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ВЛАДИМИР ТАТЛИН

Прошлое не принадлежит нам, но 
оно пережито нами и оно вошло в 
нас как органический и, если хоти­
те, просто физиологический эле­
мент.
Н. Пунин, 1920

Владимир Татлин:
«Сызмальства занимаясь искусством, воспринимаемым через глаз, я оговорюсь за 

мое слово, которое усовершенствовал мало.
Я согласен с вами, что футуристы слишком заняты кафе и вышивками разного ка­

чества для императоров и дам.
Объясняю это утратой художественного зрения на 3/5, принимая полноту за 1.
С 1912 г<ода> призывал членов моей профессии улучшить глаз.
Построив угловые и центровые рельефы повышенного типа, я отодвинул как ненуж­

ное ряд «измов» — хроническую болезнь современного искусства.
Я жду оборудованных художественных депо, где психическая машина художника 

могла бы получить соответственный ремонт.
Призываю всех людей моего цеха пройти через предлагаемые ворота свержения ста­

рого, чтобы дать возможность духу стать архаичным»1.
Все сказано очень тяжело, с огромным внутренним напряжением — слова говорить 

труднее, чем ворочать камни, делать дело. Но мы сразу оказываемся в водовороте эпо­
хи, в самых опасных эпицентрах споров. Вышивки для императоров и дам - конечно, 
здесь более чем прозрачный намек и язвительный выпад против «левых», по чьим эски­
зам делались вышивки в селе Вербовка на Украине и потом показывались на выставках 
в обеих столицах и реализовывались. И прежде всего это выпад против Ивана Пуни и 
Ксаны Богуславской, сумевших внушить многим в светском Петрограде веру в новую 
моду2.

Художественные депо — мечта полу отверженных художников о просторных ателье3.
Пройти через ворота свержения старого — здесь все сделали вид, что это легко и 

просто.
Анархичный дух — заменим слово «анархия» на слово «свобода» — и все станет на 

свои места!
Но главное сказано предельно точно: «отодвинул как все ненужное ряд «измов» — 

хроническую болезнь современного искусства».
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Н. ПУНИН. О ТАТЛИНЕ

Эта идея станет импульсом и в творческой, критической деятельности Николая Пу­
нина, одного из ближайших друзей Татлина в 1916—1924 годах, тонкого и вдумчивого 
интерпретатора, можно сказать, философа его творчества.

«<...> для меня Татлин — гордость; горжусь его именем, тем, что присутствует на 
земле в то время, когда мне суждено жить»4.

Был ли Пунин alter ego, голосом Татлина,— разумеется, говорить нечто подобное 
было бы странным отождествлением. Пунин был яркой и самостоятельной художествен­
ной личностью. Он многому учился и научился у художников-новаторов, многие идеи 
обсуждались совместно, но и Пунин в свою очередь был равноправным участником дви­
жения за новое искусство в Петрограде, не ментором и не безучастным летописцем.

Искусство Татлина зримо и незримо присутствует во всей его деятельности как свое­
го рода Гринвичский меридиан, точка отсчета.

Пунин одним из первых, если не первым, осознал, что противостояние искусства 
Малевича и искусства Татлина, с парадоксальной остротой обнаружившееся в 1916 го­
ду, не какой-либо бытовой анекдот из сферы художественных распрей, а два пути но­
вейшего русского искусства, и именно здесь и есть вклад русского искусства в Мировое 
искусство. Сегодня поражаешься, как точно за смешными буффонадами и битвами с 
картонными мечами было угадано главное в истории.

Пунин отдавал должное Малевичу, хотя отношения между ними складывались очень 
непросто. Его человеческие же симпатии были целиком на стороне Татлина. Пунин сыг­
рал очень важную роль в художественной биографии Татлина, поддержав его в один из 
самых трудных и замечательных моментов жизни — в период работы над Башней.

И Татлин, й Пунин стремительно вошли в общественную художественную жизнь 
сразу после февральской революции 1917 года. Они были среди тех, кто в стихии граж­
данской войны понял, что искусство в опасности и спасение утопающих — дело рук 
самих утопающих. Новая государственность в лице Луначарского, казалось бы, призна­
вала право за художниками организовать художественную жизнь по-своему. Да у него 
и не было еще своих кадров, своей бюрократии в области культуры.

Татлин в Москве на короткое время, но становится культурным функционером. Ему 
даже приходится писать документы по вопросам монументальной пропаганды, идею ко­
торой он, как и Малевич, не принимал и вообще чрезвычайно скептически относился к 
художественным перспективам современной ему русской скульптуры5.

Пунин занимается организацией культурной жизни по-новому в Петрограде, холод­
ном, голодном, обезлюдевшем.

Пунин-комиссар? По должности — да. Но нет ничего комиссарского ни в его обли­
ке, ни в его действиях. Поддерживает гонимых, защищает и новое, и старое. Поддержи­
вает новые проекты художественной школы и новых музеев. Он — не администратор, 
а экспериментатор, который хочет проверить новые идеи и хочет помочь выжить искус­
ству и художнику в условиях глобальной катастрофы.

У Татлина конфликты в Москве с властями — Пунин забирает Татлина в Петроград 
и создает все условия, чтобы тот мог работать над Башней, абсолютом динамо-формы.
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Башня — своего рода ответ «левого» искусства по поводу назидательного правитель­
ственного плана монументальной пропаганды.

Третий интернационал забыт. Башня осталась навсегда.
Башня была рождена идеей абсолютной свободы, мечтой о единстве людей, а не по­

литической идеологией6.
Вглядываясь в работы Татлина, Пунин задает самые буквальные и существенные во­

просы.
Каким образом материал, реально существующий в жизни, становится искусством? 

Как и в какой момент исчезают все ассоциации с его прежней «нехудожественной» 
жизнью и рождается новая эстетика? Определяется отношение к жизни и месту в ней 
нового искусства. Выясняются глубинные основы новой работы, то есть метод, и с поч­
тением относятся к интуиции. Искусство — изобретение. Чего? Нового мироощущения. 
Нет заданной идеи стиля, направления - есть жизнь индивидуальности, соотнесенная 
с ритмами эпохи.

Как говорил Татлин: «материал нужно чувствовать»7.
Один из учеников Татлина вспоминал: «У меня было ощущение, что я 

нахожусь <...> в монастыре или в лаборатории средневекового алхимика»8. Но ни то, 
ни другое не имело к Татлину отношения, и Пунин очень четко подчеркивает роль Тат­
лина как абсолютного художника, профессионала в каждую минуту дня.

И «годы одиночества, годы тяжелых раздумий <...> значат для настоящего худож­
ника не меньше, чем годы успеха»9.

Пунин в своих рассуждениях предугадал и многие из будущих стереотипов воспри­
ятия искусства Татлина.

Будто бы идея рельефов была заимствована непосредственно во время короткого — 
несколько часов — визита в ателье Пабло Пикассо: сыр выпал — с ним была плутов­
ка такова10. Башня — типичный агитационный проект, символ Революции. 
АЛетатлин — «уход в технику»11.

Жизни этих стереотипов не мешает то обстоятельство, что сегодня о Татлине извест­
но всё или почти всё12. Факты, предположения, ошибки вспоминающих и легенды, 
иногда более привлекательные, чем факты. В этом смысле знаменитый Татлин остается 
и сегодня достаточно таинственным мастером.

Перечитывая тексты Николая Пунина, мы возвращаемся в татлинское ателье, в круг 
друзей, обсуждающих его и свое искусство, и многое из татлинских загадок и вопросов 
становится понятнее и ближе.

Василий Ракитин



КВАРТИРА No 5
Фрагмент из книги воспоминаний «Искусство и революция»

«Квартира № 5» - это отдельная глава нашей жизни, ее надо написать. Когда я начи­
нал эту книгу, я представлял ее себе абсолютно четко, она казалась мне написанной. Но 
сейчас... я так явственно слышу гул того времени и в нем потерянными наши индивиду­
альные голоса, что «квартира № 5» кажется мне эпизодом частным, личным, может 
быть, даже автобиографическим; автобиографиям здесь, собственно говоря, не место. 
Когда живешь в эпоху, подобную нашей, когда дела полумира до известной степени 
становятся твоими делами,— подчиняешься масштабам.

В пятнадцатом году мне и, вероятно, многим из нас казалось, что в квартире № 5 
жизнь идет интенсивней и полнее, чем где-либо в другом месте. Там мы собирались, де­
лились работами и по поводу работ, следили за литературой: читали статьи, слушали 
стихи; подгоняли ленивых, осаживали тех, которые закидывались; заботились друг о 
Друге, учились искусству. <...>

В квартире № 5 собралось много народу; не все знали друг друга, знакомились, с 
интересом слушали, что скажут москвичи. Кроме нас, постоянно бывавших там: Артура 
Лурье, Альтмана, Тырсы, Мандельштама, Николая Бруни, Митрохина, Клюева, Ро­
стислава Воинова, Ник. Бальмонта, в этот вечер [когда приехал К. Малевич — ред.] 
пришли Пуни, Богуславская, Розанова, Татлин, Клюн, Удальцова, Попова, Пестель; 
были еще какие-то люди из тех, которые — не художники и не писатели — числятся 
при искусстве.

Собрались в мастерской Бруни, в большой комнате с окном на угол 4-й линии Ва­
сильевского острова и набережной Невы. <...>

Квартира № 5 находилась в деламотовском здании Академии художеств и принадле­
жала помощнику хранителя академического музея К. С. Исакову. Л. А. Бруни прихо­
дился ему пасынком.

<...> в квартире № 5 «измы» были осуждены сразу и навсегда, никто не покрывал 
ими своих работ, называли только те из них, которые имели достаточное содержание и 
без которых нельзя было обойтись: импрессионизм, футуризм, кубизм.

Когда Малевич вместе с выставкой «0,10» привез супрематизм, новый «изм» никого 
не соблазнил уже тем, что он был новый. Время футуризма истекло, никому из нас не 
хотелось скакать, рубя на ходу головы глиняным куклам. <...> Именно о методе чаще
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КВАРТИРА Nb 5

всего шла речь в мастерской Бруни; не нового искали,— искали средств, чтобы овладеть 
реальностью, приемов, с помощью которых можно было бы взять реальность мертвой 
хваткой, не терзая и не терзаясь ею, ее конвульсиями и стонами, ее агонией на холсте. 
Художникам нужен был меткий глаз и тренированная рука, охотничий нюх, сноровка и 
повадка охотника; зверь был страшен: за промах, за рану никто не ждал и не хотел по­
щады. Во всем, что делалось тогда, во всех работах и поисках была суровость; люди 
были серьезны и честны. Мы все ненормально устали от приблизительности эстетизма и 
не меньше — от рысистых испытаний футуристических дерби; искали искусства .крепко­
го и простого, в той мере простого, в какой оно могло быть простым в те переходные и 
потрясенные годы.

Уже давно среди нас наметился перелом, к которому, сознавая это или слепо, жадно 
и нехотя, неторопливо или оглядываясь на успех, на деньги, на прошлое, мы все шли, 
перелистывая страницы дней и месяцев, с тою же последовательностью, с какой шла за 
окном жизнь: жизнь города, судьба войны, всего, что считали мы своим и что казалось 
нам современным.

Современностью мы дорожили, во всяком случае, никто из нас не хотел обгонять 
время, никто не хотел смотреть поверх голов,— позами не соблазнялись. Искусство 
должно быть понятно и любимо; если это хорошее искусство, оно должно быть понятно 
сразу; любить можно только нужное, нужным должно быть то искусство, над которым 
работали в мастерской Бруни. И мы верили, что наше искусство просто, понятно и нуж­
но. Верили этому раньше, в 15-м году, и верили позже, в конце 16-го, войдя в кубизм, 
даже уйдя в конструктивизм Татлина, потому что и то, и другое было для нас не на­
правление, не «изм», а метод. Война сделала с нами свое дело, она легла между нашей 
жизнью в квартире №5 и «первыми футуристическим боями», оторвала от нас куски 
прошлого, которое должно было принадлежать нам, одно укоротила, удлинило другое, 
как свеча укорачивает и удлиняет тени, падающие на стену, и, переключив мир на но­
вую скорость, подостлала под наши жизни зловещий фон, на котором все стало казать­
ся одновременно и трагичным, и ничтожным. Мы рано поняли, что прием, которым с 
ошеломляющим успехом и в то же время неумеренно пользовались первые участники 
футуристического движения — эпатировать буржуа — этот прием был вреден и неумес­
тен в условиях 1915 — 1916 годов. Он был вреден, потому что приучал относиться к ис­
кусству как к скандалу, снимал качество и действительный смысл художественной 
борьбы; он был неуместен, потому что «буржуа» были уже настолько эпатированы вой­
ной — этим футуристом, шагавшим по шару в кровавой кофте непрекращавшихся зака­
тов, что эпатировать его дополнительно было попросту глупо. И у нас сложилось, мало- 
помалу, ироническое отношение ко всему, что было связано с первым футуристическим 
походом. О Бур люке я уже сказал — с этим было кончено быстро, но и более значи­
тельные: Ларионов, Гончарова, Лентулов, Малевич, Каменский и Маяковский <...>, 
казалось, мы смотрели на них тогда со стороны, чужими глазами.

Только Татлин и Хлебников стояли нерушимыми: в Татлине видели мы кратчайший 
путь к овладению качеством, в особенности качеством материала; жили мы в Петербур­
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Н. ПУНИН. О ТАТЛИНЕ

ге и были повиты петербургским, мирискусническим, «графическим» отношением к ма­
териалу, то есть просто плохо его чувствовали. Татлин нам был нужен как хлеб. <...>

Впрочем, вскоре произошли события, сделавшие нас вообще более агрессивными.
В начале 16-го Бруни и Альтман, как всегда, представили свои новые работы для 

очередной выставки «Мира искусства». Жюри отклонило некоторые из них; тогда они 
отказались вообще участвовать на выставке. Давно подготовлявшийся разрыв с «Миром 
искусства» совершился. Мы тотчас же составили открытое письмо Александру Бенуа, 
напечатанное в «Речи» с его ответом1. Это письмо и ответ Бенуа были одним из звеньев 
той полемики, о которой говорилось выше. Оппозиционные «Миру искусства» силы 
постепенно консолидировались; наша активность получала для себя известные точки 
опоры.

В своем ответе Бенуа, между прочим, писал: «Обоими художниками (то есть Альт­
маном и Бруни) лично я очень заинтересован, да и «Мир искусства», в целом, вовсе не 
отрицательно относится к ним; напротив того, до сих пор самые значительные вещи и 
того и другого появлялись именно на наших выставках. Но, Боже мой, как можно было 
именно их цитировать в качестве каких-то новых пророков, в качестве «нового пути» 
живописи. Ведь «кубистический академизм» Альтмана и «академический футуризм» 
Льва Бруни — плоть от плоти нашей. Это очень талантливое и затейливое искусство, но 
где же здесь новое миросозерцание и все те откровения, на которые намекает Пунин 
(открытое письмо было написано и подписано мною). То ли дело — Лентулов, Татлин 
или Малевич. Вот это новаторы, вот это «новые пути» и т. д.». Бенуа был прав; он дал 
нам хороший урок революционной тактики. Ситуация была уже такова, что для всех, 
желавших сидеть между двух стульев, сиденья не было — была дыра. Надо было ре­
шать: или с нами, или против нас. Весь шестнадцатый год прошел под знаком резкого 
и бесконтрольного сдвига влево.

Если бы можно было сейчас восстановить мастерскую Бруни в том виде, какой она 
имела к концу шестнадцатого года! Холсты, подрамники и мольберты были задвинуты 
в углы; всюду валялись «материалы»: железо, жесть, стекло, жилы, картон, кожа, ка­
кие-то замазки, лаки и политуры; неизвестно откуда появились токарный станок, пилы, 
напильники, разные клещи, сверла, шкурки, наждачные бумаги разных сортов и ка­
честв. На столах и верстаке стояли достроенные и строящиеся рельефы, подборы мате­
риалов и конструкции. Все это демонстрировалось с азартом, не без снобизма, но с жи­
вым вкусом, свидетельствовавшим о новой страсти, сжигавшей людей. В углу висел 
«Угловой контррельеф» Татлина с тросами, оставленный им у Бруни после выставки 
«Трамвай В»2. Сам Татлин приехал из Москвы, вызванный, не помню, не то письмом, 
не то телеграммой. Его ждали, как ждут события, которое может разрешить ожидания 
и двинуть вперед, как ждут вождя...

Когда он приехал, многие из тех, которые только изредка бывали в квартире № 5, 
теперь приходили «посмотреть на Татлина». Он, действительно, привез с собой новые 
вкусы, новое понимание искусства, стихийную волю к творчеству, неукротимую веру в буду­
щее «конструктивизма»: это был человек революционной воли, неспособный ни на какие ком­
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промиссы, участник «первых московских боев». Из Парижа, куда он ездил, как расска­
зывали тогда, с бандурой, зарабатывая себе проезд песнями слепцов-бандуристов, — он 
вывез «последнюю стадию кубизма» — пространственную живопись. Татлин был од­
ним из немногих русских художников, глубоко зачерпнувших кубизм. Одаренность его, 
очевидно, превосходила одаренность всех его современников. Он обладал совершенно 
особым, чистым, проработанным вкусом. Я уверен, что и сейчас с его чувством качест­
ва никто не в состоянии соперничать. В то время каждая его оценка, каждая выражен­
ная им мысль об искусстве была для нас пробоиной в новую культуру, в будущее. Нам 
оставалось только слушать его, приспособляя свои индивидуальности к этой огромной 
машине, дышавшей энергией и взрывавшей вековые пласты живописной культуры, что­
бы положить их по-новому. «Пусть Млечный путь расколется на Млечный путь изобре­
тателей и Млечный путь приобретателей»3, — эти слова Хлебникова хорошо изобража­
ют нашу встречу с Татлиным в шестнадцатом году. По одну сторону был он, по дру­
гую - все мы. Мы приобретали у него всё; каждая наша новая мысль, казавшаяся нам 
независимой, была в конце концов либо осколком, либо раздробленным отражением ка­
кой-нибудь его мысли. Подражали не только его работам, но, как всегда бывает при 
встрече с действительно большими людьми, его манере говорить, его движениям; ходи­
ли так же, как он, так же клали руку. Впрочем, трудно было поступать иначе. В Тат­
лине не только была творческая сила, под давлением которой почти невозможно пружи­
нить, но и во всем, что являлось проводником этой силы, во «внешности» его был осо­
бый подбор качеств, который обычно определяют словом «обаяние». У каждой эпохи 
есть свой тип «arbiter elegantiarum»*; в эпоху индустриального кубизма этот термин 
применим к Татлину. Это человек с пробой стиля, человек прекрасно организованной 
формы, прекрасно сделанный из одного куска.

Влияние на нас Татлина в шестнадцатом году было — говорю — неограниченно, оно 
продолжалось и в последующие годы, многое из того, что в период военного коммуниз­
ма стало художественно-политической программой Отделов ИЗО Наркомпроса, восхо­
дит к основным татлинским принципам.

Весь шестнадцатый год в квартире № 5 шла деятельная работа над уяснением прин­
ципов «кубизма»; под руководством Татлина и без него, но в разрешение поставленных 
им задач, потели там над конструированием пространственных моделей, над разного 
рода подборами материалов разных свойств, качеств и форм. Пилили, строгали, резали, 
терли, растягивали, сгибали; о живописи почти забыли; говорили только о контрастах, 
о сопряжении, напряжении, об осях сечения, о фактурах. Со стороны все это могло по­
казаться манией, в действительности это было творческое напряжение людей, которым 
казалось, что их усилиями мир, наконец, будет сдвинут с вековых канонов и «взойдет 
новый Ренессанс».

Бруни сделал один «подбор»: натянутая кожа, жила, стекло, слюда, жесть с управ­
ляющим всей композицией стальным стержнем, и начинал второй, с кухонной деревян-

• Законодатель моды (лат.). 
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ной доской, на которой делают котлеты; доска, пропитанная мясным соком и иссеченная 
ножами, «имела» свою фактуру. Этот второй «подбор» лежит теперь разобранным у 
меня на шкафу, первый, вероятно, не сохранился совсем. Митурич построил компози­
цию из стекла, фанеры и бумаги, лиловой бумаги и заштрихованного воском стекла, 
связанных кусочком «серебра», в которое завертывают шоколад; простое построение, 
ручавшееся за острый глаз хорошего рисовальщика. Были еще какие-то работы, кото­
рых не помню, были рисунки, один из которых запомнился мне потому, что Бруни и 
Митурич тщетно пытались врисовать в него знак квадратного корня.

По поводу конструкций, подборов и этих рисунков говорилось тогда много заумных 
слов на профессиональном художническом жаргоне; Артур Лурье, единственный среди 
нас музыкант и, пожалуй, единственный способный к отвлеченной спекулятивной мыс­
ли, переводил эту заумь на теоретический язык искусства. Мне было легко с ним дого­
вариваться об основах нового искусства, о кубизме; был он спокоен и спокойно подтя­
гивал вопросы к теоретическим проблемам; позже мы с ним часто выступали вместе.

Увлечение «татлиновским конструктивизмом», «живыми материалами» и «живым 
пространством» продолжалось в мастерской Бруни в течение шестнадцатого года и, ка­
жется, весь семнадцатый год; затем снова появились двухмерные холсты и масло; кон­
структивистами «навеки» не стал никто.

Однако работа этих лет не прошла бесплодно. Выверено было чувство простран­
ственных отношений, развита способность к сложным композиционным построениям, 
повышена восприимчивость к различным качествам материала. Люди выварились в кот­
ле татлинского метода и вышли из этих лет более устойчивыми, вросшими в живопись, 
прикрученными движением и осязанием к качеству, как к основе всей живописной сти­
хии, как к действительной основе всякой реальности, обращенной к художнику. Конеч­
но, недоставало еще многого и многое еще было бы достигнуто, но шел шестнадцатый 
год, последний год, в котором нашему поколению дана была возможность кое-чему на­
учиться и кое-как работать. Кое-как потому, что многие уже надели защитные гимнас­
терки и, повязав обмотками ноги, отбывали войну. Жили еще дома, не в казармах, но 
и с этим вскоре было покончено: петербургский гарнизон надо было привести в поря­
док.

<...> война медленно перекатывалась в революцию. Когда началась революция, мы 
не знаем: у войны не было конца.



ИЗ ПИСЕМ Н. ПУНИНА А. АРЕНС (1916)'

10 января 1916 года 
Во вторник лекция о футуризме Малевича и Пуни2 — все бруниевцы пойдем шайкой, 
будем с мест кричать, если станут Татлина ругать.

12 января 1916 года 
Завтра в шестой и последний раз на 0.10 пойду, попрощаться с Татлиным, если бы 1000 
денег была, купил бы его большую вещь на веревках3. Бесконечно люблю и глубоко. 
Милая Галочка, ты не сердись, я на Л. теперь хуже смотрю, когда он глупости говорит 
о Татлине. Расскажи ты ему как-нибудь, что не только мальчишество, но глупо думать, 
будто он Татлина преодолел и понял. Бесконечная Татлин чаша великого, не выпить не 
только ему - одному поколению, чудак.

14 июля 1916 года 
Два Татлина купили4, поистине это событие для меня, гранит для моей деятельности. В 
сущности, я не мог на это надеяться никогда. Провожу теперь Дмитриева5 в Музей, 
есть основание полагать, что удастся его устроить. Шире, смелее и вперед.

28 июля 1916 года 
Беседуя на днях с Татлиным, я излагал ему мою теорию футуризма; он ее принял, но 
не потому, что она верна доподлинно, а потому, что она не противоречит ему и для него 
выгодна. Эта материалистичность мира все-таки меня угнетает, хотя я допускаю воз­
можность ее плодотворности для футуризма в его широком движении. Между прочим, 
я намечал в этом разговоре с Татлиным социалистический характер футуризма, могу с 
радостью сказать, он меня поддержал на этом взгляде. Социалистичность футуризма, 
конечно, не в том, что это искусство для каждого рабочего, но в том, что та совокуп­
ность эстетических ощущений, которую выработает социализм, вложена или выражена 
футуристическим искусством. Я совершенно в этом уверен и в это верю. Тем более, тем 
совершеннее, тем глубже я проникаюсь теперь этим течением и с каждым днем верю в 
него плотнее.
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В Москве и Петербурге ставят сейчас агитационные памятники. В Москве эти «времен­
ные» памятники громоздки и неуклюжи, мало культурны, о художественной стороне 
дела говорить не приходится: ниже всякой нормы. В Петербурге — памятники в виде 
бюстов небольших размеров, на постаментах разных форм, в среднем — культурны, о 
художественной стороне дела тоже говорить не приходится — робки и подражательны. 
В общем дело с памятниками мало успешно. Причиной этой малой успешности прежде 
всего является неправильная постановка задания. Неправильна она вдвойне: со сторо­
ны, если только еще так можно выразиться, содержания, идеологии и проч<его> и со 
стороны понимания художественной формы. Что касается содержания — дело в следу­
ющем.

Самая идея ставить памятники героям революций — не вполне коммунистическая 
идея. Героев нет, тем более великих героев. Время героического понимания истории 
безвозвратно прошло. Правда, имена тех или иных выдающихся и прославленных мол­
вой вождей, вообще говоря, можно использовать с агитационной целью, и хотя в этом 
есть известное «неудобство» (мы ведь таким образом как бы культивируем и разжига­
ем индивидуальный героизм), в общем все же некоторый практический результат дости­
гается. Но это только вообще говоря. По существу же дело обстоит несколько иначе. 
Обожествленную личность мы овеществляем в материал посредством скульптуры, и вот 
здесь-то личный героизм дает знать с самой скверной стороны.

Коль скоро задание имеет целью овеществить героическую личность — наши худож­
ники-ваятели, люди еще опытные и консервативные, не могут понять задания иначе, как 
реалистически — значит, дескать, и надо сделать фигуру или голову великого челове­
ка. Они их и делают. Из этого получается: во-первых, эти фигуры и головы, по разме­
рам очень мизерные (ведь памятники делают наскоро, к тому же они временные), аги­
тационным целям служат плохо; рядом с памятниками царей и вельмож — это просто 
какие-то бородавки, внезапно выросшие там-здесь; еще на «открытии» их можно заме­
тить в значительной степени, благодаря болтающемуся на них красному лоскутку, ну, а 
уже в обычное время, вы можете целый день ходить мимо и ничего не увидеть (я еже­
дневно ходил мимо памятника Радищеву, но что он упал, заметил только на 8-й день1). 
Это одно.
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Второе непосредственно связано с первым. Агитационные памятники незаметны не 
только потому, что они временны и малы, но также и потому, что форма, в которой они 
сделаны, форма реалистического овеществления личности — изжита. В самом деле, че­
ловечеством столько понаделано, — и сознаюсь втайне, — хороших фигур и голов, что 
право же никого это занятие больше не интересует. В одном Риме и его окрестностях най­
дено, кажется свыше 60000 античных торсов. Помилуйте, куда же еще. Возьмите само­
го тупого в отношении зрительного восприятия человека, и тот скажет: нет, довольно. 
Глаз больше не вмещает, не замечает человеческих фигур и голов. Если бы можно было 
закатить, ну, так примерно, с египетскую пирамиду, тогда еще, пожалуй, процентов 60 
обратили бы внимание, да и то только у нас, в России, — в Нью-Йорке, наверное, не 
более 10. Таким образом, все это определенно указывает на то, что фигурные скульпту­
ры никому, в конце концов, неинтересные, абсолютно неброские, подражательные и от 
того тусклые и пошлые — большого агитационного значения иметь не могут и не име­
ют. Они, кроме того, страдают и другими формальными недостатками, о которых было 
бы своевременно поговорить.

Всякий фигурный памятник производит на нас, если позволено так сказать, ложно­
классическое впечатление. В какую-то там архаическую эпоху Ренессанса было естес­
твенно, в особенности на юге, ставить саженную человеческую фигуру под открытым, 
изливающим свет небом. Пластика получала долю своей выразительности от этого све­
та; свет оправдывал неправдоподобие обнаженного юноши среди городской площади. 
Но теперь в XX веке, у нас на тусклом холодном севере — до какой степени ложны, 
нелепы, примитивны все эти фигуры и монументы. Так и хочется в морозные дни на­
хлобучить им на голову меховую шапку, накинуть на плечи — бекешу; и это не пара­
доксальное желание, оно законно, оно вытекает из свойственного нам стремления к це­
лесообразному, к тектонике — этому лучшему принципу искусств. Действительно, не­
лепы эти боги, эти гладиаторы, эти цари и революционеры, стоящие голые, полуголые, 
в мундирах, в косоворотках — на тридцатиградусном морозе; это архаика, ложный 
классицизм, примитивизм — все что хотите, только не живое творческое чувство. Мож­
но много спорить о правдоподобии в искусстве, но ведь здесь дело не в правдоподобии 
и в искусстве, как таковом; есть условности изжитые, мертвые, обломочные, бездуш­
ные, сплошной атавизм... Так какого же черта они существуют?

И действительно, им пришло время умирать. Лучшие, творчески наиболее напряжен­
ные художники от них отвертываются.

Татлин, прекрасный, наиболее крепкий и зоркий мастер нашего времени, совершен­
но отрицая всякую художественную ценность возводимых в настоящее время памятни­
ков, предлагает совершенно новую и, как нам кажется, математически верную форму 
памятника.

По его мнению, необходимо раз навсегда покончить с человеческими фигурами; па­
мятники современные должны прежде всего отвечать тому общему стремлению к синте­
зу отдельных родов искусств, какое мы сейчас наблюдаем. Нет живописи без простран­
ственного (и как частный случай, пластического) понимания формы, нет ваяния без ар-
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хитектонической и живописной культуры, нет архитектуры без живописи и пространст­
ва. Архитектор, живописец и скульптор должны в одинаковой мере принять участие в 
разработке и выполнении современного памятника. Из этого не следует, конечно, что ар­
хитектор должен построить дом, живописец его раскрасить, скульптор украсить. В этом, 
в сущности, не было бы никакого синтеза. Самый план, проект памятника, не в частях, в 
целом должен одновременно удовлетворить архитектора, скульптора, живописца.

Художник Татлин предлагает в общем уже разработанный проект памятника русской 
великой революции. Заключается он в следующем. Форма памятника соответствует всем в 
настоящее время изобретенным художественным формам. При современном положении 
искусств формы эти, очевидно, будут простейшими: кубы, цилиндры, конуса, сегменты, 
сферические поверхности, их отрезки и т<ак> д<алее>. Памятники желательно сделать 
возможно больших размеров, что, в конце концов, естественно, принимая во внимание 
величину наших городских зданий.

Часть простейших форм (кубы) должны вместить в себя лектории, залы для гимнас­
тических упражнений, агитационные залы и проч<ие> помещения, которые могли бы 
быть использованы в тех или иных целях, смотря по потребностям; но помещения эти 
отнюдь не должны быть музеями, библиотеками и проч<им>, так как желательно со­
хранить непрерывную подвижность этих зал. Памятник далее вмещает в себе агитацион­
ный центр, из которого поступают в обращение по всему городу различного рода воз­
звания, прокламации, брошюры; специальные мотоциклы и автомобили одного установ­
ленного образца, с маркой памятника могли бы служить в высокой степени подвижным 
и всегда готовым агитационным аппаратом правительства; в этих целях в памятнике 
имелся бы свой гараж... Кроме того, предположим, на одном из обширных крыльев па­
мятника (если таковые будут, а они неизбежны, насколько я понимаю современную 
конструкцию художественной формы) необходимо поместить гигантский экран, который 
бы в вечерние часы, путем кинематографической ленты, передавал бы видимые на боль­
шом расстоянии последние известия культурной и политической жизни мира. В видах 
непосредственной информации в памятнике организуется свой радиоприемник мирового 
масштаба, своя телефонная и телеграфная станция (небольших размеров) и другие воз­
можные аппараты информации. Вместе с тем, в связи с теми изобретениями, которые 
сделаны в последнее время, памятник должен иметь помещенную в одну из своих час­
тичных форм станцию прожекторов, которая проектировала бы световые буквы на об­
лака (это в особенности удобно на севере); из таких букв можно было бы составлять те 
или иные лозунги на события дня. Далее памятник может иметь в себе ряд мелких цент­
ров по преимуществу художественного назначения, как то: помещения для новых худо­
жественных изобретений, типографию, может быть, столовую и т<ак> д<алее>. Во вся­
ком случае те или иные помещения памятника должны быть связаны электрическими 
подъемниками и другими техническими средствами передвижения. Как принцип, необ­
ходимо утвердить: во-первых, чтобы элементами памятника были все технические аппа­
раты современности, способствующие агитации и пропаганде, и во-вторых, чтобы памят­
ник был местом наиболее напряженного движения: меньше всего в нем следует стоять и
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сидеть, вас должно нести механически вверх, вниз, увлекать против вашей воли, перед 
вами должна мелькнуть крепкая и лаконическая фраза оратора-агитатора, а дальше — 
последнее известие, постановление, решение, последнее изобретение, взрыв простых и 
ясных мыслей, творчество, только творчество...

Таков проект в самых общих чертах. Не знаю, конечно, можно ли его сейчас выпол­
нить, думаю, если захотеть по-настоящему, то можно. Идея, во всяком случае, увлека­
тельна, необыкновенна, величественна, достойна нашей революции, в художественном 
же отношении в ней есть несомненная внутренняя логика.

Дело в том, что — как известно — современное художественное творчество в своих 
формальных исканиях стоит в какой-то крепкой внутренней связи с техникой; мы ви­
дим, как то и дело появляются машинные картины, как сами художники в выборе сво­
их материалов тяготеют к простым, но подлинным материалам (очень часто металлооб­
рабатывающей промышленности), как сама картина организуется по каким-то техничес­
ким законам. Проект Татлина, основываясь на синтезе технических завоеваний нашего 
времени, дает возможность богато применить новые художественные формы к технике. 
Радио, экран, провода, являясь элементами памятника, могут быть и элементами фор­
мы. В этом отношении следует особенно обратить внимание на то, что памятник этот не 
может быть составлен из отдельных, чисто внешне составленных между собою помеще­
ний, построек и проч<его>, он должен быть совершенно монолитен, и задача художни­
ка, главным образом, сводится к тому, чтобы найти такую единую форму, одновремен­
но архитектурную, пластическую и живописную, которая [бы] дала возможность син­
тезировать отдельные формы тех или иных технических аппаратов. Разумеется, к осу­
ществлению этого памятника необходимо привлечь инженеров и техников различных 
специальностей. Задача трудная, но великая, столь же великая, как и велика наша ре­
волюция. Несомненно во всяком случае то, что задача эта современна и соответствует 
нашим художественным исканиям.

Возвратимся к.агитационным памятникам (за это время они стали еще мизернее и 
еще бесцветнее). Мы, конечно, не можем претендовать, чтобы вместо всех этих фигур и 
бюстов воздвигались татлиновские колоссы, но зато мы можем теперь, познакомившись 
вкратце с проектом Татлина, указать, в каком направлении должна работать мысль ху­
дожника, уставшая от героев и бюстов. Прежде всего художник должен забыть о скуль­
птуре, в тесном смысле этого слова; форма человеческого тела не может отныне слу­
жить художественной формой; форма должна быть изобретена заново. Я не скульптор, 
я не знаю, какою она будет, но она наверное будет близка простейшим формам, добы­
тым художниками-изобретателями за последнее время. Можно ли всякую такую форму 
использовать практически (как это делает Татлин) — вопрос другой; несомненно толь­
ко то, что эта новая (не фигурная — человеческая) форма в гораздо большей степени 
будет останавливать на себе человеческий глаз, чем бюсты и статуи, и тем самым, в 
смысле агитационном, она будет более совершенной. И уж во всяком случае она будет 
творческой — а это, в конце концов, единственное условие, без которого нет работы в 
нашем коммунистическом строительстве.
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В 1919 году Отделом Изобразительных Искусств Народного Комиссариата по Просве­
щению было поручено худ<ожнику> В. Е. Татлину выработать проект памятника Треть­
ему Интернационалу. Художник Татлин немедленно приступил к работе и исполнил 
проект. Затем художники В. Е. Татлин, И. А. Меерзон, М. П. Виноградов и T. М. Ша­
пиро1, объединившиеся в «Творческий Коллектив», детально разработали проект и по­
строили модель2.

Основная идея памятника сложилась на основе органического синтеза принципов ар­
хитектурных, скульптурных и живописных и должна была дать новый тип монумен­
тальных сооружений, соединяющих в себе чисто творческую форму с формой утилитар­
ной. В согласии с этой идеей проект памятника представляет собой три больших стек­
лянных помещения, возведенных по сложной системе вертикальных стержней и спира­
лей. Помещения эти расположены одно над другим и заключены в различные гармони­
чески связанные формы. Благодаря особого рода механизмам, они должны находиться 
в движении различных скоростей. Нижнее помещение (А), представляя по своей фор­
ме куб, движется вокруг своей оси со скоростью одного оборота в год и предназначено 
для целей законодательных. Здесь могут происходить конференции Интернационала, 
заседания интернациональных съездов и других широких законодательных собраний. 
Следующее помещение (В), в форме пирамиды, вращается по оси со скоростью одного 
полного оборота в месяц и предназначено для целей исполнительных (Исполком Интер­
национала, секретариат и др<угие> административно-исполнительные органы). Нако­
нец верхний цилиндр (С), вращающийся со скоростью одного оборота в день, имеет в 
виду центры осведомительного характера: информационное бюро, газета, издания про­
кламаций, брошюр и манифестов, словом, все разнообразие средств широкого осведом­
ления международного пролетариата, в частности же телеграф, проекционные фонари для 
большого экрана, помещающегося на осях сферического отрезка (at — Ь3), и радио, мач­
ты которого поднимаются над памятником. Нет надобности указывать на широкие воз­
можности оборудования и организации всех помещений; деталей проект не предусмат­
ривает, они могут быть обсуждены и выбраны при дальнейшей разработке памятника.
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Необходимо указать, что, по мысли художника Татлина, стеклянные помещения рассчи­
таны на двойные перегородки с безвоздушным пространством (термос), благодаря чему 
легко будет поддерживать температуру внутри помещения. Отдельные части памятника, 
равно как и все помещения будут соединены с землей и между собою исключительно 
электрическими подъемниками сложной конструкции, приспособленной к различным 
вращательным скоростям помещения. Таковы технические основы проекта3.

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЗНАЧЕНИЕ ПРОЕКТА

Социальная революция сама по себе не меняет художественных форм, но подводит поч­
ву, которая медленно меняет форму искусства. Идея монументальной пропаганды не из­
менила скульптуры, скульпторов, но сбила самый принцип пластического выявления, 
царствующий в буржуазном мире. Традиции Ренессанса в пластике могли казаться со­
временными до тех пор, пока буржуазно-феодальные корни капиталистических госу­
дарств не были разрушены. Ренессанс сгорел, но только теперь очищается пожарище 
Европы.

Правда, коммунистические правительства известное время будут пользоваться фи­
гурными памятниками греко-итальянского классицизма, как средством монументальной 
пропаганды, но только потому, что эти правительства принуждены ими пользоваться, 
как они принуждены пользоваться специалистами дореволюционной школы. Фигурные 
(греко-итальянские) памятники находятся в двойном противоречии с современностью. 
Они культивируют индивидуальный героизм, сбивают историю: торсы и головы героев 
(и богов) не соответствуют современному пониманию истории. Они слишком частные 
формы там, где десятиверстные ряды пролетариата; в лучшем случае они выражают ха­
рактер, чувствования и мысли героя, но кто выразит напряжение чувствования и дум 
коллективной тысячи? Тип? Но тип конкретизирует, ограничивает и нивелирует массу. 
Она богаче, она живее, более сложна, более органична.

Но даже если тип — фигурные памятники еще больше противоречат современности 
ограниченностью средств выражения, своей статичностью. Агитдействие таких памятни­
ков чрезвычайно мало среди шума, движения и размеров улиц. Созерцатели на гранит­
ных постаментах, может быть, сами много видят, но их не видят. Они скованы формой, 
которая сложилась, когда процветали лоджии, транспорты на мулах и каменные ядра. 
Телефонный провод военного времени бьет по носу героя; трамвайный столб — скорее 
обелиск; горожане в день большее число раз вспомнят Лассаля по корешкам книг и за­
головкам газет в библиотеках, чем проходя под его гордой головой. Лассаль стоит неви­
димый и ненужный с того момента, как кончилось открытие...

Памятник должен жить социально-государственной жизнью города, и город должен 
жить в нем. Он должен быть нужным и динамичным, тогда он будет современным. По
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ту сторону изображения человека-единицы лежат формы современной агитпластики. Их 
находит художник, не искалеченный феодально-буржуазными традициями Ренессанса, 
но работавший, как рабочий, над тремя единицами современного пластического созна­
ния: материалом, конструкцией и объемом. Работая над материалом, конструкцией и 
объемом, Татлин дал форму, новую в мире монументального творчества. Такова форма 
памятника Третьему Интернационалу.

Лучшему художнику рабоче-крестьянской России, жизнью доказавшему свое знание 
трудящихся масс, было поручено еще год тому назад разработать памятник III Интерна­
ционалу. Разработанный проект не только замечателен полной ценностью, как явление 
современной художественной жизни, но может быть принят, как глубокий прорыв в 
мертвом кольце перезрелого упадочного искусства нашего времени. Художественное 
дело выходит за XX век, намечая секторы развития всех сторон творчества. Считая себя 
в известной степени компетентным в вопросах искусства, я квалифицирую этот проект, 
как международное событие в мире искусств.

На наших глазах разрешается наиболее сложная проблема культуры: утилитарная 
форма является чистой творческой формой. Вновь становится возможным классицизм, 
не как возрождение, но как изобретение. Идеологи международного рабочего движения 
давно искали классического содержания социалистической культуры,. Вот оно прихо­
дит. Мы утверждаем, что настоящий проект есть первая революционная художественная 
работа, которую мы можем [послать] и посылаем Европе.

Форма проекта положена на две оси (аа1 и ЬЬ3), находящиеся по отношению друг к 
другу в состоянии непрерывного столкновения. В направлении от а к а1 развивается 
движение вверх, перебитое в каждой своей точке движением по спиралям от b,bpb2,b3 к 
линии аар Столкновение этих двух по природе своей взаимно-противоречивых движе­
ний должно дать разрыв (чем так характерен остающийся далеко позади 4кубизм») и 
гибель утилитарной идеи, но встречные спирали, принимая на себя движения на аа1 (и 
bb3), выносят их сквозь движения главного стояка (ферма аа^ туда же вверх, давая ди­
намический образ, нагруженный мощным напряжением вечно волнующихся и сталкива­
ющихся осей. Вся форма колеблется, как стальная змея, сдержанная и организованная 
одним общим движением всех частей — подняться над землей. Преодолеть материю, 
силу притяжения хочет форма; сила сопротивления велика и грузна; напрягая мышцы, 
форма ищет выхода по самым упругим и бегущим линиям, какие только знает мир — 
по спиралям. Они полны движения, стремления, бега и они туги как воля творящая и 
как мускул, напряженный молотом.

Применение и организация в современной форме спирали само по себе уже есть обо­
гащение композиции. Подобно тому, как равновесие частей — треугольник — лучшее 
выражение Ренессанса, лучшее выражение нашего духа — спираль. Взаимодействие тя­
жести и подпоры есть наиболее чистая (классическая) форма статики; классическая фор­
ма динамики — спираль. Общества классовых противоречий боролись за обладание зем­
лей, линия их движения — горизонтальная; спираль — линия движения освобожденно­
го человечества. Спираль есть идеальное выражение освобождения; своей пятой упира-
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ясь в землю, бежит земли и становится как бы знаком отрешения всех животных, земных 
и пресмыкающихся интересов.

Мещанские общества любили развернуть животную жизнь на земле, обрабатывая по­
верхность земли, они ставили на ней магазины, пассажи, банки; буржуазная жизнь — 
площадная, играла на виду и на показ. Творческое человечество уходит своей животной 
жизнью в землю: не видно, где работают кооперативы; площадь — место агитации, игр и 
праздника; освобожденная жизнь подымается над землей, над сырыми земными матери­
алами. Дом — жилище и общественное место, переносится в слои над землею — выра­
жение современности и содержание современной жизни. Вместе с тем это — содержание 
большой художественной формы.

Всякое содержание формы может быть принято и сжато утилитарностью, ибо утили­
тарность форм есть не что иное, как организация ее содержания. Формы, лишенные 
практического назначения, — большинство до сих пор существовавших художествен­
ных форм, просто неорганизованные формы. И, может быть, впервые принцип органи­
зации действительно осуществлен в искусстве. Памятник рассчитан на концентрацию 
инициативы законодательной (помещение А), исполнительной (помещение В) и осведо­
мительной (помещение С), причем помещения эти, согласно отмеченному принципу вы­
ражения современности, вынесены в верхние слои пространства. Этим, равно как и ма­
териалом (стекло), обозначена чистота инициатив, их освобожденная от материальной 
тяги идеальность. Искусство, лишенное творческого идеализма, именно того, что явля­
ется содержанием интуиции — есть искусство нечистых ритмов. Ритмы до сих пор не 
удалось разложить на элементы материальной культуры, эти последние определяют 
рост и условия существования, но само бытие — есть ритмы. В согласии с ними стру­
ится интуиция. Чистота и наполненность ритмов определяют степень одаренности, но я 
не знаю более чистых и полных ритмов, чем ритмы в работах Татлина. Он обладает 
глазом наибольшей чувствительности относительно материала и именно сопоставлением 
материалов определяет границы ритмических волн. Мы принимаем, как основание, за 
единицу ритма отрезок волны, заключенный между качествами стекла и качествами же­
леза. Подобно тому, как произведение числа колебаний на длину волны есть простран­
ственная мера звука, отношение стекла к железу есть мера материального ритма. Какая- 
то суровая и каленая простота скрыта в сопоставлении этих двух простейших материа­
лов, для которых огонь был в одинаковой мере подателем жизни. Эти материалы — 
элементы современного искусства. Форма, определяемая их сопоставлением, дает рит­
мы такого широкого и мощного колебания, что кажется рождением океана.

Осуществить эту форму значит воплотить динамику с таким же непревзойденным ве­
личием, с каким воплощена статика пирамидой. Мы утверждаем: только наполнение 
мощью многомиллионного пролетарского сознания могло бросить в мир идею этого па­
мятника-формы; она должна быть реализована мускулами этой мощи, ибо мы имеем 
идеальное, живое и классическое выражение в чистой и творческой форме интернацио­
нального союза рабочих земного шара.



ИЗ ДОКУМЕНТОВ (19 2 0, 1 9 3 0)

Петроград 
3/XII-20 

Николай Николаевич!
Группа художников, зная деятельность Вашу за последние годы, выражает уверенность, 
что ко дню 8 ноября, ввиду предпринимаемого решительного выступления1, Вы сделае­
те все от Вас зависящее для того, чтоб всеобщее внимание было обращено на заканчива­
емое нами дело, памятника III Интернационала — а именно: позаботитесь о приглашении 
лиц, стоящих у власти, о лекциях, митингах, о появлении в журналах и газетах долж­
ных статей и вообще примете все меры к самой широкой пропаганде нашей работы.

Группа художников (подписи): Татлин
Т. Шапиро 
Меерзон 
О. Пчельникова 
П. Дормидонтов 
С. Термуни 
Л. Бруни2

В Русский музей
Вещи мои 1) Модель III Интернационалу, отданная Музею на хранение, предлагаю при­
обрести за 3000 рублей (три тысячи рублей). Демонстрировалась в Москве и на Меж­
дународной выставке в Париже3.

2) Контр-рельеф (материалы: железо, дерево, латунь и тросы пеньковые) за 1200 руб- 
леи4.
Демонстрировалась: на выставках «Трамвай В» (Ленинград) и выставке «Магазин» 
(Москва)5.

Татлин 8/V — 30 г.
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ИЗ ПИСЕМ Н. ПУНИНА А. АРЕНС (1920)

14 мая 1920 года 
Был у Татлина, у Татлина болит ухо — и он спросил: «не знаете ли вы врача?» Я: 
«А<нны> Е<вгениевны> уже нет, разве вы не слыхали, что мы с ней разошлись из- 
за...» Посмотрел на Толстую и на меня боком и грозит: «ты смотри, Колька, не дури, у 
тебя жена хорошая». И странно так и верно, что они все не за меня, а за Вас, что Вы 
для них, только то, что не декадентская женщина. Ох, сорвете Вы себе голову...

19 июля 1920 года 
Трудно оторваться от «Памятника» Татлина, чтобы писать Вам, но я делаю еще одно 
героическое усилие <...> Если Вас удастся вернуть в Петербург, и Вы сможете уехать 
на дачу, возьму месячный отпуск и поступлю к Татлину в мастерскую, для живописи. 
Последнюю субботу был у него и работал над памятником, научился и сделал 18 закле­
пок, внес при этом такой- азарт — веселье в работу, что и Татлин и ученики говорят: 
давно уже не работали так легко и весело. Поэтому решили устраивать субботники; я 
буду приходить к ним на общую работу раз в неделю.

Здорово хорошо понимаю искусство Татлина. Бруни и Митурич, которых я раньше 
не различал, теперь кажутся мне совсем на другом пути.

17 июля 1920 года 
Вечер строил у Татлина «Памятник». Делали заклепки реек. Был Бруни, Меерзон и 
еще один ученик, имени не знаю. Толстая делала свое стекло и варила кашу.

Мастерская Татлина занимает часть мозаичной мастерской Свомаса (бывшей Акаде­
мии). Едят, как на палубе и, как «подонки общества», отбивают друг у друга еду с лас­
кой рук, которые от работы могут ломать подковы. Я в этом участия не принимаю, мне 
никак не хватает силы и отговариваюсь, что я — изящный. Съедают целый котел, что 
опять-таки меня не интересует, но весело, как дома в детской. Острят, как могут, изо 
всех сил над живописью, искусством, модернизмом и пр. Если латка не пришлась по 
рейке у кого-нибудь, кричат с хохотом — модернизм, а Татлин увещевает медленно и 
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солидно: «Ничего, товарищи, это у него от «Мира искусства» графическая форма; по­
работает, мерзавец, станет делать лучше».

«Никакого искусства,— сказал на днях Татлин,— пошлите искусство к ебени мате­
ри, все искусство — искусный, вот и все»,— это он рассердился на одного художника, 
что-то толковавшего о чистом искусстве. «Я с Меерзоном дверь видел в Петрограде, бе­
лая, простая дверь, так мы, как болваны стояли перед этой дверью; белая, как фарфо­
ровая поверхность; Меерзон, так тот весь день молчал, а вечером сказал: «а я знаю, 
как дверь выкрашена», вот и искусство, а Меерзон в малярах работал.— Мне скрывать 
нечего, на мою жизнь и на учеников у меня секретов хватит».



ВЫДЕРЖКИ ИЗ СТАТЕЙ Н. ПУНИНА,
ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ГАЗЕТЕ «ИСКУССТВО КОММУНЫ» (1919)

В контррельефе Татлина (с тросами) не только вошли, как элемент, материал со свои­
ми формами, но и действие со своей формой; так в рельефе показан разрыв; уже из это­
го ясно, что пространство и время сочеталось в данном случае в общей форме: нельзя 
допустить, чтобы при этом не пострадало сознание.

Таковы лучшие наши примеры, которым исторически принадлежит футуризм. Сле­
довательно «разорванное сознание» есть объективный признак «футуризма».

Разорванное сознание. 2.
Искусство коммуны, 1919, 26 января, № 8

Новизна татлинского рельефа по сравнению с фреской Рафаэля только в том, что по­
верхность и фактура и прочее доведены Татлиным до элемента, в остальном же — не­
прерывная традиция, поэтому нам и нечему учиться у Рафаэля.

Чистота художественного произведения измеряется его элементарностью, ибо только 
в эры элемента искусство стало измеряемым.

Мера искусства (Для художников). 
Искусство коммуны, 1919, 2 февраля, № 9

С вашего разрешения, я считаю Татлина единственной творческой силой, способной вы­
двинуть искусство за окопы старых позиционных линий. В чем его сила? — в просто­
те, совершенно чистой и органической. Как мастер он внутренне настолько проработан, 
что я не нахожу в нем ни одного сырого ощущения, ни одной сырой мысли. Мастер с 
головы до ног, от самого непроизвольного рефлекса до самого сознательного акта. По­
ражающее, совершенно невиданное мастерство!

Искусство Татлина, поскольку мы привыкли распространять это понятие на все 
наше художественное прошлое, не искусство, это, как он сам говорит, «Изобразитель­
ное дело». Татлин дал через это изобразительное дело новую форму миру. Новая фор­
ма — рельеф повышенного типа, — полярна прошлому, вышла за все пределы живо­
писи, как таковой, это тучи стрел — в будущее, без оглядки.
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Мною овладевает неудержимое волнение, когда я представляю себе день и год, в ко­
торый художники поймут всю значимость этой формы и увидят, наконец, что другого 
пути нет. Это день краха старого искусства — вы понимаете, как должно биться серд­
це — краха всего старого мира — и он придет; придет, когда о супрематизме будут го­
ворить лишь учителя рисования. Когда наконец всю живопись снесут в музей, а все му­
зеи в геологические, этнографические и другие институты.

Далекое будущее.
А пока что Татлин живет и добродушный, и себе на уме, как великан.
Как видите, группировок, в сущности, нет, вернее есть одна группировка вокруг 

супрематизма, но, тем не менее, как ни одинок Татлин, какие-то случайные силы вокруг 
него бродят, и если армия художников за ним не идет, зато все или многие каким-то 
слепым чувством познают действительную татлинскую силу и на нее косятся. Во всяком 
случае, в Москве можно услышать два имени, о которых говорят серьезно: супрематизм 
и Татлин.

В Москве (письмо). — Искусство коммуны, 1919, 9 февраля, № 10



ТАТЛИН (ПРОТИВ КУБИЗМА)

Учащимся Свободных Государственных 
художественных Мастерских
Февраль. 1921. Н. Пунин

I . ПОСТАНОВКА

Имя Татлина названо нами прежде всего затем, чтобы определить точку, в которой мы 
можем предполагать схождение многочисленных разных сил, противодействующих в 
наше время французскому кубизму. Под этим последним мы разумеем совокупность ме­
тодов французской школы, стремящихся к интегральному осуществлению живописи на 
плоскости, приблизительно в пределах задач, указанных Глезом и Метценже*. Термин 
«интегральное осуществление живописи» принимается нами, как термин, наилучшим 
образом определяющий то синтетическое построение реальности, которое прежде всего 
имеет в виду кубизм. Задача, нами таким образом поставленная, неблагодарна вдвойне: 
мы заранее обрекаем себя на полемику — это раз, и на полемику с действительно слав­
ными мастерами живописи, к тому же столь точными теоретиками. Но положение рус­
ской школы таково, что дальнейшее ее существование зависит в значительной мере от 
интенсивности борьбы с Парижем; что же касается Татлина, то кажется, нет лучшего 
способа показать всю значительность этого художника, чем сделать его отправной точ­
кой нашего в конечном счете неизбежного похода против Франции. Для объективной 
оценки Татлина время, посколько я им владею, еще не пришло; нам не хочется праздно 
пророчествовать; мы предпочтем борьбу за более или менее отдаленное, но реальное бу­
дущее. Если при этом оно становится настоящим — тем лучше, тем короче были бы 
наши счеты с некоторыми видами футуризма. Последний мы знаем в двух главных ре­
дакциях, из которых итальянская редакция нас не может больше интересовать и не име­
ет почти никакого отношения к Татлину. Что же касается футуризма, как государства 
времени, то мы едва только у порога эры, которая сократит время прошлого подобно

* [В данной статье авторские примечания помечены звездочками в отличие от оригинального издания, где 
они ббоэначены цифрами]. А. Глез и Ж. Метценже. О кубизме. Пер. Е. Низен под ред. Матюшина. Изд. 
«Журавль»1.
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тому, как сокращено время пространств на время света, тогда возможно, что многие из 
нас окажутся в складках времени — перед таким величием мы молчим, тем более уве­
ренные, что Татлин будет всегда на хребте волны всякого измерения. В пределах же на­
шей полемики, пока что, мы сочтем достаточным следующие слова: «Мною овладевает 
неудержимое волнение, когда я представляю себе день и год, в который художники 
поймут всю значимость этой формы и увидят, наконец, что другого пути нет»2.

II. ГЛАЗ

Многие мастера русской школы, художественное значение которых, вообще говоря, я не 
собираюсь отрицать, представляют собой глубокую путаницу традиций и методов. Тат­
лин принадлежит к тем, которые имеют чистую линию развития. В некоторых случаях 
сила дарования есть не что иное, как крепость воли.

В своих бескорыстных шатаниях по свету, русские художники последних десятиле­
тий чаще всего возвращаются в Париж, причем не находят другого генезиса, кроме 
Мане-Пикассо. Может быть, — потому что Татлин уже имел несчастье родиться — не 
Мане и не Пикассо? Из того, что Глез и Метценже предчувствовали формы объектив­
ной красоты, еще не значит, что они догадывались о культуре. В искусстве Пикассо 
изучение материала было сведено к игре фактурами, причем основание этой игры: 
«nous voulons les nuances encore» (мы хотим еще нюансов — Верлен). Пикассо не мо­
жет быть понят, как день новой эры. Смежные эпохи, преломленные, всегда будут об­
ладать общностью, но «разве сможет она <логика> когда-нибудь заставить вино быть 
одинаковым в реторте химика и в стакане гастронома»3. Пикассо все-таки по ту сторо­
ну перелома; дело даже не в изобретении — в художественной культуре, в традициях. 
Будущее принадлежит тем, которые удивительно неспособны к прекрасному (Beaux- 
Arts), ибо оно-то и погубило «прекрасную Францию». Прекрасное стало окончательно 
французским с эпохи импрессионистов, но от этого французское не стало даже европей­
ским, не только человеческим. Благодаря интенсивной работе французской школы ис­
кусство отождествлено с романтическим, индивидуальным и эстетическим, но оно тем 
самым перестает быть классическим, реальным и профессиональным. Тысячи верст, от­
деляющих Париж от Москвы, дают нам возможность наблюдать встречную волну: 
профессионального классического реализма.

Татлина невозможно упрекать в эстетизме (Beaux-Arts)*. Невозможно отрицать его 
глаз (вкус). «С 1912 г. призывал членов моей профессии улучшить глаз» — писал Тат­
лин4. И они не послушались. По объему и точности глаз этот достигает большого совер­
шенства; это — наиболее мощный приемник современности. Многие искренние работ­
ники зрительного искусства бросили бы свое ремесло, если бы поняли силу действия

* Однажды, рассматривая на Басманной5 грузовик, я почувствовал чистоту вкуса Татлина. 
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этого глаза, но так как никто не бросил, значит не поняли; некоторые лицемерят. Ког­
да хотят узнать художника, обыкновенно изучают его произведения, по отношению к 
Татлину было бы целесообразно изучать его глаз, который сложился на его работах.

Видеть это и значит быть художником; несколько иначе понимают свои задачи мас­
тера французской школы; они считают прерогативой художника — находить прекрас­
ное. Даже такие серьезные работники, как Глез и Метценже, заключают книгу словами: 
«а вера в красоту даст ему необходимую силу»6, упуская из виду, что красота, даже 
если к ней относиться серьезно, есть только одно из возможных соединений, наименее 
прочное. Становясь осью творческих усилий, она лишает искусство профессионализма. 
Как может чувство быть профессией? Парижский эстетизм с оттисками в Мюнхене, 
Гельсингфорсе или Петербурге способствовал упадку профессионального духа и широ­
ко развернул кадры дилетантов. Татлин, в силу врожденного профессионализма, рабо­
тал над улучшением глаза во имя мощного и стойкого профессионализма.

Отождествление красоты с наслаждением навсегда дало французскому искусству 
формы индивидуализма. Ограничение действительности, которое допускали француз­
ские мастера, понимая ее лишь как красоту (вкус) и наслаждение (личность), ограни­
чивало их самих: они постепенно теряли чувство реального, вместе с профессиональным 
чувством живописи, широко растекаясь в эстетизме, символизме, мистицизме, во всем 
романтическом. Если при этом они утверждали свободу личности, то это еще не служит 
доказательством их действительной свободы. Последняя получает силу и значение толь­
ко тогда, когда имеет свое назначение. «Обрывки свободы, добытые Курбе, Мане, Се­
занном и импрессионистами, кубизм заменяет беспредельной свободой»7. Беспредельное 
неизмеримо. Как же хотят сделать его мерилом той высшей реальности, которую мы на­
зываем искусством. И как приложить эту меру, коль скоро человечество сковано, ибо 
реальность есть как раз то, чего мы сами не можем внушить другим*.

Глаз французских художников ограничен свободной личностью, «эстетическими» 
чувствами, ослаблен и порабощен. Восстановить глаз, значит восстановить реализм, 
одинаково — необходимый и обязательный. Мы признаем самой тяжелой ошибкой 
умирающей (французской) школы нарушение ею реальных отношений. Искусство, ко­
торое выросло на ложных отношениях, на гипертрофированных чувствах, на иллюзии — 
больное искусство. Глаз, лишенный объективного критерия, слишком много замечает 
частностей; мало-помалу и искусство становится для него частностью; случайное он по­
дымает до обязательного; индивидуальное предпочитает классическому. Импрессиони­
сты превратили живопись в искусство света, кубисты решили восстановить живопись; 
вместе с живописью необходимо восстановить всю полноту реальности, т. е. саму жизнь. 
Поколения художников, которые найдут в искусстве силу для того, чтобы очистить тра­
диционный реализм, укрепят завоевания последних десятилетий. Тогда период от Моне 
до Пикассо будет понят, как кризис европейского искусства, после которого еще глубже 
засияет классический европейский реализм, углубленный, обогащенный и возродивший-

* Ср. <Т<ак> к<ак> реально лишь то, что мы сами внушаем другим». Глез и Метценже, стр. 38. 
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ся, благодаря этому кризису. Академические профессора, обвинявшие Мане-Моне в вы­
рождении, имели для этого свои основания, но их несчастье заключалось в том, что они 
сами были трупами. Глаз, который видел так, как видели в Салоне семидесятых годов, 
ни извращенный, ни здоровый глаз; он — мертвый, и нужны были долгие годы паде­
ния и метаний, чтобы этот глаз воскресить, упражнять и затем уже восстановить его 
правильное функционирование. Усилия в этом отношении Татлина превосходят все до 
сих пор сделанное; вновь становится возможным объективно-истинное и реальное миро­
воззрение, для которого искусство может стать действительным, когда действительность 
станет искусством. С суровостью и решительностью, на какую способны только большие 
мастера, изгоняются индивидуальные отношения случайных форм; признаны болезнен­
ными и устраняются эмоциональные раздражения гипертрофированного и искалеченно­
го глаза. Искусство возрождается, глаз восстанавливается. Напряженная работа по вос­
становлению глаза есть необходимая и существенная работа времени, вместе с тем она 
является содержанием большей части творческой деятельности Татлина.

III. МАТЕРИАЛ И ОБЪЕМ

В группе импрессионистов Сезанн занимает всего одну страницу, кубистов Сезанн толь­
ко предчувствовал, отсюда его неограниченное влияние на искусство. Методы, возведен­
ные в принципы, значит в школу, ограничивают изобретательность, в особенности изо­
бретательность молодого искусства. Вот почему более живой организм пройдет скорее 
через Сезанна, чем через кубизм. Сезанн талантливее всякой школы или направления, 
поэтому он легче возбуждает одаренные силы. Художнику, действительно чувствующему 
потребность к искусству, легче с Сезанном, чем с Моне или Глезом. Когда Татлин начи­
нал, Сезанн господствовал, следовательно, задача молодого художника заключалась в 
том, чтобы как можно ближе подойти к Сезанну, как можно больше на него походить. 
Степень близости в данном случае есть не что иное, как степень одаренности. Ученики и 
школы, в особенности ученики мало способные, чаще всего интерпретируют великих мас­
теров, разжижая и ослабляя их; гораздо более целесообразно их копировать вершок за 
вершком. «Букет» Татлина (выставка «Бубновый валет» 1910 г.8) явно сезанновская 
вещь, импрессионистическая с одной стороны, и предчувствующая кубизм с другой; быть 
ближе к Сезанну Татлин не мог и искренне почитать Сезанна — тоже. Но одаренные ор­
ганизмы, даже тогда, когда отдаются силе влияния, менее рабы, чем те, убогие, которые, 
формально выбиваясь из-под господства великого учителя, чаще же всего великой шко­
лы, продолжают раболепствовать самым бесстыдным и жалким образом. Татлин на по­
верхности того холста, где он прославляет Сезанна, опротестовал, скорее бессознатель­
но, самого себя и своего великого учителя. Этот протест органический и, в то время ни­
кем не замеченный, теперь совершенно определенно указывает на то, что в 1910 г. мы 
имели перед собою новое дарование, значение которого тогда трудно было определить.
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Сезанн говорил (правда, по Бернару): «нет ни линий, ни моделировки, есть только 
контрасты; когда есть богатство цвета, есть и полнота формы»9. Краска для Сезанна не 
более, чем цвет, а цвет он все время держит в хроматических отношениях. Сезанн стра­
дал той самой болезнью глаза, которую мы теперь называем импрессионизмом. Для 
него вопреки его утверждениям, как и для всех последователей школы, материальный 
мир утонул, растворился в свете. Если он при этом и углубил форму (объем), то лишь 
постольку, поскольку она могла быть определена цветом; его объемы не более, чем пол­
нота цвета. Глаз, который воспринимал реальность и глубже, и проще, чем Сезанн, нор­
мальный глаз очень быстро почувствовал необходимость прокорректировать импрессио­
низм. Надо было найти основание для коррективов. Они лежали в традициях русского 
искусства.

Русская живопись допетровской эпохи разрабатывала цвет, как живописный матери­
ал, как результат красящих пигментов; правда она склонялась к плоскостному, даже де­
коративному красочному построению, но никогда, за некоторыми единичными исключе­
ниями, цвет не понимался иконописцами, как отношения хроматической гаммы, как ва- 
лер. Отсюда прекрасные традиции мощного и здорового искусства, сохранившиеся до 
последнего времени в иконописных школах и малярных мастерских. Так называемая 
корпусная окраска, обусловленная давней и твердой техникой, в известной мере являет­
ся национальным свойством русской живописи.

Татлин бессознательно воспринял и эту технику, и это понимание цвета, а затем со­
знательно предпочел их французской манере живописного искусства. В «Букете» мы 
имеем дело еще со слепым инстинктом, но уже скоро этот инстинкт выведет на новый 
путь, по которому шла вековая и могучая культура. Столь характерный и ранний пово­
рот обещал могучее будущее. Оно оказалось тем полнее, что художник сумел с совер­
шенной чистотой приложить творческие силы в раз выбранном направлении, которое он 
уже больше не терял.

Цвет, понятый как материал, неизбежно вел к работе над материалом вообще. Для 
профессионального сознания прежде всего таким материалом являлась поверхность, ко­
торой предстояло стать живописной поверхностью. Надо было забыть все, что вне этой 
поверхности, когда нельзя было забыть, приходилось сокращать, не считаться, не при­
знавать. Началась борьба с натуралистическими воспоминаниями, со случайным, част­
ным и индивидуальным. Эта борьба была проведена энергично и решительно. Она яви­
лась содержанием всех ближайших работ: «Возвращения», «Рыбака», «Натурщицы», 
Татлин развернул ее параллельно французскому кубизму, но против кубизма, выдер­
жав открытый и широкий фронт по всей линии развития, заполнившего период трех 
лет.

«<...> осветить — значит выявить; окрасить — выявить специфическим обра­
зом»10,— пишут Глез и Метценже, но Глез и Метценже страдали той болезнью глаза, 
которую мы теперь называем кубизмом. Для них цвет, в первый период развития шко­
лы, был функцией форм действительности, а так как видеть они учились у импрессио­
нистов, то цвет они, даже во втором периоде, уже в большей или меньшей степени ос­
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вобожденном от натуралистических воспоминаний, понимали, как отношения хромати­
ческой гаммы.

Для Татлина окрасить означало прежде всего изучить красящий пигмент; окрасить 
специфическим образом, значит живописно обработать поверхность. Цвет объективно 
дан, это реальность и это элемент; цветовые отношения не стоят в зависимости от про­
странственных отношений, существующих в действительности. Красный цвет одинаково 
красен, какое бы количество света ни находилось между ним и глазом; охра на доске 
забора и охра на конце кисти качественно не разнятся, они могут быть различны толь­
ко тогда, когда будет различен их химический состав и способ наведения. Обработка повер­
хности [с] помощью краски — реальная задача живописца. Но поверхность, — как и 
краска, — есть материал, окрашенный, протяженный, емкий, фактурный, жидкий или 
твердый, ломкий или тягучий, упругий, плотный и весомый, и как всякий материал, он 
ищет свою форму. Материал без формы — элемент, его можно мыслить (Пикассо), но 
нельзя изучать, а тем более обрабатывать. Форма эта — разверстка мира, линия его об­
наружения, знаки законов материи, установленные искусством. Каждое искусство окра­
шено ее происхождением. Мы претендуем на большее, чем только разницу в интенсив­
ности между кубистами и Татлиным*. К тому же, как знаки законов материи, формы не 
элементарны; они только выражают наши отношения к элементам мира; они не даны, 
они производные. Но законы мира нормативны, хотя и приблизительны, поэтому фор­
мы, которые мы имеем в виду, не лежат в нашей личности, но скорее в той «особого 
рода вечности, которую трудолюбиво копят математики и философы»11, мы причисляем 
к ним на равных правах и художников. Отношением к форме определялось искусство; 
ею мы устанавливаем рубежи, посколько искусство может быть делимо. Старая живо­
пись, заключенная Пикассо, принимала форму, как элемент, дарящий цвет и простран­
ство. Мы утверждаем первичность цвета (материала) и пространства (объема), во взаи­
модействии дающих форму. Отрывочные сведения, получаемые нами из Парижа, от кото­
рого мы уже оторваны седьмой год12, настойчиво повторяют известие о том, что Пикас­
со в своих последних работах вернулся к «энгровским» традициям. Это утверждает нас в 
только что высказанном мнении. Французская школа живописи погибает в своих традициях. 
Искусство, не могущее выйти по ту сторону формы и разрушить представление об элемен­
тарности и первичности этой формы, в безисходном кругу. Законы, которые при этом 
устанавливает искусство, непреложны и достаточны для того, чтобы глаз охотно им под­
чинялся. Материалам свойственны определенные формы; нецелесообразно пользоваться 
стеклом там, где ложится дерево. Задача художника как раз и заключается в том, чтобы 
найти формы, которые бы наиболее полно выражали свои материалы, и вместе с тем мог­
ли бы дать прочные соединения. В мире живописи такие соединения являются однажды.

Мы не хотим, чтобы нас упрекали в чрезмерной точности и в том, что мы склонны 
навязывать живописи методы математики. Наше стремление быть научными в искусст-

• «А кроме того между импрессионистами и нами разница только в интенсивности: на большее мы не пре­
тендуем*. Глез и Метценже <с. 27>. 
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ве нисколько не совпадает с такими же стремлениями математиков. Но мы стали бы от­
рицать и математику, и искусство, если бы они из орудий человеческого познания пре­
вратились в замкнутые, себя оправдывающие миры. Мы не знаем и, вероятно, не узна­
ем никогда, где кончается геометрия и начинается живопись, потому что мир, к которо­
му мы прилагаем геометрические меры наряду с мерами искусства, не знает ни того, ни 
другого. Нарушая единство вселенной, мы посягаем на его качество и прежде всего на 
его реальность, ибо, повторяю, реальность есть как раз то, чего мы сами не можем ни 
сообщить, ни внушить другим. Пространство, которое изучает геометр, как одно из ка­
честв вселенной, столь же обязательно для художника, потому что для него это тоже ка­
чество вселенной. И когда математика обогащает себя новыми знаниями пространства, 
тем самым она обогащает и искусство. Мы не удивляемся больше тому, что кубизм от­
бросил опровергнутое представление о пространстве и научил пластическому воспри­
ятию нового, но мы имеем основание упрекать художников-кубистов за то, что свое 
пластическое измерение пространства они искали в своей личности, благодаря чему ог­
раничили себя теми же иллюзиями, какими были ограничены натуралисты. Глубина на 
холстах Пикассо нисколько не менее условна, чем на картинах какого-нибудь пере­
движника, но мы хотим видеть усилия более мощные, разрушающие иллюзорность на­
ших пространственных представлений. Мы полагаем при этом, что только искусство, 
которое находит элементы не на поверхности готовых и являющихся нам форм действи­
тельности, а, наоборот, строит эти формы в материалах и объемах живого опыта, искус­
ство Татлина в состоянии это усилие совершить. Оно его совершает, наделяя новые про­
изведения искусства реальными пространственными отношениями. Эти произведения, 
вслед за Татлиным, мы называем угловыми и центровыми контррельефами повышенно­
го типа.

Нарощение стремления к реальному пониманию пространства, которое в результате 
привело к построению новой реально протяженной конструкции, можем наблюдать с 
эпохи импрессионизма. Импрессионисты распылили мир, они научили нас глубине све­
та, но свет исключал всякую форму. Врожденный инстинкт к реальному очень скоро 
побудил мастеров живописи восстановить видимые формы в их иллюзорном пространст­
ве на плоскости. Но и это оказалось недостаточным; реакция на импрессионизм, как на 
одну из самых тяжелых болезней глаза, была слишком сильна. Нужно было искать бо­
лее ощутимой глубины, которая дала бы нашему чувству реального хотя бы некоторую 
уверенность в конкретности иллюзорных миров, возникающих на двухмерной повер­
хности картины. Этой потребности удовлетворили кубисты, разрушив банальные пред­
ставления о перспективе. Они связывали идею глубины с неэвклидовой геометрией, 
вводя время там, где трехмерное пространство оказывалось недостаточным. Но про­
странственное обогащение живописи кубистов было не менее призрачным, чем все уси­
лия в этом отношении их предшественников. Их активность напрасно билась с чрезмер­
ными затруднениями: плоскость, у которой никакие силы не могли вырвать ни глуби­
ны, ни последовательности во времени, разбивала все усилия, направленные к тому, 
чтобы ее разрушить. Надо было искать выхода по ту сторону не только холста, но всех 
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традиций европейского искусства. Этот выход был найден художниками, оказавшимися 
достаточно сильными, чтобы исследовать объемы в реальных пространственных отноше­
ниях. На этом принципе сложились первые контррельефы Татлина*.

Мы не хотим быть ложно понятыми; наш метод исследования, применяемый к час­
тному в области современной живописи, равно как и наши выводы покажутся некото­
рым слишком абстрактными; но мы сами не допускаем этого по отношению к искусству; 
не потому, конечно, что искусство таинственно и прекрасно, но оттого, что живая реаль­
ность, воплощающая пластические силы вселенной, слишком конкретна; ритмы, кото­
рыми мы живем, сдавлены; борьба, осуществляемая жизнью, есть именно борьба с кон­
кретностью, насыщающей миры; у нас нет сил, которыми мы могли бы ослабить давле­
ние, производимое этой могучей конкретностью; там, где ритмы больше не в состоянии 
служить нам, мы прилагаем рассудок, зная, что механическая работа, произведенная с 
его помощью, есть условность, порожденная относительностью человеческого познания. 
Если при этом внушение, владеющее нами, передается тем, к кому мы обращаемся, мы 
можем считать свои усилия плодотворными. Вот почему мы прилагаем грубые абстрак­
ции даже к столь сложным и живым построениям, какими являются контррельефы. Мы 
убеждены при этом, что не сказали ничего такого, что бы помешало тем, которые име­
ют глаза, увидеть и понять.

Впрочем, в целях широкого обоснования методов и выводов, которые нами сделаны 
по отношению к частному: к нарощению живых и реальных пространственных отноше­
ний, мы распространили наши исследования и на другие элементы нашего пластическо­
го восприятия. При этом мы убедились в том, что искусство следует своему основному 
закону — закону нагружения. Вырастая, оно беспредельно укрепляет и умножает все 
части своего организма.

IV. ФОРМУЛА НАГРУЖЕНИЯ**

Большинство формальных исканий импрессионизма лежит в плоскости отношения спек­
тра к силе света. Материальный мир натурализма распылен импрессионистами: «Тайна 
материи ускользает от нас, мы не знаем в точности, где граница реального и нереально­
го» (Моклер)13. Свет вызывает форму и дает ей цвет. Свет является «единственным ре­
альным сюжетом картины». Мир не имеет цвета, потому, что цвет определяется погло­
щением световых лучей. Качественное содержание света делается доступным через его 
поглощение. Спектр и есть содержание формы (сюжета), которая не что иное, как свет;

* Мы не хотим устанавливать приоритета в изобретении живого пространства. Вероятнее всего он принад­
лежит первым двигателям вселенной. Вопрос о том, кто раньше — Пикассо или Татлин — построил живо­
писный рельеф, имеет для нас небольшое значение.
*• Формула, положенная в основу этой главы, выработана худ<ожником> Л. А. Бруни в 1916 году и раз­
вита в нашей совместной работе по исследованию творчества Татлина14. 
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ее пространственные измерения определяются силой цвета.Таким образом, отношения 
спектра к силе цвета есть база формального обоснования импрессионизма.

cS (обозначим условно 1.

Экспрессионизм (этим термином мы обозначаем художественное мировоззрение, не­
посредственно примыкающее к импрессионизму и предваряющее кубизм — Сезанн), 
возвращая живописи ее реалистическую сущность, развивал свои формальные достиже­
ния в плоскости отношений качества цвета и композиции форм на плоскости

качество света b \ экомпозиция форм <У л «H bi > 2.

«Свет в сущности не существует в живописи», писал Сезанн; Сезанн работал на кон­
трастах, употребляя, отчасти даже вопреки теории импрессионизма, черную персико­
вую. При этом Сезанн моделировал, «планы были его вечной заботой». «Живопись хо­
роша только тогда, когда при плоской поверхности предметы вращаются, удаляются, 
живут»15 (Бернар). Еще шаг, и Глез и Метценже будут утверждать: «Вся наша лич­
ность целиком, сокращаясь или расширяясь, видоизменяет плоскость картины»16. Под 
этими непрерывными ударами эта плоскость начинает шататься; ее двухмерная протя­
женность ломается, благодаря стремлениям формы струиться в глубину. Иллюзия ли­
нейной перспективы не в состоянии больше выразить движения нашего пластического 
сознания. Планы, динамика форм, а затем динамика объемных построений (иногда при 
помощи «сферической» перспективы) сменили силу цвета. Но и это оказалось недоста­
точным. В поисках выражения глубины наше пластическое чувство ищет новых основа­
ний, могущих обогатить форму в этом направлении. Оно прибегает к завоеваниям разу­
ма и мерой времени создает знак, долженствующий передать новую глубину сознания. 
«Чтобы создать живописное пространство, надо прибегнуть к двигательным, осязатель­
ным ощущениям и ко всем нашим творческим способностям»17 (Глез и Метценже). От­
сутствие деформации фигур в движении, с точки зрения кубизма, выбивает базу эвкли­
довой геометрии из-под ног художников. Экспрессионистическая композиция форм на 
плоскости сменяется последовательной композицией, где движение во времени дает глу­
бину пространства. Формы вырваны из статической иллюзорной плоскости являющего­
ся нам мира, на который до сих пор мы смотрели наивными глазами мгновения; они 
движутся; но они движутся на плоскости картины, от которой кубизм не хочет и не мо­
жет их оторвать. Между тем эта плоскость корчится, как в агонии, ломается, вспухает, 
почти разрушенная инофактурными пятнами, наклейками и наложениями инородных 
материалов. Развивается богатейшая фактура, которая, сменяя качество цвета, становит­
ся содержанием этой новой, плоскостной, но пространственно-последовательной формы. 
В борьбе с косной материей рождается отношение, на основе которого кубизм разреша­
ет свои главные формальные задачи. Школа ищет форму в пределах отношений факту­
ры к последовательной композиции на плоскости.

_________ фактура_________  
последовательная композиция (условно -£-)
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Изучая каждое из трех установленных отношений, мы замечаем, что объемы их чле­
нов, равно как и объемы самих отношений возрастают18. Объем понятия фактуры по ко­
личеству входящих в него элементов больше объема понятия качества цвета, а это пос­
леднее больше объема понятия спектра. Если понятие спектра (в живописи) содержит в 
себе только состав светового луча, то понятие качества цвета уже имеет в виду матери­
альную сущность цвета (краску), а фактура — и самые качества этой материальной 
сущности. Точно так же второй член первого отношения — сила цвета, поскольку мы 
примем во внимание нарощение протяженности, — по своему объему меньше второго 
члена второго отношения (композиции форм). Сила цвета качественно не меняется в за­
висимости от пространственных отношений, выраженных через ее посредство, или гово­
ря проще, от количества покрываемого пространства. Она есть единица в мире цвето­
вых явлений, лишенная протяженности; меры длины и высоты, являющиеся элемента­
ми в понятии композиции форм, в понятие силы цвета вовсе не входят. С другой сторо­
ны, объем понятия последовательной композиции, имеющей в виду четырехмерное и 
многомерное пространство, несомненно больше объема понятия композиции форм, осно­
ву которого составляют двухмерная и трехмерная протяженность; второй член третьего 
отношения больше второго члена второго отношения. Таким образом каждый последую­
щий член, и следовательно, каждое последующее отношение по своему объему больше 
предыдущего.

Эту особенность ряда надо иметь в виду при дальнейшем исследовании нарощения 
живописно-пластического сознания.

Нами уже было указано на то, что работы Татлина, выраженные в его живописных 
рельефах, ввели нас в изучение материалов, по отношению к которым краска является 
только частным случаем — это с одной стороны, с другой — привели к исследованию 
качества реального мира: живого и реального пространства. Понятие материала, как по­
нятие реального пространства, составляет между собой отношение, на котором слагают­
ся формальные новообразования современного русского искусства, и которое вместе с 
тем является новым членом нашего ряда, столь же законным, необходимым и достаточ­
ным для выражения указанных новообразований, как все предыдущие.

4.

Полученное отношение обладает тем же свойством увеличения объемов как отдель­
ных членов, так и самого отношения, каким обладали отношения 1, 2 и 3, ибо материа­
лы дают большее количество качеств, чем фактура, являющаяся только качеством мате­
рии, понятие же реального пространства, разумеется, больше понятия всякой иллюзор­
но-плоскостной протяженности. Поэтому наш ряд может быть окончательно составлен 
так:

d b
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гдеесть импрессионизм (1), экспрессионизм (2), у— кубизм (3) и тип жи­
вописного рельефа, выбранный Татлиным (4). Каждое отношение этого ряда, последо­
вательно возрастая, поглощает собою все предшествующие. Творчество Татлина по объ­
ему своих формальных достижений, генетически восходя к импрессионизму, показыва­
ет собой все, что только добыто человечеством в области пластического искусства, стре­
мящегося осуществить свой основной закон — закон нагружения.

V. РИТМЫ

Кубизм превзойден. В части формальных достижений это могучее движение покрыто 
более полными отношениями. Не будем касаться деталей, предоставив тем, кого мы не 
убедили, строить возражения на менее существенном.

Прекрасные и глубокие успехи, достигнутые художниками-кубистами, никогда бы, 
впрочем, не получили того значения, какое они сейчас имеют во всей Европе, если бы 
в обогащенной форме мастеров школы не было бы большого содержания.Не любят ни 
говорить, ни слышать о «содержании в искусстве», когда касаются современного худо­
жественного творчества. Мы сожалеем об этом. Содержание есть как раз то, о чем сле­
дует говорить и слушать, чего, однако, не следует делать в мастерской. Собственно го­
воря, мы протестуем только против богемы, против всей этой системы делать жизнь и 
благодаря этому не делать искусства. Во имя профессионального качества художествен­
ной культуры мы предпочитаем мастерскую, не тронутую, чаще всего, ошибками чах-, 
лой и нетвердой жизни. Но надо быть до крайности узким человеком, чтобы отрицать 
саму жизнь. О ней, впрочем, не приходится беспокоиться, ибо художником можно 
стать или не стать, родимся же мы живыми. Будем поэтому работать над тем, что под­
дается нашим усилиям, оставив за собой право быть совершенно свободными по отно­
шению к тому, в чем мы бессильны — в начале и в конце.

Мы требуем от всякого художественного произведения известного содержания. Толь­
ко глубокая пошлость произведения искусства может заставить нас снисходительно го­
ворить о каких-то чистых формальных изысканиях в художественном творчестве. Мы 
не исключаем также возможности слышать о такого рода исканиях со стороны дилетан­
та, навсегда потерянного для искусства. Подлинное понимание художественного произ­
ведения, едва лишь задетого настоящим дарованием, найдет в нем два или три удара 
пробужденных искусством сил, которые не могут быть разложены на известные нам 
элементы форм. Эти колебания, подчиненные некоторым ритмам, мы относим к самой 
творческой стихии, слагающейся в пластические миры, из которых каждый стремится к 
нам или от нас. В движении, в наполненности, в напряженности показанных форм мы 
узнаем саму жизнь, простую, когда произведение в достаточной мере совершенно. Но 
усилие проникнуть дальше и раскрыть закон действия этих сил и этих ритмов, в пре­
делах доступных нам измерений, не дают достаточных результатов. После того, как ку­
бизм научил нас более полному восприятию пространственных отношений, чем то, кото­
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рое давала нам наивная живопись натуралистического гуманизма, мы ищем нового в об­
ласти обоснования высших измерений. Отношение черного к белому, теплого к холод­
ному, прямых и кривых, которым старое искусство надеялось исчерпать действитель­
ность, заменено отношениями во столько же раз более богатыми, во сколько раз объем 
формальных достижений молодого искусства больше объема тех младенческих форм, 
которые не знали ничего, кроме поверхности, цвета, линий и света. Впрочем, даже если 
не считать увеличения элементов искусства, приняв во внимание только методы их ис­
пользования, то и тогда мы убедимся в том, что наше сознание обладает большей твер­
достью и большей точностью.

Простые заверения кубистов, определяющих картину, как отражение нашей личности, 
а композицию и рисунок, как регулирование динамики форм нашей собственной актив­
ностью, не могут нас удовлетворить. Формы, происхождение которых было бы до такой 
степени индивидуально, дают слишком мало нашей потребности меры и нашему стремле­
нию выйти, наконец, из эстетического произвола и субъективного вкуса. Отрезок волны, 
заключенный между реальным белым и реальным черным, или между теплым и холод­
ным, может быть легче измерен, чем колебания ритмов тех наших чувствований, которые 
находят свои пластические символы в промежутке между мистическим белым и погребаль­
ным черным. Количественное выражение ритмов, как некоторых новых мер, мы черпаем 
не в состоянии нашего субъективного сознания, а в данных опыта. Если при этом окажет­
ся, вопреки всем нашим ожиданиям, что наш духовный мир не вмещается в реальные 
формы, мы смело станем отрицать ценность получившегося избытка, только бы не поте­
рять то, чем мы на самом деле обладаем, что мы животно любим — реальность.

Реализм, который вновь богато ветвится над склоняющимся кубизмом, превосходит 
таким образом последний и качеством и количеством содержания. Силы, пробужденные 
искусством, поглощая большее число пластических элементов, жизненнее и полнее. 
Удары, благодаря которым жизнь обнаруживает свое присутствие, исходит из более 
глубоких слоев. Ритмы шире и чище, источников больше. Восприятие устойчивее и со­
знание более проработано. Самое творчество профессиональнее, связь с жизнью глубже. 
Искусство перестает быть предчувствием и отражением жизни, оно — сама жизнь; в 
человеческой единице художника становится больше, чем дилетанта. Старые мастера де­
лали жизнь и мало делали искусство; при этом неудавшаяся жизнь рассматривалась как 
содержание будто бы удавшегося произведения. Давая искусству реальное назначение, 
мы посягаем на многие тяжелые заблуждения человечества, в том числе и раньше все­
го, на созерцание. Искусство рождается вторично.

VI. ВЕЩЬ

Мы признаем, что кроме пластического содержания художественное произведение 
имеет утилитарное значение. Изобразительность, не покидавшая искусство в течение 
многих тысячелетий, являлась до сих пор утилитарной формой, которую человечество 
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наполняло содержанием, согласно своим потребностям. Очевидные ритмы простых ком­
позиций Джотто сами по себе не дали бы его живописи той силы внушения, какая при­
суща им в истории. Выражение религиозных идей через изображения пейзажа и челове­
ка стягивало вокруг искусства Джотто все более широкие круги поколений. Францис- 
канство играло в данном случае роль предмета, художественно обработанного (ритмиро- 
ванного) и предназначенного для утилитарного употребления. Последовательное наро- 
щение натурализма, наблюдаемое в течение пяти веков, следовало за изменением пот­
ребностей в Европе и само по себе не ослабляло живописи. Натурализм Рембрандта или 
Курбе, будучи только частной формой изобразительности, есть утилитарность, выража­
ющая современное им мировоззрение, и для понимания искусства этих мастеров имеет 
небольшое значение. Мы, однако, не хотим этим значением пренебрегать. Мы знаем, 
что ряды прекрасно выработанных художественных произведений навсегда утрачены 
только потому, что их утилитарность была либо ничтожна, либо не совпала с историчес­
кой последовательностью в развитии культуры. Не следует ли из этого, что ценность 
художественного произведения тем ограниченнее, чем меньше его практика — утили­
тарное значение.

Было бы, однако, догматизмом утверждать, что изобразительность только потому, 
что она долговечна, является непреложной формой утилитарности. Сколько бы тысяче­
летий вселенная ни повторяла одну и ту же форму, она не становится от этого более не­
преложной. Мы измеряем мир опытом своих жизней; прошлое мы оцениваем своей 
практикой и своей потребностью в нем.

Одним из условий понимания изобразительности, как утилитарной формы, является 
признание анархического принципа дуализма в творчестве. Единство, которое мы хоте­
ли бы утвердить в отношении жизни и искусства, обусловлено принципом экономии. 
Нет более полного доказательства творческой слабости, чем из века в век повторяемое 
идеальное изображение нашей реальной деятельности. Как будто энергия неисчерпаема, 
и смерть, действительно, завершает, а не обрывает нашу жизнь. Кроме того, законы и 
опыты, устанавливаемые искусством, противоречат этой вечной изобразительности. «Не 
существует никакого прямого способа, — говорят Глез и Метценже, — рассказать процес­
сы, посредством которых становятся доступными для нас связи, соединяющие внешний 
мир с мыслью человека»19. Пейзаж, который мы видим в природе, перенесенный на 
двухмерную поверхность холста, теряет свои пространственные отношения, но даже, 
если бы художник в состоянии был их сохранить неизменными, «мы все-таки еще не 
получим ни искры таланта или гения». Самое элементарное понимание искусства гово­
рит за то, что изображать действительность не значит еще создавать художественное 
произведение. «Пусть картина не копирует ничего, пусть она только утверждает самою 
себя»20 (Глез и Метценже). Но в дальнейшем Глез и Метценже, а за ними и все куби­
сты делают неизбежную для их понимания утилитарности оговорку: «Признаемся, одна­
ко, что некоторое напоминание существующих форм не должно быть изгнано оконча­
тельно, по крайней мере в настоящее время. Нельзя же сразу возносить искусство до 
полного исчезновения конкретности»21. Это половинчатое утверждение явилось резуль­
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татом недостаточного обоснования утилитарного значения кубизма. «Всякий художник, 
по Глезу и Метценже, с нормальной восприимчивостью и достаточно образованный мо­
жет, конечно, дать нам картины, хорошо написанные, но красоту создаст только тот, 
кого отметил вкус»22. Не будем опротестовывать еще раз индивидуалистическое и эсте­
тическое понимание художественной ценности. Сказанное нами по этому поводу мы 
признаем достаточным; отметим только, что вкус, который находил еще общность для 
более или менее широкого круга, до тех пор, пока произведение искусства изображало 
явления, теперь потерян среди индивидуальных знаков, которыми кубисты выражают 
свое пластическое сознание. Таким образом, утилитарность, основанная на вкусе, мень­
ше чем когда-либо может дать базу для широкого развития творчества. Вместе с ограни­
чением утилитарного значения падает и объективная ценность произведения искусства. 
Теория кубизма замыкает круг, в одиночестве которого погибают индивидуальные уси­
лия мастеров школы.

Кубисты, таким образом, не дали новой утилитарной формы европейскому искусст­
ву. Но сломав принцип изобразительности, они очистили путь дальнейшему.

После того, как материал утвержден в качестве объективно данной реальности, а ис­
следование ведется в реально-данном пространстве, мы оказываемся достаточно прибли­
женными к реальному миру, наполненному конкретными предметами. Формы, которые 
при этом рождаются, не могут быть рассматриваемы, как элементы, но, как производ­
ные, слагающиеся во взаимодействии материи и живого пространства. Сумма не первич­
нее своих слагаемых. Только при поверхностном отношении к явлениям искусства мо­
жем мы употреблять понятие формы для обозначения сложных отслоений. Однако, вза­
имодействие элементов, слагающихся в устойчивые формы, не произвольно. Законы, 
которым оно подчинено, суть, законы конструкции, несущие на себе в реальном про­
странстве реальный материал. Качество и свойство конструкции — целесообразность, 
найденная методами искусства.

Излишне спорить о том, в какой мере методы иных родов творческой деятельности 
могут подойти к конструктивной форме со стороны данного ее качества. Возможно, что 
техника будет утверждать вместе с нами целесообразность конструкции, как основание 
своей деятельности. Тем лучше для нее, для нее и для искусства также, ибо, подобно 
тому, как мы не знаем, где кончается геометрия и начинается искусство, не знаем мы и 
границ, отделяющих художественное произведение от технического изобретения. Разни­
ца между ними — разница методов, а методы различны потому, что различно назначе­
ние. Не будем поэтому разделять то, что по существу своему едино; будущее рассчита­
но на сознание цельное и интегрированное; искусство будущего синтетично; на одном 
стволе в последовательной смене будут, как слои, чередоваться методы искусств, науки 
и техники. Тогда, несомненно, утверждение целесообразной конструктивности окажется 
наиболее точным утверждением всякой художественной формы, а эта последняя будет 
ничем иным, как формой новой вещи, которая реально, как действие, войдет в жизнь. 
Мир нуждается в этой вещи, потому что наше нормально уставшее сознание смотрит на 
окружающее и не находит в нем достаточных оснований для существования. Земля до­
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лжна быть обновлена и пересмотрена, как статьи устава. Она требует этого, как когда- 
то требовала от Джотто и Делакруа выражений, в изображении, францисканства и ро­
мантического классицизма. Она ищет искусства, утилитарность которого удовлетворила 
бы потребность видеть новый мир, реальный и живой; при этом с удивительной очевид­
ностью она толкает нас к такому искусству, которое своей утилитарности дало бы уни­
версальную и коллективистическую форму; мы на пороге монистической, коллективной, 
реальной и действенной культуры. Эстетический индивидуализм замкнут в одиночках 
Лувра. На обломках старой живописи, скульптуры и архитектуры вырастают новые 
роды художественного творчества; они стремятся населить мир не индивидуальными и 
прекрасными образцами-отражениями, а конкретными предметами, слагающимися из 
элементов пластического мира в целесообразные формы, коллективно синтезирующие 
творчески-изобретательные силы человечества. Мир личности и воображения — там, 
здесь начинается мир коллективный и реальный. Не будем определять, что лучше, ибо 
спорить о вкусах не входит в задачу современной художественной критики. Если к нам 
приходит новое искусство, обновляя все элементы нашего творчества, при этом несет не­
измеримые утилитарные возможности, мы ведь не станем ни отворачиваться от него, ни 
защищать его. Мы просто должны будем признать его существование. Именно таким 
приходит к нам искусство Татлина, самое возможное из всех возможностей. Мы и не 
хотим его защищать, мы просто определяем его место, если при этом оказывается, что 
это место занимает площадь большую, чем площадь земного шара, то и с этим мы бес­
сильны бороться. Значит потребность в этом искусстве слишком велика. Те же, которые 
по-прежнему будут утверждать, что они в нем не нуждаются, тем самым не нуждаются 
ни в жизни, ни в земле.



ВЫХОДЫ ИЗ КУБИЗМА

I. ПРИЗНАКИ КУБИЗМА

Кубизмом называю не только «направление в живописи», но явление культуры; воз­
можно даже, что всякое ремесло рано или поздно проходит через скрытый «кубизм», и 
наверное, сейчас через него проходит не только живопись, но и другие роды искусств, 
а затем науки, и как основание для этого — наше сознание, наша «внутренняя жизнь». 
Как явление культуры, кубизм определяется — с широким охватом — одной общей 
чертой: новым чувством времени. До наших дней время воспринималось, как постоян­
ная непрерывность, его измеряли часами, т<о> е<сть> пробегом стрелки по замкнуто­
му пространству циферблата; движением солнца в небесном пространстве; условными 
мерами года, столетий и эпох. Не были известны законы самого времени; его чувствова­
ли, как мгновение, через которое, пробивая его, проходила непрерывно-равномерная 
прямая назад и также прямая вперед; только такое примитивное восприятие единого не­
прерывного текущего времени было известно человечеству.

С конца XIX в<ека> появилось, первоначально неотчетливое, а затем более полное 
напряженное чувство самого времени, его объема и строения. В разных областях различ­
но формировалось это чувство, в зависимости от материала и методов, какими пользова­
лись. История стала сдвигать и складывать (интегрировать) время по культурам: теория 
концентрических культур и цивилизаций; математика, определяя время, вводит сложное 
построение четырех координат (постулат инвариантности и мировая точка Минковско­
го1); самостоятельно и с огромным чувством самого времени, как стихии, определяет 
время В. Хлебников: теория события и противособытия, чета и нечета, каменных степе­
ней и оснований2. Наконец, живопись в так называемом принципе синтетического пос­
троения выразила по-своему в плане живописного опыта новое чувство времени.

Но не только этим «новым чувством времени» характеризуется и опознается кубизм, 
как явление культуры. Когда говорим, что каждое ремесло рано или поздно проходит 
через скрытый кубизм — вовсе не имеем в виду время. Есть еще другой признак, охва­
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тывающий меньшее количество явлений, но для кубизма характерный; его можно опре­
делить словом «профессионализм». Когда работа, безразлично какая, становится сама 
по себе уже настолько важной, что профессиональное к ней отношение затмевает собою 
всякое другое — тогда мы несомненно имеем дело хотя бы со скрытым кубизмом, т<о> 
е<сть> с таким явлением, которое, с одной стороны, в чистом кубизме получило значе­
ние принципа, системы, с другой, — скрыто во всех эпохах и в разных культурах. 
Профессионализмом кубизм опознается тогда, когда «признак времени» оказывается 
для этого слишком широким, как, например, в футуризме. Футуристическая живопись 
вводит в построение картины новое чувство времени (сдвиг; автомобиль на человеке, 
т<о> е<сть> сложение двух точек, разновременных по отношению к одному и тому же 
пространству); правда, время понято художниками-футуристами с большим и самой 
стихии времени противоречащим ограничением, и носит поэтому ничем, кроме темпера­
мента художника, не обоснованный антропоцентрический характер; но все же футурис­
тическая живопись развивает такое построение, которое основано на новом чувстве вре­
мени, следовательно, по «признаку времени» она может быть смешана с живописью ку­
бистической; мы же воспринимаем кубизм и футуризм, как два различных мира в цар­
стве живописного выявления.

Чаще всего, изучающие кубистическую живопись определяют ее, как живопись, раз­
лагающую (деформирующую) предмет, или беспредметную; хотя это верно, но дефор­
мация и беспредметность — производные, не основные признаки кубизма, и характер­
ны только для живописи, а не для кубизма, как явления культуры; деформация в жи­
вописи есть результат временного сдвига (нового чувства времени), беспредметность 
же следствие глубокого профессионализма, которому, в его стремлении обнаружить 
и формировать чистую стихию живописи, предмет только мешал.

Более самостоятельным и третьим признаком кубизма, и как живописного явления, и 
как явления культуры, — признаком уже отрицательным — служит отсутствие в нем 
утилитаризма, его бесцельность, неприложимость. Благодаря этому признаку и только 
благодаря ему — кубизм воспринимается нами, как переходное явление; отрезок куль­
туры, все значение которого сводится к разрыву форм, или хотя бы начертаний, не мо­
жет длиться; мы видим и ценим в кубизме героические усилия человечества прорваться 
в новые миры; но сам по себе кубизм не становление, — лишь горн, где плавились и 
плавятся элементы стиля и форм нового утилитарного смысла.

II. УТИЛИТАРНОСТЬ

Всякая сделанная вещь или выраженная мысль в системе выработанной культуры име­
ет утилитарное значение, нет в мире ничего бесполезного и бесцельного. Художествен­
ное произведение также имеет утилитарное значение: икона, чтобы молиться, пейзаж, 
чтобы вспоминать или представлять местность, портрет — человека и т<ак> д<алее>. 
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Утилитарное значение вещей различно, в зависимости от среды, в которой вещь возни­
кла, от возможностей ее использования и от того, что может быть названо утилитарной 
формой вещи. Картина имеет тем более утилитарное значение, чем она легче понимает­
ся. Так как знание европейской картины до последнего времени было обусловлено тем, 
что картина обязательно что-либо изображала, то изобразительность и может быть на­
звана утилитарной формой европейской картины.

Не следует смешивать так называемое художественное содержание произведения с 
его утилитарным значением. Есть произведения высокого и напряженного содержания, 
но с малой утилитарностью; например, натюрморты Кальфа, Сезанна и особенно кубис­
тов. Такие произведения обычно называются «музейными», «академическими», они 
имеют характерный признак: большой профессиональный упор. Кубизм дал наиболее 
выраженные в этом отношении примеры.

Известно, что Сезанн «предчувствовал» кубизм и предчувствовал его в двух направ­
лениях; «доказывая бесповоротно, что живопись вовсе не искусство изображать предме­
ты», он помог «нам овладеть всемирным динамизмом»3; тем самым, Сезанн освободил 
стихию живописи от староевропейской утилитарной формы — от изобразительности. Но 
изобразительность была не только утилитарной формой, а также тем, что формировало 
саму живопись. В изображении конкретности картина находила свое оправдание. <...> 
Мир как бы давал свою форму, чтобы живопись имела смысл, человек же открывал на­
встречу миру предсуществовавшую в нем форму, чтобы живопись стала ценностью. По­
этому, когда Сезанн освободил живопись от изобразительности, он должен был найти 
такое формирующее начало, которое, подобно конкретности, могло бы организовать сти­
хию живописи в живые органические миры. Он нашел это начало в человеческом разу­
ме, в его способности подымать все конкретное до отвлеченных обобщающих идей. Се­
занн писал: «Трактуйте природу посредством цилиндра, шара, конуса»4, а это значит, 
формируйте живопись не строением головы, торса, ног, а отвлеченными формами шара, 
цилиндра и конуса. Так и сделали. Настало время самого высокого, но вместе с тем и 
наиболее абстрактного обобщения формы, которое только знает живопись; это время мы 
называем теперь кубизмом.

Формула Сезанна по существу своему не изменила характера той активной роли, ко­
торая была присуща художнику староевропейской живописи; до Сезанна художник так­
же «из себя брал» то, что мы назвали предсуществующей формой; но он брал ее по 
преимуществу своими чувствами, в первую очередь смотрением, зрением, — после же 
Сезанна, в кубизме, эта форма рождалась сознанием, логикой — рационализмом.

Кубизм принял и развил в качестве формирующего начала живописи геометрические 
формы Сезанна, но обосновать свое утилитарное значение ему не удалось. Сезанн, не­
смотря на часто повторяемое в повелительной форме требование трактовать мир цилин­
дром, шаром или пр<очим>, сам, как известно, не исключил конкретность, изображе­
ние из своего искусства; не сделали этого и ранние кубисты; таким образом их произве­
дения и картины Сезанна покоятся еще в старой утилитарной форме. Только Браку и 
Пикассо, после ряда серьезных работ, удалось вырваться из форм староевропейской 
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утилитарности. При этом тяжелою ценою: сведением картины, ее значения к простому 
живописному опыту, к профессионализму как к утилитарной форме.

Произведения зрелого и полноценного кубизма не имеют иного значения для челове­
чества, кроме значения эксперимента; не все ли равно, что эксперимент этот делался с 
невиданным напряжением и мужеством...

Доказательством того, что кубизм не имеет широкого и большого утилитарного зна­
чения, служит то обстоятельство, что кубистическую картину не может воспринять ни 
один профессионально не воспитанный глаз, без соответствующих технических и теоре­
тических пояснений, но едва только общие положения кубизма как системы будут рас­
сказаны, как перед живым и чутким зрителем внезапно встает целый мир, существова­
ние которого до того момента даже нельзя было подозревать. Такое явление невозмож­
но признать нормальным: нельзя допустить, чтобы искусство для того, чтобы стать жи­
вым, требовало путеводителей и схем. Как бы мало ни понимали язык живописи люди 
средневековья, икона была для них тем, на что они молились.

Только благодаря тому, что кубизм не имеет достаточного общечеловеческого утили­
тарного значения, художники, работающие в нем, страстно и непрерывно ищут из него 
выхода.

Г. Аполлинер — ранний и патетический ценитель кубизма — различает, по так на­
зываемому содержанию, четыре направления в кубистической живописи, но делает это 
скорее по признаку того, что может быть названо содержанием в кубизме5. Проще и це­
лесообразнее собрать кубистические картины по формальным признакам в две группы. 
Одна заключит в себя произведения, в строении которых материал, состояние поверх­
ности (фактура) имеют руководящее значение — назовем эту группу материальным 
(или живописным) кубизмом; другая объединит картины, в которых материал не кон­
кретизируется, являясь лишь знаком, символом, обозначающим форму, не наполненную 
живописным веществом; эту группу можно назвать кубизмом не материальным или гра­
фическим. Каждая группа имеет самостоятельное значение для выхода из кубизма.

III. СТИЛЬ В КУБИЗМЕ

Утилитарное значение кубизма невелико, но он обладает одной особенностью, которая 
поднимает его над простым живописным опытом: интенсивностью. Не было во всей ис­
тории искусств случая, чтобы профессионализм восходил на ту высоту, на какую он 
поднят в кубизме. Лабораторный опыт получает здесь мировое значение. Поверхность 
кубистической картины живет таким полным дыханием, что требуется усилие для того, 
чтобы понять кубизм только как живописный опыт. Причину такого высокого значения 
кубизма до последнего времени трудно было установить; в литературе само это явление 
по-настоящему не было оценено. Между тем оно, видимо, имеет глубокий, в судьбе ев­
ропейского искусства, непреходящий смысл.
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Картина, какою ее знает европейская, т<о> е<сть> эллинская и эллинистическая 
культура, имеет разработанную и целостную структуру (строение). Обычно ее называ­
ют композицией. Следует условиться относительно этого термина.

Человеческая жизнь погружена в движение, и все, сделанное человеком, наполнено 
движением, движение заковано в нем; произведение искусства больше, чем многие дру­
гие человеческие дела и вещи, заключает в себя этот «мировой динамизм». Староевро­
пейская живопись дала ему свою прекрасную форму. Типичной особенностью ее являет­
ся гармония, т<о> е<сть> такое оформление движения, которое приводит его к покою. 
Как бы ни волновались линии, поверхности и цветовые массы в работах Рафаэля, они 
всегда приведены к равновесию; его форма как бы напоминает сферу, в замкнутом про­
странстве которой все звуки, как эхо, возвращаются обратно. Рафаэль был в этом отно­
шении самым характерным мастером, но и весь Ренессанс, вся староевропейская (эл­
линская и эллинистическая) культура есть сфера. Замкнутость, сфероидальный мир, в 
котором все движения уравновешены в царство гармонии. Строение картины, элементы 
движения которой приведены к покою, к гармонии, мы называем композицией.

«Всемирный динамизм» уже с Сезанна становится самостоятельной проблемой в жи­
вописи. Больше чем какому-либо другому явлению жизни, посвятил кубизм свое внима­
ние динамизму. Благодаря тому, вероятно и результаты работ в этой области оказались 
для живописи наиболее богатыми. Первая теоретическая книга о кубизме, знаменитая 
книга Глеза и Метценже6, уже достаточно полно осветила вопрос о движении в картине 
и предопределила новую форму ее строения. «Картина <...> — сказано в этой кни­
ге, — где прямые и кривые будут взаимно уравновешиваться, не будет выражать су­
ществующего, потому что абсолютное равнодействие сводится к нулю. Надо, чтобы раз­
нообразие отношений между линиями было бесконечно». И затем: «<...> вкус диктует 
правило: стараться, чтобы две части одинаковой протяженности не встречались на од­
ной и той же картине <...> если одна часть будет повторять другую, — целое становит­
ся измеряемым и произведение перестает быть воплощением нашей личности (она несо­
измерима, ибо в ней. никогда ничего не повторяется)»7.

К. Малевич тоже, в своей ранней теоретической работе, говорит не менее точно: «ку­
бизм стремится исчерпать диссонанс предмета»8. Таким образом, уже в первом периоде, 
еще предметном, кубизм утверждает неповторяемость частей изображаемого (элементов 
формы) и делает это во имя динамизма, непрерывности движения в картине. Рождает­
ся новая форма живописного построения, которое не приводит элементы картины к гар­
монии, а сообщает им беспредельность движения. Мир не замкнут, а представляется, 
как сложная система поверхностей; конечен и, в то же время, безграничен, конструиру­
емый относительными мерами живописной протяженности; пространство расчленяется 
чистым живописным опытом.

Построение картины, не приводящее ее движение к покою, мы часто теперь называ­
ем конструктивным.

Устанавливая, таким образом, два возможных вида строения картины:, композицию и 
конструктивное построение, теоретики кубизма не определили их, как старое и новое, 
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хорошо понимая условность всякой смены форм, тем не менее, введение в живопись 
конструктивного принципа имело огромное влияние на дальнейшие формообразования.

По отношению к конкретному в мире у художника есть всегда некоторые предсущес- 
твующие формы; их может быть столько же, сколько может быть вдохновений у ху­
дожника; но в историческом развитии эти предсуществующие формы допускают в отно­
шении себя реальное обобщение, т<о> е<сть> обобщение не только мыслимое, но и 
фактически существующее. Происходит как бы последовательное наложение во времени 
одной формы на другую, причем случайные и единичные элементы форм стираются, ос­
тавляя непреходящее. Когда такое наложение длится достаточно долго, последовательно 
нарощенная форма, в свою очередь, становится воплощением некоторой предсуществу- 
ющей формы, но уже целых поколений, эпохи или эры. Образуется начертание, знак, 
графически выражаемый орнаментом (если знак полной зрелости), в жизни же, в делах 
и мыслях человеческих воспринимаемый, как стиль. Меандр — графическое начерта­
ние знака греков; ионический, дорический и коринфский ордера — знаки Греции; 
стрельчатая арка — знак средневековья, и т<ак> д<алее>.

Вся совокупность условий, влияющих на строение формы, в том числе принцип ком­
позиционного и конструктивного построения имеют громадное значение для образования 
знака (формы стиля). В согласии с этим, староевропейские культуры (эпохи) дали исто­
рии такие стили, формы (знаки) которых всегда гармоничны, даже тогда, когда они по­
коятся, успокаиваются на резко выраженной диссимметрии (рококо и барокко). Это со­
впадает с самим характером староевропейской сфероидальной культуры.

Если по поверхности кубистической картины мы действительно в состоянии усмот­
реть новое конструктивное построение, не вправе ли мы думать, что значение кубизма, 
несмотря на его слабо выраженную утилитарность, заключается именно в том, что 
он — очаг, где формируются элементы нового стиля? И не потому ли кубизм обладает 
такой напряженной силой, таким полным дыханием самой жизни, что в нем плавятся 
обломки старых миров, исчезающих для новых формообразований, очищающих место 
новому знаку?

В одной работе Пикассо введен элемент рюмки или, вернее, бокала. Форма этого бо­
кала представляет собою конструктивное построение развернутого в плоскости объема; с 
предмета, имеющего трехмерную протяженность, как бы снята его живописная выкрой­
ка, при этом то, что Малевич называет диссонансом в предмете, исчерпано: ни одна 
форма (линия) не повторена, движение же кривых и прямых (с признаками объема, 
показанного светотенью) не приведено к гармонии; нет не только перспективного схож­
дения линий, типичного в сферическом мире, но нет и того равновесия, которое обус­
ловлено противопоставлением частей (центростремительным или центробежным, безраз­
лично). Дана графическая схема нового стилистического смысла; зачаток нового орна­
мента.

Не будем настаивать на том, что схема эта действительно имеет значение коллектив­
ного знака, а не есть только индивидуальное выражение стиля самого Пикассо, его ак­
цент. Трудно современникам это знать; коллективный знак, т<о> е<сть> подлинный 
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стиль эпохи не может быть окрашен «аффектом современности» (термин 
О. Мандельштама9), хотя и должен быть сгустком своего времени. Только самым высо­
ким мастерам удавалось преодолеть современность, оставаясь современником. Принад­
лежит ли к ним Пикассо?

Как бы, впрочем, вопрос ни решился, уже эти небольшие наблюдения в состоянии 
объяснить влияние и напряжение кубизма: в нем зарождаются элементы нового стилис­
тического смысла. Сам ли кубизм определит формы этого смысла или только последу­
ющие поколения выплавят знак современности — не знаем, но мы усматриваем преодо­
ление кубизма в самой тенденции его к новому знаку.

IV. ВЫХОД ПИКАССО

У нас недостаточно сведений о работе французских художников-кубистов для того, что­
бы судить об их выходе из кубизма. Почти ничего не знаем о Браке, мало о Леже, 
Лефоконье, Глезе... Значительно больше сведений о Пикассо. Все творчество Пикассо 
может быть понято как борьба с кубизмом.Влияние Сезанна на Пикассо считаю сравни­
тельно небольшим, поэтому для Пикассо кубизм не органическое живописное мировоз­
зрение, как для Брака, кубизм не растет из Пикассо деревом — он только метод. Изу­
мительно верно сказал об одной работе Пикассо Иван Пуни: «вещь собрал, себя не со­
брал»10. Нет таких произведений Пикассо, где бы он сам был собран весь. Все его хол­
сты и доски носят такой характер, что кажется, не они сделаны рукою художника, а из 
них ушел художник, как змея вышел, сбросив кожу. Сам Пикассо неуловим, даже ни­
где до конца не тождествен своим произведениям. Вижу в этом недостаточность твор­
ческого синтеза, но вместе с тем это сила: метод, действительно, никогда не возводится 
художником в систему; кубизм ни разу не был для Пикассо самоцелью; рационализм не 
овладел его сознанием, разум — духом. Поэтому весь «кубизм Пикассо» есть в то же 
время выход из кубизма.

Внешними доказательствами такого отношения Пикассо к кубизму служат его посто­
янные возвращения к предметности, усилившиеся за последнее время. Малограмотные 
люди, вслед за немцем Граутофом11, говорят об «энгровских традициях» в творчестве 
Пикассо. В целом ряде предметных работ последнего периода никаких «энгров» я не 
усмотрел. Пикассо изображает и в каждую новую изобразительную форму он включает 
опыт своих предшествующих аналитических работ (в методе кубизма); таким образом, 
он работает как бы на переменном токе — анализа и синтеза, собирая то, что им разло­
жено, и разлагая собранное. Имеем ли мы вообще достаточно оснований, поскольку 
дело идет о реализме самой живописи, расчленять искусство на предметное и беспред­
метное; ведь как предмет, так и его деформированная форма не более, как «мотивиров­
ки» для живописи; т<ак> к<ак> искусство, — пишет Пуни, — есть в общем развитие 
и манифестация такта, то деформация и собранный предмет равнозначащи, будучи со­
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поставлены, контрастируют, как мотивировки... 12. Это меткое замечание не может, од­
нако, быть приложено к работе Пикассо. Именно потому, что Пикассо не был под дав­
лением Сезанна, он, единственный воспринимающий всякую систему живописи лишь 
как метод, может членить живопись, хотя бы и на таком недостаточном, стороннем ос­
новании, каким является «мотивировка» (в смысле Пуни). В терминологии Пикассо до­
пустима «живопись предметная синтетическая и живопись беспредметная аналитичес­
кая»; все значение Пикассо как раз в том, что он вне «стихии живописи» — в сезан­
новском смысле, что он не живописец — опять-таки в смысле Сезанна, что для него пи­
сать не значит рисовать.

Выход Пикассо можно назвать классическим; он в традициях французской куль­
туры.

Говоря, что всякое художественное произведение имеет утилитарное значение и фор­
му, мы этим подчеркиваем его полезность, его смысловое значение; в староевропейской 
классической и традиционной живописи таким смыслом, оправданием картины, явля­
лась ее изобразительность; в живописи был заключен образ конкретности; узнавая его, 
человеческие поколения чувствовали потребность в искусстве, понимали его назначение. 
Неправильно думать, что в здоровые периоды традиционного искусства человечество 
опиралось на образ конкретности, заключенный в картине, только для того, чтобы со­
зерцать художественное произведение. Для созерцания, для любования образ этот, мо­
жет быть, даже и не так нужен. Искусство возрождений и средневековий имело иное, 
глубже отвечающее потребностям жизни утилитарное значение. Вот как об этом догады­
вались кубисты: «Ребенок, созерцая явление природы, обращается к своей книжке с 
картинками, чтобы упорядочить свои ощущения и согласовать их с требованиями рас­
судка; для культурного человека ту же роль играют произведения искусства»13. Мы мо­
жем уже сказать определеннее: смысл всего изобразительного предметного искусства не 
только в том, чтобы координировать (согласовывать) чувства с рассудком (формула, 
между прочим, типичная для кубизма), но чтобы то и другое упорядочить для самой 
жизни. Не созерцательными склонностями некоторой части зрителей и не воспитатель­
ными побуждениями, как думают кубисты, объясняется вековая мучительная потреб­
ность всего человечества в искусстве, а гораздо более реальным и жизненным — по­
требностью оформлять свои чувства и мысли, объединять их, данных в стихии и хаосе, 
формой. Этой потребности всегда служило староевропейское искусство. Содержанием 
его вековой утилитарной формы — изобразительности, было то, что теперь мы называ­
ем силой, формирующей сознание.

Выход Пикассо традиционен именно потому, что он сохраняет староевропейское ути­
литарное содержание формы. Каким бы держателем живописных богатств (благодаря 
кубизму) ни был Пикассо, его синтетическое изобразительное искусство не имеет боль­
шей утилитарности формы, чем та, которая дана традицией Ренессанса. Образ конкрет­
ности, возвращенный живописи через Пикассо, даже если бы он имел новый знак (бла­
годаря кубизму), не имеет нового утилитарного значения; он по-прежнему играет роль 
упора для человека, ищущего в искусстве оформления своего сознания. Стоило ли для 
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этого проходить через кубизм? Вопрос для французского искусства, может быть, даже 
роковой.

В цитате, только что приведенной, кубисты говорят: «для культурного человека ту 
же роль играют произведения искусства». Почему именно «для культурного человека», 
а не для человека вообще, что значит это слово «культурного»? Какого бы мы ни при­
держивались мировоззрения — все равно мы принуждены различать свое я и мир, со­
знание и бытие*.

Если существует одно, существует и другое, тем, что существует одно, существует 
другое. В классические эпохи (Эллада, Средневековье, Ренессанс) староевропейского 
мира материальная культура, т<о> е<сть> то, что является формой бытия, распределя­
лась относительно равномернее, поэтому в эти эпохи количественно было больше лю­
дей, могущих формировать свое сознание через искусство; искусство было доступно бо­
лее широким кругам, чаще «стучалось в окно человека»; конечно и тогда многие жили 
в хаосе, но многие могли этот хаос оформить. К девятнадцатому веку этого уже не на­
блюдается; художественные произведения, сохраняющие свое значение формовщиков 
сознания, падая в бытие, дают все меньшие и меньшие круги; сравнительно уже немно­
гие чувствуют потребность в искусстве; растет анархия бытия, хаос шевелится в глуби­
не всего европейского мира. Возникает теория об избранниках, получившая свое (одно 
из многих) выражение в приведенных словах кубистов: «для культурного человека», 
т<о> е<сть> в данном случае это значит, для человека профессионально воспитанного. 
Потому что Пикассо остается в старой утилитарной форме, потому что он живет в эпо­
ху, когда материальная культура перераспределяется, и он, не видя этого, продолжает 
действовать на сознание культурного человека, т<о> е<сть> такого, под ногами которо­
го вообще не осталось никакой культуры, никакого бытия; потому что выход Пикассо 
классичен и традиционен, и отношение его к кубизму есть скорее умная борьба и сопро­
тивление времени, чем похищение будущего, потому что искусство и после кубизма ос­
талось для Пикассо игрой. Еще раз спрашивается: стоило ли для этого проходить через 
кубизм?

V. ВЫХОД ТАТЛИНА

Влияние французского искусства на Татлина сравнительно ничтожно; его увлечение Се­
занном, а затем Пикассо было непродолжительно и в конце концов носило внешний ха­
рактер. Уже в семнадцатом году Татлин не придавал этому увлечению большого значе­
ния. Иконописные и малярные традиции, а затем «техника» сыграли в его развитии не­
сомненно большую роль. И несмотря на это, кубизм, как целостная система живописи,

* И Шопенгауэр, вслед за Ведантами, выпрядший мир из своего сознания, не отрицал конкретности, ко­
торую он назвал волей; а идеализм Шопенгауэра чище и последовательнее идеализма Платона и Плотина. 

50



ВЫХОДЫ ИЗ КУБИЗМА

определяет его работы не меньше, чем работы Брака или Пикассо. Таково значение ку­
бизма, как явления мировой культуры.

Особенность кубистического построения Татлина, по сравнению с таковым же пос­
троением французских художников, в том, что Татлин не эстетически и не живописно 
чувствовал материал, а как человек, которому нужно было из этого материала строить. 
В его сознании кубизм был не академическим (кабинетным) опытом живописца, не иг­
рой в традиции богатой и зрелой культуры, а делом жизни, под которой почти нет куль­
туры, делом строителя, которому предстояло не завершать, а начинать какую-то новую 
эпоху; поэтому то, что разыгрывал не без умной иронии Пикассо, Татлин принимал 
всерьез и сделал из этого такие выводы, которые Пикассо наверное покажутся если не 
кощунственными, то варварскими и совершенно при этом непонятными. Татлин, одна­
ко, не ошибался; русские художественные традиции, в особенности, иконописные, и со­
стояние русской художественной культуры не создавали условий для пересадки такого 
тонкого и деликатного растения, каким является «французский кубизм»; даже если до­
пустить, что отдельные художники в состоянии были бы войти в культуру французско­
го кубизма, то не подлежит сомнению — они не могли бы самостоятельно из нее выйти, 
то есть продолжить развитие русского искусства в его традиционных формах; мы же 
опять имели бы фазу западничества, подобную нашему академизму, из которого один 
только и был выход — в передвижничество, то есть никуда; неизбежность такого исхо­
да отчасти даже можем наблюдать — в супрематизме.

Татлин стихийно обошел это самое опасное для русского художника место, но ценою 
такой переработки французского кубизма, что от него осталась одна лишь схема, толь­
ко принцип, как непреложный знак нашего времени. В его «Доске № I»14, собственно 
единственной живописной работе кубистического порядка, осталось только одно — то 
единственное, без чего кубизм вообще не кубизм — построение: работа держится на со­
пряжении плоскостей-поверхностей по принципу конструкции, то есть движение внутри 
работы не приведено к покою; все остальное, в особенности же разнообразие сечения 
плоскостей и игра на валерах — не только не интересовало художника, но опротестова­
но им последовательно и с большим чувством живописного такта.

Протест против многообразного сечения плоскостей может быть также определен, 
как борьба за укрепление живописной плоскости. Сущность этой борьбы в следующем.

Любое живописное явление есть событие на плоскости; трехмерный мир, мир, рас­
крывающийся нам во времени, приводится художником к живописной плоскости, где 
нет ни настоящей глубины, ни настоящего времени. Усилия староевропейского искусст­
ва вызвать живописную глубину при помощи перспективы мешали развитию самой жи­
вописи; это был чуждый, сторонний духу живописи прием; также мало живописен при­
ем футуристического сдвига, при помощи которого художники пробовали вызвать к 
жизни живописное время; французский кубизм разрешил обе эти задачи так называе­
мой системой кулис и живописным анализом предмета (там, где он был); его разреше­
ние можно считать проведенным в духе живописи, но кубистическая плоскость нагру­
жена кулисами, и очень часто реальное чувство ее уничтожено таким сопоставлением 
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живописных элементов, которое дает уже новое чувство иллюзорной, хотя и живопис­
ной глубины; в таком понимании плоскости нет ничего с точки зрения живописи опоро­
чивающего, но нельзя не заметить, что это понимание традиционно для живописи запад­
ноевропейской и противоречит иконописным традициям русского искусства; это послед­
нее всегда бережно хранило доску, как материальную основу живописи, избегая даже 
изображением неба нарушить ее двухмерную протяженность (ссылка на декоративность 
совершенно неуместна, если хорошо понимать иконописную работу; икона никогда не 
служила декорацией).

Таким образом, обнаруженный Татлиным живописный такт, побуждавший его бо­
роться с разрушением плоскости иллюзорной глубиной, есть голос говорящей в нем тра­
диции.

То же самое можно сказать и о валерах, также не свойственных русскому искусству, 
которое выдвигает и разрабатывает прием так называемой корпусной окраски. Обобщая 
оба эти явления, характерно разделяющие французский кубизм от его переработки в 
традициях русского искусства, можно сказать, что русское искусство борется за матери­
альную основу живописи против ее дематериализации, исконной в западноевропейском 
искусстве.

Борьба эта не только способствовала преобразованию французского кубизма, но дала 
Татлину возможность выйти из него и вывести художника на новое для него дело; мы 
определяем его, как дело формирования жизни, а не только лишь сознания, и сверх 
того, усматриваем два сопутствующие этому новому делу, вызванные им явления: пер­
вое заключается в открывшейся возможности расширить круг людей, для которых ис­
кусство явится потребностью, второе же в возможности синтеза в староевропейском ис­
кусстве разрозненных родов художественного творчества: живописи, архитектуры, 
пластики, прикладного искусства и т. д.

Искусству как будто возвращаются его «вечные» свойства: единство и быть нужным.

VI. ВЫХОД МАЛЕВИЧА

К. Малевич — изобретатель супрематической системы живописи. Супрематизм — несо­
мненный выход из кубизма, но это — выход в традициях ренессансного староевропей­
ского искусства; в супрематизме сошлась европейская живопись, чтобы здесь умереть15.



ОБЗОР НОВЫХ ТЕЧЕНИЙ В ИСКУССТВЕ ПЕТЕРБУРГА*

Футуризм, как общее для нашего времени явление в искусстве — миф. В Петербурге, 
пожалуй, уже не найдешь ни одного футуриста (разве только на выставках «Мира Ис­
кусства»). «Левое искусство», поскольку под левым понимать какую-то приблизитель­
ную ориентацию на революционный материализм, тоже — миф. Общей группировки на 
материализм среди художников-новаторов нет. Новое искусство, то есть искусство пост­
импрессионистическое по форме (технике) и современное по содержанию, шире поня­
тий: футуризм и левое, и, что особенно важно, оно внутри себя сложено из элементов 
настолько противоречивых, что ни примирить их, ни даже найти какое-нибудь единст­
во в этом новом искусстве нельзя. Единство техники — эта выраженная воля новых ху­
дожников — которое казалось еще недавно объединяющим началом, разрушено; мы 
присутствуем при быстром и сокрушающем росте личностей, которые, как проросшие 
семена, с каждым днем становятся все более и более обособленными и индивидуализи­
рующимися. В процессе этого роста новое искусство приходит, время от времени, к пол­
ному отрицанию тех начал формы, которые десять лет назад были или представлялись 
общими для всего отрезка нашего времени. Если все мы в большей или меньшей степе­
ни утверждали когда-то материал, как непреложное в художественном творчестве, то те­
перь есть формы (Малевич2, Бруни3), отвергающие значение материала, как единствен­
ного основания живописи. И так далее.

Я не хочу этим сказать, что в новом русском искусстве не осталось ни «материализ­
ма», ни «механизации», или страстного, но отраженного света, зажженного всемирным 
индустриализмом, точно так же не хочу утверждать в какой-либо степени гибель идеи 
коллективизма,— я знаю только, как не едино и противоречиво сейчас в стане у «но­
вых» художников, и еще думаю, что вряд ли можно найти такое сознание, которое не 
то чтобы указало всему свое место, но даже восприняло и поняло бы все происходящее.

В процессе относительной индивидуализации нового искусства, о котором я говорю, 
интересно то, что неожиданно то там, то здесь обнаруживаются такие традиции, кото-

Многие положения этой статьи выработаны в совместной беседе с художником Н. Ф. Лапшиным1.
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рые никогда не значились в новом русском искусстве в период его назревания, и, на­
оборот, то, что некогда казалось традицией, теперь может быть понято, как случайная 
зависимость. Прежде всего так именно произошло в отношении связи нового искусства 
с Парижем. Кто из русских художников не числит в своем прошлом, как момент озаре­
ния и света из «ниоткуда», Щукинскую галерею? Числят все. Пять лет тому назад не­
льзя было начать говорить о русских «футуристах», не продумав предварительно, ну 
хотя бы французского кубизма, а теперь оказывается Париж так же относится к русско­
му искусству, как стрелка на рельсах к железнодорожному пути. Влияние русской ико­
ны на Татлина неизмеримо больше, чем влияние на него Сезанна и Пикассо; тоже вли­
яние Сезанна, Пикассо и Руссо на Бруни меньше, чем влияние А. Иванова; для Лебе­
дева4 больше, чем Сезанн и Брак, значат русские народные картинки и т<ак> д<алее>. 
Таким образом, действительно, форма,— грубо говоря — форма Брака-Пикассо, т<о> 
е<сть> кубизм,— казавшаяся интернациональной формой нового поколения, сломана 
национальными, а затем и индивидуальными традициями, и теперь воспринимается 
только как стиль эпохи, эпохи с подвижными внутренними связями, обусловившими 
быстрое и легкое распрЪстранение черт этого стиля.

Что касается индивидуальных традиций, то в отношении их единство формы особен­
но призрачно. Индивидуальные традиции есть не что иное, как биография художника, 
поэтому естественно видеть нарастание с годами этих традиций в ущерб единой форме. 
Если когда-то нам казалось, что личность художника, или, иначе, содержание совре­
менного творчества, исчерпывается бодрым, активным приятием мира и, в противопо­
ложность импрессионизму, не в случайности его, а как бы в его сущности,— и этим ог­
раничивается все, то теперь эта черта нового искусства кажется просто общим местом и 
пустым местом; в лучшем случае она также только черта стиля, сквозь который прорас­
тает сам художник во всем богатстве своего опыта; так что содержания в новом искус­
стве оказывается столько же, сколько художников работает в новых формах. Нет един­
ства формы, нет «направления», а есть художники.

В таком состоянии находится сейчас «новое искусство» Петербурга. Но это именно 
не больше, как его состояние. Не только самый термин «новое искусство», но и понима­
ние художниками-новаторами своего дела, как некоторого общего дела, дает основание 
считаться с новым искусством, все-таки как с циклом форм, и видеть в нем обособлен­
ную и достаточно богато развернутую культуру; и несомненно, что исторически оно так 
и будет рассматриваться; в этом смысле самостоятельность его мировой роли не будет, 
видимо, опорочена ничем; все дело сведется лишь к определению того, где и когда на­
чалось то, что мы теперь называем новым искусством, и когда оно кончится. При этом 
процесс той относительной индивидуализации, о котором говорю, вероятно и останется 
только фазой, состоянием, в конце концов, естественным для всякого жизненного роста.

Есть художники новой формы, но нет единства формы, обязательного для более или 
менее широкого круга художников. Татлин и Малевич, которым, казалось одно время, 
дано было поделить земной шар, как двум стихиям нового времени, окружены сейчас 
целым рядом более молодых художников, работы которых никак не могут быть начис­
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то сведены ни к татлиновским методам постижения, ни к рационалистической системе 
творчества Малевича. Тем не менее Татлин и Малевич остаются центральными фигура­
ми нового русского искусства,— и в силу своих дарований, и потому, что за ними со­
храняется инициатива борьбы за новые формы.

Оба они вышли из кубизма (впрочем в творчестве Малевича «футуристический им­
пульс» сыграл также большую роль) и вышли именно так, что сразу же оказались в 
противоречии с французскими художественными традициями — один особенностями 
своей профессиональной культуры, национальной русской культуры, другой смелостью, 
с какой эта профессиональная культура отрицалась.

Татлин, опознав методы кубизма, из всего многообразия возбудителей этого течения 
в живописи преимущественно развил те, которые касались живописного качества, вооб­
ще качеств творческого напряжения живописца. Мастера и теоретики кубизма определя­
ли способность, посредством которой мы воспринимаем качества, словом «вкус». Если 
бы это слово можно было очистить от эстетического налета, столь характерного для ро­
манских традиций, оно не плохо передавало бы то, что можно назвать тональностью 
татлиновского творчества, высотою его напряжения. Нельзя только упускать из виду, 
что «вкус» в Татлине относится к гораздо более глубоким вещам, чем внешние живо­
писные качества, качества материала, что он касается прежде всего самого существа ху­
дожественного постижения, и есть своего рода духовная внутренняя чистота, абсолют­
ная и дисциплинирующая. Здесь дело не только в выборе, а главным образом в способ­
ности непрерывно отвечать на качества, вновь и вновь обнажаемые жизнью. Татлин как 
бы напоминает прибор, последовательно опускаемый в слои жизни для определения ее 
качеств. Все дело его жизни есть чистый опыт, совершенно свободный от какой бы то 
ни было системы, схемы или даже плана. В его работах ничего нельзя предсказать, из 
отрезка его творчества, уже существующего, нельзя сделать никаких построений*.

И не потому, что в творческой жизни Татлина нет последовательности развития, а 
потому, что развитие это идет в такой смычке с жизнью, что предсказывать его буду­
щее, значит предсказать самое жизнь. Эволюция Рембрандта, как бы человечен ни был 
этот страстный мастер, складывается из роста различных сторон его личности, причем 
искусство является лишь отраженным светом этой личности; индивидуальная жизнь 
Рембрандта более типична и поэтому гораздо более известна, чем жизнь окружавшего 
его времени.

Эволюция Татлина, независимо от размеров фактических событий времени, есть раз­
витие самой жизни в ее живописных элементах. Это не биография человека, а лента, на 
которой живописно-пластическая стихия жизни отмечала свои колебания, выравнивая 
великую поступательную прямую нашего поколения. Никакими способами нельзя уз-

Попытки такого рода делались не раз и они никогда не оправдывались. Одно время на Татлина возлага­
ли ответственность за систему так называемого индустриального конструктивизма, таким земным (в тексте: 
заемным; прим, ред.) блеском украсившего берлинский журнал «Вещь», но я думаю, что единственными ви­
новниками этого индустриального эстетического романтизма были недоучившиеся татлиновские ученики (к 
которым я, к сожалению, отношу и московского художника Родченко5). 
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нать по памятникам старого искусства жизни, окружавшей художника; они едва отра­
жали черты или формы быта; только после того, как Татлин внес чистоту внутренней 
культуры в творческое состояние художника, можно быть уверенным в документальной 
подлинности художественных произведений, в их тождественности самой жизни. 
Именно тождественности, потому что искусство уже не отражает жизнь или быт, а, яв­
ляясь частью ее, подобно всему живому, формирует мир. В том, что искусству придана 
роль формирующего начала — видим мы одно из наиболее важных завоеваний новых 
художников. Эта заслуга принадлежит Татлину и Малевичу.

Благодаря такому по существу совершенно новому пониманию искусства, художес­
твенная форма в короткое время в ряде последовательных работ различных мастеров 
настолько изменилась, что период от начала художественной деятельности Татлина и 
Малевича до сегодняшнего дня воспринимается, как одна из самых больших и глубоких 
революций в искусстве. Просто с внешней формальной стороны произведение искусст­
ва резко изменило свой облик; этим, может быть, и объясняется факт столь долгого и 
глухого непризнания молодых художников; даже теперь, когда в профессиональных 
кругах имена Татлина и Малевича произносятся в полном сознании их руководящей 
роли в русском искусстве,— масса недоумевает или негодует. Не следует, конечно за­
бывать, что начало развернутой сейчас революции в области художественной формы от­
носится ко времени более отдаленному, чем то, в какое начали свою деятельность и Тат­
лин, и Малевич. Сезанн, а затем кубизм, из которого, как указано, вышли оба худож­
ника, нанесли первые и, что касается кубизма, довольно решительные удары по старой 
форме. Но русские художники, и здесь уже прежде всего Татлин, внесли в эту тяже­
лую и небезопасную работу крепость и почти первобытную силу русской культуры и 
тем восстановили сбитое «символизмом» равновесие враждующих инициатив: романско­
го эллинизма и тех вековых восточных традиций, которые всегда понимали искусство, 
как постижение качеств.

Кубизм разрушил старое понимание формы, как некоторой неделимой единицы в 
царстве живописного выявления; разломал предмет, показав, что форма слагается из 
элементов материала (цвета, в частности) и пространства; последующей его задачей 
было собрать в синтетическую (интегрированную, как выражались кубисты), новую 
форму обломки старых миров; эта задача выполняется художниками-кубистами и по се­
годняшний день; она является предельным их достижением, самой чистой и напряжен­
ной их мыслью. Ни для Татлина, ни для Малевича такое, в конце концов, эстетическое 
разрешение впервые на протяжении многих веков поставленного вопроса не являлось 
делом; они справедливо усмотрели в этом продолжение старого, личного и лирического 
творчества; и каждый по-своему искали выхода.

Татлин провел этот выход на том глубоком чувстве качеств, о котором говорилось 
выше и которое не может быть определено иначе, как чистая живописная культура, то 
есть фактически — на работе над материалами. Исследуя свойства материала, он подо­
шел и к вопросу об его протяженности, внешне как бы развивая схему кубизма, по ко­
торой форма определялась, как отношение фактур к синтетической композиции (или 
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точнее — конструкции) на плоскости. Место плоскостной синтетической композиции за­
няла в этом новом этапе на пути развития формы — такая конструктивная связь мате­
риалов, которая обусловлена их действительным, хотя и живописным бытием в реаль­
ном пространстве — их реальной протяженностью. Для художника никогда не было 
тайной, что живописные поверхности имеют свои оси, которыми определяется их по­
ложение в плоском пространстве (принципы композиции по кругу, треугольнику и 
т<ак> д<алее>), но только после того, как были живописно исследованы сами матери­
алы, а не только поверхности, оказалось возможным говорить о глубоком и органичес­
ком построении формы в пространстве: о конструкции в реальном пространстве. Работа 
над такой конструкцией и завершила путь Татлина от деформированного разрушенного 
предмета, через изучение материала, к новой вещи.

Новая вещь и вообще вещь с некоторых пор стала фетишем нашей художественной 
молодежи; в этом отношении многими допущены невероятные преувеличения: слова и 
работа Татлина поняты, как какая-то система индустриализма, как современная форма 
прикладничества. Для такого понимания Татлина у меня нет данных; «вещь», насколь­
ко я понимаю, есть только форма новой утилитарности и в новом искусстве занимает то 
же место, какое предмет занимал в старом. Такая замена обусловлена именно стремле­
нием нового искусства быть тождественным жизни, ибо сделанная вещь в такой же мере 
реальность в ряду всех тех реальностей, из которых слагается жизнь, в какой мере не­
реален (иллюзорен) предмет, изображенный на холсте. Придавать большее содержание 
пресловутой идее о вещи пока не представляется возможным.

Если Татлин через изучение материала вышел из кубизма к новой вещи, то путь Ма­
левича во многом противоположен, и прежде всего противоположен методологически. 
Малевич не только никогда не исследовал качеств, т<о> е<сть> не изучал материалов, 
но он не вносил в свое творческое состояние и той чистоты профессиональной культу­
ры, благодаря которой искусство понимается как мироощущение, как постигающая, а не 
познающая деятельность. Творчество Малевича — мировоззрение, в котором действие 
интуиции всегда сопровождается некоторой системой, как бы замыкающей опыт худож­
ника. Эта система во многом рационалистична в характере того западного рационализ­
ма, сияющим венцом которого есть и будет теория относительности со всеми ее острыми 
и прозрачными, но неприложимыми6 выводами. Если творчество Татлина — чистый 
опыт в недрах самой живописи-жизни, то Малевич — это снаряд, посланный человече­
ским духом в небытие, в чистую пустоту интуиции, где единственными реальностями 
являются отношения и связи. Строго говоря — и говоря вслед за самим художником — 
здесь уже кончается «царство живописи», и искусство вылетает в такие области, где нет 
ничего, кроме формы. Замечательно при этом то, что Малевич именно через кубизм на­
шел этот выход, казалось бы невозможный в романо-эллинистических традициях. Ни 
один французский художник, вероятно, не мог бы встать на этот путь; он обусловлен 
предельной независимостью в отношении профессиональной живописно-материальной 
культуры. Надо было из всех элементов кубизма выбрать элемент пространства и при 
этом в возможно меньшей его материализации для того, чтобы с такой инерцией ото­
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рваться от истоков живописи. Говорю о пространстве лишь постольку, поскольку гово­
рю о кубизме, ибо, как только Малевич вырвал пространство из системы кубистическо­
го построения, оно тотчас же получило смысл формы; но только не той интегрирован­
ной и наполненной живописным веществом формы, которая есть след пересечения ма­
териала с пространством, а чистой формы пространства, мыслимой и познаваемой живо­
писным разумом.

Как ни характерно для системы Малевича отрицательное отношение к ремеслу живо­
писи, тем не менее и его интуиция, и все его последующие рационалистические постро­
ения по своему происхождению живописны. Даже тогда, когда он утверждает первыми 
формами мира квадрат и круг — квадрат, как актуальную форму, присущую человечес­
кой инициативе, и круг, как пассивную форму природы,— то и в этом мы чувствуем 
живописца, приводящего в порядок мир через зрение; когда же он показывает нам эти 
первые формы окрашенными в черный, красный и белый цвета, из которых красный и 
черный являются высотами чистых напряжений — цветовых и формы, белый же есть 
высшее напряжение цвета вообще (бесцветный свет) — живописное происхождение его 
работ очевидно; вся особенность их только в том, что это — абстрагированная живо­
пись, развернутая в совершенно ином плане, чем тот, в каком развивается профессио­
нальная живописно-материальная культура. В этом отношении про творчество Малеви­
ча нельзя даже сказать, что оно противостоит творчеству Татлина или дополняет его, 
как ночь дополняет день; оно нигде с ним не совпадает, ни утверждая, ни отрицая той 
стихии, которая делает Татлина одним из наиболее глубоких исследователей материала 
и его качеств. Единственно, что их может объединить — это генезис их творчества, и 
еще — отношение к искусству, как к формирующему началу жизни. Но это последнее 
является признаком почти всего нового искусства.

В группе петроградских художников уже давно особое место занимает мастерская 
художника Матюшина7; влияние этой мастерской на художественную жизнь Петрогра­
да, именно в направлении развития актуальных и формирующих сил искусства, доста­
точно для того, чтобы вслед за Татлиным и Малевичем назвать эту мастерскую. И ха­
рактерно как раз то, что здесь мы имеем дело в гораздо большей степени со школой, 
чем с личным творчеством. Мастерская Матюшина — это богатая опытом, и опытом, 
последовательно продуманным, педагогическая студия, ставящая своей задачей физио­
логически воздействовать на сознание; улучшение аппарата восприятия через сложную 
систему живописного опыта — постулируется Матюшиным, как первый и неизбежный 
шаг на путях к новому искусству; отсюда напряженная работа над глазом, в первую 
очередь — над его обострением, затем над согласованием его с другими воспринимаю­
щими мир и жизнь органами; позитивистический характер методов, развитых этой шко­
лой, в сочетании с полной независимостью в выборе живописных форм, дал художни­
кам, работающим в мастерской, ряд блестящих наблюдений, ценность которых станет 
очевидной только тогда, когда мастерской будет дана возможность влиять на высшие 
художественные школы России. Тот, во всяком случае, факт, что целая мастерская ра­
ботает над повышением активности человеческого организма — достаточный показатель 
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того напряжения, с каким сейчас русские художники обосновывают роль искусства, как 
формирующего начала жизни.

На линии тех достижений, которые связаны с именами Татлина и Малевича, мастерс­
кая Матюшина занимает место экспериментально-исследовательской лаборатории и, в 
целом, остается в пределах основных задач, поставленных именно этими художниками- 
новаторами. Поэтому имя самого Матюшина, равно как и имя Филонова (о последнем 
ввиду субъективности его творчества в пределах настоящей статьи говорить не буду), лег­
ко включается в цепь имен, которым, вслед за Татлиным и Малевичем, принадлежит ини­
циатива борьбы за новые формы в русском искусстве. Это как бы старший возраст наше­
го поколения. Но есть в новом русском искусстве и более молодые художники, деятель­
ность которых развилась уже тогда, когда основные направления революционного движе­
ния в современном искусстве были намечены. К их числу принадлежат — в Петербур­
ге — Бруни, Тырса и Митурич8, а затем В. Лебедев, Н. Лапшин и некоторые другие; особ­
няком, и по существу выпадая из движения, стоят художники Альтман и Анненков. Впро­
чем, есть еще одно имя — имя достаточно известное по многим выставкам нового русского 
искусства — его следует назвать прежде всего, так как работы, связанные с этим именем, 
целиком развиваются в плане исследования живописных материалов и генетически, хотя 
самостоятельность их не подлежит сомнению, восходят к инициативе Татлина. Это имя — 
С. Дымшиц-Толстая9. Ни в какой мере не умаляя значения ее работ, нам бы хотелось 
только возразить против ограничений, допускаемых художницей в отношении понимания 
роли и назначения живописных материалов. Татлин, исследуя материалы, никогда не 
опускается до позитивизма, столь характерного в работах Дымшиц-Толстой. Для него 
материал не застывшая, непроницаемая конкретность, которую можно измерить мерами 
длины или веса, утвержденными международными конвенциями, именно нет — материал 
в работах Татлина только чистое качество культуры, живописное вещество, наполняющее 
мировое пространство; поэтому его опыт в отношении материала не конкретен, не имеет 
тяжести догмата; это всегда живой опыт напряженного огромной чуткостью организма и 
при этом опыт, не ограниченный ни данным местом, ни временем. Дымшиц-Толстая, на­
оборот, почти с убеждением, ставит свои опыты в такие условия, в которых роль матери­
ала сводится к весьма ограниченной роли полуфабриката или даже сырья, т<о> е<сть> 
именно предельно конкретизирует качество, до того, что оно даже перестает быть элемен­
том культуры, становясь объектом индустрии, агит-искусством, или «искусством в произ­
водстве». Повторяю, это не умаляет живописного значения ее работ, но это засоряет са­
мое дно культуры, именно культуры, противопоставленной в наши дни индустриальной 
западноевропейской позитивной цивилизации. Весь смысл этого противопоставления в 
чистоте традиций русского искусства. И поэтому работы Бруни и Митурича, равно как 
работы В. Лебедева и Н. Лапшина, несмотря на то, что формально они гораздо дальше, 
чем работы Дымшиц-Толстой, от творчества Татлина, по существу более укрепляют очис­
тительную силу, вынесенную им из далекого прошлого русско-восточного искусства.

Я не имею возможности в пределах настоящего обзора сколько-нибудь подробно го­
ворить о деятельности названных художников (в особенности о деятельности П. Миту- 
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рича и Тырсы, более двух лет уже не выставлявших<ся> в Петербурге) — каждый из 
них заслуживает особой статьи. Хочу только отметить то, что как бы вновь или впервые 
вырвано ими из стихии живописи и чему они придали значение самостоятельных про­
блем в сомкнутом ряду тех задач, которые развиты Татлиным (отчасти и Малевичем). К 
тому же художники эти и сами считали себя — один больше, другой меньше — учени­
ками Татлина, так что во многом их работы, в особенности ранние работы, повторяют 
опыт Татлина. Тем значительнее самостоятельность их последующих изысканий, из ко­
торых многие подымаются до той высоты, где независимость становится уже отрицани­
ем, где отрицается как раз та форма, которая некогда утверждалась, как общее дело.

Для Татлина форма не есть элемент, она слагается; самостоятельное значение она по­
лучила в работах Малевича, но у Малевича понятие форм явилось в результате слож­
ного соединения опыта и системы. Форма, как элемент, и при этом в чистом живопис­
ном восприятии, исследована в последних работах Бруни и Лапшина.

Есть в мире след, и есть в мире начертание — так характеризует Бруни самостоя­
тельную, как элемент, реально существующую форму. След, как это с детской нагляд­
ностью и простотой показано в одной из последних его работ, след человеческой ноги, 
например, преломляясь в некоторой материальной среде, дает начертание скрипичного 
ключа; эти две формы, как бы готовыми, существуют в мире; дело художника найти их, 
каждую в том слое, который соответствует характеру этой формы; таким образом, мир 
в его историческом росте не рассматривается традиционно, как какая-то развертываю­
щаяся во времени лента, а — в слоях, он как бы чертится рукою художника по поясам 
и складывается, примерно так же, как кубисты складывали (интегрировали) предмет; и 
опять мы видим то же отношение между новой формой и формой кубистической, какое 
видели у Татлина; там вещь во всей силе своего реального существования заменила изо­
браженный (иллюзорный) предмет; здесь исторический мир подобно тому, как когда-то 
изображенный, иллюзорный предмет, интегрируется формирующей силой искусства. В 
обоих случаях искусство перестало быть пассивным и созерцательным деланием и ста­
ло делом жизни, именно тем, в чем и есть его подлинность, его тождество самой жизни.

В последнее время Бруни со значительной энергией отталкивает от себя индивиду­
альное право деформировать жизнь, например, нарушая покой круга, как некоторой 
формы. В этом сказывается глубокий со стороны художника протест не только раннему 
футуризму, но и всякой революционности в области искусства; здесь как бы замыкает­
ся кривая пути, начало которого — изображение окружающего, а конец — кто знает, 
может быть, тоже — изображение окружающего, преображенного, но это уже другой 
вопрос, и он еще будет поставлен. Характерно во всяком случае то, что работники но­
вого искусства, хотя бы частично, пришли к такому утверждению формы, которое диа­
метрально противоположно тому, что говорилось об этом лет десять тому назад.

Если Бруни характеризует понятиями следа и начертания самостоятельную, как эле­
мент, реально существующую форму, то Н. Лапшин понимает ее как живописный знак. 
Реальность, даваемая жизнью в хаосе, в быте, в случае, осаждается в сознании худож­
ника, как знак. Знак есть конденсированная реальность, как бы ее живописная субстан­
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ция; это жизнь, наслоением собранная в форму. При этом не безразлично, ни для самой 
формы, ни для ее живописного выражения, в каком материале осаждается реальность. 
В этом отношении работы Лапшина противоположны работам Бруни. Для Бруни мате­
риальная среда, в которой он находил следы и начертания, не участвовала активно в 
строении формы, она только привносилась, как разлитая в мире стихия качеств; для 
Н. Лапшина материал — состояние знака, как бы его коэффициент, без которого самый 
знак, как форма, только абстракция, лишенная живописного смысла. Можно ли опре­
делить отношение Бруни и Лапшина к форме, как идеалистическое и материалистичес­
кое — не знаю, но думаю, что не будет грубой ошибкой сказать, что форма у Бруни 
есть результат живописного наблюдения, форма же Лапшина — результат живописного 
осязания.

Мне осталось теперь характеризовать творчество еще трех названных уже работни­
ков нового искусства: Митурича, Тырсы и Вл. Лебедева. Но о Митуриче и Тырсе вви­
ду того, что более двух лет я не видел их работ, говорить не могу, с той точностью, ка­
кая для этого требуется. Митурич несомненно один из самых крепких и самых прони­
цательных художников младшего поколения в новом искусстве; его достижения подня­
ты до высоты самостоятельных проблем и укреплены работами с полным профессио­
нальным напряжением. Можно только сожалеть, что условия нашего существования та­
ковы, что он не может работать здесь с нами (он живет в Новгородской губ<ернии>). 
Мы нуждаемся в нем, в его руководительстве, во всех начертаниях, сделанных его ру­
кой.

Что же касается Вл. Лебедева, то работы этого художника стоят особняком в кругу 
тех идей, которые мы пытались раскрыть в настоящем обзоре. Его значение велико, 
главным образом, как интенсивно одаренного и вполне владеющего профессиональным 
мастерством художника-рисовальщика, «графика». Живопись служит ему чаще всего, 
как подсобный материал в его работах над поверхностью бумаги, которую он, действи­
тельно, заставляет жить так, как она еще никогда не жила под рукою русского худож­
ника. Чувство фактур предельно им интенсифицировано, техника развита, он напря­
женно работает над обоснованием конструктивного построения — и лучшее, что можно 
было бы сделать — говорить о нем отдельно; не потому, конечно, что «графическая» 
форма (техника) живет другой жизнью, чем форма живописная, а потому, что самая 
работа Лебедева над бумагой носит такой характер, который сейчас далеко отбросил бы 
нас в сторону — и к иной терминологии, чем та, какая выбрана нами для настоящего 
обзора, и к совершенно другому кругу идей. Однако вовсе не назвать имени Вл. Лебе­
дева значило бы допустить пробел, в особенности при обзоре работ петербургских ху­
дожников, потому что Вл. Лебедев характерен именно для Петербурга. К тому же за­
кон, согласно которому искусство есть формирующая сила жизни, осуществляется в его 
работах вполне. Такова непреложность этого закона, его мировое значение; сила и 
власть нового русского искусства в том, что оно этот закон утверждает, и в том, что ему 
следует.



ЗАНГЕЗИ

Есть события, значение которых становится понятным много спустя после того, как со­
бытие было. К таким относится постановка Татлиным героической поэмы Хлебникова 
«Зангези»1. Поэма шла два раза при полном зале и напряженном внимании, и тем не 
менее некоторые доброжелательные и искренние люди говорили: мы не поняли ни одно­
го слова. До такой степени трудно понимать и чувствовать необычное, к чему еще нет 
привычки. И «популяризация» здесь не может помочь; Татлиным было сделано все, 
чтобы облегчить понимание этой постановки: намеренно играли не артисты, а учащаяся 
молодежь (студенты горняки, универсанты из Академии Художеств) для того, чтобы не 
отводить внимания слушателей от самой поэмы, не затемнить ее смысл актерской техни­
кой; в постановку были введены объяснители — лектора; наконец, сам Татлин живо­
писными работами своей мастерской провел простую и умную параллель речевому мате­
риалу поэмы. И все оказалось недостаточным. Не поняли самого главного, того, что ка­
залось, даже не может вызвать недоумения, что должно было быть само собой очевид­
ным.

Думаю, что кроме привычки к обычному, причиной непонимания является страш­
ный, победоносно живущий сейчас в искусстве рационализм. Никто не хочет чувство­
вать, все анализируют, какой-то сплошной «формальный метод» — наши современни­
ки. Недаром один из тех, которые говорили: «ни одного слова не понимаем», после до­
клада Якубинского2, вкратце (после первой части спектакля) истолковавшего формаль­
но строение поэмы, сказал: теперь начинаю кое-что понимать.

Поэтому Хлебникова нельзя понять прежде, чем не почувствуешь ее безумия.
<...> я пою и безумствую!
Я скачу и пляшу на утесе3.

«Зангези» не опыт сюжетосложения, не лаборатория речевых новообразований, не 
рационалистическое построение в законах рока — это одна из самых синтетических бес­
сюжетных мистерий нашего времени, какой-то изумительный, громадный, над нашим 
столетием повисший платок, ткань. Хлебников — ткач, смерть, война, революция, кру­
шение западноевропейской науки, язык — материалы его станка. Никак нельзя иначе
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воспринимать его поэзию; нельзя и спрашивать, как это делали в эти два вечера слуша­
тели, верны ли, научно обоснованы ли его законы времени и его теория корней. Да 
если бы даже они были глупо неверны (а этого никто не посмел утверждать), то и тог­
да бы оставалось незыблемым их поэтическое значение. Вспоминается замечание Пуш­
кина: поэзия должна быть глуповатой. Разве в его время искусство уже боролось с са­
мым страшным своим врагом — рационализмом?

Постановку «Зангези» Татлин развернул по принципу «слово — единица здания, ма­
териал — единица организованного объема», таким образом было достигнуто тождество 
работы художника и поэта. Но, думаю, не в этом дело и не это для нас сейчас ново. 
Татлин достаточно большой мастер, чтобы не ошибиться при демонстрации поэтических 
и живописных тактов, не найти контакта, не объединить в целое разнородные материа­
лы. Да и осмелится ли кто-нибудь сомневаться после всего того, что Татлиным было по­
казано и о нем сказано за все эти годы, в его чувстве материала (вкусе). Гораздо важ­
нее и интереснее то, что «Зангези» в целом была татлиновской постановкой, т<о> 
е<сть> что Татлин был в данном случае созидателем театра, действия; режиссером, ак­
тером и художником одновременно. Задача тем особенно трудная, что «Зангези» не 
пьеса, а поэма, и что ее нужно было инсценировать, т<о> е<сть> изобрести, или точ­
нее, найти в ней действие. Не могу сейчас рассказывать, какими приемами разрешал 
эту задачу Татлин (кое-что схематически им самим изложено в статье «О Зангези» — 
«Жизнь искусства», № 184), и какую он обнаружил техническую изобретательность и 
остроумие, хочу только засвидетельствовать, что на мой взгляд в Татлине мы имеем од­
ного из самых чутких к театру людей.

Можно очень хорошо знать сценическую и актерскую технику, иметь большой теат­
ральный опыт, не сделать ни одной против театра, как художественной формы, ошиб­
ки, и тем не менее оставаться чужим и мертвым к духу театра человеком. Так чаще все­
го и бывает. В Татлине живет подлинный живой дух театра. В свое время, по прочте­
нии одной небольшой работы Лобачевского, Гаус писал Болиаи, что этот никому неиз­
вестный русский математик — единственно мыслящий в духе геометрии человек5. Мыс­
лить и чувствовать в духе того материала (или шире — формы), над которым работа­
ешь, едва ли не один из объективных признаков того, что мы называем гениальностью, 
и во всяком случае признак большой одаренности. Тот факт, что зал Музея 
Худ<ожественной> Культуры, где была поставлена поэма Хлебникова, несмотря на 
«домашность» спектакля и «рукодельность» технической его стороны, был наполнен ду­
хом театра — дает нам право утверждать, что перед нами действовала инициатива боль­
шого театрального заряда. Возможно даже, что ограниченность в выборе средств выра­
жения (отсутствие, например, профессиональных и тем самым задерганных, превращен­
ных в фабрику актеров), равно как элементарность приемов освещения (два простых и 
бегавших по залу прожектора), отсутствие костюмов и грима большинства игравших 
способствовали нарастанию этого духа, как бы обнажая самую сущность театра, ему од­
ному свойственную власть над временем и пространством. Но даже если и так — не все 
ведь из того, что отсутствовало (сцена, театральные машины, технически богато разра-
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ботанный свет и пр<очее>), отсутствовало случайно, актеры были исключены самим 
Татлиным, костюмы и грим, кулисы и занавес и т<ак> д<алее> — тоже; следователь­
но, здесь мы уже имеем дело с сознательным действием, с волей, руководимой каким-то 
высшим чутьем — тем, что называем интуицией. Силой интуиции, живущей в самых 
недрах сознания Татлина, и обязаны мы тому, что не актеатры, не бесчисленные прозя­
бающие студии и факсы6, а небольшой зал Мятлевского дома7 оказался наполненным 
подлинным духом театра, древним, как само искусство, духом — и не стареющим, что 
бы ни делали александрийцы и что бы ни говорили эксцентрики.

Вот почему постановка «Зангези» есть событие; быть же ему понятным и действен­
ным мешают те же александрийцы и факсы; день их — сегодняшний день; время Тат­
лина-Хлебникова где-то еще впереди. Но когда оно придет — не раз вспомнит об этих 
двух вечерах, иссушая мозги над восстановлением того, как было; а реставраторам бу­
дут хлопать в ладоши не одни только звезды.



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА

<...>
На выставке этого года1 резко обозначились две расходящиеся полосы в новом искусст­
ве. Одна захватывает существо живописи Сезанна, богато развивается в кубизме и за­
тем, как бы принятая на сильные плечи Татлина, выходит на новый путь; колея Сезан­
на — кубизма теряется на этом новом пути среди иных следов, из которых отчетливо 
виден след малярного мастерства и русской иконописи. Художники этой полосы пред­
ставляют мир, как отношение материалов, и полагают, что материал есть единственное 
основание (элемент) живописи. В духе этого понимания работает «Центральная группа 
объединения новых течений в искусстве»2. Самым сильным из них, подавляюще силь­
ным, остается по-прежнему Татлин. То, что может быть названо «малярными» опытами 
его мастерской — доски («Звездная азбука» к постановке «Зангези»), действительно 
превосходные работы над краской, как материалом. Задача этих работ на первый 
взгляд проста, но тот, кто работал над краской и имеет воспитанный на материале глаз, 
знает, что она трудна; превращение сырой (тюбиковой) краски в проработанный дли­
тельно действующий цвет, не теряющий при этом сущности самой краски, его стихии,— 
одна из самых трудных задач для живописца; следует помнить при этом, что работа над 
цветом становится легкой в том случае, если художник разрешает ее в духе поверхнос­
тного импрессионизма (нагнетания света в цвет) или эстетизма — красивости цвета; то 
и другое, впрочем, противоречит стихии цвета, как материала, и поэтому по существу 
задачи цвета не разрешает. Из других работ Татлина изумителен простой рисунок Мо­
ряка (к «Моряку-Скитальцу»)3: широко-обобщенное построение формы, обусловленное 
изображаемым материалом (промасленной и прорезиненной тканью); на мой глаз, это 
одна из лучших работ, безотносительно к направлению, на всей выставке. Наконец, ха­
рактерны для Татлина рисунки «нормали костюма»4, обозначающие (вслед за «Памят­
ником») совершенно конкретный выход на «нужное», согласно новому лозунгу худож­
ника: «не новое, не старое, а нужное».

<...>
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ИЗ ДНЕВНИКА (1 9 2 3 - 1 9 2 4)

15 февраля 1923 года 
В одну из пятниц пошел с Ан. [Ахматовой] в Кубу1 менять карточки; встретили Татли­
на. Я был совершенно ошеломлен его «версальским» обращением с Ан. Татлин был 
сама элегантность! Очень звал Ан. к себе, уверял, что у него тепло, на замечание Ан., 
что у нее очень ноги мерзнут, сказал: «Ноги ваши поставим на печку — докрасна нака­
лим — не бойтесь, холодно не будет»,— обязательно хотел условиться тут же о дне. 
Между прочим Ан. уже была как-то у него осенью и ждала, что он придет к ней; пом­
нится мне, что Татлин даже назначил день, но не пришел; поэтому, когда увидел Ан. в 
Кубу, тотчас подошел и сказал во всеуслышание: «Велите так на колени перед вами и 
встать?» Я не помню, да и не записать всей «изысканности татлинского обращения». Я 
недоумевал. Сговорились о дне (вторник), Татлин звал и меня.

16 февраля 1923 года 
Татлин сказал Ахматовой: «Вы еще, может, в люди выйдете,.работайте только».

5 июля 1924 года 
Был интересный разговор с Татлиным. Трудно передать разговор, какой бывает иногда, 
когда среди участников хоть один настоящий и большой человек - Татлин обаятелен, 
совершенно непередаваем в письме, с прекрасными детскими и горячими интонациями, 
искренне, всегда с какой-либо большой мыслью — чудо-дитя — огромный ростом чело­
век. Между прочим он говорил об аэроплане, над постройкой которого он, видимо, ра­
ботает. Резко порицал строение и внешность существующих аппаратов, указывал на 
сложность их и на то, что эволюция их конструкции чрезвычайно запутана и не орга­
нична. О приборах, имеющихся на современных аппаратах, сказал: «что же они с собой 
целую канцелярию тащат»,— и еще: «летают с совнаркомами». Все это происходит по 
Татлину оттого, что они «от науки полетели», а не от органических способностей и 
чувств. Не знают или не хотят знать, как птицы летают, а все мудрствуют. «Я,— гово­
рит Татлин, — все равно не поверю их гроссбухам, а полечу сам по себе, как дышу, как 
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плаваю. Мои средства летать всегда будут совершеннее их аппаратов со всасыванием» — 
(новые английские воздушные машины). Тырса, присутствовавший при разговоре, пы­
тался синтезировать технику и организм, говоря, что аппарат есть продолжение тела; 
Татлин не сдавался, хотя получалось такое впечатление, будто Татлин хочет, действи­
тельно, лететь на руках. «Воздух есть тоже материал,— продолжал Татлин,— и если 
его органически изучить, то мы будем владеть им, как камнем, железом или водою». 
Этой идеей Татлин одержим.

В разговоре резко противопоставлял Китай и Россию Европе и Америке. Считает, 
между прочим, что мы вступили в начальную полосу культуры, подобную архаике. 
Форму рассматривает, как результат смысла и назначения вещи; украшение есть дезор­
ганизация формы. Попутно Тырса сказал о Малевиче, что он то же делает, что делали 
декоративные архитекторы (неоампир — ренессанс — и все мирискусничество — Ляле- 
вич, Перетяткович, Фомин, Щуко и пр.) с той только разницей, что последние украша­
ли фасады, кстати легко соскабливаемые, а Малевич украшает форму, но это в равной 
мере эстетство и гибель существа формы <...> Ан. как-то обратила мое внимание на то, 
что старые петербургские дома, развалившиеся и лишенные карнизов, окон, балконов, 
пилястр — все-таки архитектурны, просто в отношении работы архитектурной массы в 
пространстве — они стоят, «как римские развалины», «а поскоблите эти новые фасады, 
что останется? — неуклюжие пустые коробки». У Ан. вообще изумительное чувство ар­
хитектуры, вообще пространственной формы.

Затем Татлин показывал свой костюм - мне он приятен просто эстетически. И зло 
на Петроодежду; какое бы это имело значение для Европы, если бы из России приезжа­
ли вместо куцых парижских пиджаков - люди, одетые в платье татлиновского покроя! 
Какая самостоятельность от Европы, какая твердость поступи была бы в этом простом 
и, в сущности, совершенно достижимом акте! Но эти дураки и мерзавцы умеют только 
расстреливаться за кражи и взяточничество... В формах татлиновской одежды есть что- 
то от плеч и движений архангелов русской иконы (Святой Троицы, например).



РУТИНА И ТАТЛИН

Еще Энгельмейер сказал: «Рутина немыслима без творчества, как и творчество немыс­
лимо без рутины»1. А мы всё привычно противопоставляем гения среде, и уж если че­
ловек одарен великими силами, так он обязательно должен «восстать на море бед»; вся 
старая романтика о «великом человеке» построена на таком «восстании». Романтика — 
это лучшее, что есть в человечестве, но и романтика бывает разная.

Татлин, как это многим уже известно, работает последнее время над тем, чтобы сде­
лать печку, одежду, кровать; я буду говорить пока только о печке, о татлиновской печ­
ке, потому что относительно ее больше всего недоумевают.

Прежде всего — что такое эта пресловутая печка, напугавшая одних, вызвавшая смех, 
иронию и издевательство других?2 Опишу ее кратко: с внешней стороны это кафельный 
параллелепипед, лишенный каких бы то ни было украшений и не имеющий строго уста­
новленных пропорций; таким образом о форме печки можно говорить только, как о чем- 
то последующем, непосредственно вытекающем из самой конструкции. По конструкции 
татлиновская печка состоит из топки со сложными и переменными ходами, благодаря 
которым печка или может быть прогрета вся, или только центральная ее часть — духо­
вая камера. Духовая камера устроена так, что она одновременно служит и плитой; проще 
говоря, это — плита, закрытая духовой коробкой; сбоку застекленное окошко, чтобы 
смотреть в камеру; в дымоходах крючки для копчения и т<ак> д<алее>, все остальное — 
детали, и к делу не относится. Смысл.этой печки в том, что она одновременно может на­
гревать комнату, сохранять относительно очень долго — как всякая кафельная голланд­
ка — внутри себя, т<о> е<сть> в данном случае, в духовке, тепло и таким образом дает 
возможность иметь всегда теплую пищу (воду) и служит, наконец, плитой. Никакого 
другого смысла печка сама по себе не имеет и, вероятно, может быть сложена всяким 
хорошим печником.

Почему же так много говорят и даже спорят и сердятся по поводу такой обыкновен­
ной, простой и нужной печки? А говорят и спорят много — тому свидетель я, которому 
страшно надоели эти разговоры, до того, что я решился написать обо всем этом статью.

Говорят об этом главным образом потому, что печку сделал Татлин, художник; са­
мый одаренный, стихийно одаренный человек; что Татлин действительно самый одарен­
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ный художник нашего поколения — не сомневается, кажется, уже никто; я представляю 
в этом отношении только то исключение, что для меня Татлин — гордость; горжусь его 
именем, тем, что он присутствует на земле в то время, когда мне суждено жить.., но это 
может быть пристрастие и гипербола — возможно; за это я, вероятно, и отвечу.

Спорят об этом, т<о> е<сть> о татлиновской печке потому, что люди не умеют чув­
ствовать чисто и думать просто.

Сердятся же оттого, что ко всему прочему они испорчены дурной романтикой и мер­
твым эстетизмом, они косны и самоуверенны.

Татлин сделал печку и утверждает, что он художник и занимается только искусст­
вом,— значит печка есть произведение искусства, а печник = (равен) художнику? — 
так в недоумении, в ужасе и гневе восклицают профессионалы, в особенности те из них, 
которые искусством считают только то, что находится в эрмитажах. Я бы не стал ни ут­
верждать, ни отрицать равенства между печником и художником, печкой и произведе­
нием искусства — совершенно бесполезная трата времени и слов; ни у меня, ни у тех, 
которые считают искусством только то, что в Эрмитаже, нет в кармане декрета или вы­
писки от управдома о том, что есть искусство и что есть дело художника, а если по 
душе и незлобно (хоть мне это и трудно) поговорить с теми же «эрмитажниками», то 
выяснится, что и они во всяком случае согласны считать искусством деятельность или 
результат деятельности человека, наполненного некоторой творческой живописно-плас­
тической (или поэтической и музыкальной) стихией, через которую этот человек созер­
цает, преобразует или строит мир; а при таком широком понимании искусства и Тат­
лин, и его печка покрываются без остатка терминами «художник» и «произведение ис­
кусства». В самом деле — строя печку, Татлин строит жизнь и строит ее собою, своим 
духом — сознанием, которое, как это известно знающим работы Татлина, в достаточной 
степени наполнено живописно-пластической стихией, больше того — одержимо ею, 
одержимо до страстности, до исступления, до гениальности. Значит, вопрос может быть 
только в том, действительно ли, и в какой мере, стихия эта сказалась на постройке печ­
ки, ну, если хотите, перелилась из Татлина-художника в создание его рук, в его произ­
ведение. Постараюсь ответить на этот вопрос полностью. Прежде всего мы не знаем, 
как определить живописно-пластическую стихию, т<о> е<сть> тот эстетический эле­
мент, благодаря которому любой материал, простой, например, холст и простые масля­
ные краски, становится художественной ценностью; мысль человеческая за все двести 
пятьдесят веков своего существования не определила нам этого эстетического элемента; 
мы не знаем его, но мы его чувствуем, так что и говорить я буду дальше о чувстве и 
чувствовании, а не о знании. Ведь, рассматривая Джиоконду Леонардо да Винчи, мы 
тоже не знаем, откуда проистекает неизъяснимое удовольствие, испытываемое нами пе­
ред этой простой поверхностью, покрытой масляными красками, холста; оно где-то там 
в пространстве и материале, в реальности, которую мы называем Джиокондой. Подобно 
этому, когда я слушаю Татлина и вместе с ним рассматриваю его печку, я тоже испыты­
ваю «неизъяснимое наслаждение» перед этой реальностью, сквозь которую прошла про­
стая, изобретательная, остроумная мысль человека, прошла и оформилась и материале 
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и пространстве, т<о> е<сть> как раз в тех элементах, которые составляют глубочай­
шую сущность всего живописно-пластического мира. И если есть какая-либо разница 
между этими двумя наслаждениями, то она заключается в том, что в первом случае мы 
получаем удовольствие от предмета, предназначенного к созерцанию, а во втором — от 
вещи, имеющей практическое назначение, но ведь от этого само чувство, которое мы 
своим внутренним опытом определяем, как живописно-пластическое, т<о> е<сть> эсте­
тическое наслаждение, нисколько не меняется; разве мы отрицаем художественную цен­
ность табакерки, амфоры, неолитического горшка или палеолитического топора только 
потому, что они являются предметами утилитарного назначения? Крайние эстеты не ре­
шаются доходить до такого отрицания, самое большое — они замалчивают эти предме­
ты в своих «историях искусств». Какие, следовательно, могут возникнуть здесь недо­
умения и какие еще нужны доказательства? Художественное произведение есть реаль­
ность, рождающая в нас некоторое чувство, и очень часто, хотя, может быть, не всегда, 
такое чувство вызывается тем, что лучше всего может быть определено, как вольная 
игра наших творческих сил. Мне кажется, что во всем, что делает Татлин, есть доля та­
кой игры, веселой и легкой игры больших творческих сил.

Но я не хочу ни особенно настаивать на «эстетическом» значении татлиновской печ­
ки, ни утверждать тождество этой эстетики с эстетикой хотя бы той же Джиоконды; и 
если вообще я об этом заговорил, то только для того, чтобы показать, что у нас нет 
формальных оснований считать татлиновскую печку не произведением искусства, т<о> 
е<сть> иначе говоря,— нет оснований отрицать ее эстетическое значение. Поэтому луч­
ше всего было бы договориться так: пусть те, которых сегодня я называю «эрмитажни- 
ками», не отрицают эстетического значения татлиновской печки, а я не буду этого зна­
чения утверждать — и поговорим о другом, о более важном и более для всех нас инте­
ресном — о том, что значит, что Татлин захотел сделать печку, что значит, что худож­
ник стал делать печки. В подтверждение же того, что именно это более важно — и кста­
ти для укрепления нашего договора — скажу следующее. Мы ведь, действительно, не 
знаем, что есть искусство, и пожалуй, имеем некоторое основание утверждать, что про­
изведения человеческих рук становятся «искусством» (в эрмитажном смысле слова) 
только после того, как их коснется время, сделав свой страшный отбор; а пока они, эти 
произведения с нами — они еще не ценности искусства (мертвые ценности?), а живые 
участники нашей жизни, наших страстей и орудия нашей воли; вот почему важно не 
столько их эстетическое значение, сколько их жизненный, бытовой, или, если хотите, 
символический смысл в нашем миру, в том клубке борющихся сил, который - наша 
жизнь.

Год тому назад Татлин выкинул лозунг: искусство не правое, не левое, а нужное3; 
лозунг простой, и очевидный, но над ним стоит задуматься. Прежде всего, зачем Татли­
ну понадобилось повторять этот трюизм: искусство нужное; разве кто-либо когда-либо 
отрицал нужность искусства или разве в наше время не кричат громче всего о нужнос­
ти (да еще наиширочайшей нужности) искусства? Больше того, разве вообще может су­
ществовать или утверждаться ненужное? Нет, конечно. Когда Татлин говорит о нужном 
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и говорит с отрицанием: не правое, не левое — он говорит о том, что искусство, кото­
рое творится в наши дни, не совпадает с потребностями эпохи, что между жизнью, ка­
кой ее чувствует Татлин, с искусством — разрыв, и что этот разрыв не может быть оп­
равдан ни левизной, ни правотой художника. Что же это такая за жизнь, которую учу­
ял Татлин, и какое искусство нужно этой жизни? На этот основной вопрос Татлин отве­
тил печкой. Такой ответ прежде всего означает, что внимание художника с особой при­
стальностью сосредоточено на том, что обычно именуется бытом, и при этом не на верх­
них слоях быта, не на том, что является избытком, т<о> е<сть> как бы выходит из 
быта и служит надстройкой и украшением его, а на нижних бытовых слоях, на том, что 
есть повседневная человеческая потребность. В самом деле, что может быть более обыч­
ного, иначе говоря, бытующего, чем печка, и что может быть проще, чем сделать печку, 
соответствующую быту; в данном случае, дело в простоте и соответствии — [это] ясно 
из того, что Татлин не сделал ни электрической, ни даже газовой, словом, никакой аме­
риканизированной плиты, а сложил обыкновенную дровяную печь на потребность всем 
и каждому. «Время для американизированных печей в условиях нашего русского быта,— 
говорит Татлин,— еще не пришло». Нам нужны вещи в такой же мере простые и при­
митивные, как прост и примитивен наш быт. Мнение это представляется мне особо за­
мечательным. Так думать может только человек, свободный от ложного и пустого пафо­
са, обладающий сознанием и вкусом, очищенным от нездоровой романтики эстетических 
эпигонов XIX века.

Не только безвкусно, но и преступно в эпоху такой смены социальных отношений и 
такого падения старых ценностей, какие мы переживаем сейчас, становиться на ходули 
эстетических тонкостей, не замечая происходящего, ничему не научаясь и ничего не за­
бывая.

Искусство грубеет, искусство падает, кричат профессионалы, — но грубеет и падает 
все, рушится вся структура Европы, и в глубину — ее социальный строй, и в шири­
ну — ее карта. Глупо же делать вид, что ничего не происходит, и, держа над головой 
мертвые эстетические ценности, подпирать плечами пустоту. Старый мир рухнул и 
вместе с ним рухнула для художника возможность делать то, что он привык делать,— 
и он стал делать то, что ему в окружении его быта, всей его жизни оказалось нужным 
делать; и эстеты не унимаются - печку? —да, печку. Но почему же печку должен де­
лать не печник, а художник? — А что такое художник? Человек, изобретший на при­
нципе катящегося камня, а может быть, бревна, первое колесо — был или не был ху­
дожником? Он им был и он им не был, он был художником, поскольку в материале и 
пространстве оформил быт своего времени, и он им не был, поскольку сделал для себя, 
в своем обиходе полезную вещь и остановился — остановился, потому что должен был 
остановиться, чтобы пользоваться этой вещью, укрепив тем самым рутину своего быта. 
И это нормально, потому что художник не абстракция и не существо «миров иных», а 
человек, живой, бытующий человек, исшедший из земли и для земли. Сила Татлина в 
том, что он именно такой человек, с крепкими и глубокими корнями; он дышит одним 
дыханием со своей землей и живет духом своего столетия. Нищ этот дух, грубо его 
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тело, примитивна его культура — что же делать, зато дух этот и эта культура — живые 
ценности. Хорошо, когда есть избыток, когда, играя, можно украшать и благоденство­
вать, но когда этого нет, когда мы — нищие, разве должен художник перестать сущест­
вовать или (в лучшем случае) изнемогать в романтической борьбе за умершее прошлое. 
Нет не должен. И Татлин этого не делает, он существует в меру окружающей его куль­
туры, сознавая, вероятно, что он, Татлин, и его культура есть живая творческая цен­
ность, большая, чем любые музейные ценности. И вот эту живую ценность, эту жизнь, 
мы, современники, должны беречь, ибо у нас нет другой жизни, которая помогла бы 
нам укрепить и оформить наш быт, или, шире говоря, быт и стиль пришедшего с нами 
века.



ИЗ ДНЕВНИКА (1925)

18 февраля 1925 года 
Хочется в Москву, видеть Бруни и Митурича. Хотя в Петербурге сейчас и Татлин, и 
Малевич, и Филонов, но все кажется, что остатки жизни все-таки в Москве. Татлин 
сделал новую модель «башни», но он опять в дикой и тупой ярости, совершенно невоз­
можен; на днях разломал какие-то двери в Музее и снова исступленно кидается на Ма­
левича. Нигде ничто не «вертится», все стоит; мертвое качание, что-то зловещее в мерт­
вой тишине времени; все чего-то ждут и что-то непременно должно случиться и вот не 
случается... неужели это может тянуться десятилетие? — от этого вопроса становится 
страшно, и люди отчаиваются и, отчаиваясь, развращаются. Большей развращенности и 
большего отчаяния, вероятно, не было во всей русской истории. Была аракчеевщина, 
была николаевщина и Александр III, но это были деспотии, давившие стопудовыми ги­
рями «отсталой идеи», а сейчас не деспотия и даже не самодурство, а гниение какого-то 
налета, легшего на молодую и живую кожу; этот налет обязательно сгниет и погибнет, 
и поэтому все, что сейчас — совершенно бесплодно, в гораздо большей степени бес­
плодно, чем аракчеевщина и Александр III. Не страдаем, как страдали, например в 
<19>18 — <19>22 гг. (страдания тех лет были несомненно плодоносными), а задыхаем­
ся, вянем и сохнем, разлагаемся и корчимся в смертельных корчах и в смертельной 
опасности, но почему-то все знаем, что не к смерти и что смерти не будет. Испанией 
все-таки мы не станем. Л. сказал, вернувшись недавно из-за границы: «На Западе пол­
ная возможность работать, но очень плох материал, у нас прекрасный материал и ника­
кой возможности работать». Это, вероятно, правда.

Май 1925 года 
Пришел Татлин, очень подавленный матерьяльной нуждой, сказал: «если подыхать 
буду, все свои вещи сожгу и разорву, ничего им не оставлю; я, знаешь, озлился...» 

Как мы все погибли, поймут ли это когда-нибудь.
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В конце лета 1947 года была создана Академия художеств СССР во главе с президен­
том Александром Герасимовым. Академия должна была играть роль нового пресса для 
приведения всех художников к нормам «соцреализма». Академия стремилась опереться 
на исторические авторитеты. В январе 1948 года с большой помпой проводилась торжес­
твенная сессия Академии, посвященная 100-летию со дня рождения В. И. Сурикова. К 
юбилею была организована выставка, состоялось заседание в Большом театре, впервые 
были развешены в залах Музея изобразительных искусств полотна Дрезденской гале­
реи для ознакомления с ними избранной публики.

Н. Пунин был командирован в это время в Москву для работы над докторской дис­
сертацией «Александр Иванов и проблемы традиций». Николай Николаевич поехал в 
Москву с Мартой Андреевной Голубевой и со мной.

Одна из глав диссертации Н. Пунина была целиком посвящена библейским эскизам 
Ал. Иванова, и Николай Николаевич большую часть времени провел, их изучая. Нико­
лай Николаевич и я подолгу сидели в тесной комнате фондов Третьяковской галереи, 
перелистывая альбомы Александра Иванова. Николай Николаевич уже видел их когда- 
то в Румянцевском музее, теперь он стремился глубже их понять; для меня они были 
новы.

Мы посетили торжественное заседание, восвященное В. И. Сурикову, в Большом те­
атре. В конце заседания на сцене театра показали фильм — картины В. И. Сурикова; 
крупным планом на огромном экране возникали сильно увеличенные детали картин. 
Это запомнилось на всю жизнь.

Через несколько дней пребывания в Москве Николай Николаевич заговорил о том, 
что хорошо было бы навестить Татлина, с которым они не виделись с 30-х годов. Он 
посоветовался с московскими друзьями-художниками, те рассказывали, что Татлин жи­
вет очень замкнуто, никого не пускает к себе в мастерскую и вряд ли захочет принять 
Пунина. Наконец, Николай Николаевич решился позвонить. Татлин был неожиданно 
дружелюбен, пригласил к себе, и Николай Николаевич выговорил, что хотел бы прийти 
к нему с Мартой Андреевной и дочерью. Татлин согласился.
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В назначенный день мы поехали к нему. Дверь открыл он сам. Мастерская мне по­
казалась большой и светлой. В правой части в центре стоял большой биллиард, дверь в 
жилую часть была заложена кирпичами. Татлин гордился тем, что мастерская не сопри­
касается с бытом.

Все разместились вначале в левой стороне, Владимир Евграфович сидел на высоком 
табурете. Разговор не рождался. Отдельные реплики, короткие фразы... Наконец, Пу­
нин попросил его спеть. Бандура, которую он снял со стены, была сделана самим ху­
дожником. Он обстоятельно рассказывал, как он ее делал, какие породы дерева подо­
браны им, как он их сушил, склеивал. Биллиард был тоже собственноручной работы.

Татлин запел. Это внесло некоторое освобождение. Вспомнились давние песни, про­
шлое... Татлин заговорил о театре, о людях, с которыми он теперь работает. Потом пе­
решли к временам Башни, с темпераментом он рассказал о Летатлине. Наконец согла­
сился показать живопись, над которой работал последние годы.

Показывая свои работы, он говорил о грунтах, о том, какое большое значение они 
имеют для работы, замечательно вспоминал старых иконописцев. Сам он писал и мас­
лом, и темперой. Мне запомнились натюрморты с зеленым луком, с цветами, пейзажи. 
Некоторые мотивы повторялись, но все было написано с огромной свежестью и вместе 
с тем твердо и выверено в тоне, в воздушной среде. Для меня его картины были откры­
тием. Николай Николаевич радовался — он видел в работах Татлина подтверждение 
его предсказаний, его оценок безупречности вкуса Татлина, неповторимости его худо­
жественного глаза.

В конце встречи Пунин сказал, оценивая живопись художника: «Надо делать вы­
ставку!» Татлин ответил: «Время еще не пришло,— лет через двадцать». Выставке ху­
дожника было суждено состояться лишь через много лет.

Ирина Пунина





1. В.ТАТЛИН
Букет. 1911-1912

Холст, масло
Государственная Третьяковская галерея, Москва
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2. В.ТАТЛИН
Матрос. 1911

Холст, темпера
Государственный Русский музей, С.-Петербург
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3. В.ТАТЛИН
Натурщица (Композиция из обнаженной натуры). 1913

Холст, масло
Государственная Третьяковская галерея, Москва
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4. В.ТАТЛИН
Рыбаки (Композиция из рыбаков). 1912 

Холст, масло 
Местонахождение неизвестно
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5. Автограф ответа В. Татлина, 
опубликованный в газете «Анархия» 

(No 30 от 29 марта 1918 года) 
Архив Н. Пунина
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6. В. ТАТЛИН
Бутылка (живописный рельеф). 1914

Жесть, картон, обои 
Не сохранился
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7. В.ТАТЛИН
Угловой контррельеф. 1915 

Металл, дерево 
Не сохранился

83



8-9. В.ТАТЛИН
Угловой контррельеф. 1915 

Металл, дерево
Не сохранился. Фрагменты
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10. В.ТАТЛИН
Угловой контррельеф. 1915 
Железо, алюминий, левкас 

Не сохранился
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11. В.ТАТЛИН
Угловой контррельеф. 1915 
Железо, алюминий, левкас 

Не сохранился
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12. В.ТАТЛИН
Материальный подбор: железо, штукатурка, стекло, гудрон. 1914

Не сохранился
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13. В.ТАТЛИН
Рельеф.

Зима 1916/1917
Картон, 

металлическая проволока 
и другие материалы 

Не сохранился
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14. В.ТАТЛИН
Материальный подбор. Зима 1916/1917 

Кровельное и оцинкованное железо, дерево, цинк 
Государственная Третьяковская галерея, Москва
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15. В.ТАТЛИН
Материальный подбор. Зима 1916/1917

Цинк, палисандр, ель
Не сохранился
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16. В.ТАТЛИН
Доска № 1.

Старо-Басманная. 1917 
Дерево, левкас, 

яичная темпера, бронза 
Государственная 

Третьяковская галерея, 
Москва.
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17. Фотография «Доски Ne 1» 
с надписью В. Татлина: 

«Пунину для клише (в журнале или монографии)» 
Архив Н. Пунина
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18. Л.БРУНИ
Трехмерный рельеф. 1915—1916

Металл, картон, стекло, увеличительное стекло, географическая карта 
Не сохранился
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19. В.ТАТЛИН
Контррельеф. 1916 

Дерево, металл и другие материалы 
Не сохранился
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20. В.ТАТЛИН
Памятник III Интернационала. Вертикальный чертеж. 1919

Me сохранился
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21. В.ТАТЛИН
Памятник III Интернационала. Вертикальный чертеж с обозначением осей и объемов. 1919

Не сохранился
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22. Модель Памятника III Интернационала 
в бывшей Мозаичной мастерской 

Академии художеств (Свомас).
Фотография 1920 года
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23. И. Меерзон, Т. Шапиро и В. Татлин (слева направо) 
во время работы

над моделью Памятника III Интернационала 
Фотография 1920 года
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24. С Дымшиц-Толстая, В. Татлин, 
И. Меерзон (сидит) и Т. Шапиро (слева направо) 

у модели Памятника III Интернационала 
Фотография 1920 года
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25. В. Татлин у модели Памятника III Интернационала 
Фотография 1920 года
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26. И. Меерзон, Т. Шапиро,
В. Татлин и С. Дымшиц-Толстая (слева направо)
около модели Памятника III Интернационала

Фотография 1920 года
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Н. ПУНИН

Проект хул. В. Е. ТАТЛИНА

ПЕТЕРБУРГ
Издание Отдела Изобразительных Искусств Н. К. П.

1920 г.

27. Обложка брошюры Н. Пунина 
«Памятник III Интернационала» 

(Петербург, 1920)
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28. В. ТАТЛИН
Эскиз декорации к постановке «Зангези». 1923 

Бумага, уголь 
Государственный Русский музей, С.-Петербург
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29. В.ТАТЛИН
Эскиз костюма «Смех» к спектаклю «Зангези». 1923 

Бумага, уголь
Государственный театральный музей имени А. А. Бахрушина, Москва
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30. В. Татлин на выставке картин петроградских художников всех направлений (Петроград, 1923) 
Кадр кинохроники 1923 года

Российский государственный архив кино- и фотодокументов, Красногорск
. Впервые обнаружен И. Коккинаки

31. Мастерская В. Татлина. Материальные образцы звукозаписи к поэме В. Хлебникова «Зангези»
Фрагмент экспозиции выставки картин петроградских художников всех направлений (Петроград, 1923). Кадр кинохроники 1923 года 

Российский государственный архив кино- и фотодокументов, Красногорск
Впервые обнаружен И Коккинаки

106



32. В. ТАТЛИН
Новый быт. 1923-1924

Коллаж, бумага, фотографии, газетные вырезки 
Российский государственный архив литературы и искусства. Москва
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33. Титульный лист книги Н. Пунина 

«Татлин (против кубизма)» 
(Петербург, 1921) с дарственной надписью:

«Родной семье Весниных в знак прочной нашей дружбы. Татлин. 30/VII 21 г.» 
Архив Д Сарабьянова, Москва
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КОММЕНТАРИИ

Авторские примечания обозначены звездочка­
ми и печатаются в нижней части страницы. 
Орфография, в большинстве случаев и пун­
ктуация изменены в соответствии с прави­
лами современного русского языка.
В угловых скобках помещены расшифровки 
сокращений, а в квадратных — недостаю­
щие по смыслу слова.
Фамилии зарубежных художников даны в со­
временном написании.
Рукописи ранее не публиковавшихся работ, 
документов и писем, включенных в настоя­
щее издание, хранятся в архиве H. Н. Пуни­
на (семейный архив И. Н. Пуниной, С.-Пе­
тербург). Исключение составляют дневники 
Пунина 1921 — 1924 годов, находящиеся в Ис­
следовательском центре Техасского универ­
ситета в Остине. В 1974 году они были при­
обретены одним американским славистом у 
Н. В. Казимировой (дочери М. А. Голубевой) 
и переданы их нынешнему владельцу.

Василий Ракитин. ВЛАДИМИР ТАТЛИН

1. Татлин. Отвечаю на «Письмо футурис­
там».— Анархия, Москва, 1918, № 30, 
29 марта.
2. Выставки эскизов художников и изделий 
Вербовки состоялись в Москве в 1915 и 
1917 годах.

3. Отметим, что в проекте Башни Татлин 
находит место для художников.
4. Н. Пунин. Рутина и Татлин (см. настоя­
щее издание).
5. Н. Пунин. О памятниках (см. настоящее 
издание).
6. Иван Пуни определяет Башню как «иде­
ологический абсурд» (И. Пуни. Современная 
живопись, Берлин, 1923, с. 31). Приоритет 
свободной художественной задачи отмечает и 
В. Шкловский в своей статье «Памятник 
Третьему Интернационалу (последняя работа 
Татлина)» (Жизнь искусства, Петроград, 
1921, № 650 — 652, 5 — 9 января).История 
Башни весьма детально описана в работе 
А. Стригалева «О проекте памятника III Ин­
тернационала» (Вопросы советского изобрази­
тельного искусства и архитектуры. Вып. 1. 
Москва, 1973, с. 408 — 453). О символике 
Башни в контексте истории мирового искусст­
ва отметим статью: J. Elderfield. The Line of 
Free Men: Tatlin’s «Towers» and the Age of 
Invention.— Studio International, London, 
1969, no 11, pp.162 —167. Д. Бернштейн в 
своей работе «Опыт истолкования “Башни 
Татлина”» (Россия. Франция. Проблемы 
культуры первых десятилетий XX века. Сбор­
ник статей. Москва, 1988, с. 57 — 82) делает 
попытку объяснить работу Татлина через со­
поставление с поэзией Хлебникова.
7. С. Адливанкин. Выставка произведений. 
Каталог. Москва, 1961, с. 7.
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8. Там же.
9. И. Шнейдерман. Художник читает 
пьесу.— Советское искусство, Москва, 1940, 
№ 48, 31 августа.
10. Подробности пребывания Татлина в Ев­
ропе в 1914 году см.: А. Стригалев. О поездке 
Татлина в Берлин и Париж.— Искусство, 
Москва, 1989, № 2, с. 39 — 44; N? 3, с. 26 — 
31. Иная точка зрения, акцентирующая связь 
Татлина с кубизмом, была высказана Магда­
леной Дабровски на дюссельдорфском симпо­
зиуме, посвященном Татлину (Татлин и ку­
бизм.— В кн. Татлин. Ein Internationales 
Symposium. Vladimir Tatlin. Leben, Werk, 
Wirkung. Hrsg, von Jurgen Harten. Köln, 
1993, S. 358-365).
11. E. Кронман. Уход в технику. Татлин и 
«Летатлин».— Бригада художников, Москва, 
1932, № 6, с. 19-32.
12. Наиболее важными источниками инфор­
мации о творчестве Татлина являются следую­
щие издания: Vladimir Tatlin. Text: T. Ander­
sen. Stockholm: Moderne Museet, 1968; 
B. E. Татлин. Заслуженный деятель искусств 
РСФСР, 1885 — 1953. Каталог выставки про­
изведений. Москва, 1977; Tatlin. Budapest, 
Korvina Kiado, 1984 (переиздана на немецком 
языке в 1984 и на английском в 1988 годах).

КВАРТИРА № 5

Настоящий фрагмент взят из пятой главы 
воспоминаний Н. Пунина «Искусство и рево­
люция». Полностью глава была опубликова­
на с предисловием и комментариями И. Пу­
ниной в сборнике «Панорама искусств 12» 
(Москва, 1989, с. 162—198). Текст печата­
ется по этой публикации.
Книга воспоминаний «Искусство и револю­
ция» была написана Н. Пуниным по заказу 
«Изогиза» и при жизни автора в свет не вы­
шла. Эта книга является своего рода историей 
новаторского искусства Петрограда конца 
1910-х — начала 1920-х годов. Писалась она 

уже в 30-е годы, когда короткая эпоха «бури 
и натиска» была уже позади и искусство но­
ваторов воспринималось представителями 
официальной художественной культуры как 
нечто не только не нужное, но и опасное с 
идеологической точки зрения, «формалисти­
ческое». Пунин пишет свою книгу с четким 
осознанием масштаба событий, участником и 
свидетелем которых он был. В свою очередь и 
Татлин, вынужденный выступить на печально 
знаменитой дискуссии о формализме 1936 
года, решительно настаивает на важности 
опыта новаторов: «Я долгое время занимался 
аналитическим искусством <...> сказать об 
этом, что я занимался несерьезно, я никак не 
могу. Занимался всем своим нутром» (Татлин 
и Фаворский защищают свои творческие при­
нципы. Публикация Ю.Герчука.— ДИ 
СССР, 1989, № 12, с.11).
1. См.: Н. Пунин. Открытое письмо 
А. Н. Бенуа.— Речь, 11 марта 1916 года, 
№ 69, с. 5.
2. Первая футуристическая выставка кар­
тин «Трамвай В» открылась в Малом зале 
Общества поощрения художеств в Петрограде 
3 марта 1915 года. В ней участвовали 
И. Клюн, К. Малевич, А. Моргунов, Л. По­
пова, И. Пуни, О. Розанова, Н. Удальцова, 
А. Экстер. В. Татлин выставил на ней «Живо­
писные рельефы» (№№ 64 — 69 по каталогу).
3. Цитата из «Трубы марсиан» — футурис­
тического манифеста, изданного в 1916 году в 
виде афиши, подписанного Виктором Хлебни­
ковым, Марией Синяковой, Божидаром, Гри­
горием Петниковым и Николаем Асеевым.

ИЗ ПИСЕМ Н. ПУНИНА А. АРЕНС (1916)

Печатаются по оригиналам, хранящимся в 
архиве Н. Пунина.

1. Аренс Анна Евгеньевна (1892 — 1943) — 
врач по профессии, с 1917 года — жена 
Н. Пунина.
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2. 21 января 1916 года К. Малевич и И. Пу­
ни прочли в Петрограде «публичную научно- 
популярную лекцию супрематистов» о кубиз­
ме, футуризме и супрематизме (см.: Казимир 
Малевич. 1878 — 1935. Каталог выставки. 
Ленинград-Москва-Амстердам, 1988 —1989. 
Летопись жизни и творчества К. Малевича).
3. Речь идет об «Угловом контррельефе», 
который В. Татлин экспонировал на «Послед­
ней футуристической выставке картин 0,10 
(ноль-десять)», открывшейся 15 декабря в 
Художественном бюро H. Е. Добычиной.
4. Пунин имеет в виду первые покупки 
произведений В. Татлина Русским музеем. 
Будучи в это время сотрудником Русского 
музея и позже, работая в административном 
аппарате Наркомпроса и сотрудничая в Гин- 
хуке, Н. Пунин всегда по мере своих воз­
можностей способствовал приобретению 
работ В. Татлина для музейных коллекций и 
фондов. Об участии Н. Пунина в более 
поздний период в приобретении Русским му­
зеем работ В. Татлина свидетельствует 
сохранившаяся в архиве Пунина записка 
Татлина в адрес музея с предложением 
продать модель Памятника III Интернацио­
нала (см. настоящее издание).
5. Н. Пунин высоко ценил Всеволода Дмит­
риева как музейного работника и критика и 
способствовал его устройству на работу в Рус­
ский музей.

О ПАМЯТНИКАХ

Печатается по тексту статьи в газете 
«Искусство коммуны», 1919, 9 марта,
№ 14, с. 2—3.
1. Речь идет о памятнике А. Н. Радищеву 
работы Л. В. Шервуда, открытом в 1918 году 
одновременно в Москве и Петрограде. Гипсо­
вый вариант хранится в научно-исследова­
тельском музее архитектуры (ГН И МА) в 
Москве.

ПАМЯТНИК III ИНТЕРНАЦИОНАЛА

Печатается по изданию: Н. Пунин. Памят­
ник III Интернационала. Петербург, изда­
ние Отдела Изобразительных искусств 
Н.К.П. 1920 г.
Статья написана в июле 1920 года и опубли­
кована с этой датой в том же году отделом 
ИЗО Наркомпроса в виде брюшюры. В архи­
ве H. Н. Пунина сохранился машинописный 
экземпляр окончательной редакции основного 
раздела («Художественное значение проек­
та») и черновая рукопись того же текста, по 
отношению к которой опубликованный вари­
ант несколько расширен.
Рукопись «Технического введения», заглавие 
которой в брошюре снято, отличается по мно­
гим внешним признакам от основной части 
рукописи. Вероятно, введение было написано 
позже, чем основной раздел, и с целью дать 
конкретную информацию о проекте.
Статья Н. Пунина «Татлинова башня», опуб­
ликованная в редактируемом Эль Лисицким и 
И. Эренбургом берлинском журнале «Вещь» 
(март-апрель, № 1 — 2, 1922, с. 22), воспро­
изводит текст «Технического введения» с дву­
мя незначительными изменениями, текст ко­
торых приводится ниже в примечаниях к 
статье.
Впервые об идее проекта памятника Н. Пунин 
писал в статье «О памятниках» (см. настоя­
щее издание), которая во многом является пе­
ресказом беседы с Татлиным. Короткий текст 
Пунина о сути беседы был им опубликован в 
«Красной газете» («Проект памятника Треть­
его Интернационала / К открытию выставки 
моделей в бывшей Академии художеств».— 
7 ноября 1920, № 51, с. 3, Петроград).
Н. Пунин, как и другие новаторы в России, 
довольно скептически отнесся к выходу жур­
нала «Вещь». Но как бы то ни было, публи­
кация «Башни» именно в «Вещи», а также в 
книге И. Эренбурга «А все-таки она вертит­
ся» (Москва-Берлин, 1922), положили начало 
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широкой популярности проекта в междуна­
родных художественных кругах.
Отметим и достаточно абстрагированное пред­
ставление как Пунина, так, вероятно, и Тат­
лина, о Третьем Интернационале. Отвечая на 
статью В. Шкловского «Улля, ул ля, Марсиа­
не» (Искусство коммуны, 30 марта 1919 г., 
№ 17), в которой автор выступал против по­
литизации футуризма, Н. Пунин задорно ут­
верждает: «Я спрашиваю, какая разница меж­
ду Третьим Интернационалом и рельефом 
Татлина или «Трубой марсиан» Хлебникова? 
Для меня никакой. И первое, и второе, и 
третье — новые формы, которым радуется, 
играет и применяет человечество» (Н. Пунин. 
Коммунизм и футуризм.— Искусство комму­
ны, 30 марта 1919 г., № 17, с. 2 — 3).
1. Шапиро Тевель Маркович (1898 — ?) —
архитектор, начинавший свое обучение в 
1918 — 1919 годах во II ГСХМ и переехавший 
в 1919 году в Петроград. Меерзон Иосиф Ай- 
зикович (1900—1941) — архитектор, ученик 
Иегуды Пэна, Марка Шагала, а затем Кази­
мира Малевича. Виноградов Павел Михайло­
вич (годы жизни не выяснены) — третий из 
числа ассистентов Татлина в его работе над 
моделью «Башни». См.: В. Татлин,
Т. Шапиро, И. Меерзон, П. Виноградов. 
Наша предстоящая работа.— VIII съезд Сове­
тов. Ежедневный бюллетень съезда. 1 января 
1921 г., № 13, с. 11.
Периодически в работе принимала участие 
Софья Дымшиц-Толстая, с которой Татлин 
переехал в Петроград из Москвы.
2. Вместо последних двух фраз в журнале 
«Вещь» был следующий текст: «Художник 
Татлин немедленно приступил к исполнению 
заказа и после ряда подготовительных калек, 
рисунков и проекционных чертежей начал 
строить модель самого памятника».
3. В журнале «Вещь» фраза имела продол­
жение: «Таковы технические основы проекта, 
модель которого выстроена в мастерской 
худ<ожника> Татлина силами коллектива ху­

дожников, объединенных общностью худо­
жественных исканий мастера».

ИЗ ДОКУМЕНТОВ (1920, 1930)

Печатается по оригиналу, хранящемуся в 
архиве Н. Пунина

1. Между 8 ноября и 1 декабря 1920 года 
модель памятника III Интернационала вы­
ставлялась в петроградском Свомасе в поме­
щении бывшей мозаичной мастерской Акаде­
мии художеств. 8 ноября состоялся «художес­
твенно-политический» митинг (как сказано в 
афише), на котором выступал и Н. Пунин.
2. Среди художников, подписавших пись­
мо, мы видим фамилии непосредственных по­
мощников Татлина в реализации модели 
«Башни» - Г. Шапиро, И. Меерзона (о них 
см.примечание к статье «Памятник III Интер­
национала»), О. Пчельникову, Н. Дормидон- 
това. С. Термуни и Л. Бруни периодически 
посещали мастерскую Татлина во время рабо­
ты над моделью памятника.
3. Последний раз модель Памятника III 
Интернационала (второй вариант) была пока­
зана в 1930 году на выставке «Война и искус­
ство» в Русском музее. После выставки оста­
лась в музее. В настоящее время не сохрани­
лась.
Международная выставка художественно-де­
коративных искусств была открыта в Париже 
28 апреля 1925 года.
4. Слово «контррельеф» Татлин писал че­
рез дефис. Редакция сохраняет татлиновское 
написание только в настоящем документе, в 
остальных же случаях это слово пишется без 
дефиса, в соответствии с правилами современ­
ного русского языка. «Угловой контррельеф» 
находится в собрании Русского музея. Был 
отреставрирован к выставке «Великая уто­
пия» (Франкфурт, Ширн Кунстхалле, март — 
май 1992; Музей Стеделийк, Амстердам, 
июнь —август 1992; Музей Соломона 
Р. Гугенхейма, Нью-Йорк, сентябрь 1992 — 
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январь 1993; Государственная Третьяковская 
галерея, Москва, март —май 1993).
5. Первая футуристическая выставка картин 
«Трамвай В» была открыта 3 марта 1915 года 
в Малом зале Общества Поощрения худо­
жеств в Петрограде.
Организованная В. Татлиным выставка «Ма­
газин» была в марте 1916 года в пустующем 
магазине на Петровке, 17, в Москве.

ТАТЛИН (ПРОТИВ КУБИЗМА)

Печатается по тексту книги: Н. Пунин. 
Татлин (против кубизма). Петербург, 1921 
(издание Петроградского отделения ИЗО 
Наркомпроса).

Рукопись сохранилась в архиве Н. Пунина. 
Она насчитывает 61 лист тетрадного формата 
(22,2x18 см). Записи сделаны с одной сторо­
ны листа черными чернилами. Бблыпая часть 
рукописи почти не имеет поправок.
Идеи, развитые Н. Пуниным в этой книге, 
вырабатывались им в течение нескольких лет 
в общении с художниками В. Татлиным, 
Л. Бруни, П. Митуричем, Н. Тырсой и други­
ми. В 1918 году Н. Пунин написал цикл ста­
тей «Точные начала», сохранившийся в архи­
ве автора. Части этой статьи вошли почти без 
изменений в монографию «Татлин (против 
кубизма)». Автора более всего занимали во­
просы о преодолении кубизма, через освоение 
которого прошли почти все художники рус­
ского авангарда, о выходе к «новой утилитар­
ности» в искусстве и роли Татлина в этом 
прорыве. Развитием поднятых в монографии 
проблем следует считать также публикуемую 
нами работу «Выходы из кубизма».
Монография о Татлине была закончена зимой 
1920 — 1921 года (в феврале). Посвящение — 
учащимся Свободных Государственных худо­
жественных мастерских (их обычно называли 
Свомас) — немаловажно для понимания не­
которых полемических аспектов времени на­
писания книги. В Свомасе преподавали и Пу­

нин, и Татлин (Пунин короткое время был и 
комиссаром Свомаса). Пунин читал в мастер­
ских курс «Истории художественных форм». 
Свомас оказался ареной борьбы за новые при­
нципы искусства. В связи с этим петроградс­
кие традиционалисты предпринимают небезус­
пешную попытку восстановить прежнюю Ака­
демию художеств, реформированную в 
1918 году указом Наркомпроса. Как раз в 
дни окончания книги Свомасу снова возвра­
щают название Академии художеств, и, естес­
твенно, ставится под вопрос целесообразность 
самого факта существования в Академии мас­
терских новаторов, в том числе и Татлина. 
Выдвигая Татлина как центральную фигуру 
новаторского искусства, Пунин борется таким 
образом за чистоту принципов этого искусства 
в России. Кубизм расценивается им как один 
из переломных этапов развития новой эстети­
ки. Ряд мастеров в Петрограде (например, 
Владимир Лебедев или Алексей Успенский), 
переживают период острого увлечения кубиз­
мом, рассматривая его сквозь призму беспред­
метного творчества. Кубизм становится пред­
метом анализа в художественной школе.
Ученик и ассистент В. Татлина в московских 
свободных художественных мастерских Вик­
тор Киселев вспоминал, что когда в мастерс­
кой «писали кубистические вещи, <...> Тат­
лин не одобрял» (запись беседы В. Костина и 
В. Ракитина с В. Киселевым 21 июня 1973 
года, Москва).
Подчеркивая полемику с парижской школой, 
Пунин выступает против смешения новых ме­
тодов и эклектики, против кубизма — за са­
мостоятельный путь.

1. См.: Альберт Глэз и Жан Меценже. О 
кубизме. Перевод Е. Низен под редакцией 
М. Матюшина. Издат. «Журавль» [ СПб., 
1913]. Редакция придерживается современной 
транскрипции фамилий авторов этой книги 
(Глез и Метценже), в отличие от матюшинско- 
го издания (Глэз и Меценже) и пунинского 
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текста (Глэз и Мессенже). Здесь и далее при 
ссылке на матюшинское издание указано: О 
кубизме.
2. Н. Пунин. В Москве (письмо).— Искус­
ство коммуны, 9 февраля 1919 г., № 10, с. 2 
(см. настоящее издание, с. 26).
3. О кубизме, с. 26.
4. К монографии был приложен составлен­
ный самим художником очень краткий список 
работ, с указанием, что список не исчерпыва­
ет работ Татлина, указывая главнейшие. Спи­
сок открывают два лозунга Татлина: 
1913 г<од>.— Ставим глаз под контроль ося­
зания (в других татлиновских бумагах этот 
лозунг фигурирует то под 1912, то под 1914 
годом); 1920 г<од>.— Через раскрытие мате­
риала к новой вещи. Приводим список Татли­
на полностью:

«1910-1913 гг.
«Букет» (масло). Третьяковская галерея. 
Москва
«Продавец рыб» (клей). Музей художествен­
ной культуры. Москва
«Поднимающий спички» (тушь) 
«Натурщица» (масло)
«К закрытию навигации» (акварель) 
«Матрос» (темпера). Музей'художественной 
культуры, Петербург
«Окно» (масло). Музей художественной 
культуры, Петербург
«Рыбаки». Музей художественной культуры. 
Петербург
Работы для театра (к операм Глинки и Вагне­
ра); 60 рисунков

1913-1919 гг.
Конструкция материала
Доска № 1. Яйцо,масло,левкас. Музей худо­
жественной кульуры. Москва
Подборы:
Рельеф — дерево, никель 
Рельеф — дерево, картон 
Рельеф — дерево, железо
Рельеф — штукатурка, железо, стекло, гуд­
рон

Рельеф — цинк, полисандр, ель 
Подборы повышенного типа: 
Угловой рельеф — железо, левкас, алюминий 
Центровой рельеф — трос, целлулоид, ваппа 
Угловой рельеф — сетка, паркет, хлопок 

1920-1921 гг.
Памятник III Интернационала.
Рисунки 
Чертежи 
Модель памятника»
5. На Старо-Басманной улице в 1916 году в 
Москве находилась мастерская В. Татлина.
6. О кубизме, с. 38.
7. Ibid., с. 37.
8. Н. Пунин ошибается. В. Татлин впервые 
принял участие только в третьей выставке 
«Бубнового валета», проходившей сначала в 
Москве, а затем и в Санкт-Петербурге в 1913 
году. В Москве он экспонировал следующие 
работы (в скобках указаны номера по катало­
гу): Мальчик (136), Портрет художника
(137) , Композиция из обнаженной натуры
(138) , Тушь (139, 140; по всей видимости, 
имеются в виду тушевые наброски); в Петер­
бурге — Композиция из обнажен<ной> нату­
ры, 1913 (324), Мальчик, 1913 (325), Порт­
рет художника, 1913 (326), Композиция из 
рыбаков, 1912 (327), Цветы, 1911 (328), Цве­
ты, собст<венность> А. А. Веснина, 1911 
(329), Цветы, 1911 (330), Цветы, 1913 (331), 
Цветы, 1913 (332). Н. Пунин говорит, вероят­
но, об одном из этих натюрмортов. В настоя­
щее время натюрморт «Букет» находится в 
Государственной Третьяковской галерее 
(1911-1912, холст, масло, 93x48; приобретен 
у автора в 1919 году).
9. Здесь и далее в тексте статьи Н. Пунин 
цитирует Поля Сезанна по книге 
Эмиля Бернара «Поль Сезанн, его неиздан­
ные письма и воспоминания о нем» (перевод с 
французского П. Кончаловского; Москва, 
1912). В данном случае Пунин пересказывает 
следующее приведенное Бернаром высказыва­
ние Сезанна: «Нельзя отделить рисунок от 
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красок <...> При наибольшем богатстве кра­
сок форма неизменно достигает своей полно­
ты. Контрасты и гармоничные отношения кра­
сок — вот секрет колорита и лепки» (указ, 
соч., с. 32).
10. О кубизме, с. 21.
И. Ibid., с. 27.
12. Н. Пунин имеет в виду время с начала 
Первой мировой войны.
13. Камилл Мок лер. Импрессионизм. Его ис­
тория, его эстетика, его мастера. Перевод с 
французского. Под редакцией художника 
Ф. И. Рерберга. 2-е изд. Москва [1909], с. 19.
14. Возможно, Н. Пунин имеет в виду свою 
работу «Точные начала».
15. Э. Бернар. Указ, соч., с. 66, 37.
16. О кубизме, с. 15.
17. Ibid.
18. Отсюда и до конца IV главы публикато­
ры внесли в текст небольшие изменения. В 
частности, после слова «понятие» Н. Пунин 
ставил двоеточие, а эпитет — в именительном 
падеже. Этот оборот изменен и приведен в 
большее соответствие с современным русским 
языком.
19. О кубизме, с. 12.
20. Ibid., с. 13.
21. Ibid., с. 14.
22. Ibid., с. 33.

ВЫХОДЫ ИЗ КУБИЗМА

Публикуется впервые.

В журнале «Русское искусство» (№ 1, 1923) 
был помещен анонс следующего номера, где 
фигурировала статья Н. Пунина «Выходы из 
кубизма». Однако статья в названном номере 
не появилась.
Черновая рукопись статьи сохранилась в ар­
хиве Н. Пунина. Она содержит 43 листа тет­
радного формата (22.5x18 см), исписанных 
черными чернилами с одной стороны, со мно­
гими авторскими поправками. Текст печатает­

ся по рукописи, с небольшой купюрой — не 
замеченным автором повтором.
1. Пунин говорит о теории известного не­
мецкого математика Германа Минковского, 
давшего геометрическую интерпретацию кине­
матики (пространство Минковского)
2. В. Хлебников. Отрывок из «Досок судь­
бы». Лист 1. Москва, 1922.
3. О кубизме, с 7.
4. Письмо Э. Бернару от 15 апреля 1904 го­
да.— В кн.: Э. Бернар. Указ, соч., с. 60 — 61.
5. Вероятнее всего имеется в виду книга 
Гийома Аполлинера «Les peintres cubistes, 
Méditation esthétiques», выпущенная в Пари­
же в 1913 году.
6. См. примечание 1 к статье: Татлин (про­
тив кубизма).
7. Ibid., с. 18—19, 23. Первая часть цитаты 
дана Пуниным с небольшой перестановкой слов.
8. Вольный пересказ мысли Малевича. Ав­
торский текст звучит следующим образом: 
«Предмет, писанный по принципу кубизма, 
может считаться законченным тогда, когда ис­
черпан диссонанс его» (К. Малевич. От ку­
бизма к супрематизму. Цит. по: Д. Сарабь- 
янов, А. Шатских. Казимир Малевич. Живо­
пись. Теория. Москва, 1993, с. 194).
9. В своей статье «Буря и натиск» (Русское 
искусство, Москва, 1923, № 1, февраль, 
с. 75 — 82) О.Мандельштам, говоря о поэзии 
Хлебникова, утверждал, что «современники 
не могли и не могут ему простить отсутствия 
у него всякого намека на аффект своей эпо­
хи», т. е. полную оторванность от сегодняш­
него дня. Пунин несколько видоизменяет вы­
ражение О. Мандельштама.
10. См.: H. Н. Пунин. Квартира № 5. Глава 
из воспоминаний.— В сб.: Панорама искусств
12. Москва, 1989, с. 174.
И. O.Grautoff. Französiche Malerei, seit 
1914. Berlin, 1921, S. 44-46.
12. И. Пуни высказывает сходные мысли в 
своей книге «Современная живопись» (Бер­
лин, 1923, с. 29).
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13. О кубизме, с. 10-11.
14. Доска № 1. Старо-Басманная. 1917. Доска, 
яичная темпера, левкас, бронза. 105x57. Го­
сударственная Третьяковская галерея, Москва.
15. На этом рукопись обрывается.

ОБЗОР НОВЫХ ТЕЧЕНИЙ В ИСКУССТВЕ ПЕ­

ТЕРБУРГА

Печатается по тексту статьи в журнале 
«Русское искусство» (Петроград — Москва, 
1923, 1, с. 17—28).
1. Николай Лапшин познакомился с Татли­
ным,’ вероятнее всего, в частной петербургс­
кой студии М. Бернштейна на рубеже 1900-х 
и 1910-х годов. В начале 20-х выступал как 
критик, опубликовав ряд статей в «Жизни ис­
кусства». В статье «Вхутемас и Академия», 
написанной в августе 1922 года, он говорил: 
«<...> картина<...> выраженный ритм эпохи, 
вещь, потенциально содержащая в себе энер­
гию строения человеческой психики. Картина 
воспринимается не глазом-сознанием, а гла­
зом-волей, сознание делает только последую­
щие заключения» (цит. по: Н. Ф. Лапшин. 
Об искусстве.— Творчество, 1988, № 12, 
с. 31).
2. Полемика Малевича и Татлина, начавша­
яся в 10-е годы, активно продолжалась и в 20- 
е. В некоторых своих статьях, напечатанных 
по-украински в харьковском журнале «Нова 
генеращя» («Конструктивная живопись рус­
ских живописцев и конструктивизм», 1929, 
№ 8; «Конструктивизм и русские конструкти­
висты», 1929, № 9), Малевич дает собствен­
ную интерпретацию творчества Татлина.
3. Дружеские и творческие связи Льва Бру­
ни с Татлиным не прерывались начиная еще 
со времен первой мировой войны. После воз­
вращения из Киева, где Татлин жил в 1925 — 
1927 годах, в Москву, он часто бывал на так 
называемых «четвергах» в доме Бруни.
4. Владимир Лебедев пытался соединить 
уроки Татлина с супрематизмом, парижской 

школой и, как отмечал Пунин, народной кар­
тинкой. В 1922 — 1928 годах Пунин неоднок­
ратно писал о Лебедеве. См. раздел библиог­
рафии в составленном И.Н. Пуниной сборни­
ке «Н.Н. Пунин. Русское и.советское искусст­
во» (Москва, «Советский художник», 1976).
5. См. записанные в 1941 — 1942 годах вос­
поминания Родченко о Татлине (О Татлине. 
1915 — 1917 гг.— В кн.: А. М. Родченко. 
Статьи. Воспоминания. Автобиографические 
записки. Письма. Составитель В. А. Род­
ченко. Москва, «Советский художник», 1982, 
с. 83-87.
6. Вероятно, здесь вкралась опечатка, и в 
тексте следует читать слово «непреложными».
7. В споре Татлина и Малевича Михаил 
Матюшин, очевидно, был на стороне послед­
него. Вместе работы этих трех художников 
были показаны в рамках выставки «Матюшин 
и ленинградский авангард», состоявшейся в 
Карлсруэ в 1991 году (Matjuschin und die 
Leningrader Avantgarde. Katalog. Karlsruhe, 
1991).
В дневнике от 1 марта 1922 года Пунин запи­
сал: «Был сегодня у Матюшина. Замечатель­
ный все-таки человек. Силен органическим 
началом. После Татлина мне трудно, но 
М<атюшин> сейчас лучше Т<атлина> воору­
жен. Татлин в тупике, и вот уже года два 
мрачен. М<атюшин> — весел, как весна, кое- 
что предвидел лучше Т<атлина>. Организм». 
Правда, в записи от 15 марта он себя частич­
но опровергает: «Не организм (к Матюшину), 
а физиология, Тат<лин> — организм» (Ар­
хив Н. Пунина).
8. В соревновании с Татлиным Петр Миту- 
рич исполнил ряд интереснейших рельефов. 
В 20-е годы, как и Татлин, увлекся изобрете­
нием бионических аппаратов. Соперничество 
и в этой области привело к резкому разрыву 
отношений некогда благожелательно настро­
енных друг к другу людей. Увидев модель 
Летатлина, Митурич раздраженно записывает 
в своем «Дневнике изобретателя»: «<...> 
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гнусный спекулянт и профанатор идеи безмо­
торного летания, таковой же живописец, не­
ужели будет долго еще морочить публику и 
партийных простаков» (запись от 31 марта 
1934 года; архив М. Митурича, Москва).
9. Софья Дымшиц-Толстая и Татлин были 
в близких отношениях в конце 10-х — начале 
20-х годов, вместе работали в это время в От­
деле ИЗО Наркомпроса в Москве.

ЗАНГЕЗИ

Рукопись статьи не сохранилась. Печатает­
ся по тексту статьи в журнале «Жизнь ис­
кусства», 1923, № 20, 22 мая, с. 10—12. 
Драматическая «сверхповесть» (слова самого 
Хлебникова) «Зангези» была написана в ян­
варе 1922 года. Татлин (с некоторыми учени­
ками) осуществил постановку этого произве­
дения в 1923 году.
Подробные комментарии к статье Н. Пунина 
были сделаны А. Е. Парнисом (см. в кн.: Tat- 
lin. Budapest, Korvina Kiado, 1984; немецкое 
издание 1984 года, английское — 1988).
1. Все три спектакля были показаны в пет­
роградском Музее художественной культуры 
в мае 1923 года.
2. Текст одного из основателей ОПОЯЗа и 
лингвиста Л. Якубинского неизвестен.
3. Зангези.— Цит. по: Велимир Хлебни­
ков. Творения. Москва. «Советский писа­
тель», 1987, с. 488.
4. В. Татлин. О «Зангези».— «Жизнь ис­
кусства», 1923, № 18, 8 мая, с. 15.
5. Как пишет А. Парнис в своих коммента­
риях к пунинской статье (английское изда­
ние, с. 399), Пунин ошибался, называя вен­
герского математика Я. Больяи (Болиаи) ад­
ресатом письма К.-Ф. Гаусса (Гауса). Этим 
адресатом был на самом деле датский астро­
ном Г. Шумахер.
6. Имеется в виду петроградская актерская 
студия «Фабрика эксцентрики» (1921 — 1924).

7. Музей художественной культуры распо­
лагался в бывшем доме Мятлевых на Исааки­
евской площади.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА

Печатается по тексту статьи в журнале 
«Жизнь искусства», 1923, № 23, с. 14—15.

1. «Выставка картин петроградских худож­
ников всех направлений. 1918—1923» была 
открыта 17 мая 1923 года в залах Академии 
художеств в Петрограде. В ней участвовало 
263 художника, было экспонировано 1621 
произведение, издан каталог.
2. В Центральную группу объединения но­
вых течений в искусстве входили В. Татлин, 
Л. Бруни, П. Митурич, Н.Тырса, В. Лебедев, 
А. Пахомов и ряд других художников. В ар­
хиве Н. Пунина сохранились отредактирован­
ные им программные тезисы объединения. 
Опубликованы они не были. Приводим их 
текст полностью:

1) Произведения искусства не могут 
быть даже мыслимы вне материала. 
Дело художника — организация мате­
риалов — дело материальной культуры.
2) Материальная культура развивалась 
анархически, а вся староевропейская 
живопись (от Ренессанса) выросла в 
разрыве сознания и бытия. Объедине­
ние ставит фильтр всему, что сделано 
старым миром.
3) Работа художника есть работа воли 
над качеством материалов); поэтому 
Объединение осуждает всякое рациона­
листическое наращивание формы, как 
то, замену материи и свойственных ей 
форм геометрическими и метафизичес­
кими схемами, профессионального (жи­
вописно-пластического) опыта — логи­
кой, стремление предрешить будущее 
какими бы то ни было системами и до­
гмами.
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4) Из достижений кубизма Объедине­
ние признает необходимым принять: 
работу над материалом, профессиона­
лизм и чувство времени, как новой 
меры мира.
5) Изобразительность есть лишь форма 
утилитарности (применение работы ху­
дожника), поэтому Объединение не от­
рицает изобразительности, но говорит, 
что она хороша только тогда, когда вы­
растает из потребностей материальной 
культуры.
6) Объединение признает также полез­
ной работу над беспредметностью, ког­
да эта работа направлена либо на ис­
следование материалов, либо на иска­
ние нового графического знака матери­
альной культуры (нового стиля).
7) Масса человечества издавна стреми­
лась к умножению материальной куль­
туры, а не к облегчению ее, поэтому 
Объединение, возвращая художника 
материальной культуре, тем самым воз­
вращает искусство массам.
8) Признавая, что новое искусство на­
ходится и по сие время в стадии фор­
мирования, Объединение не связывает 
ни одну из существующих художес­
твенных форм ни с современным бы­
том, ни с государственной тактикой се­
годняшнего дня; новое искусство цели­
ком еще находится в поисках элемен­
тов, которые можно будет положить в 
основу культуры будущего.
Опубликовывая настоящие тезисы, 
Объединение призывает всех художни­
ков, чувствующих современность, а не 
ее аффект, развивать свою работу так, 
чтобы не впасть в противоречие с на­
стоящими тезисами, и тем самым на 
деле бороться за культуру будущего 
против временных и ложных течений в 
новом русском искусстве.

3. Имеются в виду, вероятно, эскизы кос­
тюмов к «Летучему голландцу», выполненные 
Татлиным в 1915—1918 годах. Однако в ката­
логе выставки они не указаны.
4. «Нормали одежды (рисунки)» были вы­
ставлены Татлиным на той же выставке 
(№№ 1509 —1510 по каталогу).

ИЗ ДНЕВНИКА (1923-1924)

1. Комиссия по улучшению быта ученых.

РУТИНА И ТАТЛИН

Печатается по оригиналу, хранящемуся в 
архиве Н. Пунина.
Статья не была напечатана при жизни
H. Пунина. Черновая рукопись с многочис­
ленными поправками сохранилась в его архи­
ве. впервые статья была опубликована 
Л. Жадовой в журнале «Техническая эстети­
ка» (Москва, 1982, N 1, с. 25 — 27). Впослед­
ствии статья была включена Л. Жадовой в 
сборник «Tatlin», изданный издательством 
«Corvina» в 1984 году (издан также по-немец­
ки в 1984 и по-английски в 1988 годах).
Статья датирована 5 июля 1924 года.
I. П. К. Энгельмайер. Теория творчества. 
СПб., 1910, с. 15. Слово «рутина» имеет 
здесь тот же смысл, что и во .французском 
языке (routine — умение, приобретенное при­
вычкой; привычка выполнять какую-либо ра­
боту или делать что-нибудь всегда одним и 
тем же способом).
2. О печке не без ехидства вспоминала Ва­
лентина Ходасевич в своей книге «Портреты 
словами» (Москва, 1987). По ее словам, Тат­
лин утверждал, что «все дело в дымоходах — 
нужно так хитроумно их построить, чтобы 
двумя поленьями отопить огромную кубату­
ру» (с. 152-153).
3. Этот лозунг висел на выставке петроград­
ских художников всех направлений (1923).
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Моргунов Алексей Алексеевич ( 1884 — 1935), живописец 110

Низен Екатерина Генриховна (1874 — 1972), писательница, переводчик книги А. Глеза и 
Ж. Метценже «О кубизме», сестра Е. Г. Гуро 27, ИЗ

Николай I (1796 — 1855), император 72

Парнис Александр Ефимович (р. 1938), филолог, специалист по русской литературе начала XX 
столетия 117

Пахомов Алексей Федорович (1900—1973), график, живописец 117
Перетяткович Мариан Марианович (1872 — 1916), архитектор 67
Пестель Вера Ефимовна (1886—1952), живописец 8



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Летников Григорий Николаевич ( 1894 — 1972), поэт 110
Пикассо Пабло (1881 — 1973), французский живописец и график испанского происхожде­

ния 7,28,29,32-34,44,47-51,54
Платон (428 или 427 до н.э. —348 или 347 до н.э.), древнегреческий философ 50
Плотин (204/205 — 269/270), греческий философ 50
Попова Любовь Сергеевна (1889 — 1924), живописец, театральный художник, художник по тек­

стилю 8, 110
Пуни Иван Альбертович (1892 — 1956), живописец, график 5, 8, 13, 48, 49, 109 — 111, 115
Пунин Николай Николаевич (1885 — 1953), искусствовед, художественный критик 5 — 7, 10, 

13, 22, 23, 25, 27, 74, 75, 81, 93, 103, 106, 109-115, 117-121
Пунина Ирина Николаевна, искусствовед, дочь H. Н. Пунина 75, 109, 110, 116
Пушкин Александр Сергеевич (1799 — 1837), поэт, писатель 63
Пчельникова О. А. (ум. 1942?), художник, активно работала в 20-е годы, член Объединения 

левых течений и Пролеткульта 22, 112
Пэн Юрий Моисеевич ( 1854 — 1937), живописец 112

Ракитин Василий Иванович (р. 1939), искусствовед, специалист по искусству русского аван­
гарда 7, 109, ИЗ

Радищев Александр Николаевич (1749 — 1802), писатель, философ 14, 111
Рафаэль Санти (1483 — 1520), итальянский живописец, архитектор, рисовальщик 25, 46 
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606 — 1669), голландский живописец, рисовальщик, офор­

тист 39, 55
Рерберг Федор Иванович (1865 — 1938), живописец 115
Родченко Александр Михайлович (1891 — 1956), живописец, график, скульптор, фотограф 55, 

116
Родченко Варвара Александровна, график, дочь А. М. Родченко 116
Розанова Ольга Владимировна (1886 — 1918), живописец, график 8, 110
Руссо Анри ( 1844 — 1910), французский живописец 54

Сарабьянов Дмитрий Владимирович (р. 1923), искусствовед, специалист по русскому искусст­
ву 108, 115, 121

Сезанн Поль (1839 — 1906), французский живописец 29 — 31, 35, 44, 46, 48, 49, 54, 56, 65, 
114

Синякова Мария Михайловна (1890—1984), график, иллюстратор книг, живописец 110
Стригалев Анатолий Анатольевич (р.1924), искусствовед, специалист по архитектуре и искус­

ству русского авангарда 109, 110
Суриков Василий Иванович (1848—1916), живописец 74

Татлин Владимир Евграфович (1885—1953), дизайнер, живописец, график, театральный ху­
дожник, один из основателей конструктивизма 5 — 13, 15 — 34, 36, 37, 41, 50 — 52, 54 — 60, 
62-72, 74, 75, 77-79, 81-93, 95-97, 100, 101, 104-121

Термуни С. возможно, студентка В. Е. Татлина 22, 112
Тырса Николай Андреевич (1887 — 1942), график 8, 59 — 61, 67, ИЗ, 117

125
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Удальцова Надежда Андреевна (1886—1961), живописец, график 8, 110
Успенский Алексей Александрович (1892—1941), художник, ученик В. Е. Татлина ИЗ

Фаворский Владимир Андреевич (1886—1964), гравер, рисовальщик, живописец 110 
Филонов Павел Николаевич (1882 — 1941), живописец, график 59, 73
Фомин Иван Александрович (1872 — 1936), архитектор 67

Хлебников Велимир (Виктор Владимирович; 1885 — 1922), поэт, мыслитель 9, И, 42, 62 — 64,
109, 110, 112, 115, 117, 121

Ходасевич Валентина Михайловна (1894 — 1970), театральный художник, график, живопи­
сец 118

Шагал Марк Захарович (1887—1985), живописец, график, театральный художник 112 
Шапиро Тевель Маркович (1898 — ?), архитектор, ассистент В. Е. Татлина в работе над мо­

делью памятника III Интернационала 18, 22, 99, 100, 102, 112, 120
Шатских Александра Семеновна, искусствовед, специалист по искусству русского авангар­

да 115
Шервуд Леонид Владимирович (1871 — 1954 ), скульптор 111
Шкловский Виктор Борисович (1893 — 1984), писатель, литературовед 109, 112 
Шнейдерман И., театральный критик 110
Шопенгауэр Артур (1788—1860), немецкий философ 50
Шумахер Генрих-Христиан (1780—1859), датский астроном 117

Щукин Сергей Иванович (1854 — 1936), знаменитый московский коллекционер, собиратель но­
вой французской живописи 54

Щуко Владимир Алексеевич (1878—1939), архитектор 67

Экстер Александра Александровна (1882 — 1949), живописец, график, театральный худож­
ник 110

Энгельмейер Петр Климентович, инженер, философ, автор книг по теории и философии тех­
нического творчества, а также изобретательству и автомобилевождению, активно работал с 
конца 1880-х по конец 1920-х годов 68, 118

Эренбург Илья Григорьевич (1891 — 1967 ), писатель 111

Якубинский Лев Петрович (1892 — 1945), лингвист и литературовед, один из основателей 
ОПОЯЗа; печатался в «Лефе» 62, 117

Andersen Troels, датский искусствовед, специалист по искусству русского авангарда 110

Elderfield, американский искусствовед 109

Harten Jurgen, директор Schirn Kunsthalle в Дюссельдорфе 110

Grautoff О. 48, 115
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ТАТЛИН ВЛАДИМИР ЕВГРАФОВИЧ

Родился 28 ( 16 ст. ст.) декабря 1885 года в семье железнодорожного инженера в 
Москве. В 1902—1904 и 1910—1911 учился в Московском училище живописи, вая­
ния и зодчества у В. Серова и К. Коровина, а также в 1905—1910 — в Пензенском 
художественном училище. В 1911 посещал студию И. Машкова в Москве.
Уже в 1908 году подружился с М. Ларионовым, ездил с ним в Тирасполь на этюды; 
сблизился с друзьями Ларионова — братьями Бурдюками, М. Ле-Дантю, 

Е. Сагайдачным, М. Фаббри.
В 1914 году отправляется как бандурист в составе выставки русского искусства в 
Берлин, затем в Париж. По возвращении работает над контррельефами и впер­

вые выставляет их в мае 1914 года. Активно участвует в выставках того времени — 
«0,10», «Трамвай В» и другие, сам организует выставку «Магазин».
После революции занимается общественной деятельностью — становится предсе­
дателем левой федерации профсоюза художников Москвы, некоторое время воз­
главляет московский отдел ИЗО Наркомпроса (1918—1919), преподает в ГСХМ, 

петроградском Свомасе.
С 1919 начинает работать над памятником III Интернационала. В 1923 осущест­
вил постановку хлебниковской драмы «Зангези». В 1921—1922 годах — один из 
организаторов (вместе с Пуниным) «Объединения новых течений в искусстве». В 

1923 году начинает работу над «Летатлином». В середине 20-х — начала 30-х го­
дов занимался преподавательской деятельностью. Много работал в театре. 

Умер 31 мая 1953 в Москве.



Серия книг «Архив русского авонгарда», выпускаемая издательством «RA», откры­

вается изданием «Н. Пунин. О Татлине». Книга представляет собой сборник ста­
тей, как посвященных специально Татлину, так в той или иной степени затрагиваю­
щих проблемы его творчества. Все они написаны Николаем Пуниным в 10-е—20-е 

годы. В книгу также вошли архивные материалы — фрагменты дневников, писем, 
воспоминаний Пунина. Многое в книге публикуется впервые. Иллюстративный ряд 

состоит из документальных фотографий несохранившихся произведений Татлина, 
а также старых фотографий его работ. Тексты Пунина снабжены небольшими всту-

пительными статьями и комментариями.
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