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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Взявшись хлопотать об издании По­
вестей И. П. Белкина, предлагаемых ныне пуб­
лике, мы желали к оным присовокупить хотя 
краткое жизнеописание покойного автора, и тем 
отчасти удовлетворить справедливому любопыт­
ству любителей отечественной словесности. Для 
сего обратились было мы к Марье Алексеевне 
Трафилиной, ближайшей родственнице и на­
следнице Ивана Петровича Белкина; но к сожа­
лению ей невозможно было нам доставить ни­
какого о нем известия, ибо покойник вовсе не 
был ей знаком. Она советовала нам отнестись по 
сему предмету к одному почтенному мужу, быв­
шему другом Ивану Петровичу. Мы последовали 
сему совету, и на письмо наше получили ниже­
следующий желаемый ответ. Помещаем его
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безо всяких перемен и примечаний, как драго­
ценный памятник благородного образа мнений 
и трогательного дружества, а вместе с тем, как 
и весьма достаточное биографическое известие.

Милостивый Государь жом****
Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего ме­

сяца получить имел я честь 23 сего же месяца, 
в коем вы изъявляете мне свое желание иметь по­
дробное известие о времени рождения и смерти, 
о службе, о домашних обстоятельствах, так­
же и о занятиях и нраве покойного Ивана Пет­
ровича Белкина, бывшего моего искреннего друга 
и соседа по поместьям. С великим моим удовольст­
вием исполняю сие ваше желание и препровож­
даю к вам, Милостивый Государь мой) всё, что 
из его разговоров, а также из собственных моих 
наблюдений запомнить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных 
и благородных родителей в 1798 году в селе Го- 
рюхине. Покойный отец его, секунд-майор Петр 
Иванович Белкин, был женат на девице Пела­
гее Гавриловне из дому Трафилиных. Он был 
человек не богатый, но умеренный, и по части 
хозяйства весьма смышленый. Сын их получил 
первоначальное образование от деревенского дьяч­
ка. Сему-то почтенному мужу был ом, кажется, 
обязан охотою к чтению и занятиям по части 
русской словесности. В 1815 году вступил он 
в службу в пехотной егерской полк (числом не 
упомню), в коем и находился до самого 1823 года. 
Смерть его родителей, почти в одно время при­
ключившаяся, понудила его подать в отставку 
и приехать в село Горюхино, свою отчину.
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Вступив в управление имения, Иван Петрович, 
по причине своей неопытности и мягкосердия, 
в скором времени запустил хозяйство и ослабил 
строгой порядок, заведенный покойным его ро­
дителем. Сменив исправного и расторопного 
старосту, яогш крестьяне его (по их привычке) 
были недовольны, поручил он управление села 
старой своей ключнице, приобретшей его дове­
ренность искусством рассказывать истории. 
Сия глупая старуха не умела никогда различить 
двадцатипятирублевой ассигнации от пятиде­
сятирублевой; крестьяне, когглг она всем была 
кума, ев вовсе ме боялись; ими выбранный старо­
ста до того им потворствовал, плутуя заодно, 
что Иван Петрович принужден был отменить 
барщину и учредить весьма умеренный оброк; 
но и тут крестьяне, пользуясь его слабостию, 
wa первый год выпросили себе нарочитую льготу, 
а в следующие более двух третей оброка плати­
ли орехами, брусникою и тому подобным; и тут 
были недоимки.

Быв приятель покойному родителю Ивана 
Петровича, л почитал долгом предлагать и сы­
ну свои советы, и неоднократно вызывался восста­
новить прежний, гглг упущенный, порядок. Для 
сего, приехав однажды к нему1 потребовал я хо­
зяйственные книги, призвал плута старосту, 
гг в присутствии Ивана Петровича занялся рас­
смотрением оных. Молодой хозяин сначала стал 
следовать за мною со всевозможным вниманием 
и прилежностию; но как по щетам оказалось, 
*шго в последние два года число крестьян умно­
жилось, число же дворовых птиц и домашнего 
скота нарочито уменьшилось, то Иван Петро-
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вич довольствовался сим первым сведением и да­
лее меня не слушал, и в ту самую минуту, как 
я своими разысканиями и строгими допросами 
плута старосту в крайнее замешательство при­
вел, и к совершенному безмолвию принудил, с 
великою моею досадою услышал я Ивана Петро­
вича крепко храпящего на своем стуле. С тех пор 
перестал я вмешиваться в его хозяйственные рас­
поряжения и предал его дела (как и он сам) 
распоряжению Всевышнего.

Сие дружеских наших сношений нисколько 
впрочем не расстроило; ибо я , соболезнуя его 
слабости и пагубному нерадению, общему моло­
дым нашим дворянам, искренно любил Ивана 
Петровича; да нельзя было и не любить моло­
дого человека столь кроткого и честного. С 
своей стороны Иван Петрович оказывал уваже­
ние к моим летам и сердечно был ко мне привер­
жен. До самой кончины своей он почти каждый 
день со мною виделся, дорожа простою моею бе­
седою, хотя пи привычками, ни образом мыслей, 
ни нравом, мы большею частию друг с другом не 
сходствовали.

Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, 
избегал всякого рода излишеств; никогда не слу­
чалось мне видеть его навеселе (что в краю нашем 
за неслыханное чудо почесться может); к жен­
скому же полу имел он великую склонность, но 
стыдливость была в нем истинно девическая.*

Кроме повестей, о которых в письме вашем
* Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая 

его излишним; впрочем уверяем читателя, что он ни­
чего предосудительного памяти Ивана Петровича Бел­
кина в себе не заключает.
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упоминать изволите, Иван Петрович оставил 
множество рукописей, которые частию у меня 
-находятся, частию употреблены его ключницею 
на разные домашние потребы. Таким образом 
прошлою зимою все окна ее флигеля заклеены бы­
ли первою частию романа, которого он не кон­
чил. Вышеупомянутые повести были, кажется, 
первым его опытом. Они, как сказывал Иван Пет­
рович, большею частию справедливы и слышаны 
им от разных особ. * Однако ж имена в них 
почти все вымышлены им самим, а названия сел 
и деревень заимствованы из нашего околодка, 
отчего и моя деревня где-то упомянута. Сие 
произошло не от злого какого-либо намерения, но 
единственно от недостатка воображения.

Иван Петрович осенью 1828 года занемог про­
студною лихорадкою, обратившеюся в горячку, 
и умер, несмотря на неусыпные старания уезд­
ного нашего лекаря, человека весьма искусного, 
особенно в лечении закоренелых болезней, как то 
мозолей, и тому подобного. Он скончался на моих 
руках на 30-м году от рождения и похоронен 
в церкви села Горюхина близ покойных его ро­
дителей.

Иван Петрович был росту среднего, глаза ггжел 
серые, волоса русые, woc прямой; лицом был бел 
и худощав.

* В самом деле, в рукописи г. Белкина над каж­
дой повестию рукою автора надписано: слышано мною 
от такой-то особы (чин или звание и заглавные буквы 
имени и фамилии). Выписываем для любопытных изы­
скателей: Смотритель рассказан был ему титулярным 
советником А. Г. Н., Выстрел подполковником И. Л. П., 
Гробовщик прикащиком Б. В., Метель и Барышня де­
вицею К.И.Т.
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Вот, Милостивый Государь мой, всё, что 
мог я припомнить i касательно образа жизни, 
занятий, нрава и наружности покойного сосе­
да и приятеля моего. Но в случае, ес./ш заблаго­
рассудите сделать из сего моего письма какое- 
либо употребление, всепокорнейше прошу никак 
имени моего не упоминать; ибо хотя я 'весьма 
уважаю и люблю сочинителей, wo о сие звание 
вступить полагаю излишним и в мои лета не­
приличным. С истинным моим почтением и проч.

1830 году Ноября 16
Село Ненарадоео.

Почитая долгом уважить волю почтенного 
друга автора нашего, приносим ему глубочай­
шую благодарность за доставленные нам изве­
стия, и надеемся, что публика оценит их искрен­
ность и добродушие.

А. П.



В ЫС Т Р Е Л





Стрелялись мы.

Б а р а т ы н с к и й .
Я поклялся застрелить его по праву дуэли. 
(За ним остался еще мой выстрел).

Вечер на бивуаке.

I

Мы стояли в местечке ***. Жизнь 
армейского офицера известна. Утром ученье, 
манеж; обед у полкового командира или в жи­
довском трактире; вечером пунш и карты
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В *** не было ни одного открытого дома, 
ни одной невесты; мы собирались друг у дру­
га, где, кроме своих мундиров, не видали ни­
чего.

Один только человек принадлежал нашему 
обществу, не будучи военным. Ему было около 
тридцати пяти лет, и мы за то почитали его 
стариком. Опытность давала ему перед нами 
многие преимущества; к тому же его обыкновен­
ная угрюмость, крутой нрав и злой язык имели 
сильное влияние на молодые наши умы. Какая- 
то таинственность окружала его судьбу; он 
казался русским, а носил иностранное имя. Не­
когда он служил в гусарах, и даже счастливо; 
никто не знал причины, побудившей его выйти 
в отставку и поселиться в бедном местечке, где 
жил он вместе и бедно и расточительно: хо­
дил вечно пешком, в изношенном черном сер- 
туке, а держал открытый стол для всех офице­
ров нашего полка. Правда, обед его состоял 
из двух или трех блюд, изготовленных отстав­
ным солдатом, но шампанское лилось притом 
рекою. Никто не знал ни его состояния, ни его 
доходов, и никто не осмеливался о том его 
спрашивать. У него водились книги, большею 
частию военные, да романы. Он охотно давал 
их читать, никогда не требуя их назад; зато 
никогда не возвращал хозяину книги, им заня-
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той. Главное упражнение его состояло в стрель­
бе из пистолета. Стены его комнаты были все 
источены пулями, все в скважинах, как соты 
пчелиные. Богатое собрание пистолетов было 
единственной роскошью бедной мазанки, где 
он жил. Искусство, до коего достиг он, было 
неимоверно, и если б он вызвался пулей сбить 
грушу с фуражки кого б то ни было, никто б 
в нашем полку не усомнился подставить ему 
своей головы. Разговор между нами касался 
часто поединков; Сильвио (так назову его) ни­
когда в него не вмешивался. На вопрос, случа­
лось ли ему драться, отвечал он сухо, что слу­
чалось, но в подробности не входил, и видно бы­
ло, что таковые вопросы были ему неприятны. 
Мы полагали, что на совести его лежала какая- 
нибудь несчастная жертва его ужасного искус­
ства. Впрочем нам и в голову не приходило по­
дозревать в нем что-нибудь похожее на ро­
бость. Есть люди, коих одна наружность уда­
ляет таковые подозрения. Нечаянный случай 
всех нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров 
обедали у Сильвио. Пили по обыкновенному, то 
есть очень много; после обеда стали мы угова­
ривать хозяина прометать нам банк. Долго он 
отказывался, ибо никогда почти не играл; нако­
нец велел подать карты, высыпал на стол пол-

2* 19



сотни червонцев и сел метать. Мы окружили его, 
и игра завязалась. Сильвио имел обыкновение 
за игрою хранить совершенное молчание, ни­
когда не спорил и не объяснялся. Если понтеру 
случалось обсчитаться, то он тотчас или допла­
чивал достальное, или записывал лишнее. Мы 
уж это знали и не мешали ему хозяйничать 
по-своему; но между нами находился офицер, 
недавно к нам переведенный. Он, играя тут же, 
в рассеянности загнул лишний угол. Сильвио 
взял мел и уровнял счет по своему обыкновению. 
Офицер, думая, что он ошибся, пустился в 
объяснения. Сильвио молча продолжал ме­
тать. Офицер, потеряв терпение, взял щетку 
и стер то, что казалось ему напрасно запи­
санным. Сильвио взял мел и записал снова. 
Офицер, разгоряченный вином, игрою и сме­
хом товарищей, почел себя жестоко обиженным, 
и в бешенстве схватив со стола медный шандал, 
пустил его в Сильвио, который едва успел от­
клониться от удара. Мы смутились. Сильвио 
встал, побледнел от злости и с сверкающими 
глазами сказал: «милостивый государь, изволь­
те выдти и благодарите бога, что это случилось 
у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и полагали 
нового товарища уже убитым. Офицер вышел 
вон, сказав, что за обиду готов отвечать, как
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будет угодно господину банкомету. Игра про­
должалась еще несколько минут; но чувствуя, 
что хозяину было не до игры, мы отстали один за 
другим и разбрелись по квартирам, толкуя 
о скорой ваканции.

На другой день в манеже мы спрашивали 
уже, жив ли еще бедный поручик, как сам он 
явился между нами; мы сделали ему тот же 
вопрос. Он отвечал, что об Сильвио не имел он 
еще никакого известия. Это нас удивило. Мы 
пошли к Сильвио и нашли его на дворе, сажаю­
щего пулю на пулю в туза, приклеенного к во­
ротам. Он принял нас по обыкновенному, ни сло­
ва не говоря о вчерашнем происшествии. Прошло 
три дня, поручик был еще жив. Мы с удив­
лением спрашивали: неужели Сильвио не будет 
драться? Сильвио не дрался. Он довольствовал­
ся очень легким объяснением и помирился.

Это было чрезвычайно повредило ему во мне­
нии молодежи. Недостаток смелости менее 
всего извиняется молодыми людьми, которые 
в храбрости обыкновенно видят верх человече­
ских достоинств и извинение всевозможных поро­
ков. Однако ж мало-по-малу всё было забыто, и 
Сильвио снова приобрел прежнее свое влияние.

Один я не мог уже к нему приблизиться. 
Имея от природы романическое воображение, 
я всех сильнее прежде сего был привязан к чело-
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веку, коего жизнь была загадкою, и который 
казался мне героем таинственной какой-то 
повести. Он любил меня: по крайней мере со 
мной одним оставлял обыкновенное свое резкое 
злоречие и говорил о разных предметах с про­
стодушием и необыкновенною приятностию. Но 
после несчастного вечера, мысль, что честь 
его была замарана и не омыта по его собствен­
ной воле, эта мысль меня не покидала и мешала 
мне обходиться с ним попрежнему; мне было 
совестно на него глядеть. Сильвио был слишком 
умен и опытен, чтобы этого не заметить и не 
угадывать тому причины. Казалось, это огор­
чало его; по крайней мере я заметил раза два 
в нем желание со мною объясниться; но я из­
бегал таких случаев, и Сильвио от меня отсту­
пился. С тех пор видался я с ним только при 
товарищах, и прежние откровенные разговоры 
наши прекратились.

Рассеянные жители столицы не имеют поня­
тия о многих впечатлениях, столь известных 
жителям деревень или городков, например, об 
ожидании почтового дня: во вторник и пятницу 
полковая наша канцелярия была полна офице­
рами: кто ждал денег, кто письма, кто газет. 
Пакеты обыкновенно тут же распечатывались, 
новости сообщались, и канцелярия представ­
ляла картину самую оживленную. Сильвио
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получал письма, адресованные в наш полк, 
и обыкновенно тут же находился. Однажды 
подали ему пакет, с которого он сорвал печать 
с видом величайшего нетерпения. Пробегая 
письмо, глаза его сверкали. Офицеры, каждый 
занятый своими письмами, ничего не заметили. 
«Господа,—сказал им Сильвио,—обстоятельства 
требуют немедленного моего отсутствия; еду 
сегодня в ночь; надеюсь, что вы не откажетесь 
отобедать у меня в последний раз. Я жду и вас,— 
продолжал он, обратившись ко мне,—жду не­
пременно». С сим словом он поспешно вышел; 
а мы, согласясь соединиться у Сильвио, разо­
шлись каждый в свою сторону.

Я пришел к Сильвио в назначенное время 
и нашел у него почти весь полк. Всё его добро 
было уже уложено; оставались одни голые, 
простреленные стены. Мы сели за стол; хозяин 
был чрезвычайно в духе, и скоро веселость его 
соделалась общею; пробки хлопали поминутно, 
стаканы пенились и шипели беспрестанно, и мы 
со всевозможным усердием желали отъезжаю­
щему доброго пути и всякого блага. Встали из- 
за стола уже поздно вечером. При разборе фу­
ражек, Сильвио, со всеми прощаясь, взял меня 
за руку и остановил в ту самую минуту, как 
собирался я выйти. «Мне нужно с вами погово­
рить», сказал он тихо. Я остался.
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Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг 
противу друга и молча закурили трубки. Силь­
вио был озабочен; не было уже и следов его 
судорожной веселости. Мрачная бледность, свер­
кающие глаза и густой дым, выходящий изо 
рту, придавали ему вид настоящего дьявола. 
Прошло несколько минут, и Сильвио прервал 
молчание. «Может быть, мы никогда больше не 
увидимся,—сказал он мне;—перед разлукой 
я хотел с вами объясниться. Вы могли заметить, 
что я мало уважаю постороннее мнение; но 
я вас люблю и чувствую: мне было бы тягостно 
оставить в вашем уме несправедливое впечат­
ление».

Он остановился и стал набивать выгоревшую 
свою трубку; я молчал, потупя глаза.

«Вам было странно,—продолжал он,—что 
я не требовал удовлетворения от этого пьяного 
сумасброда Р***. Вы согласитесь, что, имея 
право выбрать оружие, жизнь его была в моих 
руках, а моя почти безопасна: я мог бы припи­
сать умеренность мою одному великодушию, но 
не хочу лгать. Если б я мог наказать Р***, не 
подвергая вовсе моей жизни, то я б ни за что 
не простил его».

Я смотрел на Сильвио с изумлением. Таковое 
признание совершенно смутило меня. Сильвио 
продолжал:
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«Так точно: я не имею права подвергать себя 
смерти. Шесть лет тому назад я получил поще­
чину, и враг мой еще жив».

Любопытство мое сильно было возбуждено. 
«Вы с ним не дрались?—спросил я .—Обстоя­
тельства верно вас разлучили?»

«Я с ним дрался,—отвечал Сильвио,—и вот 
памятник нашего поединка».

Сильвио встал и вынул из картона красную 
шапку с золотою кистью с галуном (то, что 
французы называют bonnet de police); он ее на­
дел; она была прострелена на вершок ото лба.

«Вы знаете,—продолжал Сильвио,—что я 
служил в *** гусарском полку. Характер мой 
вам известен: я привык первенствовать, но 
смолоду это было во мне страстию. В наше 
время буйство было в моде: я был первым буя­
ном по армии. Мы хвастались пьянством: 
я перепил славного Б*** <урцева>, воспетого 
Д<енисом> Д<авыдовым>. Дуэли в нашем 
полку случались поминутно: я на всех был или 
свидетелем, или действующим лицом. Товари­
щи меня обожали, а полковые командиры, 
поминутно сменяемые, смотрели на меня, как 
на необходимое зло.

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался 
моею славою, как определился к нам молодой 
человек, богатой и знатной фамилии (не хочу
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назвать его). Отроду не встречал счастливца 
столь блистательного! Вообразите себе моло­
дость, ум, красоту, веселость самую бешеную, 
-храбрость самую беспечную, громкое имя, 
деньги, которым не знал он счета и которые 
никогда у него не переводились, и представьте 
себе, какое действие должен был он произвести 
между нами.

Первенство мое поколебалось. Обольщен­
ный моею славою, он стал было искать моего 
дружества; но я принял его холодно, и он 
безо всякого сожаления от меня удалился. 
Я его возненавидел. Успехи его в полку и в об­
ществе женщин приводили меня в совершенное 
отчаяние. Я стал искать с ним ссоры; на эпиграм­
мы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда 
казались мне неожиданнее и острее моих, и ко­
торые, конечно, невпример были веселее: он 
шутил, а я злобствовал. Наконец однажды на 
бале у польского помещика, видя его предме­
том внимания всех дам, и особенно самой хозяй­
ки, бывшей со мною в связи, я сказал ему на 
ухо какую-то плоскую грубость. Он вспыхнул 
и дал мне пощечину. Мы бросились к саблям; 
дамы попадали в обморок; нас растащили, и в 
ту же ночь поехали мы драться.

Это было на рассвете. Я стоял на назначен­
ном месте с моими тремя секундантами. G неизъ-
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яснимым нетерпением ожидал я моего против­
ника. Весеннее солнце взошло и жар уже наспе- 
вал. Я увидел его издали. Он шел пешком, 
с мундиром на сабле, сопровождаемый одним 
секундантом. Мы пошли к нему навстречу. 
Он приближился, держа фуражку, наполнен­
ную черешнями. Секунданты отмеряли нам 
двенадцать шагов. Мне должно было стрелять 
первому: но волнение злобы во мне было столь 
сильно, что я не понадеялся на верность руки 
и, чтобы дать себе время остыть, уступал ему 
первый выстрел; противник мой не соглашался. 
Положили бросить жребий: первый нумер до­
стался ему, вечному любимцу счастия. Он 
прицелился и прострелил мне фуражку. Очередь 
была за мною. Жизнь его наконец была в моих 
руках; я глядел на него жадно, стараясь уло­
вить хотя одну тень беспокойства. Он стоял 
под пистолетом, выбирая из фуражки спелые 
черешни и выплевывая косточки, которые доле­
тали до меня. Его равнодушие взбесило меня. 
Что пользы мне, подумал я, лишить его жизни, 
когда он ею вовсе не дорожит? Злобная мысль 
мелькнула в уме моем. Я опустил пистолет. 
Вам, кажется, теперь не до смерти, сказал я ему, 
вы изволите завтракать; мне не хочется вам 
помешать. Вы ничуть не мешаете мне, возразил 
он, извольте себе стрелять, а впрочем как вам
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угодно: выстрел ваш остается за вами; я всегда 
готов к вашим услугам. Я обратился к секундан­
там, объявив, что нынче стрелять не намерен, 
и поединок тем и кончился.

Я вышел в отставку и удалился в это местечко. 
С тех пор не прошло ни одного дня, чтоб я не 
думал о мщении. Ныне час мой настал...»

Сильвио вынул из кармана утром полученное 
письмо, и дал мне его читать. Кто-то (казалось, 
его поверенный по делам) писал ему из Москвы, 
что известная особа скоро должна вступить 
в законный брак с молодой и прекрасной де­
вушкой.

«Вы догадываетесь,—сказал Сильвио,—кто 
эта известная особа. Еду в Москву. Посмотрим, 
так ли равнодушно примет он смерть перед своей 
свадьбой, как некогда ждал ее за черешнями!»

При сих словах Сильвио встал, бросил об 
пол свою фуражку и стал ходить взад и вперед 
по комнате, как тигр по своей клетке. Я слушал 
его неподвижно; странные, противоположные 
чувства волновали меня.

Слуга вошел и объявил, что лошади готовы. 
Сильвио крепко сжал мне руку; мы поцелова­
лись. Он сел в тележку, где лежали два чемо­
дана, один с пистолетами, другой с его пожит­
ками. Мы простились еще раз, и лошади по­
скакали.
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II

Прошло несколько лет, и домашние обстоя­
тельства принудили меня поселиться в бедной 
деревеньке N* уезда. Занимаясь хозяйством, 
я не переставал тихонько воздыхать о прежней 
моей шумной и беззаботной жизни. Всего труд­
нее было мне привыкнуть проводить осенние 
и зимние вечера в совершенном уединении. До 
обеда кое-как еще дотягивал я время, толкуя 
со старостой, разъезжая по работам или обходя 
новые заведения; но как скоро начинало смер­
каться, я совершенно не знал куда деваться. 
Малое число книг, найденных мною под шка­
фами и в кладовой, были вытвержены мною 
наизусть. Все сказки, которые только могла 
запомнить клюшница Кириловна, были мне 
пересказаны; песни баб наводили на меня тоску. 
Принялся я было за неподслащенную наливку, 
но от нее болела у меня голова; да признаюсь, 
побоялся я сделаться пьяницею с горя, т. е. са­
мым горьким пьяницею, чему примеров мно­
жество видел я в нашем уезде. Близких соседов 
около меня не было, кроме двух или трех горь­
ких, коих беседа состояла большею частию в ико­
те и воздыханиях. Уединение было сноснее.

В четырех верстах от меня находилось богатое 
поместье, принадлежащее графине Б***; но
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в нем жил только управитель, а графиня посе­
тила свое поместье только однажды, в первый 
год своего замужества, и то прожила там не 
более месяца. Однако ж во вторую весну моего 
затворничества разнесся слух, что графиня с му­
жем приедет на лето в свою деревню. В самом 
деле, они прибыли в начале июня месяца.

Приезд богатого соседа есть важная эпоха 
для деревенских жителей. Помещики и их 
дворовые люди толкуют о том месяца два прежде 
и года три спустя. Что касается до меня, то, 
признаюсь, известие о прибытии молодой и пре­
красной соседки сильно на меня подействовало; 
я горел нетерпением ее увидеть, и потому в пер­
вое воскресенье по ее приезде отправился после 
обеда в село *** рекомендоваться их сиятель­
ствам, как ближайший сосед и всепокорней­
ший слуга.

Лакей ввел меня в графской кабинет, а сам 
пошел обо мне доложить. Обширный кабинет 
был убран со всевозможною роскошью; около 
стен стояли шкафы с книгами, и над каждым 
бронзовый бюст; над мраморным камином было 
широкое зеркало; пол обит был зеленым сукном 
и устлан коврами. Отвыкнув от роскоши в бед­
ном углу моем и уже давно не видав чужого 
богатства, я оробел и ждал графа с каким-то 
трепетом, как проситель из провинции ждет
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выхода министра. Двери отворились, и вошел 
мужчина лет тридцати двух, прекрасный собою. 
Граф приблизился ко мне с видом открытым и 
дружелюбным; я старался ободриться и начал 
было себя рекомендовать, но он предупредил ме­
ня. Мы сели. Разговор его, свободный и любез­
ный, вскоре рассеял мою одичалую застенчи­
вость; я уже начинал входить в обыкновенное мое 
положение, как вдруг вошла графиня, и смуще­
ние овладело мною пуще прежнего. В самом де­
ле, она была красавица. Граф представил меня; 
я хотел казаться развязным, но чем больше 
старался взять на себя вид непринужденности, 
тем более чувствовал себя неловким. Они, чтоб 
дать мне время оправиться и привыкнуть к но­
вому знакомству, стали говорить между собою, 
обходясь со мною как с добрым соседом и без 
церемонии. Между тем я стал ходить взад и впе­
ред, осматривая книги и картины. В картинах 
я не знаток, но одна привлекла мое внимание. 
Она изображала какой-то вид из Швейцарии; 
но поразила меня в ней не живопись, а то, что 
картина была прострелена двумя пулями, вса­
женными одна на другую. «Вот хороший вы­
стрел»,—сказал я, обращаясь к графу.—«Да,— 
отвечал он,—выстрел очень замечательный. А 
хорошо вы стреляете?» продолжал он.—«Из­
рядно,—отвечал я, обрадовавшись, что раз-
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говор коснулся наконец предмета, мне близ­
кого.—В тридцати шагах промаху в карту не 
дам, разумеется, из знакомых пистолетов».— 
«Право?—сказала графиня, с видом большой 
внимательности;—а ты, мой друг, попадешь ли 
в карту на тридцати шагах?»—«Когда-нибудь,— 
отвечал граф,—мы попробуем. В свое время 
я стрелял не худо; но вот уже четыре года, 
как я не брал в руки пистолета».—«О,—заметил 
я ,—в таком случае бьюсь об заклад, что ваше 
сиятельство не попадет в карту и в двадцати 
шагах: пистолет требует ежедневного упражне­
ния. Это я знаю на опыте. У нас в полку я счи­
тался одним из лучших стрелков. Однажды 
случилось мне целый месяц не брать пистолета: 
мои были в починке; что же бы вы думали, ваше 
сиятельство? В первый раз, как стал потом 
стрелять, я дал сряду четыре промаха по бу­
тылке в двадцати пяти шагах. У нас был рот­
мистр, остряк, забавник; он тут случился и ска­
зал мне: знать у тебя, брат, рука не поднимается 
на бутылку. Нет, ваше сиятельство, не должно 
пренебрегать этим упражнением, не то отвык­
нешь как раз. Лучший стрелок, которого уда­
лось мне встречать, стрелял каждый день, по 
крайней мере три раза перед обедом. Это у него 
было заведено, как рюмка водки». Граф и гра­
финя рады были, что я разговорился. «А каково
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Стрелял он?»—спросил меня граф.—«Да вот? 
как, ваше сиятельство: бывало, увидит он, села 
на стену муха: вы смеетесь, графиня? Ей-богу, 
правда. Бывало, увидит муху и кричит: Кузька, 
пистолет! Кузька и несет ему заряженный 
пистолет. Он хлоп, и вдавит муху в стену!»— 
«Это удивительно!—сказал граф;—а как его 
звали?»—«Сильвио, ваше сиятельство».—«Силь­
вио!—вскричал граф, вскочив со своего.места;— 
вы знали Сильвио?»—«Как не знать, ваше сия­
тельство; мы были с ним приятели; он в нашем 
полку принят был, как свой брат товарищ; да 
вот уж лет пять, как об нем не имею никакого 
известия. Так и вашег сиятельство стало быть 
знали его?»—«Знал, очень знал. Не рассказы­
вал ли он вам одного очень странного происше­
ствия?»—«Не пощечина ли, ваше сиятельство, 
полученная им на бале от какого-то повесы?»— 
«А сказывал он вам имя этого повесы?»—«Нет, 
ваше сиятельство, не сказывал... Ах! ваше сия­
тельство,—продолжал я, догадываясь об ис­
тине,—извините... яне знал... уж не вы ли?..»— 
«Я сам,—отвечал граф, с видом чрезвычайно 
расстроенным,—а простреленная картина, есть 
памятник побледней нашей встречи...»—«Ах, 
милый мой,—сказала графиня,—ради бога не 
рассказывай; мне страшно будет слушать».— 
«Нет,—возразил граф,—я всё расскажу; он
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знает, как я обидел его друга; пусть же узнает, 
как Сильвио мне отомстил».—Граф подвинул 
мне кресла, и я с живейшим любопытством услы­
шал следующий рассказ.

«Пять лет тому назад я женился.—Первый 
месяц, the honey-moon, провел я здесь, в этой 
деревне. Этому дому обязан я лучшими мину­
тами жизни и одним из самых тяжелых воешь 
минаний.

Однажды вечером ездили мы вместе верхом; 
лошадь у жены что-то заупрямилась; она испу­
галась, отдала мне поводья и пошла пешком до­
мой; я поехал вперед. На дворе увидел я дорож­
ную телегу; мне сказали, что у меня в кабинете 
сидит человек, не хотевший объявить своего 
имени, но сказавший просто, что ему до меня 
есть дело, Я вошел в эту комнату и увидел в тем­
ноте человека, запыленного и обросшего боро­
дой; он стоял здесь у камина, Я подошел к нему, 
стараясь припомнить его черты. «Ты не узнал 
меня, граф?»—сказал он дрожащим голосом. 
«Сильвио!»—закричал я, и признаюсь, я почув­
ствовал, как волоса стали вдруг на мне дыбом, 
«Так точно,—продолжал он,-—выстрел за мною; 
я приехал разрядить мой пистолет; готов ли ты?» 
Пистолет у него торчал из бокового кармана, 
Я отмерил двенадцать шагов, и стал там в углу, 
прося его выстрелить скорее, пока жеца не
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воротилась. Он медлил—он спросил огня. По­
дали свечи.—Я запер двери, не велел никому 
входить, и снова просил его выстрелить. Он 
вынул пистолет и прицелился... Я считал 
секунды... я думал о ней... Ужасная прошла 
минута! Сильвио опустил руку. «Жалею, сказал 
он, что пистолет заряжен не черешневыми ко­
сточками... пуля тяжела. Мне всё кажется, что 
у нас не дуэль, а убийство: я не привык целить 
в безоруженного. Начнем сызнова; кинем же­
ребий, кому стрелять первому. Голова моя шла 
кругом... Кажется, я не соглашался... Наконец 
мы зарядили еще пистолет; свернули два биле­
та; ‘он положил их в фуражку, некогда мною 
простреленную; я вынул опять первый нумер. 
«Ты, граф, дьявольски счастлив», сказал он 
с усмешкою, которой никогда не забуду. Не по­
нимаю, что со мною было, и каким образом мог 
он меня к тому принудить... но—я выстрелил, 
и попал вот в эту картину. (Граф указывал 
пальцем на простреленную картину; лицо его 
горело как огонь; графиня была бледнее своего 
платка: я не мог воздержаться от восклицания.)

Я выстрелил, продолжал граф, и слава богу, 
дал промах; тогда Сильвио... (в эту минуту он 
был, право, ужасен) Сильвио стал в меня прице­
ливаться. Вдруг двери отворились, Маша вбе­
гает, и с визгом кидается мне на шею. Ее при-
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сутствие возвратило мне всю бодрость. Милая, 
сказал я ей, разве ты не видишь, что мы шутим? 
Как же ты перепугалась! поди, выпей стакан 
воды и приди к нам; я представлю тебе старин­
ного друга и товарища. Маше всё еще не вери­
лось. Скажите, правду ли муж говорит? сказала 
она, обращаясь к грозному Сильвио; правда ли, 
что вы оба шутите? Он всегда шутит, графиня, 
отвечал ей Сильвио; однажды дал он мне шутя 
пощечину, шутя прострелил мне вот эту фураж­
ку, шутя дал сейчас по мне промах; теперь и 
мне пришла охота шутить... С этим словом он 
хотел в меня прицелиться... при ней! Маша 
бросилась к его ногам. Встань, Маша, стыдно! 
закричал я в бешенстве; а вы, сударь, переста­
нете ли издеваться над бедной женщиной? Бу­
дете ли вы стрелять, или нет? Не буду, отвечал 
Сильвио, я доволен; я видел твое смятение, твою 
робость; я заставил тебя выстрелить по мне, 
с меня довольно. Будешь меня помнить. Предаю 
тебя твоей совести. Тут он было вышел, но 
остановился в дверях, оглянулся на прострелен­
ную мною картину, выстрелил в нее, почти не 
целясь, и скрылся. Жена лежала в обмороке; 
люди не смели его остановить и с ужасом на него 
глядели; он вышел на крыльцо, кликнул ям­
щика, и уехал, прежде чем успел я опомниться».

Граф замолчал. Таким образом узнал я ко-
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нец повести, коей начало некогда так поразило 
меня. С героем оной уже я не встречался. Ска­
зывают, что Сильвио, во время возмущения 
Александра Ипсиланти, предводительствовал 
отрядом этеристов и был убит в сражении под 
Скулянами.





М Е Т Е Л Ь





Коии мчатся по буграм,
Топчут снег глубокой...
Вот, в сторонке боший храм 
Виден одинокой.

Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями;
Вещий стон гласит печаль!
Кони торопливы
Чутко смотрят в темпу даль,
Воздымая гривы...

Ж у к о в с к и й .

В конце 1811 года, в эпоху нам до­
стопамятную, жил в своем поместье Ненарадове 
добрый Гаврила Гаврилович Р**. Он славился 
во всем округе гостеприимством и радушием;
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соседы поминутно ездили к нему поесть, по­
пить, поиграть по пяти копеек в бостон с его 
женою, а некоторые для того, чтоб поглядеть 
на дочку их, Марью Гавриловну, стройную, 
бледную и семнадцатилетнюю девицу. Она счи­
талась богатой невестою, и многие прочили ее 
за себя или за сыновей.

Марья Гавриловна была воспитана на фран­
цузских романах, и следственно была влюблена. 
Предмет, избранный ею, был бедный армейский 
прапорщик, находившийся в отпуску в своей 
деревне. Само по себе разумеется, что молодой 
человек пылал равною страстию, и что родители 
его любезной, заметя их взаимную склонность, 
запретили дочери о нем и думать, а его принима­
ли хуже, нежели отставного заседателя.

Наши любовники были в переписке, и всякой 
день видались наедине в сосновой роще или 
у старой часовни. Там они клялись друг другу 
в вечной любви, сетовали на судьбу и делали 
различные предположения. Переписываясь и 
разговаривая таким образом, они (что весьма 
естественно) дошли до следующего рассужде­
ния: если мы друг без друга дышать не можем, 
а воля жестоких родителей препятствует нашему 
благополучию, то нельзя ли нам будет обой­
тись без нее? Разумеется, что эта счастливая 
мысль пришла сперва в голову молодому чело-
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веку, и что она весьма понравилась романиче­
скому воображению Марьи Гавриловны.

Наступила зима и прекратила их свидания; 
но переписка сделалась тем живее. Владимир 
Николаевич в каждом письме умолял ее пре­
даться ему, венчаться тайно, скрываться не­
сколько времени, броситься потом к ногам ро­
дителей, которые конечно будут тронуты нако­
нец героическим постоянством и несчастием 
любовников, и скажут им непременно: Дети! 
придите в наши объятия.

Марья Гавриловна долго колебалась; мно­
жество планов побега было отвергнуто. Нако­
нец она согласилась: в назначенный день она 
должна была не ужинать, удалиться в свою 
комнату под предлогом головной боли. Девушка 
ее была в заговоре; обе они должны были выдти 
в сад через заднее крыльцо, за садом найти 
готовые сани, садиться в них и ехать за пять 
верст от Ненарадова в село Жадрино, прямо 
в церковь, где уж Владимир должен был их 
ожидать.

Накануне решительного дня Марья Гаври­
ловна не спала всю ночь; она укладывалась, 
увязывала белье и платье, написала длинное 
письмо к одной чувствительной барышне, ее 
подруге, другое к своим родителям. Она про­
щалась с ними в самых трогательных выраже-
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яиях, извиняла свой проступок неодолимою 
силок) страсти, и оканчивала тем, что блажен­
нейшею минутою жизни почтет она ту, когда 
позволено будет ей броситься к ногам 'дражай­
ших ее родителей. Запечатав оба письма туль­
ской печаткой, на которой изображены были 
два пылающие сердца с приличною надписью, 
она бросилась на постель перед самым рас­
светом и задремала, но и тут ужасные мечтания 
поминутно ее пробуждали. То казалось ей, что 
в самую минуту, как она садилась в сани, чтоб 
ехать венчаться, отец ее останавливал ее, с му­
чительной быстротой тащил ее по снегу и бро­
сал в темное, бездонное подземелье... и она ле­
тела стремглав с неизъяснимым замиранием 
сердца; то видела она Владимира, лежащего на 
траве, бледного, окровавленного. Он, умирая, 
молил ее пронзительным голосом поспешить с 
ним обвенчаться... другие безобразные, бессмы­
сленные видейия неслись перед нею одно за 
другим. Наконец она встала, бледнее обыкно­
венного и с непритворной головною болью. 
Отец и мать заметили ее беспокойство; их неж­
ная заботливость и беспрестанные вопросы: 
что с тобою, Маша? не больна ли ты, Маша? 
раздирали ее сердце. Она старалась их успо­
коить, казаться веселою, и не могла. Наступил 
вечер. Мысль, что уже в последний раз прово-
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жает она день посреди своего семейства, стесня­
ла ее сердце. Она была чуть жива; она втайне 
прощалась со всеми особами, со всеми предме* 
тами, ее окружавшими. - Подали ужинать; 
сердце ее сильно забилось. Дрожащим голосом 
объявила она, что ей ужинать не хочется, и ста­
ла прощаться с отцом и матерью. Они ее поце­
ловали и, по обыкновению, благословили: она 
чуть не заплакала* Пришед в свою комнату, 
она кцнулась в кресла и залилась слезами. 
Девушка уговаривала ее успокоиться и обод­
риться. Всё было готово. Через полчаса Маша 
должна была навсегда оставить родительский 
дом, свою комнату, тихую девическую жизнь... 
На дворе была метель; ветер выл, ставни тряс- 
лися и стучали; всё казалось ей угрозой и пе­
чальным предзнаменованием. Скоро в доме всё 
утихло и заснуло. Маша окуталась шалью, на­
дела теплый капот, взяла в руки шкатулку 
свою и вышла на заднее крыльцо. Служанка 
несла за нею два узла. Они сошли в сад. Метель 
не утихала; ветер дул навстречу, как будто 
силясь остановить молодую преступницу. Они 
насилу дошли до конца сада. На дороге сани 
дожидались их. Лошади, прозябнув, не стояли 
на месте; кучер Владимира расхаживал перед 
оглоблями, удерживая ретивых. Он помог ба­
рышне и ее девушке усесться и уложить узлы
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и шкатулку, взял возжи, и лошади полетели. 
Поручив барышню попечению судьбы и искус­
ству Терешки кучера, обратимся к молодому 
нашему любовнику*

Целый день Владимир был в разъезде. Утром 
был он у жадринского священника; насилу с ним 
уговорился; потом поехал искать свидетелей 
между соседними помещиками. Первый, к кому 
явился он, отставной сорокалетний корнет Дра- 
вин, согласился с охотою. Это приключение, 
уверял он, напоминало ему прежнее время и гу­
сарские проказы. Он уговорил Владимира остать­
ся у него отобедать и уверил его, что за дру­
гими двумя свидетелями дело не станет. В самом 
деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит 
в усах и шпорах, и сын капитан-исправника, 
мальчик лет шестнадцати, недавно поступив­
ший в уланы. Они не только приняли предло­
жение Владимира, но даже клялись ему в го­
товности жертвовать для него жизнию* Вла­
димир обнял их с восторгом и поехал домой 
приготовляться.

Уже давно смеркалось. Он отправил своего 
надежного Терешку в Ненарадово с своею 
тройкою и с подробным, обстоятельным наказом, 
а для себя велел заложить маленькие сани в 
одну лошадь, и один без кучера отправился 
в Жадрино, куда часа через два должна была
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приехать и Марья Гавриловна. Дорога была 
ему знакома, а езды всего двадцать минут.

Но едва Владимир выехал за околицу в поле, 
как поднялся ветер и сделалась такая метель, 
что он ничего не взвидел. В одну минуту дорогу 
занесло; окрестность исчезла во мгле мутной 
и желтоватой, сквозь которую летели белые 
хлопья снегу; небо слилось с землею; Владимир 
очутился в поле и напрасно хотел снова попасть 
на дорогу; лошадь ступала наудачу и поминутно 
то взъезжала на сугроб, то проваливалась в яму; 
сани поминутно опрокидывались.—Владимир 
старался только не потерять настоящего направ­
ления. Но ему казалось, что уже прошло более 
получаса, а он не доезжал еще до жадринской 
рощи. Прошло еще около десяти минут; рощи 
всё было не видать. Владимир ехал полем, 
пересеченным глубокими оврагами. Метель не 
утихала, небо не прояснялось. Лошадь начи­
нала уставать, а с него пот катился градом, не­
смотря на то, что он поминутно был по пояс 
в снегу.

Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. 
Владимир остановился: начал думать, припоми­
нать, соображать, и уверился, что должно было 
взять ему вправо. Он поехал вправо. Лошадь 
его чуть ступала. Уже более часа был он в до­
роге. Жадрино должно было быть недалеко. Но
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он ехал, ехал, а полю не было конца. Всё су­
гробы, да овраги; поминутно сани опрокиды­
вались, поминутно он их поднимал. Время шло; 
Владимир. начинал сильно беспокоиться.

Наконец в стороне- что-то стало чернеть. 
Владимир поворотил туда. Приближаясь, уви­
дел он рощу. Слава богу, подумал он, теперь 
близко. Он поехал около рощи, надеясь тотчас 
попасть на знакомую дорогу или объехать 
рощу кругом: Жадрино находилось тотчас за 
нею. Скоро нашел он дорогу, и въехал во мрак 
дерев, обнаженных зимою. Ветер не мог тут 
свирепствовать; дорога была гладкая; лошадь 
ободрилась, и Владимир успокоился.

Но он ехал, ехал, а Шадрина было не видать; 
роще не было конца. Владимир с ужасом уви­
дел, что он заехал в незнакомый лес. Отчаяние 
овладело им. Он ударил по лошади; бедное 
животное пошло было рысью, но скоро стало 
приставать и через четверть часа пошло ша­
гом, несмотря на все усилия несчастного Вла­
димира.

Мало-по-малу деревья начали редеть, и Вла­
димир выехал из лесу; Шадрина было не видать. 
Должно было быть около полуночи. Слезы 
брызнули из глаз его; он поехал наудачу. По­
года утихла, тучи расходились, перед ним ле­
жала равнина, устланная белым волнистым
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ковром. Ночь была довояьйо ясна. Он увидел 
невдалеке деревушку, состоящую из четырех 
или пяти дворов. Владимир поехал к ней. У пер­
вой избушки он выпрыгнул из саней, подбежал 
к окну и стал стучаться. Через несколько минут 
деревянный ставень поднялся, и старик высу­
нул свою седую бороду. «Что те надо?»—«Да­
леко ли Жадрино?»—«Жадрино-то далеко ли?»— 
«Да, да! Далеко ли?»—«Недалече; верст десяток 
будет». При сем ответе Владимир схватил себя 
за волосы и остался недвижим, как человек, 
приговоренный к смерти.

«А отколе ты?» продолжал старик. Владимир 
не имел духа отвечать на вопросы. «Можешь 
ли ты, старик,—сказал он,—достать мне лоша­
дей до Жадрина?»—«Каки у нас лошади», 
отвечал мужик.—«Да не могу ли взять хоть 
проводника? Я заплачу, сколько ему будет 
угодно».—«Постой,—сказал старик, опуская 
ставень,—я те сына вышлю; он те проводит». 
Владимир стал дожидаться. Не прошло минуты, 
он опять начал стучаться. Ставень поднялся, 
борода показалась. «Что те надо?»—«Что ж 
твой сын?»—«Сейчас выдет, обувается. Али 
ты прозяб? взойди погреться».—«Благодарю, 
высылай скорее сына».

Ворота заскрипели; парень вышел с дубиною, 
и пошел вперед, то указывая, то отыскивая

4 Повести Белкина 49



дорогу, Занесенную снеговыми сугробами. «Ко­
торый час?» спросил его Владимир. «Да уж 
скоро рассвенет», отвечал молодой мужик. 
Владимир не говорил уже ни слова.

Пели петухи и было уже светло, когда достиг­
ли они Жадрина. Церковь была заперта. Вла­
димир заплатил проводнику и поехал на двор 
к священнику. На дворе тройки его не было. 
Какое известие ожидало его!

Но возвратимся к добрым ненарадовским по­
мещикам и посмотрим, что-то у них делается.

А ничего.
Старики проснулись и вышли в гостиную, 

Гаврила Гаврилович в колпаке и байковой 
куртке, Прасковья Петровна в шлафроке на 
вате. Подали самовар, и Гаврила Гаврилович 
послал девчонку узнать от Марьи Гавриловны, 
каково ее здоровье и как она почивала. Девчон­
ка воротилась, объявляя, что барышня почи- 
вала-де дурно, но что ей-де теперь легче, и что 
она-де сейчас придет в гостиную. В самом деле, 
дверь отворилась, и Марья Гавриловна подошла 
здороваться с папенькой и с маменькой.

«Что твоя голова, Маша?» спросил Гаврила 
Гаврилович.—«Лучше, папенька», отвечала Ма­
ша.—«Ты верно, Маша, вчерась угорела», ска­
зала Прасковья Петровна.—«Может быть, ма­
менька», отвечала Маша.
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День прошел благополучно, но в ночь Маша 
занемогла. Послали в город за лекарем. Он 
приехал к вечеру и нашел больную в бреду. 
Открылась сильная горячка, и бедная больная 
две недели находилась у края гроба.

Никто в доме не знал о предположенном по­
беге. Письма, накануне ею написанные, были 
сожжены; ее горничная никому ни о чем не го­
ворила, опасаясь гнева господ. Священник, от­
ставной корнет, усатый землемер и маленький 
улан были скромны, и не даром. Терешка кучер 
никогда ничего лишнего не высказывал, даже 
и в хмелю. Таким образом тайна была сохра­
нена более чем полудюжиною заговорщиков. 
Но Марья Гавриловна сама, в беспрестанном 
бреду, высказывала свою тайну. Однако ж ее 
слова были столь несообразны ни с чем, что 
мать, не отходившая от ее постели, могла понять 
из них только то, что дочь ее была смертельно 
влюблена во Владимира Николаевича, и что 
вероятно любовь была причиною ее болезни. 
Она советовалась со своим мужем, с некоторыми 
соседами, и наконец единогласно все решили, 
что видно такова была судьба Марьи Гаври­
ловны, что суженого конем не объедешь, что 
бедность не порок, что жить не с богатством, 
а с человеком, и тому подобное. Нравственные 
поговорки бывают удивительно полезны в тех
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случаях, когда мы от себя мало что можем вы­
думать себе в оправдание.

Между тем барышня стала выздоравливать. 
Владимира давно не видно было в доме Гаврилы 
Гавриловича. Он был напуган обыкновенным 
приемом. Положили послать за ним и объявить 
ему неожиданное счастие: согласие на брак. Но 
каково было изумление ненарадовских помещи­
ков, когда в ответ на их приглашение получили 
они от него полусумасшедшее письмо! Он объяв­
лял им, что нога его не будет никогда в их доме, 
и просил забыть о несчастном, для которого 
смерть остается единою надеждою. Через не­
сколько дней узнали они, что Владимир уехал 
в армию. Это было в 1812 году.

Долго не смели объявить об этом выздоравли­
вающей Маше. Она никогда не упоминала о Вла­
димире. Несколько месяцев уже спустя, нашед 
имя его в числе отличившихся и тяжело ране­
ных под Бородиным, она упала в обморок, 
и боялись, чтоб горячка ее не возвратилась. 
Однако, слава богу, обморок не имел послед­
ствия.

Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврило­
вич скончался, оставя ее наследницей всего 
имения. Но наследство не утешало ее; она раз­
деляла искренно горесть бедной Прасковьи 
Петровны, клялась никогда с нею не расста-
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ваться; обе они оставили Ненарадово, место 
печальных воспоминаний, и поехали жить в 
***ское поместье.

Женихи кружились и тут около милой и бо­
гатой невесты; но она никому не подавала и ма­
лейшей надежды. Мать иногда уговаривала ее 
выбрать себе друга; Марья Гавриловна качала 
головой и задумывалась. Владимир уже не су­
ществовал: он умер в Москве, накануне вступ­
ления французов. Память его казалась священ­
ною для Маши; по крайней мере она берегла всё, 
что могло его напомнить: книги, им некогда 
прочитанные, его рисунки, ноты и стихи, им 
переписанные для нее. Соседы, узнав обо всем, 
дивились ее постоянству и с любопытством ожи­
дали героя, долженствовавшего наконец вос­
торжествовать над печальной верностию этой 
девственной Артемизы.

Между тем война со славою была кончена. 
Полки наши возвращались из-за границы. 
Народ бежал им навстречу. Музыка играла за­
воеванные песни: Vive Henri-Quatre, тироль­
ские вальсы и арии из Жоконда. Офицеры, 
ушедшие в поход почти отроками, возвраща­
лись, возмужав на бранном воздухе, обвешан­
ные крестами. Солдаты весело разговаривали 
между собою, вмешивая поминутно в речь не­
мецкие и французские слова. Время незабвен-
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ное! Время славы и восторга! Как сильно би­
лось русское сердце при слове Отечество! Как 
сладки были слезы свидания! С каким едино­
душием мы соединяли чувства народной гор­
дости и любви к государю! А для него, какая 
была минута!

Женщины, русские женщины были тогда бес­
подобны. Обыкновенная холодность их исчезла. 
Восторг их был истинно упоителен, когда, встре­
чая победителей, кричали они: ура!

И в воздух чепчики бросали.

Кто из тогдашних офицеров не сознается, что 
русской женщине обязан он был лучшей, дра­
гоценнейшей наградой?..

В это блистательное время Марья Гавриловна 
жила с матерью в *** губернии и не видала, как 
обе столицы праздновали возвращение войск. 
Но в уездах и деревнях общий восторг, может 
быть, был еще сильнее. Появление в сих местах 
офицера было для него настоящим торжеством, 
и любовнику во фраке плохо было в его со­
седстве.

Мы уже сказывали, что, несмотря на ее хо­
лодность, Марья Гавриловна всё попрежнему 
окружена была искателями. Но все должны 
были отступить, когда явился в ее замке ра­
неный гусарский полковник Бурмин, с Геор-
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гием в петлице и* с интересной бледностию, как 
говорили тамошние барышни. Ему было около 
двадцати шести лет. Он приехал в отпуск в свои 
поместья, находившиеся по соседству деревни 
Марьи Гавриловны. Марья Гавриловна очень 
его отличала. При нем обыкновенная задумчи­
вость ее оживлялась. Нельзя было сказать, 
чтоб она с ним кокетничала; но поэт, заметя 
ее поведение, сказал бы:

Se ашог non è, che dunche...

Бурмин был, в самом деле, очень милый мо­
лодой человек. Он имел именно тот ум, который 
нравится женщинам: ум приличия и наблюде­
ния, безо всяких притязаний и беспечно насме­
шливый, Поведение его с Марьей Гавриловной 
было просто и свободно; но что б она ни сказала 
или ни сделала, душа и взоры его так за нею 
и следовали. Он казался нрава тихого и скром­
ного, но молва уверяла, что некогда был он 
ужасным повесою, и это не вредило ему во 
мнении Марьи Гавриловны, которая (как и все 
молодые дамы вообще) с удовольствием изви­
няла шалости, обнаруживающие смелость и 
пылкость характера.

Но более всего... (более его нежности, более 
приятного разговора, более интересной блед­
ности, более перевязанной руки) молчание мо-
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лодого гусара более всего подстрекало ее любо­
пытство и воображение. Она не могла не созна­
ваться в том, что она очень ему нравилась; ве­
роятно и он, с своим умом и опытностью, мог 
уже заметить, что она отличала его: каким же 
образом до сих пор не видала она его у своих 
ног и еще не слыхала его признания? Что удер­
живало его? робость, гордость или кокетство 
хитрого волокиты? Это было для нее загадкою. 
Подумав хорошенько, она решила, что робость 
была единственно тому причиною, и положила 
ободрить его большею внимательностию и, смо­
тря по обстоятельствам, даже нежностию. Она 
приуготовляла развязку самую неожиданную 
и с нетерпением ожидала минуты романического 
объяснения. Тайна, какого роду ни была бы, 
всегда тягостна женскому сердцу. Ее военные 
действия имели желаемый успех: по крайней 
мере, Бурмин впал в такую задумчивость, 
и черные глаза его с таким огнем останавлива- 
валибь на Марье Гавриловне, что решитель­
ная минута, казалось, уже близка. Соседы го­
ворили о свадьбе, как о деле уже конченном, 
а добрая Прасковья Петровна радовалась, 
что дочь ее наконец нашла себе достойного 
жениха.

Старушка сидела однажды одна в гостиной, 
раскладывая гран-пасьянс, как Бурмин во-
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шел в комнату и тотчас осведомился о Марье 
Гавриловне. «Она в саду,—отвечала старуш­
ка,—подите к ней, а я вас буду здесь ожи­
дать». Бурмин пошел, а старушка перекре­
стилась и подумала: авось дело сегодня же 
кончится!

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, 
под ивою, с книгою в руках и в белом платье, на­
стоящей героинею романа. После первых вопро­
сов, Марья Гавриловна нарочно перестала под­
держивать разговор, усиливая таким образом 
взаимное замешательство, от которого можно 
было избавиться разве только внезапным и ре­
шительным объяснением. Так и случилось: 
Бурмин, чувствуя затруднительность своего по­
ложения, объявил, что искал давно случая от­
крыть ей свое сердце, и потребовал минуты вни­
мания. Марья Гавриловна закрыла книгу и по­
тупила глаза в знак согласия.

«Я вас люблю,—сказал Бурмин,—я вас 
люблю страстно...» (Марья Гавриловна покра­
снела и наклонила голову еще ниже.) «Я посту­
пил неосторожно, предаваясь милой привычке, 
привычке видеть и слышать вас ежедневно...» 
(Марья Гавриловна вспомнила первое письмо 
St. Preux.) «Теперь уже поздно противиться 
судьбе моей; воспоминание об вас, ваш милый, 
несравненный образ отныне будет мучением и от-
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радою жизни моей; но мне еще остается испол­
нить тяжелую ̂ обязанность, открыть вам ужас­
ную тайну и положить между нами непреодо­
лимую преграду...»— «Она всегда существова­
ла,—прервала с живостию Марья Гавриловна,— 
я никогда не могла быть вашею женою...»— 
«Знаю,—отвечал он ей тихо,—знаю, что не­
когда вы любили, но смерть и три года сетова­
ний... Добрая, милая Марья Гавриловна! не 
старайтесь лишить меня последнего утешения: 
мысль, что вы бы согласились сделать мое сча­
стие, если бы... молчите, ради бога, молчите. 
Вы терзаете меня. Да, я знаю, я чувствую, что 
вы были бы моею, но—я несчастнейшее созда­
ние... я женат!»

Марья Гавриловна взглянула на него с удив­
лением.

«Я женат,—продолжал Бурмин;—я женат 
уже четвертый год и не знаю, кто моя жена, 
и где она, и должен ли свидеться с нею когда- 
нибудь».

«Что вы говорите? — воскликнула Марья 
Гавриловна;—как это странно! Продолжайте; 
я расскажу после... но продолжайте, сделайте 
милость».

«В начале 1812 года, — сказал Бурмин,— 
я спешил в Вильну, где находился наш полк. 
Приехав однажды на станцию поздно вечером,
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я велел было поскорее закладывать лошадей, 
как вдруг поднялась ужасная метель, и смотри­
тель и ямщики советовали мне переждать. 
Я их послушался, но непонятное беспокойство 
овладело мною; казалось, кто-то меня так и тол­
кал. Между тем метель не унималась; я не 
вытерпел, приказал опять закладывать и поехал 
в самую бурю. Ямщику вздумалось ехать 
рекою, что должно было сократить нам путь 
тремя верстами. Берега были занесены; ямщик 
проехал мимо того места, где выезжали на 
дорогу, и таким образом очутились мы в незна­
комой стороне. Буря не утихала; я увидел ого­
нек, и велел ехать туда. Мы приехали в де­
ревню; в деревянной церкви был огонь. Цер­
ковь была отворена, за оградой стояло несколь­
ко саней; по паперти ходили люди. «Сюда! сюда!» 
закричало несколько голосов. Я велел ямщику 
подъехать. «Помилуй, где ты замешкался?— 
сказал мне кто-то;— невеста в обмороке; поп 
не знает, что делать; мы готовы были ехать на­
зад. Выходи же скорее». Я молча выпрыгнул 
из саней и вошел в церковь, слабо освещенную 
двумя или тремя свечами. Девушка сидела на 
лавочке в темном углу церкви; другая терла 
ей виски. «Слава богу,—сказала эта,—насилу 
вы приехали. Чуть было вы барышню не умо­
рили». Старый священник подошел ко мне с во-
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просом: «Прикажете начинать?»—«Начинайте, 
начинайте, батюшка», отвечал я рассеянно. 
Девушку подняли. Она показалась мне не 
дурна... Непонятная, непростительная ветрен- 
ность... я стал подле нее перед налоем; священ­
ник торопился; трое мужчин и горничная под­
держивали невесту и заняты были только ею. 
Нас обвенчали. «Поцелуйтесь», сказали нам. 
Жена моя обратила ко мне бледное свое лицо. 
Я хотел было ее поцеловать... Она вскрикнула: 
«Ай, не он! не он!» и упала без памяти. Сви­
детели устремили на меня испуганные глаза. 
Я повернулся, вышел из церкви безо всякого 
препятствия, бросился в кибитку и закричал: 
пошел!

«Боже мой!— закричала Марья Гаврилов­
на;—и вы не знаете, что сделалось с бедною 
вашею женою?»

« Не знаю, — отвечал Бурмин, — не знаю 
как зовут деревню, где я венчался; не помню, 
с которой станции поехал. В то время я так мало 
полагал важности в преступной моей проказе, 
что, отъехав от церкви, заснул, и проснулся на 
другой день поутру, на третьей уже станции. 
Слуга, бывший тогда со мною, умер в походе, 
так что я не имею и надежды отыскать ту, над 
которой подшутил я так жестоко, и которая 
теперь так жестоко отомщена».
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«Боже мой, боже мой!—сказала Марья Га­
вриловна, схватив его руку;—так это были вы! 
И вы не узнаете меня?»

Бурмин побледнел... и бросился к ее ногам..;





Г Р О Б О В Щ И К





Не зрим ли каждый день гробов, 
Седин дряхлеющей вселенной?

Д е р ж а в и н .

Последние пожитки гробовщика 
Адриана Прохорова были взвалены на похорон­
ные дроги, и тощая пара в четвертый раз пота­
щилась с Басманной на Никитскую, куда гро-
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бовщик переселялся всем своим домом. Заперев 
лавку, прибил он к воротам объявление о том, 
что дом продается и отдается в наймы, и пешком 
отправился на новоселье. Приближаясь к жел­
тому домику, так давно соблазнявшему его во­
ображение и наконец купленному им за поря­
дочную сумму, старый гробовщик чувствовал 
с удивлением, что сердце его не радовалось. 
Переступив за незнакомый порог и нашед в но­
вом своем жилище суматоху, он вздохнул о 
ветхой лачужке, где в течение осьмнадцати лет 
всё было заведено самым строгим порядком; 
стал бранить обеих своих дочерей и работницу 
за их медленность, и сам принялся им помогать. 
Вскоре порядок установился; кивот с образами, 
шкап с посудою, стол, диван и кровать заняли 
им определенные углы в задней комнате; в кух­
не и гостиной поместились изделия хозяина: 
гробы всех цветов и всякого размера, также 
шкапы с траурными шляпами, мантиями и фа­
келами. Над воротами возвысилась вывеска, 
изображающая дородного Амура с опрокину­
тым факелом в руке, с подписью: «здесь про­
даются и обиваются гробы простые и крашеные, 
также отдаются на прокат и починяются ста­
рые». Девушки ушли в свою светлицу. Адриан 
обошел свое жилище, сел у окошка и приказал 
готовить самовар.
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Просвещенный читатель ведает, что Шекспир 
и Вальтер Скотт оба представили своих гробо­
копателей людьми веселыми и шутливыми, дабы 
сей противоположности^» сильнее поразить 
наше воображение. Из уважения к истине мы 
не можем следовать их примеру, и принуждены 
признаться, что нрав нашего гробовщика со­
вершенно соответствовал мрачному его ремеслу. 
Адриан Прохоров обыкновенно был угрюм и за­
думчив. Он разрешал молчание разве только для 
того, чтоб журить своих дочерей, когда заставал 
их без дела глазеющих в окно на прохожих, 
или чтоб запрашивать за свои произведения 
преувеличенную цену у тех, которые имели 
несчастие (а иногда и удовольствие) в них нуж­
даться. Итак Адриан, сидя под окном, и выпи­
вая седьмую чашку чаю, по своему обыкновению 
был погружен в печальные размышления. Он 
думал о проливном дожде, который, за неделю 
тому назад, встретил у самой заставы похороны 
отставного бригадира. Многие мантии от того 
сузились, многие шляпы покоробились. Он 
предвидел неминуемые расходы, ибо давний 
запас гробовых нарядов приходил у него в 
жалкое состояние. Он надеялся выместить убы­
ток на старой купчихе Трюхиной, которая уже 
около года находилась при смерти. Но Трюхина 
умирала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб
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ее наследники, несмотря на свое обещание, 
не поленились послать за ним в такую даль 
и не сторговались бы с ближайшим подряд­
чиком.

Сии размышления были прерваны нечаянно 
тремя франмасонскими ударами в дверь. «Кто 
там?»—спросил гробовщик. Дверь отворилась, 
и человек, в котором с первого взгляду можно 
было узнать немца ремесленника, вошел в ком­
нату и с веселым видом приблизился к гробов­
щику. «Извините, любезный сосед,---сказал он 
тем русским наречием, которое мы без смеха 
доныне слышать не можем,— извините, что 
я вам помешал... я желал поскорее с вами по­
знакомиться. Я сапожник, имя мое Готлиб 
Шульц, и живу от вас через улицу, в этом до­
мике, что против ваших окошек.—Завтра празд­
ную мою серебряную свадьбу, и я прошу вас 
и ваших дочек отобедать у меня по-приятель­
ски». Приглашение было благосклонно при­
нято. Гробовщик просил сапожника садиться 
и выкушать чашку чаю, и, благодаря открытому 
нраву Готлиба Шульца, вскоре они разгово­
рились дружелюбно. «Каково торгует ваша 
милость?» спросил Адриан.—«Э-хе-хе,—отвечал 
Шульц,—и так и сяк. Пожаловаться не могу. 
Хоть конечно мой товар не то, что ваш: живой 
без сапог обойдется, а мертвый без гроба не
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живет».—«Сущая правда,—заметил Адриан;— 
однако ж, если живому не на что купить сапог, 
то, не прогневайся, ходит он и босой; а ни­
щий мертвец и даром берет себе гроб». Таким 
образом беседа продолжалась у них еще не­
сколько времени; наконец сапожник встал и 
простился с гробовщиком, возобновляя свое 
приглашение.

На другой день, ровно в двенадцать часов, 
гробовщик и его дочери вышли из калитки ново- 
купленного дома и отправились к соседу. Не 
стану описывать ни русского кафтана Адриана 
Прохорова, ни европейского наряда Акулины 
и Дарьи, отступая в сем случае от обычая, при­
нятого нынешними романистами. Полагаю од­
нако ж не излишним заметить, что обе де­
вицы надели желтые шляпки и красные баш­
маки, что бывало у них только в торжествен­
ные случаи.

Тесная квартирка сапожника была напол­
нена гостями, большею частию немцами ремес­
ленниками, с их женами и подмастерьями. Из 
русских чиновников был один будочник, чухо­
нец Юрко, умевший приобрести, несмотря на 
свое смиренное звание, особенную благосклон­
ность хозяина. Лет двадцать пять служил он 
в сем звании верой и правдою, как почталион 
Погорельского. Пожар двенадцатого года, уни-
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чтожив первопрестольную столицу, истребил 
и его желтую будку. Но тотчас, по изгнании 
врага, на ее месте явилась новая, серенькая 
с белыми колонками дорического ордена, и 
Юрко стал опять расхаживать около нее с секи­
рой и в броне сермяжной. Он был знаком боль­
шей части немцев, живущих около Никитских 
ворот: иным из них случалось даже ночевать 
у Юрки с воскресенья на понедельник. Адриан 
тотчас познакомился с ним, как с человеком, 
в котором рано или поздно может случиться 
иметь нужду, и как гости пошли за стол, то они 
сели вместе. Господин и госпожа Шульц и дочка 
их, семнадцатилетняя Лотхен, обедая с гостями 
все вместе, угощали и помогали кухарке слу­
жить. Пиво лилось. Юрко ел за четверых; 
Адриан ему не уступал; дочери его чинились; 
разговор на немецком языке час от часу делался 
шумнее. Вдруг хозяин потребовал внимания 
и, откупоривая засмоленную бутылку, громко 
произнес по-русски: «За здоровье моей доброй 
Луизы!» Полушампанское запенилось. Хозяин 
нежно поцеловал свежее лицо сорокалетней 
своей подруги, и гости шумно выпили здоровье 
доброй Луизы. «За здоровье любезных гостей 
моих!» провозгласил хозяин, откупоривая вто­
рую бутылку—и гости благодарили его, осу­
шая свои рюмки. Тут начали здоровья сле-
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довать одно за другим: пили здоровье каж­
дого гостя особливо, пили здоровье Москвы 
и целой дюжины германских городков, пили 
здоровье всех цехов вообще и каждого в особен­
ности, пили здоровье мастеров и подмастерьев. 
Адриан пил с усердием, и до того развеселился, 
что сам предложил какой-то шутливый тост. 
Вдруг один из гостей, толстый булочник, под­
нял рюмку и воскликнул: «За здоровье тех, на 
которых мы работаем, unserer Kundleute!» Пред­
ложение, как и все, было принято радостно 
и единодушно. Гости начали друг другу кла­
няться, портной сапожнику, сапожник порт­
ному, булочник им обоим, все булочнику, и 
так далее. Юрко, посреди сих взаимных покло­
нов, закричал, обратясь к своему соседу: 
«Что же? пей, батюшка, за здоровье своих 
мертвецов». Все захохотали, но гробовщик по­
чел себя обиженным и нахмурился. Никто 
того не заметил, гости продолжали пить, и 
уже благовестили к вечерне, когда встали из- 
за стола.

Гости разошлись поздно, и по большей части 
навеселе. Толстый булочник и переплетчик, 
коего лицо казалось в красненьком сафьянном 
переплете, под руки отвели Юрку в его будку, 
наблюдая, в сем случае, русскую пословицу: 
долг платежом красен. Гробовщик пришел
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домой пьян и сердит. «Что ж это, в самом деле,— 
рассуждал он вслух,— чем ремесло мое не­
честнее прочих? разве гробовщик брат палачу? 
чему смеются басурмане? разве гробовщик 
гаэр святочный? Хотелось было мне позвать 
их на новоселье, задать им пир горой; ин не 
бывать же тому! А созову я тех, на которых ра­
ботаю: мертвецов православных».—«Что ты, 
батюшка?—сказала работница, которая в это 
время разувала его;—что ты это городишь? 
Перекрестись! Созывать мертвых на новоселье! 
Экая страсть!»—«Ей-богу, созову,—продолжал 
Адриан,— и на завтрашний же день. Милости 
просим, мои благодетели, завтра вечером у меня 
попировать; угощу, чем бог послал». С этим 
словом гробовщик отправился на кровать и 
вскоре захрапел.

На дворе было еще темно, как Адриана разбу­
дили. Купчиха Трюхина скончалась в оту самую 
ночь, и нарочный от ее приказчика прискакал 
к Адриану верхом с этим известием. Гробовщик 
дал ему за то гривенник на водку, оделся наско­
ро, взял извозчика и поехал на Разгуляй. У во­
рот покойницы уже стояла полиция, и расхажи­
вали купцы, как вороны, почуя мертвое тело. 
Покойница лежала на столе, желтая как воск, 
но еще не обезображенная тлением. Около нее 
теснились родственники, соседы и домашние.
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Все окна были открыты; свечи горели; священ­
ники читали молитвы.—Адриан подошел к пле­
мяннику Трюхиной, молодому купчику в мод­
ном сертуке, объявляя ему, что гроб, свечи, 
покров и другие похоронные принадлежности 
тотчас будут ему доставлены во всей исправно­
сти. Наследник благодарил его рассеянно, ска­
зав, что о цене он не торгуется, а во всем пола­
гается на его совесть. Гробовщик, по обыкнове­
нию своему, побожился, что лишнего не возь­
мет; значительным взглядом обменялся с при­
казчиком, и поехал хлопотать. Целый день разъ­
езжал с Разгуляя к Никитским воротам и об­
ратно; к вечеру всё сладил, и пошел домой 
пешком, отпустив своего извозчика. Ночь была 
лунная. Гробовщик благополучно дошел до 
Никитских ворот. У Вознесения окликал его 
знакомец наш Юрко и, узнав гробовщика, 
пожелал ему доброй ночи.—Было поздно. Гро­
бовщик подходил уже к своему дому, как вдруг 
показалось ему, что кто-то подошел к его воро­
там, отворил калитку, и в нее скрылся. «Что бы 
это значило?—подумал Адриан.—Кому опять до 
меня нужда? Уж не вор ли ко мне забрался? 
Не ходят ли любовники к моим дурам? Чего 
доброго!» И гробовщик думал уже кликнуть се­
бе на помощь приятеля своего Юрку. В эту ми­
нуту кто-то еще приблизился к калитке и соби-
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рался войти, но, увидя бегущего хозяина, оста­
новился и снял треугольную шляпу. Адриану 
лицо его показалось знакомо, но второпях не 
успел он порядочно его разглядеть. «Вы по­
жаловали ко мне,—сказал запыхавшись Ад­
риан;—войдите же, сделайте милость».—«Не 
церемонься, батюшка, — отвечал тот глухо; — 
ступай себе вперед; указывай гостям дорогу!» 
Адриану и некогда было церемониться. Ка­
литка была отперта, он пошел на лестницу, и тот 
за ним. Адриану показалось, что по комнатам 
его ходят люди. «Что за дьявольщина!» подумал 
он, и спешил войти... тут ноги его подкосились. 
Комната полна была мертвецами. Луна сквозь 
окна освещала их желтые и синие лица, ввалив­
шиеся рты, мутные, полузакрытые глаза и вы­
сунувшиеся носы... Адриан, с ужасом узнал 
в них людей, погребенных его стараниями, 
и в госте, с ним вместе вошедшем, бригадира, 
похороненного во время проливного дождя. 
Все они, дамы и мужчины, окружили гробов­
щика с поклонами и приветствиями, кроме 
одного бедняка, недавно даром похороненного, 
который, совестясь и стыдясь своего рубища, не 
приближался, и стоял смиренно в углу. Прочие 
все одеты были благопристойно: покойницы 
в чепцах и лентах, мертвецы чиновные в мунди­
рах, но с бородами небритыми, купцы в празд-
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ничных кафтанах. «Видишь ли, Прохоров,— 
сказал бригадир от имени всей честной компа­
нии;—все мы поднялись на твое приглашение; 
остались дома только те, которым уже не в мочь, 
которые совсем развалились, да у кого остались 
одни кости без кожи, но и тут один не утерпел— 
так хотелось ему побывать у тебя...» В эту ми­
нуту маленький скелет продрался сквозь тол­
пу и приблизился к Адриану. Череп его ласково 
улыбался гробовщику. Клочки светлозеленого 
и красного сукна и ветхой холстины кой-где 
висели на нем, как на шесте, а кости ног бились 
в больших ботфортах, как пестики в ступах. 
«Ты не узнал меня, Прохоров,—сказал скелет.— 
Помнишь ли отставного сержанта гвардии Петра 
Петровича Курилкина, того самого, которому, 
в 1799 году, ты продал первый свой гроб— 
и еще сосновый за дубовый?» С сим словом мер­
твец простер ему костяные объятия—но Ад­
риан, собравшись с силами, закричал и от­
толкнул его. Петр Петрович пошатнулся, упал 
и весь рассыпался. Между мертвецами поднялся 
ропот негодования; все вступились за честь 
своего товарища, пристали к Адриану с бранью 
и угрозами, и бедный хозяин, оглушенный их 
криком и почти задавленный, потерял присут­
ствие духа, сам упал на кости отставного сер­
жанта гвардии и лишился чувств.
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Солнце давно уже освещало постелю, на 
которой лежал гробовщик. Наконец открыл 
он глаза и увидел перед собою работницу, 
раздувающую самовар. С ужасом вспомнил 
Адриан все вчерашние происшествия. Трюхи- 
на, бригадир и сержант Курилкин смутно 
представились его воображению. Он молча 
ожидал, чтоб работница начала с ним разговор, 
и объявила о последствиях ночных приклю­
чений.

— Как ты заспался, батюшка, Адриан Про­
хорович,—сказала Аксинья, подавая ему ха­
лат.—К тебе заходил сосед портной, и здешний 
будочник забегал с объявлением, что сегодня 
частный именинник, да ты изволил почивать, 
и мы не хотели тебя разбудить.

— А приходили ко мне от покойницы Трю- 
хиной?

— Покойницы? Да разве она умерла?
— Эка дура! Да не ты ли пособляла мне 

вчера улаживать ее похороны?
— Что ты, батюшка, не с ума ли спятил, 

а ли хмель вчерашний еще у тя не прошел? 
Какие были вчера похороны? Ты целый день 
пировал у немца, воротился пьян, завалился 
в постелю, да и спал до сего часа, как уж к 
обедне отблаговестили.
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— Ой ли! —сказал обрадованный гробовщик.
— Вестимо так,—отвечала работница.
— Ну, Коли так, давай скорее чаю, да позови 

дочерей.





с т а н ц и о н н ы й  см отритель





Коллежский регистратор 
Почтовой станции диктатор?

К н я з ь  В я з е м с к и й .

Кто не проклинал станционных смот­
рителей, кто с ними не бранивался? Кто, в ми­
нуту гнева, не требовал от них роковой книги, 
дабы вписать в оную свою бесполезную жалобу
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на притеснение, грубость и неисправность? Кто 
не почитает их извергами человеческого рода, 
равными покойным подьячим, или, по крайней 
мере, муромским разбойникам? Будем однако 
справедливы, постараемся войти в их положение 
и, может быть, станем судить об них гораздо 
снисходительнее. Что такое станционный смот­
ритель? Сущий мученик четырнадцатого класса, 
огражденный своим чином токмо от побоев, и то 
не всегда (ссылаюсь на совесть моих читателей). 
Какова должность сего диктатора, как называет 
его шутливо князь Вяземский? Не настоящая ли 
каторга? Покоя ни днем, ни ночью. Всю досаду, 
накопленную во время скучной езды, путешест­
венник вымещает на смотрителе. Погода неснос­
ная, дорога скверная, ямщик упрямый, лоша­
ди не везут—а виноват смотритель. Входя в бед­
ное его жилище, проезжающий смотрит на 
него, как на врага; хорошо, если удастся ему 
скоро избавиться от непрошенного гостя; но 
если не случится лошадей?.. Боже! какие руга­
тельства, какие угрозы посыплются на'его го­
лову! В дождь и слякоть принужден он бегать 
по дворам; в бурю, в крещенской мороз уходит 
он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от 
крика и толчков раздраженного постояльца. 
Приезжает генерал; дрожащий смотритель от­
дает ему две последние тройки, в том числе
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курьерскую. Генерал едет, не сказав ему спа­
сибо. Через пять минут — колокольчик!., и 
фельдъегерь бросает ему на стол свою подорож­
ную!.. Вникнем во всё это хорошенько, и вместо 
негодования сердце наше исполнится искренним 
состраданием. Еще несколько слов: в течение 
двадцати лет сряду изъездил я Россию по всем 
направлениям; почти все почтовые тракты мне 
известны; несколько поколений ямщиков мне 
знакомы; редкого смотрителя не знаю я в лицо, 
с редким не имел я дела; любопытный запас 
путевых моих наблюдений надеюсь издать в 
непродолжительном времени; покамест скажу 
только, что сословие станционных смотрителей 
представлено общему мнению в самом ложном 
виде. Сии столь оклеветанные смотрители вооб­
ще суть люди мирные, от природы услужливые, 
склонные к общежитию, скромные в притяза­
ниях на почести и не слишком сребролюбивые. 
Из их разговоров (коими некстати пренебрегают 
господа проезжающие) можно почерпнуть много 
любопытного и поучительного. Что касается до 
меня, то признаюсь, я предпочитаю их беседу 
речам какого-нибудь чиновника 6-го класса, 
следующего по казенной надобности.

Легко можно догадаться, что есть у меня при­
ятели из почтенного сословия смотрителей. В са­
мом деле, память одного из них мне драгоценна.
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Обстоятельства некогда сблизили нас, и об нем- 
то намерен я теперь побеседовать с любезными 
читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне про­
езжать через ***скую губернию, по тракту, ны­
не уничтоженному. Находился я в мелком чине, 
ехал на перекладных и платил прогоны за две 
лошади. Вследствие сего смотрители со мною не 
церемонились, и часто бирал я с бою то, что, во 
мнении моем, следовало мне по праву. Будучи 
молод и вспыльчив, я негодовал на низость и ма­
лодушие смотрителя, когда сей последний отда­
вал приготовленную мне тройку под коляску 
чиновного барина. Столь же долго не мог я при­
выкнуть и к тому, чтоб разборчивый холоп обно­
сил меня блюдом на губернаторском обеде. Ныне 
то и другое кажется мне в порядке вещей. В са­
мом деле, что было бы с нами, если бы вместо 
общеудобного правила: чин чина почитай, вве­
лось в употребление другое, например: ум ума 
почитай? Какие возникли бы споры! и слуги 
с кого бы начинали кушанье подавать? Но обра­
щаюсь к моей повести.

День был жаркий. В трех верстах от стан­
ции *** стало накрапывать, и через минуту про- 

. дивной дождь вымочил меня до последней нитки. 
По приезде на станцию, первая забота была по­
скорее переодеться, вторая спросить себе чаю.
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«Эй, Дуня!—закричал смотритель,—поставь 
самовар, да сходи за сливками». При сих словах 
вышла из-за перегородки девочка лет четырнад­
цати и побежала в сени. Красота ее меня пора­
зила. «Это твоя дочка?» спросил я смотрителя.— 
« Дочка-с,—отвечал он с видом довольного само­
любия;—да такая разумная, такая проворная, 
вся в покойницу мать». Тут он принялся пере­
писывать мою подорожную, а я занялся рассмо­
трением картинок, украшавших его смиренную, 
но опрятную обитель. Они изображали историю 
блудного сына: в первой почтенный старик 
в колпаке и шлафроке отпускает беспокойного 
юношу, который поспешно принимает его благо­
словение и мешок с деньгами. В другой яркими 
чертами изображено развратное поведение мо­
лодого человека: он сидит за столом, окружен­
ный ложными друзьями и бесстыдными женщи­
нами. Далее, промотавшийся юноша, в рубище 
и в треугольной шляпе, пасет свиней и разделяет 
с ними трапезу; в его лице изображены глубокая 
печаль и раскаяние. Наконец представлено воз­
вращение его к отцу; добрый старик в том же 
колпаке и шлафроке выбегает к нему навстречу; 
блудный сын стоит на коленах; в перспективе по­
вар убивает упитанного тельца, и старший брат 
вопрошает слуг о причине таковой радости. 
Под каждой картинкой прочел я приличные
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немецкие стихи. Всё это доныне сохранилось в 
моей памяти, так же как и горшки с бальзамином 
и кровать с пестрой занавескою, и прочие пред­
меты, меня в то время окружавшие. Вижу, как 
теперь, самого хозяина, человека лет пятиде­
сяти, свежего и бодрого, и его длинный зеленый 
сертук с тремя медалями на полинялых лентах.

Не успел я расплатиться со старым моим 
ямщиком, как Дуня возвратилась с самоваром. 
Маленькая кокетка со второго взгляда заметила 
впечатление, произведенное ею на меня; она по­
тупила большие голубые глаза; я стал с нею 
разговаривать, она отвечала мне безо всякой 
робости, как девушка, видевшая свет. Я пред­
ложил отцу ее стакан пуншу; Дуне подал я 
чашку чаю, и мы втроем начали беседовать, 
как будто век были знакомы.

Лошади были давно готовы, а мне всё не хо­
телось расставаться с смотрителем и его дочкой. 
Наконец я с ними простился; отец пожелал мне 
доброго пути, а дочь проводила до телеги. В 
сенях я остановился и просил у ней позволения 
ее поцеловать: Дуня согласилась... Много могу 
я насчитать поцелуев,

С тех пор, как этим занимаюсь,

но ни один не оставил во мне столь долгого, 
столь приятного воспоминания.
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Прошло несколько лет, н обстоятельства при­
вели меня на тот самый тракт, в те самые места. 
Я вспомнил дочь старого смотрителя и обрадо­
вался при мысли, что увижу ее снова. Но, поду­
мал я, старый смотритель, может быть, уже сме­
нен; вероятно Дуня уже замужем. Мысль о смер­
ти того или другого также мелькнула в уме 
моем, и я приближался к станции *** с печаль­
ным предчувствием. Лошади стали у почтового 
домика. Вошед в комнату, я тотчас узнал кар­
тинки, изображающие историю блудного сына; 
стол и кровать стояли на прежних местах; но на 
окнах уже не было цветов, и всё кругом пока­
зывало ветхость и небрежение. Смотритель спал 
под тулупом; мой приезд разбудил его, он при­
встал... Это был точно Симеон Вырин; но как 
он постарел! Покамест собирался он переписать 
мою подорожную, я смотрел на его седину, на 
глубокие морщины давно небритого лица, на 
сгорбленную спину—и не мог надивиться, как 
три или четыре года могли превратить бодрого 
мужчину в хилого старика. «Узнал ли ты меня?— . 
спросил я его;—мы с тобою старые знакомые».— 
«Может статься,—отвечал он угрюмо;—здесь 
дорога большая; много проезжих у меня перебы­
вало».—«Здорова ли твоя Дуня?» продолжал 
я. Старик нахмурился. «А бог ее знает»,—отве** 
чал он.—«Так видно она замужем?»—сказал я.
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Старик притворился, будто бы не слыхал моего 
вопроса, и продолжал пошептом читать мою по­
дорожную. Я прекратил свои вопросы и велел 
поставить чайник. Любопытство начинало меня 
беспокоить, и я надеялся, что пунш разрешит 
язык моего старого знакомца.

Я не ошибся: старик не отказался от предла­
гаемого стакана. Я заметил, что ром прояснил 
его угрюмость. На втором стакане сделался он 
разговорчив; вспомнил, или показал вид, будто 
бы вспомнил меня, и я узнал от него повесть, 
которая в то время сильно меня заняла и тро­
нула.

«Так вы знали мою Дуню?—начал он.—Кто 
же и не знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка 
то была! Бывало, кто ни проедет, всякой по­
хвалит, никто не осудит. Барыни дарили ее, та 
платочком, та сережками. Господа проезжие 
нарочно останавливались, будто бы пообедать, 
аль отужинать, а в самом деле только, чтоб на 
нее подолее поглядеть. Бывало, барин, какой бы 
сердитый ни был, при ней утихает и милостиво 
со мною разговаривает. Поверите ль, сударь: 
курьеры, фельдъегеря с нею по получасу заго­
варивались. Ею дом держался: что прибрать, что 
приготовить, за всем успевала. А я то, старый 
дурак, не нагляжусь, бывало, не нарадуюсь; 
уж я ли не любил моей Дуни, я ль не лелеял
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моего дитяти; уж ей ли не было житье? Да нет, 
от беды не отбожиться; что суждено, тому не 
миновать». Тут он стал подробно рассказывать 
мне свое горе.—Три года тому назад однажды, 
в зимний вечер, когда смотритель разлиневы- 
вал новую книгу, и дочь его за перегородкой 
шила себе платье, тройка подъехала, и проез­
жий в черкесской шапке, в военной шинели, оку­
танный шалью, вошел в комнату, требуя лоша­
дей. Лошади все были в разгоне. При сем изве­
стии путешественник возвысил было голос и на­
гайку; но Дуня, привыкшая к таковым сценам, 
выбежала из-за перегородки и ласково обрати­
лась к проезжему с вопросом: не угодно ли будет 
ему чего-нибудь покушать? Появление Дуни про­
извело обыкновенное свое действие. Гнев проез­
жего прошел, он согласился ждать лошадей и 
заказал себе ужин. Сняв мокрую косматую шап­
ку, отпутав шаль и сдернув шинель, проезжий 
явился молодым, стройным гусаром с черными 
усиками. Он расположился у смотрителя, начал 
весело разговаривать с ним и с его дочерью. По­
дали ужинать. Между тем лошади пришли, и смо­
тритель приказал, чтоб тотчас, не кормя, запря­
гали их в кибитку проезжего; но возвратясь, 
нашел он молодого человека почти без памяти 
лежащего на лавке: ему сделалось дурно, голо­
ва разболелась, невозможно было ехать... Как
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быть! смотритель уступил ему свою кровать, 
и положено было, если больному не будет легче, 
на другой день утром послать в С*** за лекарем.

На другой день гусару стало хуже. Человек 
его поехал верхом в город за лекарем. Дуня 
обвязала ему голову платком, намоченным уксу­
сом, и села с своим шитьем у его кровати. Боль­
ной при смотрителе охал и не говорил почти ни 
слова, однако ж выпил две чашки кофе и, охая, 
заказал себе обед. Дуня от него не отходила. 
Он поминутно просил пить, и Дуня подносила 
ему кружку ею заготовленного лимонада. Боль­
ной обмакивал губы, и всякой раз, возвращая 
кружку, в знак благодарности, слабою своею ру­
кою пожимал Дунюшкину руку. К обеду при­
ехал лекарь. Он пощупал пульс больного, по­
говорил с ним по-немецки, и по-русски объявил, 
что ему нужно одно спокойствие, и что дня через 
два ему можно будет отправиться в дорогу. Гу­
сар вручил ему двадцать пять рублей за визит, 
пригласил его отобедать; лекарь согласился; оба 
ели с большим аппетитом, выпили бутылку ви­
на и расстались очень довольны друг другом.

Прошел еще день, и гусар совсем оживился. 
Он был чрезвычайно весел, без умолку шутил то 
с Дунею, то с смотрителем; насвистывал песни, 
разговаривал с проезжими, вписывал их по­
дорожные в почтовую книгу, и так полюбился
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доброму смотрителю, что на третье утро жаль 
было ему расстаться с любезным своим посто­
яльцем. День был воскресный; Дуня собиралась 
к обедне. Гусару подали кибитку. Он простился 
с смотрителем, щедро наградив его за постой 
и угощение; простился и с Дунею и вызвался до­
везти ее до церкви, которая находилась на краю 
деревни. Дуня стояла в недоумении. «Чего же 
ты боишься?—сказал ей отец;—ведь его высоко­
благородие не волк и тебя не съест; прокатись- 
ка до церкви». Дуня села в кибитку подле гу­
сара, слуга вскочил на облучок, ямщик свист­
нул, и лошади поскакали.

Бедный смотритель не понимал, каким обра­
зом мог он сам позволить своей Дуне ехать вме­
сте с гусаром, как нашло на него ослепление, 
и что тогда было с его разумом. Не прошло и по­
лучаса, как сердце его начало ныть, ныть, и бес­
покойство овладело им до такой степени, что 
он не утерпел и пошел сам к обедне. Подходя 
к церкви, увидел он, что народ уже расходился, 
но Дуни не было ни в ограде, ни на паперти. 
Он поспешно вошел в церковь: священник выхо­
дил из алтаря; дьячок гасил свечи, две старушки 
молились еще в углу; но Дуни в церкви не было. 
Бедный отец насилу решился спросить у дьячка, 
была ли она у обедни. Дьячок отвечал, что не 
бывала. Смотритель пошел домой ни жив, ни
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мертв. Одна оставалась ему надежда: Дуня по 
ветренности молодых лет вздумала, может быть, 
прокатиться до следующей станции, где жила 
ее крестная мать. В мучительном волнении ожи­
дал он возвращения тройки, на которой он отпу­
стил ее. Ямщик не возвращался. Наконец, к ве­
черу приехал он один и хмелен, с убийственным 
известием: «Дуня с той станции отправилась 
далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастия; он тут же 
слег в ту самую постель, где накануне лежал мо­
лодой обманщик. Теперь смотритель, соображая 
все обстоятельства, догадывался, что болезнь 
была притворная. Бедняк занемог сильной го­
рячкою; его свезли в С*** и на его место опреде­
лили на время другого. Тот же лекарь, который 
приезжал к гусару, лечил и его. Он уверил смот­
рителя, что молодой человек был совсем здоров, 
и что тогда еще догадывался он о его злобном 
намерении, но молчал, опасаясь его нагайки. 
Правду ли говорил немец, или только желал по­
хвастаться дальновидностию, но он нимало тем 
не утешил бедного больного. Едва оправясь 
от болезни, смотритель выпросил у С*** почт­
мейстера отпуск на два месяца и, не сказав ни­
кому ни слова о своем намерении, пешком отпра­
вился за своею дочерью. Из подорожной знал 
он, что ротмистр Минский ехал из Смоленска
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в Петербург. Ямщик, который вез его, сказывал, 
что во всю дорогу Дуня плакала, хотя, каза­
лось, ехала по своей охоте. «Авось,—думал смот­
ритель,— приведу я домой заблудшую овеч­
ку мою». С этой мыслию прибыл он в Петербург, 
остановился в Измайловском полку, в доме от­
ставного унтер-офицера, своего старого со­
служивца, и начал свои поиски. Вскоре узнал 
он, что ротмистр Минский в Петербурге и живет 
в Демутовом трактире. Смотритель решился 
к нему явиться.

Рано утром пришел он в его переднюю и про­
сил доложить его высокоблагородию, что ста­
рый солдат просит с ним увидеться. Военный ла­
кей, чистя сапог на колодке, объявил, что барин 
почивает, и что прежде одиннадцати часов не 
принимает никого. Смотритель ушел и возвра­
тился в назначенное время. Минский вышел сам 
к нему в халате, в красной скуфье. «Что, брат, 
тебе надобно?» спросил он его. Сердце старика 
закипело, слезы навернулись на глазах и он 
дрожащим голосом произнес только: «Ваше вы­
сокоблагородие!.. сделайте такую божескую ми­
лость!..» Минский взглянул на него быстро, вспы­
хнул, взял его за руку, повел в кабинет и запер 
за собою дверь. «Ваше высокоблагородие!— 
продолжал старик,—что с возу упало, то пропа­
ло; отдайте мне, по крайней мере, бедную мою
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Дуню. Ведь вы натешились ею; не погубите ж ее 
понапрасну».—«Что сделано, того не воро­
тишь,—сказал молодой человек в крайнем за­
мешательстве;—виноват перед тобою и рад про­
сить у тебя прощения; но не думай, чтоб я 
Дуню мог покинуть: она будет счастлива, даю 
тебе честное слово. Зачем тебе ее? Она меня 
любит; она отвыкла от прежнего своего состоя­
ния. Ни ты, ни она—вы не забудете того, что 
случилось». Потом, сунув ему что-то за рукав, 
он отворил дверь, и смотритель, сам не помня 
как, очутился на улице.

Долго стоял он неподвижно, наконец увидел 
за обшлагом своего рукава сверток бумаг; он 
вынул их и развернул несколько пятидесяти­
рублевых смятых ассигнаций. Слезы опять на­
вернулись на глазах его, слезы негодования! Он 
сжал бумажки в комок, бросил их наземь, при­
топтал каблуком, и пошел... Отошед несколько 
шагов, он остановился, подумал... и воротил­
ся... Но ассигнаций уже не было. Хорошо одетый 
молодой человек, увидя его, подбежал к извоз­
чику, сел поспешно и закричал: «пошел!..» 
Смотритель за ним не погнался. Он решился 
отправиться домой на свою станцию, но прежде 
хотел хоть раз еще увидеть бедную свою Дуню. 
Для сего, дня через два, воротился он к Мин­
скому; но военный лакей сказал ему сурово, что
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барин никого не принимает, грудью вытеснил его 
из передней, и хлопнул двери ему под нос. Смот­
ритель постоял, постоял—да и пошел.

В этот самый день, вечером, шел он по Литей­
ной, отслужив молебен у Всех Скорбящих. 
Вдруг промчались перед ним щегольские дрож­
ки, и смотритель узнал Минского. Дрожки оста­
новились перед трехэтажным домом, у самого 
подъезда, и гусар вбежал на крыльцо. Счаст­
ливая мысль мелькнула в голове смотрителя. 
Он воротился, и, поровнявшись с кучером— 
«Чья, брат, лошадь?—спросил он,—не Минско­
го ли?»—«Точно так,—отвечал кучер,—а что 
тебе?»—«Да вот что: барин твой приказал мне 
отнести к его Дуне записочку, а я и позабудь, 
где Дуня-то его живет».—«Да вот здесь, во вто- ' 
ром этаже. Опоздал ты, брат, с твоей запиской; 
теперь уж он сам у нее».—«Нужды нет,—возра­
зил смотритель с неизъяснимым движением серд­
ца,—спасибо, что надоумил, а я свое дело сде­
лаю». И с этим словом пошел он по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло не­
сколько секунд в тягостном для него ожидании. 
Ключ загремел, ему отворили. «Здесь стоит 
Авдотья Симеоновна?»—спросил он. «Здесь,— 
отвечала молодая служанка;—зачем тебе ее на­
добно?» Смотритель, не отвечая, вошел в залу. 
«Нельзя, нельзя!—закричала вслед ему слу-
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жанка;—у Авдотьи Симеоновны гости». Но смот­
ритель, не слушая, шел далее. Две первые ком­
наты были темны, в третьей был огонь. Он подо­
шел к растворенной двери и остановился. В ком­
нате прекрасно убранной Минский сидел в за­
думчивости. Дуня, одетая со всею роскошью 
моды, сидела на ручке его кресел, как наездни­
ца на своем английском седле. Она с нежностию 
смотрела на Минского, наматывая черные его 
кудри на свои сверкающие пальцы. Бедный смот­
ритель! Никогда дочь его не казалась ему столь 
прекрасною; он поневоле ею любовался. «Кто 
там?»—спросила она, не поднимая головы. Он 
всё молчал. Не получая ответа, Дуня подняла 
голову... и с криком упала на ковер. Испуган­
ный Минский кинулся ее поднимать, и вдруг 
увидя в дверях старого смотрителя, оставил Ду­
ню, и подошел к нему, дрожа от гнева. «Чего.те­
бе надобно?—сказал он ему, стиснув зубы;— 
что ты за мною всюду крадешься, как разбойник? 
или хочешь меня зарезать? Пошел вон!» и силь­
ной рукою, схватив старика за ворот, вытолкнул 
его на лестницу.

Старик пришел к себе на квартиру. Приятель 
его советовал ему жаловаться; но смотритель 
подумал, махнул рукой и решился отступиться. 
Через два дня отправился он из Петербурга 
обратно на свою станцию, и опять принялся за
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Сбою должность. «Йот уже третий год,—зашиб» 
чил он,—как живу я без Дуни, и как об ней 
нет ни слуху, ни духу. Жива ли, нет ли, бог ее 
ведает. Всяко случается. Не ее первую, не ее 
последнюю сманил проезжий повеса, а там по­
держал, да и бросил. Много их в Петербурге, 
молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, 
а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с го­
лью кабацкою. Как "подумаешь порою, что и 
Дуня, может быть, тут же пропадает, так поне­
воле согрешишь, да пожелаешь ей могилы...»

Таков был рассказ приятеля моего, старого 
смотрителя, рассказ неоднократно прерывае­
мый слезами, которые живописно отирал он 
своею полою, как усердный Терентьич в пре­
красной балладе Дмитриева. Слезы сии отчасти 
возбуждаемы были пуншем, коего вытянул он 
пять стаканов в продолжение своего повествова­
ния; но как бы то ни было, они сильно тронули 
мое сердце. С ним расставшись, долго не мог 
я забыть старого смотрителя, долго думал я о 
бедной Дуне...

Недавно еще, проезжая через местечко ***, 
вспомнил я о моем приятеле; я узнал, что стан­
ция, над которой он начальствовал, уже уни­
чтожена. На вопрос мой: «Жив ли старый смот­
ритель?» никто не мог дать мне удовлетворитель­
ного ответа. Я решился посетить знакомую
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cïopoüy, Ьзяй вольных лошадей и пустился в 
село Н.

Это случилось осенью. Серенькие тучи покры­
вали небо; холодный ветер дул с пожатых полей, 
унося красные и желтые листья со встречных де­
ревьев. Я приехал в село при закате солнца 
и остановился у почтового домика. В сени (где 
некогда поцеловала меня бедная Дуня) вышла 
толстая баба, и на вопросы мои отвечала, что 
старый смотритель с год как помер, что в доме 
его поселился пивовар, а что она жена пивовара. 
Мне стало жаль моей напрасной поездки и семи 
рублей, издержанных даром.—«От чего ж он 
умер?»—спросил я Пивоварову жену.—«Спил­
ся, батюшка», отвечала она.— «А где его 
похоронили?»—«За околицей, подле покойной 
хозяйки его».—«Нельзя ли довести меня до его 
могилы?»—«Почему же нельзя. Эй, Ванька! 
полно тебе с кошкою возиться. Проводи-ка 
барина на кладбище да укажи ему смотрителе- 
ву могилу».

При сих словах оборванный мальчик, рыжий 
и кривой, выбежал ко мне и тотчас повел меня 
за околицу.

«Знал ты покойника?»—спросил я его доро­
гой.—«Как не знать! Он выучил меня дудочки 
вырезывать. Бывало (царство ему небесное1) идет 
из кабака, а мы-то за ним: «Дедушка, дедушка!
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орешков!»—а он нас орешками и наделяет. Всё 
бывало с нами возится».

«А проезжие вспоминают ли его?»
— «Да ныне мало проезжих; разве заседатель 

завернет, да тому не до мертвых. Вот летом про­
езжала барыня, так та спрашивала о старом 
смотрителе и ходила к нему на могилу».

«Какая барыня?»— спросил я с любопыт­
ством.

— «Прекрасная барыня», отвечал мальчиш­
ка; «ехала она в карете в шесть лошадей, с тре­
мя маленькими барчатами и с кормилицей, и с 
черной моською; и как ей сказали, что старый 
смотритель умер, так она заплакала и сказала 
детям: «сидите смирно, а я схожу на клад­
бище». А я было вызвался довести ее. А барыня 
сказала: «Я сама дорогу знаю». И дала мне пятак 
серебром—такая добрая барыня!..»

Мы пришли на кладбище, голое место, ничем 
не огражденное, усеянное деревянными кре­
стами, не осененными ни единым деревцом. 
Отроду не видал я такого печального кладбища.

«Вот могила старого смотрителя»,—ска­
зал мне мальчик, вспрыгнув на груду песку, 
в которую врыт был черный крест с медным 
образом.

—«И барыня приходила сюда?»—спросил я.
«Приходила»,—отвечал Ванька;—«я смотрел
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на нее издали. Она легла здесь, и лежала долго. 
А там барыня пошла в село, и призвала попа, 
дала ему денег и поехала, а мне дала пятак сере­
бром—славная барыня!»

И я дал мальчишке пятачок, и не жалел уже 
ни о поездке, ни о семи рублях, мною истрачен­
ных.



БАРЫШНЯ-КРЕСТЬЯНКА





Во всех ты, Душенька, нарядах хороша.
Б о г д а н о в и ч .

В одной из отдаленных наших губер­
ний находилось имение Ивана Петровича Бере­
стова. В молодости своей служил он в гвардии, 
вышел в отставку в начале 1797 года, уехал в свою

ЮЗ



деревню, и с тех пор оттуда не выезжал. Он был 
женат на бедной дворянке, которая умерла в ро­
дах, в то время, как он находился в отъезжем 
поле. Хозяйственные упражнения скоро его 
утешили. Он выстроил дом по собственному пла­
ну, завел у себя суконную фабрику, утроил до­
ходы и стал почитать себя умнейшим человеком 
во всем околодке, в чем и не прекословили ему 
соседы, приезжавшие к нему гостить с своими 
семействами и собаками. В будни ходил он в 
плисовой куртке, по праздникам надевал сер- 
тук из сукна домашней работы; сам записывал 
расход, и ничего не читал, кроме Сенатских Ведо­
мостей. Вообще его любили, хотя и почитали гор­
дым. Не ладил с ним один Григорий Иванович 
Муромский, ближайший его сосед. Это был на­
стоящий русской барин. Промотав в Москве боль­
шую часть имения своего, и на ту пору овдовев, 
уехал он в последнюю свою деревню, где про­
должал проказничать, но уже в новом роде. 
Развел он английский сад, на который тратил 
почти все остальные доходы. Конюхи его были 
одеты английскими жокеями. У дочери его была 
мадам англичанка. Поля свои обрабатывал он 
по английской методе;

Но на чужой манер хлеб русской не родится 

и несмотря на значительное уменьшение расхо-



дов, доходы Григорья Ивановича не прибавля­
лись; он и в деревне находил способ входить 
в новые долги; со всем тем почитался человеком 
не глупым, ибо первый из помещиков своей гу­
бернии догадался заложить имение в Опекун­
ской Совет: оборот, казавшийся в то время чрез­
вычайно сложным и смелым. Из людей, осуж­
давших его, Берестов отзывался строже всех. 
Ненависть к нововведениям была отличитель­
ная черта его характера. Он не мог равнодушно 
говорить об англомании своего соседа, и поминут­
но находил случай его критиковать. Показы­
вал ли гостю свои владения, в ответ на похвалы 
его хозяйственным распоряжениям: «Да-с!
говорил он с лукавой усмешкою:—у меня не то, 
что у соседа Григорья Ивановича. Куда нам по- 
английски разоряться! Были бы мы по-рус­
ски хоть сыты». Сии и подобные шутки, по 
усердию соседов, доводимы были до сведения 
Григорья Ивановича с дополнением и объясне­
ниями. Англоман выносил критику столь же 
нетерпеливо, как и наши журналисты. Он бе­
сился и прозвал своего Зоила медведем и про­
винциалом.

Таковы были сношения между сими двумя 
владельцами, как сын Берестова приехал к не­
му в деревню. Он был воспитан в *** универси­
тете и намеревался вступить в военную службу,
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но отец на то не соглашался. К статской службе 
молодой человек чувствовал себя совершенно не­
способным. Они друг другу не уступали, и моло­
дой Алексей стал жить покамест барином, отпу­
стив усы на всякой случай.

Алексей был, в самом деле, молодец. Право 
было бы жаль, если бы его стройного стана ни­
когда не стягивал военный мундир, и если бы он, 
вместо того, чтоб рисоваться на коне, провел 
свою молодость, согнувшись над канцелярскими 
бумагами. Смотря, как он на охоте скакал все­
гда первый, не разбирая дороги, соседы говори­
ли согласно, что из него никогда не выйдет пут­
ного столоначальника. Барышни поглядывали 
на него, а иногда и заглядывались; но Алексей 
мало ими занимался, а они причиной его не­
чувствительности полагали любовную связь. 
В самом деле, ходил по рукам список с адреса 
одного из его писем: Акулине Петровне Куроч­
киной; в Москве, напротив Алексеевского мона­
стыря , в доме медника Савельева, а вас покор­
нейше прошу доставить письмо сие А . Я. Р .

Те из моих читателей, которые не живали в де­
ревнях, не могут себе вообразить, что за пре­
лесть эти уездные барышни! Воспитанные на 
чистом воздухе, в тени своих садовых яблонь, 
они знание света и жизни почерпают из кни­
жек. Уединение, свобода и чтение рано в них
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развивают чувства и страсти, неизвестные рас­
сеянным нашим красавицам. Для барышни звон 
колокольчика есть уже приключение, поездка 
в ближайший город полагается эпохою в жизни, 
и посещение гостя оставляет долгое, иногда 
и вечное воспоминание. Конечно всякому воль­
но смеяться над некоторыми их странностями; 
но шутки поверхностного наблюдателя не могут 
уничтожить их существенных достоинств, из 
коих главное: особенность характера, са­
мобытность (individualité), без чего, по мнению 
Жан-Поля, не существует и человеческого ве­
личия. В столицах женщины получают, может 
быть, лучшее образование; но навык света 
скоро сглаживает характер и делает души столь 
же однообразными, как и головные уборы. Сие 
да будет сказано не в суд и не во осуждение, 
однако ж Nota nostra manet, как пишет один 
старинный комментатор.

Легко вообразить, какое впечатление Алексей 
должен был произвести в кругу наших барышень. 
Он первый перед ними явился мрачным и разо­
чарованным, первый говорил им об утрачен­
ных радостях и об увядшей своей юности; сверх 
того носил он черное кольцо с изображением 
мертвой головы. Всё это было чрезвычайно ново 
в той губернии. Барышни сходили по нем с 
ума.
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Но всех более занята была им дочь англомана 
моего, Лиза (или Бетси, как звал ее обыкновен­
но Григорий Иванович). Отцы друг ко другу 
не ездили, она Алексея еще не видала, между 
тем как все молодые соседки только об нем и го­
ворили. Ей было семнадцать лет. Черные глаза 
оживляли ее смуглое и очень приятное лицо. 
Она была единственное и следственно балован­
ное дитя. Ее резвость и поминутные проказы 
восхищали отца и приводили в отчаянье ее ма­
дам, мисс Жаксон, сорокалетнюю чопорную де­
вицу, которая белилась и сурмила себе брови, 
два раза в год перечитывала Памелу, получала 
за то две тысячи рублей, и умирала со скуки 
в этой варварской России.

За. Лизою ходила Настя; она была постарше, 
но столь же ветрена, как и ее барышня. Лиза 
очень любила ее, открывала ей все свои тайны, 
вместе с нею обдумывала свои затеи; словом, 
Настя была в селе Прилучине лицом гораздо бо­
лее значительным, нежели любая наперсница 
во французской трагедии.

«Позвольте мне сегодня пойти в гости», 
сказала однажды Настя, одевая барышню.

— «Изволь; а куда?»
«В Тугилово, к Берестовым. Поварова жена 

у них именинница, и вчера приходила звать 
нас отобедать».
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— «Вот!» сказала Лиза, «господа в ссоре, 
а слуги друг друга угощают».

«А нам какое дело до господ!» возразила 
Настя; «к тому же я ваша, а не папенькина. 
Вы ведь не бранились еще с молодым Бересто­
вым; а старики пускай себе дерутся, коли им 
это весело».

—«Постарайся, Настя, увидеть Алексея Бе­
рестова, да расскажи мне хорошенько, каков 
он собою и что он за человек».

Настя обещалась, а Лиза с нетерпением ожи­
дала целый день ее возвращения. Вечером Настя 
явилась. «Ну, Лизавета Григорьевна», сказала 
она, входя в комнату, «видела молодого Бере­
стова; нагляделась довольно; целый день были 
вместе».

—«Как это? Расскажи, расскажи по порядку».
«Извольте-с: пошли мы, я, Анисья Егоров­

на, Ненила, Дунька...»
—«Хорошо, знаю. Ну потом».
«Позвольте-с, расскажу всё по порядку. 

Вот пришли мы к самому обеду. Комната полна 
была народу. Были колбинские, захарьевские, 
приказчица с дочерьми, хлупинские...»

—«Ну, а Берестов?»
«Погодите-с. Вот мы сели за стол, приказчи­

ца на первом месте, я подле нее... а дочери и 
надулись, да мне наплевать на них...»

109



— «Ах, Настя, как ты скучна с вечными сво­
ими подробностями!»

«Да как же вы нетерпеливы! Ну вот вышли 
мыиз-за стола... а сидели мы часа три и обед был 
славный; пирожное блан-манже синее, красное 
и полосатое... Вот вышли мы из-за стола, и по­
шли в сад играть в горелки, а молодой барин тут 
и явился».

— «Ну что ж? Правда ли, что он так хорош 
собою?»

«Удивительно хорош, красавец, можно ска­
зать. Стройный, высокий, румянец во всю 
щеку...»

— «Право? А я так думала, что у него лицо 
бледное. Что же? Каков он тебе показался? Пе­
чален, задумчив?»

«Что вы? Да этакого бешеного я и сроду не ви­
дывала. Вздумал он с нами в горелки бегать».

— «С вами в горелки бегать! Невозможно!»
«Очень возможно. Да что еще выдумал! Пой­

мает, и ну целовать!»
— «Воля твоя, Настя, ты врешь».
«Воля ваша, не вру. Я насилу от него отде­

лалась. Целый день с нами так и провозился».
— «Да как же, говорят, он влюблен и ни на 

кого не смотрит?»
«Не знаю-с, а на меня так уж слишком смо­

трел да и на Таню, приказчикову дочь, тоже;
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да и на Пашу колбинскую, да, грех сказать, ни­
кого не обидел, такой баловник».

— «Это удивительно! А что в доме про него 
слышно? »

«Барин, сказывают, прекрасный: такой доб­
рый, такой веселый. Одно не хорошо: за де­
вушками слишком любит гоняться. Да, по мне, 
это еще не беда: современем остепенится».

— «Как бы мне хотелось его видеть!» сказала 
Лиза со вздохом.

«Да что же тут мудреного? Тугилово от нас 
не далеко, всего три версты: подите гулять в ту 
сторону, или поезжайте верхом; вы верно встре­
тите его. Он же всякой день, рано по утру, хо­
дит с ружьем на охоту».

— «Да нет, не хорошо. Он может подумать, 
что я за ним гоняюсь. К тому же отцы наши в ссо­
ре, так и мне всё же нельзя будет с ним позна­
комиться... Ах, Настя! Знаешь ли что? Наря­
жусь я крестьянкою!»

«И в самом деле; наденьте толстую рубашку, 
сарафан, да и ступайте смело в Тугилово; ру­
чаюсь вам, что Берестов уж вас не прозевает».

— «А по-здешнему я говорить умею прекра­
сно. Ах, Настя, милая Настя! Какая славная 
выдумка!» И Лиза легла спать с намерением не­
пременно исполнить веселое свое предположе­
ние. На другой же день приступила она к испол-
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нению своего плана, послала Купить на базаре 
толстого полотна, синей китайки и медных пуго­
вок, с помощью Насти скроила себе рубашку 
и сарафан, засадила за шитье всю девичью, и к 
вечеру всё было готово. Лиза примерила обно­
ву, и призналась пред зеркалом, что никогда еще 
так мила самой себе не казалась. Она повтори­
ла свою роль, на ходу низко кланялась и не­
сколько раз потом качала головою, на подобие 
глиняных котов, говорила на крестьянском на­
речии, смеялась, закрываясь рукавом, и заслу­
жила полное одобрение Насти. Одно затрудня­
ло ее: она попробовала было пройти по двору 
босая, но дерн колол ее нежные ноги, а песок 
и камешки показались ей нестерпимы. Настя 
и тут ей помогла: она сняла мерку с Лизиной 
ноги, сбегала в поле к Трофиму пастуху и за­
казала ему пару лаптей по той мерке. На другой 
день, ни свет ни заря, Лиза уже проснулась. 
Весь дом еще спал.*Настя за воротами ожидала 
пастуха. Заиграл рожок, и деревенское стадо 
потянулось мимо барского двора. Трофим, про­
ходя перед Настей, отдал ей маленькие, пестрые 
лапти и получил от нее полтину в награждение. 
Лиза тихонько нарядилась крестьянкою, шопо- 
том дала Насте свои наставления касательно 
мисс Жаксон, вышла на заднее крыльцо и через 
огород побежала в поле.
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Заря сияла на востоке, и золотые ряды обла­
ков, казалось, ожидали солнца, как царедвор­
цы ожидают государя; ясное небо, утренняя све­
жесть, роса, ветерок и пение птичек наполняли 
сердце Лизы младенческой веселостию; боясь 
какой-нибудь знакомой встречи, она, казалось, 
не шла, а летела. Приближаясь к роще, стоя­
щей на рубеже отцовского владения, Лиза по­
шла тише. Здесь она должна была ожидать Але­
ксея. Сердце ее сильно билось, само не зная, по­
чему; но боязнь, сопровождающая молодые на­
ши проказы, составляет и главную их прелесть. 
Лиза вошла в сумрак рощи. Глухой, перекат­
ный шум ее приветствовал девушку. Веселость 
ее притихла. Мало-по-малу предалась она слад­
кой мечтательности. Она думала... но можно ли 
с точностию определить, о чем думает семнадца­
тилетняя барышня, одна, в роще, в шестом часу 
весеннего утра? И так она шла, задумавшись, 
по дороге, осененной с обеих сторон высокими 
деревьями, как вдруг прекрасная лягавая со­
бака залаяла на нее. Лиза испугалась и закри­
чала. В то же время раздался голос: tout beau, 
Sbogar, ici... и молодой охотник показался из 
за кустарника. «Небось, милая», сказал он 
Лизе: «собака моя не кусается». Лиза успела 
уже оправиться от испуга, и умела тотчас вос­
пользоваться обстоятельствами. «Да нет, ба-
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рин», сказала она, притворяясь полуиспуган­
ной, полузастенчивой, «боюсь: она, вишь, такая 
злая; опять кинется». Алексей (читатель уже 
узнал его) между тем пристально глядел на мо­
лодую крестьянку. «Я провожу тебя, если ты 
боишься», сказал он ей; «ты мне позволишь 
идти подле себя?»—«А кто те мешает?» отвечала 
Лиза; «вольному воля, а дорога мирская».— 
«Откуда ты?»—«Из Прилучина; я дочь Василья 
кузнеца, иду по грибы». (Лиза несла кузовок на 
веревочке.) «А ты, барин? Тугиловский, что 
ли?»—«Так точно», отвечал Алексей, «якамер- 
динер молодого барина». Алексею хотелось уро­
внять их отношения. Но Лиза поглядела на 
негой засмеялась. «А лжешь», сказала она, «не 
на дуру напал. Вижу, что ты сам барин».— 
«Почему же ты так думаешь?»—«Да по всему».— 
«Однако ж?»—«Да как же барина с слугой не 
распознать? И одет-то не так, и баишь иначе, 
исобаку-то кличешь не по-нашему». Лиза час от 
часу более нравилась Алексею. Привыкнув не 
церемониться с хорошенькими поселянками, он 
было хотел обнять ее; но Лиза отпрыгнула от 
него и приняла вдруг на себя такой строгой и хо­
лодный вид, что хотя это и рассмешило Але­
ксея, но удержало его от дальнейших покушений. 
«Если вы хотите, чтобы мы были вперед прия­
телями», сказала она с важностию, «то не
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извольте забываться».—«Кто тебя научил этой 
премудрости?» спросил Алексей, расхохотав­
шись. «Уж не Настенька ли, моя знакомая, не 
девушка ли барышни вашей? Вот какими путями 
распространяется просвещение!» Лиза почув­
ствовала, что вышла было из своей роли, и тот­
час поправилась. «А что думаешь?» сказала 
она; «разве я и на барском дворе никогда не 
бываю? небось: всего наслышалась и нагля­
делась. Однако», продолжала она, «болтая с то­
бою, грибов не наберешь. Иди-ка ты, барии, 
в сторону, а я в другую. Прощения просим...» 
Лиза хотела удалиться, Алексей удержал ее за 
руку. «Как тебя зовут, душа моя?»—«Акули­
ной», отвечала Лиза, стараясь освободить свои 
пальцы от руки Алексеевой; «да пусти ж, ба­
рин; мне и домой пора».—«Ну, мой друг Аку­
лина, непременно буду в гости к твоему батюш­
ке, к Василию кузнецу».—«Что ты?» возразила 
с живостию Лиза, «ради Христа, не приходи. 
Коли дома узнают, что я с барином в роще бол­
тала наедине, то мне беда будет; отец мой, Ва­
силий кузнец, прибьет меня до смерти».—«Да 
я непременно хочу с тобою опять видеться».— 
«Ну я когда-нибудь опять сюда приду за гри­
бами».—«Когда же?»—«Да хоть завтра».—«Ми­
лая Акулина, расцеловал бы тебя, да не смею. 
Так завтра, в это время, не правда ли?»—«Да,
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да».—«И ты не обманешь меня?»—«Не обма­
ну».—«Побожись».—«Ну вот те святая пятница, 
приду».

Молодые люди расстались. Лиза вышла из ле­
су, перебралась через поле, прокралась в сад 
и опрометью побежала в ферму, где Настя ожи­
дала ее. Там она переоделась, рассеянно отве­
чая на вопросы нетерпеливой наперсницы, и 
явилась в гостиную. Стол был накрыт, завтрак 
готов, и мисс Жаксон, уже набеленная и затяну­
тая в рюмочку, нарезывала тоненькие тартинки. 
Отец похвалил ее за раннюю прогулку. «Нет 
ничего здоровее», сказал он, «как просыпать­
ся на заре». Тут он привел несколько примеров 
человеческого долголетия, почерпнутых из 
английских журналов, замечая, что все люди, 
жившие более ста лет, не употребляли водки 
и вставали на заре зимой и летом. Лиза его не 
слушала. Она в мыслях повторяла все обстоя­
тельства утреннего свидания, весь разговор 
Акулицы с молодым охотником, и совесть начи­
нала ее мучить. Напрасно возражала она самой 
себе, что беседа их не выходила из границ бла­
гопристойности, что эта шалость не могла иметь 
никакого последствия, совесть ее роптала гром­
че ее разума. Обещание, данное ею на завтраш­
ний день, всего более беспокоило ее: она совсем 
было решилась не сдержать своей торжествен-
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ной клятвы. Но Алексей, прождав ее напрасно, 
мог идти отыскивать в селе дочь Василия куз­
неца, настоящую Акулину, толстую, рябую дев­
ку, и таким образом догадаться об ее легкомы­
сленной проказе. Мысль эта ужаснула Лизу, и 
она решилась на другое утро опять явиться 
в рощу Акулиной.

С своей стороны Алексей был в восхищении, 
целый день думал он о новой своей знакомке; 
ночью образ смуглой красавицы и во сне пресле­
довал его воображение. Заря едва занималась, 
как он уже был одет. Не дав себе времени заря­
дить ружье, вышел он в поле с верным своим Сбо- 
гаром и побежал к месту обещанного свидания. 
Около получаса прошло в несносном для него 
ожидании; наконец он увидел меж кустарника 
мелькнувший синий сарафан, и бросился на­
встречу милой Акулины. Она улыбнулась вос­
торгу его благодарности; но Алексей тотчас 
заметил на ее лице следы уныния и беспокой­
ства. Он хотел узнать тому причину. Лиза при­
зналась, что поступок ее казался ей легкомыслен­
ным, что она в нем раскаивалась, что на сей раз 
не хотела она не сдержать данного слова, но что 
это свидание будет уже последним, и что она 
просит его прекратить знакомство, которое ни 
к чему доброму не может их довести. Всё это, 
разумеется, было сказано на крестьянском наре-
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чии; но мысли и чувства, необыкновенные в про­
стой девушке, поразили Алексея. Он употребил 
всё свое красноречие, дабы отвратить Акулину 
от ее намерения; уверял ее в невинности своих 
желаний, обещал никогда не подать ей повода 
к раскаянию, повиноваться ей во всем, закли­
нал ее не лишать его одной отрады: видаться 
с нею наедине, хотя бы через день, хотя бы два­
жды в неделю. Он говорил языком истинной 
страсти, и в эту минуту был точно влюблен. 
Лиза слушала его молча. «Дай мне слово», ска­
зала она наконец, «что ты никогда не будешь 
искать меня в деревне или расспрашивать обо 
мне. Дай мне слово не искать других со мною 
свиданий, кроме тех, которые я сама назначу». 
Алексеи поклялся было ей святою пятницею, 
но она с улыбкой остановила его, «Мне не нуж­
но клятвы», сказала Лиза, «довольно одного 
твоего обещания». После того они дружески раз­
говаривали, гуляя вместе по лесу, до тех пор 
пока Лиза сказала ему: пора. Они расстались, 
и Алексей, оставшись наедине, не мог понять, 
каким образом простая деревенская девочка в 
два свидания успела взять над ним истинную 
власть. Его сношения с Акулиной имели для 
него прелесть новизны, и хотя предписания 
странной крестьянки казались ему тягостными, 
но мысль не сдержать своего слова не пришла
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даже ему в голову. Дело в том, что Алексей, не­
смотря на роковое кольцо, на таинственную пере­
писку и на мрачную разочарованность, был 
добрый и пылкой малый и имел сердце чистое, 
способное чувствовать наслаждения невинности.

Если бы слушался я одной своей охоты, то не­
пременно и во всей подробности стал бы описы­
вать свидания молодых людей, возрастающую 
взаимную склонность и доверчивость, занятия, 
разговоры; но знаю, что большая часть моих 
читателей не разделила бы со мною моего удо­
вольствия. Эти подробности вообще должны ка­
заться приторными, и так я пропущу их, сказав 
вкратце, что не прошло еще и двух месяцев, 
а мой Алексей был уже влюблен безшамяти, и 
Лиза была не равнодушнее, хотя и молчаливее 
его. Оба они были счастливы настоящим и ма­
ло думали о будущем.

Мысль о неразрывных узах довольно часто 
мелькала в их уме, но никогда они о том друг 
с другом не говорили. Причина ясная: Алексей, 
как ни привязан был к милой своей Акулине, 
всё помнил расстояние, существующее между 
ним и бедной крестьянкою; а Лиза ведала, какая 
ненависть существовала между их отцами, и не 
смела надеяться на взаимное примирение. К 
тому же самолюбие ее было втайне подстрекае­
мо темной, романическою надеждою увидеть
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наконец тугиловского помещика у ног дочери 
прилучинского кузнеца. Вдруг важное происше­
ствие чуть было не переменило их взаимных 
отношений.

В одно ясное, холодное утро (из тех, какими 
богата наша русская осень), Иван Петрович Бе­
рестов выехал прогуляться верхом, на всякой 
случай взяв с собою пары три борзых, стремян­
ного и несколько дворовых мальчишек с трещот­
ками. В то же самое время Григорий Иванович 
Муромский, соблазнясь хорошею погодою, велел 
оседлать куцую свою кобылку и рысью поехал 
около своих англизированных владений. Подъез­
жая к лесу, увидел он соседа своего, гордо си­
дящего верхом, в чекмене, подбитом лисьим ме­
хом, и поджидающего зайца, которого мальчиш­
ки криком и трещотками выгоняли из кустар­
ника. Если б Григорий Иванович мог предвидеть 
эту встречу, то конечно б он поворотил в сто­
рону; но он наехал на Берестова вовсе неожи­
данно, и вдруг очутился от него в расстоянии пи­
столетного выстрела. Делать было нечего: Му­
ромский, как образованный европеец, подъ­
ехал к своему противнику и учтиво его привет­
ствовал. Берестов отвечал с таким же усердием, 
с каковым цепной медведь кланяется господам 
по приказанию своего вожатого. В сие время 
заяц выскочил из лесу и побежал цолем. Вере-



стов и стремянный закричали во всё горло, пу­
стили собак и следом поскакали во весь опор. 
Лошадь Муромского, не бывавшая никогда 
на охоте, испугалась и понесла. Муромский, 
провозгласивший себя отличным наездником, 
дал ей волю и внутренно доволен был случаем, 
избавляющим его от неприятного собеседника. 
Но лошадь, доскакав до оврага, прежде ею не 
замеченного, вдруг кинулась в сторону ̂ М уром­
ский не усидел. Упав довольно тяжело на мерз­
лую землю, лежал он, проклиная свою куцую 
кобылу, которая, как будто опомнясь, тотчас 
остановилась, как только почувствовала себя 
без седока. Иван Петрович подскакал к нему, 
осведомляясь, не ушибся ли он. Между тем стре­
мянный привел виновную лошадь, держа ее под 
устцы. Он помог Муромскому взобраться на сед­
ло, а Берестов пригласил его к себе. Муромский 
не мог отказаться, ибо чувствовал себя обязан­
ным, п таким образом Берестов возвратился до­
мой со славою, затравив зайца и ведя своего 
противника раненым и почти военнопленным.

Соседы, завтракая, разговорились довольно 
дружелюбно. Муромский попросил у Берестова 
дрожек, ибо признался, что от ушибу не был он 
в состоянии доехать до дома верхом. Берестов 
проводил его до самого крыльца, а Муромский 
уехал не прежде, как взяв с него честное слово
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на другой же день (и с Алексеем Ивановичем) при­
ехать отобедать по-приятельски в Прилучино. 
Таким образом вражда старинная и глубоко уко­
ренившаяся, казалось, готова была прекратить­
ся от пугливости куцой кобылки.

Лиза выбежала навстречу Григорию Ивано­
вичу. «Что это значит, папа?» сказала она с уди­
влением; «отчего вы хромаете? Где ваша ло­
шадь? Чьи это дрожки?»—«Вот уж не угадаешь, 
т у  dear», отвечал ей Григорий Иванович, 
и рассказал всё, что случилось. Лиза не верила 
своим ушам. Григорий Иванович, не дав ей опо­
мниться, объявил, что завтра будут у него обе­
дать оба Берестовы. «Что вы говорите!» сказала 
она, побледнев. «Берестовы, отец и сын! Завтра 
у нас обедать! Нет, папа, как вам угодно: я ни 
за что не покажусь».—«Что ты, с ума сошла?» 
возразил отец: «давно ли ты стала так застенчи­
ва, или ты к ним питаешь наследственную не­
нависть, как романическая героиня? Полно, не 
дурачься...»—«Нет, папа, ни за что на свете, ни 
за какие сокровища не явлюсь я перед Бере­
стовыми». Григорий Иванович пожал плечами 
и более с нею не спорил, ибо знал, что противо­
речием с нее ничего не возьмешь, и пошел отды­
хать от своей достопримечательной прогулки.

Лизавета Григорьевна ушла в свою комнату 
и призвала Настю. Обе долго рассуждали о за-
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втрашнем посещении. Что подумает Алексей, 
если узнает в благовоспитанной барышне свою 
Акулину? Какое мнение будет он иметь о ее 
поведении и правилах, о ее благоразумии? С 
другой стороны Лизе очень хотелось видеть, 
какое впечатление произвело бы на него свида­
ние столь неожиданное... Вдруг мелькнула ей 
мысль. Она тотчас передала ее Насте; обе обра­
довались ей как находке и положили исполнить 
ее непременно.

На другой день за завтраком Григорий Ивано­
вич спросил у дочки, всё ли намерена она спря­
таться от Берестовых. «Папа», отвечала Лиза, 
«я приму их, если это вам угодно, только с уго­
вором: как бы я перед ними ни явилась, что б я 
ни сделала, вы бранить меня не будете и не да­
дите никакого знака удивления или неудоволь­
ствия».—«Опять какие-нибудь проказы!» ска­
зал смеясь Григорий Иванович. «Ну, хорошо, 
хорошо; согласен, делай, что хочешь, черногла­
зая моя шалунья». С этим словом он поцеловал 
ее в лоб, и Лиза побежала приготовляться.

В два часа ровно коляска домашней работы, 
запряженная шестью лошадьми, въехала на 
двор и покатилась около густозеленого дерново­
го круга. Старый Берестов взошел на крыльцо 
с помощью двух ливрейных лакеев Муромского. 
Вслед за ним сын его приехал верхом, и вместе
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с ним вошел в столовую, где стол был уже 
накрыт. Муромский принял своих соседов как 
нельзя ласковее, предложил им осмотреть перед 
обедом сад и зверинец и повел по дорожкам, тща­
тельно выметенным и усыпанным песком. Старый 
Берестов внутренно жалел о потерянном труде 
и времени на столь бесполезные прихоти, но 
молчал из вежливости. Сын его не разделял ни 
неудовольствия расчетливого помещика, ни вос­
хищения самолюбивого англомана; он с нетер­
пением ожидал появления хозяйской дочери, 
о которой много наслышался, и хотя сердце его, 
как нам известно, было уже занято, но молодая 
красавица всегда имела право на его вообра­
жение.

Возвратясь в гостиную, они уселись втроем: 
старики вспомнили прежнее время и анекдоты 
своей службы, а Алексей размышлял о том, ка­
кую роль играть ему в присутствии Лизы. Он 
решил, что холодная рассеянность во всяком слу­
чае всего приличнее, и вследствие сего приго­
товился. Дверь отворилась; он повернул голову 
с таким равнодушием, с такою гордою небреж- 
ностию, что сердце самой закоренелой кокетки 
непременно должно было бы содрогнуться. К не- 
счастию, вместо Лизы, вошла старая мисс Жак- 
сон, набеленая, затянутая, с потупленными гла­
зами и с маленьким книксом, и прекрасное воен-
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ное движение Алексеево продало втуне. Не 
успел он снова собраться с силами, как дверь 
опять отворилась, и на сей раз вошла Лиза. Все 
встали; отец начал было представление гостей, 
но вдруг остановился и поспешно закусил себе 
губы... Лиза, его смуглая Лиза, набелена была 
по уши, насурмлена пуще самой мисс Жаксон; 
фальшивые локоны, гораздо светлее собствен­
ных ее волос, взбиты были, как парик Людо­
вика XIV; рукава à l'imbécile торчали как фиж­
мы у Madame de Pompadour; талия была пере­
тянута, как буква икс, и все брилиянты ее мате­
ри, еще не заложенные в ломбарде, сияли на ее 
пальцах, шее и ушах. Алексей не мог узнать свою 
Акулину в этой смёшиой и блестящей барышне. 
Отец его подошел к ее ручке, и он с досадою ему 
последовал; когда прикоснулся он к ее белень­
ким пальчикам, ему показалось, что они дро­
жали. Между тем он успел заметить ножку, с на­
мерением выставленную и обутую со всевозмож­
ным кокетством. Это помирило его несколько 
с остальным ее нарядом. Что касается до белил 
и до сурьмы, то в простоте своего сердца, при­
знаться, он их с первого взгляда не заметил, да 
и после не подозревал. Григорий Иванович 
вспомнил свое обещание и старался не показать 
и вида удивления; но шалость его дочери каза­
лась ему так забавна, что он едва мог удержать-
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ся. Не до смеху было чопорной англичанке. Она 
догадывалась, что сурьма и белилы были по­
хищены из ее комода, и багровый румянец до­
сады пробивался сквозь искусственную белизну 
ее лица. Она бросала пламенные взгляды на мо­
лодую проказницу, которая, отлагая до другого 
времени всякие объяснения, притворялась, буд­
то их не замечает.

Сели за стол. Алексей продолжал играть роль 
рассеянного и задумчивого. Лиза жеманилась, 
говорила сквозь зубы, нараспев, и только по- 
французски. Отец поминутно засматривался на 
нее, не понимая ее цели, но находя всё это весьма 
забавным. Англичанка бесилась и молчала. 
Один Иван Петрович был как дома: ел за двоих, 
пил в свою меру, смеялся своему смеху и час 
от часу дружелюбнее разговаривал и хохотал.

Наконец встали из-за стола; гости уехали, 
и Григорий Иванович дал волю смеху и вопро­
сам. «Что тебе вздумалось дурачить их?» спро­
сил он Лизу. «А знаешь ли что? Белилы право 
тебе пристали; не вхожу в тайны дамского туа­
лета, но на твоем месте я бы стал белиться; 
разумеется, не слишком, а слегка». Лиза была 
в восхищении от успеха своей выдумки. Она 
обняла отца, обещалась ему подумать о его 
совете и побежала умилостивлять раздражен­
ную мисс Жаксон, которая насилу согласилась
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отпереть ей свою дверь и выслушать ее оправда­
ния. Лизе было совестно показаться перед незна­
комцами такой чернавкою; она не смела про­
сить... она была уверена, что добрая, милая мисс 
Жаксон простит ей... и проч., и проч. Мисс Жак- 
сон, удостоверясь, что Лиза не думала поднять 
ее насмех, успокоилась, поцеловала Лизу и в за­
лог примирения подарила ей баночку англий­
ских белил, которую Лиза и приняла с изъявле­
нием искренней благодарности.

Читатель догадается, что на другой день утром 
Лиза не замедлила явиться в роще свиданий. 
«Ты был, барин, вечор у наших господ?» ска­
зала она тотчас Алексею; «какова показалась 
тебе барышня?» Алексей отвечал, что он ее не 
заметил. «Жаль», возразила Лиза.—«А почему 
же?» спросил Алексей.—«А потому, что я хотела 
бы спросить у тебя, правда ли, говорят...»— 
«Что же говорят?»—«Правда ли, говорят, будто 
бы я на барышню похожа?»—«Какой вздор! Она 
перед тобой урод уродом».—«Ах, барин, грех те­
бе это говорить; барышня наша такая беленькая, 
такая щеголиха! Куда мне с нею ровняться!» 
Алексей божился ей, что она лучше всевозмож­
ных беленьких барышень, и чтоб успокоить ее 
совсем, начал описывать ее госпожу такими 
смешными чертами, что Лиза хохотала от души. 
«Однако ж,—сказала она со вздохом,—хоть
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барышня, можеФ, и смешна, всё же я йеред нею 
дура безграмотная».—«И1» сказал Алексей, 
«есть о чем сокрушаться! Да коли хочешь, я тот­
час выучу тебя грамоте».—«А взаправду», ска­
зала Лиза, «не попытаться ли и в самом деле?»— 
«Изволь, милая; начнем хоть сейчас». Они сели. 
Алексей вынул из кармана карандаш и записную 
книжку, и Акулина выучилась азбуке удивитель­
но скоро. Алексей не мог надивиться ее понят­
ливости. На следующее утро она захотела попро­
бовать и писать; сначала карандаш не слушал­
ся ее, но через несколько минут она. и вырисо­
вывать буквы стала довольно порядочно. «Что 
за чудо!» говорил Алексей. «Да у нас учение 
идет скорее, чем по Ланкастерской системе». 
В самом деле, на третьем уроке Акулина разби­
рала уже по складам Наталью Боярскую дочь, 
прерывая чтение замечаниями, от которых Але­
ксей истинно был в изумлении, и круглый лист 
измарала афоризмами, выбранными из той я̂ е 
повести.

Прошла неделя, и между ними завелась пере­
писка. Почтовая контора учреждена была в ду­
пле старого дуба. Настя втайне исправляла 
должность почталиона. Туда приносил Алексей 
крупным почерком написанные письма, и там 
же находил на синей простой бумаге каракульки 
своей любезной. Акулина видимо привыкала
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к лучшему складу речей, и ум ее приметно раз* 
вивался и образовывался.

Между тем недавнее знакомство между Иваном 
Петровичем Берестовым и Григорьем Иванови­
чем Муромским более и более укреплялось и вско­
ре превратилось в дружбу, вот по каким обстоя­
тельствам: Муромский нередко думал о том, что 
по смерти Ивана Петровича всё его имение перей­
дет в руки Алексею Ивановичу; что в таком слу­
чае Алексей Иванович будет один из самых бога­
тых помещиков той губернии, и что нет ему ни­
какой причины не жениться на Лизе. Старый же 
Берестов, с своей стороны, хотя и признавал 
в своем соседе некоторое сумасбродство (или, по 
его выражению, английскую дурь), однако ж 
не отрицал в нем и многих отличных достоинств, 
например: редкой оборотливости; Григорий Ива­
нович был близкой родственник графу Прон- 
скому, человеку знатному и сильному; граф мог 
быть очень полезен Алексею, а Муромский (так 
думал Иван Петрович) вероятно обрадуется слу­
чаю выдать свою дочь выгодным образом. Ста­
рики до тех пор обдумывали всё это каждый про 
себя, что наконец друг с другом и переговори­
лись, обнялись, обещались дело порядком обра­
ботать и принялись о нем хлопотать каждый со 
своей стороны. Муромскому предстояло за* 
труднение: уговорить свою Бетси познакомиться
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короче с Алексеем, которого не видала она с са­
мого достопамятного обед$. Казалось, они друг 
другу не очень нравились; по крайней мере, 
Алексей уже не возвращался в Прилучино, а Ли­
за уходила в свою комнату всякой раз, как Иван 
Петрович удостоивал их своим посещением. Но, 
думал Григорий Иванович, если Алексей будет 
у меня всякой день, то Бетси должна же будет 
в него влюбиться. Это в порядке вещей. Время 
всё сладит.

Иван Петрович менее беспокоился об успехе 
своих намерений. В тот же вечер призвал он сы­
на в свой кабинет, закурил трубку, и, немного 
помолчав, сказал: «Что же ты, Алеша, давно про 
военную службу не поговариваешь? Или гусар­
ской мундир уже тебя не прельщает!»—-«Нет, 
батюшка», отвечал почтительно Алексей, «я ви­
жу, что вам не угодно, чтоб я шел в гусары: мой 
долг вам повиноваться».—«Хорошо», отвечал 
Иван Петрович, «вижу, что ты послушный сын; 
это мне утешительно ; не хочу ж и я тебя неволить; 
не понуждаю тебя вступить... тотчас.. .в статскую 
службу; а покамест намерен я тебя женить».

«На ком это, батюшка?» спросил изумлен­
ный Алексей.

— «На Лизавете Григорьевне Муромской», 
отвечал Иван Петрович; «невеста хоть куда; 
не правда ли?»
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«Батюшка, я о женитьбе еще не думаю».
— «Ты не думаешь, так я за тебя думал и 

передумал».
«Воля ваша, Лиза Муромская мне вовсе не 

нравится».
— «После понравится. Стерпится, слюбится».
«Я не чувствую себя способным сделать ее

счастие».
— «Не твое горе, ее счастие. Что? так-то 

ты почитаешь волю родительскую? Добро!»
«Как вам угодно, я не хочу жениться и не 

женюсь».
—«Ты женишься, или я тебя прокляну, а име­

ние, как бог свят! продам и промотаю, и тебе 
полушки не оставлю. Даю тебе три дня на раз­
мышление, а покамест не смей на глаза мне по­
казаться».

Алексей знал, что, если отец заберет что себе 
в голову, то уж того, по выражению Тараса 
Скотинина, у него и гвоздем не вышибешь; но 
Алексей был в батюшку, и его столь же трудно 
было переспорить. Он ушел в свою комнату и 
стал размышлять о пределах власти родитель­
ской, о Лизавете Григорьевне, о торжественном 
обещании отца сделать его нищим, и наконец об 
Акулине. В первый раз видел он ясно, что он 
в нее страстно влюблен; романическая мысль 
жениться на крестьянке и жить своими труда-
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ми пришла ему в голову, и чем более думал он 
о сем решительном поступке, тем более находил 
в нем благоразумия. С некоторого времени сви­
дания в роще были прекращены по причине 
дождливой погоды. Он написал Акулине пись­
мо самым четким почерком и самым бешеным 
слогом, объявил ей о грозящей им погибели, 
и тут же предлагал ей свою руку. Тотчас отнес 
он письмо на почту, в дупло, и лег спать весьма 
довольный собою.

На другой день Алексей, твердый в своем на­
мерении, рано утром поехал к Муромскому, 
дабы откровенно с ним объясниться. Он надеялся 
подстрекнуть его великодушие и склонить его 
на свою сторону. «Дома ли Григорий Иванович?» 
спросил он, останавливая свою лошадь перед 
крыльцом прилучинского замка. «Никак нет», 
отвечал слуга; «Григорий Иванович с утра из­
волил выехать».—«Как досадно!» подумал 
Алексей. «Дома ли, по крайней мере, Лизавета 
Григорьевна?»—«Дома-с». И Алексей спрыгнул 
с лошади, отдал поводья в руки лакею, и по­
шел без доклада.

«Всё будет решено», думал он, подходя к го­
стиной; «объяснюсь с нею самою». Он вошел... и 
остолбенел! Лиза... нет, Акулина, милая, смуг­
лая Акулина, не в сарафане, а в белом утрен­
нем платьице, сидела перед окном и читала его
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письмо; она так была занята, что не слыхала, 
как он и вошел. Алексей не мог удержаться от 
радостного восклицания. Лиза вздрогнула, под­
няла голову, закричала и хотела убежать. Он 
бросился ее удерживать. «Акулина, Акулина!..» 
Лиза старалась от него освободиться... «Mais 
laissez-moi donc, Monsieur; mais êtes-vous fou?» 
повторяла она, отворачиваясь. «Акулина! друг 
мой, Акулина!» повторял он, целуя ее руки. 
Мисс Жаксон, свидетельница этой сцены, не 
знала, что подумать. В эту минуту дверь от­
ворилась, и Григорий Иванович вошел.

«Ага!» сказал Муромский, «да у вас, кажет­
ся, дело совсем уже слажено...»

Читатели избавят меня от излишней обя­
занности описывать развязку.

Конец повестям И . П . Белкина.





ПРИМЕЧАНИЯ





ОТ РЕДАКЦИИ

Первое издание «Повестей Белкина» вышло в свет 
в конце октября 1831 г., без имени автора («По­
вести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные 
Л. П.» Санктпетербург. Печатано в типографии Плю- 
шара. 1831). Перепечатано было при жизни Пушкина 
только однажды, в «Повестях, изданных Александром 
Пушкиным», СПБ, 1834. В основу настоящего юбилей­
ного издания положен текст, установленный Пушкиным 
в 1834 г., с исправлением по сохранившейся рукописи 
лишь явных опечаток.

Все повести, как свидетельствуют точные даты окон­
чания каждой из них в черновом автографе Пушкина, 
написаны в Болдине, между 14 сентября и 20 октября 
1830 г. Предисловие же, объединившее повести и свя­
завшее их с именем Белкина, написано было не раньше 
лета 1831 г., причем для него Пушкин использовал 
вводную часть неоконченной «Истории села Горюхина»,

СПРАВКИ О ЦИТАТАХ И ПЕРЕВОДЫ 

«Выстрел»

Первый эпиграф взят из поэмы Баратынского «Бал», 
второй из повести Бестужева-Марлинского «Вечер на 
бивуаке».

34. The honey-moon—медовый месяц.
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«Метель»

Эпиграф взят из баллады Жуковского «Светлана».
53. «Vive Henri-Quatre»—«Да здравствует Генрих 

IV»—куплеты из комедии Шарля Колле «Генрих IY 
на охоте» (1774 г.).

— Арии из Жоконда—«Жоконд, или искатель при­
ключений», комическая опера Николая Изуара (1814 г.).

54. «И в воздух чепчики бросали»—цитата из «Горя 
от ума».

55. «Se amor non <?, che dunche?»—«Если это не лю­
бовь, так что же это?»—усеченный стих из сонета Пе­
трарки.

57. St. Preux—Сен-Пре, герой романа Руссо «Юлия 
или новая Элоиза» (1761 г.).

«Гробовщик»

Эпиграф взят из оды Державина «Водопад».
69. Как " почталион Погорельского—персонаж по­

вести Антония Погорельского (псевдоним А. А. Перов­
ского, «Лафертовская маковница» (1825 г.).

70. «С секирой и в броне сермяжной»—цитата из 
сказки А. Е. Измайлова «Дура Пахомовна».

71. Unserer Kundleute— Наших потребителей.

«Станционный смотритель»

Эпиграф взят из стихотворения П. А. Вяземского 
«Станция».

97. Усердный Терентьич—персонаж стихотворения 
И. И. Дмитриева «Отставной вахмистр».

«Барышня-крестьянка»

Эпиграф взят из поэмы И. Ф. Богдановича «Ду­
шенька».
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104. <<Но на чужой манер хлеб русской не родится»— 
стих из «Сатиры» кн. А. А. Шаховского (1808 г.).

107. Nota nostra manet—Замечание наше остается в 
силе.

108. «Памела»—«Памела, или вознагражденная до* 
бродетель», роман Ричардсона (1740 г.).

113. Tout beau, Sbogar, ici—Спокойно, Сбогар, сюда.
122. М у dear—Моя дорогая.
125. Рукава à Vimbécile—Рукава, пышные у плеча 

и узкие у кисти.
128. «Наталья Боярская дочь»—повесть H. М. Ка­

рамзина.
131. Тарас Скотинин—персонаж комедии Фонви­

зина «Недоросль».
133. Mais laissez-moi donc, Monsieur; mais êtes- 

vous fou—Но оставьте же меня, сударь; но вы с ума 
сошли.
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