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Воспоминания современников о Пушкине имеют одну особен
ность, которая обнаруживается лишь тогда, когда тексты нх со
браны вместе.

Тогда оказывается, что они сами собой укладываются в чет
кий хронологический ряд, как бы образуя канву биографии по
эта: лнцей, Петербург, юг, Михайловское, Москва, Кавказ, 
Петербург.

Так бывает, когда жизнь героя мемуаров проходит в более пли 
менее замкнутых, но разнообразных сферах,— каждый раз с но
выми людьми и новыми связями, последовательно сменяющими друг 
друга. Жизнь путешественника, дипломата, странствующего актера 
или «ссылочного невольника».

В такой «мемуарной биографии» нет единого голоса: речь лите
ратора н политика прерывается — иногда на долгий срок — бесхит
ростным рассказом крестьянина; воспоминания друга детства — 
домыслами случайного попутчика. Это — отраженная биография, 
мозаически составленная из разного — и не всегда доброкачествен
ного — материала.

Ее необходимо проверить, сопоставить с другими источниками, 
документами, письмами, аптопрнзнаниямп, то есть произвести 
«критику источника». Отвергая явно недостоверное, не следует пре
небрегать неточным или сомнительным, памятуя, что взгляд совре
менника всегда субъективен, что бесстрастного рассказа о виденных 
событиях и лицах не существует, что вместе с фактом в воспомина
ния неизбежно попадает отношение к факту и что самое это отноше
ние есть драгоценный исторический материал *. Болео того, мы обя
заны помніпь, что мемуары подвержены всем случайностям чело- 1

1 См. об этом в кн.: Л. Г и н з б у р г ,  О психологической 
прозе, Л., 1971, с, 137—282.
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всческой памяти, допускающей невольные ошибки,— подчас пута
ются лица, даты, смещается последовательность событий. Все это 
органическая принадлежность мемуаров, особенность их как источ
ника. «Верить» нм до конца было бы ошибкой, но отвергать нх, най
дя в них противоречия или несоответствия современному нам взгля
ду,— двойная ошибка.

Они удерживают сведения, которых не содержат никакие дру
гие документы.

Они очерчивают нам круг связей и отношений их героя с совре
менниками.

Наконец они — и только они — рисуют нам историческое лицр 
в его неповторимом индивидуальном облике, передавая его харак
тер, речь, привычки.

0 детских годах Пушкина мемуаристы не могли, конечно, сооб
щить многого,— несколько отрывочных анекдотов — припоминаний 
о рано развившихся литературных склонностях и способностях маль
чика. За пределами биографических заметок, написанных родными, 
осталось многое,— обстановка в семье; литературная и бытовая 
среда «допожарной» Москвы, «грнбоедовской» Москвы, с ее очень 
своеобразным матриархальным колоритом, где все — родня, все 
знакомые. Фигуры Дмитриева, Карамзина, нх ближнего и дальнего 
окружения, даже дядюшки — Василия Львовича, проходят как бы 
но периферии ранней биографии Пушкина, едва ее касаясь. Один 
М. II. Макаров — летописец и хранитель преданий этой Москвы — 
попытался как будто рассказать об этом, но сведения его о Пушкине 
были скудны. Для нас пропало многое, что могло бы оказаться очень 
важным для биографии уже сложившегося поэта,— его очень не
простое, во многом противоречивое отношение к Москве и москов
скому обществу, круг его ранних литературных впечатлений, жи
вое предание, связывавшее его с литературой XVIII века. Только из 
случайно оброненного — единственного! — воспоминания самого 
Пушкина мы узнаем, что Сергей Львович был знаком с Фонвизи
ным, что бабушка Мария Алексеевна, мать Надежды Осиповны, была 
на первых представлениях «Недоросля» и рассказывала об этом 
внуку 1. Все это потом отразится в его творчестве, но, чтобы заме
тить это со стороны, нужен был кругозор историка, мыслителя. Вос
создать литературную среду мальчика-Пушкина мог бы, пожалуй, 
Вяземский, но он не поставил себе такой задачи, да и Пушкина он 
узнал позже. 1

1 «Новонаиденный автограф Пушкина». М.— Л.. «Hayxta», 1968л 
с. 120-121.
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Сам Пушкин начинал спою автобиографию с жизнеописании 
Ганнибалов, с пращура, «арапа Петра Великого», с семьи отца. 
«Отец и дядя в гвардии. Их литературные зпакомства. Бабушка и 
ее мать»1. В лаконичном плане автобиографии многое неясно, 
даже имена.

Пет надобпости обвинять мемуаристов в том, что их свидетель
ства не совпадают с автобиографией, которую предполагал писать 
Пушкин. Опи рассказывали то, что знали,— а знали они лишь внеш
нюю сторону явлений. Автобиографии же пишутся «изнутри»; среди 
жизненных впечатлений оказываются иной раз важными тс, которые 
ускользают от стороннего наблюдателя. О духовной жизни маль
чика мемуаристы судить не могли.

В этом — первая и основная особенность всяких мемуаров: 
они — не биография, они — материалы для биографии, хроника 
встреч, разговоров, событий. Внутренний мир для них за редким 
исключением почти непроницаем. Но и внешняя канва ранней био
графии Пушкина бедна.

Л. Н. Павлищев, племянник Пушкина, сын Ольги Сергеевны, 
попытался обогатить ее в своих воспоминаниях а, составленных по 
рассказам матери и некоторым документам. Картина оказалась фаль
сифицированной: рассказы были отрывочны,— Павлищев же претен
довал писать «семейную хронику» великого поэта. Он соединил под
линные свидетельства, дополнил их читанным, кое-где изменил, 
кое-что добавил от себя. Связное повествование оказалось совершен
но негодным как мемуарный источник.

«Мемуарная биография» Пушкина, строго говоря, начинается с 
Лицея. Это естественно. Лицей был одной из. главных тем пушкпн- 
ского лирического творчества, где поэтически преображенными 
представали совершенно конкретные факты и эпизоды лицейского бы
та. Культ дружбы и поэзии возник для Пушкина в лицейской среде, 
и именно сюда уходила своими корнями его последующая тесная 
духовная связь с Пущиным, Дельвигом, Кюхельбекером. Первый— 
пушкинский — выпуск породил лицейскую традицию, которая, 
постепенно ослабляясь, держалась десятилетия,— и не удивительны 
рвение и тпщтельность, с какими собирали лицейские документы и 
воспоминания Я. К. Грот или Селезнев, сами связанные с Лицеем. 
Удивляться нужно скорее тому, что мемуары о Лицее в большинстве 
своем носят характер разрозненных припоминаний и что в массе 
документов нм принадлежит сравнительно скромное место. Тем не 1 2

1 А. G. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 17-ти томах, т. XII. 
Изд-во АН СССР, 1949, с. 307. В дальнейшем указывается только 
том и страница этого издапия.

2 Л. II. П а в л и щ е в .  Воспоминания об А. С. Пушкине, 
Из семейной хроники. М\, 1890.
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менее именно лицейская среда породила запнеки И. И. Пущина, 
принадлежащие к числу самых полных п достоверных воспоминаний 
о юношеских годах поэта. Отчасти направляемые поэтическим твор
чеством Пушкина, они отразили тот самый «лицейский дух», который 
не без оснований рассматривался в правительственных кругах как 
источник либеральных и прямо революционных настроений. Пу- 
іцпи, сам один из ярчайших носителей этого «духа», создал произве
дение, едва ли не единственное и своем роде. «Декабрист» в самом 
глубоком историко-психологическом смысле, подчинивший свою 
жизнь идее общественного служения, он пронизывает личным нача
лом свое автобиографическое повествование до такой степени, что 
оно становится одновременно и памятником истории быта — лицей
ского в первую очередь. В отличие от многих современных ему 
лптераторов-декабристов, он не отбирает и не отсеивает личный, 
бытовой материал, как неважный и малоценный; ему важно все, 
поскольку именно это «все», до детских шалостей и проказ, было 
освящено поэзией его великого друга. Его записки — это литератур
ный памятник декабризма, испытавший влияние пушкинской эсте
тики, и в нем органично проступают факты политической био
графии Пушкина.

«Лицейская традиция» в поэтическом освещении Пушкина была 
фактом литературы. Поэтическая автобиография никогда по тожде
ственна реальной. Взятая же как документ не литературный, а исто
рический, она должна быть подвергнута коррекции,— между тем 
именно в этом своем историческом качестве, но вне всякой истори
ческой критики она вошла в дореволюционные представившія о Ли
цее как о мирном царстве патриархально-идеальных отношений. 
Это представление, сейчас уже опровергнутое советской наукой о 
Пушкине разрушается изнутри и самими лицейскими мемуари
стами: папример, резко недоброжелательные и даже, как писал еще 
Вяземский, «похожие па клевету» воспоминания М. А. Корфа отра
жают размежевание среди лицеистов. Путь Пущина вел па каторгу. 
Путь Корфа — на высоіше ступени иерархической лестницы. 
Его голос — это голос официальной историографии николаевско
го времени, осудивший лицейского Пушкина с нравствепной и 
духовной стороны. Его «записка» особенно интересна своей откры
той тенденциозностью: она наглядно показывает остроту и 
напряжение общественной борьбы вокруг имени и биографии 
Пушкина.

Лицей кончился, и наступил новый и очень важный этан пуш
кинской биографии — короткий петербургский период. 1

1 См. об этом: Б, М е й л а х .  Пушкин и его эпоха. М., 1958, 
с, 9—170,
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Эти годы почти нс отражены в мемуарах о Пушкине. В это время 
шло становление личности. Запоминается же обычно личность сло
жившаяся или отмеченная яркими внешними признаками — экстра
вагантностями, бурной биографией. В немногочисленные воспоми
нания о 1817—1820 годах попадают все эти издержки роста — юно
шеское бретерство, театральные проказы...

Сведения о Пушкине конца десятых годов рассыпаны в перепи
ске Вяземского, Тургеневых, Батюшкова, Жуковского, В. Л. Пуш
кина. Сообщают о его новых стихах, даже замыслах; о петербург
ских похождениях, приездах п отъездах; передают остроты и лите
ратурные суждения; пересылают списки стихотворении. «Стихи 
чертенка-племянннка чудесно хороши! «В дыму столетий»! — Это 
выражение — город. Я все отдал бы за него, движимое [н не
движимое» (Вяземский, 1818). «Чудесный таланті Какие стихи! 
Он мучит меня своим даром как привидение» (Жуковскпй, 1818). 
Эти люди, с таким восторженным іштересом следившие каждый 
шаг юного поэта,— много старше его. Это круг молодых 
приверженцев Карамзина, участники полупародийного общества 
«Арзамас».

Они — ноентелп европейской просветительской традиции, оші 
полемисты, враги литературных архаиков, адепты, иногда слепые,— 
вроде Василия Львовича Пушкина,— Карамзинской «чувствитель
ности», защитники его языковой и литературной реформы. Этим лю
дям — Вяземскому, Жуковскому, А. Тургеневу — предстоит сопут
ствовать Пушкину на протяжении всей его жизни. Они «свои». 
Какие бы ссоры и разногласия ни омрачали их отношений, они свя
заны с Пушкиным неразрывной цепью долголетней привязанности, 
общих интересов, бытовых привычек. Наряду с «лицейским братст
вом» «арзамасское братство» составляет среду, сформировавшую 
личность Пушкина. И дело здесь не в тождестве литературных по
зиций,— тождества не было,— а в некоей общности интересов п 
литературного воспитания и в том особом и обособленном от других 
социально-психологическом складе, который отличает людей «круж
ка» и облегчает им связь и взаимное понимание друг друга преиму
щественно перед всеми остальными.

Все это чрезвычайно важио, хотя «арзамасцы», как сказано, поч
ти не оставили мемуаров о Пушкине. В традиции Лицея и «Арзама
са» находят свое объяснение некоторые черты литературной и личной 
биографии Пушкина, отмеченные, но не понятые даже близкими ему 
людьми, не принадлежащими этому кругу. Так, многие из пих, даже 
присяжный эпиграмматист Соболевский,— не говоря уже о Погодине 
и других,— не могли понять и принять эпиграмм Пушкина и его 
полемических статей. Педантичный и восторженный романтик Розен
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недоумевал, как Пушкин (и Вяземский п Жуковский!) могли вос
хищаться алогизмами «Носа»или «гркзпого» «Гевнзора»; сторонники 
«серьезной», «философской» ноэзнп презрительно третировали, ска
жем, «Домик в Коломне». Между тем эпиграмматическая заострен
ность литературных полемик, алогическаяпародишюсть, привержен
ность к «легкому и веселому», скрывающему за собой весьма серьез
ное содержание, наконец,, самый культ острословия, каламбура, анек
дота вели к «Арзамасу», как п классическая точность литератур
ного мышления и выражения. В рассказах Смирповой-Россет пред
стают перед нами Пушкин, Жуковский, Вяземский, с комиче
ской серьезностью сочиняющие вместе с Мятлевым смешную и неле
пую арзамасскую «галиматью». «Арзамасским духом» веет от поздних 
воспоминаний Вяземского. В них особое место принадлежит острым 
словечкам и забавным анекдотам Пушкина,— до них Вяземский 
сам был большой охотник. Вяземский был убежденным «арзамас- 
дем» до конца дней своих и иногда, может быть, непроизвольно пере
ставлял акценты; по прошествии многих лет он несколько «прибли
жал» Пушкина и к Карамзину, и к Дмитриеву, посмертно выигры
вая у него многолетний спор. Пушкин же, принадлежа «Арзамасу» в 
основе своего литературного воспитания, был «сектатором» в гора
здо мепьшсй степени; и силою обстоятельств основные воспоминания 
о нем в начале 1820-х годов приходят из враждебных «Арзамасу» 
литературных сфер — от «архапков», из-под пера Катенина, «секта- 
тора» еще более, чем Вяземский. Он рассказывает, по существу, о 
Пушкине, отходящем от «Арзамаса» якобы в выученики Катенина, 
в театральный салон основного врага «арзамасцев» и столпа «Беседы 
любителей русского слова» князя Шаховского. Здесь тоже была по
луправда, как п у Вяземского; отход Пушкина от безусловной при
верженности карамзипскому литературному кругу был расширением 
его литературного сознания, а не сменой ориентации. Пушкпна-«ар- 
замасца» Катенин не знал и не хотел знать.

Кроме «полуправды», здесь была и фигура умолчания. Кате
нин, тесно связанный с преддекабристскими политическими круж
ками конца 1810-х годов, оставил за пределами своих воспоминаний 
начальный этап политической биографии Пушкина. Его отчасти 
приоткрывают нам воспоминания Вигеля и Ф. Глинки. Пушкина ви
дят в обществе братьев Тургеневых, в особенности младших—Нико
лая, Сергея; Ф. Глинки, Чаадаева и других. Эти люди — будущие 
активные деятели тайных обществ или ближайшей их периферии. 
В’ этом общении создается «Вольность», «Деревня», политические 
эпйграммы.

Воспоминания Ф. Глинки выхватывают из темноты последние 
дни этого периода — ссылку Пушкина на юг.
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Воспоминания о ссыльном Пушкине, широко использованные 
П. И. Бартеневым в его книге «Пушкин в южной России»,— цен
нейший биографический документ. Если бы не они, южный период 
жизни Пушкина был бы почти неизвестен. В Кишиневе была новая 
и совершенно незнакомая вначале Пушкину среда, замкнутая, ло
кальная, почти отделенная от столиц, не имевшая надобности в об
ширной переписке. Имя Пушкина здесь, конечно, не могло быть 
широко известно. За 1820—1824 годы число эппстолярных свиде
тельств о Пушкине крайне невелико; они случайны и часто недосто
верны, потому что идут пз вторых илп третьих рук.

Эта среда создает о нем легенды полуанекдотического характера. 
Внимание привлекает личность молодого «приезжего пз столицы», 
принятого у Инзова и генерала Орлова и получившего доступ в об
щество провинциальных помещиков и чиновников наместничества. 
Личность эта ведет себя эпатирующе,— и когда свидетели начинают 
через сорок лет припоминать своп (и чужие) встречи, как потом ока
залось, с великим поэтом, они припоминают ссоры, дуэли, ухажива
ния за многочисленными дамами и девицами, эпиграммы и нескром
ные стихи. Если на воспоминания накладываются прочитанные 
южные поэмы — легенда романтизируется: создаются версии о 
любви к цыганке из табора, но имени Земфира, которую потом заре
зал возлюбленный. При этом иногда оказывается невозможно уста
новить, где кончается подлинное происшествие и начинается пересказ 
«Цыган», что является первичным, что — вторичным. Вообще ни 
один период биографии Пушкина не породил столько анекдотов о 
нем, как период южной ссылки. На благоприятной почве вырастают 
и откровенные подделки, вроде опубликованного А. Греном мифи
ческого дневника В. Г. Теплякова за 1821 год1.

Однако прямые фальсификации не столь уже часты. В большин
стве случаев анекдоты имеют реальную основу, но настолько иска
женную добавлениями, что они становятся непригодными для исто
рического использования.

Таковы были рассказы, полученные от Пруикула, появившиеся 
в 1857 году и заставившие близкого кишиневского приятеля Пуш
кина В. П. Горчакова выступить со своими опровержениями.

Воспоминания Горчакова, Лннранди, Вельтмана (как и 
уже упомянутые мемуары Вигеля) составляют поистине неоце
нимый фонд биографических материалов о Пушкине 1820—1824 
годов.

Эти материалы вместе с тем чрезвычайно любопытны как истори
ческий источник. Прежде всего они — и это совершенно естест
венно — идут из одного, и весьма тесного, круга хорошо знакомых

1 См. «С.-Петербургский вестник», 1861, № 14,
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друг с другом людей. Горчаков, Липранди, Вельтман — офицеры 
генерального штаба, та единственная интеллектуальная среда, с 
которой сблизился в Кишиневе Пушкин. Все они — свидетели одних 
и тех же событий; кишиневское общество наперечет; жизнь каждого 
более или менее на виду. Их сообщения о Пушкине взаимно допол
няют и корректируют друг друга. Но при этом все три мемуариста — 
люди разного направления интересов, разной биографии и воспита
ния. Это определяет три разных угла зрения на Пушкина и три 
принципа отбора материала.

В. П. Горчаков, поэт-дилетант, преданный памяти и таланту 
Пушкина. Одна из его задач — разрушить выдумкн Прункула, 
касающиеся бытового облика поэта. Поэтому бытовые реалии имеют 
для него особое значение. Если угодно, он пишет о «Пушкине в 
жизни»,— по о Пушкине-поэте, а не просто об озорнике, как писал 
Прункул.

А. Ф. Вельтман — превосходный литератор-профессионал, впо
следствии преломлявший свои кишиневские впечатления в парадок
сальной н ироничной прозе. Легкий оттенок иронии лежит на его 
изображении кишиневского общества; его Пушкин погружен в ли
тературные интересы. Маленький эпизод с лингвистическим спором 
по поводу вельтмаповского экспромта занимает в его рассказе важ
ное место.

И. П. Липранди — бесспорно, наиболее яркая личность из 
всех — вовсе не литератор, что неоднократно подчеркивает сам. 
Еженедельно встречаясь с Вельтманом, он не помнит даже, кто напи
сал упомянутое им стихотворение, хотя помнит о споре, в детали 
которого, впрочем, но вдумывается. Он не чужд литературе, но он 
преимущественно политик, статистик, историк широчайшего круго
зора и образованности. Это фигура большого масштаба — и больших, 
но неразвернувшихся возможностей: ученый, не написавший трудов, 
политик и дипломат, занявшийся статистикой; революционер, заго
ворщик, ставший затем (много позднее) провокатором на службе 
у правительства, бретер отчаянной храбрости и хладнокровия, со 
спокойным благоразумием примиряющий Пушкина с противниками 
почти у барьера. Все эти черты личности, очень привлекавшей Пуш
кина, отразились в обширных мемуарах Липранди, очень точных 
там, где дело касается лично им увиденного, подтвержденных со
бранными им документами и материалами, наполненных историче
скими, политическими, социологическими справками и сведени
ями. Написанные -как вамечапня очевидца на работу Бартенева, 
они не уступают ей в научной основательности.

В мемуарах Липранди, основанных, как и горчаковекпе, на под
линном дневнике, Пушкин обращается к нам иной ипостасью. Он 
поставлен в иную среду, не ту, которая известпа нам по кпшинев-
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скпм анекдотам. В облике, поведении, тематике разговоров окру
жавших его здесь людей легко угадываются члены тайных обществ. 
Они политики, социологи и философы — люди того же склада, что 
и в петербургском кружке Тургеневых. Их Липраидп отлично знал 
н был совершенно в курсе их занятий. Позднее, когда писались 
мемуары, правительственный чиновник Липранди должен был от
водить от себя подозрение в причастности к заговорщикам — и он 
призвал на помощь свою осведомленность, чтобы обелить М. Ф. Ор
лова и весь его круг. Он проделал это в своих воспоминаниях о 
Пушкине с исторической основательностью и дипломатическим 
искусством; но нигде не фальсифицировал материал, лишь говорил 
не все, что знает. Вместе с тем он положил на портрет Пушкина со
вершенно новые краски; его Пушкин — человек углубленных исто
рических, этнографических интересов,— даже более, чем поэт. 
Липранди мало говорит о его стихах,— зато упоминает о не дошед
ших до нас записях молдавских преданпй н занятиях исто
рией, политикой, географией края; даже в Овидии, если верить Лн- 
нранди, Пушкин видит лицо не столько поэтическое, сколько 
историческое.

Образ Пушкина разошелся под пером кишиневских мемуари
стов; но онн не искажали факты: они смотрели на своего героя с 
разных сторон.

Когда в советское время были опубликованы воспоминания 
В. Ф. Раевского — «первого декабриста», «сурового спартанца*, 
взгляд Лішрандн подучил подтверждение. Здесь был гот же Пуш
кин,— застигнутый в момент социально-политического спора, о 
чем Липранди говорил, но лаконично. Накалялся градус полити
ческой атмосферы; то, что недавно еще могло выглядеть как юноше
ское фрондерство, оформлялось теперь в политическую позицию. 
Наконец, в дневнике Долгорукого, заносившего в подневные 
записи все, услышанное накануне, заговорил своим голосом 
молодой радикал, волею судеб попавший в центр уже зреющего 
заговора...

А дальше — провал, лакуна. За одесский период мемуаров о 
Пушкине почти нет. То, что мы знаем о нем из воспоминаний, мы зна
ем от Вигеля, того же Липранди, немного от М. Д. Бутурлина 
и В. Ф. Вяземской. Остальное приходит позже и через вторые 
руки.

В это время и интеллектуальная и эмоциональная жизнь Пуш
кина идет очень напряженно. Его письма аз Одессы полны новых 
литературных тем. Он читает — в богатейшей библиотеке М. С. Во
ронцова и берет «уроки чистого афеиэма». Он пошет «Бахчисарай
ский фонтан» и начинает «Онегина». У него завязывается долгий,

13



мучительный роман с Е. К. Воронцовой, отразившийся в циклах 
его лучших стихов. Возникает конфликт с Воронцовым; он тоскует, 
он замышляет побег морем.

Почти обо всем этом мы узнаем помимо мемуаристов.
Появление мемуаров — во многом дело случая, инициативы, 

дарования. Но есть известные предпосылки, благоприятные возмож
ности для их появления. Одесские мемуары о Пушнине не появля
ются и случайно и закономерно. Дело не только в-том, что духовная 
жизнь Пушкина в большой мере в это время скрыта от посторонних 
глаз, но и в том, что в Одессе Пушкин не находит среды, порождаю
щей мемуары. Здесь есть литературные или по л ул итѳ р ат урпые са
лоны — Эдлинг, Казначеевых; есть литораторы — Ярияіель Пуш
кина Туманскпй; но в точном смысле слова литературной жизни 
еще нот; она пассивна, активной она станет через несколько лет, 
но и тогда литературных мемуаров она создавать не будет. Салонов 
Пушкин чуждается и бывает в них редко. Ощущение одиночества 
нарастает — и небеспричинно.

Совершенно иная обстановка ждала Пушкина в Михайловском: 
обширная переписка с Петербургом, литературные и исторические 
занятия, достигшие апогея в работе над «Годуновым», преданные и 
Внимательные друзья. Жизнь Пушкина проходит в это время столько 
же в Тригорском — у Осиповых-Вульф, сколько в Михайловском. 
И при всем том крайняя скудость мемуарных свидетельств. Здесь 
среда уже вовсе не литературная, а бытовая, где Воспоминаний не 
пишут, где нужно расспрашивать и записывать. Так и сделал М. И. С е- 
мевский в 1866 году, записав рассказы обитателей Тригорского, 
почти не касавшиеся занятий Пушкина, но изобилующие деталями 
его помещичьего быта, — иной раз бесценными по своей связи с реа
лиями «Онегина». Другую сторону социально-психологического об
лика новоявленного помещика раскрыли опрошепные крестьяне: 
помещик был плохой, хозяйством почти не занимался, впрочем, 
добрый и снисходительный. Своеобразное отражение нашел в этих 
рассказах и возрастающий в это время интерес Пушкина к народному 
творчеству,— возник облик барина в русском платье, беседующего 
со слепцами на ярмарке и записывающего песни. Большего негра
мотные михайловские крестьяне, конечно, дать не могли. Среди 
бтих воспоминаний одиноко возвышаются рассказ Пущина о его 
посещении Михайловского — явление «мемуарной классики», став
шее хрѳотоматийным, во многом определившее собою художествен
ное представление о Михайловском в искусстве и литературе, днев
никовые записи Вульфа и воспоминания Керн, впрочем, характе
ризующие Михайловское лишь ретроспективно и относящиеся к бо
лее позднему периоду. Впрочем, рассказы М. И. Осиповой дают нам
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еще один — очень важным — эпизод, именно эпизод несостояв- 
шегося отъезда Пушкина из Михайловского в 1825 году; о нем еще 
пойдет речь.

В сентябре 1826 года наступил поворотный момент в биографии 
Пушкина: аудиенция во дворце Николая I в Москве положила 
конец шестилетней ссылке. Новый период жизни Пушкина начи
нается с разговора с новым царем. По самому существу своему со
держание этой беседы, длившейся, как сообщает Дельвиг, более 
часу, не могло получить полного отражения в мемуарах: все сведе
ния о ней идут из вторых рук, и все варьируются, однако не противо
речат друг другу. Они концентрируются вокруг нескольких смысло
вых центров.

Первый из них: вопрос царя: что бы вы делали в Петербурге 
14 декабря, и ответ Пушкина, что он примкнул бы к своим друзьям 
на Сенатской площади. Второй — условия некоего договора. По- 
видимому, это был договор не выступать против правительства, за 
что Пушкину предоставляется свобода и право печататься под лич
ной цензурой Николая I. Есть основания думать, что Николай I 
говорил при этом Пушкину о какой-то программе социальных ре
форм. Но этого уже мемуаристы не сообщают.

Третий центр — слова царя, обращенные к придворным после 
аудиенции: господа, это новый Пушкин, «мой Пушкин».

Этот «договор» не только имел серьезные последствия для по
следующей биографии Пушкина, но и наложил отпечаток на воспри
ятие его облика мемуаристами. Весьма существенным обстоятель
ством здесь было то, что деталп разговора Пушкина с царем никому 
не были известны.

Все это обнаружится несколько позже. Сейчас же начинается, 
по выражению современников, «коронование поэта», восторженный 
прием его литературной Москвой, о котором в один голос говорят 
все без исключения участники этого торжества. Первыми, кто прино
сит ему дань поклонения, оказываются молодые литераторы, назы
вавшие себя «любомудрами» — «философами»,— Веневитинов, Шевы- 
рев, Погодин, В. Ф. Одоевский,— уже составляющие к этому вре
мени особый кружок. Это литераторы и эстетики в широком смысле; 
их отправная точка — немецкая романтическая философия,— пре
жде всего — учение Шеллинга. На этой основе они стремятся стро
ить универсальную философию истории, литературы и искусства. 
Подобно своим учителям-теоретикам, они полны интереса к народ
ному творчеству, к пластическим искусствам и таинственному языку 
музыки. Пушкин казался воплощением их эстетических мечтаний— 
жрец «высокого» в поэзии, автор историко-философского «Бориса
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Годунова», ценитель и знаток народной поэзии. Первоначальный 
интерес был острым п взаимным, журнал «Московский вестник» с 
участием Пушкина закрепил начавшуюся связь.

Из этого круга идет основная масса воспоминаний о пребыва
нии Пушкина в Москве в 1826 году. Совершенно понятно, что осо
бую, даже исключительную роль в них играют впечатления от пер
вого знакомства — в сентябре 1826 года. Между тем это было только 
началом нового периода жпзни Пушкина, и, более того, началом па
радным, «фасадным». Дневники н мемуары «любомудров», даже 
при первом чтении, открывают и нечто иное.

Прежде всего нам приходится обратить внимание на одну их 
странную особенность, сразу же заметив при этом, что той же осо
бенностью отличаются все или почти все воспоминания о Пушкине в 
1826—1828 годах. Львиная доля их посвящена суевериям Пушкина, 
предчувствиям и приметам, занимавшим этот ум, в иные эпохи столь 
светлый и практический. Вспомним, что Лииранди, чуть не еже
дневно общавшийся с Пушкиным на юге, решительно утверждал, 
что Пушкин суеверен не был,— и имел для этого все основания. 
На его глазах Пушкин не раз становился к барьеру. Накануне воз
можной близкой смерти суевер п рационалист ведут себя по-разному, 
и опытный глаз Липраыди, конечно, не раз отмечал отличия. Что-то 
произошло в 1825—1827 годах, что породило рассказы о зайце 
(или ноне), помешавшем выезду из Михайловского в самый канун 
14 декабря; что-то продиктовало заметку о «Графе Нулине», писан
ном в самый день кровавых событий на Сенатской площади: «бывают 
странные сближения...», что-то, наконец, вызвало к жизни старые 
воспоминания о гадалке Кирхгоф, предсказавшей Пушкину ги
бель,— п заставило задним числом переставлять последовательность 
событий, так, чтобы предсказание сбылось. Нетрудно догадаться, 
что это было.

Исторический шквал, потрясший русское общество 14 декабря, 
в личной судьбе Пушкина обернулся сцеплением случайностей. 
Шесть лет никакие хлопоты друзей не могли освободить его, со
сланного без прямого политического преступления и при отсутствии 
твердых улик. Сейчас, когда появилась несомненная улика — пока
зания арестованных заговорщиков о революционизирующем зна
чении его стихов, когда ближайшие его друзья идут на каторгу, 
а знакомые — погибают на эшафоте, его освобождают и обещают 
покровительство. Все происходит в единый момент, неожиданно и 
чудовищно парадоксально: неудачная попытка выезда, восстание, 
смятение п драма, пережитая без единого свидетеля: рисунок висе
лицы, запись «и я бы мог»,— затем фельдъегерь, Чудов дворец, 
свобода. Сознание начинает мистифицировать действительность. 
Пушкин был не более суеверен, нежели другие его старшие и .млад
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шие современники,— семейство Карамзиных, Дельвиг, Лермонтов 
или Ростопчина,— просто ему больше выпало на долю.

Современники передавали его рассказы, подчеркивая н усили
вая пх. А. А. Фукс, первая сообщившая о них в печати, была рацио
налисткой; ее воображеппе поражали рассказы о магнетизме 

іи предчувствиях. Погодин, писавший о «таинственных приметах» 
в жизни Пушкина (со слов Соболевского) в 1873 году, включал пх 
в коллекцию непознаваемых разумом случаев и эпизодов: он бо
ролся в это время с неверием «нигилистов».

Самая смерть Пушкина, также представшая современникам 
как трагическая случайность, дала этим рассказам новую пищу. 
Совершенно такие же предсказания всплывали в памяти после ги
бели Лермонтова и Рылеева.

Если мы возьмем на себя труд убрать облекающие их поздней
шие легенды и наслоения, они предстанут перед нами как драгоцен
ный и уникальный нсторпко-пспхологпческіт документ. Они при
открывают нам почти совершенно скрытую от нас душевную драму 
Пушкина в дни его триумфа — то, что мемуары вообще могут пока
зывать лишь в исключительно редких случаях. Освобожденный, 
прощенпый Пушкин, «императорский Пушкин», обуреваем пред
чувствиями гибели, беды, злой судьбы, подстерегающей из-за угла. 
По существу, о том же говорит еще одна группа мемуарных свиде
тельств, особенно ценных потому, что онп сообщаются как непосред
ственные наблюдения, а не как принципиальная черта сконстру
ированного мемуаристом образа поэта. В Москве Пушкин мрачен 
и тоскует,— в те же дни своего «коронования». Об этом пишут Поле
вой, Скальковскпй и другие. И еще — он предается рассеянию. Он 
проводит вечера в полубезумном упоении карточной игры. Это вызы
вает осужденію почти у всех современников,— от Погодина и Поле
вого до агентов III Отделения. До сего времени держится мнение, 
что ему лучше было бы заняться чем-либо более серьезным. Педаго
гическую сторону дела оставим пока моралистам; попытаемся найти 
психологические причины происходящего.

Условия «договора» Пушкина с правительством не были пи 
простыми, ни легкими. Николай I не «обманул» его, «умнейшего 
человека России»,— вероятно, и не пытался обмануть. Разгром 
заговора был исторической неизбежностью,— и Пушкин пони
мал это. Но историческая неизбежность — слабое утешение в ду
ховных драмах.

«В сне же время он сказывал, что, в бытность свою в своей де
ревне, ему приенплоеь накануне экзекуции над пятью известными 
преступниками, будто у него выпало пять зубов»,— бесхитростно 
записывает В. Ф. Щербаков.

Выпадение зубов — несчастье, потеря близких,
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Из Михайловского ои привозит антиправительствсшше стихи 
и уже в Москве пишет «Послание в Сибирь».

Теперь начинается многолетняя борьба за милосердие к изгнан
никам, за просвещенное правление,— борьба иллюзорная, безна
дежная. Пишутся «Стансы», «К друзьям», записка «О народном вос
питании». Вульфу он говорит, что намеренно написал в официальной 
записке не то, чего «хотели», потому что нельзя пропускать случая 
сделать добро.

В дневпике Погодина глухо отмечен разговор Пушкина о «Буре» 
Шекспира, трагедии, где есть «аллегория». В «Бурс» идет речь о 
милости к цареубийцам.

Тем временем слухи о прощенном н обласканном Пушкине де
лают свое дело. Произносится слово «лесть», «ласкательство». 
В поздних рассказах Шевырев как будто случайно обронил: «Москва 
неблагородно поступила с ним: после неумеренных похвал и лест
ных приемов охладели к нему, начали даже клеветать на него, 
возводить на него обвинения в ласкательстве, наушничестве и 
шпионстве перед государем. Это и было причиной, что ои оста
вил Москву».

«Это», что было причиной отъезда Пушкина, по словам Шевы- 
рева — были не просто злонамеренные слухи. Во все времена исто
рическому лицу сопутствует социальная репутация. Рядом с под
линным человеком живет, как отделившаяся от него тень, его об
лик, созданный современниками, представление о его личности и 
о его общественной роли. Если оно резко расходится с объективным 
смыслом его деятельности, потомкам приходится восстапавлпвать 
историческую справедливость. Социальная репутация Пушкина 
создавалась разными людьми и из разных побуждений, и по 
добросовестному заблуждению, и намеренно, потому что на
чиная с 1826 года он попадает в сферу политической и литера
турной борьбы.

Чтобы читать воспоминания о Пушкине 1830-х годов с нуж
ным в этом случае историческим поправочным коэффициентом, 
следует представить себе обстановку, в которой разыгрывают
ся события.

Впервые после шестилетнего перерыва он становится активным 
участником литературной жизни, которую видит воочию. До сих 
пор в столицах знали почти исключительно творения, а не творца. 
Погодин, Кс. Полевой с напряженным интересом вглядываются в 
Пушкина, которого они видят в первый раз в жизни; они оставляют 
нам его портрет,— с некоторым разочарованием, потому что вели
кий поэт должен иметь канонически «поэтический» облик. Но ведь
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ТО же самое должно было происходить и с самим Пушкиным. Для 
дето 1826—1828 годы — время первоначального знакомства с но
выми йли почти новыми людьми, пришедшими па смену том, кого 
рн знал шесть лет назад. Из лицейского кружка вырваны Пущин и 
Кюхельбекер. Умер Карамзин,— и рассеялось «арзамасское брат
ство». Нет Тургеневых, они за границей. В ссылке Ф. Глинка, в де
ревне Катенин. Нет Бестужева н Рылеева, сближение с которыми 
произошло ваочно — в письмах.

На литературной авансцене — иные люди, едва знакомые, 
иногда вовсе незнакомые.

Мы мало придаем значения тому, что в 1826—1830 годах Пуш
кин впервые увидел в лицо Погодипа, Шевырева, Полевого, Надеж- 
}ріца, Булгарина — всех тех, кто определял в это время литератур
ную жизнь обеих столиц. Между тем это крайне важно, потому что 
дело шло не о случайной встрече светских знакомых.

Для Пушкина «порвалась связь времен», нужно было входить 
в круг новых отношений, литературных и общественных, где ему 
предстояло играть одну из главных ролей.

Когда прошел период первого «узнавания», обнаружились внут
ренние центробежные силы. Нм по направлению своих литератур
ных интересов, ни по характеру литературного воспитания Пушкин 
и «любомудры» не подходили друг другу. Основой литературного и 
философского сознания Пушкина было просветительство; «любо
мудры» были «романтиками» немецкого образца. Пушкина раздра
жает «немецкая метафизика», «любомудров» — «вольтерьянство» — 
скептицизм к религии и философии; вообще Пушкин для них — 
недостаточно учен и недостаточно философичен. Расходятся и 
конкретные оценки — взгляд на поэзию Баратынского и мно
гие другие.

Еще ранее, в Михайловском, Пушкин охладел и к журналу 
Полевого — здесь шли подобные же эстетические демаркации и 
уже намечался социальный конфликт.

Возможно было сотрудничество, союзничество, но это но 
была единая литературно-общественная группа.

Пушкин начинает искать «свою» группу, «свою» среду.
. .«Своей»,ср.едрй была та, которая формировала Пушкина и с ко

торой он был связан единством литературного воспитания и сотнями 
незримых нитей, вплоть до бытовых.

Это были Лицей и «Арзамасское братство».
«Старый «Арзамас» — это были Вяземский, Жуковский, Але

ксандр Тургенев.
От Лицея остался в Петербурге Дельвиг и его кружок, в кото

рый уходит Пушкин, как в убежище, и начинает заботиться о том, 
чтобы кружок получил достойную литературную трибуну.
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Весьма интересно при этом, что сам Пушкин выступает здесь 
объединяющим началом. Лицей и «арзамасцы» — два разных круга,, 
и это как нельзя лучше показывают воспоминания, исходящие от 
них. Плетнев очень мало знает об «арзамасских» связях Пушкина; 
Вяземский, тем более А. И. Тургенев почти ничего не могут сказать 
о Лицее; Вяземский, постоянный «спутник» Пушкина, познакомился 
с Дельвпгом — ближайшим его другом — поздно и не сошелся ко
ротко. Еще большая грань — биографическая, психологическая —< 
отделяла Вяземского и Жуковского от Плетнева.

Пушкин оказывается средоточием тех центростремительных 
сил, которые формируют и организуют в кружок литературную' 
среду.

Обо всем этом стоило сказать подробно, потому что здесь лежит 
камень преткновения почти для всех мемуаристов,— разумеется, 
кроме членов самого кружка. В один голос и друзья и враги говорят 
о смешении у Пушкина бытовой и литературной «дружбы», о его 
снисходительности к дурным поэтам, объясняемой единственно же
ланием ободрить и поощрить и полным отсутствием профессиональ
ной зависти. Все это верно, по недостаточно. В дальнейшем, когда 
достигнет апогея литературная и общественная борьба Пушкина с 
Полевым и Булгариным, возникнет памфлетная кличка «друзья- 
аристократы» — и целая серия нападок обрушится па «Литератур
ную газету» Дельвига за ее элитарную замкнутость, кружковый ха
рактер, за то, что она издается «ради дружбы», а не ради широкой 
читательской аудитории. Можно без преувеличения сказать, что 
этот лейтмотив полемики является лейтмотивом и многих воспоми
наний о Пушкине — не только враждебных, но и дружеских. Он 
возникает как результат взаимного непонимания разных литера
турных генераций. Для лицейского и арзамасского круга понятие 
«дружба» было большим, чем бытовая категория. Со времен «союза 
поэтов» и полупароднйных собраний за традиционным «арзамас
ским» гусем она обозначала и единый — при всей разнице позиций— 
литературно-общественный фронт, то, что мы назвали коммуника
тивной общностью. Это касалось п личных связей,— и пушкинский 
круг является ярким примером того, как повседневный быт преобра
зуется в быт литературный, как литература формирует сознание и 
накладывает неизгладимую печать на все формы самовыражения 
личности. Пожалуй, наиболее веским тому подтверждением явля
ются воспоминания А. П. Керн, органически вписавшейся в этот 
круг и с необычайной точностью женской интуиции воспринявшей 
и впитавшей прихотливое разнообразие естественных для него про
явлений. Наряду с «серьезной» поэзией, она принимает и литера
турную игру, мистификацию, эпиграмму и арзамасскую (и лицей
скую) «галиматью»; она подхватывает речения кружка и его остро
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словие, передавая его исчезающую и неповторимую эмоциональпую 
атмосферу. «Дух» дельвнговского кружка, его повседневный быт, 
почувствованный и понятый как быт именно литературный, придает 
ее мемуарным свидетельствам особую ценность; «память сердца», 
вместе с интеллектуальной памятью, сохранила свежесть непосред
ственного впечатленияі Именно эти мемуары позволяют нам понять, 
в чем заключалась для Пушкина разница между, например, литера
турным салоном Волконской и кружком Дельвига: в первом куль
тивировали литературу, во втором ею жили.

В этой связи уместно будет сказать несколько слов вообще об 
интимных дневниках и воспоминаниях о Пушкине, относящихся 
как раз к этой поре — 1828—1829 годам.

Интерес потомков к лпчности великого человека распростра
няется совершенно естественно и на его интимную биографию. В том 
случае, когда интерес этот не превращается в обывательское смако
вание пикантных подробностей, он оправдан и закономерен. Изуче
ние и познание отличается от посмертной сплетни целевой установ
кой и отношением к материалу. Эмоциональная жизнь Пуш
кина, его любовные драмы и поверхностные увлечения интересны 
и важны для биографа не только потому, что это неотъемлемая 
часть духовного существа поэта, проецированная в его творчест
во,— но и потому, что она протекает в определенных формах, 
как индивидуальных, так и внеиндивпдуальиых, и формы эти 
есть факт культуры эпохи, обусловлены ею и, в свою очередь, ее 
обогащают.

Личность, порожденная эпохой, концентрирует в себе ее эмо
циональную культуру. «Любовный быт пушкинской эпохи», по удач
ному выражению исследователя, отражен в воспоминаниях Керн, 
в дневниках Вульфа н Олениной, в поздних рассказах о Пушкино 
Ушаковых. Записи Вульфа — чувственного, тонкого и высокоинтел
лектуального, дают, пожалуй, самый точный ключ для определения 
этой культуры. «Его <т. е. Пушкина.— В. В.У светский блестящий 
ум очень приятен в обществе, особенно женском»,— записывает он. 
И далее: «Женщин... он зпает как никто. Оттого, не пользуясь ни
какими наружными преимуществами, всегда имеющими влияние на 
прекрасный пол, одним блестящим своим умом он приобретает бла
госклонность оного». Впечатления Вульфа не случайны и не инди
видуальны; о захватывающих импровизациях Пушкина в женском 
обществе вспоминают и другие мемуаристы. Лев Пушкин говорил 
даже о «гениальности» брата в таких разговорах. По воспоминаниям 
Керн мы можем представить себе их общий характер: движение 
беседы изящно и прихотливо, она богата оттенками и неожиданно
стями, от серьезного признаний до забавного пустяка. Это «наука 
страстп нежной», своеобразный диалогический поединок с расчетом
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на психологическую победу. В нем есть нечто от «игры»; ou обле
кается в формы любовно-психологического ромаыа предшествую
щего столетия1 . Не только опытом психологических наблюдений, 
но и самой своей формой он связан и с собственным пушкинским 
творчеством — с «Онегиным», с «Романом в письмах». Он исходит 
из литературы и возвращается в нее. Память мемуаристов сохраняет 
нам интереснейший промежуточный этап такого возвращения — 
пересказанную Нащокиным устную новеллу Пушкина о любовном 
приключении (вероятно, с Д. Ф. Фикельмон), с точным и острым 
сюжетом,— не уступающую по своей напряженности и психологи
ческой глубине написанным и напечатанным пушкинским новеллам. 
Устная новелла, по-видимому, вообще принадлежность кружка — 
по вечерам в нем собираются п за «страшными рассказали!» в духе 
Гофмана. Только от А. И. Дельвига и Кери мы узнаем, что повесть 
Титова «Уединенный домик па Васильевском» — это пушкинская 
новелла, рассказанная нм «к тайному ужасу всех дам». Творческое, 
артистическое начало пронизывает этот «любовный быт», эстети
зируя его, поднимая на уровень художественно организованного. 
Теперь он может порождать и «Я полило чудное мгновенье», и «Подъ
езжая иод Ижоры», и «Город чудный, город бедный». Оп преломля
ется, преобразуется художественным обобщенпелі. Возникают лю
бовные циклы, надолго переживающие свой жизненный материал.

Если бы, одпако, литературно-бытовые связи Пушкина оста
вались его личным делом, в мемуарах не звучали бы резко полеми
ческие ноты; узкий кружок Дельвига не подвергался бы поздним 
атакам в воспоминаниях Полевого, борьба не достигала бы той сте
пени ожесточенности и политической остроты, о которой рассказы
вает А. И. Дельвиг, постоянный посетитель и участник кружка, 
двоюродный брат поэта.

Пушкин не удалился как частный человек в круг старинных 
друзей; его среда заявила о себе печатно, делая достоянием обще
ства своп литературные и общественные мнения и связи, этические 
и эстетические убеждения. «Северные цветы» и «Литературная га
зета» стали голосом этой группы.

Она противопоставила себя раннебуржуазным идеологам — 
Полевому с «Московским телеграфом» и Булгарину с «Северной пче
лой». Борьба шла не но частностям,— она имела глубоко принци
пиальный характер. Сложность ее заключалась в том, что и Поле

1 См.: Л. И. В о л ь п е р т. Пушкин и Шодерло де Лакло (На 
пути к «Роману в письмах»).— Пушкинский сборник. Псков, 1972, 
с. 84—114. Здесь же и указания на предшествующую литературу.
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вой и Булгарин выступали якобы от имени «демократию), пропове
дуя буржуазно-демократические идеи равенства сословий, предска
зывая близкую полную деградацию дворянства. Они ориентирова
лись на «публику» — грамотное купечество и городское мещанство, 
чиновничество, «демократию». Ей адресовалось печатное слово, па 
ее уровень рассчитывались легкие для восприятия нпзкокультур- 
пого читателя булгарннские романы — «Иван Выжнгпп», «Димитрий 
Самозванец». На этом фоне элитарная замкнутость пушкинского 
кружка казалась вызывающим «аристократизмом». Противники 
поспешили воспользоваться преимуществом Ч

Поздними отзвуками этой борьбы являются в мемуарах Кс. По
левого оценки Пушкина как человека «света», друзей его — как 
«аристократов», из сословного высокомерия отстранивпіихся от куп
цов Полевых. Совершенно естественно, что Кс. Полевой начал от 
той отправной точки, от которой шла «Москва», распустившая вер
сию о «ласкательстве» Пушкина перед государем. Прямо Полевой 
об этом не говорит,— но он настойчиво и последовательно строит 
Свою концепцию образа Пушкина. Ф. Булгарин, неразборчивый в 
Средствах борьбы, прибегает к пасквилю: он печатает статьи о поэте, 
кичащемся своим дворянством, на деле же происходящем от негра, 
Купленного за бутылку рома. Он заявляет публично, о вольнодум
стве «подражателя Байрону», который тайком ползает у ног сильных, 
чтобы нарядиться в «шитый кафтан» придворного. Об этом точно рас
сказывают А. И. Дельвиг и Греч1 2.

Здесь уже была намеренно создаваемая «социальная репутация», 
тем более похожая на действительность, что предпосылки для нео 
уже были созданы.

В действительности дело обстояло иначе. Борьба против дво
рянской культуры с позиции не только Булгарипа, но и Полевого 
была прогрессивной только на первый взгляд. Эта культура создала 
в XVII I—XIX веках непреходящие общенациональные ценности 
и продолжала их создавать.

Что же касается политики и общественного движения, то именно 
эта среда была носителем революционных идей. Декабристов вы
двинула она, а не городское мещанство или купечество, которые в 
социальном смысле принадлежали к наиболее косным и консерватив
ным слоям. Таковы были особенности исторической жизни России в 
первую четверть XIX века — в период дворянской революционности, 
когда рюрикович князь А. Одоевский выходил на Сенатскую пло

1 См. историографию этой проблемы в кн.: «Пушкин. Итоги 
и проблемы изучения». М—Л., 1966, с. 220 и след.

2 Н. И. Гр е ч .  Записки о моей жизни. М.—Л., «Academia», 
1930, с. 700-703.

23



щадь, а российское третье сословие готово было вязать своих Ро
беспьеров. Парадокс заключался в том, что радикал Полевой, сто
ронник буржуазно-демократических реформ, был вынужден в борь
бе с Пушкиным апеллировать к правительственным кругам. Булга
рин же, его журнальный союзник в 1S30—1831-х годах, был 
непосредственно связан с III Отделением; его «Северная пчела» 
пользовалась официальной поддержкой.

Отсюда эпиграммы и памфлеты Пушкина против «Видока» — 
полицейского сыщика, занимающегося на досуге литературой.

Борьба была чревата политической крамолой. Воспоминания 
А. И. Дельвига шаг за шагом прослеживают ее драматические эпи
зоды. Правительственные репрессии настигают «Литературную га
зету». По убеждению современников, они же сокращают жизнь 
А. А. Дельвигу.

Группа распадается, круг редеет.

Редеет и число мемуарных свидетельств. Воспоминания о сере
дине 1830-х годов случайны и лаконичны. Кружок Дельвига притя
гивал к себе разных людей, новых людей; впечатления врезывались 
в память. О 1828—1830-х годах пишут Керн, Вульф, Розен, Подо- 
линский, А. И. Дельвиг, Полевой, Греч...

Поездка Пушкина на Кавказ дает только одни значительные 
воспоминания — М. В. Юзефовича, полные литературных впечат
лений. Кавказские встречи и разговоры со ссыльными декабристами 
оставались неизвестны; их дополняли домыслами. Романтическая 
ситуация порождала рассказы о встрече Пушкина с Бестужевым,— 
«первого поэта» и «первого прозаика» эпохи, к тому же овеянного 
дымкой романтической легенды1. Воспоминания о 1832—1835-х 
годах принадлежат в своей массе людям случайным,— частные эпи
зоды, оброненные замечания... Из них едва ли не наибольшую цен
ность представляют лаконичные записи II. А. Муханова о полити
ческой газете, которую пытается издавать Пушкин, чтобы объеди
нить вокруг себя рассеянный литературный круг и вновь получить 
журнальную трибуну. И здесь, в дневнике Муханова, уже ощуща
ются первые симптомы конфликта Пушкина с будущим его врагом —. 
министром народного просвещения С. С. Уваровым.

В это время Пушкин уже женат. Женитьба теснее привязывает 
его ко двору; Наталия Николаевна появляется в Аничковом дворце 
на балах. Еще ранее его исторические занятия были признаны фор-

1 См. об этом: М. П. А л е к с е е в .  Пушкин и Бестужев 
(По поводу одной картины).— «Пушкин и его современники», вып, 
3 8 -3 9 . Л., 1930, с. 241-251.
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мои службы. Его спутывает сеть официальных, семейных, хозяйст
венных обязательств; оші удерживают его в Петербурге и стесняют 
свободу. В 1834 году пожалование ему камер-юнкерского звания за
мыкает этот круг окончательно.

Все эти обстоятельства отчасти объясняют отрывочпость воспо
минаний о Пушкине 1832—1835-х годов. Семейные хлопоты и за
боты сужают круг его внешних связей. При дворе вокруг него об
разуется и новая среда. В сфере двора п большого света он попа
дает в фокус внимания случайно и ненадолго. Великосветские 
мемуары переносят центр тяжести па жизнь двора. Имя Пуш
кина теперь чаще моадщо встретить в переписке и дневниковых 
записях.

Однако ц эти скудные свидетельства дают нам несколько цеп- 
пых штрихов; дополнив их показаниями дневника Пушкина и пе
реписки его с женой, мы можем реконструировать некую общую 
картину.

Все увеличивающаяся мрачность и замкнутость, первые симп
томы болезненной раздражительности, взрыв оскорбленного негодо
вания по поводу своего камер-юнкерства, неоднократные попытки 
уклониться от обязательного присутствия в официальные дни. Об 
этом так или иначе рассказывают H. М. Смирнов, случайно попав
ший в Петербург В. Ф. Ленц, П. В. Нащокин, А. О. Смирнова-Рос- 
сет со слов Л. С. Пушкина.

Тем временем вдет слух о лести и интригах, которыми Пушкин 
добился этого звания.

Зловещая социальная репутация укреплялась.
Следует различать в ней сплетню н концепцию.
Сплетня касается личного поведения: лесть, искательство. 

Концепция касается общественного, социального поведения: ориен
тация на аристократические круги. Полевой был убежден в этом, 
не сомневаясь в личной порядочности Пушкина.

Сплетня могла повредить оклеветанному в глазах знакомых, 
склонных придавать значение слухам.

Социальная репутация учитывалась либеральными и демокра
тическими кругами. Она проникла не только в мемуары Полевого,— 
опа оставила след в дневнике либерально мыслящего чинов
ника Никитенко и на какое-то время отразилась в созпании Бе
линского. И Полевой и Белинский считали, что опа была одной 
из основных причин охлаждения к Пушкину читательской 
аудитории.

Это было певерпо, хотя самое охлаждение было фактом. Чита
тельская публика не успевала за стремительным развитием поэта, 
опережавшего свое время; в 1830 году, когда вышел «Борис Году- 
нов»л Пушкин для нее оставался «певцом Руслана» и «Кавказского
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пленника». «Борис Годуноп», последняя глава «Онегина», «Повести 
Белкина», большинство лучших стихов первой половины 1830-х 
годов не имеют успеха. Сопершеппоо равнодушие встречает «Исто
рию Пугачева» и «Анджело». Критика, прежде почти безусловно доб
рожелательная, сейчас делится на лагеря; нападки идут со страниц 
самой читаемой газеты — ежедневной, почти официальной «Север
ной пчелы», популярного и авторитетного «Московского телеграфа»; 
мнение об «устарелости» Пушкина разделяют втайне даже бывшие 
союзники — «любомудры», ищущие «поэзии мысли» в других, новых 
поэтических образцах.

Чем бы ни определялось падение читательской популярности 
Пушкина, для самого Пушкина оно грозило стать писательской дра
мой, и это накладывало свой отпечаток на его настроение и по
ведение.

Дневник А. В. Никитенко с большой яркостью раскрывает нам 
еще одну сторону литературной биографии Пушкина в эти годы — 
безнадежную борьбу с николаевской цензурной политикой. Эгида 
императора, лично цензуровавшего его стихи начиная с 1826 года, 
оказалась для Пушкина тяжелой обузой; она накладывала на него 
обязательства, которых оп не нес бы, отдавая свои произведения 
в обычную цензуру министерства народного просвещения. Уже с 
1834 года он пытается добиться разрешения печатать произведения, 
назначаемые в журналы, на общих основаниях. Это могло бы стать 
каким-то выходом, если бы вся цензурная политика 1830-х годов,— 
годов польского восстания и Июльской революции во Франции,— 
не шла бы по пути непрерывного стеснения свободы печати и при 
С. С. Уварове не превратилась в прямой цепзурный террор. 
Став министром народного просвещения в 1834 году, Уваров, лргч- 
но недоброжелательный к Пушкину, делает для него обязатель
ными общие цензурные правила. Поэт оказывается под двумя 
цензурами.

Результаты двойного надзора сказываются на тексте «Анджело» 
и некоторых других произведений, вошедших в два тома «Поэм 
и повестей» А. Пушкина» (1835).

Уваров объявляет «возмутительным сочинением» «Историю Пу
гачева».:

Со своей стороны, Николай I не допускает к печати «Медного 
всадника».

Нарастающий конфликт выливается в стихотворный памфлет 
против Уварова «На выздоровление Лукулла». Памфлет восстанав
ливает против Пушкина официальные и придворные круги. Нескольз
ко рассказов, более или менее анекдотичных по форме,— Куликова, 
А. Я. Булгакова, К. И. Фишера и других,— передают эпизод, не
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отмеченный в документах,— объяснение Пушкина с Бенкендорфом 
по поводу стихотворения, попавшего в печать1.

В этой обстановке Пушкин предпринимает еще одну попытку 
объединить литературных единомышленников вокруг «своего» жур
нала. Ему удается добиться разрешения на «Современник». Участ
вуют Плетнев, В. Одоевский, Гоголь, Вяземский и другие. «Совре
менник» был новой страницей в биографии Пушкина-издателя и 
журналиста и важным этапом в истории русской журналистики. Но 
это особая проблема, которая здесь не может нас занимать, потому 
что она восстанавливается по иному кругу источников и мемуарами 
почти не документирована. Единственное, что мы знаем по дневнику 
Никитенко,— что на пушкинский журнал сразу же ложится тень 
николаевской цензурной политики.

Шел 1836 год.
Отрывочность мемуаров о Пушкине за эти годы заставляет нас 

искать некоего стержня, вокруг которого можно объединить разроз
ненные свидетельства.

Исторические п биографические справки, которые мы привели 
выше, оченьпеполио и суммарно, намечают общий кошсксг. Он мо
жет быть дополнен автобиографическими мотивами творчества.

Тема «побега» «в обитель дальнюю трудов и чистых ног» занимает 
теперь сознание Пушкина. В 1834 году он просит отставки; ему отка
зывают; происходит «ссора с царем». Вероятно, тогда же набрасы
вается план продолжения стихотворения «Пора, мой друг, пора: 
покоя сердце просит...»: «О, скоро ли перенесу мои пенаты в дерев
ню — поля, сад, крестьяне, книги; труды поэтические — семья, 
любовь etc.— религия, смерть». Это — реалии, почти дневниковая 
запись. Такие настроения владеют им и в 1836 году, более того, они 
усиливаются. В это время он объединяет несколько стихотворений 
в необыкновенный но своей выразительности цикл: «Отцы пустын
ники и жены непорочны»; «Подражание итальянскому»; «Мирская 
власть»; «Из Пиндемонтп» н еще два, для которых оставлено место. 
Глубоко интимный характер этого цикла не противостоит его обще
ственному началу. Неприятие «мирской власти» составляет его ос
новной лейтмотив; Пушкин прибегает к евангельской символике, 
чтобы сопоставить «общечеловеческий» этический идеал с нравствен
ными нормами общества, с которым ои столкнулся. Эти нормы осу

1 Ср.: Н. И. К у л и к о в .  Нащокин и Пушкин.— «Русская ста
рина», 1881, №8, с. 617; «Записки сенатора К. И. Фишера».— «Исто
рический вестник», 1908, № 1, с. 50; А. Б у л г а к о в .  Воспомина
ния и современные записки.— В кн.: В. Э. В а ц у р о, М. Й. Г и л -  
л е л ь с о н .  Сквозь умственные плотины. М., 1972, с. 187—І88; 
см. также: П у ш к и н .  Письма последних лет (1834—1837), JIfl 
1969, с. 288 (комментарий Н. Н. Петруниной),
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ждаются ц отвергаются. Вовсе не случайно он черпает художествен
ные образы из арсенала суровой пуританской литературы эпохи 
Кромвели,— из Джона Беньяна, ересиарха и проповедника1. Все 
это существенно, потому что в мемуарных заметках об этом време
ни,— особенно у Плетнева,— неоднократно упоминается о разго
ворах Пушкина на евангельские темы. Явление было уловлено пра
вильно,— смысл его остался непонятым.

Теперь мы можем вернуться собственно к мемуарным источни
кам о последнем годе Пушкина. Наиболее ценным из них являются 
воспоминания В. А. Соллогуба. Ценность их заключается не в точ
ности конкретных оценок и сообщений,— Соллогуб многого не знает, 
многое путает,— а в проницательности общего взгляда и точности 
расставленных акцентов. Случай — его несостоявшаяся дуэль с 
Пушкиным по пустяковому и инспирированному светской сплетней 
поводу — открыл Соллогубу душевное состояние Пушкина в 1836 го
ду; в отличие почти от всех мемуаристов, писавших о дуэли, он 
перенес центр тяжести на ее предысторию, уловил, что появление 
Дантеса было только кровавым эпилогом уже начавшейся драмы, 
Соллогуб ничего не знал о том, что в 1836 году у Пушкина наме
чались еще две дуэли — с Хлюстпным и князем Н. Г. Репниным — 
и что причиной их было предполагаемое посягательство не на семей
ную честь, а на честь литератора и журналиста1 2. Эти дуэли гото
вились почти в те же дни, что и дуэль с Соллогубом, — в начале фев
раля 1836 года.

В 1835—1836-х годах в стихах Пушкина начинает звучать мотив 
«желанной смерти».

Все это подтверждает наблюдение Соллогуба, что к моменту 
последней дуэли конфликт Пушкина с светским обществом уже до
стиг апогея и что тому были причины и литературного и обществен
ного свойства — журнальная травля, толки о «надонин таланта», 
двусмысленное и невольное положение при дворе и —добавим к 
этому но дпевнику Никитенко — цензурные п правительственные 
препятствия к литературной деятельности. «Чувства тревоги, том
ления, досады и бессилия против удушливой светской сферы», о

1 См.: Д. Д. Б л а г о  й. Джон Беньян, Пушкин и Лев Тол
стой.— В ко.: «Пушкин. Исследования и материалы», т. IV. М.—Л., 
1962, с. 50—74, и особенно: Н. В. И з м а й л о в. Лирические цик
лы в поэзии Пушкина 30-х годов.— Т а м  ж ѳ, т. II. М.—Л., 1958, 
с, 7—48.

2 См. об этом в письмах Пушкина Хлюстину и Репнину и ком
ментариях к ним, в кн.: П у ш к и н .  Письма последних лет 
(1834^1837), Л,х 1969, с, 121-123, 289-291.

28



которых говорил Соллогуб, действительно подготовили «взрывоч- 
ыое возмущенію против судьбы», в январе 1837 года получившее тра
гический исход.

В январе 1837 года прорывается молчание мемуаристов о Пуш
кине. О дуэли говорит весь Петербург; молва летает из уст в уста; 
припоминают жесты, движения и взгляды. Толпы народа стоят у две
рей последней квартиры, где лежит умирающий, заполняют улицы,- 
по которым должны нести гроб, собираются у церкви, где назначено 
отпевание. Правительство онасается беспорядков; студентам запре
щено покидать занятия; срок военного смотра переносится на дни, 
намеченные для похорон.

Уваров отдает приказ не печатать некрологи.
Февральской ночью, в снежную бурю, гроб с телом Пушкина 

везут в Святые горы, Александр Тургенев с фельдъегерем сопровож
дают его.

Ранним утром 6 февраля останки Пушкина опускаются в про
мерзшую землю. Тургенев, М. И. О сенов а и тригорскне крестьяне, 
пришедшие на погребение, были последними, кто видел Пушкина 
в лицо. Отныне хранить его облик предстояло его собственным сти
хам, портретам — и человеческой памяти.

Рассказы о Пушкине шли по Петербургу, Москве, попадали в 
провинцию. Они вносились в дневники, распространялись в пись
мах. Не оден период жизни Пушкина не освещен так полно н по
дробно, как дни его смерти. Трагедия бросила яркий свет на события 
кануна; то, что ранее казалось незначительным, в этом свете приоб
рело новый и зловещий смысл.

Последовательность фактов выстраивалась задним числом. Воз
никали мемуары.

Дневниковые записи и письма о дуэли отделены от самых собы
тии днями, в худшем случае — неделями. Они имеют поэтому все 
преимущества современных свидетельств,— и все же их мемуарная 
природа ощущается отчетливо и несомненно. Все они — обращены 
в прошлое, хотя и недавнее, н смотрят на него сквозь призму после
довавших событий. Эти события определяют угол зрения и отбор 
явлений. Уменьшился масштаб времени,— но вместе с ним и масш
таб фактов. Теперь всплывают детали,— мелкие и мельчайшие, 
ускользавшие от внимания в момент наблюдшая.

Когда секунданты бежали по снегу к смертельно раненному 
Пушкину, никто не думал о том, куда пошла его пуля, не причи
нившая вреда противнику. Это приобрело значение позже, когда 
оказалось, что Дантес получил легкую контузию. Тогда стали 
вспоминать,— и свидетельства разошлись,
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Orra ne могли не разойтись, потому что непроизвольный домысел, 
определенный «коэффициент неточности» — явление, отличающее 
мемуары вообще, в том чпсле и «воспоминания о коротком времени». 
Их отличает и другое свойство мемуаров — концептуальный харак
тер, субъективность.

Даже самые близкие Пушкину люди не наблюдали историю ду
эли с начала до конца. Пушкин сам позаботился об этом,— по при
чинам совершенно понятным.

Более или менее разрозненные наблюдения, которыми они рас
полагали, дополнялись другими, полученными из вторых рук, и 
осмысливались задним числом, получая новый контекст. Это важно; 
мы неоднократно имели случай заметить, что человеческое сознание 
не терпит голого факта; оно непременно подвергнет его объяснению 
н оценке, введя в цепь иных, похожих или различных, создав ему 
контекст. С дуэлью и смертью Пушкина менялся контекст; многие 
из прежних оценок и толкований оказывались ошибочными. Прояв
ления ревности Пушкина, уже не сдерживаемой силой воли и воспи
тания, могли казаться неуместными или раздражать еще месяц на
зад; сейчас они представали как одно из звеньев цепи, закончившей
ся смертью. Вяземский, говоривший, что он отвращает лицо от 
семейства Пушкиных, и Вяземский, в безудержном горе ры
давший на ступепях церкви в виду гроба Пушкина, — одно и 
то же лицо.

Эта субъективность и изменчивость оценок, обусловленная стре
мительным движением событий и неполным их пониманием, есть, 
Как уже сказано, «вариант нормы», неизбежное свойство мемуарного 
свидетельства. В дуэльной истории дело осложнялось тем, что в свет
ском Петербурге существовали группы — «про-пушкинские» и 
«анти-пугакинские», по-своему интерпретировавшие события и выно
сившие приговоры, и тем, что в ней оказались затронутыми интере
сы самых разнообразных лиц, вплоть до вершивших внешнюю и 
внутреннюю политику Российской империи. Из этой среды также 
идут свидетельства, в которых к субъективности добавляется тен
денциозность.

Все это делает анализ дуэльных материалов чрезвычайно слож
ной источниковедческой задачей, где историческая критика дошед
ших источников должна основываться на знании социальной, ли
тературной, бытовой и даже психологической жизни эпохи в целом.

Одностороннее выделение какой-либо одной из этих образую
щих грозит привести к полному искажению общей картины. Доста
точно поставить акцент на личных взаимоотношениях — трагедия 
превращается в мелодраму, и исследователь оказывается ниже Со
временников, которые ощущали дуэльн смерть Пушкина как обще1 
ствепное событие. Игнорирование бытовой стороны, псиіоло-
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гии, реалий нередко ведет к вульгарно-социологическим построе
ниям, за которыми исчезают и подлинная картина, н подлинный 
документ.

Исторический анализ дуэли Пушкина был начат классической 
работой П. Е. Щеголева. Он продолжается н по сие время, привле
кая к себе внимание исследователей, литераторов, широких чита
тельских кругов.

Из разноголосицы мнений, суждений, оценок, фактов и домыс
лов для нас вырисовывается облик живого Пушкина.

Человек среднего роста с смугловатым оттенком кожи, сильным 
и легким телом и маленькими аристократическими руками, за ко
торыми тщательно следит. Он весь в движении, и естественность и 
непринужденность придают ему неуловимое изящество, заменяющее 
природную красоту. Действительно, в этой подвижности есть что-то 
обезьянье: привычка грызть яблоко или акробатическая ловкость, 
с какой он бросается на диван, поджав под себя ноги. В незнакомом 
обществе он рассеян или угрюм; холодная вежливость, учтивое без
различие встречают назойливого любителя знакомств; проявления 
чужого ума или дарования мгновенно пробуждают в нем искру: 
глаза вспыхивают, звонкий, безудержный смех оглашает комнату... 
Чужое творчество, вступающее в гармонию с его собственными тай
ными замыслами, может вызвать у него слезы; появление любимого 
им человека — детскую, непосредственную радость. Оскорбленный, 
ои становится страшен; лицо искажается, с полуоткрытых губ сры
ваются несвязные слова, ужасные, оскорбительные... Еще час 
и он спокоен и холоден. У барьера противник встретит «холодную 
и блестящую храбрость». Литературного врага ждет эпиграмма или 
убийственно остроумная ирония памфлета.

Он восхищался стихами Вяземского о Ф. Толстом: «Под бурей 
рока — твердый камень, //  В волненьях страсти — легкий лист», и 
хотел взять их эпиграфом сначала к «Кавказскому пленнику», по
том — к «Цыганам». Вероятно, он читал в них формулу собственного 
характера. «Пылкость его души в слиянии с ясностью ума образо
вала из него... необыкновенное, даже странное существо, в котором 
все качества приняли вид крайностей»,— вспоминал Плетнев. Более 
или менее таким его видели все — и друзья, и враги. Наиболее 
проницательным было дано усмотреть и еще одно — самое главное— 
артистическое начало, управлявшее этим «странным существом» 
во всех его внешних проявлениях — в дружеской беседе и враж
дебном столкновении, резкой эпиграмме и страстном признании, в 
безудержной веселости и озорстве, в тяжелом размышлении, в горе 
и смерти.
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Сразу после гибели Пушкина его ближайшие друзья поспешили 
опубликопать документ важного концептуального значения. 
Это было хорошо известное письмо Жуковского С. Л. Пушкину 
от 15 февраля 1837 года, содержащее подробности последних 
дней поэта.

В этом письме выделяются несколько принципиально важных, 
«вершинных» моментов.

Один из них — спокойное мужество Пушкина в минуты жесто
чайших страданий. Это было совершенно верно, по в описании Жу
ковского оно приобрело легкий оттенок христианского мучениче
ства. В письмо привнесен элемент художественной концепции; один 
из фрагментов этого письма лег потом в основу стихотворения Жуко
вского «Он лежал без движенья...» — о мертвом Пушкине, стихо
творения необыкновенно сильного, где покойный друг Жуковского 
является осененным небесной благодатью.

С этим мотивом связан второй — реабилитации жены Пушкина, 
которой предстоит стать невинной жертвой злословия света.

Третий — н едва ли не центральный мотив письма — прямая 
духовная связь умирающего Пушкина с царем. Здесь важно все — 
и обращение Пушкина со смертного одра к Николаю с просьбой о 
прощении, и слово утешения и поддержки Николая Пушкину и его 
семье; записка царя, присланная с Арендтом и сказанные при этом 
слова: «Я не лягу, буду ждать»,— п, конечно, мотив посмертных «ми
лостей» семье Пушкина.

Этому мотиву сопутствуют два: скорби народа, нации п ино
странных литераторов и дипломатов над смертным одром Пуш
кина.

Жуковский тщательно работал над этим письмом, отбирая де
тали и располагая их соответственно определенному замыслу. Две 
редакции письма, проанализированные исследователями, показы
вают, как и где он отклонялся от подлинной, виденной нм картины. 
Он создавал,— совершенно сознательно,— тот образ Пушкина, в 
который сам верил лишь отчасти.

Накануне он сам писал смелую инвективу Бенкендорфу, кото
рый «покровительство» государя «превратил в надзор» и опутал 
Пушкина в последние годы незримой паутииой условий и обя
зательств.

Ему было прекрасно известно, что по распоряжению правитель
ства были запрещены всякие публичные выражения народной скор
би, вплоть до печатных некрологов, что тело Пушкина было увезе
но в Михайловское тайно от всех, ночью, в метель, при жандармском 
фельдъегере.

То, что он писал в письме, предназначенном к печати, была ле
генда — но локальная: не жизни, а смерти Пушкина. При точности
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деталей, даже переданпых слов, вся картина оказалась идеализиро
ванной и подчиненной единому замыслу. Когда П. А. Плетнев, тоже 
бывший у постели Пушкина, прочитал это письмо, он, при всем своем 
уважении к Жуковскому, возмутился его «неточностью» и «сбивчи
востью».

Письмо Жуковского нередко считалось началом официозной 
фальсификации образа Пушкина. Но это справедливо только 
отчасти. Легенда Жуковского была консервативной, но не офи
циозной; мало того, она в значительной мере официозу проти
востояла.

В чем была ее особенность и ее тайное задание,— мы поймем, 
если вспомним, что десятью годами ранее тот же Жуковский был 
прямым организатором и составителем письма Николая I, посмерт
но обеспечивавшего семью Карамзина и официально признавав
шего заслуги историографа.

Сразу после смерти Пушкина Жуковский обратился к Николаю I 
с просьбой воздать усопшему такие же почести. Николай ответил 
отказом. Реальный облик Карамзина был уже облечен легендой: 
ангельская жизнь, ангельская смерть. Пушкин не поддавался такой 
идеализации: он был грешником — и в жизни, и в смерти.

Между тем официальное посмертное признание Пушкина было 
очень важно — в глазах Жуковского, Вяземского, А. Тургенева: 
это означало бы официальное признание литературы как формы дея
тельности, возведения ее на уровень общегосударственного, общена
ционального дела — старинная просветительская идея, свойствен
ная передовым мыслителям XVIII столетия. В 1830-е годы ее абст
рактность и утопичность уже начинали осознаваться; иллюзия 
единения писателя и монарха, «просвещенного абсолютизма» все 
более приобретала консервативные черты.

Тем не менее как раз эту идею николаевское правительство не 
только не одобряло, но видело в пей — и не без оснований — форму 
оппозиции. Оно равным образом противодействовало и народному 
ді официальному признанию Пушішна, которое разрушало устано
вившуюся иерархию. Пушкин не был пи политиком, пи военным, 
ни чиновником; он не проявил себя на государственной службе. 
Такова была официальная точка зрения. Следуя ей, Николай при
нял меры, чтобы записка его Пушкину вернулась обратно и не по
лучила гласности: она могла стать орудием в руках «коалиции пи
сателей».

Письмо Жуковского стало голосом этой коалиции. Оно делало 
то, что упорно отказывалось делать правительство. Оно ставило 
Пушкина — символ современной литературы — под эгиду имени 
Николая I, заявляло об акте признания литератора наравне с госу
дарственными людьми и рассказывало о всенародном и, более того,
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мировом признании Пушкина. По требованию царя важные части 
письма были опущены, и все же только личными связями Жуков
ского при дворе можно объяснить, каким образом то, что оста- 
лосб  ̂ попало в печать.

Эти мемуары-декларация в дальнейшем облегчили и напечата
ние посмертного собрания сочинений Пушкина. Но за них было 
заплачено дорогой ценой.

По мере того как шло время и имя Пушкина утверждалось в 
своих правах, назначение ппсьма Жуковского стало забываться: 
замысел его перестал быть актуальным. Нужно думать, что он и 
при возникновении своем был не всем понятен, и, может быть, это 
отчасти объясняет проникновение его в печать. Теперь письмо чи
талось как мемуарный документ,— так читал его даже Плетнев. 
В этом своем качестве он был неточен, и самый облик Пушкина в нем 
был искажен. Теперь это был Пушкин «в нужном духе». Консерва
тивные черты концепции Жуковского выступили на первый план и 
заслонили все остальное.

Они были подхвачены в литературной борьбе, которая нача
лась вокруг имени Пушкина сразу же после его смерти и продол
жалась, меняя свои формы, в течение десятилетий. В полемике 
укреплялась «легенда о Пушкине».

Одним из наиболее ярких проявлений легенды был облик по
эта, созданный воспоминаниями о нем Гоголя в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями» (1847).

«Выбранные места» не были мемуарами в собственном смысле; 
это был трактат — философский, социальный, этический и эстети
ческий. Книга, глубоко концептуальная и в глазах Гоголя даже 
провиденциальная, с характерным для нее укрупнением масштабов 
изображаемого, включала и фигуру Пушкина. Первый из русских 
поэтов, средоточие национальных поэтических сил — таков Пуш
кин в книге Гоголя. Отсюда начинает действовать закон романти
ческого гиперболизма, проникающий всю книгу. Встречи, разгово
ры с Пушкиным приобретают особую значительность и расшири
тельно-обобщенный смысл; слова Пушкина приводятся как апо
фегмы, «тексты», в качестве ultima ratio *, подтверждающего сущест
венно важную для Гоголя мысль. Начинается «мифологизация», 
«запечатление». Ярчайшим ее примером становится полностью изо
бретенный Гоголем рассказ о стихотворении «С Гомером долго ты 
беседовал один» — о полномочном монархе, зачитавшемся «Илиа
дой»,— и о Пушкине, воплотившем исторігческнй эпизод. Очевидно, 
легендарный характер этого рассказа ощущался даже в близком 
окружении Гоголя; Шевырев с удивлением спрашивал, на чем он 1

1 Последний решительный довод (лат.).
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основан. Между тем он не стоял одиноко; в других воспоминаниях 
Гоголя мы тоже можем уловить следы того же метода.

В символической сцене произошло некое самоотождествление 
Гоголя с Пушкиным. Гоголь не «выдумывал», не «лгал» в том бы
товом смысле, в каком это слово применимо к последующим бес
численным мемуаристам, рассказывавшим о Пушкине с чужого го
лоса. Но художественная фантазия гениального писателя имела свою 
автономность. Идея, какой-то разговор,— совершенно реальный,— 
приобрели конкретно-чувственную форму эпизода; лакуны в твор
ческой истории стихотворения заполнились слышанным, пли как 
казалось слышанным. Нечто подобное происходило и тогда, когда 
Пушкин начинал говорить языком Гоголя (см. с. 471 наст, изц.); 
здесь незаметно возникала та же «подстановка», инерция творческо
го сознания. Ощущение близости, увеличившейся посмертно, было, 
по-впдпмому, у Гоголя очень сильно; помимо всего прочего, книга 
его была не мемуарами, а социально-философским трактатом,— 
и Пушкин появлялся в ней в качестве идеолога, и только там и то
гда, когда это нужно было Гоголю.

Все это приходится учитывать, когда заходит речь о роли Пуш
кина в замысле «Мертвых душ». В книге Гоголя мысль о «пушкин
ском» происхождении романа приобретает значение своеобразной 
эстафеты, завещания гения. В настойчивом подчеркивании этой 
мысли ощущается то же символическое расширение факта, то же 
самоотождествление,— и более того, та же идея «великой миссии», 
которая заложена в самой концепции «Выбранных мест». Одно из 
свидетельств Гоголя, связанное как раз с этой идеей, имело 
широкий резонанс, показывающий, что легенда о Пушкине полу
чила новые импульсы. Это было приведенное нм замечание Пушкина 
по поводу державинских строк («За слова меня пусть гложет, 11За 
дела сатирик чтит»): «Державин не прав: слова поэта суть уже дела 
его». Гоголь толковал их как знак понимания Пушкиным проповед
нической функции слова. Иначе понял их Жуковский: в статье 
«О поэте п современном его значении» (1848), отвечая Гоголю, он раз
вил мысль о художественном творчестве как отражении божествен
ного деяния (творения). Эта мистическая идея уже вовсе нс была 
свойственна Пушкину; между тем формула продолжала самостоя
тельную жизнь. Плетнев, знавший еще в рукописи как книгу Го
голя, так и статью Жуковского, через четыре года процитировал 
слова Пушкина в некрологической статье о Жуковском; в его по
нимании они означали общественную ценность литературы как рода 
человеческой деятельности. Один лишь Вяземский, позже обратив
ший внимание на эти слова, попытался подойти к ним с меркой исто
рической критики, поставив вопрос об их конкретном смысле и ре
альном контексте,— но контекст был уже утерян невозвратно, и
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Вяземский вновь повторяет их, ограничившись собственным, уже 
иенсторическим комментарием1. Исторический факт почти раство
рился в интерпретации.

Воспоминания Гоголя о Пушкине, таким образом, прежде всего 
были его концепцией Пушкина. Судьба книги Гоголя, вызвавшей 
знаменитое письмо Белинского, хорошо известна, но критика, ни 
консервативная, ни революционно-демократическая, разбиравшая 
его книгу, не коснулась мемуарной ее части,— за одним исключе
нием. Исключением этим был барон Е. Ф. Розен — поэт, входив
ший в пушкинский круг в конце 1820-х годов, в сороковые же годы 
с прежних позиций ведший со страниц консервативного «Сына оте
чества» ожесточенную борьбу с Белинским и «гоголевской шко
лой». Он напал и на «Выбранные места» — и не без проницатель
ности отметил слабые стороны книги; вслед за тем он выступил с 
новой полемической статьей, куда включил свои мемуары о Пуш
кине (1847). Оттесненный развитием критического реализма на 
периферию литературной жизни, органически не приемля «новой» 
словесности, Розен пытается противопоставить ей «золотой век» 
Пушкина и Дельвига, выставляя на передний план черты литера
турного антагонизма Пушкина и Гоголя. Полемическое задание 
его воспоминаний, заставлявшее его менять акценты и пропорции 
и облекать реальные факты собственными умозаключениями; не
сколько наивное убеждение в непреходящей ценности собственного 
творчества; наконец, малая авторитетность издания, со страниц 
которого он выступал,— все это привело к тому, что мемуары его 
прошли почти незамеченными; бороться с Гоголем и одновременно 
с Белинским было ему не по силам. Между тем как мемуары статья 
Розена важна п интересна: она содержит факты, позволявшие 
судить о некоторых литературных демаркациях в пушкинском 
кругу. Это были, по существу, первые по времени связные воспо
минания о Пушкпнс-литсраторе в его ближайшем окружении. Их 
беда была в том, что они были исторически несвоевременны.

Розен не понимал того, что было понятно прежним соратникам 
Пушкина.

Еще в 1838 году Плетнев напечатал в «Современнике» объявле
ние, что журнал, основанный Пушкиным, будет систематически 
помещать материалы для его биографии, которые составляют исто
рическое достояние русской литературы. Оп пишет три статьи, куда 
вводит — очень скудно и осторожно — воспоминания о Пушкипе 
как личности. Далее он умолкает и нехотя предоставляет место мало

1 См. с. 136 паст. изд.
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авторитетным п мелочным рассказам Макарова н Грена. Почти так 
же поступает и М. ГІ. Погодин, печатая в своем «Москвитянине» 
мелкие анекдоты и заметки о Пушкине; сам же он, в 1837 году с бес
покойством писавший Вяземскому о судьбе пушкинского поэтиче
ского наследия, не рассказывает о нем ничего.

Тем временем в переписке друзей Пушкина возникают стран
ные переклички-диалоги.

В 1843 году Плетнев пишет Я. К. Гроту, что он надеется (при 
его помощи) составить записки о литературе своего времени — о 
Гнедиче, Пушкине, Жуковском. С тех пор это становится одним из 
лейтмотивов переписки: «Так пиши же о Жуковском н Пушкине. 
В двадцатый раз вызываю тебя на это» (письмо 14 марта 1847 г.); 
«Чем более Жуковский и Пушкин связаны с историей всей новей
шей литературы, тем нужнее получить о них сочинение от человека, 
так коротко их знавшего, как ты» (21 марта 1847 г.).

В ноябре того же года Шевырев обращается к Плетневу: «Кто 
же лучше вас вспомнит Пушкина — и чувством и мыслью? Дока
жите всем вашим противникам, что Вы лучше, чем кто-нибудь, це
ните его память» Ч

Проходит три года — и Плетнев обращается с тем же настоя
нием к Жуковскому: «Вы, до переезда во дворец, лучшую часть 
жизни провели с лучшими нашими литераторами. Кому-нибудь 
надо же о них произнести вдохновенное слово. Иначе к отдаленному 
потомству они обречены будут явиться с ярлыками, наклеенными 
на них Белинским» (28 марта 1850 г.); «Я давно думаю, что, кроме 
вас, никто не достоин и не должен сметь писать биографии ни Ка
рамзина, ни Пушкина» (4(16) февраля 1852 г.) 1 2. Тремя годами 
позднее он требует такого сочинения от Вяземского: Жуковский 
умер 3.

В 1847 году Погодин пишет к Чаадаеву, прося мемуаров о Пуш
кине.

Чаадаев, согласившись было, пишет о том же Шевыреву в 1854 
году.

Шевырев н Киреевский убеждают Чаадаева: «Вы даже обязаны 
это сделать...» На друзьях Пушкина лежит обязанность спасти его 
жизнь от забвения 4.

1 «Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым», т. III, с. 29, 
33; т. II, с. 963.

2 П. А. П л е т н е в .  Сочинения и переписка, т. III. СПб., 
1885, с. 728.

3 Т а м ж е, с. 416.
4 П. Я. Ч а а д а е в .  Сочинения и письма, т. I. СПб., 1913, 

с. 286, 423, 424.
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Никто из этого круга ис написал своих воспоминаний — ни
кто, кроме разве В. И. Даля. Но ему было легче: он знал о Пуш
кине ne слишком много.

Прежний пушкинский круг уходил с исторической авансцены, 
оттесняемый новым поколением, знаменем и провозвестником кото
рого был Белинский. Слово принадлежало ему,— п он сказал это 
слово в одиннадцати статьях о Пушкине, развернув небывалую 
дотоле панораму истории русской литературы с XVIII века, 
создав стройную ее концепцию и выдвинув новые имена — 
Лермонтова, Гоголя. Наступал «гоголевский период» русской 
литературы.

Литература 1820—1830-х годов вступала в фазу медленного уми
рания. Симптомами его были молчание и разобщенность. Прежние 
соратники оказывались чужими друг другу — обособились Плет
нев с «Современником», Погодин и Шевырев с «Москвитянином», 
Вяземский, Жуковский... Стан не был единым и раньше, но раньше 
не ощущалось с такой остротой внутреннее одиночество. Единой 
среды не было.

И Плетнев, п Жуковский, п Погодин прекрасно понимали, что 
мемуары, написанные любым из них, могут быть только литератур
ной историей их поколения и что эта история придет в резкое про
тиворечие с современностью.

Нужна была историческая концепция Пушкина, противостоя
щая новым веяниям. Разрозненный н клонящийся к упадку преж
ний пушкинский круг уже нс в силах был породить эту концепцию.

И была еще одна — уже субъективная — причина, о которой 
прекрасно написал С. А. Соболевский в 1855 году:

«...Чтобы не пересказать лишнего или не недосказать нуж
ного — каждый друг Пушкина должен молчать» Ч

Характер Пушкина, личность его не поддавались каяошізации. 
И его жизнь, и его смерть трудно укладывались в представления 
обывателя об эталоне «великого человека». Личная его биогра
фия была щекотлива: ее нельзя было писать, не задевая многое 
и многих. И у него была политическая биография, о которой дру
зья знали п о которой говорить было невозможно. Сказать о ней 
значило «пересказать лишнего», не сказать — «недосказать 
нужного».

«По этой-то причине пусть пишут о нем не знавшие его»,— про
должал Соболевский 1 2.

1 «Пушкин п его современники», выи. XXXI—XXXII, Л., 
1927, с. 38.

2 См.: С. Г е с с е н .  Современники о Пушкине.— В ки.: «Пуш
кин в воспоминаниях современников». Л., 1936, с, 12 и след.
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В ппсьмах Я. К. Грота Плетневу мы находим первые попытки 
историка получить мемуарные сведения о Пушкине от его близкого 
друга.

Это еще не мемуары,— это отдельные припоминания, справки, 
реалии, лица. Плетнев сообщает их охотно, даже радуясь, понимая, 
что сохраняется исторический материал. Он передает речения Пуш
кина, реалии, факты; как бы мимоходом рассказывает о привыч
ках. Он придает особое значение быту, мелочам — и этот интерес 
идет у него едва ли не от самого Пушкина: когда-то он мыслил 
себе биографию Дельвига как жизнеописание полумемуарного 
типа.

Это был принцип романтической историографии: история «до
машним образом». В нее входили устное предание, апекдот, «нравы».

Тем временем студент Московского университета Петр Бартенев 
слушает лекции о Пушкине из уст профессора Шевырева. С этого 
времени собирание материалов о Пушкино превращается у пего во 
всепоглощающую страсть. Он получает записи рассказов Шевырева, 
посещает Погодина и находит П. В. Нащокина, живущего в бед
ности в скромной квартирке близ Девичьего поля. На протяжении 
1851 —1853 годов он посещает Нащокина многократно и заполняет 
тетради его ценнейшими рассказами. Затем, с рекомендациями По
година, он является к Соболевскому, и тот, читая тетрадь, вносит 
своп коррективы.

В это же время вдова Пушкина, H. Н. Ланская, ищет возмож
ного издателя нового собрания сочинений Пушкина. Ее выбор оста
навливается на И. В. Анпенкове, издавна ей знакомом. Однако из
дателем становится не он, а его брат, П. В. Анненков, который па
раллельно с разбором рукописей начинает готовить и своп «Матери
алы для биографии».

И Анненков и Бартенев принадлежали к тому поколению био
графов, которые придавали большое значение устному предапшо1. 
Постепенно расширяя круг своих изысканий, они сумели получить 
от современников Пушкина — в виде записей пли устных расска
зов — воспоминания Корфа, Комовского, Л. С. Пушкина, Кате
нина, В. Горчакова, Соболевского, Керп, Погодина, Вяземского и 
других. Выход в свет «Материалов» того и другого вызывает к жпз-

1 О работах Анненкова и Бартенева см. вступительную статью 
М. А. Цявловского в пзд.: «Рассказы о Пушкине, записанные со слов 
его друзей П. И. Бартеневым в 1851—1860 годах». Л., 1925, с. 7— 
15; Б. Л. М о д з а л е в с к и й. Работы П.В.Анненкова о Пушкине.— 
В кн.: Б. Л. М о д з а л ѳ в с к и и. Пушкин. Л., 1929, с. 277—396; 
С. Я. Г е с с е н .  Современники о Пушкине.— В кн.: «Пушкин в 
воспоминаниях и рассказах современников». Л., 1936, с. 10—19.
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пи пошло воспоминания Соболевского, Погодина и Лнпрапди. 
Резко полемические мемуары Кс. Полевого пишутся тоже как отклик 
на книгу Анненкова. Чаадаев, оскорбленный умолчанием о нем в 
первых статьях Бартенева, рассказывает Свербееву п Жихареву о 
слоем участии в хлопотах за Пушкина в 1820 году.

С середины 1860-х годов Бартенев становится издателем «Рус
ского архива» и в течение пятидесяти лет систематически печатает 
в нем вновь и вновь добываемые воспоминания и рассказы о Пуш
кине.

То, что появляется позже, является лишь крохами со стола 
первых биографов и изыскателей. Е. И. Якушкипу удается убедить 
Пущина записать то, что сохранилось в его памяти. С 1860-х годов 
постепенно падают цензурные препоны и открывается политическая 
биография Пушкина .В 1866 году М. И. Семевский добирается до 
родового гнезда Осиповых-Вульф.

Друзья Пушкина — лучше ли, хуже ли — сделали свое дело.
Наступал период научного изучения н критики.

В. В а ц у р о



А. С.
П У Ш К И Н

В ВОСПОМИНАНИЯХ  

СОВРЕМЕННИКОВ





ОХ. ПАВЛИЩЕВА

ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ А. С. ПУШКИНА 
(СО СЛОВ СЕСТРЫ ЕГО О. С. ПАВЛИЩЕВОЙ), 

НАПИСАННЫЕ в С.-П-БУРГЕ 26 ОКТЯБРЯ 1851

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве в 
1799 году, мая 26-го, в четверг, в день Вознесения.

От самого рождения до вступления в Царскосельский 
лицей он был неразлучен с сестрою Ольгою Сергеевною, 
которая только годом была его старше. Детство их протек
ло вместе, и няня сестры Арина Родионовна, воспетая 
поэтом, сделалась нянею для брата, хотя за ним ходила 
другая, по имени У лиана. Начнем с няни, о которой не
давно говорил в «Москвитянине» посетитель сельца За
харова, где Александр Сергеевич провел свое детство.

Арина Родионовна была родом из с. Кобрина, лежа
щего верстах в шестидесяти от Петербурга. Кобрино при
надлежало деду Александра Сергеевича по матери, Осипу 
Абрамовичу Ганнибалу, и находилось верстах в пяти от 
Суйды, деревни брата его, Ивана Абрамовича. Когда Марья 
Алексеевна (см. «Родословную») 2, бабушка Александра 
Сергеевича, супруга Осипа Абрамовича, вступив во владе
ние Кобрином, продала его в 1805 году г. Цыгареву и купи
ла под Москвою, верстах в сорока у г-жи Тиньковой, сель
цо Захарово, то при этом случае отпустила на волю Арину 
Родионовну с двумя сыновьями и двумя дочерьми, в числе 
которых была и Марья, упоминаемая в «Москвитянине». 
Эта Марья тогда же привезена была в Захарово и вскоре, 
по желанию ее матери, отдана замуж за одного из зажиточ
ных крестьян захаровских. Между тем родился Лев Сер
геевич, и Арине Родионовне поручено было ходить за ним: 
так она сделалась общею нянею. Она и слышать не хотела, *

* См. книжку «Москвитянина».
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когда Марья Алексеевна, продавая в 1811 году Захарово, 
предлагала выкупить все семейство Марьи. «На что воль
ная, матушка; я сама была крестьянкой»,— повторяла опа. 
Была она настоящею представительницею русских нянь; 
мастерски говорила сказки, знала народные поверья и 
сыпала пословицами, поговорками. Александр Сергеевич, 
любивший ее с детства, оценил ее вполне в то время, как 
жил в ссылке, в Михайловском. Умерла она у нас в доме, 
в 1828 году, лет семидесяти с лишком от роду, после крат
ковременной болезни *.

Михайловское, ознаменованное ссылкою деда и внука, 
лежит в двадцати верстах от Новоржева и верстах в соро
ка от свобго уездного города Опочки, Псковской губернии, 
не дальше версты от села Тригорского, принадлежащего 
Прасковье Александровне Осиповой, по первому браку 
Вульф. Не прежде, как в 1817 году, по выходе Александра 
Сергеевича из Лицея, родители его, жившие в Петербур
ге, впервые отправились туда вместе с ним на лето; поезд
ка, которая осталась памятною в его стихах:

Есть в России город Луга 
Петербургского округа — и т. д.

До помещения же его в Лицей они постоянно жили в 
Москве, проводя летнее время в Захарове.

До шестилетнего возраста Александр Сергеевич не 
обнаруживал ничего особенного; напротив, своего непово
ротливостью, происходившею от тучности тела, и всегдаш
нею молчаливостью приводил иногда мать в отчаяние. 
Она почти насильно водила его гулять и заставляла бе
гать, отчего он охотнее оставался с бабушкою Марьею 
Алексеевною, залезал в ее корзину и смотрел, как она за
нималась рукодельем. Однажды, гуляя с матерью, он 
отстал и уселся посереди улицы; заметив, что одна дама 
смотрит на него в окошко и смеется, он привстал, говоря: 
«Ну, нечего скалить зубы».

Достигнув семилетнего возраста, он стал резов и шалов
лив. Воспитание его и сестры Ольги Сергеевны вверено 
было иностранцам, гувернерам и гувернанткам. Первым 
воспитателем был французский эмигрант граф Монфор, 
человек образованный, музыкант и живописец; потом *

* На другой ее дочери был женат Никита Тимофеевич, лампоч- 
иик в доме Сергея Львовича, потом курьер при опекунстве, старик 
лет восьмидесяти, еще живой.
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Русло, который писал хорошо французские стихи, далее 
Шедель и другие:3 им, как водилось тогда, дана была пол
ная воля над детьми. Разумеется, что дети и говорили 
и учились только по-французски.

Учился Александр Сергеевич лениво, но рано обнару
жил охоту к чтению и уже девяти лет любил читать Плу
тарха 4 или «Илиаду» и «Одиссею» в переводе Битобе 6. 
Не довольствуясь тем, что ему давали, он часто забирался 
в кабинет отца и читал другие книги; библиотека же от
цовская состояла из классиков французских и философов 
XVIII века. Страсть эту развивали в нем и сестре сами ро
дители, читая им вслух занимательные книги. Отец в осо
бенности мастерски читывал им Мольера.

Между тем в доме родителей собиралось общество обра
зованное, к которому принадлежало и множество француз
ских эмигрантов. Между этими эмигрантами замечатель
нее был граф Местр*, занимавшийся тогда портретною 
живописью и уже готовивший в свет свой «Voyage autour 
de ma chambre» **, он, бывая почти ежедневно, читывал 
разные свои стихотворения. Нельзя также не упомянуть 
о миловидной, умной и талантливой девице Першрои-де- 
Муши, происхождения аристократического; как превос
ходная пианистка, она содержала себя уроками музыки 
и сделалась потом женою знаменитого Фильда. В числе 
прочих посетителей первое место занимал родной дядя 
Василий Львович Пушкин. Он тогда уже пользовался из
вестностью как литератор й часто читывал свои послания 
и басни. Несмотря на разгульный, цинический дух «Опас
ного соседа», написанного им на двадцатом году от роду “, 
он искал счастья в супружеской жизни и рано женился; 
но, разочарованный, вскоре развелся с женою. Перенеся 
неудачу безропотно, он умел сохранить навсегда свою 
любезность, необыкновенную доброту души и набожность 
истинно христианскую. Собираясь путешествовать за гра
ницу, он подал повод Ивану Ивановичу Дмитриеву, при
надлежавшему также к приятельскому кругу Сергея 
Львовича, пошутить насчет впечатлений нового путешест
венника. Появилась брошюрка под названием: «Журнал 
путешествия Василия Львовича Пушкина», с портретом 
автора, изображающим его за уроком декламации у Таль

У
* Портрет Надежды Осиповны, его работы, до сих пор хранится 

Льва Сергеевича.
** «Путешествие вокруг комнаты».
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мы, в Париже. В этой брошюрке, напечатанной в несколь
ких экземплярах, для друзей, Иван Иванович описал бу
дущую поездку Василия Львовича. Вот ее начало, с от
рывками:

Друзья, сестрицы, я в Париже,
Я начал жить, а не дышать;
Садитесь все вокруг поближе 
Мой маленький журнал читать.

Я был в Музее, в Пантеоне,
У Бонапарте на поклоне,
Стоял близехонько к нему,
Не веря счастью моему.

Вчера меня князь Долгоруков 
Представил милой Рекамье;
Я видел корпус мамелюков 
И. . . . . . .  . Фьове — и т. д.1

Шутка эта, разнесшись по Москве, расстроила было 
немножко приятельские отношения автора к Василию 
Львовичу и родным его, но ненадолго. Иван Иванович 
остался другом дома и, сделавшись вскоре поклонником 
Анны Львовны, искал ее руки. Одаренная наружностью 
привлекательною, с умом живым и характером само
стоятельным, эта тетушка Александра Сергеевича не ду
мала выходить замуж и жила особо, в собственном своем 
доме, открытом для родных и немногих избранных дру
зей. «Нет, Иван Иванович,— сказала она ему наотрез,— 
видеть вас у себя и принимать как милого гостя всегда гото
ва, а женою вашею быть не согласна». К этому случаю 
относится его к ней послание, начинающееся так:

Прелеста веселись, мой рок уже решился,
Внимай и торжествуй, я с ревностью простился — и т. д.9

Другая тетушка, Лизавета Львовна, была замужем за 
Матвеем Михайловичем Сонцовым, сохранившим до по
следних дней неизменную дружбу к Сергею Львовичу. Он 
своею любезностью, мастерскими рассказами и тонкими 
шутками умел оживлять семейный круг. Бывал почти 
ежедневно другой дядя Александра Сергеевича, по матери, 
Александр Юрьевич Пушкин (см. «Родословную»), писав
ший очень удачные стихи; 9 бывал Михаил Николаевич 
Сушков, также поэт. К числу нередких гостей принадле
жал и Батюшков.

В таком кругу развивались детские впечатления Алек
сандра Сергеевича, и не мудрено, что девятилетнему
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мальчику захотелось попробовать себя в искусстве по
дражания и сделаться автором.

Первые его попытки были, разумеется, на француз
ском языке, хотя учили его и русской грамоте. Чтению и 
письму выучила его и сестру бабушка Марья Алексеевна; 
потом учителем русским был некто Шиллер, а, наконец, 
до самого вступления Александра Сергеевича в Лицей 
священник Мариинского института Александр Иванович 
Беликов, довольно известный тогда своими проповедя
ми и изданием «Духа Масилиона»:10 он, уча закону бо
жию, учил русскому языку и арифметике. Прочие предметы 
преподавались им по-фраицузски домашними гувернерами 
и приватными учителями. Когда у сестры была гувернант
кою англичанка (М-me Бели), то он учился и по-англий
ски, но без успеха11. Немецкого же учителя у них никогда 
не бывало; была одна гувернантка-немка, по и та всегда 
говорила по-русски. Между тем родители возили их на 
уроки таицевания к Трубецким (князю Ивану Дмитрие
вичу), Бутурлиным (Петру Дмитриевичу)12, Сушковым 
(Николаю Михайловичу), а по четвергам на детские балы 
к танцмейстеру Иогелю, переучившему столько поколений 
в Москве.

Итак, любимым его упражнением сначала было импро
визировать маленькие комедии и самому разыгрывать их 
перед сестрою, которая в этом случае составляла всю 
публику и произносила свой суд. Однажды как-то она 
освистала его пьеску «Escamoteur». Он не обиделся и сам 
на себя написал эпиграмму:

Dis-moi, pourquoi l ’Escamoteur 
Est-il sifflé par le parterre?
Hélas! c’est que le pauvre auteur 
L’escamota de Molière *.

В то же время пробовал сочинять басни, а потом, уже 
лет десяти от роду, начитавшись порядочно, особенно 
«Генриады» Вольтера, написал целую герои-комическую 
поэму, песнях в шести, под названием «Тоііасіе», которой 
героем был карлацаря-тунеядца Дагоберта, а содержанием— 
война между карлами и карлицами. Она начиналась так;.

Je chante ce combat, que Toly remporta,
Où maint guerrier périt, où Paul se signala,

* — Скажи, за что «Похититель» 
Освистан партером?
— Увы, за то, что бедняга сочинитель 
Похитил его у Мольера.
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Nicolas Maturin et la belle Nilouche,
Dont la main fut le prix d’une horrible escarmouche *ѣ

Гувернантка подстерегла тетрадку и, отдавая ее гу
вернеру Шеделю, жаловалась, что m-г Alexandre занима
ется таким вздором, отчего и не знает никогда своего урока. 
Шедель, прочитав первые стихи, расхохотался. Тогда ма
ленький автор расплакался и в пылу оскорбленного само
любия бросил свою поэму в печку. И в самом деле, пола
гаясь на свою счастливую память, он никогда не твердил 
уроков, а повторял их вслед за сестрою, когда ее спрашива
ли. Нередко учитель спрашивал его первого и таким обра
зом ставил его в тупик. Арифметика казалась для него не
доступною, и он часто над первыми четырьмя правилами, 
особенно над делением, заливался горькими слезами.

Так прошло его детство, когда родители вознамерились 
отдать его в учебное заведение. В то время Иезуитский кол
легиум в Петербурге пользовался общею известностью, 
и первым намерением родителей было поместить его туда, 
для чего опи и ездили нарочно в Петербург13. Но особенное 
обстоятельство — основание Царскосельского лицея 
(1811) — изменило план их. Директором Лицея назначен 
был Василий Федорович Малиновский, брат Алексея 
Федоровича, секретаря Коллегии иностранных дел Мос
ковского архива **, оба связанные с Сергеем Львовичем 
тесною дружбою. По этому-то случаю и особенно при со
действии Александра Ивановича Тургенева, двеиадцати- 
летиего Александра Сергеевича приняли в Лицей. От
вез его в Петербург дядя Василий Львович, у которого он 
жил и приготовлялся, с июня по октябрь, до вступления 
в училище14.

Так разлучился он с сестрою. По приезде в Петербург 
он писал к ней письма, из коих одно и еще два первые из 
Лицея, писанные все по-французски, долго хранились у 
псе и переданы потом одной приятельнице, собиравшей 
рукописные листки нашего поэта ***15. Более ничего ру-

* Пою бой, в котором Толи одержал верх,
Где немало бойцов погибло, где Поль отличился,
Николая Матюрена и красавицу Нитуш,
Коей рука была наградою победителю в ужасной схватке.

** Впоследствии начальник этого Архива. И третий брат, Павел 
Федорович, был в тесной дружбе с Сергеем Львовичем.

*** Переданы именно Наталье Николаевне, о которой и можно 
будет упомянуть, если она сохранила эти письма. В таком случае 
слово «приятельница» должно заменить «Натальею Николаевною»,
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кописпого из периода детства Александра Сергеевича не 
сохранилось, тем менее каких-либо русских стихов, по
тому что он ничего тогда не писал по-русски. Надписи 
же и стихи, уцелевшие на деревьях в Захарове, о кото
рых упоминается в «Москвитянине», по указаниям Марьи, 
должно приписать или отцу его Сергею Львовичу, или 
дядям, или, наконец, другим посетителям.

Скажем еще несколько слов о родственных лицах, 
окружавших детство Александра Сергеевича.

Отец его Сергей Львович, о родителях которого сам 
поэт наш говорит в своих сочинениях16, был нрава пылкого 
и до крайности раздражительного, так что при малейшем 
неудовольствии, возбужденном жалобою гувернера или 
гувернантки, он выходил из себя, отчего дети больше сня
лись его, чем любили. Мать, напротив, при всей живости 
характера, умела владеть собою и только не могла скры
вать предпочтения, которое оказывала сперва к дочери, а 
потом к меньшему сыну Льву Сергеевичу; всегда веселая 
и беззаботная, с прекрасною наружностью креолки, как 
ее называли, она любила свет. Сергей Львович был также 
создан для общества, которое умел он оживлять неисто
щимою любезностью и тонкими остротами, изливавшимися 
потоком французских каламбуров. Многие из этих ка
ламбуров передавались в обществе как образчики необык
новенного остроумия. Так, одна польская дама, доволь
но дородная собою, в Варшаве за большим обедом, обра
щаясь к нему с насмешливым видом, спросила: «Est-ce 
vrai, М-г Pouchkinn, que vous autres Russes, vous ôtes 
des antropophages: vous mangez de l ’ours?» — «Non, ma
dame,— отвечал он,— nous mangeons de la Vache comme 
vous *. В другой раз, на вопрос одной неосторожной дамы: 
«D’où vient, М-г, qu’il у a tant d’enfants trouvés?» — «C’est 
qu’il y a beaucoup de femmes perdues»**,— сказал ou, ne 
запинаясь.

В салонных играх, так называемых jeux d’esprit, 
он, можно сказать, господствовал и был всегда готов к бою. 
«Quelle ressemblance y-a-t-il entre le Soleil et vous, M-r 
Pouchkinn?» *** — задано было ему однажды к разреше-

* «Правда ли, г. Пушкин, что вы, русские, антропофаги, едите 
медведей?» — «Нет, сударыня,— отвечал он,— мы едим корову, вро
де вас».

** «Отчего это, сударь, находят столько детей (подкинутых)?»— 
«Оттого, что много «пропащих» женщин».

*** «В чем сходство между солнцем и вами?»
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пию. «C’est qu’on ne saurait fixer l ’un et l ’autre sans faire 
la grimace» * ,— было его ответом. Ни один театр аматер- 
ский не мог обойтись без него и брата его, Василия Льво
вича: оба они играли в совершенстве.

Между тем он оставил в дамских альбомах множество 
прекрасных стихов, под которыми могли бы подписаться 
и лучшие представители блистательной эпохи”французской 
литературы. В одном из таких альбомов, принадлежавшем 
знаменитой в свое время пианистке Шимановской, теще 
впоследствии польского поэта Мицкевича, сохранилось 
послание к ней, прозою и стихами вперемежку, в котором 
автор знакомит ее с современною русскою литературою. 
Оно написано в Варшаве, в 1814 году, когда Сергей Льво
вич начальствовал там Комиссариатскою комиссиею Ре
зервной армии. Назначенный на его место А. Н. Болгов- 
ской сказывал, что, принимая от него должность, он застал 
его в присутственной комнате за французскою книжкою.

И действительно, Сергей Львович не был создай для 
службы, особенно для военной. Записанный при рождении 
в Измайловский полк, он служил в нем некоторое время и 
при государе Павле Петровиче перешел в Гвардейский 
егерский. Тогда, как известно, офицеры носили трости. 
Сергей Львович, любя сиживать в приятельском кружке 
у камина, сам мешал в нем, не замечая, что мешает своею 
офицерскою тростью. Когда он с такою тростью явился на 
ученье, начальник сделал замечание, сказав: «Господин 
поручик, вы лучше бы пришли с кочергою». Это очень 
огорчило Сергея Львовича, и он, возвратясь домой, жало
вался Надежде Осиповне, как трудно служить. Еще труд
нее для него было отказаться от какой-либо привычки. 
Он не любил носить перчаток и обыкновенно или забывал 
их дома, или терял. Явившись однажды ко двору, на бал, 
он чрезвычайно смутился и даже струсил, когда государь 
Павел Петрович изволил подойти к нему и спросить по- 
французски: «Отчего вы не танцуете?» — «Я потерял пер
чатки, Ваше величество». Государь поспешно снял с руки 
своей перчатки и, подавая их, ободрительным тоном ска
зал: «Вот вам мои»,— взял его под руку и, подведя к 
одной даме, прибавил: «А вот вам и дама».

Не менее того: Сергей Львович вскоре простился с воен
ного службою и перешел в Комиссариат, в котором и счи
тался, нося военный мундир, присвоенный этому ведом

* «В том, что пельзя без гримасы разглядывать пас обоих».
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ству*. Владея порядочным именьем в Нижегородской гу
бернии 17, он, по свойственному иным помещикам обычаю, 
никогда в нем не бывал и довольствовался доходами, под
час скудными, какие высылал управитель его, крепостной 
человек **.

Замечательна по своему влиянию на детство и первое 
воспитание Александра Сергеевича и сестры была их ба
бушка Марья Алексеевна. Происходя по матери из рода 
Ржевских, она дорожила этим родством (см.«Родословную») 
и часто любила вспоминать былые времена. Так, передала 
опа анекдот о дедушке своем Ржевском, любимце Петра 
Великого. Монарх часто бывал у Ржевского запросто и 
однажды заехал к нему поужинать. Подали на стол люби
мый царя блинчатый пирог: но он как-то не захотел его 
откушать, и пирог убрали со стола. На другой день Ржев
ский велел подать этот пирог себе, и каков был ужас его, 
когда вместо изюма в пироге оказались тараканы — на
секомые, к которым Петр Великий чувствовал неизъяс
нимое отвращение. Недруги Ржевского хотели сыграть с 
ним эту шутку, подкупив повара, в надежде, что любимец 
царский дорого за нее поплатится.

По отцу будучи внучкою Федора Петровича Пушкина, 
замешанного в заговоре Соковнина 13, она приходилась 
внучатною сестрою зятю своему, Сергею Львовичу. Вы- 
шсдши замуж за Осипа Абрамовича- Ганнибала (см. 
«Родословную»), она имела от пего единственную дочь 
Надежду, мать Александра Сергеевича, и года через два 
после замужества была им брошена. Этот меньший сын 
негра, известного Абрама Петровича Ганнибала, крестни
ка и любимца Петра Великого, о происхождении которого 
и Александр Сергеевич упоминает в своих сочинениях, не 
отличался ни усердием к службе, как флотский офицер, ни 
правилами строгой нравственности. Велев жене просто уби
раться из дому, он оставил дочь у себя и сам тайно женился 
на Устинье Ермолаевне Толстой. Защитником Марьи 
Алексеевны выступил родной брат его Иван Абрамович, 
генерал-поручик, друг Орловых, герой Наварииской бит
вы, воспетый Александром в прекрасном его стихотворении 
«Мещанин» 19, тот самый, которому воздвигнуты памят
ники, один императрицею Екатериною в Царском Селе,

* О службе Сергея Львовича можно извлечь сведения из Указа 
об отставке, который, вероятно, сохранился.

** Михаил Калачников, выдавший дочь свою за дворянина, 
с порядочным приданым.
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с надписью! «Победам Ганнибала», а другой в городе Хер
соне, которого он был основателем *. Он приютил Марью 
Алексеевну у себя в деревне Суйде и дал жалобе ее закон
ный ход. Дело кончилось совершенно в ее пользу. По суду, 
утвержденному императрицею, незаконный брак Осипа 
Абрамовича был расторгнут, малолетняя дочь Надежда 
Осиповна выдана матери, с назначением ей в приданое 
села Кобрина, а сам он сослан па житье в свое Михайловс
кое **. Там он и жил безвыездно, до самой смерти, после
довавшей в 1806 году; в Захарове же никогда не бывал, 
вопреки Марье, упоминаемой в «Москвитянине». Опеку
нами малолетней Надежды Осиповны назначены были тот 
же покровитель Иван Абрамович и дядя, по матери, Ми
хаил Алексеевич Пушкин. Первый из них был также крест
ным отцом Ольги Сергеевны; Александра же Сергеевича 
крестил граф Артемий Иванович Воронцов, женатый на 
двоюродной сестре Марьи Алексеевны, Прасковье Федо
ровне Квашниной-Самариной.

Иван Абрамович последнее время жизни провел в 
Петербурге, жил в собственном своем доме, на Литейной, 
где и умер. Прах его покоится в Невском монастыре ***.

Марья Алексеевна была ума светлого и по своему време
ни образованного; говорила и писала прекрасным рус
ским языком, которым так восхищался друг Александра 
Сергеевича, барон Дельвиг. По странной игре судьбы, она 
кончила дни в Михайловском и погребена в Святогорском 
монастыре, возле своего мужа, с которым при жизни была 
разлучена.

Святогорский монастырь, лежащий верстах в восьми 
от Михайловского, приняв впоследствии прах родителей 
Александра Сергеевича и его самого, сделался как бы ро
довым кладбищем. В окрестностях его разбросаны остатки 
обширных поместьев Абрама Петровича Ганнибала, ко
торого потомки, мелкопоместные дворяне, скрываются 
теперь в неизвестности.

* Несколько сведений о Ганнибалах помещено и у Бантыша 
Каменского, в его «Словаре <достопамятных) людей Русской зем
ли». Еще о Ганнибалеі говорено было в одном журнале («Современ
ник»?) при описании Иркутской губернии.

** Он выселил оттуда душ шестьдесят в пустошь, подарепную 
им Устинье Ермолаевне; оттого в Михайловском теперь земли много.

*** Долее всех братьев, до 90 с лишком лет, дожил старший, 
Петр Абрамович.

52



М. Н. МАКАРОВ

^ 5̂

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН В ДЕТСТВЕ 
ИЗ ЗАПИСОК О МОЕМ ЗНАКОМСТВЕ

Когда это было, в 1810, 1811 или не позднее, как в 
начале 1812 года, и в какую именно пору, право, это
го хорошенько и точно я теперь сказать не могу. Трид
цать лет назад — порядочная работа для памяти челове
ческой!1 <...>

Однако ж я очень помню, что в этот год, да, именно 
в этот, когда я узнал Александра Сергеевича Пушкина, я, 
начиная с октября или с ноября месяца, непременно, 
как по должности, каждосубботно являлся в Немецкую 
слободу к графу Дмитрию Петровичу Бутурлину 
и потом, вследствие оной-то моей явки, танцевал там до 
упаду!<...>

Я обещал говорить о маленьком Пушкине, который в 
самое это же время, когда я пропрыгивал, был еще совер
шенным ребенком, ни мною, ни всеми моими товарищами- 
прыгуиами почти не замечаемый. Так было; по думаю, что 
и нынешний прыгун едва ли замечает что-нибудь подоб
ное. Credo di si! *

Подле самого Яузского моста, то есть не переезжая его 
к Головинскому дворцу, почти на самой Яузе, в каком-то 
полукирпичном и полудеревяниом доме жил Сергий Льво
вич Пушкин, отец нашего знаменитого поэта,— и вот все 
гости, которые бывали тогда на субботах графа Д. П. Бу
турлина, бывали у Пушкина. Дом Бутурлиных и дом Пуш
киных имели какую-то старинную связь, стену о стену, 
знакомство короткое; к этому же присоединилось и настоя
щее близкое соседство квартиры Пушкиных с домом гра

* Верю, что это так! (итал.)
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фа Бутурлина; к этому же, то есть к заезду в одно время 
и к Пушкиным и к Бутурлиным, много способствовала 
даже и дальняя от гнезда московской аристократии (Повар
ской и Никитской с товарищами) Немецкая слобода (при
брежья Головинские) — и вот потому-то какой-нибудь жи
тель Тверской улицы или Арбатской, не без пользы и для 
себя, и для коней своих, всегда рассчитывал, что, ехавши 
в Немецкую слободу к тому-то, кстати там же заехать 
еще и к тому-то, и к третьему. Да, Москва — дистанция 
огромного размера\..2 <...>

Я обыкновенно посещал Сергея Львовича или с братом 
его Василием Львовичем, или еще чаще, ибо Василий Льво
вич не всегда жил в Москве, с князем... или с Ст... ром...

Молодой Пушкин, как в эти дни мне казалось, был 
скромный ребенок; он очень понимал себя; по никогда не 
вмешивался в дела больших и почти вечно сиживал как-то 
в уголочке, а иногда стаивал, прижавшись к тому стулу, 
на котором угораздивался какой-нибудь добрый оратор, 
басенный эпиграммист, а еще чаще подле какого же ни- 
будь графчика чувств; этот тоже читывал и проповедовал 
свое; и если там или сям, то есть у того или другого, вы
рывалось что-нибудь превыспренне-пиитическое, забав
ное для отрока, будущего поэта, он не воздерживался от 
улыбки. Видно, что и тут уж он очень хорошо знал цену 
поэзии.

Однажды точно, при подобном же случае, когда один 
поэт-моряк провозглашал торжественно свои стихи и где 
как-то пришлось:

И этот кортик, 
п этот чертик!—

Александр Сергеевич так громко захохотал, что Надежда 
Осиповна, мать поэта Пушкина, подала ему знак — и 
Александр Сергеевич нас оставил. Я спросил одного из 
моих приятелей, душою преданного настоящему чтецу: 
«Что случилось?» — «Да вот шалун, повеса!» — отвечал мне 
очень серьезно добряк-товарищ. Я улыбнулся этому за
мечанию, а живший у Бутурлиных ученый-француз Жиле 
дружески пожал Пушкину руку и, оборотясь ко мне, ска
зал: «Чудное дитя! как он рано все начал понимать! 
Дай бог, чтобы этот ребенок жил и жил; вы увидите, что из 
него будет». Жиле хорошо разгадал будущее Пушкина; 
по его «дай бог» не дало большой жизни Александру 
Сергеевичу.
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В теплый майский вечер мы сидели в московском саду 
графа Бутурлина; молодой Пушкин тут же резвился, как 
дитя, с детьми. Известный граф П... упомянул о даре сти
хотворства в Александре Сергеевиче. Графиня Анна Ар
темьевна (Бутурлина), необыкновенная женщина в светс
ком обращении и приветливости, чтобы как-нибудь но 
огорчить молодого поэта, может быть, нескромным словом 
о его пиитическом даре, обращалась с похвалою только к 
его полезным занятиям, но никак не хотела, чтоб он по
казывал нам свои стихи; зато множество живших у гра
фини молодых девушек, иностранок и русских, почти тут 
же окружили Пушкина с своими альбомами и просили, 
чтоб он написал для них хоть что-нибудь. Певец-дитя 
смешался. Некто NN, желая поправить это замешательство, 
прочел детский катрен поэта, и прочел по-своему, как за
метили тогда, по образцу высокой речи на о. Александр 
Сергеевич успел только сказать: «Ah! mon Dieu »,* — 
и выбежал.

Я нашел его в огромной библиотеке графа Дмитрия 
Петровича; он разглядывал затылки сафьяновых фолиан
тов и был очень недоволен собою. Я подошел к нему и что- 
то сказал о книгах. Он отвечал мне: «Поверите ли, этот 
г. NN так меня озадачил, что я не понимаю даже и книж
ных затылков».

Вошел граф Дмитрий Петрович с детьми, чтоб пока
зать им картинки какого-то фолианта. Пушкин присоеди
нился к ним, но очень скоро ушел домой.

Через несколько лет после того, как одни начали тол
ковать о молодом Пушкине, некоторые все еще не верили 
его дарованиям и очень нередко приписывали его стихо
творения другим поэтам (так, по крайней мере, мне го
ворили о многих из его пьес), сам Мерзляков, наш учи
тель песни, не видал в Пушкине ничего классического, 
ничего университетского: а последняя беда для многих 
была горше первой.

Владимир Васильевич Измайлов первый достойно оце
нил дарования Пушкина; он напечатал многие из его 
пьес в своем журнале «Музеум». Кто не помнит там «Вос
поминаний в Царском Селе», «Посланий к Батюшкову», 
«К ***» и проч. и ироч. Тут светились дарования Пушкина 
ясно. Дядя его, Василий Львович, также предвидел в 
этих опытах многое; но никак не сознавался, чтоб Алек

* О, господи.
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сандр Сергеевич мог когда-нибудь превзойти его, как поэта- 
II чтеца, в совершенстве чистого. «Mon cher,* — говорил 
он мне,— ты знаешь, что я люблю Александра, он поэт, 
поэт в душе; mais je ne sais pas, il est encore trop jeune, 
trop libre **, и, право, я не знаю, установится ли он когда, 
entre nous soit dit, comme nous autres etc. etc.? ***

Приятель наш Борис Кириллович Бланк нередко 
споривал об этом с Васильем Львовичем и говорил против 
него за Александра Сергеевича; но Василий Львович стоял 
на своем: «Увидим, mon cher, вот он поучится; mais, ent
re nous soit dit ****, я рад и тому, что Александровы стихи 
не пахнут латынью и не носят на себе ни одного пятнышка 
семинарского». Таковы или почти таковыми были тогда 
все заключения поэта-дяди о его великом поэте-племян- 
нике.

Наконец и Василий Львович Пушкин признал своего 
племянника поэтом с отличием, но иногда ветреным, 
самонадеянным. Другие певцы-старожилы тут же явно за- 
чувствовали перелом классицизму. Не верите? Я покажу, 
па этот счет, письмо ко мне покойного графа Д. И. Хвосто
ва. Один только И. И. Дмитриев, в иную пору, говаривал 
нам, что классическая такта и в стихах и в прозе лишает 
пас многого хорошего,— мы как-то не смеем не придержи
ваться к «Краткому руководству к оратории Российской». 
Последнее заключение — слово в слово заключение Дмит
риева.

В детских летах, сколько я помню Пушкина, он был 
не из рослых детей и все с теми же африканскими чертами 
физиономии, с какими был и взрослым, но волосы в ма
лолетстве его были так кудрявы и так изящно завиты 
африканскою природою, что однажды мне И. И. Дмитриев 
сказал: «Посмотрите, ведь это настоящий арабчик». Ди
тя рассмеялось и, оборотясь к нам, проговорило очень 
скоро и смело: «По крайней мере, отличусь тем и не буду 
рябчик». Рябчик и арабчик оставались у нас в целый ве
чер на зубах.

В последний раз я встретил Александра Сергеевича 
на похоронах доброго Василья Львовича. С приметною 
грустью молодой Пушкин шел за гробом своего дяди; он 
скорбел о нем, как о родственнике и как о поэте.

* Милый мой.
** Но я пе знаю, он еще слишком молод, слишком свободен.
*** Говоря между нами, как мы остальные, и т. д. и т. д.
***.+. н 0> между нами говоря.
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И. И. Дмитриев, подозревай причиною кончины Васи- 
лия Львовича холеру, не входил в ту комнату, где отпевали 
покойника. Александр Сергеевич уверял, что холера не 
имеет прилипчивости, и, отнесясь ко мне, спросил: «Да 
не боитесь ли и вы холеры?» Я отвечал, что боялся бы, 
по этой болезни еще не понимаю. «Не мудрено, вы служи
те подле медиков. Знаете ли, что даже и медики не скоро 
поймут холеру. Тут все лекарство один courage, courage *, 
и больше ничего». Я указал ему на словесное мнение 
Ф .А. Гильтебрапта, который почти то же говорил. «Ода! 
Гильтебрантов немного»,— заметил Пушкин.

Именно так было, когда я служил по делам о холере. 
Пушкинское магическое слово courage, courage спасло мно
гих от холеры.

После этого я уж никогда не видал Александра Сергее
вича.

* Смелей, смелей.



Л. С. ПУШКИН

БИОГРАФИЧЕСКОЕ ИЗВЕСТИЕ ОБ А. С. ПУШКИНЕ 
ДО 1826 ГОДА

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве 26 мая 
1799 года. До одипнадцатилетиего возраста ои воспиты
вался в родительском доме. Страсть к поэзии проявилась 
в нем с первыми понятиями: на восьмом году возраста, 
умея уже читать и писать, он сочинял на французском 
языке маленькие комедии и эпиграммы на своих учителей. 
Вообще воспитание его мало заключало в себе русского: 
он слышал один французский язык; гувернер его был фран
цуз, впрочем, человек неглупый и образованный; библио
тека его отца состояла из одних французских сочинений. 
Ребенок проводил бессонные ночи и тайком в кабинете 
отца пожирал книги одну за другой. Пушкин был одарен 
памятью необыкновенной и на одиннадцатом году уже знал 
наизусть всю французскую литературу.

В 1811 году открылся Царскосельский лицей, и отец 
Пушкина поручил своему брату Василию Львовичу* от- 
везть его в Петербург для помещения в сие заведение, куда 
он и поступил в числе тридцати учеников. Тут развился его 
характер, любящий, пылкий и независимый. Учился он 
легко, но небрежно; особенно ои не любил математики и 
немецкого языка. На сем последнем он до конца жизни 
читал мало и не говорил вовсе. Поэзии предался он без
гранично и, имея четырнадцать лет от роду, написал «Вос
поминания в Царском Селе», «Наполеон на Эльбе»1 
и разные другие стихотворения, помещенные в тогдашних 
периодических и других изданиях и обратившие на пего 
внимание. В свободное время он любил навещать H. М. Ка

* Автор «Опасного соседа».
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рамзина, проводившего ежегодно летнее время в Царском 
Селе. Карамзин читал ему рукописный труд свой и де
лился с ним досугом и суждениями. От Карамзина Пушкин 
забегал в кружок лейб-гусарских офицеров и возвращался 
к лицейским друзьям с запасом новых впечатлений. Он 
вообще любил своих товарищей и с некоторыми из них, 
особенно с бароном Дельвигом, был и остался истинным 
другом.

После шестилетпего воспитания в Лицее Пушкин всту
пил в министерство иностранных дел с чипом коллежского 
секретаря. Аттестат, выданный ему из Лицея, свидетель
ствовал между прочим об отличных успехах его в фехто
вании и таицевании и о посредственных в русском языке.

По выходе из Лицея Пушкин вполне воспользовался 
своею молодостью и независимостью. Его по очереди влекли 
к себе то большой свет, то шумные пиры, то закулисные 
тайпы. Он жадно, бешено предавался всем наслаждениям. 
Круг его знакомства и связей был чрезвычайно обширен 
и разнообразен. Тут началась его дружба с Жуковским, 
не изменившая ему до последней минуты.

Поэзиею Пушкин занимался мимоходом, в минуты вдох
новения. Он в это время написал ряд мелких стихотворе
ний, заключенный поэмою «Руслан и Людмила». Четы
рехстопный ямб с рифмою сделался и оставался его 
любимым размером. В это время Пушкин не постигал сти
хов нерифмованных и по этому случаю смеялся над неко
торыми сочинениями Жуковского. Он пародировал «Тлен
ность» следующим образом:

Послушай, дедушка, мне каждый раз,
Когда взгляну на этот замок Ретлер,
Приходит в мысль: что, если это проза,
Да и дурная?

Жуковский этому смеялся, но не уверил Пушкина, что 
это стихи 2.

Известность Пушкина, и литературная и личная, с 
каждым днем возрастала. Молодежь твердила наизусть 
его стихи, повторяла остроты его и рассказывала об нем 
анекдоты. Все это, как водится, было частшо справедливо, 
частию вымышлено. Одно обстоятельство оставило Пуш
кину сильное впечатление. В это время находилась в Пе
тербурге старая немка, по имени Киргоф 3. В число раз
личных ее занятий входило и гадание. Однажды утром 
Пушкин зашел к ней с некоторыми товарищами. Г-жа
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Киргоф обратилась прямо к нему, говоря, что он человек 
замечательный. Рассказала вкратце его прошедшую и 
настоящую жизнь, потом начала предсказания сперва 
ежедневных обстоятельств, а потом важных эпох его бу
дущего. Она сказала ему между прочим: «Вы сегодня бу
дете иметь разговор о службе и получите письмо с деньга
ми». О службе Пушкин никогда не говорил и не думал; 
письма с деньгами получать ему было неоткуда. Деньги 
он мог иметь только от отца, но, живя у него в доме, он 
получил бы их, конечно, без письма. Пушкин не обратил 
большого внимания на предсказания гадальщицы. Ве
чером того дня, выходя из театра до окончания представ
ления, он встретился на разъезде с генералом <А. Ф.> 
Орловым. Они разговорились. Орлов коснулся до службы 
и советовал Пушкину оставить свое министерство и надеть 
эполеты4. Разговор продолжался довольно долго, по край
ней мере, это был самый продолжительный из всех, кото
рые он имел о сем предмете. Возвратясь домой, он нашел у 
себя письмо с деньгами. Оно было от одного лицейского 
товарища, который на другой день отправлялся за границу; 
он заезжал проститься с Пушкиным и заплатить ему ка
кой-то картежный долг еще школьной их шалости. Г-жа 
Киргоф предсказала Пушкину его изгнание на юг и на 
север, рассказала разные обстоятельства, с ним впослед
ствии сбывшиеся, предсказала его женитьбу и наконец 
преждевременную смерть, предупредивши, что должен 
ожидать ее от руки высокого белокурого человека. Пуш
кин, и без того несколько суеверный, был поражен посте
пенным исполнением этих предсказаний и часто об этом 
рассказывал.

Весною 1820 года Пушкин был назначен в канцелярию 
генерала Инзова, Бессарабского наместника. В Екате- 
рииославе он занемог сильной горячкой. Генерал Раевский 
проезжал на Кавказ с двумя сыновьями. Он нашел Пуш
кина в бреду, без пособия и без присмотра. Оба сыновья 
Раевского были дружны с Пушкиным; с разрешения Инзова 
они его повезли на воды. Там он скоро поправился. Кав
каз, разумеется, произвел на него сильное впечатление, 
которое и отозвалось поэмою «Кавказский пленник».

С Кавказа Пушкин отправился в обратный путь, но 
уже по земле не донских, а черноморских казаков. Станицы, 
казачьи пикеты, конвои с заряженной пушкой, словом, 
вся эта близость опасности пленила его младое, мечтатель
ное воображение. Из Тамани он отправился морем мимо
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полуденных берегов Крыма. Ом знакомился с морем и 
приветствовал его элегиею:

Погасло дневное светило...

Очаровательная природа Крыма оставила ему неиз
гладимые впечатления. Сколько лет спустя он говорил 
в «Онегине»:

Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда вас видишь с корабля — и т. д.

«Корабль плыл (говорил Пушкин в одном письме своем)5 
перед горами, покрытыми тополами, виноградом, лаврами 
и кипарисами; везде мелькали татарские селения; он 
остановился в виду Юрзуфа*. Там прожил я три неде
ли... Счастливейшие минуты жизни моей провел я посре
ди семейства почтенного Раевского. Я не видел в нем героя, 
славу русского войска; я в нем любил человека с ясным 
умом, с простой, прекрасной душою, снисходительного, 
попечительного друга, всегда милого, ласкового хозяина. 
Свидетель екатерининского века, памятник 12-го года, 
человек без предрассудков, с сильным характером и чувст
вительный, он невольно привяжет к себе всякого, кто только 
достоин понимать и ценить его высокие качества. Старший 
сын его будет более, нежели известен **. Все его дочери — 
прелесть, старшая — женщина необыкновенная. Суди, 
был ли я счастлив: свободная, беспечная жизнь в кругу 
милого семейства, жизнь, которую я так люблю и которой 
никогда не наслаждался, счастливое полуденное небо, 
прелестный край, природа, удовлетворяющая воображе
ние, горы, сады, море... Друг мой, любимая моя надежда— 
увидеть опять полуденный берег и семейство Раевского».

С южного берега Крыма Пушкин приехал в Кишинев, 
к месту своего назначения. Тут он провел два года. Жил 
он в доме генерала Инзова, который полюбил его, как сы
на, Пушкин тоже душевно к нему привязался. Их отноше
ния были очень забавны. Молодой, ветреный Пушкин 
шалил и проказил; генерал Инзов получал па него донесе
ния и жалобы и не знал, что с ним делать. Пушкин имел 
страсть бесить молдаван, а иногда поступал с ними и 
гораздо хуже. Вот случай, памятный до сих пор в тамошнем

* Где находилось семейство Раевского.
** Давно покинувший и свет п службу и живущий уединенно 

в Москве.
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крае. Жена молдаванского вельможи Балына сказала 
Пушкину какую-то оскорбительную дерзость. Пушкин от
правился с объяснением к ее важному супругу, который 
дал ему ответ неудовлетворительный. Пушкин назначил 
ему на другой день свидание в постороннем доме. Там 
он ему доказывал, что с женщиной иметь объяснения не
возможно, ибо объяснение с нею ни к чему не доводит; 
с мужем Яле ее дело другое; ему, по крайней мере, можно 
дать пощечину. И в подтверждение своих слов Пушкин 
исполнил сию угрозу над лицом тяжеловесного молда
ванина.

Однаящы Пушкин исчез и пропадал несколько дней. 
Дни эти он прокочевал с цыганским табором, и это по
родило впоследствии поэму «Цыганы». В эпилоге к поэме 
пропущены были следующие стихи;

За их ленивыми толпами 
В пустынях праздный я бродил,
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями.

В походах медленных любил 
Их песней радостные гулы,
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил®.

Пушкин коротко сошелся с генералами <М. Ф.> Ор
ловым и <П. С.> Пущиным и проводил с ними большую 
часть времени. Вообще в Кишиневе русское общество было 
военное. Один Пушкин отличался партикулярным плать
ем, обритою после горячки головой и красною ермол
кой. На обедах военная прислуга его обыкновенно об
носила, за что он очень смешно и весело негодовал на Ки
шинев 7.

Невзирая на обычную веселость, Пушкин предавался 
любви со всею ее задумчивостью, со всем ее унынием. 
Предметы страсти менялись в пылкой душе его, но сама 
страсть ее не оставляла. В Кишиневе долго занимала его 
одна из трех красивых пар ноллек наших соотечественниц.

В два года своего пребывания в Кишиневе Пушкин 
написал несколько мелких стихотворений, «Кавказского 
пленника», «Бахчисарайский фонтан», «Братьев-разбой- 
пиков» и послание «К Овидию». Сие последнее сочинение 
он <}тавил гораздо выше всего, что было им написано до 
того времени 8.

По назначении графа Воронцова новороссийским и

62



бессарабским генерал-губернатором Пушкин был зачис
лен в его канцелярию. Он оставил Кишинев и поселился 
в Одессе; сначала грустил по Кишиневе, но вскоре ев
ропейская жизнь, итальянская опера и французские рес
торации напомнили ему старину и, по его же словам, 
«обновили душу». Он опять предался светской жизни, но 
более одушевленной, более поэтической, чем та, которую 
вел в Петербурге. Полуденное небо согревало в нем все 
впечатления, море увлекало его воображение. Любовь 
овладела сильнее его душою. Она предстала ему со всею 
заманчивостью интриг, соперничества и кокетства. Она 
давала ему минуты и восторга и отчаяния. Однажды в бе
шенстве ревности он пробежал пять верст с обнаженной 
головой под палящим солнцем по 35 градусам жара.

Пушкин был собою дурей, но лицо его было выразитель
но и одушевленно; ростом он был мал (в нем было с неболь
шим 5 вершков 9), но тонок и сложен необыкновенно креп
ко и соразмерно. Женщинам Пушкин нравился; он бывал 
с ними необыкновенно увлекателен и внушил не одну 
страсть на веку своем. Когда он кокетничал с женщиною 
или когда был действительно ею занят, разговор его ста
новился необыкновенно заманчив. Должно заметить, что 
редко можно встретить человека, который бы объяснялся 
так вяло и так несносно, как Пушкин, когда предмет 
разговора не занимал его. Но он становился блестяще крас
норечив, когда дело шло о чем-либо близком его душе. 
Тогда-то он являлся поэтом и гораздо более вдохновенным, 
чем во всех своих сочинениях. О поэзии и литературе 
Пушкин говорить вообще не любил, а с женщинами нико
гда и не касался до сего предмета. Многие из них, особенно 
в то еще время, и не подозревали в нем поэта. Одна иност
ранка, оставляя Россию, просила Пушкина написать ей 
что-нибудь в память самых близких двухлетних их отно
шений. Он написал ей пиесу:

На языке тебе невнятном... — и пр.

Она очень удивилась, узнавши, что стихи собственно
го его сочинения, просила перевода, но Пушкин предоста
вил ей обратиться для сего к первому русскому, которого 
она встретит за границею. В знакомом кругу он любил 
эту неизвестность, но молвою вообще дорожил и радо
вался, когда встречал свое имя в иностранных сочинениях 
и журналах. Русские критики, в то время к нему вообще
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благосклонные, внушали ему равнодушие к своим от
зывам по причине безотчетности похвал, а впоследствии — 
ііо безотчетности порицаний. В продолжение всей своей 
литературной жизни он не имел случая воспользоваться 
от них ни единым дельным замечанием..

Пушкин не любил над собою невольного влияния фран
цузской литературы. Он радостно преклонился перед 
Байроном, но не был, как утверждают некоторые, его веч
ным, безусловным подражателем. Андрей Шенье, француз 
по имени, а, конечно, не по направлению таланта, сделал
ся его поэтическим кумиром. Он первый в России и, ка
жется, даже в Европе достойно оценил его. В Одессе Пуш
кин писал много, и произведения его становились со дня 
на день своеобразнее; читал он еще более. Там он написал 
три первые главы «Онегина» 10. Он горячо взялся за него 
и каждый день им занимался. Пушкин просыпался рано 
и писал обыкновенно несколько часов, не вставая с посте
ли. Приятели часто заставали его то задумчивого, то по
мирающего со смеху над строфою своего романа. Одес
ская осень благотворно действовала на его занятия. На
добно заметить, что Пушкин писал постоянно только 
осенью. Даже на севере сие время года, всегда ненастное, 
приносило ему вдохновение; что же он чувствовал на юге, 
где все влияние осени отзывалось в его душе, а сверх 
того, он видел ясное небо, дышал теплым, чистым воз
духом!

В 1824 году Пушкин был принужден оставить Одессу 
и поселиться в Псковской губернии, в деревне своей ма
тери. Перемена ли образа жизни, естественный ли ход 
усовершенствования, но дело в том, что в сем уединении 
талант его видимо окретгаул и, если можно так выразить
ся, освоеобразился. С этого времени все его сочинения по
лучили печать зрелости. Он занимался много, особенно, 
по своему обыкновению, в осеннее время. Здесь он напи
сал «Цыганов», несколько глав «Онегина», множество мел
ких стихотворений и, наконец, «Бориса Годунова».

В двух верстах от его деревни находится село Тригор
ское, неоднократно воспетое и им и Языковым. Оно при
надлежит П. А. Осиповой, которая там жила и живет 
поныне с своим семейством. Добрая, умная хозяйка 
и милые ее дочери с избытком заменили Пушкину все ли
шения света. Он нашел тут всю заботливость дружбы и все 
развлечения, всю приятность общества. Вскоре Тригорс
кое и Михайловское оживились приездом из Дерпта
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двух тамошних студентов — А. Н. Вульфа, сына Осипо
вой, и поэта Языкова. Пушкин его очень любил, как 
поэта, и был в восхищении от его знакомства. Языков 
приехал на поэтический зов Пушкина:

Издревле сладостный союз...— и пр.

Потом он был обрадован приездом своего друга — ба
рона Дельвига. Более никого или почти никого Пушкин 
не видал во все время своей деревенской жизни. С соседями 
он не знакомился. Сношения его с Петербургом шли своим 
чередом: он получал оттуда книги, журналы и письма. 
В это время началась его переписка с П. А. Плетневым, 
который взялся быть издателем его сочинений. Они в то 
время лично были почти незнакомы, но впоследствии их 
сношения кончились тесною дружбой. В досужное время 
Пушкин в течение дня много ходил и ездил верхом, а 
вечером любил слушать русские сказки и тем — говорил 
он — вознаграждал недостатки своего французского вос
питания. Вообще образ его жизни довольно походил на 
деревенскую жизнь Онегина. Зимою он, проснувшись, 
так же садился в ванну со льдом, а летом отправлялся к бе
гущей под горой реке, так же играл в два шара на бильяр
де, так же обедал поздно и довольно прихотливо. Вообще 
он любил придавать своим героям собственные вкусы и 
привычки. Нигде он так не выразился, как в описании 
Чарского (см. «Египетские Ночи»)11. В это время появи
лась первая глава «Онегина». Журналы или молчали, или 
отзывались о ней легко и равнодушно. Пушкин не по
нимал такого приема сочинению, которое ставил гораздо 
выше прежних, удостоенных похвал, не только внима
ния. Впоследствии он должен был привыкнуть ко вкусу 
критиков и публики. «Борис Годунов», «Полтава», все рус
ские сказки были приветствуемы то бранью, то насмеш
ками. Когда появилась его шутка «Домик в Коломне», 
то публика увидела в ней такой полный упадок его та
ланта, что никто из снисходительного приличия не упо
минал при нем об этом сочинении12.

Осенью 1826 года Пушкин был по высочайшей воле 
вызван в Москву, где и имел счастие быть представленным 
его императорскому величеству.
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с. д. ко MOB с кий

ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ ПУШКИНА

А. С. Пушкин, при поступлении в Императорский 
Царскосельский лицей, отличался в особенности необык
новенною своею памятью и превосходным знанием фран
цузского языка и словесности. Ему стоило только про
честь раза два страницу какого-нибудь стихотворения, 
и он мог уже повторить оное наизусть без малейшей 
ошибки *. Будучи еще двенадцати лет от роду, он не 
только знал на память все лучшие творения французских 
поэтов, но даже сам писал довольно хорошие стихи на 
этом языке. Упражнения в словесности французской и 
российской были всегда любимыми занятиями Пушкина, 
в коих он наиболее успевал. Кроме того, он охотно 
учился и наукам историческим, но не любил политиче
ских 1 и ненавидел математических; ** почему *** всегда 
находился в числе последних воспитанников второго раз
ряда и при выпуске из Лицея получил чин 10-го клас- 
са ****. Не только в часы отдыха от учения в рекреа
ционной зале, на прогулках в очаровательных садах Цар
ского Села, но нередко в классах и даже во время мо
литвы *****, Пушкину приходили в голову разные пиити

* В первой редакции примечание: «Слова бывшего гувернера 
С. Г. Чирикова».

** В 1-й редакции: «Но не любил политических и в особенности 
математику». Ремарка М. Л. Яковлева: «Математика — наука не 
политическая, а историю действительно любил».

*** В 1-й редакции: «вместе с другом своим б. Дельвигом» и ре- 
маока М. Л. Яковлева: «Почему именно вместе с другом своим ба
роном Дельвигом?»

**** Воспитанники 1-го курса разделены были только на два 
разряда и при выпуске своем из Лицея награждены были чинами: 
во-первых, офицера гвардии (или IX классом) и, во-вторых, офице
ра армии (или X классом).

***** В 1-й редакции: «...п даже в церкви». Ремарка Яковлева: 
«Это замечание, по мнению моему, вовсе лишнее». Подстрочная 
ссылка Комопского: «Замечание того же гувернера С. Г. Чирикова»,
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ческие вымыслы, и тогда лицо его то помрачалось, то 
прояснялось, смотря по роду дум, кои занимали его в 
сии минуты вдохновения *. Вообще он жил более в мире 
фантазии. Набрасывая же свои мысли на бумагу, везде, 
где мог, а всего чаще во время математических уроков **, 
от нетерпения он грыз обыкновенно перо и, насупя бро
ви, надувши губы, с огненным взором читал про себя напи
санное.

Пушкин вообще был не очень словоохотлив и на вопросы 
товарищей своих отвечал обыкновенно лаконически. Лю- 
бимейшие разговоры его были о литературе и об авторах, 
особенно с теми из товарищей, кои тоже писали стихи, 
как, например, барон Дельвиг, Илличевский, Кюхель
бекер (но над неудачною страстью последнего к поэзии 
он любил часто подшучивать) ***.

Из лицейских профессоров и гувернеров никто в осо
бенности Пушкина не любил и ничем не отличал от других 
воспитанников****. Все, однако ж, с удовольствием слу
шали его сатиры и эпиграммы насчет других. Так, напри
мер , профессор математики Карцов от души смеялся его 
пиитическим шуткам над лицейским доктором Пешелем, 
который, в свою очередь, охотно слушал его же насмешки 
над профессором математики. Один только профессор рос
сийской и латинской словесности Кошанский, заметя не
обыкновенную и преимущественную склонность Пушкина 
к поэзии, сначала всячески старался отвратить и удержать 
его от писания стихов, частию, быть может, потому что 
сам писал и печатал стихи, в которых боялся соперниче

* В 1-й редакции ремарка Яковлева: «Лицо Пушкина, и 
ходя по комнате, п сидя на лавке, часто то хмурилось, то проясня
лось от улыбки».

** В 1-й редакции: «Набрасывая же мысли свои на бумагу, 
он удалялся всегда в самый уединенный угол комнаты...» Ремарка 
Яковлева: «Неправда. Писал он везде, где мог, а всего более в мате
матическом классе».

*** В 1-й редакции: «Кроме любимых разговоров своих о 
литературе и авторах с теми товарищами, кои тоже писали стихи, 
как-то: с б. Дельвигом, Илличевскнм, Яковлевым и Кюхельбекером 
(над неудачною страстью коего к поэзии он любил часто подшучи
вать), Пушкин был вообще не очень сообщителен с прочими своими 
товарищами и на вопросы их отвечал обыкновенно лаконически». 
Имя Яковлева было нм зачеркнуто.

**** g редакции: «Но все боялись его сатир, эпиграмм 
и острых слов». Ремарка Яковлева: «Не помню и не знаю, кто 
боялся сатир Пушкина; разве один Пешель, но и этот только тру
сил. Острот Пушкин не говорил».
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ства, провидя в воспитаннике своем возникающего вновь 
Гения 2. Но когда будущий успех сего нового таланта сде
лался слишком очевидным, тогда тот же самый профессор 
употребил все средства, чтобы, ознакомив его, как можно 
лучше, с теориею языка отечественного и с классическою 
словесностию древних, разделить со временем литератур
ную славу своего ученика. Впрочем, Пушкин мало успел 
в изучении древних классиков, и талант его к поэзии наи
более начал развиваться в то время, когда профессор 
российской словесности Кошаиский, но тяжелой болезни 
своей, целые три года устранен был от преподавания в 
Лицее *. Вообще Пушкин, следуя единственно вдохно
вениям своего Гения, неохотно подчинялся классному по
рядку и никогда ничего не искал в своих начальниках.

Вне Лицея он знаком был только с семейством знаме
нитого историографа нашего Карамзина **, к коему во всю 
жизнь питал особенное уважение, и с некоторыми гусара
ми ***, жившими в то время в Царском Селе (как-то: 
Каверин, Молоствов, Соломирский, Сабуров и др.). Вместе 
с сими последними Пушкин любил подчас, тайно от своего 
начальства, приносить некоторые жертвы Бахусу и Ве
нере, волочась за хорошенькими актрисами графа
В. Толстого и за субретками приезжавших туда на лето се

* В Гй редакции: «Один только профессор российской и ла
тинской словесности Кошанскпй, предвидя необыкновенный успех 
поэтическому таланту Пушкина, старался все достоинство оного 
приписывать отчасти себе и для того употреблял все средства, чтобы 
как можно более познакомить его с теориею отечественного языка 
и с классическою словеспостыо древних, но к последней не успел 
возбудить в нем такой страсти, как в Дельвиге». Ремарка М. А. Кор- 
фа: «Так: но вместе с тем Кошаиский — особенно в первое время — 
всячески старался отвратить п удержать Пушкина от писания стихов, 
чаетшо, может быть, возбуждаемый к тому ревностию пли завистию: 
ибо сам писал и печатал стихи, в которых боялся соперничества 
возникающего нового гения». Ремарка Яковлева: «Русским языком 
занимался Пушкин пе потому, чтобы кто-нибудь из учителей побуж
дал его к тому, а по страсти, по влечению собственному. Пушкина 
талант начал развиваться в то время, когда Кошанскпй, по болезни, 
был устранен и три года в Лицее не был. Дельвиг вовсе не Кошан- 
скому обязан привязанностью к классической словесности, а това
рищу своему Кюхельбекеру».

** По совету его Пушкин написал куплеты, петые в Павловске, 
при праздновании, сколько помнится, взятия Парижа в 1814 г. За 
поднесение сего стихотворения он удостоился получить от блажен
ные памяти государыни императрицы Марин Федоровны золотые 
с цепочкою часы при всемплостивейшем отзыве.

*** В Гй редакции: «Отчаянными гусарами». Слово «отчаян
ными» подчеркнуто, в знак неодобрения, Яковлевым.
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мейств; * причем проявлялись в нем вся пылкость и сла
дострастие африканской его крови. Одно прикосновение 
его к руке танцующей производило в нем такое электри
ческое действие, что невольно обращало на него всеобщее 
внимание во время танцев **.

Но первую платоническую, истинно пиитическую лю
бовь возбудила в Пушкине сестра одного из лицейских то
варищей его (фрейлина К. П. Бакунина). Она часто наве
щала брата и всегда приезжала на лицейские балы. Пре
лестное лицо ее, дивный стан и очаровательное обраще
ние произвели всеобщий восторг во всей лицейской моло
дежи. Пушкин, с пламенным чувством молодого поэта, 
живыми красками изобразил ее волшебную красоту в сти
хотворении своем под названием «К живописцу». Сти
хи сии очень удачно положены были па ноты лицейским 
товарищем его Яковлевым и постоянно петы не только 
в Лицее, но и долго по выходе из оного. Вообще воспоми
нания Пушкина о счастливых днях детства были причиною, 
что он во всех своих стихотворениях, и до конца жизни, 
всегда с особым удовольствием отзывался о Лицее, о 
Царском Селе и о товарищах своих по месту воспитания. 
Это тем замечательнее, что учебные подвиги его, как выше 
объяснено, не очень были блистательны ***.

* В 1-й редакции ремарка Яковлева: «Эта статья относится 
не до Пушкина, а до всех молодых людей, имеющих пылкий харак
тер».

** В 1-й редакции последняя фраза в тексте отсутствует. 
Вместо нее примечание Комовского: «Пушкин до того был женолю
бив, что, будучи еще 15 или 16 лет, от одного прикосновения к руке 
танцующей, do время лицейских балов, взор его пылал, и он пыхтел, 
сопел, как ретивый конь среди молодого табуна». Ремарка Яковлева: 
«Описывать так можно только арабского жеребца, а не Пушкина, 
потому только, что в ном текла кровь арабская».

*** По существующему во всех учебных заведениях обычаю да
вать прозвища, товарищи Пушкина, заметив особенную страсть его 
к всему французскому (что, впрочем, было в духе тогдашнего вре
мени), называли его в шутку французом, за что он иногда сердился 
не на шутку.

В 1-й редакции: «И что сами товарищи его, по страсти Пушкина 
к французскому языку (что, впрочем, было тогда в духе 
времени), называли его в насмешку французом, а по физиономии и 
некоторым привычкам обезьяною и даже смесью обезьяны с тиг
ром». Ремарка Яковлева: «Как кого звали в школе, в насмешку, 
должно только оставаться в одном школьном воспоминании старых 
товарищей; для читающей же публики и странно и непонятно 
будет читать в биографии Пушкина, что его звали обезьяной, 
смссыо обезьяны с тигром».
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По выходе из Лицея Пушкин, сохраняя постоянную 
дружбу к товарищу своему барону Дельвигу, коего хлад
нокровный и рассудительный характер нравился ему 
более других (несмотря на явное противоречие с его 
собственным), посещал преимущественно литературные 
общества Карамзина, Жуковского, кн. Вяземского, 
Воейкова, графа Блудова, Тургенева и т. п. *.

* В 1-й редакции текст продолжен: «Впрочем, он более и бо
лее полюбил также и разгульную жизнь, служителей Марса, дев 
веселия и модных женщин, нынешних львиц, или, как очень удач
но выразился, кажется, Загоскин,— вольноотпущенных жен». 
Ремарка Яковлева: «Пушкин вел жизнь более беззаботную, чем 
разгульную. Так ли кутит большая часть молодежи?»



И.И.ПУЩИН

ЗАПИСКИ О ПУШКИНЕ

Е. И. Я Пушкину

Как быть! Надобно приняться за старину. От пас, лю
безный друг, молчком не отделаешься! — и то уже сопо
стно, что так долго откладыналось давнишнее обещание 
поговорить с вами на бумаге об Александре Пушкине, 
как, бывало, говаривали мы об нем при первых наших 
встречах в доме Бронникова. Прошу терпеливо и снисхо
дительно слушать немудрый мой рассказ.

Собираясь теперь проверить былое с некоторою отчет- 
ливостию, я чувствую, что очень поспешно и опрометчи
во поступил, истребивши в Лицее тогдашний мой дневник, 
который продолжал с лишком год. Там нашлось бы мно
гое, теперь отуманенное, всплыли бы некоторые заветные 
мелочи — печать того времени. Не знаю, почему тогда 
вдруг мне показалось, что нескромно вынимать из тайника 
сердца заревые его трепетания, волнения, заблуждения 
и верования! Теперь самому любопытно было бы взгля
нуть на себя тогдашнего, с тогдашнею обстановкою; по 
дело кончено: тетради в печке и поправить беды невоз
можно.

Впрочем, вы не будете тут искать исторической точ
ности; прошу смотреть без излишней взыскательности на 
мои воспоминания о человеке, мне близком с самого на
шего детства: я гляжу на Пушкина не как литератор, а как 
друг и товарищ.

Невольным образом в этом рассказе замешивается и 
собственная моя личность; прошу не обращать на нее вни
мания. Придется, может быть, и об Лицее сказать сло-
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вечно: вы это простите, как воспоминания, до сих пор 
живые! Одним словом, все сдаю вам, как вылилось на 
бумагу.

1811 года, в августе, числа решительно не помню, 
дед мой, адмирал Пущин, повез меня и двоюродного мое
го брата Петра, тоже Пущина, к тогдашнему министру 
народного просвещения гр. А. К. Разумовскому. Старик, 
с лишком восьмидесятилетпий, хотел непременно сам пред
ставить своих внучат, записанных по его же просьбе в 
число кандидатов Лицея, нового заведения, которое са
мым своим названием поражало публику в России,— не 
все тогда имели понятие о колоннадах и ротондах в 
афипских садах, где греческие философы научно беседо
вали с своими учениками. Это замечание мое до того спра
ведливо, что потом даже, в 1817 году, когда после выпус
ка мы, шестеро, назначенные в гвардию, были в лицейских 
мундирах на параде гвардейского корпуса, подъезжает 
к нам гр. Милорадович, тогдашний корпусный командир, 
с вопросом: что мы за люди и какой это мундир? Услышав 
наш ответ, он несколько задумался и потом очень важно 
сказал окружавшим его: «Да, это не то, что университет, 
не то, что кадетский корпус, не гимназия, не семинария — 
это... Лицей!» — поклонился, повернул лошадь и уска
кал.— Надобно сознаться, что определение очень забавно, 
хотя далеко не точно1.

Дедуиіка наш Петр Иванович насилу вошел на лест
ницу, в зале тотчас сел, а мы с Петром стали по обе сторо
ны возле него, глядя на нашу братью, уже частию тут 
собранную. Знакомых у нас никого не было. Старик, 
не видя появления министра, начинал сердиться. Подо
звал дежурного чиновника и объявил ему, что андреев
скому кавалеру не приходится ждать, что ему нужен 
Алексей Кириллович, а не туалет его. Чиновник исчез, 
и тотчас старика нашего с нами повели во внутренние ком
наты, где он нас поручил благосклонному вниманию ми
нистра, рассыпавшегося между тем в извинениях. Скоро 
наш адмирал отправился домой, а мы, под покровом дяди 
Рябинина, приехавшего сменить деда, остались в зале, 
которая почти вся наполнилась вновь наехавшими наши
ми будущими однокашниками с их провожатыми.

У меня разбежались глаза: кажется, я не был из за
стенчивого десятка, по тут как-то потерялся — глядел на 
всех и никого не видал. Вошел какой-то чиновник с бума
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гой в руке и начал выкликать по фамилиям.— Я слышу: 
Ал. Пушкин!— выступает живой мальчик, курчавый, 
быстроглазый, тоже несколько сконфуженный. По сход
ству ли фамилий или по чему другому, несознательно 
сближающему, только я его заметил с первого взгляда. 
Еще вглядывался в Горчакова, который был тогда необык
новенно миловиден. При этом передвижении мы все не
сколько приободрились, начали ходить в ожидании пред
ставления министру и начала экзамена. Не припомню, 
кто, только чуть ли не В. Л. Пушкин, привезший Алек
сандра, подозвал меня и познакомил с племянником. 
Я узнал от него, что он живет у дяди па Мойке, недалеко 
от нас. Мы положили часто видаться. Пушкин, в свою оче
редь, познакомил меня с Ломоносовым и Гурьевым.

Скоро начали нас вызывать поодиночке в другую ком
нату, где в присутствии министра начался экзамен, после 
которого все постепенно разъезжались. Все кончилось 
довольно поздно.

Через несколько дней Разумовский пишет дедушке, 
что оба его внука выдержали экзамен, но что из нас двоих 
один только может быть принят в Лицей, на том основании, 
что правительство желает, чтоб большее число семейств 
могло воспользоваться новым заведением. На волю деда 
отдавалось решить, который из его внуков должен посту
пить. Дедушка выбрал меня, кажется, потому, что у ба
тюшки моего, старшего его сына, семейство было гораздо 
многочисленнее. Таким образом я сделался товарищем 
Пушкина. О его приеме я узнал при первой встрече у ди
ректора нашего В. Ф. Малиновского, куда нас неодно
кратно собирали сначала для снятия мерки, потом для при- 
меривания платья, белья, ботфорт, сапог, шляп и пр. 
На этих свиданиях мы все больше или меньше ознакоми
лись. Сын директора Иван тут уже был для пас чем-то 
вроде хозяина.

Между тем, когда я достоверно узнал, что и Пушкин 
вступает в Лицей, то на другой же день отправился к нему, 
как к ближайшему соседу. С этой поры установилась и 
постепенно росла наша дружба, основанная на чувстве 
какой-то безотчетной симпатии. Родные мои тогда жили 
на даче, а я только туда ездил; большую же часть времени 
проводил в городе, где у профессора Лоди занимался рав
ными предметами, чтобы не даром пропадало время до всту
пления моего в Лицей. При всякой возможности я отыски
вал Пушкина, иногда с ним гулял в Летнем саду; эти сви-

73



Дания вошли в обычай, так что если несколько дней меня 
не видать, Василий Львович, бывало, мне пеняет: он тоже 
привык ко мне, полюбил меня. Часто, в его отсутствие, 
мы оставались с Анной Николаевной <Ворожейкиной>. 
Она подчас нас, птенцов, приголубливала; случалось, 
что и прибранит, когда мы надоедали ей нашими рановре
менными шутками. Именно замечательно, что она строго 
наблюдала, чтоб наши ласки не переходили границ, хотя и 
любила с нами побалагурить и пошалить, а про нас и го
ворить нечего: мы просто наслаждались непринужден
ностью и некоторой свободою в обращении с милой девуш
кой. С Пушкиным часто доходило до ссоры, иногда она 
требовала тут вмешательства и дяди. Из других товарищей 
видались мы иногда с Ломоносовым и Гурьевым. Madame 
Гурьева нас иногда и к себе приглашала.

Все мы видели, что Пушкин нас опередил , многое про
чел, о чем мы и не слыхали, все, что читал, помнил; но 
достоинство его состояло в том, что он отнюдь не думал 
выказываться и важничать, как это очень часто бывает в те 
годы (каждому из пас было 12 лет) с скороспелками, кото
рые по каким-либо обстоятельствам и раньше и легче 
находят случай чему-нибудь выучиться. Обстановка Пуш
кина в отцовском доме и у дяди, в кругу литераторов, 
помимо природных его дарований, ускорила его образо
вание, но нисколько не сделала его заносчивым, признак 
доброй почвы. Все научное он считал ни во что и как 
будто желал только доказать, что мастер бегать, прыгать 
через стулья, бросать мячик и пр. В этом даже участво
вало его самолюбие — бывали столкновения, очень не
ловкие. Как после этого понять сочетание разных внутрен
них наших двигателей! Случалось точно удивляться пере
ходам в нем: видишь, бывало, его поглощенным не по летам 
в думы и чтения, и тут же внезапно оставляет занятия, 
входит в какой-то припадок бешенства за то, что другой, 
ни на что лучшее не способный, перебежал его или одним 
ударом уронил все кегли. Я был свидетелем такой сцены 
на Крестовском острову, куда возил нас иногда на ялике 
гулять Василий Львович.

Среди дела и безделья незаметным образом прошло 
время до октября. В Лицее все было готово, и нам велено 
было съезжаться в Царское Село. Как водится, я попла
кал, расставаясь с домашними; сестры успокаивали меня 
тем, что будут навещать по праздникам, а на рождест
во возьмут домой. Повез меня тот же дядя Рябинин, кото
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рый приезжал за мной к Разумовскому. В Царском мы 
вошли к директору: его дом был рядом с Лицеем. Василий 
Федорович поцеловал меня, поручил инспектору Пилец- 
кому-Урбановичу отвести в Лицей. Он привел меня прямо 
в четвертый этаж и остановился перед комнатой, где над 
дверью была черная дощечка с надписью: № 13. Иван Пу
щин; я взглянул налево и увидел: № 14. Александр Пуш
кин. Очень был рад такому соседу, но его еще не было, 
дверь была заперта. Меня тотчас ввели во владение моей 
комнаты, одели с ног до головы в казенное, тут приготов
ленное, и пустили в залу, где уже двигались многие ново
бранцы. Мелкого нашего народу с каждым днем прибывало. 
Мы знакомились поближе друг с другом, знакомились 
и с роскошным нашим новосельем. Постоянных классов 
до официального открытия Лицея не было, но некоторые 
профессора приходили заниматься с нами, предваритель
но испытывая силы каждого и, таким образом, знако
мясь с нами, приучали нас, в свою очередь, к себе.

Все тридцать воспитанников собрались. Приехал ми
нистр, все осмотрел, делал нам репетицию церемониала 
в полной форме, то есть вводили нас известным порядком 
в залу, ставили куда следует, по списку вызывали и учили 
кланяться по направлению к месту, где будет сидеть им
ператор и высочайшая фамилия. При этом неизбежно бы
ли презабавные сцены неловкости и ребяческой наивности.

Настало наконец 19 октября, день, назначенный для 
открытия Лицея. Этот день, памятный нам, первокурс
ным, пе раз был воспет Пушкиным в незабвенных его для 
нас стихах, знакомых больше или меньше и всей читаю
щей публике.

Торжество началось молитвой. В придворной церкви 
служили обедню и молебен с водосвятием. Мы на хорах 
присутствовали при служении. После молебна духо
венство со святой водою пошло в Лицей, где окропило нас 
и все заведение.

В лицейской зале, между колоннами, поставлен был 
большой стол, покрытый красным сукном, с золотой бах
ромой. На этом столе лежала высочайшая грамота, дарован
ная Лицею. По правую сторону стола стояли мы в три ряда; 
при нас — директор, инспектор и гувернеры; по левую — 
профессора и другие чиновники лицейского управления. 
Остальное пространство залы, на некотором расстоянии



от стола, было все уставлено рядами кресел для публики. 
Приглашены были все высшие сановники и педагоги из 
Петербурга. Когда все общество собралось, министр при
гласил государя. Император Александр явился в сопро
вождении обеих императриц, в. к. Константина Павло
вича и в. к. Анны Павловны. Приветствовав все собрание, 
царская фамилия заняла кресла в первом ряду. Министр 
сел возле царя.

Среди общего молчания началось чтение. Первый вы
шел И. И. Мартынов, тогдашний директор департамента 
министерства народного просвещения. Дребезжащим, 
тонким голосом прочел манифест об учреждении Лицея 
и высочайше дарованную ему грамоту. (Единственное из 
закрытых учебных заведений того времени, которого 
устав гласил: «Телесные наказания запрещаются». Я не 
знаю, есть ли и теперь другое, на этом основании сущест
вующее. Слышал даже, что и в Лицее, при императоре 
Николае, разрешено наказывать с родительскою нежно
стью лозою смирения.)

Вслед за Мартыновым робко выдвинулся на сцену наш 
директор В. Ф. Малиновский, со свертком в руке. Блед
ный как смерть, начал что-то читать; читал довольно дол
го, но вряд ли многие могли его слышать, так голос его 
был слаб и прерывист 2. Заметно было, что сидевшие в 
задних рядах начали перешептываться и прислоняться 
к спинкам кресел. Проявление не совсем ободрительное для 
оратора, который, кончивши речь свою, поклонился и еле 
живой возвратился на свое место. Мы, школьники, больше 
всех были рады, что он замолк: гости сидели, а мы долж
ны были стоя слушать его и ничего не слышать.

Смело, бодро выступил профессор политических наук 
А. П. Куницын и начал не читать, а говорить об обязан
ностях гражданина и воина. Публика, при появлении но
вого оратора, под влиянием предшествовавшего впечатле
ния, видимо, пугалась и вооружалась терпением; но, 
по мере того как раздавался его чистый, звучный и внят
ный голос, все оживлялись, и к концу его замечательной 
речи слушатели уже были не опрокинуты к спинкам кресел, 
а в наклоненном положении к говорившему: верный знак 
общего внимания и одобрения! В продолжение всей речи ни 
разу не было упомянуто о государе: это небывалое дело так 
поразило и понравилось императору Александру, что он 
тотчас прислал Куницыну Владимирский крест — на
града, лестная для молодого человека, только что возвра
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тившегося перед открытием Лицея из-за границы, куда он 
был послан по окончании курса в Педагогическом инсти
туте, и назначенного в Лицей на политическую кафедру.

Куницын вполне оправдал внимание царя: 3 он был 
один между нашими профессорами урод в этой семье.

Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень, 
Поставлен им краеугольный камень,
Им чистая лампада возжена...*

После речей стали нас вызывать по списку; каждый, 
выходя перед стол, кланялся императору, который очень 
благосклонно вглядывался в нас и отвечал терпеливо на 
неловкие наши поклоны.

Когда кончилось представление виновников торжест
ва, царь, как хозяин, отблагодарил всех, начиная с мини
стра, и пригласил императриц осмотреть новое его заве
дение. За царской фамилией двинулась и публика. Нас 
между тем повели в столовую к обеду, чего, признаюсь, 
мы давно ожидали. Осмотрев заведение, гости Лицея воз
вратились к нам в столовую и застали нас усердно трудя
щимися над супом с пирожками. Царь беседовал с минист
ром. Императрица Марья Федоровна попробовала ку
шанье. Подошла к Корнилову, оперлась сзади на его пле
чи, чтоб он не приподнимался, и спросила его. «Карош 
суп?» Он медвежонком отвечал: «Oui, monsieur!» ** 
Сконфузился ли он и не знал, кто его спрашивал, или дур
ной русский выговор, которым сделан был ему вопрос,— 
только все это вместе почему-то побудило его откликнуть
ся на французском языке и в мужеском роде. Императ
рица улыбнулась и пошла дальше, не делая уже больше 
любезных вопросов, а наш Корнилов соника <сразу> 
попал па зубок; долго преследовала его кличка: monsieur.

Императрица Елизавета Алексеевна тогда же нас, 
юных, пленила непринужденною своею приветливостью 
ко всем; опа как-то умела и успела каждому из профессо
ров сказать приятное слово.

Тут, может быть, зародилась у Пушкина мысль сти
хов к ней:

На лире скромной, благородной...— и проч. ***4

* Пушкин. Годовщина 19 октября 1825 года.
** Да, месье!
*** Инд. Анненкова, т. VII, стр. 25. Г-н Анненков напрасно 

относит эти стихи к 1819 году; они написаны в Лицее в 1816-м.
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Константин Павлович у окна щекотал и щипал сестру 
свою Анну Павловну; потом подвел ее к Гурьеву, своему 
крестнику, и, стиснувши ему двумя пальцами обе щеки, 
а третьим вздернувши нос, сказал ей: «Рекомендую тебе 
эту моську. Смотри, Костя, учись хорошенько!»

Пока мы обедали — и цари удалились, и публика разо
шлась. У графа Разумовского был обед для сановников; 
а педагогию петербургскую и нашу лицейскую угощал 
директор в одной из классных зал. Все кончилось уже при 
лампах. Водворилась тишина.

Друзья мои, прекрасен наш союз:
Он как душа неразделим и вечен,
Неколебим, свободен и беспечен!
Срастался он под сеиыо дружных муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина,
И счастие куда б ни повело,
Всё те же мы; нам целый мир чужбина, 
Отечество нам Царское Село *.

Дельвиг, в прощальной песне 1817 года, за нас всех 
вспоминает этот день:

Тебе, наш царь, благодаренье!
Ты сам нас юных съедпннл 
И в сем святом уединеньи 
На службу музам посвятил.

Вечером нас угощали десертом à discrétion ** вместо 
казенного ужина. Кругом Лицея поставлены были плош
ки, а на балконе горел щит с вензелем императора. Сбро
сив парадную одежду, мы играли перед Лицеем в снежки 
при свете иллюминации и тем заключили свой праздник, 
не подозревая тогда в себе будущих столпов отечества, как 
величал нас Куницын, обращаясь в речи к нам. Как нарочно 
для нас, тот год рано стала зима. Все посетители приезжали 
из Петербурга в санях. Между ними был Е. А. Энгель
гардт, тогдашний директор Педагогического института. 
Он так был проникнут ощущениями этого дня и в особенно
сти речью Куницына, что в тот же вечер, возвратясь домой, 
перевел ее на немецкий язык, написал маленькую статью 
и все отослал в дерптский журнал. Этот почтенный че
ловек не предвидел тогда, что ему придется быть директо
ром Лицея в продолжение трех первых выпусков.

* Пушкин. Годовщина 19 октября 1825 года,
** Вволю,
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Несознательно для нас самих мы начали в Лицее жизнь 
совершенно новую, иную от всех других учебных заведе
ний. Через несколько дней после открытия, за вечерним 
чаем, как теперь помню, входит директор и объявляет 
нам, что получил предписание министра, которым воз
браняется выезжать из Лицея, а что родным дозволено 
посещать нас по праздникам. Это объявление категориче
ское, которое, вероятно, было уже предварительно поста
новлено, но только не оглашалось, сильно отуманило нас 
всех своей неожиданностию. Мы призадумались, молча 
посмотрели друг на друга, потом начались между нами 
толки и даже рассуждения о незаконности такой меры 
стеснения, не бывшей у нас в виду при поступлении в Ли
цей. Разумеется, временное это волнение прошло, как 
проходит постепенно все, особенно в те годы.

Теперь, разбирая беспристрастно это неприятное то
гда нам распоряжение, невольно сознаешь, что в нем-то 
и зародыш той неразрывной, отрадной связи, которая 
соединяет первокурсных Лицея. На этом основании, ве
роятно, Лицей и был так устроен, что по возможности были 
соединены все удобства домашнего быта с требованиями 
общественного учебного заведения. Роскошь помещения 
и содержания, сравнительно с другими, даже с женскими 
заведениями, могла иметь связь с мыслью Александра, 
который, как говорили тогда, намерен был воспитывать 
с нами своих братьев, великих князей Николая и Михаила, 
почти наших сверстников по летам; но императрица Мария 
Федоровна воспротивилась этому, находя слишком демо
кратическим и неприличным сближение сыновей своих, 
особ царственных, с нами, плебеями.

Для Лицея отведен был огромный, четырехэтажный 
флигель дворца, со всеми принадлежащими к нему строе
ниями. Этот флигель при Екатерине занимали великие 
княжны: из них в 1811 году одна только Анна Павловна 
оставалась незамужнею.

В нижнем этаже помещалось хозяйственное управле
ние и квартиры инспектора, гувернеров и некоторых дру
гих чиновников, служащих при Лицее; во втором — сто
ловая, больница с аптекой и конференц-зала с канцеля
рией; в третьем — рекреационная зала, классы (два с ка
федрами, один для занятий воспитанников после лекций), 
физический кабинет, комната для газет и журналов и 
библиотека в арке, соединяющей Лицеи со дворцом чрез
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хоры придворной церкви. В верхнем — дортуары. Для 
них, на протяжении вдоль всего строения, во внутренних 
поперечных стенах прорублены были арки. Таким обра
зом образовался коридор с лестницами на двух концах, 
в котором с обеих сторон перегородками отделены были 
комнаты: всего пятьдесят нумеров. Из этого же коридора 
вход в квартиру гувернера Чирикова, над библиотекой.

В каждой комнате — железная кровать, комод, кон
торка, зеркало, стул, стол для умывания, вместе и ноч
ной. На конторке чернильница и подсвечник со щипцами.

Во всех, этажах и на лестницах было освещение лампо
вое; в двух средних этажах паркетные полы. В зале зерка
ла во всю стену, мебель штофная.

Таково было новоселье наше!
При всех этих удобствах нам нетрудно было привык

нуть к повой жизни. Вслед за открытием начались пра
вильные занятия. Прогулка три раза в день, во всякую 
погоду. Вечером в зале — мячик и беготня.

Вставали мы по звонку в шесть часов. Одевались, шли 
на молитву в залу. Утреннюю и вечернюю молитву читали 
мы вслух по очереди.

От 7 до 9 часов — класс.
В 9 — чай; прогулка — до 10.
От 10 до 12 — класс.
От 12 до часу — прогулка.
В час — обед.
От 2 до 3 — или чистописанье, или рисованье.
От 3 до 5 — класс.
В 5 часов — чай; до 6 — прогулка; потом повторение 

уроков или вспомогательный класс.
По середам и субботам — танцеванье или фехтованье.
Каждую субботу баня.
В половине 9 часа — звонок к ужину.
После ужина до 10 часов — рекреация. В 10 — вечер

няя молитва, сон.
В коридоре на ночь ставили ночники во всех арках. 

Дежурный дядька мерными шагами ходил по коридору.
Форма одежды сначала была стеснительна. По будням — 

синие сюртуки с красными воротниками и брюки того же 
цвета: это бы ничего; но зато, по праздникам, мундир (си
него сукна с красным воротпиком, шитым петлицами, се
ребряными в первом курсе, золотыми — во втором), 
белые панталоны, белый жилет, белый галстук, ботфорты, 
треугольная шляпа — в церковь и на гулянье. В этом на
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ряде оставались до обеда. Ненужная эта форма, отпечаток 
того времени, постепенно уничтожилась: брошены бот
форты, белые панталоны и белые жилеты заменены сини
ми брюками с жилетами того же цвета; фуражка вытеснила 
совершенно шляпу, которая надевалась нами, только ког
да учились фронту в гвардейском образцовом баталионе.

Белье содержалось в порядке особою кастеляншею; 
в наше время была m-me Скалой. У каждого была своя 
печатная метка: нумер и фамилия. Белье переменялось 
на теле два раза, а столовое и на постели раз в неделю.

Обед состоял из трех блюд (по праздникам четыре). 
За ужином два. Кушанье было хорошо, но это не мешало 
нам иногда бросать пирожки Золотареву в бакенбарды. 
При утреннем чае — крупитчатая белая булка, за ве
черним — пол булки. В столовой, по понедельникам, вы
ставлялась программа кушаний на всю неделю. Тут со
вершалась мена порциями по вкусу.

Сначала давали по полустакапу портеру за обедом 
Потом эта английская система была унитожена. Мы огра-' 
ничивались квасом, и чистою водой.

При нас было несколько дядек: они заведовали чист
кой платья, сапог и прибирали в комнатах. Между ними 
замечательны были Прокофьев, екатерининский сержант, 
польский шляхтич Леонтий Кемерский, сделавшийся 
нашим домашним restaurant. У него явился уголок, где 
можно было найти конфекты, выпить чашку кофе и шоко
ладу (даже рюмку ликеру — разумеется, контрабандой). 
Он иногда, по заказу именинника, за общим столом, вместо 
казенного чая, ставил сюрпризом кофе утром или шоколад 
вечером, со столбушками сухарей. Был и молодой Сазо
нов, необыкновенное явление физиологическое; Галль на
шел бы, несомненно, подтверждение своей системы в его 
черепе:

Сазонов был моим слугою 
И Петель доктором моим.

Стих Пушкина.
Слишком долго рассказывать преступления этого пар

ня; оно же и не идет к делу \

Жизнь наша лицейская сливается с политическою 
эпохою народной жизни русской: приготовлялась гроза 
1812 года. Эти события сильно отразились на пашем дет
стве. Началось с того, что мы провожали все гвардейские 
полки, потому что они проходили мимо самого Лицея;
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мы всегда были тут, при их появлении, выходили даже во 
время классов, напутствовали воинов сердечною молит
вой, обнимались с родными и знакомыми; усатые грена
деры из рядов благословляли нас крестом. Не одна слеза 
тут пролита!

Сыны Бородина, о кульмскпе герои!
Я видел, как на брань летели ваши строи;
Душой торжественной за братьями летел... *°

Так вспоминал Пушкин это время в 1815 году, в сти
хах на возвращение императора из Парижа.

Когда начались военные действия, всякое воскресенье 
кто-нибудь из родных привозил реляции; Кошаиский чи
тал нам их громогласно в зале. Газетная комната никогда 
не была пуста в часы, свободные от классов; читались на
перерыв русские и иностранные журналы, при неумол
каемых толках и прениях; всему живо сочувствовалось 
у нас: опасения сменялись восторгами при малейшем про
блеске к лучшему. Профессора приходили к нам и на
учали нас следить за ходом дел и событий, объясняя иное, 
нам не доступное.

Таким образом мы скоро сжились, свыклись. Образо
валась товарищеская семья, в этой семье — свои кружки; 
в этих кружках начали обозначаться, больше или меньше, 
личности каждого; близко узнали мы друг друга, никогда 
не разлучаясь; тут образовались связи на всю жизнь.

Пушкин, с самого начала, был раздражительнее мно
гих и потому не возбуждал общей симпатии: это удел 
эксцентрического существа среди людей. Не то чтобы 
он разыгрывал какую-нибудь роль между нами или по
ражал какими-нибудь особенными странностями, как это 
было в иных; но иногда неуместными шутками, неловкими 
колкостями сам ставил себя в затруднительное положение, 
не умея потом из него выйти. Это вело его к новым про
махам, которые никогда не ускальзывают в школьных сно
шениях. Я, как сосед (с другой стороны его нумера была 
глухая стена), часто, когда все уже засыпали, толковал 
с ним вполголоса через перегородку о каком-нибудь вздор
ном случае того дня; тут я видел ясно, что он по щекотли
вости всякому вздору приписывал какую-то важность, 
и это его волновало. Вместе мы, как умели, сглаживали 
некоторые шероховатости, хотя не всегда это удавалось.

* Изд. Апыенкова, т. II, стр. 77.
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В нем была смесь излишней смелости с застенчивостью, 
и то и другое невпопад, что тем самым ему вредило. Бы
вало, вместе промахнемся, сам вывернешься, а он никак 
не сумеет этого уладить. Главное, ему недоставало того, 
что называется тактом, это — капитал, необходимый в 
товарищеском быту, где мудрено, почти невозможно, нри 
совершенно бесцеремонном обращении, уберечься от не
которых неприятных столкновений вседневной жизни. 
Все это вместе было причиной, что вообще не вдруг ото
звались ему на его привязанность к лицейскому кружку, 
которая с первой поры зародилась в нем, не проявляясь, 
впрочем, свойственною ей иногда пошлостью. Чтоб по
любить его настоящим образом, нужно было взглянуть 
на него с тем полным благорасположением, которое знает 
и видит все неровности характера и другие недостатки, 
мирится с ними и кончает тем, что полюбит даже и их 
в друге-товарище. Между нами как-то это скоро и неза
метно устроилось.

Вот почему, может быть, Пушкин говорил впоследст
вии:

Товарищ милый, друг прямой!
Тряхнем рукою руку,
Оставим в чаше круговой 
Педантам сродну скуку.
Не в первый раз мы вместо пьем,
Нередко и бранимся,
Но чашу дружества нальем 
И тотчас помиримся *7.

Потом опять, в 1817 году, в альбоме, перед самым выпу
ском, он же сказал мне:

Взглянув когда-нибудь па тайный сей листок, 
Исписанный когда-то мною,

На время улети в лицейский уголок 
Всесильной, сладостной мечтою.

Ты вспомни быстрые минуты первых дней,
Неволю мирную, шесть лет соединенья,
Печали, радости, мечты души твоей,
Размолвки дружества и сладость примиренья,

Что было и не будет вновь...
И с тихими тоски слезами 
Ты вспомни первую любовь.

Мой друг! Она прошла... но с первыми друзьями 
Не резвою мечтой союз твой заключен;
Пред грозным временем, пред грозными судьбами,

О милый, вечен он! **

* Пирующие студенты. Изд. Анненкова, т. II, стр. 19.
** Изд. Анненкова, т, II, стр. 170,
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Лицейское наше шестилетие, в историко-хронологиче
ском отношении, можно разграничить тремя эпохами, 
резко между собою отделяющимися: директорством Мали
новского, междуцарствием (то есть управление профес
соров: их сменяли после каждого ненормального собы
тия) и директорством Энгельгардта.

Не пугайтесь! Я не поведу вас этой длинной дорогой, 
она вас утомит. Не станем делать изысканий; все по
дробности вседневной нашей жизни, близкой нам и памят
ной, должны оставаться достоянием нашим; нас, вете
ранов Лицея, уже немного осталось, но мы и теперь 
молодеем, когда, собравшись, заглядываем в эту даль. До
вольно, если припомню кой-что, где мелькает Пушкин 
в разных проявлениях.

При самом начале — он наш поэт 8. Как теперь вижу 
тот послеобеденный класс Кошанского, когда, окончив 
лекцию несколько раньше урочного часа, профессор ска
зал: «Теперь, господа, будем пробовать перья: опишите 
мне, пожалуйста, розу стихами» 9. Наши стихи вообще 
не клеились, а Пушкин мигом прочел два четверостишия, 
которые всех нас восхитили. Жаль, что не могу припо
мнить этого первого поэтического его лепета. Кошанский 
взял рукопись к себе. Это было чуть ли не в 1811 году, и 
никак не позже первых месяцев 12-го. Упоминаю об этом 
потому, что ни Бартенев, ни Анненков ничего об этом не 
упоминают.

Пушкин потом постоянно и деятельно участвовал во 
всех лицейских журналах 10, импровизировал так называе
мые народные песни11, точил на всех эпиграммы и проч. 
Естественно, он был во главе литературного движения, 
сначала в степах Лицея, потом и вне его, в некоторых совре
менных московских изданиях. Все это обследовано почтен
ным издателем его сочинений П. В. Анненковым, который 
запечатлел свой труд необыкновенною взыскательностью, 
полным знанием дела и горячею любовью к Пушкину — 
поэту и человеку *.

* Из уважения к пстняе должен кстати заметить, что г. Аннен
ков приписывает Пушкину мою прозу (т. II, стр. 29, VI). Я говорю 
про статью «Об эпиграмме и надписи у древних». Статью эту я пере
сел из Ла-Гарпа и просил Пушкина перевести для меня стихи, ко
торые в ней приведены. Все это, за подписью П., отправил я к 
Вл. Измайлову, тогдашнему издателю «Вестника Европы». Потом 
к нему же послал другой перевод, из Лафатера: «О путешествиях». 
Тут уж я скрывался под буквами ъ — ъ. Обе эти статьи были напе
чатаны. Письма мои передавались на почту из нашего дома в Г1е-
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Сегодня расскажу вам историю гогель-могеля, которая 
сохранилась в летописях Лицея. Шалость приняла серьез
ный характер и могла иметь пагубное влияние и на Пуш
кина и на меня, как вы сами увидите.

Мы, то есть я, Малиновский и Пушкин, затеяли выпить 
гогель-могелю. Я достал бутылку рому, добыли яиц, на
толкли сахару, и началась работа у кипящего самовара. 
Разумеется, кроме нас были и другие участники в этой 
вечерней пирушке, но они остались за кулисами по делу, 
а в сущности один из них, а именно Тырков,в котором че
ресчур подействовал ром, был причиной, по которой дежур
ный гувернер заметил какое-то необыкновенное оживле
ние, шумливость, беготню. Сказал инспектору. Тот, пос
ле ужина, всмотрелся в молодую свою команду и увидел 
что-то взвинченное. Тут же пачались опросы, розыски. 
Мы трое явились и объявили, что это наше дело и что мы 
одни виноваты.

Исправлявший тогда должность директора профессор 
Гауеншильд донес министру. Разумовский приехал из 
Петербурга, вызвал нас из класса и сделал пам формаль
ный строгий выговор. Этим не кончилось,— дело посту
пило на решение конференции. Конференция постановила 
следующее:

1) Две недели стоять па коленях во время утренней и 
вечерней молитвы,

2) Сместить нас на последпие места за столом, где мы 
сидели по поведению, и

3) Занести фамилии наши, с прописанием виновности 
и приговора, в черную книгу, которая должна иметь 
влияние при выпуске.

Первый пункт приговора был выполнен буквально. 
Второй смягчался по усмотрению начальства: нас, по 
истечении некоторого времени, постепенно подвигали 
опять вверх. При этом случае Пушкин сказал:

Блажен муж, иже 
Сидит к каше ближе.

тербурге; я просил туда же адресоваться ко мне в случае надобно
сти. Измайлов до того был в заблуждении, что, благодаря меня за 
переводы, просил сообщать ему для его журнала известия о петер
бургском театре; он был уверен, что я живу в Петербурге и непре
менно театрал, между тем как я сидел еще на лицейской скамье. 
Тетради барона Модеста Корфа ввели Анненкова в ошибку, для мепя 
очень лестную, если бы меня тревожило авторское самолюбие 12.
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На этом конце стола раздавалось кушанье дежурным 
гувернером. Третий пункт, самый важный, остался без 
всяких последствий. Когда при рассуждениях конферен
ции о выпуске представлена была директору Энгельгард
ту черная эта книга, где только мы и были записаны, он 
ужаснулся и стал доказывать своим сочленам, что муд
рено допустить, чтобы давнишняя шалость, за которую 
тогда же было взыскано, могла бы еще иметь влияние и 
на всю будущность после выпуска. Все тотчас же согласи
лись с его мнением, и дело было сдано в архив.

Гогель-могель — ключ к посланию Пушкина ко мне:

Помнишь ли, мои брат по чаше,
Как в отрадной тишине 
Мы топили горе паше 
В чистом пенистом вине?

Как, укрывшись молчаливо 
В пашем тесном уголке,
С Вакхом нежились лениво 
Школьной стражи вдалеке?

Помнишь ли друзей шептанье 
Вкруг бокалов пуншевых,
Рюмок грозное молчанье,
Пламя трубок грошевых?

Закипев, о сколь прекрасно 
Токи дымные текли!
Вдруг педанта глас ужасный 
Нам послышался вдали —

И бутылки вмиг разбиты,
И бокалы все в окно,
Всюду по полу разлиты 
Пунш и светлое вино.

Убегаем торопливо;
Вмиг исчез минутный страх;
Щек румяных цвет игривый,
Ум и сердце на устах.

Хохот чистого веселья,
Неподвижный тусклый взор 
Изменяли час похмелья,
Сладкий Вакха заговор!

О друзья мои сердечны!
Вам клянуся, за столом 
Всякий год, в часы беспечны,
Поминать его вином *.

По случаю гогель-могеля Пушкин экспромтом сказал 
в подражание стихам И. И. Дмитриева: 13

(Мы недавно от печали,
Лиза, я да Купидон,

* Изд. Анненкова, т. II, стр. 217.
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По бокалу осушали
И прогнали мудрость вон... — и проч.)
Мы недавно от печали,
Пущин, Пушкин, я, барон,
По бокалу осушали.
И Фому прогнали вой *.

Фома был дядька, который купил нам ром. Мы кой- 
как вознаградили его за потерю места. Предполагается, 
что песню поет Малиновский, его фамилии не вломаешь 
в стих. Барон — для рифмы, означает Дельвига.

Были и карикатуры, на которых из-под стола выгля
дывали фигуры тех, которых нам удалось скрыть.

Вообще это пустое событие (которым, разумеется, 
нельзя было похвастать) наделало тогда много шуму и 
огорчило наших родных, благодаря премудрому распоря
жению начальства. Все могло окончиться домашним по
рядком, если бы Гауеишильд и инспектор Фролов не взду
мали формальным образом донести министру...14

Сидели мы с Пушкиным однажды вечером в библиотеке 
у открытого окна. Народ выходил из церкви от всенощ
ной; в толпе я заметил старушку, которая о чем-то горя
чо с жестами рассуждала с молодой девушкой, очень 
хорошенькой. Среди болтовни я говорю Пушкину, что 
любопытно бы знать, о чем так горячатся они, о чем так 
спорят, идя от молитвы? Он почти не обратил внимания 
на мои слова, всмотрелся, однако, в указанную мною чету 
и на другой день встретил меня стихами: 15

От всеиощиой, вечор, идя домой,
Антипьевна с Марфушкою бранилась;
Антппьсвпа отменно горячилась.
«Постой,— кричит,— управлюсь я с тобой!
Ты думаешь, что я забыла
Ту ночь, когда, забравшись в уголок,
Ты с крестником Ванюшею шалила?
Постои — о всем узнает муженек!»
«Тебе ль грозить,— Марфушка отвечает,—
Ванюша что? Ведь он еще дитя;
А сват Трофим, который у тебя 
И день и ночь? Весь город это знает.
Молчи ж, кума: и ты, как я, грешна,
Словами ж всякого, пожалуй, разобидишь,
В чужой... соломинку ты видишь,
А у себя не видишь и бревна».

Остальных строф не помню; этому с лишком сорок лет,
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«Вот что ты заставил меня написать, любезный друг»,— 
сказал он, видя, что я несколько призадумался, выслушав 
его стихи, в которых поразило меня окончание. В эту ми
нуту подошел к нам Кайданов,— мы собирались в его 
класс. Пушкин и ему прочел свой рассказ.

Кайданов взял его за ухо и тихонько сказал ему: «Не 
советую вам, Пушкин, заниматься такой поэзией, осо
бенно кому-нибудь сообщать ее. И вы, Пущин, не давайте 
волю язычку»,— прибавил он, обратясь ко мне. Хорошо, 
что па этот раз подвернулся нам добрый Иван Кузьмич, 
а не другой кто-нибудь.

Впрочем, надо сказать: все профессора смотрели с бла
гоговением на растущий талант Пушкина. В математиче
ском классе вызвал его раз Карцов к доске и задал ал
гебраическую задачу. Пушкин долго переминался с ноги 
на ногу и все писал молча какие-то формулы. Карцов 
спросил его наконец: «Что ж вышло? Чему равняется икс?» 
Пушкин, улыбаясь, ответил: нулю! «Хорошо! У вас, 
Пушкин, в моем классе все кончается нулем. Садитесь 
на свое место и пишите стихи». Спасибо и Карцову, что 
он из математического фанатизма не вел войны с его поэ
зией. Пушкин охотнее всех других классов занимался в 
классе Куницына, и то совершенно по-своему: уроков 
никогда не повторял, мало что записывал, а чтобы пере
писывать тетради профессоров (печатных руководств то
гда еще не существовало), у него и в обычае ие было; 
все делалось à livre ouvert *.

На публичном нашем экзамене Державин, державным 
своим благословением, увенчал юного нашего поэта. Мы все, 
друзья-товарищи его, гордились этим торжеством. Пуш
кин тогда читал свои «Воспоминания в Царском Селе» **. 
В этих великолепных стихах затронуто все живое для 
русского сердца. Читал Пушкин с необыкновенным ожив
лением.

Слушая знакомые стихи, мороз по коже пробегал у 
меня. Когда же патриарх наших певцов в восторге, со 
слезами на глазах бросился целовать его и осенил кудря
вую его голову, мы все, под каким-то неведомым влия
нием, благоговейно молчали. Хотели сами обнять нашего 
певца, его не было: он убежал!.. Все это уже рассказано 
в печати 1в.

* Без подготовки, с листа.
** Изд. Анненкова, т, II, стр. 81.
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Вчера мне Маша приказала
В куплеты рифмы набросать
И мне в награду обещала
Спасибо в прозе написать...— и проч.*

Стихи эти написаны сестре Дельвига, премилой, жи
вой девочке, которой тогда было семь или восемь лет. Сти
хи сами по себе очень милы, но для нас имеют особый 
интерес. Корсаков положил их на музыку, и эти стансы 
пелись тогда юными девицами почти во всех домах, где 
Лицей имел право гражданства.

«Красавице, которая нюхала табак» **. Писано к Гор
чакова сестре, княгине Елене Михайловне Кантакузиной. 
Вероятно, она и не знала и не читала этих стихов, плод 
разгоряченного молодого воображения.

К ж и в о п и с ц у
Дитя харит, воображенья!
В порыве пламенной души,
Небрежной кистью наслажденья
Мне друга сердца напиши...— и проч.***

Пушкин просит живописца написать портрет К. П. Ба
куниной, сестры нашего товарища. Эти стихи — выраже
ние не одного только его страдавшего тогда сердечка!..1?

Нельзя не вспомнить сцены, когда Пушкип читал нам 
своих «Пирующих студентов». Он был в лазарете и при
гласил нас прослушать эту пиесу. После вечернего чая 
мы пошли к нему гурьбой с гувернером Чириковым.

Началось чтение:
Друзья! Досужий час настал,
Все тихо, все в покое... — и проч.

Внимание общее, тишина глубокая по временам только 
прерывается восклицаниями. Кюхельбекер просил не ме
шать, он был весь тут, в полном упоении... Доходит дело 
до последней строфы. Мы слушаем:

Писатель! за свои грехи 
Ты с виду всех трезвее:

Вильгельм, прочти свои стихи,
Чтоб мне заснуть скорее.

При этом возгласе нублика забывает поэта, стихи его, 
бросается на бедного метромана, который, растаявши

* Изд. Анненкова, т. II, стр. 213.
** Изд. Анненкова, т. II, стр. 217.
*** Изд. Анненкова, т. II, стр. 69.
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под влиянием поэзии Пушкина, приходит в совершенное 
одурение от неожиданной эпиграммы и нашего дикого 
натиска. Добрая душа был этот Кюхель! Опомнившись, 
просит он Пушкина еще раз прочесть, потому что и тогда 
уже плохо слышал одним ухом, испорченным золотухой.

Послание ко мне:
Любезный именинник...— и проч.—

не требует пояснений. Оно выражает то же чувство, кото
рое отрадно проявляется в многих других стихах Пушки
на. Мы с ним постоянно были в дружбе, хотя в иных слу
чаях розно смотрели на людей и вещи; откровенно сообщая 
друг другу противоречащие наши воззрения, мы все-таки 
умели их сгармонировать и оставались в постоянном со
гласии. Кстати тут расскажу довольно оригинальное со
бытие, по случаю которого пришлось мне много спорить 
с ним за Энгельгардта.

У дворцовой гауптвахты, перед вечерней зарей, обык
новенно играла полковая музыка. Это привлекало гуляю
щих в саду, разумеется, и нас, l ’inévitable Lycée *, как на
зывали иные нашу шумную, движущуюся толпу. Иногда 
мы проходили к музыке дворцовым коридором, в кото
рый между другими помещениями был выход и из комнат, 
занимаемых фрейлинами императрицы Елизаветы Алек
сеевны. Этих флейлин было тогда три: Плюскова, Валуева 
и княжна Волконская. У Волконской была премиленькая 
горничная Наташа. Случалось, встретясь с нею в темных 
переходах коридора, и полюбезничать; опа многих из нас 
знала, да и кто не знал Лицея, который мозолил глаза 
всем в саду?

Однажды идем мы, растянувшись по этому коридору 
маленькими группами. Пушкин, на беду, был один, слы
шит в темноте шорох платья, воображает, что непременно 
Наташа, бросается поцеловать ее самым невинным обра
зом. Как нарочно, в эту минуту отворяется дверь из ком
наты и освещает сцену: перед ним сама княжна Волкон
ская. Что делать ему? Бежать без оглядки; но этого мало, 
надобно поправить дело, а дело неладно! Он тотчас расска
зал мне про это, присоединясь к нам, стоявшим у оркестра. 
Я ему посоветовал открыться Энгельгардту и просить его

* Неминуемый, неизбежный Лицей,
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защиты. Пушкин никак не соглашался довериться директо
ру и хотел написать княжие извинительное письмо. Между 
тем она успела пожаловаться брату своему П. М. Волкон
скому, а Волконский — государю.

Государь на другой день приходит к Энгельгардту. 
«Что ж это будет? — говорит царь.— Твои воспитанники 
не только снимают через забор мои наливные яблоки, 
бьют сторожей садовника Лямина (точно, была такого 
рода экспедиция, где действовал на первом плане граф 
Сильвестр Броглио, теперь сенатор Наполеона III *), 
но теперь уже не дают проходу фрейлинам жены моей». 
Энгельгардт, своим путем, знал о неловкой выходке Пуш
кина, может быть, и от самого Петра Михайловича, кото
рый мог сообщить ему это в тот же вечер. Он нашелся и 
отвечал императору Александру: «Вы меня предупредили, 
государь, я искал случая принести вашему величеству 
повинную за Пушкина; он, бедный, в отчаянии: приходил 
за моим позволением письменно просить княжну, чтоб она 
великодушно простила ему это неумышленное оскорбле
ние». Тут Энгельгардт рассказал подробности дела, ста
раясь всячески смягчить вину Пушкина, и присовокупил, 
что сделал уже ему строгий выговор и просит разрешения 
насчет письма. На это ходатайство Энгельгардта государь 
сказал: «Пусть пишет, уж так и быть, я беру на себя ад
вокатство за Пушкина; но скажи ему, чтоб это было в 
последний раз. La vieille est peut-être enchantée de la méprise 
du jeune homme, entre nous soit dit» **,— шепнул импе
ратор, улыбаясь, Энгельгардту. Пожал ему руку и 
пошел догонять императрицу, которую из окна увидел 
в саду.

Таким образом дело кончилось необыкновенно хорошо. 
Мы все были рады такой развязке, жалея Пушкина и 
очень хорошо понимая, что каждый из нас легко мог по
пасть в такую беду. Я, с своей стороны, старался доказать 
ему, что Энгельгардт тут действовал отлично: он никак не 
сознавал этого, все уверяя меня, что Энгельгардт, защищая 
его, сам себя защищал. Много мы спорили; для меня оста
валось неразрешенною загадкой, почему все внимания ди
ректора и жены его отвергались Пушкиным; он никак не

* Ото сведение о Броглио оказалось несправедливым; он был 
избран французскими филеленами в начальники и убит в Греции в 
1829 г.

** «Старая дева, быть может, в восторге от ошибки молодого 
человека, между нами говоря».
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хотел видеть его в настоящем свете, избегая всякого сбли
жения с ним. Эта несправедливость Пушкина к Энгель
гардту, которого я душой полюбил, сильно меня волно
вала. Тут крылось что-нибудь, чего он никак не хотел 
мне сказать; наконец я перестал настаивать, предоставя 
все времени. Оно одно может вразумить в таком непонят
ном упорстве.

Невозможно передать вам всех подробностей нашего 
шестилетнего существования в Царском Селе: это было 
бы слишком сложно и громоздко; тут смесь и дельного 
и пустого. Между тем вся эта пестрота имела для нас свое 
очарование. С назначением Энгельгардта в директоры 
школьный наш быт принял иной характер: он с любовью 
принялся за дело. При нем по вечерам устроились чтения 
в зале (Энгельгардт отлично читал). В доме его мы знако
мились с обычаями света, ожидавшего нас у порога Лицея, 
находили приятное женское общество. Летом, в вакант
ный месяц, директор делал с нами дальние, иногда двух
дневные, прогулки по окрестностям; зимой для развле
чения ездили на нескольких тройках за город, завтракать 
или пить чай в праздничные дни; в саду, на пруде, ката
лись с гор и на коньках. Во всех этих увеселениях участ
вовало его семейство и близкие ему дамы и девицы,; ино
гда и приезжавшие родные наши. Женское общество всему 
этому придавало особенную прелесть и приучало нас к 
приличию в обращении. Одним словом, директор наш по
нимал, что запрещенный плод — опасная приманка и что 
свобода, руководимая опытной дружбой, останавливает 
юношу от многих ошибок. От сближения нашего с жен
ским обществом зарождался платонизм в чувствах; этот 
платонизм не только не мешал занятиям, но придавал 
даже силы в классных трудах, нашептывая, что успехом 
можно порадовать предмет воздыханий.

Пушкин клеймил своим стихом лицейских Сердечки
ных, хотя и сам иногда попадал в эту категорию. Раз, на 
зимней нашей прогулке в саду, где расчищались кругом 
пруда дорожки, он говорит Есакову, с которым я часто 
ходил в паре:

И останешься с вопросом 
На брегу замерзлых вод: 
Мамзель Шредер с красным носом 
Милых Вельо не ведет?
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Так точно, когда я перед самым выпуском лежал в 
больнице, он как-то успел написать мелом на дощечке 
у моей кровати:

Вот здесь лежит больной студент —
Судьба его неумолима!
Несите прочь медикамент:
Болезнь любви неизлечима!

Я нечаянно увидел эти стихи над моим изголовьем и 
узнал исковерканный его почерк. Пушкин не сознавался 
в этом экспромте.

С лишком за год до выпуска государь спросил Энгель
гардта: есть ли между нами желающие в военную службу? 
Он отвечал, что чуть ли не более десяти человек этого же
лают (и Пушкин тогда колебался, но родные его были 
против, опасаясь за его здоровье). Государь на это ска
зал: «В таком случае надо бы познакомить их с фронтом». 
Энгельгардт испугался и напрямик просил императора 
оставить Лицей, если в нем будет ружье. К этой просьбе 
присовокупил, что он никогда не носил никакого оружия, 
кроме того, которое у него всегда в кармане, и показал 
садовый ножик. Долго они торговались; наконец госу
дарь кончил тем, что его не переспоришь. Велел спросить 
всех и для желающих быть военными учредить класс воен
ных наук. Вследствие этого приказания поступил к нам 
инженерный полковник Эльснер, бывший адъютант Ко- 
стюшки, преподавателем артиллерии, фортификации и 
тактики.

Было еще другого рода нападение на нас около того 
же времени. Как-то в разговоре с Энгельгардтом царь 
предложил ему посылать нас дежурить при императрице 
Елизавете Алексеевне во время летнего ее пребывания 
в Царском Селе, говоря, что это дежурство приучит мо
лодых людей быть развязнее в обращении и вообще по
служит им в пользу. Энгельгардт и это отразил, доказав, 
что, кроме многих неудобств, придворная служба будет 
отвлекать от учебных занятий и попрепятствует достиже
нию цели учреждения Лицея. К этому он прибавил, что 
в продолжение многих лет никогда не видал камер-пажа 
пи на прогулках, ни при выездах царствующей императ
рицы.

Между нами мнения насчет этого нововведения были 
разделены: иные, по суетности и лени, желали этой лакей
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ской должности; но дело обошлось одними толками, и не 
знаю, почему из этих толков о сближении с двором выкрои
лась для нас верховая езда. Мы стали ходить два раза в не
делю в гусарский манеж, где, на лошадях запасного эскад
рона, учились у полковника Кнабенау, под главным руко
водством генерала Левашева, который и прежде того, 
видя нас часто в галерее манежа, но время верховой езды 
своих гусар, обращался к нам с приветом и вопросом: ко
гда мы начнем учиться ездить? Он даже попал по этому 
случаю в куплеты нашей лицейской песни. Вот его куплет;

Bonjour, messieurs! * Потише.
Поводьем не играй —
Вот я тебя потешу!..
A quand l ’équitation? **

Вот вам выдержки из хроники пашей юности. Удоволь
ствуйтесь и м и ! Может быть, когда-нибудь появится целый 
ряд воспоминаний о лицейском своеобразном быте пер
вого курса, с очерками личностей, которые потом заняли 
свои места в общественной сфере; большая часть из них 
уже исчезла, но оставила отрадное памятование в сердцах 
не одних своих товарищей.

В мае начались выпускные публичные экзамены. Тут 
мы уже начали готовиться к выходу из Лицея. Разлука 
с товарищеской семьей была тяжела, хотя ею должна была 
начаться всегда желанная эпоха жизни, с заманчивою, 
незнакомою далью. Кто не спешил, в тогдашние наши го
ды, соскочить со школьной скамьи; но наша скамья была 
так заветно-приветлива, что невольно даже при мысли 
о наступающей свободе оглядывались мы на нее. Время 
проходило в мечтах, прощаньях и обетах, сердце дро
билось!

Судьба на вечную разлуку,
Быть может, породнила нас! ***

Наполнились альбомы и стихами и прозой. В моем 
остались стихи Пушкина. Они уже приведены вполне на 
шестом листе этого рассказа.

* Здравствуйте, господа!
** Когда же будем заниматься верховой ездой?
*** «Прощальная песнь» Дельвига,
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Дельвига:
Прочтя спи набросанные строки 
С небрежностью на памятном листке,
Как не узнать поэта по руке?
Как первые не вспомянуть уроки 
И не сказать при дружеском столе:
«Друзья, у нас есть друг и в Хороле!»

Дельвиг после выпуска поехал в Хороль, где кварти
ровал отец его, командовавший бригадой во внутренней 
страже.

Илличевского стихов не могу припомнить: знаю только, 
что они все кончались рифмой на Пущин. Это было очень 
оригинально.

К прискорбию моему, этот альбом, исписанный и из
рисованный, утратился из допотопного моего портфеля, 
который дивным образом возвратился ко мне через три
дцать два года со всеми положенными мною рукописями 18.

9 июня был акт. Характер его был совершенно иной: 
как открытие Лицея было пышно и торжественно, так 
выпуск наш тих и скромен. В ту же залу пришел импера
тор Александр в сопровождении одного тогдашнего ми
нистра народного просвещения князя Голицына. Государь 
не взял с собой даже князя П. М. Волконского, который, 
как все говорили, желал быть на акте.

В зале были мы все с директором, профессорами, ин
спектором и гувернером. Энгельгардт прочел коротень
кий отчет за весь шестилетний курс, после него конференц
секретарь Куницын возгласил- высочайше утвержденное 
постановление конференции о выпуске. Вслед за этим 
всех нас, по старшинству выпуска, представляли импера
тору, с объявлением чинов и наград.

Государь заключил акт кратким отеческим наставле
нием воспитанникам и изъявлением благодарности дирек
тору и всему штату Лицея.

Тут пропета была нашим хором лицейская прощальная 
песнь — слова Дельвига, музыка Теппера, который сам 
дирижировал хором. Государь и его не забыл при общих 
наградах.

Он был тронут и поэзией и музыкой, понял слезу на 
глазах воспитанников и наставников 19. Простился с нами 
с обычною приветливостью и пошел во внутренние ком
наты, взяв князя Голицына под руку. Энгельгардт преду
предил его, что везде беспорядок по случаю сборов к отъ
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езду. «Это ничего,— возразил он,— я сегодня не в го
стях у тебя. Как хозяин, хочу посмотреть на сборы наших 
молодых людей». И точно, в дортуарах все было вверх 
дном, везде валялись вещи, чемоданы, ящики,— пахло 
отъездом! При выходе из Лицея государь признательно 
пожал руку Энгельгардту.

В тот же день, после обеда, начали разъезжаться: про
щаньям не было конца. Я, больной, дольше всех оставался 
в Лицее. С Пушкиным мы тут же обнялись на разлуку: 
он тотчас должен был ехать в деревню к родным; я уже 
не застал его, когда приехал в Петербург.

Снова встретился с ним осенью, уже в гвардейском 
конно-артиллерийском мундире. Мы шестеро учились 
фрунту в гвардейском образцовом батальоне; после 
экзамена, сделанного нам Клейнмихелем в этой науке, 
произведены были в офицеры высочайшим приказом 
29 октября, между тем как товарищи наши, поступившие 
в гражданскую службу, в июне же получили назначение; 
в том числе Пушкин поступил в Коллегию иностранных 
дел и тотчас взял отпуск для свидания с родными.

Встреча моя с Пушкиным на новом нашем поприще 
имела свою знаменательность. Пока он гулял и отдыхал в 
Михайловском, я уже успел поступить в тайное общество: 
обстоятельства так расположили моей судьбой! Еще в ли
цейском мундире я был частым гостем артели, которую 
тогда составляли Муравьевы (Александр и Михайло), Бур- 
цов, Павел Колошин и Семенов 20. С Колошиным я был 
в родстве. Постоянные наши беседы о предметах общест
венных, о зле существующего у пас порядка вещей и о 
возможности изменения, желаемого многими втайне, не
обыкновенно сблизили меня с этим мыслящим кружком: 
я сдружился с ним, почти жил в нем. Бурцов, которому 
я больше высказывался, нашел, что по мнениям и убеж
дениям моим, вынесенным из Лицея, я готов для дела. 
На этом основании он принял в общество меня и Вольхов- 
ского, который, поступив в гвардейский генеральный штаб, 
сделался его товарищем по службе. Бурцов тотчас узнал 
его, понял и оценил.

Эта высокая цель жизни самой своей таинственностью 
и начертанием новых обязанностей резко и глубоко про
никла душу мою; я как будто вдруг получил особенное 
значение в собственных своих глазах; стал внимательнее
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смотреть иа жизнь во всех проявлениях буйной молодо
сти, наблюдал за собою, как за частицей, хотя ничего не 
значащею, но входящего в состав того целого, которое 
рано или поздно должно было иметь благотворное свое 
действие.

Первая моя мысль была открыться Пушкину: он всегда 
согласно со мною мыслил о деле общем (res publica), 
по-своему проповедовал в нашем смысле — и изустно, 
и письменно, стихами и прозой. Не знаю, к счастью ли 
его или несчастью, он не был тогда в Петербурге, а то не 
ручаюсь, что в первых порывах, по исключительной друж
бе моей к нему, я, может быть, увлек бы его с собою, впо
следствии, когда думалось мне исполнить эту мысль, я уже 
не решался вверить ему тайну, не мне одному принадле
жавшую, где малейшая неосторожность могла быть па
губна всему делу. Подвижность пылкого его нрава, сбли
жение с людьми ненадежными пугали меня. К тому же 
в 1818 году, когда часть гвардии была в Москве по случаю 
приезда прусского короля, столько было опрометчивых 
действий одного члена общества, что признали необхо
димым делать выбор со всею строгостью и даже, несколько 
лет спустя, объявлено было об уничтожении общества, 
чтобы тем удалить неудачно принятых членов21. На этом 
основании я присоединил к союзу одного Рылеева, несмот
ря на то, что всегда был окружен многими, разделяющими 
со мной мой образ мыслей.

Естественно, что Пушкин, увидя меня после первой 
нашей разлуки, заметил во мне некоторую перемену и на
чал подозревать, что я от него что-то скрываю. Особенно 
во время его болезни и продолжительного выздоровления, 
видаясь чаще обыкновенного, он затруднял меня опросами 
и расспросами, от которых я, как умел, отделывался, 
успокаивая его тем, что он лично, без всякого воображае
мого им общества, действует как нельзя лучше для бла
гой цели: тогда везде ходили по рукам, переписывались 
и читались наизусть его «Деревня», «Ода на свободу», 
«Ура! В Россию скачет...» и другие мелочи в том же духе. 
Не было живого человека, который не знал бы его стихов.

ЕІечего и говорить уже о разных его выходках, которые 
везде повторялись. Например, однажды в Царском Селе 
Захаржевского медвежонок сорвался с цепи от столба, 
на котором устроена была его будка, и побежал в сад, где 
мог встретиться глаз на глаз, в темной аллее, с императо
ром, если бы на этот раз не встрепенулся его маленький
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шарло и не предостерег бы от этой опасной встречи. 
Медвежонок, разумеется, тотчас был истреблен, а Пуш
кин при этом случае не обинуясь говорил: «Нашелся один 
добрый человек, да и тот медведь!» Таким же образом он 
во всеуслышание в театре кричал: «Теперь самое безопас
ное время — по Неве идет лед». В переводе! нечего опа
саться крепости. Конечно, болтовня эта — вздор; но этот 
вздор, похожий несколько на поддразнивание, переходил 
из уст в уста и порождал разные толки, имевшие дальней
шее свое развитие; следовательно, и тут даже некоторым 
образом достигалась цель, которой он несознательно со
действовал.

Между тем тот же Пушкин, либеральный по своим воз
зрениям, имел какую-то жалкую привычку изменять бла
городному своему характеру и очень часто сердил меня 
и вообще всех пас тем, что любил, например, вертеться 
у оркестра около Орлова, Чернышева, Киселева и дру
гих: они с покровительственной улыбкой выслушивали 
его шутки, остроты. Случалось из кресел сделать ему знак, 
он тотчас прибежит. Говоришь, бывало: «Что тебе за охота, 
любезный друг, возиться с этим народом; ни в одном из 
них ты не найдешь сочувствия и пр.». Он терпеливо вы
слушает, начнет щекотать, обнимать, что обыкновенно де
лал, когда немножко потеряется. Потом, смотришь,— 
Пушкин опять с тогдашними львами! (Анахронизм: тогда 
не существовало еще этого аристократического прозвища. 
Извините!)

Странное смешение в этом великолепном создании! 
Никогда ие переставал я любить его; знаю, что и он пла
тил мне тем же чувством; но невольно, из дружбы к нему, 
желалось, чтобы он наконец настоящим образом взглянул 
на себя и понял свое призвание. Видно, впрочем, что не 
могло и не должно было быть иначе; видно, нужна была 
и эта разработка, коловшая нам, слепым, глаза.

Не заключайте, пожалуйста, из этого ворчанья, чтобы 
я когда-нибудь был спартанцем, каким-нибудь Катоном; 
далеко от всего этого: всегда шалил, дурил и кутил с доб
рым товарищем. Пушкин сам увековечил это стихами ко 
мне, но при всей моей готовности к разгулу с ним, хоте
лось, чтобы он не переступал некоторых границ и не про
фанировал себя, если можно так выразиться, сближением 
с людьми, которые, по их положению в свете, могли во
лею и неволею набрасывать на него некоторого рода тень.

Между нами было и не без шалостей. Случалось, зайдет
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он ко мне. Вместо: «Здравствуй», я его спрашиваю: «От нее 
ко мне или от меня к ней?» Уж и это надо вам объяснить, 
если пустился болтать.

В моем соседстве, на Мойке, жила Анжелика — пре
лесть полька!

На прочее запеса! *

Возвратясь однажды с ученья, я нахожу на письменном 
столе развернутый большой лист бумаги. На этом листе 
нарисована пером знакомая мне комната, трюмо, две ку
шетки. На одной из кушеток сидит развалившись претол
стая женщина, почти портрет безобразной тетки нашей 
Анжелики. У ног ее — стрикс, маленькая несносная со
бачонка.

Подписано: «От нее ко мне или от меня к ней?»
Не нужно было спрашивать, кто приходил. Кроме 

того, я понял, что этот раз Пушкин и ее не застал.
Очень жаль, что этот смело набросанный очерк в 

разгроме 1825 года не уцелел, как некоторые другие ме
лочи. Он стоил того, чтобы его литографировать.

Самое сильное нападение Пушкина на меня по поводу 
общества было, когда он встретился со мною у Н. И. Тур
генева, где тогда собирались все желавшие участвовать в 
предполагаемом издании политического журнала. Тут, 
между прочим, были Куницын и наш лицейский товарищ 
Маслов. Мы сидели кругом большого стола. Маслов читал 
статью свою о статистике. В это время я слышу, что 
кто-то сзади берет меня за плечо. Оглядываюсь — Пуш
кин! «Ты что здесь делаешь? Наконец поймал тебя на 
самом деле»,— шепнул он мне на ухо и прошел дальше. 
Кончилось чтение. Мы встали. Подхожу к Пушкину, здо
роваюсь с ним; подали чай, мы закурили сигарки и 
сели в уголок.

«Как же ты мне никогда не говорил, что знаком с Ни
колаем Ивановичем? Верно, это ваше общество в сборе? 
Я совершенно нечаянно зашел сюда, гуляя в Летнем саду. 
Пожалуйста, не секретничай; право, любезный друг, это 
ни на что не похоже!»22

Мне и на этот раз легко было без большого обмана до
казать ему, что это совсем не собрание общества, им оты
скиваемого, что он может спросить Маслова и что я сам

* Стих Пушкина.
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тут совершенно неожиданно. «Ты знаешь, Пушкин, что 
я отнюдь не литератор, и, вероятно, удивляешься, что я 
попал некоторым образом в сотрудники журнала. Между 
тем это очень просто, как сейчас сам увидишь. На днях 
был у меня Николай Тургенев; разговорились мы с ним 
о необходимости и пользе издания в возможно свободном 
направлении; тогда это была преобладающая его мысль. 
Увидел он у меня на столе недавно появившуюся книгу 
m-me Staël «Considérations sur la Révolution française» * 
и советовал мне попробовать написать что-нибудь об ней 
и из нее. Тут же пригласил меня в этот день вечером быть 
у пего,— вот я и здесь!»

Не знаю настоящим образом, до какой степени это 
объяснение, совершенно справедливое, удовлетворило 
Пушкина; только вслед за сим у нас переменился разговор, 
и мы вошли в общий круг. Глядя па него, я долго думал: 
не должен ли я в самом деле предложить ему соединиться 
с нами? От него зависело принять или отвергнуть мое пред
ложение. Между тем тут же невольно являлся вопрос: 
почему же помимо меня никто из близко знакомых ему 
старших наших членов не думал об нем? Значит, их оста
навливало почти то же, что меня пугало; образ его мыс
лей всем хорошо был известен, но пе было полного к нему 
доверия.

Преследуемый мыслию, что у меня есть тайпа от Пуш
кина и что, может быть, этим самым я лишаю общество 
полезного деятеля, почти решался броситься к нему и все 
высказать, зажмуря глаза на последствия. В постоянной 
борьбе с самим собою, как нарочно, вскоре случилось 
мне встретить Сергея Львовича на Невском проспекте.

«Как вы, Сергей Львович? Что наш Александр?»
«Вы когда его видели?»
«Несколько дней тому назад у Тургенева».
Я заметил, что Сергей Львович что-то мрачен.
— Je n’ai rien de mieux à faire que de me mettre en 

quatre pour rétablir la réputation de mon cher fils **. Видно, 
вы не знаете последнюю его проказу.

Тут рассказал мне что-то, право, не помню, что имен
но, да и припоминать не хочется.

«Забудьте этот вздор, почтенный Сергей Львович!

* М-м Сталь, «Взгляд на французскую революцию».
** Мне ничего лучшего не остается, как разорваться на части 

для восстановления репутации моего милого сына.
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Вы знаете, что Александру многое можно простить, он 
окупает свои шалости неотъемлемыми достоииствами, ко
торых нельзя не любить».

Отец пожал мне руку и продолжал свой путь.
Я задумался, и, признаюсь, эта встреча, совершенно 

случайная, произвела свое впечатление: мысль о приня
тии Пушкина исчезла из моей головы. Я страдал за него, 
и подчас мне опять казалось, что, может быть, тайное об
щество сокровенным своим клеймом поможет ему повни
мательней и построже взглянуть на самого себя, сделать 
некоторые изменения в ненормальном своем быту. Я знал, 
что он иногда скорбел о своих промахах, обличал их в 
близких наших откровенных беседах, но, видно, не при
шла еще пора кипучей его природе угомониться. Как ни 
вертел я все это в уме и сердце, кончил тем, что сознал 
себя не вправе действовать по личному шаткому воззрению, 
без полного убеждения, в деле, ответственном перед це- 
лию самого союза.

После этого мы как-то не часто виделись. Круг знаком
ства нашего был совершенно разный. Пушкин кружился 
в большом свете, а я был как можно подальше от него. 
Летом маневры и другие служебные занятия увлекали 
меня из Петербурга. Все это, однако, не мешало нам, при 
всякой возможности, встречаться с прежнею дружбой 
и радоваться нашим встречам у лицейской братии, которой 
уже немного оставалось в Петербурге; большею частью 
свидания мои с Пушкиным были у домоседа Дельвига.

В геиваре 1820 года я должен был ехать в Бессарабию 
к больной тогда замужней сестре моей. Прожив в Киши
неве и Аккермане почти четыре месяца, в мае возвращался 
с нею, уже здоровою, в Петербург. Белорусский тракт 
ужасно скучен. Не встречая никого на станциях, я обык
новенно заглядывал в книгу для записывания подорож
ных и там искал проезжих. Вижу раз, что накануне про
ехал Пушкин в Екатеринославль. Спрашиваю смотрителя: 
«Какой это Пушкин?» Мне и в мысль не приходило, что 
это может быть Александр. Смотритель говорит, что это 
поэт Александр Сергеевич едет, кажется, на службу, на 
перекладной, в красной русской рубашке, в опояске, 
в поярковой шляпе. (Время было ужасно жаркое.) Я тут 
ровно ничего не понимал; живя в Бессарабии, никаких 
известий о наших лицейских не имел. Это меня озада
чило.
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В Могилеве, па станции, встречаю фельдъегеря, ра
зумеется, тотчас спрашиваю его: не знает ли ои чего-ни
будь о Пушкине. Он ничего не мог сообщить мне об нем, 
а рассказал только, что за несколько дней до его выезда 
сгорел в Царском Селе Лицей, остались один стены, и 
воспитанников поместили во флигеле. Все это вместе за
ставило меня нетерпеливо желать скорей добраться до 
столицы. Там, после служебных формальностей, я пустил
ся разузнавать об Александре. Узнаю, что в одно прекрас
ное утро пригласил его полицеймейстер к графу Милора- 
довичу, тогдашнему петербургскому военному генерал- 
губернатору. Когда привезли Пушкина, Милорадович 
приказывает полицеймейстеру ехать в его квартиру и опе
чатать все бумаги. Пушкин, слыша зто приказание, го
ворит ему: «Граф, вы напрасно зто делаете. Там не най
дете того, что ищете. Лучше велите дать мне перо и бу
маги, я здесь же все вам напишу». (Пушкин понял, в чем 
дело.) Милорадович, тронутый этою свободною откровен
ностью, торжественно воскликнул: «Ah, c ’est chevaleres
que» и пожал ему руку.

Пушкин сел, написал все контрабандные свои стихи 
и попросил дежурного адъютанта отнести их к графу в 
кабинет. После этого подвига Пушкина отпустили домой 
и велели ждать дальнейшего приказания.

Вот все, что я дознал в Петербурге. Еду потом в Цар
ское Село к Энгельгардту, обращаюсь к нему с тем же тре
вожным вопросом.

Директор рассказал мне, что государь (это было после 
того, как Пушкина уже призывали к Милорадовичу, чего 
Энгельгардт до свидания с царем не знал) встретил его 
в саду и пригласил с ним пройтись.

«Энгельгардт,— сказал ему государь,— Пушкина на
добно сослать в Сибирь: он наводнил Россию возмутитель
ными стихами; вся молодежь наизусть их читает. Мне нра
вится откровенный его поступок с Милорадовичем; но 
это ие исправляет дела».

Директор на это ответил: «Воля вашего величества, но 
вы мне простите, если я позволю себе сказать слово за 
бывшего моего воспитанника; в нем развивается необык
новенный талант, который требует пощады. Пушкин те
перь уже — краса современной нашей литературы, а впе
реди еще большие на него надежды. Ссылка может

* Ах, это по-рыцарски.
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губительно подействовать на пылкий прав молодого чело
века. Я думаю, что великодушие ваше, государь, лучше 
вразумит его».

Не знаю, вследствие ли этого разговора, только Пуш
кин не был сослан, а командирован от Коллегии иностран
ных дел, где состоял на службе, к генералу Инзову, на
чальнику колоний южного края 23. Проезжай Пушкин 
сутками позже, до поворота на Екатеринославль, я встре
тил бы его дорогой, и как отрадно было бы обнять его 
в такую минуту! Видно, нам суждено было только один 
раз еще повидаться, и то не прежде 1825 года.

В промежуток этих пяти лет генерала Иизова назна
чили наместником Бессарабии; с ним Пушкин переехал 
из Екатерипославля в Кишинев, впоследствии оттуда по
ступил в Одессу к графу Воронцову по особым поруче
ниям. Я между тем, по некоторым обстоятельствам, сбро
сил конно-артиллерийский мундир и преобразился в судьи 
уголовного департамента Московского надворного суда. Пе
реход резкий, имевший, впрочем, тогда свое значение 24.

Князь Юсупов (во главе всех, про которых Грибоедов 
в «Горе от ума» сказал: «Что за тузы в Москве живут и 
умирают!»), видя на бале у московского военного генерал- 
губернатора князя Голицына неизвестное ему лицо, тан
цующее с его дочерью (он згтал, хоть по фамилии, всю 
московскую публику), спрашивает Зубкова: кто этот мо
лодой человек? Зубков называет меня и говорит, что я — 
надворный судья.

«Как! Надворный судья танцует с дочерью генерал- 
губернатора? Это вещь небывалая, тут кроется что-нибудь 
необыкновенное».

Юсупов — не пророк, а угадчик, и точно, па другой 
год ни я, пи многие другие уже не танцевали в Москве!

В 1824 году в Москве тотчас узналось, что Пушкин из 
Одессы сослан на жительство в псковскую деревню отца 
своего, под надзор местной власти; надзор этот был пору
чей Пещурову, тогдашнему предводителю дворянства 
Опочковского уезда. Все мы, огорченные несомненным этим 
известием, терялись в предположениях. Не зная ничего 
положительного, приписывали эту ссылку бывшим тогда 
неудовольствиям между ним и графом Воронцовым. Были
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разнообразные слухи и толки, замешивали даже в это дело 
и графиню. Все это нисколько не утешало нас. Потом вско
ре стали говорить, что Пушкин вдобавок отдан под наблю
дение архимандрита Святогорского монастыря, в четырех 
верстах от Михайловского. Это дополнительное сведение 
делало нам задачу еще сложнее, нисколько не разрешая ее.

С той минуты, как я узнал, что Пушкин в изгнании, во 
мне зародилась мысль непременно навестить его. Собираясь 
на рождество в Петербург для свидания с родными, я пред
положил съездить и в Псков к сестре Набоковой; муж ее ко
мандовал тогда дивизией, которая там стояла, а оттуда уже 
рукой подать в Михайловское. Вследствие этой програм
мы я подал в отпуск на 28 дней в Петербургскую и Псков
скую губернии.

Перед отъездом, на вечере у того же князя Голицына, 
встретился я с А. И. Тургеневым, который незадолго до 
того приехал в Москву. Я подсел к нему и спрашиваю: 
не имеет ли он каких-нибудь поручений к Пушкину, потому 
что я в генваре буду у него. «Как! Вы хотите к нему 
ехать? Разве не знаете, что он под двойным надзором — 
и полицейским и духовным?» — «Все это знаю; но знаю 
также, что нельзя не навестить друга после пятилетней 
разлуки в теперешнем его положении, особенно когда 
буду от него с небольшим в ста верстах. Если не пустят 
к нему, уеду назад».— «Не советовал бы, впрочем, делай
те, как знаете»,— прибавил Тургенев.

Опасения доброго Александра Ивановича меня уди
вили, и оказалось, что они были совершенно напрасны. 
Почти те же предостережения выслушал я и от В. Л. Пуш
кина, к которому заезжал проститься и сказать, что уви
жу его племянника. Со слезами на глазах дядя просил 
расцеловать его.

Как сказано, так и сделано.

Проведя праздник у отца в Петербурге, после крещения 
я поехал в Псков. Погостил у сестры несколько дней и 
от нее вечером пустился из Пскова; в Острове, проездом 
ночью, взял три бутылки клико и к утру следующего дня 
уже приближался к желаемой цели. Свернули мы наконец 
с дороги в сторону, мчались среди леса по гористому про
селку: все мне казалось не довольно скоро! Спускаясь 
с горы, недалеко уже от усадьбы, которой за частыми 
соснами нельзя было видеть, сани наши в ухабе так накло
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нились набок, что ямщик слетел. Я с Алексеем, неизмен
ным моим спутником от лицейского порога до ворот кре
пости, кой-как удержался в санях. Схватили вожжи.

Кони несут среди сугробов, опасности нет: в сторону 
не бросятся, все лес и снег им по брюхо, править не нужно. 
Скачем опять в гору извилистою тропой; вдруг крутой 
поворот, и как будто неожиданно вломились с маху в 
притворенные ворота, при громе колокольчика. Не было 
силы остановить лошадей у крыльца, протащили мимо и 
засели в снегу нерасчищенного двора...

Я оглядываюсь: вижу на крыльце Пушкина, босиком, 
в одной рубашке, с поднятыми вверх руками. Не нужно 
говорить, что тогда во мне происходило. Выскакиваю из 
саней, беру его в охапку и тащу в комнату. На дворе 
страшный холод, но в иные минуты человек не просту
жается. Смотрим друг на друга, целуемся, молчим. Он за
был, что надобно прикрыть наготу, я не думал об заинде
вевшей шубе и шапке.

Было около восьми часов утра. Не знаю, что делалось. 
Прибежавшая старуха застала нас в объятиях друг друга 
в том самом виде, как мы попали в дом: один — почти 
голый, другой — весь забросанный снегом. Наконец про
била слеза (она и теперь, через тридцать три года, мешает 
писать в очках), мы очнулись. Совестно стало перед этою 
женщиной, впрочем, она все поняла. Не знаю, за кого 
приняла меня, только, ничего не спрашивая, бросилась 
обнимать. Я тотчас догадался, что это добрая его няня, 
столько раз им воспетая,— чуть не задушил ее в объятиях.

Все это происходило на маленьком пространстве. Ком
ната Александра была возле крыльца, с окном на двор, 
через которое он увидел меня, услышав колокольчик. 
В этой небольшой комнате помещалась кровать его с по
логом, письменный стол, шкаф с книгами и проч. и проч. 
Во всем поэтический беспорядок, везде разбросаны испи
санные листы бумаги, всюду валялись обкусанные, обож
женные кусочки перьев (он всегда с самого Лицея писал 
оглодками, которые едва можно было держать в пальцах). 
Вход к нему прямо из коридора; против его двери — дверь 
в комнату няни, где стояло множество пяльцев.

После первых наших обниманий пришел и Алексей, 
который, в свою очередь, кинулся целовать Пушкина; он 
не только близко знал и любил поэта, но и читал наизусть 
многие из его стихов. Я между тем приглядывался, где 
бы умыться и хоть сколько-нибудь оправиться. Дверь
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во внутренние комнаты была заперта, дом не топлен. Кой- 
как все это тут же уладили, копошась среди отрывистых 
вопросов: что? как? где? и проч. Вопросы большею частью 
не ожидали ответов. Наконец помаленьку прибрались; 
подали нам кофе; мы уселись с трубками. Беседа пошла 
правильнее; многое надо было хронологически рассказать, 
о многом расспросить друг друга. Теперь не берусь всего 
этого передать.

Вообще Пушкин показался мне несколько серьезнее 
прежнего, сохраняя, однако ж, ту же веселость; может 
быть, самое положение его произвело на меня это впечат
ление. Он, как дитя, был рад нашему свиданию, несколько 
раз повторял, что ему еще не верится, что мы вместе. 
Прежняя его живость во всем проявлялась, в каждом сло
ве, в каждом воспоминании: им не было конца в неумол
каемой нашей болтовне. Наружно он мало переменился, 
оброс только бакенбардами; я нашел, что он тогда был 
очень похож на тот портрет, который потом видел в «Север
ных цветах» и теперь при издании его сочинений П. В. Ан
ненковым 25.

Пушкин сам не знал настоящим образом причины 
своего удаления в деревню; он приписывал удаление из 
Одессы козням графа Воронцова из ревности; думал даже, 
что тут могли действовать некоторые смелые его бумаги 
по службе, эпиграммы на управление и неосторожные 
частые его разговоры о религии 26.

Мне показалось, что вообще он неохотно об этом гово
рил; я это заключил по лаконическим, отрывистым его 
ответам на некоторые мои опросы, и потому я его просил 
оставить эту статью, тем более что все наши толкования 
ни к чему не вели, а отклоняли нас от другой, близкой 
нам беседы. Заметно было, что ему как будто несколько 
наскучила прежняя шумная жизнь, в которой он частень
ко терялся.

Среди разговора ex abrupto * он спросил меня: что 
об нем говорят в Петербурге и Москве? При этом вопросе 
рассказал мне, будто бы император Александр ужасно 
перепугался, найдя его фамилию в записке коменданта 
о приезжих в столицу, и тогда только успокоился, когда 
убедился, что не он приехал, а брат его Левушка. На это 
я ему ответил, что он совершенно напрасно мечтает о по
литическом своем значении,j что вряд ли кто-нибудь

* Внезапно (лат.).
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на наго смотрите этой точки зрения, что вообще читающая 
наша публика благодарит его за всякий литературный 
подарок, что стихи его приобрели народность во всей 
России и, наконец, что близкие и друзья помнят и любят 
его, желая искренно, чтоб скорее кончилось его изгнание.

Он терпеливо выслушал меня и сказал, что несколько 
примирился в эти четыре месяца с новым своим бытом, 
вначале очень для него тягостным; что тут, хотя невольно, 
но все-таки отдыхает от прежнего шума и волнения; с му
зой живет в ладу и трудится охотно и усердно. Скорбел 
только, что с ним нет сестры его, но что, с другой стороны, 
никак не согласится, чтоб она по привязанности к нему 
проскучала целую зиму в деревне. Хвалил своих соседей 
в Тригорском, хотел даже везти меня к ним, но я отгово
рился тем, что приехал на такое короткое время, что не 
успею и на него самого наглядеться. Среди всего этого 
много было шуток, анекдотов, хохоту от полноты сердеч
ной. Уцелели бы все эти дорогие подробности, если бы 
тогда при нас был стенограф.

Пушкин заставил меня рассказать ему про всех наших 
первокурсных Лицея; потребовал объяснения, каким 
образом из артиллеристов я преобразовался в судьи. Это 
было ему по сердцу, он гордился мною и за меня! Вот его 
строфы из «Годовщины 19-го октября» 1825 года, где он 
вспоминает, сидя один, наше свидание и мое судействоз

И ныне здесь, в забытой сей глуши,
В обители пустынных вьюг и хлада,
Мне сладкая готовилась отрада,

.................Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил;
Ты усладил изгнанья день печальный,
Ты в день его Лицея превратил.

Ты, освятив тобой избранный сан, 
Ему в очах общественного мненья 
Завоевал почтение граждан27.

Незаметно коснулись опять подозрений насчет обще
ства. Когда я ему сказал, что не я один поступил в это 
новое служение отечеству, он вскочил со стула и вскрик
нул: «Верно, все это в связи с майором Раевским, которо
го пятый год держат в Тираспольской крепости и ничего 
не могут выпытать». Потом, успокоившись, продолжалз 
«Впрочем, я не заставляю тебя, любезный Пущин, го-
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Ворить. Может быть, ты и прав, что мне не доверяешь’. 
Верно, я этого доверия не стою,— по многим моим глу
постям». Молча, я крепко расцеловал его; мы обнялись 
и пошли ходить: обоим нужно было вздохнуть 29.

Вошли в нянину комнату, где собрались уже швеи. 
Я тотчас заметил между ними одну фигурку, резко отли
чавшуюся от других, не сообщая, однако, Пушкину моих 
заключений29. Я невольно смотрел на него с каким-то 
новым чувством, порожденным исключительным положе
нием: оно высоко ставило его в моих глазах, и я боялся 
оскорбить его каким-нибудь неуместным замечанием. 
Впрочем, он тотчас прозрел шаловливую мою мысль, 
улыбнулся значительно. Мне ничего больше не нужно 
было; я, в свою очередь, моргнул ему, и все было понятно 
без всяких слов.

Среди молодой своей команды няня преважно разгули
вала с чулком в руках. Мы полюбовались работами, по
балагурили и возвратились восвояси. Настало время 
обеда. Алексей хлопнул пробкой,— начались тосты за 
Русь, за Лицей, за отсутствующих друзей и за нее. Неза
метно полетела в потолок и другая пробка; попотчевали 
искрометным няню, а всех других хозяйскою наливкой. 
Все домашнее население несколько развеселилось; кру
гом нас стало пошумнее, праздновали наше овидание.

Я привез Пушкину в подарок «Горе от ума»; он был 
очень доволен этою тогда рукописною комедией, до того 
ему вовсе почти незнакомою. После обеда, за чашкой 
кофе, он начал читать ее вслух; но опять жаль, что не 
припомню теперь метких его замечаний, которые, впро
чем, потом частию явились в печати 30.

Среди этого чтения кто-то подъехал к крыльцу. Пуш
кин взглянул в окно, как будто смутился и торопливо 
раскрыл лежавшую на столе Четью-Минею. Заметив 
его смущение и не подозревая причины, я спросил его: 
что это значит? Не успел он отвечать, как вошел в комнату 
низенький, рыжеватый монах и рекомендовался мне на
стоятелем соседнего монастыря.

Я подошел под благословение. Пушкин — тоже, про
ся его сесть. Монах начал извинением в том, что, может 
быть, помешал нам, потом сказал, что, узнавши мою фа
милию, ожидал найти знакомого ему П. С. Пущина, уро
женца великолуцкого, которого очень давно не видал. 
Ясно было, что настоятелю донесли о моем приезде и что 
монах хитрит.
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Хотя посещение его было вовсе некстати, но я все-таки 
хотел faire bonne mine à mauvais jeu * и старался уверить 
его в противном: объяснил ему, что я — Пущин такой-то, 
лицейский товарищ хозяина, а что генерал Пущин, его 
знакомый, командует бригадой в Кишиневе, где я в 
1820 году с ним встречался. Разговор завязался о том, 
о сем. Между тем подали чай. Пушкин спросил рому, до 
которого, видно, монах был охотник. Он выпил два стакана 
чаю, не забывая о роме, и после этого начал прощаться, 
извиняясь снова, что прервал нашу товарищескую беседу.

Я рад был, что мы избавились этого гостя, но мне не
ловко было за Пушкина: он, как школьник, присмирел 
при появлении настоятеля. Я ему высказал мою досаду, 
что накликал это посещение. «Перестань, любезный друг! 
Ведь он и без того бывает у меня, я поручен его наблю
дению. Что говорить об этом вздоре!» Тут Пушкин, как 
ни в чем не бывало, продолжал читать комедию; я с не
обыкновенным удовольствием слушал его выразительное и 
исполненное жизни чтение, довольный тем, что мне уда
лось доставить ему такое высокое наслаждение. Потом 
он мне прочел кое-что свое, большею частью в отрывках, 
которые впоследствии вошли в состав замечательных его 
пиес; продиктовал начало из поэмы «Цыгапы» для «По
лярной звезды» и просил, обнявши крепко Рылеева, бла
годарить за его патриотические «Думы».

Время не стояло. К несчастию, вдруг запахло угаром. 
У меня собачье чутье, и голова моя не выносит угара. 
Тотчас же я отправился узнавать, откуда эта беда, неожи
данная в такую пору дня. Вышло, что няня, воображая, 
что я останусь погостить, велела в других комнатах 
затопить печи, которые с самого начала зимы не топились. 
Когда закрыли трубы,— хоть беги из дому! Я тотчас рас
порядился за беззаботного сына в отцовском доме: велел 
открыть трубы, запер на замок дверь в натопленные ком
наты, притворил и нашу дверь, а форточку открыл.

Все это неприятно на меня подействовало, не только 
в физическом, но и в нравственном отношении. «Как,— 
подумал я ,— хоть в этом не успокоить его, как не устроить 
так, чтоб ему, бедному поэту, было где подвигаться в зим
нее ненастье!» В зале был биллиард; это могло бы служить 
для него развлеченьем. В порыве досады я даже упрек
нул няню, зачем она не велит отапливать всего дома. Видно,

* Делать хорошую мину при плохой игре,
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однако, мое ворчанье имело некоторое действие, потому что 
после моего посещения перестали экономничать дровами. 
Г-н Анненков в биографии Пушкина говорит, что он иног
да один играл в два шара на биллиарде. Ведь не летом же 
он этим забавлялся, находя приволье на божьем воздухе, 
среди полей и лесов, которые любил с детства. Я не мог 
познакомиться с местностью Михайловского, так живо 
им воспетой: она тогда была закутана снегом.

Между тем время шло за полночь. Нам подали заку
сить: на прощанье хлопнула третья пробка. Мы крепко 
обнялись в надежде, может быть, скоро свидеться в Моск
ве. Шаткая эта надежда облегчила расставанье после так 
отрадно промелькнувшего дня. Ямщик уже запряг лоша
дей, колоколец брякнул у крыльца, на часах ударило 
три. Мы еще чокнулись стаканами, но грустно пилось3 
как будто чувствовалось, что последний раз вместе пьем, 
и пьем на вечную разлуку! Молча я набросил на плечи 
шубу и убежал в сани. Пушкин еще что-то говорил мне 
вслед; ничего не слыша, я глядел на него: он остановился 
на крыльце со свечой в руке. Кони рванули под гору. По
слышалось: «Прощай, друг!» Ворота скрипнули за мной..,

Сцена переменилась.
Я осужден. 1828 года, 5 генваря, привезли меня из 

Шлиссельбурга в Читу, где я соединился наконец с то
варищами моего изгнания и заточения, прежде меня при
бывшими в тамошний острог. Что делалось с Пушкиным 
в эти годы моего странствования по разным мытарствам, я 
решительно не знаю; знаю только и глубоко чувствую, 
что Пушкин первый встретил меня в Сибири задушевным 
словом. В самый день моего приезда в Читу призывает 
меня к частоколу А. Г. Муравьева и отдает листок бумаги, 
на котором неизвестною рукой написано было:

Мой первый друг, мой друг бесценпыйі 
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.
Молю святое провиденье:
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней!

Псков 13-го декабря 1826
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Отрадно отозвался во мне голос Пушкина! Преиспол
ненный глубокой, живительной благодарности, я не мог 
обнять его, как он меня обнимал, когда я первый посетил 
его в изгнанье. Увы, я не мог даже пожать руку той жен
щины, которая так радостно спешила утешить меня вос
поминанием друга; по она поняла мое чувство без всякого 
внешнего проявления, нужного, может быть, другим лю
дям и при других обстоятельствах; а Пушкину, верно, 
тогда не раз икнулось.

Наскоро, через частокол, Александра Григорьевна 
проговорила мне, что получила этот листок от одного свое
го знакомого перед самым отъездом из Петербурга, хра
нила его до свидания со мною и рада, что могла наконец 
исполнить порученное поэтом. По приезде моем в Тобольск 
в 1839 году я послал эти стихи к Плетневу; таким образом 
были они напечатаны; а в 1842-м брат мой Михаил оты
скал в Пскове самый подлинник Пушкина, который те
перь хранится у меня в числе заветных моих сокровищ 31.

В своеобразной нашей тюрьме я следил с любовью за 
постепенным литературным развитием Пушкина; мы на
слаждались всеми его произведениями, являвшимися в свет, 
получая почти все повременные журналы. В письмах 
родных и Энгельгардта, умевшего найти меня и за 
Байкалом, я не раз имел о нем некоторые сведения. Быв
ший наш директор прислал мне его стихи «19 октября 
1827 года».

Бог помощь вам, друзья мои,
В заботах жизни, царской службы,
И на пирах разгульной дружбы,
И в сладких таинствах любви!
Бог помощь вам, друзья мои,
И в счастье, и в житейском горе,
В стране чужой, в пустынном море 
И в темных пропастях земли!

И в эту годовщину в кругу товарищей-друзей Пушкин 
вспомнил меня и Вильгельма, заживо погребенных, кото
рых они недосчитывали на лицейской сходке.

Впоследствии узнал я об его женитьбе и камер-юн
керстве; и то и другое как-то худо укладывалось во мнеі 
я не умел представить себе Пушкина семьянином и царе
дворцем; жена-красавица и придворная служба пугали 
меня за него. Все это вместе, по моим понятиям об нем, 
пе обещало упрочить его счастие.
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Проходили годы; пичем отрадным не напевало в нашу 
даль — там, на нашем западе, все шло тем же тяжелым 
ходом. Мы, грешные люди, стояли как поверстные столбы 
па большой дороге: иные путники, может быть, иногда 
и взглядывали, но продолжали путь тем же шагом и в 
том же направлении...

Между тем у нас, с течением времени, силою самих 
обстоятельств, устроились более смелые контрабандные 
сношения с Европейской Россией — кой-когда доходили 
до пас не одни газетные известия. Таким образом в геи- 
варе 1837 года возвратившийся из отпуска наш плац- 
адъютант Розенберг зашел в мой 14-й номер 32. Я искрен
но обрадовался и забросал его вопросами о родных и 
близких, которых ему случалось видеть в Петербурге. 
Отдав мне отчет на мои вопросы, он с какою-то нереши
тельностью упомянул о Пушкине. Я тотчас ухватился за 
это дорогое мне имя: где он с ним встретился? как он живет? 
и проч. Розенберг выслушал меня в раздумье и наконец 
сказалі «Нечего от вас скрывать. Друга вашего нет! 
Он ранен на дуэли Дантесом и через двое суток умер; 
я был при отпевании его тела в Конюшенной церкви, на
кануне моего выезда из Петербурга».

Слушая этот горький рассказ, я сначала решительно 
как будто не понимал слов рассказчика, так далека от 
меня была мысль, что Пушкин должен умереть во цвете 
лет, среди живых на него надежд. Это был для меня гро
мовой удар из безоблачного неба — ошеломило меня, а 
вся скорбь не вдруг сказалась на сердце. Весть эта элект
рической искрой сообщилась в тюрьме — во всех кружках 
только и речи было, Дто о смерти Пушкина — об общей 
нашей потере; но в итоге выходило одно, что его не стало 
и что не воротить его!

Провидение так решило; нам остается смиренно бла
гоговеть перед его определением. Не стану беседовать 
с вами об этом народном горе, тогда несказанно меня по
разившем: оно слишком тесно связано с жгучими оскорб
лениями, которые невыразимо должны были отравлять 
последние месяцы жизни Пушкина. Другим, лучше ме
ня — далекого, известны гнусные обстоятельства, поро
дившие дуэль; с своей стороны скажу только, что я не мог 
без особенного отвращения об них слышать, меня возму
щали лица, действовавшие и подозреваемые в участии
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по этому гадкому делу, подсекшему существование вели
чайшего из поэтов.

Размышляя тогда, и теперь очень часто, о ранней 
смерти друга, не раз я задавал себе вопрос: «Что было 
бы с Пушкиным, если бы я привлек его в наш союз и если 
бы пришлось ему испытать жизнь, совершенно иную от 
той, которая пала на его долю?»

Вопрос дерзкий, но мне может быть простительныйі 
Вы видели внутреннюю мою борьбу всякий раз, когда, 
сознавая его податливую готовность, приходила мне мысль 
принять его в члены тайного нашего общества; видели, 
что почти уже на волоске висела его участь в то время, 
когда я случайно встретился с его отцом. Эта и пустая, 
и совершенно ничего не значащая встреча между тем вы
сказалась во мне каким-то знаменательным указанием... 
Только после смерти его все эти, по-видимому, ничтожные 
обстоятельства приняли, в глазах моих, вид явного дей
ствия промысла, который, спасая его от нашей судьбы, 
сохранил поэта для славы России.

Положительно, сибирская жизнь, та, на которую впо
следствии мы были обречены в течение тридцати лет, если 
б и не вовсе иссушила его могучий талант, то далеко не 
дала бы ему возможности достичь такого развития, кото
рое, к несчастью, и в другой сфере жизни несвоевременно 
было прервано.

Характеристическая черта гения Пушкина — разнооб
разие. Не было почти явления в природе, события в обы
денной общественной жизни, которые бы прошли мимо 
его, не вызвав дивных и неподражаемых звуков его музы; 
и поэтому простор и свобода, для всякого человека бес
ценные, для него были, сверх того, могущественнейшими 
вдохновителями. В нашем же тесном и душном заточении 
природу можно было видеть через железные решетки, а о 
жизни людей разве только слышать.

Пушкин, при всей своей восприимчивости, никак не 
нашел бы там материалов, которыми он пользовался на 
поприще общественной жизни. Может быть, и самый рез
кий перелом в существовании, который далеко не все мо
гут выдержать, пагубно отозвался бы на его своеобразном, 
чтобы не сказать капризном, существе.

Одним словом, в грустные минуты я утешал себя тем, 
что поэт не умирает и что Пушкин мой всегда жив для тех, 
кто, как я, его любил, и для всех умеющих отыскивать 
его, живого, в бессмертных его творениях..,
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Еще пара слов;
Манифестом 26 августа 1856 года я возвращен из Си

бири. В Нижнем Новгороде я посетил Даля (он провел 
с Пушкиным последнюю ночь). У него я видел Пушкина 
простреленный сюртук. Даль хочет принести его в дар 
Академии или Публичной библиотеке.

В Петербурге навещал меня, больного, Константин 
Данзас. Много говорил я о Пушкине с его секундантом. 
Он между прочим рассказал мне, что раз как-то, во время 
последней его болезни, приехала У. К. Глинка, сестра 
Кюхельбекера; но тогда ставили ему пиявки. Пушкин, 
прося поблагодарить ее за участие, извинялся, что не 
может принять. Вскоре потом со вздохом проговорил: 
«Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Малинов
ского!»

Вот последний вздох Пушкина обо мне. Этот предсмерт
ный голос друга дошел до меня с лишком через двадцать 
лет!

Им кончаю и рассказ мой.

Село Марьино, август 1858



М.А.К0РФ

Ф

ЗАПИСКА О ПУШКИНЕ

В 1842 году явилось в Германии сочинение «Peter
sburger Skizzen»*, в котором, под псевдонимом Треймунда 
Вельпа, изложены были воспоминания и заметки бывшего 
петербургского книгопродавца, удалившегося восвояси, 
Пельца. Это, по обыкновению большей части иностранных 
сочинений о России, была горькая диатриба против нас и 
всего нашего, по диатриба, в которой встречались и очень 
живые, совершенно справедливые страницы, наиболее 
для характеристики наших литераторов. Особенно ин
тересны были подробности о Пушкине, которых не мог бы 
правдивее рассказать и русский, если б отложился от на
ционального самолюбия и вышел из того очарованного 
круга, в который, вместе с великими произведениями поэ
та, мы привыкли ставить и его личность.

«Пушкин, — пишет Вельп или Пельц, — получал 
огромные суммы денег от Смирдина, которых последний ни
когда не был в возможности обратно выручить. Смирдии 
часто попадал в самые стесненные денежные обстоятельст
ва, но Пушкин не шевелил и пальцем на помощь своему 
меценату *. Деньгами он, впрочем, никогда и не мог по
могать, потому что беспутная жизнь держала его во всег
дашних долгах, которые платил за него государь; но и 
это было всегда брошенным благодеянием, потому что 
Пушкин отплачивал государю разве только каким-ни
будь гладеньким словом благодарности и обещаниями бу
дущих произведений, которые никогда не осуществлялись 
и, может статься, скорее сбылись бы, если б поэт предостав
лен был самому себе и собственным силам. Пушкин смот-

* «Петербургские очерки».
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рел па литературу как па дойную корову и знал, что Смир- 
дин, которого кормили другие, давал себя доить преиму
щественно ему; но пока только терпелось, Пушкин пред
почитал спокойнейший путь — делания долгов, и лишь 
уже при совершенной засухе принимался за работу. 
Когда долги слишком накоплялись и государь медлил их 
уплатою, то в благодарность за прежние благодеяния Пуш
кин пускал тихомолком в публику двустишия, вроде сле
дующего, которое мы приводим здесь как мерило призна
тельности великого гения:

Хотел издать Ликурговы законы —
И что же издал он? — Лишь кант па панталоны2.

Нет сомнения, что от государя не оставалось сокрытым 
ни одно из этих грязных детищ грязного ума; но при всем 
том благодушная рука монарха щедро отверзалась для 
поэта и даже для оставшейся семьи, когда самого его уже 
не стало. До самой смерти Пушкина император Николай 
называл себя его другом и доказывал на деле, сколь вы
соко стоял над ним как человек. Какое уиижителыюе 
чувство — принимать знаки милости от монарха тому, 
кто беспрерывно его оскорблял, осмеивал, против пего 
враждовал. Многие не захотели бы, на таком условии, и 
всего таланта Пушкина... Вокруг Пушкина роились мно
гие возникающие дарования, много усердных почитате
лей, которым для дальнейшего хода не доставало только 
поощрения и опоры. Но едкому его эгоизму лучше нра
вилось поражать все вокруг себя эпиграммами. Он не 
принадлежал к числу тех, которые любят созидать. Он 
жаждал только единодержавия в царстве литературы, 
и это стремление подавляло в нем все другие».

Все это, к сожалению, сущная правда, хотя в тех био
графических отрывках, которые мы имеем о Пушкине и 
которые вышли из рук его друзей или слепых поклонни
ков, ничего подобного не найдется, и тот, кто даже и те
перь еще отважился бы раскрыть перед публикой мораль
ную жизнь Пушкина, был бы почтен чуть ли не врагом 
бтечества и отечественной славы. Все, или очень многие, 
знают эту жизнь; но все так привыкли смотреть на лицо 
Пушкина через призматический блеск его литературного 
величия и мы так еще к нему близки, что всяк, кто ре
шился бы сказать дурное слово о человеке, навлечет на 
себя укор в неуважении или зависти к поэту.
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Не только воспитывавшись с Пушкиным, шесть лет 
в Лицее, но и прожив с ним еще потом лет пять под одною 
крышею *, я знал его короче многих, хотя связь наша ни
когда не переходила обыкновенную приятельскую. Все 
семейство Пушкиных представляло что-то эксцентричес
кое. Отец, доживший до глубокой старости, всегда был 
тем, что покойный князь Дмитрий Иванович Лобанов- 
Ростовский называл «шалбером», то есть довольно прият
ным болтуном, немножко на манер старинной французс
кой школы, с анекдотами и каламбурами, но в существе —» 
человеком самым пустым, бесполезным, праздным и притом 
в безмолвном рабстве у своей жены. Последняя, урожден
ная Ганнибал, женщина не глупая и не дурная, имела, 
однако же, множество странностей, между которыми 
вспыльчивость, вечная рассеянность и, особенно, дурное 
хозяйничанье стояли на первом плане. Дом их был всегда 
наизнанку: в одной комнате богатая старинная мебель, 
в другой — пустые стены или соломенный стул; много
численная, но оборванная и пьяная дворня, с баснослов
ною неопрятностью; ветхие рыдваны с тощими клячами 
и вечный недостаток во всем, начиная от денег до послед
него стакана. Когда у них обедывало человека два-три 
лишних, то всегда присылали к нам, по соседству, за при
борами. Все это перешло и на детей. Сестра поэта Ольга 
в зрелом уже девстве сбежала и тайно обвенчалась, про
сто из романической причуды, без всяких существенных 
препятствий к ее союзу, с человеком гораздо моложе ее. 
Брат Лев — добрый малый, но тоже довольно пустой, 
как отец, и рассеянный и взбалмошный, как мать, в детст
ве воспитывался во всех возможных учебных заведениях, 
меняя одно на другое чуть ли не каждые две недели, чем 
приобрел себе тогда в Петербурге род исторической изве
стности и, наконец, не кончив курса ни в одном, записал
ся в какой-то армейский полк юнкером, потом перешел 
в статскую службу, потом опять в военную, был и на Кав
казе, и помещиком, кажется — и спекулятором, а теперь 
не знаю где. Наконец, судьбы Александра, нашего поэта, 
более или менее всем еще известны.

В Лицее он решительно ничему не учился, но как и 
тогда уже блистал своим дивным талантом, а начальство

* На Фонтанке, близ Калпнкииа моста, протпв родильного 
дома, в доме тогда графа Апраксина, после Путятина, потом Тро
фимова, теперь не знаю кому принадлежащем.
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боялось его едких эпиграмм, то на его эпикурейскую жизнь 
смотрели сквозь пальцы, и она отозвалась ему только при 
конце лицейского поприща выпуском его одним из послед
них. Между товарищами, кроме тех, которые, пописывая 
сами стихи, искали его одобрения и, так сказать, покро
вительства, он не пользовался особенной приязнью. Как 
в школе всякий имеет свой собрикет, то мы его прозвали 
«французом», и хотя это было, конечно, более вследствие 
особенного знания им французского языка, однако, если 
вспомнить тогдашнюю, в самую эпоху нашествия францу
зов, ненависть ко всему, носившему их имя, то ясно, что 
это прозвание не заключало в себе ничего лестного 3. 
Вспыльчивый до бешенства, с необузданными африканс
кими (как его происхождение по матери) страстями, веч
но рассеянный, вечно погруженный в поэтические свои 
мечтания, избалованный от детства похвалою и льстецами1, 
которые есть в каждом кругу, Пушкин ни на школьной ска
мье, ни после, в свете, не имел ничего привлекательного 
в своем обращении. Беседы ровной, систематической, связ
ной у него совсем не было; были только вспышки: резкая 
острота, злая насмешка, какая-нибудь внезапная поэти
ческая мысль, но все это только изредка и урывками, боль
шею же частью или тривиальные общие места, или 
рассеянное молчание5, прерываемое иногда, при умном 
слове другого, диким смехом, чем-то вроде лошадиного ржа
ния. Начав еще в Лицее, он после, в свете, предался всем 
возможным распутствам и проводил дни и ночи в беспре
рывной цепи вакханалии и оргий ѳ, с первыми и самыми 
отъявленными тогдашними повесами. Должно удивлять
ся, как здоровье и самый талант его выдерживали такой 
образ жизни, с которым естественно сопрягались частые 
любовные болезни, низводившие его не раз на край мо
гилы. Пушкин не был создан ни для службы, ни для све
та, ни даже — думаю — для истинной дружбы. У него 
были только две стихии: удовлетворение плотским стра
стям и поэзия, и в обеих он ушел далеко. В нем не было 
ни внешней, ни внутренней религии, ни высших нравст
венных чувств; он полагал даже какое-то хвастовство в 
высшем цинизме по этим предметам: злые насмешки, 
часто в самых отвратительных картинах, над всеми ре
лигиозными верованиями и обрядами, над уважением к 
родителям, над всеми связями общественными и семей
ными, все это было ему нипочем, и я не сомневаюсь, что 
для едкого слова он иногда говорил даже более и хуже,
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нежели думал и чувствовал. Ни иесчастие, ни благотво
рения государя его не исправили: принимая одною рукою 
щедрые дары от монарха, он другою омокал перо для яз
вительной эпиграммы. Вечно без копейки, вечно в долгах, 
иногда и без порядочного фрака, с беспрестанными исто
риями, с частыми дуэлями, в тесном знакомстве со всеми 
трактирщиками, ...ями и девками, Пушкин представлял 
тип самого грязного разврата. Было время, когда он от 
Смирдина получал по червонцу за каждый стих; но эти 
червонцы скоро укатывались, а стихи, под которыми не 
стыдно было бы выставить славное его имя, единственная 
вещь, которою он дорожил в мире,— писались не всегда 
и не скоро. При всей наружной легкости этих прелестных 
произведений, или именно для такой легкости, он мучился 
над ними по часам, и в каждом стихе, почти в каждом слове 
было бесчисленное множество помарок. Сверх того, Пуш
кин писал только в минуты вдохновения, а они заставляли 
ждать себя иногда по месяцам. Женитьба несколько его 
остепенила, но была пагубна для его таланта. Прелестная 
жена, любя славу мужа более для успехов своих в свете, 
предпочитала блеск в бальную залу всей поэзии в мире и, 
по странному противоречию, пользуясь всеми плодами ли
тературной известности мужа, исподтишка немножко 
гнушалась того, что она, светская дама par excellence *, 
в замужестве за homme de lettres **, за стихотворцем. 
Брачная жизнь привила к Пушкину семейные и хозяй
ственные заботы, особенно же ревность, и отогнала его 
музу 7. Произведения его после свадьбы были и малочис
ленны, и слабее прежних. Но здесь представляются, в за
ключение, два любопытные вопроса: что вышло бы дальше 
из более зрелого таланта, если б он не женился, и как 
стал бы он воспитывать своих детей, если б прожил долее?

У кандидата Московского университета Андрея Лео
польдова в сентябре 1826 года оказалась копия известной 
пушкинской элегии «Андрей Шенье», с надписью, что она 
«сочинена на 14-е декабря 1825 года» ѳ. Леопольдов был 
предан суду, которому вменено было в обязанность истре
бовать, в чем нужным окажется, объяснения от «сочини
теля Пушкина». Это объяснение и было истребовано, и

* Прежде всего.
** Литератором.
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«коллежский секретарь Пушкин» показал, «что означен
ные стихи действительно сочинены им; что они были напи
саны гораздо прежде последних мятежей и элегия «Анд
рей Шенье» напечатана, с пропусками, с дозволения цен
зуры 8 октября 4825 года, что цензурованная рукопись, 
будучи вовсе не нужна, затеряна, как и прочие рукописи 
напечатанных им сочинений; что оные стихи явно отно
сятся к Французской революции, в коей Шенье погиб; 
что оные никак, без явной бессмыслицы, не могут отно
ситься к 14 декабря; что не знает он, Пушкин, кто над 
ними поставил ошибочное заглавие, и не помнит, кому он 
мог передать элегию «Шенье»; что в сем отрывке поэт го
ворит о взятии Бастилии, о клятве du jeu de paume *, 
о перенесении тел славных изгнанников в Пантеон, о 
победе революционных идей, о торжественном провоз
глашении равенства, об уничтожении царей,— но что же 
тут общего с несчастным бунтом 14 декабря, уничтоженным 
тремя выстрелами картечью и взятием под стражу всех 
заговорщиков?». На вопрос же Новгородского уездного 
суда: каким образом отрывок из «Андрея Шенье», не быв 
пропущен цензурою, стал переходить из рук в руки, 
Пушкин отвечал, что это стихотворение его было всем из
вестно вполне гораздо прежде его напечатания, потому 
что он не думал делать из него тайны.

Дело это дошло до сената, который в приговоре своем 
изъяснил, что, «соображая дух сего творения с тем време
нем, в которое выпущено оное в публику, не может не 
признать сего сочинения соблазнительным и служившим 
к распространению в неблагонамеренных людях того па
губного духа, который правительство обнаруживало во 
всем его пространстве. Хотя сочинявшего означенные 
стихи Пушкина, за выпуск оных в публику прежде до
зволения цензуры, надлежало бы подвергнуть ответу перед 
судом; по как сие учинено им до составления всемилости- 
вейшего манифеста 26 августа 1826 года, то, избавя его, 
Пушкина, по силе оного, от суда и следствия, обязать 
подпиской, дабы впредь никаких своих творений, без рас
смотрения и пропуска цензуры, не осмеливался выпускать 
в публику, под опасением строгого по законам взыскания». 
Государственный совет согласился с сим приговором, но 
с тем, чтобы «по неприличному выражению Пушкина в 
ответах на счет происшествия 14 декабря 1825 года

* В зале для игры в мяч.
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(несчастный бунт) и по духу самого сочинения, в октябре 
1825 года напечатанного, поручено было иметь за ним, 
в месте его жительства, секретный надзор». Решение сие 
было высочайше утверждено в августе 1828 года.

В апреле 1848 года я имел раз счастие обедать у госу
даря императора. За столом, где из посторонних, кроме 
меня, были только графы Орлов и Вронченко, речь зашла 
о Лицее и оттуда — о Пушкине. «Я впервые увидел Пуш
кина,— рассказывал нам его величество,— после коро
нации, в Москве, когда его привезли ко мне из его заточе
ния, совсем больного и в ранах... «Что вы бы сделали, если 
бы 14 декабря были е Петербурге?» — спросил я его меж
ду прочим. «Был бы в рядах мятежников»,— отвечал он, 
не запинаясь. Когда потом я спрашивал его: переменился 
ли его образ мыслей и дает ли он мне слово думать и дейст
вовать впредь иначе, если я пущу его на волю, он очень 
долго колебался и только после длинного молчания протя
нул мне руку с обещанивхМ сделаться иным ѳ. И что же? 
Вслед за тем он без моего позволения и ведома уехал па 
Кавказ! К счастию, там было кому за ним приглядеть: 
Паскевич не любит шутить. Под конец его жизни, встре
чаясь очень часто с его женою, которую я искренно лю
бил и теперь люблю, как очень хорошую и добрую женщи
ну, я раз как-то разговорился с нею о комеражах, которым 
ее красота подвергает ее в обществе; я советовал ей быть 
как можно осторожнее и беречь свою репутацию, сколько 
для себя самой, столько и для счастия мужа, при извест
ной его ревнивости. Она, верно, рассказала об этом мужу, 
потому что, встретясь где-то со мною, он стал меня благо
дарить за добрые советы его жене. «Разве ты и мог ожидать 
от меня другого?» — спросил я его. «Не только мог, го
сударь, но, признаюсь откровенно, я и вас самих подо
зревал в ухаживании за моею женою...» Три дня спустя 
был его последний дуэль».



П. А. ВЯЗ ЕМС КИЙ

ИЗ «АВТОБИОГРАФИЧЕСКОГО ВВЕДЕНИЯ»

Я и ныне не отрекаюсь от Сумарокова. Почитаю его 
одним из умнейших и живейших писателей наших. Пушкин 
говаривал, что он вернее знал русский язык и свободнее 
владел им, чем Ломоносов L

В стихах моих я нередко умствую и умничаю. Между 
тем полагаю, что если есть и должна быть поэзия звуков и 
красок, то может быть и поэзия мысли. Все эти свойства, 
или недостатки, побудили Пушкина, в тайных заметках 
своих, обвинить меня в какофонии: уж не слишком ли? 
Вот отметка его: «Читал сегодня послание кн. Вяземского 
(видно, он сердит, что величает меня княжеством) к Жуко
вскому (напечатанное в «Сыне отечества» 1821 г.). Смелость, 
сила, ум и резкость; но что за звуки! Кому был Феб из 
русских ласков, — неожиданная рифма Херасков не прими
ряет меня с такой какофонией» *2.

Воля Пушкина, за благозвучность стихов своих не 
стою, но и ныне не слышу какофонии в помянутых стихах. 
А вот в чем дело: Пушкина рассердил и огорчил я другим 
стихом из этого послания, а именно тем, в котором гово
рю, что язык наш рифмами беден. «Как хватило в тебе ду
ха ,— сказал он мне,— сделать такое признание?» Оскорб
ление русскому языку принимал он за оскорбление, лич
но ему нанесенное. В некотором отношении был он прав, 
как один из высших представителей, если не высший, это
го языка: оно так. Но прав и я. В доказательство укажу

* Хочу ль сказать, к кому был Феб пз русских ласков? 
Державин рвется в стих, а втащится Херасков.

Это перевод стихов Буало: «La raison dit Virgile et la rime 
Quinault» <«Смысл требует Виргилия, a рифма тянет за собой 
Кпно»>.
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на самого Пушкина и на Жуковского, которые позднее 
все более и более стали писать белыми стихами. Русская 
рифма и у этих богачей обносилась и затерлась. Впрочем, 
не сержусь па Пушкина за посмертный приговор. Где 
гнев, тут и милость; Пушкин порочит звуки мои, но щедро 
восхваляет меня за другие свойства: не остаюсь в накладе.

Баратынский говаривал о мне, что в моих полемических 
стычках напоминаю я ему старых наших бар, например 
Алексея Орлова, который любил выходить с чернью на 
кулачный бой 3. В этом случае сочувствиями и привыч
ками моими колебался я между двумя сторонами. Ка
рамзин и Жуковский подавали мне пример священного 
равнодушия и мирного бездействия в виду нападавших 
на них противников. Дмитриев, более державшийся вет
хозаветных нравов и преданий, побуждал меня к отраже
нию ударов и к битве. Пушкин, долготерпеливый, до из
вестной степени и до известного дня, также вступал иногда 
в бой, за себя, за свое и за своих.

Я закабалил себя «Телеграфу». Почти в одно время за
кабалил себя Пушкин «Московскому вестнику». Но он 
скоро вышел из кабалы, а я втерся и въелся в свою всеми 
помышлениями и всем телом. Пушкин и Мицкевич уве
ряли, что я рожден памфлетером, открылось бы только 
поприще. Иная книжка «Телеграфа» была наполовину 
наполнена мною или материалами, которые сообщал я 
в журнал 4.

Уже при последних издыханиях холеры навестил ме
ня в Остафьеве Пушкин. Разумеется, не отпустил я его 
от себя без прочтения всего написанного мною. Он слушал 
меня с живым сочувствием приятеля и судил о труде моем 
с авторитетом писателя и опытного критика меткого, стро
гого и светлого. Вообще более хвалил он, нежели крити
ковал. Между прочим, находил он, что я слишком строго 
нападаю на Фонвизина за неблагоприятные мнения его 
о французах и слишком горячо отстаиваю французских 
писателей. В одном месте, где противополагаю мнение 
Гиббона о Париже и мнение Фонвизина, написал он на 
рукописи моей: «Сам ты Гиббон». Разумеется, в шутку и 
более в отношении к носу моему, нежели к моему перу. 
Известно, что Гиббон славился, между прочим, и курно- 
сием своим. При всей просвещенной независимости ума 
Пушкина, в нем иногда пробивалась патриотическая ще
котливость и ревность в суждениях его о чужеземных пи
сателях. Этого чувства я не знал и не знаю. Как бы то ни
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было, день, проведенный у меня Пушкиным, был для ме
ня праздничным днем. Скромный работник, получил я 
от мастера-хозяина одобрение, то есть лучшую награду за 
спой труд ?.

Скажу с французом: рюмка моя маленькая, но пью из 
своей рюмки в, а что рюмка моя не порожняя, тому сви
детель Пушкин. Он где-то сказал, что я один из тех, ко
торые охотнее вызывают его на спор. Следовательно, есть 
во мне, чем отспориваться. Пушкин не наткнулся бы на 
пустое. Споры наши бывали большею частью литератур
ные. В политических вопросах мы вообще сходились: 
разве бывало иногда разномыслие в так называемых чисто 
русских вопросах. Он, хотя вовсе не славянофил, при
мыкал нередко к понятиям, сочувствиям, умозрениям, 
особенно отчуждениям, так сказать, в самой себе замкну
той России, то есть России, не признающей Европы и за
бывающей, что она член Европы: то есть допетровской 
России; я, напротив, вообще держался понятий междуна
родных, узаконившихся у нас вследствие преобразования 
древней России в новую. И мне иногда хотелось сказать 
Пушкину с Александром Тургеневым: «Да съезди, голуб
чик, хоть в Любек» 7.

Энгельгардт — он впоследствии хорошо и всенародно 
был знаком Петербургу. Расточительный богач, не пре
небрегающий веселиями жизни, крупный игрок, впрочем, 
кажется, на веку своем более проигравший, нежели вы
игравший, построитель в Петербурге дома, сбивающегося 
немножко на парижский Пале-Рояль, со своими публич
ными увеселениями, кофейнями, ресторанами. Построе
ние этого дома было событием в общественной жизни сто
лицы8. Пушкин очень любил Энгельгардта за то, что он 
охотно играл в карты, и за то, что очень удачно играл 
словами.<...> Энгельгардт забавно и удачно пародировал 
строфу Онегина о знаменитой танцовщице Истоминой. 
Речь идет об известном картежнике:

Тщедушный и полувоздушный,
Тузу козырному послушный...— etc.

Литературная совесть моя не уступчива, а щекотлива 
и брезглива. Не умеет она мирволить и входить в прими
рительные сделки. Жуковский, а особенно Пушкин ока
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зывали в атом отношении более снисходительности и 
терпимости. Я был и остался строгим пуританином.

При переезде в Петербург на житье принимал я учас
тие в литературной газете Дельвига, позднее в «Современ
нике» Пушкина. Но деятельность моя тут и там далека 
была от прежней моей телеграфической деятельности.

ПРИПИСКА К СТАТЬЕ 
«О ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ В. А. ОЗЕРОВА»

Прошло более пятидесяти лет с того времени, когда 
написана была мною статья о жизни и сочинениях Озерова. 
Столько же прошло времени, что я не читал ее. Помнилось 
мне, что писал я об Озерове, но что писал и как писал — 
было мне совершенно загадочно. Странное чувство про
буждается в нас при встрече с когда-то близким человеком 
после долгой разлуки, а еще страннее чувство при встрече 
с самим собою после продолжительного отсутствия. Не 
принадлежу к разряду заботливых и нежно-чадолюбивых 
литературных родителей. Иногда еще питаго большее или 
меньшее пристрастие к своим новорожденным детям. 
Как-то еще нежничаю и нянчусь с ними, пока молоко, 
то есть чернила, не засохло на их губах. Но когда они под
растут и отпустят усы себе, я становлюсь к ним совершен
но, чуть ли не жестокосердно, равнодушен. Таким обра
зом могу сказать, что я снова ознакомился с статьею 
своею рассудительно и беспристрастно. Не скажу, чтобы я 
без памяти обрадовался себе: но признаюсь откровенно, 
что я и не устыдился себя. Пушкин сказал о найденном 
им где-то па Кавказе измаранном списке «Кавказского плен
ника»: «...признаюсь, перечел его с большим удовольстви
ем. Все это слабо, молодо, неполно, но многое угадано 
и выражено верно». Не смею и не могу применить к себе 
вполне такие слова. «Кавказский пленник» все-таки со
здание, а мое изучение Озерова не более как критическая 
попытка.

Пушкин Озерова не любил, и он часто бывал источни
ком наших живых и горячих споров. Оба мы были неус
тупчивы и несколько заносчивы. Я еще более, нежели 
Пушкин. Он не признавал в Озерове никакого дарования. 
Я, может быть, дарование его преувеличивал. Со време-
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нем, вероятно, мы сошлись бы на полудороге. Пушкин 
критиковал в Озерове и трагика и стихотворца. Может 
быть, уже и тогда таились в душе его замысел и зародыш 
творения, в котором обозначалось и сосредоточилось мо
гущество дарования его. Изображение Дмитрия Донско
го не могло удовлетворить понятиям живописца, который 
начертал образ Бориса Годунова и образ Дмитрия Само
званца. Сочетание верности историка с вымыслом поэта, 
может быть, уже и тогда теплилось и молча созревало в нем. 
Пушкин-стихотворец также не мог быть доволен стихом 
Озерова. Уже и в то молодое время стих Пушкина выражал 
мысль и чувство его не только изящно и поэтически благо
звучно, но, можно сказать, и грамматически и педанти
чески точно и верно. В стихе Озерова нет той легкости и 
правильности: стих его иногда неповоротлив; он непро
зрачен, нет в нем плавного течения: встречается шеро
ховатость; замечается нередко отсутствие точности, или 
одна приблизительная точность, чего Пушкин терпеть не 
мог. Он имел полное право быть строго взыскательным к 
другим; я такого права не имел. Недостатки и погрешности 
Озерова были, может быть, не в дальном родстве и с моими. 
Это могло быть бессознательным побуждением и корнем 
снисхождения моего к Озерову. Но, во всяком случае, 
несколько неправильных стихов не могут отнять у других 
хороших стихов прелести и достоинства их. Праведные за 
грешников не отвечают, а таких праведных стихов у Озе
рова отыщется довольно.

Более всего Пушкин не прощал мне сказанного мною, 
что «трагедии Озерова уже несколько принадлежат к дра
матическому роду, так называемому романтическому» г.

Пушкин никак не хотел признать его романтиком. 
В некотором отношении был он прав. В другом был и я 
не совсем виноват. Во-первых, я его не решительно про
возглашаю романтиком, а говорю, что он несколько сбли
жается с романтиками. К тому же в то время значение ро
мантизма не было вполне и положительно определено. 
Не определено оно и ныне. Под заголовком романтизма 
может приютиться каждая художественная литературная 
новизна, новые приемы, новые воззрения, протест против 
обычаев, узаконений, авторитета, всего того, что входило 
в уложение так называемого классицизма,— вот и роман
тизм, если обнажить его от всех исторических, филосо
фических умозрений и произвольных генеалогических, 
родовых и племенных соображений, которыми силились
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облечь его. Толки о романтизме пошли с легкой руки 
Шлегеля и ученицы его г-жи Сталь 2, особенно в книге 
ее о Германии. Эта книга, которая показалась Наполео
ну I политически-револіоционною, была им запрещена; 
во всяком случае, положила опа начало литературной 
революции во Франции и в некоторых других странах. 
Все бросились в средние века, в рыцарские предания и в 
легенды, в сумрак готического зодчества, в мистицизм 
и так далее. Каким-то общим движением, все новокрещен
цы нового исповедания спешили отрекаться от греков и 
римлян, как от сатаны, а от литературы их, как от дел 
его. У нас не было ни средних веков, ни рыцарей, пи го
тических зданий с их сумраком и своеобразным отпечат
ком: греки и римляне, грех сказать, не тяготели над нами. 
Мы более слыхали о них, чем водились с ними. Но роман
тическое движение, разумеется, увлекло и нас. Мы в по
добных случаях очень легки на подъем. Тотчас образова
лись у нас два войска, два стана; классики и романтики 
доходили до чернильной драки. Всего забавнее было то, 
что налицо не было ни настоящих классиков, ни настоящих 
романтиков: были одни подставные и самозванцы. Греш
ный человек, увлекся и я тогда разлившимся и мутным по
током. Пушкин остался тем, что был: ни исключительно 
классиком, ни исключительно романтиком, а просто поэ
том и творцом, возвышавшимся над литературною междо
усобицею, которая в стороне от него суетилась, копоши
лась и почти бесновалась.

Если я ошибся, назвав Озерова романтиком, то был 
ближе к истине в следующих словах из статьи моей:

«Нет сомнения, что чтение романов (выше было сказано, 
что он много их читал) дало его поэзии цвет романизма, 
заметный почти во всех его произведениях, и удивительно, 
как с таким расположением не искал он для содержания 
трагедий своих повестей из рыцарских веков».

Это мнение удерживаю и ныне за собою, с тою только 
оговоркою, что признал я слова романизм и романтизм 
за слова совершенно однозначащие, а они только в свой
стве между собою.

Как бы то ни было, в драматической поэзии Озерова 
было много нового и смелого. Например, стихи Эдипа;

Зри ноги ты мои, скитавшись, изъязвлепны;
Зри руки, милостынь прошеньем утомленны;
Ты зри главу мою, лишенную волос —
Их иссушила грусть и ветер их разнес.
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Нельзя поэтичнее выразить, что Эдип оплешивел, и 
есть некоторая смелость в упоминании о том, что он пле
шив.

Особенно нравились мне, и, по воспоминаниям, нахо
дку и ныне прелесть в следующих стихах Фингала: часто 
приходят мне они на память и твержу их:

И тени в облаках печальны и безмолвны,
С вечерней тишиной, при уклоненьи дня 
По холмам странствуют, искав вотще меня.
Я удалился вас, и оных мест священных,
За волны шумные, в страну нноплсмепных,
Куда меня влекла могущая любовь.
Но вы не сетуйте: она и вашу кровь,
В весенний возраст дней, как огнь, воспламеняла; 
Улыбка красоты и вас равно пленяла.
Вы были счастливы; но я ! .........................................

Этими стихами покушался я умилостивить Пушкина, 
но он не сдавался. Из всего Озерова затвердил он одно 
полустишие: «Я Бренского не вижу».

Во время одной из своих молодых страстей, это было 
весною, он почти ежедневно встречался в Летнем саду с 
тогдашним кумиром своим. Если же в саду ее не было, 
он кидался ко мне или к Плетневу и жалобным голосом вос
клицал:

«Где Бренский? — Я Бренского не вижу» 3.
Разумеется, с того времени и красавица пошла у нас 

под прозванием Бренской.

ПРИПИСКА К СТАТЬЕ
«ИЗВЕСТИЕ О ЖИЗНИ И СТИХОТВОРЕНИЯХ И. И. ДМИТРИЕВА »

Что люди, мне чужие, обвиняли меня в слабости к 
Дмитриеву и в несправедливости к Крылову, это меня не 
очень озабочивало и смущало. Я вообще обстрелен: и 
лишний выстрел со стороны куда не идет. Но в числе об
винителей моих был и человек, мне близкий; суд его был 
для меня многозначителен и дорог, он мог задирать меня 
и совесть мою за живое.

Пушкин, ибо речь, разумеется, о нем, не любил Дмит
риева, как поэта, то есть, правильнее сказать, часто ые 
любил его Е Скажу откровенно, он был, или бывал, сер
дит на него. По крайней мере, таково мнение мое. Дмит
риев, классик,— впрочем, и Крылов по своим литера
турным понятиям был классик, и еще французский,— 
не очень ласково приветствовал первые опыты Пушкина,
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а особенно поэму его «Руслан и Людмила». Он даже ото
звался о ней колко и несправедливо. Вероятно, отзыв этот 
дошел до молодого поэта, и тем был он ему чувствительнее, 
что приговор исходил от судии, который возвышался над 
рядом обыкновенных судей и которого, в глубине души и 
дарования своего, Пушкин не мог не уважать 2. Пушкин 
в жизни обыкновенной, ежедневной, в сношениях житей
ских был непомерно добросердечен и простосердечен. 
Но умом, при некоторых обстоятельствах, бывал он зло
памятен, не только в отношении к недоброжелателям, 
но и к посторонним, и даже к приятелям своим. Он, так 
сказать, строго держал в памяти своей бухгалтерскуіокни- 
гу, в которую вносил он имена должников своих и долги, 
которые считал за ними. В помощь памяти своей он даже 
существенной материально записывал имена этих должни
ков на лоскутках бумаги, которые я сам видал у него. Это 
его тешило. Рано или поздно, иногда совершенно случайно, 
взыскивал он долг, и взыскивал с лихвою. В сочинениях 
его найдешь много следов и свидетельств подобных взыс
каний. Царапины, нанесенные ему с умыслом или без умыс
ла, не скоро заживали у него. Как бы то ни было, споры 
наши о Дмитриеве часто возобновлялись, и, как обыкновен
но в спорах бывает, отзывы, суждения, возражения стано
вились все более и более резки и заносчивы. Были мы оба 
натуры спорной и друг пред другом ни на шаг отступать не 
хотели. При задорной перестрелке нашей мы горячились:1 
он все ниже и ниже унижал Дмитриева; я все выше и выше 
поднимал его. Одним словом, оба были мы неправы. По
мню, что однажды, в пылу спора, сказал я ему: «Да ты, ка
жется, завидуешь Дмитриеву». Пушкин тут зардел как 
маков цвет; с выражением глубокого упрека взглянул на 
меня и протяжно, будто отчеканивая каждое слово, ска
зал: «как, я завидую Дмитриеву?» Спор наш этим и кон
чился, то есть на этот раз, и разговор перешел к другим 
предметам, как будто ни в чем не бывало. Но я уверен, что 
он никогда не забывал и не прощал мне моей неуместной 
выходки. Если хорошенько порыться в оставленных им 
по себе бумагах, то, вероятно, найдется где-нибудь 
имя мое с припискою: debet. Нет сомнения, что вспышка 
моя была оскорбительна и несправедлива. Впрочем, и 
то сказать, в то время Пушкин не был еще на той вышине, 
до которой достигнул позднее. Да и я, вероятно, имел тог
да более в виду авторитет, коим пользовался Дмитриев, 
нежели самое дарование его. Из всех современников, ка
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жется, Карамзип и Жуковский одни внушали ему без
условное уважение и доверие к их суду. Он по влечению 
и сознательно подчинялся нравственному и литератур
ному авторитету их. С ними он не считался. До конца ви
дел он в них не совместников, а старших и, так сказать, 
восприемников и наставников. Суждения других, а имен
но даже образованнейших из арзамасцев, были ему 
нипочем. Со мною любил он спорить: и спорили мы до упаду, 
до охриплости об Озерове, Дмитриеве, Батюшкове и о 
многом прочем и прочем. Б последнее время он что-то 
разлюбил Батюшкова и уверял, что в некоторых стихотво
рениях его можно было уже предвидеть зародыши бо
лезни, которая позднее постигла и поглотила его. В первых 
же порах Пушкина, напротив, он сочувствовал ему и был 
несколько учеником его, равно как и приятель Пушкина 
Баратынский. Батюшкова могут пыне не читать или чи
тают мало; но тем хуже для читателей. А он все же зани
мает в поэзии нашей почетное место, которое навсегда за 
ним останется. Впрочем, с Пушкиным было то хорошо, 
что предубеждения его были вспышки, недуги не замате
релые, не хронические, а разве острые и мимоходные; 
они, бывало, схватят его, но здоровая натура очищала и 
преодолевала их. Так было и в отношении к Дмитриеву- 
и как сей последний, позднее и при дальнейших произве
дениях поэта, совершенно примирился с ним и оказывал 
ему должное уважение, так и у Пушкина бывали частые 
перемирия в отношении к Дмитриеву. Князь Козловский 
просил Пушкина перевесть одну из сатир Ювенала, кото
рую Козловский почти с начала до конца знал наизусть. 
Он преследовал Пушкина этим желанием и предложением. 
Тот наконец согласился и стал приготовляться к труду ?. 
Однажды приходит он ко мне и говорит; «А знаешь ли, 
как приготовляюсь я к переводу, заказанному мне Коз
ловским? Сейчас перечитал я переводы Дмитриева латин
ского поэта и английского Попе. Удивляюсь и любуюсь 
силе и стройности шестистопного стиха его» 4.

ИЗ СТАТЬИ
«ЖУКОВСКИЙ.— П У Ш К И Н .- О НОВОЙ ПИИТИКЕ БАСЕН»

В Пушкине нет ничего Жуковского, но между тем Пуш
кин есть следствие Жуковского. Поэзия первого не дочь, 
а наследница поэзии последнего, и по счастию обе живы и 
живут в ладу, несмотря на искательства литературных
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стряпчих щечил, желающих внести их в ссору и тяжбу — 
с тем, чтобы поживиться на счет той и другой, как обыкно
венно водится в тяжбах.

С удовольствием повторяем здесь выражение самого 
Пушкина об уважении, которое нынешнее поколение поэ
тов должно иметь к Жуковскому, и о мнении его относи
тельно тех, кои забывают его заслуги: дитя не должно 
кусать груди своей кормилицы. Эти слова приносят честь 
Пушкину, как автору и человеку! 1

Приписка. Боже мой, до каких гнусностей может довести 
патриотизм, то есть патриотизм, который зарождается в не
которых головах, совершенно особенно устроенных. Приз
наюсь, я не большой и не безусловный приверженец и пок
лонник так называемой национальности. Думаю, что и Кры
лов не гонялся за национальностью: она сама набежала на 
него, прильнула к нему, но и то не овладела им. Вот, напри
мер, случай, который доказывает, что он был более классик, 
нежели националист. Пушкин читал своего «Годунова», 
еще не многим известного, у Алексея Перовского. В числе 
слушателей был и Крылов. По окончании чтения, я стоял 
тогда возле Крылова, Пушкин подходит к нему и, добро
душію смеясь, говорит: «Признайтесь, Иван Андреевич, 
что моя трагедия вам не нравится и, на глаза ваши, не 
хороша».— «Почему же не хороша? — отвечает он, — 
а вот что я вам расскажу: проповедник в проповеди своей 
восхвалял божий мир и говорил, что все так создано, что 
лучше созданным быть не может. После проповеди под
ходит к нему горбатый, с двумя округленными горбами, 
спереди и сзади: не грешно ли вам, пеняет он ему, насме
хаться надомною и в присутствии моем уверять, что в бо
жьем создании все хорошо и все прекрасно. Посмотрите на 
меня».— «Так что же, возражает проповедник: для гор
батого и ты очень хорош».— Пушкин расхохотался и об
нял Крылова 2.

ПРИПИСКА К СТАТЬЕ «ЦЫГАНЫ.
ПОЭМА ПУШКИНА»

Этот разбор поэмы Пушкина навлек, или мог бы на
влечь, облачко на светлые мои с ним сношения. О том я 
долго не догадывался и узнал случайно, гораздо позднее. 
Александр Алексеевич Муханов, ныне покойпый, а то
гда общий приятель наш, сказал мне однажды, что из
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слов, слышанных им от Пушкина, убедился он, что 
поэт не совсем доволен отзывом моим о поэме его. Точных 
слов не помню, но смысл их следующий: что я не везде 
с должною внимательностью обращался к нему, а иногда 
с каким-то учительским авторитетом; что иные мои заме
чания отзываются слишком прозаическим взглядом, и так 
далее. Помнится мне  ̂ что Пушкин был особенно недоволен 
замечанием моим о стихах медленно скатился и с камня 
на траву свалился. Признаюсь, и ныне не люблю и травы 
ж свалился. Между тем Пушкин сам ничего не говорил мне 
о своем неудовольствии: напротив, помнится мне, даже 
благодарил меня за статью. Как бы то ни было, взаимные 
отношения наши оставались самыми дружественными1. 
Он молчал, молчал и я, опасаясь дать словам Муханова 
вид сплетни, за которую Пушкин мог бы рассердиться. 
Но и не признавал я надобности привести в ясность этот 
сомнительный вопрос. Мог я думать, что Пушкин и забыл 
или изменил свое первоначальное впечатление, но Пуш
кин не был забывчив. В то самое время, когда между нами 
все обстояло благополучно, Пушкин однажды спрашивает 
меня в упор; может ли он напечатать следующую эпи
грамму:

О чем, прозаик, ты хлопочешь?

Полагая, что вопрос его относится до цензуры, отвечаю, 
что не предвижу никакого, со стороны ее, препятствия. 
Между тем замечаю, что при этих словах моих лицо его 
вдруг вспыхнуло и озарилось краскою, обычною в нем 
приметою какого-нибудь смущения или внутреннего со
знания в неловкости положения своего. Впрочем, и тут 
я, так сказать, пропустил или проглядел краску его: не 
дал себе в ней отчета. Тем дело кончилось. Уже после смер
ти Пушкина как-то припомнилась мне вся эта сцена: 
загадка нечаянно сама разгадалась предо мною, ларчик 
сам раскрылся, я понял, что этот прозаик — я, что Пуш
кин, легко оскорблявшийся, оскорбился некоторыми за
метками в моей статье и, наконец, хотел узнать от меня, 
не оскорблюсь ли я сам напечатанием эпиграммы, которая 
сорвалась с пера его против меня. Досада его, что я, в не
винности своей, не понял нападения, бросила в жар 
лицо его. Он не имел духа прямо объясниться со мноюз 
на меня нашла какая-то голубиная чистота, или куриная 
слепота, которая не давала мне уловить и разглядеть
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словеса лукавствия. Таким образом гром не грянул и облач
ко пронеслось мимо нас, не разразившись над нами. Ко
гда я одумался и прозрел, было поздно. Бедного Пушкина 
уже не было налицо 2. Пушкин был вообще простодушен, 
уживчив и снисходителен, даже иногда с излишеством. 
По характеру моему я был более туг, несговорчив, непо
датлив. Это различие между нами приводило нас нередко 
к разногласию и к прениям, если не к спорам. Подобные 
прения касались скорее и более всего до литературных во
просов и литературных личностей. В этом отношении я был 
более Альцестом, он Филинтом («Мизантроп» Мольера). 
В литературных отношениях и сношениях я не входил 
ни в какие уступки, ни в какие сделки: я держался того 
мнения, что в литературе, то есть в убеждениях, пра
вилах литературных, добрая, то есть явная, ссора лучше 
худого, то есть недобросовестного, мира. Он, пока само
го его не заденут, более был склонен мирволить и час
то мирволил. Натура Пушкина была более открыта к 
сочувствиям, нежели к отвращениям. В нем было более 
любви, нежели негодования; более благоразумной терпи
мости и здравой оценки действительности и необходимости, 
нежели своевольного враждебного увлечения. На поли
тическом поприще, если оно открылось бы пред ним, он, 
без сомнения, был бы либеральным консерватором, а не 
разрушающим либералом. Так называемая либеральная, 
молодая пора поэзии его не может служить опровержением 
слов моих. Во-первых, эта пора сливается с порою ли
берализма, который, как поветрие, охватил многих из то
гдашней молодежи. Нервное, впечатлительное создание, 
каким обыкновенно родится поэт, еще более, еще скорее, 
чем другие, бывает подвержено действию поветрия. Мно
гие из тогдашних так называемых либеральных стихов его 
были более отголоском того времени, нежели отголоском, 
исповедью внутренних чувств и убеждений его. Он часто 
был Эолова арфа либерализма на пиршествах молодежи 
и отзывался теми веяниями, теми голосами, которые на
летали на него. Не менее того, он был искренен; но не был 
сектатором в убеждениях или предубеждениях своих, 
а тем более не был сектатором чужих предубеждений. 
Он любил чистую свободу, как любить ее должно, как не 
может не любить ее каждое молодое сердце, каждая бла
горожденная душа. Но из того не следует, чтобы каждый 
свободолюбивый человек был непременно и готовым рево
люционером.
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Политические сектаторы двадцатых годов очень это 
чувствовали и применили такое чувство и понятие к Пуш
кину. Многие из них были приятелями его, но они не на
ходили в нем готового соумышленника, и, к счастию его 
самого и России, они оставили его в покое, оставили в сто
роне. Этому соображению и расчету их можно скорее при
писать спасение Пушкина от крушений 25-го года, нежели 
желание, как многие думают, сберечь дарование его и бу
дущую литературную славу России. Рылеев и Александр 
Бестужев, вероятно, признавали себя такими же вкладчи
ками в сокровищницу будущей русской литературы, как 
и Пушкин, но это не помешало им самонадеянно поставить 
всю эту литературу на одну карту, на карту политическо
го быть или не быть.

Мы говорили выше о добросердечии Пушкина. Теперь, 
возвращаясь к исходной точке нашей приписки, скажем, 
что, при всем добросердечии своем, он был довольно зло- 
памятей, и не столько по врожденному свойству и увле
чению, сколько по расчету; он, так сказать, вменял себе 
в обязанность, поставил себе за правило помнить зло и не 
отпускать должникам своим. Кто был в долгу у него, или 
кого почитал он, что в долгу, тот, рано или поздно, распла
чивайся с ним, волею или неволею. Для подмоги памяти 
своей, он держался в этом отношении бухгалтерного поряд
ка: он вел письменный счет своим должникам настоящим или 
предполагаемым; он выжидал только случая, когда удоб
нее взыскать недоимку. Он не спешил взысканием; но 
отметка должен не стиралась с имени, но Дамоклесов меч 
не снимался с повинной головы, пока приговор его не был 
приведен в исполнение. Это буквально было так. На лос
кутках бумаги были записаны у него некоторые имена, 
ожидавшие очереди своей; иногда были уже заранее заго
товлены при них отметки, как и когда взыскать долг, зна
чившийся за тем или другим. Вероятно, так и мое имя бы
ло записано на подобном роковом лоскутке, и взыскание 
с меня было совершено известною эпиграммою. Таковы, 
по крайней мере, мои догадки, основанные на вышеприве
денных обстоятельствах.

Но поспешим добросовестно оговориться и пополнить 
набросанный нами очерк. Если Пушкин и был злопамя
тен, то разве мимоходом и беглым почерком пера напишет 
он эпиграмму, внесет кого-нибудь в свой «Евгений Онегин» 
или в послание, и дело кончено. Его point d’honneur, 
его затея чести получила свою сатисфакцию, и довольно.
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Как при французских поединках: честь спасена при первой 
капли крови (se battre au premier sang), так й здеіж все 
кончалось несколькими каплями чёрнил. В действиях, 
в поступках его не было и тени злопамятства, он никому не 
желал повредить. Хотя он сам по поводу стихов Держа
вина:

За стихи меня пусть гложет,
За дела сатирик чтит —

сказал, что в писателе слова — те же дела; но это не впол
не верно. В истории нашей видим мы, как во зло употреб
лялось выражение слово и дело. Слово часто далеко от дела, 
а дело от слова. Написать на кого-нибудь эпиграмму, ска
зать сгоряча, или для шутки, про ближнего острое слово 
или повредить и отмстить ему на деле — разница большая. 
Сатирик и насмешник действуют начистоту: не только не 
таятся они, а желают, чтобы собственноручная стрела их 
долетела по надписи и чтобы знали, чья эта стрела. Рука 
недоброжелателя или врага заправского действует во 
мраке и невидимо. Ей мало щипнуть и оцарапать: она ищет 
глубоко уязвить и доконать жертву свою.

ИЗ СТАТЬИ
«КНЯЗЬ ПЕТР БОРИСОВИЧ КОЗЛОВСКИЙ»

Когда в Варшаве скоропостижно сошел с ума кучер, 
который вез его в коляске и, направив лошадей прямо 
на край обвала, опрокинулся с ними со всеми в яму на 
несколько саженей глубины, князь Козловский, вытащен
ный оттуда, разбитый, приветствовал прибывшего к нему 
на помощь лекаря стихами из Ювеналовой сатиры — ред
кая и замечательная черта присутствия ума, памяти и ли
тературности в такую неприятную минуту. <...>

В литературных беседах своих с Пушкиным настоятель
но требовал он от него перевода любимой своей сатиры Юве
нала «Желания» С И Пушкин перед концом своим гото
вился к этому труду; помню даже, что при этом случае 
Пушкин перечитывал образцы нашей дидактической поэ
зии и между прочим перевод Ювеналовой сатиры Дмитрие
ва и любовался сим переводом как нечаянною наход
кою ^..)

В Петербурге познакомился он <Козловский> с Пуш
киным и тотчас полюбил его. Тогда возникал «Современ
ник». С участием живым, точно редким в деле совершенно
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постороннем, мысленно и сердечно заботился он об успе
хе сего предприятия. В то время получил я из Парижа 
«Annuaire du bureau des longitudes», издаваемый, под 
особенным надзором ученого Араго. Я предложил князю 
Козловскому написать на эту книгу рецензию для «Со
временника». Охотно и горячо ухватившись за мое предло
жение, продиктовал он несколько страниц, которые, без 
сомнения, памятны читателям «Современника». Это была 
первая попытка его на русском языке, и попытка самая 
блистательная. <...> Новый писатель с первого раза умел 
найти и присвоить себе слог, что часто не дается и писа
телям, долго упражняющимся в письменном деле. Ясность, 
краткость, живость были отличительными чертами сего 
слога. Нет сомнения, что Пушкину со временем удалось 
бы завербовать князя Козловского в постоянные писатели 
и сотрудники себе а.

ЗАМЕТКА ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

Мария Ивановна Римская-Корсакова должна иметь 
почетное место в преданиях хлебосольной и гостеприим
ной Москвы. Она жила, что называется, открытым домом, 
давала часто обеды, вечера, балы, маскарады, разные 
увеселения, зимою санные катанья за городом, импрови
зированные завтраки, на которых сенатор Башилов, друг 
дома, в качестве ресторатора, с колпаком на голове и в 
фартуке угощал по карте, блюдами, им самим изготовлен
ными, и, должно отдать справедливость памяти его, с 
большим кухонным искусством. Красавицы дочери ее, 
и особенно одна из них, намеками воспетая Пушкиным в 
«Онегине» *, были душою и прелестью этих собраний. 
Сама Мария Ивановна была тип московской барыни в хо
рошем и лучшем значении этого слова. В ней отзывались 
и русские предания екатерининских времен, и выража
лись понятия и обычаи нового общежития. В старых, 
очень старых, воспоминаниях Москвы долго хранилась 
молва о мастерской игре ее в роли Еремеевны в комедии 
Фонвизина, которую любители играли где-то на домаш
нем театре. Позднее мама Митрофанушки любовалась в 
Париже игрою m-lle Mars. Все эти разнородные впечатле
ния, старый век и новый век, сливались в ней в разнооб
разной стройности и придавали личности ее особенное и 
привлекательное значение. Сын ее, Григорий Алексаид-
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рович, был замечательный человек по многим нравственным 
качествам и по благородству характера. Знавшие его ко
ротко и пользовавшиеся дружбою его (в числе их можно 
именовать Тучкова, бывшего после московским генерал- 
губернатором) искренно оплакали преждевременную кон
чину его. Он тоже в своем роде был русский и особенно 
московский тип, отличающийся оттенками, которые вы
нес он из довольно долгого пребывания своего в Париже 
и в Италии. Многие годы, особенно между предшество
вавшими тридцатому году и вскоре за ним следовавшими, 
был он на виду московского общества. Все знали его, вез
де его встречали. Тогда еще не существовало обществен
ного звания: светского льва. Но, по нынешним понятиям 
и по новейшей табели о рангах, можно сказать, что он 
был одним из первозванных московских львов. Видный 
собою мужчина, рослый, плечистый, с частым подерги
ванием плеча, он, уже и по этим наружным и физическим 
отметкам, был на примете везде, куда ни являлся. Умст
венная физиономия его была также резко очерчена. Он 
был задорный, ярый спорщик, несколько властолюбивый 
в обращении и мнениях своих. В Английском клубе час
то раздавался его сильный и повелительный голос. Стар
шины побаивались его. Взыскательный гастроном, он не 
спускал им, когда за обедом подавали худо изготовленное 
блюдо или вино, которое достоинством не отвечало цене, 
ему назначенной. Помню забавный случай. Вечером в га
зетную комнату вбежал с тарелкою в руке один из старшин 
и представил на суд Ивана Ивановича Дмитриева котлету, 
которую Корсаков опорочивал. Можно представить се
бе удивление Дмитриева, когда был призван он на третей
ский суд по этому вопросу, и общий смех нас, зрителей 
этой комической сцены. Особенно памятна мне одна зима 
или две, когда не было бала в Москве, на который не при
глашали бы его и меня. После пристал к нам и Пушкин. 
Знакомые и незнакомые зазывали нас и в Немецкую сло
боду, и в Замоскворечье. Наш триумвират в отношении 
к балам отслуживал службу свою, наподобие бригадиров 
и кавалеров св. Анны, непременных почетных гостей, 
без коих обойтиться не могла ни одна купеческая свадьба, 
пи один именинный купеческий обед. Скажу о себе без 
особенного самолюбия и честолюбия, но и не без чувства 
благодарности, что репутация моя по сей части была бес
прекословно и подачею общих голосов утверждена. Вот 
этому доказательство. На одном бале, не помню по какому
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случаю устроенном в Благородном собрании, один из стар
шин, именем собратий своих, просил меня руководство
вать или, скорее, новогодствоватъ танцами, прибавив 
без всякого лукавого и насмешливого умысла; «Мы все 
на вас надеемся: ведь вы наша примадонна».

Чистосердечие и смирение вынуждают меня сознаться, 
что тогда нас было три примадонны.

МИЦКЕВИЧ О ПУШКИНЕ 

I

В двадцатых годах был он <Мицкевич> в Москве и в 
Петербурге, вроде почетной ссылки. В том и другом горо
де сблизился он со многими русскими литераторами и 
радушно принят был в лучшее общество. Были ли у него 
и тогда потаенные, задние или передовые мысли, решить 
трудно. Оставался он кровным поляком и тогда, это не
сомненно; но озлобления в нем не было. В сочувствии же 
его к некоторым нашим литераторам и другим лицам 
ручаются неопровергаемые свидетельства: гораздо позд
нее, в самом разгаре своих политических увлечений, он 
устно и печатію говорит о некоторых русских писателях 
с любовью и уважением. И в них оставил он по себе са
мое дружелюбное впечатление и воспоминание. В при
бавлениях к посмертному собранию сочинений Мицкевича, 
писанных на французском языке, находим мы известие, 
что московские литераторы дали ему перед выездом из 
Москвы прощальный обед с поднесением кубка и стихов. 
На кубке вырезаны имена: Баратынского, братьев Петра 
и Ивана Киреевских, Елагина, Рожалина, Полевого, 
Шевырева, Соболевского. Тут же рассказывается следую
щее: Пушкин, встретясь где-то на улице с Мицкевичем, 
посторонился и сказал: «С дороги двойка, туз идет». На 
что Мицкевич тут же отвечал: «Козырная двойка туза 
бьет».

В тех же прибавлениях находим мы стихотворение 
Мицкевича, вроде думы пред памятником Петра Великого. 
Поэт говорит: «Однажды вечером два юноши укрывались 
от дождя, рука в руку, под одним плащом. Один из них 
был паломник, пришедший с Запада, другой — поэт рус
ского народа, славный песнями своими на всем Севере, 
Знали они друг друга с недавнего времени, но знали ко
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ротко, и было уже несколько дней, что были о н и  друзьями, 
Их души, возносясь над всеми земными препятствиями, 
походили на две Альпийские скалы-двойчатки, которые 
хотя силою потока и разделены навеки, но преклоняются 
друг к другу своими смелыми вершинами, едва внимая 
ропоту враждебной волны».

Очевидно, что тут идет речь о Мицкевиче и Пушкине. 
Далее поэт приписывает Пушкину слова, которых он, без 
сомнения, не говорил; по это поэтическая и политическая 
вольность: ни дивиться ей, пи жаловаться на нее нельзя. 
Впрочем, заметка, что конь под Петром более стал на ды
бы, нежели скачет вперед, принадлежит не Мицкевичу 
и не Пушкину L

•И

Вскоре по кончине Пушкина явилось во французском 
журнале «Le Globe», 25 мая 1837 года, биографическое и 
литературное известие о нем за подписью друг Пушкина 
(un ami de Pouchkine). Книга, о которой мы говорили 
выше, открывает нам, что этот друг Пушкина был Мицке
вич. Какие ни были бы политические мнения и племенные 
препирательства, но все же, вероятно, многим будет лю
бопытно и занимательно узнать суждения великого поэта 
о другом великом поэте. В этом предположении сообщаем 
русским читателям статью Мицкевича в следующем пере
воде.

III

БИОГРАФИЧЕСКОЕ И ЛИТЕРАТУРНОЕ 
ИЗВЕСТИЕ О ПУШКИНЕ

Пушкин, как и все товарищи его, делал оппозицию в по
следних годах царствования императора Александра I. 
Он выпустил несколько эпиграмм против правительства 
и самого царя; он даже написал оду «К Кинжалу». Эти ле
тучие стихотворения разносились в рукописях из Петер
бурга до Одессы; везде читали их, толковали, любовались 
ими. Они придали поэту более популярности, чем после
довавшие затем творения его, которые сравнительно были 
и значительнее, и превосходнее. Вследствие того импера
тор Александр признал нужным выслать Пушкина из сто
лицы и велеть ему жить в провинции. Император Нико
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лай отменил строгие меры, принятые в отношении к Пуш
кину. Он вызвал его к себе, дал ему частную аудиенцию 
и имел с ним продолжительный разговор. Это было бес
примерное событие: ибо дотоле никогда русский царь не 
разговаривал с человеком, которого во Франции назвали 
бы пролетарием, но который в России гораздо менее, чем 
пролетарий на Западе: ибо, хотя Пушкин и был благород
ного происхождения, он не имел никакого чина в адми
нистративной иерархии. (Здесь Мицкевич увлекается за
падными воззрениями на Россию. Он мог бы, не изыскивая 
других примеров, вспомнить о Петре I, которому нередко 
случалось беседовать с русскими пролетариями.)

В сей достопамятной аудиенции император го зорил о 
поэзии с сочувствием. Здесь в первый раз русский государь 
говорил о литературе с подданным своим. (Мицкевич опять 
уклоняется от действительности: он забывает Екатерину 
Великую и отношения императора Александра к Карам
зину.) Он ободрял поэта продолжать занятия свои, осво
бодил его от официальной цензуры. Император Николай 
явил в этом случае редкую проницательность: он умел 
оценить" поэта; он угадал, что по уму своему Пушкин не 
употребит во зло оказываемой ему доверенности, а по 
душе своей сохранит признательность за оказанную ми
лость. Либералы, однако же, смотрели с неудовольствием 
на сближение двух потентатов. Начали обвинять Пушкина 
в измене делу патриотическому; а как лета и опытность 
возродили в Пушкине обязанность быть воздержпее в ре
чах своих и осторожнее в действиях, то начали приписы
вать перемену эту расчетам честолюбия. Около того вре
мени появились «Цыганы», а позднее «Мазепа» (то есть 
«Полтава»), творения замечательные и которые свидетель
ствовали о постепенном возвышении таланта Пушкина. 
Эти две поэмы более окрепли в действительности. Содер
жание их не изысканно и не многосложно, характеры 
изображенных лиц лучше постигнуты и обрисованы твер
дою рукою, слог их освобождается от всякой романти
ческой принужденности. К сожалению, байроновская 
форма, как доспехи Саула, все еще подавляют и гнетут 
движения сего молодого Давида; но, однако же, уже очевид
но, что он готов сложить с себя эти доспехи. (Если Мицке
вич в этом случае прав, то разве в отношении к «Цыганам». 
Алеко все еще доводится сродни байроновским героям; 
но в «Полтаве» Пушкин уже стоял твердою ногою на своей, 
собственной почве.)
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Эти оттенки, означающие переход художника от одно
го приема (manière) к другому, явствуют, очевидно, в луч
шем, своеобразнейшем и наиболее национальном из тво
рений его — в «Онегине».

Пушкин, создавая свой роман, передавал его публике 
отдельными главами, как Байрон «Дон-Жуана» своего. Сна
чала он еще подражает английскому поэту; вскоре пыта
ется идти с помощью одних собственных сил своих; конча
ет тем, что становится сам оригинален. Разнообразное 
содержание, лица, введенные в «Онегине», принадлежат 
жизни действительной, жизни частной; в них отзываются 
трагические отголоски и развиваются сцены высокой коме
дии. Пушкин написал также драму, которую русские ценят 
высоко и ставят наравне с драмами Шекспира. Я не раз
деляю их мнения. Объяснение тому вовлекло бы меня в 
рассуждения чересчур пространные; достаточно заметить, 
что Пушкин был слишком молод для воссоздания истори
ческих личностей. Он сделал опыт драмы, но опыт, кото
рый доказывает, до чего мог бы он достигнуть со време
нем: et tu Shakespeare eris si fata sinant *.

Драма «Борис Годунов» содержит в себе подробности 
и даже сцены изумительной красоты. Особенно пролог 
кажется мне столь самобытен и величествен (original et 
grandiose), что, не обинуясь, признаю его единственным 
в своем роде. Не могу отказаться от удовольствия сказать 
о нем несколько слов. (Здесь автор обозначает в кратком 
изложении основу драмы, сцену Пимена и Отрепьева.) 
Драма, как и все, что Пушкин до того времени издал, не 
дает меры таланта его. В той эпохе, о которой говорим, он 
прошел только часть того поприща, на которое был при
зван: ему было тридцать лет. Те, которые знали его в это 
время, замечали в нем значительную перемену. Вместо 
того чтобы с жадностью пожирать романы и заграничные 
журналы, которые некогда занимали его исключительно, 
он ныне более любил вслушиваться в рассказы народных 
былин и песней и углубляться в изучение отечественной 
истории. Казалось, он окончательно покидал чуждые 
области и пускал корни в родную почву. Одновременно 
разговор его, в котором часто прорывались задатки бу
дущих творений его, становился обдуманнее и степеннее 
(sérieux). Он любил обращать рассуждения на высокие 
вопросы, религиозные и общественные, о существовании

ѵ * - -------------------------------

* И ты будешь Шекспиром, если судьба дозволит (лат.).
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коих соотечественники его, казалось, и понятия не имели. 
(С кем же Пушкин входил в подобные прения, если сооте
чественники и современники его не были в состоянии пони
мать эти вопросы? Он мало входил в связь с иностранцами;! 
отношения его с ними были чисто светские.) Очевидно, 
поддавался он внутреннему преобразованию. Как человек, 
как художник, он несомнительно готов был изменить 
свою прежнюю постановку, или, скорее, найти другую, 
которая была бы ему исключительно свойственная. Он 
перестал писать стихи. (Не совсем верно. Он до конца пи
сал отдельные стихотворения, если не такого объема, как 
прежние поэмы, но зато запечатленные еще более трез
востью и зрелостью.) Он выдал в свет несколько истори
ческих сочинений, которые должно признать одними под
готовительными работами. К чему предназначал он себя? 
Чего хотел? Выставить со временем ученость свою? Нет! 
Он презирал авторов, не имеющих никакой цели, никакого 
направления (tendance). (И это едва ли правда.) Он не 
любил философского скептицизма и художественной бес
страстности Гете. Что происходило в душе его? Восприни
мала ли она безмолвно в себя дуновение этого духа, ко
торый животворил создания Маизони, Пеликко и который, 
кажется, оплодотворяет размышления Томаса Мура, так
же замолкшего? Или воображение его, может быть, ра
ботало йад осуществлением в себе мыслей С. Симона и 
Фурье? Не знаю: в некоторых беглых стихотворениях его 
и разговорах мелькали следы этих направлений. (Здесь 
Мицкевич, как обольщенный ученик Товянского, совер
шенно удаляется от истины. Он видит не то, что есть, а что 
под обаянием воззрения ему мерещится. Любознательный 
ум Пушкина мог быть заинтересован изучением возни
кающих систем; но так называемые социальные и мисти
ческие теории были совершенно чужды и противны натуре 
его.) Как бы то ни было, я был убежден, что в поэтическом 
безмолвии его таились счастливые предзнаменования для 
русской литературы. Я ожидал, что вскоре явится он на 
сцепе человеком новым, в полном могуществе дарования 
своего, созревшим опытностью, укрепленным в исполне
нии предначертаний своих. Все, знавшие его, делили со 
мною эти желания. Выстрел из пистолета уничтожил все 
надежды.

Пуля, сразившая Пушкина, нанесла ужасный удар 
умственной России. Она имеет ныне отличных писателей; 
ей остаются Жуковский, поэт, исполненный благородства,
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грации и чувства; Крылов, басенник, богатый изобрете
нием, неподражаемый в выражении, и другие; но никто 
не заменит Пушкина. Только однажды дается стране вос
произвести человека, который в такой высокой степени 
соединяет в себе столь различные и, по-видимому, друг 
друга исключающие качества. Пушкин, коего талант поэ
тический удивлял читателей, увлекал, изумлял слушате
лей живостью, тонкостью и ясностью ума своего, был ода
рен необыкновенною памятью, суждением верным, вкусом 
утонченным и превосходным. Когда говорил он о полити
ке внешней и отечественной, можно было думать, что слу
шаешь человека, заматеревшего в государственных делах 
и пропитанного ежедневным чтением парламентарных пре
ний. Он нажил себе много врагов эпиграммами и колкими 
насмешками. Они мстили ему клеветою. Я довольно 
близко и довольно долго знал русского поэта; находил я 
в нем характер слишком впечатлительный, а иногда легко
мысленный, но всегда искренний, благородный и способ
ный к сердечным излияниям. Погрешности его казались 
плодами обстоятельств, среди которых он жил: все, что бы
ло в нем хорошего, вытекало из сердца. Он умер 38 лет.

V

В дополнение к вышеприведенной статье, напечатаны 
в той же книге другие отзывы о Пушкине, извлеченные из 
лекций, читанных Мицкевичем во Французской Колле
гии, когда он занимал в ней кафедру славянских языков. 
В этих отрывках встречается многое, что уже было ска
зано в предыдущей статье. Выписываем из них только 
то, что представляет новые воззрения или добавляет 
прежние. В этих выписках, и по тем же причинам, будем 
держаться исключительно литературного содержания, 
не забегая на политические тропинки, которые увлекают 
профессора. VI

VI

С появлением Пушкина (говорит профессор) в училищах 
преподавали еще старую литературу, следовали правилам 
ее в книгах; по публика забывала ее. Пред Пушкиным мало- 
помалу исчезали Ломоносов, а с ним и Державин, уже пре
старелый, наделенный почестями и славою. В то же время
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новые поэты, как Жуковский, человек великого дарования, 
и Батюшков, уже сходили на вторую ступень. Еще лю
били стихотворения их, но уже не восторгались ими; 
восторг был данью одному Пушкину.

Пушкин начал подражанием всему, что застал оп в рус
ской поэзии: он писал оды в роде Державина, по пре
взошел его; как Жуковский, он подражал старым народным 
песнопениям, но него превзошел окончательностью формы 
и особенно же полнотою творчества (la largeur de ses com
positions). Обыкновенно писатель проходит чрез школы, 
до него существовавшие: он перелетает сферы минувшего, 
чтобы возвыситься в будущем.

За подражаниями Байрону Пушкин бессознательно 
подражал также и Вальтеру Скотту. Тогда много толко
вали о краске местности, об историческом изучении, о 
необходимости воссоздавать историю в поэзии. Последние 
творения Пушкина колеблются между двумя этими направ
лениями: он то Байрон, то Вальтер Скотт. Он еще не 
Пушкин.

Далее Мицкевич называет «Онегина» оригинальнейшим 
созданием Пушкина, которое читано будет с удовольст
вием во всех славянских странах. Он излагает в нескольких 
строках ход поэмы и говорит:

Пушкин не так плодоносен и богат, как Байрон, нѳ 
возносится так высоко в полете своем, не так глубоко про
никает в сердце человеческое, но вообще он правильнее 
Байрона и тщательнее и отчетливее в форме. Его проза 
изумительной красоты. Она беспрестанно и неприметно ме
няет краски и приемы свои. С высоты оды снисходит до 
эпиграммы, и среди подобного разнообразия встречаешь 
сцены, достигающие до эпического величия.

В первых главах романа своего Пушкин, вероятно, 
не имел еще в виду развязки, которою он роман кончает; 
иначе не мог бы он с такою нежностью, с такими просто
сердечием и силою изобразить молодых этих людей 
(Ленский, Ольга и Татьяна) и кончить рассказ свой таким 
грустным и прозаическим образом. (Вероятно, критик ука
зывает здесь на браки двух сестер. Впрочем, он, кажется, 
совершенно правильно угадал, что поэт не имел первона
чально преднамеренного плана. Он писал «Онегина» под 
вдохновениями минуты и под наитием впечатлений, сле
довавших одно за другим. Одна умная женщина, княги
ня Голицына, урожденная графиня Шувалова, известная 
в конце минувшего столетия своею любезностью и француз-
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сними стихотворениями, царствовавшая в петербургских 
и заграничных салонах, сердечно привязалась к Татьяне. 
Однажды спросила она Пушкина: «Что думаете вы сде
лать с Татьяною? Умоляю вас, устройте хорошенько 
участь ее».— «Будьте покойны, княгиня,— отвечал он, 
смеясь,— выдам ее замуж за генерал-адъютанта».— «Вот 
и прекрасно,— сказала княгиня.— Благодарю». Легко 
может быть, что эта шутка порешила судьбу Татьяны и 
поэмы.) Эта поэма проникнута грустью более глубокою, 
чем та, которая выражается в поэзии Байрона. Пушкин, 
начитавшись романами, разделявший чувства друзей сво
их, молодых, заносчивых либералов, ощущает жестокую 
пустоту обманов: оттого и разочарование его ко всему, 
что есть великое и прекрасное на земле, и Пушкин, рисуя 
байрониста, делает свой собственный портрет.

Пушкин был таков. Другая личность романа, молодой 
русский с распущенными волосами, поклонник Канта 
и Шиллера, энтузиаст и мечтатель, тоже Пушкин в одной 
из эпох жизни его. Поэт предсказал собственную участь 
свою. Пушкин, как и созданный им Владимир, погиб на 
поединке вслед за незначительного ссорою.

Замечательно, как, продолжая Онегина и задумав по
ссорить его с Ленским, Пушкин был сильно озабочен по
единком, к которому ссора эта должна была довести. В этой 
заботе есть в самом деле какое-то тайное предчувствие. 
С другой стороны, есть в ней и признак подвластности его 
Байрону. Он боялся, что певец «Дон-Жуана» упредит его 
и внесет поединок в поэму свою. Пушкин с лихорадочным 
смущением выжидал появлений новых песней, чтобы искать 
в них оправдания или опровержения страха своего. Он 
говорил, что после Байрона никак не осмелится вывести 
в бой противников. Наконец убедившись, что в «Дон- 
Жуане» поединка нет, он зарядил два пистолета и вручил 
их сегодня двум врагам, вчера еще двум приятелям. За
боты поэта не пропали. Поединок в поэме его — картина 
в высшей степени художественная; смерть Ленского, 
все, что поэт говорит при этом, может быть, в своем 
роде лучшие и трогательнейшие из стихов Пушкина. 
Правда и то, что Ленский только смертью своею и возбуж
дает сердечное сочувствие к себе (в чем, вопреки указа
ниям Мицкевича, вовсе не сходится он с Пушкиным). 
Когда Пушкин читал еще не изданную тогда главу поэмы 
своей, при стихе;
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один из приятелей его сказал: «Вовсе не жаль»! — «Как 
т8цо>? — спросил Пушкин. «А потому,— отвечал приятель,— 
что ты сам вывел Ленского более смешным, чем привле
кательным. В портрете его, тобою нарисованном, встре
чаются черты и оттенки карикатуры». Пушкин добро
душно засмеялся, и смех его был, по-видимому, выраже
нием согласия на сделанное замечание.

Друзья мои, вам жаль поэта...—

При воспоминаниях о пребывании польского поэта 
в Москве приходит на ум довольно странное сближение. 
Замечательно, что упрек его Пушкину, что он слишком под
чинял себя Байрону, был гораздо прежде обращен к нему 
самому. Еще в 1828 году умный и, к сожалению и к стыду 
нынешнего поэтического чувства, мало оцененный Бара
тынский говорит в прекрасных стихах:

Не подражай: своеобразен гений 
И собственным величием велик...
С Израилем певцу один закон:
Да не творит себе кумира он.
Когда тебя, Мицкевич вдохновенный,
Я застаю у Байроновых ног,
Я думаю: поклонник униженный,
Восстань, восстань и вспомни: сам ты бог!

Мицкевич был не только великий поэт, но и великий 
импровизатор. Хотя эти два дарования должны, по-види
мому, быть в близком родстве, но на деле это не так. Им
провизированная, устная поэзия и поэзия писаная и 
обдуманная не одно и то же. Он был исключением из этого 
правила. Польский язык не имеет свойств певучести, жи
вописности итальянского: тем более импровизация его была 
новая победа, победа над трудностью и неподатливостью 
подобной задачи. Импровизированный стих его свободно 
и стремительно вырывался из уст его звучным и блестящим 
потоком. В импровизации его были мысль, чувство, кар
тины и в высшей степени поэтические выражения. Можно 
было думать, что он вдохновенно читает наизусть поэму, 
им уже написанную. Для русских приятелей своих, не 
знавших по-польски, он иногда импровизировал по-фран
цузски, разумеется, прозою, на заданную тему. Помню 
одну. Из свернутых бумажек, на коих записаны были пред
лагаемые задачи, жребий пал на тему, в то время и поэти-
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ческую и современную: приплытие Черным морем к одес
скому берегу тела Константинопольского православного 
патриарха, убитого турецкою чернью. Поэт па пссколько 
минут, так сказать, уединился во внутреннем святилище 
своем. Вскоре выступил он с лицом, озаренным пламенем 
вдохновения: было в нем что-то тревожное и прорицатель- 
ное. Слушатели в благоговейном молчании были также 
поэтически настроены. Чуждый ему язык, проза более от
резвляющая, нежели упояющая, мысль и воображение 
не могли ни подавить, ни остудить порыва его. Импрови
зация была блестящая и великолепная. Жаль, что не было 
тут стенографа. Действие ее еще памятно, но, за неиме
нием положительных следов, впечатления непередаваемы. 
Жуковский и Пушкин, глубоко потрясенные этим огне
дышащим извержением поэзии, были в восторге 2.

В Москве дом княгини Зинаиды Волконской был изящ
ным сборным местом всех замечательных и отборных лич
ностей современного общества. Тут соединялись предста
вители большого света, сановники и красавицы, молодежь 
и возраст зрелый, люди умственного труда, профессора, 
писатели, журналисты, поэты, художники. Все в этом доме 
носило отпечаток служения искусству и мысли. Бывали 
в нем чтения, концерты, дилетантами и любительницами 
представления итальянских онер. Посреди артистов и во 
главе их стояла сама хозяйка дома. Слышавшим ее нельзя 
было забыть впечатления, которые производила она своим 
полным и звучным контральто и одушевленною игрою 
в роли Танкреда, опере Россини. Помнится и слышится 
еще, как она, в присутствии Пушкина и в первый день 
знакомства с ним, пропела элегию его, положенную на 
музыку Геништою:

Погасло дневное светило,
На море синее вечерний пал туман.

Пушкин был живо тронут этим обольщением тонкого 
и художественного кокетства. По обыкновению, краска 
вспыхивала в лице его. В нем этот детский и женский при
знак сильной впечатлительности был несомненное выра
жение внутреннего смущения, радости, досады, всякого 
потрясающего ощущения. Нечего и говорить, что Мицке
вич, с самого приезда в Москву, был усердным посетите
лем и в числе любимейших и почтеннейших гостей в доме 
княгини Волконской.
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ИЗ СТАТЬИ «ВЗГЛЯД НА ЛИТЕРАТУРУ НАШУ 
В ДЕСЯТИЛЕТИЕ ПОСЛЕ СМЕРТИ ПУШКИНА»

Пушкин также не любил слыть в обществе стихотвор
цем и сочинителем. Таковым охотно являлся он в каби
нете Жуковского или Крылова. Но в обществе хотел он 
быть принимаем как Александр Сергеевич Пушкин. По
нимаю это. Но если уже и он, достигнувший славы сочи- 
нителъством, как бы чуждался патента на нее, то каково 
же другим второстепенным сочинителям, но людям рассу
дительным, навязывать на себя эту цеховую бляху, только 
что не под нумером.

Карамзина упрекали в излишестве галлицизмов. 
Но в сравнении с нынешними галломанами он едва ли 
не другой Шишков, старовер старого слога. Дмитриев 
говорит, что новые писатели учатся русскому языку у 
лабазников. В этом отношении виноват немного и Пушкин. 
Он советовал прислушиваться речи просфирней и старых 
няней. Конечно, от них можно позаимствовать некоторые 
народные обороты и выражения, выведенные из употреб
ления в письменном языке к ущербу языка; но при том 
наслушаешься и много безграмотности. Нужно иметь тон
кое и разборчивое ухо Пушкина, чтобы удержать то, что 
следует, и пропустить мимо то, что не годится. Но по каж
дый одарен, как он, подобным слухом. Впрочем, он сам 
мало пользовался преподаваемым им советом. Он не лю
бил щеголять во что бы ни стало простонародным наречием. 
Уменье употреблять слова в прямом и верном значении 
их, так, а не иначе, кстати, а не так, как попало, уменье, 
по-видимому, очень неголоволомное, есть тайна, извест
ная одним избранным писателям: иные прилагательные 
слова вовсе не идут к иным существительным.

Пушкин и сам одно время, очень непродолжительное, 
был журналистом. Он на веку своем написал несколько 
острых и бойких журнальных статей; но журнальное дело 
не было его делом. Он не имел ни достойных качеств, ни 
погрешностей, свойственных и даже нужных присяжному 
журналисту. Он, по крайней мере, во втором периоде жизни 
и дарования своего не искал популярности. Он отрезвился 
и познал всю суетность и, можно сказать, горечь этого 
упоения. Журналист—поставщик и слуга публики. А Пуш
кин не мог быть ничьим слугою. Срочная работа была не
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по нем. Он принялся за журнал вовсе не из литературных 
видов, а из экономических. Ему нужны были деньги, и 
он думал, что найдет их в журнале. Думал он, что совла
дает с журнальным предприятием не хуже другого. Не 
боги же обжигают горшки. Нет, не боги, а горшечники; 
но он именно не был горшечником. Таким образом, он ошиб
ся и обчелся и в литературном, и в денежном отношении. 
Пушкин тогда не был уже повелителем и кумиром два
дцатых годов. По мере созревания и усиливающейся му
жественности таланта своего, он соразмерно утрачивал 
чары, коими опаивал молодые поколения и нашу бессо
знательную и слабоголовую критику. Подобное явление 
нередко и в других литературах, а у нас оно почти естест
венно. По этому предмету говорил Гнедич: «Представьте 
себе на рынке двух торговцев съестными припасами: один 
на чистом столике разложил слоеные, вкусные, гастро
номические пирожки; другой на грязном лотке предлага
ет гречнивики, облитые вонючим маслом. К кому обратит
ся большинство покупщиков? Разумеется, к последнему».

Пушкин не только не заботился о своем журнале с 
родительскою нежностью, он почти пренебрегал им. Однаж
ды прочел он мне свое новое поэтическое произведение. 
Что же, спросил я, ты напечатаешь его в следующей 
книжке? Да, как бы не так, отвечал он, pas si bête: * под
писчиков баловать нечего. Нет, я приберегу стихотворе
ние для нового тома сочинений своих. Он впоследствии, 
когда запряг себя в журнальную упряжь, сердился на ме
ня, что я навязал ему название «Современника», при не
доумении его как окрестить журнал

Повторяем: Пушкин мог бы еще долго предаваться лю
бимым занятиям своим и содействовать славе отечествен
ной литературы и, следовательно, самого отечества. Дви
жимый, часто волнуемый мелочами жизни, а еще более внут
ренними колебаниями не совсем еще установившегося рав
новесия внутренних сил, столь необходимого для правиль
ного руководства своего, он мог увлекаться или уклонять
ся от цели, которую имел всегда в виду и к которой постоян
но возвращался после переходных заблуждений. Но при 
нем, но в нем глубоко таилась охранительная и спаситель
ная нравственная сила. Еще в разгаре самой заносчивой 
и треволненной молодости, в вихре и разливе разнородных 
страстей он нередко отрезвлялся и успокоивался на лоне

* Я не так глуп.
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этой спасительной силы. Эта сила была любовь к труду, 
потребность труда, неодолимая потребность творчески 
выразить, вытеснить из себя ощущения, образы, чувства, 
которые из груди его просились на свет божий и облека
лись в звуки, краски, в глаголы, очаровательные и поучи
тельные. Труд был для него святыня, купель, в которой 
исцелялись язвы, обретали бодрость и свежесть немощь 
уныния, восстановлялись расслабленные силы. Когда 
чуял он налет вдохновения, когда принимался за работу, 
он успокоивался, мужал, перерождался. Эта живительная, 
плодотворная деятельность иногда притаивалась в нем, 
но ненадолго. Она опять пробуждалась с новою свежестью 
и новым могуществом. Она никогда не могла бы совершен
но остыть и онеметь. Ни года, ни жизнь, с испытаниями 
своими, не могли бы пересилить ее.

В последнее время работа, состоящая у него на оче
реди, или на ферстаке (верстаке), как говаривал граф Кан- 
крин, была история Петра Великого.

Труд многосложный, многообъемлющий, почти все
объемлющий. Это целый мир! В Пушкине было верное 
пониманье истории; свойство, которым одарены не все 
историки. Принадлежностями ума его были: ясность, про
ницательность и трезвость. Он был чужд всех системати
ческих, искусственно составленных руководств; не толь
ко был он им чужд, он был им враждебен. Он не писал бы 
картин по мерке и объему рам, заранее изготовленных, как 
то часто делают новейшие историки, для удобного вложе
ния в них событий и лиц, предстоящих изображению. 
Он не историю воплощал бы в себя и в свою современность, 
а себя перенес бы в историю и в минувшее. Он не задал бы 
себе уроком и обязанностию во что бы то ни стало либе
ральничать в истории и философничать умозрительными 
анахронизмами.

Пушкин был впечатлителен и чуток на впечатления; 
он был одарен воображением и, так сказать, самоотверже
нием личности своей настолько, что мог отрешать себя от 
присущего и воссоздавать минувшее, уживаться с ним, 
породниться с лицами, событиями, нравами, порядками, 
давным-давно замененными новыми поколениями, новыми 
порядками, новым общественным и гражданским строем. 
Все эти качества — необходимые для историка, и Пушкин 
обладал ими в достаточной мере.
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I

Я не нашел у Анненкова («Вестник Европы») * отмет
ки Пушкина о 1814 годе.

Во всяком случае, не мог он видеть Карамзина в тече
ние этого года. Может быть, ребенком видал он его в 
Москве у отца своего, да и то невероятно. По крайней ме
ре, не помню Сергея Львовича в Москве ни у Карамзина, 
ни у себя. Карамзин, вероятно, знал его, но у него не бы
вал.

Из Москвы в Петербург в 1816 году с Карамзиным ехал 
я один. Жуковский был уже в Петербурге. Василий 
Львович приехал в Петербург или пред нами, или вслед 
за нами, но положительно не с нами, а в обратный путь 
примкнул к нам. С ним по дороге и заезжали мы в Лицей, 
вероятно, по предложению Василия Львовича. Остава
лись мы там с полчаса, не более. Не помню особенных 
тогда отношений Карамзина к Пушкину. Вероятно, управ
ляющие Лицеем занимались Карамзиным. А меня окружи
ла молодежь: я и сам был тогда молод. Тут нашел я и Сер
гея Ломоносова, который за несколько лет пред тем был 
товарищем моим или в иезуитском пансионе, или в пансио
не, учрежденном при Педагогическом институте,— в точ
ности не помню. Пушкин был не особенно близок к Ломо
носову**— может быть, напротив, Ломоносов и тут был 
уже консерватором, а Пушкин в оппозиции против Эн
гельгардта и много еще кое-кого и кое-чего. Но как-то 
фактически сблизили их и я, и дом Карамзиных, в котором 
по летам бывали часто и Пушкин и Ломоносов, особенно 
в те времена, когда наезжал я в Царское Село. Холмогор
ского в Ломоносове ничего не было, то есть ничего литера
турного. Он был добрый малый, вообще всеми любим и, 
вероятно, не без служебных способностей, потому что со
вершил довольно блистательную дипломатическую карье-

ЗАМЕТКИ

* Разумеется, статья П. В. Анненкова «А. С. Пушкин в Алек
сандровскую эпоху» в «Вестнике Европы», 1873, Х І ^ Х І І  п 1874, 
I —И- (Пр им. К. Грота.)

** По рассказу И. И. Пущина (его «Записки», стр. 9—10), 
Пушкин познакомил его еще до открытия Лицея (когда все уже 
съехались в Петербург), при представлении будущих лицеистов 
министру, с Ломоносовым и Гурьевым, и все они четверо потом часто 
сходились у В. Л. Пушкина и у Гурьевых. (Прим. К. Грота.)
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ру, любим был Поццо-Ди-Борго и занимал посланниче
ские посты. Упоминание о нем Василия Львовича ничего 
не значит, кроме обыкновенной и вежливой любезности.

О предполагаемой поездке Пушкина incognito в Пе
тербург в декабре 25-го года верно рассказано Погодиным 
в книге его «Простая речь», страницы 178 и 179 *. Так и я 
слыхал от Пушкина. Но, сколько помнится, двух зайцев 
не было, а только один. А главное, что он бухнулся бы в 
самый кипяток мятежа у Рылеева в ночь 13-го на 14 де
кабря: совершенно верно.

II

<Граф Ян Потоцкий) известен в ученом и литератур
ном мире историческими, писанными на французском язы
ке, изысканиями о славянской древности. После смерти 
его напечатан был, также на французском языке, фанта
стический роман его: «Les trois pendus» L Сказывают, что 
он написал в угоду жене и по следующим обстоятельствам. 
Во время продолжительной болезни жены своей читал 
он ей арабские сказки «Тысячи и одной ночи». Когда книга 
была дочитана, графиня начала скучать и требовала про
должения подобного чтения: чтобы развлечь ее и удовлет
ворить желанию ее, он каждый день писал по главе рома
на своего, которую вечером и читал ей вслух. Пушкин вы
соко ценил этот роман, в котором яркими и верными крас
ками выдаются своенравные вымыслы арабской поэзии 
и не менее своенравные нравы и быт испанские 2.

ИЗ «СТАРОЙ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ»

В одно из своих странствований по России Пушкин 
остановился обедать на почтовой станции в какой-то де
ревне. Во время обеда является барышня очень приличной 
наружности. Она говорит ему, что, узнав случайно о про
езде великого нашего поэта, не могла удержаться от же
лания познакомиться с ним, отпуская различные привет
ствия, похвальные и восторженные.

* Изд. 2. 1874, отд. II, стр. 22—23; о том же рассказывает и 
В. И. Даль. См.: JI. Майков, «Пушкин п Даль», в своей книге 
«Пушкин», СПб., 1899, стр. 420—421. (Прим.-К. Грота.)
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Пушкин слушает их с удовольствием и сам с нею любез
ничает. На прощанье барышня подает ему вязанный ею 
кошелек и просит принять его на память о неожиданной 
их встрече. После обеда Пушкин садится опять в коляску; 
но не успел он еще выехать из селения, как догоняет его 
кучер верхом, останавливает коляску и говорит Пушкину, 
что барышня просит его заплатить ей десять рублей за 
купленный им у нее кошелек. Пушкин, заливаясь звон
ким своим смехом, любил рассказывать этот случай автор
ского разочарования.

В какой-то элегии находятся следующие два стиха, 
с которыми поэт обращается к своей возлюбленной;

Все неприятности по службе 
С тобой, мой друг, я забывал.

Пушкин, отыскавши эту элегию, говорил, что изо всей 
русской поэзии эти два стиха самые чисто русские и са
мые глубоко и верно прочувствованные.

Александр Пушкин был во многих отношениях вни
мательный и почтительный сын. Он готов был даже на 
некоторые самопожертвования для родителей своих; но не 
в его натуре было быть хорошим семьянином: домашний 
очаг не привлекал и не удерживал его. Он во время раз
луки редко писал к родителям; редко и бывал у них, когда 
живал с ними в одном городе. «Давно ли видел ты отца?» — 
спросил его однажды NN. «Недавно».— «Да как ты по
нимаешь это? Может быть, ты педавно видел его во сне?» 
Пушкин был очень доволен этою уверткою и, смеясь, 
сказал, что для успокоения совести усвоит ее себе.

Отец его, Сергей Львович, был также в своем роде 
нежный отец, но нежность его черствела ввиду выдачи 
денег. Вообще был он очень скуп и на себя, и на всех 
домашних. Сын его Лев, за обедом у него, разбил рюмку. 
Отец вспылил и целый обед проворчал. «Можно ли (ска
зал Лев) так долго сетовать о рюмке, которая стоит два
дцать копеек?» — «Извините, сударь (с чувством возразил 
отец), не двадцать, а тридцать пять копеек».

Однажды Пушкин между приятелями сильно русо- 
фильствовал и громил Запад. Это смущало Александра 
Тургенева, космополита по обстоятельствам, а частью и 
по наклонности. Он горячо оспаривал мнения Пушкина;
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наконец не выдержал и сказал ему: «А знаешь ли что, 
голубчик, съезди ты хоть в Любек». Пушкин расхохотал
ся, и хохот обезоружил его.

Нужно при этом напомнить, что Пушкин не бывал 
никогда за границею, что в то время русские путешествен
ники отправлялись обыкновенно с любекскими пароходами 
и что Любек был первый иностранный город, ими посе
щаемый.

К н я з ь * * *  (хозяин за ужином). А как вам кажется 
это вино?

П у ш к и н  (запинаясь, но из вежливости). Ничего, 
кажется, вино порядочное.

К н я з ь * * * .  А поверите ли, что тому шесть месяцев 
нельзя было и в рот его брать.

П у ш к и н .  Поверю.

16 июня 1853 года узнал я о смерти Льва Пушкина. 
С ним, можно сказать, погребены многие стихотворения 
брата его неизданные, может быть, даже и незаписанные, 
которые он один знал наизусть. Память его была та же 
типография, частию потаенная и контрабандная. В ней 
отпечатлевалось все, что попадало в ящик ее. С ним сохра
нились бы и сделались бы известными некоторые драго
ценности, оставшиеся под спудом; и он же мог бы изобли
чить в подлоге другие стихотворения, которые невежест
венными любителями соблазна несправедливо приписы
ваются Пушкину. Странный обычай чтить память славного 
человека, навязывая на нее и то, от чего он отрекся, и то, 
в чем неповинен он душою и телом. Мало ли что исходит 
от человека! Но неужели сохранять и плевки его на веки 
веков в золотых и фарфоровых сосудах?

Пушкин иногда сердился на брата за его стихотвор
ческие нескромности, мотовство, некоторую невоздерж
ность и распущенность в поведении; но он нежно любил 
его родственною любовью брата, с примесыо родительской 
строгости. Сам Пушкин не был ни схимником, ни пурита
нином; но он никогда не хвастался своими уклонениями 
от торной дороги и не рисовался в мнимом молодечестве. 
Не раз бунтовал он против общественного мнения и об
щественной дисциплины; но, по утишении в себе времен
ного бунта, он сознавал законную власть этого мнения. 
Как единичная личность, как часть общества, он понимал
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обязанности, по крайней мере, внешне приноровляться 
к ней и ей повиноваться гласною жизнью своею, если не; 
всегда своею жизнью внутреннею, келейною, И это : не 
была малодушная уступчивость. Всякая свобода какою- 
нибудь стороною ограничивается тою или другою обязан- 
ностию, нравственною, политическою и взаимною. Иначе не 
быть обществу, а будет дикое своеволие и дикая сволочь. 
Лев Пушкин, храбрый на Кавказе против чеченцев, лю
бил иногда и сам, в мирном житии, гарцевать чеченцем 
и нападать врасплох на обычаи и условия благоустроен
ного и взыскательного общества. Пушкин старался уме
рять в младшем брате эти порывы, эти избытки горячей 
натуры, столь противоположные его собственной аристо
кратической натуре: принимаем это слово и в общеприня
том значении его, и в первоначальном этимологическом 
смысле. Не во гнев демократам будь сказано, а слово 
аристократия соединяет в себе понятия о силе и о чем-то 
избранном и лучшем, то есть о лучшей силе.

Лев, или, как слыл он до смерти, Левушка, питал 
к Александру некоторое восторженное поклонение. В лю
бовь его входила, может быть, и частичка гордости. Он 
гордился тем, что был братом его, и такая гордость не 
только простительна, но и естественна и благовидна. Он 
чувствовал, что лучи славы брата несколько отсвечива
ются и на нем, что они освещают и облегчают путь ему. 
Приятели Александра, Дельвиг, Баратынский, Плетнев, 
Соболевский, скоро сделались приятелями Льва х. Эта 
связь тем легче поддерживалась, что и в нем были некото
рые литературные зародыши. Не будь он таким гулякою, 
таким гусаром коренным или драгуном, которому Денис 
Давыдов не стал бы попрекать, что у него на уме все 
Жомини да Жомини, может быть, и он внес бы имя свое 
в летописи нашей литературы. А может быть, задерживала 
и пугала его слава брата, который забрал весь майорат 
дарования. Как бы то ни было, но в нем поэтическое чув
ство было сильно развито. Он был совершенно грамотен, 
вкус его в деле литературы был верен и строг. Он был 
остер и своеобразен в оборотах речи, живой и стреми
тельной. Как брат его, был он несколько смуглый араб, 
но смахивал на белого негра. Тот и другой были малого 
роста, в отца. Вообще в движениях, в приемах их было 
много отцовского. Но африканский отпечаток матери ви
димым образом отразился на них обоих. Другого сходства
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с нею они не имели. Одна сестра их, Ольга Сергеевна, 
была в мать и, кстати, гораздо благообразнее и красивее 
братьев своих.

Первые годы молодости Льва, как и Александра, были 
стеснены, удручены неблагоприятностыо окружающих или 
подавляющих обстоятельств. Отец, Сергей Львович, был 
не богат, плохой хозяин, нераспорядительный помещик. 
К тому же, по натуре своей, был он скуп. Что ни говори, 
как строго ни суди молодежь, а должно сознаться, что 
нехорошо молодому человеку, брошенному в водоворот 
света, не иметь, по крайней мере, несколько тысяч рублей 
ежегодного и верного дохода, хотя бы на ассигнации. 
Деньги, обеспечивающие положение в обществе,— это не
обходимый балласт для правильного плавания. Сколько 
колебаний, потрясений, крушений бывает от недостатка 
в уравновешивающем и охранительном балласте. Когда-то 
Баратынский и Лев Пушкин жили в Петербурге па одной 
квартире. Молодости было много, а денег мало. Они везде 
задолжали, в гостиницах, лавочках, в булочной; нигде 
ничего в долг им больше не отпускали. Один только ла
вочник, торговавший вареньями, доверчиво отпускал им 
свой товар; да где-то промыслили они три-четыре бутылки 
малаги. На этом сладком пропитании продовольствовали 
они себя несколько дней.

Последние годы жизни своей Лев Пушкин провел 
в Одессе, состоя на службе по таможенному ведомству. 
Под конец одержим он был водяною болезнью, отправил
ся по совету врачей в Париж для исцеления, возвра
тился в Одессу почти здоровый, по скоро принялся за 
прежний образ жизни; болезнь возвратилась, усилилась, 
и он умер.

После смерти брата Лев, сильно огорченный, хотел 
ехать во Францию и вызвать на роковой поединок барона 
Геккерена, урожденного Дантес; но приятели отговорили 
его от этого намерения.

Пушкин забавно рассказывал следующий анекдот. Где- 
то шла речь об одном событии, ознаменовавшем начало 
нынешнего столетия. Каждый вносил свое сведение. «Да 
чего лучше,— сказал один из присутствующих,— акаде
мик ** (который также был налицо) — современник той 
эпохи и жил в том городе. Спросим его, как это все про
исходило». И вот академик ** начинает свой рассказ:
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«Я уже лег в постель, и вскоре пополуночи будит меня 
сторож и говорит: извольте надевать мундир и идти к пре
зиденту; а там уже пунш». Пушкин говорил: «Рассказчик 
далее не шел; так и видно было, что он тут же сел за стол 
и начал пить пунш. Это значит иметь свой взгляд на ис
торию».

Пушкин спрашивал приехавшего в Москву старого 
товарища по Лицею про общего приятеля, а также сверст- 
ника-лицеиста, отличного мимика и художника по этой 
части: «А как он теперь лицедействует и что представля
ет?» — «Петербургское наводнение».— «И что же?» — «До
вольно похоже»,— отвечал тот. Пушкин очень забавлялся 
этим довольно похоже 2.

Он вовсе не был лакомка. Он даже, думаю, не ценил 
и не хорошо постигал тайн поваренного искусства; но на 
иные вещи был он ужасный прожора. Помню, как в до
роге съел он почти одним духом двадцать персиков, куп
ленных в Торжке. Моченым яблокам также доставалось 
от него нередко.

Пушкин, вовремя пребывания своего в южной России, 
куда-то ездил за несколько сот верст на бал, где надеялся 
увидеть предмет своей тогдашней любви. Приехав в город, 
он до бала сел понтировать и проиграл всю ночь до позд
него утра, так что прогулял и все деньги свои, и бал, и 
любовь свою.

Пушкин, в медовые месяцы вступления своего в свет, 
был маленько приворожен ею (кн. Голицыной). Надолго 
ли, неизвестно, но, во всяком случае, неправдоподобно. 
В сочинениях его встречаются стихи, на имя ее написан
ные, если не страстные, то довольно воодушевленные3. 
Правда, в тех же сочинениях есть и оборотная сторона 
медали. Едва ли не к княгине относится следующая за
метка, по поводу появления в свет первых восьми томов 
«Истории Государства Российского»: «Одна дама, впро
чем, весьма почтенная (в первоначальном тексте сказано 
милая), при мне, открыв 2-ю часть (Истории), прочла 
вслух: «Владимир усыновил Святополка, однако не любил 
его... Однако! зачем не но? Как это глупо! Чувствуете 
ли вы всю ничтожность вашего Карамзина?»
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Баратынский как-то не ценил ума и любезности Дмит- 
риева. Он говаривал, что, уходя, после вечера у него про
веденного, ему всегда кажется, что он был у всенощной. 
Трудно разгадать эту странность. Между тем он высоко 
ставил дарование поэта. Пушкин, обратно, нередко бывал 
строг и несправедлив к поэту, но всегда увлекался остроум
ною и любезною речью его.

Забавный чудак, служивший когда-то при Московской 
театральной дирекции, был, между прочим, как и сле
дует русскому человеку, а тем паче русскому чиновнику, 
охвачен повальною болезнью чинолюбия и крестолюбия. 
Он беспрестанно говорил и писал кому следует: «Я не 
прошу кавалерии чрез плечо или на'шею, а только малень
кого анкураже (encouragé) в петличку» 4. Пушкин под
хватил это слово и применял его к любовным похожде
ниям в тех случаях, когда в обращении не капитал любви, 
а мелкая монета ее, то есть с одной стороны ухаживание, 
а с другой снисходительное и ободрительное кокетство. 
Таким образом, в известном кругу и слово анкураже 
пользовалось некоторое время правом гражданства в 
московской речи.

Немного парадоксируя, Пушкин говаривал, что рус
скому языку следует учиться у просвирен и у лабазников; 
но, кажется, сам он мало прислушивался к ним и в речи 
своей редко простонародничал.

Несчастная смерть Пушкина, окруженная печальною 
и загадочною обстановкою, породила много толков в пе
тербургском обществе; она сделалась каким-то интерна
циональным вопросом. Вообще жалели о жертве; но были 
и такие, которые прибегали к обстоятельствам, облегчаю
щим вину виновника этой смерти, и если не совершенно 
оправдывали его (или, правильнее, их), то были за них 
ходатаями. Известно, что тут было замешано и диплома
тическое лицо. Тайна безыменных писем, этого пролога 
трагической катастрофы, еще недостаточно разъяснена. 
Есть подозрения, почти неопровержимые, но нет положи
тельных юридических улик. Хотя Елизавета Михайловна, 
по семейным связям своим, и примыкала к дипломати
ческой среде, но здесь она безусловно и исключительно 
была на русской стороне. В Пушкине глубоко оплакивала 
она друга и славу России.
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ИЗ «ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК»

1 8 2 8  г о д

<Декабрь."} Мне известно, что до правительства было 
доведено в последний мой приезд в Петербург слово, будто 
сказанное Александром Пушкиным обо мне: вот приехал 
мой Демон! Этого не сказал Пушкин, или сказал, да не 
так. Он не мог придать этим словам ни политический, ни 
нравственный смысл, а разве просто шуточный и арза
масский, если только и произнес их (в Арзамасе прозвище 
мое Асмодей). Они ни в духе Пушкина, ни в моем. По 
сердцу своему, он ни в каком случае не скажет предатель
ского слова, по уму, если и мог бы он быть под чьим влия
нием, то не хотел бы в том сознаться, а я ничьим, а еще 
менее пушкинским соблазнителем быть не могу.

...во время Турецкой кампании был прислан в главную 
квартиру донос на меня. По всем догадкам, это была бул- 
гаринская штука. Узнав, что в Москве предполагают изда
вать газету, которая может отнять несколько подписчиков 
у «Северной пчелы», и думая, что буду в ней участвовать, 
он нанес мне удар из-за угла. Я не мог иметь иных 
неприятелей, кроме литературных, и по ходу дела видно, 
что все это пе что иное, как литературная интрига. Пушкин 
уверял, что обвинение в развратной жизни моей в Петер
бурге не иначе можно вывести, как из вечеринки, которую 
давал нам Филимонов и на которой были Пушкин и Жу
ковский и другие. Филимонов жил тогда черт знает в каком 
захолустье, в деревянной лачуге, точно похожей на бор
дель. Мы просидели у Филимонова до утра. Полиции было 
донесено, вероятно, на основании подозрительного дома 
Филимонова, что я провел ночь у девок

1 8 3 0

15-го июня... Был у меня поэт-литератор, молодой Пе
рец, или Перцев, принес свою книжку: «Искусство брать 
взятки». В шутке его мало перца, но в стихах его шаловли
вых, которые Александр Пушкин читал мне наизусть, 
много перца, соли и веселости2. Он теперь, говорят, 
служит при «Северной пчеле»...

18-го августа. Остафьево... Французская миссия показа
лась мне жалко глупа в эти важные обстоятельства. <...>
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С Пушкиным спорили мы о Пероне. Он говорил, что его 
должно предать смерти и что он будет предан pour crime 
de haute trahison *. Я утверждал, что не должно и не 
можно предать ни его, ни других министров, потому что 
закон об ответственности министров заключался доселе 
в одном правиле, а еще не положен и, следовательно, при
менен быть не может. Существовал бы точно этот закон, 
и всей передряги не было, ибо не нашлось бы ни одного 
министра для подписания <пяти> знаменитых указов. 
Утверждал я, что и не будет он предан, ибо победители 
должны быть и будут великодушны. Смерть Нея и Лабе- 
доиера опятнали кровью Людовика XVIII. Неужели и 
Орлеанский, или кто заступит праздный престол, захочет 
последовать этому гнусному примеру. Мы побились с Пуш
киным о бутылке шампанского. Говорят о каком-то заве
щательном письме Людовика XVIII, в котором предска
зывал всю эту развязку3.

10 <-го> выехали мы из Петербурга с Пушкиным в ди
лижансе. Обедали в Царском Селе у Жуковского. В Твери 
виделись с Глинкою 4. 14-го числа утром приехали мы 
в Москву...

Остафьево, 25-го (августа}. Бедный Василий Львович 
скончался 20-го числа в начале третьего часа пополудни. 
Я приехал к нему часов в одиннадцать. Смерть уже была 
на вытянутом лице и в тяжелом дыхании его. Однако же 
Он меня узнал, протянул мне уже холодную руку свою, и 
на вопрос Анны Николаевны: рад ли он меня видеть? 
(с приезда моего из Петербурга я не видал его) отвечал 
он слабо, но довольно внятно: очень рад. После того, 
кажется, раза два хотел он что-то сказать, но уже звуков 
не было. На лице его ничего не выражалось, кроме изне
можения. Испустил он дух спокойно, безболезненно, во 
время чтения молитвы при соборовании маслом. Обряда 
не кончили, помазали только два раза. Накануне был уже 
он совсем изнемогающий, но, увидя Александра, племянни
ка, сказал ему: «Как скучен Катенин!» Перед этим читал 
он его в «Литературной газете» 5. Пушкин говорит, что 
он при этих словах и вышел из комнаты, чтобы дать дяде 
умереть исторически. Пушкин был, однако же, очень тро
нут всем этим зрелищем и во все время вел себя как нель
зя приличнее. На погребении его была депутация всей 
литературы, всех школ, всех партий: Полевые, Шаликов,

* За государственную измену. 
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Погодин, Языков, Дмитриев и Л же-Дмитриев, Снегирев, 
Никиты-мучеиика протопоп в надгробном слове упомянул 
о занятиях его по словесности и вообще говорил просто', 
но пристойно. Я в Пушкине теряю одну из сердечных 
привычек жизни моей.

...Одно утро собрались у нас с Пушкиным: Бартенев- 
Костромской, Сергей Глинка, Сибилев, Нащокин Павел 
Воинович...

19-го (декабря)... Третьего дни был у нас Пушкин. 
Он много написал в деревне: привел в порядок 8 и 9 главу 
Онегина, ею и кончает; из 10-й, предполагаемой, читал 
мне строфы о 1812 годе и следующих. Славная хроника, 
Куплеты: «Я мещанин, я мещанин», эпиграмму на Бул
гарина за Арапа; написал несколько повестей в прозе, 
полемических статей, драматических сцен в стихах: «Дон- 
Жуана», «Моцарта и Салиери». «У вдохновенного Никиты, 
у осторожного Ильи» 6.

1 8 3 1

7 января... 4-го приезжали в Остафьево Денис Давыдов, 
Пушкин, Николай Муханов, Николай Трубецкий.— Эли
за говорила о себе «que ma destinée est singulière, si jeune 
encore et deux fois veuve» *. Мы разговорились с Пушки
ным о грусти ее по причине польских дел: она очень любит 
великого князя. «Да,— сказал Пушкин,— и он может 
сказать: si jeune encore et deux fois veuf — d’un empiré 
et d’un royaume» ** 7.

14 сентября. Вот что я было написал в письме к Пуш
кину сегодня и чего не послал: «Попроси Жуковского 
прислать мне поскорее какую-нибудь новую сказку свою. 
Охота ему было писать шинельные стихи (стихотворцы, 
которые в Москве ходят в шинеле по домам с поздравитель
ными одами) и не совестно ли «Певцу во стане русских 
воинов» и «Певцу на Кремле» сравнивать нынешнее событие 
с Бородином? Там мы бились один против десяти, а здесь, 
напротив, десять против одного. Это дело весьма важно 
в государственном отношении, но тут пет ни на грош поэ

* Как исключительна моя судьба, я еще так молода и дважды 
вдова.

** Еще так молод и дважды вдов — потеряв империю п коро
левство,
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зии. Можно было дивиться, что оно долго не делается, но 
почему в восторг приходить от того, что оно сделалось. 
Слава богу, русские не голландцы: хорошо им не верить 
глазам и рукам своим, что они посекли бельгийцев. 
Очень хорошо и законно делает господин, когда приказы
вает высечь холопа, который вздумает отыскивать неза
конно и нагло свободу свою, по все же нет тут вдохновений 
для поэта. Зачем перекладывать в стихи то, что очень 
кстати в политической газете».

Признаюсь, что мне хотелось здесь оцарапнуть и Пуш
кина, который также, сказывают, написал стихи. Призна
юсь и в том, что не послал письма не от нравственной 
вежливости, но для того, чтобы не сделать хлопот от рас
печатанного письма на почте...

15-го {сентября'}... Будь у нас гласность печати, ни
когда Жуковский не подумал бы, Пушкин не осмелился 
бы воспеть победы Паскевича: во-первых, потому, что 
этот род восторга анахронизм, что ничего нет поэтичес
кого в моем кучере, которого я за пьянство и воровство 
отдал в солдаты и который, попав в железный фрунт, попал 
в махину, которая стоит или подается вперед без воли, 
без мысли и без отчета, а что города берутся именно этими 
махинами, а не полководцем, которому стоит только рас
честь, сколько ои пожертвует этих махни, чтобы навя
зать на жену %свою Екатерининскую ленту; во-вто
рых, потому, что курам на смех быть вне себя от изум
ления, видя, что льву удалось наконец наложить лапу 
на мышь. В поляках было геройство отбиваться от нас 
так долго, но мы должны были окончательно перемочь 
их: следовательно, нравственная победа все па их 
стороне.

22-го <сентября>. Пушкин в стихах своих: «Клевет
никам России» кажет им шиш из кармана. Ои знает, что 
они не прочтут стихов его, следовательно, и отвечать не 
будут на вопросы, на которые отвечать было бы очень 
легко, даже самому Пушкину. За что возрождающейся 
Европе любить нас? Вносим ли мы хоть грош в казну 
общего просвещения? Мы тормоз в движениях народов 
к постепенному усовершенствованию, нравственному и по
литическому. Мы вне возрождающейся Европы, а между 
тем тяготеем на ней. Народные витии, если удалось бы 
им как-нибудь проведать о стихах Пушкина и о возвы
шенности таланта его, могли бы отвечать ему коротко 
и ясно: мы ненавидим, или, лучше сказать, презираем
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вас, потому что в России поэту, как вы, не стыдно писать 
и печатать стихи, подобные вашим.

Мне так уж надоели эти географические фанфаронады 
наши: «От Перми до Тавриды» и проч. Что же тут хорошего, 
чем радоваться и чем хвастаться, что мы лежим врастяжку, 
что у нас от мысли до мысли пять тысяч верст, что физи
ческая Россия — Федора, а нравственная — дура. Велик 
и Аникин, да он в байке.

Вы грозиы на словах, попробуйте па деле.

А это похоже на Яшку, который горланит на мирской 
сходке: да что вы, да сунься-ка, да где вам, да мы-то! 
Неужли Пушкин не убедился, что нам с Европою воевать 
была бы смерть. Зачем же говорить нелепости, и еще про
тив совести, и более всего без пользы? Хорошо иногда 
в журнале политическом взбивать слова, чтобы заметать 
глаза пеною, но у нас, где нет политики, из чего пустосло
вить, кривословить? Это глупое ребячество или постыд
ное унижение. Нет ни одного листка «Journal de Débats», 
где не было бы статьи, написанной с большим жаром и 
с большим красноречием, нежели стихи Пушкина. В «Бо
родинской годовщине» опять те же мысли или то же без
мыслие. Никогда народные витии не говорили и не ду
мали, что 4 миллиона могут пересилить 40 миллионов, 
а видели, что эта борьба обнаружила немощи больного, 
измученного колосса. Вот и все: в этом весь вопрос. Все 
прочее физическое событие. Охота вам быть на коленях 
пред кулаком. И что опять за святотатство сочетать Боро
дино с Варшавою? Россия вопиет против этого беззакония. 
Хорошо «Инвалиду» сближать эпохи и события в кален- 
дарских своих калейдоскопах, по Пушкину и Жуковскому 
кажется бы и стыдно ѳ. Одна мысль в обоих стихотворе
ниях показалась мне уместною и кстати. Это мадригал 
молодому Суворову 9. Незачем было Суворову вставать 
из гроба, чтобы благословить страдание Паскевича, кото
рое милостью божиею и без того обойдется. В Паскевиче 
ничего нет суворовского, а война наша с Польшею тоже 
вовсе не Суворовская, но хорошо было дедушке полюбо
ваться внуком.

После этих стихов не понимаю, почему Пушкину не 
воспевать Орлова за победы его Старорусские, Нессель
роде за подписание мира. Когда решишься быть поэтом 
событий, а не соображений, то нечего робеть и жеманить
ся — пой, да и только. Смешно, когда Пушкин хвастается,
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что мы не сожжем Варшавы их. И вестимо, потому что 
после нам пришлось же бы застроить ее. Вы так уже сби
лись с пахвей в своем патриотическом восторге, что не 
знаете, на чем решиться: то у вас Варшава — неприя
тельский город, то наш посад.

1 8 4 1

В одно время с выпискою из письма Жуковского дошло 
до меня известие о смерти Лермонтова. Какая противо
положность в этих участях. Тут есть, однако, какой-то 
отпечаток провидения. Сравните, из каких стихий обра
зовалась жизнь и поэзия того и другого, и тогда конец 
их покажется натуральным последствием и заключением. 
Карамзин и Жуковский: в последнем отразилась жизнь 
первого, равно как в Лермонтове отразился Пушкин. Это 
может подать повод ко многим размышлениям. Я говорю, 
что в нашу поэзию стреляют удачнее, чем в Лудвига Фи
липпа: во второй раз, что не дают промаха10.

Для некоторых любить отечество — значит дорожить 
и гордиться Карамзиным, Жуковским, Пушкиным и тому 
подобными и подобным. Для других любить отечество — 
значит любить и держаться Бенкендорфа, Чернышева, 
Клейнмихеля и прочих и прочего.

1 8 5 3

13 апреля... Читал «Полтаву» Пушкина. Как дарование 
его созревало и совершенствовалось с годами и как «Пол
тава» выше «Кавказского пленника», «Цыганов», «Бахчи
сарайского фонтана». Два стиха только тут слабы: «Иль 
выйдет следствие плохое». Следствие тут тем хуже, что 
речь идет о следственном деле. И еще: «А волчьи — ви
дишь: какова!» Явление Марии, сон ли Мазепы? Или 
сошла она с ума? Не ясно. Фантастические попытки не
удачны у Пушкина. Например, сои в «Евгении Онегине». 
В первый раз Пушкин читал нам «Полтаву» в Москве 
у Сергея Киселева при Американце Толстом, сыне Ба
шилова, который за обедом нарезался и которого во время 
чтения вырвало чуть ли не на Толстого.
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1 8 5 9

25 ноября... Пушкин был всегда дитя вдохновения, 
дитя мимотекущей минуты. И оттого все создания его так 
живы и убедительны. Это Эолова арфа, которая трепетала 
под налетом всех четырех ветров с неба и отзывалась на 
них песнью. Рассекать эти песни и анатомизировать их — 
и вообще создание всякого поэта — и искать в них орга
низованную систему с своею строгою и неуклончивою 
системою — значит, не понимать Пушкина в особенности, 
пи вообще поэта и поэзии.

1 8 6 3

Ближайшее общество Карамзина в Петербурге состав
ляли одновременно и разновременно: Александр Турге
нев, Жуковский, Батюшков, Дмитрий Николаевич Блу
дов, Полетика, Северин, Дашков, Николай Кривцов, а ле
том, в Царском Селе, и Александр Пушкин, тогда еще 
лицеист, который проводил в его доме каждый вечер.

1 8 7 6

На похоронах Пушкина и в предсмертные дни его был 
весь город.

166



И.И. ЛАЖЕЧНИКОВ

ЗНАКОМСТВО МОЕ С ПУШКИНЫМ

Puis, moi, j ’ai servi le 
grand homme!

Le Vieux Caporal *

В августе 1819 года приехал я в Петербург и остано
вился в доме графа Остермапа-Толстого, при котором на
ходился адъютантом. Дом этот на Английской набереж
ной, недалеко от сената.

<...>Жизнь моя в Петербурге проходила в глубоком 
уединении. В театр ездил я редко. Хотя имел годовой билет 
моего генерала, отданный в полное мое владение, я переда
вал его иногда Н. И. Гречу. «Кого это пускаешь ты в мои 
кресла?» — спросил меня однажды граф Остермап-Толс- 
той с видимым неудовольствием. Я объяснил ему, что 
уступаю их известному литератору и журналисту. «А! ес
ли так,— сказал граф,— можешь и вперед отдавать ему 
мои кресла». Говорю об этом случае для того только, чтобы 
показать, как вельможи тогдашние уважали литераторов.

Со многими из писателей того времени, более или ме
нее известных, знаком я был до приезда моего в Петер
бург, с иными сблизился в интересные эпохи десятых 
годов. С. Н. Глинку узнал я в 1812 году, на Поклонной 
горе: восторженным юношей слушал я, как он одушевлял 
народ московский к защите первопрестольного города. 
С братом его, Федором Николаевичем, познакомился я 
в колонии гернгутеров, в Силезии, во время перемирия 
1813 года и скрепил приязнь с ним около костров наших

Я послужил большому человеку. «Старый капрал», 
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биваков в Германии и Франции. Никогда не забуду 
уморительных, исполненных сарказма и острот, расска
зов и пародий поэта-партизана Д. В. Давыдова. Хлест
нет иногда в кого арканом своей насмешки, и тот летит 
кувырком с коня своего. Этому также не надо было для 
бритья употреблять бритву, как говорили про другого 
известного остряка,— стоило ему только поводить язы
ком своим. Часто слышал я его в городке Нимтше, в Силе
зии, в садике одного из тамошних бюргеров, где собирался 
у дяди Дениса Васильевича и корпусного нашего коман
дира, H. Н. Раевского, близкий к нему кружок. С азиат
ским обликом, с маленькими глазами, бросающими искры, 
с черною, как смоль, бородой, из-под которой виден побе
доносец Георгий, с брюшком, легко затянутым ремнем,— 
будто и теперь его в очи вижу и внимаю его остроумной 
беседе. Хохочут генералы и прапорщики. Раевский, 
в глубоком раздумье, может быть занесенный своими мыс
лями на какое-нибудь поле сражения, чертит хлыстиком 
какие-то фигуры по песку; но и тот, прислушиваясь к рас
сказу, воспрянул: он смеется, увлеченный общим смехом, 
и, как добрый отец, радостным взором обводит военную 
семью свою *. Батюшкову пожал я в первый и последний 
раз братски руку в бедной избушке под Бриенном. В эту 
самую минуту грянула вестовая пушка. Известно воен
ным того времени, что генерал Раевский, при котором 
он тогда находился адъютантом, не любил опаздывать на 
такие вызовы. Поскакал генерал, и вслед за ним его адъю
тант, послав мне с коня своего прощальный поцелуй. 
И подлинно это был прощальный привет, и навсегда... 
С тех пор я уж не видал его. С А. Ф. Воейковым познако
мился я в зиму 1814/15 года, в Дерпте, где квартировал 
штаб нашего полка. Можно сказать, что он с кафедры 
своей читал в пустыне: на лекции его приходило два, три 
студента, да иногда человека два наших офицеров или 
наши генералы Полуектов и Кнорринг. У него узнал

* Брат мой имел честь находиться при нем на ординарцах во 
время маршей по Германии и в лейпцигской битве и много порас
сказал мне о нем. Николай Николаевич никогда не суетился в 
своих распоряжениях: в самом пылу сражения отдавал приказания 
спокойно, толково, ясно, как будто был у себя дома; всегда рас
спрашивал исполнителя, так ли понято его приказание, и если на
ходил, что оно недостаточно понято, повторял его без сердца, на
зывая всегда посылаемого адъютаита или ординарца голубчиком 
или другими ласковыми именами. Он имел особый дар привязы
вать к себе подчиненных.
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я Жуковского, гостившего тогда в его семействе. Оба 
посещали меня иногда. Горжусь постоянно добрым распо
ложением ко мне Василия Андреевича. С князем ГТ. А. Вя
земским имел я случай нередко видеться замечательною 
весною 1818 года, в Варшаве. Здесь, за дворцовой трапе
зой, на которую приходила вся свита государя импера
тора, между прочими граф Канодистрия и другие зна
менитости того времени, сидел я почти каждый день рядом 
с А. И. Данилевским-Михайловским, вступившем уже 
тогда на поприще военного писателя. Здесь же учился 
я многому из литературных бесед остроумного Жихарева, 
которого интересные мемуары помещаются ныне в «Оте
чественных записках». Но я еще нигде не успел видеть 
молодого Пушкина, издавшего уже в зиму 1819/20 года 
«Руслана и Людмилу»1, Пушкина, которого мелкие сти
хотворения, наскоро на лоскутках бумаги, карандашом 
переписанные, разлетались в несколько часов огненными 
струями во все концы Петербурга и в несколько дней 
Петербургом вытверживались наизусть,— Пушкина, кото
рого слава росла не по дням, а по часам. Между тел я был 
один из восторженных его поклонников. Следующий не
обыкновенный случай доставил мне его знакомство. Рас
сказ об этом случае прибавит несколько замечатель
ных строчек к его биографии. Должен я также засвиде
тельствовать, что все лица, бывшие в нем главными 
деятелями (кроме историка, вашего покорного слуги), 
уже давно померли, и потому могу говорить о них 
свободно.

Квартира моя в доме графа Остермана-Толстого выхо
дила па Галерную. Я занимал в нижнем этаже две ком
наты, но первую от входа уступил приехавшему за не
сколько дней до того времени, которое описываю, майору 
<Денисевичу>, служившему в штабе одной из дивизий 
...ого корпуса, которым командовал граф. <Денисевич> 
был малоросс, учился, как говорят, на медные деньги и 
образован по весу и цене металла. Наружность его соот
ветствовала внутренним качествам: он был очень плешив 
и до крайности румян; последним достоинством он очень 
занимался и через него считал себя неотразимым победи
телем женских сердец. Игрою густых своих эполет он 
особенно щеголял, полагая, что от блеска их, как от лу
чей солнечных, разливается свет на все, его окружающее, 
и едва ли не на весь город. Мы прозвали его дятлом, на 
которого он и наружно и привычками был похож, потому
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что без всякой надобности долбил своим подчиненным де
сять раз одно и то же. Круг своей литературы ограничил 
он «Бедною Лизой» и «Островом Борнгольмом», из кото
рого особенно любил читать вслух: «Законы осуждают 
предмет моей любви», да несколькими песнями из «Ру
салки». К театру был пристрастен, и более всего любил 
воздушные пируэты в балетах; но не имел много случаев 
быть в столичных театрах, потому что жизнь свою провел 
большею частию в провинциях. Любил он также поку
шать. Рассказывают, что во время отдыха на походах не 
иначе можно было разбудить его, как вложивши ему 
ложку в рот. Вы могли толкать, тормошить его, сколько 
сил есть — ничто не действовало, кроме ложки. Впрочем, 
был добрый малый. Мое товарищество с ним ограничива
лось служебными обязанностями и невольным сближением 
по квартире.

В одно прекрасное (помнится, зимнее) утро — было 
ровно три четверти восьмого,— только что успев окончить 
свой военный туалет, я вошел в соседнюю комнату, где 
обитал мой майор, чтоб приказать подавать чай. <Дени- 
севича> не было в это время дома; он уходил смотреть, 
все ли исправно на графской конюшне. Только что я сту
пил в комнату, из передней вошли в нее три незнакомые 
лица. Один был очень молодой человек, худенький, не
большого роста, курчавый, с арабским профилем, во фра
ке. За ним выступали два молодца-красавца, кавалерий
ские гвардейские офицеры, погремыхивая своими шпора
ми и саблями. Один был адъютант; помнится, я видел 
его прежде в обществе любителей просвещения и благо
творения; другой — фронтовой офицер 2. Статский подо
шел ко мне и сказал мне тихим, вкрадчивым голосом: «По
звольте вас спросить, здесь живет <Денисевпч>?»—«Здесь,— 
отвечал я ,— но он вышел куда-то, и я велю сейчас 
позвать его». Я только хотел это исполнить, как вошел 
сам <Денисевич>. При взгляде на воинственных ассистен
тов статского посетителя он, видимо, смутился, по вскоре 
оправился и принял также марциальную осанку. «Что 
вам угодно?» — сказал он статскому довольно сухо. «Вы 
это должны хорошо знать,— отвечал статский, вы назна
чили мне быть у вас в восемь часов (тут он вынул часы); 
до восьми остается еще четверть часа. Мы имеем время 
выбрать оружие и назначить место...» Все это было ска
зано тихим, спокойным голосом, как будто дело шло о 
назначении приятельской пирушки. <Денисевич> мой по
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краснел как рак и, запутываясь в словах, отвечал: «Я не 
затем звал вас к себе... я хотел вам сказать, что молодому 
человеку, как вы, нехорошо кричать в театре, мешать 
своим соседям слушать пиесу, что это неприлично...» — 
«Вы эти наставления читали мне вчера при многих слуша
телях,— сказал более энергическим голосом статский,— 
я уж не школьник, и пришел переговорить с вами иначе. 
Для этого не нужно много слов: вот мои два секунданта; 
этот господин военный (тут указал он на меня), он не 
откажется, конечно, быть вашим свидетелем. Если вам 
угодно...» <Деиисевич> не дал ему договорить. «Я не 
могу с вами драться,— сказал он,— вы молодой человек, 
неизвестный, а я штаб-офицер...» При этом оба офицера 
засмеялись; я побледнел и затрясся от негодования, видя 
глупое и униженное положение, в которое поставил себя 
мой товарищ, хотя вся эта сцена была для меня загадкой. 
Статский продолжал твердым голосом: «Я русский дворя
нин, Пушкин: это засвидетельствуют мои спутники, и по
тому вам не стыдно иметь будет со мною дело».

При имени Пушкина блеснула в голове моей мысль, 
что передо мною стоит молодой поэт, таланту которого 
уж сам Жуковский поклонялся, корифей всей образован
ной молодежи Петербурга, и я спешил спросить его: 
«Не Александра ли Сергеевича имею честь видеть перед 
собою?»

— Меня так зовут,— сказал он, улыбаясь.
«Пушкину,— подумал я ,— Пушкину, автору «Руслана

и Людмилы», автору стольких прекрасных мелких сти
хотворений, которые мы так восторженно затвердили, бу
дущей надежде России, погибнуть от руки какого-нибудь 
<Деиисевича>; или убить какого-нибудь <Денисевича> и 
жестоко пострадать... нет, этому не быть! Во что б пи 
стало, устрою мировую, хотя б и пришлось немного покри
вить душой» 3.

— В таком случае,— сказал я по-французски, чтобы не 
понял нашего разговора <Денисевич>, который не знал 
этого языка,— позвольте мне принять живое участие в ва
шем деле с этим господином и потому прошу вас объяснить 
мне причину вашей ссоры.

Тут один из ассистентов рассказал мне, что Пушкин 
накануне был в театре, где, на беду, судьба посадила его 
рядом с <Денисевичем>. Играли пустую пиесу, играли, мо
жет быть, и дурно. Пушкин зевал, шикал, говорил громко;
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«Несносно!» Соседу его пиеса, по-видимому, очень нра
вилась. Сначала он молчал, потом, выведенный из-терпе
ния, сказал Пушкину, что он мешает ему слушать пиесу. 
Пушкин искоса взглянул на него и принялся шуметь 
по-прежнему. Тут <Денисевич> объявил своему неуго
монному соседу, что попросит полицию вывесть его из 
театра.

— Посмотрим,— отвечал хладнокровно Пушкин и про
должал повесничать.

Спектакль кончился, зрители начали расходиться. Тем 
и должна была бы кончиться ссора наших противников. 
Но мой витязь не терял из виду своего незначительного 
соседа и остановил его в коридоре.

— Молодой человек,— сказал он, обращаясь к Пушки
ну, и вместе с этим поднял свой указательный палец,— вы 
мешали мне слушать пиесу... это неприлично, это невеж
ливо.

— Да, я не старик,— отвечал Пушкин,— но, господин 
штаб-офицер, еще невежливее здесь и с таким жестом гово
рить мне это. Где вы живете?

<Денисевич> сказал свой адрес и назначил приехать 
к нему в восемь часов утра. Не был ли это настоящий вы
зов?..

— Буду,— отвечал Пушкин. Офицеры разных пол
ков, услышав эти переговоры, обступили было противни
ков; сделался шум в коридоре, но, по слову Пушкина, 
все затихло, и спорившие разошлись без дальнейших при
ключений.

Вы видите, что ассистент Пушкина не скрыл и его 
вины, объяснив мне вину его противника. Вот этот-то 
узел предстояло мне развязать, сберегая между тем голову 
и честь Пушкина.

— Позвольте переговорить с этим господином в другой 
комнате,— сказал я военным посетителям. Они кивнули 
мне в знак согласия. Когда я остался вдвоем с <Денисеви- 
чем>, я спросил его, так ли было дело в театре, как расска
зал мне один из офицеров. Он отвечал, что дело было так. 
Тогда я начал доказывать ему всю необдуманность его 
поступков; представил ему, что он сам был кругом вино
ват, затеяв вновь ссору с молодым, неизвестным ему чело
веком, при выходе из театра, когда эта ссора кончилась 
ничем; говорил ему, как дерзка была его угроза пальцем 
и глупы его наставления, и что, сделав формальный вызов, 
чего он, конечно, не понял, надо было или драться, или
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извиниться. Я прибавил, что Пушкин сын знатного чело
века (что он известный поэт, этому господину было бы 
нипочем). Все убеждения мои сопровождал я описанием 
ужасных последствий этой истории, если опа разом не 
будет порешена. «В противном случае,— сказал я ,— иду 
сейчас к генералу нашему, тогда... ты знаешь его: он 
шутить не любит». Признаюсь, я потратил ораторского 
пороху довольно, и недаром. <Денисевич> убедился, что 
он виноват, и согласился просить извинения. Тут, не дав 
опомниться майору, я ввел его в комнату, где дожидались 
пас Пушкин и его ассистенты, и сказал ему: «Господин 
<Денисевич> считает себя виноватым перед вами, Александр 
Сергеевич, и в опрометчивом движении, и в необдуманных 
словах при выходе из театра; он не имел намерения ими 
оскорбить вас».

— Надеюсь, это подтвердит сам господин <Денисо
вич),— сказал Пушкин. <Денисевич> извинился... и про
тянул было Пушкину руку, но тот не подал ему своей, 
сказав только: «Извиняю»,— и удалился с своими спутни
ками, которые очень любезно простились со мною.

Скажу откровенно, подвиг мой испортил мне много 
крови в этот день — по каким причинам, вы угадаете 
сами. Но теперь, когда прошло тому тридцать шесть лет, 
я доволен, я счастлив, что на долю мою пришлось совер
шить его. Если б я не был такой жаркий поклонник поэта, 
уже и тогда предрекавшего свое будущее величие; если б 
на месте моем был другой, не столь мягкосердый слу
житель муз, а черствый, браннолюбивый воин, который, 
вместо того чтобы потушить пламя раздора, старался бы 
еще более раздуть его; если б я повел дело иначе, перешел 
только через двор к одному лицу, может быть, Пушкина 
не стало б еще в конце 1819 года и мы не имели бы тех 
великих произведений, которыми он подарил нас впослед
ствии. Да, я доволен своим делом, хорошо или дурно 
оно было исполнено. И я ныне могу сказать, как старый 
капрал Беранже:

Puis, moi, j’ai servi le grand homme!

Обязан прибавить, что до смерти Пушкина и <Дени- 
севича) я ни разу не проронил слова об этом происшест
вии. Были маленькие неприятности у <Денисевича> в те
атрах с военными, вероятно, последствия этой истории, 
но они скоро кончились тем, что мой майор (начинавший
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было угрожать заочно Пушкину какими-то не очень ры
царскими угрозами), по моему убеждению, весьма силь
ному, ускакал скоро из Петербурга.

Через несколько дней увидал я Пушкина в театре: он 
первый подал мне руку, улыбаясь. Тут я поздравил его 
с успехом «Руслана и Людмилы», па что он отвечал мне: 
«О! это первые грехи моей молодости!»

— Сделайте одолжение, вводите пас почаще такими 
грехами в искушение,— отвечал я ему.

По выходе в свет моего «Новика» и «Ледяного дома», 
когда Пушкин был в апогее своей славы, спешил я послать 
к нему оба романа, в знак моего уважения к его высокому 
таланту. Приятель мой, которому я поручал передать ему 
«Новика», писал ко мне по этому случаю 19 сентября 
4832 года: «Благодарю вас за случай, который вы мне 
доставили, увидеть Пушкина. Ои оставил самые приятные 
следы в моей памяти. С любопытством смотрел я на эту 
небольшую, худенькую фигуру и не верил, как он мог 
быть забиякой... На лице Пушкина написано, что у него 
тайного ничего нет. Разговаривая же с ним, замечаешь, 
что у него есть тайна — его прелестный ум и знания. Ни 
блесток, ни жеманства в этом князе русских поэтов. Пого- 
воря с ним, только скажешь: «Он умный человек. Такая 
скромность ему прилична». Совестно мне повторить слова, 
которыми подарил меня Пушкин при этом случае; но, 
перечитывая их ныне, горжусь ими. Отчего ж не погор
диться похвалою Пушкина?.. 4

Узнав, что 0н занимается историей Пугачевского бун
та, я препроводил к нему редкий экземпляр Рычкова 5. 
Вследствие этих посылок я получил от него письмо, кото
рое здесь помещаю. Все лестное, сказанное мне в этом 
послании, принимаю за радушное приветствие; но мне 
всего приятнее, что великий писатель почтил мое произ
ведение своею критикой, а ею он не всякого удостоивал, 
как замечено было недавно и в одной из биографий его. 
Вот это письмо, которое храню, как драгоценность, вмес- 
5гё со списком моего ответа;

«Милостивый государь, Иван Иванович!
Во-первых, должен я просить у вас прощение за мед

ленность * и неисправность свою. Портрет Пугачева по
лучил месяц тому назад и, возвратясь из деревни, узнал

# Так писал это слово Пушкин,
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я, что до сих пор экземпляр его истории вам не достав
лен0. Возвращаю вам рукопись Рычкова, коей пользовал
ся я по вашей благосклонности.

Позвольте, милостивый государь, благодарить вас те
перь за прекрасные романы, которые все мы прочли с та
кою жадностию и с таким наслаждением. Может быть, 
в художественном отношении, «Ледяной дом» и выше 
«Последнего Новика», но истина историческая в нем не 
соблюдена, и это со временем, когда дело Волынского 
будет обнародовано 7, конечно, повредит вашему созда
нию; но поэзия останется всегда поэзией, и многие стра
ницы вашего романа будут жить, доколе не забудется 
русский язык. За Василия Тредьяковского, признаюсь, 
я готов с вами поспорить. Вы оскорбляете человека, до
стойного во многих отношениях уважения и благодарности 
нашей. В деле же Волынского играет он лицо мученика. 
Его донесение Академии трогательно чрезвычайно ѳ. Нель
зя его читать без негодования на его мучителя. О Бироне 
можно бы также потолковать. Он имел несчастие быть 
немцем; на него свалили весь ужас царствования Анны, 
которое было в духе его времени и в нравах народа. Впро
чем, он имел великий ум и великие таланты.

Позвольте сделать вам филологический вопрос, коего 
разрешение для меня важно: * в каком смысле упомянули 
вы слово хобот в последнем вашем творении и по какому 
наречию?

Препоручая себя вашей благосклонности, честь имею 
быть с глубочайшим почтением,

Милостивый государь,
Вашим покорнейшим слугою 

Александр Пушкин».
3-го ноября 1835 г.
С.-Петербург. /

Ответ мой был на трех листах почтовой бумаги 9. Он 
не может быть напечатай по многим причинам. Во-первых, 
я крепко защищал в нем историческую истину, которую 
оспаривает Пушкин. Прежде чем писать мои романы, я долго 
изучал эпоху и людей того времени, особенно главного исто
рические лица, которые изображал. Например, чего не

* Заметьте, как Пушкин глубоко изучал русский язык: пи 
одно народное слово, которого он прежде не знал, не ускользало от 
его наблюдения и исследования.
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перечитал я для своего «Новика»!* Могу прибавить, я был 
столько счастлив, что мне попадались под руку весьма 
редкие источники. Самую местность, правы и обычаи 
страны списывал я во время моего двухмесячного путе
шествия, которое сделал, проехав Лифляндию вдоль и по
перек, большею частью по проселочным дорогам. Так же 
добросовестно изучил я главные лица моего «Ледяного 
дома» на исторических данных и достоверных преданиях.

В ответе моем я горячо вступился за память моего 
героя, кабинет-министра Волынского, который, быв гу
бернатором в Астрахани, оживил тамошний край, по на
значению Петра Великого ездил послом в Персию и испол
нил свои обязанности, как желал царственный гений; 
в Немирове вел с турками переговоры, полезные для 
России, и пр. и пр. На Волынского сильные враги свалили 
преступления, о которых он и не помышлял и в которых 
не имел средств оправдать себя. Пушкин указывает на 
дело, вероятно, следственное. Беспристрастная история 
спросит, кем, при каких обстоятельствах и отношениях 
оно было составлено, кто были следователи? На него по
давал жалобу Тредьяковский — и кого не заставляли по
давать на него жалобы! доносили и крепостные люди его, 
белые и арапчонки, купленные или страхом наказания, 
или денежною наградой. Впоследствии один сильный авто
ритет, перед которым должны умолкнуть все другие, чи
тавший дело, на которое указывает Пушкин, авторитет, 
умевший различать истину от клеветы, оправдал память 
умного и благородного кабинет-министра. В моем романе 
я представил его, каким он был — благородным патрио
том и таким, каким были люди того времени, даже в выс
шем кругу общества, волокитой, гулякой, буйным, само
управным.

* Все, что сказано мною о Глике, воспитаннице его, Паткуле, 
даже Бире и Розе, и многих других лицах моего романа, взято 
мною из Вебера, Манштейна, жизни графа А. Остермана на немец
ком 1743 года, «Essai critique sur la Livonie par le comte Bray», 
Бергмана «Denkmâler aus derVorzeit», старинных немецких истори
ческих словарей, открытых мною в библиотеке сенатора графа 
Ф. А. Остермапа, драгоценных рукописей канцлера графа И. А. Ос
термана, которыми я имел случай пользоваться, и,'наконец, из 
устных преданий мариенбургского пастора Рюля и многих дру
гих на самых местах, где происходили главные действия моего 
романа.
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Что касается до защиты Пушкиным Тредьяковского, 
источник ее, конечно, проистекал из благородного чув
ства; но смею сказать, взгляд его на тогдашнюю эпоху был 
односторонен... Признаюсь, когда я писал «Ледяной дом», 
я еще не знал умилительного донесения Василия Кирило- 
вича Академии о причиненных ему бесчестии и увечъи. 
По шлтше Волынской поступил с ним жестоко, пожалуй, 
бесчеловечно,— прибавить надо, если все то правда, что 
в донесении написано. Но этот поступок мелочь перед теми 
делами, которые тогда так широко и ужасно разыгры
вались... Что ж делать? И я крайне скорблю о несчастий 
бедного стихотворца, еще более члена Академии де-сиянс, 
которому, может быть, мы обязаны некоторою благодар- 
ностию; но от уважения к его личности да избавит меня 
бог! И я негодую на бесчеловечный поступок Волынского, 
но все-таки уважаю его за полезные заслуги отечеству и 
возвышенные чувства в борьбе с могучим временщиком... 
Увы! сожалениям и негодованиям не будет конца, если 
к самоуправству над Тредьяковским кабинет-министра 
присоединить все оскорбления, которые сыпались на го
лову Василия Кириловича. Грубые нравы того времени, 
на которые указывает сам Пушкин,— хотя в других от
ношениях и несправедливо,— и, прибавить надо, унизи
тельная личность стихокропателя поставили его в такое 
мученическое положение. Если тогда обращались так дур
но с людьми учеными, образованными в Париже, пи
савшими даже французские стишки; если в то время — 
вспомните, что это было с лишком за сто лет — князья 
не считали для себя унизительною должность официаль
ного шута, негодуйте, сколько угодно, на людей, посту
павших так жестоко и так унижавших человечество; но 
вместе с тем випите и время *. Негодуйте, если хотите, 
и на самого писателя, что он был человек, как и вся рабо
лепная толпа, его окружавшая, человек малодушный, 
не возвысившийся над нею ни на один вершок. Но — 
на нет и суда нет! Зачем же делать его благородным, воз
вышенным іиучеником? Да и чьим, скажу опять, мучени
ком он не был?.. Неохотно должен здесь привести рассказ 
о том, как унижали бедного Тредьяковского и другие,

* Прочтите «Семейную хронику» (Аксакова) — эту живую 
картину нравов последних годов XVIII столетня — и особенно (что 
ближе к настоящему предмету моему) стр. 99. Это стоит жесткого 
(Обращения 6 Тредьяковским, А время этого происшествия поближе 
Sk нам!
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кроме Волынского. Привожу здесь этот рассказ, потому 
что от меня требуют доказательств... Вот слова Ив. Вас. 
Ступишина (лица, весьма значительного в свое время и 
весьма замечательного), умершего девяностолетним стар
цем, если не ошибаюсь, в 1820 году: «Когда Тредьяковский 
являлся с своими одами... то он всегда, по приказанию 
Бирона, полз на коленях из самых сеней через все комна
ты, держа обеими руками свои стихи на голове; таким 
образом доползая до тех лиц, перед которыми должен 
был читать свои произведения, делал им земные поклоны. 
Бирон всегда дурачил его и надседался со смеху». Несмот
ря на увечья, от которых Тредьяковский ожидал себе 
кончины и которые просил освидетельствовать, отказался 
ли он писать дурацкие стихи на дурацкую свадьбу? Нет, 
он все-таки написал их и даже прочел, встав с одра смерти;

Свищи, весна,' свищи, красна! —

восклицает он в жару пиитического восторга и наконец по- 
гершает свое сказание такими достопамятными виршами;

Здравствуйте ж жепнвншеь, дурак и дурка,
Еще.... то-то и фигурка!

Посмотрите, как Тредьяковский жалуется. «Размыш
ляя,— говорит он в рапорте Академии,— о моем напрас
ном бесчестии и увечье (за дело ничего бы?), раздумал 
поутру, избрав время, пастъ в ноги к его высокогерцогской 
светлости и пожаловаться на его превосходительство. С сим 
намерением пришел я в покои к его высокогерцогской 
светлости поутру и ожидал времени припасть к его но
гам...» И в доиошении графу Разумовскому тоже: «слезно 
припадает к ногам его».

Если Пушкин приписывает духу времени и правам 
народа то, в чем они совсем не повинны, что никогда не 
могло быть для них потребностью, почему ж не сложить 
ему было на дух и нравы того времени жестокого поступка 
Волынского с кропателем стихов, который сделался об
щим посмеянием? Разве это жестокое обращение, однажды 
совершенное, тяжелей (не говорю больней) того унижения, 
в котором влачил его беспрестанно другой мучитель его? 
Разве потому легче это унижение, что оно подслащалось 
некоторыми эмульсиями покровителя? К тому же, если 
винить одного, зачем оправдывать другого, на тех же 
данных, в делах, более вопиющих?..
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Вопрос другой: должен ли я был поместить Тредьяков
ского в своем историческом романе? Должен бьтл. Мое 
дело было нарисовать верно картину эпохи, которую я 
взялся изобразить. Тредьяковский драгоценная принад
лежность ее: без Тредьяковского картина была бы не
полна, в группе фигур ее не доставало бы одного необхо
димого лица. Он нужен был для нее, как нужны были шут 
Кульковский, барская барыня, родины козы, дурацкая 
свадьба и пр. А если я должен был поместить, то следо
вало его изобразить каким он был. Мы привыкли верить, 
что черное черно, в жизни ли оно человека или в его сочи
нениях, и не ухищрялись никогда делать его белым, не
смотря ни на предков, ни на потомков. Мы привыкли сме
яться над топорными переводами и стишками собственной 
работы Василия Кириловича, как смеялись над ними со
временники; нам с малолетства затвердили, что при дворе 
мудрой государыни давали читать их в наказание. Гово
рили мы спасибо Василию Кириловичу за то, что он учил 
современников слагать стихи и ввел гексаметр в русскую 
просодию. Но и это доброе дело можно было легче сделать, 
не терзая нас тысячами стихов «Телемахиды», счетом кото
рых он так гордился, не играя с нами в пиитические жмур
ки на острове Любви и не работая тридцать лет над пере
водом Барклаевой «Аргениды». Но и на добро наложена 
была, видно, тяжелая рука знаменитого труженика: гек
саметр не пришелся по духу и крови русской, несмотря 
на великие подвиги, совершенные в нем Гнедичем и Жу
ковским. По крайней мере, это мое убеждение.

Упрекали меня, что я заставил говорить педанта в сво
ем романе, как педанта. В разговоре-де Василий Кирило- 
вич был не таков, как в своих сочинениях,— сказал не
когда один критик, впрочем, лицо, достойно уважаемое 
за его ум и ученость, несмотря на парадоксы, которыми 
оно любит потешаться10. Да кто ж, спрашиваю, слышал 
его разговоры? Кто потрудился подбирать эти жемчужи
ны, которые мимоходом, по пути своему, сыпал этот 
великий человек, и сохранить их для потомства? Дайте 
нам их во всеведение!.. Ба, ба, ба! а донесение Академии? 
Перед ним-то вы, конечно, должны преклониться и уми
литься. Извините, я и в донесении Академии ие вижу 
ничего, кроме рабской жалобы на причиненные побои. 
Помилуйте, так ли пишут люди оскорбленные, но благо
родные, не уронившие своего человеческого достоинст
ва?.. Положим еще, что и у Василия Кириловича была
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счастливая обмолвка двумя стишками и несколькими строч
ками в прозе: дают ли они диплом на талант, на уважение 
потомства? И дураку удается иногда в жизни своей ум
ненькое словечко. Так и Василию Кириловичу если и 
удалось раз написать простенько, не надуваясь, языком, 
каким говорили современники, неужели все бесчисленные 
памятники его педантизма и бездарности должны уступить 
единственному клочку бумаги, по-человечески написан
ному?

Я распространился о Тредьяковском, потому что с по
явления «Ледяного дома» он сделался коньком, на кото
ром поскакали кстати и некстати наши рецензенты. Поло
мано немало копий для восстановления памяти его. Даже 
в одной журнальной статье, написанной в конце великого 
1855 года, поставлен этот подвиг едва ли не в самую важ
ную заслугу нашей современной критике. Как будто 
дело шло о восстановлении обиженной памяти, положим, 
Державина или Карамзина!.. Эта критика махнула еще 
далее. Нарочно для Василия Кириловича изобрели новых 
исторических писателей, в сойм которых его тотчас и 
поместили11. Наконец, в утешение тени великого труже
ника, добавили, что через сто лет, именно в 1955 году, 
язык Гоголя будет не лучше того, каким для нас теперь 
язык Тредьяковского!.. Изобретатель этой чудной гипо
тезы подумал ли, что бесталанный Тредьяковский писал 
па помеси какого-то языка, ребяческого, пожалуй, уче
нического, а Гоголь, высоко даровитый писатель,— на 
языке, уже установившемся, в полном своем развитии и 
даже образовании? Подумал ли, что наш современный 
язык, воспитанный Карамзиным, Жуковским, Батюшко
вым, Пушкиным, Лермонтовым, вступил уже в эпоху 
своей возмужалости,— имеет душу живу, которая не 
умирает?..

Продолжайте, господа, ратоборствовать за непризнан
ного исторического писателя — вам и книги его в руки, 
хотя бы и в новом, самом роскошном издании!.. А я думаю, 
что игра не стоит свеч и что пора дать покой костям Ва
силия Кириловича, и вживе не пощаженным. Есть 
у нас о чем подельнее и поважнее толковать, хотя б и 
но литературе. В противном случае попрошу пол
ного исторического и эстетического разбора всех сочи
нений его...

Со всем уважением к памяти Пушкина скажу: оправ
дание Бирона почитаю непостижимою для меня обмолвкой
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великого поэта12. Несчастие быть немцем?.. Напротив, 
для всех, кто со времен царя Алексея Михайловича посвя
щал России свою службу усердно, полезно и благородно, 
никогда иностранное происхождение не было несчастней. 
Могли быть только временные несправедливости против 
них. В доказательство указываю на Лефорта, на барона, 
впоследствии графа, Андрея Ивановича Остермана, Мини
ха, Мапштейна, Брюса и многих других. Поневоле должен 
высказать здесь довод, не раз высказанный. Отечество 
наше, занятое столько веков борьбою с дикими или неуго
монными соседями, для того чтобы приготовить и упрочить 
свою будущую великую оседлость в Европе, стоящее на 
грани Азии, позднее других западных стран озарилось 
светом наук. И потому иноземцы, пришедшие к нам по
учить нас всему полезному для России, поступали ли они 
в войска, на флот, в академии, в совет царский, всегда 
были у нас приняты и обласканы, как желанные и почет
ные гости. Услуги их, если они были соединены с истин
ным добром для нас, всегда награждались и доброю па
мятью о них. Что ж заслужил Бирон от народа? Не за 
то, что он был немец, назвали его время бироновщиною; 
а народы всегда справедливы в названии эпох. Что ка
сается до великого ума и великих талантов его, мы ждем 
им доказательств от истории. До сих пор мы их не знаем.

Винюсь, я принял горячо к сердцу обмолвку Пушкина, 
особенно насчет духа времени и нравов народа, требовав
ших будто казней и угнетения, и слова, которые я упот
ребил в возражении на нее, были напитаны горечью. 
Один из моих приятелей, прочитав мой ответ, сказал, что 
я не поскупился в нем на резкие выражения, которые мож
но и должно было написать — только не Пушкину. 
«Рассердился ли он за них?» — спросил меня мой прия
тель. «Я сам так думал, не получая от него долго никакого 
известия»,— отвечал я. Но Пушкин был не из тех себя
любивых чад века, которые свое я ставят выше истины13. 
Это была высокая, благородная натура. Он понял, что 
мое негодование излилось в письме к нему из чистого 
источника, что оно бежало несдержимо через край души 
коей, и не только не рассердился за выражения, которыми 
другой мог бы оскорбиться,— напротив, проезжая через 
Тверь (помнится, в 1836 году), прислал мне с почтовой 
^танции следующую коротенькую записку. Как увидите, 
ода вызвана одною любезностию его и доброю памятью 
обо мне.
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«Я все еще надеялся, почтенный и любезный Иван 
Иванович, лично благодарить вас за ваше ко мне благо
расположение, за два письма14, за романы1® и пугачев
щину, но неудача меня преследует. Проезжаю через Тверь 
па перекладных, и в таком виде, что никак не осмеливаюсь 
к вам явиться и возобновить старое, минутное знакомство. 
Отлагаю до сентября, то есть до возвратного пути; пока
мест поручаю себя вашей снисходительности и доброжела
тельству.

Сердечно вас уважающий 
Пушкин».

Записка без числа и года. Подпись много порадовала 
меня: она выказывала добрую, благородную натуру Пуш
кина; она восстановляла хорошие отношения его ко мне, 
которые, думал я, наша переписка расстроила10.

В последних числах января 1837 года приехал я на 
несколько дней из Твери в Петербург. 24-го и 25-го был 
я у Пушкина, чтобы поклониться ему, но оба раза не 
застал его дома... Нельзя мне было оставаться долее 
в Петербурге, и я выехал из него 26-го вечером...

29-го Пушкина не стало...
Потух огонь на алтаре!



И. А. К АТЕ НИН

^ 5̂

ВОСПОМИНАНИЯ О ПУШКИНЕ

Знакомство мое с А. С. Пушкиным началось летом 
в 1817 году. Был я в театре, Семенова играла какую-то 
трагедию; кресла мои были с правой стороны во втором 
ряду; в антракте увидел я Гнедича, сидящего в третьем 
ряду несколько левее середины, и как знакомые люди мы 
с ним раскланялись издали. Не дожидаясь маленькой 
пиесы и проходя мимо меня, остановился он, чтобы позна
комить с молодым человеком, шедшим с ним вместе.

— Вы его знаете по таланту,— сказал он мне,— это 
лицейский Пушкин.

Я сказал новому знакомцу, что, к сожалению, после
завтра выступаю в поход, в Москву, куда шли тогда пер
вые батальоны гвардейских полков; Пушкин отвечал, что 
и он вскоре отъезжает в чужие край; мы пожелали друг 
другу счастливого пути и разошлись С

Из Москвы возвратился я через год; все офицеры жили 
тогда в верхнем этаже казарм, на углу Большой Миллион
ной и Зимней Канавки 2. Молодой товарищ мой, Д. П. Зы
ков, по какому-то случаю у себя угощал завтраком; при
шел ко мне слуга доложить, что меня ожидает гость: 
Пушкин. Зная только графа В. В. <Мусина-> Пушкина, 
я подумал: не он ли? — Нет, отвечал слуга, молодень
кой, небольшой ростом; тут я догадался и по галерее по
шел к себе.

Гость встретил меня в дверях, подавая в руки толстым 
концом свою палку и говоря:

— Я пришел к вам, как Диоген к Антисфену: побей, 
но выучи.

— Ученого учить — портить,— отвечал я, взял его за 
руку и повел в комнаты; через четверть часа все церемонии 
кончились, разговор оживился, время неприметно прошло, 
я пригласил остаться отобедать; пришли еще кой-кто, так
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что новый знакомец ушел уже поздним вечером. Желая 
быть учтивым и расплатиться визитом, я спросил: где он 
живет? но ни в первый день, ни после, никогда не мог от 
него узнать; он упорно избегал посещений 3. Сам, напро
тив, полюбив меня с первого разу, очень часто запросто 
посещал, и едва ли эта первая эпоха нашего знакомства 
была не самая лучшая и для обоих приятная.

Помнится, с самого начала спросил он, каковы мне 
кажутся его стихотворения. Я, по неизлечимой болезни 
говорить правду, сказал, что легкое дарование приметно 
во всех, но хорошим почитаю только одно, и то коротень
кое: «Мечты, мечты! Где ваша сладость?» По счастию, 
выбор мой сошелся с убеждением самого автора; он вполне 
согласился, прибавя, что все прочие предаст вечному заб
вению, и, кажется, сдержал слово, ибо они появились 
опять в свет уже после смерти его, как прибавление 
в конце, под названием «Лицейских стихотворений» 4.

В то же время работал он над первым из своих крупных 
произведений и отрывок за отрывком прочитал мне две 
или три песни «Руслана и Людмилы». Без сомнения, сия 
поэма была уже гораздо выше ученических опытов; но и 
в пей еще много незрелого, и тут случилось мне в первый 
раз заметить в покойнике нечто, может быть, укоренив
шееся в нем едва ли в пользу его славы на будущее время: 
он сознавался в ошибках, но не исправлял их. Очень 
помню, что я заметил ему место, когда Руслан, потеряв 
меч, приезжает на старинное побоище, покрытое мертвыми 
телами и оружием, и между ними ищет себе меча; вдруг 
застонало, зашевелилось мертвое поле,— но Руслан не 
нашел себе меча по руке и поехал далее. Такой ничтожный 
конец после такого пышного начала крайне удивил меня; 
мне вспомнился стих Горация, как гора родила мышь, и 
я спросил у Пушкина, над кем он шутит? Он бесспорно 
согласился, что дело не хорошо, но, не придумав ничего 
лучшего, оставил как есть, в надежде, что никто не за
метит, и просил меня никому не сказывать. Я отвечал, 
что буду молчать по дружбе, но моя скромность поможет 
ему ненадолго, и когда-нибудь догадаются многие. Он и 
в том не спорил, только надеялся, что время не скоро при
дет, и, может быть, не ошибся.

В ту же зиму просил Пушкин познакомить его с кня- 
асм А. А. Шаховским, у которого по вечерам после спек
такля съезжалось много хороших людей, наипаче моло
дежи, и время весело шло. Кто-то из их общих знакомых
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-уже прочитал Шаховскому несколько отрывков из поэмы 
Пушкина, и князь, страстный любитель святой Руси, 
пришел от них в восторг и также просил меня привезти 
к нему молодого поэта Р. Радушный прием на первый раз 
тем приятнее был для гостя, что он за собою знал против 
Шаховского маленький грешок; когда мы с хозяином 
простились и я ночью отвозил товарища до известного угла 
неподалеку от его квартиры, в санях был разговор, и вот 
он слово в слово:

П у ш к и и. Savez-vous qu’il est très bon homme au 
fond? jamais je ne croirai qu’il ait voulu nuire sérieusement 
à Ozerow, ni à qui que ce soit.

К а т е н и н .  Vous l ’avez cru pourtant; vous l ’avez 
écrit et publié; voilà le mal.

П y ш к и il. Heureusement, personne n’a lu ce bar
bouillage d’écolier; pensez-vous qu’il en sache quelque 
chose?

K a T e h и h . Non, car il ne m’en a jamais parlé.
ГІ y ш к и и. Tant mieux; faisons comme lui, et n ’en 

parlons plus *.
Ясно, что милому A. С. совестно стало, хотя, конечно, 

он неволею погрешил против старика ".
По связям своей юности, слыша от всех близких одно 

и то же, он на веру повторял; но когда вступил в свет 
и начал ходить без помочей, на собственных ногах, встре
чая много людей, мыслящих каждый по-своему, он, как 
умный человек, тотчас сбросил или хоть, скрыл односто
ронность чужих внушений и приметно старался, угож
дая каждому, со всеми уладить. Несмотря, однако, 
на врожденную ловкость, необходимо случалось ему 
впадать в противуречия с самим собою; я в шутках назы
вал его за это le jeune Mr. Arouet **; сближение с Воль
тером и каламбур: à rouer, где бранное слово, как у нас 
лихой, злодей и тому подобное, принимается в смысле 
льстивом, крайне тешили покойника, и он хохотал до 
упада.

* 11. Знаете ли, что он, в сущности, очень хороший человек? 
Никогда я не поверю, что он серьезно желал повредить Озерову 
или кому бы то ни было.— К. Вы так думали, однако это писали 
и распространяли — вот что плохо.— П. К счастью, никто не про
чел этого школьного бумагомарания; вы думаете, он знает что-ни
будь о нем? — К. Нет, потому что он никогда не говорил мне об 
этом.— 11. Тем лучше, поступим, как он, и никогда не будем больше 
говорить об этом.

** Юный господин Аруэ.
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Другие люди не шутя старались вывести его из миро
любивого расположения духа; а как с хорошей целью 
все средства хороши, то и в выборе не затруднялись тем, 
что называется совесть; и вот пример. Вскоре после пер
вого издания «Руслана и Людмилы» вышла на сию поэму 
в «Сыне отечества» критика в форме вопросов; я прочел 
ее в журнале с большим любопытством, не зная, па кого 
подумать. Она приметно выходила из круга цеховой жур
налистики; замечания тонкие, язык ловкий и благородный 
обличали человека из хорошего общества; поломал голову 
с полчаса и отстал. Через несколько дней встречает меня 
Пушкин в театре и говорит:

— Критика твоя немножко колется, но так умна и 
мила, что за нее не только нельзя сердиться, но даже...

Я перебил речь:
— С чего ты взял, что статья написана мною?
— Греч мне сказал.
За словом и Греч явился, мы его остановили при входе, 

и я спросил: на чем он основал свое сказание? С геройскою 
смелостью отвечал Николай Иванович:

— Почерк вашей руки.
Это уже выходило из рук вон; я с некоторой досадой 

заметил ему, что, если он не знает моего почерка, не сле
довало говорить наобум; а если, что вероятнее, знает, п 
подавно не следовало говорить неправды, и неправды 
нелепой; ибо кто хочет скрыть имя, скроет и руку, а писца 
найти нетрудно. Доказательства мои были так ясны, что 
Николаю Ивановичу оставалось одно средство: отыграть
ся: с двусмысленной улыбкой сказал он мне:

— Простите, если ошибся; по уму и слогу не мог 
я другому приписать.

Я пожал плечьми и отворотился; мне хотелось только 
разуверить Пушкина, в чем и успел. Тому так давно, 
что я уже не уверен, при нем ли самом было объяснение 
или при В. А. Жуковском, который в отсутствии автора 
заботился об издании и успехе поэмы: тот или другой, 
для сущности дела все равно 7.

Сочинителя статьи открыл я несколько недель спустя 
в том самом Дмитрии Петровиче Зыкове, о ком уже было 
помянуто. Этот умный молодой человек, страстный к уче
нию, несмотря на мелкие военного ремесла заботы, успел 
ознакомиться почти со всеми древними и новыми евро
пейскими языками, известными по изящным произведе
ниям; он был не только скромен, по даже стыдлив и,
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не доверяя еще себе, таил свои занятия ото всех. Ранняя 
смерть, на тридцатом году, не позволила ему сотворить 
имя свое общеизвестным и уничтожила надежды его прия
телей. Двое из них — князь Михайло Александрович Дун- 
дуков-Корсаков и Дмитрий Климович Тарасов — здрав
ствуют доныне, и я смело ссылаюсь на их свидетельство 
во всем здесь мною сказанном.

С Пушкиным разнесла меня судьба на многие годы; 
меня заперла в деревне, а его пустила странствовать по 
свету. Я писал к нему однажды и получил ответ из Киши
нева; мне показалось, что он задел меня за комедию «Сплет
ни» в послании к Чаадаеву, он, как из ответа видно, опа
сался: не задел ли я его в комедии, игранной без него; 
такие недоразумения случаются издали; но у порядочных 
людей одно слово — делу конец ѳ.

Возвратясь в Петербург в августе 1825 года, узнал я, 
что он проживает в Псковской губернии, сближение завело 
переписку, а после вступления на престол нового государя 
явился Пушкин налицо 9. Я заметил в нем одну только 
перемену: исчезли замашки либерализма. Правду ска
зать, они всегда казались угождением более моде, нежели 
собственным увлечением; еще прежде из тех стихов его, 
которые по рукам ходили, он всегда упорно отказывал 
мне что-нибудь прочесть, отзываясь, что они не про меня 
писаны, и показать их знающему стыдно, и т. п.

В этот раз помирился он, отчасти чрез меня, с А. М. Ко
лосовой, особенно блиставшей на сцене в ту зиму 1826— 
1827 годов. Он провинился перед нею, вскоре после ее 
первых дебютов, довольно плохой эпиграммою, вероятно, 
также по чужому внушению: потом, в коротеньком посла
нии на мое имя, принес повинную голову и просил моего 
ходатайства; оно было почти лишнее; умная женщина 
не может долго сердиться за безделицу.

В мае 1827 года вышел срок моей квартиры, а как до 
отъезда опять в деревню нужно было еще месяц либо 
полтора пробыть, давный мой друг и походный однокаш
ник В. Я. Микулип, в то время командир первого баталио- 
па Преображенского полка, предложил мне к нему пере
селиться, что я с радостью принял; когда настал последний 
день, пригласил я многих своих приятелей на прощальную 
вечеринку, но сам, озабоченный укладкою, коляскою, ло
шадьми и прочими скуками сбора в дорогу, попросил 
А. С. заменить меня в хозяйничании разговором с гость- 
ми; он согласился как раз и усердно весь вечер прорабо
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тал; а когда уже и ночь (N3 петербургская в июне) 
перешла в утро и я совсем готов был ехать, Пушкин, жа
луясь, что со мной мало беседовал, предложил пешком 
проводить до Невской заставы; так мы прогулялись пре
красным утром и расстались за шлагбаумом; я сел в ко
ляску, а ему попался запоздалый извозчик10.

В деревню писал ко мне О. М. Сомов, уведомляя, что 
он вместе с бароном Дельвигом намерен издавать «Лите
ратурную газету» и прося в нее присылок; я начал от
правлять туда по кускам свои «Размышления и разборы». 
Между тем попалась мне там статья без подписи под загла
вием: «Ассамблея при Петре Первом»; я узнал перо Пуш
кина и спросил у Сомова: справедлива ли моя догадка? 
Он отвечал, что нет, что писал другой, кого, однако, на
звать не может, ибо автор желает быть неизвестным. Не 
очень ему веря, я черкнул наоборот, что тем лучше, коли 
есть другой, и давай бог третьего, кто бы писал не хуже 
Пушкина. Хитрость не удалась, и Сомов признался с по
зволения сочинителя, который, видя, что меня обмануть 
нельзя, взял письмо со стола и в кармане унес до
мой 11.

Еще до отъезда показывал я ему же, милому А. С., 
начало «Старой были», почти не решаясь окончить; он, 
напротив, очень хваля сделанное, убеждал непременпо 
доделать. Сотворив наконец по его воле осенью 1828 го
да, вздумал я ему посвятить; написал послание в стихах 
для света и простое письмо в прозе собственно для него, 
отправил все вместе; ответа не было, оттого ли, что оп 
не озаботился, или что письмо пропало: не знаю. В генваре 
1829-го получил я от издателей альманах «Северные цве
ты»; в нем нашел сообщенную Пушкиным при записке 
«Старую быль» и ответ его на Послание, а Послания не 
было, отчего и ответ выходил не совсем понятен. Несколь
ко лет спустя я спросил у него: отчего так? Он отговорился 
тем, что, посылая «Быль» от себя, ему неловко показалось 
приложить посвящение с похвалами ему же. Я промолчал, 
но ответ показался мне не чист; похвалы мои были не 
так чрезмерны, чтобы могли ввесть в краску авторскую 
скромность, и я догадался, в чем истинная причина! 
шутка слегка над почтенным Историографом, и над поч
тенным Археологом, и над младыми романтиками — вот что 
затруднило милого А. С. Оп боялся, напечатав мои дер
зости без противуречия, изъявить род согласия и оставил 
под спудом. Найденные после смерти в бумагах его стихи
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мои были помещены в «Современнике», хотя уже гораздо 
ранее напечатаны в моих сочинениях, вслед за «Старой 
былью», к которой относятся12.

Такова была осторожность покойника, пока его не 
рассердят; но, уже рассердясь, он впадал в другую край
ность. Некогда осудив меня в письме из Кишинева за 
очень умеренную полемику против Сомова и Греча, потому 
что мне неприлично выходить с ними in arena, он сам 
гораздо хуже поступил, схватясь с Каченовским и Булга
риным, когда они его чем-то задели: точно, непристойно 
Поэту надевать на благородное лицо свое харю Косичкина 
и смешить ею народ, хотя бы насчет В ы ж и г и н ы х 13.

Приступаю к последнему приезду моему в Петербург, 
к последней эпохе нашего знакомства. Положение мое 
жестоко изменилось: имение, за неисправность винной 
поставки в казну, было взято в опеку; мучительная и 
опасная болезнь угрожала смертью. Три дела были необ
ходимо нужны: вылечиться, напечатать свои стихотворе
ния и снова вступить в службу; в первом помог граф 
Василий Валентинович Мусин-Пушкин-Брюс, во втором — 
Николай Иванович Бахтин, в третьем — Владимир Федо
рович Адлерберг, что ныне граф. Я поминаю здесь почтен
ные имена их не затем, чтобы хвалиться тогдашним их 
благорасположением, но чтобы отчасти заплатить долг 
признательности.

Приехал я 1832 года июля 18-го прямо на дачу, где 
жил граф <Мусин-> Пушкин, на Петергофской дороге, 
неподалеку от городской заставы. Узнав о том, многие 
из знакомых поспешили меня навестить, и между первыми 
А. С. Свидание было самое дружеское. Тут я поздравил 
его с окончанием «Евгения Онегина».

— Спи спокойно,— сказал я ,— с «Онегиным» в изго
ловье; он передаст имя твое поздным векам, а конец увен
чал все дело, последняя глава лучше всего.

Пушкин знал, что я редко хвалю без пути, а притвор
но никогда, и, конечно, был рад. Тут же заметил я ему 
пропуск и угадал, что в нем заключалось подражание 
«Чайльд-Гарольду», вероятно, потому осужденное, что 
низшее достоинство мест и предметов не позволяло ему 
сравниться с байроновым образцом. Не говоря мне ни 
слова, Пушкин поместил сказанное мною в примечании, 
в то же время, в первый раз издавая «Онегина» целиком, 
чему я даже удивился, получив от него в подарок экзем
пляр вышедшей книги14.

189



Я прочел ее с несказанным удовольствием, и точно — 
она драгоценный алмаз в русской поэзии; есть погрешности, 
но где же их нет? и что они все вместе в сравнении с мно
жеством достоинств? Какая простота в основе и ходе! 
как из немногих материалов составлено прекрасное целое! 
два лица на первом плане, два на втором, несколько групп 
проходных, и довольно, и больше не надо. Сколько ума 
без умничанья, сколько чувства без сентиментальности, 
сколько иногда глубины без педантства, сколько поэзии 
везде, где она могла быть! Какое верное знание русского 
современного дворянского быта, от столичных палат до 
уездных усадеб! какой хороший тон без малейшего жеман
ства, и как все это ново, как редко в нашей скудной сло
весности! Но я записался об «Онегине»; как ни хорош, 
пора его оставить.

Безденежье принудило меня на издаваемые сочинения 
открыть подписку; Пушкин принял в ней деятельное уча
стие, взял для раздачи листов на сто экземпляров и частью 
из своих рук билеты поодиночке передал, а более с помо
щью Елисаветы Михайловны Хитровой, женщины по 
всему необыкновенной, которая была тогда дружна с ним 
и очень хорошо расположена ко мне 15.

Коль скоро здоровье позволило, я посетил его; по в 
своем доме показался он мне как бы другим человеком; 
приметна была какая-то принужденность, неловкость, 
словно гостю не рад; после двух или трех визитов я от
стал, и хотя он не один раз потом звал и слегка корил, я 
остался при своем; когда, напротив, он посещал меня, 
что часто случалось, в нем опять являлся прежний любез
ный А. С., не совсем так веселый, но уже лета были не те.

Генваря 7-го 1833 года мы оба приняты в члены тогда 
существовавшей Российской Академии, куда и явились в 
первый раз вместе; сначала довольно усердно посещал он 
ее собрания по субботам, но вскоре исключительные тол
ки о Словаре ему наскучили, и он показывался только в 
необыкновенные дни, когда приступали к выбору новых 
членов взамен убылых 16.

Я был гораздо исправнее, только до сентября; тогда, 
уже поступив на службу и обмундированный, переселился 
я в Царское Село, прикомандированный, как и все вновь 
определяющиеся, к учебному образцовому полку. От
служив там полгода и готовый отправиться в Тифлис, за
вернул я в Петербург на три дни; в гостинице, где я по
куда жил, навестил меня Пушкин в последний раз; жена
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его была больна, и он казался грустен, однако зная, что 
нам расстаться надолго,— увы! навсегда,— с лишком три 
часа пробеседовал, обещаясь еще зайти на другой день, 
но не бывал 17.

Во время моего проживания в Ставрополе получил д 
от него два письма, из коих одно уцелело, а другое про
пало;18 в Кизляре узнал я о его несчастной смерти и вскоре 
потом познакомился там же с братом его, Львом Серге
евичем: мы довольно поговорили о покойнике, о котором 
есть что и сказать.

Человек погиб, но поэт еще жив; его творения, в коих 
светится и врожденный дар, и художнический ум, драго
ценнейшее по нем наследство, оставленное не только де
тям его, но всем сколько-нибудь образованным людям, по 
крайней мере, в России. Скажу об них, как думаю, без 
лести и без зависти: та и другая мне равно противны, 
равно презренны.

Да будет позволено мне, ревностному поклоннику Го
мера, взять из него подобие: у царя Приама было пятьде
сят сынов, но Гектор один, таков у Пушкина «Онегин». 
Никто из братии не может стать с ним рядом, и все дол
жны с почтением отступить; но о нем уже сказано доволь
но; обращаюсь к другим.

«Руслан и Людмила»: юношеский опыт, без плана, без 
характеров, без интереса; русская старина обещана, но 
не представлена, а из чужих образцов в роде волшебно
богатырском, выбран не лучший: Ариост, а едва ли не 
худший: М-г de Voltaire. Эпизод Финна и Наины искусней
ший отрывок; он выдуман хорошо, выполнен не совсем; 
Наина-колдуиья нарисована с подробностью слишком от
вратной, почти как в виде старухи la Fée Urgèle в сказке 
того же Вольтера, которого наш автор в молодости слишком 
жаловал 19.

В продолжение десяти лет написанные поэмы «Кавказ
ский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыганы», «Пол
тава», «Медный всадник» имели все более или менее успеха 
в свое время; без сомнения, находятся в них прекрасные 
места, например: в «Фонтане» ночной приход Заремы к 
спящей сопернице; в «Цыганах» речь отца, когда роют 
могилу зарезанной дочери, и уезд всего табора, оставя в 
пустом поле убийцу одного; во «Всаднике» картина посте
пенного прилива и внезапного разлива реки, к сожалению, 
конченная совсем неуместной эпиграммой на доброго, ла
скового старца, который во весь век ни против кого, кроме
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себя самого, грешен не бывал20. Все сии поэмы, однако, 
не выдержали еще ни разбора дельной критики, ни ис
куса времени, и судьба их не решена; правда, что если срав
нить прочих наших стихотворцев, подобные эпиллии à 
la Byron, как-то: «Эдда», «Чернец», «Войнаровский», «Боя
рин Орша» и пр. и пр. и пр.— превосходство Пушкина во 
всем бросается в глаза.

«Борис Годунов» стоил автору труда, он им дорожил; 
несколько промахов, которые легко бы ему поправить, 
если б только заметил, грех небольшой; отдельно много 
явлений, достойных уважения и похвалы; но целого все 
же нет. Лоскутья, из какой бы дорогой ткани ни были, 
не сшиваются на платье; тут не совсем история и не сов
сем поэзия, а драмы и в помине не бывало. Гете едва ли 
не первый вздумал составлять драмы из сцен без связи: 
таковы у него «Гец фон Берлихингей» и «Фауст»; первого 
старался он, и не раз, поставить на сцену и принужден был 
всячески перекраивать, так что теперь в его сочинениях 
оный «Гец» напечатан трижды и в трех видах; однако ни в 
котором не устоял. От представления «Фауста» сочинитель 
уже отказался. Положим, «Фауст» имеет совсем иные 
достоинства: глубокую основную мысль, смелый титан- 
ский взгляд на целый мир, стихию чудесного и на страх 
и на смех, все, что мог иметь только гениальный немец в 
исходе протекшего столетия, и под покровительством хоть 
не сильного, однако независимого государя. Этого ничего 
не могло быть в «Годунове»; а своевольная форма, нигде 
слишком не похвальная, все же терпимее в таком же свое
вольном, фантастическом содержании, нежели в складном, 
степенном ходе земных событий истории. Пушкину хоте
лось видеть свою пьесу на сцене, но есть ли возмож
ность?21

«Моцарт и Сальери» был игран, но без успеха; оставя 
сухость действия, я еще недоволен важнейшим пороком: 
есть ли верное доказательство, что Сальери из зависти 
отравил Моцарта? Коли есть, следовало выставить его 
напоказ в коротком предисловии или примечании уголов
ной прозою; если же нет, позволительно ли так чернить 
перед потомством память художника, даже посредствен
ного?22 Жаль, что «Русалка» не кончена; основа почти та 
же, что в известной волшебной опере, переведенной с не
мецкого23, но исполнение начала обещало нечто хорошее 
впредь. «Скупой рыцарь» и «Дон-Жуап» неудачно выбра
ны, и также не кончены: нечего о них и говорить.
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Мелких стихотворений без числа; кроме весыма немно
гих решительно дурных, все читаются и перечитываются 
с удовольствием; иные невольно врезываются в память, 
а лучшие играют огоньком, как бриллиантики. Всего 
менее ценю я злые; человек с дарованием не должен злить
ся ни на кого, и часто на суде посторонних колкая брань 
меньше вредит тому, кто выбранен, чем тому, кто выбра
нил; притом надо всему меру знать: переступить за нее — 
значит провиниться перед обществом.

Из стихотворений среднего объема отменно люблю я 
три: повесть «Граф Нулин», балладу «Утоплепник» и сказ
ку «О рыбаке и рыбке»; каждая в своем роде прелесть, и 
как они разнообразны! Последняя написана чуть ли не 
слишком вольными стихами: я не мог добраться в ней ника
кого правильного размера. Хотя Пушкин редко выходил 
из привычных ямбов и хореев, он знал очень хорошо тех
нику стихосложения и никогда не сбивался; ясно, что 
здесь он нарочно ото всех правил отдалился, желая при
близиться к говору простонародного сказалыцика. Бог 
простит, лишь бы другие не пустились по примеру писать 
без складу и ладу: куда конъ с копытом, туда и рак с клеш
ней.

Из переводов — Анакреонова песенка «Кобылица моло
дая» и пр.— бурмицкое зернышко; но крупные не удались. 
Шекспир переделал повесть из Жиральда Чинтио в драму 
«Мера за меру»: весьма понятно, но драму опять переде
лывать в повесть с разговорами: странная мысль. «Пир во 
время чумы» вовсе не стоил чести перевода; но всего непро
стительнее «Песни западных славян». Тут не одна вина, 
а две: 1-я — поддельный товар, восковые бусы почел за 
жемчуг, 2-я, узнав, что сию иллирийскую старину сочи
нял от безделья на даче француз Мериме24, своего пере
вода не бросил в огонь. Какой-нибудь адский судья Минос 
вправе за то наложить на грешника тяжелую эпитимшо: 
прочесть с доски до доски всего макферсоповского «Осси- 
ана», и еще «Книдский храм» Монтескье, и вдобавок «Путе
шествия Антенора», все три такие же древности.

Проза Пушкина тем только хуже его стихов, что проза, 
и не знаю, кто бы у нас писал лучше, разумеется, в тех 
же родах, а в других нет ни причины, ни способа сравни
вать.«История Пугачевского бунта» по языку очень хороша, 
но по скудости материалов, коими мог пользоваться сочи
нитель, в историческом отношении недостаточна; зато кар
тинную, сценическую сторону любопытной эпохи схватил
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он и представил мастерски в «Капитанской дочке»; сия 
повесть, пусть и побочная, но все-таки родная сестра «Евге
нию Онегину»: одного отца дети и во многом сходны между 
собою. Другие маленькие романы его не так отличны, но 
все умны, натуральны и приманчивы; всех слабее, на мой 
вкус, «Барышня-крестьянка», где известная комедия Ма
риво «Les Jeux de l ’amour et du Hazard» 25 так же пере
делана в рассказ, как Шекспирова драма в «Анжело»; 
мне, напротив, очень нравится «Импровизатор», ибо так 
следовало назвать, а не «Египетские ночи», что уже отно
сится ко вставленной импровизации: крайне жаль, что ни 
ее, ни всего рассказа нс успел кончить покойник. Осталь
ное, что в прозе, маловажно, но и о том скажу тоже: все
гда умно, и чисто написано.

Ни с живыми, ни с недавно умершими писателями срав
нивать его не хочу, и нельзя, и не должно; мы все совре
менники, сотрудники, волей и неволей соперники: не нам 
друг друга судить. Давно умершие — дело другое; к ним 
никто живой, ни так ни сяк, пристрастен быть не может; 
изо всех выберу двух главных.

Ломоносов оказал языку русскому заслуги бесценные; 
он его вновь создал, с пего началась новая эра, и по его 
следам пошли все, кого можно читать; в сем важном отно
шении останется он до скончания века первым и несрав
ненным. Но он был более ученый, профессор, ритор, фило
лог, нежели истинный поэт; для него поэзия была такая 
же паука, как математика или физика, и может быть, по 
его мнению, менее нужная, как роскошь, пусть и не лиш
няя, ибо служит к прославлению Великого Петра и авгу
стейшей дщери его, но в прочем почти бесполезная. Изо 
всех его стихотворений одни «Оды» остались доныне в 
некотором уважении; по кто может без скуки прочесть 
ряд од однообразных? что нового найдет в них иностранец, 
желающий своих земляков ознакомить с поэзиею русских? 
кто даже из наших, кроме занимающихся собственно сло
весностью, найдет в них для себя удовольствие или хоть 
препровождение времени? Будем благодарны Ломоно
сову, открывшему для поэтов сокровище родного языка, 
но перестанем его самого величать поэтом.

Державин получил от природы творческое, блестящее, 
крылатое воображение, какого ни прежде, ни после ни в 
ком не видали; но ему недоставало образования, и даже 
языка своего он порядком не знал. Хорошие и дурные стихи 
у него везде так перемешаны, что кажется, как будто он
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вовсе не умел различить, что хорошо и что худо; в ином 
стихотворении больше того, в ином сего: как удалось; 
тщательно написанного с начала до конца нет ни одного, 
разве самое маленькое; даже строфы его в десять стихов 
редко без греха, а рифмы часто так смело дурны, что и 
снисходительный слух ими оскорбляется. Лесть с востор
гом уже в то время всем надоела; он начал льстить с при
месью шутки, и успех был выше меры, похвалы без числа. 
Сверх чаянья вдруг получив славу, он утвердился в лож
ной мысли, что труд в поэзии не нужен, и даже вреден, тем 
что связывает волю и смущает порыв вдохновения; боль
шинство чтецов то же подтвердило, и так без труда про
должал он сочинять до глубокой старости, что дальше, то 
хуже. Я бы причел ему в большое достоинство опыты но
вых, дотоле не употребляемых размеров, но, по очевидной 
небрежности сих опытов, приходит на ум: не для того ли 
он творил их, чтобы доказать примером кое-каким цените
лям трудностей, как они легки, как нипочем рожденно
му с гением? Вот ради чего, не зная языков, он переводил 
и оды Пиндара, и кантаты Ж.-Б.Руссо, и даже Расинову 
«Федру». При всем том в «Водопаде», во многих посвя
щенных Фелице стихотворениях, в некоторых анакреон
тических, в «Порфирородном отроке» заключаются такие 
высокие красоты, что, разбранив его по всей справедли
вости, хочется просить на коленях прощения.

Прости меня и ты, милый мой, вечнопамятиый А. С.! 
Ты бы не совершил, даже не предпринял неблагодарного 
труда Ломоносова, не достало бы твоего терпенья; но ведь 
и то молвить: ты белоручка, столбовой дворянин, а он 
был рыбачий сын, тертый калач. Скажи, свет мой! как 
ты думаешь, равен ли был твой гений гению старика Дер
жавина, от которого ты куда-то спрятался на лицейском 
собраньи? Пусть потомство поставит вас в меру. Во всяком 
случае, благодари судьбу; ты родился в лучшее время; 
учился, положим, «чему-нибудь и как-нибудь», да выучился 
многому: умному помогает бог. Твои стихотворения не 
жмутся в тесном кругу России наших дедов; грамотные рус
ские люди читают их всласть; прочтут и чужие, лишь бы 
выучиться им по-нашему; а не учатся покуда оттого, что 
таких, как ты, не много у нас. Будут ли? Господь весть! 
Но мне сдается, что — как говорит Мельник на вопрос Фи
лимона: Найдутся ли кони? — Найдутся, небосъ\ да не 
скоро20.
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А.М. КАРАТЫГИНА

МОЕ ЗНАКОМСТВО С А. С. ПУШКИНЫМ 

1

В 1879 году на страницах «Русской старины» была на
печатана эпиграмма, написанная на меня Александром 
Сергеевичем Пушкиным в лета нашей с ним юности.

<Все пленяет нас в Эсфири:
Упоительная речь,
Поступь важная в порфире,
Кудри черные до плеч,
Голос нежный, взор любови,
Набеленная рука,
Размалеванные брови 
И огромная нога!) 1

Стихотворениям подобного рода знаменитый наш поэт 
не только не придавал никакого значения, но всего чаще, 
по миновании его безотчетной досады на лиц, не только 
совершенно безвинно, но и поделом им уязвленных, спе
шил залечить укол своей сатиры каким-нибудь любезным 
мадригалом или хвалебным дифирамбом. То же самое было 
и со стихами, которыми поэт ни за что ни про что ядовито 
пссмеялся надо мною в роли «Эсфири».

Его «Послание к П. А. Катенину»:

<Кто мне пришлет ее портрет,
Черты волшебницы прекрасной?
Талантов обожатель страстный,
Я прежде был ее поэт.

С досады, может быть, неправой,
Когда одна в дыму кадил 
Красавица блистала славой,
Я свистом гимны заглушил.
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Погибни, злобы миг единый,
Погибни, лиры ложный звук!
Она виновна, милый друг,
Пред Селимепой и Мойной.

Так легкомысленной душой,
О боги! смертный вас поносит;
Но вскоре трепетной рукой 
Вам жертвы новые приносит,—у

должно было изгладить злую эпиграмму из памяти лиц, 
которым Пушкин читал ее; меня самое она более смешила, 
нежели огорчила; и теперь, по прошествии стольких лет, 
я не обратила бы особенного внимания на эту эпиграмму, 
явившуюся в печати, если бы это появление не было нару
шением слова, данного мною Пушкину,— никогда не вспо
минать о ней.

На эту строгость в исполнении даппого слова мне мо
гут возразить напоминанием о давности времени... Но 
Пушкин — вне законов давности: бессмертный в памяти 
всей России, он должен оставаться чист и безукоризнен 
в глазах потомства! Стихи, которых он впоследствии сам 
стыдился, не должны входить в собрание его сочинений, 
как бы мы ни дорожили его памятью... Скажу более: са
мое уважение к памяти Пушкина требует умолчания о 
тех из его мелких стихотворений, которым он сам не при
давал никакой цены.

Как бы то ни было, но эпиграмма на мой третий дебют 
в роли Эсфири (3 января 1819 года) напечатана в весьма 
распространенном, уважаемом публикою издании; пере
печатана во всех наших газетах. Эта огласка вызывает 
меня припомнить давно минувшее время и на страницах 
той же уважаемой «Русской старины» передать небольшой 
рассказ о моем знакомстве с незабвенным А. С. Пушки
ным.

Готовясь к дебюту под руководством князя Шаховского 
(о котором так много любопытных рассказов в «Записках» 
моего покойного деверя П. А. Каратыгина, напечатанных 
в «Русской старине»), я иногда встречала Пушкина у него 
в доме. Князь с похвалою отзывался о даровании этого 
юноши, не особенно красивого собою, резвого, вертля
вого, почти мальчика...

«Сашу Пушкина» он рекомендовал своим гостям по
куда только как сына Сергея Львовича и Надежды Оси
повны; лишь через пять лет для этого «Саши» наступила 
пора обратной рекомендации, и о родителях его гово
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рили: «они отец и мать Пушкина»; их озарил отблеск славы 
гениального сына.

Знакомцы князя Шаховского — А. С. Грибоедов, 
П. А. Катенин, А. А. Жандр — ласкали талантливого юно
шу, по покуда относились к нему как старшие к младшему; 
он дорожил их мнением и как бы гордился их приязнью. 
Понятно, что в их кругу Пушкин не занимал первого ме
ста и почти не имел голоса. Изредка, к слову о театре и 
литературе, будущий гений смешил их остроумною шут
кой, экспромтом или справедливым замечанием, обличав
шим его тонкий эстетический вкус и далеко не юношескую 
наблюдательность.

Встречаясь у князя Шаховского, мы взаимно не обра
щали друг на друга особенного внимания; а между тем 
семейство Пушкиных, жившее тогда в доме рядом с гра
финею Екатериною Марковною Ивелич (на Фонтанке, 
близ Калиикина моста), было точно так же близко зна
комо с нею, как и мы с матушкою.

Пушкины и графиня Ивелич на страстной неделе го
вели вместе с нами в церкви театрального училища (на 
Офицерской улице, близ Большого театра).

Помню, как графиня Екатерина Марковна рассказы
вала мне, что Саша Пушкин, видя меня глубоко растро
ганною за всенощною великой пятницы, при выносе свя
той плащаницы, просил сестру свою, Ольгу Сергеевну, 
напомнить мне, что ему очень больно видеть мою горесть, 
тем более что спаситель воскрес; о чем же мне плакать?

Этой шуткой он, видимо, хотел обратить на себя мое 
внимание; сам же, конечно, не мог быть равнодушен к 
шестнадцатилетней девочке.

— Vous aviez seize ans, lorsque je vous ai vue,— гово
рил он мне впоследствии,— pourquoi ne me l ’avez vous pas 
dit?

— Et alors? — смеялась я ему.
— C’est que j’adore ce bel âge!*
В «Онегине» Пушкин жестоко нападает на альбомы про

винциальных барышень и великосветских барынь;

...Разрозненные томы 
Из библиотеки чертей...—

* Вам было шестнадцать лет, когда я вас увидел, почему вы мне 
этого не сказали? — А что бы тогда? — А то, что я обожаю этот 
прекрасный возраст!
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но в то время альбом был такой же неизбежной принадлеж
ностью каждой барышни, как во времена наших бабушек— 
опахала. Я завела себе хорошенький альбом еще в быт
ность мою в пансионе. Бережливости ради я обложила 
его сафьянный переплет листом чистой бумаги. Впослед
ствии эту обертку и я сама и мои подруги испестрили раз
ными росчерками, «пробами пера», карикатурными рожи
цами.

Раз, бывши в гостях у графини Ивелич, Пушкин уви
дал мой альбом и принялся его рассматривать; потом на
чал приставать к графине, чтобы она тайком от меня одол
жила ему этот альбом на несколько времени, обещая на
писать в него стихи и что-нибудь нарисовать...

Графиня уступила его просьбам. Пушкин сдержал свое 
обещание: исписал песколько страниц очень милыми сти
хами и что-то нарисовал.

Грустно мне каяться в моем вандализме: впоследствии 
я затеряла этот альбом, не придавая ни стихам, ни рисун
кам Пушкина никакого значения!.. Так, увы, в большин
стве случаев относятся современники гениальных писате
лей к их автографам: не дорожат ими, не сберегают 
их, тогда как потомство вполне справедливо считает 
бесценным малейший лоскут бумаги, к которому при
касалась рука творца «Руслана», «Онегина», «Кавказского 
пленника».

Но стихами и рисунками в моем альбоме Пушкин не 
ограничился. Он имел терпение скопировать все росчерки 
и наброски пером на бумажной обложке переплета: под
линную взял себе, а копиею подменил ее, и так искусно, 
что мы с графинею долгое время не замечали этого «под
лога».

— Зачем вы это сделали? — спрашивали мы его.
— Старую обложку я оставил себе на память! — смеял

ся милый шалун.
Наконец он познакомился с нами и стал довольно часто 

посещать нас2. Мы с матушкой от души его полюбили. 
Угрюмый и молчаливый в многочисленном обществе, «Са
діа Пушкин», бывая у нас, смешил своею резвостью и 
ребяческою шаловливостью. Бывало, ни минуты не поси
дит спокойно на месте; вертится, прыгает, пересажива
ется, перероет рабочий ящик матушки, спутает клубки 
гаруса в моем вышиванье, разбросает карты в гранпась
янсе, раскладываемом матушкою...

199



— Да уймешься ли ты, стрекоза! — крикнет, бывало, 
моя Евгения Ивановна,— перестань, наконец!

Саша минуты на две приутихнет, а там опять начинает 
проказничать. Как-то матушка пригрозилась наказать 
неугомонного Сашу: «остричь ему когти»,— так называла 
опа его огромные, отпущенные на руках ногти.

— Держи его за руку,— сказала она мне, взяв нож
ницы,— а я остригу!

Я взяла Пушкина за руку, но он поднял крик па весь 
дом, начал притворно всхлипывать, стонать, жаловаться, 
что его обижают, и до слез рассмешил пас... Одним словом, 
это был сущий ребенок, но истинно благовоспитанный,— 
enfant de bonne maison.

В 1818 году, после жестокой горячки, ему обрили го
лову, и он носил парик. Это придавало какую-то ориги
нальность его типичной физиономии и не особенно ее 
красило.

Как-то в Большом театре он вошел к нам в ложу. Мы 
усадили его в полной уверенности, что здесь наш проказник 
будет сидеть смирно. Ничуть не бывало! В самой патети
ческой сцене Пушкин, жалуясь на жару, снял с себя парик 
и начал им обмахиваться, как веером3. Это рассмешило 
сидевших в соседних ложах, обратило на нас внимание и 
находившихся в креслах. Мы стали унимать шалуна, он 
же со стула соскользнул на пол и сел у нас в ногах, пря
чась за барьер; наконец кое-как надвинул парик на го
лову, как шапку: нельзя было без смеха глядеть на него! 
Так он и просидел на полу во все продолжение спектакля, 
отпуская шутки насчет пиесы и игры актеров. Можно ли 
было сердиться на этого забавника?

Но за что Пушкин мог рассердиться на меня, чтобы 
после наших добрых отношений бросить в меня паскви
лем? Нет действия без причины, и в данном случае, как 
я узнала впоследствии, причиною озлобления Пушкина 
была нелепая сплетня, выдуманная на мой счет каким-то 
«доброжелателем».

Говоря о Пушкине у князя Шаховского, Грибоедов 
назвал поэта «мартышкой» (un sapajou). Пушкину пере
вели, будто бы это прозвище было дано ему — мною! Плохо 
же он знал меня, если мог поверить, чтобы я позволила 
себе так дерзко отозваться о нем, особенно о его наруж
ности; но как быть! Раздраженный, раздосадованный, не 
взяв труда доискаться правды, поэт осмеял меня (в 1819 
году) в этом пасквиле4.
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Катенин и Грибоедов пеняли ему, настаивали на том, 
чтобы он извинился передо мною; укоряя его, они гово
рили, что выходка его тем стыднее, что ее могут приписать 
угодливости поэта «Клитемнестре» (так называли они 
К. С. Семенову). Пушкин сознался в своей опрометчиво
сти, ругал себя и намеревался ехать ко мне с повинной... 
Но тут последовала его высылка из Петербурга, и в тече
ние семи или восьми лет мы с ним не видались.

Далее я расскажу о нашей встрече после этой долгой 
разлуки: теперь же, к слову, припомню о Катерине Семе
новне Семеновой.

Никогда, во все продолжение одновременной моей служ
бы с Семеновой, я не унижала себя завистью и, еще того 
менее, соперничеством с нею. Одаренная громадным талан
том, но равномерно ему и себялюбивая, Семенова желала 
главенствовать на сцене. Желание неисполнимое! Прево
сходная трагическая актриса, она была невозможна в 
высокой комедии и современной драме (la haute comédie 
et le drame moderne), то есть именно в тех ролях, в которых 
я заслуживала лестное для меня одобрение публики. 
Каждому свое! Неподражаемая Федра, Клитемнестра, 
Гекуба, Медея, Семенова не могла назваться безукориз
ненною в ролях Мойны, Химены, Ксении, Антигоны, 
Ифигении.

П. А. Каратыгин в своих «Записках» рассказывает, как 
однажды Катерина Семеновна Семенова и Софья Василь
евна Самойлова играли наивных девочек в комедии 
И. А. Крылова «Урок дочкам»; в другой раз, по той же ша
ловливости, Семеновой вздумалось играть роль субретки 
Саши в «Воздушных замках» Н. И. Хмельницкого... Оно, 
действительно, было очень смешно; но с тем вместе это было 
глумление самой актрисы над собственным талантом и над 
сценическим искусством... Ни за какие блага в мире я не 
позволила бы себе, в бытность мою на сцене, играть роль 
в каком-нибудь водевиле!

Впоследствии времени, когда Катерина Семеновна, то
гда уже княгиня Гагарина, приезжала в Петербург из 
Москвы по поводу несчастного семейного процесса ее 
дочери, она часто бывала у нас, обедывала и проводила 
вечера. Мы вспоминали с нею былое, ее беспричинную вра
жду, неосновательное подозрение меня в невозможном со
перничестве и от души смеялись...

До самой кончины княгини Гагариной мы были с нею 
в самых добрых и приязненных отношениях. Когда она
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скончалась, мы с мужем провожали ее прах на Митрофани- 
евское кладбище и присутствовали на отпевании. Немногие 
лица из театрального мира отдали последний долг знаме
нитой актрисе. При этих проводах я вспомнила погребение 
Ивана Афанасьевича Дмитревского (в октябре <1821> года); 
тогда представителями драматической труппы точно так 
же были: В. А. Каратыгин и я — тогда еще Колосова- 
младшая.

2

Пушкина, после его отъезда на юг России и возвраще
ния из ссылки, я увидела в 1827 году, когда я была уже 
замужем за Василием Андреевичем. Это было на Малом 
театре (он находился на том самом месте, где теперь Алек
сандрийский).

В тот вечер играли комедию Мариво «Обман в пользу 
любви» («Les fausses confidences»), в переводе П. А. Кате
нина. Он привел ко мне в уборную «кающегося грешника», 
как называл себя Пушкин5.

— «Размалеванные брови»,— напомнила я ему, смеясь.
— Полноте, бога ради,— перебил он меня, конфузясь 

и целуя мою руку,— кто старое помянет, тому глаз вон! 
Позвольте мне взять с вас честное слово, что вы никогда 
не будете вспоминать о моей глупости, о моем мальчише
стве!..

Слово было дано; мы вполне примирились... За «Сашу 
Пушкина» передо мною извинился Александр Сергеевич 
Пушкин — слава и гордость родной словесности!

С мужем моим он сблизился в доме покойного князя 
Владимира Федоровича Одоевского, где собирались: граф 
Михаил Юрьевич Виельгорский, Веневитинов, граф 
В. А. Соллогуб и многие другие6.

Впоследствии времени, уже в начале тридцатых годов, 
Александр Сергеевич при И. А. Крылове читал у нас сво
его «Бориса Годунова»7. Он очень желал, чтобы мы с му
жем прочитали па театре сцену у фонтана, Димитрия с 
Мариною. Несмотря, однако же, на наши многочисленные 
личные просьбы, гр. А. X. Бенкендорф, с обычною своею 
любезностью и извинениями, отказал нам в своем согла
сии: личность самозванца была тогда запрещенным пло
дом на сцене8.

После того Пушкин подарил моему мужу, для его бене
фиса, своего «Скупого рыцаря»... Но и эта пьеса не была
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играна при жизни автора по каким-то цензурным недора
зумениям...0

Одним словом, дружественные наши отношения к Пуш
кину продолжались по самый день его несчастной кончины. 
В самую ее минуту я дожидалась в санях у подъезда 
квартиры Александра Сергеевича , известись о его поло
жении: муж мой, выйдя ко мне с графом Виельгорским и 
князем Петром Андреевичем Вяземским, сообщил мне то
гда роковую весть, что Пушкина не стало!

По присланному нам приглашению от Наталии 
Николаевны Пушкиной, мы с мужем присутствовали при 
отпевании великого поэта в Конюшенной церкви; мы 
оплакивали его, как родного... Да и могло ли быть 
иначе!

К сожалению, как говорят французы: le sinistre tré
buche quelquefois sur le ridicule (печальное иногда споты
кается о смешное). Я стояла близ гроба в группе дам, ме
жду которыми находилась добрая, искренно мною ува
жаемая Елизавета Михайловна Хитрово. Заливаясь сле
зами, выражая свое сожаление о кончине Пушкина, она 
шепнула мне сквозь слезы, кивнув головою на стоявших 
у гроба официантов во фраках, с пучками разноцветных 
лент на плечах:

— Voyez, je vous prie, ces gens: sont-ils insensibles?* 
Хоть бы слезинку проронили! — Потом она тронула од
ного из них за локоть: — Что же ты, милый, не плачешь? 
Разве тебе не жаль твоего барина?

Официант обернулся и отвечал невозмутимо:
— Никак нет-с. Мы, значит, от гробовщика, по наряду.

— Плакать мне какая стать:
Ведь я не здешнего прихода! —

шепнул нам С. А. Соболевский.
— И можно ли требовать слез от наемника? — продол

жал он, обращаясь к Елизавете Михайловне.— Да и вы 
сами, быть может, умерите ваши сетования, если я вам 
напомню, что покойный отзывался о вас не совсем-то бла
госклонно...

— Что же такое? — спросила Елизавета Михай
ловна.

* Посмотрите, прошу вас, на этих людей: не бесчувственны ли
они?
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— Но вы не рассердитесь? Оно, конечно, здесь и не ме* 
сто и не время поминать лихом нашего Пушкина, однако 
же зачем скрываться. Как-то под веселый час Александр 
Сергеевич написал такого рода стишки;

Лнза в городе жила,
С дочкой Долинькой;
Лиза в городе слыла 
Лизой голенькой.

Окончания не припомню; знаю только, что в этих сти
хах, прочитанных Соболевским, Пушкин довольно зло по
смеялся над Елизаветой Михайловной, в особенности над 
ее слабостью рядиться не по летам.

При всей своей незлобивости и любви к Пушкину, она, 
видимо, рассердилась и во все продолжение церковной 
службы была угрюма и молчалива.

Эта выходка Соболевского, неуместная и неприлич
ная,— тем более со стороны человека, имевшего притяза
ния быть другом Пушкина,— раздосадовала и меня. Не 
ручаюсь за подлинность стихов, читанных Соболевским: 
не были ли они его собственным произведением, выданным 
за сочинение Пушкина? По окончании богослужения я 
заметила Сергею Александровичу, что эти стихи он мог 
бы прочитать при иной обстановке.

— Совершенно с вами согласен,— отвечал он,— 
но мне надоели стенания и причитывания Елизаветы 
Михайловны: вы видели, что после стихов она их 
прекратила!10

Весьма сожалею, что с воспоминанием о прощании с 
останками Пушкина у меня сопряжен этот эпизод со 
стихами его или Соболевского... Не имею причин зло
словить памяти ни того, ни другого; тем не менее — факт 
налицо.

К слову о Пушкине, припомню о его отце, Сергее 
Львовиче. В одну из моих с ним встреч он рассказывал 
мне о своем участии в любительских спектаклях в Мо
скве. Он отличался во французских пиесах, а Федор Федо
рович Кокошкин (по его словам) был его несчастным со
перником в русских. Он играл в «Димитрии Донском» и в 
«Мизантропе» своего перевода. Шутливые свои рассказы 
он заключил анекдотом:

— Когда хоронили жену Кокошкина (рожденную Арха
рову) и выносили ее гроб мимо его кабинета,— куда от
несли лишившегося чувств Федора Федоровича,— дверь
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вдруг отворилась, и на пороге явился он сам, с поднятыми 
на лоб золотыми очками, с распущенным галстухом и с 
носовым платком в приподнятой руке.

— Возьми меня с собою! — продекламировал он мрач
ным голосом вслед за уносимым гробом.

— C’était la scène la plus réussie cle toutes celles que 
je lui ai vu représenter! * — заключил свой рассказ Сергей 
Львович Пушкин.

Когда я потом рассказывала это Александру Серге
евичу, он заметил, смеясь:

— Rivalité de métier! **
Вот все, что сохранилось в моей памяти о Пушкине, 

вместе с благоговением к его бессмертному имени.

* Это была сцепа, наиболее удавшаяся из всех тех, которые я 
видел в его исполнении.

** Соперничество но ремеслу.



Ф.Н.ГЛИНКА

УДАЛЕНИЕ А. С. ПУШКИНА 
ИЗ С.-ПЕТЕРБУРГА В 1820 ГОДУ

Познакомившись и сойдясь с Пушкиным с самого вы
пуска его из Лицея, я очень его любил как Пушкина и 
уважал как в высшей степени талантливого поэта1. Кажет
ся, и он это чувствовал и потому дозволял мне говорить ему 
прямо-напрямо насчет тогдашней его разгульной жизни. 
Мне удалось даже отвести его от одной дуэли2. Но это по
стороннее: приступаю к делу. Раз утром выхожу я из 
своей квартиры (на Театральной площади)3 и вижу Пуш
кина, идущего мне навстречу. Он был, как и всегда, бодр 
и свеж; но обычная (по крайней мере, при встречах со мною) 
улыбка не играла на его лице, и легкий оттенок бледности 
замечался на щеках.

— Я к  вам.
— А я от себя!
И мы пошли вдоль площади. Пушкин заговорил первый:
— Я шел к вам посоветоваться. Вот видите: слух о 

моих и не моих (под моим именем) пиесах, разбежавшихся 
по рукам, дошел до правительства. Вчера, когда я воз
вратился поздно домой, мой старый дядька объявил, что 
приходил в квартиру какой-то неизвестный человек и 
давал ему пятьдесят рублей, прося дать ему почитать 
моих сочинений и уверяя, что скоро принесет их назад. 
Но мой верный старик не согласился, а я взял да и сжег 
все мои бумаги.

При этом рассказе я тотчас узнал Фогеля с его продел
ками.

— Теперь,— продолжал Пушкин, немного озабочен
ный,— меня требуют к Милорадовичу! Я знаю его по пуб
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лике, но не знаю, как и что будет и с чего с ним взяться.., 
Вот я и шел посоветоваться с вами...

Мы остановились и обсуждали дело со всех сторон. 
В заключение я сказал ему:

— Идите прямо к Милорадовичу, не смущаясь и без 
всякого опасения. Он не поэт; но в душе и рыцарских 
его выходках у него много романтизма и поэзии: его 
не понимают! Идите и положитесь безусловно на бла
городство его души: он не употребит во зло вашей дове
ренности.

Тут, еще поговорив немного, мы расстались: Пушкин 
пошел к Милорадовичу, а мне путь лежал в другое место.

Часа через три явился и я к Милорадовичу, при кото
ром, как при генерал-губернаторе, состоял я, по высочай
шему повелению, по особым поручениям, в чине полков
ника гвардии4. Лишь только ступил я на порог кабинета, 
Милорадович, лежавший на своем зеленом диване, оку
танный дорогими шалями, закричал мне навстречу:

— Знаешь, душа моя! (это его поговорка) у меня сей
час был Пушкин! Мне ведь велено взять его и забрать все 
его бумаги; но я счел более деликатным (это тоже люби
мое его выражение) пригласить его к себе и уж от него 
самого вытребовать бумаги. Вот он и явился, очень спо
коен, с светлым лицом, и когда я спросил о бумагах, он 
отвечал: «Граф! все мои стихи сожжены! — у меня ничего 
не найдется на квартире; но если вам угодно, все найдется 
здесь (указал пальцем на свой лоб). Прикажите подать 
бумаги, я напишу все, что когда-либо написано мною (ра
зумеется, кроме печатного) с отметкою, что мое и что 
разошлось под моим именем». Подали бумаги. Пушкин 
сел и писал, писал... и написал целую тетрадъ ... Вон она 
(указывая на стол у окна), полюбуйся!..® Завтра я отвезу 
ее государю. А знаешь ли — Пушкин пленил меня своим 
благородным тоном и манерою (это тоже его словцо) 
обхождения.

После этого мы перешли к очередным делам, а там 
занялись разговорами о делах графа, о Вороньках (име
ние в Полтавской губернии), где он выстроил великолеп
ный дом, развел чудесный сад (он очень любил садовод
ство) и всем этим хотел пожертвовать в пользу института 
для бедных девиц Полтавской губернии.

На другой день я постарался прийти к Милорадовичу 
поранее и поджидал возвращения его от государя. Ои 
возвратился, и первым словом его было;
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— Ну, вот дело Пушкина и решено!
Разоблачившись потом от мундирной формы, он про

должал:
— Я вошел к государю с своим сокровищем, подал 

ему тетрадъ и сказал: «Здесь все, что разбрелось в пуб
лике, но вам, государь, лучше этого не читать!» Государь 
улыбнулся на мою заботливость. Потом я рассказал по
дробно, как у нас дело было. Государь слушал вниматель
но, а наконец спросил: «А что ж ты сделал с автором?»— 
«Я?.. — сказал Милорадович,— я объявил ему от имени 
вашего величества прощение!..» Тут мне показалось,— 
продолжал Милорадович,— что государь слегка нахму
рился. Помолчав немного, государь с живостью сказал: 
«Не рано ли?!» Потом, еще подумав, прибавил: «Ну коли 
уж так, то мы распорядимся иначе: снарядить Пушкина в 
дорогу, выдать ему прогоны и, с соответствующим чином 
и с соблюдением возможной благовидности, отправить его 
на службу на юг»8.

Вот как было дело. Между тем, в промежутке двух су
ток, разнеслось по городу, что Пушкина берут и ссылают. 
Гнедич, с заплаканными глазами (я сам застал его в 
слезах), бросился к Оленину; Карамзин, как говорили, 
обратился к государыне;7 а (незабвенный для меня) Чаа
даев хлопотал у Васильчикова, и всякий старался замол
вить слово за Пушкина. Но слова шли своею дорогою, а 
дело исполнялось буквально по решению...

Кто таков помянутый здесь Фогель? Фогель был одним 
из знаменитейших, современных ему, агентов тайной поли
ции. В чине надворного советника он числился (для вида) 
по полиции; но действовал отдельно и самостоятельно. 
Он хорошо говорил по-французски, знал немецкий язык, 
как немец, говорил и писал по-русски, как русский. Во 
время Семеновской истории он много работал и удивлял 
своими донесениями. Служил он прежде у Вязмитинова, 
потом у Балашева, и вот один из фактов его искусства в 
ремесле. В конце 1811 года с весьма секретными бумагами 
на имя французского посла в С.-Петербурге выехал из 
Парижа тайный агент. Его перехватили и перевезли прямо 
в Шлюссельбургские казематы, а коляску его предста
вили к Балашеву, по приказанию которого ее обыскали, 
ничего не нашли и поставили с министерскими экипажами. 
Фогеля послали на разведку. Он разведал и объявил, что
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есть надежда открыть, если его посадят, как преступника, 
рядом с заключенным. Так и сделали. Там, отделенный 
только тонкою перегородкою от нумера арестанта, Фогель 
своими вздохами, жалобами и восклицаниями привлек 
внимание француза, вошел с ним в сношение, выиграл его 
доверенность и через два месяца неволи вызнал всю тай
ну. Возвратясь в С.-Петербург, Фогель отправился прямо 
в каретный сарай, снял правое заднее колесо у коляски, 
велел отодрать шину и из выдолбленного под нею углуб
ления достал все бумаги, которые, как оказавшиеся чрез
вычайно важными, поднес министру. Вот какого полета 
была эта птица, носившаяся и над головою Пушкина!



Е.П.РУДЫКОВСКИЙ

ф

ВСТРЕЧА С ПУШКИНЫМ

(Из записок медика)

Оставив Киев 19 мая 1820 года, я, в качестве доктора, 
отправился с генералом Раевским на Кавказ. С ним ехали 
две дочери и два сына, один полковник гвардии, другой 
капитан. Едва я, по приезде в Екатеринославль, располо
жился после дурной дороги на отдых, ко мне, запыхавшись, 
вбегает младший сын генерала.

— Доктор! я нашел здесь моего друга; он болен, ему 
нужна скорая помощь; поспешите со мною!

Нечего делать — пошли. Приходим в гадкую избенку, 
и там, на дощатом диване, сидит молодой человек — не
бритый, бледный и худой.

— Вы нездоровы? — спросил я незнакомца.
— Да, доктор, немножко пошалил, купался: кажется, 

простудился.
Осмотревши тщательно больного, я нашел, что у него 

была лихорадка. На столе перед ним лежала бумага.
— Чем вы тут занимаетесь!
— Пишу стихи.
«Нашел,— думал я ,— и время и место». Посоветовав

ши ему на ночь напиться чего-нибудь теплого, я оставил 
его до другого дня1.

Мы остановились в доме <бывшего> губернатора Кара- 
геори. Поутру гляжу — больной уж у нас; говорит, что он 
едет на Кавказ вместе с нами. За обедом наш гость весел 
и без умолку говорит с младшим Раевским по-французски. 
После обеда у него озноб, жар и все признаки парок
сизма.
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Пишу рецепт.
— Доктор, дайте чего-нибудь получше; дряни в рот 

не возьму.
Что будешь делать, прописал слабую микстуру. На 

рецепте нужно написать кому. Спрашиваю. «Пушкин»: 
фамилия незнакомая, но крайней мере, мне. Лечу, 
как самого простого смертного, и на другой день за
катил ему хины. Пушкин морщится. Мы поехали да
лее. На Дону мы обедали у атамана Денисова. Пушкин 
меня не послушался, покушал бланманже и снова 
заболел.

— Доктор, помогите!
— Пушкин, слушайтесь!
— Буду, буду!
Опять микстура, опять пароксизм и гримасы.
— Не ходите, не ездите без шинели.
— Жарко, мочи нет.
— Лучше жарко, чем лихорадка.
— Нет, лучше уж лихорадка.
Опять сильные пароксизмы.
— Доктор, я болен.
— Потому что упрямы, слушайтесь!
— Буду, буду!
И Пушкин выздоровел. В Горячеводск мы приехали 

все здоровы и веселы. По прибытии генерала в город та
мошний комендант к нему явился и вскоре прислал книгу, 
в которую вписывались имена посетителей вод. Все чи
тали, любопытствовали. После нужно было книгу возв
ратить и вместе с тем послать список свиты генерала. 
За исполнение этого взялся Пушкин. Я видел, как он, 
сидя на куче бревен, на дворе, с хохотом что-то писал, но 
ничего и не подозревал. Книгу и список отослали к 
коменданту.

На другой день, во всей форме, отправляюсь к доктору 
Ц., который был при минеральных водах.

— Вы лейб-медик? приехали с генералом Раевским?
— Последнее справедливо, но я не лейб-медик.
— Как не лейб-медик? Вы так записаны в книге комен

данта; бегите к нему, из этого могут выйти дурные по
следствия.

Бегу к коменданту, спрашиваю книгу, смотрю: там, в 
свите генерала, вписаны — две его дочери, два сына, 
лейб-медик Рудыковский и недоросль Пушкин.
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Насилу я убедиц коменданта все это исправить, дока
зывая, что я не лейб-медик и что Пушкин не недоросль, 
а титулярный советник, выпущенный с этим чином из Цар
скосельского лицея. Генерал порядочно пожурил Пуш
кина за эту шутку. Пушкин немного на меня подулся, 
й вскоре мы расстались. Возвратясь в Киев, я прочитал 
«Руслана и Людмилу» и охотно простил Пушкину его 
шалость.



М. н. ВОЛКОНСКАЯ

ИЗ «ЗАПИСОК»

В Москве я остановилась у Зинаиды Волконской, моей 
третьей невестки, которая приняла меня с такой нежно
стью и добротой, которых я никогда не забуду: она окру
жила меня заботами, вниманием, любовью и состраданием. 
Зная мою страсть к музыке, она пригласила всех итальян
ских певцов, которые были тогда в Москве, и несколько 
талантливых девиц. Прекрасное итальянское пение при
вело меня в восхищение, а мысль, что я слышу его в послед
ний раз, делала его для меня еще прекраснее. Дорогой я 
простудилась и совершенно потеряла голос, а они пели 
как раз те вещи, которые я изучила лучше всего, и я мучи
лась от невозможности принять участие в пении. Я гово
рила им: «Еще, еще, подумайте только, ведь я никогда 
больше не услышу музыки!» Пушкин, наш великий поэт, 
тоже был здесь; я знала его давно. Он был принят моим 
отцом в то время, когда его преследовал император Алек
сандр I за стихотворения, считавшиеся революционными.

Отец когда-то принял участие в этом бедном молодом 
человеке с таким огромным талантом и взял его с собой на 
Кавказские воды, так как здоровье его было сильно подо
рвано. Пушкин никогда этого не забывал; связанный друж
бой с моими братьями, он питал ко всем нам чувство глу
бокой преданности.

Как поэт, он считал своим долгом быть влюбленным 
во всех хорошеньких женщин и молодых девушек, с кото
рыми он встречался. Мне вспоминается, как во время этого 
путешествия, недалеко от Таганрога, я ехала в карете с 
Софьей, нашей англичанкой, русской няней и компаньон
кой. Завидев море, мы приказали остановиться, вышли 
из кареты и всей гурьбой бросились любоваться морем.
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Оно было покрыто волнами, и, не подозревая, что поэт 
шел за нами, я стала забавляться тем, что бегала за вол
ной, а когда она настигала меня, я убегала от нее; кон
чилось тем, что я промочила ноги. Понятно, я никому ни
чего об этом не сказала и вернулась в карету. Пушкин на
шел, что эта картинка была очень грациозна, и, поэтизируя 
детскую шалость, написал прелестные стихи; мне было 
тогда лишь 15 лет.

Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам!
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами!

Позже, в поэме «Бахчисарайский фонтан», оп сказал:

. . .ее очи 
Яснее дня,
Темнее иочи.

В сущности, он обожал только свою музу и поэтизиро
вал все, что видел. Но во время добровольного изгнания 
нас, жен сосланных в Сибирь, он был полон самого искрен
него восхищения: он хотел передать мне свое «Послание к 
узникам» для вручения им, но я уехала в ту же ночь, 
и он передал его Александре Муравьевой. Вот оно:

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье.
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье.

Несчастью верная сестра —
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье,
Придет желанная пора.

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас.

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут, и свобода 
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.

Ответ князя Одоевского, государственного преступ
ника, приговоренного к каторжным работам;
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Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли,
К мечам рванулись паши руки 
И — лишь оковы обрели.

Но будь спокоен, Бард,— цепями,
Своей судьбой гордимся мы,
И за затворами тюрьмы 
Обет святой пребудет с нами.

Наш скорбный труд пе пропадет,
Из искры возгорится пламя,
И просвещенный наш народ 
Сберется под святое знамя.

Пушкин говорил мне: «Я хочу написать сочинение о 
Пугачеве. Я отправлюсь на место происшествия, перевалю 
через Урал, проеду дальше и приду просить у вас убежища 
в Нерчинских рудниках». Он написал свою прекрасную 
книгу, которая привела всех в восхищение, но в наш край 
так и не попал.

В Чите я получила известие о смерти моего бедного 
Николая, моего первенца, оставленного мною в Петер
бурге.

Пушкин прислал мне на него эпитафию:

В сиянье, в радостном покое,
У трона Вечного Отца,
С улыбкой он глядит в изгнание земное, 
Благословляет мать и молпт за отца...1

РАССКАЗ, ЗАПИСАННЫЙ П. И. БАРТЕНЕВЫМ

Раевский ехал на Кавказ с сыном Николаем, знаком
цем Пушкина по Петербургу, двумя дочерьми, Марьею 
(14 лет) и девочкою Софьею, гувернанткой их — англи
чанкой Мятен, компаньонкою (крестная дочь Раевского, 
родом татарка, Анна Ивановна, сохранившая в выговоре 
и лице восточный отпечаток) и доктором-военным Руды- 
ковским, довольно тяжелым человеком. Все это помеща
лось в двух каретах и коляске. Пушкина сначала поме
стили с младшим Раевским в коляске, а потом генерал 
взял его к себе в карету, потому что его сильно трясла ли
хорадка. Из Пятигорска, где уже находился старший сын 
Александр (он и после оставался на Кавказе), все они 
уезжали на горы Бешту пить железные, тогда еще вовсе
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не известные воды и жили там в калмыцких кибитках, 
потому что никакого строения не было1.

Раевского всюду встречали с большим почетом; в го
родах выходили к нему навстречу обыватели с хлебом и 
солью. При этом он, шутя, говаривал Пушкину: «Прочти- 
ка им свою Оду2. Что они в ней поймут?» Вообще он подра
зумевал, что Пушкин принадлежит к масонам3, дразнил 
сто и уверял, что из их намерений ничего не выйдет. Он 
взял слово с обоих сыновей, что они не вступят ни в какое 
тайное общество.

Броневский4 был холостяк. Раевский ему покровитель
ствовал.

Из Керчи в Юрзуф они плыли на военном бриге, 
который нарочно отдан был в распоряжение Раевским. 
Ночью Пушкин ходил по палубе и бормотал стихи5.

Гурзуф — лучшая тогда дача на южном берегу при
надлежала герцогу Ришелье, который предложил Раев
скому поместиться в ней. Дом двухэтажный, с двумя бал
конами, один на море, другой в горы. Тут же вблизи татар
ская деревня. Там ждала путешественников остальная 
семья Раевского, жена Софья Алексеевна (Константинова) 
и еще две дочери, старшая всем Екатерина (теперь Орлова) 
и Елена лет 16-ти. Пушкин особенно любезничал с первой, 
спорил с ней о литературе и пр. Елена была девушка очень 
стыдливая, серьезная и скромная. Она отлично знала по- 
аиглийски и переводила из Байрона и В. Скотта на фран
цузский язык; но втихомолку рвала свои переводы и бро
сала. Брат рассказал о том Пушкину, который под окном 
подбирал клочки бумаг и обнаружил тайну. Он восхи
щался этими переводами, уверял, что они необыкновенно 
близки6. В Гурзуфе Пушкин достал какую-то старинную 
библиотеку и перечитывал Вольтера. Все разговоры иначе 
не велись, как по-французски.

Оттуда Пушкин с Раевским и сыном уехали раньше 
остальной семьи и заезжали под Киевом к бабушке Давы
довой.



Ф.Ф.ВИГЕЛЬ

ИЗ «ЗАПИСОК»

При торжественном открытии Лицея находился Турге
нев; от него узнал я некоторые о том подробности. Вычи
тывая воспитанников, сыновей известных отцов, между 
прочим назвал он одного двенадцатилетнего мальчика, 
племянпика Василья Львовича, маленького Пушкина, ко
торый, по словам его, всех удивлял остроумием и живо
стью. Странное дело. Дотоле слушал я его довольно рас
сеянно, а когда произнес он это имя, то вмиг пробудилось 
все мое внимание. Мне как будто послышался первый дале
кий гул той славы, которая вскоре потом должна была 
греметь по всей России, как будто вперед что-то сказало 
мне, что беседа его доставит мне в жизни столько радост
ных, усладительных, а чтение его столько восторженных 
часов.

В начале 1817 года был весьма примечательный первый 
выпуск воспитанников из Царскосельского лицея; немно
гие из них остались после в безызвестности. Вышли госу
дарственные люди, как, например, барон Корф, поэты, как 
барон Дельвиг, военно-ученые, как Вальховский, полити
ческие преступники, как Кюхельбекер. На выпуск же моло
дого Пушкина смотрели члены «Арзамаса»1 как на счаст
ливое для них происшествие, как на торжество. Сами роди
тели его не могли принимать в нем более нежного участия; 
особенно же Жуковский, восприемник его в «Арзамасе», 
казался счастлив, как будто бы сам бог послал ему милое 
чадо. Чадо показалось мне довольно шаловливо и необуз
данно, и мне даже больно было, смотреть, как все старшие 
братья наперерыв баловали маленького брата. Почти все
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гда со мною так было: те, которых предназначено мне было 
горячо любить, на первых порах знакомства нашего мне 
казались противны. Спросят: был ли и он тогда либералом? 
Да как же не быть восемнадцатилетнему мальчику, кото
рый только что вырвался на волю, с пылким поэтическим 
воображением и кипучею африканскою кровью в жилах, и 
в такую эпоху, когда свободомыслие было в самом раз
гаре. Я не спросил тогда, за что его назвали «Сверчком»; 
теперь нахожу это весьма кстати: ибо в некотором отдале
нии от Петербурга, спрятанный в стенах Лицея, прекрас
ными стихами уже подавал он оттуда свой звонкий го
л ос^ ...) Его хвалили, бранили, превозносили, ругали. 
Жестоко нападая на проказы его молодости, сами завист
ники не смели отказывать ему в таланте; другие искренно 
дивились его чудным стихам, но немногим открыто было 
то, что в нем было, если возможно, еще совершеннее,— 
его всепостигающий ум и высокие чувства прекрасной 
души его.

Три года прошло, как семнадцатилетний Александр 
Пушкин был выпущен из Лицея и числился в Иностран
ной коллегии, не занимаясь службой. Сие кипучее суще
ство, в самые кипучие годы жизни, можно сказать, окуну
лось в ее наслаждения. Кому было остановить, остеречь 
его? Слабому ли отцу его, который и умел только восхи
щаться им? Молодым ли приятелям, по большей части 
военным, упоенным прелестями его ума и воображения, 
и которые, в свою очередь, старались упоевать его фимиа
мом похвал и шампанским вином? Театральным ли боги
ням, с коими проводил он большую часть своего времени? 
Его спасали от заблуждений и бед собственный сильный 
рассудок, беспрестанно в нем пробуждающийся, чувство 
чести, которым весь был он полон, и частые посещения 
дома Карамзина, в то время столь же привлекательного, 
как и благочестивого.

Он был уже славный муж по зрелости своего таланта и 
вместе милый, остроумный мальчик не столько по летам, 
как по образу жизни и поступкам своим. Он умел быть 
совершенно молод в молодости, то есть постоянно весел и 
беспечен: наука, которая ныне с каждым годом более забы
вается. Молодежь, охотно повторяя затверженные либе
ральные фразы, ничего не понимала в политике, даже са
мые корифеи, из которых я иных знал; а он, если можно,
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еще менее, чем кто. Как истый поэт, на весне дней своих, 
подобно соловью, он только что любил и пел. Как опыт, 
написал он уже чудесную свою поэму «Руслан и Людмила», 
а между тем, как цветами, беспрестанно посыпал первона
чальное свое поэтическое поприще прелестными мелкими 
стихотворениями.

Из людей, которые были его старее, всего чаще посе
щал Пушкин братьев Тургеневых; они жили на Фонтанке, 
прямо против Михайловского замка, что ныне Инженер
ный, и к ним, то есть к меньшому, Николаю, собирались 
нередко высокоумные молодые вольнодумцы. Кто-то из 
них, смотря в открытое окно на пустой тогда, забвенью 
брошенный дворец, шутя, предложил Пушкину написать 
на него стихи. Он по матери происходил от арапа генерала 
Ганнибала и гибкостию членов, быстротой телодвижений 
несколько походил на негров и на человекоподобных жи
телей Африки. С этим проворством вдруг вскочил он на 
большой и длинный стол, стоявший перед окном, растя
нулся на нем, схватил перо и бумагу и со смехом принялся 
писать. Стихи были хороши, не превосходны; слегка по
хвалив свободу, доказывал он, что будто она одна прави
телей народных может спасать от ножа убийцы; потом с 
омерзением и ужасом говорил в них о совершенных злодея
ниях в замке, который имел перед глазами. Окончив, по
казал стихи, и не знаю, почему назвали их «Одой на Свобо
ду». Об этом экспромте скоро забыли, и сомневаюсь, 
чтобы он много ходил по рукам. Ничего другого в ли
беральном духе Пушкин не писал еще тогда2.

Заметя в государе наклонность карать то, что он не
давно поощрял, граф Милорадович, русский Баярд, чтобы 
более приобрести его доверенность, сам собою и из самого 
себя сочинил нечто в виде министра тайной полиции. Сия 
часть, с упразднением министерства тайной полиции, пере
шла в руки графа Кочубея, который для нее, можно ска
зать, не был ни рожден, ни воспитан и который неохотно 
ею занимался. Для нее был нужен человек государствен
ный, хотя бы не весьма совестливый, как у Наполеона 
Фуше, который бы понапрасну не прибегал к строгим ме
рам и старался более давать направление общему мнению. 
Отнюдь не должно было поручать ее невежественным и 
пустоголовым ветреникам, коих усердие скорее вредило, 
чем было полезно их государям, каковыми были, например, 
Милорадович и другой, которого здесь еще не время назы
вать.
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Кто-то из употребляемых Милорадовичем, чтобы под
служиться ему, донес, что есть в рукописи ужасное яко
бинское сочинение под названием «Свобода» недавно про
славившегося поэта Пушкина и что он с великим трудом 
мог достать его. Сие последнее могло быть справедливо, 
ибо ни автор, ни приятели его не имели намерения его рас
пускать. Милорадович, не прочитав даже рукописи, поспе
шил доложить о том государю, который приказал ему, 
призвав виновного, допросить его. Пушкин рассказал ему 
все дело с величайшим чистосердечием; не знаю, как пред
ставил он его императору, только Пушкина велено... со
слать в Сибирь3. Трудно было заставить Александра отме
нить приговор; к счастию, два мужа твердых, благород
ных, им уважаемых, Каподистрия4 и Карамзин, дерзнули 
доказать ему всю жестокость наказания и умолить о смяг
чении его. Наш поэт причислен к канцелярии попечи
теля колоний южного края генерала Инзова и отправлен 
к нему в Екатеринослав, не столько под начальство, как 
под стражу. Это было в мае месяце.

Когда Петербург был полон людей, велегласно пропо
ведующих правила, которые прямо вели к истреблению мо
нархической власти, когда ни один из них не был потрево
жен, надобно же было, чтобы пострадал юноша, чуждый их 
затеям, как последствия показали. Дотоле никто за поли
тические мнения не был преследуем, и Пушкин был пер
вым, можно сказать, единственным тогда мучеником за 
веру, которой даже не исповедовал. Он был в отношении к 
свободе то же, что иные христиане к религии своей, кото
рые не оспаривают ее истин, но до того к ней равнодушны, 
что зевают при одном ее имени. И внезапно, ни за что ни 
про что, в самой первой молодости, оторвать человека от 
всех приятностей образованного общества, от столичных 
увеселений юношества, чтобы погрузить его в скуку Ново
российских степей. Мне кажется, у меня сердце облилось 
бы желчью и навсегда в ней потонуло. Если бы Пушкин 
был постарее, его могла бы утешить мысль, что'ссылка его, 
сделавшись большим происшествием, объявлением войны 
вольнодумству, придаст ему новую знаменитость, как и 
случилось.

Если император Александр имел намерение поразить 
ужасом вольнодумцев, за безделицу не пощадив любимца 
друзей русской литературы, то цель его была достигнута. 
Куда девался либерализм? Он исчез, как будто ушел в 
землю; все умолкло. Но тогда-то именно и начал он делать
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ся опасен. Люди, которые, как попугаи, твердили ему 
похвалы, скоро забыли о нем, как о брошенной моде. Не
большое же число убежденных или злонамеренных на
шли, что пришло время от слов перейти к действиям, и под 
спудом начали распространять его. И тогда начали со
ставляться тайные общества, коих только пять лет спустя 
открылось существование.

Вольнолюбивые мнимые друзья Пушкина даже возра
довались его несчастшо; они полагали, что досада обратит 
его наконец в сильное и их намерениям полезное орудие. 
Как они ошибались! В большом свете, где не читали рус
ского, где едва тогда знали Пушкина, без всякого разбора 
его обвиняли, как развратника, как возмутителя. Грустили 
немногие, молча преданные правительству и знавшие цену 
не одному таланту изгнанника, но и сердцу его. Они за 
пего опасались; они думали, что отчаяние может довести 
его до каких-нибудь безрассудных поступков или до не
благородных привычек и что вдали от нас угаснет сей яр
кий луч пашей литературной славы. К счастию, и они 
ошиблись.

Великая потеря, которую сделал он <Алексеев) с 
отбытием Бахметева, скоро заменена была прибытием 
дивизионного начальника, Михаила Феодоровича Орлова, 
который, как известно читателю, был опасной красой на
шего «Арзамаса». Сей благодушный мечтатель более чем 
когда бредил въявь конституциями. Его жена, Катерина 
Николаевна, старшая дочь Николая Николаевича Раев
ского, была тогда очень молода и даже, говорят, испол
нена доброты, которой через несколько лет и следов я не 
нашел. Он нанял три или четыре дома рядом и начал жить 
не как русский генерал, а как русский боярин. Прискор
бно казалосыіе быть принятым в его доме, а чтобы являть
ся в нем, надобно было более или менее разделять мне
ния хозяина. Домашний приятель, бригадный генерал 
Павел Сергеевич Пущин, не имел никакого мнения, а 
приставал всегда к господствующему. Два демагога, два 
изувера, адъютант Охотников и майор Раевский (совсем не 
родня г-же Орловой) с жаром витийствовали. Тут был и 
Липраиди < ...) . Ріа беду, попался тут и Пушкин, кото
рого сама судьба всегда совала в среду недовольных. Семь 
или восемь молодых офицеров генерального штаба извест
ных фамилий, воспитанников московской Муравьевской
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школы, которые находились тут для снятия планов по 
всей области, с чадолюбием были восприняты. К их пыл
кому патриотизму, как полынь к розе, стал прививаться 
тут западный либерализм. Перед своим великим и неудач
ным предприятием нередко посещал сей дом с другими соу
мышленниками русский генерал князь Александр Ипси
ланти, шурин губернатора, когда

На берега Дуная
Великодушный Грек свободу вызывал.

Перед нашим Алексеевым, тайно исполненным дворян
ских предрассудков и монархических поверий, не иначе 
раскрылись двери, как посредством легонького москов
ского оппозиционного духа. Для него, по крайней мере, 
знакомство сие было полезно, ибо око сблизило его с Пуш
киным, который и написал к нему известные послания в 
стихах.

Все это говорилось, все это делалось при свете солнеч
ном, в виду целой Бессарабии. Корпусной начальник 
Иван Васильевич Сабанеев, офицер суворовских времен, 
который стоял на коленях перед памятью сей великой под
поры престола в России, не мог смотреть на это равнодуш
но. Мимо начальника штаба Киселева, даже вопреки 
ему, представил он о том в Петербург. Орлову велено чис
литься по армии, Пущину подать в отставку. Охотников 
кстати умер, а Раевский заключен в Тираспольскую кре
пость; тем все и кончилось®.

С первой минуты прибывшего совсем без денег молодого 
человека Инзов поместил у себя жительством, поил, кор
мил его, оказывал ласки, и так осталось до самой минуты 
последней их разлуки. Никто так глубоко не умел чувст
вовать оказываемые ему одолжения, как Пушкин, хоть 
между прочими пороками, коим не был он причастен, 
накидывал он на себя и неблагодарность. Его веселый, 
острый ум оживил, осветил пустынное уединение старца. 
С попечителем своим, более чем с начальником, сделался 
он смел и шутлив, никогда не дерзок; а тот готов был все 
ему простить. Была сорока, забавница целомудренного 
Инзова; Пушкин нашел средство выучить ее многим небла
гопристойным словам, и несчастная тотчас осуждена была 
на заточение; но и тут старик не умел серьезно рассердить
ся. Иногда же, когда дитя его распроказнйчается, то
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более для предупреждения неприятных последствий, чем 
для наказания, сажал он его под арест, то есть несколько 
дней не выпускал его из комнаты. Надобно было послу
шать, с каким нежным участием и Пушкин отзывался о 
нем.

«Зачем он меня оставил? — говорил мне Инзов,— 
ведь он послан был не к генерал-губернатору, а к попечи
телю колоний; никакого другого повеления об нем с тех 
пор не было; я бы мог, но не хотел ему препятствовать. 
Конечно, в Кишиневе иногда бывало ему скучно; но раз
ве я мешал его отлучкам, его путешествиям на Кавказ, 
в Крым, в Киев, продолжавшимся несколько месяцев, 
иногда более полугода? Разве отсюда не мог оп ездить в 
Одессу, когда бы захотел, и жить в ней, сколько угодно? 
А с Воронцовым, право, несдобровать ему»6.

Такие печальные предчувствия родительского сердца, 
хотя я и не верил им, трогали меня. Я писал к Пушкину, 
что непростительно ему будет, если он не приедет поте
шить старика, умолял его именем всех женщин, которых 
любил он в Кишиневе, навестить нас. И он в половине 
марта приехал недели на две, остановился у Алексеева и 
многих, разумеется, в том числе и меня, обрадовал своим 
приездом.

Он заставил меня сделать довольно странное знаком
ство. В Кишиневе проживала не весьма в безызвестности 
гречанка-вдова, называемая Полихрония, бежавшая, го
ворили, из Константинополя. При ней находилась моло
дая, но не молоденькая дочь, при крещении получившая 
мифологическое имя Калипсо и, что довольно странно, 
которая несколько времени находилась в известной связи 
с молодым князем Телемахом Ханджери. Она была не 
высока ростом, худощава, и черты у нее были правильные; 
но природа с бедняжкой захотела сыграть дурную шутку, 
посреди приятного лица ее прилепив ей огромный ястреби
ный нос. Несмотря на то, она многим нравилась, только не 
мне, ибо длинные носы всегда мне казались противны. 
У нее был голос нежный, увлекательный, не только когда 
она говорила, но даже когда с гитарой пела ужасные, 
мрачные турецкие песни; одну из них, с ее слов, Пушкин 
переложил на русский язык, под именем «Черной шали». 
Исключая турецкого и природного греческого, хорошо 
знала она еще языки арабский, молдавский, итальянский 
и французский. Нив обращении ее, ни в поведении не вид
но было пи малейшей строгости; если б она жила в век
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Перикла, история, верно, сохранила бы нам ее вместе с 
именами Фрины и Лаисы.

Любопытство мое было крайне возбуждено, когда Пуш
кин представил меня сей деве и ее родительнице. В нем 
же самом не заметил я и остатков любовного жара, коим 
прежде горел он к ней. Воображение пуще разгорячено 
было в нем мыслию, что лет пятнадцати будто бы впервые 
познала она страсть в объятиях лорда Байрона, путешест
вовавшего тогда по Греции. Ею вдохновенный, написал он 
даже известное, прекрасное послание к гречанке:

Ты рождепа воспламенять 
Воображение поэтов,
Его тревожитъ и пленять 
Любезной живостью приветов,
Восточной странностью речей,
Блистаньем зеркальных очей... — и проч.

Мне не соскучилось у этих дам, только и не слишком полю
билось. Не помню, ее ли мне завещал Пушкин, или меня 
ей, только от наследства я тотчас отказался. После отъезда 
Пушкина у этих женщин, не знаю, был ли я более двух 
раз.

В Одессе, где он только что поселился, не успел еще 
он обрести веселых собеседников; в Бессарабии звуки лиры 
его раздавались в безмолвной, а тут только что в шумной 
Пустыне: никто с достаточным участием не в состоянии 
был внимать им. Встреча с человеком, который мог пони
мать его язык, должна была ему быть приятна, если б у 
него и не было с ним общего знакомства и он собою не напо
минал бы ему Петербурга. Верно, почитали меня челове
ком благоразумным, когда перед отъездом Жуковский 
и Блудов наказывали мне стараться войти в его доверен
ность, дабы по возможности отклонять его от неосторожных 
поступков. Это было не легко: его самолюбие возмутилось 
бы, если б он заметил, что кто-то хочет давать направление 
і̂ го действиям. Простое доброжелательство мое ему полю- 
рилося, и с каждым днем наши беседы и прогулки стано
вились продолжительнее. Как не верить силе магнетизма, 
когда видишь действие одного человека на другого? Раз
говор Пушкина, как бы электрическим прутиком касаясь 
моей черными думами отягченной главы, внезапно порож
дал в ней тысячу мыслей, живых, веселых, молодых, и 
сближал расстояние наших возрастов. Беспечность, с ко-
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торою смотрел он на свое горе, часто заставляла меня забы
вать к собственное. С своей стороны, старался я отыскать 
струну, за которую зацепив мог бы я заставить заиграть 
этот чудный инструмент, и мне удалось. Чрезвычайно 
много неизданных стихов было у него написано и между 
прочим первые главы «Евгения Онегина»; и я могу сказать, 
что я насладился примерами (на русском языке нет такого 
слова)* его новых произведений. Но одними ли стихами 
пленял меня этот человек? Бывало, посреди пустого, забав
ного разговора, из глубины души его или сердца вылетит 
светлая, новая мысль, которая изумит меня, которая пока
жет и всю обширность его рассудка. Часто со смехом, по
полам с презрением, говорил он мне о шалунах-товарищах 
его в петербургской жизни, с нежным уважением о педаго
гах, которые были к нему строги в Лицее. Мало-помалу 
открыл я весь закрытый клад его правильных суждений и 
благородных помыслов, на кои накинута была замаран
ная мантия цинизма. Вот почему все заблуждения его 
молодости впоследствии от света разума его исчезли как 
дым.

Влюбчивого Пушкина нетрудно было привлечь мило
видной***, которой Раевский представил, как славно иметь 
у ног своих знаменитого поэта. Известность Пушкина во 
всей России, хвалы, которые гремели ему во всех журналах, 
превосходство ума, которое внутренио Раевский должен 
был признавать в нем над собою, все это тревожило, му
чило его. Он стихов его никогда не читал, не упоминал 
ему даже об них: поэзия была ему дело вовсе чуждое, рав
номерно и нежные чувства, в которых видел он одно смеш
ное сумасбродство. Однако же он умел воспалять их 
в других; и вздохи, сладкие мучения, восторженность 
Пушкина, коих один он был свидетелем, служили ему 
беспрестанной забавой. Вкравшись в его дружбу, он 
заставил его видеть в себе поверенного и усерднейшего 
помощника, одним словом, самым искусным образом ду
рачил его <...>.

Еще зимой чутьем слышал я опасность для Пушкина, 
не позволял себе давать ему советов, по раз шутя сказал 
ему , что по африканскому происхождению его все мне 
хочется сравнить его с Отелло, а Раевского с неверным 
другом Яго. Он только что засмеялся7.

* От франц. la première — свежесть, новизна.
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Через несколько дней по приезде моем в Одессу встре
воженный Пушкин вбежал ко мне сказать, что ему гото
вится величайшее неудовольствие. В это время несколько 
самых низших чиновников из канцелярии генерал-губер
наторской, равно как и из присутственных мест, отряжено 
было для возможного еще истребления ползающей по степи 
саранчи; в число их попал и Пушкин. Ничего не могло 
быть для него унизительнее...8 Для отвращения сего доб
рейший Казначеев медлил исполнением, а между тем тщет
но ходатайствовал об отмене приговора. Я тоже заик
нулся было на этот счет; куда тебе*. Он <Воронцов> 
побледнел, губы его задрожали, и он сказал мне: «Любез
ный Ф. Ф., если вы хотите, чтобы мы остались в прежних 
приязненных отношениях, не упоминайте мне никогда об 
этом мерзавце»,— а через полминуты прибавил: «Также 
и о достойном друге его Раевском». Последнее меня уди
вило и породило во мне много догадок.

Во всем этом было так много злого и низкого, что оно 
само собою не могло родиться в голове Воронцова, а, 
как узнали после через Франка, внушено было самим же 
Гаевским. По совету сего любезного друга Пушкин отпра
вился и, возвратясь дней через десять, подал донесение об 
исполнении порученного. По в то же время, под диктовку 
того же друга, написал к Воронцову французское письмо, 
в котором между прочим говорил, что дотоле видел он в 
себе ссыльного, что скудное содержание, им получаемое, 
почитал он более пайком арестанта; что во время пребы
вания его в Новороссийском крае он ничего не сделал 
столь предосудительного, за что бы мог быть осужден па 
каторжную работу (aux travaux forcés), но что, впрочем, 
после сделанного из него употребления он, кажется, может 
вступить в права обыкновенных чиновников и, пользуясь 
ими, просить об увольнении от службы. Ему велено отве
чать, что как он состоит в ведомстве министерства иностран
ных дел, то просьба его передана будет прямому его началь
нику, графу Нессельроде; в частном же письме к сему 
последнему поступки Пушкина представлены в ужасном 
виде. Недели через три после того, когда меня уже не было

* Раз сказал он <(Вороицов)> мне: «Вы, кажется, любите Пуш
кина; не можете ли вы склонить его заняться чем-нибудь путным 
под руководством вашнм?)> — «Помилуйте, такие люди умеют быть 
только что великими поэтами»,— отвечал я. «Так на что же они го
дятся?» — сказал он.
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в Одессе, получен ответ: государь, по докладу Нессель
роде, повелел Пушкина отставить от службы и сослать на 
постоянное жительство в отцовскую деревню, находя
щуюся в Псковской губернии9.

Не раз мне приходилось говорить о старшем сыне се
стры моей Алексеевой, Александре Ильиче, которого оста
вил я в Ельце адъютантом при пьяном генерале графе 
Палене. Из особой милости к отцу покойный государь пере
вел потом обоих сыновей его в гвардию: старшего в конно- 
егерский полк, а младшего в новый Семеновский. Хотя 
гвардейский конноегерский полк стоял в Новгороде, од
нако служивший в нем уже штабс-капитаном Алексеев под 
разными предлогами жил почти безвыездно в Петербурге. 
Что он в нем делал? Почти одни шалости. Он любил по
плясать, погулять, поиграть, по отнюдь не был буяном; 
напротив, какая-то врожденная ластительность (câlinerie) 
всегда в отношении к нему склоняла родителей и началь
ство к снисходительности, может быть, излишней.

Я сам был обезоружен его ласковым и услужливым 
характером, как вдруг в начале октября (1826 г.) я узнаю, 
что он схвачен и под караул отправлен в Москву. Вот что 
случилось. Кто-то еще в марте дал ему какие-то стихи, 
будто Пушкина, в честь мятежников 14 декабря; у него 
взял их молоденький гвардейский коннопионерный офи
цер Молчанов, взял и не отдавал, а тот об них совсем по
забыл. Так почти всегда водилось между армейскими офи
церами: немногие знали, что такое литература; возьмут, 
прочитают стишки, выдаваемые за лихие, отдадут другому, 
другой третьему и так далее. То же самое и с книгами: тот, 
который имел неосторожность дать их и кому они принад
лежат, никогда их не увидит.

Между тем лишь только учредилась жандармская 
часть, некто донес ей в Москве, что у офицера Молчанова 
находятся возмутительные стихи. Бедняжку, который и 
забыл об них, схватили, засадили, допросили, от кого он 
их получил? Он указал на Алексеева. Как Sa ним, так и 
за Пушкиным, который все еще находился ссыльным в 
Псковской деревне, отправили гонцов.

Это послужило к пользе последнего. Государь пожелал 
сам видеть у себя в кабинете поэта, мнимого бунтовщика, 
показал ему стихи и спросил, кем они написаны? Тот не 
обинуясь сознался, что он. Но они были писаны за пять лет 
до преступления, которое будто бы они восхваляют, и даже
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напечатаны под названием «Андрей Шенье». В них Пушкин 
нападает на революцию, на террористов, кровожадных 
безумцев, которые погубили гениального человека. Не
большую только часть его стихотворения, впрочем, оди
накового содержания, неизвестно почему цензура не про
пустила, и этот непропущенный лоскуток, который хоро
шенько не поняли малограмотные офицерики, послужил 
обвинительным актом против них10. Среди бесчисленных 
забот государь, вероятно, не захотел взять труда прочитать 
стихи; без того при малейшем желании увидел бы он, что 
в них не было ничего общего с предметом, на который будто 
они были написаны. Пушкин умел ему это объяснить, и 
его умная, откровенная, почтительно-смелая речь полю
билась государю. Ему дозволено жить, где он хочет, и 
печатать, что он хочет. Государь взялся быть его цензором 
с условием, чтобы он не употреблял во зло дарованную 
ему совершенную свободу, и до конца жизни своей остал
ся он под личным покровительством царя.

Иная участь ожидала бедных офицеров. По крайней 
мере, Молчанову, во мзду его признания, дозволено было 
оставить службу. Ио Алексеев, который не хотел или, 
лучше сказать, не мог назвать того, кто дал ему стихи, по 
привезении в Москву, где нет крепости, посажен был в ост
рог, в сырую, только что отделанную комнату, в которой 
скоро расстроилось его здоровье, и он едва не потерял 
зрение.

<...> В креслах я встретил двух одесских знакомых, 
Пушкина и Завалиевского.Увидя первого,я чуть не вскрик
нул от радости; при виде второго едва не зевнул. После 
ссылки в псковской деревне Москва должна была раем 
показаться Пушкину, который с малолетства в ней не 
бывал и на неопределенное время в ней остался. Я узнал 
от него о месте его жительства и на другой же день поехал 
его отыскивать. Это было почти накануне моего отъезда, 
и оттого не более двух раз мог я видеть его; сомневаюсь, 
однако, если б и продлилось мое пребывание, захотел ли 
бы я видеть его иначе, как у себя. Он весь еще исполнен 
был молодой живости и вновь попался па разгульную 
жизнь: общество его не могло быть моим.Особенно не понра
вился мне хозяин его квартиры, некто Соболевский. Хотя 
у него не было ни роду ни племени, однако нельзя было 
назвать его не помнящим родства, ибо недавно умерла 
мать его, некая богатая вдова, Анна Ивановна Лобкова,
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оставив ему хороший достаток, и незаконный отец его, 
Александр Николаевич Соймонов, никак от него не отпи
рался, хотя и не имел больших причин его любить. Та
кого рода люди, как уже где-то сказал я, все берут с бою 
и наглостью стараются предупредить ожидаемое презре
ние. Этот был остроумен, даже умен и расчетлив и не имел 
никаких видимых пороков. Он легко мог бы иметь большие 
успехи и по службе, и в снисходительном нашем обществе, 
но надобно было подчинить себя требованиям обоих. Это 
было ему невозможно, самолюбие его было слишком ве
лико. Оставив службу в самом малом чине, он жил всегда 
посреди так называемой холостой компании. Слегка уце
пившись за добродушного Жуковского, попал он и на 
Вяземского; без увеличения, без упоения разделял он 
шумные его забавы и стал искать связей со всеми молодыми 
литературными знаменитостями. Как Николай Перовский 
лез на знатность, так этот карабкался на равенство с 
людьми, известными по своим талантам. Находка был для 
пего Пушкин, который так охотно давал тогда фамильяр
ничать с собою: он поместил его у себя, потчевал славными 
завтраками, смешил своими холодными шутками и забав
лял его всячески. Не имея пи к кому привязанности, чело
век этот был желчен, завистлив и за всякое невнимание 
лиц, ему даже вовсе посторонних, спешил мстить довольно 
забавными эпиграммами в стихах, кои для успеха припи
сывал Пушкину п .



ф . Н. Л У ГИ нИ И

из «ДНЕВНИКА»
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17 мая, середа... Ввечеру был в саду,где ходит несколько 
офицеров, молдаваны в высоких круглых шапках (самые 
богатые и знатные); другие не так высоких шапках, но все 
вроде поповских ряс, полукафтанов разного цвета, снизу 
коих есть еще узкий кафтан, юбка и панталоны. Дамы 
одеваются по-европейски; здесь много греков, сербов, 
арнаутов, коих одеяние очень красиво. Турков очень <?> 
мало, есть сербы. Экипажей в городе видно очень много, 
все коляски и кареты. Город велик, но выстроен нехорошо. 
Улицы тесны, переулков тьма, домов каменных очень 
мало, деревянных также, все мазанки по причине недо
статку леса. Домы очень малы и тесны. Кишинев распо
ложен в долине по реке Бык.

Сегодня был я в саду с Метлеркампфом и познако
мился там с Пушкиным, который написал оду...

21 мая воскресенье... Сегодня приехали в Кишинев двое 
наших, Вельтмаи и Горчаков, с которыми я познакомился. 
Весь день был я скучен.

26 мая пятница... Воротившись домой, было уже темно, 
и я, раздевшись, долго читал роман Атала иШактас1, ко
торый взял я у Стамати, бывши нынче после обеда у них.

2 июня пятница ... Вечером зашел ко мне Горчаков. 
Сидели, разговаривали и между прочим читали комедию 
«Не любо, не слушай, а лгать не мешай»... 2

4 июня, воскресенье. Наконец собрался и я сходить 
к обедне и был в здешней Митрополии, где бывает доволь
но много. Видел там Пушкина...3
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5 июня, понедельник... Оставшись свободен, пошел я 
к Метлеркампфу, от коего узнал, что полковник очень 
сердит па меня и, по крайней мере, столько же, как па 
Полторацких, и что теперь буду ходить я в чертежную; 
у Метлеркампфа был Ралли. Разговор начался мунди
рами, потом судили об дуэлях и, наконец, об войне, где, 
по словам капитана, главное иметь должно храбрость, 
но что она без силы! Посидев с час, капитан пошел в сад, 
а я с Ралли отправился к Стамати. Сестры и меньшего 
брата не было дома, и я провел часа два, разговаривая 
со стариками и еще какою-то дамою-старухою.

Бессарабия и Молдавия ужасно плодородны — жите
ли свободны, отчего здесь пропасть русских, бежавших 
от господ. Господа имеют здесь только землю, мужики жи
вут на условии работать несколько времени 25 и 30 дней 
на господина. В Молдавии главный город Яссы, в Вала
хии — Бухарест. Господа носят здесь огромные шапки 
двух фасонов. Но борода означает здесь чин, штаб-офи
церы носят легкие шубы, меху что на царских мантиях, 
шлафороки с широкими рукавами, внизу коих есть это 
платье. Экипажей хотя здесь много, но особенного вкуса 
и рода от московских. Кучера одеваются по-гусарски 
и ездят более парами. Народ вообще бород не носит; 
булгары носят все красные ермолки, панталоны ши
рокие, связанные внизу так, что заменяют чулок: но
сят усы. Посидев часу до 1-го у Стамати, пошел я домой, 
взяв у них книги Коцебу, Анахарзиса и Овидия «L’art 
сГ aimer» * 4.

11 июня, воскресенье, в Кишиневе. Ныне был я опять 
у обедни в Митрополии, хотя и застал уже на конце. 
Там был также полковник наш — и я был в мундире. 
От обедпи зашел я к Метлеркампфу и предложил отдать 
визит Ралли и Литке, которые вчера у меня были. Пошли, 
и я познакомился с этим домом. Старик Ралли Симфераки 
старый молдаванский бояр. Дочери его, одна за г-м Стамо, 
другая, Мария, еще не замужем, и трое больших сыновей. 
Я пробыл у них до обеда, но как впервой неловко было 
остаться обедать, то я и ушел. Познакомился также с 
одним офицером Герасимовским. У Ралли были Пушкин 
и Катаржи, капитан лейб-драгунский. Пришед от них, 
писал журнал и часов в 6 был в саду — где нынче было 
очень довольно и музыка была. Из знакомых мне были

* «Искусство любви».
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Стамати два и сестра их, все Симфераки, Пушкин и Ка
та ржи.

P. S. Бессарабия, Крым и вся Валахия и Греция при
надлежали римлянам. Бессарабия служила ссылкою Ри
ма. Сюда был сослан Овид,— и вообще это была колония 
римлян, которые смешались с природными жителями: мол
даванами, валахами, сербами, татарами, что можно за
метить из языка молдаванского, который очень похож на 
итальянский. Римляне для удержания татар построили 
при императоре Трояне трояиовский вал. Сверх того, за
мечается, еще видна граница из огромных камней, при
крытых укреплениями... После того Молдавия и Бесса
рабия составляли одно княжество, также и Валахия. Они 
имели беспрестанно войны с татарами, турками, от чего 
парод и получил вольность. Татары отняли Буджак. Мол
давия приняла покровительство турок. Наконец в12-м году 
часть Молдавии присоединяется к России, и теперь только 
жители ожили, а то татары делали беспрестанные набеги.

В Кишиневе садов и оранжерей мало, и оттого в поло
вине июня нет огурцов; плоды — вишни, черешни, сливы, 
абрикосы, персики, апельсины, клубники, малины, зем
ляники — ничего более нет, также арбузы и дыни.

В Кишиневе почти все говорят по-фрапцузски. Дамы 
любят музыку — танцы такие же, как и в Москве. Место
положение гористо, много колодцев. Лесу и ручейков мало. 
Недалеко от Кишинева есть отверстие между двумя хреб
тами, гора, которое идет до самого Черного моря. Бугров 
везде пропасть. Климат — от 10 до 3 часов жарко и не
сносно, бывает градусов до 30. Прочее время прохладно, 
ночи свежи. В марте месяце бывает зелень. Зимы бывают 
редко холодные — часто бывают большие ветры, земля 
плодородна, когда нет засухи,— очень способна к раз
ведению садов, но здесь до этого не охотники. Губернатор 
здесь Инзов, вице-губернатор Крупенский. Молдаване 
ходят мало пешком. Ездят более всего все парами, эки
пажи хорошо разрисованы золотом. Хлеб более белой, 
народ ест все мамалыгу — из проса; пашут на волах — 
телеги здесь ужасно высоки, никогда не мажут, и скрып 
ужасный. Ночью в Кишиневе беспрестанный крик, чтоб 
береглись от огня, и вопрос — кто идет. Собак тьма, и их, 
стараясь перевести, быот. Много винограду бывает, как 
говорят. Я до сих пор ем только вишни, черешни. Хлеба 
у мужиков пет, но мамалыга; дров нет, и топят навозом 
и тростником. Прошедший год в Кишиневе было земле
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трясение, земель казенных мало; деньги — пиастр или 
лев имеет 40 пар, золотая монета 3 пиастра — 0 — и 12. 
Пиастр по-нашему 60 копеек, 2 пары — 3 копейки, за 
100 р. дают 140 лев, за целковый дают 5 лев и 10 пар. 
Для весу здесь око — три фунта, литра — около фунта. 
Пыот все вино молдавское, которое не хорошо.

12 июня, понедельник... был у Метлеркампфа, куда 
пришли также и Стаматн двое, а потом и Ралли; когда 
жар там поспал немного, пошли в сад, где нынче было 
также доволыю: семейство Ралли, Пушкин, Катержи и 
я, познакомился поболее с мадам Стамати, которая пре
милая дама. Из сада отправились все к Стамати, где 
составился небольшой бал; под фортепиано танцевали 
мазурку, экосез, кадриль и вальсы и было очень весело— 
потом дрался я с Пушкиным на рапирах и получил от 
него удар очень сильный в грудь — часу в 11-ом расп
ростились и, как все зашли к Симфераки оттуда, то был 
и я, но недолго...

15 июня, четверг. С вечера еще нарисовал цель и по
утру пошел стрелять, но, пустя тринадцать пуль, не по
пал ни одной. В чертежной рисовал часу до 1 -го; после 
обеда ел, по обыкновению, вишни и ходил рисовать при
мерную картину Бессарабии в чертежную.

Вечером был в саду, довольно поздно, застал Катаржи 
h Пушкина, с обоими познакомились покороче — и опять 
дрались на эспадронах с Пушкиным, он дерется лучше 
меня и, следственно, бьет. Из саду были у Симфераки, 
и тут мы уже хорошо познакомились с Пушкиным. Он вы
пущен из Лицея, имеет большой талант писать. Известные 
сочинения его Ode sur la liberté, Людмила и Руслан, также 
Черная шаль; он много писал против правительства и тем 
сделал о себе много шуму, его хотели послать в Сибирь 
или Соловецкий монастырь, и о государь простил его, и 
как он прежде просился еще в южную Россию, то и по
слали его в Кишинев с тем, чтоб никуда не выезжал. В пер
вый раз приехал он сюда с обритой головой и успел уже 
ударить в рожу одного молдавана. Носились слухи, что 
его высекли в Тайной канцелярии, но это вздор. В Петер
бурге имел он за это дуэль. Также в Москву этой зимой 
хочет он ехать, чтоб иметь дуэль с одним графом Тол
стым, Американцем, который главный распускает эти 
слухи5. Как у него нет никого приятелей в Москве, то я 
предложил быть его секундантом, если этой зимой буду 
в Москве, чему он очень обрадовался. Пробыли мы часу
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до 12-го у Симфераки. Сам Симфераки уже старик, бед
ный очень болен, крив и хромает...

17 июня, суббота. Поутру кончил рисовать тушью, 
то есть вытягивать свой Кишинев. После обеда покрыл 
все кварталы краской, и вышло очень неровно. Пришед 
из чертежной, нашел Ралли Фед. Он у меня посидел, на
пился чаю, и пошли в сад, оттуда к Симфераки, где и про
водили вечер. Были Катаржи, немного посидел Пушкин. 
Метлеркампф и я говорили о мундирах.

18 июня, воскресенье. К обедне сегодня иттить поленив
шись, остался дома. Я думал докончить примерную кар
точку Бессарабии, как приехал Фонтон, которого не видал 
я уже с год. Очень обрадовался, и почти целое утро про
вели в опросах и расспросах. В Кишинев приехал также 
Вельтман, который был у меня после обеда. С Фонтоиом 
были мы у полковника, который его любит. Он объявил, 
что получил отпуск и завтра отправляет меня на съемку 
к Гастферу...

В Фонтоне нашел я перемену. Он вырос, сперва, быв 
колонновожатым, был он шалун, а теперь с офицерства 
сделался тих. В Кишинев приезжал он, чтоб посовето
ваться об грудной болезни, полученной от съемки. Он уже 
много знает по-молдавански. Следуя примеру его, купил 
я грамматику и буду учиться... После обеда он пошел 
к доктору, а я, написав журнал, отправился в сад, где 
нашел и Фонтона. Было ветрено, играла музыка. Ходили, 
разговаривали, смеялись часу до 9-го, в который пошел 
я к Симфераки. Сбирались к Стамати, но М. Стамо, Ма- 
рифи и М-е Стамо не было, Метлеркампфа также. Пуш
кин, Катаржи и я пошли потанцевали не более двух часов 
только мазурку и вальсы, после чего я распрощался со 
всеми, ибо еду завтра,— танцевали мы под фортепиано. 
Катаржи едет нынче же в Бендеры. Пришед домой, я с час 
еще читал с Фонтоном комедию «Не любо, не слушай» 
вслух.

19 июня оставил Кишинев.



В. П. ГОРЧАКОВ

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДНЕВНИКА ОБ А. С. ПУШКИНЕ

Не стану подробно описывать разнообразие племен, 
составляющих жителей города; скажу только несколько 
слов о самом положении Кишинева. Город разделяется па 
две главные части, известные под именем Старого и Нового 
базара, или, что все равно, на Старый и Новый город. 
Старый город расположен на самом прибрежье речки Быка; 
по расположению и постройке более походит на мало- 
российское селение, нежели на город, несмотря на то, 
что в этой части находятся главные ряды, Верховное прав
ление и дом полномочного наместника, о котором я буду 
говорить впоследствии. Новый же город, занимая пло
скую возвышенность, расположен правильно, выключая 
особой улицы, называемой Булгария, по имени своих 
поселенцев болгар, которые и в Новом городе сохраняют 
свои сельские обычаи и все признаки патриархальной 
жизни.

Из числа замечательных зданий Нового города были 
в то время Митрополия и дома: вице-губернатора Крупян- 
ского и члена Верховного правления Варфоломея. В доме 
Крупянского помещался сам хозяин, казенная палата и 
театр кочевых немецких актеров.

Услужливый фактор Мошка, принесший мне афишку 
на первое представление, в которой объявлялось, что бу
дут представлены никогда не виданные штуки, рассказы
вал, между прочим, о театральной зале, как о чем-то 
волшебном. «Ай, ай, ай, какая та зала ваше сиятельство,— 
говорил фактор,— ну, вот посмотрите, ваше благородие,— 
прибавил он,— ну, вот посмотрите». На этот раз фактор 
не обманул меня; в самом деле, когда я вошел в залу, то 
несмотря на то что лож не было, а вся разноплеменная 
публика, при бедном освещении сальными свечами и
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плошками, помещалась в партере, восхваляемая зала ка
залась великолепной. Треть этой залы занимали оркестр 
и сцена; плафон темнел в каких-то кабалистических зна
ках; но на стенах я мог заметить расписные колонны, под
держивающие фриз, составленный из военных арматур 
русских. Это украшение на первую минуту показалось 
мне странным; но тут же я узнал, что в этой зале бессараб
ское дворянство угощало, в 1818 году, императора Алек
сандра, в первый раз посетившего Кишинев. Все эти по
дробности сообщил мне сидящий возле меня какой-то гос
подин, доброй и обязательной наружности. По праву со
седства, я как-то скоро с ним познакомился. Это был 
II. С. Алексеев, недавний переселенец из Москвы, назначен
ный состоять при полномочном наместнике Бессарабии. 
Скромность приемов Николая Степановича и какая-то ис
ключительная вежливость невольно к нему располагали. 
С полным доверием старого приятеля я разговорился с ним 
и обо всем его расспрашивал. Алексеев охотно удовлетво
рял моему любопытству. В числе многих особенно обратил 
моё внимание вошедший молодой человек небольшого 
роста, но довольно плечистый и сильный, с быстрым и на
блюдательным взором, необыкновенно живой в своих 
приемах, часто смеющийся в избытке непринужденной 
веселости и вдруг неожиданно переходящий к думе, воз
буждающей участие. Очерки лица его были неправильны 
и некрасивы, но выражение думы до того было увлека
тельно, что невольно хотелось бы спросить: что с тобою? 
Какая грусть мрачит твою душу? Одежду незнакомца 
составлял черный фрак, застегнутый на все пуговицы, 
и такого же цвета шаровары.

Кто бы это, подумал я, и тут же узнал от Алексеева, 
что это Пушкин, знаменитый уже певец Руслана и Люд
милы. После первого акта какой-то драмы, весьма дурно 
игранной, Пушкин подошел к нам; в разговоре с Алексее
вым оп доверчиво обращался ко мне, как бы желая по
знакомиться; но это сближение было прервано поднятием 
занавеса. Неловкие артисты сыграли второй акт еще хуже 
первого. Во втором антракте Пушкин снова подошел к нам. 
При вопросе Алексеева, как я нахожу игру актеров, я от
вечал решительно, что тут разбирать нечего, что каждый 
играет дурно, а все вместе очень дурно. Это незначащее 
мое замечание почему-то обратило внимание Пушкина. 
Пушкин начал смеяться и повторял слова мои; вслед за 
этим, без дальних околичностей, мы как-то сблизились
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разговором, вспомнили наших петербургских артистов, 
вспомнили Семенову, Колосову. Воспоминания Пушкина 
согреты были неподдельным чувством воспоминания пер
воначальных дней его петербургской жизни, и при этом 
снова яркую улыбку сменила грустная дума. В этом рас
положении Пушкин отошел от нас и, пробираясь между 
стульев, со всего ловкостью и изысканною вежливостью 
светского человека, остановился пред какой-то дамою; 
я невольно следил за ним и не мог не заметить, что мрач
ность его исчезла, ее сменил звонкий смех, соединенный 
с непрерывною речью, оживляемой всею пышностью во- 
сторжений. Пушкин беспрерывно краснел и смеялся; 
прекрасные его зубы выказывались во всем блеске, улыб
ка не угасала.

На другой день, после первого свидания в театре, мы 
встретились с Пушкиным у брата моего генерала, гвардии 
полковника Федора Федоровича Орлова, которого благо
склонный прием и воинственная наружность совершенно 
меня очаровали. Я смотрел на Орлова, как на что-то ска
зочное; то он напоминал мне бояр времен Петра, то древ
них русских витязей; а его Георгиевский крест, взятый 
с боя с потерею ноги по колено, невольно вселял уважение. 
Но притом я не мог не заметить в Орлове странного сочета
ния умилительной скромности с самой разгульной удалью 
боевой его жизни. Тут же я познакомился с двумя Давы
довыми, родными братьями по матери нашего незабвен
ного подвижника XII года, Николая Николаевича Раев
ского. Судя по наружным приемам, эти два брата Давыдо
вы ничего не имели между собою общего: Александр Льво
вич отличался изысканностью маркиза, Василий щеголял 
каким-то особым приемом простолюдина; но каждый по- 
своему обошелся со мною приветливо. Давыдовы, как 
и Орлов, ожидая возвращения Михаила Федоровича, жи
ли в его доме, принимали гостей, хозяйничали и на первый 
же день моего знакомства радушно пригласили меня обе
дать. Все они дружески обращались с Пушкиным; но выра
жение приязни Александра Львовича сбивалось на покро
вительство, что, как мне казалось, весьма не нравилось 
Пушкину Г

В это утро много было говорено о так названной Пуш
киным Молдавской песне «Черная шаль», на днях им только 
написанной 2. Не зная самой песни, я не мог участвовать 
в разговоре; Пушкин это заметил, и по просьбе моей и Ор
лова обещал мне прочесть ее; но, повторив вразрыв пеко-
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торме строфы, вдруг схватил рапиру и начал играть ею; 
припрыгивал, становился в позу, как бы вызывая про
тивника. В эту минуту вошел Другапов. Пушкин, едва 
дав ему поздороваться с нами, стал предлагать ему биться, 
Другапов отказывался. Пушкин настоятельно требовал и, 
как резвый ребенок, стал шутя затрогивать его рапирой. 
Друганов отвел рапиру рукою, Пушкин не унимался; Дру- 
ганов начинал сердиться. Чтоб предупредить раздор новых 
моих знакомцев, я снова попросил Пушкина прочесть мне 
Молдавскую песню *. Пушкин охотно согласился, бросил 
рапиру и начал читать с большим одушевлением; каждая 
строфа занимала его, и, казалось, он вполне был доволен 
своим новорожденным творением. При этом я не могу 
не вспомнить одно мое придирчивое замечание: как же, 
заметил я, вы говорите: чв глазах потемнело я весь из
немог», и потом: чвхожу в отдаленный покой».

— Так что ж ,— прервал Пушкин с быстротою молнии, 
вспыхнув сам, как зарница,— это не значит, что я ослеп.

Сознание мое, что это замечание придирчиво, что 
оно почти шутка, погасило мгновенный взрыв Пушкина, 
и мы пожали друг другу руки. При этом Пушкин, смеясь, 
начал мне рассказывать, как один из кишиневских армян 
сердится на него за эту песню. «Да за что же?» — спросил 
я. «Он думает,— отвечал Пушкин, прерывая смехом слова 
свои,— что это я написал на его счет».— «Странно»,— 
сказал я и вместе с тем пожелал видеть этого армянина — 
соперника мнимого счастливца с мнимой гречанкой. И бо
же мой, кого ж я увидел, если б вы знали! самого неуклю
жего старичка, армянина,— впоследствии общего нашего 
знакомца, Артемия Макаровича, которым я не могу не 
заняться. Про А. М. нельзя сказать, что он просто был 
глуп — нет, в нем даже была какого-то рода смышле
ность и острота; но о иных вещах его понятия совершенно 
были исключительны и противны здравому смыслу; 
а поэтому я напрасно ему доказывал всю нелепость него
дования на Пушкина.

— Да, оно, конечно,— говорил А. М.,— оно, конечно, 
все правда, понимаю; да зачем же Пушкину смеяться над 
армянами!

Каково покажется: «Черная шаль», эта драматическая 
песня, выражение самой знойной страсти, есть насмешка

* При первом появлении Пушкин назвал это стихотворенію 
«Молдавской песнею». Начиналась она прямо рассказом: «Когда 
легковерен и молод я был» — н проч.
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над армянами! Но где тут насмешка и в чем, кто его знает! 
А между тем тот же А. М. под влиянием своих подозрений, 
при толках о Пушкине, готов был ввернуть свое словцо, 
не совсем выгодное для Пушкина, и таким-то образом не
редко Пушкин нажиДал врагов себе.

Утром 8 ноября мне дали знать, что начальник диви
зии возвратился в Кишинев. Я поспешил явиться к гене
ралу. Генерал благосклонно принял меня, наговорил много 
лестного, радушного, обнял, расцеловал меня и в то же 
время, отведя в сторону, сделал легонькое замечание 
насчет формы; но это замечание не оставило в генерале и 
слабого выражения негодования; он снова обратился ко 
мне с ласковым словом. Вошел Пушкин, генерал его обнял 
h начал декламировать: «Когда легковерен и молод я был»— 
и пр. Пушкин засмеялся и покраснел. «Как, вы уже знае
те?» — спросил он. «Как видишь»,— отвечал генерал. 
«То есть, как слышишь»,— заметил Пушкин, смеясь. Ге
нерал на это замечание улыбнулся приветливо. «Но шутки 
в сторону,— продолжал он,— а твоя баллада превосход
на , в каждых двух стихах полнота неподражаемая,— за
ключил он, и при этих словах выражение лица Михаила 
Федоровича приняло глубокомысленность знатока-меце- 
пата; 3 но в то же время, взглянув быстро на пас обоих, 
«вы незнакомы?» — спросил он и, не ожидая ответа, про
изнес имена наши. «Мы уже знакомы»,— сказали мы 
в один голос, и Пушкин подал мне руку.

В это утро, как в день именин генерала, многие приез
жали с поздравлением, радушный прием был для каждого, 
слова привета рассыпались щедро.

Между многими я в особенности заметил одного посе
тителя в синей венгерке. Генерал обращался с ним с осо
бенными знаками дружбы и уважения. Этот посетитель 
имел отличительную наружность: его открытое чело и 
резкие очерки придавали ему необыкновенную вырази
тельность; а благородство и уверенность в приемах пре
дупреждали в его пользу.

Генерал, заметив особенное мое внимание к незнаком
цу, не замедлил ему представить меня, как нового сослу
живца. В незнакомце я узнал князя Александра Ипси
ланти, уже принадлежащего истории.

В это время все семейство князя, кроме брата Димит
рия, находилось в Кишиневе. Это семейство составляли* 
мать князя, вдова бывшего господаря, две сестры — одна 
фрейлина двора нашего, а другая супруга бессарабского
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губернатора Катакази; два брата, из коих Николай, 
адъютант генерала Раевского, а другой Георгий, кава
лергардский офицер,— оба были в отпуску в Киши
неве; Димитрий в это время был в Киеве при генерале 
Раевском.

Увеличенное избранным обществом, постоянное об
щество Кишинева в эти дни в особенности предавалось 
веселостям. Главными учредителями блестящих вечеров 
были: вице-губернатор Крупянский, женатый на Комнено, 
из потомства знаменитых Комнено; зять Ипсиланти — 
губернатор Катакази, сам Ипсиланти и член Верховного 
совета Варфоломей.

Семейству князя Ипсиланти везде оказывали особое 
уважение как семейству господаря, уваженному нашим 
правительством. Встретив князя на одном из первых балов 
в генеральском мундире нашем, мне показалось странным, 
отчего в первое мое знакомство я его видел в венгерке; но 
мне объяснили, что князь Александр состоит по кавалерии 
не в должности, намерен оставить службу и потому по
зволяет себе некоторые отступления; к тому же венгерка 
более приближается к родовому наряду греков, и тут же 
я узнал, что князь служил с честью в войсках наших и от
личался замечательной храбростью. При этом рассказе 
Пушкин стоял рядом со мной; он с особым вниманием 
взглянул на Ипсиланти; Пушкин уважал отвагу и сме
лость как выражение душевной силы.

Говоря о балах в Кишиневе, я должен сказать, что 
Пушкин охотно принимал приглашения на все праздники 
и вечера, и все его звали. На этих балах он участвовал в 
неразлучных с ними занятиях — любил карты и танцы.

Игру Пушкин любил как удальство, заключая в ней 
что-то особенно привлекательное и тем как бы оправдывая 
полноту свойства русского, для которого удальство вообще 
есть лучший элемент существования. Танцы любил, как 
общественный проводник сердечных восторжений. Да и 
верно, с каждого вечера Пушкин сбирал новые восторги 
и делался новым поклонником новых, хотя мнимых, бо
гинь своего сердца.

Нередко мне случалось слышать: «Что за прелесть! 
жить без нее не могу!» — а назавтра подобную прелесть 
сменяли другие. Что делать — таков юноша, таков поэт: 
его душа по призванию ищет любви и, обманутая туман
ным призраком, стремится к новым впечатлениям, как 
путник к блудящим огням необозримой пустыни.
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Мгновсппо сердце молодое 
Горит и гаснет; и нем любовь 
Проходит п приходит вновь,
В нем чувство каждый день иное.

В числе минутных очарователышц Пушкина была 
г-жа Е., которой миловидное личико по своей привле
кательности сделалось известным от Бессарабии до Кав
каза. К ней-то писал Пушкин, в одном из шутливых своих 
посланий, что:

Нн блеск ума, ни стройность платья 
Не могут вас обворожить;
Одни дпоюродные братья 
Узнали тайну вас пленить.
Лишили вы меня покоя,
Но вы не любите меня.
Одна моя надежда, Зоя:
Женюсь, и буду вам родия...— и проч1.

Муж этой Е. был человек довольно странный, и до того 
заклятый нумизматик, что несравненно больше занимался 
старыми монетами, чем молоденькою женою, и наконец 
нумизматик до того надоел жене своей, что она смотрела 
на него как на такую монету, которая и парале * * не стоит. 
У себя дома он был для нее посторонним, а в обществе,— 
как охранная стража,— ее окружали родственники: то 
Алеко, то Тодораки 5, то Костаки **. Все эти господа 
считались ей двоюродными братьями; так тут поневоле 
скажешь: «Одни двоюродные братья узнали тайну вас 
пленить».

По все же у Е. искателей было много, и в числе их 
особенно общий наш приятель Алексеев. Но этот поклон
ник довольствовался одним только созерцанием красоты 
и вполне был счастлив повременным взглядом очей ее или 
мимолетным приветом радушного слова.

В домашнем быту муж Е. постоянно раскладывал 
пасьянс и толковал о монетах; она делала что-нибудь, 
то есть шила или вязала, а наш приятель, с своей чинною 
скромностью, усевшись в привычном уголку, занимался 
меледою в.

Среди этого домашнего триумвирата нередко являлись 
Пушкин и я. Для нас, как для посторонних зрителей, по

* П а р а д е  — самая мелкая монета Молдавии.
* * А л е к о  — Александр, Т о д о р а к и  — Федор, К о с т я 

к и — Константин.
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добное соединение составляло живую повесть или кар
тину фламандской школы. Я в те дни, как мне кажется, еще 
іі не имел понятия о волокитстве; а Е ., при блеске красоты 
своей, положительно не имела понятия о блестящем уме 
Пушкина. Ограниченная, как многие, в развитии умствен
ных сил, опа видела в Пушкине ничего более как стихо
творца, и как знать, быть может, подобного молдавскому 
переводчику Федры * или одному из многих, которые толь
ко что пишут стишки.

Под влиянием подобного разумения та же Е., как дру
гие, однажды обратилась к Пушкину с просьбою.

— Ах, monsieur Пушкин,— сказала опа,— я хочу 
просить вас.

— Что прикажете? — отвечал Пушкин, с обычным ему 
вниманием.

— Напишите мне что-нибудь,— с улыбкой произ
несла Е.

— Хорошо, хорошо, пожалуй, извольте,— отвечал 
Пушкин, смеясь.

Когда мы выходили от Е., то я спросил его:
— Что ж ты ей напишешь? Мадригал? да?
— Что придется, моя радость,— отвечал Пушкин.
Для тех, кто знал Пушкина, весьма попятно, что он

не охотно соглашался на подобные просьбы. Он ие любил 
выезжать на мадригалах, как иные прочие. Уничтожив 
собственным гением обязанность заказных восхвалений, 
до кого бы они ни относились, он не мог, по природе своей, 
хвалить, когда не хвалится. Хотя он и написал послание 
хорошенькой Е., о котором я уже говорил, но и это по
слание, по некоторым выражениям чересчур сильной речи, 
не могло быть не только напечатанным, но даже отдано 
той, к которой писано, особенно, что относилось до Зои, 
родственницы ее.

Однако первые четыре стиха этого послания как-то 
дошли до Е.; за намек на двоюродных братцев она надула 
губки; а сами братцы, ужасаясь толков, что на них напи
саны стихи (как это многие почитают чем-то страшным), 
рассердились на Пушкина; но этот гнев выразился явным

* Г. Стаматп действительно перевел «Федру» па молдавский 
язык; но, сохраняя должное уважение к его личным достоинствам и 
образованию, нельзя было не согласиться, что выходили странные 
звуки; а между тем Стаматп слыл стихотворцем. Где-то он и что с п и м ?
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бессилием, так что ни один не решился объясниться с Пуш
киным, а между тем втихомолку также могли вредить 
Пушкину, как и наш Артемий Макарович.

Вот и в Кишиневе, в 20-м году, я помню разговор мой 
с одним чиновником Областного правления, с которым, 
вскоре по приезде моем в Бессарабию, я как-то случайно 
познакомился 7.

До сих пор не знаю почему, этот человек отличал меня 
своим вниманием. Общего между нами, кажется, ничего 
не было: я молодой военный офицер, он — пожилой кан
целярский чиновник; я пылок и юн, он стар и хладно
кровен: почему бы, кажется, сойтись нам, разве потому 
только, что крайности сходятся. Ио как бы то ни было, а 
при каждом свидании, где бы мы ни встретились, чинов
ник всегда первый подходил ко мне, начинал разговор 
о погоде, о том, о сем и кончал одним и тем же привет
ствием, что меня уважает душою. Спасибо ему, да что из 
этого?

Но вот, после двух-трех подобных встреч, чиновник 
подходит ко мне и начинает делать запросы.

— Давно я собирался спросить вас,— начал он,— да 
как-то все не удавалось.

— Что такое?
— Знакомы вы с бывшим нашим председателем уго

ловной палаты?
— С кем это?
— Да вот-с с Иваном Ферапонтовичем 8.
— Нет, незнаком; а что-с?
— Да так-с, хороший человек, и семейство у него пре

красное, жена, доложу вам, отличная дама, а хозяйка 
такая, что другой в городе не отыщешь. Уж что ни пода
дут, так все отличное: варенье ли, соленье ли, наливочка 
ли -г- все, словом сказать, язык проглотишь.— При этих 
словах лицо моего знакомца как-то прояснилось, уста сма* 
ковали.— Так-таки и незнакомы? — заключил чиновник,

— Нет, да и не буду,— отвечал я.
— Отчего же, а я бы советовал.
— Да боюсь, язык проглотишь,— отвечал я, смеясь,
— Проказник вы эдакий,— заметил чиновник дру

жески,— а нуте-с,— продолжал он,— с нашим секретарем 
правления знакомы?

— Также нет.
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— Странное дело,— заметил чиновник, нахмуря бро
ви,— странное дело,— повторил он,— а вот, я вам доло
жу, я так послужил на свой пай, и там и сям был, и по 
таможне, и по разным частям; ну, да уж нечего говорить, 
не в похвальбу сказать, даром надворным советником не 
сделают.

— Конечно,— заметил я.
— Да-с, не к тому,— прервал чиновник,— я ведь, 

извольте видеть,— продолжал он,— я, признаться ска
зать, много в свою жизнь видел разного быта: так вот-с, 
как эдак где завернут военные, полк там, что ли, команда 
ли какая: ну, глядишь, со всеми и познакомился, тот зовет 
на фриштик, тот на обед, тот на ужин, везде винцо, заку
сочка; глядишь, и не видишь, как время уходит; занялся 
службою, а там, глядишь, и пошли и поехали, то к тому, 
то к другому.

— Время на время не приходит,— заметил я.
— Кто говорит,— произнес чиновник,— действитель

но, ваша правда; а, однако, все-таки бы можно; нуда там 
как угодно. А вот-с позвольте спросить, с Пушкиным, на
пример, вы знакомы?

— Знаком, и очень,— отвечал я.
При этом толстенький мой чиновник с красноватым 

носиком значительно нахмурил брови и произнес таинст
венно:

— Ііапрасно-с, доложу вам.
— От чего же? — произнес я с удивлением.
— Да так, знаете. Конечно,— продолжал чиновник,—* 

и наш Иван Никитич его покровительствует, ну да их дело 
другое: наместник *, ему никто не указ; а откровенно вам 
доложу, так-с, между нами будь сказано, я, на месте Ивана 
Никитича, я бы эдакого Пушкина держал в ежовых ру
кавицах, в ежовых что называется.

Я улыбнулся, а он продолжал:
— Ну да что там о наместнике: наместник как угодно, 

а вам все бы, казалось, подальше лучше,— прибавил он.
— Да отчего же вы так думаете? — прервал я.
— Да так-с, доложу вам: Пушкин сорвиголова, а что 

он значит, например: мальчишка, да и только; велика 
важность — стишки кропает, а туда же—слова не даст вы-

* В наместшше Пушкин имел благодушного п внимательного 
начальника. Просвещенный ум и прекрасное сердце Ивана Никптича 
Инзова не могли быть не отрадны в положении Пушкина.
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говорить; ну, а ему ли с нашим братом спорить; тут и по
опытнее, да и не глупее его. Ну, да представьте себе, па- 
медни-с как-то столкнулся я с ним нечаянно; да я, при
знаться, и говорить-то бы с ним не стал, да так как-то 
пришлося; так что бы вы думали?

— Право, не знаю,— сказал я.
— Не слыхали-с? просто доложу вам: я что-то рас

сказывал дельное, разумеется, пустого говорить я не при
вык, да и не буду; а он вдруг, как бы вы изволили думать, 
вдруг, ии с того ни с сего, говорит: позвольте усомниться. 
При этом, грешный человек, меня взорвало: что ж, мол, 
это такое, значит, стало, я вру, ну и посчитались немнож
ко. Да это все не беда, а все бы я вам советовал: подальше 
лучше.

— Все это может-быть,— заметил я ,— что вы и посчи
тались; но я из этого еще ничего не вижу.

— Да как ничего? — продолжал мой знакомец,— ну-с, 
а о наряде что вы скажете?

— Какой наряд, чей наряд?
— Да Пушкина-с.
— Что ж такое?
— Как что? да то, что пи на что не похоже, что за бе

либерда такая: фрак на нем, как фрак, а на стриженой 
голове молдавская шапочка, да так и себе погуливает.

— Так что ж такое?
— Да то, что нехорошо. Послушали бы вы, что гово

рят люди опытные, как, например, Аверий Макарович, 
Иван Ферапонтович, да вот этот еще, как бишь его, он 
из немцев... дай бог память, статский советник, еще у 
пего жена красавица.

— Не Е. ли? — прервал я с нетерпением.
— Ну, да, точно, точно Е., умнейший человек, доложу 

вам, ученейший; а вот послушали бы, что они говорят, да 
и я то же скажу; а впрочем, как угодно,— заключил чи
новник,— не паше дело.

Так мы расстались. Из всего разговора моего знакомца 
при этой встрече я не понял, как говорят у нас по-татар
ски, ни бельмеса, но заметил, что при прощании чиновник 
не повторил обычного привета: «душевно вас уважаю» — 
и вообще расстался со мною холоднее обыкновенного; вид
но, Пушкин насолил ему.

После этого разговора, при свидании с Пушкиным, я 
как-то забыл спросить его о чиновнике; но вскоре другие 
мне рассказали, как очевидцы, в чем заключался спор
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между моим знакомцем, душевно мне преданным, как 
он выражался, и Пушкиным.

Вот как это было: его пригласили на какой-то обед, где 
находился и Пушкин; за обедом чиновник заглушал своим 
говором всех, и все его слушали, хотя почти слушать было 
нечего, и наконец договорился до того, что начал доказы
вать необходимость употребления вина как лучшего 
средства от многих болезней.

— Особенно от горячки,— заметил Пушкин.
— Да таки и от горячки,—возразил чиновник с важ

ностью,— вот-с извольте-ка слушать: у меня был приятель, 
некто Иван Карпович, отличный, можно сказать, человек, 
лет десять секретарем служил; так вот, ои-е просто нашим 
винцом от чумы себя вылечил: как хватил две осьмухи, 
так как рукой сняло.— При этом чиновник зорко взглянул 
на Пушкина, как бы спрашивая: ну, что вы на это ска
жете?

У Пушкина глаза сверкнули: удерживая смех и крас
нея, он отвечал:

— Быть может, но только позвольте усомниться.
— Да чего тут позволить, — возрази,'! грубо чиновник,— 

что я говорю, так-так; а вот вам, почтеннейший, не след 
бы спорить со мною, оно как-то не приходится.

— Да почему же? — спросил Пушкин с достоинством.
— Да потому же, что между нами есть разница.
— Что ж это доказывает?
— Да то, сударь, что вы еще молокосос.
— А, понимаю,— смеясь, заметил Пушкин,— точно 

есть разница: я молокосос, как вы говорите, а вы виносос, 
как я говорю.

При этом все расхохотались, противник не обиделся, 
а ошалел. По воспитанию и понятиям он держался пого
ворки простолюдинов: брань на вороту не виснет; но Пуш
кин уронил его во мнении: с этой поры, пожалуй, не мно
гие станут его слушать и заслушиваться, не возражая. 
«Да уж так бы и быть,— думал чиновник,— а то, прошу 
покорно, добро бы терпеть от человека, а то от мальчишки, 
который только что стишки кропает!»

Впоследствии Пушкин сам подтвердил мне справед
ливость этих рассказов.

Мой знакомец был из числа тех бахарей, которые 
почему-то в своем кругу получают исключительное право 
разговора, несмотря на то что разговор их без всякой 
остроты и мысли, сам по себе ничего не значит, а состоит
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по большей части из пошлых анекдотов, сплетней п пере
становок имен собственных.

Подобные говоруны подобны тем писателям, в сочине
ниях которых, кроме болтовни, ничего нет, а посмот
ришь — сочинение раскуплено, все прочли. Отчего бы это? 
Не оттого ли, что подобные произведения не трогают само
любия читателя, каждый прочтет, да и подумает, если не 
скажет, что «этот, дескать, г. NN, хотя и сочинитель, не 
умнее же меня, так, вздор какой-то пишет»,— скажет, да 
и не ошибется; глядишь, и другие говорят то же; а между 
тем читают да читают.

При подобных сочинениях ни ум не восстает с своим 
требованием, ни сердце не просит участия; брось книгу, 
да и садись смело за карты, брось книгу, да и спи покойно; 
а между тем знаешь, что тогда-то вместо обыкновенных каб
луков носили красные, что не всегда ходили в пальто: вот 
тебе и историческое сведение.

Кстати о наряде. Мы знаем из приведенного рассказа, 
что Пушкин носил молдавскую шапочку, но не знаем при
чины, по которой он носил ее. Выдержав не одну горячку, 
он принужден был не один раз брить голову; не желая но
сить парик (да к тому же в Кишиневе и сделать его было 
некому), он заменил парик фескою и так являлся в ко
ротком общество. К алеется, очень просто; но люди, так 
называемые глубокомысленные, как мой знакомец и ему 
подобные, привыкнув о всех толковать по-своему и всему 
давать свой толк, подозревали и в этом какой-то таинствеп- 
иый смысл, а какой — кто их знает.

Прежде моего знакомства с Пушкиным, в 20-м же году, 
он посетил Кавказ и Крым, где и начаты им его поэмы: 
«Кавказский пленник» и «Бахчисарайский фонтан» °.

Первым начатком последней поэмы была его песня; 
Фонтан Бахчисарайского дворца: «Фонтан любви, фон
тан живой...»— и проч.

Прочитав мне это стихотворение, Пушкин заметил, что, 
несмотря на усилие некоторых заменить все иностранные 
слова русскими, он никак не хотел назвать фонтан водо
метом, как никогда не назовет бильярда шарокатом10.

Пушкин не прежде начала осени 20-го года основался 
на житье в Кишиневе, и первое помещение Пушкина в этом 
городе была небольшая горенка в гостинице русского пе
реселенца — Ивана Николаева, этого пресловутого члена 
Кишиневской квартирной комиссии, о котором было мне 
заговорил фактор Мошка при въезде моем в Кишинев. Раз-
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говорясь как-то о наших первых пристанищах, в свою оче
редь, я рассказал Пушкину о гостинице Беллы и при этом 
невольно вспомнил могилевскую Беллу, и восторженными 
словами описал красоту ее и ту лунную ночь на Днестре, 
когда я впервые увидел воздушные виноградники, обле
гающие живописное прибрежье М. Атак, среди светлой 
ночи отделяющееся от позлащенных полей и серебристых 
волн. Эти лозы темнели как простые кустарники, но вооб
ражение, воспламененное присутствием красавицы, при
давало и им особую прелесть.

Пушкин внимательно слушал мои восторженные рас
сказы и тут же прочел мне свое стихотворение:

В и н о г р а д

Не стану я жалеть о розах,
Увядших с легкою весной;
Мне мил іі виноград на лозах,
В кистях созревший под горой,
Краса моей долины злачной,
Отрада осени златой,
Продолговатый и прозрачный,
Как персты девы молодой.

При этом я вспомнил античные формы рук Беллы, ко
торой персты действительно были продолговаты и про
зрачны. Это воспоминание я также сообщил Пушкину. 
Пушкин задумался, взглянул на меня, улыбнулся и как 
бы в раздумье повторил последние два стиха: «Продолго
ватый и прозрачный, как персты девы молодой»11.

К произведениям 20-го года принадлежат стихотворе
ния Пушкина: «Дорида» и «Дориде», «Погасло дневное 
светило», «Дочери Карагеоргия», «Редеет облаков лету
чая гряда», «Подражание турецкой песне» и «Послание 
Чаадаеву», писанное с морского берега Тавриды 12.

К чему холодные сомненья,
Я верю; здесь был грозный храм,
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья;
Здесь успокоена была 
Вражда свирепой Эвмениды;
Здесь провозвестница Тавриды 
На брата руку занесла;
На сих развалинах свершилось 
Снятое дружбы торжество,
И душ великих божество 
Своим созданьем возгордилось.

249



Чадаов, помніпиі. ли былое?
Дапио ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным?
Но в сердце, бурями смиренном,
Теперь и лепь и тишина,
И, в умиленьи вдохновенном,
На кампе, дружбой освященном,
Пишу я наши имена.

Все это было читано и перечитано вместе с Пушкиным. 
Казалось, моя восторженность была по душе ему.

В конце декабря того же года, отправляясь па ко
роткое время с Михаилом Федоровичем Орловым в Мо
скву, я должен был расстаться с Пушкиным; 13 но канун 
отъезда мы провели вместе у генерала. В этот вечер много 
было говорено о напечатанной уже поэме «Руслан и Люд
мила». Генерал сам прочел несколько строф, делал неко
торые замечания и, обратясь к Пушкину, приветливо 
спросил его: не знает ли он автора этого колоссального 
произведения? Пушкин, вместо ответа, улыбнулся той вы
разительной улыбкой, которой он как-то умел с особою 
яркостью выражать свои ощущения. При этом разговоре 
почему-то припомнили «Душеньку» Богдановича, неко
торые начали сравнивать и, желая похвалить Пушкина, 
уверяли с полным самодовольствием в знании дела, что 
его поэма нисколько не хуже «Душеньки».

— А ты как думаешь? — спросил меня Михаил Федо
рович. Я отвечал, что другого ничего не могу сказать, как 
повторить известный ответ о пушке и единороге...— То есть 
пушка сама по себе, а единорог сам по себе,— прибавил, 
смеясь, генерал.

— Да, конечно,— произнес я с некоторым смущением. 
При этом Пушкин засмеялся и все захохотали. Я еще 
более смутился; но вскоре общее одобрение уверило меня, 
что ответ мой делен.

В поздний час вечера мы разошлись. На другой день 
я оставил Кишинев и уехал в Москву.

Тяп да ляп, и корабль! Легко сказать: оставил Кишинев 
п уехал в Москву; но прежде надо собраться. Итак, после 
всех толкований о делах давно минувших лет, преданьях 
старины глубокой, я кое-как должен был добраться до 
своей квартиры, где неминуемо ожидали меня дорожные 
сборы взамен вдохновенных рассказов Пушкина и где 
мечты воображения непременно уступят простым заботам 
действительности, а яркие образы Руслана, Ратмира и
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Людмилы сменятся вседневными лицами двух моих слуг, 
Ивана и Прокофья, да еще сварливою моею хозяйкою — 
пилипоикою *.

lia  другой день утром, часов в десять, мы приехали в 
Тульчин. Генерал с Федором Федоровичем14 остановился 
у начальника главного штаба 15, а я отправился к старому 
приятелю К ... 1,1, которого радушие и гостеприимство 
встретили меня у порога; я говорю: к старому, потому что 
мы все называли его стариком, хотя ему не было еще и 
тридцати лет, но сравнительно с нами он был старик,— 
знакомство же мое с ним едва ли восходило до одного года. 
В военной жизни все сближения совершаются быстро; 
кто раз с кем пообедал или позавтракал вместе да ласко
во взглянул — тот и приятель, сейчас же французское 
еы к черту, а русское ты вступает в права свои, как за
ветный, лучший признак приязни.

— Ну, здорово! здорово! откуда, куда и как?
— В Москву, любезный.
— Экой счастливец! ну да тебе лафа, везет. Хочешь 

чаю, водки, завтракать?
— Спасибо, любезный, покуда некогда и ничего не 

хочу; пора одеваться и идти являться. Главная квартира 
не свой брат.

— И то дело; между тем, как вернешься, завтрак бу
дет готов. Эй, Таврило, Таврило! — кричал мой приятель.

— Сейчас, сударь, что прикажете?
— Ну, живо! изволь приготовить свиных котлет с 

красной капустой, понимаешь? да еще чего-нибудь вроде 
зразы; да хорошенько, не так, как третьего дня испако
стил .

— Виноват-с, подгорели маленько.
— Ну то-то, подгорели; да возьми у Розеиблюма шам

панского, понимаешь? Родера возьми! нет, постой, Ж ак
сона, слышишь?

— Слушаю-с.
— Ну, ступай, это и к стороне.
— Да пошли Ивана! — кричал я вслед уходящему 

Гавриле.
— Оставь ты своего Ивана, он возится с чемоданами; 

разве людей мало. Эй, Жозеф, Жозеф!

* Всех русских переселенцев в Бессарабии и вообще в Новорос
сийских краях называют пилипонами или кацапами.
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— Monsieur! — возгласил Жозеф.
— Ну, скорей умываться Горчакову.
— Сейчас,— было ответом, и Жозеф, кавалер почет

ного легиона, солдат великой армии, бежал, переваливаясь 
куропаткой, с рукомойником, чтоб подать мне умыться.

Нарядясь поспешно в полную форму, я отправился 
являться к генерал-квартирмейстеру, дежурному гене
ралу и начальнику главного штаба. Всеми был принят 
милостиво, а начальник штаба в присутствии моего гене
рала и Федора Федоровича удостоил меня благосклонным 
приветом и таким, как мне казалось, искренним и радуш
ным, что я вообразил себя переселенным в родную семью; 
но, однако, с подобными родственниками оставаться дол
го не следует, я откланялся, получив приглашение к 
обеду.

Возвратясь к К ....ву, я встретил у него прежних моих 
тульчинских сослуживцев-товарищей; некоторые зашли 
случайно, а иные нарочно, чтоб меня видеть.

Подали завтрак, полилось шампанское, а за ним рас
спросы и говор, и около могучей русской речи увивались, 
как любимцы-приемыши, то французские, то немецкие 
звуки, и, по свойству многих приемышей, они отбивали 
лавочку у родного слова. Весьма замечательно, что из 
числа тогдашней тульчинской образованной молодежи, 
в которой недостатка не было, для французского и немец
кого языков являлись заклятые пюристы, как мой прия
тель К — в и другие. Но для русского чисторечия не
нашлось ни единого; был, правда, один Б .....  да и того
чуть-чуть не окрестили педантом. При этом невольно 
обратишься к Пушкину. Конечно, не им началась речь рус
ская, но Пушкина юная муза своим увлекательным сло
вом дала ей право гражданства в быту общественном и 
простотою наряда заставила русских домашних маркизов 
смотреть равнодушнее на пудру и фижмы, полюбить по
вязку Людмилы, подивиться отваге Руслана.

И в это утро, среди разноязычного приятельского гула 
и расспросов о том, о сем, главным вопросом стал Пушкин.

— Ну, расскажи, расскажи,—повторяли мне многие,— 
что поделывает Пушкин, не написал ли чего новенького, 
мы ждем и не дождемся.

— А знаете, господа, его Молдавскую песню? — спро
сил я.

— Я что-то слышал,— сказал кто-то; но все остальные 
повторили в один голос: прочти, прочти, сделай милость!
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И когда я прочел, то падобпо было видеть всеобщий во
сторг, чтобы судить, как электрически действовало каж
дое слово Пушкина; но эта Молдавская песня, при всем 
достоинстве, еще не столь ценное создание, как другие его 
произведения.

— Браво, браво,— кричали многие и, тут же бросив 
завтрак и шампанское, начали списывать Молдавскую 
песню со слов моих.

Не прошло и нескольких минут по приезде нашем 
в Киев, как за Федором Федоровичем кто-то прислал, и 
он велел сказать мне, что сейчас вернется; но прошло более 
часа, а Федора Федоровича не было. Наконец какой-то 
лакей, я слышу, спрашивает меня. Я вышел.

— Генерал Великопольский,— сказал лакей,— при
казал вам кланяться и приказал просить вас к себе 17.

— Да я, любезный, не знаю твоего генерала.
— Помилуйте, их превосходительство вас знают-с; 

они приказали вас просить не беспокоиться, пожаловать-с 
по-дорожному, в сюртучке-с. У нас Федор Федорович,— 
и они приказали просить.

— А, это дело другое; но где же генерал стоит?
— Да здесь-с вверху-с.
— Ну, нечего делать, давай сюртук, эполеты, эксель- 

баит.
Вхожу к генералу: маленький, толстый генерал в сюр

туке, без эполет, в молдавской феске, мечет банк, Федор 
Федорович понтирует.

Увидев меня, генерал встал, благодарил за посещение 
и тут же предложил играть. Но я отказался. Игра про
должалась; меня заняла наружность генерала и еще более 
какая-то милостивая государыня, исполняющая, как каза
лось, должность хозяйки: она была молода и недурна со
бою, приветливо улыбалась мне, предложила чаю и труб
ку, а вслед за тем поставить карточку, а именно даму, 
уверяя, что дамы никогда не обманывают.

Я отказался, сказав, что карточным дамам я никогда 
не верил. Вице-хозяйка улыбнулась.

В эту минуту поставленная дама Федором Федорови
чем была убита.

— Вот видите,— сказал я.
— «Погибла гречанка»,— сказал генерал.
— А, ваше превосходительство, вы знаете Пушкина 

песню? — заметил Федор Федорович.
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— Как же, милый,— отвечал генерал,— всю наизусть 
выучил.

Эта песня перекинула меня в ІХишинев, и в эту минуту 
я подумал: что бы сказал А. М., мой надворный советник 
и нумизматик Е ., если бы они увидели генерала в молдав
ской шапочке!

«Ничего бы не сказали,— отвечал я сам себе,— их 
суждение о людях не восходит выше коллежского асес
сора: это, говорят они обыкновенно, человек порядочный, 
коллежский асессор».

Нельзя не уважать чины; но и сан человека что-ни
будь да значит.

Киев 1820 г. Дек. 28.

Хозяин в красной шапочке продолжал метать, Федор 
Федорович понтировал, но только уже с большим сча
стием, нежели тогда, как я вошел к Великопольскому.

Великопольский проигрывал, по не терялся, а по-преж
нему продолжал свои прибаутки с придачею стихов Пуш
кина. Иногда слова были повторяемы во всей чистоте их 
создания, а подчас с вольными изменениями: дав как-то 
карты три кряду, хозяин заметил:

— Эге, Федор Федорович, да ты эдак всего меня обы
граешь.

— Ничего, ваше превосходительство, вы у меня и не 
постольку выигрывали.

— Ну, да это что там: это, сударь мой,— говорил Ве
ликопольский,— дела давно минувших лет, преданье 
старины глубокой,— и в это время, дав еще карту, при
бавил: — Вот, изволишь видеть, как счастье-то пере
вернулось.

— Ничего, ваше превосходительство, все это в наших 
руках, вы эту науку-то понимаете.

— Да, хорошо тебе подсмеиваться, но перед счастия 
законом моя наука не сильна.— Сказав это, хозяин взгля
нул на меня, улыбнулся и подмигнул мне.

— О, да как вы помните Пушкина,— заметил я.
— А как же, батюшка, мы тоже хоть и не вам чета — 

армейщина, что называется, а тоже на старости кое-что 
почитываем, а уж Пушкина не грех и помнить; дока малый 
растет, что-то из него будет, не все, чай, станет сказки 
рассказывать.
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Да, иидио, генерал прочел Руслана, и не один раз, и 
не только помнил стих о Черноморе, но даже изменил его 
по-скоему, заменив слово время словом счастие.

В эти дни пребывания моего в Киеве, в доме Л. В ., по 
усилившемуся моему нездоровью, я сделался совершенным 
затворником. Генерал и Л. В. принимали во мне родст
венное участие, но вместе с тем генерал шутя называл 
меня неженкой.

— В паше время,— говорил Михаил Федорович,— моло
дежь твоих лет лечилась скачкою да балами. Чем сидеть 
да хандрить, просто натянул бы мундирчик да ехал со 
мною к Николаю Николаевичу.

— Очень бы рад иметь эту честь, да что делать, когда 
рука головы не слушает.— И в самом деле, проехав на 
морозе до 20-ти градусов более 500 верст в одной щеголе
ватой шинельке, в которой, кроме бобрового воротника, 
меха ни на волос, рука до того у меня разболелась, что 
я не в силах был надеть мундира как облитого в струнку, 
по тогдашнему покрою.

Но на мое что делать Михаил Федорович заметил 
свое.

— Что это такое,—сказал он,—как рука головы не слу
шает. Это что-то вроде нельзя, а слово нельзя должно бы іь 
выключено из военного лексикона, как ненавистные Су
ворову слова: не могу знать или не знаю. А ты знаешь 
анекдот о нельзя?

— ГІет-с,— отвечал я просто, не прибавляя,— не знаю, 
как бы из уважения к памяти великого.

— Да вот в чем дело,— произнес генерал,— кто-то из 
начальников спросил опытного гренадера: «Как ты ду
маешь, можно ли взять эту батарею?» — «Нельзя, ваше 
превосходительство»,— отвечал гренадер. «Ну, а если при
кажут?»— возразил начальник.— «Тогда другое дело,— 
отвечал гренадер,— возьмем, ваше превосходительдтво».

При этом рассказе мне представилось, как наши не
одолимые усачи кинулись на батарею и в несколько мгно
вений уже русские штыки среди порохового облака бли
стали, как лучи солнца среди редеющего тумана.

— Прикажите, это другое дело, ваше превосходи
тельство, скажу и я, как гренадер рассказа вашего.

— Нет, нет,— произнес Михаил Федорович,— я сам 
вижу, что ты действительно болен; но мне жаль, что ты
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не будешь на бале у Николая Николаевича; мы бы вместе 
встретили Новый год.

Весь этот разговор происходил накануне 1 января 
1821 года, следовательно, выздороветь и явиться на бал 
я уже не имел времени; но меня огорчало не то, что я не 
буду участвовать в торжественной встрече Нового года 
и вместо бала просижу один-одинехонек в своей комнатке; 
но я жалел о том, что не могу быть представлен Николаю 
Николаевичу; по крайней мере, на эту минуту он занимал 
меня более самого бала.

Николая Николаевича Раевского, в числе других по
движников 12-го года, еще с моего младенчества я уважал 
душою. «Певец во стане русских воинов» породнил юное 
мое воображение со многими из знаменитых того времени. 
Это произведение Жуковского я знал и помнил, как пер
вое произведение, выученное мною наизусть после про
роческого гимна Державина на рождение порфирород
ного отрока.

И на это время я не мог не вспомнить отзыва Жуков
ского, что

Раевский, слава наших дней,
Хвала! перед рядами —
Он первый грудь против мечей 
С отважными сынами.

И вот в это же утро я познакомился с одним из его сы- 
новей-сподвижников, а именно с Александром Николае
вичем, о котором нередко упоминает Пушкин в своих 
записках.

Александр Николаевич, по расстроенному здоровью, 
тогда уже был в отставке, в чине полковника, и жил при 
отце в Киеве. До этой встречи я знал А. II. понаслышке; 
но при отъезде моем из Кишинева Пушкин советовал мне 
познакомиться с ним как с человеком образованным и 
вообще замечательным.

Быстро протекали дни моего отпуска, но и в эти не
многие дни много мне довелось переслушать толков о 
Пушкине.

Поэму «Руслан и Людмила» все прочли, и каждый су
дил о ней по-своему: иной возглашал, что подобную по
эму не следовало называть поэмою; другие же, что это 
такого рода сказка, что не стоило бы писать ее стихами, 
давая при этом рифме какое-то особое значение. А ветре-
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чались и такие, которые, разумеется, бессознательно, а 
так, как говорится, зря , сравнивали саму поэму с Еру- 
сланом Лазаревичем.

Отзывы «Вестника Европы» находили своих поборни
ков: приговоры жителя Бутырской слободы почитались 
не только дельными, но в особенности замечательными 
и остроумными18.

Князь П. А. Вяземский, сочувствуя развивающемуся 
с такою быстротою таланту Пушкина, не одолел своего 
негодования против издателя «Вестника Европы» и тогда 
же написал свое послание к Качеповскому:19

Перед судом ума сколь, Качоновсішй, жалок
Талантов низкий враг, завистливый зоил...— и проч.

Это послание везде читали и перечитывали, но большею 
частью читателей занимало не самое послание, а кунштик 
первого стиха. Это стихотворение Вяземского,— до напе
чатания в том же «Вестнике»,— ходило по рукам в спи
сках. Тогда как-то в особенности любили переписывать, 
и поэтому не удивительно, что Грибоедов в своей комедии 
«Горе от ума» заметил эту страсть к переписыванию чего 
бы то ни было стихотворного, а не только замечательного 
послания Вяземского. Хотя альбомы и до сих пор сохра
няют права свои, но в настоящую минуту они более 
составляют украшение письменных-столов, на которых по
часту ничего не пишут,— отличаются более щеголевато- 
стию наружной отделки, нежели внутренними вкладами; 
а в описываемый мной период времени, то есть 21-го года, 
страсть к альбомам и списывание стихов были общею 
страстью: каждая девочка от пятнадцати лет возраста и 
восходя до тридцати, непременно запасалась альбомом; 
каждый молодой человек имел не одну, а две, три или бо
лее тетрадей стихов, дельных и недельных, позволитель
ных и непозволительных. Нигде не напечатанные стихо
творения как-то в особенности уважались некоторыми, 
несмотря на то что хотя бы стихи сами по себе и не заслу
живали внимания, как по цели, так равно и по изложению.

В подобных сборниках не раз мне случалось встречать 
стихи Пушкина, и не редко в таком безобразном искаже
нии, что едва можно понять было, в чем дело; но между 
тем каждое стихотворение непременно было скреплено 
его именем; так, например, стихи его «Дориде», написан
ные в 20-м году, в 21-м я прочел у одной из любительниц 
с следующими изменениями: во первых; «К ней», а далее;
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Я верю: я любим, возможно ль вам по верить;
Бы милы, хороши, так можно ль лицемерить;
Все непритворно в вас: ланит весенних жар, 
Стыдливость милая, богов бесценный дар,
Уборов и плечей живая белоснежность 
И ласковых имен младенческая нежность.

Тогда как в подлинных к «Дориде»:
Я верю: я любим, для сердца нужно верить.
Нет, милая моя не может лицемерить;
Все непритворно в ней: желаний томный жар, 
Стыдливость робкая, Харит бесценный дар,
Нарядов и речей приятная небрежность 
И ласковых имен младенческая нежность.

Прочитав предыдущее подражание, я невольно спро
сил у владетельницы альбома: кто вам сказал, что это 
Пушкин?

— О, наверное,— отвечала она простодушно.
— То-то и есть, что ваше верное, смею сказать, не 

совсем верно.
— Да как же так? — возразила она с удивлением, — 

эти стихи мпе написал мой кузен А., а он должен знать, он 
сам сочиняет, да и очень дружен с Пушкиным. Мой кузен 
сам говорит,— заключила она, — что Пушкин ничего не 
пишет без его совета.

— Все это, положим, может быть,— заметил я, сме
ясь,— но этот список не совсем-то вереи.

Можно себе представить, как была удивлена моя люби
тельница стихов, кузина мнимого наперсника Пушкина, 
когда я прочел ей подлинные стихи «Дориде».

— Эти стихи «Дориде»,— сказала она,— несравненно 
лучше моих; я мои непременно уничтожу.— И с этим сло
вом листок вырван, и настоящее заменило поддельное; по 
давно ли та же кузина А. восхищалась стихами «К ней». 
Так нередко большая часть довольствуется иногда по
средственным, не зная лучшего, и блестящие фразы при
нимает за что-то дельное.

Но одно ли это произведение Пушкина без всякой ос
новной причины потерпело искажение? Сколько выходило 
и до сих пор выходит, под его именем, таких произведе
ний, которые по содержанию и изложению недостойны 
поэта.

Конечно, не стану спорить, что, в первоначальные дни 
поэтической его жизпи, Пушкин, под влиянием современ
ных умозрений, под влиянием общества разгульной мо
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лодежи, писал много кой-чего такого, которое по звуч
ности стиха хотя и могло быть увлекательно, но по изло
жению, цели и последовательности не могло выдерживать 
достодолжной критики, словом, было ярко, но неблаго
творно для жизни слова.

Все подобные произведения хотя и имели некоторый 
успех в рукописном обращении, но не могли иметь и не 
имели успеха глубокого впечатления, как не проникнутые 
творческою силою убеждения самого поэта.

Об этом отделе произведений Пушкина выскажем впо
следствии собственное его мнение: оно, по личному, вы
сокому беспристрастию самого Пушкина даже к соб
ственным своим произведениям, говорит лучше, нежели 
все умствования посторонних мыслителей.

Но, однако, и этот отдел его произведений у некоторых 
не оставался без замечаний: иные свои отметки излагали 
даже стихами; из подобных стихотворений предложу одно, 
написанное, как мне говорили, тогда же одним поэтом- 
югіошею. Это стихотворение как-то случайно сохранилось 
в моих бумагах; за верность его списка не ручаюсь, но, 
во всяком случае, нахожу его замечательным. Вот оно;

Счастлив, кто гласом твердым, смелым 
Вещать в пороках закоснелым 
Святые истины рожден!
И ты великим сим уделом,
О муз любимец, награжден!
Воспой и силон сладкогласья 
Разнежь, растрогай, преврати 
Друзей неистовых пристрастья 
В друзей добра п правоты.
Но граждан не смущай покоя,
Поэта не мрачп венца 
И, лиру дивную настроя,
Смягчай, а не тревожь сердца20.

В этих стихах, как мне кажется, видны начатки созна
ния о назначении поэта, благотворность направления, а 
не та жгучесть, которая почасту только что разрушает, но 
не творит; впрочем, не спорим со Скалозубом, который 
в простоте сердца полагал, что Москва оттого хорошо вы
строилась, что сгорела:

Пожар способствовал ей много к украшенью.

Что до этого, каждый может сказать, как ему угодно; 
но при воспоминании о Пушкине невольно возникает 
вопрос — был ли он таким в действительности, каким
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казался некоторым, готовым на порицание? О, конечно, 
нет: минутное увлечение, порыв юности, соприкосно
вение с людьми исключительного направления разве со
ставляет основу главного свойства даже и в обыкновен
ных людях, а не только в такой личности, как Пушкин.

Но об этом после.

В первых числах марта я возвратился в Кишинев. 
Киевские слухи о восстании греков совершенно подтвер
дились; я уже не застал князей Ипсилантиев; все они не-, 
решли в заграничную Молдавию; вскоре и последний ив 
них, князь Дмитрий *, также через Кишинев проехал 
в Яссы.

Явясь к генералу Орлову, я снова свиделся с Пушки
ным, который встретил меня выражениями приязни и ра
душия. Наружность его весьма изменилась. Фес заменили 
густые темно-русые кудри, а выражение взора получило 
более определительности и силы. В этот день Пушкин обе
дал у генерала. За обедом Пушкин говорил довольно мно
го и не скажу, чтобы дурно, вопреки постоянной придир
чивости некоторых, а в особенности самого Михаила Федо
ровича, который утверждал, что Пушкин так же дурно 
говорит, как хорошо пишет; но мне постоянно казалось 
это сравнение преувеличенным. Правда, что в рассказах 
Пушкина не было последовательности, все как будто 
в разрыве и очерках, но разговор его всегда был одушев
лен и полон начатков мысли. Что же касается до чистоты 
разговорного языка, то это иное дело: Пушкин, как и 
другие, воспитанные от пеленок французами, употреблял 
иногда галлицизмы. Но из этого не следует, чтоб он не 
знал, как заменить их родной речью.

Во время этого же обеда я познакомился с капитаном 
Раевским, большим пюристом — грамматиком и геогра
фом. Этот капитан, владея сам стихом и поэтическими 
способностями, никогда не мог подарить Пушкину ни 
одного ошибочного слова, хотя бы то наскоро сказанного, 
или почти неуловимого неправильного ударения в слове. 
Капитан Раевский, по назначению генерала, должен был 
постоянно находиться в Кишиневе при дивизионной квар
тире. Простое обращение капитана Раевского с первой 
минуты как-то сблизило нас, и до того, что, несмотря на

* Впоследствии правитель Греции,
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разность лет наших, в несколько дней мы сошлись с ним 
на «ты». Но это сближение тут же не помешало нам о 
чем-то поспорить; да и вообще при каждом разговоре спор 
между нами был неизбежен; особенно если Пушкин, во
преки мнению Раевского, был одного мнения со мною. 
В подобных случаях для каждого капитан Раевский пока
зался бы несносным, но мы, как кажется, взаимно теши
лись очередным воспламенением спора, который, продол
жаясь иногда по нескольку часов, ничем не оканчивался, 
и мы расходились по-прежнему добрыми приятелями, до 
новой встречи и неизбежного спора.

Вскоре по возвращении моем из Москвы в Кишинев 
генерал Орлов уехал в Киев для женитьбы на дочери 
II. Н. Раевского. Начальство над дивизией принял бри
гадный генерал Пущин.

Обязательное обращение Павла Сергеевича Пущина, 
его образованный ум и постоянная любезность в корот
ком обществе невольно сближали с ним многих; мне же, 
как служащему, по обязанностям службы часто приходи
лось бывать у генерала. Пушкин, как знакомый, нередко 
навещал Павла Сергеевича, и так почти ежедневно мы 
с Пушкиным бывали вместе. Еще же нередко по вечерам 
мы сходились у подполковника Липранди, который своею 
особенностью не мог не привлекать Пушкина.

В приемах, действиях, рассказах и образе жизни под
полковника много было чего-то поэтического,— не говоря 
уже о его способностях, остроте ума и сведениях. Лип
ранди поражал нас то изысканною роскошью, то вдруг ка
ким-то презрением к самым необходимым потребностям 
жизни, словом, он как-то умел соединять прихотливую 
роскошь с недостатками. Последнее было слишком зна
комо Пушкину. Не имея навыка к расчетливой и умерен
ной жизни и стесняемый ограниченностью средств, Пуш
кин также по временам должен был во многом себе от
казывать.

Молодость и почти кочевая жизнь Пушкина, видимо, 
облегчали затруднения; к тому же с каждым днем Пушкин 
ожидал перемены своего назначения; ему казалось, что 
удаление его в южный край России не могло долго про
должаться.

Нередко при воспоминании о царскосельской своей 
жизни Пушкин как бы в действительности переселялся в 
то общество, где расцвела первоначальная поэтическая 
жизнь его со всеми ее призраками и очарованием. В эти
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минуты Пушкин иногда скорбел; и среди этой скорби воля 
рассудка уступала впечатлению юного сердца; но Пушкин 
недолго вполне оставался юношею, опыт уже холодел наД 
ним; это влияние опыта, смиряя порывы, с каждым днем 
уменьшая его беспечность, заселяло в нем новые силы.

Развитое Ипсилантием знамя и движение греков ни
сколько не воспламенили Пушкина 21, и вначале ни один 
из поэтических его звуков не был посвящен делу греков; 
может быть, потому, что первоначальные действия самого 
Ипсилантия, несмотря на всю важность неожиданных по
следствий, не имели в себе ничего уважительного: Ипси- 
лантий в Яссах и в окрестностях предался вполне обыч
ным весел остям, окружил себя одним блеском власти, не 
утвердив ее силы.

В самой главной квартире Ипсилантия и отдельных 
отрядах Этерии возникшие беспорядки и неповиновение 
разрушили единство действия; но, несмотря на подобное 
разрушение, с весною 21-го года, среди мрака долголет
ней неволи, уже загорались лучи независимости греков.

Странное столкновение событий: в то же время, когда 
возникала угнетенная Греция и восходила звезда древней 
Эллады, среди пустынного океана угасала иная звезда 
лучезарной славы *. И тот, кто так недавно возмущал 
племена и народы своею неодолимою силою, исчезал с 
лица земли, как невольник, при кликах крамол и неволи.

ВОСПОМИНАНИЕ О ПУШКИНЕ

...Жил в то время в Кишиневе известный своим госте
приимством Егор Кириллович Варфоломей, который, как 
говорится, жил открытым домом, был богат или казался 
богатым, состоял на службе и был членом Верховного 
совета. Все это, вместе взятое, давало ему право на так 
называемое положение в свете. Знаем и помним, что го
степриимство Егора Кирилловича и радушие жены его 
Марьи Дмитриевны постоянно сближали с ними многих. 
Мы с Пушкиным были постоянными их посетителями.

* В Кишиневе везде читали п перечитывали статью, перепеча
танную в наших газетах из «Гамшейрского телеграфа», в которой 
было сказано, что Бонапарте, с некоторого уже времени находив
шийся в опасной болезпи. изъявил желанпе говорить с губернатором 
острова Св. Елены сиром Гудсоном Ловом. Полагали, что Наполеон 
чувствовал приближение конца своего.

262



Случалось ли нам заходить к Егору Кирилловичу утром, 
когда он возвращался из Верховного совета,Егор Кирилло
вич непременно оставлял нас у себя обедать; зайдешь ли, 
бывало, вечером, так от ужина не отделаешься: Егор 
Кириллович уверял нас, что нам следует остаться у него 
то потому, что он заказал плацинду, то потому, что Марья 
Дмитриевна сама приготовила каймак. Эти по преимуще
ству молдавские кушанья, как и вообще стряпня цыга- 
па-повара, и его одобести *, конечно, не совсем соответ
ствовали нашему вкусу, но самая сердечность, с какою 
нас принимали, не могла не привлекать нас: юность чут
ка к радушию и не так взыскательна, как возмужалые 
годы. И вот, как теперь помню, в конце января, в четверг, 
часов в шесть вечера, проходя с Пушкиным мимо дома 
Варфоломея, в угольной его комнате, носившей звание ка
бинета, мы заметили огонек: этот приветный свет привет
ного дома в одно мгновение побудил нас войти в пего, и 
мы вошли. Егор Кириллович встретил нас с каким-то осо
бенным радушием; сильнее обыкновенного он захлопал 
в ладоши, призывая своего чубукчи-арнаута Иордаки, бы
стрее обыкновенного проговорил: «Ада фрате чубучи, кум 
дулица **, и все это появилось, как будто поспешнее обык
новенного; даже сама Марья Дмитриевна ускорила обыч
ную быстроту своего появления из боковых дверей и при 
встрече с нами обрадовалась нам как-то сильнее обыкно
венного. Что все это значило на первую минуту, нам было 
трудно понять; но вскоре все дело объяснилось тем, что 
в этот день после обеда Егор Кириллович проснулся ве
селее обыкновенного и при этом расположении пожелал 
устроить у себя вечеринку; но эта импровизация сразу же 
была поражена затруднением: как пригласить свитских 
офицеров, а без этой блестящей молодежи тогдашнего 
кишиневского общества бал не в бал, вечер не в вечер. 
И вот на выручку из затруднений вдруг сама судьба по
сылает нас, постоянных членов милой молодежи. Егор 
Кириллович, поверив нам свой замысел, сожалел, что эта 
же мысль не пришла ему утром, что тогда бы он успел всех 
объездить и попросить; но теперь он совершенно не пони
мает,как бы это устроить. «К Костаки Прункулу, к Костаки 
Крупенскому и другим из наших, как могу сказать,—гово
рит он,—я послал, и они будут; но ваши приятели, это дру

* И злостное молдавское вино.
** То есть дай трубки и варенья.
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гое дело, как могу сказать, свита императорская — это 
нельзя». Но за этим нельзя и любимым его как могу сказать 
последовало фортомулъцемеско, или покорнейше благо
дарю, когда мы, в один голос с Пушкиным, объявили, что 
все это устроим и что нам для этого нужно только сейчас 
же видеть Пульхерию Егоровну. Обрадованный старик, 
без дальних расспросов зачем и почему, в то же мгнове
ние, чтоб исполнить наше требование, крикнул: «Ге! 
фрате! м-о-й!» — и на этот повелительный возглас явился 
тотчас тот же арнаут Иордаки, мгновенно принял и испол
нил повеление своего властелина. Из той же боковой двери, 
в полунаряде, со словом: «Что угодно?» — вошла Пульхе- 
рия. Неожиданность встречи с нами до того смутила бед
ную, что она с словом: «Ах!..» — чуть было не скрылась 
снова. Но отец, смеясь и радуясь застенчивости милой до
чери, остановил ее уверением, с примесью обычного его 
как могу сказать, что с такими приятелями, как мы, ей 
церемониться не следует, и в то же время рассказал ей, 
что мы взялись пригласить наших кавалеров. Обрадован
ная Пульхерия, в свою очередь, рассказала нам, кто из мо
лодых дам и девиц приглашены ею, и мы предложили еще 
пригласить некоторых, на что она охотно согласилась. При 
этом Егор Кириллович с самодовольствием взглянул на 
Марью Дмитриевну и, смеясь, заметил: «Ну, как могу 
сказать, Марья Дмитриевпа, изволь, как знаешь, а приго
товляйся: у меня прошу, как могу сказать, чтоб всего было 
вдоволь». С тем же радушным смехом и улыбкою Марья 
Дмитриевпа уверяла Егора Кирилловича, что все будет, 
как следует, многое готово, а другое приготовляют. И дей
ствительно, до нас долетали металлические звуки пестика. 
По всем вероятиям, это было приготовление аршада, этого 
неизбежного угощения на всех балах и вечерах того време
ни. Пестик продолжал звучать, а мы спешили копчать наши 
депеши, приглашая добрых товарищей—Полторацкого 1-го, 
Полторацкого 2-го1, Вельтмана и других—разделить с нами 
вечер у Варфоломея. Содержание наших записок приблизи
тельно было следующее: приезжай, любезный друг, сегодня 
вечером к Варфоломею, и мы с Пушкиным там будем. Вар
фоломей убедительно просит, и Катенька 2 или Елена я, 
там будет весело... К некоторым, более взыскательным от
носительно светских приличий, записки были писаны с 
оговоркою: Варфоломей не смеет просить, но мы взяли 
это на себя, не откажи доброму старику, не измени нам, 
и проч. Несколько подобных записок, по распоряжению
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хозяина, быстро разнесены по городу. Вскоре вся главная 
зала была освещена, люстра уже ярко озаряла расписной 
плафон, на котором красовалась среди полупрозрачного 
облака полногрудая Юнона, с замечательными атрибу
тами: она опиралась одною рукою на глобус, на котором 
в одном размере лентообразно извивались слова, обо
значавшие четыре части света и Мупчешты, подгородную 
деревеньку самого хозяина; в одну из полновесных округ
лостей самой Юноны, соответствовавшей серединной точке 
плафона, был ввинчен люстровый крюк, и, судя по цвету 
лица богини, она, казалось, не только не страдала от по
добного притеснения, но даже как бы радовалась вместе 
с нами, что зала быстро наполнялась посетителями. Не
жданно-негаданно устроился вечер, в котором человек до 
восьмидесяти приняли участие. Явились и наши друзья — 
Полторацкий 1-й и Полторацкий 2-й, Вельтман.

Дальнейшие подробности этого вечера мы, может быть, 
расскажем впоследствии, когда вздумаем печатать про
должение выдержек из нашего дневника, часть которого 
была напечатана в «Москвитянине» 1850 г. (№ 2, 3 и 7), 
а на этот раз мы находим кстати заметить, что на всех по
добных вечерах музыку выполняли домашние музыканты 
Варфоломея. Его музыканты из цыган отличались от дру
гих подобных музыкантов как искусством в игре, так и пе
нием. В промежутках между танцами они пели, аккомпа
нируя себе на скрипках, кобзах и тростянках, которые 
Пушкин по справедливости называл цевпицами. И дей
ствительно, устройство этих тростянок походило на цев
ницы, какие мы привыкли встречать в живописи и вая
нии, переносящих нас ко временам древности. В этот 
вечер Пушкина занимала известная молдавская песня 
«Тю юбески питимасура», и еще с большим вниманием 
прислушивался он к другой песне — «Ардема — Фриде — 
ма», с которою, уже в то время, он породнил нас своим див
ным подражанием, составив из нее известную песню 
в поэме «Цыганы», именно: «Жгименя, режъменя...» и проч. 
Его заняла и Мититика *, но в особенности он обратил 
внимание на танец, так называемый Сербешти **, который

* М и т и т и к а  — молдавский танец, сопровождаемый боль
шею частик» пением.

** Этот, собственно, сербский танец употребляется и у молда
ван.
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протанцевал сам хозяин, пригласив для этого одну из 
приятельниц жены своей и еще некоторых своих приятелей. 
Вообще как-то все, принимавшие участие в этом вечере, 
от души веселились; одного нам было жаль, что наш общий 
друг Николай Степанович Алексеев хотя и имел пригла
шение, но не мог приехать. В этот вечер он был у вице
губернаторши Крупенской: там была Е .....

Но очень может быть, почтенный Карл Иванович4, что 
вам вздумается написать возражение на наш отзыв, и 
тогда, пожалуй, вы нам грозно заметите, поставив знак 
удивления в конце заметки: мог ли, скажете вы, не быть 
Алексеев, когда он был один из первых друзей Варфоломея? 
И замечание ваше будет на первый раз справедливо; по, 
чтобы не вовлечь вас в спор с нами, подобный спору о Бер
лине, в котором один утверждает, что Берлин город, а 
другой — карета, мы предупредим вас, что Алексеев дей
ствительно был, но не Николай Степанович, а Алексей 
Петрович, родом серб, полковник нашей службы, занимав
ший тогда, как нам небезызвестно, должность областного 
почтмейстера. Знаем и помним мы Алексея Петровича и 
его добрую семью, помним и то, что полковник Алексеев 
просил начальство не о том, как иные, чтоб его наградили 
чином, но о том, чтобы избавили его от подобной награды, 
ибо с повышением в гражданский чин, по тогдашнему 
положению, он лишался военного мундира; а георгиевский 
кавалер наш до того любил свой драгунский отставной 
мундир и золотую саблю, что везде и всюду являлся не 
иначе, как одетым в полную форму. Эта привязанность его 
к мундиру и крестам для иных казалась странною; но она 
понятна, как память о полке, с которым он делил опасности 
и славу, что же касается до крестов, то Алексеев не хуже 
денщика Суворова мог рассказать, не краснея, за что и 
когда именно каждый получен им. Пушкин, по преимуще
ству уважавший самоотвержение и неподдельную отвагу, 
с наслаждением выслушивал все рассказы Алексеева, как 
участника в битвах при Бородине и на высотах Монмартра. 
К концу описываемого нами вечера Алексеев до того раз
веселился, что, не принимая никогда участия в танцах, 
решился пройтись польский, но когда этот польский об
ратился в попурри, то старый служака сознался, что дол
жен отступить и что этот бой ему не под силу. Когда начал
ся разъезд, Алексеев объявил нам секрет: он очень любил 
секреты, и до того даже, что ему выпал на долю один такой 
секрет, который сгубил бедного старика; но секрет, объ-
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явленный нам, нисколько не был ни для кого из нас ги
бельным. По связям с хозяином, Алексеев проведал, что 
в первый понедельник Варфоломей намерен дать бал на 
славу и что пригласит, сверх своих музыкантов, еще 
музыкантов Якутского полка, этого знаменитого полка 
16-й дивизии, который после войны нашей и славного мира 
оставался с Воронцовым в окрестностях Мобежа. Музы
канты этого полка были все артисты и отличались в срав
нении с музыкантами иных полков какой-то особенною 
складкою. На другой день утром мы свиделись с Пушки
ным, потолковали об импровизированном вечере и обе
щанном Алексеевым бале; но состоится ли самый бал, мы 
нисколько не были уверены. Встречаясь с Пушкиным вся
кий день и по несколько раз, мы в остальную часть этого 
дня почему-то не видались, а на другой день я получил его 
записку следующего содержания:

Зима мне рыхлою стеною 
К воротам заградила путь,
Пока тропинки пред собою 
Не протопчу я как-нибудь.
Сижу я дома, как бездельник;
Но ты, душа души моеіі,
Узнай, что будет в понедельник,
Что скажет наш Варфоломей...— и проч.6,

<...> Пушкин действительно имел столкновение <...> 
с командиром одного из егерских полков наших, замеча
тельным во всех отношениях полковником С. Н. Старо
вым. Причина этого столкновения была следующая: 
в то время вы, верно, помните, так называемое Ка
зино заменяло в Кишиневе обычное впоследствии собра
ние, куда все общество съезжалось для публичных балов. 
В кишиневском Казино на то время еще не было принято 
никаких определительных правил; каждый, принадлежав
ший к так называемому благородному обществу, за из
вестную плату мог быть посетителем Казино; порядком 
тайцев мог каждый из танцующих располагать по произ
волу; но за обычными посетителями, как и всегда, оста
валось некоторое первенство, конечно, ни на чем не осно
ванное. Как обыкновенно бывает во всем и всегда, где нет 
положительного права, кто переспорит другого или, как 
говорит пословица: «Кто раньше встал, палку взял, тот 
и капрал». Так случилось и с Пушкиным. На одном из 
подобных вечеров в Казино Пушкин условился с Полто
рацким и другими приятелями начать мазурку; как вдруг
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никому не знакомый молодой егерский офицер подполков
ника Старова полка, не предварив никого из постоянных 
посетителей Казино, скомандовал играть кадриль, эту так 
называемую русскую кадриль, уже уступавшую в то время 
право гражданства мазурке и вновь вводимому контр
дансу, или французской кадрили. На эту команду офицера 
Пушкин по условию перекомандовал: «Мазурку!» Офицер 
повторил: «Играй кадриль!» Пушкин, смеясь, снова по
вторил: «Мазурку!» — и музыканты, несмотря на то что 
сами были военные, а Пушкин фрачник, приняли команду 
Пушкина, потому ли, что он и по их понятиям был не то 
что другие фрачники, или потому, что знали его лично, 
как частого посетителя: как бы то ни было, а мазурка на
чалась. В этой мазурке офицер не принял участия. Полков
ник Старов, несмотря на разность лет сравнительно с Пуш
киным, конечно, был не менее его пылок и взыскателен, по 
понятиям того времени, во всем, что касалось хотя бы 
мнимого уклонения от уважения к личности, а поэтому 
и не удивительно, что Старов, заметив неудачу своего офи
цера, вспыхнул негодованием против Пушкина и, подозвав 
к себе офицера, заметил ему, что он должен требовать от 
Пушкина объяснений в его поступке. «Пушкин должен,— 
прибавил Старов,— но крайности, извиниться перед вами; 
кончится мазурка, и вы непременно переговорите с ним». 
Неопытного и застенчивого офицера смутили слова пыл
кого полковника, и он, краснея и заикаясь, робко отвечал 
полковнику: «Да как же-с, полковник, я пойду говорить 
с ним, я их совсем не знаю!» — «Не знаете,— сухо заме
тил Старов,— ну, так и не ходите; я за вас пойду»,— при
бавил он и с этим словом подошел к Пушкину, только что 
кончившему свою фигуру. «Вы сделали невежливость моему 
офицеру,— сказал Старов, взглянув решительно на Пуш
кина,— так не угодно ли вам извиниться перед ним, или 
вы будете иметь лично дело со мною».— «В чем извиняться, 
полковник,— отвечал быстро Пушкин,— я не знаю; что 
же касается до вас, то я к вашим услугам».— «Так до 
завтра, Александр Сергеевич».— «Очень хорошо, полков
ник». Пожав друг другу руку, они расстались. Мазурка 
продолжалась, одна фигура сменяла другую, и на первую 
минуту никто даже не воображал о предстоящей опасности 
двум достойным членам нашего общества. Все разъехались 
довольно поздно. Пушкин и полковник уехали из послед
них. На другой день утром, в девять часов, дуэль была на
значена: положено стрелять в двух верстах от Кишинева;
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Пушкин взял к себе в секунданты H. С. Алексеева. По до
роге они заехали к полковнику Липранди, к которому 
Пушкин имел исключительное доверие, особенно в делах 
этого рода, как к человеку опытному и, так сказать, весьма 
бывалому. Липранди встретил Пушкина поздравлением, 
что он будет иметь дело с благородным человеком, который 
за свою честь умеет постоять и не способен играть честию 
другого. Подобные замечания о Старове и мы не раз слы
хали, и не от одного Липранди, а от многих, и между многи
ми можем назвать: Михаила Федоровича Орлова, Павла 
Сергеевича Пущина, этих участников в битвах 12-го года и 
под стенами Парижа, где и С. Н. Старов также участвовал, 
и со славою, еще будучи молодым офицером. Мы не имели 
чести видеть Старова в огне, потому что сами в то время не 
служили и не могли служить; но зато впоследствии, смеем 
уверить каждого, мы ни разу не слыхали, чтоб кто-нибудь 
упрекнул Старова в трусости или в ^ем-либо неблагород
ном. Имя Семена Никитича Старова всеми его сослужив
цами и знакомыми произносилось с уважением. Расста
ваясь с Пушкиным, Липранди выразил опасение, что 
очень может статься, что на этот день дуэль не будет кон
чена. «Это отчего же?» — быстро спросил Пушкин. «Да от
того,— отвечал Липранди,— что метель будет». Действи
тельно, так и случилось: когда съехались на место дуэли, 
метель с сильным ветром мешала прицелу: противники 
сделали по выстрелу и оба дали промах; секунданты со
ветовали было отложить дуэль до другого дня, но против
ники с равным хладнокровием потребовали повторения; 
делать было нечего, пистолеты зарядили снова — еще 
по выстрелу, и снова промах; тогда секунданты решитель
но настояли, чтоб дуэль, если не хотят так кончить, была 
отложена непременно, и уверяли, что пет уже более заря
дов. «Итак, до другого разу»,— повторили оба в один го
лос. «До свидания, Александр Сергеевич!» — «До сви
дания, полковник!»

На возвратном пути из-за города Пушкин заехал к 
Алексею Павловичу Полторацкому и, не застав его домаг 
оставил ему записку следующего содержанияfc

Я жив,
Старов
Здоров,
Дуэль не кончен.

В тот же день мы с Полторацким знали все подробно
сти этой дуэли и не могли не пожалеть о неприятном столк-
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повении людей, любимых и уважаемых нами, которые ни 
по чему не могли иметь взаимной ненависти. Да и сама 
причина размолвки не была довольно значительна для 
дуэли. Полторацкому вместе с Алексеевым пришла мысль 
помирить врагов, которые по преимуществу должны быть 
друзьями. И вот через день эта добрая мысль осущест
вилась. Примирители распорядились этим делом с лю
бовью. По их соображениям, им не следовало уговаривать 
того или другого явиться для примирения первым; уступ
чивость этого рода, по свойственному соперникам само
любию могла бы помешать делу; чтоб отклонить подобное 
неудобство, они избрали для переговоров общественный 
дом ресторатора Николети, куда мы нередко собира
лись обедать и где Пушкин любил играть на бильярде. 
Без дальнего вступления со стороны примирителей и не
давних врагов примирение совершилось быстро. «Я вас 
всегда уважал, полковник, и потому принял ваше пред
ложение»,— сказал Пушкин. «И хорошо сделали, Алек
сандр Сергеевич,— отвечал Старов,— этим вы еще более 
увеличили мое уважение к вам, и я должен сказать по 
правде, что вы так же хорошо стояли под пулями, как 
хорошо пишете». Эти слова искреннего привета тронули 
Пушкина, и он кинулся обнимать Старова. Итак, в сущ
ности, все дело обделалось, как и можно было ожидать от 
людей истинно благородных и умеющих уважать друг 
друга. Но так называемая публика, всегда готовая к пре
вратным толкам, распустила с чего-то иные слухи: од
ни утверждали, что Старов просил извинения; другие 
то же самое взвалили на Пушкина, а были и такие храб
рецы на словах, постоянно готовые чужими руками 
жар загребать, которые втихомолку твердили, что 
так дуэли не должны кончаться. Но из рассказа нашего 
ясно, кажется, видна вся несправедливость подобных 
толков.

Дня через два после примирения Пушкин как-то зашел 
к Николети и, по обыкновению, с кем-то принялся играть 
на бильярде. В той комнате находилось несколько человек 
туземной молодежи, которые, собравшись в кружок, о 
чем-то толковали вполголоса, но так, что слова их не 
могли не доходить до Пушкина. Речь шла об его дуэли 
с Старовым. Они превозносили Пушкина и порицали Ста
рова. Пушкин вспыхнул, бросил кий и прямо и быстро по
дошел к молодежи. «Господа,—сказал он,—как мы кончили
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с Старовым — это наше дело, по я вам объявляю, что если 
вы позволите себе охуждать Старова, которого я не могу 
не уважать, то я приму это за личную обиду, и каждый из 
вас будет отвечать мне, как следует!» Знаменательность 
слов Пушкина и твердость, с которою были произнесены 
слова его, смутили молодежь, еще так недавно получив
шую в Вене одно легкое наружное образование и притом 
нисколько не знакомую с дымом пороха и тяжестью свин
ца. И вот молодежь начала извиняться, обещая вполне 
исполнить его желание. Пушкин вышел от Николсти 
победителем.



А .Ф . ВЕЛЬТМАН

ВОСПОМИНАНИЯ О БЕССАРАБИИ

Сия пустынная страна 
Священна для души поэта! 
Она Державиным воспета 
И славой русскою полна. 
Еще доныне тень Назона 
Дунайских ищет берегов...

Пушкин. «Баратынскому. Из Бессарабии»

Когда приостановишься на пути и оглянешься назад, 
сколько там было света и жизни в погасающем, сумрачном 
отдалении, сколько потеряно там надежд, сколько погре
бено чувств! Теперь и тогда, здесь ж там... Сколько вре
мени и пространства между этими словами! И все это на
селено уже бесплотными образами, безмолвными призра
ками!

Когда пронеслась печальная весть о смерти Пушкина, 
вся прошедшая жизнь его воскресла в памяти знавших 
его, и первая грусть была о Пушкине-человеке. Все пере
неслось мыслию в прошедшее, в котором видело и знало 
его, чтобы потом спросить себя: где же он? Я узнал его 
в Бессарабии...

Когда я приехал в Кишинев, это был уже не тот город, 
который я оставил за два или за три месяца. Народ кишел 
уже в нем. Вместо двенадцати тысяч жителей тут было 
уже до пятидесяти тысяч на пространстве четырех квад
ратных верст. Он походил уже более на стечение народа 
на местный праздник, где приезжие поселяются кое-как, 
целые семьи живут в одной комнате. Но не один Кишинев 
наполнился выходцами из Молдавии и Валахии; населе
ние всей Бессарабии, но крайней мере, удвоилось. Киши
нев был в это время бассейном князей и вельможных бояр 
из Константинополя и двух княжеств; в каждом дому, 
имеющем две-три комнаты, жили переселенцы из велико
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лепных палат Ясс и Букареста. Тут был проездом в Ита
лию и господарь Молдавии Михаил Суццо; тут поселилось 
семейство его, в котором блистала красотой Ралу Суццо; 
тут была фамилия Маврокордато, посреди которой рас
цветала Мария, последняя представительница на земле 
классической красоты женщины. Когда я смотрел на ыее, 
мне казалось, что Еллада, в виде божественной девы, по
явилась на земле, чтобы вскоре исчезнуть навеки. Прежде 
было приятно жить в Кишиневе, по прежде были будни 
перед настоящим временем. Вдруг стало весело даже до 
утомления. Новые знакомства на каждом шагу. Окна 
даже дрянных магазинов обратились в рамы женских 
головок; черные глаза этих живых портретов всегда были 
обращены на вас, с которой бы стороны вы пи подошли, 
так как па портретах была постоянная улыбка. На каж
дом шагу загорался разговор о делах греческих: участие 
было необыкновенное. Новости разносились, как электри
ческая искра, по всему греческому миру Кишинева. Чал
мы князей и кочулы бояр разъезжали в венских колясках 
из дома в дом, с письмами, полученными из-за границы. 
Можно было выдумать какую угодно нелепость о победах 
греков и пустить в ход; всему верили, все служило пищей 
для толков и преувеличений. Однако же, во всяком слу
чае, мнение должно было разделиться надвое: одни ра
довались успехам греков, другие проклинали греков, на
рушивших тучную жизнь бояр в княжествах. Молдаване 
вообще желали успеха туркам и порадовались от души, 
когда фанариотам резали головы, ибо в каждом видели 
будущих господарей своих. Между тем в саду выстроилась 
зала клубная, в которой победа была всегда на стороне 
военных, а в зале Крупенского открыли театр немецкой 
труппы актеров, переселившейся из Ясс, которая про
декламировала нам всего Коцебу, причем не были упу
щены, к удовольствию публики, и балеты.

Между тем в Молдавии дела шли очень плохо; у глав
нокомандующего греческих войск не было войска, у на
чальника его штаба не было текущих дел. В составляемую 
Ипсиланти гвардию, под именем «бессмертного полка», 
шли только алчущие хлеба, но не жаждущие славы; весь 
же боевой народ — арнауты, пандуры, гайдуки, гайда
маки и талгари — нисколько не хотел быть в числе бес
смертных и носить высокую мерлушковую кушму (шапку), 
украшенную Адамовою головой. Им не правилось управ
ление штаба и гораздо было привольнее в шайках Йоргаки
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Олимпиота и Тодора Владимиреско, которого цели были 
совсем иные. Вместо того чтобы соединиться с Ипсиланти, 
он отвечал ему: «Ваша цель совершенно противоположна 
моей. Вы подняли оружие на освобождение Греции, а я — 
на избавление своих соотечественников от греческих кня
зей. Ваше поле не здесь, а за Дунаем; вы боритесь с тур
ками, а я буду бороться с злоупотреблениями». Таким 
образом, Ипсиланти был не в своей тарелке; его маневры 
против турок не удались, и он принужден был оставить 
поле чести, предав вечному проклятию бояр Савву Дуку, 
Василия Парлу, Георгия Мано, Григораша Суццо, Нико
лая Скуфо и Василия Каравиго. Остаток армии етеристов 
был преследован турками до переправы Скулянской через 
Прут. Здесь был последний бой пред вратами спасения. 
В это время от ожесточенных турок сбежались толпы жи
телей Молдавии к переправе. Истощив последние силы, 
сжатые турками в кучу, етеристы бросили оружие, побе
жали к переправе, смешались с переправляющимся наро
дом; но турки ринулись к переправе и воздержались толь
ко готовностью нашей батареи, а между тем испуганные 
беглецы кинулись вплавь через реку, переплыли и тонули, 
подстреливаемые турками. Почти этим, исключая не
скольких битв в оградах монастырей Молдавии и Валахии, 
кончилась етерия этих княжеств.

Не помню, но, кажется, в исходе этого года пронеслись 
слухи, что едет в Кишинев прославленный уже юный 
поэт Пушкин. Пушкин приехал в Кишинев в то время, 
как загорелась греческая война; не помню, но кажется, 
что он был во время Скуляпского дела, и стихотворение 
«Война» внушено ему в это время общего голоса, что война 
с туркаліи неизбежна:

Война!.. Подъяты наконец,
Шумят знамена бранной честп!

Увижу кровь, увижу празднпк местп,
Засвищет вкруг меня губительный свинец!

И наконец, в конце он с нетерпеииелі восклицает:
Что ж медлит ужас боевой?

Что ж битва первая еще но закипела?..1

В это время исправлял должность наместника Бесса
рабии главный попечитель южных колоний России гене
рал Инзов. Вскоре узнали мы, что под его кровом живет 
Пушкин. Наконец Пушкин явился в обществе кишинев
ском.
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Здесь не пропущу я следующее, касающееся до то
гдашнего моего самолюбия. В Кишинев русская поэзия 
еще не доходила. Правда, там, за несколько лет до меня, 
жил Батюшков; 2 но круг военных русских его времени 
переменился; с переменой лиц и память об нем опять ис
чезла; притом же он пел в тишине, и звуки его не разда
вались на берегах Быка. После пего первый юноша со 
склонностью плести рифмы был я; хотя эта склонность 
зародилась еще на двенадцатом году в молельной комнате 
Московского университетского благородного пансиона, и 
потом, воспаленная песнью В. А. Жуковского «Во стане 
русских воинов», породившею трагикомедию «Изгнание 
французов из Москвы», была самая жалкая, но я между 
товарищами носил имя «кишиневского поэта». Причиною 
этому названию были стихи на кишиневский сад, в которых 
я воспел всех посещающих оный, профанически подражая 
воспеванию героев русских. Не стыдясь, однако, пеленок 
своих, я сознаюсь, что если чудные звуки В. А. Жуков
ского породили во мне любовь к поэзии, то приезд Пуш
кина в Кишинев породил чувство ревности к музе. Но все 
мое поприще ограничивалось письмами; по какой-то не
преодолимой страсти я не мог написать всего письма 
в прозе: непременно, нечувствительно прокрадывались 
в него рифмы. Да еще я начинал писать какую-то огром
ную книгу в стихах и прозе (заглавия не помню; кажется, 
«Этеои и Лайда»), что-то вроде поэмы из крестовых похо
дов,— только действие на Ниле. Встречая Пушкина в об
ществе и у товарищей, я никак не умел с ним сблизиться: 
для других в обществе он мог казаться ровен, но для меня 
он казался недоступен. Я даже удалялся от него, и сколь
ко я могу понять теперь тайное, безотчетное для меня 
тогда чувство, я боялся, чтобы кто-нибудь из товарищей 
не сказал ему при мне: «Пушкин, вот и он пописывает 
у пас стишки».

Слава Пушкина в Кишиневе гремела только в кругу 
русских; молдавский образованный класс знал только, 
что поэт есть такой человек, который пишет «поэзии». 
Пушкин заметнее других, носящих фрак, был только 
потому, что принадлежал, по их мнению, к свите намест
ника; в обществе же женщин шитый мундир, статность, 
красота играли значительнее роль, нежели слава, приоб
ретенная гусиным пером. Однако ж живым нравом и ост
ротой ума Пушкин вскоре покорил и внимание молдавско
го общества; все оригинально-странное не ушло от его
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колючих эпиграмм, несмотря на ТО что он их бросал 
в разговоры как будто только по одной привычке: память 
молодежи их ловила на лету и носилась с ними по 
городу.

Отец Пульхерии, некогда стоявший с чубуком в руках 
па запятках бутки (коляски) ясского господаря Мурузи, 
но потом владетель больших имений в Бессарабии, пред
седатель палаты и откупщик всего края, во время Пушки
на жил открыто; ему нужен был зять русский, сильная 
рука которого поддержала бы предвидимую несостоя
тельность по откупам. Предчувствуя сбирающуюся над 
ним грозу, он пристроил к небольшому дому огромную 
залу, разрисовал ее как трактир и стал давать балы за 
балами, вечера за вечерами. Свернув под себя ноги на 
диване, как паша, сидел он с чубуком в руках и встречал 
своих гостей приветливым: «пуфтим» (просим). Его жена, 
Марья Дмитриевна, была во всей форме русская говорли
вая, гостеприимная помещица; Пульхерица была полная, 
круглая, свежая девушка; она любила говорить более 
улыбкой, но это не была улыбка кокетства, нет, это просто 
была улыбка здорового, беззаботного сердца. Никто не 
помнит из знавших ее в продолжение нескольких лет, 
чтоб она на кого-нибудь взглянула особенно; казалось, 
что каждый, кто бы он ни был и каков бы ни был, для нее 
был не более как человек с головой, с руками и с ногами. 
На балах со всеми кавалерами она с одинаким удовольст
вием танцевала, всех одинаково любила слушать, и Пуш
кину так же, как и всякому, кто умел ее рассмешить или 
польстить ее самолюбию, она отвечала: «Ah, quel vous 
êtes, monsieur Pouchkine!» * Пушкин особенно ценил ее 
простодушную красоту и безответное сердце, не ведавшее 
никогда ни желаний, ни зависти.

Но Пульхерица была необъяснимый феномен в приро
де; стоит, чтоб сказать мои сомнения насчет ее. Многие 
искали ее руки, отец и мать изъявляли согласие, по, едва 
желающий быть нареченным приступал к исканию серд
ца, все вступления к объяснению чувств и желаний Пуль
херица прерывала: «Ah, quel vous êtes! Qu’est-ce que vous 
badinez!» ** И все отступались от исканий; сердца ее никто 
не находил; может быть, его и не было, или, по крайней 
мере, опо было на правой стороне, как у анатомированно

* Ах, какой вы, мосье Пушкин!
** Ах, какой вы! Все-то вЬі шутите!
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го в Москве солдата. Когда по делам своим отец ее пред
видел худую будущность, он принужден был влюбиться, 
вместо дочери, в одного из моих товарищей, но товарищ 
мой не прельщался несколькими стами тысяч приданого 
и поместьями бояр. «Мусье Горчаков,— говорил ему Вар
фоломей,— вы можете положиться на мою любовь и уваже
ние к вам».— «Помилуйте, я очень ценю вашу привязан
ность, но мне не с вами жить».— «Поверьте мне, что она 
вас любит»,— говорил Варфоломей. Но товарищ мой не 
верил клятвам отцовским.

Смотря на Пульхерию, которой по наружности было 
около восемнадцати лет, я несколько раз покушался ду
мать, что она есть совершеннейшее произведение не при
роды, а искусства. «Отчего,— думал я ,— у Варфоломея 
только одна дочь, тогда как и он и жена еще довольно 
молоды?» Все движения, которые она делала, могли быть 
механическими движениями автомата. «Не автомат ли 
она?» И я присматривался к ее походке: в походке было 
что-то странное, чего и выразить нельзя. Я присматривал
ся на глаза: прекрасный, спокойный взор двигался вмес
те с головою. Ее лицо и руки так были изящны, что мне 
казались они натянутою лайкой. Но Пульхерия говорит... 
Говорил и Альбертов андроид с медным лбом. Я обращал 
внимание на ее разговоры; она все слушала кавалера свое
го, улыбалась на его слова и произносила только: «Qu’ 
est-ce que vous dites? Ah, quel vous êtes!», и иногда: «Qu* 
est-ce que vous badinez?»* Голос ее был протяжен, в про
изношении что-то особенное, необъяснимое. «Неужели 
это — новая Галатея?» — думал я... Но последний опыт 
так убедил меня, что Пульхерия — не существо, а вещест
во, что я до сих пор верю в возможность моего предполо
жения. Я замечал, ест ли она. Поверит ли мне кто-ни
будь? Она не ела; она не садилась за большой ужигт, 
ходила вокруг столиков, расставленных вокруг залы, за 
которыми располагались гости по произволу кадрили, 
обращаясь то к тому, то к другому, она повторяла: «Pour
quoi ne mangez-vous pas?» ** И если кто-нибудь отвечал, 
что он устал и не может есть, она говорила: «Ah, quel 
vous êtes!» — и отходила. «Пульхерия не существо,— ду
мал я, — но каким же образом ее отец, сам ли гений меха- 
пического искусства или приобревший за деньги меха

* Что вы говорите? Ах, какой вы... Все-то вы шутите!
** Почему вы не кушаете?
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ническую дочь, хлопочет, чтоб выдать ее замуж?» И тут 
находил я оправдание своего предположения: ему нужно 
утвердить за дочерью большую часть богатства, чтоб из
бежать от бедствий несостоятельности, которую он пред
видел уже по худому ходу откупов; зятю же своему он 
запер бы уста золотом; притом же, кто бы решился расска
зывать, что он Пленился на произведении механизма? 
Странно, однако, что никто не женился на Пульхерии. 
Спустя восемь лет я приезжал в Кишинев и видел вечную 
невесту в саду кишиневском: она была почти та же, меха
низм не испортился, только лицо немного поистерлось.

Пушкин часто бывал у Варфоломея. Добрая, таинст
венная девушка ему нравилась, нравилось и гостепри
имство хозяев. Пушкин посвятил несколько стихов Пуль- 
херице, которые я, однако же, не припомню.

Происходя из арапской фамилии, в нраве Пушкина 
отзывалось восточное происхождение. В нем проявлялся 
навык отцов его к независимости, в его приемах — воинст
венность и бесстрашие, в отношениях — справедливость, 
в чувствах — страсть благоразумная, без восторгов, и 
чувство мести всему, что отступало от природы и спра
ведливости. Эпиграмма была его кинжалом. Он не щадил 
ни врагов правоты, ни врагов собственных, поражал их 
прямо в сердце, пе щадил и всегда готов был отвечать за 
удары свои 3.

Я уже сказал, что Пушкин, по приезде, жил в долге 
наместника. Кажется, в 1822 году было сильное земле
трясение в Кишиневе; стены дома треснули, раздались 
в нескольких местах; генерал Пизов принужден был вы
ехать из дома, но Пушкин остался в нижнем этаже. Тогда 
в Пушкине было еще несколько странностей, быть может, 
неизбежных спутников гениальной молодости. Он носил 
ногти длиннее ногтей китайских ученых. Пробуждаясь 
от сна, он сидел голый в постеле и стрелял из пистолета 
в стену. Но уединение посреди развалин наскучило ему, 
и он переехал жить к Алексееву. Утро посвящал он вдох
новенной прогулке за город, с карандашом и листолі 
бумаги; по возвращении лист был исписан стихами, но 
из этого разбросанного жемчуга он выбирал только круп
ный, не более десяти жемчужин; из них-то составлялись, 
роскошные пити событий в поэмах: «Кавказский пленник», 
«Разбойники», начало «Онегина» и мелкие произведения, 
напечатанные и ненапечатанные. Во время этих-то прогу
лок он писал «К Овидию» и сказал:
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Но если обо мне потомок поздний мой 
Узнав, придет искать в стране сей отдаленной 
Близ праха славного мой след уединенной,- 
Брегов забвения оставя хладну сень,
К нему слетит моя признательная тень,
И будет мило мне его воспоминанье...

Здесь, лирой северной пустыни оглашая,
Скитался я в те дни, как на брега Дуная 
Великодушный грек свободу вызывал,
И ни единый друг мне в мире не внимал,—
Но но унизил в век изменой беззаконной 
Ни гордой совести, ни лиры непреклонной.

Вероятно, никто не имеет такого полного сборника 
всех сочинений Пушкина, как Алексеев. Разумеется, мно
гие не могут быть изданы по отношениям 4.

Чаще всего я видал Пушкина у Липранди, человека 
вполне оригинального по острому уму и жизни. К нему 
собиралась вся военная молодежь, в кругу которой жил 
более Пушкин. Живая, веселая беседа, écarté * и иногда, 
pour varier **, «направо и налево», чтоб сквитать выигрыш. 
Иногда забавы были ученого рода. В Кишинев приехал 
известный физик Стойкович. Узнав, что он будет обедать 
в одном доме, куда были приглашены Липранди и Раев
ский, они сговорились поставить в тупик физика. Перед 
обедом из первой попавшейся «Физики» заучили они все 
значительные термины, набрались глубоких сведений и 
явились невинными за стол. Исподволь склонили они 
разговор о предметах, касающихся физики, заспорили 
между собою, вовлекли в спор Стойковича й вдруг нахлы
нули на него с вопросами и смутили физика, не ожидав
шего таких познаний в военных.

Читателям «Евгения Онегина» известна фамилия Ла
рин. Ларин — родня Илье Ларину, походному пьяному 
шуту, который потешал нас в Кишиневе. Отставной ун- 
тер-цейгвахтер Илья Ларин, подобно Кохрену, был enjam- 
beur *** и исходил всю Россию кругом не по страсти путе
шествовать, но по страсти к разнообразию для снискания 
пищи и особенно пития между военною молодежью. Не 
имея ровно ничего, он не хотел быть нищим, но хотел 
быть везде гостем. Прибыв пешком в какой-нибудь город, 
он узнавал имена офицеров и, внезапно входя в двери

* карточный термин.
** для разнообразия.
*** Здесь: ходок, бродяга.
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с дубиной в руках, протягивал первому руку и говорил 
громогласно: «Здравствуй, малявка! Ну, братец, как ты 
поживаешь? А, суконка, узнал ли ты Ларина, всесветного 
барина?» Подобное явление, разумеется, производило хо
хот, а Ларин между тем без церемоний садился, пил и ел 
все, что только стояло на столе, и, вмешиваясь в разговор, 
всех смешил самым серьезным образом. Покуда странность 
его была новостью, он жил в обществе офицеров, переходя 
гостить от одного к другому; но когда начинали уже ездить 
на нем верхом и не обращали внимания на его хозяйские 
требования, он вдруг исчезал из города и шел далее незва
ным гостем. Ларин явился в Кишинев во время Пушкина 
как будто для того, чтоб избавить его от затруднения вы
думывать фамилию для одного из лиц «Евгения Онегина» 5.

Чья голова невидимо теплится перед истиной, тот 
редко проходит чрез толпу мирно; раздраженный неува
жением людей к своему божеству, как человек, он так же 
забывается, грозно осуждает чужие поступки и, как древ
ний диар, заступается за правоту своего приговора: на 
поле дело решается божьим судом... Верстах в двух от 
Кишинева, на запад, есть урочище посреди холмов, назы
ваемое Малиной,— только не от русского слова малина: 
здесь городские виноградные и фруктовые сады. Это место 
как будто посвящено обычаем «полю». Подъехав к саду, 
лежащему в вершине лощины, противники восходят на 
гору по извивающейся между виноградными кустами тро
пинке. И а лугу, под сенью яблонь и шелковиц, близ 
дубовой рощицы, стряпчие вымеряют поле, а между тем 
подсудимые сбрасывают с себя платье и становятся на 
место. Здесь два раза «полевал» и Пушкин, но, к счастью, 
дело не доходило даже до первой крови, и после первых 
выстрелов его противники предлагали мир, а он прини
мал его. Я не был стряпчим, но был свидетелем издали 
одного «поля», и признаюсь, что Пушкин не боялся пули 
точно так же, как и жала критики. В то время как 
в него целили, казалось, что он, улыбаясь сатирически 
и смотря па дуло, замышлял злую эпиграмму на стрельца 
и на промах.

Пушкин так был пылок и раздражителен от каждого 
неприятного слова, так дорожил чистотой мнения о себе, 
что однажды в обществе одна дама, не поняв его шутки, 
сказала ему дерзость. «Вы должны отвечать за дерзость 
жены своей»,— сказал он ее мужу. Но бояр равнодушно 
объяснил, что он не отвечает за поступки жены своей.
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«Так я вас заставлю знать честь и отвечать за нее»,— вскри
чал Пушкин, и неприятность, сделанная Пушкину же
ною, отозвалась на муже. Этим все и заключилось; только 
с тех пор долго бояре дичились Пушкина; но время скоро 
излечило рожу на лице Тодора Балыпа, и он теперь засе
дает в диване князя Молдавии.

Я полагаю, что поэма «Разбойники» внушена Пушкину 
взглядом на талгаря Урсула (талгаръ — разбойник, ур- 
сул — медведь)6. Это был начальник шайки, составив
шейся из разного сброда войнолгобивых людей, служив
ших етерии молдавской и перебравшихся в Бессарабию 
от преследования турок после Скулянского дела. В Мол
давии и вообще в Турции разбойники разъезжают отря
дами по деревням, берут дань, пируют в корчмах, и их 
никто не трогает. Урсул с несколькими из отважных огра
бил на дороге от Бендер к Кишиневу купца. Вздумали 
пировать в корчме при въезде в город. В то время еще никто 
не удивлялся, видя несколько вооруженных с ног до 
головы арнаутов; но ограбленный Урсулом прибежал в Ки
шинев и, заметив разбойников в корчме, закричал: «Тал- 
гарь, талгарь!» Народ сбежался; письменная почта была 
подле; почтмейстер Алексеев, отставной храбрый полков
ник гусарский, собрал команду почтальонов и бросился 
с ними к корчме, дав знать между тем жандармскому 
командиру. Урсул с товарищами, видя себя окруженными, 
вскочив на коней, понеслись во весь опор чрез город. 
Только крики: «Талгарь, талгарь!» — успевали их пре
следовать по улицам. Народ заграждал им путь, по вы
стрелами прокладывали они себе дорогу вперед, однако же 
выбрали плохой путь — через Булгарию (улицу Булгар- 
скую). Булгары осыпали их и принудили своротить в сто
рону к огородам. Огороды лежали на равнине по берегу 
Быка. Принадлежа разным владельцам, все пространство 
было в загородях. Лихие кони разбойников перелетали 
через плетни, но загородок было много, а толпы булгар 
преследовали их бегом и догоняли; постепенно утомленные 
кони падали с отважными седоками, и булгары, как пче
лы, осыпали их и перевязывали. На окованного Урсула 
съезжался смотреть весь город. Это был образец зверства 
и ожесточения; когда его наказали, он не давался лечить 
себя, лежал осыпанный червями, но не охал. Я уверен, 
что Урсул подал Пушкину мысль написать картину «Раз
бойников», в которой он подражал рассказу Байрона в 
«Шильоиском узнике» только привычным своим размером.
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Точно так же и кочующие цыгане по Бессарабии подали 
Пушкину мысль написать картину «Цыган», хотя это 
несчастное племя Ром, истинные потомки плебеев римских, 
изгнанные илоты, там не столь милы, как в поэме Пуш
кина.

Говоря о цыганах бессарабских и молдавских, должно 
упомянуть, что они издавна составляют собственность, 
рабов боярских, между тем как молдаване — народ воль
ный, зависящий только от земли. В Бессарабии есть не
сколько деревень, землянок цыганских; по большей части 
они живут на краях селений в землянках, платят владе
телю червонец с семьи и отправляются табором кочевать 
по Бессарабии на заработки. Они — или ковачи, или пев
цы-музыканты; скрипица и кобза — два инструмента их. 
Лошадиной меной там они не занимаются. Почти каждая 
деревня Бессарабии нанимет постоянно двух или несколь
ких цыган-музыкантов для джоков (хороводной пляски) 
по воскресеньям и во время свадеб. Почти каждый бояр 
также содержит у себя несколько человек музыкантов. 
В дополнение вся почти дворня каждого бояра состоит 
из одних цыган, повара и служанки из цыган. Служанки 
в лучших домах ходят босиком, повара — чернее выма
занных смолою чумаков, и если вы сильно будете брезгли
вы, то не смотрите, как готовится обед в кухне, которая 
похожа на отделение ада: это — страшно! Их кормят 
одною мамалыгой или мукой кукурузною, сваренною в кот
ле густо, как саламата. Ком мамалыги вываливают па 
грязный стол, разрезывают на части и раздают; кто опоз
дал взять свою часть, тот имеет право голодать до вечера. 
По праздникам прибавляют к обеду их гнилой бринзы 
(творог овечий). Зато не нужно мыть тарелок во время 
обедов боярских: эти несчастные оближут их чисто-на
чисто. Я не говорю, чтоб это было так везде, но так по 
большей части; по одному, по нескольким примерам я бы 
даже не упомянул об этом, но это — просто обычай в Бес
сарабии, в Молдавии и Валахии, во всяком доме, где 
огромная дворня цыган составляет прислугу. Страсть 
к наружному великолепию и вместе отвратительную неоп
рятность de la maison culinaire * невозможно достаточно 
сблизить в воображении.

Войдите в великолепный дом, который не стыдно было 
бы перенести на площадь какой угодно из европейских

* Кухни.
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столиц. Вы пройдете переднюю, полную арнаутов, перед 
вамп приподнимут полость сукна, составляющую зана
веску дверей; пройдете часто огромную залу, в которой 
можно сделать развод, перед вами вправо или влево под
нимут опять какую-нибудь красную суконную запавесь, 
й вы вступите в диванную; тут застанете вы или хозяйку, 
разряженную по моде европейской, но сверх платья в ка
кой-нибудь кацавейке, фермеле, без рукавов, шитой золо
том, или застанете хозяина, про которого невольно ска
жете:

Он важен, важен, очень важен:
Усы в три дюйма, и седа 
Его в два локтя борода,
Янтарь в аршин, чубук в пять сажен.
Он важен, важен, очень важен7.

Вас сажают на диван; арнаут в какой-нибудь лиловой 
бархатной одежде, в кованной из серебра позолоченной 
броне, в чалме из богатой турецкой шали, перепоясанный 
также турецкою шалью, за поясом ятаган, на руку набро
шен кисейный, шитый золотом платок, которым он, рас
куривая трубку, обтирает драгоценный мундштук,— по
дает вам чубук и ставит па пол под трубку медное блюдеч
ко. В то же время босая, неопрятная цыганочка, с вскло
коченными волосами, подает на подносе дульчец и воду 
в стакане. А потом опять пышный арнаут или нищая 
цыганка подносят паву в крошечной фарфоровой чашечке 
без ручки, подле которой на подносе стоит чашечка сереб
ряная, в которую вставляется чашечка с кофе и подается 
вам. Турецкий кофе, смолотый и стертый в пыль, сварен
ный крепко, подается без отстоя.

Между девами-цыганками, живущими в доме, можно 
найти Земферску, или Земфиру, которую воспел Пушкин 
и которая, в свою очередь, поет молдавскую песню:

Арды ма, фрыджи ма,
На карбуне пупс ма!

(Жги меня, жарь меня, на уголья кладя меи>ія.)

Но посреди таборов нет Земфиры.
Я сказал уже, что я боялся нс только говорить, но 

даже быть вместе с Пушкиным; но странный случай свел 
нас. Заспорив однажды с кем-то, что фамилия Таушев, 
произносящаяся у с краткою, должна и писаться правиль
но с краткою, ибо письмо не должно изменять произно
шению, я доказывал, что должно ввести в употребление 
у с краткою, и привел наобум следующие четыре стиха:
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Жуковский, Батюшков п Пушкин —
Парнаса русского певцы,
Пафнутьев, Таушев и Слепушкпн —<
Шестого корпуса писцы.

— Над у не должно быть краткой, и — лишнее в стихе; 
должно сказать:

Пафнутьев, Таушев, Слепушкпн,—

кричали все. Я из себя выходил, доказывая, что если в про
изношении у — краткое, то и должно быть. В это время 
вошел Пушкин; ему объяснили спор; он был против меня, 
и тщетно я уверял, что у в фамилии Таушев — то же, что 
краткое и , и что, следовательно, в стихе:

Пафнутьев, Таушев и Слепушкпн —

и необходимо. Ничто не помогло: Пушкин не хотел знать 
у с краткою.

Вскоре Пушкин, узнав, что я тоже пописываю стишки 
и сочиняю молдавскую сказку в стихах, под заглавием 
«Янко-чабап» (пастух Янко), навестил меня и просил, 
чтоб я прочитал ему что-нибудь из «Янка» ѳ. Три песни 
этой нелепой поэмы-буффы были уже написаны; зардев
шись от головы до пяток, я не мог отказать поэту и стал 
читать. Пушкин хохотал от души над некоторыми местами 
описаний моего «Янка», великана и дурня, который, об
радовавшись, так рос, что вскоре не стало места в хате 
отцу и матери и младенец, проломив ручонкой стену, 
вылупился из хаты, как из яйца.

Через несколько дней я отправился из Кишинева и 
не видел уже Пушкина до 1831 года. Он посетил странни
ка уже в Москве. «Я непременно буду писать о «Странни
ке»,— сказал он мне. В последующие свидания он всегда 
напоминал мне об этом намерении. Обстоятельства заста
вили его забыть об этом; но я дорого ценю это намерение10.

«Пора нам перестать говорить друг другу вы»,— ска
зал он мне, когда я просил его в собрании показать жену 
свою. И я в первый раз сказал ему: «Пушкин, ты — поэт, 
а жена твоя — воплощенная поэзия». Это не была фраза 
обдуманная: этими словами невольно только высказа
лось сознание умственной и земной красоты.

Теперь где тот, который так таинственно, так скрытно 
даже для меня пособил развертываться силам остепенив
шегося странника?..
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И. IL ЛИ ÏI РАНД II

ф

ИЗ ДНЕВНИКА И ВОСПОМИНАНИЙ

Заметки эти взяты из моего дневника, и в некоторых 
местах дополнены из памяти (могут быть найдены неу
местно пространными; но они не предназначались к напе
чатанию): целью их было исправление некоторых вкрав- 
йшхся в статью о Пушкине погрешностей касательно мест
ности, лиц и событий, что бывает всегда неразлучно с тя
желым трудом соединения множества повествований в 
одно целое. Встречающиеся здесь подробности набросаны 
только для соображения будущим биографам Пушки
на <...>.

Период времени пребывания Пушкина в Кишиневе, 
относительно общества, должен делиться на две части: пер
вая, с сентября 1820 г., когда он приехал, до мая 1821-го, 
когда Кишинев начал наводняться, по случаю гетерии, 
боярами из Придунайских княжеств, преимущественно из 
Молдавии, и несколькими семействами фанариотов 1 из 
Константинополя и других мест Турции. Вторая часть — 
с мая 1821-го по июль 1823 года, когда Пушкин оставил 
Кишинев и переехал в Одессу. Оба периода представляют 
большую между собой разницу относительно общества. 
Очень справедливо сказано, что кишиневское общество 
слагалось «из трех довольно резких отделов». В первом — 
мир чиновный; второй — составляли молдаванские бояре, 
одни находились на службе, другие — зажиточные помещи
ки; и наконец, третий, «самый замечательный» отдел — 
из людей военных <...>.

Коллежский секретарь Николай Степанович Алексеев, 
по крайней мере, десятью годами старее Пушкина, был 
вполне достоин дружеских к нему отношений Александра 
Сергеевича. У них были общие знакомые в Петербурге
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и Москве; и в Кишиневе Алексеев, будучи старожилом, 
ввел Пушкина во все общества. Русская и французская 
литература не были ему чужды. Словом, он из гражданских 
чиновников был один, в лице которого Пушкин мог ви
деть в Кишиневе подобие образованным столичным лю
дям, которых он привык видеть <...>

«Чиновник горного ведомства» был не «Эльфрект», как 
он везде в статье называется, а Эйхфельдт, Иван Иванович, 
обер-берггауптман. Он был в полном смысле ученый немец, 
флегматик, равнодушный ко всему и к самой жене своей; 
он придерживался одного пунша, но и это делал не так, 
как другие: он любил поймать кого-нибудь и засесть за 
столик с поставленным чайником и бутылкой рому *. 
Я был очень близко знаком с ним, а потом и в тесных слу
жебных отношениях; по в первый раз слышу, что он был 
страстный охотник до старых монет. Здесь это передано 
неправильно; одинаково неверно и то, что Пушкин часто 
посещал его.

Я должен сказать о нем еще несколько слов и именно 
потому, что ниже опять говорится о нем: «Одна из родст
венниц Крупянского (урожденная Мило) была за чиновни
ком горного ведомства, статским советником Эльфректом 
(то есть Эйхфельдтом), и слыла красавицей. Пушкин ха
живал к ним и некоторое время был очень любезен с мо
лоденькою женой нумизмата, в которую влюбился и его 
приятель Н. С. Алексеев и которая, окружая себя разны
ми родственниками, молдаванами и греками, желала ка
заться равнодушной к русской молодежи». Далее следуют 
стихи, как бы упрекающие Алексеева в ревности, и т. д. 
Из выноски видно, что это выдержки из дневника В.П. Гор
чакова.

Как ни уважаю я засвидетельствование Владимира 
Петровича, разделявшего с Алексеевым дружеские сно
шения с Пушкиным, но здесь не разделяю сказанного. 
Алексеев находился в Кишиневе с 1818 года, и когда 
я приехал, то уже молва носилась, что он был поклонни
ком Марьи Егоровны, следовательно, слово влюбил
ся, сказанное в 1820 году, должно бы быть заменено 
влюблен. Пушкин был любезен со всеми хорошенькими, 
а Эйхфельдт не .слыла, а действительно была хороша»

* Он кончил им и жизнь, вступил в состязание с генералом 
Ферстером па вечере у генерала князя Пхейзе в Бепдерах. Развив
шаяся водяная в груди скоро свела его в могилу.
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и хорошо образованна; муж ее не соответствовал ей пи 
тем, ни другим; и чуть ли не Пушкин первый дал этой 
паре кличку «Земира и Азор», сделавшуюся скоро общей. 
Образование Ивана Ивановича Эйхфельдта состояло в тя
желой учености горного дела. Сколько я понимал Пушки
на, то он, зная связи Алексеева, не посягнул бы на его 
права 2.

<...> Начну с чиновного мира, включавшего в себе 
несколько оригиналов, которые не могли вначале не пора
зить Пушкина, перенесшегося из столицы. Но он скоро 
постигнул слабые стороны каждого из них и, так сказать, 
покорил их под свое влияние. Только с одним из них он 
имел столкновение, после которого не было примирения: 
рассвирепевший противник никогда не мог равнодушно 
слышать имени Пушкина (который и не обращал внима
ния). Это был старший член управления колониями, стат
ский советник Иван Николаевич «Панов, бывший ордина
рец Потемкина и старинный знакомец с Ипзовым. О столк
новении его с Пушкиным упомянуто в статье ниже, по 
без имени. Я опишу это столкновение подробно в' числу 
других, бывших у Пушкина в Кишиневе <...>

Второй оригинал был статский советник Иван Ивано
вич Комнено, маленький, худенький, с натянутой кожей 
на лице (с преглупым выражением); старичок, так же, как 
и «Панов, имел шестьдесят пять лет, одинаково служил 
при Потемкине в легкоконном полку, но родом молдаванин, 
из последовавших за Румянцевым и поселенных па Днеп
ре. Будучи с хорошим состоянием, он женился на дочери 
смотрителя Криулянского карантина, пригожей двадца
тилетней девушке. Из Кишинева она поехала для первых 
родов к матери, не захотела более возвращаться к мужу 
и там прижила еще двух сыновей. Муж начал хлопотать 
о разводе (она, со своей стороны, предъявила виновность 
мужа и в исчислении этом включила также и то, что муж 
спит в фланелевых подштанниках и т. п.). Когда же она 
увидела, что дело клонилосыіе в ее пользу и что духовное 
завещание, по которому ей назначалась знатная часть иму
щества, уничтожается законом и на место этого завещания 
сделано другое, в котором, за отделением половины имения 
своим родным, другая половина назначается сыну Ивану 
(которого только отец признавал своим, а других двух 
отвергал), тогда жена, в отмщение мужу за проигрывае
мое его дело, формально в суде объявила, что муж ее не 
имеет права располагать родовым имением, ибо и первый
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ее сын не от него, присовокупив к тому самые скандалез
ные доказательства. Бедный старик сделался посмешищем, 
Пушкин, который так же, как и многие другие, читал ко
пию с этого объяснения, всякий раз, как встречался с Ком- 
нено, очень серьезно входил в подробности его дела, а этот 
добродушно всякий раз рассказывал ему и получал сове
ты. Мне несколько раз случалось быть свидетелем сего 
и видеть, как Александр Сергеевич умел сдерживать себя 
в речах, прикидываться принимающим участие. Даже 
физиономия его выражала это; но едва отвертывался, 
как, под другим предлогом, разражался хохотом, который 
слушателями продолжался во все время их разговора. 
Он так обворожил старика, что тот, втайне от других, 
некоторые частности показывал из подлинных бумаг Пуш
кину.

Третий субъект был армянин, коллежский советник 
Артемий Макарович Худобашев, бывший одесский почт
мейстер, но за битву свою с козлом между театром и 
балконом, где находилось все семейство графа Ланжерона, 
оставил эту должность и перешел на службу в Кишинев. 
Это был человек лет за пятьдесят, чрезвычайно малень
кого роста, как-то переломленный набок, с необыкновенно 
огромным носом, гнусивший и бесщадно ломавший лю
бимый им французский язык, страстный охотник шутить 
и с большой претензией па остроту и любезность. Не упус
кал кстати и некстати приговаривать: «Что за важность, 
и мой брат Александр Макарыч тоже автор»,— и т. п. 
Пушкин с ним встречался во всех обществах и не иначе 
говорил с ним, как по-французски *. Худобашев был его 
коньком; Александр Сергеевич при каждой встрече обни
мался с ним и говорил, что когда бывает грустен, то ищет 
встретиться с Худобашевым, который всегда «отводит 
его душу»; Худобашев в «Черной шали» Пушкина принял 
на свой счет «армянина». Шутники подтвердили это, и он 
давал понимать, что он действительно кого-то отбил у Пуш-

* В это время приезжал из Баварии армянин Агуб, женатый 
па младшей сестре жены Лазарева, дочери Манук-бея. Агуб был 
гоф-ратом в Баварии; Худобашев очень тщеславился его знаком
ством и, говоря о нем по-французски, называл его «conseiller de 
couz de Bavars». Пушкину достаточно было, чтобы всегда начинать в 
обществе с Худобашевым разговор об Агубе и утверждать, что рус
ский пе иначе должен говорить потому, что королевство это по-рус
ски называется не Бавиерпя <(Ваѵіеге)>, а Бавария, и утвердил это 
мнение в Худобашеве,
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пина. Этот, узнав, не давал ему покоя и, как только уви
дит Худобашева (что случалось очень часто), начинал 
читать «Черную шаль». Ссора и неудовольствие между 
ними обыкновенно оканчивались смехом и примирением, 
которое завершалось тем, что Пушкин бросал Худоба
шева на диван и садился па него верхом (один из любимых 
тогда приемов Пушкина с некоторыми и другими), 
приговаривая: «Не отбивай у меня гречанок!» Это нра
вилось Худобашеву, воображавшему, что он может быть 
соперником. Худобашев был вырезан на печати верхом 
на козле с надписью кругом «Еду не свищу, а наеду — не 
спущу». Я привез одну из трех печатей в Одессу Пушкину.

Четвертый субъект был надворный советник Констан
тин Петрович Литка. Это также был маленький человек, 
лет под сорок, с лицом, часто нарумяненным, напомажен
ный, вялый в разговоре, но не лишенный остроумия и 
большой виртуоз на фортепиано. На этом основании он 
приглашен был на квартиру к бояру Ради, или более из
вестному под названием — Земфираки. У него была дочь 
Мариола, красивейшая из всех своих кишиневских по
друг, о которой скажу далее. Литка играл с ней на форте
пиано и жил во флигеле с тремя ее братьями. Пушкин 
очень часто заходил к ним и умел обратить Литку более 
чем в шута; он обличал его в разных грехах; сцены бывали 
тут уморительные, ибо когда Александр Сергеевич развер
тывался, то не было уже пределов его шуткам, и, если он 
замечал только, что Литка начинает сердиться, примире
ние следовало такое же, как и с Худобашевым, а иногда 
еще и скандалезнее.

Здесь в первый раз услышал я от него четырехстишие, 
вывезенное из Петербурга за три года до приезда Вигеля. 
В стихах этих упоминался Вигель и Вульф. Пушкин, 
зная от меня историю Вигеля в Париже, в 1818 году, 
уверил всех, что Литка — чистый «вигилист» 3.

Из других семейных домов Пушкин часто посещал 
семейство Рали, где, как замечено выше, жил Литка. 
У Рали, или Земфираки, кроме трех сыновей, из коих 
в особенности один был очень порядочный молодой чело
век, было две дочери: одна Екатерина Захарьевна, лет 
двадцати двух, была замужем за коллежским советником 
Апостолом Константиновичем Стамо, имевшим более пя
тидесяти лет. Пушкин прозвал его «ЬеШег conducteur» *,

* «Баран-вожак».
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и действительно, физиономия у него как-то схожа была 
с бараньей, но он был человек очень образованный, всегда 
щеголевато одетый. Жена его, очень малого роста, с чрез
вычайно выразительным смуглым лицом, очень умная и на
читанная и резко отличалась от всех своими правилами; 
была очень любезна, говорлива и преимущественно пропо
ведовала нравственность. Пушкин любил болтать с него, 
сохраняя приличный разговор, но называл ее «скучного 
мадам Жанлис» — прозвание, привившееся ей в общест
ве, чем она, впрочем, гордилась *. Сестра ее Марья 
(Мариола) была девушка лет осьмнадцати, приятельница 
Пулхерицы, но гораздо красивее последней и лицом, и 
ростом, и формами, и к тому двумя или тремя годами 
моложе **. Пушкин в особенности любил танцевать с ней. 
У Рали танцевали очень редко, но там были чаще музы
кальные вечера. В последний год пребывания Пушкина 
в Кишиневе опа вышла замуж за капитана Селенгинского 
полка барона Метлеркампфа, впоследствии гусарского 
майора, и сделалась очень несчастной<...>

Пушкин любил всех хорошеньких, всех свободных 
болтуний. Из числа первых ему нравилась Марья Петров
на Шрейбер, семнадцатилетняя дочь председателя вра
чебной управы с. с. Петра Ивановича, но она отличалась 
особенной скромностию, или, лучше сказать, застенчи
востью; ее он видал только в клубах. Она скоро вышла 
замуж за адъютанта генерала Желтухина, Сычугова, и 
уехала в Казань. К числу вторых принадлежала Виктория 
Ивановна Вакар, жена подполковника этого имени; опа 
была дочь вдовы Кешко, богатой помещицы, вышедшей 
потом замуж за Друганова. Вакарша была маленького 
роста, чрезвычайно жива, вообще недурна и привлека
тельна, образованная в Одесском пансионе и неразлучная 
приятельница с Марьей Егоровной Эйхфельдт. Пушкин 
находил удовольствие с ней танцевать и вести нестесняю
щий разговор. Едва ли он не сошелся с ней и ближе, но,

* В. П. Горчаков: «У губернатора Катаказп была сестра, де
вица некоторых лет, некрасивая, но умная п образованная. Ее-то 
Пушкин называет «кишиневскою Жанлис», и далее — «Будь глупа, 
да хороша», п все это говорится в одном шутливом и неизданном сти
хотворении, написанном Пушкиным в 4821 году «Дай, Никита, 
мне одеться»4.

** В. П. Горчаков: «В 1823 году еще Пушкин не без восторга 
выражался о Пулхерице, говоря: Что наша дева-голубица, || Моя 
Кппрнда, моя кумир? и проч.»5.
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конечно, не надолго. В этом же роде была очень милень
кая девица Аника Сандулаки, впоследствии замужем за 
помещиком города Бельцы, Катаржи. Пушкин любил ее 
за резвость и, как говорил, за смуглость лица, которому 
он придавал какое-то особенное значение. Одна из более 
его интересовавших была Елена Федоровна Соловкина, 
жена полкового командира Охотского полка, урожден
ная Бем, внука генерала Катаржи. Она иногда приезжала 
в Кишинев к сестре своей Марье Федоровне, жене подпол
ковника Камчатского полка П. С. Лишина. Но все усилия 
Пушкина, чтобы познакомиться в доме, были тщетны. 
(Муж казался из бурбонов. В другом месте скажу об 
этом.) Недоумеваю, как при исчислении домов, знакомых 
Пушкину в Кишиневе, упоминаются даже и такие, в ко
торых никогда не было приема, как, например, у Катака- 
зи, которого Пушкин мог только встречать в .митропо
лии, в большие праздники у Инзова, пожалуй, и у 
Орлова, в особенные торжественные дни в клубе, но, 
конечно, не у него самого. Сестра его, Тарсиса, дева 
лет сорока, некрасивая, но образованная (вроде уро
да с претензией) и прозванная «кишиневская Жан лис», 
посещала одна Крупянского. Точно так же говорится и 
о доме Прункула, также решительно никого и никогда 
не принимавшего у себя, кроме обычных визитов в боль
шие годовые праздники; но ни слова не говорится о двух 
самых гостеприимных домах, и домах совершенно на евро
пейской ноге и образованных. Это были два дома князей 
Кантакузииых <...>. Князь Георгий был женат на княжие 
Елене Михайловне Горчаковой, сестре нынешнего минист
ра иностранных дел, женщине замечательного характера, 
как в другом месте это будет видно. Дня через три после 
приезда Пушкина я обедал у князя; зашла речь о приехав
шем поэте. Князь просил меня ввести его в дом, а княгиня 
присовокупила, что брат ее тоже лицеист и недавно приез
жал к ним на несколько дней. Я обещал это сделать впо
следствии, присовокупив, что сам только вчера у Михаила 
Федоровича Орлова поменялся с ним несколькими сло
вами. Но с Пушкиным знакомство склеивалось скоро, 
и на другой день, встретив его у Ф. Ф. Орлова, я имел 
случай сообщить ему желание княгини Кантакузин. Фе
дор Федорович Орлов вызвался ехать с нами, и Пушкин 
сел на его дрожки, через полчаса возвратился во фраке, 
и мы отправились. Нас оставили обедать, и князь Геор
гий, любя покутить, задержал далеко за полночь. Здесь
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Пушкин познакомился с братом князя Георгия, Алек
сандром Матвеевичем, начал посещать и его, но роже, 
нежели князя Георгия, у которого этикет не столько был 
соблюдаем, как у первого. Из князей Ипсиланти, Алек
сандр, когда бывал в Кишиневе, посещал князя Георгия 
чаще, нежели князя Александра, что впоследствии объяс
нилось их отъездом в Яссы. Раза два они уезжали вместе 
в Скуляны. Князю Ипсиланти не было такого предлога, 
как князю Георгию, у которого была в Яссах мать. С от
крытием гетерии оба дома Кантакузиных выехали из Ки
шинева: семейство одного в Атаки, другого в Хотин. 
Мужья увлечены были в гетерию.

Я умалчиваю здесь о некоторых других домах, в кото
рые Пушкин иногда с знакомыми являлся, как, например, 
к Ивану Дмитриевичу Стрижескулу, у которого чересчур 
дородная жена Мария Ивановна имела забавные претен
зии; к мадам Майе, некогда содержавшей девичий пан
сион в Одессе, а потом в Кишиневе *; к Кешко, куда 
очень часто заходил есть дульчецу, в особенности когда 
у ней квартировал В. Ф. Раевский.

Но Пушкину, кажется, по преимуществу нравились 
собрания и общество Крупянского и Варфоломея: у пер
вого была на первом плане игра и иеотмешю с сим изряд
ный ужин, а у второго — тайцы. В обоих этих местах он 
встречал военных, и в каждом из этих обществ был у него 
его интимный: у Крупянского Н. С. Алексеев, у Варфо
ломея В. П. Горчаков. Что касается до обедов, то в те 
дни, когда он не оставался у Инзова, то, конечно, предпо
читал всякому туземному столу обед у Орлова и у Боло
товского и с приятелями в трактире.

Не заключа еще первого и второго отделов кишинев
ского общества в первую половину пребывания среди 
оного Пушкина, нахожу нелишним заметить сказанное на 
стр. 1156-й:

«Нередко хаживал он <Пушкин> также обедать к ви
це-губернатору Крупянскому, жена которого Екатерина 
Христофоровна жила и кормила по-русски, что не могло 
не правиться Пушкину, потому что ему надоели плацинды 
и каймаки других кишиневских хлебосолов».

Пушкин часто хаживал к Матвею Егоровичу Крупян
скому по вечерам, а не обедать. Если же стол его был

* В. П. Горчаков: «Во время Пушкина М. Майе уже пе содер
жала пансиона, а иромышляла, как говорили, закладами».
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луч lue других «кишиневских хлебосолов» (у которых, впро
чем, пикто не обедывал без особенного зова, и то только 
изредка у Варфоломея), то уже, во всяком случае, ом 
был несравненно хуже обеда Орлова, Бологовского, Ии- 
зова, Черемисиыова, Кантакузииых, где Пушкину не при
шлось бы скучать за плациндами и каймаками. Пушкин 
и пользовался этим, но действительно не для того только, 
чтобы избегнуть упомянутых блюд, а, как я думаю, потому, 
что Пушкин предпочитал всему беседу с людьми, его 
понимающими. <...>

С открытием гетерии, перед половиной марта 1821 го
да, из бывшего до того времени кишиневского общества 
выбыли два дома Кантакузииых, а равно и все Ипси- 
лантиевы ушли в Молдавию. Но взамен сего, с половины 
марта, начался наплыв буженаров (так называют там вы
ходцев), и наплыв этот более и более усиливался.

<...> Эта новая общественная сфера, казалось мне, 
пробудила Пушкина; с одной стороны, она предоставляла 
более, так сказать, разгулу его живому характеру, страст
но преданному всевозможным наслаждениям, с другой— 
он встречал в некоторых фанариотах, как, например, в 
Ризо, в Скине, людей с глубокими, серьезными позна
ниями. В особенности ему нравился последний, как потому, 
что он был едва ли не вдвое моложе Ризо, так и потому, 
что он не прочь был иногда серьезное перемешивать с бол
товней, очень правившейся Пушкину; сверх того, Скина 
обладал огромной памятью и мог читать наизусть целые 
французские поэмы. Однажды, завернув к Пушкину, я его 
застал отвечающим Скине на записку, при которой этот 
прислал ему «Le méthamorphoses» d’Apulée *. На вопрос 
мой, что ему вздумалось читать эту книгу, он отвечал, что 
давно желал видеть французский перевод, и потом опять 
дал мне слово не брать прямо от греков книг **. Во всяком

* «Метаморфозы» Апулея.
** Однажды с кем-то из нпх в разговоре упомянуто было о ка

ком-то сочинении. Пушкин просил достать ему. Тот с удивленном 
спросил его: «Как! вы поэт и не знаете об этой книге?!» Пушкину 
показалось это обидно, и он хотел вызвать возразившего на дуэль. 
Решено было так: когда книга была ему доставлена, то он, при 
записке, возвратил оную, сказав, что эту он знает, и пр. После сего 
мы и условились: если что нужно будет, а у меня того не окажется, 
то я доставать буду на свое имя.

В. П. Горчаков: «И. П., постоянно и явно выражающий свое пре
зрение к молдаванам, валахам и грекам, из участного самолюбия в 
ограду Пушкину мог придумать подобную хитрость, но гДшнять ео 
к делу Пушкин мог согласиться только шутя».
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случае, я заметил перемену в Пушкине в эту вторую поло
вину пребывания его в Кишиневе, как это в замечаниях 
на третий, военный отдел кишиневского общества будет 
разъяснено.

В другом месте говорится о некоторых отдельных жен
ских личностях кишиневского общества, во вторую поло
вину пребывания Пушкина в этом городе, как, например, 
о Марье Балш, о Альбрехтине и пр. Но здесь, в заключе
ние, должно сказать о пресловутой Калипсе Полихрони. 
Она бежала из Константинополя вначале в Одессу и около 
половины 1821 года поселилась в Кишиневе. Она была 
чрезвычайно маленького роста, с едва заметной грудью; 
длинное сухое лицо всегда, по обычаю некоторых мест 
Турции, нарумяненное; огромный нос как бы сверху 
донизу разделял ее лицо; густые и длинные волосы, с 
огромными огненными глазами, которым она еще более при
давала сладострастия употреблением «сурьме». Мать ее, 
вдова, была очень бедная женщина, жена логофета с, 
и потерявшая все, что имела, во время бегства; она нани
мала две маленькие комнаты около Мило. В обществах 
она мало показывалась, но дома радушно принимала. Пела 
она на восточный тон, в нос; это очень забавляло Пушкина, 
в особенности турецкие сладострастные заунывные песни, 
с аккомпанементом глаз, а иногда жестов. Там была еще 
певица в таком же роде, но несравненно красивее и моло
же, дочь ясского доктора грека Самуркаша, Роксандра. 
А. Ф. Вельтмаи, конечно, ее помнит, и помнит так ему 
тогда нравившуюся песню «Прим-амория Дульчеца» и пр. 
Очень справедливо замечено в статье, что Пушкин не был 
влюблен в Калипсу: были экземпляры несравненно лучше, 
и, как я полагаю, что ни одна из всех бывших тогда в Киши
неве не могла в нем порождать ничего, более временного 
каприза; и если он бредил иногда Соловкиной, то и это, 
полагаю, не по чему другому, как потому только, что пе 
успел войти в ее дом, когда она по временам приезжала 
из Орхея в Кишинев.

Говоря о Калипсе, нельзя не упомянуть о Ф. Ф. Виге- 
ле, который писал записки свои «зря». Так, между прочим, 
говоря, что Пушкин будто бы познакомил его с Калипсой, 
утверждает он (часть VI, гл. 10), что Александр Сергеевич 
одну из турецких песен, петых Калипсой, переложил на 
«Черную шаль». Калипса приехала в Кишинев после ге
терии, в половине 1821 года, а «Черная шаль» написана 
в октябре 1820 года (это еще. более, нежели, как сказано
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на стр. 50, что Пушкин переложил с песни какой-то Марио- 
лы). Но для Вигеля это нипочем, точно так, как он, не 
довольствуясь тем, что не мог равнодушно видеть Пушки
на, трунившего иногда над ним в глаза, репетируя какие- 
то стихи, вывезенные им из Петербурга, где намекается 
на [известную слабость] Филиппа Филипповича, но и 
в «Записках» клеймит его вольнодумцем и пр. *<...>

Теперь обращаюсь к описанию третьего отдела киши
невского общества. На стр. 1125-й так сказано о нем: 
«В третьем, самом замечательном для нас, отделе были 
люди военные». Назван начальник 16-й дивизии генерал- 
майор М. Ф. Орлов и бригадный командир генерал-майор 
Павел Сергеевич Пущин, к которому, между прочим, прило
жено «и почитавшийся масоном». Он действительно был ма
сон и имел самую неприятную по сему случаю историю в 
Кишиневе, много ему повредившую;** и Бологовский очень 
хорошо оценил его (здесь как и по другим его некоторым 
выходкам) «гвардейским прапорщиком». Пушкин и он 
безжалостно острили над этим происшествием.<...>

* По окончании «Записок» Впгеля я укажу на множество мест, 
где он грешит против истины. Его начали уже уличать относительно 
Чаадаева, Тургенева и Потемкина, но мне нужно окончание для 
полного обзора их.

** Масонская ложа была устроена в доме Кацики, занимаемом 
дивизионным доктором Шулером (родом из Эльзаса, взятым в плен 
в 1812 году на Березине из младших хирургов одного конного фран
цузского полка). Он или Пущин был главным мастером, не знаю. 
В числе ̂ привлеченных выходцев-простаков был одни болгарский 
архимандрит Ефрем. Дом Кацика находился в нижней части горо
да, недалеко от старого собора, на площади, где всегда толпилось 
много болгар п арнаутов, обративших внимание на то, что архиманд
рит, въехав на двор, ограящеыный решеткой, отправил свою коляску 
домой, что сделали и некоторые другие, вопреки существовавшего 
обычая. Это привлекло любопытных к решетке тем более, что в на
роде прошла молва, что в доме этом происходит «судилище днаволь- 
ское». Когда же увидели, что дверь одноэтажного длинного дома 
отворилась и в числе вышедших лиц был и архимандрит с завязан
ными глазами, ведомый двумя под руки, которые, спустившись 
с трех-четырех ступенек крыльца, тут же вошли в подвал, двери 
коего затворились, то болгарам вообразилось, что архимандриту 
их угрожает опасность. Подстрекнутые к сему арнаутами, копх 
тогда было много из числа бежавших гетеристов, болгары бросились 
толпой к двери подвала (арнауты не трогались), выломали дверь и 
через четверть часа с триумфом вывели, по мнению их, спасенного 
архимандрита, у которого наперерыв тут же каждый просил бла
гословения. Это было до захода солнца, и вечером весь город знал 
о том. Рассказывалось много сказок, повредивших Пущину. Излиш
не говорить о подробностях. Пушкин знал из первых, ибо он слу
чился дома, когда Инзову донесли об этом.
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Все офицеры генерального штаба того времени состав
ляли как бы одно общество, конечно, с подразделениями, 
иногда довольно резкими. С одними Пушкин был неразлу
чен на танцевальных вечерах, с другими любил покутить 
и поиграть в карты, с иными был просто знаком, встречая 
их в тех или других местах, но не сближался с ними, как 
с первыми, по несочувствию их к тем забавам, которые 
одушевляли первых. Наконец, он умел среди всех отли
чить А. Ф. Вельтмана, любимого и уважаемого всеми от
тенками *. Хотя он и не принимал живого участия ни 
в игре в карты, ни в кутеже и не был страстным охотни
ком до танцевальных вечеров у Варфоломея, по он один 
из немногих, который мог доставлять пищу уму и любо
знательности Пушкина, а потому беседы с ним были иного 
рода. Он, безусловно, не ахал каждому произнесенному 
стиху Пушкина, мог и делал свои замечания, входил с 
ним в разбор, и это не ненравилось Александру Сергее
вичу, несмотря на неограниченное его самолюбие **. 
Вельтман делал это хладнокровно, не так, как В. Ф. Раев
ский. В этих случаях Пушкин был неподражаем; он 
завязывал с ними спор, иногда очень горячий, в осо
бенности с последним, с видимым желанием удовлетво
рить своей любознательности, и тут строптивость его 
характера совершенно стушевывалась.

Обращаюсь к Друганову, Калакуцкому и Охотнико
ву <...> С Другановым и Калакуцким- Пушкин никогда 
не мог быть — «ни в более, ни в менее близких отношениях 
и знакомстве», пи по образу их жизни, ни по их образо
ванию <...>. Нс думаю, обменивались ли они с Пушкиным 
и несколькими словами.

Что касается до Охотникова, то этот, в полном смысле 
слова, был человек высшего образования и начитанности,

* В. П. Горчаков: «Разделяя вполне мнение И. П. о многих 
достоинствах А. Ф. и его способностях, не могу согласиться, одна
ко, в подробностях <два слова неразборчивы), тем более о корот
кости его сближения с Пушкиным, ибо в первоначальный период 
пребывания Пушкина в Кишиневе Вельтман, но свойственной ему 
исключительной самобытности, не только <(не) сближался, но даже 
до некоторой степени избегал сближения с Пушкиным. О тех же, 
кто имел бессознательную способность восхищаться каждым стихом, 
потому только, что это стих Пушкина, и говорить не стоит».

** В. П. Горчаков: «Это также не совсем так. Сознание всех 
духовных сил едва лц может быть названо самолюбием, особенно 
в тех личностях, которые умеют сохранять сознание пр<(авды) сер
дечной, искренней, но глупостью было отнести это к Пушкину».
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что иногда соделывало его очень скучным в нашей беседе, 
где педантическая ученость была неуместна. Он пользо
вался самым дружеским отношением Орлова и посе
щал только одного меня, где всегда брал в руки какую- 
нибудь книгу и редко принимал участие в живой беседе 
собиравшихся лиц. Пушкин прозвал Охотникова «père 
conscrit», и это было вот по какому случаю. Однажды 
вечером собралось ко мне человек десять, людей различ
ных взглядов. Шумно высказывал каждый свое мнение 
о каком-то предмете, с помощью неотмеиного тогда полын- 
кового. Пушкин был в схватке с Раевским; одни поддер
живали первого, другие второго, и один из спорящих 
обратился узнать мнение Охотникова, не принимавшего 
никакого участия в споре и сидевшего на диване с книгой, 
взятой им наудачу с полни. В этот раз ему попался один 
из томов Тита Ливия, и он, с невозмутимым хладнокро
вием глядя на наступивших на него Пушкина и Раевско
го, для разрешения их спора, не обращая никакого вни
мания на делаемые ему вопросы, очень спокойно предлагал 
прослушать прекрасную речь из книги и начал: «pères 
Conscrits»*. Это хладнокровие выводило Пушкина и Раев
ского, одинаково пылких, из терпения; но на каждый при
ступ к Охотникову тот приглашал их выслушать только 
прежде эту, знаменитую по красноречию, речь и, несмот
ря на общий шумный говор, несколько раз принимался 
начинать оную, но далее слов «pères Conscrits» не успевал. 
После этого Пушкин за глаза и при встрече с Охотнико
вым не иначе обзывал его, как «père Conscrit», чему после
довал Раевский и некоторые другие. Впрочем, Александр 
Сергеевич уважал Охотникова и не раз обращался к нему 
с сериозиым разговором, что по большей части случалось 
у Орлова **.

Наконец, я должен сказать и о себе, как упомянутом 
выше в числе пяти лиц. В первую половину пребывания 
Пушкина в Кишиневе я не посещал ни Крупянского, ни 
Варфоломея, потому что в карты не играл ***, а ещемэиее

* Отцы-сенаторы.
** К счастью, Охотников умер и избег участи, ожидавшей его 

по происшествию 14 декабря. Я, который был с ним блицш всех и 
продолжение почти двух лет, не мог заметить н тени того, в чем его 
после обвиняли печатно.

*** Иногда я захаживал к брату его Тодору в том же доме, и 
он бывал у меня вместе с младшим братом, офицером Камчатского 
полка.
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танцевал, и при всем этом мне оба дома не нравились, пер* 
вый уже потому, что Крупянский разыгрывал роль какого- 
то вельможи, а жена его, при всей любезности своей, дейст
вительно думала представлять себя потомкой Комниных, 
которым, впрочем, и самим едва ли было чем гордиться. 
Варфоломей мог доставлять удовольствие только танцую
щей молодежи, которую он созывал для рассеяния своей 
Пульхерицы, а сам, поджавши ноги, с трубкой в зубах, 
с наслаждением смотрел на плясунов, не будучи в состоя
нии об чем бы то ни было обменяться речью. В дамском 
обществе я в этот период времени видал Пушкина только 
у Земфир аки, которых я иногда посещал и где встречал 
Стамо, Стамати, двух братьев Руссо. Я ограничивался 
русским военным обществом генералов: Орлова, Бологов- 
ского и Черемисинова, старых своих соратников, князья
ми Георгием и Александром Кантакузиными, где встре
чался с Пушкиным,— и, наконец, другими. Из оседлых же 
жителей я посещал одного действительного статского совет
ника Федора Ивановича Недобу, нашего дипломатического 
агента, вместе с Родофииикиным и архиереем Леонтием 
(из греков же) игравшего знаменательную роль в Сербии, 
во время побега из оной Георгия Черного в Австрию *.

Три-четыре вечера, а иногда и более, проводил я дома, 
постоянными посетителями были у меня: Охотников; май
ор, начальник дивизионной ланкастерской школы В. Ф. Ра
евский; Камчатского полка майор М. А. Яновский, заме
чательный оригинал, не лишенный интереса по своим 
похождениям в плену у французов после Аустерлицкого 
сражения; гевальдигер 16-й дивизии поручик Таушев, 
очень образованный молодой человек из Казанского уни
верситета; майор Гаевский, переведенный из гвардии в Се- 
ленгинский полк вследствие истории Семеновского полка 
и здесь назначенный Орловым начальником учебного ба- 
талиона; из офицеров генерального штаба преимущест
венно бывали А. Ф. Вельтман, В. П. Горчаков и некоторые 
другие. Пушкин редко оставался до конца вечера, осо
бенно во вторую половину его пребывания. Здесь не было 
карт и танцев, а шла иногда очень шумная беседа, спор 
и всегда о чем-либо дельном, в особенности у Пушкина 
с Раевским, и этот последний, по моему мнению, очень

* С Недобой я познакомился прежде всех по рекомендации 
сослуживца и потом коменданта в Мобеже, подполковника Бароцн, 
на сестре коего Недоба был женат. Я было ввел Пушкина к нему, 
но хозяин ему не правился.
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много способствовал к подстреканию Пушкина заняться 
положительнее историей и в особенности географией *. 
Я тем более убеждаюсь в этом, что Пушкин неоднократно 
после таких споров, на другой или на третий день, брал 
у меня книги, касавшиеся до предмета, о котором шла 
речь. Пушкин как строптив и вспыльчив ни был **, но 
часто выслушивал от Раевского, под веселую руку обоих, 
довольно резкие выражения и далеко не обижался, а на
против, казалось, искал выслушивать бойкую речь Ра
евского. В одном, сколько я помню, Пушкин не соглашал
ся с Раевским, когда этот утверждал, что в русской поэзии 
не должно приводить имена ни из мифологии, ни истори
ческих лиц Древней Греции и Рима, что у нас и то и другое 
есть свое и т. п. Так как предмет этот меня вовсе не зани
мал, то я и не обращал никакого внимания на эти диспуты, 
неоднократно возобновлявшиеся. Остроты с обеих сторон 
сыпались. Здесь же Раевскому, всегда в весело-мрачном рас
положении духа, пришла мысль переложить известную пес
ню Мальборуга по поводу смерти подполковника Адамова. 
Раевский начал, можно сказать, дал только тему, которую 
стали развивать все тут бывшие, и Пушкин, которому, хотя 
личности, долженствовавшие войти в эту переделку, и не 
были известны, а не менее того, он давал толчок, будучи 
как-то в особенно веселом расположении духа. Но, несмотря 
па то что, может быть, десять человек участвовали в этой 
шутке, один Раевский поплатился за всех: в обвинитель
ном акте военного суда упоминается и о переложении 
Мальборуга. В Кишиневе все, да и сам Орлов, смеялись; 
в Тирасполе то же делал корпусный командир Сабанеев, 
но не так думал начальник его штаба Вахтен, который 
упомянут в песне, а в Тульчиие это было принято за кри
минал. Хотя вначале песни этой в рукописи и не было, 
но потом, записанная на память и не всегда верно, она 
появилась у многих и так достигла до главной квартиры 
через Вахтепа.

* Это иногда доходило до смешного, так, например, один раз 
как-то Пушкин ошибся и указал местность в одном из европейских 
государств не так. Раевский кликнул своего человека и приказал 
ему показать, на висевшей на стене карте, пункт, о котором шла 
речь; человек тотчас исполнил. Пушкин смеялся более других, но на 
другой день взял «Мальтебрюна». Не могу утверждать, но мне ка
жется, В. П. Горчаков был свидетелем говоримому.

** В. П. Горчаков: «Это качество, как мне кажется, не принад
лежало Пушкину».
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Несмотря, часто, па очень шумливые беседы, на кото
рых излагались мнения разнородных взглядов, ни одно 
из них не достигало тех размеров, которые начали 
уясняться через два и три года, а через четыре так разра
зились во 2-й армии, в Петербурге и в окрестностях Кие
ва. Ни один собеседник того времени не принадлежал к 
тому, и впоследствии один Охотников был посвящен г. 
тайну, но тут он всегда хранил глубокое молчание7. Об 
Этом далее должно будет сказать еще несколько слов.

Вот несколько личностей, с которыми Пушкин был 
гораздо ближе, нежели с Другановым и Калакуцким.

В статье о Пушкине ничего не сказано о бригадном 
генерале Дмитрии Николаевиче Бологовском, у которого 
Александр Сергеевич часто обедал, вначале по зову, но 
потом был приглашен раз навсегда. Стол его и непринуж
денность, умный разговор хозяина, его известность очень 
правились Пушкину, но один раз он чуть-чуть не потерял 
расположение к себе генерала из одного самого неловкого 
поступка. Случилось, что мы обедали у Дмитрия Никола
евича. Тут был его бригады подполковник Дережинский, 
о производстве которого в тот день получен приказ. После 
обычного сытного с обилием разных вин из Одессы обеда 
хозяин приказал подать еще шампанского, присовокупив, 
что позабыл выпить за здоровье нового подполковника. 
Здоровье было выпито, бокалы были дополнены. Вдруг, 
никак неожиданно, Пушкин, сидевший за столом возле 
II. С. Алексеева, приподнявшись несколько, произнес: 
«Дмитрий Николаевич! Ваше здоровье».— «Это за что?» — 
спросил генерал. «Сегодня 11 марта»,— отвечал полу- 
осоловевший Пушкин.

Вдруг никому не пришло в голову 8, но генерал вспых
нул, за столом было человек десять; но скоро нашелся. 
«А вы почему знаете?» — сказал он Пушкину и, тотчас 
оборотись к Лексу, тоже смолянину, присовокупил: «Се
годня Леночки рожденье» (его племянницы). Леке под
держал: «Точно так-с, имею честь и я поздравить, совсем 
позабыл». Леке это говорил от чистого сердца, хотя знал 
о существовании племянницы генерала, может, и видел 
ее в Смоленске, но никак уже не знал дня ее рождения, 
и только после узнал неловкое здоровье, произнесенное 
Пушкиным. Да едва ли и не большая половина не пове
рила сказанному генералом. Пушкин опомнился: он со
слался на Лекса, что тот его предупредил, и к счастью, 
что вставали из-за стола, и объяснение тем и кончилось.
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Генерал, видимо, сделался не в своей тарелке, и, когда 
он сел за шахматы, мы вышли. Алексеев начал упрекать 
Пушкина; этот начал бранить свой язык и просил нас как- 
нибудь уладить. Мы оба отказались наотрез, ибо это было 
бы еще более растравить воспоминания, а советовали ему 
поранее утром самому идти и извиниться; он это и сделал. 
Дмитрий Николаевич после этого по-прежнему принимал 
его, но был гораздо сдержаннее и мне раза два назвал его 
повесой. Пушкин не мог простить себе это здоровье. Их 
отношения, к счастию, уладились, ибо Пушкин откровенно 
сознался, что всему причиной было его шипучее, и про
должал бывать, но как-то реже.

С генералом П. С. Пущиным Пушкин не так был бли
зок, как бы дается понимать в статье. Пущин своего стола 
не держал: обедал очень часто у Крупянской, за которой 
ухаживал; обедывал у Орлова, Болотовского и Канта- 
кузина. Пушкин неоднократно подсмеивался над ним, в 
особенности после истории с болгарским архимандритом, 
и разделял мнение Бологовского, что «Павел Сергеевич 
почел бы себя счастливейшим, если бы опять государь 
перевел его прапорщиком в гвардию, потому что, как 
он слышал, генерал этот ведет себя у Крупяиского на
стоящим прапорщиком, забывая свое значение между мол
даванской сволочью*. Бологовский не посещал Крупяп- 
ского.

На странице 1126-й есть отзыв Пушкина о Пестеле; 
он справедлив, и я очень хорошо помню, что когда Пуш
кин в первый раз увидел Пестеля, то, рассказывая о нем, 
говорил, что он ему не нравится и, несмотря на его ум, 
который он искал выказывать философическими сентен
циями, никогда бы с ним не мог сблизиться. Однажды за 
столом у Михаила Федоровича Орлова Пушкин, как бы 
не зпая, что этот Пестель сын иркутского губернатора, 
спросил: «Не родия ли он Сибирскому злодею?»— Орлов, 
улыбнувшись, погрозил ему пальцем 9.

На стр. 1131-й между прочим сказапо, что к Орлову, 
когда он уже женился на Екатерине Николаевне Раевской, 
приезжали и гостили: Раевские, Давыдовы и родной брат 
его Федор Федорович и т. д. Раевские были всего семьею 
в июле 1821 года и сам Николай Николаевич, а на четыре 
дня приезжали Александр и Василий Львовичи Давы
довы; с ними, проездом в Одессу, заезжали киевские зпа-

* В. П. Горчаков: «Даже танцевал».
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комцы Михаила Федоровича, граф Олизар и Швейков- 
ский; из Вильны в то же время Валевский и Ромер, также 
знакомые генералу по ежегодному их приезду на Киев
ские контракты. Пушкин все четыре дня провел у гене
рала, как знакомый с Давыдовыми, у которых прежде 
гостил в Каменке. Брат же генерала приезжал прежде 
и уехал после их, пробыв около двух недель.

Что же касается до того, что... и «там-то, за генераль
скими (Орлова) обедами, слуги обносили его (Пушкина) 
блюдами, на что он так забавно жалуется»,— я позволяю 
себе торжественно отвергать это, и если это говорил сам 
Пушкин, то, конечно, поэтизировал. Прислуга Михаила 
Федоровича была в высшей степени вежлива и никогда бы 
не осмелилась сделать того, особенно в глазах своего гос
подина, образца вежливости и хлебосольства; никто чаще 
меня не обедывал у генерала, и я, конечно, не упустил 
бы заметить в то же время, если бы что-нибудь произошло 
в подобном роде *.

Одинаково никогда не допущу себе поверить, что будто 
бы (стр. 1132) «однажды кто-то заметил генералу (Орло
ву), как ои может терпеть, что у него на диванах валяется 
мальчишка в шароварах!» — и т. д.**. Во-первых, никто 
из окружавших, еще менее посторонних, не осмелился 
бы сказать это лично Михаилу Федоровичу; при всей его 
обходительности, он грозно импозировал каждому; а во- 
вторых, и Пушкин никогда бы не позволил себе сделать 
какую-либо невежливость в доме столь уважаемого лица; 
тем более что он мог видеть обращение Охотникова, кото
рый был всех ближе к Михаилу Федоровичу, как равно 
и некоторых других. В разговоре Пушкин был часто сво
боднее других, да и то всегда не иначе, как по инициа
тиве самого генерала. Но за всем тем, хотя А. С. иногда 
и делал свои замечания довольно резко ***, я не ду

* В. П. Горчаков: «Это так, да не так».
** В. П. Горчаков: «Как н подобный рассказ, не без основа

ний, но передан без пояснений».
*** Так, например, не помню, по какому случаю обедал у 

Михаила Федоровича Инзов; но помню, что никакого торжествен
ного дня не было. За столом было человек двадцать; из них один 
Пушкин был не военный. Перед концом обеда хозяин предложил 
выпить за здоровье Ивана Никитича п, окинув глазами присут
ствовавших, сказал ему, что довольно замечательно, что после семи 
лет, как война кончилась, из находившихся за столом три четверти 
георгиевских кавалеров. У Инзова одного был этот знак на шее, 
а потому приказано было налить еще по бокалу, чтобы еще выпить за
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маю, чтобы когда-нибудь могло быть сказано Михаилом 
Федоровичем приведенное на этой странице двухстишие 
о «сапоге»10. Это никак на него не похоже, а равно и ответ 
о «слоне» не похож на Пушкина: так, по крайней мере, 
я понимал и того и другого, и ничего подобного не встре
чал. Другое дело в домах молдаван; там Пушкин позво
лял себе многое, в особенности когда он уже оценил их.

В заключение этой статьи о кишиневском обществе, 
говоря (стр. 1140-я) о книгах, которые брал Пушкин из биб
лиотеке в Юрзуфе, от Раевских в Киеве, от Давыдовых 
в Каменке, присовокуплено: «В Кишиневе он брал книги 
у Ипзова, Орлова, Пущина, а всего чаще у И. П. Липран- 
ди, владевшего в то время отличным собранием различных 
этнографических и географических книг».

Не знаю, какие книги Александр Сергеевич брал у по
мянутых лиц в Кишиневе, но у меня не было никаких дру
гих, кроме тех, которые говорили о крае с самой глубокой 
древности; я тогда занимался некоторыми разысканиями 
и сводом повествований разных историков, древних и им 
последовавших, вообще о пространстве, занимающем Евро
пейскую Турцию. В первую половину пребывания Пуш
кина в Кишиневе он, будучи менее развлечен обществом, 
нежели во вторую, когда нахлынули молдаване и греки 
с их семействами, действительно интересовался многими 
сочинениями, и первое сочинение, им у меня взятое, 
был — Овидий; потом Валерий Флакк («Аргонавты»), 
Страбон, которого, впрочем, возвратил на другой день, 
Мальтебрюи * и некоторые другие, особенно относящиеся 
до истории и географии; но, исключая вышеприведенных, 
которые он держал долго, другие возвращал скоро и за
вел было журнал, но потом как-то я спросил его о нем

его здоровье. Речь пошла: как и где каждый получил этот крест и 
какое он имеет значение. Вдруг Пушкин, обратясь к Орлову и ука
зывая па меня и на есаула, сказал, что паши Георгиевские (я но 
имел еще 4-й сттепп, а только серебряный) имеют более преиму
ществ, нежели все другие. «Это откуда ты взял?» — спросил Орлов. 
«Потому,— отвечал Пушкин,— что их кресты избавляют от телес
ного наказания!» Это вызвало общий смех, без всяких других явных 
последствий; но, тотчас после стола, Пушкин сознал всю неловкость 
этого фарса. Эта выходка, вместе с тою, что Пушкин сделал за сто
лом у Бологовского, было одно, где язык его говорил без участия 
ума; других в таком роде не было, и напрасно много подобного ему 
приписывают.

* Это до сих пор отмечено в моем каталоге: «у Пушкина». Я за
метил, что Пушкин всегда после спора о каком-либо предмете, мало 
ему известном, искал книг, говорящих об оном.

303



уже в Одессе, он отвечал мне: «Скучно; бросил, кое-что 
есть, а сам не знаю что».

Во вторую же половину он собирал изустно, более 
от выходцев, в особенности от сербов, песни и т. п.; но 
в Одессе я узнал от него, что многое растерял и пр. В дру
гом месте я должен буду сказать об этом несколько слов.

Стр. 1132. Пушкин приехал в Кишинев 21 сентября, 
.а 22-го этого месяца я возвратился из Бендер, где пробыл 
три дня, и в тот же вечер, в клубе, увидев новое вошедшее 
лицо с адъютантом Инзова, майором Малевинским, спро
сил его о нем и получил ответ, что «это Пушкин, вчера 
прибывший в штат генерала». 23-го числа я обедал с ним 
у М. Ф. Орлова и здесь только узнал, какой это Пушкин. 
С этого дня началось наше знакомство, о котором в своем 
месте скажется.

Точно, Пушкин остановился в заезжем доме «у Ивана 
Николаева» Наумова, но напрасно приложено к нему 
название «мужика». Он был мещанин и одет, как гово
рится, в немецкое платье. А еще менее правильно слово 
«глиняной мазанки» — дом и флигель очень опрятные и 
неглиняные; тут останавливались все высшие приезжав
шие лица, тем более что в то время, кроме жидовок 
Гольды и Исаевны, некуда было заехать. В 1821 году 
армянин Антоний открыл заезжий дом, но он был невы
носимо грязен во всех отношениях и содержим на азиат
ский манер — караван-сераем. Пушкин впоследствии по
сещал иногда бильярдную, находившуюся в этом трак
тире.

Пушкин скоро переехал в нижний этаж дома, занимае
мого Инзовым. На стр. 1128-й в выноске (№ 39) непра
вильно сказано, что дом принадлежал Инзову. Он принад
лежал бессарабскому помещику Доничу и всегда нани
мался под помещение главноуправляющего областью 
лица; так, перед Инзовым в нем жил А. Н. Бахметев. 
Дом этот никогда не принадлежал Ивану Никитичу.

Не сороку, а попугая *, в стоявшей клетке, на балконе, 
Пушкин выучил одному бранному молдаванскому слову 
<...> Я был свидетелем, как в первый раз узнал об этом 
Иван Никитич. В день пасхи 1821 года преосвященный 
Димитрий (Сулима) был у генерала; в зале был накрыт стол, 
установленный приличными этому дню блюдами; благосло-

* У Инзова на балконе было две сороки, каждая в особой клет
ке, но рассказываемое было с серым попугаем.
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кип закуску, Димитрий вошел в открытую дверь на бал
кон, за ним последовал Иизов и некоторые другие. Полю
бовавшись видом, Димитрий подошел к клетке и что-то 
произнес попугаю, а тот встретил его помянутым словом, 
повторяя его и хохоча. Когда Инзов проводил преосвящен
ного, то, встретив меня и других, также удаляющихся, в 
числе которых был и Пушкин, Иван Никитич, с свойст
венной ему улыбкой и обыкновенным тихим голосом своим, 
сказал Пушкину: «Какой ты шалун! преосвященный дога
дался, что это твой урок». Тем все и кончилось <...>

Стр. 1135. Пушкин никогда не видал дочери Кара- 
Георгия11. Мать ее, в начале 1820 года, приезжала на не
которое время в Кишинев, провожая обратно в Россию 
старшего сына Кара-Георгия, корнета наших войск, 
скоро умершего. В Кишиневе находился младший сын, 
впоследствии князь, обучался под надзором жившего 
в Кишиневе воеводы Вучича, но как с мальчиком никак 
нельзя было совладать *, то она взяла его и, месяца за 
три до приезда Пушкина, возвратилась в Хотин; Пушкин 
же, что я знаю положительно, никогда в Хотине не был, 
а притом в это время дочь Кара-Георгия имела не более 
6—7 лет **.

Т ам  ж е . Рассказы о Кара-Георгие Пушкин мог 
слышатъ от всех, но уже ни в коем случае от А. П. Алек
сеева, человека неспособного к рассказам, а притом он 
никогда не служил в войне против турок. <...> Пушкин мог 
получить некоторые сведения о Сербии от Алексеева, но 
только не от этого, а от Николая Степановича, который, 
по поручению Киселева, занимался выпиской из архива 
дипломатических сношений с Сербиею наших главно
командующих, начиная от Михельсона, Прозоровского, 
Багратиона, Каменского и Кутузова. Главное же, Пушкин 
очень часто встречался у меня с сербскими воеводами, 
поселившимися в Кишиневе, Вучичем, Ненадовичем, 
Живковичем, двумя братьями Македонскими и пр., достав
лявшими мне материалы. Чуть ли некоторые записки 
Александр Сергеевич не брал от меня, положительно не 
помню. Впрочем, мне не случалось читать что-либо писан
ное им о Сербии, исключая здесь упоминаемые стихи, как

* Особенная страсть молодого Александра была — лазить 
по голубятням и крышам, чтобы красть голубей; за это не раз доста
валась ему преизрядная трепка.

** Здесь на стр. 1135 сказано, что «Хотин недалеко от Кишине
ва». Хотин от Кишинева — 300 верст.
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плоды вдохновения. От помянутых же воевод он собирал 
песни и часто при мне спрашивал о зпачении тех или дру
гих слов для перевода. На короткое время приезжал Стой- 
кович, профессор Харьковского университета; он был 
серб, но виделся с Пушкиным раза два и очень ему не 
понравился.

Теперь представляю замечания на отрывочные, недо
статочно выясненные упоминания Пушкина о месте 
ссылки Овидия и пр.

На стр. 1140-й статьи «Пушкин в Южной России» ска
зано: «Другим его (Пушкина) любимцем был тогда Ови
дий, которого он читал, вероятно, во французском пере
воде» — и т. д.

Действительно, Овидий очень занимал Пушкина; не 
знаю, читал ли он его прежде, но знаю то, что первая 
книга, им у меня взятая, был Овидий, во французском 
переводе, и книги эти оставались у него с 1820 по 1823 год.

Думаю, что для памяти Александра Сергеевича сле
довало определить положительно, что он, по прибытии 
в Кишинев, хотя и не очень твердо был ознакомлен с исто
рическою и современною географией, но знал положитель
но, что Овидий не мог быть сослан Августом па левый берег 
Дуная, страну, в которой в первый раз появились рим
ские орлы только при Траяне в 105 году по P. X.; следо
вательно, 91 год после смерти Августа.

Не раз случалось мне быть свидетелем разговора об 
этом предмете Пушкина с В. Ф. Раевским и К. А. Охот
никовым, разговора, к которому приставал иногда и я. 
Пушкин одинаково, как и мы все, смеялся над 
П. П. Свиньиным, вообразившим Аккерман местом ссылки 
Овидия и, вопреки географической истории, выводившего, 
что даже название одного близлежащего от Аккермана 
озерка сохранило название Овидиева озера *, и на этом 
основании давал волю своему воображению до самых без
рассудных границ. Название лежащей против Аккер
мана (через лиман, 9 верст) крепостцы Овидиополя слу

* На юго-запад от Аккермана есть несколько небольших озер, 
из коих только в одном пресная вода. Озерко это названо было чаба
нами (пастухами) «Лакул — Овиолуй», то есть Овечье озеро, пли 
Озеро Овец, потому что оно было единственное, к которому они под
гоняли стада для водопоя. Овцы по-молдаванскп Овио. Очень хоро
шо помню, что, когда Пушкин услышал это объяснение, он расхохо
тался и заметил, что Свиньину следовало тут как-нибудь припутать 
и Лукулла и т. д.
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жило также поводом к заключению, что Овидий был 
изгнан в Аккерман, но в таком случае почему же он не 
назван Овидиополем? Конечно, в то время, когда выстроен 
был Овидиополь, то правый берег Днестра нам еще не 
принадлежал, но в 1806 году ничто уже не препятствовало 
назвать Аккерман по принадлежности Овидиополем. Сло
вом, я очень хорошо помню, что Раевский и Пушкин, при 
чтении записок Свиньина, были неистощимы на ост
роты12 . Ничто меня не убедит, чтобы Пушкин колебался 
минуту в убеждении, что Овидий не мог быть сослан 
в Аккерман; и Александр Сергеевич не мог, наконец, 
произвольно, голословно отвергать историю, определяю
щую место ссылки Овидия — в Томи, лежавшем на правом 
берегу южного рукава Дуная, при устье оного в Черное 
море, и где поэт, после почти девятилетнего пребывания 
своего и уже при Тиверии, не освободившем его, окончил 
и жизнь. На месте древнего Томи находится местечко, 
прозванное венгерскими историками Томис-Вар, а тур
ками Керман, или Кара-Керман — Черный Керман, в про
тивоположность Ак-Кермапу, то есть Белому Керману, 
и очень может быть, что это тождество названий и было 
поводом (когда и кому первому — неизвестно) принять 
Аккерман за могилу Овидия.

Хотя я и не знаток отыскивать смысл в поэтических 
творениях, но из всего того, что привелось мне читать 
в Пушкине, не вижу, однако же, чтобы он полагал Аккер
ман местом ссылки любимого им поэта, а напротив, если 
он и не определяет места, то ищет его на берегах Дуная, 
а не Днестра. <...>

В декабре 1821 года, по поручению генерала Орлова, 
я должен был произвести следствие в 31-м и 32-м егерских 
полках. Первый находился в Измаиле, второй в Аккер
мане. Пушкин изъявил желание мне сопутствовать, но по 
неизвестным причинам Инзов не отпускал его. Пушкин 
обратился к Орлову, и этот выпросил позволения. Мы 
отправились прежде в Аккерман, так как там мне доста
точно было для выполнения поручения нескольких часов. 
В Бендерах, так интересовавших Пушкина по многим при
чинам (как это скажу после), он хотел остановиться, но 
был вечер, и мне нельзя было потерять несколько часов, 
а потому и положили приехать в другой раз. Первая от 
Бендер станция, Каушаны, опять взбудоражила Пуш
кина: это бывшая до 1806 года столица буджацких ханов. 
Спутник мой никак не хотел мне верить, что тут нет ника
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ких следов, все разнесено, не то что в Бикчи-Сарае; года 
через полтора, как видно будет далее, он мог убедиться и 
сам в том, что ему все говорили; до того же времени оста
вался неспокойным. Развалины древней башни в Паланке, 
мимо которых мы проезжали днем, интересовали его го
раздо менее.

В Аккермане мы заехали прямо к полковому коман
диру Андрею Григорьевичу Ыепенину (старому моему 
соратнику и бывшему в 1812 и 1815 годах адъютантом 
у князя Щербатова) и поспели к самому обеду, где Пушкин 
встретил своего петербургского знакомца подполковника 
Кюрто, кажется, бывшего его учителем фехтованья и 
месяца за два назначенного комендантом Аккерманского 
замка на место полковника фон Троифа. Обед кончился 
поздно, идти в замок было уже незачем, к тому же было и 
снежно, дождливо. Вечер проведен был очень весело. Ста
рик Кюрто, француз, был презабавен. Об Овидии не было 
и помину. Кюрто звал всех на другой день к себе обедать.

Рано утром я отправился по поручению к ротам, оставя 
Пушкина еще спящим; но когда возвратился, то он ушел 
уже к коменданту, куда вскоре последовали и мы. Пуш
кин в это время ходил с Кюрто осматривать замок, сло
женный из башен различных эпох, но мы не долго их про
ждали. Все обедавшие не прочь были, как говорится, 
погулять, и хозяин подавал пример гостям своим. Пушкин 
то любезничал с пятью здоровенными и не первой уже моло
дости дочерьми хозяина, которых он увидал в первый раз, 
то подходил к столикам, на которых играли в вист, и, 
как охотник, держал пари, то брал свободную колоду и, 
стоя у стола, предлагал кому-нибудь срезать (в штос); 
звонкий его смех слышен был во всех углах. Далеко за 
полночь возвратились мы домой. Поутру мне хотелось 
повидаться со швейцарцем Тарданом, учредившим коло
нию в д. Шабо, в трех верстах на юг от Аккермана. Пуш
кин поехал со мной. Тардан очень ему понравился, а 
Пушкин Тардану, удовлетворявшему бесчисленным воп
росам моего спутника. Мы пробыли часа два и взяли Тар- 
дана с собой обедать к Непенину. Отобедав, выехали 
в шесть часов в Измаил.

В этот раз Пушкин в Овидиополь не ездил, да было бы 
и весьма трудно в декабре месяце, при тогдашних пере
правах, которые в хорошую погоду совершались в сутки 
один только раз. В эту поездку Пушкин ие проводил ночи 
на прибрежной Аккермаиской башне, смотря на Ови-
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диополь,— как свидетельствовал уездный учитель
(стр. 1163)13. Может быть, это было в следующем году, 
когда я уезжал на пять месяцев из Бессарабии, но и в та
ком случае мне пришлось бы узнать о том.

До Татар-Бунара не было между нами произнесено 
имени Овидия, хотя разговор не умолкал: я должен был 
удовлетворять вопросы о последних войнах и некоторых 
лицах, участвовавших в оных, так и о некоторых бесса
рабских, которых не вполне еще узнал. Нененип ему не 
понравился, о причине тому скажу в своем месте. В Та- 
тар-Бупар мы приехали с рассветом и остановились от
дохнуть и пообедать. Пока нам варили курицу, я ходил 
к фонтану, а Пушкин что-то писал, по обычаю, на малень
ких лоскутках бумаги и как ни попало складывал их по 
карманам, вынимал опять, просматривал и т. д. Я его 
не спрашивал, что он записывает, а он, зная, что я не сто
ронник до стихов, ничего не говорил. Помню очень хо
рошо, что он жалел, что не захватил с собою какого-то 
тома Овидия; я засмеялся и сказал, что я вдвое жалею, 
что не захватил у Непенина чего-нибудь поесть; он тоже 
засмеялся и проговорил какую-то латинскую пословицу. 
Услышав из моих расспросов о посаде Вилково, лежащем 
при самом устье левого берега Дуная (Килийского, самого 
северного из рукавов) и славящемся ловлею сельдей, что 
со второй станции есть поворот на Килию, от которой 
идет туда дорога, он неотступно желал, чтобы заехали 
туда, и даже несколько надулся; но я ему доказал, что 
теперь этого сделать никак нельзя, что к послезавтрему 
два баталиона стянутся в Измаил для моего опроса, а 
завертывая в Вилково, мы потеряем более суток, ибо 
в настоящее время года и при темноте от Килии до посада 
по дороге, или, лучше сказать, по тропинке, идущей по 
самым обрывам берега Дуная, ночью ехать невозможно. 
Он скоро сознал это, опять повеселел, и мы отправи
лись. <...>

В Измаил, или, правильнее, в Тучков, мы приехали 
в 10 часов вечера и заехали прямо к Славичу, негоцианту, 
которому я дал слово всегда у него останавливаться. Нас 
приняли е славянским радушием. Напившись чаю и тот
час сытно поужинав в своей комнате, измученные, разме
стились мы на диванах. Я вышел по делам рано, оставив 
Пушкина еще спящим; часа через два возвратился: он 
был уже как свой в семействе Славича и отказался ехать 
со мной обедать к коменданту генерал-лейтенанту Сан
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дерсу (участнику под Ларгой и при Кагуле, большому 
оригиналу); я поехал один и возвратился уже в полночь. 
Пушкин еще не спал и сообщил мне, что он со Славичем 
обошел всю береговую часть крепости и, как теперь помню, 
что он удивлялся, каким образом Де-Рибас, во время су
воровского штурма, мог, со стороны Дуная, взобраться 
на эту каменную стену и пр. Подробности штурма ему были 
хорошо известны. Тогда же сообщил он, что свояченица 
хозяина продиктовала ему какую-то славянскую песню; 
но беда в том, что в ней есть слова иллирийского наречия, 
которых он не понимает, а она, кроме своего родного и 
итальянского языка, других не знает, но что завтра кого-то 
найдут и растолкуют. В десять часов утра, когда я совсем 
был уже готов идти для исполнения служебного поруче
ния, вошел ко мне лейтенант И. П. Гамалей; я свел его 
с Пушкиным, а сам отправился к собранным ротам; кончив, 
я возвратился, чтобы взять Пушкина и ехать обедать к 
начальнику карантина Жукову; но Пушкин и Гамалей 
опять ушли осматривать город и пр. В этот день я возвра
тился в полночь, застал Пушкина на диване с поджатыми 
ногами, окруженного множеством лоскутков бумаги.

— Не добрались ли вы до папильотков Ирены? (с ео я- 
чепицы) — спросил я его. Он засмеялся, подобрал все 
кое-как, положил под подушку и рассказал мне, что Га
малей возил его опять в крепость; потом на место, где зи
мует флотилия, в карантин; а после обеда хозяин водил их 
в кассино; наконец, ужинали, и Гамалей недавно ушел 
вместе с другим лейтенантом, Щербачевым: оба очень по
нравились Пушкину. Опорожнив графин систовского 
вина, мы уснули. Пушкин проснулся ранее меня. Открыв 
глаза, я увидел, что он сидел на вчерашнем месте, в том же 
положении, совершенно еще не одетый, и лоскутки бумаги 
около него. В этот мо.мент он держал в руках перо, кото
рым как бы бил такт, читая что-то; то понижал, то подымал 
голову. Увидев меня проснувшимся же, он собрал свои 
лоскутки, стал одеваться, и потом нам принесли чай и 
кофе. Часу в одиннадцатом пришли Гамалей и Щербачев, 
и Пушкин опять отправился с ними, как я узнал, внача
ле — в крепостную церковь, где есть надписи некоторым 
из убитых на штурме. Я остался дома и занялся рапор
тами; окончив, отдал переписывать пришедшему писарю, 
потом пошел к генералу С. А. Тучкову — основателю 
города. Почтенный старец этот, тогда еще в сильной опале, 
неотменно пожелал видеть Пушкина и просил сказать Сла-*
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вичу, что и он будет к нему на щи. Все уже собрались, 
но Пушкин и его два спутника пришли к самому обеду. 
Пушкин был очарован умом и любезностью Сергея Алек
сеевича Тучкова, который обещал что-то ему показать, и 
отправился с ним после обеда к нему. Пушкин возвратился 
только в 10 часов, но видно было, что он был как-то не в 
духе. После ужина, когда мы вошли к себе, я его спросил о 
причине его пасмурности; но он мне отвечал неудовлетвори
тельно, заметив, что если бы можно, то он остался бы 
здесь на месяц, чтобы просмотреть все то, что ему показы
вал генерал. «У него все классики и выписки из них»,— 
сказал мне Пушкин. Мы начали шутить насчет классиче
ских форм Ирены, и Пушкин сознался, что в настоящее 
время едва ли эти последние не лучше. Мы легли. Он ска
зал мне, что с полчаса посидит, чтобы кое-что записать 
для памяти. Я уснул. В полдень наша повозка была уже у 
крыльца. Позавтракав, мы поскакали и через пять часов 
были в Белграде, где прямо заехали к управлявшему 
болгарскими колониями, майору Малевинскому. Пушкин 
считался при Инзове, следовательно, Малевинский, ви
девший, как обращается с ним Низов, оказывал всю пре
дупредительность. Мы напились чаю, и нас оставляли ноче
вать <...> «По крайней мере, поужинаем»,— сказал я ему. 
Пушкин нашел это дельным. В 11 часов, в ужасную тем
ноту, мы отправились; я курил; Пушкин что-то пригова
ривал. Подъезжая ко второй станции, к Гречеии, он дре
мал; но когда я ему сказал: жаль, что темно, он бы увидел 
влево Кагульское поле, при этом слове он встрепенулся, 
и первое его слово было: «Жаль, что не ночевали, днем бы 
увидели». Тут я опять убедился, что он вычитал все под
робности этой битвы, проговорил какие-то стихи и потом 
заметил, что Ларга должна быть вправо, и пр. Через две 
станции от Гречени мы приехали в Готешти. Здесь мы тол
ковали, что происхождение этого названия должно быть 
от какого-нибудь племени готов. Начало рассветать, когда 
я ему показал, через Прут, молдавский городок Фальчи. 
Не отвечая, он задумался, и на вопрос: «Не об И репице 
ли?» — он засмеялся и потом сказал, что он где-то читал 
о Фальчи, но теперь не может вспомнить; когда же я ему 
назвал Кантемира, он вдруг припомнил все, но находил 
только, что происхождение Фальчи от тайфал, тут жив
ших, находит очень натянутым. Я его спросил, как он 
думает, что тайфалы — не то ли же самое, что бессы, 
которые жили за несколько веков тут же, и что, на готском
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или германском языке, тайфал, пожалуй, то же, что по- 
славянски бессы 14. «А пожалуй»,— отвечал он. Географи
ческо-исторический разговор наш кончился приездом на 
станцию Леки. Я привожу этот разговор единственно 
только для того, чтоб показать, что Александр Сергеевич 
хотя и поверхностно еще, но и тогда уже знал историю 
этих мест, чтоб не впасть в ошибку насчет места ссылки 
Овидия.

В г. Леово мы въехали к подполковнику Катасанову, 
командиру казачьего полка. Он был на кордонах; нас 
принял адъютант, с ним шивший. Было 10 ч. утра. Напив
шись чаю, мы хотели тотчас выехать, но он нас не отпу
стил, сказав, что через час будет готов обед. Мы очень легко 
согласились на это. Потолковали о слухах из Молдавии; 
через полчаса явилась закуска: икра, балык и еще кое-что. 
Довольно уставши, мы выпили по порядочной рюмке 
водки и напали па соленья; Пушкин был большой охотник 
до балыка. Обед состоял только из двух блюд: супа и жар
кого, но зато вдоволь прекрасного донского вина. Жела
ние Пушкина выпить кофе удовлетворено быть вскоре не 
могло, и он был заменен дульчецей. Когда мы уже сели в 
каруцу, нам подали еще вина, и хозяин, ехавший верхом, 
проводил нас за город. Я показал Пушкину Троянов вал, 
когда мы проезжали через него; он одинаково со мной не 
разделял мнения, чтобы это был памятник владычества 
римлян в этих .местах. Прошло, конечно, полчаса времени, 
что мы оставили Леово, как вдруг Александр Сергеевич 
разразился ужасным хохотом, так, что в начале я подумал, 
не болезненный ли какой с ним припадок. «Что такое так 
веселит вас?» — спросил я его. Приостановившись не
много, он отвечал мне, что заметил ли я, каким образом нас 
угостили, и опять тот же хохот. Я решительно ничего не 
понимал и ничего особенного в обеде не заметил. Наконец, 
сп объяснил мне, что суп был из куропаток, с крупно на
крошенным картофелем, а жаркое из курицы. «Я люблю 
казаков за то, что они своеобразиичают и не придержи
ваются во вкусе общепринятым правилам. У нас, да и у 
всех, сварили бы суп из курицы, а куропатку бы зажа
рили, а у них наоборот!» — и опять залился хохотом. На 
этот раз и я смеялся; действительно, я не заметил этого, 
потому ли, что более снычей с причудливым приготовле
нием в военное время. Пушкин заключил тем, что это, 
однако же, вкусно, и впоследствии в Кишиневе сообщил 
Тардифу. В 9 часов вечера, 23 декабря, мы были дома.
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Обед этот он никогда не забывал; даже через два года, в 
Одессе, он припоминал мне об этом.

Здесь нахожу нужным заметить, что в эту поездку из 
Кишинева, через Аккерман, Измаил и Леово, мы не встре
чали пи одного цыганского табора. Может быть, если только 
Пушкин ездил вторично между февралем и июлем 1822 года, 
когда меня не было в Бессарабии, то он мог их встретить 
в Буджацких степях, которые, впрочем, редко посещаются 
таборами; болгарские и немецкие колонии им враждеб
ны. Цыгане снуют более, начиная от Бендер, па север, и 
их всегда можно было видеть около Кишинева. Любимое 
их расположение было за садами малины (так называемая 
виноградная долина в двух верстах от Кишинева, куда 
мы часто ездили в сад отставного израненного егерс
кого поручика Кобылянского, которому Охотников, обя
занный жизнию в одном из сражений 1813 года, кажется 
под Герлицем, купил и подарил его). Затем другие таборы 

.располагались у Рышкоиовки и у Прункуловой мельницы, 
также под самым Кишиневом. Но Пушкин их мог очень 
часто встречать и прежде, нежели был в Бессарабии, а имен
но в поездку свою с Раевским на Кавказ, в Новороссийском 
крае: там таборы были часты. Они кочевали от берегов 
Прута далеко на восток. Не думаю, чтоб Пушкип до при
бытия своего в Бессарабию не имел случая, при своей 
наблюдательности, изучить их. Пылкое воображение и 
поэтический дар создали остальное <...>.

Не только Пушкина, одаренного самым пламенным 
воображением, но и каждого из нас, внезапно перенесше
гося в край, вовсе не схожий с тем, что мы видели в Ев
ропе, должно было занимать все встречающееся в Киши
неве, особенно в эпоху 1821 года. Впечатления эти, несом
ненно, должны были действовать сильнее на молодого 
поэта, нежели на всех других. Он ловил то, что более его 
поражало, и мы видим подражание одной из помянутых 
песен: «Жги меня, режь меня...» — и т. д. Все это так *15.

* Помню очень хорошо, между Пушкиным п В. Ф. Раевским, 
горячий спор (как между ними другого и быть не могло) по поводу 
«режь меня, жги меня»; но но могу положительно сказать, кто из 
них утверждал, что «жги» принадлежит русской песне, и что вместо 
«режь» слово «говори» имеет в пытке то же значение, п что спор этот 
порешил отставной фейерверкер Ларин (оригинал, отлично пере
данный А. Ф. Вельтманом), который обыкновенно жил у меня. Не 
понимая, о чем дело, и уже довольно попробовавший за ужином по- 
лынкового, потянул он эту песню — «Ой жги, говори, рукавички 
барановые». Эти последние слова превратили спор в хохот и обыкно
венные с Лариным проказы.
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Но мне удивительно, что я не встретил в помянутом 
исчислении двух современных исторических, народом сло
женных песен, которые, как мне близко известно, в осо
бенности занимали Александра Сергеевича. Первая, 
щ; Валахии, достигла Кишинева в августе 1821 года; вто
рая — в конце того же года. Куплеты из этих песен бес
прерывно слышны были на всех улицах, а равно ис
полнялись и хорами цыганских музыкантов. Кто из 
бывших тогда в Бессарабии, и особенно в Кишиневе, 
не помнит беспрерывных повторений: «Пом, пом, 
пом, помиерами, пом» и «Фронзе вер де шалала, Савва 
Бимбаша»?

Первая из них сложена аллегорически на предательс
кое умерщвление главы пандурского восстания Тодора 
Владимирески по распоряжению князя Ипсиланти в ок
рестностях Тырговиста. Вторая, на такую же предательс
кую смерть известного и прежде, а во время гетерии храб
рейшего Бим-баши Саввы, родом болгарина, подготовив
шего движение болгар, коим Ипсиланти не умел восполь
зоваться. Бим-баша Савва, по истреблении гстеристов в 
Драгошанах, с своими тысячью отборными арнаутами 
перешел, после разгромлеиия Ипсиланти, по приглаше
нию к туркам и присоединился к ним. Но турки, зная его 
влияние на болгар и не осмеливаясь открыто истребить 
его, прибегли к хитрости: паша заманил его к себе под тем 
предлогом, чтобы надеть па него присланный от султана 
почетный кафтан. Савва поддался и явился из митрополии, 
которую он занимал своим отрядом, только с шестьюде
сятью всадниками, во двор паши в Букарест, в дом Бел
лы. Войдя в залу с капитаном Генчу, он был внезапно 
встречей несколькими пистолетными выстрелами, и 
труп его немедленно выброшен за окно на улицу. Из 
конвойных его только трое спаслись и в 1829 году на
ходились у меня в отряде; песня эта не столь аллегори
ческая, как первая, и рассказывает главные эпизоды 
убийства.

Александр Сергеевич имел перевод этих песен; он 
приносил их ко мне с тем, чтобы поверить со слов моего 
арнаута Георгия. Но в декабре 1823 года, бывши в Одессе, 
Пушкин сказал мне, что он не знает, куда девались у него 
эти песни, и просил, чтобы я доставил ему копию с своего 
перевода; в январе 1824 года, опять приехавши в Одессу, я 
ему их и передал. Не знаю, как после, но тогда он обходил
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ся очень небрежно с лоскутками бумаги, па которых имел 
обыкновение писать.

Вместе с тем не вижу в собрании его сочинений даже 
и намека о двух повестях, которые он составил из молдав
ских преданий, по рассказам трех главнейших гетеристов: 
Василия Каравия, Константина Дуки и Пендадеки, пре
данных Ипсилантием, в числе других, народному прокля
тию за действие и побег из-под Драгошан, где, впрочем, 
и сам Ипсиланти преступно не находился.

Василий Каравия был нежинский грек, очень неглу
пый и с некоторым образованием; он попал в особенную 
милость к князю Ипсиланти за варварское убийство мир
ных турок в Галаце при самом начале гетерийских дей
ствий *. Пендадека тоже родом из Нежина, не лишенный 
ума и очень хитрый. Он был эфором в сброде Ипсиланти, 
имея чип полковника гетеристов; одно время правил Мол
давией (до прибытия князя Георгия Каптакузйна, из Тыр- 
говист). Дука, родом албанец, человек в высшей степени 
замечательный; он был поверенным в делах Али-паши 
Я пинского, любимец его, владел, независимо от гречес
кого, албанского, валахского языков — италианским (в 
Албании довольно распространенным) и французским. 
Долго было бы говорить здесь о его похождениях и о том, 
как он попал в гетерию. Каравия, Пендадека и Дука были 
отвержены кишиневским греческим обществом; но я не 
находил нужным делать того же, напротив, как говорится, 
приголубил их, особенно Дуку, и в частых беседах с ним 
извлекал из него то, что мне было нужно. Пушкин часто 
встречал их у меня и находил большое удовольствие шу
тить и толковать с ними. От них он заимствовал два 
предания, в несколько приемов записывал их, и всегда на 
особенных бумажках. Он уехал в Одессу. Через некоторое 
время я приехал туда же на несколько дней и, как всегда, 
остановился в клубном доме у Отона, где основался и 
Пушкин. Он показал мне составленные повести; но неко
торые места в них казались ему неясными, ибо он просто

* Напав неожиданно, ночью, на шестьдесят семейств, мпрпо 
живших в Галпцах, занимавшихся ремеслами и торговлей, он, без 
всякого кровопролития, забрал их и с рассветом, поместив жен п де
тей на турецкое судно, отвел его на средину Дуная; прорубил дно 
судна и в глазах отцов и мужей погрузил его в волны. А потом, тут 
же на берегу, перерезал несчастных турок. Подвиг этот доставил 
ему звание генерала и начальника артиллерии.
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потерял какой-либо лоскуток, и просил меня, чтобы я 
вновь переспросил Дуку и Пендадску и выставил бы года 
лицам, точно ли они находились тогда в Молдавии. 
Рассказчики времени не знают. «С прозой беда! — присо
вокупил он, захохотав.— Хочу попробовать этот первый 
опыт». Я это исполнил, с дополнением еще, от случайно в 
это время ко мне вошедшего Скуфо, также одного из про
клятых Ипсилантием, и вскоре передал Пушкину. Месяца 
через два потом, когда я был в Одессе, Пушкин поспешил 
мне сказать, что он все сказания привел в порядок, но, не 
будучи совершенно доволен, отдал прочитать одному 
доброму приятелю (кажется, Василию Ивановичу Тумаис- 
кому) и обещал взять от него и показать мне. Он это испол
нил на другой день, прочитал сам, прося, если он в чем 
сбился и я помню рассказ, то ему заметить. Сколько я пом
нил , то поправлять слышанное мною было нечего, тем более 
что я не постоянно находился, когда ему передавали рас
сказ. Я нашел, разумеется, что все очень хорошо. Предмет 
повестей вовсе не занимал меня: он не входил в круг моего 
сборника; но, чтобы польстить Пушкину, я попросил поз
воления переписать и тотчас послал за писарем; на дру
гой день это было окончено. В рукописи Пушкина бы
ло уже много переделок другой рукой, и он мне сказал, 
что в этот же вечер опять отдаст оную на пересмотр, что ему 
самому как-то не нравится. Что сделалось потом, я не 
знаю, но у меня остались помянутые копии, одна под 
заглавием «Дука, молдавское предание XVII века»; 
вторая: «Дафна и Дабижа, молдавское предание 
1GG3 года»10 <...>.

Я знал Александра Сергеевича вспыльчивым, иногда 
до исступления; но в минуту опасности, словом, когда он 
становился лицом к лицу со смертию, когда человек обна
руживает себя вполне, Пушкин обладал в высшей степени 
невозмутимостью, при полном сознании своей запальчи
вости, виновности, но не выражал ее. Когда дело дошло 
до барьера, к нему он являлся холодным как лед. На моем 
веку, в бурное время до 1820 года, мне случалось не только 
что видеть множество таких встреч, но не раз и самому на
ходиться в таком же положении, а подобной натуры, как у 
Пушкина в таких случаях, я встречал очень немного. 
Эти две крайности, в той степени, как они соединились у 
Александра Сергеевича, должны быть чрезвычайно редки. 
К сему должно еще присоединить, что первый взрыв его
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горячности-не был недоступным до его рассудка. Вот 
чему я был близким свидетелем *.

В конце октября 1820 года брат генерала М. Ф. Ор
лова, л.-гв. уланского полка полковник Федор Федорович, 
потерявший ногу, кажется, под Бауденом или Герлицем, 
приехал на несколько дней в Кишинев. Удальство его было 
известно. Однажды, после обеда, он подошел ко мне и к 
полковнику А. П. Алексееву и находил, что будет гораздо 
приятнее куда-нибудь отправиться, нежели слушать разго
вор «братца с Охотниковым о политической экономии!». 
Мы охотно приняли его предложение **, и он заметил, что 
надо бы подобрать еще кого-нибудь; ушел в гостиную к 
Михаиле Федоровичу и вышел оттуда под руку с Пушки
ным. Мы отправились без определенной цели, куда идти: 
предложение Алексеева идти к нему было единогласно 
отвергнуто, и решили идти в бильярдную Гольды. Здесь 
не было ни души. Спрошен был портер. Орлов и Алексеев 
продолжали играть на бильярде па интерес и в придачу на 
третью партию вазу жженки. Ваза скоро была подана. 
Оба гусара порешили пить круговой; я воспротивился, 
более для Пушкина, ибо я был привычен и находил даже 
это лучше, нежели не очередно ***. Алексеев предложил па

* Случай этот как-то попал в мой дпевыик, из которого вкратце 
извлекаю сцену, которая может послужить для оценки Пушкина 
темн, которые сумеют сделать это лучше меня. Не лишним считаю 
сказать здесь, что, когда сцена эта заносилась в дневпик, я был зна
ком с Пушкиным едва ли более полутора месяца п, как нелитсратор и 
плохой ценитель его дарований, не имел ничего с ним общего, исклю
чая приятной, веселой с ним беседы, тогда как с Ф. Ф. Орловым я 
был близок с 1812 г. по некоторым особенным отношениям и, ко
нечно, должен бы был быть пристрастнее к нему.

** Ф. Ф. Орлов начал службу в конной гвардии, но по какой 
причине: по любви лп, или вследствие проигрыша, ему пришла 
мысль застрелиться, и он предпринял исполнить это с эффектом, в 
особом наряде и перед трюмо. Сильный заряд разорвал пистолет, 
и пуля прошла через подбородок в шею. Его вылечили, но шрам был 
очень явствен. Он был переведен тем же чином, корнетом, в Сум
ский гусарский полк, и в 1812 г. очень часто приходилось ему быть 
ординарцем у Дохтурова, где я с ним и сблизился по одному случаю. 
Алексеев же в это время был в Мариупольском гусарском полку, 
в одной бригаде с Сумским. Оба были известии своей отвагой, в 
потому как бы сдружились. В 1813 г. Ф. Ф. Орлов был переведен а 
л.-гв. уланский полк. Орловых было четыре брата: Алексей и Мнхай- 
ло от одной матери, Григорий и Федор — от другой; оба последние 
потеряли по ноге в 1813 г.

*** Кто знал уловку круговой, то она выносится легче при оди
наковой силе, но Пушкин не слушал меня.
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голоса; я успел сказать Пушкину, чтобы он не соглашался, 
но он пристал к первым двум, и потому приступили к 
круговой. Первая ваза кое-как сошла с рук, но вторая 
сильно подействовала, в особенности на Пушкина; я ока
зался крепче других. Пушкин развеселился, начал подхо
дить к бортам бильярда и мешать игре. Орлов назвал его 
школьником, а Алексеев присовокупил, что школьников 
проучивают... Пушкин рванулся от меня и, перепутав 
шары, не остался в долгу и на слова; кончилось тем, что 
он вызвал обоих, а меня пригласил в секунданты. В десять 
часов утра должны были собраться у меня. Было близко 
полуночи. Я пригласил Пушкина ночевать к себе. Дорогой 
он уже опомнился и начал бранить себя за свою арабскую 
кровь, и когда я ему представил, что главное в этом 
деле то, что причина не совсем хорошая и что надо как- 
нибудь замять; «Ни за что! — произнес он, остановив
шись.— Я докажу им, что я не школьник!» — «Оно все 
так,— отвечал я ему,— но все-таки будут знать, что всему 
виной жженка, а притом я нахожу, что и бой не ровный».— 
«Как не ровный?» — опять остановившись, спросил он 
меня. Чтобы скорей разрешить его недоумение и затро
нуть его самолюбие, я присовокупил: «Не ровный потому, 
что .может быть из тысячи полковников двумя меньше, да 
еще п каких ничего не значит, а вы двадцати двух лет уже 
известны»,— и т. п. Он молчал. Подходя уже к дому, он 
произнес: «Скверно, гадко; да как же кончить?» — «Очень 
легко,— сказал я ,— вы первый начали смешивать их 
игру; они вам что-то сказали, а вы им вдвое, и наконец, 
не они, а вы их вызвали. Следовательно, если они придут 
не с тем, чтобы становиться к барьеру, а с предложением 
помириться, то ведь честь ваша не пострадает». Он долго 
молчал и наконец сказал по-французски: «Это басни: они 
никогда не согласятся; Алексеев, может быть,— он се
мейный, но Теодор никогда: он обрек себя на натуральную 
смерть, то все-таки лучше умереть от пули Пушкина или 
убить его, нежели играть жизнью с кем-нибудь другим». 
Я не отчаивался в успехе. Закусив, я уложил Пушкина, а 
сам, не спавши, дождался утр#а и в осьмом часу поехал к 
Орлову. Мне сказали, что он только что выехал. Это меня 
несколько озадачило. Я опасался, чтобы он не попал ко 
мне без меня: я поспешил к Алексееву. Проезжая мимо 
своей квартиры, увидел я, что у дверей нет экипажа, кото
рый, с радостью, увидел у подъезда Алексеева, а еще более,
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и так же неожиданно, обрадовался, когда едва я показался 
в двери, как они оба в один голос объявили, что сейчас 
собирались ко мне посоветоваться, как бы окончить глу
пую вчерашнюю историю. «Очень легко,— отвечал я им,— 
приезжайте в 10 часов, как условились, ко мне; Пушкин 
будет, и вы прямо скажете, чтобы он, так как и вы, поза
был вчерашнюю жженку». Они охотно согласились. Но 
Орлов не доверял, что Пушкин согласится. Возвратясь 
к себе, я нашел Пушкина вставшим и с свежей головой, 
обдумавшим вчерашнее столкновение. На сообщенный ему 
результат моего свидания он взял меня за руку и просил, 
чтобы я ему сказал откровенно: не пострадает ли его честь, 
если он согласится оставить дело? Я повторил ему сказан
ное накануне, что не они, а он их вызвал, и они просят 
мира: «Так чего же больше хотеть?» Он согласился, но мне 
все казалось, что он не доверял, в особенности Орлову, 
чтобы этот отложил такой прекрасный случай подраться; 
но когда я ему передал, что Федор Федорович не хотел 
бы делом этим сделать неприятное брату,— Пушкин, 
казалось, успокоился. Видимо, он страдал только потому, 
что столкновение случилось за бильярдом, при жженке: 
«А не то славно бы подрался; ей-богу, славно!» Через пол
часа приехали Орлов и Алексеев. Все было сделано, как 
сказано; все трое были очень довольны; но мне кажется, 
все не в той степени, как был рад я, что не дошло до кро
вавой развязки: я всегда ненавидел роль секупданта и 
предпочитал действовать сам. За обедом в этот день 
у Алексеева Пушкин был очень весел и, возвращаясь, 
благодарил меня, объявив, что если когда представит
ся такой же случай, то чтобы я не отказал ему в со
ветах — и пр.

Случай этот представился; но здесь мое вмешательство, 
как видно будет ниже, было уже бесполезно.

Повод к столкновению Пушкина с Старовым рассказан 
в главных основаниях — правильно. Вальс или мазурка — 
все равно, разве только одно, что тогда могло быть принято 
в соображение, есть то, что программа последовательных 
плясок была предварительно определена. В тот вечер я 
не был в клубе, но слышал от обоих противников и от 
многих свидетелей, и мне оставалось только жалеть о моем 
отсутствии, ибо с 1812 году, будучи очень близко знаком с 
Старовым, я, может быть, и отсоветовал бы ему из пустяков 
начать такую историю. Он сознавался мне, что и сам не 
знает, как он все это проделал.
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Но здесь я должен объясниться на сказанное: «...се
кундантом Пушкина был II. С. Алексеев, а одним из 
советников и распорядителей — И. II. Липраидк, мне
нием которого поэт дорожил в подобных случаях» *.

В семь часов утра я был разбужен Пушкиным, приехав
шим с Н. С. Алексеевым. Они рассказали случившееся. 
Мне досадно было па Старова, что он в свои лета поступил, 
как прапорщик, по дела отклонить было уже нельзя, 
и мне оставалось только сказать Пушкину, что «он будет 
иметь дело с храбрым и хладнокровным человеком, не
похожим на того, каким он, по их рассказам, был вчера». 
Я заметил, что отзыв мой о Старове польстил Пушкину. 
Напившись чаю, Алексеев просил меня ехать с ними; я 
долго не соглашался, на том основании, что если я поеду, 
то Пушкин будет иметь двух свидетелей, а Старов — 
одного: в таком случае должно было бы предупредить его 
вчера; но потом я рассудил, что бой будет не ровный, на 
том простом основании, что Пушкин был так молод, неопы
тен, и хоть в минуты опасности я думал, что он будет 
хладнокровным, но с его чрезвычайною пылкостью от 
самой ничтожной причины он очень легко мог выйти из 
подобного положения. Секундант его, правда, обладал 
невозмутимым хладнокровием, но в таких случаях был 
также неопытен, между тем как Старов был в полном 
смысле обстрелянный, и что меня более всего пугало, то 
это — необразованность его, как светского человека и не 
знающего значения некоторых слов, а одно такое, будучи 
произнесено без всякого умысла, было бы достаточно, что
бы произвести взрыв в Пушкине. За всем тем, однако же, я 
обещал быть, но с условием, что заеду предупредить Ста
рова, чтобы и он взял еще одного свидетеля; но если он не 
успеет, то, конечно, поверит мне и сам, в чем я не сомне
вался. Формальность при таких случаях неотменно должна 
быть выполнена, а так как остается еще полтора часа 
времени, то я заеду с ответом к Алексееву, мимо которого 
должно будет ехать в Рышкановку. Мы выехали вместе; 
Старов, с полчаса передо мной, уехал к подполковнику Де- 
режинскому, но и у него я никого не застал и поспешил к 
Алексееву. Они, обдумав, признали, что без согласия Ста
рова мне быть на месте неловко, а потому согласились на 
предложение мое находиться на всякий случай вблизи, и мы

* За сими словами в скобках: «Вспомним опять, что повесть 
«Выстрел» слышана от Липранди». Не помню этого рассказа и желал 
бы знать источник.
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отправились, ибо время уже подходило. На вопрос Алексе
ева об условиях я просил его только одного, чтобы барьер 
был не менее двенадцати шагов и отнюдь не соглашаться 
подходить ближе. Старов был вовсе не мастер стрелять, 
Пушкин, хотя иногда и упражнялся, но, лучше сказать, 
шалил, а потому оба, конечно, поспешат сойтися, и тогда 
последствия будут ужасны. Пушкин горел нетерпением; 
я ему что-то заметил, но он мне отвечал, что пеотменно 
хочет быть на месте первый. Я остановился в одпой из 
ближайших к месту мазанок. Погода была ужасная; ме
тель до того была сильна, что в нёскольких шагах нельзя 
было видеть предмета, и к этому довольно морозно. Войдя 
в мазанку, я приказал извозчику посматривать на дорогу 
или, скорее, прислушиваться колес, не поедет ли кто из 
города, и дать мне знать; я все еще думал встретить Старо
ва, но напрасно. Через час я увидел Алексеева и Пушкина 
возвращающимися и подумал, что успех остался за ними. 
Но вот что тут же я узнал от них. Первый барьер был на 
шестнадцать шагов; Пушкин стрелял первый и дал промах, 
Старов тоже и просил поспешить зарядить и сдвинуть 
барьер; Пушкин сказал: «И гораздо лучше, а то холодно». 
Предложение секундантов прекратить было обоими отверг
нуто. Мороз с ветром, как мне говорил Алексеев, затруднял 
движение пальцев при заряжении. Барьер был определен 
на двенадцать шагов, и опять два промаха. Оба против
ника хотели продолжать, сблизив барьер; но секунданты 
решительно воспротивились, и так как нельзя было поми
рить их, то поединок отложен до прекращения метели. 
Дрожки наши, в продолжение разговора, догребли в 
город, ехали рядом и шагом, ибо иначе было нельзя. Я от
правился прямо к Старову. Застав его за завтраком, рас
сказал ему, где я был. Он упрекнул меня за недоверие к 
нему и пригласил быть свидетелем, как только погода 
стихнет. Когда полковой адъютант вышел и мы остались 
вдвоем, я спросил его, как это пришло ему в голову сде
лать такое дурачество в его лета и в его положении? Он 
отвечал, что и сам не знает, как все это сошлось; что он не 
имел никакого намерения, когда подошел к Пушкину. 
«Да он, братец, такой задорный»,— присовокупил он. 
«Но согласись, с какой стати было тебе, самому не танцую
щему, вмешиваться в спор двух юношей, из коих одному 
хотелось мазурки, другому вальса?» На это он мне сказал, 
что всему виноват его офицерик, отказавшийся объяснить
ся с Пушкиным. На замечание мое, что если офицер его был
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виноват, то он имел свою власть взыскать с него и даже 
выгнать из полка, а прилично ли ему взятъ на себя роль 
прапорщика и привязаться к молодому человеку, здесь по 
воле государя находящемуся и уже всем известному своими 
дарованиями? «Ну ты бы убил его, ведь все были бы твоими 
врагами, в особенности когда бы узнали повод к дуэли», 
и пр. Это несколько подействовало на него, и он начал было 
соглашаться, что ему не следовало вмешиваться, и заклю
чил тем, что теперь уже делать нечего, надо кончить, и 
просил меня, если я увижу Алексеева, сказать ему, что не 
худо поспешить. «Покончить можно в клубной зале»,— 
прибавил он.

Я ничего не говорил Пушкину, опасаясь, что он схва
тится за мысль стреляться в клубном доме, но буквально 
передал Алексееву весь разговор, и он обещал повидаться 
в тот же день с Старовым. Вечером Пушкин был у меня, 
как ни в чем не бывало, так же весел, такой же спорщик со 
всеми, как и прежде. В следующий день, рано, я должен 
был уехать в Тирасполь, и на другой день вечером, возвра
тясь, узнал миролюбивое окончание дела, и мне казалось 
тогда видеть будто бы какое-то тайное сожаление Пуш
кина, что ему не удалось подраться е полковником, извест
ным своею храбростью. Однажды как-то Алексеев сказал 
ему, что он ведь дрался с ним, то чего же он хочет больше, 
и хотел было продолжать, но Пушкин, с обычной его рез
востью, сел ему на колени и сказал: «Ну, не сердись, не 
сердись, душа моя»,— и, вскочив, посмотрел на часы, 
схватил шапку и ушел.

Я изложил здесь с некоторою подробностью то, что мне 
было известно об этом поединке; * советы же мои и распо
ряжения ограничивались только тем, что я сказал выше. 
Сколько я знаю, то главным деятелем в примирении Пуш
кина с Старовым был Н. С. Алексеев, обладавший, как 
замечено, невозмутимым хладнокровием, тактом и общим 
уважением; я не знаю никого, кто бы в то время мог с 
успехом уладить это трудное дело между такими против
никами.

* В. П. Горчаков: «Промахи прекратили дуэль, и Пушкин, 
возвращаясь с поля битвы, заехал к Полторацким и, не застав его 
дома, оставил записку:

Старов...
Слава богу здоров.

Но это столкновение повело к истории с Балшем. Подробности 
этого находятся в дневнике моем, еще не напечатанном,
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С того времени по 1831 год, находясь в одной армии и 
частях войск с Старовым, мы не раз вспоминали об этой 
встрече, и впоследствии, в пятидесятых годах, в продолже
ние двух лет, что Старов находился в Петербурге по своим 
делам, где и умер, мы как-то повели разговор о Пушкине и, 
кажется, по поводу нечаянно открытой им книги, лежав
шей на столе у общего нашего знакомого. Ему было уже 
под семьдесят лет; тридцать два года после поединка оп 
искренне обвинял себя и говорил, что это одна из двух 
капитальных глупостей, которые он сделал в жизни своей.

На стр. 1168-й рассказывается происшествие с Теодором 
или Тодораки Балшем и женой его Марьей *. Это случи
лось скоро после моего выезда 4 февраля 1822 г.; недели 
через две я получил о том в Херсоне известие, а по возвра
щении узнал и все подробности от обеих сторон. Проис
шествие изложено в статье, в главных чертах, верно; 
но если только признано будет не лишним некоторое 
пояснение, то оно заключается в следующем: 1-е. Столкно
вение произошло у того же Крупянского, у которого потом 
и последовала развязка. 2-е. Марья Балш, жена Тодораки, 
была дочь Богдана, о чем в другом месте сказано подробно. 
Она была женщина лет под тридцать, довольно пригожа, 
чрезвычайно остра и словоохотлива; владела хорошо фран
цузским языком, ис претензиями. Пушкин был также не 
прочь поболтать, и должно сказать, что некоторое время 
это и можно было только с ней одной. Он мог иногда 
доходить до речей весьма свободных, что ей очень нрави
лось, и она в этом случае не оставалась в долгу. Действи
тельно ли Пушкин имел на нее какие виды или нет, ска
зать трудно; в таких случаях он был переметчив и часто 
без всяких целей любил болтовню и материализм; но как 
бы то ни было, Мария принимала это за чистую монету. 
В это время появилась в салонах некто Альбрехтша; опа 
была годами двумя старше Балш, но красивей, с свобод
ными европейскими манерами; много читала романов, 
многие проверяла опытом и любезностью своею поставила 
Балш на второй план; она умела поддерживать салонный 
разговор с Пушкиным и временно увлекала его. У Балш 
породшгась ревность; она начала делать Пушкину намеки

* В. П. Горчаков: «Замечу мимоходом, что этот Балш не был 
«помещиком, кишиневским молдаваном». Он был из княжества, но 
по случаю гетерии не бежавший вместе с другими из Ясс, где он был 
«BopHnKOM»t как бы у нас членом Государственного совета»,
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и, получив однажды от него отзыв, что женщина эта (Аль- 
брехтша) историческая и в пылкой страсти, цадулась й 
искала колоть Пушкина. Он стал с ней сдержаннее и 
вздумал любезничать с ее дочерью, Аникой, столь же 
острой на словах, как и мать ее, но любезничал так, как 
можно было только любезничать с двенадцатилетним ребен
ком. Оскорбленное самолюбие матери и ревность к Аль- 
брехтше (она приняла любезничанье с ее дочерью-ребенком 
в смысле, что будто бы Пушкин желал этим показать, что 
она имеет уже взрослую дочь) вспыхнули: она озлобилась 
до безграничности. В это-то самое время и последовала 
описанная сцена <...>17.

Не могу также пропустить без замечания и то, что, как 
га не кажется, с Алексеевым был и Пущин в кабинете Кру- 
ияпского, когда Пушкин разделался с Балшем (через не
сколько лет возведенным в гетманы, то есть в главноко
мандующие войсками Молдавии). О присутствии тут 
Пущина говорю не положительно, ибо в то время я был в 
отсутствии и возвратился через четыре месяца, а потому 
н не вполне нахожу этого в записках своих. В этом случае 
В. П. Горчаков может служить лучшим авторитетом, если 
И. С. Алексеев, как свидетель, не оставил своих записок. 
Когда я возвратился, то Пушкин не носил уже пистолета, 
а вооружался железной палкой в осьмнадцать фунтов 
весу 13 <...>. К числу столкновений Пушкина можно от
нести и случай, рассказанный на стр. 1186-й и дополнить 
его: «какой-то солидный господин», о котором идет речь и 
неназванный, принадлежит к числу четырех оригиналов, 
встреченных Пушкиным по приезде в Кишинев. Это 
был старший член в управлении колониями, статский 
советник Иван Николаевич Ланов; он был в беспрерывной 
вражде с Пушкиным, или, правильнее сказать, первый 
враждовал, а второй отделывался острыми эпиграммами и 
шутками без всякой желчи и был счастлив, когда смеялись 
тому. Ланов, бывший адъютантом князя Потемкина, 
человек не без образования, на старинную руку и с поня
тиями о разделении лет и чинов. Ему было за 65 лет, 
среднего роста, плотный, с большим брюхом, лысый, с ши
роким красным лицом, на котором изображалось самодо- 
г.ольствие; вообще он представлял собою довольно смеш
ной экземпляр, налитый вином. Он постоянно обедал у 
Инзова и потому должен был часто встречаться за тем же 
столом с Пушкиным. Ланову не нравилось свободное обра
щение Александра Сергеевича и ответы его Инзову, кото
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рый всегда с улыбкой возражал. Ланов часто в общем раз
говоре не удостаивал внимания того, что говорил Пушкин, 
и происшествие, описанное на 1186-й странице, было именно 
за столом у Инзова. Ланов назвал Пушкина молокосо
сом, а тот его винососом; это случилось перед самым окон
чанием стола. Инзов улыбнулся, встав из-за стола, пошел 
к себе, а Ланов вызывал Пушкина на поединок. Пушкин 
только хохотал; видя, что тот настаивает, рассказывая о 
своих поединках при князе Таврическом, сказал ему: 
«То было тогда... А теперь:

Твоя торжественная рожа
На бабье гузно так похожа,
Что просит только киселя».

Ланов выходил из себя, тем более что сказанное Пуш
киным вызвало более или менее сдерживаемый смех каж
дого из присутствующих...* Ланов несколько успокоился 
тогда только, когда Пушкин принял его вызов. Инзов, 
услышав смех в столовой или уведомленный о происшед
шем, возвратился в столовую и скоро помирил их. Ланов, 
из чинопочитания к Инзову, согласился оставить все без 
последствий, а Пушкин был очень рад, чтобы не сделаться 
смешным. Инзов устроил так, что с тех пор Пушкин с Ла
новым не встречались уже за столом вместе. Это очень со- 
гласовалося с желанием Пушкина, и тот день, в который 
очередь была не его, он летел туда, где было более простора 
и где он не должен был глотать то, что уже готово сорваться 
с языка. Часто также он отделывался выдуманным пригла
шением к Орлову или Бологовскому и уже в тот день пеот- 
менно обедал у названного, и, как замечал Пушкин, Инзов 
всегда догадывался и всегда улыбался, что заставляло и 
Пушкина делать то же. Здесь следует заметить, что обе
дать у Инзова вовсе не было обязательно для Пушкина, 
хотя он и жил в доме его, и некоторые хотели даже ду
мать, что Александр Сергеевич обязан был каждый раз,

* В. П. Горчаков: «Ланов по вызывал Пушкина, и в наказанію 
Лаиову Пушкин ограничился только известным тогда стихотворе
нием:

Ворчи, шуми, болван болванов,
Ты недостоин, друг мой Ланов,
Пощечин от руки моей!
Твоя торжественная рожа 
На бабье гузпо так похожа,
Что просит только киселей».
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когда выходил, сказываться или как бы проситься. Этого 
ничего не было. Но Пушкин очень хорошо понял, что в 
то время было принято всеми начальниками держать от
крытый стол не только что для приближенных своих, но и 
для всех приезжающих того ведомства лиц. Пушкин же 
шил у Ивана Никитича, был им ласкаем, а потому он по
читал приличием уведомлять его, и всегда лично, что он 
дома не обедает. Так он однажды выразился у меня, когда 
В. Ф. Раевский, приглашая к себе обедать тут бывших, 
обратился к Пушкину с шутливым видом, как это часто 
между ними бывало, присовокупив: «Отпустит ли тебя 
Инзов?» Не нужно было для сего и объяснения Пушкина, 
это всем было известно.

Вот все столкновения Пушкина в Кишиневе с сентября 
1820 г. по июль 1823 <...> 19.

На стр. 1185-й (и на некоторых других) Пушкин изоб
ражен превосходно, в особенности как нельзя бѳлое верно, 
что «он был неизмеримо выше и несравненно лучше того, 
чем казался и чем даже выражал себя в своих произведе
ниях». Здесь я говорю о Пушкине как о человеке, а не как 
о поэте: в этом последнем случае я не судья; но в первом 
опытность моя дает мне более права заявить и мое мнение, 
тем более что мне представлялось много разнообразных 
случаев, в которых я мог видеть его, как говорится, обна
женным, а потому все, что на этой странице о нем упоми
нается как о человеке, то это — прямая истина.

К числу некоторых противоречий в его вседневной жиз
ни я присовокуплю еще одну замечательную черту, кото
рую, как казалось, я мог подметить в нем: это неограни
ченное самолюбие, самоуверенность, но с тою резкою осо
бенностью, что оно не составляло основы его характера, 
ибо там, где была речь о поэзии, он входил в жаркий спор, 
не отступая от своего мнения; конечно, об этом предмета в 
Кишиневе он мог только говорить с А. Ф. Велътмажом 
и В. Ф. Раевским, а также еще с В. П. Горчаковым и 
H. С. Алексеевым, но с этими последними мне не случа
лось его слышать: они были безусловными поклонниками 
непогрешимости его поэзии *, следовательно, и столкнове
ния по этому предмету быть не могло. Другой предмет, 
в котором Пушкин никогда не уступал, это готовность на 
все опасности. Тут, по крайней мере в моих глазах, он был 
неподражаем, как выше было уже замечено. В других же

'* В. П. Горчаков: «не всегда, что доказывали первые встречи»,
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случаях этот яро самопризнающий свой поэтический дар и 
всегдашнюю готовность стать лицом со смертью смирялся, 
когда шел разговор о каких-либо науках, в особенности гео
графии и истории, и легким, ловким спором как бы вызы
вал противника на обогащение себя сведениями; этому 
не раз был я также свидетелем. В таких беседах, особенно 
с В. Ф. Раевским, Пушкин хладнокровно переносил 
иногда довольно резкие выходки со стороны противника и, 
занятый только мыслью обогатить себя сведениями, про
должал обсуждение предмета. Очень правильно замечено 
в статье, что «беседы у Орлова и пр. заставили Пушкина 
пристальней глядеть на самого себя и в то же время вооб
ще направляли его мысли к занятиям умственным». По 
моему мнению, беседы его, независимо от Орлова, но с 
Вельтманом, Раевским, Охотниковым и некоторыми дру
гими много тому содействовали; они, так сказать, дали 
толчок к дальнейшему развитию научно-умственных спо
собностей Пушкина, по предметам серьезных наук.

Относительно самолюбия Пушкина к своему поэтиче
скому дару, то оно проявлялось во всех случаях пребыва
ния его в Кишиневе и в Одессе: не говоря уже о том, что он 
сам любил сравнивать себя с Овидием, но он любил, когда 
кто хвалил его сочинения и прочитывал ему из них стих 
или два. Вот, по моему мнению, несколько примеров, 
как бы оправдывающих это мое заключение. <...>

Около половины 1822 года, возвращаясь из Одессы, я 
остановился ночевать в Тирасполе у брата, тогда адъю
танта при Сабанееве. Раевский был арестован в Кишиневе 
5 февраля (на другой день после моего выезда в Херсон, 
Киев, Петербург, Москву) и отвезен в Тираспольскую 
крепость. Мне хотелось с ним видеться, тем более что он и 
сам просил брата моего, что когда я буду проезжать, то 
чтобы как-нибудь доставить ему эту возможность. Брат 
советовал просить мне позволения у самого Сабанеева, 
который близко знал меня со Шведской войны, и отказа, 
может быть, и не было бы; но я, знавши, как Раевский 
дерзко отделал в лицо Сабанеева, на одном из допросов в 
следственной комиссии, не хотел отнестись лично, прежде 
нежели не попытаю сделать это через коменданта, полков
ника Сергиоти, с которым я был хорошо знаком, а потому 
тотчас отправился в крепость. Раевский был уже переведен 
из каземата на гауптвахту, в особенную комнату, с стро
гим повелением никого к нему не допускать. Тайно сде
лать этого было нельзя, и комендант предложил мне, что
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так как разрешалось отпускать Раевского с унтер-офице
ром гулять по гласису (крепость весьма тесная), то чтобы 
я сказал, в котором часу завтра поеду, то оу через час, 
когда будет заря, передаст Раевскому, и оу выйдет на то 
место, где дорога идет около самого гласисд. ij назвал 
час и на другой день застал Раевского (с унтер-офицером, 
ему преданным) сидящим в назначенном месте. Я вышел 
из экипажа и провел с ним полчаса, опасаясь оста
ваться долее. Он дал мне пиесу в стихах, довольно длин
ную, под заглавием «Певец в темнице», и поручил сказать 
Пушкину, что он пишет ему длинное послание, которое 
впоследствии я и передал Пушкину, когда он был уже 
в Одессе *.

Дня через два по моем возвращении в Кишунев Алек
сандр Сергеевич зашел ко мне вечером и очень много рас
спрашивал о РаевскохМ, с видимым участием. Начав читать 
<Певца в темнице», он заметил, что Раевский упорно хочет 
Г рать все из русской истории, что и тут он нашел воз
можность упоминать о Новгороде и Пскове, о Марфе 
Посаднице и Вадиме, и вдруг остановился. «Как это 
хорошо, как это сильно; мысль эта мне нигде не встре
чалась; она давно вертелась в моей голове; но это не в моем 
роде, это в роде Тираспольской крепости, а хорошо»,— 
и пр. Он продолжал читать, но, видимо, более серьезно. 
На вопрос мой, что ему так понравилось, он отвечал, 
чтобы я подождал. Окончив, он сел ближе ко мне и к Тау- 
шеву и прочитал следующее:

Как истукан немой народ
Под игом дремлет в тайном страхе:
Над ним бичей кровавый род 
И мысль и взор казнит на плахе.

Он повторил последнюю строчку... и прибавил, вздох
нув: «После таких стихов не скоро же мы увидим этого 
Спартанца».

Так Александр Сергеевич иногда и прежде называл 
Раевского, а этот его — Овидиевым племянником.

Таушев указал Пушкину на одно сладострастное выра
жение, которое, по его мнению, также оригинально, а 
именно, сколько помню, следующее:

*Do время отъезда моего в 1851 году за границу Н. С. Алексеев 
взял у меня и то и другое, а равно и пять писем Пушкина; возвра
тясь, не нашел я его в Петербурге, и он вскоре умер в Москве. Здесь 
я слышал, что будто бы он кому-то отдал мне возвратить.
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Встречал ли девы молодой 
Любовь во взорах сквозь ресницы?
В усталом сне ее с тобой 
Встречал ли первый луч денницы?

Пушкин находил, что выражение «в усталом сие» — 
«хорошо, очень хорошо! но стихи не хороши, а притом это 
не ново»,— и вдруг начал бороться с Таушевым. Потом, 
обратясь ко мне, сказал: «А хорошо бы довести Солов- 
кину до такой усталости»,— схватил Таушева под руку, 
надел на него фуражку и ушел. На другой день Таушев 
сказывал мне, что Пушкин ему говорил, что мысль первых 
стихов едва ли Раевский не первый высказал. «Однако,— 
прибавил он,— я что-то видел подобное, не помню толь
ко где, а хорошо»,— и несколько раз повторял помяну
тый стих; вторую же мысль он приписывал себе, где-то 
печатію и гораздо лучше высказанную.

Когда я приехал с Пушкиным в Аккерман прямо к 
полковнику Непенину и назвал своего сопутника, то, 
после самого радушного приема Пушкину и между тем 
как этот последний разговаривал с Кюрто, Непеиин спро
сил меня вполголоса, но так, что Александр Сергеевич мог 
услышать: «Что, это тот Пушкин, который написал 
Буянова?» На такой вопрос и при тогдашних усло
виях, нас окружавших, мне не осталось ничего более 
отвечать, чтобы скорее прекратить дальнейшие расспросы, 
что «это тот самый, но он не любит, чтобы ему говорили 
об этом». Я боялся, что, пожалуй, Андрей Григорьевич 
за столом заведет о том разговор. После обеда, за 
который тотчас сели, Пушкин подошел ко мне, как бы 
оскорбленный вопросом Непенина, и наградил его мно
гими эпитетами. Тут нельзя было много объясняться с 
ним; но когда мы пришли после ужина в назначенную нам 
комнату, Пушкин возобновил опять о том же речь, назы
вая Непенина необтесанным, невежей и т. п., присово
купив, что Непенин не сообразил даже и лет его с появле
нием помянутого рассказа и пр. На вопрос мой, что разве 
пьеса эта так плоха, что он может за нее краснеть? — 
«Совсем не плоха,— отвечал он,— она оригинальна и 
лучшая из всего того, что дядя написал».— «Так что же; 
пускай Непепин и думает, что опа ваша». Пушкин пока
зался мне как бы успокоившимся; он сказал только: 
«Как же, полковник и еще георгиевский кавалер не мог 
сообразить моих лет с появлением рассказа!» Мы легли, 
продолжая разговаривать о его знакомце Кюрто, которого
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он так неожиданно здесь встретил, и он после некоторого 
молчания возобновил опять разговор о Непеиине и присо
вокупил, что ему говорили и в Петербурге, что лет через 
пятьдесят никто не поверит, чтобы Василий Львович мог 
быть автором «Опасного соседа», и стихотворение это 
припишется ему. Я заметил, что поэтому нечего сердиться 
и на Непенина, который прежде пятидесяти лет усвоил 
уже это мнение. Пушкин проговорил несколько мест из 
стихотворения, и мы заснули. Поутру он встал очень весе
лым и сердился на Непенина только за то, что он не сооб
разил его лет. Дорогой как-то зашла речь о том, и Алек
сандр Сергеевич повторил, что пьеса дяди так хороша и 
так отделяется от всего того, что он писал, что никто не 
отнесет к нему сочинение оной и пр. Пушкин охотно, 
как замечено было выше, входил в спор по всем предме
там, но не всегда терпел какие-либо замечания о своих 
стихах, что свидетельствуется и на стр. 1134-й рассматри
ваемой статьи. В. П. Горчаков говорит, что когда он 
заметил Пушкину, что в «Черной шали» сказано: «В гла
зах потемнело, я весь изнемог»,— и потом: «Вхожу в от
даленный покой».— «Так что ж? — прервал Пушкин с 
быстротой молнии, вспыхнув сам, как зарница,— это не 
значит, что я ослеп!» На последующей странице видно 
то же самодовольствие при объяснении с Орловым.

Я уже имел случай сказать, что Александр Сергеевич 
всегда восхищался подвигом, в котором жизнь ставилась, 
как он выражался, па карту. Он с особенным вниманием 
слушал рассказы о военных эпизодах; лицо его краснело 
и изображало жадность узнать какой-либо особенный слу
чай самоотвержения; глаза его блистали, и вдруг часто он 
задумывался. Не могу судить о степени его славы и поэ
зии, но могу утвердительно сказать, что он создан был для 
поприща военного, и на нем, конечно, он был бы лицом 
замечательным; но, с другой стороны, едва ли к нему не 
подходят слова императрицы Екатерины II, сказавшей, 
что она «в самом младшем чине пала бы в первом же сра
жении на поле славы» *.

Дуэль Киселева с Мордвиновым очень занимала его; 
в продолжение нескольких и многих дней он ни о чем 
другом не говорил, выпытывая мнения других: что на чьей 
стороне более чести, кто оказал более самоотвержения и

* Было до исправления Бартеневым: «не дожила бы до капи
танского чина.,,»

330



т. п.? On предпочитал поступок И. Н. Мордвинова 20 
как бригадного командира, вызвавшего начальника глав
ного штаба, фаворита государя. Мнения были разделены. 
Я был за Киселева; мои доводы были недействительными. 
Н. С. Алексеев разделял также мое мнение, но Пушкин 
остался при своем, приписывая Алексееву пристрастие к 
Киселеву, с домом которого он был близок. Пушкин не 
переносил, как он говорил, «оскорбительной любезности 
временщика, для которого нет ничего священного», и про
рочил Алексееву разочарование в своем идоле, что действи
тельно этот, в полном смысле достойный человек, через 
тридцать лет и испытал. В сороковых (и в 1851-м) годах, 
видевшись почти ежедневно с Алексеевым, когда он пос
ле последней поездки своей в Саратовскую губернию, по 
частному делу Киселева, оконченному самым удовлетво
рительным образом, не видя поощрения ни по служебным 
понятиям, ни за оказываемые по частным делам удовлет
ворения, вынужден был оставить службу при Киселеве и 
искать другого ведомства, он как-то в разговоре со мной, 
с горькой улыбкой, припомнил прорицание Пушкина.

В заключение не лишним считаю сказать, что дуэли 
особенно занимали Пушкина 21. <...>

Стр. 1157-я. Действительно, Пушкин имел особенный 
дар юмористически изображать физиономии и вообще всю 
фигуру. В. П. Горчаков, передавая это относительно 
Крупяыской, попеременно переходящей в Пушкина и 
обратно, должен помнить, что Александр Сергеевич 
на ломберном столе мелом, а иногда и особо карандашом, 
изображал сестру Катакази, Тарсису — Мадонной и на 
руках у ней младенцем генерала Шульмана, с оригиналь
ной большой головой, в больших очках, с поднятыми ру
ками, и пр. Пушкин это делал вдруг с поразительно-умо
рительным сходством *. <...>

В самом начале 1824 года, проезжая в Одессу, как

* В. П. Горчаков: «Это действительно так. При этом не лишнее 
оказать, что в сочинении подобного рисунка Пушкин поступал 
пророчески; тогда еще никому на мысль не приходило рисовать 
фигуры с головой обыкновенной величины, а остальные части двой
ного размера, что впоследствии до нашего времени сделалось обык
новенным. Сказав о рисовании, необходимо заметить, что Пушкин 
имел очевидную способность к рисованию. У меня еще на памяти 
мне сделанный им рисунок его собственной личности. Он нарисован 
карандашом во весь рост, в сюртуке, без шляпы, словом, точно та
кой, каким изображен в статуэтках, появившихся вскоре после его 
кончины. Это замечательно».
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обыкновенно, я заезжал к бендерскому полицеймейстеру, 
майору А. И. Бароцци, и там ожидал, пока приведут с 
почты переменных лошадей. В этот раз я застал у него 
человек пять поселян (все малороссы), по разбирательству 
какого-то дела. На одного из них Бароцци мне указал, что 
он помнит Карла XII. На вид Никола Искра имел лет 
шестьдесят, высокого роста, стан прямой, вообще сухо
щав, с густыми на голове и на груди (по обычаю, в том 
крае у малороссов ворот у рубашки не застегивается) воло
сами, желтовато-седыми, зубы целы. Я знал, что такое 
открытие будет находкой для графа Воронцова, который 
за год перед тем (в августе) ездил из Бендер на место, где 
была Варница, но мы тогда ничего не нашли; не менее 
того мне, занимавшемуся местной статистикой, поручил 
он обозреть подробно место, описать его и командировал 
ко мне чиновника Келлера (сына директора минц-кабинета 
при Эрмитаже), как хорошего рисовальщика, для снятия 
всевозможных видов с развалин Варницы и пр. Все это 
побудило меня порасспросить Искру подробнее, и я удо
стоверился, что действительно он помнит событие, которое 
было почти за 115 лет пред тем. И каких лет он мог быть 
тогда сам? Положительно лет себе Искра определить не 
мог, по говорил, что он тогда был уже — «добрым хлоп
цем», так что мать его, жившая на хуторе за восемь верст, 
где и поныне он живет, ежедневно посылала его на тележке 
в Варницкий лагерь с творогом, молоком, маслом и яйцами 
и что после того, как татары разорили лагерь шведов, 
на другой год он женился. Из сего надо было заключить, 
что Искре было около ста тридцати пяти лет. Он описывал 
короля (Карла XII), которого видел почти каждый раз и 
впервые принял его даже и не за офицера, а за слугу, 
потому что он, выйдя из занимаемого им домика, каждое 
яйцо брал в руку, взвешивал его и смотрел через оное на 
солнце.

Граф Воронцов был очень рад такому открытию и 
положил недели через две отправиться в Бейдеры, прика
зав мне приехать к тому времени в Одессу и, проезжая 
через Бендеры, сказать Бароцци, чтоб вызвал к себе Искру, 
который бы ожидал нашего приезда. Я пробыл в Одессе 
только несколько часов и поспешил по некоторым делам 
обратно.

Через две педели, к назначенному дню, я выехал из 
Кишинева, захватив с собой все сочинения, специально 
говорящие о пребывании Карла XII около Бендер в Вар-
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вице *. Оставив все у Бароцци, я поспешил в Одессу. 
Первые два дня граф не отменял своего намерения, но на 
третий отложил поездку на неопределенное время, по 
случаю каких-то особенных дел **. Между тем Пушкин 
проведал о предначертании графа быть в Бендерах и вы
просил позволения сопутствовать ему; но как решено было, 
что граф отложил поездку, то убедительно просил меня 
взять его с собой на обратном моем пути; граф отпустил 
его, и дня через два мы отправились.

Бендеры запимали Пушкина по многим отношениям, и, 
конечно, Варница была не на первом плане, хотя он и 
воображал в окрестностях Бендер найти следы могилы 
Мазепы, вполне полагаясь на указания Искры, которые 
бы он мог ему сделать. Во время пребывания Александра 
Сергеевича в Кишиневе в Бендерах совершилось несколько 
приключений, которые не могли не сделать сильного 
впечатления на его пылкие страсти. Здесь егерский капитан 
Сазонович был оскоплен и, соделавшись ярым последова
телем этой чудовищной секты, увлек в оную юнкера и 
несколько солдат (до тридцати!) своей роты. Он был судим 
и сослан в Соловецкий монастырь ***. Другой капитан, 
Бороздна, в Бендерах же, в противоположность товарищу 
своему Сазоновичу, предался содомитству и распростра
нил оное в своей роте. Он также был судим и подвергся 
наказанию. Происшествие это было поводом к известному 
четырехстишию, экспромтом сказанному Пушкиным:

Накажи, святой угодник,
Капитана Бороздну,
Разлюбил он, греховодник,
Нашу матушку н. . .у ****.

Затем самые Бендеры представляли особую характе
ристику своих жителей. Независимо от того, что здесь

* Из них в особенности Нордберга, духовника короля, 2 части, 
в которых было изображение лагеря и пр. и пр., а равно путеше
ствие Де ла Мотрея, 2 части, бывшего в этих местах год спустя, с 
приложением любопытных рисунков. В одном из этих сочпненпй я 
встретил план лагеря на Пруте с названием полков и пр.

** В августе того же года, возвращаясь из поездки по южной 
части Бессарабии и остановившись на ночлеге у генерала М. И. Пон- 
сета, в Леонтьеве, в 20-ти верстах от Бендер, мы вместе с ним осмот
рели место бывшей Варницы, и граф выдал 25 червонцев Искре.

*** Впоследствии он принес покаяние, и рукопись его — выс
шего интереса, послужила мне к дальнейшим открытиям п пр., 
когда я был председателем скопческой комиссии с 1843 по 1852 г.

**** В. П. Горчаков: «Это было в 1822 году составлено и про- 
шітано на квартире Пущина».
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сосредоточивались всевозможные раскольничьи толки на
шего исповедания и еврейского, но и фабрикация фаль
шивой мелкой монеты и в особенности турецких пар, вы
делываемых просто из старых солдатских манерок; под
делка ассигнаций, паспортов и других видов. Чтобы запас
тись ими, стекались из отдаленных мест. Замечательнее 
всего было то, что до вступления на наместничество графа 
Воронцова в Бендерах, кроме солдат, никто не умирал с 
самого присоединения области, и народонаселение города, 
или форштата, быстро усиливалось. Бепдерское население 
не иначе было известію, как под названием «бессмертного 
общества». Александр Сергеевич все это слышал, а в по
следнее время пребывания его в Бессарабии два происшест
вия, разъяснившиеся уже тогда, когда он был в Одессе, 
своего оригинальностью подстрекнули еще более его лю
бопытство. Он с нетерпением желал видеть Бендеры и 
оттуда съездить в Каушаны, где все грезилось ему, что он 
найдет какие-либо следы столицы буджацких ханов, не 
допуская и мысли, чтобы могло все исчезнуть.

Около четырех часов пополудни мы были уже в Тирас
поле и остановились у брата моего. Несмотря па все жела
ние Пушкина тотчас же ехать в Бейдеры, до которых оста
валось десять верст, я не мог сделать того, ибо, по обыкно
вению, имел поручение от графа к И. В. Сабанееву. 
Я приглашал с собой Пушкина, который переменил уже 
мнение о Сабанееве, как это скажу в другом месте, но он 
ленился почиститься. Это, однако же, не помогло ему: 
когда Иван Васильевич спросил меня, где брат? — и полу
чил в ответ, что он остался дома с Пушкиным, то тотчас 
был послан ординарец за ними. Пушкин не раскаивался в 
этом посещении, был весел, разговорчив даже до болтовни 
и очень поправился Пулхерии Яковлевне, жене Саба
неева. После ужина, в 11 часов, мы ушли. Простое обра
щение Сабанеева, его умный разговор сделали впечатле
ние на Пушкина, и когда мы рассказали ему первый 
брак Сабанеева, то он сделался для него, как выра
зился, «лицом очень интересным».

На другой день, в восемь часов утра, взяв с собой брата, 
мы отправились в Бендеры и через полтора часа были уже 
у Бароцци. Искра был налицо; для графа была приготовле
на квартира у письмоводителя, о котором скажется далее. 
Пушкин пеотменно желал, чтобы мы остановились там: 
ему хотелось видеть и узнать поближе это замечательное 
лицо. Бароцци не отпускал нас от себя, наконец согласился
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и сам пошел указать квартиру. Пушкин и брат отправи
лись в нее, а я в крепость к коменданту Збиевскому, 
к которому также имел я от графа поручение. Хлебосол- 
старик неотменно хотел, чтобы мы обедали у него; я объяс
нил ему, что имею поручение тотчас осмотреть кой-какие 
места, но, несмотря на все мои отговорки, должен был обе
щать быть «на чашку», как старик называл пунш. Возвра
тясь, я нашел все готовым, и мы отправились на место 
бывшей Варницы, взяв с собой второй том Нордберга и 
Мотрея, где изображен план лагеря, окопов, фасады строе
ний, находившихся в Варницком укреплении, и несколько 
изображений во весь рост Карла XII. Рассказ Искры о 
костюме этого короля поразительно был вереи с изобра
жением его в книгах. Не менее изумителен был рассказ 
его о начертании окопов, ворот, ведущих в оные, и некото
рые неровности в поле соответствовали местам, где нахо
дились бастионы, и т, д.; но не это занимало Пушкина] 
он добивался от Искры своими расспросами узнать что-либо 
о Мазепе, а тот не только что не мог указать ему желае
мую могилу или место, но и объявил, что такого и имени 
не слыхал. Пушкин не отставал, толкуя ему, что Мазепа 
был казачий генерал и православный, а не бусурман, как 
шведы,— все напрасно. Спрашивал, нет ли еще таких же 
стариков, как он, Искра; нет ли старинных церквей по
близости, и получил в ответ, что старее его нет никого; что 
церкви еще прежде были «спалены татарами» и т. п. С не
довольным духом Пушкин возвратился с нами к полицей
мейстеру. За обедом все повеселели, и кофе, по предложе
нию Пушкина, пошли пить к письмоводителыне, нашей 
хозяйке. Около 4-х часов Пушкин сел на перекладную вме
сте с квартальным, которого ему дал Бароцци, и отпра
вился в Каушаны; ему не терпелось скорей увидеть разва
лины дворцов и фонтанов. Часа через два мы с братом 
отправились к Збиевскому и возвратились в 11 часов; 
Пушкин только что приехал разочарованный, так же как 
и в надежде открыть могилу Мазепы. Вскоре после полу
ночи я уехал в Кишинев, а Пушкин с братом моим в Ти
располь, где, переночевав, рано продолжал путь в Одессу.

Теперь скажу о помянутых двух происшествиях, кото
рые долго подавали Пушкину повод к остротам, иногда 
довольно резким, что многим из бюрократов, в общество 
которых он был, очень не нравилось. Первое из этих проис
шествий было следующее. Губернатор Катакази, по вступ
лении графа Воронцова в должность, едва ли не в первый
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раз обозревал свою область. В Бендерах ему приготовлена 
была квартира в доме письмоводителя, ловкого малорос
сиянина или бог знает его породу. Жена его, толстая, пре
дупредительная и словоохотливая русская женщина, лет 
сорока. Три комнаты, чрезвычайно чистые, по-тамошнему 
хорошо меблированные, с увешанными по стенам карти
нами, чисто вымытыми полами, с бездной канареек и дру
гих певчих птиц в клетках. Едва Катакази приехал, как 
явился самовар и пр. и пр. Кроткий, добрый Катакази 
был как бы очарован гостеприимством. Осмотрев, что ему 
было нужно, отобедав у Збиевского, вечером он принимал 
служащих и, оставшись один, пустился в разговоры с 
словоохотливой хозяйкой, передававшей ему все бендер- 
ские новости. Катакази призвал и мужа ее, расспрашивал 
о делах и получал самые удовлетворительные ответы, 
которых ему никак не мог дать Бароцци, созданный более 
для монашеской жизни, нежели для полицейской. Ката
кази узнал от своего хозяина, что он уже пятнадцать 
лет письмоводителем, и на вопрос, какого он чина? — 
удивился, что он не более как мещанин. На другой день, 
уезжая, он спросил у Бароцци, доволен ли он письмоводи
телем, и, получив самый удовлетворительный ответ, 
приказал представить его к чину. Представление послано в 
областное управление, оттуда поступило к Катакази, от 
Катакази к Воронцову с самым одобрительным отзывом, 
от графа к министру внутренних дел с прибавкой реко
мендации; от министра — в герольдию. Герольдия воз
вратила представление на том основании, что не был при
ложен формуляр, ибо письмоводитель занимает штатное 
место и утвержден властью полномочного наместника. 
Представление пошло по тем же этапам до бендерского 
полицеймейстера. Формуляр был приложен, и представ
ление двинулось опять в областное правление и из оного к 
Катакази, который, препровождая все это к графу, уси
лил еще более ходатайство о награждении «этого пример
ного человека». От графа к министру и опять в герольдию. 
Надо полагать, что канцелярия герольдии была первым 
местом, где заглянули в формуляр, в котором значилось, 
что письмоводитель этот в 1809 году за участие в коно
крадстве наказан был двадцатью пятью ударами плетей, в 
стенах, и оставлсп на месте жительства под надзором поли
ции. Пушкин хотел видеть это лицо, говорить с ним, чтобы 
потом иногда, кого нужно, покалывать «усердием» к бю
рократизму <...> 22
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Недели через две я должен был опять ехать в Одессу. 
В Тирасполе узнал, что Пушкин, возвращаясь из Бендер, 
после тщетной попытки отыскать могилу Мазепы и ханские 
дворцы с фонтанами в Каушаиах, хотел продолжать путь 
ночью, и только внезапный холодный дождь заставил его 
отдохнуть, с тем чтобы назавтра выехать со светом; но 
трехсуточная усталость и умственное напряжение погру
зили его в крепкий сон. Когда он проснулся, брат мой был 
уже у Сабанеева и, возвратясь, нашел Пушкина готовым к 
отъезду. Но предложение видеться с В. Ф. Раевским, 
на что Сабанеев, знавший их близкое знакомство, сам 
выразил согласие, Пушкин решительно отвергнул, объ
явивши, что в этот день, к известному часу, ему неотменно 
надо быть в Одессе. По приезде моем в сию последнюю, 
через полчаса, я был уже с Пушкиным, потому, как заме
чено мною выше, всегда останавливался в клубном доме 
Отона, где поселился и Александр Сергеевич. На вопрос 
мой, почему он не повидался с Раевским, когда ему было 
предложено самим корпусным командиром,— Пушкин, 
как мне показалось, будто бы несколько был озадачен 
моим вопросом и стал оправдываться тем, что он спешил, 
и кончил полным признанием, что в его положении ему 
нельзя было воспользоваться этим предложением, хотя 
он был убежден, что оно сделано было Сабанеевым с ис
кренним желанием доставить ему и Раевскому удовольст
вие, но что немец Вахтен не упустил бы сообщить этого 
свидания в Тульчин, «а там много усерднейших, которые 
поспешат сделать то же в Петербург»,— и пр. Я переменил 
разговор, видя, что куплеты «Певца в темнице» были 
главной причиной отказа, и находил, что Пушкин посту
пил благоразумно: ибо Раевский не воздержался бы от 
сильных выражений, что, при коменданте или при дежур
ном, было бы очень неловко, и, как заключил я во время 
разговора, Александр Сергеевич принимал это в соображе
ние. «Жаль нашего Спартанца»,— не раз вздыхая гово
рил он.

В этот день мне случилось в первый раз обедать с 
Пушкиным у графа. Он сидел довольно далеко от меня и 
через стол часто переговаривался с Ольгой Станиславовной 
Нарышкиной (урожденной графинею Потоцкой, сестрой 
С. С. Киселевой); но разговор почему-то вовсе не одушев
лялся. Графиня Воронцова и Башмакова (Варвара Аркадь
евна, урожденная княжна Суворова) иногда вмешивались в 
разговор двумя-тремя словами. Пушкин был чрезвычайно
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сдержан и в мрачном настроении духа. Вставши из-за 
стола, мы с ним столкнулись, когда он отыскивал, между 
многими, свою шляпу, и на вопрос мой — куда? — «От
дохнуть! — отвечал он мне, присовокупив: — Это не обеды 
Болотовского, Орлова и даже...» — не окончил, вышел, 
сказав, что когда я приеду, то дал бы знать. В эту ночь я 
должен был возвратиться в Кишинев, чтобы через несколько 
дней опять приехать в Одессу. Получив от графа еще кой-ка
кие поручения, я объездил некоторых лиц, что было необхо
димо по службе; в восемь часов возвратился домой и, прохо
дя мимо номера Пушкина, зашел к нему. Я застал его в са
мом веселом расположении духа, без сюртука, сидящим на 
коленях у мавра Али. Этот мавр, родом из Туниса, был 
капитаном, то есть шкипером коммерческого или своего 
судна, человек очень веселого характера, лет тридцати 
пяти, среднего роста, плотный, с лицом загорелым и не
сколько рябоватым, но очень приятной физиономии. 
Али очень полюбил Пушкина, который не иначе назы
вал его, как корсаром. Али говорил несколько по-фран
цузски и очень хорошо по-итальянски. Мой приход не 
переменил их положения; Пушкин мне рекомендовал его, 
присовокупив, что — «у меня лежит к нему душа: кто 
знает, может быть, мой дед с его предком были близкой 
родней». И вслед за сим начал его щекотать, чего мавр не 
выносил, а это забавляло Пушкина. Я пригласил его к 
себе пить чай, сказав, что, по обыкновению, оба Сафоновы, 
Леке и еще кое-кто обещали проводить меня. Пушкин 
принял это с большим удовольствием, присовокупив, что 
это напомнит ему Кишинев, и вызвался привести с собой 
Али; я очень был рад, ибо любил этого рода людей. Леке 
уже знал Али, бывавшего в канцелярии гр. Воронцова по 
какому-то делу. Господствующий разговор был о Киши
неве, где переменялось все; Александр Сергеевич находил, 
что положение его во всех отношениях было гораздо 
выносимее там, нежели в Одессе, и несколько раз прини
мался щекотать Али, говоря, что он составляет здесь для 
него единственное наслаждение. После веселого ужина я 
отправился, дав всем слово приехать к приближающейся 
масленице.

Дней через десять, в десять часов утра, я приехал опять 
в Одессу, вместе с Н. С. Алексеевым, и тотчас послал дать 
знать Пушкину. Человек возвратился с известием, что он 
еще спит, что пришел домой в пять часов утра из маскарада. 
Отправившись к графу и к некоторым еще другим ли*
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дам, я узнал, что маскарад был у графа. В час мы нашли 
Пушкина еще в кровати, с поджатыми, по обыкновению, 
ногами и что-то пишущим. Он был очень не в духе от быв
шего маскарада; рассказал некоторые эпизоды и в особен
ности был раздражен на (тогда коллежского асессора) 
барона Брунова (ныне нашего посла в Лондоне) и на улыб
ку довольствия графа. Так как первым условием маска
рада было костюмироваться (Пушкин был в домино с мас
кой), то Брунов костюмировался валетом червей и сплошь 
обшил себя червонными валетами. Подойдя к графу и к 
графине и подавая какие-то стихи па французском языке, 
он сказал что-то вроде, что: «Le valet de coeur fait homma- 
geau roi des coeurs»*. Пушкин не переваривал этих слов. 
«Милорд (так иногда он называл графа) и чета его приняли 
это с большим удовольствием»,— и вдруг расхохотался и, 
обняв Алексеева, продолжал: «А вот кто потешил меня — 
так это Иван Васильевич» (Сабанеев), и рассказал нам, 
что граф и графиня неотступно просили Сабанеева тоже 
быть в каком-либо костюме. Как ни отговаривался Иван 
Васильевич и ни ссылался на свою фигуру, но должен был 
наконец обещать и сдержал свое слово — «как подобает 
русскому»,— прибавил Пушкин. Генерал Сабанеев надел 
фрак, в котором фигура его, вообще взятая, не могла не 
быть смешной. Это было еще ничего, но он на шею и 
на фрак нацепил все имевшиеся у него иностранные ордена 
(а их было много, ибо, будучи начальником главного штаба 
главной армии в 1813 и 1814 годах, он получил оные от 
всех союзников и по нескольку) и ни одного русского. 
Пушкин был в восторге, что Сабанеев употребил иностран
ные ордена как маскарадный костюм. Восторг этот разде
ляли, однако же, не все, а иностранные консулы думали 
даже видеть в этом недоброжелательное намерение и как 
бы желание оскорбить значение их орденов в глазах 
русских **.

В эту мою поездку в Одессу, где пробыл я неделю, я 
начал замечать, но безотчетно, что Пушкин был недоволен 
своим пребыванием относительно общества, в котором он, 
как говорится, более или менее вращался. Находясь в 
Одессе, я не проникал в эти причины, хотя очень часто 
с ним и еще с двумя-тремя делали экскурсии, где, как гово

* Валет червей преподносит в дар королю сердец.
** Надо полагать, что это так и было передано в Петербург, ибо 

Иван Васильевич получил от князя П. М. Волконского сообщение, 
что государю такое костюмированпе не было приятно.
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рится, все распоясывались. Я замечал какой-то abandon* 
в Пушкине, но не искал проникать в его задушевное и 
оставлял, так сказать, без особенного внимания. В дороге, 
в обратный путь в Кишинев, мы разговорились с Алексее
вым и начали находить'] в Пушкине большую перемену, 
даже в суждениях. По некоторым вырывавшимся у него 
словам Алексеев, бывший к нему ближе и интимнее, не
жели я, думал видеть в нем как будто бы какое-то ожесто
чение.

В Одессе было общество, которое могло занимать Пуш
кина во всех отношениях. Не говоря о высших кругах, 
как, например, в домах гр. Воронцова, Л. А. Нарыш
кина, Башмакова, кишиневского его знакомца П. С. Пу
щина (женившегося в Одессе па дочери полковника Брим- 
мера, сестре жены графа Ланжерона) и некоторых других. 
Но я понимал, по крайней мере, по собственному образу 
мыслей, что такой круг не мог удовлетворять Пушкина; 
ему, по природе его, нужно было разнообразие с разитель
ными противоположностями, как встречал он их в продол
жение почти трехлетнего пребывания своего в Кишиневе.Он 
отвык и, как говорил, никогда и не любил аристокра
тических, семейных, этикетных обществ, существовавших 
в вышеназванных домах, а от них перешедших в са
лоны и к некоторым более значительным негоциантам. Но 
вместе с тем мне казалось странным, что он не то чтобы 
избегал безусловно, но и не искал быть в кругу лиц, 
шедших тем же литературным путем, как и он. Из них 
сослуживцами ему были А. И. Левшии и В. И. Тумаи- 
ский; первого находил он слишком серьезным прозаиком, с 
другим он был ближе, но не так и не в тех отношениях, 
в каких он был в Кишиневе с В. Ф. Раевским и В. П. Гор
чаковым. Во время пребывания Пушкина в Одессе в 
почтамте служил молодой человек, очень образованный, 
кажется, Подолинский, коего мелкие стихотворения печа
тались в журналах. Пушкин встречался с ним, но не 
знаю, какого он был мнения о его таланте; знаю только, 
что не искал с ним сблизиться 23. Он без видимой охоты 
посещал и литературные вечера Варвары Дмитриевны 
Казначеевой, урожденной княжны Волконской, очень 
умной, любезной и начитанной женщины, страстной 
любительницы литературы. Радушное гостеприимство му
жа ее, Александра Ивановича, тогда правителя канцеля

Отчуждешюсть.



рии графа Воронцова, не привязывало Пушкина. Тут он 
встречал также жену капитана над одесским портом, 
госпожу Зонтаг, родственницу Жуковского. По пригла
шению ее бывать й у ней, он ограничивался редкими визи
тами. Помню очень хорошо, как Пушкин издевался над 
Туманским за чтение в этом собрании Фауста и пр. При
езды А. Н. Раевского развлекали Пушкина, как будто 
оживляли его, точно так же, как когда встречался он с 
кем-либо из кишиневских. Тогда — расспросам не было 
конца; обед, ужин, завтрак с старыми знакомцами ожив
ляли его, и действительно, повторяю, что, сравнительно с 
Одессой, Кишинев как нельзя более соответствовал харак
теру Пушкина. В Одессе, независимо от встреч с знако
мыми бессарабцами, театр иногда служил развлечением. 
Из всех домов, посещаемых Пушкиным в Одессе, особенно 
любил он обедать у негоцианта Сикара, некогда француз
ского консула, одного из старейших жителей Одессы * 
и автора брошюры на французском языке о торговле в 
Одессе. Пять-шесть обедов в год, им даваемых, не иначе как 
званых и немноголюдных (не более как двадцати четырех 
человек, без женщин) действительно были замечательны от
сутствием всякого этикета, при высшей сервировке стола. 
Пушкин был всегда приглашаем, и здесь я его находил, 
как говорится, совершенно в своей тарелке, дающим 
иногда волю болтовне, которая любезно принималась 
собеседниками. Так, однажды кто-то за столом рассказывал 
подробности бывшей охоты, и в одном случае был упомянут 
некто Том, относительно встречи с волком, от которого 
он отделался проявлением присутствия духа. Пушкин, 
которого всякий подобный случай особенно занимал, 
спросил: «который Том — 1-й, 2-й или 3-й?» Один из 
присутствовавших, почтенной наружности пожилой чело
век, очень любезно ответил: «Это был 3-й Том». Ответ этот 
вызвал общий смех, к которому присоединился и Пушкин. 
Том был австрийский консул в Одессе и старожил города, 
человек, уважаемый всеми и гостеприимный. У него было 
два сына, почти одинаковых лет с Пушкиным, с которыми

* С Сикаром Пушкин познакомился, или, лучше сказать, толь
ко раза два виделся, в Кишиневе, в 1821 г., когда первый приезжал 
покупать в Бессарабии имение. Сикар особенно полюбил Александ
ра Сергеевича. Этот почтенный негоциант погиб безвестно; по заклю
чении Адрианопольского мира он сел на корабль и отправился в 
Константинополь. Корабль погиб, где н как — не узнано; младший 
браг его остался в Одессе.



он иногда встречался у Отона, в театральном фойе, и 
в общем разговоре обменивался словами; но отца их 
он никогда не видел до вышеприведенного ответа. 
Узнав после стола об имени отвечавшего, Пушкин по
дошел к нему с извинением, и впоследствии он не раз 
был приглашаем стариком на дачу, кажется, около 
Дольника.

До отъезда Пушкина я был еще раза три в Одессе и 
каждый раз находил его более и более недовольным; та весе
лость, которая одушевляла его в Кишиневе, проявлялась 
только тогда, когда он находился с мавром Али. Мрачное 
настроение духа Александра Сергеевича породило много 
эпиграмм, из которых едва ли не большая часть была 
им только сказана, но попала па бумагу и сделалась 
известной. Эпиграммы эти касались многих и из канце
лярии графа, так, например, про начальника отделения 
Артемьева особенно отличалась от других своими убий
ственными, но верными выражениями. Стихи его на неко
торых дам, бывших на бале у графа, своим содержанием 
раздражили всех *. Начались сплетни, интриги, которые 
еще более раздражали Пушкина. Говорили, что будто бы 
граф, через кого-то, изъявил Пушкину свое неудовольствие 
и что это было поводом известных стихов к портрету **.

* Все дамы описаны в том же роде, как, например:
Мадам Ризнпч с римским носом,|| С русской ж<(...) Рено и т. д. 

Ризнич один из первых негоциантов, особенно ласкаемый графом, 
по смерти здесь упоминаемой жены своей скоро женился на дочери 
Швейковского из Киева (на другой сестре впоследствии женился 
граф Потоцкий, тульчипский, и опа-то была причиной его погибели). 
Старик Рено, во втором браке с молодой француженкой, очень до
родной, о которой Пушкин и говорит. Сын Рено, Осип, в штате графа, 
был тогда директором театра. Все это было близко и к графу и к 
графине, которая также не была пощажена.

** Я не мог отыскать их у себя: вероятно, кому-нибудь были 
отданы и не возвращены. Полагаю, что они есть у В. П. Горчакова. 
Сколько помню, в них находились следующие выражения: «Полу- 
милорд, полу-герой, полу-купец, полу-подлец, и есть надежда, 
что будет полным наконец». Кажется, было еще что-то, не помню, 
как все это было расположено, но помню положительно, что начи
налось: «полу-милорд» и оканчивалось «и будет полным наконец». 
Пушкин заверял меня, что стихи эти написаны не были, но как-то 
раза два или три им были повторены и так попали на бумагу.

В. П. Горчаков: «Не самолюбие, которое нельзя же смешивать с 
чувством собственного достоинства, с первого дня представления 
Пушкина гр. Воронцову уже поселило в Пушкине нерасположение 
к графу, а далее совокупность различных выходок графа, наведен
ного другими врагами Пушкина, зажгли эту яркую надпись к порт
рету — подробности этих отношений есть в дневнике моем».
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Услужливость некоторых тотчас же распространила 
их. Не нужно было искать, к чьему портрету они метили. 
Граф не показал вида какого-либо негодования: по-преж
нему приглашал Пушкина к обеду, по-прежнему обмени
вался с ним несколькими словами.

Но не то Александр Сергеевич думал видеть в графи
не, заметно сделавшейся холоднее, и, конечно, Пушкин 
опять-таки имел неосторожность при недоброжелатель
ных ему лицах сказать, что холодность эта происходит 
«не за подпись к портрету, а за стихи на бал» и пр.

Чрез несколько времени получепы были из разных 
мест известия о появлении саранчи, выходившей уже из 
зимних квартир своих, на иных местах еще ползающей, па 
других перешедшей в период скачки. Несмотря на меры, 
принятые местными губернаторами, граф послал и от 
себя несколько военных и гражданских чиновников (от 
полковника до губернского секретаря); в числе их был 
назначен и Пушкин, положительно с целью, чтобы, но 
окончании командировки, иметь повод сделать о нем пред
ставление к какой-либо награде. Но Пушкин, с настрое
нием своего духа, принял это за оскорбление, за месть 
и т. д. Нашлись люди, которые, вместо успокоения его 
раздражительности, старались еще более усилить оную, 
или молчанием, когда он кричал во всеуслышанье, или 
даже подтакиванием, и последствием этого было известное 
письмо его на французском языке к графу, в сильных 
и — можно сказать — неуместных выражениях. Я вполне 
убежден, что если бы в это время был Н. С. Алексеев, 
и даже я, то Пушкин не поступил бы так, как он это сделал; 
он не был чужд гласу благоразумия. Граф сделал сноше
ние с Петербургом, в самых легких выражениях, и Пуш
кину назначено пребывание в имении в Псковской губер
нии. Я смотрю, с своей точки зрения, на этот отъезд Пуш
кина как на событие, самое счастливое в его жизни: ибо, 
вслед за его выездом, поселился в Одессе князь С. Г. Вол
конский, женившийся на Раевской; приехали оба графа 
Булгари, Поджио и другие; из Петербурга из гвардей
ского генерального штаба шт.-к. Корнилович делегатом Се
верного общества; из армии являлись: генерал-интендант 
Юшневский, полковники Пестель, Абрамов, Бурцов и пр. 
и пр. Все это посещало князя Волконского (как это видно 
из Донесения следственной комиссии), и Пушкин, с мрач
но-ожесточенным духом, легко мог быть свидетелем бред
ней, обуревающих наших строителей государства, и нс-
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винно сделаться жертвой, как я заметил это в другом 
уже месте.

Пушкин до упомянутого выше провозглашения не
ловкого «здоровья» предпочитал обедывать у Дмитрия 
Николаевича Бологовского *, который охотно соединял 
у себя попеременно все оттенки кишиневского общества. 
Здесь разговор был самый игривый, ум и опытнрсть са
мого хозяина придавали еще более интереса. В числе 
лиц, иногда приглашавшихся к генералу, были два брата 
Дино и Нико, то есть Дмитрий и Иван Яковлевич Руссо, 
которых Пушкин встречал у Круняиского, у Земфираки, 
или Стамо, и редко у меня, в особенности Дмитрия, более 
жившего в поместье. Эти два оригинальные лица попали 
в мой дневник, а потому я сокращенно выберу из него 
только то, что может касаться Пушкина.

Оба брата, довольно с хорошим состоянием, были со
вершенно противоположных свойств по образованию и 
наружности, не менее того в высшей степени оригиналы 
каждый в своем роде. Старший, Дмитрий Яковлевич 
(женатый), постоянно жил в деревне и зимой только яв
лялся в Кишинев; носил вначале молдавское платье и, 
переодевшись в европейское, не оставлял некоторых при
надлежностей первого. Знал один свой природный язык, 
худо по-гречески, а еще хуже по-русски, а в обращении 
был медведем. В 1818 году государь посетил Бессарабию; 
в одном из цынутов (уездов) Дмитрий Руссо был исправ
ником. С ночлега, где государь останавливался на почь, 
кухня была отправлена вперед, в место, назначенное для 
обеда. Так как пункт этот находился в цынуте Дмитрия 
Руссо, то наместник А. Н. Бахметев, сопровождавший 
государя, приказал исправнику ехать туда, чтобы облег
чить доставку необходимого. Руссо прискакал и нашел, 
что все уже в деле, но, с ужасом заметив, что дрова упо
треблены обыкновенные, пришел в отчаянье и, рассвире
пев па находившегося тут заседателя, перебил каларашей 
и тотчас послал людей за несколько сажен, к речке, где 
приготовлен был дубовый лес, уже обделанный в разные 
формы для строящейся мельницы; немедленно перекололи 
колеса, клинья и т. п. Сам исправник, подавая пример 
каларашам, вытаскивал из печей горящие дрова и замещал 
их принесенными, повторяя, что «как можно было допу

* И после этого «здоровья» он, хотя п реже, но продолжал бы
вать, но уж с обеих сторон была видимая сдержанность,
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стить употреблять для императора дрова, которые упо
требляет каждый царап (мужик)», и вменял подвиг свой 
в большую себе честь. Он получил потом чин коллежско
го асессора *. Помню очень хорошо, что Пушкин, вполне 
созпавая неловкость Руссо, вместе с тем соглашался, что 
вновь завоеванные народы должны благоговеть каждый 
по своему разуму перед царем, и цр.

Младший брат Дмитрия, Япко Руссо (Иван Яковле
вич), провел пятнадцать лет за границей, преимуществен
но в Париже, очень хорошо говорил по-французски и 
одинаково, как и брат его, был прост в своем роде. Бес
сарабцы смотрели на него как на чудо, по степени обра
зованности, и гордились им. В то время Париж не был еще 
так знаком молдаванам, как это ныне.<...> Иван Яковлевич 
Руссо был лет тридцати, довольно тучен, с широким 
лицом, изображавшим тупость ц самодовольство; оде
вался не щегольски, но очень опрятно, всегда с тростью, 
под предлогом раны в ноге, будто бы полученной им на пое
динке во Франции. Говор его был тих, с расстановкой; 
он вытвердил несколько имен французских авторов и 
ими бросал пыль в глаза соотечественников своих, не 
понимающих по-фрапцузски. Любезничал с женщинами 
и искал всегда серьезных разговоров-: не был застольным 
товарищем; в карты не играл и, кроме воды, ничего 
не пил.

Пушкин чувствовал к нему антипатию, которую скры
вать не мог, и полагаю, что к этой ненависти много со
действовало и то, что Руссо не был обычного направления 
тогдашней кишиневской молодежи, увивавшейся за Пуш
киным**. Александр Сергеевич встречался с ним у Кру- 
пяпского, у Стамо, или у Земфираки, редко у меня и 
иногда у Бологовского, который, как замечено выше, 
забавлялся, созывая к себе поочередно обедать но 
нескольку оригиналов. Александр Сергеевич пе мог пере
носить равнодушно присутствия Янки Руссо; самодо- 
вольствие этого последнего вызывало первого из себя. 
Однажды у Бологовского приглашена была обедать другая 
серия, в составе которой находился местный поэт Ста- 
мати (о нем скажу после). Без намерения или с на-

* В. П. Горчаков: «Полно, пе оа кизяке ли готовили, тогда по
добная заботливость стоит награды, ибо иначе бы, пожалуй, новый 
властелин остался бы без обеда...»

** В. П. Горчаков: «Да Пушкин не любил заискивания, и в 
этом отношении у него были чувства самые тонкие».
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мереіпгем шутитъ Бологовский за столом начал расточать 
похвалы Янке Руссо, что очень нравилось Стамати и его 
двум-трем тут бывшим соотечественникам, но чего не 
выносил Пушкин, хотя и был убежден, что Дмитрий Ни
колаевич шутит и как будто вызывает его сказать свое 
мнение; іго Пушкин вертелся от нетерпения на стуле; 
видно было, что накинь у него усиливалась. Раз Бо
логовский, обратясь к Стамати, сказал ему, что он с боль
шим удовольствием прочитал рукопись Янки Руссо о впе
чатлении, сделанном на пего в первое время приезда 
в Париж, и о сравнении с венским обществом, и что тут 
Бологовский нашел очень много глубокой философии 
и пр. Бологовский, видимо, смеялся над этой рукописью, 
навязываемою нам всем; но Стамати принял это за чистую 
монету и с некоторою гордостью самодовольно отвечал: 
«C’est notre Jean-Jacques Rousseau».

Здесь Пушкин не в силах был более удерживать себя; 
вскочил со стула и отвечал уже по-русски: «Это правда, 
что он Иван, что он Яковлевич, что он Руссо, по не Жан- 
Жак, а просто рыжий дурак!» (roux sot): он действительно 
несколько рыжеват. Эта выходка заставила всех смеять
ся, что разделял, и, кажется, искренне, и сам Стамати, 
который почитал себя классиком и возродителем молдав
ской поэзии.

Стамати, как замечено выше, был в числе других 
иногда приглашаем к обеду Д. Н. Бологовским. Он 
и младший брат его служили в Верховном совете. В приезд 
свой в Бессарабию П. П. Свиныш, не знаю (ибо было 
за два года до меня), по рекомендации или по случаю на
значения ему квартиры у Стамати, сблизился с старшим 
братом (отец и мать были уже умершими) и выхлопотал 
у А. Н. Бахметева разрешение сопутствовать ему (Свинь- 
ину) в путешествии ио Бессарабии, плодом которого, 
между прочим, было определение ссылки Овидия в Ак
керман. Говорили, что будто бы Свиньин уверил Стамати, 
что он литератор, и поощрил его на этот путь. В малень
ком садике, сзади дома Стамати, поставлена в память 
Павла Петровича колонка, на которой красовался гип
совый бюст Анакреона и надпись; «Б память П. И. Свинь- 
ииу».

Стамати пустился писать с такой смелостью, что начал 
переводить на молдавский язык трагедии Вольтера и Ра
сина. Пушкин встречай' его в разных домах, и, несмотря 
на все усилия Стамати сблизиться с нашим поэтом, этот
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был равнодушен к вызовам первого прослушать перевод 
«Федры», чтобы оценить гармонию молдавского языка. 
Пушкин постоянно отклонялся, довольствуясь уже тем, 
что слышал некоторые отрывки, повторенные в каком-то 
обществе и заставившие Пушкина помирать со смеху *.

Д. Н. Болотовский, при высшем своем образовании, 
был не чужд иногда потешиться кой-какимм сценами 
вроде того, как это было с Дино Руссо; так и здесь ему 
хотелось свести Пушкина с Стамати. После обеда он 
пригласил бессарабского поэта прочитать свою пиесу, 
прибавив, что, не зная молдаванского языка, он желает 
слышать гармонию стихов и что Пушкин по принадлеж
ности будет судьей. Чтение при общем молчании началось; 
но так как длинно было бы читать всю трагедию, Пушкин 
предложил избрать какое-либо место, по которому можно 
будет судить о языке и всей ішесе, и очень серьезно назвал 
это место Стамати. Пушкин сел против Дмитрия Никола
евича, и глаза их устремились друг на друга с более или 
менее сдержанною улыбкой. Но когда.дошл о до места, ко
торого Пушкин переварить никак не мог, то он разразил
ся смехом, за ним другие, а там и Болотовский, хотя и 
сдержаннее других; и как бы относи смех свой не к про
изнесенным словам читавшего, а более к Пушкину, спра
шивая его, что он тут находит смешного? Смеялся и сам 
Стамати. «Помилуйте, ваше превосходительств., может 
быть, это очень хорошо, очень грамотно, очень верно 
передано, но какая же гармония в чифаче Ипполит? и

* Однажды, когда мы проходили мимо дома Стамати, этот 
сидел на крыльце; поклонившись, мы обменялись несколькими сло
вами, не останавливаясь; но спутник мой пожелал, чтобы я аавел его 
посмотреть Анакреона, поставленного в честь Свинышу. Я остано
вился и отнесся с какою-то речью к Стамати, он поспешил пригла
сить нас. Мы сели на крыльце же, прохлаждаясь тотчас поданной 
дульчецей. Чтобы скорей окончить посещение, я просил Стамати 
показать Пушкину свой садик с обелиском, что тотчас и было испол
нено. Хозяин был в восхищении от посещения его Пушкиным и 
пригласил нас на другой день обедать, но спутник мой под вымыш
ленным предлогом отложил это до другого раза. На воиврос мой, 
когда мы от него вышли, почему он отказался, тем более чаю Стамати 
хорошо угощает, Пушкин отвечал: «Что же толку в том: после обеда 
он непременно бы перевернул всю внутренность мою своею «Федрой»; 
он во что бы то ни стало хочет мне прочитать ѳе от доски до доски, а я 
не выдержал бы, чтобы не расхохотаться, что было бы невежливо 
у него в доме. Да и сестра его уж какая микстура!»

Действительно, она была очень невзрачна и с претензиями на 
ум и любезность. Пушкин часто встречал ее у Крупянской, с кото
рой она была в дружбе.
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в ответ: бояру! Саракуаль Мурит?» Все, вместе с молдавским 
поэтом, смеялись, но Болотовский поддерживал, что 
особенно неприятного для слуха он ничего не находит. Это 
одушевило Стамати, начавшего произносить из перевода 
еще кой-какие места. Но Пушкин и слышать не хотел 
о гармонии языка и, обратясь к Стамати, сказал ему, 
что он очень хорошо делает, занимаясь литературой и, 
в особенности, не придерживаясь, как это делают теперь 
запрутские, вводя латинские и французские слова и вы
тесняя из языка славянские и пр.; но чтобы о гармонии 
для европейского уха не было бы и речи; это все равно, 
если бы уверяли, что цыганские хоры лучше хороших 
европейских оркестров. Пушкин, видимо, разжигался; 
казалось, что он уже не мог видеть, что Бологовский, как 
хозяин и как охотник до подобных потех, не мог прямо 
разделять его мнение. Пушкин не понимал, что уклон
чивым отзывом Дмитрий Николаевич вызывал на арену 
самого Стамати, и начал приводить разные молдаванские 
слова, которые для нашего слуха действительно одни 
как-то дики, другие смешны, и, наконец, присовокупил: 
«Да вот как, ваше превосходительство, если бы вам при
шлось отвечать кому-либо на письмо из России, в котором 
вас спрашивают о вашем адресе, как поживаете, дорого 
или дешево жить, какие деньги ходят здесь и пр., то 
вам пришлось бы отвечать, что живете вы в Читате-ди- 
жос, возле Бессерики Бонавестины; в кассе исправника 
Емаиди; что кила пигепицы стоит здесь 1 махмудье»и т. п., 
то есть в Нижнем городе, возле церкви Благовещения, 
в доме исправника Емаиди; кила (весовая мера) прода
ется за махмудье (золотая монета в общем обращении — 
тогда 25 левов) и т. п. «Хорошо примут эту гармонию 
у нас в России!..» Затем следовали еще несколько при
меров, при общем смехе, в котором принимал немалое 
участие и сам Стамати, свертывая свою рукопись. Когда 
бессарабский поэт ушел, Бологовский взял под руку 
Пушкина и, ведя его в кабинет, сказал ему по-француз
ски, чтобы он написал все то, что он сказал, потому что 
именно он получил письмо такого содержания из Петер
бурга от сослуживца своего Обрезкова и хочет удовле
творить его. Пушкин написал. Посмеявшись еще, разо
шлись. Этот эпизод, не знаю почему, попал ко мне в днев
ник, и здесь я рассказал его потому более, что из числа 
аристократических домов Кишинева Пушкин нигде не 
был развязнее, как в обществе Болоі овского. Толь



ко после вышеупомянутого «здоровья» замечалась какая- 
то сдержанность, преимущественно в Пушкине, который 
не раз раскаивался в наивности своей, по его словам, «свя
зывающей теперь ему язык».

На последних страницах статьи «Пушкин в Южной 
России», где идет речь об определении времени и места, 
откуда Пушкин писал письма-, рассказ мне кажется не
ясным.

В конце апреля 1823 года, когда не было еще слуха 
о назначении графа Воронцова, Пушкин получил поз
воление от Инзова побывать в Одессе и пробыть, «может 
быть», как говорил — «с месяц». В ото время последовало 
назначение графа; начали приезжать из Петербурга 
вновь назначенные к нему лица, наконец и он сам. Пуш
кин возвратился в Кишинев, куда недели через две, па 
несколько дней, приехал и граф, но тогда не было еще 
слышно о перечислении Пушкина в его штат, что после
довало гораздо после, и я говорил уже, что Пушкин окон
чательно оставил Кишинев и переехал в Одессу в первые 
дни июля (прежде 4-го числа) 1823 года24 <...>



IL И. ДОЛГОРУКОВ

35-іі ГОД МОЕЙ ЖИЗНИ, ИЛИ ДВА ДНИ 
ВЕДРА НА 363 НЕНАСТЬЯ

КИШИНЕВ 1822 ГОДА 
ГЕНВАРЯ 

11

Сегодняшнее заседание прошло без большого шума. 
Обедал у Инзова. Во время стола слушали рассказы 
Пушкина, который не умолкал ни на минуту, пил бес
престанно вино и после стола дурачил нашего экзеку
тора. Жаль молодого человека. Он с дарованиями; по 
рассудок, кажется, никогда не будет иметь приличного 
ему места в сей пылкой головушке, а нравственности и 
требовать нечего. Может ли человек, отвергающий пра
вила веры и общественного порядка, быть истинно доб
родетелен? — не думаю. Пушкин прислан сюда, просто 
сказать, жить под присмотром. Он перестал писать сти
хи,— но этого мало. Ему надобно было переделать себя 
и в отношении к осторожности, внушаемой настоящим 
положением, а это усилие, встречая беспрестанный отпор 
со стороны его свойства, живого и пылкого, едва ли когда 
ему, разве токмо по прошествии молодости, удастся. 
Вместо того чтобы прийти в себя и восчувствовать, сколь
ко мало правила, им принятые, терпимы быть могут 
в обществе, он всегда готов у наместника, на улице, на 
площади всякому на свете доказать, что тот подлец, кто 
не желает перемены правительства в России. Любимый 
разговор его основан па ругательствах и насмешках, 
и самая даже любезность стягивается в ироническую 
улыбку.
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18

Присутствовал в Комитете е Лановым, который се
годня не шумел и не бранился,— да ш не на кого. Пра
витель канцелярии был вчера именинник и, видно, не 
выспался еще; секретарь один болен, а другой не прихо
дил, и так мы с товарищем ни одной почти резолюции 
не подписали. Обедал у наместника. Пушкин, который 
за отъездом Орлова чаще стал ходить к Инзову, с нами 
же обедал и, по обыкновению своему, любезничал *.

28

Сегодня у наместника обедали два полковника здеш
ней дивизии и разговор был о шанцах, редутах, ранцах 
и пр. и пр. Пушкин на днях выпустил стишки на моего 
товарища, и они уже пошли по рукам. Вот как он его 
ругает;

Бранись, ворчи, болван болванов; **
Ты не дождешься, друг мой Лаинов,
Пощечин от руки моей.
Твоя торжественная рожа 
На бабье гузно так похожа,
Что только просит киселей.

29

Принесли ко мне поутру печатную повестку от здеш
него Библейского комитета с приглашением участвовать 
в сегодняшнем годовом собрании общества. Нетрудно было 
догадаться, что зов сей относился не к лицу моему, а к кар-

* Пушкин умен и остер, но нравственность его в самом жалком 
положении. Нет ни к кому ни уважения, ни почтения. Все основано 
на удальстве, насмешках и ругательствах. Рассказывают, что за 
столом у генерала Орлова он отпустил ему, разгорячась: Vous 
raisonnez, Général, comme une vieille femme. Орлов на это отвечал: 
Pouchkine, vous me dites des injures; prenez garde à vous («Вы рас
суждаете, генерал, как старая баба».— «Пушкин, вы мне говорите 
дерзости, берегитесь»). Пушкин побледнел.

** У Ланова с Пушкиным произошла за столом в присутствии 
наместника ссора, и Пушкин вызвал Ланова на поединок, но това
рищу было не до пистолетов. Он хотя п принял предложение и звал 
Ііушкина к себе на квартеру, но приготовил настолько солдат, 
чтоб его высечь розгами. Это проведал Пушкин и написал 
свою эпиграмму. Наместник грозил запереть его. «Вы это мо
жете сделать,— отвечал Пушкин,— но я и там себя заставлю 
уважать».
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ману, который, по общему, часто ошибочному, предполо
жению, нарочито широк должен быть у князей. Мне 
ехать туда не хотелось, но желание посмотреть на цере
монию, на людей, послушать какие-нибудь речи, потол
каться между здешнею знатью зажгло, наконец, любо
пытство, и так как я притом рассчитывал, что десятью 
рублями на большой сходке легко можно будет отделать
ся, то и решился, послал за Манегою и вместе с ним от
правился в так называемую митрополию (архиерейское 
подворье, где прежде жил митрополит Гавриил) г. За
стали еще обедню, и на отходе ее слушали проповедь 
о блудном сыне, которую какой-то дюжий протопоп с на
пряжением всех сил, и душевных и телесных, по книге 
читал нам, между тем как Инзов внимал ей благоговейно, 
а Пушкин смеялся. Из церкви пошли мы в комнаты ар
хиерея 2, и тут у него началось присутствие, составленное 
из знатнейшего здешнего духовенства и первостатейных 
чиновников города. Собрание открылось чтением отчета 
за 1821 год, который тут же был подписан г.г. присутст
вующими. Потом провозгласили товарища моего и Ху- 
добашева директорами. Певчие пели концерт, а старые 
директора, слоняясь по углам с лоскутками белой бумаги, 
вынуждали так называемые добровольные пожертвовании. 
Собрание уже оканчивалось, и я хотел пристойным обра
зом удалиться, как вдруг Инзов, заметя меня, подозвал 
к себе и предложил в директоры. Выбрали и поздравили, 
а я, проворчав несколько слов о чести, мне оказываемой, 
принужден был по примеру других подписаться в члены 
временные и ежегодные и внести 35 рублей. Жаль было 
денег!

ФЕВРАЛЯ

20

У Лккерманского въезда против манежа, в котором 
Орлов давал нам завтрак в первый день Нового года, се
годня происходила торговая казнь. Секли кнутом че
тырех солдат Камчатского полка *. Они жаловались Ор
лову на своего капитана, мучившего всю роту нещадно, 
и сами, наконец, уставши терпеть его тиранство, вырвали

* Должно быть, Охотского, как видно из последствия приказа, 
отдашюго Орловым по дивизии3.
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прутья, коими он собирался наказывать их товарищей. 
Вот, как говорят, вся их вина, названная возмущением 
и буйством,— Орлов, отъезжая в Киев, отдал в приказе 
по своей дивизии о предании к суду нескольких офице
ров за жестокое с солдатами обращение. В отсутствие его 
Сабанеев, в пику ли ему или в намерении жестокими и 
сильными примерами удержать войско в должном пови
новении, решил участь подсудимых солдат. При собра
нии всего находящегося налицо здесь войска, тысяч око
ло двух, прочитали преступникам при звуке труб и ли
тавр сентенцию военную, вследствие коей дали первому 
81, а прочим трем по 71 удару. Стечение парода было 
большое; многие дамы не стыдились смотреть из своих 
колясок. И меня привлекло любопытство, но едва имел 
я столько духу, чтобы несколько раз взглянуть издали 
на экзекуцию. Одно приготовление ужасно, и если по
думаешь, что иной подвергается такой казни по оговору 
или ослеплению судей, то невольно содрогнешься о лю
тости человеков. Имеющие власть приговаривать к смер
ти и истязанию должны бы быть люди отличного ума и 
нравственности, а не всякая сволочь, какая у нас сидит 
в Уголовной палате, да и аудиторы что иное суть как 
секретари полковые, раболепствующие командирам и 
не имеющие ни души, ни голоса. При мне сняли с плахи 
первого солдата, едва дышащего, и хотели накрыть воен
ною шинелью*. Всякий понесший уже наказание преступ
ник вселяет сожаление, но полковой командир Соловкии 
закричал: «Смерть военная, не надобно шинели,— пусть 
в одной везут рубахе». На другом конце солдат простой 
не мог быть равнодушным зрителем. Он упал, и его вы
несли за фрунт.

23

Начальник главного штаба 2-ой армии, генерал-майор 
Киселев, приехавший сюда из Тульчина по делам служ
бы, обедал у наместника. Сверх обыкновенных лиц при
глашены были губернатор и правитель канцелярии на
местничьей Криницкий; лишняя сволочь за теснотою 
ретировалась в свои норы. Нас избранных осталось пят
надцать человек, и мы удостоились лицезрения г. Киселе-

* Этот и другой его товарищ через двое суток померли. 
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ва, который, как редкий метеор, блистал в сонмище киши
невских тусклых планет. Сей напыщенный своим зва
нием, достоинствами и богатством (юноша, можно ска
зать, между именитыми витязями) с видом покровительст
ва и снисхождения обращал речь свою к маленькому 
губернатору, который стоял перед ним как приказный 
и токмо хлопал глазами. Мне удалось поймать несколько 
слов, кинутых мимоходом, и той же чести удостоился 
Пушкин. Прочие, в том числе и товарищ, не были вовсе 
замечены. Мы все молчали, кроме Стойковича, кото
рый занимал своими рассказами превосходительного, 
а сей, отпустив несколько слов за столом и перегово
рив с наместником в кабинете, отправился на свою 
квартеру. У Инзова с сегодняшнего дня начали гото
вить скоромное.

МАРТА

8

Пушкину объявлен домовой арест за то, что прибил 
одного знатного молдавана, не хотевшего с ним выйти на 
поединок. Сцена, как сказывают, происходила в доме 
вице-губернатора, который вместе с бригадным коман
диром Пущиным приглашены были к наместнику для 
объяснения но сему предмету. В городе носятся разные 
слухи. Будто бы Орлов не будет назад, а прямо поедет 
в Петербург, что в приказе, данном им по дивизии, во
все запрещено бить солдат, что с некоторого времени 
строго стали примечать за иностранцами, которых здесь 
довольно много. За несколько недель тому назад отвезли 
в крепость молодого майора Раевского. Ему поручена 
была здешняя военная школа по методе Ланкастера, и 
у него нашли какие-то тетради. Отправил сегодня по
веренного для открытия и поимки беглых людей.

9

Погода сегодня была прекрасная, и наместник до 
обеда занимался в своей маленькой оранжерее, которую 
он прошлою осенью выстроил у большого дома, оставлен
ного им по случаю бывшего 5 ноября сильного землетря
сения. Я между тем прогуливался с Стойковичем, Ху- 
добашевым и Мандел ем, и мы заходили к Пушкину, ко
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торый скорыми шагами размеривал свою комнатку, обра
довался, увидя нас, смеялся беспрестанно и спрашивал, 
надолго ли его засадили. У дверей поставлен часовой. 
Его, однако ж, пускают в сад и па двор, и, исключая 
молдаван, всякий может с ним видеться.

Историю нашего молодого поэта рассказывают сле
дующим образом. За несколько времени перед сим имел 
он поединок с шефом 31-го Егерского полка Старовым. 
Поссорились они за дрянь, и оба выстрелили на воздух4. 
Происшествие тогда же разнеслось по городу, и скоро 
об нем забыли, исключая двух или трех молдаван, у ко
торых оно осталось в памяти. В прошедшее воскресенье 
на маленькой вечеринке у молдаванки Богдан дочь ее 
г-жа Балш, вмешавшись в разговоры и суждения насчет 
удовлетворения, каковое требовать должен брат ее мужа 
Янко Балш I за причиненные ему побои, сказала Пушкину, 
вызвавшемуся отмстить честь обиженного: «Vous vous 
défendez assez mal vous même» * и пр. Пушкин, любя 
страстно женский пол, а в особенности, как полагают, 
г-жу Балш, забыл на ту минуту все, бросился к мужу 
ее Теодарашке Балш, который играл в карты, и объявил, 
что ему надобно за жену драться. Сей не знал, на что 
ему решиться. Но когда сама жена стала жаловаться на 
Пушкина, то и его забрало в очередь. Полетели ругатель
ства. Молдаван рассвирепел, называл Пушкина Jean 
f...** — ссылочным и пр. Сцена, как рассказывали мне 
очевидцы, была ужаснейшая. Балш кричал, содомил, 
старуха Богдан упала в обморок, беременной вице-гу
бернаторше приключилась истерика, гости разбрелись 
по углам, люди кинулись помогать лекарю, который тот
час явился со спиртами и каплями,— оставалось ждать 
еще ужаснейшей развязки, но генерал Пущин *** успел 
все привести в порядок и, схватив Пушкина, увез с со
бою. Об этом немедленно донесли наместнику, который 
тотчас велел помирить ссорящихся. Вчера поутру свели 
их в доме вице-губернатора. Балш начал просить про
щения, извиняясь похмельем, но Пушкин, вместо ми

* Вы и себя-то плохо защищаете.
** Трусом.
*** Пущин, молодой генерал, гроссмейстер здешних масонов, 

говорит хорошо по-французски, знает le bon ton, умеет посмеяться 
на чужой счет, не верит христианскому закону, но, впрочем, чело
век не злобный,
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лости и пощады, выхватил заряженный пистолет и, пока
зывая оный, сказал Балшу: «Вот как я хотел с вами раз
делаться. Здесь уже не место». При сих словах, положив 
пистолет обратно в карман, он ударил его в щеку. Их 
тотчас розняли, и Пушкин потом приехал к генералу, 
который мыл ему голову в кабинете и после обеда отпра
вил его с адъютантом под арест. Несмотря на зверский 
его поступок, многие винят Балша. По общему призна
нию, в молдаванах нет ни доброты, ни честности, ни бла
городства.

12

По случаю сегодняшнего торжественного дня 0 ездил 
поздравлять наместника и был в митрополии у обедни, 
которая продолжалась около двух часов. Остаток дня 
не замечателен. У наместника обедали домашние. После 
обеда я прогуливался в городе. Время прекрасное. Везде 
уже выступила трава, и деревья начали распускаться. 
Ввечеру была иллюминация. В некоторых местах заж
жены смоляные бочки, а в домиках стоят свечи на окош
ках. Зарево издали походит на несколько пожаров в го
роде. Пушкин присылал ко мне сегодня просить батюш
киных сочинений 7. Я сам ходил под вечер навестить его 
вместе с Литкою, но не имел никакого в беседе его удо
вольствия. Ум пылкий, не основанный на правилах ра
зума и нравственности, пленять не может.

19

Разговор с Стойковичем и Манегою о настоящем по
ложении политических дел в Европе. В Испании беспре
станно более и более сжимается власть королевская. Эту 
землю можно почитать рассадником неблагонамеренных 
к нынешним правительствам умов. Нет уже против них 
твердого оплота: религия слабеет, сама мораль прино
равливается к духу времени.

23

У наместпика обедал Яновский, и разговор был о Гру
зии. От пего я заходил к Пушкину и нашел его поху
девшим. Он жалуется на болезнь, а я думаю, что его му
чает одна скука. На столе много книг, но все это не за-
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меііит милую — неоцененную свободу. В двадцать лет 
очень тяжело хоть два дни посидеть на одном месте и 
смотреть в окошко или пройтиться несколько раз на 
голом холме. Несмотря на свое заточение, Пушкин мне 
не завидует. Он сказал мне на счет моих беспрерывных 
занятий: «Je voudrais rester enfermé toute ma vie plutôt 
que de travailler pendant deux heures à une affaire pour 
laquelle il faudrait répondre» *.

27

По приглашению Инзова начал говеть с ним вместе- 
У него бывает заутреня, к обедне хожу в собор (или, луч
ше сказать, в русскую церковь, ибо здесь все прочие мол
даванские), а к вечерне в свой молдаванской приход.

28

Пушкин говеет вместе с нами. По окончании заутрени 
наместник объявил ему свободу, и он, как птичка из клет
ки, порхнул из генеральского кабинета на улицу искать 
прежних рассеяний и удовольствия в кругу своих при
ятелей... **

АПРЕЛЯ

1

Пушкин спорил за столом с наместником на счет ны
нешней нравственности и образа жизни. Он защищал 
новые правила, новые обычаи, Инзов, напротив, воздавал 
хвалу старым и доказывал их превосходство. Вчера от
правился обратно в свои поместья отставной сенатор 
Гр. Северин Осип. Потоцкий ***, приезжавший сюда на 
несколько дней по собственным делам своим.

* Я предпочел бы остаться запертым всю жизнь, чем работать 
два часа над делом, в котором нужно отчитываться.

** Балш подавал просьбу наместнику, но сей, как говорят, по
мирил его с Пушкиным.

*** Рассказывали мне, что между Потоцким и Пушкиным был 
спор за столом у Инзова, и первый уступил последнему. Заметили 
Пушкину, что он жарко оспоривал сенатора, и он на это отвечал: 
«Eh quoi, si Pototsky n’aurait pas cédé je lui aurais donné un soufflet» 
(Вот еще! Если бы Потоцкий не уступил, я дал бы.ему пощечину).
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8

...ввечеру ходил прогуливаться на Булгарею. Так на
зывают отдаленнейшее предместие Кишинева, населенное 
большею частию болгарскими выходцами. Тут поставлены 
в двух местах качели, а у Бендерского выезда происходи
ла борьба. Двое нагих схватываются и пробуют свою силу, 
Не видал я кулачных боев, но уверен, что эта забава долж
на быть гораздо предпочтительнее нашей российской 
потехи. Там подбивают глаза, сворачивают скулы, пот
рясают внутренние суставы, здесь, напротив, одна лов
кость, гибкость и проворство дают победу. Борцы упот
ребляют особенную хитрость одолеть друг друга: то 
стараются опрокинуть посредством потеряния перевеса, 
то лягут один против другого и ищут решить превосход
ство сил руками и грудью. Побежденный валяется в пыли, 
победителя подымают кверху. Народ приветствует его 
криком, господа кидают ему деньги *. Не заметил я ни 
во время борьбы, ни по окончании оной какого-нибудь 
ожесточения или драки. Правда, что у одного пошла кровь 
носом, но не от удара, а от чрезвычайного напряжения 
сил. Он отдохнул несколько минут и потом опять всту
пил в бой с другим болгаром. Зрителей трудно унять. 
Один полицейский служитель махал саблею, двое болгар 
беспрестанно отгоняют народ прутиками, стараясь расши
рить круг, который, однако ж, все становится теснее по 
мере умножения любопытства. Пушкин был также в чис
ле зрителей. Ему драка очень понравилась, и он сказал 
мне, что намерен учиться этому искусству.

7

Диспут у генерала между Стойковичем и Пушкиным 
насчет грамматических несогласий в русском языке. 
Пушкин утверждал, что висящий меч, спящий человек не 
означает полного, совершенного действия. Стойкович 
полагал, напротив, что глагол: висящий, спящий, под
разумевает слова: который висит, который спит. Далее 
рассуждали они о несовершенствах нашего правописа
ния. Например, двенадцать, седло и пр. тому подобные 
слова надлежало бы писать без буквы «ять», ибо говорят

* Во время борьбы двое играют на волынке,
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двоенадесять, оседлость 8. Давнопрошедшее писывал, 
хаживал должно производить от глаголов писывать, ха
живать, а не писать и ходить, поелику слово писывал 
означает действие многократно совершенное, каковое 
не заключается в начальном наклонении глагола писать. 
Пушкин приводил свои доводы с жаром, Стойкович с уме- 
ренностию, и, к счастию, не дошло у них ни до каких кол
костей.

15

...Пушкин рассуждал за столом о нравственности на
шего века, отчего русские своего языка гнушаются, от
чизне цены не знают, порочил невежество духовенства; 
говорил с жаром, но ничего не выпустил нового. Мы все 
слушали со вниманием. 20

,..В городе разнеслась молва, что бригадный командир 
Пущин отставлен. Он просил отпуска и вместо того по
лучил совершенное увольнение. Долой генеральские эпо
леты. Полагают, что все это последствия сабанеевского 
гнева на 16-ю дивизию, а отчасти и меры, предпринимае
мые против либералистов.

23

Пущин и Пушкин обедали у наместника, и оба зд 
столом шутили. Инзов говорил мало и, как я мог заметить, 
принял их с притворною ласкою...

28

...Генерал Пущин объявил себя несостоятельным к 
платежу долгов, и пожитки его продавали сегодня с пуб
личного торга за бесценок *.

* Пущин вскоре после продажи вещей своих отправился в 
Одессу, а оттуда полагает ехать в Париж. Хорошо, у кого деньги 
останутся. Можно еще поездить после худой отставки и потопить 
свое горе в различных рассеяниях. Пушкин в бытность Орлова и 
Пущина почти вовсе не ходил к Инзову. Теперь редкий день у него 
не обедает. Старик его ласкает, и я уверен даже, что предпочитает 

. его многим другим, несмотря на то что Пушкин прежде так пре
небрегал им.
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so
Обедал у наместника полковник артиллерийский Эйс- 

мопт моих лет и обвешан орденами. Рассказывают, что, 
будучи при князе Яшвиле ®, он много выиграл по службе 
от чрезвычайного угождения сладострастию сего началь
ника, который, вместо наложниц, держал адъютантов. 
Теперь Эйсмонт смеется над молвою, имеет хороший чин, 
знаки отличия и, как слышно, готовится быть зятем кня
зю Суццо. Пушкин и он спорили за столом на счет рабства 
наших крестьян. Первый утверждал с горячностию, что 
он никогда крепостных за собою людей иметь не будет, 
потому что не ручается составить их благополучие, и 
всякого владеющего крестьянами почитает бесчестным, 
исключая отца своего, который хотя честен, но не имеет 
на этот счет одинаких с ним правил. Эйсмонт ловил Пуш
кина на словах, но не мог выдержать с ним равенства 
в состязании. Что принадлежит до наместника, то он 
слушал и принимался также опровергать его, но слабо и 
более шутками, нежели доводами сильными и убедитель
ными. Я не охуждаю с своей стороны таковых диспутов, 
соглашусь даже и в том, что многие замечания Пушкина 
справедливы 10, да и большая часть благомыслящих и 
просвещенных людей молча сознаются, что деспотизм 
мелких наших помещиков делает стыд человечеству и 
законам, но не одобряю привычки трактовать о таких 
предметах на русском языке.— Пушкин ругает прави
тельство, помещиков, говорит остро, убедительно, а за 
стульями слушают и внимают соблазнительным мыслям 
и суждениям...

МАЙЯ

27

Эа столом у наместника Пушкин, составляя, так ска
зать, душу нашего собрания, рассказывал по обыкнове
нию разные анекдоты, потом начал рассуждать о Иаполео- 
нове походе, о тогдашних политических переворотах 
в Европе, и, переходя от одного обстоятельства к друго
му, вдруг отпустил нам следующий силлогизм: «Преж
де народы восставали один против другого, теперь ко
роль Неаполитанский воюет с народом, Прусский воюет
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с народом, Гипшапский — тоже; нетрудно расчесть, чья 
сторона возьмет верх». Глубокое молчание после этих 
слов. Оно продолжалось несколько минут, и Иизов перер
вал его, повернув разговор на другие предметы.

июня
17

У наместника обедал статский советник Эльфельд11, 
занимающийся здесь поручениями по горной части. Имея, 
может быть, достаточные сведения в собственной своей 
науке, он хотел отличить себя рассуждениями и о дру
гих предметах, как, например, о торговле нашей с англи
чанами, о философии нынешнего века, болтая много, и 
все утверждал решительно. Пушкин, не уступая также 
в способности обнять все и судить обо всем, сразился 
с ним и довольно основательпо опровергал некоторые 
его заключения.

июля
20

Наместник ездил сегодня на охоту с ружьем и соба
кою. В отсутствие его накрыт был стол для домашних, 
за которым и я обедал с Пушкиным. Сей последний, видя 
себя на просторе, начал с любимого своего текста 12 о пра
вительстве в России. Охота взяла переводчика Смирнова 
спорить с ним, и чем более он опровергал его, тем более 
Пушкин разгорался, бесился и выходил из терпения.• 
Наконец полетели ругательства на все сословия. Штат
ские чиновники подлецы и воры, генералы скоты большею 
частию, один класс земледельцев почтенный. На дворян 
русских особенно нападал Пушкин. Их надобно всех 
повесить, а если б это было, то он с удовольствием за
тягивал бы петли 13.

21

История Пушкина с отставным офицером Рутковским. 
Офицер этот служил некогда под начальством Инзова 
и по приглашению его приехал сюда для определения 
к месту. Сегодня за столом зашел между прочим разго
вор о граде, и Рутковский утверждал, что оп помнит град
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весом в 3 фунта. Пушкин, злобясь на офицера со вчераш
него дни, стал смеяться его рассказам, и сей, вышед из 
терпения, сказал только: «Если вам верят, почему же вы 
не хотите верить другим». Этого было довольно. Лишь 
только успели встать из-за стола, и наместник вышел 
в гостиную, началось объяснение чести. Пушкин назвал 
офицера подлецом, офицер его мальчишкой, и оба реши
лись кончить размолвку выстрелами. Офицер пошел 
с Пушкиным к нему, и что у них происходило, это им 
известно. Рутковский рассказал, что на него бросились 
с ножом, а Смирнов, что он отвел удар Пушкина; но 
всего вернее то, что Рутковский хотел вырвать пистоле
ты и, вероятно, собирался с помощью прибежавшего 
Смирнова попотчевать молодого человека кулаками, 
а сей тогда уже принялся за нож14. К счастию, ни пуля, 
ни железо не действовали, и в ту же минуту дали знать 
наместнику, который велел Пушкина отвести домой и 
приставить н дверям его караул Сильная гроза 
ночью.

26

Пушкин опять выпущен из-под ареста, вероятно, по 
ходатайству возвратившегося из Москвы бригадного ге
нерала Волховского Теперь он, верно, долго не пока
жется у наместника.

* Пушкин заслужил большее наказание, но и рфицер не совсем 
прав, однако ж ему, кажется, и выговора не сделали»
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И.Д.ЯКУШКИН

ИЗ «ЗАПИСОК»

Приехав в Каменку, я полагал, что никого там не знаю, 
и был приятно удйвлен, когда случившийся здесь 
А. С. Пушкин выбежал ко мне с распростертыми объя
тиями. Я познакомился с ним в последнюю мою поездку 
в Петербург у Петра Чаадаева, с которым он был дружен 
и к которому имел большое доверие. Василий Львович 
Давыдов, ревностный член Тайного общества, узнавши, 
что я от Орлова, принял меня более чем радушно. Он 
представил меня своей матери и своему брату генералу 
Раевскому как давнишнего короткого своего приятеля. 
С генералом был сын его полковник Александр Раевский. 
Через полчаса я был тут как дома. Орлов, Охотников и 
я, мы пробыли у Давыдова целую неделю 1. Пушкин, 
приехавший из Кишинева, где в это время он был в изгна
нии, и полковник Раевский прогостили тут столько же.

Мы всякий депь обедали внизу у старушки матери. 
После обеда собирались в огромной гостиной, где всякий 
мог с кем и о чем хотел беседовать. Жена Ал. Львовича 
Давыдова, которого Пушкин так удачно назвал «рогоносец 
величавый», урожденная графиня Грамон, впоследствии 
вышедшая замуж за генерала Себестиани, была со всеми 
очень любезна. У нее была премиленькая дочь, девочка 
лет двенадцати 2. Пушкин вообразил себе, что он в нее 
влюблен, беспрестанно на нее заглядывался и, подходя 
к ней, шутил с ней очень неловко. Однажды за обедом 
он сидел возле меня и, раскрасневшись, смотрел так 
ужасно на хорошенькую девочку, что она, бедная, не 
знала, что делать, и готова была заплакать; мне стало ее 
жалко, и я сказал Пушкину вполголоса: «Посмотрите, 
что вы делаете; вашими нескромными взглядами вы со-
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вершепно смутили бедное дитя».— «Я хочу наказать 
кокетку,— отвечал он,— прежде она со мной любезни
чала, а теперь прикидывается жестокой и не хочет взгля
нуть на меня». С большим трудом удалось мне обратить 
все это в шутку и заставить его улыбнуться.

В общежитии Пушкин был до чрезвычайности неловок 
и при своей раздражительности легко обижался каким- 
нибудь словом, в котором решительно пе было для него 
ничего обидного. Иногда он корчил лихача, вероятно, 
вспоминая Каверина и других своих приятелей-гусаров 
в Царском Селе; при этом он рассказывал про себя самые 
отчаянные анекдоты, и все вместе выходило как-то очень 
пошло. Зато заходил ли разговор о чем-нибудь дельном, 
Пушкин тотчас просветлялся. О произведениях словес
ности он судил верно и с особенным каким-то достоинст
вом. Не говоря почти никогда о собственных своих сочи
нениях, он любил разбирать произведения современных 
поэтов и не только отдавал каждому из них справедли
вость, но и в каждом из них умел отыскать красоты, ка
ких другие не заметили.

Я ему прочел его Noël: «Ура! в Россию скачет», и он 
очень удивился, как я его знаю, а между тем все его не
напечатанные сочинения: «Деревня», «Кинжал», «Четы- 
рехстишие к Аракчееву», «Послание к Петру Чаадаеву» 
и много других были не только всем известны, но в то 
время не было сколько-нибудь грамотного прапорщика 
в армии, который не знал их наизусть 3. Вообще Пушкин 
был отголосок своего поколения, со всеми его недостат
ками и со всеми добродетелями. И вот, может быть, по
чему он был поэт истинно народный, каких нё бывало 
прежде в России.

Все вечера мы проводили на половине у Василья Льво
вича, и вечерние беседы наши для всех для нас были очень 
занимательны. Раевский, не принадлежа сам к Тайному 
обществу, но подозревая его существование, смотрел с на
пряженным любопытством на все происходящее вокруг 
него. Он не верил, чтоб я случайно заехал в Каменку, и 
ему хотелось знать причину моего прибытия. В послед
ний вечер Орлов, В. Л. Давыдов, Охотников и я сговори
лись так действовать, чтобы сбить с толку Раевского на
счет того, принадлежим ли мы к Тайному обществу или 
пет. Для большего порядка при наших прениях был вы
бран президентом Раевский. С полушутливым и полуваж- 
ным видом ои управлял общим разговором. Когда начи-
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пали очень шуметь, он звонил в колокольчик; никто пе 
имел права говорить, не просив у него на то дозволения, 
и т. д. В последний этот вечер пребывания нашего в Ка
менке, после многих рассуждений о разных предметах, 
Орлов предложил вопрос, насколько было бы йолезно 
учреждение Тайного общества в России. Сам он высказал 
все, что можно было сказать за и против Тайного общест
ва. В. Л. Давыдов и Охотников были согласны с мнением 
Орлова; Пушкин с жаром доказывал всю пользу, которую 
могло бы принести Тайное общество России. Тут, испро
сив слово у президента, я старался доказать, что в России 
совершенно невозможно существование Тайного общест
ва, которое могло бы быть хоть на сколько-нибудь полезно,

Раевский стал мне доказывать противное и исчислил 
все случаи, в которых Тайное общество могло бы дейст
вовать с успехом и пользой; в ответ на его выходку я ему 
сказал: «Мне нетрудно доказать вам, что вы шутите; 
я предложу вам вопрос: если бы теперь уже существовало 
Тайное общество, вы, наверное, к нему не присоединились 
бы?» — «Напротив, наверное бы присоединился»,— от
вечал он. «В таком случае давайте руку»,— сказал 
я ему. И он протянул мне руку, после чего я расхохо
тался, сказав Раевскому: «Разумеется, все это только 
одна шутка».

Другие также смеялись, кроме А. Л., «рогоносца вели
чавого», который дремал, и Пушкина, который был очень 
взволнован; он перед этим уверился, что Тайное общество 
или существует, или тут же получит свое начало и он 
будет его членом; но когда увидел, что из этого вышла 
только шутка, он встал, раскрасневшись, и сказал со 
слезой на глазах: «Я никогда не был так несчастлив, как 
теперь; я уже видел жизнь мою облагороженною и высо
кую цель перед собой, и все это была только злая шутка». 
В эту минуту он был точно прекрасен. В 27-м году, когда 
он пришел проститься с А. Г. Муравьевой, ехавшей 
в Сибирь к своему мужу Никите, он сказал ей: «Я очень 
понимаю, почему эти господа не хотели принять меня 
в свое общество; я не стоил этой чести».



В.Ф.РАЕВСКИЙ

ВЕЧЕР В КИШИНЕВЕ

Я ходил по комнате и курил трубку.
Майор Р. сидел за столом и разрешал загадку об Ат

лантиде и Микробеях... Он ссылался на Орфееву Аргонав- 
тику, на Гезиода, на рассуждения Платона и Феокомба 
и выводил, что Канарские, Азорские и Зеленого мыса 
острова суть остатки обширной Атлантиды.

Эти острова имеют волканическое начало — следст
венно, нет сомнения, что Атлантида существовала,— 
прибавил он и вскочил со стула, стукнул по столу рукою 
и начал проклинать калифа Омара, утверждая, что в Биб
лиотеке Александрийской наверно хранилось описание 
счастливых островов.

— Итак, если эти описания сгорели, то не напрасны 
ли розыски и предположения твои, любезный антиква
рий,— сказал я ему.

М а и о р. Совсем нет. Ум детской, ограниченный 
(étroit) доволен тем, что он прочел вчера и что забудет 
завтра. Сочинять стишки не значит еще быть стихо
творцем, научить солдата маршировать не значит быть 
хорошим генералом.

Ум свободный, как и тело, ищет деятельности. 
Основываясь на предположениях, Колумб открыл Аме
рику, а система мира Пифагорейцев, спустя 20 веков, 
с малыми переменами признана за истинную!

Земля, на которой мы рыцарствуем теперь, некогда 
была феатром войны и великих дел. Здесь процветали 
Никония, Офеус или Тира, Германиктис, отсюда Дарий 
Истасп, разбитый скифами в 513 году, бежал через Ду
най, здесь предки наши, славяне, оружием возвестили 
бытие свое ... Но согласись, что большая часть соотечест
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венников наших столько же знают об этом, как мы об 
Атлантиде. Наши дворяне знают географию от села до 
уездного города, историю ограничивают эпохою бритья 
бород в России, а права...

— Они вовсе их не знают,— воскликнул молодой 
Е ., входя из двери.— Bonjour! *

М а й о р .  В учебных книгах пишут вздор.— Я вчера 
читал «Новую всеобщую географию», где между прочими 
нелепостями сказано, что река Диль-Ельва величайшая 
в Швеции — это все равно, что река ривьера Сена проте
кает в Париже.

Е. Il у a une espèce des chiens en Russie, qu’en nomme 
sobaki...**

М а й о р .  ...что Аккерман стоит на берегу Черного 
моря...

Е. Не сердись, майор. Я поправлю твой humeur пре
красным произведением.

М а й о р .  Верно, опять г-жа Дирто или Bon-mot *** 
камердинера Людовика 15? — Я терпеть не могу тех анек
дотов, которые давно забыты в кофейнях в Париже.

Е. Оставь анекдоты.— Это оригинальные стихи од
ного из наших молодых певцов!

М а й о р .  Я стихов терпеть не могу!
Е. Comme vous êtes arriéré ****.
М а й о р .  Этот-то комплимент я вчера только слышал 

от генерала О.
Е. Но оставим! Послушай стихи. Они в духе твоего 

фаворита Шиллера.
М а й о р .  Ну, что за стихи?
Е. «Наполеон на Эльбе». В образцовых сочинениях...1
М а й о р .  Если об Наполеоне, то я и в стихах слу

шать буду от нечего делать.
Е. (начинает читать).

Вечерняя заря в пучине догорала,
Над мрачной Эльбою носилась тишина,
Сквозь тучи бледные тихонько пробегала 

Туманная луна;
М а й о  р. Не бледная ли луна сквозь тучи или туман?
Е. Это новый оборот! У тебя нет вкусу.

* Здравствуйте.
** Есть порода собак в России, которых именуют псами.
*** Острота.
**** Как вы отстали.
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Уже на западе седой одетый мглою 
С равниной çhhhx вод сливался небосклон.
Один во тьме ночной над дикою скалою 

Сидел Наполеон!
М а й о р .  Не ослушался ли я, повтори.
Е. (повторяет).
М а й о р .  Ну, любезный, высоко ж взмостился На

полеон! На скале сидеть можно, но над скалою... Слишком 
Странная фигура!

Е. Ты несносен...
( читает )

Он новую в мечтах Европе цепь ковал 
И, к дальним берегам возведши взор угрюмый, 

Свирепо прошептал:
Вокруг меня все мертвым сном почило,
Легла в туман пучина бурных волн...

М а й о р .  Ночью смотреть на другой берег! Шептать 
свирепо! Ложится в туман пучина волн. Это хаос букв! 
А грамматики вовсе нет! В настоящем времени и настоя
щее действие не говорится в прошедшем. Почило тут весь
ма неудачно!

— Это так же понятно, как твоя Атлантида,— при
бавил я.

Е. Не мешайте, господа. Я перестану читать.
М а й о р .  Читай! Читай!
Е. (читает).

Я здесь один мятежной думы поли...
О, скоро ли, напенясь под рулями —
Меня помчит покорная волна.

М а й о р .  Видно, господин певец никогда не ездил 
по морю — волна не пенится под рулем — под носом.

Е. (читает).
И спящих вод прервется тншина.
Волнуйся, ночь, над Эльбскими скалами.

М а й о  р. Повтори... Ну, любезный друг, ты хорошо 
читаешь, он хорошо пишет, но я слушать не могу! На 

; с>льбе ни одной скалы неті
Е. Да это поэзия!
М а й о р .  Не у места, если б я сказал, что волны бур- 

цого моря плескаются о стены Кремля или Везувий пламя 
изрыгает на Тверской! может быть, Ирокезец стал слу
шать и ужасаться — а жители Москвы вспомнили бы 
«Лапландские жары и Африканские снеги». Уволь! 
Уволь, любезный друг!
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МОЙ АРЕСТ

1822 года, февраля 5, в 9 часов пополудни кто-то 
постучался у моих дверей. Арнаут, который стоял в без
молвии передо мною, вышел встретить или узнать, кто 
пришел. Я курил трубку, лежа на диване.

— Здравствуй, душа моя! — сказал мне, войдя весь
ма торопливо и изменившимся голосом, Александр Сер
геевич Пушкин.

— Здравствуй, что нового?
— Новости есть, но дурные. Вот почему я прибежал 

к тебе.
— Доброго я ничего ожидать пе могу после бесчело

вечных пыток Сабанеева... но что такое?
— Вот что: Сабанеев сейчас уехал от генерала (1) *. 

Дело шло о тебе. Я не охотник подслушивать, по, слыша 
твое имя, часто повторяемое, я, признаюсь, согрешил — 
приложил ухо. Сабанеев утверждал, что тебя непременно 
надо арестовать; наш Инзушко (2), ты знаешь, как он 
тебя любит, отстаивал тебя горою. Долго еще продол
жался разговор, я многого недослышал, по из последних 
слов Сабанеева ясно уразумел, что ему приказано, что 
ничего открыть нельзя, пока ты не арестован.

— Спасибо,— сказал я Пушкину,— я этого почти ожи
дал! Но арестовать штаб-офицера по одним подозрениям 
отзывается какой-то турецкой расправой. Впрочем, что 
будет, то будет. Пойдем к Липранди — только ни слова 
о моем деле.

Пушкин смотрел на меня во все глаза.
— Ах, Раевский! Позволь мне обнять тебя!
— Ты не гречанка — сказал я.
Арнаут (3) подал мне шпагу, перчатки и шляпу. Лип- 

рапди жил недалеко, на дворе было очень темно; в окнах 
у него светлело.

— У него гости,— сказал я ,— пойдем.
Мы вошли. Оба брата (4) весьма обрадовались. «Что 

нового? Что нового?» — закричали все присутствовав
шие.— «Спросите у Павла Петровича (майор Липранди 
2-й, брат), он доверенным и полномочным министром ге
нерала Сабанеева».

— Это правда,— отвечал он,— но если бы вам до-

1841 г. февраля в

* См. авторские примечания в конце главы.— Ред.
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верял Сабанеев, как мне, вы также не захотели бы на
рушать правил и доверия и чести.

— Это правда! Я знаю и не сержусь на вас, но я не 
так скромен, как вы.

Разговор сделался общим.
Подполковник Иван Петрович Липранди женат был 

на француженке в Ретели. Жена его умерла в Кишиневе. 
У нее осталась мать; одного доктора жена — францу
женка также; пришли к ней провести вечер. Эта докторша 
была нечто вроде г-жи Норман (5). Я попросил ее зага
дать о моей судьбе: пики падали на моего короля. Кон
чилось на том, что мне предстояли чрезвычайное огорче
ние, несчастная дорога и неизвестная отдаленная будущ
ность. Я посматривал то на Пушкина, то на Павла Лип
ранди. Наши взоры встречались. В 11 часов мы разо
шлись.

6 февраля 822 года, г. Кишинев

Возвратясь домой, я лег и уснул спокойно. Я встал 
рано поутру, приказал затопить печь. Перебрал наскоро 
все свои бумаги и все, что нашел излишним, сжег. Со 
мною на одной квартире жил капитан Охотников. Люби
мец и друг генерала Орлова (6), он находился при нем. 
Как образованный, служивший долго и богатый человек, 
он оставался на службе потому только, что служил с Ор
ловым и что на службе полагал более принести пользы 
Обществу (7). С отъездом генерала Орлова в Киев он 
уехал в Москву, где имел много родных и связей. Его 
бумаги оставались у меня. Я не решился их жечь, потому 
что не полагал в них ничего важного. Он был очень осто
рожен.

Часов в 8 пришел ко мне старший юнкер Шпажинский 
с рапортом о благополучии школы.

— Прикажете ли выпустить юнкеров из карцере? 
Генерал Сабанеев прислал за ними. Он присылал за 
ними ночью, но его посланный, конечно, уведомил его, 
что они под арестом. Все тетради наши давно у него, но 
он доискивается еще чего-то. В ланкастерской школе 
унтер-офицеру Дуку обещал офицерский чин, если он 
выдаст все писаные прописи.

— Какие прописи? — спросил я.
— Не знаю.
— И я  также не знаю (8). Юнкеров отпустите к Саба

нееву. Я сегодня в классах не буду и, может быть, со
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всем не буду. Я вас прошу быть честным человеком — вот 
все, чего я за труды и попечения мои об вас требовать 
могу. Рапортовать ко мне более прошу не приходить, но 
юнкеров в классы сбирать моим именем. Прощайте, Шпа- 
жинский!

У юнкера навернулись слезы. Он вышел.
Двух часов не прошло, как дрожки остановились 

у моих дверей. Я пе успел взглянуть в окно, а адъютант 
генерала Сабанеева, гвардии подполковник Радич, был 
уже в моей комнате.

— Генерал просит вас к себе,— сказал он мне вместо 
доброго утра.

— Хорошо, я буду!
— Но, может быть, у вас дрожек нету, он прислал 

дрожки.
— Очень хорошо. Я оденусь.
Я приказал арнауту подать трубку и позвать чело

века одеваться. Разговаривать с адъютантом о генерале 
было бы неуместно, хотя Радич был человек простой и 
добросовестный. Я оделся, сел с ним вместе на дрожки 
и поехал.

Этот роковой час 12-й решил участь всей остальной 
жизни моей. Мне был 27-й год. До сих пор жизнь моя, 
несмотря на ее превратности, шла, если не спокойно, по 
крайней мере, согласно с моими склонностями и желания
ми. Я служил войну 812 года в артиллерии, потом был 
корпусным адъютантом по артиллерии, вышел в отставку, 
определился в Егерский полк штабс-капитаном, переве
ден в кирасиры по желанию отца моего, где произведен 
в ротмистры, но, не желая оставаться в кирасирском пол
ку, я перешел обратно в 32-й Егерский полк, в дивизию 
к генералу Орлову. В 1820 г. произведен в майоры, при
нял баталион, но по желанию генерала Орлова сдал ба- 
талион и принял в управление военную школу, заведен
ную им при 16-й дивизии для юнкеров и нижних чинов. 
Всегда в обществе вышних начальников, я привык по
нимать их. Война научила меня знать ничтожество людей, 
которым нередко вверена власть вследствие долговеч
ности и долготерпения на службе. С живым воображением 
я па службе предался более, нежели в училище, чтению 
и учению. Новые идеи, Европа в сильном политическом 
пароксизме, все содействовало, чтобы освежить голову, 
подвести все страсти, убеждения мои, понятия мои к од
ному знаменателю.
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С самоуверенностшо я вошел в дом Сабанеева. Он был 
в зале; посреди залы стоял большой стол, на столе в бес
порядке навалены бумаги. По правую сторону, в неко
тором отдалении и ближе ко входу, стояли три юнкера 
цз моей школы. Сущев (9) — главный доносчик, Перха- 
лов и Мандра. По левую руку у стены адъютанты генера
ла Сабанеева; прямо против дверей, в которые я вошел, 
у другого конца стола, на котором стояло кресло, стоял 
генерал Сабанеев, как бы ожидая моего прихода.

Прежде, нежели ударил последний час прежней моей 
жизни, надо описать того человека, который самопроиз
вольно, без законов, стыда и совести, решился прозво
нить этот час.

Сабанеев был офицер суворовской службы и подражал 
ему во всем странном, но не гениальном; так же жесток, 
так же вспыльчив до сумасбродства, так же странен 
в обхождении — он перенял от него все, как перенимают 
обезьяны у людей. Его катехизис для солдат в глазах 
благомыслящих людей сделал его смешным и уродливым. 
Его презрение ко всему святому, ненависть к властям 
обнаруживались на каждом шагу. Его презрение к людям, 
в особенности к солдатам и офицерам, проявлялось в дерз
ких выражениях и в презрительном обхождении, не толь
ко с офицерами, но с генералами.

Росту не более 2-х аршин и 3-х вершков, нос красный, 
губы отдутые, глаза весьма близорукие, подымающиеся 
и опускавшиеся, как у филина, рыже-русые волосы, ба
кенбарды такого же цвета под галстух, осиплый и пре
рывистый голос, речь, не имеющая никакого смысла, сло
ва без связи. Он говорил с женою (10) (которую отнял 
у доктора Шиповского), с адъютантами, как будто бы 
бранился. Человек желчный, спазматический и невоз
держанный — он выпивал ежедневно до шести стаканов 
пунша, и столько же вина, и несколько рюмок водки.

Может быть, кто-нибудь сочтет слова или описания 
мои пристрастными. Но я пишу для будущего поколения, 
когда Сабанеева давно уже нет. Впрочем, он имел много 
благородного, если действовал с сильными. Он знал воен
ное дело, читал много, писал отлично хорошо, заботился 
не о декорациях, а о точных пользах солдат, не любил 
мелочей и сначала явно говорил против существовавшего 
порядка и устройства администрации и правления в России 
и властей. Так что до ареста моего он был сам в подозре
нии у правительства. При Александре его поддерживал
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только Дибич, по "свойствам, виду, качеству, количеству, 
роду, склонению и спряжению — родной брат Сабанеева.

Едва я вошел или едва ему доложили, что я вошел, он 
сделал несколько шагов вперед... Замешательство заметно 
у него было не только на лице, но в самих движениях...

— Здравствуйте! Вот юнкера говорят, что вы в пол
ной школе сказали: что я не боюсь Сабанеева! — сказал 
он тихим голосом.— Что вы скажете на это?

— Я ничего сказать не имею, кроме того, что я хорошо 
не помню, говорил ли я это им.

— Если вы не помните, то они вас уличат.
— Я улик принять не могу. Эти юнкера по требованию 

вашему только сегодня были выпущены из карцера, и 
дело не так важно, чтобы нужны были улики.

— Но я хочу знать, говорили ли вы?
Я полагаю, что если бы я сказал: «не говорил» или 

«извините, что говорил»,— и самолюбный человек, может 
быть, кончил бы ничем... Но этот тон, это требование, 
моя вспыльчивость, вызов с юнкерами на очную став
ку — решили все.

— Я повторяю, что я не помню, по если ваше пре
восходительство требует, чтоб я вас боялся, то извините 
меня, если я скажу, что бояться кого-либо считаю ни
зостью.

Не ожидая подобного ответа, у Сабанеева все лицо 
повело судорогами. Он закричал: «Не боитесь? Но как 
вы смели говорить юнкерам... Я вас арестую!»

— Ваше превосходительство! Позвольте вам напом
нить, что вы не имеете права кричать на меня... Я еще 
не осужденный арестант.

— Вы? Вы? Вы преступник!..
Что было со мною, я хорошо не помню, холод и огонь 

пробежали во мне от темя до пяток; я схватился за шпагу, 
но опомнился и, не отняв руки от шпаги, вынул ее с нож
нами и подал ее Сабанееву. «Если я преступник, вы долж
ны доказать это, носить шпагу после бесчестного опреде
ления Вашего и оскорбления я не могу». Этим заключи
лась драматическая сцена. Я знал, что так или иначе меня 
арестуют,— как сказал мне Пушкин. Сабанеев был вне 
себя, он схватил шпагу и закричал:

— Тройку лошадей, отправить его в крепость Тирас
польскую!

— Первое, я нездоров, чтобы сейчас ехать; второе, 
я знаю, что я не преступник, и хотя вы будете стараться

874



доказать это, ио я офицер, и телесных насилий, и пыток 
Вы делать права не имеете.

— Хорошо, если вы нездоровы, вы останетесь здесь. 
Подождите. Послать за доктором и освидетельствовать.

Он вызвал подполковника Радича в другую комнату, 
с четверть часа продолжалась конференция. Радич и 
генерал вышли.

— Госнодин Липраиди, вы поедете с г. Радичем и 
возвратитесь вместе.

Для свидетельства прислан был дивизионный доктор 
Шуллер, который дал свидетельство, что при нервном 
моем потрясении нужен отдых и пользование и что силь
ные движения для меня очень опасны, и тут же прописал 
рецепт. «А лекарство можете вылить»,— сказал он мне 
шепотом. Через полчаса все мои бумаги были забраны и 
опечатаны (11). К дверям моим был приставлен двойной 
караул.— Через семь дней я отправлен в крепость Ти
распольскую. Вот причина и начало шестилетнего за
точения, тридцатилетней жизни в ссылке.

П р и м е ч а н и я

(1) Пушкин в юношестве своем за «Оду к свободе/, 
сослан был в г. Кишинев на службу и отдан на руки на
местнику Бессарабской области, генерал-лейтенанту Ин- 
зову. Он искал сближения со мною и вскоре был в самых 
искренних, дружеских отношениях.

(2) Происхождение или рождение генерала Инзова 
есть тайна 2. В пеленках он привезен был в дом князя 
Трубецкого и сдан для воспитания, где пробыл до 16-лет- 
него возраста. 16-ти лет отдан на службу к князю Реп
нину, откуда начинается его служебное и жизненное 
поприще. Он был всегда самый добросовестный человек, 
мягкосердый и целомудренный до старости. По доброте 
его души мы всегда его называли: Инзушко.

(3) После разбития корпуса князя Ипсилантия, сброд, 
составлявший его ополчение, перешел на нашу сторону. 
В том числе и арнауты — шайки знаменитых разбойни
ков Иоргаки и Дмитраки. У этих арнаутов, или албан
цев, разбой есть ремесло. Они чрезвычайно храбры, силь
ны и честны. Я имел одного при себе. Он с жаром, почти 
со слезами, просил у меня позволения «Сабанеева резайі», 
то есть зарезать Сабанеева, когда меня арестовали.

(4) Иван Петрович Липранди. Подполковник. Пере
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веден против воли из свиты его величества по квартир- 
мейстерской части в Камчатский пехотный полк за то, 
что он подал прошение о переводе из свиты в Смоленский 
драгунский полк, которым командовал граф Ностиц, и 
Павел Петрович перешел из лейб-грепадерского полка 
в 32-й Егерский полк майором, потом флигель-адъютант 
за Варшавский штурм, и ныне генерал от инфантерии и 
корпусный начальник.

(5) Говорят, известная г-жа Норман предсказала штабс- 
капитану Каховскому, что он будет повешен.

(6) Генерал Орлов, Михаил Федорович, командир 
16-й дивизии, член Общества Союза Общественного Бла
годенствия. Впоследствии был в крепости и отставлен от 
службы. Брат его Алексей Федорович молил государя 
за пего и все обвинения приписывал мне, будто бы от 
излишней доверчивости его ко мне.

(7) Тогда Общество не имело еще цели истребить су
ществующую или царствующую династию. Приготовле
ние к конституции, распространение света или просвеще
ния и правил чистейшей добродетели — было основанием 
установления этого Общества. Исполнение еще в отда
лении, когда умы будут готовы, о чем сказано особо.

(8) Прописи есть совершенный вымысел или Сабане
ева, или юнкера Сущева, а эти мечтательные прописи 
играют важную роль в моем обвинении.

(9) Презренное подлое существо, которое было ору
дием Сабанеева для составления на меня обвинения. Тварь, 
которую я избавил от строгого судебного приговора и 
помогал деньгами из сожаления к его бедности.

(10) Генерал Сабанеев зазвал на ночь к себе жену док
тора ПІииовского и не отпустил ее обратно к мужу, ко
торого перевел в другой корпус, а потом публично же
нился, тогда как она не имела развода с первым мужем. 
Вот как существуют в России церковные и гражданские 
законы для людей высокопоставленных.

(11) В квартире моей был шкаф с книгами, более 200 
экземпляров французских и русских. На верхней полке 
стояла Зеленая книга — Статут Общества Союза Общест
венного Благоденствия и в ней четыре расписки принятых 
Охотниковым членов и маленькая брошюра: «Воззвание 
к сынам севера». Радич спросил у Липранди, брать ли 
книги? Липранди отвечал, что не книги, а бумаги нуж
ны. Как скоро они ушли, я обе эти книги сжег и тогда 
был совершенно покоен.

376



А. П. РАСПОПОВ

ВСТРЕЧА с А. С. ПУШКИНЫМ В МОГИЛЕВЕ В 1824 г.

В 1824 году в губернском городе Могилеве располо
жена была главная квартира 1-й армии. При главной квар
тире 1-й армии состояла учебная кавалерийская команда, 
для усовершенствования по службе молодых офицеров, 
в числе коих находился тогда и я, состоя на службе 
в Лубенском гусарском полку.

6 августа 1824 года, когда перед манежем полковая 
музыка играла вечернюю зарю, а публика, пользуясь 
праздничным днем и приятною погодою, гуляла по Шклов
ской улице, проезжала на почтовых, шагом, коляска; 
впереди шел кто-то в офицерской фуражке, шинель вна
кидку, в красной шелковой, русского покроя рубахе, 
опоясанной агагиником 1. Коляска поворотила по Ветря
ной улице на почту; я немедленно поспешил вслед за нею, 
желая узнать, кто приезжает. Смотритель сказал мне, 
что едет из Одессы коллежский асессор Пушкин; я тотчас 
бросился в пассажирскую комнату и, взявши Пушкина 
за руку, спросил его:

— Вы, Александр Сергеевич, верно, меня не узнае
те? я — племянник бывшего директора Лицея — Егора 
Антоновича Энгельгардта; по праздникам меня брали 
из корпуса в Царское Село, где вы с Дельвигом заставляли 
мепя декламировать стихи.

Пушкин, обнимая меня, сказал;
— Помню, помню, Саша, ты проворный был кадет.
Я, от радости такой неожиданной встречи, не знал,

что делать; опрометью побежал к гулявшим со мною 
товарищам известить их, что проезжает наш дорогой 
поэт А. С. Пушкин (в то время все заинтересованы были 
«Евгением Онегиным», вышла VI глава этого романа о

377



дуэли Евгения с Ленским) 2. Все поспешили на почту. 
Восторг был неописанный. Пушкин приказал раскупорить 
несколько бутылок шампанского. Пили за все, что при
ходило на мысль: за здоровье няни, Тани и за упокой души 
Ленского. Но это для нас не было достаточно: в восторге, 
что между нами великий поэт Пушкин, мы взяли его на 
руки и отнесли, по близости, на мою квартиру (я жил 
вместе с корнетом Куцынским). Пушкин был восхищен 
нашим энтузиазмом, мы поднимали на руки дорогого 
гостя, пили за его здоровье, в честь и славу всего им создан
ного. Пушкин был в самом веселом и приятном располо
жении духа, он вскочил на стол и продекламировал;

Я люблю вечерний пир,
Где веселье председатель,
А свобода, мой кумир,
За столом законодатель,
Где до утра слово пей 
Заглушает крики песен,
Где просторен круг гостей,
А кружок бутылок тесен3.

Снявши Александра Сергеевича со стола, мы начали 
его на руках качать, а князь Оболенский закричал:

— Господа, это торжество выходит из пределов общей 
радости, оно должно быть ознаменовано чем-нибудь осо
бенным. Господа! Сделаем нашему кумиру ванну из шам
панского!

Все согласились, но Пушкин, улыбнувшись, сказал:
— Друзья мои, душевно благодарю, действительно 

было бы отлично, я не прочь пополоскаться в шампанском, 
но спешу: ехать надо.

Это было в 4 часа утра. Мы всей гурьбой проводили 
его на почту, где опять вспрыснули шампанским и, про
стившись, пожелали ему счастливого пути.

В 1825 году некоторых из нас отправили в полки, 
в том числе меня и Юрьевича. Мы вместе выехали из 
Могилева, заехали к дяде его, Деспоту-Зеновичу, в село 
Колпино, который и рассказал нам, что в прошлом 
1824 году А. С. Пушкин, проезжая из Могилева в свое 
имение Михайловское, проездом заехал к нему в село 

( Колпино, но не застал его дома 4. <...> Деспот-Зенович, 
восторженный посещением его уголка Пушкиным, пред

ложил нам вместе с ним навестить Александра Сергее
вича.
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Мы с удовольствием в тот же день отправились, пере
ночевали в гор. Опочке, а на другой день, не доезжая села 
Михайловского, встретили в лесу Пушкина: он был в крас
ной рубахе, без фуражки, с тяжелой железной палкой 
в руке. Он нас сейчас узнал, а Зенович, неповоротливая 
и неловкая фигура, от радости стал бросать свою шапку 
вверх, крича: «виват, Пушкин!», но никак не мог на лету 
схватить ее. Пушкин от души хохотал, потом обнял его, 
благодаря за хороший прием в его доме.

Когда подходили мы к дому, на крыльце стояла по
жилая женщина, вязавшая чулок; она, приглашая нас 
войти в комнату, спросила:

— Откудова к нам пожаловали?
Александр Сергеевич ответил:
— Это те гусары, которые хотели выкупать меня в шам

панском.
— Ах ты, боже мой! Как же это было? — сказала 

няня Александра Сергеевича, Арина Родионовна.
В селе Михайловском мы провели четыре дня. Няня 

около нас хлопотала, сама приготовляла кофе, поднося, 
приговаривала:

— Не прогневайтесь, родные, чем бог послал: крендели 
вчерашние, ничего, кушайте на доброе здоровье, а вот 
мой Александр Сергеевич изволит с маслом кушать ржа
ной <...>

На другой день нашего приезда Александр Сергеевич 
пригласил нас прогуляться к соседке его, П. А. Оси
повой (которой посвятил подражание Корану), в Три
горское, где до позднего вечера мы провели очень прият
но время, а в день нашего отъезда были на раннем обеде; 
милая хозяйка нас обворожила приветливым приемом, 
а прекрасный букет дам и девиц одушевлял общество. 
Александр Сергеевич особенно был внимателен к племян
нице Осиповой, А. П. Керн, которой посвятил «Я помню 
чудное мгновенье».

Няня Арина Родионовна на дорогу одарила нас своей 
работы пастилой и напутствовала добрым пожеланием.



А. М. ГОРЧАКОВ

О ПУШКИНЕ

(Из письма А. И. Урусова к издателю «Русского архива»)

В 1825 году князь Александр Михайлович возвратил
ся в Россию из Спа, где лечился. Он посетил своего дядю, 
Пещурова, который жил в это время в своей вотчине Псков
ской губернии, в селе Лямонове. Пещуров принимал боль
шое участие в судьбе Пушкина, жившего в изгнании в де
ревне, в известном Михайловском х. По приезде его из 
Одессы к поэту был приставлен полицейский чиновник 
с специальною обязанностью наблюдать, чтобы Пушкин 
ничего не писал предосудительного... Понятно, как разд
ражал Пушкина этот надзор. Пещуров из любви к нему 
ходатайствовал у маркиза Паулуччи (тогдашнего риж
ского генерал-губернатора) о том, чтобы этот надзор 
был снят, а Пушкин отдан ему на поруки, обещая, что 
поэт ничего дурного не напишет. Ходатайство имело успех, 
и Пушкин вздохнул свободнее.

Узнав о приезде князя Горчакова, Пушкин тотчас 
приехал из Михайловского в Лямоново и здесь, на просе
лочной дороге, друзья действительно «встретились и 
братски обнялись». Целый день провел Пушкин у Пе
щурова и, сидя на постеле вновь захворавшего князя 
Горчакова, читал ему отрывки из «Бориса Годунова» 
и между прочим наброски сцены между Пименом и Гри
горием. «Пушкин вообще любил читать мне свои вещи,— 
заметил князь с улыбкою,— как Мольер читал комедии 
своей кухарке». В этой сцене князь Горчаков помнит, 
что было несколько стихов, в которых проглядывала 
какая-то изысканная грубость и говорилось что-то о «слю
нях» 2. Он заметил Пушкину, что такая искусственная
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тривиальность довольно неприятно отделяется от общего 
тона и слога, которым писана сцена... «Вычеркни, 
братец, эти слюни. Ну к чему они тут?» — «А посмотри, 
у Шекспира и не такие еще выражения попадаются»,— 
возразил Пушкин. «Да; но Шекспир жил не в XIX веке 
и говорил языком своего времени»,— заметил князь. 
Пушкин подумал и переделал свою сцену.

Пользуясь своим влиянием па Пушкина, князь Гор
чаков побудил его уничтожить одно произведение, «ко
торое могло бы оставить пятно па его памяти». Пушкин 
написал было поэму «Монах». Князь Горчаков взял ее 
на прочтение и сжег, объявив автору, что это недо
стойно его имени 3. Эстетическое развитие князя Горча
кова, его любовь к искусству (он составил себе превос
ходную коллекцию картин, в числе которых, по отзыву 
знатоков, нет посредственностей) должны были дать ему 
значительный вес в глазах чуткого и восприимчивого поэта.



Д. IL КЕРН

ВОСПОМИНАНИЯ О ПУШКИНЕ

Вам захотелось, почтенная и добрая Е. Н., узнать 
некоторые подробности моего знакомства с Пушкиным. 
Спешу исполнить ваше желание. Начну сначала и выд
вину перед вами, еще кроме Пушкина, несколько лиц, 
вам очень знакомых и всем известных. Я воспитывалась 
в Тверской губернии, в доме родного деда моего по мате
ри, вместе с двоюродною сестрою моею, известною Вам 
Анною Николаевною Вульф, до двенадцатилетнего воз
раста. В 1812 г. меня увезли от дедушки в Полтавскую 
губернию, a 1G лет выдали замуж за генерала Керна.

В 1819 г. я приехала в Петербург с мужем и отцом, 
который, между прочим, представил меня в дом его род
ной сестры, Олениной 1. Тут я встретила двоюродного 
брата моего Полторацкого, с сестрами которого я была 
еще дружна в детстве. Он сделался моим спутником и 
чичероне в кругу незнакомого для меня большого света. 
Мне очень нравилось бывать в доме Олениных, потому 
что у них не играли в карты; хотя там и не танцовали, 
по причине траура при дворе2, но зато играли в разные 
занимательные игры и преимущественно в Charades en 
action*, в которых принимали иногда участие и наши 
литературные знаменитости — Иван Андреевич Крылов, 
Иван Матвеевич Муравьев-Апостол и другие.

В первый визит мой к тетушке Олениной батюшка, 
казавшийся очень немногим старше меня, встретясь 
в дверях гостиной с Крыловым, сказал ему: «Рекомендую 
вам меньшую сестру мою». Иван Андреевич улыбнулся, 
как только он умел улыбаться, и, протянув мне обе

* Шарады в живых картинах.
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руки, сказал? «Рад, очень рад познакомиться с 
сестрицей». На одном из вечеров у Олениных я 
встретила Пушкина и не заметила его; мое внимание 
было поглощено шарадами, которые тогда разыгрывались 
и в которых участвовали Крылов, Плещеев и другие. Не 
помню, за какой-то фант Крылова заставили прочитать 
одну из его басен. Он сел на стул посередине залы; мы 
все столпились вкруг него, и я никогда не забуду, как 
он был хорош, читая своего Осла! И теперь еще мне слы
шится его голос и видится его разумное лицо и комиче
ское выражение, с которым он произнес: «Осел был самых 
честных правил!» 3

В чаду такого очарования мудрено было видеть кого 
бы то ни было, кроме виновника поэтического наслаж
дения, и вот почему я не заметила Пушкина. Но он вскоре 
дал себя заметить. Во время дальнейшей игры на мою 
долю выпала роль Клеопатры, и когда я держала кор
зинку с цветами, Пушкин, вместе с братом Александром 
Полторацким, подошел ко мне, посмотрел на корзинку 
и, указывая на брата, сказал: «Et c’est sans doute Monsi
eur qui fera l ’aspic?» * Я нашла это дерзким, ничего не 
ответила и ушла.

После этого мы сели ужинать. У Олениных ужинали 
на маленьких столиках, без церемоний и, разумеется, 
без чинов. Да и какие могли быть чипы там, где просве
щенный хозяин ценил и дорожил только науками и искус
ствами? За ужином Пушкин уселся с братом моим позади 
меня и старался обратить на себя мое внимание льсти
выми возгласами, как, например: «Est-il permis d’être 
aussi jolie» **. Потом завязался между ними шутливый 
разговор о том, кто грешник и кто нет, кто будет в аду 
и кто попадет в рай. Пушкин сказал брату: «Во всяком 
случае, в аду будет много хорошеньких, там можно будет 
играть в шарады. Спроси у m-me Керн, хотела ли бы 
опа попасть в ад?» Я отвечала очень серьезно и несколько 
сухо, что в ад не желаю. «Ну, как же ты теперь, Пуш
кин?» — спросил брат.— «Je me ravise ***,— ответил по
эт,— я в ад не хочу, хотя там и будут хорошенькие 
женщины»... Вскоре ужин кончился, и стали разъез
жаться. Когда я уезжала и брат сел со мною в экипаж,

* Конечно, этому господину придется играть роль аспида?
** Можно ли быть такой прелестной.
*** Я раздумал.
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Пушкин стоял на крыльце и провожал меня г л азами.'Впе
чатление его встречи со мною он выразил в известных сти
хах:

Я помню чудное мгновенье — и проч.
Вот те места в 8-й главе «Онегина», которые относятся 

к его воспоминаниям о нашей встрече у Олениных;
...Но вот толпа заколебалась,
По зале шепот пробежал,
К хозяйке дама приближалась...
За нею важный генерал

Прожив несколько времени в Дерите, в Риге, в Пскове, 
я возвратилась в Полтавскую губернию к моим родите
лям. В течение шести лет я не видела Пушкина, но от 
многих слышала про пего, как про славного поэта, и 
с жадностию читала: «Кавказский пленник», «Бахчисарай
ский фонтан», «Разбойники» и 1-ю главу «Онегина», которые 
доставлял мне сосед наш Аркадий Гаврилович Родзянко, 
милый поэт, умный, любезный и весьма симпатичный 
человек. Он был в дружеских отношениях с Пушкиным и 
имел счастие принимать его у себя в деревне Полтавской 
губернии, Хорольского уезда. Пушкин, возвращаясь с 
Кавказа, прискакал к нему с ближайшей станции, вер
хом, без седла, на почтовой лошади, в хомуте...*

Во время пребывания моего в Полтавской губернии 
я постоянно переписывалась с двоюродною сестрою моею 
Анною Николаевною Вульф, жившею у матери своей 
в Тригорском, Псковской губернии, Опочецкого уезда, 
близ деревни Пушкина — Михайловского.

Пушкип часто бывал у них в доме, она говорила с ним 
обо мне и потом сообщала мне в своих письмах различные 
его фразы; так, в одном из них она писала: «Vous avez 
produit une vive impression sur Pouchkine à votre rencont
re, chez 01[eni]ne; il dit partout: Elle était trop brillante» *. 
В одном из ее писем Пушкин приписал сбоку, из Байрона: 
«Une image qui a passé devant nous, que nous avons vue 
et que nous ne reverrons jamais» **e. Когда же on узнал, 
Что я видаюсь с Родзянко, то переслал через меня 
к нему письмо, в котором были расспросы обо мне и стихи:

* Вы произвели сильное впечатление па Пушкина при встре
че у Олениных; он постоянно твердит: «Опа была слишком бле
стяща».

** Образ, мелькнувший перед нами, который мы видели и кото
рый никогда более не увидим.
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Наперсник Феба, иль Приапа,
Твоя соломенная шляпа 
Завидней, чем иной венец,
Твоя деревня Рим, ты папа,
Благослови ж меня, певец!

Далее, в том же письме он говорит: «Ты написал Хох- 
лачку, Баратынский Чухонку, я Цыганку, что скажет 
Аполлон?» и проч. и проч., дальше не помню, а неверно 
цитировать не хочу 7. После этого мне с Родзянко взду
малось полюбезничать с Пушкиным, и мы вместе написа
ли ему шуточное послание в стихах. Родзянко в нем упо
минал о моем отъезде из Малороссии и о несправедли
вости намеков Пушкина на любовь ко мне. Послание 
наше было очень длинно, но я помню только последний 
стих:

Прощайте, будьте в дураках! 0

Ответом на это послание были следующие стихи, отдан
ные мне Пушкиным, когда я через месяц после этого 
встретилась с ним в Тригорском9 <...>.

Восхищенная Пушкиным, я страстно хотела увидеть 
его, и это желание исполнилось во время пребывания 
моего в доме тетки моей, в Тригорском, в 1825 г. в июне 
месяце. Вот как это было: мы сидели за обедом и смеялись 
над привычкою одного г-на Рокотова 10, повторяющего 
беспрестанно: «Pardonnez ma franchise» и «Je tiens bea
ucoup à votre opinion» *, как вдруг вошел Пушкин 
с большой, толстой палкой в руках. Он после часто к нам 
являлся во время обеда, но не садился за стол; он обедал 
у себя, гораздо раньше, и ел очень мало. Приходил он 
всегда с большими дворовыми собаками, chien loup. 
Тетушка, подле которой я сидела, мне его представила, 
он очень низко поклонился, но не сказал ни слова: ро
бость была видна в его движениях. Я тоже не нашлась 
ничего ему сказать, и мы не скоро ознакомились и заго
ворили. Да и трудно было с ним вдруг сблизиться; он 
был очень неровен в обращении: то шумно весел, то гру
стен, то робок, то дерзок, то нескончаемо любезен, то 
•томительно скучен,— и нельзя было угадать, в каком 
он будет расположении духа через минуту. Раз он был 
так нелюбезен, что сам в этом сознался сестре, говоря: «Ai-je 
été assez vulgaire aujourd’hui?» ** Вообще же надо ска-

* Простите мою откровенность; я слишком дорожу вашим мне
нием.

** Я был слишком вульгарен сегодня?.
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вать, что on не умел скрывать своих чувств, выражал их 
всегда искренно и был неописанно хорош, когда что- 
нибудь приятное волновало его... Так, один раз, мы 
восхищались его тихою радостью, когда он получил от 
какого-то помещика, при любезном письме, охотничий 
рог на бронзовой цепочке, который ему нравился. Чи
тая это письмо и любуясь рогом, он сиял удовольствием 
и повторял: «Charmant, charmant!» Когда же он решался 
быть любезным, то ничто не могло сравниться с блеском, 
остротою и увлекательностию его речи. В одном из таких 
настроений он, собравши нас в кружок, рассказал сказку 
про Черта, который ездил на извозчике на Васильевский 
остров. Эту сказку с его же слов записал некто Титов и 
поместил, кажется, в «Подснежнике» 11. Пушкин был не
выразимо мил, когда задавал себе тему угощать и зани
мать общество. Однажды с этою целью он явился в Три
горское с своею большою черною книгою, на полях ко
торой были начерчены ножки и головки, и сказал, что 
он принес ее для меня. Вскоре мы уселись вокруг него, 
и он прочитал нам своих «Цыган». Впервые мы слышали 
эту чудную поэму, и я никогда не забуду того восторга, 
который охватил мою душу!.. Я была в упоении, как от 
текучих стихов этой чудной поэмы, так и от его чтения, 
в котором было столько музыкальности, что я истаивала 
от наслаждения; он имел голос певучий, мелодический 
и, как он говорит про Овидия в своих Цыганах:

И голос, шуму вод подобный12.

Через несколько дней после этого чтения тетушка пред
ложила нам всем после ужина прогулку в Михайловское. 
Пушкин очень обрадовался этому, и мы поехали. Погода 
была чудесная, лунная июньская ночь дышала прохладой 
и ароматом полей. Мы ехали в двух экипажах: тетушка с 
сыном в одном; сестра, Пушкин и я — в другом. Ни прежде, 
ни после я не видала его так добродушно веселым и лю
безным. Он шутил без острот и сарказмов; хвалил луну, 
не называл ее глупою 13, а говорил: «J’aime la lune quand 
elle éclaire un beau visage»*. Хвалил природу и говорил, 
что он торжествует, воображая в ту минуту, будто Алек
сандр Полторацкий остался на крыльце у Олениных, а он 
уехал со мною; это был намек на то, как он завидовал при 
нашей первой встрече Александру Полторацкому, когда

Я люблю луну, когда она освещает красивое лицо, 
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тот уехал со мною. Приехавши в Михайловское, мы не 
вошли в дом, а пошли прямо в старый, запущенный сад,

Приют задумчивых Дриад14,

с длинными аллеями старых дерев, корни которых, спле
тясь, вились по дорожкам, что заставляло меня спотыкать
ся, а моего спутника вздрагивать. Тетушка, приехавши 
туда вслед за нами, сказала: «Mon cher Pouchkine, faites 
les honneurs de votre jardin à Madame» *. Он быстро 
подал мне руку и побежал скоро, скоро, как ученик, 
неожиданно получивший позволение прогуляться. По
дробностей разговора нашего не помню; он вспоминал 
нашу первую встречу у Олениных, выражался о ней увле
кательно, восторженно и в конце разговора сказал г 
«Vous aviez un air si virginal; n’est-ce pas que vous aviez 
sur vous quelque chose comme une croix?» **

На другой день я должна была уехать в Ригу вместе 
с сестрою Анною Николаевной Вульф. Он пришел утром 
и на прощание принес мне экземпляр 2-й главы Онегина15, 
в неразрезанных листках, между которых я нашла вчет
веро сложенный почтовый лист бумаги со стихами:

Я помню чудное мгновенье, — и проч. и проч.

Когда я сбиралась спрятать в шкатулку поэтический 
подарок, он долго на меня смотрел, потом судорожно вы
хватил и не хотел возвращать; насилу выпросила я их 
опять; что у него промелькнуло тогда в голове, не знаю. 
Стихи эти я сообщила тогда барону Дельвигу, который 
их поместил в своих «Северных Цветах», Мих. Ив. Глинка 
сделал на них прекрасную музыку и оставил их у себя 1С.

Во время пребывания моего в Тригорском я пела Пуш
кину стихи Козлова;

Ночь весенняя дышала 
Светлоюжною красой,
Тихо Брента протекала,
Серебримая луной — и проч.

Мы пели этот романс Козлова на голос «Benedetta 
sia la madré», баркаролы Венецианской. Пушкин с боль-

* Милый Пушкин, покажите же, как любезный хозяин, ваш
сад.

** У вас был такой девственный вид, не правда ли, на вас 
было надето нечто вроде креста?
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шим удовольствием слушал эту музыку и писал в это 
время Плетневу: «Скажи слепцу Козлову, что здесь 
есть одна прелесть, которая поет его Венецианскую 
ночь. Как шаль, что он ее не увидит! Дай бог ему ее 
слышать!» 17

Итак, я переехала в Ригу. Тут гостили у меня сестра, 
приехавшая со мною, и тетушка со всем семейством. Пуш
кин писал из Михайловского к ним обеим; в одном из 
своих писем тетушке он очертил мой портрет так: «Хотите 
знать, что за женщина г-жа Керн? она податлива, все 
понимает; легко огорчается и утешается также легко; 
она робка в обращении и смела в поступках; но она чрез
вычайно привлекательна»18.

Его письмо к сестре очень забавно и остро; выписываю 
здесь то, что относилось ко мне 10:

«Все Тригорское поет: «Не мила ей прелесть NB ночи», 
и у меня от этого сердце ноет; вчера мы с Алексеем прого
ворили 4 часа подряд. Никогда еще не было у нас такого 
продолжительного разговора. Угадайте, что нас вдруг 
так сблизило? Скука? Сродство чувства? Не знаю. Каж
дую ночь гуляю я по саду и повторяю себе: она была здесь; 
камень, о который она споткнулась*, лежит у меня на 
столе, подле ветки увядшего гелиотропа **, я пишу много 
стихов — все это, если хотите, очень похоже па любовь, 
но клянусь вам, что это совсем не то. Будь я влюблен, 
в воскресенье со мною сделались бы судороги от бешенства 
и ревности; между тем мне было только досадно *** ,— 
и все же мысль, что я для нее ничего не значу, что, про
будив и заняв ее воображение, я только тешил ее любо
пытство, что воспоминание обо мне ни на минуту не сде
лает ее более задумчивой среди ее побед, ни более груст
ной в дни печали; что ее прекрасные глаза остановятся 
на каком-нибудь рижском франте с тем же пронизываю
щим сердце и сладострастным выражением,— нет, эта 
мысль для меня невыносима; скажите ей, что я умру от 
этого, нет, лучше не говорите, она только посмеется надо 
мной, это очаровательное создание. Но скажите ей, что 
если в сердце ее нет скрытой нежности ко мне, таинствен
ного и меланхолического влечения, то я презираю ее —

* Никакого не было камня в саду, а споткнулась я о перепле
тенные корни дерев.

** Веточку гелиотропа он, точно, выпросил у меня.
*** Ему досадно было, что брат поехал провожать сестру свою 

и меня и сел вместе с нами в карету.
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слышите? — да, презираю, несмотря на все удивление, 
которое должно вызвать в ней столь непривычное для 
нее чувство 20.<...> 21 июля».

Вскоре ему захотелось завязать со мной переписку, 
и он написал мне следующее письмо:

«Я имел слабость попросить у вас разрешения вам 
писать, а вы — легкомыслие или кокетство позволить 
мне это. Переписка ни к чему не ведет, я знаю; но у меня 
нет сил противиться желанию получить хоть словечко, 
написанное вашей хорошенькой ручкой.

Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление 
более глубокое и мучительное, чем то, которое некогда 
произвела на меня встреча наша у Олениных. Лучшее, 
что я могу сделать в моей печальной деревенской глуши — 
это стараться не думать больше о вас. Если бы в душе 
вашей была хоть капля жалости ко мне, вы тоже должны 
были бы пожелать мне этого, но ветреность всегда же
стока, и все вы, кружа головы направо и налево, радуе
тесь, видя, что есть душа, страждущая в вашу честь и 
славу.

Прощайте, божественная, я бешусь, и я у ваших ног. 
Тысячу нежностей Ермолаю Федоровичу и поклон г-ну 
Вульфу.

25 июля.
Снова берусь за перо, потому что умираю с тоски и 

могу думать только о вас. Надеюсь, вы прочтете это письмо 
тайком,— спрячете ли вы его у себя на груди? ответите ли 
мне длинным посланием? пишите мне обо всем, что придет 
вам в голову — заклинаю вас. Если вы опасаетесь моей 
нескромности, если не хотите компрометировать себя, 
измените почерк, подпишитесь вымышленным именем,— 
сердце мое сумеет вас угадать. Если выражения ваши 
будут столь же неясны, как ваши взгляды, увы! — я по
стараюсь поверить им или нее обмануть себя, что одно и 
то нее.— Знаете ли вы, что, перечтя эти строки, я стыясусь 
их сентиментального тона,— что скаясет Анна Николаев
на? Ах вы чудотворна или чудотворицаі» 21

Получа это письмо, я тотчас ему отвечала и с нетерпе
нием яедала от него второго письма; но он это второе пись
мо вложил в пакет тетушкин, а она не только не отдала 
мне его, но даясе не показала. Те, которые его читали, 
говорили, что оно было прелесть как мило 22. В другом 
письме его было; «Пишите мне вдоль, поперек и по ди
агонали» 2?.
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Мне бы хотелось сделать много выписок из его писем; 
они все были очень милы, но ограничусь еще одним:

«Не правда ли, но почте я гораздо любезнее, чем при 
личном свидании; так вот, если вы приедете, я обе
щаю вам быть любезным до чрезвычайности: в понедель* 
ник я буду весел, во вторник восторжен, в среду нежен, 
в четверг игрив, в пятницу, субботу и воскресенье буду 
чем вам угодно, и всю неделю — у ваших йог» 24.

Через несколько месяцев я переехала в Петербург и, 
уезжая из Риги, послала ему последнее издание Байрона, 
о котором он так давно хлопотал, и получила еще одно 
письмо, чуть ли не самое любезное из всех прочих, так 
он был признателен за Байрона! Не воздержусь, чтобы 
не выписать вам его здесь.

«Никак не ожидал, чародейка, что вы вспомните обо 
мне, от всей души благодарю вас за это. Байрон получил 
в моих глазах новую прелесть,— все его героини примут 
в моем воображении черты, забыть которые невозможно. 
Вас буду видеть я в образах Гюльнары и Лейлы — идеал 
самого Байрона не мог быть божественнее. Вас, именно 
вас посылает мне всякий раз судьба, дабы усладить мое 
уединение! Вы — ангел-утешитель, а я — неблаго
дарный, потому что смею еще роптать... Вы едете в Пе
тербург, и мое изгнание тяготит меня более, чем когда- 
либо. Быть может, перемена, только что происшедшая, 
приблизит меня к вам, не смею на это надеяться. Не стоит 
верить надежде: она — лишь хорошенькая женщина, 
которая обращается с нами, как со старым мужем. Что 
поделывает ваш муж, мой нежный гений? Знаете ли вы, 
что в его образе я представляю себе врагов Байрона, 
в том числе и его жену».

«8 дек.
Снова берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ва

ших ног, что я по-прежнему люблю вас, что иногда вас 
ненавижу, что третьего дня говорил о вас гадости, что 
я целую ваши прелестные ручки и снова перецеловываю 
их, в ожидании лучшего, что больше сил моих нет, что 
вы божественны и т. д.» 2ü.

С Пуншиным я опять увиделась в Петербурге, в доме 
его родителей, где я бывала почти всякий день и куда 
он приехал из своей ссылки в 1827 году, прожив в Москве 
несколько месяцев 26. Он был тогда весел, но чего-то 
ему недоставало. Он как будто не был так доволен собою 
и другими, как в Тригорском и Михайловском. Я пола-
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гаю, что император Александр I, заставляя его жить 
долго в Михайловском, много содействовал к развитию 
его гения. Там, в тиши уединения, созрела его поэ
зия, сосредоточились мысли, душа окрепла и осмысли- 
лась. Друзья не покидали его в ссылке. Некоторые посе
щали его, а именно: Дельвиг, Баратынский и Языков, 
а другие переписывались с ним, и он приехал в Петербург 
с богатым запасом выработанных мыслей 27. Тотчас по 
приезде он усердно начал писать, и мы его редко видели. 
Он жил в трактире Демута, его родители на Фонтанке, 
у Семеновского моста, я с отцом и сестрою близь Обухова 
моста, и он иногда заходил к нам, отправляясь к своим 
родителям. Мать его, Надежда Осиповна, горячо любившая 
детей своих, гордилась им и была очень рада и счастлива, 
когда он посещал их и оставался обедать. Она заманивала 
его к обеду печеным картофелем, до которого Пушкин был 
большой охотник. В год возвращения его из Михайлов
ского свои именины праздновал он в доме родителей, 
в семейном кружку и был очень мил. Я в этот день обедала 
у них и имела удовольствие слушать его любезности. 
После обеда Абрам Сергеевич Норов, подойдя ко мне 
с Пушкиным, сказал: «Неужели вы ему сегодня ничего 
не подарили, а он так много вам писал прекрасных сти
хов?»— «И в самом деле,— отвечала я ,— мне бы надо пода
рить вас чем-нибудь: вот вам кольцо моей матери, носите его 
на память обо мне». Он взял кольцо, надел на свою малень
кую, прекрасную ручку и сказал, что даст мне другое. 
В этот вечер мы говорили о Льве Сергеевиче, который в 
то время служил на Кавказе, и я, припомнив стихи, на
писанные им ко мне, прочитала их Пушкину 23. Вот 
они:

Как можно не сойти с ума,
Внимая вам, на вас любуясь!
Венера древняя мила,
Чудесным поясом красуясь,
Алкмена, Геркулеса мать,
С ней в ряд, конечно, может стать,
Но, чтоб молили и любили 
Их так усердно, как и вас,
Вас прятать нужно им от нас,
У них вы лавку перебили!

Л. Пушкин

Пушкин остался доволен стихами брата и сказал очень 
наивно: «И он тоже очень умен. Il a aussi beaucoup d’esp
rit!»
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На другой день Пушкин привез мне обещанное кольцо 
с тремя бриллиантами и хотел было провести у меня не
сколько часов; но мне нужно было ехать с графинею Иве- 
лич, и я предложила ему прокатиться к ней в лодке. Он 
согласился, и я опять увидела его почти таким же любез
ным, каким он бывал в Тригорском. Он шутил с лодочни
ком, уговаривая его быть осторожным и не утопить нас. 
Потом мы заговорили о Веневитинове, и он сказал: «Po
urquoi l ’avez vous laissé mourir? Il était aussi amoureux 
de vous, n’est-ce pas?» * На это я отвечала ему, что Вене
витинов оказывал мне только нежное участие и дружбу 
и что сердце его давно уже принадлежало другой. Тут 
кстати я рассказала ему о наших беседах с Веневитиновым, 
полных той высокой чистоты и нравственности, которыми 
он отличался; о желании его нарисовать мой портрет и о 
моей скорби, когда я получила от Хомякова его посмерт
ное изображение. Пушкин слушал мой рассказ вниматель
но, выражая только по временам досаду, что так рано умер 
чудный поэт... Вскоре мы пристали к берегу, и наша беседа 
кончилась.

Коснувшись светлых воспоминаний о Веневитинове, 
я не могу воздержаться, чтобы не выписать стихов Дель
вига, написанных на смерть его в моем черном альбоме, 
рядом с портретом Веневитинова: они напоминают пре
красную душу так рано оставившего нас поэта 29.

Н а  с м е р т ь  В е н е в и т и н о в а  
Дева

Юноша милый! на миг ты в наши игры вмешался.
Розе подобный красой, как филомела ты пел.
Сколько в тебе потеряла любовь поцелуев и песен!
Сколько желаний и ласк, новых, прекрасных, как ты!

Роза
Дева, не плачь! я на прахе его в красоте расцветаю.
Сладость он жизни вкусив, горечь оставил другим.
Ах! И любовь бы изменою душу певца отравила!
Счастлив, кто прожил, как он, век соловьиный и мой.

Зимой 1828 года Пушкин писал «Полтаву» и, полный 
ее поэтических образов и гармонических стихов, часто

* Почему вы позволили ему умереть? Он тоже был влюблен в 
вас, не правда ли?
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входил ко мне в комнату, повторяя последний написан
ный им стих; так он раз вошел, громко произнося:

Ударил бой, Полтавский бой!30

Он это делал всегда, когда его занимал какой-нибудь 
стих, удавшийся ему или почему-нибудь запавший ему в 
душу. Он, например, в Тригорском беспрестанно повто
рял:

Обманет, не придет она!..

Посещая меня, он рассказывал иногда о своих беседах 
с друзьями и однажды, встретив у меня Дельвига с женою, 
передал свой разговор с Крыловым, во время которого, 
между прочим, был спор о том, можно ли сказать: «бы- 
вывало»? Кто-то заметил, что можно даже сказать: «бы- 
вывывало».— «Очень можно,— проговорил Крылов,— да 
только этого и трезвому не выговорить!»

Рассказав это, Пушкин много шутил. Во время этих 
шуток ему попался под руку мой альбом — совершенный 
слепок с того уездной барышни альбома, который описал 
Пушкин в «Онегине», и он стал в нем переводить француз
ские стихи на русский язык и русские на французский.

В альбоме было написано:
Oh, si dans l ’immortelle vie 
Il existait un être parfait,
Oh, mon aimable et douce amie,
Comme toi sans doute il est fait — etc. etc.

Пушкин перевел:
Если в жизни поднебесной 
Существует дух прелестный,
То тебе подобен он.
Я скажу тебе резон:
Невозможно!

Под какими-то весьма плохими стихами было подписано; 
«Ecrit dans mon éxil». Пушкин приписал;

«Amour, exil» —>
Какая гиль!

Дмитрий Николаевич Барков написал одни всем изве
стные стихи не совсем правильно, и Пушкин, вместо пере
вода, написал следующее:

Не смею вам стихи Баркова 
Благопристойно перевеет^
И даже имени такого 
Не смею громко произнестьі

393



Так несколько часов было проведено среди самых жи
вых шуток, и я никогда пе забуду его игривой веселости, 
его детского смеха, которым оглашались в тот день мои 
комнаты32. В подобном расположении духа он раз при
шел ко мне, и, застав меня за письмом к меньшой сестре 
моей в Малороссию, приписал в нем:

Когда помилует нас бог,
Когда не буду я повешен,
То буду я у ваших ног 
В тени украинских черешен.

В этот самый день я восхищалась чтением его «Цыган» 
в Тригорском и сказала: «Вам бы следовало, однако ж, 
подарить мне экземпляр «Цыган» в воспоминание того, 
что вы их мне читали». Он прислал их в тот день с 
надписью на обертке всеми буквами: «Ее превосходительству
А. П. Керн от господина Пушкина, усердного ее почита
теля. Трактир Демут № ІО»33. Несколько дней спустя, он 
приехал ко мне вечером и, усевшись на маленькой скаме
ечке (которая хранится у меня, как святыня), написал 
на какой-то записке:

Я ехал к вам. Живые сны 
За мной вились толпой нтривои,
И месяц с правой стороны 
Осеребрял мой бег ретивый.

Я ехал прочь. Иные сны...
Душе влюбленной грустно было, 
И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло.

Мечтанью вечному в тиши 
Так предаемся мы, цоэты,
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души.

Писавши эти стихи и напевая их своим звучным го
лосом, он при стихе:

. *
И месяц с левой стороны 
Сопровождал мёня уныло —

эаметил, смеясь} «Разумеется, с левой, потому что ехал 
назад»з4.

Это посещение, как и многие другие, полно было шуток 
и поэтических разговоров.
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В это время он очень усердно ухаживал за одной осо
бой, к которой были написаны стихи: «Город пышный, 
город бедный» и «Пред пей, задумавшись, стою». Несмот
ря, однако ж, на чувство, которое проглядывает в этих 
прелестных стихах, он никогда не говорил об ней с неж- 
постию и однажды, рассуждав о маленьких ножках, ска
зал: «Вот, например, у ней вот какие маленькие ножки, 
да черт ли в них». В другой раз, разговаривая со мною, 
он сказал: «Сегодня Крылов просил, чтобы я написал что- 
нибудь в ее альбом».— «А вы что сказали?» — спросила 
я. «А я сказал: «Ого!» В таком роде он часто выражался 
о предмете своих вздыханий33. Когда Дельвиг с женою 
уехали в Харьков30, я с отцом и сестрою перешла на их 
квартиру. Пушкин заходил к нам узнавать о них и раз 
поручил мне переслать стихи к Дельвигу, говоря: «Да 
смотрите, сами не читайте и не заглядывайте».

Я свято это исполнила и после уже узнала, что они 
состояли в следующем:

Как в ненастные дни собирались они 
Часто.

Гнули, бог пх прости, от пятидесяти 
На сто.

И отписывали, и приписывали 
, Мелом.
‘ Так в ненастные дни занимались они 

Делом.

Эти стихи он написал у князя Голицына, вовремя кар
точной игры, мелом на рукаве37. Пушкин очень любил 
карты и говорил, что это его единственная привязанность. 
Он был, как все игроки, суеверен, и раз, когда я попросила 
у него денег для одного бедного семейства, он, отдавая 
последние пятьдесят рублей, сказал: «Счастье ваше, что 
я вчера проиграл».

По отъезде отца и сестры из Петербурга я перешла на 
маленькую квартирку в том же доме, где жил Дельвиг, и 
была свидетельницею свидания его с Пушкиным. По
следний, узнавши о приезде Дельвига, тотчас приехал, 
быстро пробежал через двор и бросился в его объятия; 
они целовали друг у друга руки и, казалось, не могли 
наглядеться один на другого. Они всегда так встречались 
и прощались; была обаятельная прелесть в их встречах 
и расставаниях. В эту зиму Пушкин часто бывал по вече
рам у Дельвига, где собирались два раза в неделю лицей
ские товарищи его: Лангер, князь Эристов, Яковлев,
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Комовский и Илличевский. Кроме этих, приходили на 
вечера: Подолинский, Щастный, молодые поэты, которых 
выслушивал и благословлял Дельвиг, как патриарх. 
Иногда также являлся Сергей Голицын и Михаил Ива
нович Глинка, гений музыки, добрый и любезный человек, 
как и свойственно гениальному существу 38. Тут кстати 
заметить, что Пушкин говорил часто: «Злы только дураки 
и дети». Несмотря, однако ж, на это убеждение, и он бы
вал часто зол на словах,— но всегда раскаивался. Так 
однажды, когда он мне сказал какую-то злую фразу и я 
ему заметила: «Ce n’est pas bien de s ’attaquer à une per
sonne aussi inoffensive»,* — обезоруженный моею фра
зою, он искренно начал извиняться. В поступках он всегда 
был добр и великодушен. На вечера к Дельвигу являлся 
и Мицкевич. Вот кто был постоянно любезен и приятен. 
Какое бесподобное существо! Нам было всегда весело, 
когда он приезжал. Не помню, встречался ли он часто с 
Пушкиным, но знаю, что Пушкин и Дельвиг его уважали 
и любили. Да что мудреного? Он был так мягок, благо
душен, так ласково приноровлялся ко всякому, что все 
были от него в восторге. Часто он усаживался подле нас, 
рассказывал нам сказки, которые он тут же сочинял,

* Нехорошо нападать на столь безобидную особу.
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и был занимателен для всех и каждого. Сказки в нашем 
кружке были в моде, потому что многие из нас верили в 

чудесное, в привидения и любили все сверхъестественное. 
Среди таких бесед многие из тогдашних писателей читали 
свои произведения. Так, например, Щастиый читал нам 
«Фариса», переведенного им тогда, и заслужил всеобщее 
одобрение. За этот перевод Дельвиг очень благоволил к 
нему, хотя вообще Щастный, как поэт, был гораздо ниже 
других второстепенных писателей 39. Среди этих послед
них видное место занимал Подолинский, и многими его 
стихами восхищался Пушкин40. Особенно нравились ему 
следующие:

П о р т р е т
Когда, стройна и светлоока,
Передо мной стоит она,
Я мыслю, Гурия Пророка 
С небес на землю сведена.
Коса и кудри темнорусы,
Наряд небрежный и простой,
И на груди роскошной бусы 
Роскошно зыблются порой.
Весны и лета сочетанье 
В живом огне ее очей 
Рождают негу и желанье 
В груди тоскующей моей.

И окончание стихов под заглавием: «К ней»з
Так ночью летнею младенца,
Земли роскошной поселенца,
Звезда манит издалека,
Но он к ней тянется напрасно...
Звезды златой, звезды прекрасной 
Не досягнет его рука.

Пушкин в эту зиму бывал часто мрачным, рассеянным 
и апатичным. В минуты рассеянности он напевал какой- 
нибудь стих и раз был очень забавен, когда повторял 
беспрестанно стих барона Розена:

Неумолимая, ты не хотела жить41,—

передразнивая его и голос и выговор.
Зима прошла. Пушкин уехал в Москву и хотя после 

женитьбы и возвратился в Петербург, но я не более пяти 
раз с ним встречалась. Когда я имела несчастие лишиться 
матери и была в очень затруднительном положении, то 
Пушкин приехал ко мне и, отыскивая мою квартиру, 
бегал, со свойственною ему живостью, по всем соседним
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дворам, пока наконец нашел меня. В этот приезд он упо
требил все свое красноречие, чтобы утешить меня, и я 
увидела его таким же, каким он бывал прежде. Он пред
лагал мне свою карету, чтобы съездить к одной даме, 
которая принимала во мне участие42; ласкал мою малень
кую дочь Ольгу, забавляясь, что она на вопрос: «Как тебя 
зовут?» — отвечала: «Воля!» — и вообще был так трога
тельно внимателен, что я забыла о своей печали и вос
хищалась им, как гением добра.

Пусть этим словом окончатся мои воспоминания о ве
ликом поэте.

ДЕЛЬВИГ И ПУШКИН

Вы пе можете себе представить, как барон Дельвиг 
был любезен и приятен, особенно в семейном кружке, 
где я имела счастие его часто видеть. Вспоминая анекдот 
о Пушкине, где Александр Сергеевич сказал Прасковье 
Александровне Осиповой в ответ на критику элегии: «Ах, 
тетушка! Ах, Анна Львовна!»* 1: «J’espère qu’il est bien 
permis à moi et au baron Delvig de ne pas toujours avoir de 
Г esprit»,* — ne могу не сравнить их мысленно и, припо
миная теперь склад ума барона Дельвига, я нахожу, что 
Пушкин был не совсем прав: нахожу, что он был так опро
метчив и самонадеян, что, несмотря на всю его гениаль
ность— всем светом признанную и неоспоримую,— он 
точно не всегда был благоразумен, а иногда даже не умен,— 
в таком же смысле, как и Фигаро восклицает: «Ah! qu’ils 
sont bêles les gens d’esprit!» ** Дельвиг же, могу утвер
дительно сказать, был всегда умен! И как он был любезен! 
Я не встречала человека любезнее и приятнее его. Он так 
мило шутил, так остроумно, сохраняя серьезную физио
номию, смешил, что нельзя не признать в. нем истинный 
великобританский юмор.

Гостеприимный, великодушный, деликатный, изыскан
ный, он умел счастливить всех его окружающих. Хотя 
Дельвиг не был гениальным поэтом, но название поэти
ческого существа вполне может соответствовать ему, как 
благороднейшему из людей.

* «Я думаю, мне и барону Дельвигу вполне позволительно не 
рсегда быть умными».

1 ** «Ахг как глуцы эти умные люди»,
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Его поэзия, его песни — мелодия поэтической души. 
Помните романс его:

Прекрасный день, счастливый день!
И солнце, и любовь?

Пушкин говорил, что он этот романс прочел и прочув
ствовал вполне в Одессе, куда ему его прислали. Он им 
восхищался с любовью, которую питал к другу-ноэту. 
Он всегда.с нежностью говорил о произведениях Дельвига 
и Баратынского2. Дельвиг тоже нежно любил и Баратын
ского, и его произведения. Тут кстати заметить, что Бара
тынский не ставил никаких знаков препинания, кроме за
пятых, в своих произведениях и до того был недалек в 
грамматике, что однажды спросил у Дельвига в серьезном 
разговоре: «Что ты называешь родительным падежом?» 
Баратынский присылал Дельвигу свои стихи для напеча
тания, а тот всегда поручал жене своей их переписывать; 
а когда она спрашивала, много ли ей писать, то он гово
рил: «Пиши только до точки». А точки нигде не было и 
даже в конце пьесы стояла запятая!

Мне кажется, Дельвиг был одним из лучших, примеча
тельнейших людей своего времени, и если имел недостат
ки, то они были недостатками эпохи и общества, в котором 
он жил. Лучший из друзей, уж конечно, он был и лучшим 
из мужей. Я никогда его не видала скучным или неприят
ным, слабым или неровным. Один упрек только созна
тельно ему можно сделать,— это за лень, которая ему 
мешала работать на пользу людей. Эта же лень делала его 
удивительно снисходительным к слугам своим, которые 
могли быть все, что им было угодно: и грубыми, и пре
небрежительными; он на них рукой махнул, и если б они 
вздумали на головах ходить, я думаю, он бы улыбнулся и 
сказал бы свое обычное: «Забавно!» Он так мило, так ори
гинально произносил это «забавно», что весело вспомнить. 
И замечательно, что иногда он это произносил, когда вовсе 
не было забавно. Я с ним и его женою познакомилась у 
Пушкиных, и мы одно время жили в одном доме;  ̂и это пас 
так сблизило, что Дельвиг дал мне раз (от лености про
износить вполне мое имя или фамилию) название 2-й же
ны, которое за мной и осталось. Вот как это случилось! 
мы ездили вместе смотреть какого-то фокусника. Входя 
к нему, он, указывая на свою жену, сказал; «Это жена 
моя»; потом, рекомендуя в шутку меня и сестру мою, 
проговорил: «Это вторая, а это третья». У меня была книга 
(затеряна теперь), кажется,— «Стихотворения Баратын
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ского», которые он издавал; он мне ее прислал с надписью; 
«Жене № 2-й от мужа безномерного Б. Дельвига». Он очень 
радушно встречал обычных своих посетителей и,— всем 
было хорошо близ него: On était si à son aise près de lui! 
on se sentait si protégé! * ... У меня были «Северные цветы» 
за все почти годы с надписью бароновой руки.

В альбоме моем (сделанном для портрета Веневитинова, 
подаренном мне его приятелем Хомяковым после его 
смерти) Дельвиг написал мне свои стихи к Веневитинову: 
«Дева и Роза» 4. Я уже говорила вам, что в это время 
занимала маленькую квартиру во дворе (в доме бывшем 
Кувшинникова, тогда уже и теперь еще Алферовского). 
В этом доме, в квартире Дельвига мы вместе с Александ
ром Сергеевичем имели поручение от его матери, Надежды 
Осиповны, принять и благословить образом и хлебом но
вобрачных Павлищева и сестру Пушкина Ольгу !*. На
дежда Осиповна мне сказала, отпуская меня туда в своей 
карете: «Remplacez-moi, chère amie, ici je vous confie 
cette image pour bénir ma fille en mon nom» **. Я c 
гордостью приняла это поручение и с умилением его испол
нила. Дорогой Александр Сергеевич, грустный, как всегда 
бывают люди в важных случаях жизни, сказал мне шутя; 
«Voilà pourtant la première fois que nous sommes seuls.— 
Vous et moi». — «Et nous avons bien froid, n’est-ce pas?»— 
«Oui, vous avez raison, il fait bien froid — 27 dégrès» ***,— 
a сказав это, закутался в свой плащ, прижался в угол 
кареты,— и ни слова больше мы не сказали до самой вре
менной квартиры новобрачных. Там мы долго прождали 
молодых, молча прогуливаясь по освещенным комнатам, 
тоже весьма холодным, отчего я, несмотря на важность 
лица, мною представляемого (посаженойматери), остава
лась, как ехала,— в кацавейке; и это подало повод Пуш
кину сказать, что я похожа на царицу Ольгу. Несмотря на 
озабоченность, Пушкин и в этот раз был очень нежен, 
ласков со мною... Я заметила в этом и еще в нескольких 
других случаях, что в нем было до чрезвычайности развито 
чувство благодарности: самая малейшая услуга ему или 
кому-нибудь из его близких трогала его несказанно. Так,

* «Возле него чувствовали себя так непринужденно! Встреча
ли такую доброжелательность!»

** «Заместите меня, дорогой друг; вот я доверяю вам эту ико
ну — благословить дочь мою от моего имени».

*** «А ведь мы в первый раз одни — вы и я».—«И очень зябнем, 
не правда ли?» — «Да, вы правы, очень холодно — 27 градусов».
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я помню однажды, потом, батюшка мой, разговаривая с 
ним на этой же квартире Дельвига, коснулся этого собы
тия, т. е. свадьбы его сестры, мною нежно любимой, 
сказал ему, указывая на меня: «А эта дура в одной ру
башке побежала туда через форточку». В это время Пуш
кин сидел рядом с отцом моим на диване, против меня, 
поджавши по своему обыкновению ноги и, ничего не отве
чая, быстро схватил мою руку и крепко поцеловал: 
красноречивый протест против шуточного обвинения сер
дечного порыва! Помню еще одну особенность в его харак
тере, которая, думаю, была вредна ему: думаю, что он был 
более способен увлечься блеском, заняться кокетливым 
старанием ему нравиться, чем истинным глубоким чув
ством любви. Это была в нем дань веку, если не ошибаюсь; 
иначе истолковать себе не умею! Un bon mot, la repartie 
vive * всегда ему нравились. Он мне однажды сказал,— 
да тогда именно, когда я ему сказала, что не хорошо меня 
обижать,— moi, qui suis si inoffensive**, выражение ему 
понравилось, и он простил мне выговор, повторяя: «C’est 
réellement cela, Vous êtes si inoffensive» ***,— и потом ска
зал: «Да с вами и не весело ссориться; voilà Votre cousine, 
c’est toute autre chose: et cela fait plaisir, on trouve à qui par- 
ler»****. Причина такого направления — слишком не
высокое понятие о женщине, опять-таки — несмотря на 
всю его гениальность, п е ч а т ь  в е к а .  Сестра моя ска
зала ему однажды: «Здравствуй, Бес!» Он ее за то назвал 
божеством в очень милой записке6. Любезность, остроумное 
замечание женщины всегда способны были его развесе
лить. Однажды он пришел к нам и сидел у одного окна 
с книгой, я у другого; оп подсел ко мне и начал говорить 
мне нежности à propos de bottes ***** и просить ручку, 
говоря: «C’est si satin»; я ему отвечала «satan» ******, 
а сестра сказала шутя: «Не понимаю, как вы можете ему 
в чем-нибудь отказать!» Он от этой фразы в восторг 
пришел и бросился перед пею на колени в знак благодар
ности. Вошедший в эту патетическую минуту брат Алек
сей Николаевич Вульф аплодировал ему от всего сердца.

* Острота, быстрый и находчивый ответ.
** Меня, такую безобидную.
*** «Это в самом деле верно, вы такая безобидная».
**** Вот ваша двоюродная сестрица — совсем другое дело 

и это приятно: есть с кем поговорить.***** д 0д ПуСТЫМ предлогом.
****** <(факой атлас» — «Сатана!»
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И, однако ж, он однажды мне говорил кстати о женщине, 
которая его обожала и терпеливо переносила его равно
душие:7 «Rien de plus insipide que la patience et la résig
nation»*.

Приятно жилось в это время. Баронесса приходила 
ко мне по утрам: она держала корректуру «Северных цве
тов». Мы иногда вместе подшучивали над бедным Сомовым, 
переменяя заглавия у стихов Пушкина, например: «Ко
былица молодая» мы поставили «Мадригал такой-то...». 
Никто не сердился, а всем было весело 8. Потом мы зани
мались итальянским языком в, а к обеду являлись к мужу. 
Дельвиг занимался в маленьком полусветлом кабинете, 
где и случилось несчастье с песнями Беранже, внушившее 
эти стихи:

Хвостова кипа тут лежала,
А Беранже не уцелел:
За то его собака съела,
Что в песнях он собаку съел (bis).

Эти стихи, в числе прочих, пелись хором по вечерам. 
Пока барон был в Харькове, мы переписывались с его же
ной, и опа мне прислала из Курска экспромт барона:

Я в Курске, милые друзья,
И в Полторацкого таверне 
Живее вспоминаю я 
О деве Лизе, даме Керне! 10

<...> Разбирая свои старые бумаги и письма, я пашла 
очень интересные записки: одну собственноручную барона 
Дельвига, о деле касательно моих интересов, которая на
чинается так: «Милая жена, очень трудно давать советы; 
спекуляция Петра Марковича может удаться или же нет; 
и в том и в другом случае будете раскаиваться (если отда
дите имение). Повинуйтесь сердцу,— это лучший совет 
мой...»

Записка его жены, в год женитьбы Александра Серге
евича,— именно в тот год, когда мы ездили на Иматру и я 
с ними провела лето в Колтовской, у Крестовского пере
воза11. Я уехала в город прежде их, когда мне предста
вился случай достать выгодную квартиру. Вскоре, ка
жется, в конце августа, она мне писала: «Лев уехал вчера, 
Александр Сергеевич возвратился третьего дня. Он, гово
рят, влюблен больше, чем когда-нибудь. Однако он почти

* «Ничего нет пошлее терпенья и самоотречения»,
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нѳ говорит о ней. Вчера он привел фразу — кажется, 
г-жи Виллу а, которая говорила сыну: «Говорите о себе 
только с королем, и о своей жене — ни с кем, потому что 
всегда есть риск разговаривать с кем-нибудь, кто знает 
ее лучше вас».

Действительно, в этот приезд Пушкин казался совер
шенно другим человеком: он был серьезен, важен, как сле
довало человеку с душою, принимавшему на себя обязан
ность счастливить другое существо...

Таким точно я его видела потом в другие разы, что мне 
случалось его встретить с женою или без жены. С нею я его 
видела два раза. В первый это было на другой год, кажется, 
после женитьбы. Прасковья Александровна была в Петер
бурге и у меня остановилась; они вместе приезжали к ней 
с визитом в открытой колясочке, без человека. Пушкин 
казался очень весел, вошел быстро и подвел жену ко мне 
прежде (Прасковья Александровна была уже с нею зна
кома, я же ее видела только раз у Ольги одну). Уходя, 
он побежал вперед и сел прежде ее в экипаж; она заметила, 
шутя, что это он сделал оттого, что он муж. Потом я его 
встретила с женою у матери, которая начинала хворать: 
Наталия Николаевна сидела в креслах у постели больной 
и рассказывала о светских удовольствиях, а Пушкин, 
стоя за ее креслом, разводя руками, сказал шутя: «Это 
последние штуки Натальи Николаевны: посылаю ее в 
деревню». Она, однако, не поехала, кажется, потому, что 
в ту же зиму Надежде Осиповне сделалось хуже, и я его 
встретила у родителей одного. Это было раз во время обе
да, в четыре часа. Старики потчевали его то тем, то другим 
из кушаиьев, ьіо он от всего отказывался и, восхищаясь 
аппетитом батюшки, улыбнулся, когда отец сказал ему и 
мне, предлагая гуся с кислой капустою: «C’est un plat 
écossais» *,— заметив при этом, что он никогда ничего не 
ест до обеда, а обедает в 6 часов. Потом я его еще раз 
встретила с женою у родителей, незадолго до смерти 
даатери и когда она уже не вставала с постели, которая 
стояла посреди комнаты, головами к окнам; они сидели 
рядом на маленьком диване у стены, и Надежда Осиповна 
смотрела на них ласково, с любовью, и Александр Сер
геевич держал в руке конец боа своей жены и тихонько 
гладил его, как будто тем выражал ласку к жене и ласку 
к матери12. Он при этом ничего не говорил... Наталья Ни

* «Это шотландское блюдо»,
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колаевна была в папильотках: это было перед балом... 
Я уверена, что он был добрым мужем, хотя и говорил 
однажды, шутя, Анне Николавне, которая его поздравляла 
с неожиданною в нем способностью себя вести, как при
лично любящему мужу: «Ce n’est que de l ’hypocrisie»*. 
Вот еще выражение века: непременно, во что бы то ни стало 
казаться хуже, чем он был... В этом по пятам за ним сле
довал и Лев Сергеевич.

Я теперь опять обращусь к Дельвигу, припоминая все 
это время: и как он был добр ко всем и ласков к родным, 
друзьям и даже только знакомым! Вскоре после возвра
щения из Харькова он или выписал к себе, или сам при
вез,— не помню,— двух своих маленьких братьев, 4-х 
и 8-ми лет. Старшего, Александра, он называл классиком, 
меньшего, Ивана,— романтиком и таким образом пред
ставил их однажды вечером Пушкину. Александр Сергее
вич нежно, внимательно их рассматривал и ласкал, причем 
барон объявил ему, что меньшой уже сочинил стихи. 
Александр Сергеевич пожелал их услышать, и маленький 
Дельвиг, не конфузясь нимало и не гордясь своей ролью, 
медленно и внятно произнес, положив свои ручонки в обе 
руки Александра Сергеевича:

Индпянди, Индпянди, Индия!
Индиинди, Индиинди, Индии!

Александр Сергеевич погладил его по голове, поцело
вал и сказал, что он точно романтик. Где-то он теперь? 
Как бы мне хотелось на них взглянуть! Вспоминая о 
Дельвиге, я невольно припоминаю еще многое о Пушкине, 
и, разбирая записки Дельвига, сохранившиеся у меня, 
нашла еще несколько записок Пушкина. Это относится 
к тому времени, когда он узнал о смерти моей матери и о 
тесных обстоятельствах, вследствие которых одна дама, 
принимавшая во мне большое участие (а именно Елизавета 
Михайловна Хитрово) переписывалась со мною, хлопо
тала о том, чтобы мне возвратилось имение, проданное 
моим отцом графу Шереметеву 13. Я интересовалась этим 
имением по воспоминаниям моего счастливого детства, 
хотя и в финансовом отношении оно не могло быть не 
интересно, потому что иметь что-нибудь или не иметь 
ничего все-таки составляет громадную разницу.

Не воздержусь умолчать об одном обстоятельстве,

-* «Это только притворство».
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которое навело меня на эту мысль выкупить без денег свое 
проданное имение. Однажды утром ко мне явился гвар
дейский солдат. «Не узнаете мейя, ваше превосходитель
ство?»— сказал он, поклонившись в пояс. «Извини, го
лубчик, не узнаю тебя, припомни мне, где я тебя видела».— 
«А я из вашей вотчины, ваше превосходительство, я по
мню вас, как вы изволили из ваших ручек ночевать водкой 
отца моего и жить тогда в нашей чистой избе, а в другой, 
чистой же, ваш батюшка и матушка».— «Помню, помню, 
мой милый,— сказала я (хотя вовсе его-то самогоне помни
ла).— Так ты пришел со мной повидаться,— это очень 
приятно!» — «Да кроме того, — сказал он,— я пришел 
просить вас, нельзя ли вам, матушка, откупить нас опять 
к себе; мне пишут мои старики: сходил бы ты к нашей 
прежней госпоже, к генеральше такой-то, да сказал бы 
ей, что вот, дескать, мы бы рады-радешеньки ей опять 
принадлежать, что по ревизий теперь в двух селениях 
прибавилось много против прежнего,— что мы и теперь 
помним, как благоденствовали у дедушки их, у матушки 
и у них самих потом; скажи ей, что мы даже согласны 
графу Шереметеву внести половинную цену за имение и 
сами на свой счет выстроим ей домик, коли вы согласны 
нас у него откупить опять».

Это предложение было так трогательно и вместе так 
соблазнительно, что я решилась его сообщить Елизавете 
Михайловне Хитрово вскоре после кончины матери моей, 
и она по доброте своей взялась хлопотать.

Вот первая записка ее:
«Вчера утром я получила ваше хорошее письмо, суда

рыня, я бы тотчас приехала Вас навестить, но серьезная 
болезнь дочери меня задержала. Если Вы свободны прие
хать ко мне завтра в полдень, я с большой радостью Вас 
приму. Ел. Хитрово» 14.

Вследствие зтой-то записки Александр Сергеевич при
ехал ко мне в своей карете и в ней меня отправил к Хит- 
ровой.

2-я записка Хитрово, написанная рукою Александра 
Сергеевича. Вот она:

«Дорогая г-жа Керн, у нашей малютки корь, и с нею 
нельзя видеться, как только моей дочери станет лучше, 
я приеду вас обнять»

а ее рукой — Ел. Хитрова.

405,



Опять рукою Александра Сергеевича: «У меня такое 
скверное перо, что г-жа Хитрова не может им пользой 
ваться, и мне выпала удача быть ее секретарем».

Следует еще одна записочка от Елизаветы Михайловны 
Хитровой ее рукой: «Вот, моя дорогая, письмо Шереме
тева — скажите мне его содержание. Я собиралась вам 
нести его сама, но, на мое несчастье, идет дождь. Е. Хит
рова»

Потом за нее еще рукою Александра Сергеевича об 
этом пеудавшемся деле:

«Вот ответ Шереметева. Желаю, чтобы он был благо
приятен — г-жа Хитрова сделала все, что могла. Про
щайте, прекрасная дама. Будьте спокойны и довольны 
и верьте моей преданности».

Самая последняя была уже в слишком шуточном ро
де,— я на нее подосадовала и тогда же уничтожила. Когда 
оказалось, что ничего не могло втолковать доброго гос
подина, от которого зависело дело, он писал мне (между 
прочим):

«Раз вы не могли ничего добиться, вы, хорошенькая 
женщина, то что уж делать мне — ведь я даже и некра
сивый малый... Все, что могу посоветовать, это снова 
обратиться к посредничеству...»

Меня это огорчило, и я разорвала эту записку. Больше 
мы не переписывались и виделись уже очень редко, кроме 
визита единственного им с женою Прасковье Александ
ровне. Этой последней вздумалось состроить partie fine*, 
и мы обедали вместе все у Дюме, а угощал нас Александр 
Сергеевич и ее сын Алексей Николаевич Вульф. Пушкин 
был любезен за этим обедом, острил довольно зло, и я не 
помню ничего особенно замечательного в его разговоре. 
Осталось только в памяти одно его интересное суждение. 
Тогда только что вышли повести Павлова, я их прочла с 
большим удовольствием, особенно «Ятаган». Брат Алек
сей Николаевич сказал, что он в них не находит ровно 
никакого интересного достоинства. Пушкин сказал: «En
tendons-nous **. Я начал их читать и до тех пор не оста
вил, пока не кончил. Они читаются с большим удоволь
ствием» х-.

* увеселительная поездка.
«Сговоримся»,

406



Теперь я себе припомнила несколько его суждений о 
романах: он очень любил Бульвера, цитировал некоторые 
фразы из «Пельгама» в то время, когда его читал. Вслед
ствие чего мне показался замечателен случай, что его 
напечатали в той же книжке «Библиотеки», где и «Воспоми
нания». Еще я помню (это было во время моего пребывания 
в одном доме с бароном Дельвигом): тогда только что вы
шел во французском переводе роман Манцони: «I promessi 
sposi» (« Les fiancés »); * он говорил об них; «Je n’ai 
jamais lu rien de plus joli» ** 18.

Возвратимся к обеду y Дюме. За десертом («les 4 
mendiants») г-н Дюме, воображая, что этот обед и в самом 
деле une partie fine, вошел в нашу комнату ші peu cavali
èrement*** и спросил: «Comment cela va ici?» **** У  Пуш
кина и Алексея Николаевича немножко вытянулось лицо от 
неожиданной любезности француза, и он сам, увидя чин
ность общества и дам в особенности, нашел, что его воз
глас и явление были не совсем приличны, и удалился. 
Вероятно, в прежние годы Пушкину случалось у него 
обедать и не совсем в таком обществе. Барон Дельвиг очень 
любил такие эксцентрические проделки. Не помню во все 
время нашего знакомства, чтобы он когда-нибудь один 

"с женою бывал на балах или танцовальных вечерах, но 
очень любил собрать несколько близко знакомых ему при
ятных особ и вздумать поездку за город, или катанье без 
церемонии, или даже ужин дома с хорошим вином, чтобы 
посмотреть, как оно на нас, ничего не пьющих, подей
ствует. Он однажды сочинил катанье в Красный Кабачок 
вечером на вафли17. Мы там нашли тогда пустую залу и 
бедную арфянку, которая, вероятно, была очень счастлива 
от фантазии барона. В катанье участвовали только его 
братья, кажется,— Сомов, неизбежный, никогда не докуч
ливый собеседник и усердный его сотрудник по «Север
ным цветам», я да брат Алексей Вульф. Катанье было очень 
удачно, потому что вряд ли можно было бы выбрать луч
шую зимнюю ночь — и лунную, и не слишком холодную. 
Я заметила, что добрым людям всегда такие вещи удают
ся, оттого что всякое их действие происходит от избытка 
сердечной доброты. Он, кроме прелести неожиданных удо

* «Обрученные».
** «Я ничего красивее не читал»,
*** Немножко развязно.
**** ?jjy t как здесь идут дела?»



вольствий без приготовлений, любил в них и хорошее вино, 
оживляющее беседу, и вкусный стол; от этого он не любил 
обедать у стариков Пушкиных, которые не были гастро
номы, и в этом случае он был одного мнения с Александром 
Сергеевичем. Вот, по случаю обеда у них, что раз Дельвиг 
писал Пушкину:

Друг Пушкин, хочешь ли отведать 
Дурного масла и яиц гнилых,—
Так приходи со мной обедать 
Сегодня у своих родпых18.

Вот все, что осталось в моей памяти в добавление к 
тому, что вам уже сообщила прежде. При этом присоеди
няю некоторые записки; может, они понадобятся вам.

ИЗ ПИСЬМА К И. В. АННЕНКОВУ ОТ 6 ИЮНЯ 1859 Г.

<...> Мне кажется, я была одна из самых ее<П. А. Оси
повой) близких, которые с любовью ее вспомянули и опе
чалились глубоко ее печальной смертью и печальным 
остатком жизни1.

Вы когда-то у меня спросили: что такое была П. А. Оси
пова? Мне кажется, я теперь могу вам это сказать почти без
ошибочно. С тех пор как она скончалась, я долго об ней 
думала, и она мне теперь ясно нарисовалась. Это была 
далеко не пошлая личность — будьте уверены, и я очень 
понимаю снисходительность и нежность к ней Пушкина. 
Я вам только скажу о ней два факта, которые тотчас вызо
вут вашу симпатию. Их было две сестры; не знаю, каких 
лет они лишились матери, но знаю, что они росли и воспи
тывались под надзором строгого и своенравного отца 
господина Вындомского. Сестра ее, увлеченная сердцем, 
вышла против желания отца за Ганнибала (отсюда я пони
маю их сближение с семейством Пушкина); 2 она, то есть 
сестра Прасковьи Александровны, бежала из дома роди
тельского. Отец ее не мог простить и лишил наследства, 
отдав все П. А., тогда Вульф; после смерти отца Пра
сковья Александровна разделила именье (состоящее из 
1200 душ) на две равные части и поделилась им с сестрою. 
Скажите: многие ли бы это сделали? У Прасковьи Алек
сандровны тогда было пятеро детей 3, у той — только 
двое <...> Второе — то, что она, которая жила в среде не
образованной, или же, что еще хуже, полуобразованной, 
и имея старшего сына (Алексея) записанного пажем (по
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протекции и с помощью Петра Ивановича Вульфа, кото
рый тогда служил при дворе кавалером при великих 
князьях Николае и Михаиле Павловичах), она пожелала 
и осуществила свое желание, отдав сына в Дерптский уни
верситет <...>

Странное дело: она меня всегда любила — и в  детстве, 
и в молодости, и в зрелом возрасте, несмотря на то что от 
бесхарактерности делала вред, почти что положительное 
зло. Я тогда сердилась на нее, но всегда потом ей прощала; 
она была так ласкова, так нежна со мной, как никто из 
моих близких, ни одна из моих родных теток. Растолкуй
те например, эту странность: она была очень строга 
в детстве с Анной Николаевною; мне рассказывали (то 
есть не мне, а при мне, что все равно: дети все записывают 
на своих памятных скрижалях), что она была даже жесто
ка с нею, ребенком, била ее (когда учила, весьма бестол
ково, надо сознаться, учила), драла за уши до крови и 
проч., и проч. Вообразите, что она при мне этого никогда 
не делала. Что ж такое была я для нее? Девочка одних 
лет с ее дочерью. И боялась ли опа мепя встревожить 
таким обращением с сестрою, которую я, при первой нашей 
встрече, принялась любить из всех сил, она — также, 
и я до сих пор не встречала детей и молодых особ, так при
вязанных друг к другу, как мы с Анной Николаевной.

Когда мы съехались в Бернове, нам было по восьми лет, 
и пока не приехала ожидаемая гувернантка, мы учились 
у своих матерей. Иногда Прасковья Александровна меня 
к себе брала ночевать, и я с радостью вставала зимою со 
свечою, оттого что так будили Анну Николаевну, и мы 
с нею вместе учили уроки и пили: я — чай, а она — смо
родину у пылающего камина, очень весело и друже
любно. Никогда, повторяю, она не кричала на нее и 
не била свою дочь при мне. Это — факт. Но отсюда не 
зародилось настоящей привязанности нашей, и особенно 
со стороны сестры; она была любящая тоже, но в ней 
было меньше элементов глубоких чувств,— потому я не 
всегда была ими довольна. Впрочем, Euphrosine * мне ска
зала, когда я после ее смерти выразила при встрече с нею 
это сомнение: «Elle n’a aimé de sa vie personne autant que 
vous. Vous étiez son idéal»**. <...> Когда нас отдали на руки

* Младшая сестра Анны Николаевны Вульф, Евпракспя Нико
лаевна, бывшая за бароном Б. А. Вревским.

** Она никого за всю свою жизнь не любила, как вас. Вы были 
ее идеалом,
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гувернантке m-lle Benoit (тоже знаменитость в своем 
роде: она была привезена по требованию двора из Англии 
вместе с m-lle Sybourg, тоже швейцаркой, которой пред
ложила вместо себя занять место при ее высочестве Анне 
Павловне, а сама ограничилась скромным званием дере
венской воспитательницы в провинции), то мы вместе и 
учились и спальню имели общую подле комнаты т-11ѳ 
Benoit. Когда же случалось, что я заболевала, то уходила 
во флигель и переписывалась с Анной Николаевной. 
Кстати вспомнить, что она сохранила мои записочки деся
тилетнего возраста и показывала их мне, когда я к ней 
приехала замужем.

И так мне рисуется Прасковья Александровна в те време
на!— нехороша собой, она, кажется, никогда не была хоро
ша: рост ниже среднего гораздо, впрочем в размерах, и стан 
выточенный, кругленький, очень приятный; лицо продол
говатое, довольно умное (Алексей на нее похож); нос 
прекрасной формы; волосы каштановые, мягкие, тонкие, 
шелковые; глаза добрые, карие, но не блестящие; рот ее 
только не нравился никому: он был не очень велик и не 
неприятен особенно, но нижняя губа так выдавалась, что 
это ее портило. Я полагаю, что она была бы просто ма
ленькая красавица, если бы не этот рот. Отсюда раздражи
тельность характера.

Она являлась всегда приятно и поэтически, когда 
приходила читать у нас что-нибудь (если позволяла 
m-lle Benoit), то учиться по-английски вместе с нами; она 
была очень любознательна. И как же — скажите — ей 
теперь это не вменить в достоинство? Ведь этому — без 
одного года пятьдесят лет! Иногда она приходила пока
зать нам какой-нибудь наряд, выписанный ей дядюшкой 
Н. И. Вульфом, наконец привезенный из Петербурга. Она 
мало заботилась о своем туалете, а дядюшка был боль
шой мастер выбирать и покупать. Она только все читала и 
читала и училась. Она знала языки: французский порядочно 
и немецкий хорошо, и — понятно! Любимое ее чтение был 
когда-то Клопшток (кажется, первое время пребывания 
Пушкина в Михайловском) 4. Согласитесь, что, долго жи
вучи в семье, где только думали покушать, отдохнуть, 
погулять и опять что-нибудь покушать (чистая обломов
щина), большое достоинство было женщине каких-нибудь 
двадцати шести, двадцати семи лет сидеть в классной 
комнате, слушать, как учатся, и самой читать и учить
ся <...>,

41Q



Извините, еще прибавлю один листок, чтобы дорисо
вать, как смогу и как я умею, мою бедную Прасковью 
Александровну Осипову. Последние годы ее жизни дока
зали, как можно исказить существо бесхарактерное, если 
за это возьмутся недобрые люди! Она была любящая, 
поэтическая, любознательная натура, и все это ни к чему 
хорошему не привело. Ее последние поступки достойны 
были порицания всех и каждого!..6- — да простит ей гос
подь, как и она прощала, если обращались с мольбою 
прямо к ее сердцу. Я вам забыла рассказать и в своих 
«Воспоминаниях о Пушкине» забыла упомянуть о своем 
вторичном посещении тетки в Тригорском: уже с мужем 
(с Керн). Вы видели из писем Пушкина 6, что она серди
лась на меня за выражение «Je mépris ta mère» *. Еще бы! 
было и за что. Помните? — Керн предложил мне поехать. 
Я не хотела, потому что, во 1-х, Пушкин из угождения к 
ней перестал писать, а она сердилась. Я сказала му
жу,что мне неловко поехать к тетушке, когда она сердится. 
Он, ни в чем никогда не сомневающийся, как и следует 
храброму генералу, объявил, что берет на себя нас при
мирить. Я согласилась. Он устроил романтическую сцену 
в саду (над которой мы после с Анной Николаевной очень 
смеялись). Он пошел вперед, оставив меня в экипаже. 
Я через лес и сад пошла после и упала в объятия этой 
милой, смешной, всегда оригинальной маленькой женщины, 
вышедшей ко мне навстречу в толпе всего семейства. Когда 
она меня облобызала, тогда все бросились ко мне, Анна 
Николаевна — первая. Пушкина тут не было, но я его 
несколько раз видела, он очень не поладил с мужем, а со 
мною опятъ был по-прежнему, и даже больше, нежен, хотя 
урывками, боясь всех глаз, на него и па меня обращенных1.

* Я нревнраю твою мать.



À. Н. ВУЛЬФ

■ф

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ М. И. СЕМЕВСКИМ

Известно, что Пушкин был очень суеверен. Он сам мне 
не раз рассказывал факт, с полною верой в его непогре
шимость — и рассказ этот в одном из вариантов по
пал в печать. Я расскажу так, как слышал от самого Пуш
кина: в 1817 или 1818 году, то есть вскоре по выпуске из 
Лицея, Пушкин встретился с одним из своих приятелей, 
капитаном л.-гв. Измайловского полка (забыл его фа
милию). Капитан пригласил поэта зайти к знаменитой в то 
время в Петербурге какой-то гадальщице: барыня эта мас
терски предсказывала по линиям на ладонях к ней приходя
щих лиц. Поглядела она руку Пушкина и заметила, что у то
го черты, образующие фигуру, известную в хиромантии под 
именем стола, обыкновенно сходящиеся к одной стороне 
ладони, у Пушкина оказались совершенно друг другу 
параллельными... Ворожея внимательно и долго их рас
сматривала и наконец объявила, что владелец этой ладо
ни умрет насильственной смертью, его убьет из-за жен
щины белокурый молодой мужчина... Взглянув затем на 
ладонь капитана — ворожея с ужасом объявила, что офи
цер также погибнет насильственной смертью, но погибнет 
гораздо ранее против его приятеля: быть может, на днях...

Молодые люди вышли смущенные... На другой день 
Пушкин узнал, что капитан убит утром в казармах, одним 
солдатом. Был ли солдат пьян или приведен был в бешен
ство каким-нибудь взысканием, сделанным ему капитаном, 
как бы то ни было, но солдат схватил ружье и штыком за
колол своего ротного командира... Столь скорое осуще
ствление одного предсказания ворожеи так подействовало 
на Пушкина, что тот еще осенью 1835 года, едучи со мной
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из Петербурга в деревню, вспоминал об этом эпизоде своей 
молодости и говорил, что ждет и над собой исполнения 
пророчества колдуньи1.

Одевался Пушкин хотя, по-видимому, и небрежно, под
ражая и в этом, как во многом другом, прототипу своему— 
Байрону, но эта небрежность была кажущаяся: Пушкин 
относительно туалета был весьма щепетилен. Например, 
мне кто-то говорил или я где-то читал, будто Пушкин, 
живя в деревне, ходил все в русском платье. Совершенней
ший вздор: Пушкин не изменял обыкновенному светскому 
костюму. Всего только раз, заметьте себе — раз, во все 
пребывание в деревне, и именно в девятую пятницу после 
пасхи, Пушкин вышел на святогорскую ярмарку в рус
ской красной рубахе, подпоясанный ремнем, с палкой и в 
корневой шляпе, привезенной им еще из Одессы. Весь 
новоржевский beau monde, съезжавшийся на эту ярмарку 
(она бывает весной) закупать чай, сахар, вино, увидя 
Пушкина в таком костюме, весьма был этим скандализо
ван 2. <...>

Вы, вероятно, знаете, — Байрон так метко стрелял, 
что на расстоянии 25-ти шагов утыкивал всю розу пулями. 
Пушкин, по крайней мере, в те годы, когда жил здесь, в 
деревне, решительно был помешан на Байроне; он его 
изучал самым старательным образом и даже старался 
усвоить себе многие привычки Байрона. Пушкин, напри
мер, говаривал, что он ужасно сожалеет, что не одарен 
физическою силой, чтоб делать, например, такие подвиги, 
как английский поэт, который, как известно, переплывал 
Геллеспонт... А чтобы сравняться с Байроном в меткости 
стрельбы, Пушкин вместе со мной сажал пули в звезду.

Между прочим, надои то сказать, что Пушкин готовился 
одно время стреляться с известным, так называемым аме
риканцем Толстым... Где-то в Москве Пушкин встретился с 
Толстым за карточным столом. Была игра. Толстой пере
дернул. Пушкин заметил ему это. «Да, я сам это знаю,— 
отвечал ему Толстой,— но не люблю, чтобы мне это замеча
ли». Вследствие этого Пушкин намеревался стреляться с 
Толстым и вот, готовясь к этой дуэли, упражнялся со 
мною в стрельбе3.

. Сестра моя Euphrosine, бывало, заваривает всем нам 
после обеда жженку: сестра прекрасно ее варила, да и 
Пушкин, ее всегдашний и пламенный обожатель, любил,
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чтобы опа заваривала жженку... и вот мы из этих самых 
звонких бокалов, о которых вы найдете немало упомина
ний в посланиях ко мне Языкова,— сидим, беседуем да 
распиваем пунш. И что за речи несмолкаемые, что за звон
кий смех, что за дивные стихи то того, то другого поэта 
сопровождали нашу дружескую пирушку! Языков был, 
как известно, страшно застенчив, но и тот, бывало, раз
горячится — куда пропадет застенчивость — и что за 
стихи, именно Языковские стихи, говорил он, то за «чашей 
пунша», то у ног той же Евпраксии Николаевны4. <...>

К этому же времени относится одна наша с Пушкиным 
затея. Пушкин, не надеясь получить в скором времени 
право свободного выезда с места своего заточения, измыш
лял различные проекты, как бы получить свободу. Между 
прочим, предложил я ему такой проект: я выхлопочу себе 
заграничный паспорт и Пушкина, в роли своего крепост
ного слуги, увезу с собой за границу. Дошло ли бы у нас 
дело до исполнения этого юношеского проекта, не знаю; 
я думаю, что все кончилось бы на словах; к счастию, судьбе 
угодно было устроить Пушкина так, что в сентябре 1826 го
да он получил, и притом совершенно оригинально, вож
деленную свободу 5,

Во время пребывания своего в ссылке, в деревне, Пуш
кин под надзором игумена Святогорского монастыря не 
был и только угощал его по праздникам...8 От игумена 
Святогорского монастыря Пушкин позаимствовал пого
ворки, вставленные в «Бориса Годунова», именно в ту 
сцену, которая происходит в корчме на границе:

Наш Фома,
Пьет до дна,
Выпьет — да поворотит,
Да в донушко поколотит... — и т. д.

В первых изданиях «Бориса Годунова» эти поговорки 
выброшены.

Языков в своем известном послании говорит, что из 
Михайловского в Тригорское

На вороном аргамаке,
Заморской шляпою покрытый,
Вольтер, и Гете, и Расин,
Являлся Пушкин знаменитый,,,
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Но, увы! в прозе действительности Пушкин восседал 
не на вороном аргамаке, а на старой кляче.

Перед дуэлью Пушкин не искал смерти; напротив, 
надеясь застрелить Дантеса, поэт располагал поплатиться 
за это лишь новою ссылкою в Михайловское, куда возь
мет и жену, и там-то, на свободе предполагал заняться 
составлением истории Петра Великого.

Пушкин <...> до такой степени верил в зловещее про
рочество ворожеи, что когда, впоследствии, готовясь к 
дуэли с известным американцем гр. Толстым, стрелял 
вместе со мною в цель, то не раз повторял: «Этот меня не 
убьет, а убьет белокурый, так колдунья пророчила», — 
и точно, Дантес был белокур.

ИЗ «ДНЕВНИКА»

16 сентября <1827 г.> Вчера обедал я у Пушкина в се
ле его матери, недавно бывшем еще месте его ссылки, ку
да он недавно приехал из Петербурга с намерением отдох
нуть от рассеянной жизни столиц и чтобы писать на 
свободе (другие уверяют, что он приехал оттого, что 
проигрался)1.

По шаткому крыльцу взошел я в ветхую хижину пер
венствующего поэта русского. В молдаванской красной 
шапочке и халате увидел я его за рабочим его столом, на 
коем были разбросаны все принадлежности уборного сто
лика поклонника моды; дружно также на нем лежали 
Montesquieu с «Bibliothèque de campagne» * и «Жур
налом Петра I», виден был также Alfieri **, ежемесячники 
Карамзина и изъяснение снов, скрывшееся в полдюжине 
альманахов;2 наконец, две тетради в черном сафьяне оста
новили мое внимание на себе: мрачная их наружность за
ставила меня ожидать что-нибудь таинственного, заклю
ченного в них, особливо когда на большей из них я заме
тил полустертый масонский треугольник. Естественно, что 
я думал видеть летописи какой-нибудь ложи; но Пушкин, 
заметив внимание мое к этой книге, окончил все мои пред
положения, сказав мне, что она была счетною книгой 
такого общества, а теперь пишет он в ней стихи; в другой

* Монтескье и «Сельские чтения»,
-** Алфьери,
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же книге показал он мне только что написанные первые 
две главы романа в прозе, где главное лицо представляет 
его прадед Ганнибал, сын Абиссинского эмира, похи
щенный турками, а из Константинополя русским послан
ником присланный в подарок Петру I, который его сам 
воспитывал и очень любил. Главная завязка этого романа 
будет — как Пушкин говорит — неверность жены сего 
арапа, которая родила ему белого ребенка и за то была 
посажена в монастырь. Вот историческая основа этого 
сочинения 3.

Мы пошли обедать, запивая рейнвейном швейцарский 
сыр; рассказывал мне Пушкин, как государь цепзирует 
его книги; он хотел мне показать «Годунова» с собственно
ручными его величества поправками. Высокому цензору 
не понравились шутки старого монаха с харчевницею 4. 
В «Стеньке Разине» не прошли стихи, где он говорит вое
воде Астраханскому, хотевшему у него взять соболью 
шубу: «Возьми с плеч шубу, да чтобы не было шуму». 
Смешно рассказывал Пушкин, как в Москве цензировали 
его «Графа Нулина»: нашли, что неблагопристойно его 
сиятельство видеть в халате! На вопрос сочинителя, как 
же одеть, предложили сюртук. Кофта барыни показалась 
тоже соблазнительною: просили, чтобы он дал ей хотя 
салоп ?.

Говоря о недостатках нашего частного и общественного 
воспитания, Пушкин сказал: « Я был в затруднении, когда 
Николай спросил мое мнение о сем предмете. Мне бы легко 
было написать то, чего хотели, но не надобно же пропу
скать такого случая, чтоб сделать добро. Однако я между 
прочим сказал, что должно подавить частное воспитание. 
Несмотря на то, мне вымыли голову»6.

Играя на биллиарде, сказал Пушкин: «Удивляюсь, 
как мог Карамзин написать так сухо первые части своей 
«Истории», говоря об Игоре, Святославе. Это героический 
период нашей истории. Я непременно напишу историю 
Петра I, а Александрову — пером Курбского. Непременно 
должно описывать современные происшествия, чтобы мог
ли на нас ссылаться. Теперь уже можно писать и царство
вание Николая, и об 14-м декабря »7.

11—12 сентября <1828 г.>. Эти два дня не оставили 
после себя много замечательного. Я видел Пушкина, ко
торый хочет ехать с матерью в Малинники, что мне весьма 
неприятно, ибо оттого пострадает доброе имя и сестры, и 
матери, а сестре и других ради причин это вредно <...>
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Надежда Осиповна Пушкина, 
рожденная Ганнибал. 

Ксавье де Мэстр, 1800-е гг., 
миниатюра.

Лев Сергеевич Пушкин. 
А. Орловский, 1820-е гг., 

рисунок.

Ольга Сергеевна Павлищева. 
Неизвестный художник, 

1833, рисунок.

Сергей Львович Пушкин. 
Сент-Обен, 1807, рисунок.



Царскосельский лицей. Рисунок Пушкина в черновике 
VIII главы «Евгения Онегина», 1831.

Лицейские профессора, спасающие Кюхельбекера.
А. Илличевский, карикатура из рукописного журнала 

«Лицейский мудрец», 1815.



Актовый зал Лицея.
В. Лангер, литография.

1820-е гг.

И. И. Пущин.
Ф. Верне, 1817, рисунок, пастель.

Царское Село. Часть Екатеринин
ского парка, литография, 1815.

С. Д. Комовский. Неизвест
ный художник. 1810-е гг., 

акварель.



Л. С. Пушкин. 
Е. Гейтман, 1822, 

гравюра.
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Свидетельство министра юстиции И. И. Дмитриева, представленное 
при поступлении Пушкина в Лицей. 1811.



H. M. Карамзин. Гравюра 
по оригиналу А. Варнека. 

1819.



Петербург. Большой театр.
Неизвестный художник, 

1-я половина XIX в., 
холст, масло.

А. А. Шаховской. Неизвест
ный художник, 1-я чет
верть XIX в., холст, масло.

А. М. Каратыгина. Лито
графия с рисунка В. Ба

ранова. 1820-е гг.

П. А. Катенин. Неизвестный 
художник, 1-я четверть XIX в., 

холст, масло.



П. А. Вяземский.
И. Зонтаг, 1821, рисунок, акварель.

К. Н. Батюшков.
О. Кипренский, 1815, рисунок.

В. Ф. Вяземская.
Э. В. Бинеман, конец 

1810-х — начало 1820-х гг., 
рисунок.



М. Н. Раевская.
Рисунок Пушкина 

в беловом автографе 
«Кавказского пленника», 

1821.



H. H. Раевский-старший. 
П. Соколов, 1826, акварель.

А. Н. Раевский. Неизвестный 
художник, 1821, холст, масло.

H. Н. Раевский. Неизвест
ный художник. 1820-е гг., 

холст, масло.

Ек. II. Раевская. Неизвестный 
художник, 1-я половина XIX в., 

холст, масло.
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И. Н. Инзов.
М. Клюквин, литография 

с оригинала Г. Доу.

Ф. Ф. Вигель. Литография.



Е. К. Воронцова.
Г. Доу, 1820-е гг., холст, 

масло.

М. С. Воронцов.
К. Гампельн, 1-я четверть 

XIX в., 
рисунок.



А. П. Керн. Неизвестный 
художник, 1-я половина XIX в., 

миниатюра.

А. П. Керн. Рисунок Пушкина. 
1829.

А. Н. Вульф.
Григорьев, 1828, акварель.
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Автопортрет на лошади и портрет А. Ризнич. 
Рисунок Пушкина в черновике V главы 

«Евгения Онегина», 1826.

Портреты Арины Родионовны 
(в молодости и в старости). Рисунок 

Пушкина, 1828.



В. Кюхельбекер.
П. Яковлев, 1820-е гг., акварель.

В. К. Кюхельбекер. Рисунок 
Пушкина в черновике V гла
вы «Евгения Онегина», 1820.

В. Кюхельбекер.
И. Матюшин, гравюра, 1880-ѳ гг.



П. Я. Чаадаев.
С рисунка Ж. Вивьепа, 

1820-е гг.

П. Я. Чаадаев. Рисунок Пуш
кина в черновике IV главы 

«Евгения Онегина», 1824.

И. Д. Якушкин.
П. Соколов, 1818, рисунок 
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4 и 5 октября ... Недавно, заходя к Пушкину, за
стал я его пишущим новую поэму, взятую из Истории 
Малороссии: донос Кочубея на Мазепу и похищение по
следним его дочери.— Стихи, как всегда, прекрасные, а 
любовь молодой девушки к 60-летнему старику и крестно
му отцу, Мазепе, и характер сего скрытного и жестокого 
честолюбца превосходно описаны.— Судя по началу, 
объем сего произведения гораздо обширнее прежних его 
поэм. Картины все несравненно полнее всех прежних: он 
истощает как бы свой предмет. Только описание нрава 
Мазепы мне что-то знакомо; не знаю, я как будто читал 
прежде похожее: может быть, что это от того, что оп исто
рически верен, или я таким его воображал себе ...

11 октября. Я почти целый день опять пробыл у барона. 
Пушкин уже пишет 3 песню своей поэмы, дошел до Пол
тавской Виктории...

13 октября. Я отвечал Языкову, потом был у Пушкина, 
который мне читал почти уже конченную свою поэму. Она 
будет в 3 песнях и под названием «Полтавы», потому что ни 
«Кочубеем», ни «Мазепой» ее назвать нельзя по частным 
причинам. Казнь Кочубея очень хороша, раскаяние Мазе
пы в том, что он надеялся на Палладина Карла XII, 
который умел только выигрывать сражения, тоже весьма 
истинна и хорошо рассказана.— Можно быть уверону, 
что Пушкин в этом роде Исторических повестей успеет 
не менее, чем в прежних своих 8.— Обедал я у его отца, 
возвратившегося из Псковской губ., где я слышал много 
про Тригорское...

14 октября ... вечер провел с Дельвигом и Пушки
ным. Говорили об том и другом, а в особенности об 
Баратынском и Грибоедова комедии «Горе от ума», в 
которой барон, несправедливо, не находит никакого дос
тоинства...0

18 <октября>. Поутру я зашел к Айне Петровне и нашел 
там, как обыкновенно, Софью. В это время к ней кто-то 
приехал, ей должно было уйти, но она обещала возвратить
ся. Анна Петровна тоже уехала, и я остался чинить перья 
для Софьи; она не обманула и скоро возвратилась. Таким 
образом мы были наедине, исключая несносной девки, 
пришедшей качать ребенка. Я, как почти всегда в таких 
случаях, не знал, что говорить, она, кажется, не менее 
моего была в замешательстве, и, видимо, мы не знали оба, 
с чего начать,— вдруг явился тут Пушкин. Я почти был 
рад такому помешательству. Он пошутил, поправил не-
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сколько стихов, которые он отдает в «Северные цветы», 
и уехал. Мы начали говорить об нем; она уверяла, что его 
только издали любит, а не вблизи; я удивлялся и защищал 
его; наконец она, приняв одно общее мнение его об жен
щинах за упрек ей, заплакала, говоря, что это ей тем 
больнее, что она его заслуживает . . . 10

2 <ноября> ... вечером принесли мне письма от
матери и сестры, а в последнем милую приписку от Пуш
кина, которая начинается желанием здравия Тверского 
Ловеласа С .-Петербургскому Вальмону.— Верно он был 
в весьма хорошем расположении духа и, любезничая с 
тамошними красавицами, чтобы пошутить над ними, пи
сал ко мне,— но и это очень меня порадовало...11

6 февраля 1829 г. ... В Крещение приехал к нам в 
Старицу Пушкин, «Слава наших дней, поэт любимый не
бесами» — как его приветствует костромской поэт гж. Го
товцева. Он принес в паше общество немного разнообра
зия. Его светский блестящий ум очень приятен в обществе, 
особенно женском. С ним я заключил оборонительный и 
наступательный союз против красавиц, от чего его и про
звали сестры Мефистофелем, а меня Фаустом. Но Гретхен 
(Катенька Вельяшева), несмотря ни па советы Мефистофе
ля, ни на волокитство Фауста, осталась холодною: все 
старания, были напрасны 12 <...>

После праздников поехали все по деревням; я с Пуш
киным, взяв по бутылке шампанского, которые морозили, 
держа на коленях, поехали к Павлу Ивановичу <Вульфу>. 
За обедом мы напоили Л юнел ем, привезенным Пушкиным 
из Москвы, Фриципьку (гамбургскую красавицу, которую 
дядя привез из похода и после женился на ней), немку из 
Риги, полугувернантку, полуслужаику, обручепную не
весту его управителя и молодую, довольно смешную, де
вочку, дочь прежнего берновского попа, тоже жившую под 
покровительством Фридерики <...>. В таких занятиях, 
в охоте и поездках то в Берпово, то к Петру Ивановичу 
<...> или в Павловское, где вчера мы играли в вист,— про
вел я еще с неделю до отъезда с Пушкиным в Петербург.

Сарыксой, 20 февраля. 16 января13. Путешествие мое в 
Петербург с Пушкиным было довольно приятно, довольно 
скоро и благополучно, исключая некоторых прижимок от 
ямщиков. Мы понадеялись на честность их, не брали подо
рожной, а этим они хотели пользоваться, чтобы взять с 
нас более <...> На станциях, во время перепрягания лоша
дей, играли мы в шахматы, а дорогою говорили про совре-
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мсниые отечественные события, про литературу, про 
женщин, любовь и пр. Пушкин говорит очень хорошо; 
пылкий проницательный ум обнимает быстро предметы; 
но эти же самые качества причиною, что его суждения об 
вещах иногда поверхностны и односторонни. Правы лю
дей, с которыми встречается, узнает он чрезвычайно быст
ро; женщин же он знает как никто. Оттого, не пользуясь 
никакими наружными преимуществами, всегда имеющими 
влияние на прекрасный пол, одним блестящим своим 
умом он приобретает благосклонность оного.— Пользо
вавшись всем достопримечательным по дороге от Торжка 
до Петербурга, т. е. купив в Валдае баранков (крендели 
небольшие) у дешевых красавиц, торгующих ими, в Выш
нем Волочке завтракали мы свежими сельдями, а на стан
ции Яжелбицах ухою из прекраснейших форелей, един
ственных почти в России; приехали мы на третий день 
вечером в Петербург, прямо к Andrieu (где обедают все 
люди лучшего тона). Вкусный обед, нам еще более пока
завшийся таким после трех дневного путешествия, в про
должение которого, несмотря па все, мы порядочно поели, 
запили мы каким-то, не помню, новым родом шампанского 
(Bourgogne mousseux, которое одно только месяц тому 
назад там пили, уже потеряло славу у его гастрономов). 
Я остановился у Пушкина в Демутовой гостинице, где он 
всегда живет, несмотря на то что его постоянное пребы
вание — Петербург ...

27 декабря <1829 г.> Мать пишет, что вТригорском она 
нашла все хозяйство в большом беспорядке <...> Она также 
пишет, что Пушкин в Москве уже; вот судьба завидная 
человека, который по своей прихоти так скоро может пе
реноситься с Арарата на берега Невы, а мы должны здесь 
томиться в нужде, опасностях и скуке!!!14

10 февраля <1830 г .> ... Дельвиги, кажется, не остав
ляют Петербург, потому что барон, Пушкин и Сомов издают 
вместе «Литературные газеты». Хорошее намерение, вкус 
и таланты издателей, известные публике, кажется, могут 
служить порукою достоинства газеты. Посмотрим, испол
нятся ли ожидания ...

15 февраля. Пообедав вчера у Ушакова жирным гусем, 
мною застреленным, пробудился я из вечерней дремоты 
приходом Дельво, который принес большой пук писем. 
В нем нашлось и два ко мне: оба сестрины от октября, в 
одном же из них приписка Пушкина, в то время бывшего 
у них в Старице проездом из Москвы в Петербург. Как
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прошлого года в это же время писал он ко мне в Петербург 
о тамошних красавицах, так и теперь, величая меня име
нем Ловласа, сообщает он известия очень смешные об 
них, доказывающие, что он не переменяется с летами и 
возвратился из Арзерума точно таким, каким и туда по
ехал,— весьма циническим волокитою.

Как Сомов дает нам ежегодно обзоры за литературу, 
так и я желал бы от него каждую осень получать обзоры 
за нашими красавицами.— Сестра в первом своем письме 
сообщает печальное известие, что Кусовников оставляет 
Старицу, а с ним все радости и надежды ее оставляют. 
Это мне была уже по новость. Во втором же она пишет 
только о Пушкине, его волокитствах за Netty ...Ч

28 июня <(1830 г. У ... Сестра сообщает мне любопытные 
новости, а именно две свадьбы: брата Александра Яковле
вича и Пушкина на Гончаровой, первостатейной москов
ской красавице. Желаю ему быть счастливу, по не 
знаю, возможно ли надеяться этого с его нравами и с его 

..образом мыслей., Если круговая порука есть в порядке 
вещей, то сколько ему, бедному, носить рогов, это тем 
вероятнее, что первым его делом будет .развратить свою 
жену. Желаю, чтобы я во всем ошибся ...

17 октября <1830 г.У «Северные цветы на 1830 год» никак 
не могут сравниться с вышедшими в 29, которые реши
тельно лучше всех прежних, и стоят наряду с предшествен
никами своими. Даже отделение поэзии, всегда и во всех 
альманахах превосходящее прозу, весьма бедно. Отрывок 
из VII гл. «Онегина», описание весны, довольно вяло; 
маленькие, альбомные его стишки, «Я вас любил...» и т. п. 
не лучше, точно так же, как и эпиграммы его и Баратын
ского очень тупы ...

30 декабря <1830 г.у  Сестра Анна пишет, что будто бы 
«Литературную газету» запретили16 за стихи, о ко
торых мне писала Анна Петровна. Пушкин все еще 
не женился, а брат его Лев уверяет, что если Гончарова 
не выйдет замуж за Александра Сергеевича, то будет 
его невестою ...

28 марта <(1831 г.уОколо Дубно. Сегодня Ушакова брат 
привез из Москвы известие, что Пушкин наконец же
нился, и поклоны от тверских сестричек ... 17

15 июня <(1833 г.у С большим удовольствием перечел и 
сегодня 8-ю и вместе последнюю главу «Онегина», одну из 
лучших глав всего романа, который всегда останется одним 
из блистательнейших произведений Пушкина, украше-



иисм нынешней нашей литературы, довольно верного кар
тиною нравов, а для меня лично — источником воспомина
ний весьма приятных по большей части, потому что он 
не только почти весь написан в моих глазах, но я даже 
был действующим лицом в описаниях деревенской жизни 
Онегина, ибо она вся взята из пребывания Пушкина у нас, 
«в губернии Псковской». Так я, дерптский студент, явился 
в виде геттингенского под названием Ленского; любезные 
мои сестрицы суть образцы его деревенских барышень, и 
чуть не Татьяна ли одна из них. Многие из мыслей, преж
де чем я прочел в «Онегине», были часто, в беседах с глаз 
па глаз с Пушкиным в Михайловском, пересуждаемы 
между нами, а после я встречал их, как старых знакомых14. 
Так в глазах моих написал он и «Бориса Годунова» в 
1825 году, а в 1828 читал мне «Полтаву», которую он на
писал весьма скоро — недели в три. Лето 1826 года, кото
рое провел я с Пушкиным и Языковым, будет всегда мне 
памятным, как одно из прекраснейших ...

18 февраля <1834> Село Малинники. ... На пути из 
Псковской губернии в сию <в Тверскую> заезжал я па 
несколько дней в Петроград, чтобы в день именин Айны 
Петровны навестить ее, и нашел у А. Пушкина, что нынче 
камер-юнкер, послание ко мне, про существование коего 
мне и не снилось ...

19 февраля. Понедельник 0-831 г.у ... Видел моего сожите
ля варшавского Л ьва Пушкина, который помешался, кажет
ся, на рифмоплетеиии; в этом занятии он нашел себе достой
ного сподвижника в Соболевском, который, по возвращении 
своем из чужих краев, стал сноснее, чем он был прежде. 
Я было и забыл заметить также, что удостоился я лицезреть 
супругу Пушкина, о красоте коей молва далеко разнеслась. 
Как всегда это случается, я нашел, что молва увеличила 
многое. Самого же поэта я нашел мало изменившимся от 
супружества, но сильно негодующим на царя за то, что 
он одел его в мундир, его, написавшего теперь повество
вание о бунте Пугачева и несколько новых русских сказок. 
Он говорит, что возвращается к оппозиции, но это едва 
ли не слишком поздно; к тому же ее у пас нет, разве только 
в молодежи ... 19

8-го декабря 0 3 3 6  г.У ...Пушкин справедливо говорил 
мне однажды, что страсть к игре есть самая сильная из 
страстей...

21 марта 0 8 4 2  г.) В Малинниках ... Первым удо
вольствием для меня была неожиданная встреча с Львом
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Пушкиным. На пути с Кавказа в Петербург, разумеется, 
нс на прямом, как он всегда странствует, заехал ои к нам 
в Тригорское навестить нас да взглянуть на могилы своей 
матери и брата, лежащих теперь под одним камнем, го
раздо ближе друг к другу после смерти, чем были в жизни. 
Обоих он не видел перед смертью и, в 1835 году расста
ваясь с ними, никак не думал, что так скоро в одной могиле 
заплачет над ними. Александр Сергеевич, отправляя его 
тогда на Кавказ (он в то время взял на себя управление от
цовского имения и уплачивал долги Льва), говорил шутя, 
чтобы Лев сделал его наследником, потому что все случаи 
смертности на его стороне; раз, что он едет в край, где 
чума, потом — горцы и, наконец, как военный и холостой 
человек, он может еще быть убитым на дуэли. Вышло ню 
наоборот: он — женатый, отец семейства, знаменитый — 
погиб жертвою неприличного положения, в которое себя 
поставил ошибочным расчетом, а этот под пулями черкесов 
беспечно пил кахетинское и так же мало потерпел от одних, 
как от другого. Такова судьба наша, или, вернее сказать, 
так неизбежны следствия поступков наших.



М.И. ОСИПОВА

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ М. И. СЕМЕВСКИМ

Семья паша в 1824—1826 годах, то есть в года заточе
ния Александра Сергеевича в сельце Михайловском, со
стояла из следующих лиц: маменьки нашей Прасковьи 
Александровны, вдовствовавшей тогда по втором уже му
же, а моем отце, г. Осипове, и из сестер моих от другого 
отца: Анны Николаевны и Евпраксии Николаевны Вульф, 
и родных сестер моих Катерины и Александры Осиповых. 
Брат Алексей Николаевич был в то время студентом в 
Дерпте и наезжал сюда на святки и каникулы. Все сестры 
мои были в то время невестами, и из них особенно хороша 
была Евпраксия. Каждый день, часу в третьем пополудни, 
Пушкин являлся к нам из своего Михайловского. При
езжал он обыкновенно верхом на прекрасном аргамаке, 
а то, бывало, приволочится и на крестьянской лошаденке. 
Бывало, все сестры мои, да и я, тогда еще подросточек,— 
выйдем к нему навстречу...

Раз, как теперь помню, тащится он на лошаденке кресть
янской, ноги у него чуть не по земле волочатся — я и ну 
над ним смеяться и трунить. Он потом за мной погнался, 
все своими ногтями грозил : ногти ж у него такие длинные, он 
их очень берег...Приходил, бывало, и пешком; подберется к 
дому иногда совсем незаметно; если летом, окна бывали рас
крыты, он шасть и влезет в окно... Что? Ну уж, батюшка, в 
какое он окно влезал, не могу вам указать! мало ли окон-то? 
он, кажется, во все перелазил... Все у нас, бывало, сидят 
заделом: кто читает, кто работает, кто за фортепьяно... По
койная сестра Alexandrine, как известно вам, дивно игра
ла на фортепьяно; ее поистине можно было заслушаться... 
Я это, бывало, за уроками сижу. Ну, пришел Пушкин,—
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все пошло вверх дном; смех, шутки, говор так и раздают
ся по комнатам. Я и то, бывало, так и жду его с нетерпе
нием, бывало, никак не совладаешь с каким-нибудь за
данным переводом; пришел Пушкин — я к нему подбегу: 
«Пушкин, переведите!» — и вмиг перевод готов. Впрочем, 
немецкий язык он плохо знал, да и не любил его; бывало, к 
сестрам принесет книгу, если что ему нужно перевести с не
мецкого1. А какой он был живой; никогда не посидит на 
месте, то ходит, то бегает! Да чего, уж впоследствии, когда 
он приезжал сюда из Петербурга, едва ли уж не женатый, 
сидит как-то в гостиной, шутит, смеется; на столе свечи 
горят: он прыг с дивана, да через стол, и свечи-то опроки
нул... Мы ему говорим: «Пушкин, что вы шалите так, пора 
остепениться»,— а он смеется только. В комнате почти все, 
что вы видите, все так же было и При Пушкине: в этой зале 
стоял этот же большой стол, эти же простые стулья кру
гом,— те же часы хрипели в углу; а вот, па стене висит 
потемневшая картина: на нее частенько заглядывался 
Пушкин 2 <...>

Пушкин, бывало, нередко говорит нам экспромты, но 
так, чтоб прочесть что-нибудь длинное — это делал редко, 
впрочем, читал превосходно, по крайней мере, нам очень 
правилось его чтение...

Как вы думаете, чем мы нередко его угощали? Мочены
ми яблоками, да они ведь и попали в «Онегина»; жила у 
нас в то время ключницей Акулина Памфиловпа — вор
чунья ужасная. Бывало, беседуем мы все до поздней но
чи — Пушкину и захочется яблок; вот и пойдем мы про
сить Акулину Памфиловну: «принеси да принеси моче
ных яблок»,— а та и разворчится. Вот Пушкин раз и гово
рит ей шутя: «Акулина Памфиловна, полноте, не серди
тесь! завтра же вас произведу в попадьи». И точно, под 
именем ее — чуть ли не в «Капитанской дочке»— и вывел 
попадью; а в мою честь, если хотите знать, названа сама 
героиня этой повести... Был у нас буфетчик Пимен Ильич — 
и тот попал в повесть ... 3

А как любил Пушкин наше Тригорское: в письмах его 
к нашей маменьке вы найдете беспрестанные его воспоми
нания о Тригорском и постоянные сюда стремления; 
я сама от него слышала, кажется, в 1835 году (да, так точ
но, приехал он сюда дня на два всего — пробыл 8-го и 
9-го мая), приехал такой скучный, утомленный. «Господи, 
говорит, как у вас тут хорошо! А там-то, там-то, в Пе
тербурге, какая тоска зачастую душит меня!» 4 <...>
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Осень и зиму 1825 года мы мирно жили у себя в Три- 
горском. Пушкин, по обыкновению, бывал у нас почти 
каждый день, а если, бывало, заработается и засидится 
у себя дома, так и мы к нему с матушкой ездили... О наших 
наездах, впрочем, он сам вспоминает в своих стихотворе
ниях.

Вот однажды, под вечер, зимой — сидели мы все в 
зале, чуть ли не за чаем. Пушкин стоял у этой самой печ
ки. Вдруг матушке докладывают, что приехал Арсепий. 
У нас был, извольте видеть, человек Арсений — повар. 
Обыкновенно, каждую зиму посылали мы его с яблоками 
в Петербург; там эти яблоки и разную деревенскую про
визию Арсений продавал и на вырученные деньги покупал 
сахар, чай, вино и т. п. нужные для деревни запасы. 
На этот раз он явился пазад совершенно неожиданно: 
яблоки продал и деньги привез, ничего на них не купив. 
Оказалось, что он в переполохе, приехал даже на 
почтовых. Что за оказия! Стали расспрашивать — 
Арсений рассказал, ч т о б  Петербурге бунт, что он страш
но перепугался, всюду, разъезды и караулы, насилу 
выбрался за заставу, нанял почтовых и поспешил в 
деревню.

Пушкин, услыша рассказ Арсепия, страшно побледнел. 
В этот вечер он был очень скучен, говорил кое-что о 
существовании тайного общества, но что именно — не 
помню.

На другой день — слышим, Пушкин быстро собрался 
в дорогу и поехал; но, доехав до погоста Врева, вернулся 
назад. Гораздо позднее мы узнали, что он отправился было 
в Петербург, но на пути заяц три раза перебегал ему доро
гу, а при самом выезде из Михайловского Пушкину попа
лось навстречу духовное лицо. И кучер, и сам барин сочли 
это дурным предзнаменованием, Пушкин отложил свою 
поездку в Петербург, а между тем подоспело известие о 
начавшихся в столице арестах, что окончательно отбило 
в нем желание ехать туда ?.

Кстати, брат Пушкина, Лев, как рассказывал 
потом отец его, в день ареста Рылеева поехал к нему; 
отец, случайно узнал об этом, стал усердно молиться, стра
шась, чтобы сын его также не был бы взят: и что ж, Льва 
Пушкина понесли лошади, он очутился на Смоленском, 
и когда добрался к Рылееву — тот был уже арестован, и 
квартира его запечатана6. <...>
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1-го или 2 сентября 1826 года 7 Пушкин был у нас; 
погода стояла прекрасная, мы долго гуляли; Пушкин был 
особенно весел. Часу в 11-м вечера сестры и я проводили 
Александра Сергеевича по дороге в Михайловское... Вдруг 
рано на рассвете является к нам Арина Родионовна, няня 
Пушкина... Это была старушка чрезвычайно почтенная — 
лицом полная, вся седая, страстно любившая своего пи
томца, но с одним грешком — любила выпить... Бывала 
она у нас Тригорском часто, и впоследствии у нас же 
составляла те письма, которые она посылала своему 
питомцу.

Па этот раз она прибежала вся запыхавшись; седые 
волосы еѳ беспорядочными космами спадали на лицо и пле
чи; бедная няня плакала навзрыд. Из расспросов ее ока
залось, что вчера вечером, незадолго до прихода Алек
сандра Сергеевича, в Михайловское прискакал какой-то— 
не то офицер, не то солдат (впоследствии оказалось фельдъ
егерь). Он объявил Пушкину повеление немедленно ехать 
вместе с ним в Москву. Пушкин успел только взять день
ги, накинуть шинель, и через полчаса его уже не было. 
«Что ж, взял этот офицер какие-нибудь бумаги с собой?»— 
спрашивали мы няню. «Нет, родные, никаких бумаг не 
взял, и ничего в доме не ворошил; после только я сама 
кой-что поуничтожила».— «Что такое?» — «Да сыр этот 
проклятый, что Александр Сергеевич кушать любил, а я 
так терпеть его не могу, и дух-то от него, от сыра-то этого 
немецкого, такой скверный». <...>

Сквер перед домом во время Пушкина тщательно под
держивался, точно так же не совершенно был запущен 
тенистый небольшой сад; в нем были цветники... Все это 
поддерживалось потому, что не только Александр Сер
геевич, но и его родители с остальными членами семьи 
почти каждое лето сюда приезжали — Пушкин, когда 
женился, также приезжал сюда, и, наконец, по его 
кончине, вдова Пушкина также приезжала сюда гостить 
раза четыре с детьми.

Но когда Наталья Николаевна (Пушкина) вышла вто
рично замуж — дом, сад и вообще село было заброшено, 
и в течение восемнадцати лет все это глохло, гнило, ру
шилось. Время от времени заглядывали в Михайловское 
почитатели Пушкина, осматривали полуразвалившийся 
домик и слушали басни старосты, который не только не
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служил при Александре Сергеевиче, но даже не видал 
его, потому что староста этот был из крепостных Лан
ского и прислан сюда Натальей Николаевной уже по вто
ричном выходе ее замуж... Все это не мешало старос
те пускаться в россказни о Пушкине с посетителями 
Михайловского. <...>

Наконец, в последние годы исчез и дом поэта: его про
дали за бесценок на своз, а вместо него выстроен новый, 
крайне безвкусный домишко — совершенно по иному 
плану, нежели как был расположен прежний домик. 
Этот новый дом я и видеть-то не хочу, так мне досад
но, что не сбережен, как бы везде это сделали за границей, 
не сбережен домик великого поэта.



II.ПАРФЕНОВ

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ К. А. ТИМОФЕЕВЫМ

Мы заранее навели справки, есть ли в усадьбе кто- 
нибудь из дворовых, кто бы помнил Пушкина. Оказалось, 
жив еще один старик Петр, служивший кучером у Алек
сандра Сергеевича. Отыскали Петра. Старик он лет за 
GO, еще бодрый, говорит хорошо, толково и, как видно, 
очень понимает, что за генерал был его барин. «Увидеть 
барский дом нельзя ли?»—сказалось само собою, потому что 
здесь как-то сами собою навертываются стихи из «Онеги
на». Ну покажи нам, Петр, где тут больше проводил время 
твой покойный барин,

Где почивал он, кофе кушал,
Приказчика доклады слушал?1

— Э, батюшка, наш Александр Сергеевич никогда 
этим не занимался: всем староста заведовал; а ему, быва
ло, все равно, хошь мужик спи, хошь пей: он в эти дела не 
входил. А жил он вот тут, пожалуйте <...>

— Где же тут был кабинет Александра Сергеевича?
— А вот тут все у него было: и кабинет, и спальня, и 

столовая, и гостиная 2.
Смотрим; комната в одно окно, сажени в три, квадрат

ная.
— Тут у него столик был под окном. Коли дома, так 

все он тут, бывало, книги читал, и по ночам читал: спит, 
спит да и вскочит, сядет писать; огонь у него тут беспере
водно горел.

— Так ты его, старик, хорошо помнишь?
— Как не помнить; я здесь у него кучером служил, я 

его и в Михайловское-то привез со станции, как он сюда 
из Одессы был вытребован 3.
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А няню его помнишь? Правда ли, что он ее очень 
любил?

— Арину-то Родионовпу? Как же еще любил-то, опа 
у него вот тут и жила. И он все с ней, коли дома. Чуть 
встанет утром, уж и бежит ее глядеть: «здорова ли, мама?»— 
он ее все мама называл. А она ему, бывало, эдак нараспев 
(она ведь из-за Гатчины была у них взята, с Суйды, там 
эдак все певком говорят): «батюшка ты, за что меня все 
мамой зовешь, какая я тебе мать».

— Разумеется, ты мне мать: не то мать, что родила, а 
то, что своим молоком вскормила.— И уже чуть старуха 
занеможет там, что ли, он уж все за ней. <...>

— А правда ли, Петр, что Александр Сергеевич читы
вал няне свои стихи и сам любил слушать ее сказки?

— Да, да, это бывало: сказки она ему рассказывала, 
а сам он ей читал ли что, не запомню: только точно, что 
он любил с ней толковать 4. Днем-то он мало дома бывал; 
все больше в Тригорском, у Парасковьи Александровны 
у Осиповой-то, что вот прошлым годом померла. Там он 
все больше время проводил: уйдет туда с утра, там и обе
дает, ну а к ночи уж завсегда домой.

— Скучал он тут житъ-то?
— Да, стало быть, скучал; не поймешь его, впрочем, 

мудреный он тут был, скажет иногда не ведь что, ходил 
эдак чудно: красная рубашка на нем, кушаком подвязана, 
штаны широкие, белая шляпа на голове: волос не стриг, 
ногтей не стриг, бороды не брил — подстрижет эдак ма- 
кушечку, да и ходит. Палка у него завсегда железная 
в руках, девять функтов весу; уйдет в поля, палку кверху 
бросает, ловит ее на лету, словно тамбурмажор. А не то 
дома вот с утра из пистолетов жарит, в погреб, вот тут 
за баней, да раз сто эдак и выпалит в утро-то *.

— А на охоту ходил он?
— Нет, охотиться не охотился: так все в цель жарил.
— Приезжал к нему кто-нибудь в Михайловское?
— Ездили тут вот, опекуны к нему были приставлены 

из помещиков: Рокотов да Пещуров Иван®. Ивана Пещу- 
рова-то он хорошо принимал, ну а того — так, бывало, 
скажет: опять ко мне тащится, я его когда-нибудь в окош
ко выброшу.

— Ну, а слышно ль было вам, за что его в Михайлов- 
ское-то вытребовали?

— Да говорили, что, мол, Александр Сергеевич на 
слова востер был, спуску этто не любил давать. Да он и
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здесь тоже себя не выдавал. Ярмарка тут в монастыре 
бывает в девятую пятницу перед Петровками; ну, народу 
много собирается; и он туда хаживал, как есть, бывало, 
как дома: рубаха красная, не брит, не стрижен, чудно так, 
палка железная в руках; придет в народ, тут гулянье, а он 
сядет наземь, соберет к себе нищих, слепцов, они ему пес
ни поют, стихи сказывают. Так вот было раз, еще сперво
началу, приехал туда капитаи-исправник на ярмарку:: 
ходит, смотрит, что за человек чудной в красной рубахе 
с нищими сидит. Посылает старосту спросить: кто, мол, 
такой? А Александр-то Сергеевич тоже па него смотрит, 
зло так, да и говорит эдак скоро (грубо так он всегда гово
рил): «Скажи капитану-исправнику, что он меня не бо
ится, и я его не боюсь, а если надо ему меня знать, так я — 
Пушкин». Капитан ничто взяло, с тем и уехал, а Алек
сандр Сергеевич бросил слепцам беленькую да тоже домой 
пошел 7. <...>

— А ты помнишь ли, Петр, как Александра Сергеевича 
государь в Москву вызвал на коронацию? Рад он был, что 
уезжает?

— Рад-то рад был, да только сначала все у пас пере
пугались. Да как же? Приехал вдруг ночью жандармский 
офицер, из городу, велел сейчас в дорогу собираться, а 
зачем — неизвестно. Арина Родионовна растужилась, навз
рыд плачет. Александр-то Сергеевич ее утешать: «Не плачь, 
мама, говорит, сыты будем; царь хоть куды ни пошлет, а 
все хлеба даст». Жандарм торопил в дорогу, да мы все 
позамешкались: надо было в Тригорское посылать за 
пистолетами, они там были оставши; ну, Архипа-садовника 
и послали. Как привез он пистолеты-то, маленькие такие 
были в ящичке, жандарм увидел и говорит: «Господин 
Пушкип, мне очень ваши пистолеты опасны».— «А мне 
какое дело? мне без них никуда нельзя ехать; это моя 
утеха» 8.

— А в город он иногда ездил, в Новоржев-то?
— Не запомню, ездил ли. Меня раз туда посылал, как 

пришла весть, что царь умер. Он в эвтом известии все 
сумневался, очень беспокоен был да прослышал, что 
в город солдат пришел отпускной из Петербурга, так 
за эвтим солдатом посылал, чтоб от него доподлинно 
узнать 9.

— Случилось ли тебе видеть Александра Сергеевича 
после его отъезда из Михайловского?
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— Видал его еще раз потом, как мы книги к нему во
зили отсюда.

— Много книг было?
— Много было. Помнится, мы на двенадцати подводах 

везли; двадцать четыре ящика было; тут и книги его, и 
бумаги были10. <...>

— А при погребении Александра Сергеевича ты был? 
Кто провожал его тело?

— Провожал его из города генерал Фомин да офицер, 
а еще кто был ли тут, уж не помню11. <...>

— Хорошо плавал Александр Сергеевич?
— Плавать плавал, да не любил долго в воде оставать

ся. Бросится, уйдет во глубь и — назад. Он и зимою тоже 
купался в бане: завсегда ему была вода в ванне приготов
лена. Утром встанет, пойдет в баню, прошибет кулаком 
лед в ванне, сядет, окатится, да и назад; потом сейчас на 
лошадь и гоняет тут по лугу; лошадь взмылит и пойдет 
к себе.



Е .И .Ф О К

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ В. П. ОСТРОГОРСКИМ

Это был человек симпатичнейший, неимоверно жи
вой, в высшей степени увлекающийся, подвижный, нерв
ный. Кто его видел — не забудет уже никогда. У нас 
его очень любили; он приезжал сюда отдыхать от горя. 
А как бедствовал-то он, вечно нуждался в деньгах; не 
хватало их на петербургскую жизнь... А в Михайловском 
как бедствовал страшно: имение-то было запущено... 
Я сама, еще девочкой, не раз бывала у него в имении и виде
ла комнату, где он писал. Художник Ге написал на своей 
картине «Пушкин в селе Михайловском» кабинет совсем 
неверно. Это — кабинет пе Александра Сергеевича, а сы
на его, Григория Александровича. Комнатка Александра 
Сергеевича была маленькая, жалкая. Стояли в ней всего- 
навсе простая кровать деревянная с двумя подушками, 
одна кожаная, и валялся на ней халат, а стол был лом
берный, ободранный: на нем он и писал, и не из черниль
ницы, а из помадной банки С И книг у него своих в 
Михайловском почти не было; больше всего читал он у нас 
в Тригорском, в библиотеке нашего дедушки по матери, 
Вындомского 2. Много страдал он и из-за своих родных, 
особенно от своего брата Льва, запоминавшего его стихи 
и разносившего их по знакомым; сам же читать своих сти
хов пе любил. <...>

Когда произошла эта несчастная дуэль, я, с матушкой 
и сестрой Машей, была в Тригорском, а старшая сестра, 
Анна, в Петербурге. О дуэли мы уже слышали, но ничего 
путем не знали, даже, кажется, и о смерти. В ту зиму 
морозы стояли страшные. Такой же мороз был и 15-го фев
раля 1837 года. Матушка недомогала, и после обеда, так 
часу в третьем, прилегла отдохнуть. Вдруг видим в окно;
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едет к нам возок с какими-то двумя людьми, а за ним длин
ные саии с ящиком. Мы разбудили мать, вышли навстречу 
гостям: видим, наш старый знакомый, Александр Иванович 
Тургенев. По-французски рассказал Тургенев матушке, что 
приехали они с телом Пушкина, но, не зная хорошенько 
дороги в монастырь и перезябши вместе с везшим гроб 
ямщиком, приехали сюда. Какой ведь случай! Точно 
Александр Сергеевич не мог лечь в могилу без того, чтоб 
не проститься с Тригорским и с нами. Матушка оставила 
гостей ночевать, а тело распорядилась везти теперь же 
в Святые Горы вместе с мужиками из Тригорского и Ми
хайловского, которых отрядили копать могилу. Но ее 
копать не пришлось: земля вся промерзла,— ломом про
бивали лед, чтобы дать место ящику с гробом, который 
потом и закидали снегом. Наутро, чем свет, поехали наши 
гости хоронить Пушкина, а с ними и мы обе — сестра 
Маша и я, чтобы, как говорила матушка, присутствовал 
при погребении хоть кто-нибудь из близких. Рано утром 
внесли ящик в церковь, и после заупокойной обедни всем 
монастырским клиром, с настоятелем, архимандритом, 
столетним стариком Геннадием во главе, похоронили 
Александра Сергеевича, в присутствии Тургенева и нас 
двух барышень. Уже весной, когда стало таять, распоря
дился Геннадий вынуть ящик и закопать его в землю уже 
окончательно. Склеп и все прочее устраивала сама моя 
мать, так любившая Пушкина, Прасковья Александровна. 
Никто из родных так на могиле и пе был. Жена приехала 
только через два года, в 1839 году
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Настоящее издание прсдсташіяет собою свод основных мемуаров
0 Пушкине и является наиболее полным из изданий такого ти
на (ср.: М. А. Ц я в л о в с к и и. Книга воспоминаний о Пушкине. 
М., 1931; «Пушкин в воспоминаниях и рассказах современни
ков». Вступит, статья, ред. и прим. С. Я. Гессена. М.—Л., 
1936; «Пушкин в воспоминаниях современников». Редакция тек
ста А. Л. Дымшица п-Д. И. Золотницкого. Предисловие А. Л. Дым- 
шпца, 1950). Оно пополнено источниками, рапсе не входившими в 
мемуарные своды или вообще не перепечатывавшимися (воспоми
нания А. И. Дельвига, Е. Ф. Розена, дневники М. П. Погодина, 
ряд свидетельств о дуэли и смерти Пушкина, а также материалы, 
обнаруженные за последнее время (дневники и записи А. И. Турге
нева, А. А. Олениной и др.); некоторые из свидетельств, не вошед
ших в основной корпус, процитированы в примечаниях. Сверка пе
чатных текстов с рукописными оригиналами позволила в некоторых 
случаях значительно улучшить традиционный текст (в воспомина
ниях П. А. Вяземского, И. П. Липранди, Н. А. Муханова и др.). 
Вместе с тем издание не является исчерпывающим п не претендует 
па полноту учета мемуарных свидетельств. Более того, оно строго 
ограничивает себя мемуарами и дневниками, исключая современ
ные письма и документы, и по количеству введенных в него материа
лов уступает, напр., известному своду В. В. Вересаева «Пушкин в 
жизни» (тт. I —II. М.—Л., 1936).

В соответствии с традицией, воспоминания печатаются в хроно
логической последовательности биографии Пушкина (см. вступит, 
статью). Исключением являются подборки из записей Вяземского 
и некоторые воспоминания, касающиеся разных периодов жизни 
Пушкина (И. И. Пущин, И. И. Лажечников, А. И. Подолпнский). 
В этом случае они условно относятся к тому периоду, который в них 
изображен преимущественно и который характеризуется наибольшей 
интенсивностью личного общения. Естественной границей между
1 и II томами служит возвращение Пушкина из михайловской ссы
лки в 1826 г.

В зависимости от объема мемуаров они публикуются либо цели
ком, либо в части, посвященной Пушкину; сокращения произво
дятся с тем расчетом, чтобы они не нарушали целостности и концеп-
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цші рассказа. Редакторские купюры обозначаются точками в лома
ных скобках. Отдельные фрагменты-выборки из большого массива 
текста отделяются друг от друга пробелом.

Научный аппарат издания состоит пз кратких справок о мемуа
ристах, где отмечены характер и основные вехи их взаимоотношений 
с Пушкиным и дается общая оценка мемуаров как источника для 
биографии Пушкина, и историко-литературного, биографического 
и реального комментария к тексту. По издательским условиям науч
ный аппарат дается в сокращенном виде: комментируются только 
факты и сообщения, касающиеся Пушкина. Комментарий докумен
тирован ссылками на существующую литературу вопроса; при нали
чии большого числа источников и исследований даются ссылки на 
своды материалов (в обзорных статьях, комментариях и т. д.). Ча
сто повторяющиеся источники даются сокращенно (см. список со
кращений). Все собственные имена вынесены в аннотированный ука
затель, являющийся органическим продолжением комментария.

При работе над книгой составители широко пользовались ру
кописью готовящегося ныне к печати «Словаря знакомых Пушкина» 
Л. А. Черейского, которому приносят искреннюю благодарность.

Под строкой, отмеченные звездочкой, даются только авторские 
примечания и переводы иноязычных текстов (переводы с француз
ского не оговариваются). Лишь в отдельных случаях под строкой 
приводятся заметки на полях рукописи и примечания первых пуб
ликаторов.

В начале реальных примечаний указывается источник, по кото
рому печатается текст.

О. С. П А В Л И Щ Е ВА

Павлищева Ольга Сергеевна (1797—1868)—родная сестра Пуш
кина, жила вместе с братом до поступления его в Лицей и после вы
пуска из Лицея, вплоть до высылки поэта пз Петербурга. Это время 
наибольшей близости между ними. Ей Пушкин посвятил одно из 
первых лицейских стихотворений («К сестре», 1814). Из южной ссыл
ки в письмах к брату Льву часто делал ей нежные приписки. Когда 
в 1824 г. поэт был выслан в Михайловское и начались ссоры с роди
телями (отец согласился следить за действиями и перепиской сына), 
Ольга стала на сторону брата и даже выражала желание остаться с 
ним в Михайловском. В 1828 г. Ольга Сергеевна тайком от родите
лей вышла замуж за Н. И. Павлищева, человека мелочного, посто
янно докучавшего Пушкину денежными претензиями. Это способст
вовало охлаждению между братом и сестрой, хотя в периоды пребы
вания Ольги Сергеевны в Петербурге они встречались и переписка
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ее с мужем и родителями содержит много значительных деталей о 
семье поэта (ПиС, выл. XII, XV, XVII—XVIII, X X III—XXIV; 
Л И , 16—18). В июне 1836 г. Павлищева уехала из Петербурга. Вос
поминания О. С. Павлищевой были записаны по просьбе П. В. Ан
ненкова с ее слов Н. И. Павлищевым в 1851 г. В них несколько сгла
жены семейные отношения в доме Пушкиных, не упоминается, что 
поэт рос нелюбимым ребенком, и тем не менее это самое значитель
ное, что мы имеем о его детстве. Кроме ее воспоминаний, Анненков 
использовал и устные рассказы Павлищевой. Один из таких расска
зов сохранился в его бумагах (Модзалевский, с. 372—373). Отголо
ски рассказов Павлищевой содержат мемуары ее сына, написанные 
через 12 лет после смерти матери (Л. П а в л и щ е в .  Воспомина
ния об А. С. Пушкине. Из семейной хроники. М., 1880). Пользуясь 
семейной перепиской, Павлищев часто искажал и фальсифицировал 
тексты, иногда подделывая целые письма, поэтому данные этих мему
аров в каждом случае требуют тщательной проверки. О Павлище
вой см.: Л с р н е р II. Сестра Пушкина.— А. С. П у ш к п н. Сочи
нения, т. I. Под ред. Венгерова, 1907, с. 81—87; М. А. Ц я в л о в- 
с к и й .  Воспоминания О. С. Павлищевой. — Лет. Г Л М, кн. 1, с. 
443-450.

ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ А. С. ПУШКИНА
(Стр. 43)

Лет. ГЛМ,  с. 451—457.
1 Речь идет о статье Н. В. Берга «Сельцо Захарово» (Моснв 

1851, № 9 и 10, май, кн. 1 и 2).
2 К воспоминаниям О. С. Павлищевой была приложена состав

ленная с ее слов «Родословная А. С. Пушкина»; опа напечатана 
П. В. Анненковым (Анненков, с. 435).

3 Пушкин в своей программе автобиографии упоминает двух 
гувернеров: Монфора и Русло (XII ,  308). По имени Русло первона
чально был назван гувернер Троекуровых в «Дубровском» (VIII,  
792).

4 «Сравнительные жизнеописания» Плутарха во французском 
переводе Жака Амио, пзд. 1783—1787 пли 1801 —1806 гг.

5 «Илиада» и «Одиссея» в прозаическом переводе Битобе па фран
цузский язык были изданы в 1780—1785 и в 1787—1788 гг.

с Память изменила О. С. Павлищевой. Юмористическая поэма 
«Опасный сосед» написана В. Л. Пушкиным в 1811 г., когда ему 
исполнился сорок один год.

7 Шутливое стихотворение И. И. Дмитриева «Путешествие NN в 
Париж и Лондон. Писанное за три дня до путешествия» (M.t 1808)
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было издано тиражом 50 экземпляров. В 1836 г. Пушкин написал 
для «Современника» заметку об этой «веселой, незлобной шутке» 
И. И. Дмитриева, но напечатать ее не успел.

8 О. С. Павлищева ошибается. Стихотворение Дмитриева 
«К***. О выгодах быть любовницею стихотворца» («Прелсста весе
лись») (1891) посвящено А. Г. Севериной.

9 Александр Юрьевич Пушкин — автор воспоминаний «Для био
графии Пушкина», напечатанных в «Москвитянине» (1852, № 24, де
кабрь, кн. 2, отд. IV, с. 21—25). Его воспоминания содержат, глав
ным образом, сведения о семье Пушкиных до рождения поэта и в 
период его раннего детства.

10 В 1808 г. А. И.Беликов издал в своем переводе «Дух Мэсспль- 
йопа, епископа Клермонского, пли Мысли, избранные пз его тво
рений о различных предметах нравственности и благочестия».

11 Сведения Павлищевой о занятиях Пушкина английским язы
ком противоречат свидетельству С. Л. Пушкина, что, «вступив в 
Лицей», поэт «уже этот язык знал, как знают все дети, с которыми 
дома говорят на этом языке» (Цясловский. Книга воспоминаний, 
с. 376). Отец поэта не вникал в воспитание детей. Английским 
языком Пушкин овладел не раньше 1828 г. (см. М. Ц я в л о в с к и й. 
Пушкин и английский язык.—ЦиС, выгі. XVII — XVIII, с. 48—53).

12 Правильно: Дмитрия Петровича. О танцевальных вечерах у 
Бутурлиных см. в воспоминаниях М. Н. Макарова (с. 53 наст. пзд.).

13 В программе автобиографии Пушкин записал «Езуиты» {XII,
308).

14 В. Л. Пушкин с племяншіком выехал из Москвы в Петербург 
между 16 и 20 июля (см. Летопись, с. 22).

18 Эти письма были одно время в руках П. В. Апненкова. И. В. 
Анненков, помогавший брату собирать материалы для биографии 
поэта, писал ему 19 мая 1851 г.: «Гепералыпа <Н. Н. Ланская> 
по возвращении из-за границы дает мне переписку Пушкина с се
строю, когда ему было 13 лет» (Модзалевский, с. 394). Дальней
шая судьба этих писем неизвестна.

10 Имеется в виду «Начало автобиографии» {XII ,  310).
17 По ревизии 1833 г. за С. Л. Пушкиным числилось в с. Боль

шое Болдино 564 мужчины и 552 женщины, а в селе Кистеневе 523 
мужчины и 538 женщин, однако все болдинекпе крестьяне были зало- 
женыв Опекунский совет (П. Е. Щ его л е в . Пушкин и мужики. М., 
1828, с. 64—70).

18 В заговоре А. П. Соковннна против Петра I был замешан не 
Ф. И. Пушкин, а его дальний родственник Федор Матвеевич Пуш
кин. Поэт несколько раз упоминает о нем в своих сочинениях.

19 Имеется в виду стихотворенпе «Моя родословная» (1830).
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М. Н. МАКАРОВ

Макаров Михаил Николаевич (1789—1847)— писатель-карам
зинист.

Несмотря па некоторую сбивчивость его воспоминаний, они 
живо передают черты московской жизни Пушкиных, которая про
ходила в постоянных посещениях балов, раутов, литературных вече
ров. П. А. Вяземский писал впоследствии о Пушкине: «Нет сомне
ния, что первым зародышем дарования своего, кроме благодати 
свыше, обязан он был окружающей его атмосфере, благоприятно 
проникнутой тогдашней московской жизнью. Отец его, Сергей Льво
вич, был в приятельских отношениях с Карамзиным и Дмитриевым 
и сам, но тогдашнему обычаю, получил если не ученое, то, по край
ней мерс, литературное образование. Дядя Александра, Василий 
Львович, сам был поэт, или, пожалуй, любезный стихотворец, и по 
тогдашним немудрым, но не менее того признанным требованиям 
был стихотворцем на счету. Вся эта обстановка должна была благо
творно действовать на отрока» («Допотопная пли допожарная Мо
сква», Вяземский, т. VII, с. 88). Отмеченный Макаровым интерес ре- 
бонка-Пушкина к литературным беседам, рано развившийся лите
ратурный вкус и поэтический слух подтверждаются и воспомина
ниями его отца: «В самом младенчестве он <(А. С. Пушкин)» показал 
большое уважение к писателям. Не имея шести лет, он уже пони
мал, что Николай Мих. Карамзин — нс то что другие. Одним вече
ром H. М. был у меня, сидел долго; во все время Александр, сидя 
против него, вслушивался в его разговоры и не спускал с него глаз. 
Ему был шестой год» («Огонек», 1927, № 7). Макаров не точен в дета
лях, но в целом его воспоминания дополняют наши скудные знания 
о детстве поэта. Впервые они были напечатаны в журнале «Совремеи- 
пик», т. 29, 1843, с. 375—385.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН В ДЕТСТВЕ
(Из записок о моем знакомстве)

(Стр. 53)

Цявловокий. Книга воспоминаний, с. 29—37. С сокращениями.
1 События, о которых пишет Макаров, не могли относиться к «на

чалу 1812 г.», так как в июле 1811 г. В. Л. Пушкин повез племян
ника в Петербург.

2 Макаров решительно поселяет Пушкиных в Немецкую слобо
ду, в то время как они уехали оттуда не позднее сентября 1799 г. 
(потом сменили в Москве несколько адресов). Рядом с Бутурлиными 
Пушкины никогда не квартировали, но могли гостить у них, скорее 
всего, в 1811 г. (Макаров вспоминает «майский вечер») после про-
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Дажп (в январе) сельца Захарова, куда Пушкины обычно переез
жали на лето. Литературные вечера чаще всего устраивались у Пуш
киных, когда они поселились уХаритонпя в Огородниках (1803— 
1809) и по соседству с ними жили В. Л. Пушкин, II. М. Карамзин, 
И. И. Дмитриев, В. Н. Измайлов (см.: А. А. В и н о г р а д о в. Дет
ские годы Пушкина.— В кн.: «Пушкин в Москве». М., 1930, с. 8—41). 
Очевидно, к этому периоду относится и каламбур маленького Пуш
кина «арабчпк-рябчпк» (И. И. Дмитриев был рябой), так как в 1809г. 
Дмитриев уже переехал в Петербург.

Л. С. П У Ш К И Н

Пушкин Лев Сергеевич (1805—1852)—младший брат поэта, учил
ся (в 1817—1820 гг.) в Благородном пансионе при Главном педаго
гическом институте, вышел из пансиона, не окончив курса, с 1824 
по 1826 г. служил в Департаменте духовных дел иностранных испове
даний, в 1827 г. был определен юнкером в Нижегородский драгун
ский полк под начальство Н. II. Раевского (младшего), участвовал 
в персидской и турецкой кампаниях 1827—1829 гг. В 1830 г. вышел 
в отставку в чипе капитапа, несколько раз принимался служить по 
гражданской части, но в 1836 г. снова вернулся в армию и уехал на 
Кавказ (о нем см.: Л. М а й к о в .  Пушкин. СПб., 1899, с. 4—40). 
Пушкин нежно любил брата, во время ссылки поэта между ними ве
лась оживленная переписка. Старший брат старался руководить 
младшим на жизненном пути, его письма полны наставлений; млад
ший исполнял его поручения, вел сношения с издателями и книго
продавцами, выписывал и пересылал книги, продавал сочинения и 
йолучал деньги. Однако в деловых вопросах он был беспечен и не
брежен. Добрый малый, лихой кавалерист и праздный гуляка, он 
отличался безудержным мотопством и не переставая делал долги, ко
торые всегда приходилось оплачивать Пушкину, несмотря на то 
что сам он постоянно испытывал нужду в деньгах. Живой и остро
умный собеседник, обладавший безукорпзпенным вкусом в поэзии, 
«Левушка» вошел в литературные салоны Петербурга и в круг дру
зей Пушкина — он был дружен с Дельвигом, Баратынским, Плетне
вым, бывал у Карамзиных, Тургеневых, Жуковского. Прекрасная 
память делала его живой книгой пушкинских стихов, которые он 
постоянно читал в салонах (подрывая этим иногда коммерческие 
интересы поэта). «С ним,— рассказывал Вяземский,— можно ска
зать, погребены многие стихотворения его (Пушкина^ неизданные, 
может быть, даже п незаписанные, которые он один знал наизусть... 
И он же мог изобличать в подлоге другие стихотворения, которые 
Невежественпымп любителями соблазна несправедливо приписыва
ются Пушкину» (Вяземский, т. VIII, с. 236—237). Л. С. Пушкин ие
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только помнил стихи брата, но удачно имитировал пушкинскую 
мапору чтения (см. воспоминания Я, П. Полонского.— Цявловский. 
Книга воспоминаний, с. 320—325).

Разность в годах, естественно, не позволила Л. С. Пушкину сох
ранить личные впечатления о детстве поэта. Впоследствии они также 
провели вместе по очень много времени. Лев бывал в Петербурге не
подолгу — во время очередного отпуска или периодов безделья. 
Тем не менее он знал много о жпзни брата и, по словам В. П. Гаев
ского, «представлял собою живую и самую полную его биографию», 
по, по свойственной ему беспечности, написал о нем гораздо меньше, 
чем знал и мог. Записка Л. С. Пушкина была использована Аннен
ковым в «Материалах для биографии Пушкина», Анненкову, по- 
шідпмому, были известны и устные рассказы Льва, которые могли 
быть переданы кем-либо из общих знакомых, например В. М. Марке
вичем, М. II. Лонгиновым, М. П. Погодиным (записи Маркевича см.: 
«Русский вестник», 1888, №3, с. 427—430; Лонгинова—в его «Сочине
ниях». М., 1915, с. 165—166). Воспоминания охватывают период глав
ным образом до 1826 г., то есть когда братья почти не виделись, в 
них встречаются фактические промахи, чаще всего в датах. Ошибки 
его мемуаров отмечены в обстоятельной рецензии В. П. Гаевского 
(ОЗ, 1853, июль, отд. V, с. 68—78). Но Лев, живя в Петербурге, 
ощущал атмосферу растущей популярности поэта (так же, как по
том охлаждение к нему журналистов п публики). Можно досадо
вать, что жизнеописание, написанное братом поэта, невелико и необ
стоятельно, но тем не менее оно передает любопытные факты его 
жпзпн, черты его характера, живо рисует его как человека и собе
седника.

«Биографическое известие об А. С. Пушкине» впервые опубли
ковано М. П. Погодиным в «Москвитянине» (1853, ч. III, № 10), 
Более исправный текст по списку, найденному в бумагах П. В. Ан
ненкова, напечатал Л. Н. Майков в своей книге: «Пушкин» (СПб,,, 
1899). Ряд исправлений и дополнений сделал С. Я. Гессен на осно^ 
вании авторизованной копии первых листов записки (до слов: «б 
южного берега Крыма...»), хранящейся в Пушкинском доме.

БИОГРАФИЧЕСКОЕ ИЗВЕСТИЕ ОБ А. С. ПУШКИНЕ ДО 1826 ГОДА
(Стр. 58)

Гессен, с. 29—37, с проверкой по авторизованной копии 
(ИРЛИ,  ф. 244. оп. 17, № 35).

1 Пушкин поступил в Лицей, когда ему исполнилось 12 лет, 
«Воспоминания в Царском Селе» наппсаны им в 15 лет, а «НаполеоД 
на Эльбе» годом позже.
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2 Впоследствии сам Пушкин часто пользовался белым стихом, 
сперва в драматических произведениях, а во второй половине 30-х 
годов и в ряде стихотворений («Он между нами жил», «Вновь я по
сетил» и др.).

3 Эпизод с гадалкой Кпрхгоф приводится также в воспомина
ниях П. В. Нащокина, С. А. Соболевского (см. т. II наст. пзд.).

4 Судя по посланию Пушкина «Орлову» («О ты, который соче
тал»), А. Ф. Орлов, наоборот, отговаривал поэта от вступления в 
военную службу.

I Приводится (с незначительными отступлениями от подлин
ника) отрывок из письма А. С. Пушкина к брату от 24 сентября 1820 
г. Из этого письма черпаются сведения о встрече поэта с генералом 
Раевским и о путешествии с его семейством.

6 Эти стихи, выпущенные по цензурным соображениям при пуб
ликации поэмы, были вписаны Пушкиным в принадлежавший 
П. А. Вяземскому экземпляр «Цыган» (изд. 1827 г.).

? Кишиневскому периоду жизни Пушкина посвящены обстоя
тельные воспоминания В. П. Горчакова, А. Ф. Вельтмана, Ф. Н. Лу- 
гинина и И. П. Липранди. Липранди опровергает анекдот, что воен
ная прислуга обносила на обедах штатского Пушкина.

8 Действительно, из всех своих произведений, написанных до
1822 г., Пушкин особенно выделял послание «К Овидию». Это опре
делялось биографической параллелью между его судьбой и судьбой 
поэта-изгнанника Овидия, а также удавшимся опытом соединения 
темы личной, элегической и объективно-исторической. 30 января
1823 г., получив «Полярную звезду на 1825 г.», где оно было напе
чатано, он писал брату: «Каковы стихи к Овидию? Душа моя, и 
Руслан, и Пленник, и Noël, и все дряпь в сравнении с ними».

9 Рост Пушкина записан художником Г. Г. Чернецовым на 
эскизе портрета «Парад на Марсовом поле»: «2 аріи. 5 верш, с поло
виной» («Нива», 1914, № 25, с. 494).

10 Глава I «Онегина» была начата еще в Кишиневе, глава II 
полностью написана в Одессе, а глава III, начатая в Одессе, была за
кончена в Михайловском 2 ноября 1824 г.

II В последнюю редакцию «Египетских ночей» Пушкин в опи
сание Чарского ввел автобиографический отрывок «Несмотря на 
велпкие преимущества».

12 Своим творчеством Пушкин устанавливал новые закономер
ности в искусстве. Становление реалистического метода, начавше
еся уже с первых глав «Евгения Онегина», было непонято современ
ной критикой в силу известной ее ограниченности, обусловленной 
влиянием романтической эстетики. Впоследствии это непонимание 
было усугублено социальной борьбой на литературном фронте,

15 Пушшш в восп. совр., т, 1 449



С. Д. К О М О В С К И Й

Комовений Сергей Дмитриевич (1798—1880) — лицейский то- 
варищ Пушкина. После окончания Лицея служил в департаменте 
народного просвещения, успешно делал карьеру, дослужился до 
статс-секретаря Государственного совета и вышел в отставку с чи
ном действительного статского советника.

В Лицее любил читать товарищам моральные проповеди. На
ставники писали о нем: «благонравен», «крайне ревнителеп к пользе 
своей», «прилежанием своим вознаграждает недостаток великих даро
ваний», а лицеисты называли его «смола», «лисичка-проповедница», 
«фискал» (см.: Н. Г а с т ф р е й н д. Товарищи Пушкина по имп. 
Царскосельскому лицею, т. I. СПб., 1912, с. 519—548). После окон
чания Лицея встречался с однокурсниками, которые подшучивали 
над его карьеризмом, но считали «добрым и услужливым товари
щем» (см. письмо 1829 г. М. Л. Яковлева кВ . Д. Вальховскому-Гаст- 
фрейнд.— Указ, соч., т. I, с. 529). Комовскпй был обязательным 
участником лицейских «годовщин», где встречался и с Пушкиным. 
Пушкин упоминает Комовского в варианте к стихам «Гавриплиады» 
(IV, 368).

Записка Комовского создана в качестве ответа па вопросы Ан
ненкова, составленные в 1851 г., когда тот начал собирать матери
алы для биографии Пушкина. В Лицее существовали разные «круж
ки» (см. «Записки» И. И. Пущина). Закадычный друг Корфа Комов- 
скнй не принадлежал к «кружку» Пушкина, поэтому он мало знает о 
внутренней, духовной жизни Пушкина-лпцепста. Для него Пушкин 
«несообщптельный» юноша. Ханжеские наклонности Комовского 
проявились в рассуждениях о темпераменте поэта и его юношеских 
увлечениях и в неодобрительном отношении к «отчаянным гусарам». 
Общение Пушкина с ними, в частности с П. П. Кавериным (впослед
ствии членом Союза Благоденствия) и П. Я. Чаадаевым (которого 
Комовскпй забывает назвать), далеко не исчерпывалось гусарскими 
проделками. Педантизм Комовского пошел на пользу его записке. 
Он, как сообщает Я. К. Грот, «не полагаясь на свою память, счел 
нужным передать своп воспоминания, вместе с вопросами Аннен
кова, на суд товарищей». Этими товарищами были М. А. Корф и 
М. Л. Яковлев. Корф сделал одно замечание, а Яковлев, после зна
чительных поправок, отправил записку Комовского А. А. Корни
лову, который и вернул ее автору с отзывом: «с моей стороны я не 
сделал никаких замечаний: написанное тобою я нахожу верным» 
(Я. К. Г р о т. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. СПб., 
1899, с. 218). По замечаниям товарищей (главным образом Яковлева) 
Комовскпй переработал свою записку (Комовским было написано
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также начало биографии Пушкина, полностью использованное Ан
ненковым в «Материалах»).

Первая редакция записки (с замечаниями Корфа и Яковлева 
в подстрочных примечаниях) была напечатана Я. К. Гротом в его 
книге: «Пушкин, его лицейские товарищи и наставники». СПб., 
1887, с. 250—253. Вторую редакцию записки опубликовал С. Я. 
Гессен в «Литературном современнике» (1937, № 1) и в книге «Пуш
кин в воспоминаниях и рассказах современников», поместив в под
строчных примечаниях замечания Корфа и Яковлеза и наиболее зна
чительные разночтения из первой редакции.

ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ ПУШКИНА 
(Стр. 66)

Гессен, с. 87—97, с уточнением по рукописи (ИРЛИ, ф. 244, 
он. 17, №№ 17, 22).

1 Политические и нравственные науки в Лицее преподавал 
А. П. Куннцын. Пушкин с увлечением слушал его лекции (см. в 
«Записках» И. И. Пущина), но не любил их записывать. Между тем 
записывание и переписывание составляло в Лицее основу изу
чения. «При неимении в то время печатных курсов, он ^Куни
цын) сам писал своп записки, п мы должны были их списывать 
и изучать слово в слово»,— вспоминал М. А. Корф (Я. Г р о т .  
Пушкин, его лицейские товарищи и наставники, изд. 2-е. СПб., 
1899, с. 228). Этим и объясняются слабые успехи Пушкина в классе 
Куницына.

2 Н. Ф. Кошанскіш — схоластик н поклонник архаического 
стиля — не пользовался авторитетом у лицеистов. Значительно 
большее значение для формирования поэтических взглядов Пушкина 
имели уроки А. И. Галича, заменявшего почти в течение года боль
ного Кошанского. Крщанскому Пушкин адресовал послание «Моему 
Аристарху» (1815). Несмотря на иронический тон послания, по нему 
можно судить, что Кошанский требовал от начинающего поэта серьез
ной работы над стихом.

И. И. П У Щ И Н

Пущин Иван Имранович (1798—1859)—лицейский товарищ Пуш
кина, один из самых близких его друзей, видный участник декабри
стского движения с ранних его этапов до самого 14 декабря, Отнесен
ный Верховным уголовным судом к «первому разряду» государствен
ных преступников и осужденный на 20 лет каторги,
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Смерть Пушкина его «первый» п «бесценный» друг пережил 
как потерю личную и общественную. «Мы здесь очень скоро узнали 
о смерти Пушкина,—писал он Е. А. Энгельгардту 4 декабря 1837 г .,— 
и в Сибири даже, кого могла, она поразила, как потеря обществен
ная» {Пущин, с. 119). И еще через несколько лет потеря ощущалась, 
как только что пережитая: «...Последняя могила Пушкина! Кажется, 
если бы при мне должна была случиться несчастная его история.., 
то роковая пуля встретила бы мою грудь: я бы нашел средство со
хранить поэта — товарища, достояние России, хотя не всем его сти
хам поклоняюсь; ты догадываешься, про что я хочу сказать; он 
мннутно забывал свое назначение, и все это после нашей разлуки» 
{письмо к И, В. Малиновскому от 14 нюня 1840 г .— Пущин, с. 152). 
Последняя фраза говорит о влиянии Пущина на поэта. Общение 
Пушкина с другом, несомненно, способствовало формированию 
и созреванию его политических взглядов. Существует свидетельство 
Н. И. Лорера о письме Пущина к Пушкину из Москвы в декабре 
1825 г., где тот «извещает Пушкина, что едет в Петербург и очень 
желал бы увидеться с Александром Сергеевичем» (см. статьи М. В. 
Нечкиной в журн. «Каторга и ссылка», 1930, № 4 и «Историк-марк
сист», 1937, № 1, а также ее «Движение декабристов», т. II, с. 104). 
М. В. Нечкина объясняет это письмо как вызов, посланный Пуш
кину перед восстанием. К доводам, высказанным против этого пред
положения (см. П . Итоги и проблемы, с. 176—177) можнф прибавить 
еще один — характер Пущипа-революционера, опытного конспи
ратора, в высшей мере наделенного чувством ответственности (за 
восемь лет пребывания в Обществе Пущин принял в пего только од
ного человека — Рылеева). Возможно, такое письмо было, и Пущин 
выражал в нем надежду на свидание с другом, но это не был «вызов», 
ведь и сам Пушкин после смерти Александра I надеялся на возвра
щение из ссылки.

Записки Пущина написаны в 1858 году по настоянию Е. И. Яку- 
шкппа, сына декабриста, который еще в Сибири в 1853 г. записы
вал устные рассказы Пущина (некоторые из них см.: Пущин, с. 
381—382). Поводом к их написанию было появление в 1855 г. «Мате
риалов» Анненкова, где политические взгляды поэта и его связи с 
декабристским движением почти не освещались, как по цензурным 
условиям, так и по свойственному Анненкову убеждению, что эти 
связи были случайными. «...Я приступил к нему <(Пущину> прямо 
с іыгозором,— писал Якушкин,— что он до сих пор не написал за
мечаний на биографию, составленную Анненковым» {Пущин, с. 380). 
Записки Пущина, благодаря своей.точности и правдивости, принад
лежат к числу важнейших источников для биографии поэта. Пущин 
пишет только о том, что он видел и наблюдал сам. Кроме фактических 
данных, в его записках даио такое тонкое и проникновенное пони
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мание характера поэта, которое пе было свойственно, пожалуй, 
никому из его современников. Это пристальпыіі и пристрастный 
взгляд друга. Он видит не только ппешшіе проявления характера п 
темперамента (как, напрпмер, Комовскпи), по проникает в глубппы 
души поэта, преданной дружбе и ранимой, замечает не только рез
кость, порывистость, но и склонность к самоаиалпзу. Подмеченные 
Пущиным черты юношп-Пушкнпа будут сопутствовать ему всю 
жизнь. Это абсолютное понимание, по-видимому, и заставило поэта 
перед смертью вспомнить о своем лицейском друге.

Впервые с цензурными изъятиями записки Пущина опублико
ваны в журнале «Атепей» (1859, т. VIII, ч. 2, с. 500—537). Полно
стью подготовлены н напечатаны Е. И. Якушкпиым («Пущин и 
запнскп о Пушкине». СПб., 1907). Несколько раз переизданы под ре
дакцией С. Я. Штрайха.

ЗАПИСКИ О ПУШКИНЕ
(Стр. 71)

Гессен, с. 38—86, с проверкой по рукописи ( ИРЛИ, ф. 214,; 
он. 17, № 36).

1 Лицей был создан по проекту М. М. Сперанского «для подго
товки юношества, предназначенного к высшим частям службы госу
дарственной». По первоначальному проекту предполагалось, что 
здесь будут обучаться «молодые люди разных состояний». В дейст
вительности Лицей оказался запоздалым детищем «прекрасного 
начала» царствования Александра I. Сперанский уже в 1812 г. был 
сослан, государственная задача, поставленная перед новым учеб
ным заведением, забыта, а воспитанниками оказались дети из мало
обеспеченных дворянских семей, чьи отцы использовали всевоз
можные протекции для устройства их в это привилегированное учеб
ное заведение (о Лицее п лицейском обучении см.: Б. С. М е й л а х. 
Пушкин и его эпоха. М., Гослитиздат, 1958, с. 9—172).

2 Волнение В. Ф. Малиновского объясняется тем, что он был 
вынужден читать не свою речь, забракованную министром просве
щения А. К. Разумовским за ее прогрессивное содержание, а речь, 
сочиненную директором департамента И. И. Мартыновым, которая 
редактировалась Разумовским. По свидетельству самого Малинов
ского министр заставил его даже репетировать эту речь в своем при
сутствии (см.: «Памятники новой русской истории». Со. ист. статей и 
материалов, пзд. В. Кашперовым. СПб., 1872, т. II, отд. II, с. 171). 
Декабрист А. Е. Розен писал впоследствии: «Малиновский был не
обыкновенно скромен... п должен был пропзиестп речь, которая 
десятки раз была переправлена предварительно цензурой; так муд-
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рано ли, что он был смущен? И дпво ли, что природа не дала ему 
голоса лихого батальонного комиссара перед фрунтом?» 
(А. Е. Р о з е п. В ссылку. Записки декабриста. СПб., 1907* 
с. 37).

3 Программная речь А. П. Куницына «Наставление, читанное 
воспитанникам при открытии императорского Царскосельского 
лицея» (СПб., 1811), проникнутая свободолюбивыми идеалами, опре
деляла направление лицейского воспитания. Слова Пущина «Куни
цын вполне оправдал внимание царя» ироничны. В 1821 г. Куницын 
цострадал за изданные им лекции «Естественное право» (СПб., 1818), 
найденные «весьма вредными, противоречащими истинам христиан
ским и клонящимися к ниспровержению всех связей, семейственных 
н государственных». Труд его был конфискован и уничтожен, а сам 
Куницын уволен из Лицея и из университета (см.: Гастфрейнд. 
Товарищи # . ,  т. III, с. 39). На преследование Куницына Пушкин 
отозвался в «Послании цензору» (1S22).

4 Пущин ошибается. Стихотворение Пушкина «К Н. Я. Плюско- 
гой» («На лире скромной, благородной...») было написано в 1818 г. 
по инициативе Ф. Глинки и перекликалось со стремлением правого 
крыла Союза Благоденствия возвести на престол в результате двор
цового переворота императрицу Елизавету Алексеевну, вокруг 
которой группировались представители вельможной оппозиции 
(подробнее см.: А. Н. Ш е б у и и н. Пушкин и «общество Елиза
веты».— П. Врем. т. 1, с. 53—90).

5 Лицейский «дядька» К. Сазонов за два года службы в Лицее 
совершил в Царском Селе 6 пли 7 убийств.

е Отрывок из стихотворения «На возвращение государя импера
тора из Парижа в 1815 г.».

7 Строки подчеркнуты Пущиным.
8 Поэтическое дарование Пушкина было отмечено уже в 1813 г. 

12 сентября 1813 г. гувернер Чириков в ведомости о «свойствах» 
воспитанников записывает о Пушкине: «имеет особенную страсть к 
поэзии» (Б. В. Т о м а ш е в с к и й. Пушкин, кн. I. М.—Л., Изд-во 
АН СССР, 1956,с.29). Однако, по-видимому, сперва товарищи пер
вое место в поэзии отводили не Пушкину, а Иллпчевскому. Его про
славляет сочиненный лицеистами восторженный «Хор по случаю 
рождения почтенного поэта нашего Александра Демиановпча Илли- 
чевского» (К. Я. Г р о т .  Пушкинский лицей. СПб., 1911, с. 33). 
О том, что «посредственные» стихи Илличевского, «заметные только 
но некоторой легкости и чистоте мелочной отделки ...были расхва
лены и прославлены, как «чудо», вспоминал впоследствии Пушкин 
(XI,  274). Раньше других оценил дарование Пушкина Дельвиг, 
напечатавший в 1815 г. панегирическое послание «Пушкину» («Кто 
как лебедь цветущей Авзонпи...»).
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9 Это стихотворение Пушкина не сохранилось (см. Летопись, 
0. 33, 44).

10 Из многочисленных рукописных журналов, издававшихся в 
Лицее с 1811 г., до нас дошли немногие номера или обрывки но
меров да изустные сообщения М. Л. Яковлева, М. А. Корфа и 
Ф. Ф. Матюшкина. См. о них: К. Я. Г р о т. Пушкинский лицей, 
с. 240—319; Б. В. Т о м а ш е в с к и й. Пушкин, кн. I, 
с. 705—718.

11 Имеются в виду популярные в лицейской среде «национальные 
песни» — плод коллективного творчества, куплеты на воспитателей 
и товарищей, распевавшиеся хором (напечатаны в кн.: К. Я. Г р о т. 
Пушкинский лицей, с. 215—239). Исполнение их входило в ритуал 
празднования лицейских «годовщин». См. протоколы «годовщин», 
написанные Пушкиным и М. Л. Яковлевым (К. Я. Г р о т. Празд
нование лицейских годовщин при Пушкине и после него.— ПиС, 
вып. XIII, с. 38—89).

12 «Тетради Корфа» — рукописные сборники лицейских стихов 
Пушкина, которыми пользовался П. В. Анненков для своего пада
ния.

13 Пущин неправильно приписал первое четверостишие 
И. И. Дмитриеву. Это начало оды Д. В. Давыдова «Мудрость»; 
четвертый стих у Давыдова читается: «И просили Мудрость зон».

14 История с гогель-могелем произошла 5 сентября 1814 г. Жур
нал «Лицейский мудрец» (1815, № 3) откликнулся на это проис
шествие «Письмом к издателю», написанном, по предположению 
К. Я. Грота, И. И. Пущиным (К. Я. Г р о т .  Пушкинский лицей, 
с. 291).

15 В сочинениях Пушкина это стихотворение печатается с испра
влением стихов 5 п 14 по другим спискам.

1в«Воспоминания в Царском Селе» в присутствии Державипа 
Пушкин читал на публичном экзамене 8 января 1815 г. Эту единст
венную свою встречу с Державиным он описал в отрывке 1835 г. 
«Державин» (XII ,  158), предназначавшемся, очевидно, для неосу
ществленных «Записок» (см.: И. Л. Ф е й н б е р г. Незавершенные 
работы Пушкина. М., «Сов. писатель», 1969, с. 361—364), и дважды 
упомянул о ней — в послании «К Жуковскому» (1816) и в «Евгении 
Онегине» (гл. VIII, строфа II). В печати впервые о «благословении» 
Державина рассказал С. Л. Пушкин в своих «Замечаниях на так 
называемую биографию Александра Сергеевича Пушкина, помещен
ную в «Портретной и биографической галерее»: «Сын мой на 15-м 
году своего возраста, на первом экзамене в Императорском лицее, 
читал не «Безверие», а «Воспоминание о Царском Селе», в присутст
вии Г. Р. Державина,— пьесу, впоследствии напечатанную в «Об
разцовых сочинениях». Бессмертный певец бессмертной Екатерины
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благодарил тогда моею сына и благословил его поэтом... Я нс за
буду, что за обедом, на который я был приглашен графом А. К. 
Разумовским, бывшим тогда министром просвещения, граф, отдавая 
справедливость молодому таланту, сказал мне: «Я бы желал, однако 
же, образовать сына вашего к прозе». «Оставьте его поэтом»,— отве
чал ему за меня Державин с жаром, вдохновенный духом пророче
ства» (ОЗ, 1841, т. XV, с. II Особого при лож.).

17 Увлечение поэта Е. П. Бакуниной отмечено записью в его 
лицейском дневнике. «29 января 1815 г. Я счастлив был!., нет, я 
вчера не был счастлив; поутру я мучился ожиданьем, с неописанным 
волненьем стоя под окошком, смотрел на снежную дорогу — се ко 
видно было. Наконец я потерял надежду, вдруг нечаянно встречаюсь 
с нею на лестнице, сладкая минута!.. Как опа мила была, как чериое 
платье пристало к милой Бакуниной! Но я не видел ее 18 часов — 
ах! Какое положение, какая мука! Но я был счастлив 5 минут!» 
(XI I ,  297). Как «Катерина I» записана Бакунина в так называемом 
«донжуанском списке» Пушкина (Рукою П ., с. 629). Кроме стихотво
рений «К живописцу» и «Итак, я счастлив был», Бакунина внушила 
поэту цикл элегий 1816 г., посвященпых безнадежной, неразделенной 
любви (см.: А. С. П у ш к и н. Собр. соч. в 10-ти тт., т. I. М., Гослит
издат, 1959; прим. Т. Г. Цявловской к стих. «Осеннее утро», «Слово 
милой» — с. 605, 607).

18 «Допотопный портфель»с копией конституции Никиты Муравь
ева, а также и с рукописями стихов Пушкина, Рылеева и Дель
вига был возвращен Пущину Вяземским в 1857 г. после амнистии 
декабристам. Е. И. Якушкнн рассказывал, что 14 декабря, после 
восстания декабристов, Пущин отдал его на сохранение Вяземскому. 
Это свидетельство опровергается письмом М. И. Пущина к брату от 
22 апреля 1857 г.: «...Допотопный портфель твой спрашивай у Вязем
ского, которому он еще в 41 году отдай мною на сохранение» (см. об 
этом в статье: Т. Г. Ц я в л о в с к а я. Автограф стихотворения «К мо
рю». — П. Иссл. и мат., т. I, с. 194—196).

10 Это свидетельство расходится с сообщением М. А. Корфа, что 
Александр ушел с акта до пения «Прощальной песни» (см. Я . К. 
Грот, с. 254).

20 Речь идет о «Священной артели» (1814—1817), ранней прод- 
декабристской организации. Из лицеистов, кроме Пущина иВаль- 
ховского, постоянными посетителями «мыслящего кружка» были 
Дельвиг и Кюхельбекер (см. запись в дневнике Кюхельбекера: 
10. Н. Т ы н я н о в .  Пушкин и Кюхельбекер.— ЛИ, т. 16—18, 
с. 329—330).

21 Эта реорганизация относится к 1821 г., когда под покровом 
ликвидации Союза Благоденствия были сформированы повыс обще
ства — Северное и Южиое,
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22 Встреча с Пушкиным произошла па одном из заседаний «Жур
нального общества», задуманного Н. И. Тургеневым как легальное 
осенью 1818 г. Общество должно было с 1819 г. начать издание обще
ственно-политического журпала, проспект которого составлялся 
Тургеневым н А. П. Куницыным. Это издание не осуществилось, п 
общество распалось. Появление Пушкина на этом заседании, воп
реки утверждению Пущина, не было «нечаянным». Сохранившийся 
набросок программы журнала показывает, что Пушкина было ре
шено привлечь к участию в нем (см. об этом: М. В. П е ч к и н а .  
Движение декабристов, т. I, с. 248).

23 См. с. 206—210 наст. изд.
24 Переход некоторых декабристов (например, Рылеева, Н. Каш- 

кнпа) из армии на гражданскую службу был связан с поисками но
вых форм служения родине. Декабрист Е. Оболенский писал, что 
это делалось в надежде «своим примером побудить других принять 
на себя обязанности, от которых дворянство устранялось, предпочи
тая блестящие эполеты той пользе, которую оно могло бы принести, 
внося в низшие судебные инстанции тот благородный образ мне
ний и те чистые побуждения, которые украшают человека в част
ной жизни и на общественном поприще» («Общественные движения в 
России в первую половину XIX в.», т. I. СПб., 1905, с. 235).

23 Портрет работы А. О. Кипренского, гравированный 
Н. И. Уткиным. Другие современники также признавали этот портрет 
наиболее удачным изображением Пушкина (см. письма к Пушкину 
Е. А. Баратынского и П. А. Катенина — XIV,  с. 6 и 8).

26 Здесь в рукописи знак отсылки к дополнению 1-му, помещенно
му в конце тетради, где Пущин рассказывает о прочитанной им (в ко
пии) переписке между графом Нессельроде и графом Воронцовым о 
высылке Пушкина в деревню и приводит копию отрывка из письма 
Пушкина к Вяземскому (?) от апреля—мая 1824 (XI I I ,  с. 92), кото
рое и было непосредственным поводом к удалению поэта из Одессы.

27 Пущин цитирует строфы из черновой рукописи «19 октября», 
опубликованные Я. К. Гротом в 1857 г. (Изв. Второго отдел, пмп. 
АН, т. VI).

28 Из воспоминаний Пущина очевидно, что поэт уже в начало 
1818 г. был уверен, что тайное общество существует. Эта уверен
ность не покидала его и во время южной ссылки (см. Записки И. Д. 
Якушкина, с. 336 наст. изд.). Опа и позволила Пушкину при первом 
открытом признании Пущина, что он «вступил в это новое служение 
отечеству» (то есть в тайное общество — см.: М. В. Н е ч к и н а . Дви
жение декабристов, т. II, с. 463), мгновенно связать его с «делом май
ора Раевского». Круг декабристских связей Пушкина и в Петербур
ге и на юге был очень широк, однако членом тайного общества он 
не стал, В 1952 г, опубликовано свидетельство М, С, Волконского1
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сына декабриста, что его отцу было поручено принять Пушкина в 
общество, но он не исполнил этого, чтобы уберечь поэта от «плахи» 
(М. В. Н о ч к и н а. Новое о Пушкине и декабристах.— ЛИ,  
T.5S, с. 155—166).После высылки Пушкина его принятие в общество 
было исключено и внешними обстоятельствами: как поднадзорный, 
он мог привлечь внимание правительственных агентов к обществу.

29 Это О. М. Калашникова — героиня «крепостной любви» Пуш
кина (см.: П. Е. Щ е г о л е в. Пушкин и мужики. М., 1928, с. 1— 
59).

30 Очевидно, мнение о «Горе от ума», высказанное Пущину, Пуш
кин повторил в письмах к П. А. Вяземскому и А. А. Бестужеву 
(январь 1825 г.— XI I I ,  с. 137 и 138). Отрывок из первого был при
веден в статье П. А. Вяземского о Фонвизине (Соер., 1837, т. Ѵ(
с. 69), из второго—в статье В. П. Гаевского «Дельвиг» (Соер., 1854,
т. XLVII, Js° 9, с. 20—21) и в «Материалах» Анненкова (с. 111).

Стихотворение «Мои первый друг» вместе с посланием 1817 г, 
«В альбом Пущину» («Взглянув когда-нибудь на тайный сей ли
сток...») Пущин переслал Плетневу через П. П. Ершова, автора 
«Конька-Горбунка». Оба стихотворения, без указания имени Пу
щина, были напечатаны в «Современнике» (1841, т. XXII, май, 
с. 372—373).

32 Пущин ошибается. Пушкин умер 29 января, и Розберг мог 
вернуться в Петровский завод только в феврале 1837 г.

М. А. К О Р Ф

Корф Модест Андреевич (1800—1876)—барон, с 1872 г. граф, 
товарищ Пушкина по Лицею, быстро сделавший чиновничью карь
еру (в 1834 г. он уже статс-секретарь, пользуется милостью и дове
рием Николая I и исполняет должность государственного секретаря, 
а с 1843 г .— член Государственного совета). В Лицее он был антипо
дом Пушкина и его кружка. Тем не менее он аккуратно посещал все 
лицейские «годовщины» и по-товарищески держался с бывшими 
лицеистами. Как ловкий чиновник, он понимал выгоды приобще
ния к «лицейскому духу» при полной внутренней благонамерен
ности, недаром он пошел в гору при М. М. Сперанском. Дружеских 
пли близких ввязей у Пушкина с Корфом не было, однако, узнав о 
работе Пушкина над историей Петра I, Корф (сам любитель истории) 
предоставил Пушкину свою библиографию иностранных сочинений 
о России (XVI,  164—165, 168). В ответ на это Пушкин «перед 
смертью ссудил его разными старинными и весьма интересными кни
гами» (Письмо А. И. Тургенева к В. А. Жуковскому от 28 марта 
1837 г .— В кн.: «Московский пушкинист», вып. I. М.—Л., 1927, 
с. 28). В 70-е годы Корф был членом комиссии по установке памят
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ника Пушкину (см.: Гастфрейнд. Товарищи П., т. I, с. 457— 
499).

Воспоминания его о Пушкине содержат ценные фактические дан
ные. Они являются одним из немногих источников сведений о домаш
нем быте семьи Пушкиных после выхода поэта из Лицея. Корф, не
сомненно, точно записал рассказ Николая I о беседе с поэтом 8 сен
тября 1836 г. Однако в Лицее он был антагонистом Пушкина, поэтому 
характер и поведение поэта открывались ему только внешней сто
роной. Значение его «Записки» как документального источника сни
жает пристрастное, иногда злобное отношение к поэту. Корф ста
рательно внушает убеждение, что «жизнь его <(Пушкпна> была двоя
кая: жизнь поэта и жизнь человека» (Я. К. Грот, с. 248), то есть 
как высок он был в своем творчестве, так якобы низок и ничтожен в
Ж И ЗН И .

Записка Корфа — это не только его воспоминания о Пушкине, 
но и опыт политического портрета поэта. Корф строит ее так, чтобы 
избежать упреков в пристрастности. Свое мнение он подкрепляет 
свидетельскими показаниями и документами. Именно поэтому начи
нается записка с суждений иностранца, то есть, по мнению Корфа, 
человека, не связанного этическими условностями по отношению 
к национальному гению и потому объективного. В действительности 
«Петербургские очерки» Пельца — поверхностное сочинение чело
века, который «простодушно доверился сплетням, шедшим из враж
дебных Пушкину источников, может быть, от Булгарина и Греча, 
с которыми немецкий книгопродавец,— как сам говорит,— был 
коротко знаком» (Л. М а й к о в .  Пушкин в изображении М. А. Кор
фа.— PC, 1899, сентябрь, с. 524). Изображение Пушкина в полити
ческом процессе 1826—1828 гг. должно укрепить читателя в со
знании политической неблагонадежности поэта и в разумной необ
ходимости учреждения над ним секретного надзора. Завершает за
метку ссылка на самый высокий в глазах Корфа авторитет — 
Николая I. Корф считает, что отношение к царю было самым убеди
тельным проявлением фальшивости поэта, и этому мнимому двули
чию Пушкина противопоставляет благородство, заботливость и 
всепрощение царя.

Публикуемые воспоминания написаны до половины 1852 г. 
(в них упоминается Л. С. Пушкин, как здравствующий, между тем 
он умер 19 июля 1852 г.). Они предназначались для Анненкова, 
который использовал их в своих «Материалах», и впервые напечатаны 
Л. Майковым (PC, 1899, август, с. 304—311). Анненков принял 
тезис Корфа о «двоякостп Пушкина», хотя и в несколько смягчен
ном. психологически более тонком понимании. Впоследствии эта 
мысль была подхвачена и некоторыми другими биографами поэта 
(Вл. Соловьевым, В. Вересаевым).
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В 1854 г, Корфом была написана еще «Записка о Лицее» (в связи 
с появлением в «Моек, ведомостях» «Материалов для биографии 
Пушкина» П, И. Бартенева), куда в несколько измененной и сокра
щенной редакции вошли и воспоминания о Пушкине. «Записка о 
Лицее» была напечатана раньше воспоминаний, переданных Аннен
кову. Отрывки из нее (касающиеся Пушкина) напечатал П. А. Вя
земский в 1880 г. в газете «Берег» со своими примечаниями-возра
жениями, Я. К. Грот, решившись впервые напечатать полностью 
«Записку о Лицее» в своей книге «Пушкин, его лицейские товарищи 
и наставники» (СПб., 1887, с. 254—283), счел необходимым поместить 
в подстрочных примечаниях эти возражения Вяземского. Кроме 
того, он снабдил публикацию специальным объяснением: «Невклю
чение ее <( записки) в настоящий сборник имело бы вид слепого при
страстия к памяти поэта и к месту его воспитания. Здесь же приго
ворам автора противопоставляются сочувственные отзывы, рассеян
ные на страшщдх предлагаемого труда». Однако возражения Вязем
ского н Грота не исчерпывают всего, что может быть сказано против 
Корфа. Лучше всего облик Пушкина корректируется воспомина
ниями П. И. Пущина и других современников поэта,

ЗАПИСКА О ПУШКИНЕ 

(Стр. 116)

PC, 1899, август, с. 304—311,
1 Эти сведения неверны. Коммерческие отношения между Пуш

киным и Смирдиным начались с покупки напечатанного П. А. Вя
земским «Бахчисарайского фонтана» (1824) и были взаимовыгодны 
как для Пушкина, так и для Смирдина. Поэтому Смпрдпн с готовно
стью сам надавал или покупал тиражи многих пушкинских изданий 
(см.: Н, С м и р н о  в-С о к о  л ь с к и й . Рассказы о прижизненных 
изданиях. Пушкина. Л .,1962, с. 212—216, 241—244). По сведениям, 
сохранившимся в записях Анненкова, Смирдин платил Пушкину 
«тіо 11 р. за стих» и готов был платить 2000 в год, «лишь бы писал, 
что хотел» (Модзалевскищ с. 340). Когда Пушкин начал из
давать «Современник», Смирдин, боясь, что это подорвет 
доход его «Библиотеки для чтения», предлагал поэту 1500 
рублей за отказ от издания. Однако его опасения были 
напрасными, так как журнал Пушкина не имел успеха (см. т. II, 
с. 484 наст, нзд.)^ На 30-е гг, приходится расцвет деятельности 
Смирдина, а разорение его относится уже к 40-м годам и связано с 
особенностями русского книжного рынка. О Смирдине и его изда-



тсльскпх отношениях с Пушкиным см.: Ник. С м и р н о  в-С о к о л ь- 
с к н й. Книжная лавка А. Ф. Смирдина. М., Бсесоюзн. кн. палата, 
1957; Письма IV, 271, 464—465.

2 Эпиграмма Пушкину нѳ принадлежит.
3 В газете «Берег» к этому месту Вяземский сделал примеча

ние: «Если слыл он французом, то, вероятно, потому, что по перво
начальному домашнему воспитанию своему лучше других товари
щей своих говорил по-французски, лучше знал французскую лите
ратуру, более читал французские книги, сам писал французские 
стихи и проч.; но видеть тут какое-нибудь политическое значение 
есть предположение совершенно произвольное и которое в Лицее, 
вероятно, никому в голову не приходило».

4 Ремарка Вяземского: «Не думаю, чтобы Пушкин был с детства 
избалован льстецами. Какие могли быть тут льстецы?»

5 Ремарка Вяземского: «Был он вспыльчив, легко раздражеп,—. 
это правда, но со всем тем он, напротив, в общем обращении своем, 
когда самолюбие его не был задето, был особенно любезен и привле
кателен, что и доказывается многочисленными приятелями его. 
Беседы систематической, быть может, и не было, но все прочее, ска
занное о разговоре его,— несправедливо или преувеличено. Во вся
ком случае, не было тривиальных общих мест: ум его вообще был 
здравый и светлый».

в Ремарка Вяземского: «Сколько мне известно, он вовсе не был 
предан распутствам всех родов. Не был монахом, а был грешен, как 
и все в молодые годы. В любви его преобладала вовсе не чувствен
ность, а скорее поэтическое увлечение, что, впрочем, и отразилось 
в поэзии его».

? Ремарка Вяземского: «Никакого особенного знакомства с трак
тир ами не было, и ничего трактирного в нем не было, а еще менее 
грязного разврата. Жена его любила мужа вовсе не для успехов своих 
в свете и нимало не гнушалась тем, что была женою d’un homme de 
lettres (литератора). В пей вовсе не было чванства, да и по рожде
нию своему принадлежала она высшему аристократическому кругу».

8 Надпись «На 14 декабря» на не пропущенном цензурой отрыв
ке из элегии «Андрей Шенье» была сделана А. Ф. Леопольдовым, 
видимо, в провокационных целях (см.: О. Д е м и х о в с к а я и 
К. Д е м и х о в с к и й. Тайный враг Пушкина. О неизвестном 
письме А. Ф. Леопольдова шефу жандармов.— РЛ, 1963, № 3, 
с. 85—89).

9 Встреча Пушкина с Николаем I в Чудовом дворце 8 сентября 
отражена многими мемуаристами (подборку свидетельств см.: Пись
ма, II, с. 180—182; см. также т. II, с. 187 иаст. изд.). Полного содер
жания беседы мы не знаем, но из отдельных фраз и реплик, которые 
дошли до нас, ясно, что речь шла о декабрьском восстании (и, по-
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видимому, вообще о виутреипем состоянии России), а потом о цен
зурных трудностях. Прямой и смелый ответ Пушкина на вопрос о 
его возможном участии в восстании поразил царя, не забывшего его 
и через двадцать лет. Но в сентябре 1826 г. у Пушкина уже вырабо
тался тот объективно-исторический взгляд на восстание, который 
несколько позже был сформулирован им в «Записке о народном вос
питании»; он понимал, что «ничтожность замыслов и средств» де
кабристов по могла противостоять «необъятной силе правительства, 
основанной на силе вещей» (XI,  43). Что-нибудь подобное Пушкин 
высказал, наверное, Николаю, который в тот же день в разговоре 
с Д. II. Блудовым назвал поэта «умнейшим человеком в России» 
(РА,  1865, с. 96).

Часть беседы, которая касалась цензуры, сохранилась в па
мяти А. О. Россета: «Николай, спросив Пушкина, что он теперь 
пишет, и получив ответ: «Почти ничего, ваше величество,— цензура 
очень строга»,— спросил: «Зачем же ты пишешь такое, что не про
пускает цензура?» — «Цензора не пропускают и самых невинных ве
щей: они действуют крайне нерассудительно».— «Ну так я сам буду 
твоим цензором,— сказал государь,— присылай мне все, что напи
шешь» (Я. К.  Грот, с. 288). Еще в Михайловском, прося Жуков
ского вызволить его из ссылки, Пушкин писал (в надежде, что письмо 
будет показано царю): «Каков бы ни был мой образ мыслей, поли
тический и религиозный, я храню его про самого себя и не.намерен 
безумно противоречить общепринятому порядку...» (письмо от 
7 марта 1826 г .— XI I I ,  265). Это обещание (правда, о колебаниями, 
которые тоже, очевидно, запомнились Николаю и были одним из 
источников недоверия его к поэту) Пушкин повторил царю при встре
че. Николай отрѳмилоя произвести на поэта впечатление отеческой 
заботливостью и широтой взглядов, и Пушкин на какое-то время 
ему поверил, что и отразилось в ряде его пи^ем (например, к 
П. А. Осиповой от 15 сентября 1826 г.— XI I I ,  296) и в стихотво
рениях «Стансы» и «Друзьям».

П. А. В Я З Е М С К И Й

Петр Андреевич Вяземский (1792—1878) — поэт, литературный 
критик, автор статей о «Кавказском пленнике», «Бахчисарайском 
фонтане» и «Цыганах», деятельный участник «арзамасского брат
ства», переводчик романа Бенжамена Констана «Адодьф» (перевод 
посвящен Пушкину), сотрудник пушкинского «Современника», 
литературный соратник Пушкина, выступавший вместе с ним против 
«торгового» булгарннского направления в словесности, равно как 
и против третьесослоБных устремлений Н. А. и Кс, А, Полевых.
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П. А. Вяземский не оставил связных и подробных воспомина
ний о Пушкине; между тем в его «Автобиографическом введении» к 
собранию сочинений, в «Записных книжках», в мемуарных публи
кациях, в литературно-критических статьях и в позднейших при
писках к ним имеется большое количество высказываний о встре
чах, разговорах и спорах с Пушкиным. Впервые разрозненные вос
поминания П. А. Вяземского были собраны С. Я. Гессеном в книге 
«Пушкин в воспоминаниях и рассказах современников» (Гослит
издат, 1936). Однако дробление мемуарных свидетельств, взятых 
из одного источника, н монтаж их, как это сделал С. Я. Гессен, нам 
представляется спорным; мы предпочли отказаться от метода «монта
жа» и сохранили единство мемуарного материала внутри статей и 
записных книжек, представляя их читателю в том виде, как оип 
возникали в статьях и публикациях самого Вяземского; само собой 
разумеется, что места, не относящиеся непосредственно к Пушки
ну или его произведениям, опускаются.

Пушкина и Вяземского связывала взыскательная дружба ге
ния и таланта, двух ярких, остроумных и независимо мыслящих 
людей. Принадлежность их к одному писательскому кругу, общ
ность взглядов по многим литературно-общественным вопросам ис 
исключала в иных случаях расхождений в оценках — людей, собы
тий, произведений,—одним словом, в ожесточенных спорах Пушкина 
и Вяземского слышится сшибка мнений двух крупных индивидуаль
ностей; как подчеркивает сам Вяземский, Пушкин любил спорить 
с ним,— и мемуарист с достаточным основанием гордится тем, что 
его статьи и разговоры возбуждали у Пушкина острое желание 
вступать с ним в полемику. Споры их с такой силой врезались в 
память П. А. Вяземского, что, вспоминая о них полвека спустя 
после самих событий, он смог живо и порой даже с психологиче
скими нюансами воспроизвести столкновение мнений.

Мы можем с полным доверием относиться к тем фактам, которые 
узнаем из воспоминаний П. А. Вяземского; однако при оценке его 
воспоминаний следует иметь в виду эволюцию литературно-общест
венных взглядов Вяземского после смерти Пушкина, постепенный 
переход мемуариста в консервативный лагерь; это отразилось на 
социальной направленности его мемуарных высказываний, на отборе 
фактов и их интерпретации; в частности, необходимо с должным 
критицизмом отнестись к его суждению о поверхностности либерализ
ма молодого Пушкина; здесь мемуарист выдает желаемое за дейст
вительное.

Особое .место в «мемориях» П. А. Вяземского занимает статья 
«Мицкевич о Пушкине». Это перевод мемуарных статей Мицкевича, 
в ткань которых вкраплена полемика П. А. Вяземского с польским 
поэтом, а порой его собственные воспоминания о Пушкине и взаимо-
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отношениях поэта с Мицкевичем. Получилась любопытная мемуар
ная мозаика, в которой чередуются воспоминания Мицкевича и Вя
земского. Подробнее об этом см.: М. А. Ц я в л о в с к и й .  Пушкин 
и Мицкевич.— В кн.: М. А. Ц я в л о в с к и й. Статьи о Пушкине. 
М., Изд-во АН СССР, 1962, с. 157—206.

«Автобиографическое введение» написано Вяземским в послед
ние годы жизни (1876—1878), специально для подготовлявшегося к 
изданию собрания его сочинений.

Заметка Вяземского «Я не нашел у Анненкова...» является отве
том на письмо Я. К. Грота от 22 февраля 1874 г., который писал: 
«Приготовляя для «Складчины» статью о первых временах и деятелях 
Лицея, я, разумеется, говорю о Пушкине. При этом мне понадоби
лось сведение, которое Вы одни можете мне сообщить. Надеюсь, что 
Вы не откажете мне в Вашей обязательной помощи». Это письмо 
дает основание датировать заметку 1874 г. Переписка Я. К. Грота с 
Вяземским опубликована К. Я. Гротом в «Старине и новизне», т. 
XIX, 1915.

Записи под названием «Старая записная книжка» возникли, по- 
видимому, во второй половине 1860-х годов, когда начал выходить 
журнал «Русский архив». По просьбе его издателя П. И. Бартенева 
Вяземский, частично используя свои прежние записки, а частично 
по памяти, стал готовить для этого журнала серию статей под об
щим названием «Из старой записной книжки». В своем журнальном 
варианте эта серия включала в себя большое количество ценных эпи
столярных и творческих материалов современников Вяземского, 
впервые опубликованных им по первоисточникам, которые он со
брал в своем архиве. При подготовке собрания сочинений Вязем
ского эти материалы были отсечены, и в восьмой том вошли лишь 
собственные суждения Вяземского под названием «Старая заппсная 
книжка».

ИЗ «АВТОБИОГРАФИЧЕСКОГО ВВЕДЕНИЯ»
(Стр. 123)

Вяземский, т. I, с. XII, X LII—Х Ы ІІ, XLVI, XLVII, 
XLV III—XLIX, LI, LVI—LVII, с учетом авторской правки на кор
ректурных листах {ЦГАЛИ, ф. 195, on 1, ед. хр. 1183).

1 Ср. со словами Пушкина из материалов к «Отрывкам из пи
сем, мыслям и замечаниям»: «Сумароков лучше знал русский язык, 
нежели Ломоносов, и его критики (в грамматическом отношении) 
основательны. Ломоносов не отвечал или отшучивался. Сумароков 
требовал уважения к стихотворству» {XI,  59).

2 Вяземский цитирует запись от 3 апреля 1821 г. из кишинев
ского дневника Пушкина {XII,  303).
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0 Ср. эпиграмму Баратынского на Вяземского: «Войной жур
нальною бесчестит без причины...» (1825).

4 Об отношениях Пушкина и Вяземского к «Московскому теле
графу» — см.: М. И. Г и л л е л ь с о н. П. А. Вяземский. Жизнь 
и творчество. Л., «Наука», 1969, с. 128—169 и воспоминания 
К. А. Полевого (т. II, с. 48 наст. нзд.).

1 Подробнее о спорах Пушкина с Вяземским по поводу загранич
ных писем Фонвизина, в которых встречались критические сужде
ния о французских энциклопедистах, см.: Новонайденпый авто
граф, с. 79-87, 123-124.

6 Перевод изречения Альфреда де Мюссе: «Mon verre n ’est pas 
grand, mais je bois dans mon verre».

1 События начала 1830-х годов (революции в Европе, польское 
восстание, усиление полицейского гнета в России) привели к интен
сивному выявлению различных общественных взглядов, к полемике 
между сторонниками самобытного развития России и мыслителями, 
пытавшимися привить национальной культуре элементы европей
ской цивилизации.

8 Ныне в этом здании помещается Малый зал Ленинградской 
филармонии (Невский пр., 38). Дом перестроен.

ПРИПИСКА К СТАТЬЕ
«О ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ В. А. ОЗЕРОВА»

(Стр. 126)

Вяземский, т. I, с. 51—52, 55—58. Датировано 1876 г,

1 Критические суждения Пушкина по поводу статьи Вяземского 
отражены в замечаниях на полях первого ее издания. Пушкин пи
сал: «Озерова я не люблю не из зависти... но из любви к искусству. 
Ты сам признаешь, что слог его нехорош, а я не вижу в нем и тени 
драматического искусства. Слава Озерова уже вянет, а лет через де
сять при появлении истинной критики совсем исчезнет».

О пометах Пушкина см.: Л. Н. М а й к о в. Пушкин. СПб., 1899, 
с. 266—283; Н. Б о г о с л о в с к и й .  Спор Пушкина с Вяземским 
об Озерове.— «Красная новь», 1937, № 1, с. 98—104; Н. И. М о р- 
д о в ч е н к о .  Русская критика первой четверти XIX века. М.—Л., 
Изд-во АН СССР, 1959, с. 140; И. Н. М е д в е д е в а. Владислав 
Озеров,— В кн.: В. А. О з е р о в. Трагедии. Стихотворения. Л., 
«Сов. писатель», 1960, с. 66—71.

2 Пушкин высоко ценил мадам де Сталь; защищая ее в 1825 г. 
от неуважительных журнальных суждений, Пушкин заявил: «О сей 
барыне должно было говорить языком вежливым образованного 
человека, Эту барыню удостоил Наполеон гонешіЯі монархи дове-
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рсшюсти, Байрон своей дружбы, Европа своего уважения» (Х /| 
29). Книга ее о Германии — «De L’Allemagne» (1810). '

3 Брегіский — оруженосец князя Димитрия, действующее лицо 
из трагедии Озерова «Димитрий Донской». В явл. 5 последнего дей
ствия Димитрий говорит: «Но Бренского не зрю...»

ПРИПИСКА К СТАТЬЕ
«ИЗВЕСТИЕ О ЖИЗНИ И СТИХОТВОРЕНИЯХ И. И. ДМИТРИЕВА»

(Стр. 129)

Вяземский, т. I, с. 158—161. Датировано 1876 г.
1 Об отношениях Пушкина и И. И. Дмитриева см. статью 

Г. П. Макогоненко (РЛ , 1966, № 4, с. 19—36).
2 В предисловии ко второму изданию поэмы Пушкин, имея в 

виду И. И. Дмитриева, писал: «Долг искренности требует также упо
мянуть и о мнении одного из увенчанных, первоклассных отечест
венных писателей, который, прочитав «Руслана и Людмилу», ска
зал: я тут не вижу ни мыслей, ни чувств. Другой (а может быть, и 
тот же) увенчанный, первоклассный отечественный писатель привет
ствовал сей первый опыт молодого поэта следующим стихом: «Мать 
дочери велит на эту сказку плюнуть».

3 Об этом см.: с. 136 и прим. 1 на с. 467 наст. изд.
4 Пушкин имел в виду переводы И. И. Дмитриева: «Сокращен

ный перевод Ювеналовой сатиры о благородстве» (1803) и «Послание 
от английского стихотворца Попа к доктору Арбутноту» (1798),

ИЗ СТАТЬИ
«ЖУКОВСКИЙ,— ПУШКИН— О НОВОЙ ПИИТИКЕ БАСЕН»

(Стр. 131)

Вяземский, т. I, с. 181, 184. Датировано 1876 г.
1 Неточная цитата из письма Пушкина к Рылееву от 25 января 

1825 г.: «Зачем кусать нам груди кормилицы нашей? потому что зубки 
прорезались?» (XI I I ,  135). Слова Пушкина имели в виду А. Бесту
жева, который в не дошедшем до нас письме осуждал статью П. А. 
Плетнева «Письмо к графине С. И. С. о русских поэтах» (СЦ на 
1825 год) за восторженную оценку поэзии Жуковского.

2 Этот эпизод, записанный Вяземским в 1876 г., характеризует 
неприятие Крыловым, воспитанным на принципах классицизма, 
новой эстетической системы «Бориса Годунова». Крылов применил 
к трагедии Пушкина анекдот, имеющийся в эпиграмме француз
ского писателя Понса де Вердена «En se chauffant dans le café Pro- 
cophe» («Греясь в кафе «Прокоп»),
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ПРИПИСКА К СТАТЬЕ «ЦЫГАНЫ. ПОЭМА ПУШКИНА»
(Стр. 132)

Вяземский, т. I , с. 321—325. Датировано 1875 г.
1 В статье Вяземского, наряду со многими похвалами Пушкину 

и защитой композиции поэмы от возможных нареканий ровнителей 
классицизма, сделано несколько замечаний, в основном стилисти
ческого характера. Однако на самом экземпляре поэмы Вяземский 
написал большее количество замечаний. Из всех его помет более 
всего раздражило Пушкина то, что, подобно Рылееву, Вяземский 
упрекал его за «унижение» Алеко цыганским ремеслом. «Покойный 
Рылеев,— ппоал Пушкин в 1830 г .,— негодовал, зачем Алеко водит 
медведя и еще собирает деньги с глазеющей публики. Вяземский 
повторил то же замечание... Всего бы лучше сделать из него чинов
ника 8 класса или помещика, а не Цыгана. В таком случае, правда, 
не было бы п всей поэмы: ma tanto meglio» (но тем лучше —итал.) 
(XI,  153).

2 Свидетельство Вяземского противоречит хронологии событии: 
ЭШіграмма Пушкина «Прозаик и поэт» была напечатана в декабре 
1826 г., «Цыганы» в нач. мая 1827 г., а статья Вяземского на эту по
эму—5 мая 1827 г. (см.: Н. О. Л е р н е р . Рассказы о Пушкине. «При
бой», 1929, с. 108—116). Нет ничего удивительного в том, что Вязем
ский, делая приписку полвека спустя, сместил события и ошибочно 
сконтамннпровал свой разговор с Пушкиным об эпиграмме «Про
заик и поэт» с беседой своей с Н: А. Мухановым. Скорее всего пуш
кинская эпиграмма была вызвана каким-то спором между Пушки
ным и Вяземским осенью 1826 г. Правда, печатая свою эпиграмму, 
Пушкин поставил под ней «1825». Возможно, что эпиграмма дейст
вительно была написана в Михайловском и затем применена к Вя
земскому.

ИЗ СТАТЬИ «КНЯЗЬ ПЕТР БОРИСОВИЧ КОЗЛОВСКИЙ»
(Стр. 136)

Вяземский, т. II, с. 289, 292—294. Датировано 1840 г.
1 Имеется в виду десятая сатира Ювенала, посвященная тщете 

безмерных желаний богатства, власти и славы. Пушкин перевел 
несколько строк этой сатиры и, надо думать, решил отступиться; в 
незаконченном послании к П. Б. Козловскому «Ценитель умствен
ных творений исполинских» поэт писал, что он не мог «одолеть пуг
ливого смущенья» перед латинской музой Ювенала.

2 В «Современнике» появились следующие статьи П. Б. Козлов
ского: «Разбор Парижского математического ежегодника» (т. I);
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«О надежде» (т. III); «Краткое начертание теории паровых машин» 
(т. VII). Последняя статья, появившаяся в иечати после смерти 
Пушкина, была написана также по его просьбе.

ЗАМЕТКА ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
(Стр. 137)

Вяземский, т. VII, с. 170—172. Датировано 1867 г,
1 В VII главе «Евгения Онегина» (LII строфа) содержится намек 

на А. А. Корсакову, которой поэт был увлечен. В набросках «Романа 
на Кавказских водах» фигурирует «девушка лет осьмнадцати, строй
ная, высокая, с бледным прекрасным лицом п черными огненными 
глазами» {VIII,  413), образ которой навеян Пушкину Корсаковой,

МИЦКЕВИЧ О ПУШКИНЕ
(Стр. 139)

Вяземский, т, VII, с. 309—310, 312—320, 327—329. Датировано 
1873 г,

ХВ замечаниях на 2-е издание «Стихотворений А. С. Пушкина, 
не вошедших в полное собрание его сочинений» (Берлин, 1870), про
тив строки «Россию вздернул на дыбы» Вяземский написал: «Мое 
выражение, сказанное Мицкевичу и Пушкину, когда мы проходили 
мимо памятника. Я сказал, что этот памятник символический. Петр 
скорее поднял Россию на дыбы, чем погнал ее вперед» (Стар, и нов., 
VIII, 1904, с. 40).

2 2 мая 1828 г. Вяземский писал жене: «Третьего дня провели 
мы вечер и ночь у Пушкина с Жуковским, Крыловым, Хомяковым, 
Мицкевичем, Плетневым и Николаем Мухановым. Мицкевич импро
визировал на французской прозе и поразил нас, разумеется, не скла
дом фраз своих, но сплою, богатством и поэзнею своих мыслей... 
Удивительное действие производит эта импровизация. Сам он был 
весь растревожен, н все мы слушали с трепетом п слезами» {ЛИ,  т. 58, 
с. 76-77).

ИЗ СТАТЬИ «ВЗГЛЯД НА ЛИТЕРАТУРУ НАШУ В ДЕСЯТИЛЕТИЕ ПОСЛЕ 
СМЕРТИ ПУШКИНА»

(Стр. 149)

Вяземский, т. II, с. 349, 361—363, 365, 370—374. Датировано 
1847. Переработано в 1870-е годы.

1 Название «Современник» восходит к неосуществленному жур
нальному замыслу Вяземского 1827 г. {ОА, т, III, с, 168).
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ЗАМЕТКИ

(Стр. 152)
I

Стар, и нов., XIX, 1915, с, 5—7, Датируется 1874 г,

I I

Сборник Русского Исторического общества, т. I, СПб., 1867, 
с. 205.

1 «Les trois pendus» — «Трое повешенных» название романа 
Я. Потоцкого дано неточно, с учетом устной традиции, которая имено
вала произведение по одной из основных сюжетных линий. На
стоящее название романа — «Рукопись, найденная в Сарагосе», 
Исследователи отмечают следы чтения этого романа Потоцкого в 
творчестве Пушкина («Египетские ночи», наброски «Агасфера», 
«Цьпакы»). В 1835—1836 гг. Пушкин вновь обратился к этому ро
ману в стихотворении «Альфонс садитея на коня». Подробнее об 
этом литературном памятнике, пережившем за последние десяти
летия свое второе рождение, см. предисловие С. С. Ланды в кн.і 
Ян П о т о ц к и й .  Рукопись, найденная в Сарагосе. М., «Худож, 
литература», 1971, с. 5—34.

2 Ср. с высказыванием Пушкина в «Путешествии в Арзрум»! 
«Дариал на древнем персидском языке значит ворота... Ущелиѳ 
замкнуто было настоящими воротами, деревянными, окованными 
железом. Под ними, пишет Плиний, течет река Дирнодорис. Тут возд
вигнута была и крепость для удержания набегов диких племен; и 
проч. Смотрите путешествие графа И. Потоцкого, коего ученые изы
скания столь же занимательны, как и испанские романы» (F // / ,  
452).

ИЗ «СТАРОЙ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ»

(Стр. 153)

Вяземский, т. VIII, с. 55, 148—149, 168, 171, 231,310, 331, 372, 
377, 384, 427, 434—435, 478. Датируется 1860-ми годами. 1

1 Ошибка мемуариста: на самом деле Плетнев и Соболевский 
сблизились с Пушкиным через Льва Сергеевича.

2 Речь идет о М. Л. Яковлеве, обладавшем даром имитации, 
музыканте-дилетанте, авторе нескольких романсов на слова Пуш
кина.

3 Имеется в виду Е. Н. Голицына, которой Пушкин посвятил 
стихотворения «Краев чужих неопытный любитель» и «Простой вос
питанник природы»,
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4 Большая часть ордепов царской России имела четыре степени: 
высший — первой стсисші носили на широкой ленте, перетягивае
мой через плечо; ордена 2-й степени носили па шее; ордена 3-й и 
4-й степени прикрепляли к петличке.

ИЗ «ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК»
(Стр. 160)

П. А. В я з е м с к и й .  Записные книжки (1813—1848). М., Изд-во 
АН СССР, 1963, с. 156, 170, 191—193, 208, 211-215, 274—275, 311; 
Вяземский, т. X, с. 3, 228—229, 245, 289.

1 Осенью 1828 г. управляющий III Отделением фон Фок соста
вил зашіеку о намерении Пушкина, Вяземского, В. Ф. Одоевского, 
И. В. и П. В. Киреевских и некоторых других писателей издавать 
в Москве политическую газету «Утренний листок». В адрес Вязем
ского было также выдвинуто обвинение в развратном образе жиз

ни. На самом деле к замыслу издавать «Утренний листок» никто из
этих писателей отношения не имел. Вечер у литератора В. С. Фили
монова происходил 17 апреля 1828 г. по случаю выхода в свет его 
поэмы «Дурацкий колпак».

2 Э. П. Перцов познакомился с Пушкиным, по-видимому, через 
своих однокашников по Московскому университетскому пансиону 
С. П. Шевырева и В. П. Титова. Пушкин, вероятно, читал Вязем
скому отрывки из стихотворной комедии Перцова «Андрей Бичев, 
или Смешны мне люди»; сцены из этой комедии были напечатаны (под 
псевдонимом) в журнале «Сын отечества и Северный архив» в 1829 г .,— 
но Пушкин мог знать и ненапечатанные куски комедии. Сох
ранилось стихотворное послание Перцова к Пушкину {ЛИ,  т. 16— 
18, с, 1035).

3 Запись Вяземского посвящена его спорам с Пушкиным об от
ветственности французских министров прежнего кабинета за нару
шение конституции, в частности министра внутренних дел Пероине. 
Эти споры отразились в их дальнейшей переписке {XIV,  122, 138— 
140). Знаменитые указы-ордонансы короля Карла X направлены 
против оппозиции: первый из них отменял свободу периодической 
прессы.

4 Глинка — Федор Николаевич, сосланный по делу декабристов 
в Петрозаводск, а затем переведенпый в Тверь. Подробности этой 
встречи сообщены в письме А. А. Шишкова к С. Т. Аксакову: «.Здесь 
я ежедневно видаюсь с Федором Глинкой и хорош с ним. Он говорит 
мне, что Пушкин и Вяземский в проезд свой через Тверь виделись 
с ним, и вот об чем просили: один из ученейших археологов посвя-
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хил целую жизнь свою изысканиям древностей, таящихся в наречиях, 
поверьях, местностях Словенских народов, и собрал богатейшие сок
ровища. Чудным образом все рукописи и материалы его достались 
после его смерти Полевому <(...) Пушкин и Вяземский умоляли 
Глинку упросить вдову этого человека одной строкой уполномочить 
их на отнятие у Полевого золотого рудника, но Глинка, по некото
рым обстоятельствам, тогда отказался. Теперь же познакомил меня 
с нею, и опись бумагам, доверенность в моих руках. Как только буду 
иметь малейшее средство приехать в Москву, то явлюсь туда грозой 
для тати — Полевого, и я докажу всем, что он вор, и вырву у него 
из рук последнее его сокровище. Повидайся нарочно с Пушкиным и 
стороной заговори об этом, ты увидишь, что он тебе скажет. Да, мой 
друг, это оружие повернее всех полемических распрей» {Лет. ГЛ М , 
с. 482). Имеется в виду история с рукописным наследием страстного 
собирателя народных песен, преданий п обычаев Адама Чарноцкого, 
жившего в России и писавшего под псевдонимом Зориан Яковлевич 
Долепга-Ходаковскпй. В «Родословной моего героя» Пушкин срав
нил себя с этим оригинальным скитальцем: «Но каюсь: новый Хода- 
ковский,!|Люблю от бабушки московской!! Я толки слушать о ро
дне, у Об отдаленной старине».

5 В «Литературной газете» печаталась серия историко-литера
турных статей П. А. Катенина «Размышления и разборы».

6 Наряду с дневниковыми записями и письмами А. И. Турге
нева (об этом см. т. II, с. 428 наст, нзд.) запись П. А. Вяземского 
является одной из самых существенных для восстановления творче
ской истории последних глав «Евгения Онегина». Хотя Пушкин и 
прочитал Вяземскому «декабристские строфы» романа, но из кон
текста заццси следует, что эта «славная хроника» рассматривалась 
поэтом как ядро десятой главы, предполагаемой, но не могущей по 
не зависящим от ав^рра обстоятельствам быть включенной в роман. 
Утверждение весной 1828 г. либерального цензурного устава созда
вало иллюзию ослабления административного гнета. В эти годы 
Пушкіш надеялся, что Николай I амнистирует декабристов и осуще
ствит прогрессивные государственные реформы; тогда бы стало воз
можным обращение к недавней истории и изображение непригляд
ных черт минувшего царствования; по разысканиям Т. Г. Цяв- 
ловской, наброски десятой главы писались не позднее марта 1829 г. 
Однако надежды на дальновидность политического курса правитель
ства не оправдались, и Пушкин вынужден был урезать замысел 
«Евгения Онегина», приноровляясь к реальным условиям.

7 Первый муж Е. М. Хитрово граф Ф. И. Тизенгаузен погиб в 
1806 г. цри Аустерлице; в 1811 г. она вторично вышла замуж за 
генерал-майора Н. Ф. Хитрово, который умер в 1819 г; таким обра
зом, Е. М. Хитрово в возрасте 36 лет овдовела во второй раз. Ост
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рота Пушкина построена на сопоставлении ее участи и судьбы вели
кого князя Константина Павловича; под его первым вдовством Пуш
кин подразумевает отказ в 1825 г. от российского престола; его вто
рое вдовство — изгнание пз Варшавы во время восстания Польши.

8 О спорах Пушкина с Вяземским по польскому вопросу — см. 
т. I I , с. 427 наст. нзд.

9 В последней строфе стихотворения «Бородинская годовщина» 
Пушкин упоминал А. А. Суворова, внука знаменитого генералис
симуса Суворова, доставившего в Петербург донесение Паскевпча 
о взятии Варшавы.

10 Исключительно цепная запись современника, хорошо знавшего 
таііиые пружины придворных интриг: П. А. Вяземский ясно указы
вает на политический характер убийства Пушкина н Лермонтова.

И. И. Л А Ж Е Ч Н И К О В

Иван Иванович Лажечников (1792—1809)— известный историче
ский романист. В момент знакомства с Пушкиным — адъютант 
графа А. И. Остермана-Толстого, прошедший войну 1812—1814 гг. 
начинающий писатель, уже выпустивший своп «Походные запи
ски русского офицера» (1817). В 1831—1835 гг. — директор учи
лищ Тверской гимназии. Дружеские отношения связывают его с 
Белинским, которому он пытается помочь поступить в университет 
и в дальнейшем с вниманием и все возрастающим уважением следит 
за его литературной работой. Искренность и доброжелательность 
Лажечникова снискивают ему симпатии и в демократических кругах, 
несмотря па черты консервативности и официального патриотизма, 
характерные для его творчества и усиливающиеся со временем. 
Работу над мемуарами Лажечников начал еще в 1854 г. по просьбе 
издателя «Пантеона» Ф. А. Кони и опасался негодования «некото
рых журналистов» и противодействия цензуры (письмо к Ф. А. Кони 
27 сентября 1854 г .— «Из портфеля старого журналиста». СПб., 
1912, с. 4—5). Мемуары несут на себе печать его личности; вместе 
с тем в них очевидно полемическое начало. Центральное место в его 
воспоминаниях о Пушкине занимает спор о «Ледяном доме»; о Трс- 
дпаковском п Волынском, п — о Бироне, которые для пего явля
ются воплощением национального и чужеродного начал в середине 
XVIII в. Спор ведется не только с Пушкиным, но и с позднейшей 
критикой и историографией 1840—1850-х гг.,— и это приводит 
к подсознательной аберрации, хронологической подстановке, не
сколько меняющей подлинный исторический взгляд Пушкина (см, 
ниже), О Пушкине и Лажечникове см.: Модзалевский1 с, 97—122,
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Воспоминания Лажечникова впервые опубликованы в «Рус
ском вестнике» (1856, февраль, № 2), перепечатаны в собраппп сочи
нений И. И. Лажечникова, СПб., 1858 г. Цензурная купюра в при
веденном здесь письме Пушкина восстановлена по пзд.: А. С. П у ш- 
к п н. Полн. собр. соч. Под ред. П. А. Ефремова, т. VII. М., 1882, 
с. 370—371. Ефремову были известны подлинники писем, ныне утра
ченные. Имя Денисевпча, замененное в тексте NN, восстановлено 
по письму Лажечникова Пушкину от 19 декабря 1831 г. {XIV,  250).

ЗНАКОМСТВО МОЕ С ПУШКИНЫМ 

(Стр. 167)

И. И. Л а ж е ч н и к о в .  Собрание сочинения, т. VII. СПб., 
1858, с. 297, 304—344.

1 Поэма «Руслан н Людмила» вышла позлее, в начале августа 
1820 г.

2 Фронтовой офицер — может быть, П. А. Катенин. В письме 
к нему (около 12 сентября 1825 г.) Пушкин напоминает ему об этом 
эпизоде {XIII ,  225).

3 Близкое изложение этого же эпизода есть в письмо Лажечпп- 
кова Пушкину 19 декабря 1831 г. из Твери {XIV,  250).

4 Роман «Последний Новик» (части 1—2) Лажечников послал 
Пушкину 19 декабря 1831 г. «Приятель» его (лицо неустановленное) 
передал Пушкину, видимо, третью часть романа. Похвала Пушкина 
содержалась в опущенной мемуаристом частп письма.

3 Рукописное сочинение П. И. Рычкова, опубликованное Пуш
киным во II томе «Истории Пугачевского бунта» под назв.: «Осада 
Оренбурга (Летопись Рычкова)»,—послано при письме 30 марта 
1834 г. {XV,  122).

6 «История Пугачевского бунта» (ч. I—II, СПб., 1834), с прило
женным портретом Пугачева.

7 Изложение следственного дела («Записка об Артемии Волын
ском») было скопировано Пушкиным в 1836 г.; полностью опубли
ковано в 1858 г.

8 Рапорт В. К. Тредпаковского Академии наук от 10 февраля 
1740 г. также был в копии в бумагах Пушкина. Опубликован 
в 1845 г.

8 Письмо Лажечникова Пушкину от 22 ноября 1835 г. {XVI,  
63-67).

10 Слова О. И. Сенковского в рецензии на «Ледяной дом» {БдЧ, 
1835, т. XII, Критика, с. 29—30). В подлинном письме отзыв о Сен- 
ковском гораздо резче,
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11Непосредственпыми адресатами этого полемического пассажа 
являются, по-видимому, А. Д. Галахов, историк С. М. Соловьев, 
писавший о Тредиаковском как историческом писателе, п др. Однако 
очень вероятно, что Лажечников учитывает также позицию Белин
ского. С 1834 г. Белинский неоднократно упоминает о готовящем
ся «Ледяном доме», романе «европейского достопнства» («Молва», 
1835, № 10; ср. Белинский, I, с. 39, 97, 126, 152, 173) и обещает чи
тателям полный разбор его («Молва», 1835, № 27—30; Белинский, 
I, 238). Лажечников, очень удовлетворенный согласием Белинского 
написать отзыв («Белинский и его корреспонденты». М., 1948, 
с. 176—178), рассчитывал,что критик специально остановится на воп
росах, затронутых в его переписке с Пушкиным,— и именно так, 
как сделал он сам в своем ответе. Поэтому он послал Белинскому 
как отзыв Пушкина, так и свой черновик. Поскольку Белинский за
держивал рецензию, Лажечников в марте 1836 г. просил возвратить 
их (т а м ж е, с. 180). Одновременно Белинский еще раз (но очень 
неопределенно) выражает надежду на появление рецензии о «Ледя
ном доме» {Тел., 1836, №> 4, с. 664; Белинский, II, с. 50); в ста
тье (Ничто о ничем...) он уже оценивает роман как «произведение, 
конечно, не гениальное, не великое, не бессмертное, но ознамено
ванное печатью истинного дарования». К этому времени относится 
и начало литературных разногласий Белинского с Лажечниковым, 
недовольным похвалами критика «Современнику» и «Ревизору» Го
голя («Белинский и его корреспонденты», с. 181—183; А. А. К о р- 
н и л о в .  Молодые годы Михаила Бакунина. М., 1915, с. 256). Нет 
сомнепия, что Лажечников был обижен на Белинского за невыпол
нение обещания и что Белинский в споре Пушкина с Лажечниковым 
уже склонялся на сторону Пушкина и не хотел выступать против 
пего в печати. Рецензию на «Ледяной дом» он опубликовал только в 
1839 г., после смерти Пушкина; весьма положительно оценив роман, 
он специально оговорился, что не касается вопроса о достоверности 
фигур Волыпского и Бирона, представляющих «загадку в историче
ском отношении» (Белинский, III, с. 9, 15). В 1845 г. когда его раз
ногласия с Лажечниковым еще более углубились (см.: Ю. Г. О к с- 
м а н. Переписка Белинского.— ЛН, 56, с. 239), он в статье «Сла
вянский сборник», не называя имени Лажечникова, дает прямо 
отрицательный отзыв о традиционных и канонизированных «Ледя
ным домом» трактовках Волынского и Тредиаковского, совпадаю
щий с отзывом Пушкина (Белинский, IX, с. 189—190). Авторство 
Белинского Лажечникову, видимо, известно не было, так как статья 
появилась анонимно {03, 1845, № 8, отд. V, с. 23—48).

12 Полемику о Бироне Лажечников ведет пе по существу, так 
как пе улавливает исторической концепции Пушкина. Пушкин не 
«оправдывал» Бирона со стороны его личных качеств, а видел в нем
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деятеля, жестокими мерами противодействовавшего дворянской 
фронде,— чем и определял его историческую роль п посмертную ре
путацию.

13 Полемика Пушкина с Лажечниковым о Тредиаковском также 
носила принципиальный характер, не вполне понятый Лажечни
ковым: в 1835—1836 гг. Пушкина особенно волнует проблема общест
венного положения и поведения писателя и ученого (ср., папр., 
«Путешествие из Москвы в Петербург» с положительной оценкой 
Тредиаковского). Он имел в виду продолжить начатый спор в пе
чати; к 1835 г. относится замысел его статьи о «Ледяном доме»; в 
1836 г. он предполагает напечатать в «Современнике» «Запи
ску об Артемии Волынском» и рапорт Тредиаковского; намере
нию этому помешала смерть. См.: II. II. П е т р у н и н  а. 
Два замысла Пушкина для «Современника».— РЛ, I960, № 4, 
с. 153—160.

14 Два письма — от 19 декабря 1831 г., где упоминается о старом 
знакомстве (ср. в цитируемой записке: «возобновить старое, минут
ное знакомство»), и 30 марта 1834 г. Оба письма требовали ответа, 
между тем на первое Пушкин отвечал устно (см. выше), па второе — 
написал ответ (3 июня 1834 г .— Письма IV, с. 48), но не отправил 
его. В этом ответе есть очень близкая формула: «Я всегда желал 
возобновить старое наше знакомство» (.XT, 328), что свидетельствует 
о небольшом временном разрыве. К 1836 г. Пушкин получил не два, 
а три письма Лажечникова (третье — 22 ноября 1835 г.— о «Ледя
ном доме»).

13 Романы — «Последний Новик» (см. выше) и, видимо, глава 
«Ледяная статуя» из «Ледяного дома», о которой Пушкин упоминает 
в цитированном черновике от 3 нюня 1834 г. («С нетерпением ожи
даем вашего нового творения, из коего прекрасный отрывок читал 
я в Альманахе Максимовича» (то есть «Деннице» на 1834. 
XV, 328).

16 Это письмо, не имеющее даты, Лажечников датирует предпо
ложительно 1836 г. и видит в нем последнее из серии писем к нему 
Пушкина. Такая дата (20(?) мая 1836 г.) обосновывается и в послед
нем издании писем Пушкина (Письма IV, с. 141). Более вероятной 
представляется дата, принятая в Академическом собрании сочине
ний Пушкина — около 20 августа 1834 г. (?) {XV,  186), хотя она и 
ставит под сомнение точность рассказа Лажечникова. В пользу ее 
говорит прежде всего фразеологическая связь с неотправленным 
письмом 1834 г., упоминание о двух (а не трех) письмах, а также 
данные итинерарпя Пушкина: в 1834 г. он ехал через Тверь в Полот
няный завод и вернулся 15 октября; в 1836 г. он был в Твери 1 мая, 
приезжая в Москву на короткий срок до родов жены и спешил об
ратно в 20-х числах; о намерениях его предпринять новую поездку
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ничего не известно. Окончательное и удовлетворительное разре
шение этого вопроса в настоящее время затруднительно; можно 
думать, что здесь — аберрация памяти Лажечникова, обусловлен
ная полемической установкой мемуаров.

П. А. К А Т Е Н И Н

Павел Александрович Катенин (1792—1853) — драматург, кри
тик и поэт, одно время близкий Грибоедову, Жандру, Кюхельбе
керу, Шаховскому, театральный учитель Колосовой и Каратыгина, 
В 1817—1818 гг. был одним из лидеров преддекабристского «Воен
ного общества»; в 1822 г., высланный за оппозицию и фрондерство 
в свою деревню Шаево Костромской губернии, оказался в политиче
ской н литературной изоляции. Его отношения с Пушкиным чре
ваты обоюдным тяготением и столь же сильным антагонизмом, взаим
ным признанием литературных заслуг — и острейшей внутренней 
полемикой. Энциклопедически образованный и оригинальный кри
тик, автор смелых поэтических экспериментов (по отзыву Пушкина 
в 1819 г .— «полных силы и огня, но отверженных вкусом и гармо
нией») парадоксально сочетался в Катенине с доктринером, догматич
ным в суждениях и нетерпимым в повседневном поведении. Эти ка
чества во многом определили литературную н общественную судьбу 
Катенина — все увеличивающийся разрыв с современностью, роль 
живого анахронизма, вызывавшего сначала разочарование, затем 
пасмешку и равнодушие. Пушкин находил в нем типичные черты 
литератора XVIII столетия. Однако Катенин до конца жизни не 
оставлял литературной работы. Его воспоминания о Пушкине есть 
своего рода литературное завещание, переданное историку литера
туры (П. В. Анненкову) и обращенное к историкам; с присущиАш ему 
темпераментом и категоричностью Катенин утверждает в мемуарах 
свои взгляды на литературную жизнь 1810—1830-х гг. Арханк, 
оппозиционный к новым веяниям, он рассматривает Пушкина па 
фоне Ломоносова и Державина; он отвергает «Бориса Годунова» и 
остается холоден к романтическим поэмам,— и тут же вновь обна
руживает своеобразие своей критической позиции, поднимая на щит 
как раз то, что не было оценено при жизни Пушкина ни «класси
ками», ни «романтиками»,— «Евгения Онегина», «Графа Нулина», 
сказки, прозу.

И столь же двойственный характер носит самый тон его мемуа
ров. Стремясь восстановить свою подлинную роль в литературной 
жизни, Катенин преувеличивал ее. Отсюда снисходительно покро
вительственный топ его рассказа о Пушкине, поза наставника, ка
ким он был для Пушкина лишь отчасти и недолго — в 1818—1819 гг. 
И в то же время за этими интонациями ощущается симпатия и при-
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вязаиность к Пушкину, благодарность за память и поддержку,-— 
а пз порицаний и оговорок вырисовывается облик первого из рус
ских литераторов.

При этой субъективности, с фактической стороны мемуары со
вершенно точны (Катенин обладал необыкновенной памятью). Од
нако они умалчивают о многом. Политически неблагонадежный, 
фрондирующий в своей фактической ссылке, Катенин в 1852 г. мог 
лишь намекать на политический характер его полемики с Пушкиным 
о «Старой были» или на пропуски в «Онегине», о чем он скупо рас
сказал в 1853 г, в письме к Анненкову, сообщив уникальные сведе
ния по творческой истории VII главы пушкинского романа.

Воспоминания составлялись по просьбе П. В. Анненкова и за
кончены 9 апреля 1852 г. Впервые опубликованы в отрывках в изд:. 
Анненков, с. 44, 55—57, 67, 288. Полностью: «Воспоминания 
П. А. Катенина о Пушкине». Вступительная статья и примечания 
ІО. Оксмана,— ЛИ, т. 16—18,

ВОСПОМИНАНИЯ О ПУШКИНЕ 

(Стр. 183)

Л И , т. 16-18, с. 619-656.
1 По-видпмому, эта встреча состоялась 27 августа 1817 г. на 

представлении драмы А. Коцебу «Сила клятвы»; впрочем, в рассказе 
Катенина здесь возможны небольшие хронологические неточности.

2 Ныне ул. Халтурина, д. 33. Гвардия вернулась из Москвы в 
конце июня 1818 г.

3 Стремление Пушкина избежать визитов малознакомых людей 
было вызвано крайней бедностью его бытовой обстановки в период 
жизни с родителями. См. письмо его брату 25 августа 1823 г. ( XI I I , 
67-68).

4 К июлю 1818 г. было опубликовано около 30 стихотворений 
Пушкина. В сборники 1826 и 1829 гг. Пушкин, помимо «Пробужде
ния» («Мечты, мечты...»),ввел п ряд других ранних стихов (в пере
работанном виде),

5 Знакомство Пушкина с Шаховским состоялось в декабре 1818г. 
(ср. с. 197). Об интересе Шаховского к «Руслану и Людмиле» сви
детельствует и А. Е. Асенкова, посещавшая салон зимой 1818/19 г.: 
«Очень часто бывал Пушкин. По просьбе гостей он читал своп сочи
нения; между прочим несколько глав «Руслана и Людмилы», кото
рые потом появились в печати совершенно в другом виде. Читал и 
другие отрывки и отдельные лирические пьесы, большею частью на 
память, почти всегда за ужином. Он всегда был весел: острил и хохо-
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тал вместе с нами, когда мы смеялись над его длинными когтями. 
Нередко разрезывал кушанье и потчевал нас» («Театральный и музы
кальный вестник», 1857, № 51, с. 723). В 1824 г. Шаховской поставил 
«волшебную комедию в стихах» «Финн» на темы «Руслана и Люд
милы». В 1825 г. в письме к Катенину Пушкин вспоминал вечер у 
Шаховского как один и лучших в своей жизни ( XI I I , 225); однако 
на протяжении 1819—1820 гг. растет ого охлаждение к кружку, 
закончившееся разрывом после сплетни Ф. Толстого о наказании 
Пушкина в секретной канцелярии министерства внутренних дел.

е Шаховской был одним из основных противников «Арзамаса» 
(см. с. 9—10 наст. нзд.). Преувеличенное мнение об интригах Шахов
ского как прямой причине гибели В. А. Озерова отразилось в по
слании Пушкина «К Жуковскому» (1816), которое и имеет в виду 
Катенин.

7 Речь идет о «Письме к сочинителю критики на поэму «Руслан 
и Людмила» (А. Ф. Воейкову) (СО, 1820, JV» 38, с. 226—229, с поди.: 
NX) ,  вышедшей уже после отъезда Пушкина. Пушкин также пред
полагал авторство Катенина (Письмо Л. С. Пушкину 27 июля 
1821 г .— XI I I ,  30).

8 Письмо Катенина не сохранилось; ответное письмо ему Пуш
кина — 19 июля 1822 г. ( XI I I , 41). В комедии Катенина «Сплетни», 
перевод из Грессе (поставлена 31 декабря 1820 г.), была возможность 
толковать некоторые реплики как косвенно направленные против 
Пушкина. Катенин счел намеком на это стих Пушкина в послании 
«К Чаадаеву» — «И сплетней разбирать игривую затею...» (СО, 
1821, № 35), имевший в виду Ф. Толстого.

u Переписка Пушкина с Катениным возобновилась в 1825 г., 
встретились они в 1827 г. (см. с. 482). О политических разногласиях 
Пушкина и Катенина см. ниже.

10 Катенин уехал, по-видимому, около 20 июня 1827 г. (Письма 
П. А. Катенина к Н. И. Бахтину. СПб., 1911, с. 93).

11 В «Литературную газету» Катенин был привлечен, несомненно, 
по инициативе Пушкина, думавшего о журнале с его участием еще 
в 1824 г. (XII I ,  96); об этом он писал Катенину из Михайловского 
(XI I I ,  261). Его «Размышления и разборы» см.: ЛГ,  1830,№ 4, 5, 
9—11, 19—21, 32, 33, 40—44, 50, 51, 67—72. Предположение о при
надлежности Пушкину «Ассамблеи при Петре І-м» (ЛГ,  1830, № 13, 
с. 99—100) Катенин высказал и в письме к Бахтину от 3 апреля 1830г. 
(Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину, с. 176).

12 Сюжет «Старой были» (состязание греческого певца, прослав
ляющего самодержавного князя, с русским певцом-дружинником, 
отказавшимся от песни) содержал завуалированный намек на самого 
Катенина, оставшегося в оппозиции, и Пушкина, якобы ставшего 
певцом монархической власти (в «Стансах», 1826, и «Друзьям», 1828).
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Посылая «Старую быль» Пушкину, Катенин снабдил ее посвяти
тельным посланием «А. С. Пушкину» (где содержались упомянутые 
йм иронические пассажи о Карамзине п «романтиках»). Пушкин 
отвечал комплиментарным по форме и резко саркастическим по су
ществу «Ответом Катенину», который напечатал вместе со «Старой 
былью» в СЦ на 1829, с. 120 (см.: Ю. Н. Т ы н я н о в .  Архаи
сты и новаторы. Л., 1929, с. 160—175). Послание «Александру Сер
геевичу Пушкину» было напечатано в «Сочинениях и переводах в 
стихах Павла Катенина» (т. I, СПб., 1832, с. 98), а затем (без подпи
си) в Соер., т. VI, 1837, с. 174—177.

13 Полемические статьи Катенина против Сомова и Греча по
явились в СО, 1822 (ч. 76—78). Письмо Пушкина с осуждением их 
йензвестно; может быть, к нему относятся черновые наброски пись
ма, датируемого апрелем—маем 1822 г. (XII I ,  37). Далее речь идет 
об «Отрывках нз литературных летописей» и статьях «Торжество 
дружбы, или Оправданный А. А. Орлов» и «Несколько слов о мизин
це г. Булгарина и о прочем», написанных от имени пародийного 
Феофплакта Косичкпна (см. также: «Письма П. А. Катенина к Н. И. 
Бахтину». СПб., 1911, с. 176).

14 Примечание Пушкина со ссылкой на Катенина появилось в 
отдельном издании романа (1883) (см. VI,  197). В письме Анненкову 
от 24 апреля 1853 г. Катешш сообщил и другие подробности этого 
разговора. «Об осьмой главе «Онегина»,— писал он,— слышал я от 
покойного в 1832-м году, что сверх Нижегородской ярмонки и Одес
ской пристани, Евгений видел военные поселения, заведенные гр. 
Аракчеевым, и тут были замечания, суждения, выражения слишком 
резкие для обнародования, и потому он рассудил за благо предать 
их вечному забвению, и вместе выкинуть нз повести всю главу, без 
них слишком короткую xi как бы оскудевшую» («Лит. критик», 1940, 
№ 7 -8 , с. 231).

15 Сохранилась записка к Пушкину Е. М. Хитрово (15 декабря 
1832 г .— XV, 38), где сообщается, что продано 49 подписных биле
тов на 735 рублей.

16 О «большом шуме», который производил Катенин в заседаниях
Российской академии, занимавшейся обсуждением статей академи
ческого словаря русского языка, Пушкин с юмором рассказывал 
братьям Языковым (ИВ,  1883, № 12, с. 537); см. также: П л е т н е в ,  
т. III, с. 526—527; Л. Б. М о д з а л е в с к и й. Пушкин — член 
Российской академии.— «Вестник АН СССР», 1937, № 2—3,
с. 247—249.

17 Встреча состоялась, по-видимому, 10 или 11 марта 1834 г. 
Болезнь H. Н. Пушкиной — результат выкидыша (4 марта). См. 
ЛН,  т. 16—18, с. 653.

18 Эти письма не сохранились.
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19 Отражение в «Руслане и Людмиле» сказки Вольтера «Что нра-. 
Бится дамам» («Ce qui plaît aux dames», 1763) весьма вероятно. Эту 
сказку Пушкин начал переводить в 1825 г. См.: Н. О. Л е р н ѳ р, 
Рассказ про доброго Роберта.— ПиС, вып. 38—39. Л., 1930* 
с. 108—112.

20 Катенин говорит об ироническом упоминании в «Медном всад
нике» графа Д. И. Хвостова.

21 Резко отрицательный разбор «Бориса Годунова» Катенин дал 
в двух письмах неизвестному лицу в феврале 1831 г. («Помощь голо
дающим», М., 1892, с. 253—258; ЛН, т. 58, с. 101—102).

22 «Моцарт и Сальери» был поставлен 27 января 1832 г. в Боль
шом театре. По поводу этого утверждения Катенина у него завя
залась в 1852 г. полемическая переписка с Анненковым (см.: Л. Н« 
М а й к о в .  Пушкин. СПб., 1899, с. 320—321). Может быть, ответом 
на упреки Катенина была заметка Пушкина «В первое представление 
Дон-Жуана...» (XI,  218).

23 Одним из литературных и с т о ч н и к о в  «Русалки» действительно 
была драма К.-Ф. Генслера «Днепровская русалка», популярная на 
русской сцене в переделке Н. Краснопольского. См.: И. Н. Ж д а 
н о в .  «Русалка» Пушкина и «Donauweibchen» Генслера.— «Памяти 
Пушкина». СПб., 1900, с. 139—178. Утверждение о «незакончен
ности» «Каменного гостя» и «Скупого рыцаря» — явная ошибка.

24 См. I I I ,  334 и след.
22 Связь «Барышни-крестьянки» с комедией Мариво «Игра люб

ви и случая» не лишена вероятия. См.: ЛН,  т. 16—18, с. 656; 
В. В. Г и п п и у с. От Пушкина до Блока. М.—Л., 1966, с. 26—27.

26 Цитата из комической оперы А. О. Аблесимова «Мельник- 
колдун, обманщик и сват» (1779).

А. М. К А Р А Т Ы Г И Н А

Александра Михайловна Каратыгина (урожд. Колосова, 1802—* 
1880) — актриса, жена трагика В. А. Каратыгина; как и се муж, те
атральная ученица Катенина. Известность ей принесли роли в тра
гедии и «высокой комедии»; в 1819 — начале 1820-х гг. она счи
талась соперницей великой трагической актрисы Е. С. Семеновой, 
На сцене, как и в ж и з н и , Каратыгина принадлежала к элите, актер
ской «аристократии». Пережив недолгую полосу увлечения ее игрой, 
Пушкин уже в 1819 г. становится приверженцем «партии Семено
вой» (см. «Мои замечания о русском театре», 1819). Отчасти этим вы
звана его резкая эпиграмма на Колосову; в дальнейшем, заглаживая 
конфликт, Пушкин пишет ей из ссылки подчеркнуто комплиментар
ные стихи. Сложность отношений Пушкина с Катениным в известной 
мере сказалась и в общении его с Каратыгиной, В ее воспоминаниях
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о Пушкине, очень ценных по бытовому и историко-театральному ма
териалу и отличающихся несомненными литературными достоин
ствами, эта принципиальная сторона отношений не отразилась. 
Между тем вряд ли она была вовсе не известна мемуаристке, под
держивавшей постоянную связь и переписку с Катениным. По- 
видимому, историю своего знакомства с Пушкиным она несколько 
идеализирует. Не упоминает она и о резко критических отзывах о 
творчестве Пушкина В. А. Каратыгина, в которых он, несомненно, 
является «эхом Катенина». См. заметку ІО. Г. Оксмана «Пушкин и 
А. М. Колосова» (П. А. К а р а т ы г и н .  Записки, т. II. Л., 1930, 
с. 310—322).

Воспоминания Каратыгиной написаны, согласно авторской 
помете, в Петербурге в 1879 г. Непосредственным поводом для напи
сания послужила публикация в 1879 г. П. П. Каратыгиным, пле
мянником актрисы, эпиграммы Пушкина {PC, 1879,№ 6, с. 380), 
сообщенной ему самой же Каратыгиной. Впервые воспоминания опу
бликованы PC 1880, № 7, с. 565—574.

МОЕ ЗНАКОМСТВО С А. С. ПУШКИНЫМ 

(Стр. 196)

П. А. К а р а т ы г и н .  Записки. Новое издание по рукописи 
под редакцией Б. В. Казанского, при участии ІО. А. Нелидова, 
ІО. Г. Оксмана и Н. С. Цсмша. T. II. Л., «Асасіешіа», 1930, с. 268— 
288. 1

1 Текст эпиграммы Пушкина, отсутствующий у Каратыгиной, 
вводится в мемуары по списку, опубликованному П. П. Караты
гиным.

2 Частые посещения Колосовых Пушкиным относятся, по-видп- 
мому, к январю—ноябрю 1819 г. Зимой 1819/20 г. отношения охла
ждаются, так как Пушкин примыкает к театральной партип сопер 
нпцы Колосовой—Е. С. Семеновой. См. И. Ме д в е д е в а .  Екатерина 
Семенова. Жизнь н творчество трагической актрисы. М., 1964, с, 
196—215.

3 По-видимому, здесь хронологическая неточность, и эпизод 
относится к августу—сентябрю 1819 г. Дата «1818» могла быть 
подсказана записками П. А. Каратыгина, где рассказан очень близ
кий анекдот о том, как Пушкин, выздоровев после болезни весной 
1818 г., приветствовал актеров из квартиры Всеволожских, разма
хивая париком (П. А. К а р а т ы г и н. Записки. Л., 1970, с. 62— 
63). В августе 1819 г. Пушкин явился из деревни, также обрив го- 
"лову {ОА, 1, с. 293, 295—296).
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4 Эпиграмма написапа в конце 1819 — начале 1820 г., накануне 
ссылки Пушкина. Слух о Грибоедове как косвенном виновнике 
эпиграммы неверен, так как Грибоедов в августе 1818 г. уехал из 
Петербурга. См. Летопись, с. 750.

!? Эта встреча произошла 17 июня 1827 г. (П. А. К а р а т ы г и н. 
Записки, т. II. Л., 1930, с. 283, прим. ІО. Г. Оксмана).

с Сближение это (далеко не полное, см. ниже) могло осуществить
ся не ранее осени 1827 г., после возвращения Пушкина из Михайло
вского (около 17 октября); в это время у Одоевского, ранее лично 
незнакомого Пушкину (см. его письмо Погодину 29 апреля.— ЛН, 
т. 16—18, с. 691), собирался весь круг «Московского вестника», в том 
числе бывал С. А. Соболевский (А. И. К о ше л е в .  Записки. Берлин, 
1884, с. 21; PC, 1902, № 1, с. 34). Названные Каратыгиной лица по
сещали Одоевского в разное время (Веневитинов умер 15 марта 
1827 г., Соллогуб появился здесь не ранее 1830-х гг.). Упомина
ния о Пушкине в переписке Каратыгина (как правило, недобро
желательные) относятся к 1828 г.; 13 ноября 1828 г. он пишет Кате
нину, что «не очень знаком» с Пушкиным (Б З , 1861, № 19,
с. 599).

7 Чтение «Бориса Годунова» у Каратыгиных имело место, по- 
видимому, до выхода печатного издания (22—23 декабря 1830 г.); 
скорее всего, л начале года (до 4 марта, когда Пушкин уехал н Мо
скву). 5 марта 1831 г. Каратыгин характеризовал вышедшего «Го
дунова» как «галиматью в шекспировском роде» (БЗ,  1861, № 19, 
с. 600).

8 Предполагалась постановка сцены в Малом театре (1833 г.). 
См.: II. В. Д р и з е н. Драматическая цензура двух эпох (1825— 
1881). Пг. [1917], с. 143 — 144.

9 Бенефис Каратыгина был назначен на 1 февраля 1837 г. Из- 
за смерти и отпевания Пушкина он был перенесен на 2 февраля, но 
«Скупой рыцарь» был заменен водевилем, как предполагалось, из-за 
опасения «излишнего энтузиазма» (ПиС, вып. VI, с. 61, 67).

10 Стихи эти Пушкину не принадлежат, хотя Пушкин неодно
кратно их цитировал, называя Е. М. Хитрово «Лизой голенькой». 
Их приводит (как пушкинские) и В. А. Соллогуб («Воспоминания». 
М.—Л., 1931, с. 299), и А. О. Смирнова («Записки». Л., 1929, с. 175).

Ф. Н. Г Л И Н К А

Федор Николаевич Глинка (1786—1880) — поэт, один из руко
водителей умеренного крыла Союза Благоденствия, после 1825 г. 
сосланный в Петрозаводск, а затем в Тверь. Председатель Вольного 
общества любителей российской словесности. Его личная связь с 
Пушкиным охватывает 1818—1820-е гг.; под его воздействием воз
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никли некоторые литературпо-общсствснпые выступления Пушкина, 
близкие программе декабристов («Ответ на вызов написать стихи...», 
1819). Близкий служебно и лично генералу Милорадовичу, петер
бургскому генерал-губернатору, ведавшему и политическим сы
ском, Глинка умел воспользоваться своим положением в интересах 
Союза Благоденствия, в частности, отводя от его членов правитель
ственные репрессии. Он употребил свое влияние и для облегчения 
положения Пушкина в 1820 г., о чем рассказал в своих мемуарах. 
Ые безусловно принимая поэзию Глинки, Пушкин высоко ценил 
его гражданскую позицию. Это сказалось в его послании Глинке 
«Когда средь оргий жизни шумной...», присланном из ссылки в 1820 г. 
После 1820 г. встречи Пушкина со ссыльным Глинкой случайны. 
Воспоминания его о Пушкине, весьма существенные как источник 
по истории общественного движения, были сообщены им в письме 
П. И. Бартеневу в 1866 году; в следующем письме, от 12 апреля 
1866 года, Глинка писал Бартеневу: «По желанию вашему, я объяс
нил вам дело о Пушкине пак оно было и почему рассказанное мною 
может объяснить содержание того прекрасного (стихи изумительно 
прелестные!) послания, которое адресовал ко мне Пушкин после 
своего острацпзма». Отказываясь от печатных полемик по поводу 
деталей своего рассказа, Глинка далее настаивал на его точности: 
«Я писал и написал пе то, что разошлось слухами, догадками и пере
сказами; а то, что видел и осязал. При этом я, как вам уже сказал, 
из желания ответить вам скорее, писал скоропись и просто, нс успе
вая придать изложению никакой художественной отделки» {ЦГАЛИ,  
ф.46, оп.1, № 558, лл. 6—6 об.).Свод материалов о Пушкине и Глин
ке см.: Письма IV, с. 384.

УДАЛЕНИЕ А. С. ПУШКИНА ИЗ С.-ПЕТЕРБУРГА В 1820 г. 

(Стр. 206)

РА, 1866, с. 918-922.
1 Первоначальное знакомство Глинки с Пушкиным произошло, 

возможно, через В. К. Кюхельбекера, тесно связанного с семьей 
Глинок. Общение Кюхельбекера и Ф. Н. Глинки начинается еще в 
Лицее (по утвержд. Тынянова). В 1818—1820 гг. Пушкин,; 
по-видимому, посещал литературные вечера Глинки [Летопись, 
с. 746). По рассказу П. А. Плетнева, переданному Я. К. Гротом, 
Глинка выделял Пушкина из числа современных поэтов и, в ответ 
па предложение Плетнева ввести его в члены Вольного общества, от
ветил: «Овцы стадятся, а лев ходит один» (Сб. ОРЯС, т. 5, вып. 1. 
СПб., 1868, с. 184.)
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5 Подробности этого эпизода неизвестны. О дружеских упреках 
Глинки Пушкину как будто говорят позднейшие воспоминания 
Глинки: «Рылеев ( . . . ) ,  как и многие тогда, сам на себя наклепывал! 
( . . . )  Это, тогдашняя черта, водилось и за Пушкиным; придет, бы
вало, в собрание, в общество, и расшатывается. «Что вы, Александр 
Сергеевич?» — «Да вот выпил 12 стаканов пуншу!» А все вздор, и 
одного не допил! А это все для того, чтоб выдвинуться из томящей 
монотонности и глухой обыденности и хоть чем-нибудь да проявить 
свое существование. Хотели воли, поля и деятельности!» (PC, 1871, 
№ 2, с. 245).

3 Встреча произошла в половине апреля (до 18-го) 1820 г. Гли
нка жил в доме Анненковой, 2-я Адмиралтейская часть, № 121 (ныне 
Театральная пл., 16).

4 О характере отношений Глинки с Милорадовпчем и деятельно
сти его на посту чиновника особых поручений см. подробно: База
нов, с. 183 и след.

Б См. также с. 103 (рассказ Пущина, возможно, со слов самого 
Глинки). Участие Мплорадовича в деле Пушкина документально 
подтверждается запиской С. Л. Пушкина к Жуковскому 1820 г. и 
письмом Н. И. Тургенева к С. И. Тургеневу 23 апреля 1820 г.: 
«У него (Пушкина) требовали его оды («Вольность») и стихов. 
Он написал их в кабинете графа Мплорадовича. Как сей последний, 
так и сам государь сказали, что он ничего не должен опасаться...» 
(ІО. О к с м а н. К истории высылки Пушкина из Петербурга в 1820 
году.—Я. Врем.,і.  1, с. 191—195; А. Н. Ш е б у н и н. Пушкин по 
неопубликованным материалам архива братьев Тургеневых.— Т а м  
ж е, с. 198). «Тетрадь Мплорадовича» до нас не дошла. По некото
рым рассказам Пушкин не включил в нее эпиграмму на Аракчеева, 
которая не была бы ему прощена (Модзалевский, с. 337).

u Пушкин покинул Петербург 6 мая 1820 г.
7 Карамзин (отчасти по настояниям Чаадаева) ходатайствовал 

за Пушкина перед императрицей Марией Федоровной и гр. 
И. А. Каподнстрия, взяв с Пушкина слово два года не писать ничего 
против правительства. См.: Летопись, с. 212.

Е. П. Р У Д Ы К О В С К И Й

Евстафий Петрович Рудыковскпи (1784—1851) — штаб-лекарь, 
сопровождавший семью Раевских в их путешествии на Кавказ и в 
Крым. Его бесхитростные воспоминания не вызывают сомнения в 
их достоверности; они правдиво передают манеру поведения моло
дого Пушкина, любившего пошутить, невзирая на болезни н непри
ятности.
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Рудыковский увлекался стихотворством, что и дало повод для 
дружеской эпиграммы Пушкина, написанной им во время путеше
ствия по Кавказу:

Аптеку позабудь ты для венков лавровых 
И не морн больных, но усыпляй здоровых.

ВСТРЕЧА С ПУШКИНЫМ

(Из записок медика) 
(Стр. 211)

PB , 1841, с. 25-30 .

1 Пушкпн приехал в Екатерипослав в середине мая 1820 г. и 
пробыл там около двух недель. Позднее, 24 сентября, он писал брату 
Льву: «Приехав в Екатеринославль, я соскучился, поехал кататься 
по Днепру, выкупался и схватил горячку, по моему обыкновенью. 
Генерал Раевский, который ехал на Кавказ с сыном и двумя дочерь
ми, нашел меня в жидовской хате, в бреду, без лекаря, за кружкою 
оледенелого лимонада. <(...^ Сын его предложил мне путешествие 
к Кавказским водам, лекарь, который с ним ехал, обещал меня в 
дороге не уморить, Инзов благословил меня на счастливый путь — 
я лег в коляску больной; через неделю вылечился» (XI I I ,  17).

М. И. В О Л К О Н С К А Я

Мария Николаевна Волконская (1805 — 1863)—дочь H. Н. Раев
ского, с января 1825 г. жена С. Г. Волконского, последовавшая 
за ним в Сибирь, автор «Записок» о декабристской каторге, в которых 
несколько страниц уделено ее знакомству с Пушкиным.

«Молодая, стройная, более высокого, чем среднего роста, брю
нетка с горящими глазами, с полусмуглым лицом, с гордой поход
кой», она была предметом утаенной любви Пушкина (об этом см.: 
П. Е. Щ е г о л е в. Мария Волконская. СПб., 1922). Многие произ
ведения, написанные нм на юге («Кавказский пленник» и др.), свя
заны с ее именем. «Мария, идеал пушкинской Черкешенки (собствен
ное выражение поэта), дурна собой, но очень привлекательна остро
тою разговоров и нежностью обращения»,— писал В. И. Туманский 
5 декабря 1824 г. из Одессы (В. И. Т у м а н с к и й. Стихотворения 
и письма. СПб., 1912, с. 272).

Немногословные, лаконичные воспоминания М. Н. Волконской 
о Пушкине хорошо передают сдержанность отношения ее к поэту*
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сложившегося под влиянием семейной традиции; участливая снисхо
дительность отца, который иронизировал над одой «Вольность», 
несколько высокомерный тон старшей сестры Екатерины, для кото
рой Пушкин был .лишь одним из приятелей брата Николая, постоян
ные сарказмы Александра, трунившего над поэтом,— все это, не
сомненно, определило ее взгляд на личность Пушкина. К тому же 
ее идеалом были не люди слова, а люди дела; недаром она была до
черью одного из самых прославленных генералов русской армии, 
героя Отечественной войны 1812 г.

Ее последняя встреча с поэтом в Москве свидетельствует о глу
боком сочувствии Пушкина к сосланным декабристам — ей должен 
был, но не успел поэт вручить стихотворное послание к «друзьям, 
братьям, товарищам»; ей дал он обещание заехать с Урала в «каторж
ные норы» Сибири. Прощание с ней в доме Зинаиды Волконской на
всегда запомнилось Пушкину; вероятно, ей адресовано стихотво
рение Пушкина «На холмах Грузии» 1829—1830.

В последующие годы М. II. Волконская становится связую
щим звеном между Пушкиным и декабристами — на ее имя высы
лаются в Сибирь «Литературная газета» Дельвига, сочинения Пуш
кина и другие литературные новинки. Подробнее об этом см.: М. II. 
С у л т а н-Ш а х. М. II. Волконская о Пушкине в ее письмах 1830— 
1832 годов.— Л. Иссл. и мат., т. 1, 1956, с. 257—267; Т. Г. Ц я в- 
л о в с к а я .  Мария Волковская и Пушкин,— «Прометей», I. 1962, 
с. 51—71.

ИЗ «ЗАПИСОК»

(Стр. 214)

М. Н. В о л к о и с к а я. Записки. СПб., 1914, с. 61—64, 91. 
Подлинник по-французски.

1 Стихи Пушкина высечены на надгробном памятнике. Об этом 
см.: Н. И. У д п м о в а. Стихотворение Пушкина памяти сыпа 
С. Г. Волконского.— ЛИ, т. 60, кн. 1, с. 405—410.

РАССКАЗ, ЗАПИСАННЫЙ П. И. БАРТЕНЕВЫМ 

(Стр. 216)

Лет. ГЛМ,  с. 496—497. Датировано 21 ноября 1856 г.

1 В письме к брату Льву Пушкин писал 24 сентября 1820 г.і 
«2 месяца жил я па Кавказе; воды мне были очень нужны и через- 
вычайно помогли, особенно серные горячие. Впрочем, купался в теп
лых кисло-серных, в железных и в кислых холодных. Все эти це-
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лобные ключи находятся не в дальном расстоянье друг от друга, й 
последних отраслях Кавказских гор. Жалею, мой друг, что ты со 
мною вместе пе видал великолепную цепь этих гор; ледяные их вер
шины, которые издали, на ясной заре, кажутся странными облаками, 
разноцветными и недвижными; жалею, что не всходил со мною на 
острый верх пятпхолмного Бешту, Машука, Железной горы, Камен
ной и Змеиной. Кавказский край, знойная граница Азии — любо
пытен во всех отношениях. ( . . . )  Видел л берега Кубани п стороже
вые станицы — любовался нашими казаками. Вечно верхом; вечно 
готовы драться; в вечной предосторожности! Ехал в виду неприяз
ненных полей свободных горских народов. Вокруг нас ехали 60 
казаков, за нами тащилась заряженная пушка с зажженным фити
лем. Хотя черкесы нынче довольно смирны, но нельзя на них поло
житься; в надежде большого выкупа — они готовы напасть на из
вестного русского генерала. ( . . . )  С полуострова Таманя, древнего 
Тмутараканского княжества, открылись мне берега Крыма. Морем 
приехали мы в Керчь» (XII I ,  17—18).

2 Имеется в виду ода Пушкина «Вольность».
3 Пушкин вступил в масонскую ложу позднее — в Кишиневе.
4 Бропевспий — бывший градоначальник Феодосии, живший в 

Кефу, где у него останавливались Раевские и Пушкин.
5 Ночью на корабле, при переезде из Керчи в Гурзуф, Пушкин 

написал элегию «Погасло дневное светило...».
0 О пребывании в Гурзуфе Пушкин писал брату Льву: «Мой 

друг, счастливейшие минуты жизни моей провел я посереди семей
ства почтенного Раевского. Я не видел в нем героя, славу русского 
войска, я в нем любил человека с ясным умом, с простой, прекрас
ной душою; снисходительного, попечительного друга, всегда милого, 
ласкового хозяина. Свидетель Екатерининского века, памятник 
12 года; человек без предрассудков, с сильным характером и чувстви
тельный, он невольно привяжет к себе всякого, кто только достоіш 
понимать и ценить его высокие качества. Старший сын его будет 
более нежели известен. Все его дочери — прелесть, старшая — жен
щина необыкновенная» (XII I ,  19).

Ср. с записью Я. К. Грота, сделанной со слов Е. Н. Раевской: 
«Александр, страдая от рапы в ноге, лечился на Кавказе еще до 
приезда туда Пушкина с некоторыми из членов этого семейства.( . . . )  
Александр Раевский был чрезвычайно умен и тогда уже успел вну
шить Пушкину такое высокое о себе понятие, что наш поэт пред
рекал ему блестящую известность. Позднее, когда они виделись в 
Каменке и Одессе, Александр Раевский, заметив свое влияние на 
Пушкина, вздумал трунить над ним п стал представлять из себя 
ничем не довольного, разочарованного, над всем глумящегося чело
века. Поэт поддался искусной мистификации и написал своего «До-

487



Мона». Раевский долго оставлял его в заблуждепшт, но наконец 
признался в своей шутке, н после они часто п много смеялись, пере
читывая вместе это стихотворение, об источниках и значении кото
рого впоследствии так много было писано и истощено догадок.

С меньшим братом, Николаем, Пушкин был еще более дружен и 
считал себя ему обязанным за какую-то важную услугу. Они позна
комились еще в Петербурге. Николаи Раевский страстно любил 
литературу, музыку, живопись и сам писал стихи. На обратном 
пути с Кавказа он как-то повредил ногу, и это было поводом оста
новки путешественников в Юрзуфе. Катерина Николаевна решитель
но отвергает недавно напечатанное сведение, будто Пушкин учился 
там под ее руководством английскому языку. Ей было в то время 
23 года, а Пушкину 21, и один этот возраст, по тогдашним строгим 
понятиям о приличии, мог служить достаточным препятствием к 
такому сближению. По ее замечанию, все дело могло состоять разве 
только в том, что Пушкин с помощью H. Н. Раевского в Юрзуфе 
читал Байрона и что когда они не понимали какого-нибудь слова, то 
не имея лексикона, посылали наверх к Катерине Николаевне за спра
вкой. Здесь же Николай Николаевич, первый, познакомил Пушкина 
с поэзией Шенье» (Я. К. Грот, с. 52—53). Об этом см. также статью 
Л. Майкова «Из сношений Пушкина с H. Н. Раевским» в кн.: 
Л. М а й к о в .  Пушкин. СПб., 1899, с. 137—101.

Ф. Ф. В И Г Е Л Ь

Филипп Филиппович Вигель (1786—1856) — известный мемуа
рист, «человек злоречивый, самолюбивый, обидчивый, колкий и ум
ный» (коверной характеристике Герцена), член «Арзамаса», на засе
даниях которого он и познакомился, по-видимому, с Пушкиным. 
С 1823 г. Ф. Ф. Впгель служил на юге, где встречался с Пушкиным 
в ноябре 1823 г. Пушкин обратился к нему с шутливым стихотвор
ным посланием «Проклятый город Кишинев».

Начиная с 1827 г. они вновь виделись в Москве и в Петербурге. 
Летом 1831 г. во время хлопот Пушкина по поводу издания газеты 
«Дневник» Ф. Ф. Вигель выступал посредником между поэтом и 
Уваровым. В 1836 г. Пушкин хотел привлечь Ф. Ф. Внгеля в сотруд
ники «Современника», собираясь использовать его талант памфле
тиста для борьбы с Булгариным, а также для выступлений в печати 
по польскому вопросу.

7 января 1834 г. Пушкин записал в дневнике о Ф. Ф. Вигеле: 
«Вчера был он у меня.— Я люблю его разговор — он занимателен и 
делен...» {XII,  318). За умную беседу Пушкин готов был смотреть 
сквозь пальцы на многие недостатки В иге ля. Основной чертой его
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натуры являлось двуличие. Читая его «Записки», все время необхо
димо помнить, что для их автора не было ничего святого на свете, 
что он постоянно был готов окарикатурить и очернить кого угодно. 
Цравда, среди бесчисленных персонажен его мемуарной эпопеи, 
Пушкин один из немногих лиц, о которых он пишет с неизменной 
благожелательностью. И тем не менее образ поэта им искажен; 
иконописный облик Пушкина, искусно выписанный Ф. Ф. Впгелем, 
тенденциозен и полон верноподданнической фальши; в его изображе
нии Пушкин — жертва, которую искушают то беспокойные посе
тители квартиры братьев Тургеневых, то «изуверы-демагоги» 
К. А. Охотников и В. Ф. Раевский. Не гнушается Ф. Ф. Вигель и 
прямой фальсификацией, утверждая что ода «Вольность» являлась 
единственным вольнолюбивым произведением, написанным поэтом 
до его ссылки на юг.

ИЗ «ЗАПИСОК»

(Стр. 218)

Ф. Ф. В и г е л ь .  Воспоминания, ч. 3. М., 1892, с. 181; ч. 5, 
с. 51; ч. 6, с. 9—12, 97-98 , 115-116, 151-153, 171-172; ч. 7, 
с. 111-112, 134-135.

1 «Арзамас» — литературное общество, основанное осенью 
1815 г.; возникло в противовес консервативной «Беседе любителей 
русского слова». Членами «Арзамаса» являлись Жуковский, 
Батюшков, Денис Давыдов, Вяземский и др. На заседаниях обще
ства в буффонадной форме осмеивались тяжеловесные вирши «бесед- 
чиков». Члены общества также занимались взаимным критическим 
разбором своих произведений. В 1817 г. в «Арзамас» вступили буду
щие декабристы — М. Ф. Орлов, Н. И. Тургенев, H. М. Муравьев. 
Ç этого времени на заседаниях общества обсуждаются и политиче
ские проблемы. Лицеист Пушкин находился под сильным влиянием 
«Арзамаса»; уже в 1816 г. свое послание к Жуковскому он подписал: 
«Арзамасец». Официальное вступление Пушкина в общество отно
сится к 1817 г., после окончания Лицея и переезда в Петербург, 
Ему было дано прозвище «Сверчок». Пушкин присутствовал на наи
более бурных заседаниях общества, на которых с развернутой поли
тической программой выступали будущие декабристы. Заседания 
общества прекратились весной 1818 г. Тем не менее близость, возник
шая между «арзамасцами» в годы их борьбы с «беседчиками», сохра
нилась надолго.

2 В 1861 г. Н. И. Тургенев свидетельствовал П. И. Бартеневу, 
что оду «Вольность» Пушкин «в половине сочинил в моей комнате, 
ночью докончил п на другой день принес ко мне, написанную на
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большом листе» («Звенья», т. VI, 1936, с. 149). На экземпляре, хра
нившемся в бумагах Н. И. Тургенева, стоит авторская дата: «1817». 
Однако до нас не дошло свидетельств современников, удостоверяю
щих их знакомство с этим произведением Пушкина в 1817—1818 гг. 
Остается предположить, что ода «Вольность» пролежала под спудом 
в доме Тургеневых до начала 1819 г. Подробнее об этом см.:
В. В. П у г а ч е в .  Предыстория Союза Благоденствия и пушкинская 
еда «Вольность».— II. Иссл. и мат.., IV, 1962, с. 94—139; «Из матери
алов к третьему изданию книги Н. О. Лернера «Труды и дни Пуш
кина».— Т а м ж е, с. 397—399, С. С. Л а н д а. О некоторых осо
бенностях формирования революционной идеологии в России...— 
«Пушкин и его время», вып. I. Л., с. 109—114; ІО. Г. О к е м а  н. 
Пушкин и декабристы.— «Освободительное движение в России». 
Саратов, 1971, № 1, с. 74—75.

3 Роль М. А. Мплорадовпча в высылке Пушкина из столицы 
изложена мемуаристом с недоброжелательным пристрастием.

4 Каподистрия— Иоанн (Иван Антонович) —граф, русский и 
греческий государственный деятель; в 1809 г. приехал в Россию и 
поступил на службу в министерство иностранных дел. Ко времени 
зачисления Пушкина в это министерство (1817 г.) Каподистрия яв
лялся статс-секретарем; фактически он и К. В. Нессельроде находи
лись во главе министерства, Каподистрия ведал восточной политикой 
России, а К. В. Нессельроде — западными делами. В августе 1822 г. 
Каподистрия уехал в Швейцарию, в 1827 г. греческое национальное 
собрание избрало сто правителем Греции, боровшейся за свое нацио
нальное освобождение; в 1831 г. он стал жертвой политического убий
ства. Недавняя публикация Г. Арша полностью подтверждает сви
детельство Ф. Ф. Впгсля об участии Каподистрия в хлопотах, при
ведших к смягчению участи Пушкина, и выясняет некоторые суще
ственные детали. По представлению Каподистрия И. И. Ипзов был 
назначен наместником Бессарабии, и по его же инициативе «срочную 
депешу» об этом ответственном назначении поручено было Еезти 
Пушкину. Каподистрия же составил официальное письмо к 
И. И. Инзову с просьбой принять Пушкина под свое покровительство 
н «благосклонное попечение»; он же выхлопотал решение о выдаче 
Пушкину 1000 рублей на дорожные расходы {Л Г, 1972, 31 мая, 
№  22).

5 Некоторые подробности о жизни Пушкина в Кишиневе 
см. в статье Ф. Ф. Внгеля «Москва и Петербург» {РА,  1893, 
№ 8, с. 576).

6 О причинах, побудивших Пушкина уехать из Кишинева, см. 
вступит, заметку к «Дневнику» Лугпнпна (с. 492). •

Противник крепостного права, когда-то близкий к московскому 
кружку Н. И. Новикова, масон и либерал И. II. Инзов по-отечески
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отн есся  к П уш к и н у , наскол ько бы ло в о зм о ж н о , не стесн я л  его  
свободы , с сочувствием  отзы вался о нем в оф ициальны х б у м а га х  
и в частной п ер еп и ск е. П уш к ин оставил гл у б о к о  ув а ж и т ел ь н у ю  
хар ак тер и сти к у  И нзова в «В оображ аем ом  р а зго в о р е  с  А л ек 
сандром  I».

7 П одробности  об отн ош ен и ях П уш кина с Е . К . В о р о н ц о в о й  и 
А . II . Р аевским  см .: М. А . Ц я в л о в с к и й . И з за п и с ей  
П . И . Б артенева (о П уш к ин е и г р .  Е . К . В о р о н ц о в о й ).— РІ.зв. ОЛЯ,  
1909, т. 28 , вып. 3 , с . 2 6 7 — 270.

8 Со слов своего д я ди  Н . М . Л ои ги н ова, сл у ж и в ш его  в О дессе  
при М. С. В ор он ц ове, М. II . Л онги нов сообщ ает: «По некоторы м  
сообр аж ен и я м  главны й начальник к ом андир овал  П уш к и н а собрать  
сведения о саранч е. П уш к ин сначала оби дел ся  или п ол ен и л ся  и 
просто хотел  отказаться  от п оездк и , по его уговор и ли  не дел ать н ап 
расного ск ан дал а , и он отп р ави лся . П о ездк а  его бы ла н еп р о д о л 
ж и тел ьн а, он возвр ати лся  чуть не ч ер ез педелю  и яви лся  к граф у  
В ор о н ц о в у  в его к аби нет. Р азгов ор  был самый л ак онич еск ий; П уш 
кин отвечал на вопросы  графа только повторением  п осл едн и х  слов  
его: «Ты там сар ан ч у  видел?» — «В и дел » .— «Что ж  ее, много?» —  
«Много» и т. п . (БЗ,  1859, N» 18, с. 55-1). Н а сам ом  дел е поездк а  
бы ла значительно тр удн ее; на следую щ и й день п осл е его в озвр ащ е
ния М. Ф . О рлов писал ж ен е: «П уш кин был п осл ан  на са р а н ч у . 
Он воевал с нею и п осле весьм а тр удн ой  кам пании вчера в ер 
н у л ся , отступив п ер ед  несметны м неприятелем » («Бы лое», 1906, 
№  10, с. 308).

0 М. С. В оронцов относился  к П уш к и н у строго оф иц иально, 
е п д я  в нем лиш ь оп ал ьн ого  чиновника; он доним ал П уш к и н а м ел
кими придиркам и, на которы е поэт отвечал резк им и эпиграм м ам и. 
С ильное увлечение П уш к ин а ж ен ой  В орон цова ещ е бол ее о с л о ж 
н я л о  си туаци ю . М. С. В орон цов  стал посы лать в П ет ер б у р г  отри
цательны е отзывы о ссы льпом  поэте. П осле оск ор би тел ь н ой  ком ан
дировки в мае 1824 г. дл я  соби р ан и я  сведений  о сар ан ч е  П уш к и н  по
дал  прош ение об отставке. Н о ещ е ран ее в рук и  властей  поп ало  
письм о П уш к и н а, в котором  он пи сал , что он в О дессе  берет «уроки  
чистого афензма». В резул ь тате  всего М. С. В орон ц ов  д о б и л ся  «высо
чайш его повеления» о ссы лке увол ен н ого  со сл у ж б ы  П уш к ин а в 
М ихайл овск ое. П уш к ин вы ехал из Одессы 30 ию ля и у ж е  9 августа  
прибы л к м есту своей  новой ссы лки. А . Н . Р аев ск и й  во всей этой  
интриге вел себя  н ебл агов и дн о , хотя  его роль Ф . Ф . В и гелем не
сколько преувели чен а.

10 М ем уарист неточно и зл агает  обстоятельства , связанн ы е со  
следствием  по д ел у  о расп р остр ан ен и и  сти хотвор ен и я  П уш к и н а, 
к отор ое ходи л о по р ук ам  п о д  н азвани ем  «14 дек абр я » , а на самом
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д ел е  п р ед став л я л о  со б о й  отры вок из сти хотвор ен и я  «А ндрей Ш енье»! 
о н о  бы ло н а п и са н о , п р о ц ен зу р о в а н о  и нап ечатано до  восстани я  де
к а б р и ст о в . Т ем  не м ен ее, в р езул ь тате  этого д ел а , с  28  и ю л я  1828 г. 
за  П уш кины м  бы л у ч р е ж д е н  секретпы й н адзор  (см .: П . Е . Щ е г о 
л е в .  И з ж и зн и  и творчества П уш к и н а. М .— Л ., Г И Х Л , 1931, 
с . 9 5 — 126).

11 Н ед о б р о ж ел а т ел ь н ы й  отзы в м ем уари ста о С. А . С оболевском  
о б ъ я сн я ет ся  личны ми счетам и (см.: Модзалевский, с . 316 ).

Ф. Н. Л У Г И И И II

Ф едор  Н и к ол аеви ч  Л уги н и н  (1 8 0 5 — 1884) — воспитанник М о
ск о в ск о й  ш колы  к ол он н ов ож аты х (М уравьевское у ч и л и щ е), ком ан
дир ованн ы й весн ой  1822 г . на военно-топограф ич ескую  съем ку Б ес 
с а р а б и и . Ч е р е з  два дн я  п осле п р и езда  в К иш инев м олодой  офицер  
зн ак ом и тся  с П уш к ин ы м , о котором  он у ж е  был наслы ш ан как об  
авторе оды «В ольность».

Д н евн иковы е за п и си  Л у п ш и н а  свидетельствую т о его ч асты х  
в стр еч а х  с П уш кины м  — то в гор одск ом  с а д у , то на танцевальны х  
в еч ер а х  у  З ем ф п р а к п -Р а л л и , то на в оск ресн ой  церк овн ой  сл у ж б е  
в «м итрополии», то в дом е м естного чиновника и ли тератора Ста- 
ы ати. П о всей  в ер оя тн ости , сем н адцатнлетннй  п р ап ор щ и к , с к ото
ры м поэт охотн о  ф ехтовал , вы звал искренню ю  сим патию  П уш кина; 
п о сл ед н и й  счел  возм ож н ы м  посвятить своего  ю ного  зн аком ц а в исто
рию  своей  вы сы лки и з  столицы  и д а ж е  р а сск а за л  ем у о причине  
св оей  ссоры  с Ф . И . Т олсты м , распустивш им  сплетню  о том, что поэт  
п е р е д  отпр авкой  н а  ю г был вы сечен в Т ай н ой  к ан ц ел я р и и . Б ез  сом 
н е н и я , П у ш к и н у  бы ло пр иятн о услы ш ать п р ед л ож ен и е Л уги н п н а  
бы ть его сек ун дан том  — поэт мечтал о п оездк е в М оскву, чтобы  
д р а т ь ся  там  на д у эл и  с Ф . И . Толсты м.

П рибы тие Л у гн н и н а  в К иш инев совпало с р азгром ом  б есса р а б 
ск ого  гн езд а  Ю ж ного тайн ого  общ ества, с закры тием  п ол ул егал ь н ой  
м а со н ск о й  л о ж и , с гон ен и ем  на всяки е ли беральны е нач ин ани я, 
В  эт и х  у с л о в и я х  П уш к и н  все сильн ее тя н у л ся  к н езави си м ом у со д р у 
ж е с т в у  оф ицеров ген ер ал ь н ого  ш таба (В . П . Г ор ч ак ову, В . Т . К ек у ,  
А . П . и М. А . П ол тор ац к и м ). Д н ев н и к  Л у гн н и н а , т а к ж е  входивш его  
в эт у  д р у ж е ск у ю  ар тел ь , показы вает, как  н еу д ер ж и м о  стрем и лся  
П у ш к и н  в к р у г у  эти х  п ер едовы х, бл и зк и х  ем у оф ицеров зап олни ть  
д у ш ев н у ю  п у ст о ту , пол онивш ую  его в мрачны е м есяц ы , когда  К иш и
нев бы стро стан ов и л ся  скучны м  чиновно-пом ещ ичьим  «прокляты м  
гор одом ».
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ИЗ «ДНЕВНИКА»

(Стр. 231)

ЛИ, т . 16— 18, 1931 , с . 6 6 7 — 674 (п убл и к ац и я  ІО. Г. О к см ан а)  
в наст . и зд . с  сокращ ения м и.

1 «Атала» — ром ан Ш атобр пап а, Шактас — оди н  из его  ге р о е в ,
2 idle любо, не слушай, а лгать не мешай» — сти х о тв о р н а я  ком е

дия в одном  действии А . А . Ш аховск ого .
3 Митрополией им ен овали в К иш ин еве дом  а р х и ер ея , так  к ак  

п о сл е  п р и соеди н ен и я  в 1812 г. Б ессар аби и  к Р о сси и  главой  м естного  
церк овного  у п р авл ен и я  был н азнач ен  К иевск ий  м и тр ополи т. П о се 
щ ен и я  в оск ресн ой  церк овн ой  сл уж бы  дл я  ч иновников и военны х  
бы ли обязательн ы . К ак отмечает П . И . Б ар тен ев  со слов «киш инев
ск и х  приятелей» П уш к и н а , п оследнем у п р и н а д л еж а л и  «какие-то  
ш уточны е сти хи , в которы х бы ло и обращ ен и е поэта  к св о ем у  сл уге:

Д а н , Н и к и та, мне одеться:
В м итрополии зв он я т .

Это озн ач ал о , п ор а  идти к об едн е, в новы й в ер хн и й  гор од» .
(РА,  1866, стл б . 1129). Об этом  с т и х . см . п р и м . 4 на о , 

502 н аст . и зд .
4 К ак справедливо отм ечено ІО. Г. О ксм аном , к н иги , взяты е  

м ем уаристом  у Стамати, харак тер ны  д л я  пр ови н ц и альн ой  д в о р я н 
ск ой  библиотеки того врем ени: «И скусство лю бви» О видия в п ер е
воде на ф ран ц узск и й  язы к, истори к о-ди дак ти ческ и й  ром ан  Б а р те-  
лем п «П утеш ествие м ол одого  А и а х а р зп са  в Грецию » и сен ти м ен
тальны е драмы  и повести  А вгуста  К о ц е б у .

- М ем уарист п одтв ер ж дает , со слов сам ого П уш к и н а , что в ер 
сия  о порке была п ущ ен а граф ом  Ф . И . Т олсты м , и гр ок ом  п к у т и л о й , 
авантю рная би ограф ия к отор ого  отр а ж ен а  в с т и х а х  В я зе м с к о го , 
Д ен и са  Д авы дова, в «Горе от ума» Г р ибоедова и в « Д в у х  гу са р а х »  
Л . Н . Т олстого . П одр обп ес  об отн ош ен и я х  П уш к и н а с Ф . И . Т о л 
стым см .: С. Л . Т о л с т о й .  Ф едор Т ол стой  —  А м ер и к ан ец  (М .г 
1926).

В. П. Г О Р Ч А К О В

В лади м ир П етрович  Горчаков (1 8 0 0 — 1867) — восп и тан н и к  
М осковской ш колы  к ол он н овож аты х (М уравьевск ое уч и л и щ е), о 
кон ца 1820 г . диви зион ны й к вар тирм ей стер  пр и  ш табе 16-й  ди ви 
зи и , с м ая 1822 г. уч астн и к  топогр аф и ческой  съ ем ки  Б ессарабии,; 
один  и з б л и ж ай ш и х пр и ятел ей  П уш к и н а по К и ш и н ев у . Л ю би тель  
и зящ н ы х и ск усств , м елом ан , верси ф и к атор , д о б р я к  но природе,;
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отзы вчивы й, всегда  готовы й прийти на пом ощ ь знаком ы м  и н е зн а 
ком ы м , В . II. Г орчаков обл адал  н а ту р о й  пы лкой и востор ж ен н ой . 
О н не бы л дек абр и стом , хотя  по своим  гум анны м  н ак лонн остям  со 
ч у в ст в о в а л  осв ободи тел ь н ом у  движ ени ю ; в этом отнош ении он  был 
ти п и ч н ой  ф и гур ой  ср еди  пр огресси вн ы х оф ицеров ген ераль н ого  
ш та б а , с которы м и П уш к и н  д р у ж и л  в К иш иневе; больш инство из  
н и х  р а зд ел я л о  м нение о губи тел ь н ости  кр еп остн и ч еск и х и н сти ту
то в , п р ези р а л о  арак чеевск ие п ор я дк и  в арм ии — словом , эти в осп и 
тан н и к и  М уравьевск ого  уч или щ а составляли  негласны й резерв  
д ек а б р и ст о в . О ф ицерам  генерального  ш таба — В . П . Г ор чак ову, 
В . Т . К ек у , А . П . и М. А . П о л т о р а ц к и м — 15 ф евраля 1822 г. 
П у ш к и н  посвяти л  сти хотвор ен и е «Вчера был ден ь р а зл у к и  

ш ум ной ».
П у ш к и н  с и н тер есом  пр и слуш и вался  к ли тературны м  с у ж д е 

н и ям  В . П . Г орчакова; в письм е к нем у (октябрь — н оя брь  
1822  г .)  поэт прин им ает некоторы е его критические зам еч ания , от
н о си в ш и еся  к р а зб о р у  «К авказского  пленника».

В нач але 18 3 0 -х  годов  П уш к ин и В . П . Горчаков встречались  
в М оскве; п о сл едн и й  оказы вал П уш к и н у д р у ж еск и е  у с л у ги .

В . П . Горчаков вел  дневник, которы й ны не утр ач ен . В концо  
1 8 4 0 -х  годов , п о л ь зу я с ь  м атериалам и своего дневн и к а, он составил  
о б ш и р н у ю  п убл и к ац и ю  под  названием  «В ы держ ки и з дневника об  
А . С. П уш к ин е». С удя по плавности п овествован ия, дневниковы е  
з а п и с и  подвергл и сь  сущ ествен н ой  переработк е; таким  обр азом , п е 
р е д  нам и гибридны й л и тературн ы й ж ан р  — м ем уары , написанны е  
п а  дн евн и к овой  осн ов е. Главны й недостаток  его воспом инаний в их  
и зл и ш н ей  «литературности», во вним ании к незначительны м  п о
др о б н о стя м , в п еум еип и  порой  отчленить главн ое от второстепенн о
г о , в детальном  оп и сан и и  собы тий, не им ею щ и х п р ям ого  отнош ения  
к  П у ш к и н у ; эти особен н ости  воспом и нани й  В . П . Г ор чак ова вы н уж 
даю т печатать и х  с сущ ественны м и сокращ ения м и. Ж елаю щ и е  
о зн а к о м и ть ся  с полны м  и х  текстом  м огут обрати ться  к изданию : 
М . А . Ц  я в л о в с к и й . К ни га воспом инаний о П уш к ин е, 
М ., 1931 , где нм предш ествует  п р ев о сх о д н а я  зам етка о В . П . Г ор
ч а к о в е , н ап и сан н ая  П . С. Ш ереметевы м . В ч астности , и ссл ед ов а
тель отм еч ает, что рассісаз В . П . Горчакова п осле военной ком ан
д и р о в к и  в С куляны  дал  некоторы е черты для повести П уш кина  
«К и р дж ал и » .

У стны е р асск азы  В . П . Горчакова п о сл у ж и л и  одним  и з в аж н ей 
ш и х  источников д л я  книги П . И . Б ар тен ева  «П уш кин в ю ж н ой  
Р о с с и и » . К ром е т о го , отдельны е п р іш ом п нап ия  В . П . Горчакова  
о П уш к и н е н еодн ок р атн о  п оя вл ял и сь  на стр ан и ц ах  «Р усского  
ар х и в а » , его  п р и м еч а н и я  к в осп о м и н а н и я м  И . П . Л и п р а и д и  впер
вы е п еч атаю тся  в настоящ ем  и з д а н и и .
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ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДНЕВНИКА ОБ А. С. ПУШКИНЕ 

(Стр. 23G)

Москв., 1850, №  2 , кн. 1, с . 1 4 6 — 182; №  3 , к п . 1, с . 233 —  
264; № 7, к н . 1, с . 1 6 9 — 198. В наст, издан и и  с сок р ащ ен и я м и .

1 Н еп р и я зн ь  п оэта  к А . Л . Д авы дову  п р ор в ал ась  в «Е вге
нии О негине» — им енно его им ел в виду  П уш к ин в с ти х а х  «И р ого
н осец  величавы й, ЦВсегда довольны й сам  с о б о й ,|| Своим обедом  п 
ж еной».

2 «Ч ерная ш аль» нап и сан а П уш кины м  14 н оя бр я  1820 г .;  она  
бы стро завоевала ш ирок ую  п оп ул я р н ость  в К иш ин еве.

3 Генерал-м айор М ихаил Ф едорович  О рлов, уч астни к  войн  
с Н ап ол еон ом , приним авш ий кап итуляц ию  П а р и ж а  в 1814 г ., д е я 
тельны й член тайны х общ еств. П осле п ер евода  на ю г я в л я л ся  на
чальником  ш таба 4-го  п ехотн ого  к о р п у са  в К иеве, а затем  был на
зн ачен  ком андиром  16-й п ехотн ой  диви зии  в К и ш ин еве. Т ам  он  
стал во главе м естного отделен и я  С ою за Б л агоден ств и я , откры л па 
собственны е средства ш к ол у взаи м ного обуч ен и я  д л я  сол д ат . Н а  
за н я т и я х  в ш коле, которы е вели его едином ы ш ленники В . Ф . Р а ев 
ский и К . А . О хотн ик ов, велась р евол ю ц и он н ая  п р о п а га н д а . 
Х о т я  в 1821 г. О рлов ф орм ально вы ш ел и з О бщ ества, он  остав ал ся  
осведом лен о дея тельн ости  дек абр и стов . П осле ар еста  В . Ф . Р а ев 
ского в 1822 г. О рлов был отстран ен  от ком андовани я ди в и зи ей  и 
н ах о д и л ся  под  сильны м п одозрен и ем .

П уш к ин зн ал  О рлова ещ е по «А рзам асу». П опав в К иш ин ев, 
поэт стал постоянны м  посетителем  его дом алі участн и к ом  пр оис
ходи вш и х там п ол итич ески х сп ор ов . Об этом см .: М . П . А л  е к- 
с е е в. П уш к ин и пр облем а «вечного м и р а».— В кн .: М. П . А л е к- 
с е е в. П уш к ин . Л .,  И зд-во А Н  СССР, 1972, с . 1 6 0 — 2 0 7 . О днако  
д р у ж еск и е  отнош ен ия, устан овивш иеся  м еж ду  П уш кины м  и О рло
вым, бы ли далеко нс безоблачны м и. Р азн ость  соц и ал ь н ого  п о л о ж е 
ни я и проскальзы вавш ий пор ой  пок рови тельствую щ и й , м е
ценатствую щ ий тон О рлова вы водили из себя  П уш к и н а н п р и 
водили  его к резк им  сты чкам с О рловы м , что отм ечено м ем уар и 
стами (см ., нап ри м ер , свидетельство П . И . Д о л го р у к о в а  на  
с. 351 наст. п зд .) .

4 Г-жа Е .— М ария Е гор овн а Э йхф ельдт, ж ен а  статского  совет
ника И . М. Э йхф ельдта. С тихи эти, ставш ие известны м и нам  по 
ааппси Г ор ч ак ова, полностью  не сохр ан и л и сь . М. Е . Э йхф ельдт за  
ю ж н ую  внеш ность зв ал и  «еврейкой». П о-видим ом у, ее им ел в ви ду  
П уш к и н  в начальн ы х с т и х а х  «Гаврпилпады » («Зачем  ж е  ты, евр ей 
ка , у л ы б н у л а сь ...» ) и в черновик е п осл ан и я  к II . С. А л ек сеев у:  
«Л ю би, л аск ай  свои ж ел а н ь я , ||Н а д е ж д е  и еврейке верь». М. Е . Э йх-
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фельдт была возлюбленной II. С. Алексеева. Зоя — племян
ница Эйхфельдт.

5 Тодораки — Ф. Е. Крупянскпй, брат кишиневского вице- 
губернатора, упоминаемый Пушкиным в стихотворении «Тадараш- 
ка в вас влюблен».

6 Меледа — это кружочки, нанизывающиеся на проволочку 
для препровождения времени, головоломная задача.

7 Имеется в виду И. Н. Панов, старший член управления коло
ниями, враждовавший с Пушкиным; поэт написал на него эпиграм
му «Бранись, ворчи, болван болванов».

8 Иван Ферапошпович — лицо неустановленное.
8 «Кавказский пленник» начат в 1820 г. в Гурзуфе и закопчен 

в феврале 1821 г. в Каменке. Замысел «Бахчисарайского фонтана» 
возник, по-видимому, позднее — не ранее 1821 г.

10 Слова Пушкина метили в А. С. Шишкова, безуспешно пытав
шегося собственными неудачными неологизмами заменить иност
ранные слова, укоренившиеся в русском языке.

11 Стихотворение «Виноград» впервые было напечатано Пуш
киным в его сборнике 1826 г. с датой: 1820, то есть годом, к кото
рому относится рассказ В. П. Горчакова. Однако черновик «Вино
града» находится среди стихотворений, писанных осенью 1824 г, 
в Михайловском.

12 Мемуарист придерживается датировок Пушкина. В настоя
щее время, основываясь на черновиках поэта, некоторые из этих 
стихотворений передатнрованы: «Дорида» — 1819 г., подражание 
турецкой песне «О дева-роза, я в оковах...», «К чему холодные 
сомненья?..» — 1824 г.

43 Хронологическая ошибка: в декабре 1820 г. мемуарист не 
мог встречаться с Пушкиным в Кишиневе, так как с середины 
ноября 1820 г. по начало марта 1821 г. Пушкин жил в Каменке. 
Остроту о пушке и единороге Пушкин вспомнил в письме к 
Вяземскому 14 марта 1830 (XIV,  69).

14 Федор Федорович — Орлов.
15 Имеется ввиду П. Д. Киселев, начальник штаба 2-й армии, 

приятель М. Ф. Орлова, близкий к декабристским кругам. О нем 
см. дневник А. И. Тургенева во II томе наст. изд.

10 К .. .— по-видимому, А. А. Крюков, декабрист, приговорен
ный впоследствии к 20 годам в каторгу.

17 Великопольский — по-видимому, Николай Львович.
18 Имеется в виду статья «Письмо к редактору жителя Бутыр

ской слободы» (BE,  1820, № 11), направленная против Пушкина; 
се автор — М. Т. Каченовский, редактор «Вестника Европы».

19 К этому месту текста в журнальной публикации имеется 
примечание редактора «Москвитянина» М. П. Погодина:
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«Это послание было наппсано, кажется, по поводу спора о 
Карамзине, а не о Пушкине, и напечатано сначала в «Сыне отече
ства», а перепечатано в «Вестнике Европы» с примечаниями Каче- 
повского».

20 Автор стихотворения не установлен.
21 Дневниковые записи и письма Пушкина того времени сви

детельствуют о его сочувствии греческому восстанию, опровергая 
тем самым слова Горчакова о равнодушии Пушкина к этим собы
тиям.

ВОСПОМИНАНИЕ О ПУШКИНЕ

(Стр. 262)

М. вед., 1S5S, 1 февраля, № 19. В наст, издании — с сокра
щениями.

1 Полторацкий 1-й — Михаил • Александрович. Полторац
кий 2-й — Алексей Павлович.

2 Катенька — по-видимому, Е. 3. Стамо.
3 Елена — по-видимому, Е. А. Соловкпна.
4 К. И. Прункул опубликовал в «Общеобразовательном вест

нике» (1857, № И) клеветнические, выдуманные мемуары о Пушки
не. «Воспоминания» Горчакова являются полемическими по отно
шению к ним.

3 Автограф этого стихотворения неизвестен; оно сохранилось 
лишь в записи Горчакова. Пушкин жил в доме, который соседство
вал с пустырем, и в снежную зиму добраться до ворот было труд
ным занятием. Стихотворение датируется 27 января 1823 г.

А. Ф. В Е Л Ь T М А II

Александр Фомич Вельтман (1800—1870) — писатель, учился 
в Московском университетском пансионе, затем окончил Москов
скую школу колонновожатых; в 1818 г. он был направлен в Бессара
бию военным топографом. В Кишиневе Вельтман познакомился 
с Пушкиным. Вскоре после гибели поэта Вельтман стал писать своп 
мемуары, которые он первоначально назвал «Воспоминания о Бес
сарабии и Пушкине». В 1837 г. в «Современнике» анонимно появи
лась первая часть их под измененным названием — «Воспоминания 
о Бессарабии» (т. VII, с. 226—249). «Я узнал его в Бессарабии, и 
очерк этой страны будет рамой, в которую я вставлю воспоминание 
о Пушкине»,— обещал автор читателю. Но продолжения воспоми
наний Вельтмана, в котором он переходил от «рамы» к рассказу о
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его встречах с Пушкиным, в «Современнике» не понвилось, по-вн- 
димому, по цензурным соображениям; но можно утверждать, что 
продолжение было написано тогда же, так как бумага первого н 
второго автографа одинаковая (об этом см.: Рыскии, с. 74).

Воспоминания Вельтмана рельефно изображают обстановку, 
в которой пришлось жить Пушкину в Кишиневе. Однако сам поэт 
изображен лишь беглыми штрихами; по-впдпмому, между ними 
существовала дружеская приязнь, не перешедшая в близкие, откро
венные отношения; Вельтмаи был далек от тех беспокойных, пол
ных вольнодумного задора мыслей, которые воодушевляли Пушкина. 
Кроме того, Вельтман, как мы знаем, предполагал печатать 
свои воспоминания в «Современнике» и естественно остерегал
ся включать в их текст все то, что могло вызвать нарекания 
цензуры.

В 1822 г. Вельтман покинул Кишинев п долгое время не встре
чался с Пушкиным. Но с конца 1820-х годов, начав печататься, он 
стал посылать Пушкину свои сочинения. В первой половине 1831 г. 
Пушкин встречается с Вельтманом в Москве; к этому времени Вельт
ман вышел в отставку и стал профессиональным литератором. Озна
комившись с первой частью романа Вельтмана «Странник», Пушкин 
писал 8 мая 1831 г. Е. М. Хитрово: «В этой немного вычурной бол
товне чувствуется настоящий талант» (XIV,  426; подлинник по- 
французски). Тогда же Пушкин посоветовал Вельтману «перелице
вать» комедию Шекспира «Сон в летнюю ночь» в фантастический 
оперный спектакль (об этом см.: ІО. Д. Л е в  и и. «Волшебная 
ночь» А. Ф. Вельтмана.— В кн.: «Русско-европейские литера
турные связи». М.—Л., «Наука», 1966, с. 85—86).

4 февраля 1833 г. Вельтман, посылая Пушкину свой перевод 
«Слова о полку Игореве», писал ему: «Александр Сергеевич, пети 
было тебе, Велесову внуку, соловию сего времени, песнь Игорева, 
того Ольга внуку, а не мне; но досада взяла меня на убогие переводы 
чудного памятника нашей древней словесности, и я — выкинул 
в свет также, может быть, недоношенное дитя. Посылаю на суд и 
осуждение» (XV,  46). Пушкин в своей работе над этим памятником 
древней русской словесности, которой он был занят в последние 
годы жизни, использовал и перевод Вельтмана (М. А. Ц я в л о в- 
с к и й. Пушкин и «Слово о полку Игореве».— «Вестник АН СССР». 
М., 1943, Ко 5, с. 64—81).

Исследователи отмечают точки соприкосновения в творчестве 
Пушкина и Вельтмана, сравнивая повесть «Кпрджали» с повестью 
Вельтмана «Рада», опубликованной в 1839 г. (об этом см.: 
Л. Н. О г а н я н. А. С. Пушкин и молдавская тематика 
À. Ф. Вельтмапа.— «Пушкин на юге», т. II. Кишинев, 1961, с. 
211—226.)
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ВОСПОМИНАНИЯ О БЕССАРАБИИ

(Стр. 272)

Л. H. М а й к о в. Пушкин. Библиографические материалы и 
историко-литературные опыты. СПб., 1899, с. 102, 117—132, с со
кращениями.

1 Пушкин приехал в Кишинев 21 сентября 1820 г. за полгода 
до начала греческого восстания. Битва под Скулянамп произошла 
29 июня 1821 г. Стихотворение «Война» имеет авторскую датиров
ку — 29 ноября 1821 г.; оно вызвано упорными слухами, что Рос
сия объявит войну Турции. Ранее, 21 августа, в письме к С. И. Тур
геневу Пушкин, имея в виду возможные хлопоты об освобождении 
его от ссылки, добавлял: «Но если есть надежда на войну, ради 
Христа, оставьте меня в Бессарабии» (XII I ,  32).

2 Ошибка мемуариста: К. Н. Батюшков в Кишиневе не жил.
3 Об эпиграммах Пушкина см.: Т. Г. Ц я в л о в с к а я. Му

за пламешюй сатиры.— «Пушкин на юге», т. II, с. 147 —198.
4 Об Алексееве см.: «Прометей», Л» 10, 1974.
5 В очерке «Илья Ларин» («Моек, городской листок», 1847, 

Л” 8) Вельтман, упоминая о своей встрече с Лариным в 1840-е годы, 
пересказывает его воспоминания о Пушкине.

6 О происшествии, побудившем Пушкина написать «Братъя- 
разбойникп», пишет Мекленбурцев: «В Мандрыковке, близ реки 
Днепра, находилась тюрьма, из которой во время пребывания поэта 
бежали два брата-арестанта, побочные дети помещика Засорина, о 
которых Александр Сергеевич и написал известную поэму «Братья- 
разбойники». Ныне усадьба принадлежит г. Кулабухову, у которого 
и имеются на все изложенное данные» («Приднепровский край», 
1899, G февраля, JY° 392).

7 Юн важен, важен, очень важен...» — стихи Вельтмана из его 
повести «Странник».

8 Ср. с воспоминанием П. А. Вяземского: «Покойный М. А. Мак
симович передавал нам, как в его присутствии кто-то из знако
мых сказывал Пушкину, что одна цыганка вместо: «Режь меня, жги 
меня» пела «Режь меня, ешь меня». Пушкин был чрезвычайно дово
лен и говорил, что в следующем издании поэмы непременно сделает 
эту перемену» (РА,  1874, I, с. 424).

9 <іЯ пко чабан» — молдавская сказка Вельтмана, осталась 
ненапечатанной; однако два отрывка из нее писатель включил 
в свою повесть «Странник», ч. I, с. 96 и 98.

10 Из трех частей повести «Странник» (1831 — 1832) в библиоте
ке Пушкина сохранились изданные вместе вторая и третья части, 
с надписью: «Александру Сергеевичу Пушкину Вельтман». Без ве-

499



дома Пушкина в «Литературной газете» (1831, № 30) была напечата
на отрицательная рецензия на повести Вельтмана «Беглец» и «Стран
ник», что раздосадовало Пушкина; 1 июня 1831 г. он писал 
Н. В. Нащокину: «Я сейчас увидел в «Литературной газете» разбор 
Вельтмана, очень не благосклонный и несправедливый. Чтоб не 
подумал он, что я тут как-нибудь вмешался. Дело в том, что и я ви
новат: поленился исполнить обещанное. Не написал сам разбора; 
но и некогда было» {XIV,  168).

И. П. Л И П P А II Д И

Иван Петрович Липрандп (1790—1880) — участник русско
шведской воины 1808—1809 гг. и кампании против Наполеона в 
1812—1814 гг., был за какую-то провинность переведен из гвардии в 
армию и в чине подполковника 21 августа 1820 г. прибыл в Кишинев 
(послужной список И. П. Липрандп: ЦГИА,  ф. 1284, оп. 29, № 158). 
Через месяц, 22 сентября 1820 г., он познакомился с Пушкиным и 
находился с ним в близких, дружеских отношениях в течение всего 
пребывания поэта на юге. Пушкин отмечал в Липрандп «ученость 
отличную с отличным достоинством человека» и 2 января 1822 г. 
следующим образом рекомендовал его П. А. Вяземскому: «Он мне 
добрый приятель и (верная порука за чесгь и ум) не любим нашим 
правительством и сам не любит его» {XIII ,  34). Близость Липрандп 
к тайному обществу, фактическое участие его в кишиневской ячей
ке декабристов подтверждаются рядом документов и воспоминаний 
современников: см.: П. А. С а д и к о в, И. П. Липрандп в Бессара
бии 1820-х годов.— Я. Врем., 266—295; В. Г. Б а з а н о в ,  Де
кабристы в Кишиневе. Кишинев, 1951; «Воспоминания В. Ф. Раев
ского»— публикация и вступ. статья М. К. Азадовского.— ЛН, 
т. 60, кн. I, с. 45—128; ІО. Г. О к с м а н. Воззвание к сынам Севе
ра.— В кн.: «Очерки из истории движения декабристов». М., 1954; 
М. В. П е ч к и н а ,  Движение декабристов, т. 1. М., 1955, с. 356— 
357. Арестованный 17 января 1826 г., он, однако, был 19 февраля 
освобожден с оправдательным аттестатом, так как главные члены 
Южного общества не подтвердили показания Комарова о причаст
ности Липрапди.

После 1826 г. Липрандп служил в армии, отличился в рус
ско-турецкой кампании 1828—1829 гг., с 1832 г.— генерал- 
майор.

В этот период он не встречался с Пушкиным, но находился с 
ним в переписке (местонахождение ее неизвестно). 26 декабря 1830 г. 
Пушкин просил Н. С. Алексеева писать «обо всех, близких моему 
воспоминанию», и в том числе — «об Липрандп» {ХІѴ1 136). В Лип-
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ранди не без основания видят прототип Сильвио из повести Пушкина 
«Выстрел». Во вторую программу «Записок» (октябрь 1833 г.) Пуш
кин внес между прочим: «Лппранди — 12 год — mort de sa femme» 
(«смерть его жены»).

Вскоре после смерти Пушкина Е. Н. Вреская (Вульф) сооб
щала: «Я встретила Липрапдп, и мы с ним много говорили о Пушки
не, которого он восторжеипо любит» (ПиС, вып. X X I—XXII, 
с. 404—405. Пер. с франц.).

С 1840 г. И. П. Липранди — чиновник особых поручений при 
министерстве внутренних дел. В этой должности он приобрел зло
вещую всероссийскую известность организацией сыска против об
щества петрашевцев. Именно сведения подосланного Липранди 
агента Аитонеллп сыграли решающую роль в арестах 1849 г.

С 1852 г. Липранди, находясь в отставке, публикует или под
готавливает ряд ценных воспоминаний и исследований о кампании 
1812 г. и других исторических событиях, а также продолжает по
пытки политической деятельности, составляя различные проекты 
по вопросам о расколе, преобразовании армии, тайной полиции, 
сыска. В этот период он и подвергается острым обличениям русского 
прогрессивного общества, в особенности — Вольной печати Гер
цена.

О различных этапах биографии и мировоззрения И. П. Лнпрап- 
дп см.: Н. Я. Э й д е л ь м а н .  Где и что Липранди? — В сб.: 
«Пути в незнаемое». М., 1972, с. 125—158.

Воспоминания Липранди были написаны им в 1866 г. в виде 
замечаний на статью П. И. Бартенева «Пушкин в южной России» 
и впервые напечатаны вслед за этой статьей в «Русском архиве» 
(1866, стб. 1231 — 1283; 1393—1491). Исключительная ценность этих 
записок, главнейшего источника сведений о южном периоде био
графии Пушкина,— заключается в том, что в их основе, без сомне
ния, лежал дневник И. П. Липранди. Дневник этот (нынешнее ме
стонахождение автографа неизвестно), по словам самого автора, 
велся с 6 мая 1808 г., «вмещая в себя все впечатления дня до мель
чайших и самых разных подробностей, никогда не предназначавших
ся к печати» (ЦГАЛИ,  ф. 46 (П. И. Бартенева), on. 1, № 561, л. 
401). В 1866 г., отбирая дневниковые свидетельства 1820-х гг., 
консервативно настроенный И. П. Липранди стремился максималь
но затушевать тс факты, которые доказывали его близость к тайным 
обществам и декабристскому вольнодумству. Тем не менее некото
рые разделы из воспоминаний Липранди были смягчены, а некото
рые не пропущены в печать издателем Бартеневым или цензурой 
в основном, из-за их политически-острого звучания. В 1936 г. 
М. А. Цявловскнй опубликовал по корректурным листам «Русского 
архива» два существенных пропуска в прежде печатавшемся тек
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с т с (Лет. ГЛ AI, т. 1), кроме того, в Академическом собрании 
сочинений Пушкина и н ряде научных Паданий исследователя 
цитировались отдельные фрагменты из неопубликованной ча
сти «Записок».

Получив рукопись И. П. Липраидп, П. И. Бартенев показал 
ее В. П. Горчакову, который поместил на се полях ряд своих заме
чаний, представляющих немалый интерес и влиявших на редакти
рование текста издателем «Русского архива».

В настоящем издании текст воспоминаний Липрандн о Пушкине 
печатается в сокращении по писарской копни, авторизованной и 
ігыправлешюй рукой Липрандн (ИРЛИ,  ф. 244, оп. 17, .Vs 122). 
Отсылки И. П. Липрандн к страницам работы Бартенева «Пушкин 
в южной России» сохранены только в тех случаях, когда это 
необходимо для понимания контекста. Подстрочные примечания 
к тексту принадлежат самому И. П. Липрандн пли В. П. Горчакову, 
там же отмечены варианты текста, возникшие вследствие правки 
Бартенева по указанию В. П. Горчакова.

ИЗ ДНЕВНИКА И ВОСПОМИНАНИЙ
(Стр. 286)

Автограф (ИРЛИ,  ф. 214, оп. 17, Ks 122).
1 Гетерии — греческие тайные общества, возглавлявшие на

ционально-освободительное движение. Фанариоты — греческие 
аристократы на службе у турецкого правительства; некоторые из 
них (Ипсиланти, упоминаемые далее Яковакп, Рпзо и др.) были 
руководителями освободительной борьбы.

2 См. также в воспоминаниях Горчакова, с. 242 паст. изд. 
О своем соперничестве с Алексеевым Пушкин писал в полушутли
вом, полусерьезном тоне в адресованных ему стихах («Приятелю», 
1822; «Алексееву», 1821), а также в поздних письмах к нему 
(XI I I ,  309; XIV,  136). Возможно, что намек на соперничество из-за 
прекрасной «еврейки» (прозвище М. Е. Эйхфельдт) был заложен и 
в сюжете «Гаврпплпады».

3 Ф. Ф. Влгель был известен своими гомосексуальными на
клонностями.

4 Это указание Горчакова позволяет объединить в одно стихо
творение два наброска, до сих пор печатавшиеся в качестве само
стоятельных: «Дай, Никита, мне одеться...» (//,470) п «Раззевавшись 
от обедни...» (II,  192), цитируемые в сноске. Последнее стихотво
рение корректирует заявление Липрандн, что Пушкин не бывал 
у 'Катаказн.
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? Маловероятно, что эти строки действительно сочинены Пуш
киным, если только в них не содержится пародии на принятый стиль 
комплиментарного обраш,ешія.

к Логофет — «хранитель счета» (г р е ч.) — чиновник государст
венного управления.

7 Это замечание Лппранди носит маскирующий характер. В на
стоящее время накопилось немало сведений о близости И. П. Лип- 
рандп к кишиневским декабристам и фактическом участии его в 
тайном обществе.

8 11 марта 1801 г.— день убийства Павла I. Болотовский был 
одним из участников заговора.

9 Единственный известный нам развернутый отзыв Пушкина 
о Пестеле (запись в Кишиневском дневнике 9 апреля 1821 г.: XI I ,  
303) целиком положителен. Стремление «отделить» Пушкина от 
Пестеля, возможно, связано с общей установкой мемуаров Лппран
ди (см. выше). Отец Пестеля, И. Б. Пестель, в бытность свою губер
натором в Снбпрп, был известен своим лихоимством.

10 Рассказ об этом был позднее записан Бартеневым со слов 
Горчакова {РА, 1900, I, с. 403). Двустишие, якобы сказанное Ор
ловым Пушкину,— парафраза из басни И. И. Дмитриева «Башмак, 
мерка равенства»: «Твои, мои права один, ЦДа мой сапог тебе не 
впору».

11 Речь идет о реальной основе стихотворения Пушкина « До
чери Карагеоргпя» (1820).

12 П. П. Свппьпн писал о месте ссылки Овидия в «Воспомина
ниях о степях Бессарабских» {03, 1821, ч. 5, с.7); этой статье Пуш
кин косвенно возражал в предисловии к стихотворению «К Овидию» 
(1821). См.: А. М а л е  и н. Пушкин и Овидий.— ПиС, вып. 23—24, 
1916, с, 45.

13 Эти сведения переданы II. И. Надеждиным («Прогулка по 
Бессарабии».^ «Одесский альманах на 1840 г.». Одесса, 1839, 
с. 622). В опущенной нами части мемуаров Лппранди подробно 
говорит об этом свидетельстве как о сомнительном.

j4 Бессы — народность, упоминаемая в элегиях Овидия.
15 Имеется в виду «Песня Земфиры» в «Цыганах». См. подробно: 

Г. Б о г а ч. Пушкин п молдавский фольклор. Кишинев, 1963, с. 100 
(т а м ж е—анализ свидетельств об упоминаемых Лппранди несохра- 
нпвшпхея кишиневских замыслах Пушкина и библиография работ).

16 К этому месту в журнальной публикации П. И. Бартенев сде
лал примечание «От себя Пушкин ничего не прибавил тут». Оно по
зволяет предположить, что Бартенев был знаком с двумя повестями 
Пушкина пли руководствовался свидетельством Лппранди, что 
в них содержится лишь запись молдавских преданий без «прнбав-
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лешій» от лица самого Пушкина. Местонахождение этих пушкин
ских работ неизвестно. Об их содержании см.: Г. Г. Б о г а  ч, цнт. 
работа.

17 В опущенной нами части мемуаров Липранди еще раз упо
минает об этом эпизоде, говоря о шуточных куплетах «Джоку», где 
описывались члены кишиневского общества. «Пушкину более всех 
нравился куплет:

Альбрехтпна! Ты всем давала 
Женской скромности пример.
У тебя для генерала 
Не был презрен офицері

Вначале она очень интересовала Пушкина и была причиной 
истории его с Балшем. Пушкин, кажется, успел, но очень скоро 
бросил; ее ревность была тягостна и т. и.».

18 Об этом упоминает и М. Н. Лонгинов со слов своего дяди 
И. М. Лонгинов а, кишиневского зпакомого Пушкина: «Дядя спро
сил у него однажды: «Для чего, Александр Сергеевич, носишь ты 
такую тяжелую дубину?» Пушкин отвечал: «Для того, чтоб рука 
была тверже; если придется стреляться, чтоб не дрогнула» (Б З , 
1859, № 18, сто. 553).

19 Далее в опущенном нами разделе воспоминаний И. П. Лип- 
ранди подробно рассказывает об известной истории устранения де
кабриста М.Ф. Орлова от командования 16-й дивизией. Мемуарист 
здесь снова подчеркивал будто бы слабое распространение декаб
ристских идей в Бессарабии.

20 Ср. с этим упоминанием о П. Д. Киселеве как о «придвор
ном» в стихотворении «А. Ф. Орлову» (1819). Дуэль Киселева с ге
нералом И. Н. Мордвиновым, отстраненным по его представлению 
от командования Одесским полком за служебные упущения, со
стоялась 23 июня 1823 г.; Мордвинов был убит.

21 Подробно об этих поединках Липранди см.: Н. Я. Эй д е  л ь- 
м а н. Где и что Липранди? — В сб.: «Пути в незнаемое». М., 1972, 
с. 125-158.

22 Далее нами опущено другое «происшествие», связанное с 
злоключениями переселенцев из России».

23 Ошибка памяти Липранди; см. об этом в воспоминаниях По- 
долинского, т. II. с. 134 и далее наст. изд.

24 Нами опущен конец воспоминаний Липранди, с рассказом о 
спорадических встречах его с Пушкиным, отъезде мемуариста из 
Кишинева в Петербург (4 февраля 1822 г.) с пакетом для Л. С. Пуш
кина и знакомстве с семьей поэта. Последние встречи Пушкина и 
^[Іипранди относятся к 1824 г,
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П. И. Д О Л Г О Р У К О В

Павел Иванович Долгоруков (1787—1845) — князь, сын пи
сателя И. М. Долгорукова, воспитанник Московского университет
ского пансиона, а затем студент Геттингенского университета (1806— 
1808). По возвращении в Россию П. И. Долгоруков поступил 
на службу в военное министерство, а затем перешел в мини- 
стерство финансов. 1 августа 1821 г. он приехал по месту своей 
новой службы — в Кишинев, где вскоре познакомился с Пуш
киным.

П. И. Долгоруков был глуховат, малообщителен, круг его 
знакомств ограничивался чиновничьим мирком — канцелярией 
И. Н. Инзова п домом наместника. Автор дневника подробно опи
сывает нравы и быт захолустного чиновничества. На этом сером, 
убогом фоне особенно резко выделяется фигура Пушкина. Дневни
ковые записи П. И. Долгорукова сохранили ценнейший пересказ 
тех пылких революционных речей, которые ссыльный поэт произ
носил за столом И. Н. Инзова и в других общественных местах: 
«... он всегда готов у памятника, на улице, на площади всякому на 
свете доказать, что тот подлец, кто не желает перемены правитель
ства в России». Это, по-видимому, скрытая цитата, раскавыченные 
слова самого Пушкина.

Сам мемуарист отнюдь не принадлежал к тем горячим головам, 
которые готовы словом и делом радеть за судьбы всего человечества. 
Скептическое название его дневника «35-й год моей жизни, или 
Два дни ведра на 363 ненастья» красноречиво говорит само за себя; 
он не рвался в либералисты, он был вполне добропорядочным чи
новником. И тем не менее несколько ироническое отношение к жиз
ни, стремление писать не только аккуратные служебные бумаги, 
но и вести потаенный дневник, о котором, конечно, и не подозре
вали его сослуживцы (дневник П. И. Долгорукова пролежал под 
спудом свыше столетия и был напечатан лишь в советское время), 
несколько отделяло его от остальных чиновников. Писательская 
жилка, полученная им в наследство от отца, мешала его размерен
ному существованию и побуждала его, вопреки его собственным рас
суждениям о «безнравственности» поэта, жадно прислушиваться 
к речам Пушкина. Мемуарист обладал даром живо схватывать дра
матизм житейских положений — мы буквально видим, как внезап
но выходил из себя поэт, как душно и нестерпимо было ему в кругу 
кишиневских чиновников. Подробнее о дневнике П. И. Долгорукова 
и его значении как первоклассного мемуарного источника см.: 
М. А. и Т. Г. Ц я в л о в с к и е. Дневник Долгорукова,— «3B0HbH»z 
т. IX, М., 1951, с. 5 -2 0 .
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85-й ГОД МОЕЙ ЖИЗНИ, ИЛИ ДВА ДНИ ВЕДРА НА 3G3 НЕНАСТЬЯ

(Стр. 350)

«Звенья», IX. М.. 1951, с. 27, 29, 33-34 , 43—45, 48, 51, 53, 
56—58, 60—64, 66, 71, 73, 75, 78-79 , 88, 92, 99-101.

1 Гавриил — Банулеско (1746—1821), о смерти которого Пуш
кин упомянул в послании к В. Л. Давыдову. (1821).

2 Архирией Кишиневский и Хотинский — Дмитрий Сулема, 
добрый, гостеприимный человек.

3 По-видимому, спутана история с ротным командиром Кам
чатского полка Брюхатовым и происшествия в Охотском полку, 
о которых говорится в приказе М. Ф. Орлова от 8 января 1822 г. 
В Аккермане, где был размещен Камчатский полк, 3 декабря 1821 г. 
четверо рядовых вырвали из рук унтер-офицеров каптенармуса, 
которого подвергали телесному наказанию по приказу ротного ко
мандира Бргохатова. М. Ф. Орлов, последовательно искоренявший 
в своей дивизии надругательства над нижними чинами, взял сторону 
солдат. Подробнее об этом см.: М. Ф. О р л о в .  Капитуляция Па
рижа. Политические сочинения. Письма. М., Изд-во АН СССР, 
1963. Пушкин был, конечно, хорошо осведомлен об этой стороне 
деятельности М. Ф. Орлова; в письме к Вяземскому от 2 янва
ря 1822 г. Пушкин сообщал: «Орлов велел тебе сказать, что он 
делает палки сургучные, а палки в дивизии своей уничтожил» 
(XI I I ,  35).

4 О столкновении Пушкина со Старовым см. с. 319—323, 
267—271 пест. нзд.

5 Ошибка мемуариста — не Янко, а Иорго Балш.
6 12 марта — день вступления на престол Александра I.
7 Отец мемуариста — поэт И. М. Долгоруков, который упомя

нут в отрывках десятой главы «Евгения Онегина», где Пушкин, на
мекая на стихотворение Долгорукова «Авось», величает его «стихо
плет великородный»; кроме того, в «Путешествии из Москвы в Пе
тербург», в главе «Москва», Пушкин вспоминает «московские обеды, 
так оригинально описанные кн. Долгоруким» (XI,  246), имея в виду 
его стихотворение «Пир». По воспоминаниям Н. А. Полевого, Пуш
кин говорил ему про «неоцененное, но великое русское дарование» 
И. М. Долгорукова (СО, т. II, 1840, с. 384).

8 Об этом же писал Пушкин позднее в «Опровержении на кри
тики» (1830): «Двенадцать, а не двѣнадцать. Две сокращенно из 
двое, как игре из трое» (XI,  148).

э Об Яшвиле — см. в т. II прим. 43 к с. 432 паст. пзд.
10 Речи Пушкина против рабства справедливо сопоставлены 

В. Г. Базановым с рассуждением «О рабстве крестьян» В. Ф. Раев
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ского (В. Г. Б а з а н о в .  Владимир Фсдосеевмч Раевский. Л .—М., 
1949, с. 118—119).

11 Элъфелъд — Иван Иванович Эйхфсльдт.
12 Речи, проповеди церковников сочинялись па извлеченную из 

книг Священного писания цитату, которая и называлась «текстом»; 
в своей записи Долгоруков использует подобное значение слова 
«текст».

13 Пушкину приписывался перевод французского изречения 
«Кишкой последнего попа последнего царя удавим», встречающегося 
в сочинениях П.-С. Марешаля и переложенного в стихи Жаном 
Мелье (см.: ІО. Г. О к с м а н. Из истории агитационной литературы 
20-х годов.— В сб.: «Очерки из истории движения декабристов». М., 
Госполнтпздат, 1954, с. 481.

14 Инцидент с отставным штабс-капитаном Рутковским изве
стен только но дневппку Долгорукова.

15 Волховский — Дмитрий Николаевич Болотовский.

И. Д. Я К У ш  К И н

Иван Дмитриевич Якушкин (1793 — 1857) — воспитанник Мо
сковского университета, участник Отечественной войны 1812 г., 
с 1818 г. в отставке с чином капитана; декабрист, член Союза Бла
годенствия и Северного общества.

С Пушкиным Якушкин познакомился в начале 1820 г. у 
И. Я. Чаадаева и, по-видимому, встречался с ним в кругу будущих 
декабристов; во всяком случае, в десятой главе «Евгения Онегина», 
вспоминая дружеские сходки у И. Долгорукова и Н. Муравьева, 
поэт поставил себя рядом с Якушкнным,— там, где «сбирались 
члены сей семьи»,

Читал свои Ноэли Пушкин, 
Меланхолический Якушкин,
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал.

В Каменке — поместье Давыдовых-Раевских — Пушкин го
стил с середины ноября 1820 г. до начала марта 1821 г. Во время 
пребывания Пушкина там происходили совещания заговорщиков, 
собравшихся в Каменке по пути в Москву на съезд членов Союза 
Благоденствия. Если вопросы реорганизации тайного общества 
на строго конспиративных началах обсуждались без присутствия 
Пушкина и других лиц, не являвшихся членами Союза Благоден
ствия, то разговоры о западноевропейских революционных событи
ях, о восстании лейб-гвардии Семеновского полка велись, конечно, 
открыто, при всех.
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«Время мое протекает между аристократическими обедами и де
магогическими спорами,— писал Пушкин Н. И. Гнедичу 4 декабря 
1820 г. из Каменки.— Общество наше, теперь рассеянное, было 
недавно разнообразная и веселая смесь умов оригинальных, людей, 
известных в нашей России, любопытных для незнакомого наблю
дателя.— Женщин мало, много шампанского, много острых слов, 
много книг, немного стихов» (XII I ,  20).

В письме своем Пушкин мог лишь вскользь намекнуть на то, 
что происходило в Каменке; зато в его неоконченном послании 
к В. Л. Давыдову (1821) мы отчетливо слышим отзвуки острых по
литических дискуссий, волновавших хозяев и гостей Каменки. «Хо
тя Пушкин и не принадлежал к заговору, который приятели таили 
от него, но он жил и раскалялся в этой жгучей и вулканической ат
мосфере»,— авторитетно свидетельствует П. А. Вяземский (Стар, 
и нов., т. VIII, с. 42).

Накал политических страстей в Каменке дошел до такого пре
дела, что спор о выгодах и неудобствах тайного общества в России 
происходил даже в присутствии непосвященных. Мемуарист объяс
няет это тем, что заговорщики хотели усыпить подозрение Алек
сандра Раевского (которого они опасались), обратив в конце коп- 
цов весь разговор в шутку. Вряд ли им удалось окончательно убе
дить А. Н. Раевского в том, что заговора не существует; по-видп- 
мому, и Пушкин не поверил в разыгранный фарс,— он лишь понял, 
что ему не доверяют. Внук декабриста Волконского сообщал, что, 
по семейному преданию, его деду «было поручено завербовать Пуш
кина в члены тайного общества; но он, угадав великий талант и 
пе желая подвергать его случайностям политической кары, воздер
жался от исполнения возложенного на него поручения» («Русская 
мысль», 1922, май, с. 71). Можно сомневаться в буквальной точности 
этого предания; требования конспирации вряд ли допускали прием 
в члены общества человека ссыльного, находившегося под неустан
ным правительственным надзором. Но рациональное зерно в этой 
семейной легенде безусловно имеется — декабристы считали Пуш
кина своим единомышленником. Недаром Якушкин категорически 
заявляет, что ненапечатанные вольнолюбивые стихотворения 
Пушкина широко известны, что «в то время не было сколько- 
нибудь грамотного прапорщика в армии, который пе знал их 
наизусть».

Рассказ Якушкина о его встречах с Пушкиным в Каменке, хотя 
и записан значительно позже происходивших событий — в 1854 г .,—, 
вполне достоверен (об этом см.: С. Н. Ч е р н о в .  У истоков рус
ского освободительного движения. Изд. Саратовского университета, 
1960, с. 44—45). Впервые он был напечатан в изданиях Вольной 
Русской типографии в Лондоне в 1861—1862 гг,
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ИЗ «ЗАПИСОК»
(Стр. 363)

И. Д. Я к у ш к и н. Записки, статьи и письма. М., Изд-во 
АН СССР, 1951, с. 40—43.

1 Приезд гостей в Каменку был приурочен ко дню имении хо
зяйки — Е. Н. Давыдовой, которые праздновались 24 ноября.

2 Имеется в виду младшая дочь А. Л. и А. А. Давыдовых, ко
торой посвящено стихотворение Пушкина «Играй, Адель...».

3 Ср. со свидетельством декабриста Д. И. Завалишина: «Можно 
паверное сказать, что, по крайней мере, 9/10, если не 99/100, тог
дашней молодежи первые понятия о безверии, кощунстве и край
нем приложении принципа, что «цель оправдывает средства», то 
есть крайних революционных мерах, получила из его стихов. Самое 
достоинство стиха, легко удерживаемого в памяти, содействовало 
распространению кощунственных и революционных идей; если нс 
все прилагали их к делу, то все-таки знакомы были с ними по Пуш
кину» (цпт. по статье С. Я. Гессена «Пушкин в Каменке».— «Лит. 
совр.», 1935, № 1, с. 198).

В. Ф. Р А Е В С К И Й

Владимир Федосеевич Раевский (1795—1872) — воспитанник 
Московского университетского пансиона (1808—1811), участник 
Отечественной войны 1812 г.; в 1821 г. заведовал военной школой 
16-й дивизии в Кишиневе, член тайного общества. Арестованный 
в начале 1822 г., В. Ф. Раевский проявил непоколебимую стойкость 
на допросах и просидел под следствием четыре года в Тирасполь
ской крепости; затем был перевезен в Петропавловскую крепость, 
подвергнут новым допросам по делу декабристов, а в 1827 г. со
держался в крепости Замосць, под Варшавой. Несмотря на отсутст
вие прямых улик, В. Ф. Раевский был лишен дворянского звания и 
отправлен в 1828 г. на поселение в Сибирь.

Воспоминания И. П. Лппранди (см. с. 298—300, 306, 313, 
326—328 наст, изд.) свидетельствуют о том, что в Кишиневе между 
Пушкиным п В. Ф. Раевским сложились дружеские отношения, 
обусловленные общностью их радикальных общественных взглядов. 
Взаимный интерес подкреплялся беседами на литературные темы — 
В. Ф. Раевский многие часы досуга отдавал поэзии; трудами совет
ских исследователей (П. Е. Щеголев, М. А. Цявловский, Ю.Г. Оксман, 
В. Г. Базанов, П. С. Бейсов, Б. В. Томашевский, И. Н. Медведева) 
восстановлены по рукописям многие его стихотворения, и имя его 
прочно вошло в историю русской поэзии. По своим литературным
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склонностям В. Ф. Раевский принадлежал к тем представителям 
гражданской поэзии (Кюхельбекер, Катенин), которые придержива
лись архаических принципов в литературе. Естественно, что подобная 
позпцйя вызывала горячие споры между В. Ф. Раевским и Пушки
ным; красноречивым памятником этим спорам п является его диа
лог «Вечер в Кишиневе»; участники литературного диспута «майор»— 
сам Раевский и «молодой Е.» — В. П. Горчаков, горячий приверже
нец поэзии Пушкина. Тема спора — одно из лицейских стихотво
рений Пушкина «Наполеон на Эльбе». По справедливому мнению 
ІО. Г. Оксмана, «в «Вечере в Кишиневе» определились нс только 
особенности восприятия В. Ф. Раевским чуждых ему художествен
ных систем, но и приемы их разбора, оформились до конца самые 
требования, предъявляемые к поэтическому слову,— бескомпро
миссные требования критика-пуриста, жестко обнажающего малей
шие уклоны от рационалистических принципов предельной точно
сти и ясности слога» (Л Н , т. 16—18, с. 660). Взыскательные сужде
ния В. Ф. Раевского, вызывая в памяти Пушкина петербургские 
споры с П. А. Катениным, помогали ему отнестись с должным кри
тицизмом к литературной традиции школы Карамзина. Впрочем, 
взыскательность была взаимной; отдельные поэтические находки 
В. Ф. Раевского не искупали в глазах Пушкина существенных недо
четов его поэтической системы; эпикурейская, любовная лирика 
В. Ф. Раевского казалась Пушкину безнадежно устаревшей; и в 
самом деле, после блестящих образцов этого жанра, представленных 
в творчестве Батюшкова и самого Пушкина, эта линия поэзии 
В. Ф. Раевского не могла не казаться анахронизмом. Другое дело — 
гражданская поэзия В. Ф. Раевского, вызывавшая восторженные 
отзывы Пушкина. Здесь мы имеем в виду, в первую очередь, тюрем
ные стихотворения В. Ф. Раевского («К друзьям в Кишинев», «Пе
вец в темнице»), написанные в Тираспольской крепости.

Обращаясь к Пушкину, В. Ф. Раевский писал:

Оставь другим певцам любовь!
Любовь ли петь, где брызжет кровь,
Где племя чуждое с улыбкой 
Терзает нас кровавой пыткой,
Где слово, мысль, невольный взор 
Влекут, как ясный заговор,
Как преступление, на плаху,
И где народ, подвластный страху,
Не смеет шепотом роптать.

Стихи В. Ф. Раевского взволновали Пушкина, и он решил от
ветить тираспольскому узнику.

Недаром ты ко мне воззвал 
Из глубины глухой темницы...—
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пачал Пушкин п внезапно оборвал послание. Затем он пишет второй 
вариант: «Не тем горжусь я, мой певец...», с размышлениями о 
подлинном призвании поэта; и этот набросок остается незавершен
ным. И, наконец, Пушкин пишет еще один вариант послания: «Ты 
прав, мои друг, напрасно я презрел...» Это третье и тоже незакон
ченное послание — предтеча «Сеятеля» п «Ты славишь лирой зо
лотой...», одних из наиболее пессимистических стихотворений Пуш
кина.

Везде ярем, секира иль венец,
Везде злодей иль малодушный,
<А человек везде тиран иль льстец, >
Иль предрассудков раб послушный.

(Об этом см.: М. А. Ц я в л о в с к и й .  Стихотворения Пушкина, 
обращенные к В. Ф. Раевскому.— П. Врем., т. 6, 1941, с. 41—50; 
И. М е д в е д е в а .  Пушкинская элегия 1820-х годов и «Демон»,— 
Т а м  ж е, с. 55—56.)

На стихах Пушкина — отсвет поражения национально-осво
бодительных движений в Европе, разгрома гнезда кишиневских 
вольнодумцев и других тревожных явлений, безошибочно говорив
ших о том, что реакция восторжествовала в России и за ее предела
ми. Но посылать строки, полные разочарования и безнадежности, 
TQMHBineMycH в крепости Раевскому было бы предприятием жесто
ким. А иначе писать в те мрачные дни Пушкин не мог! Послание 
В. Ф. Раевскому осталось в черновиках поэта; «первый декабрист» 
так и не узнал, что Пушкин писал ему ответ.

В 1841 г. В. Ф. Раевский приступил к своим воспоминаниям; 
в первой главе этих мемуаров, которая печатается под условным 
редакторским заголовком: «Мой арест», возникает живой и стреми
тельный Пушкин, прибежавший предупредить друга о грозящем 
ему аресте. Пушкин понимал, что предстоит долгая разлука, и хо
тел обнять Раевского; «ты не гречанка»,— хладнокровно ответство
вал тот. Поединок мыслей завершился поединком характеров: пе
ред нами два образа — пылкого Пушкина и невозмутимого спартан
ца Раевского. Рукопись «Вечера в Кишиневе» была захвачена при 
аресте В. Ф. Раевского в феврале 1822 г. Исчерканные листы, места
ми едва поддающиеся прочтению, оказались перепутанными и под
шиты к следственному делу в обратном порядке, чем и объясняется, 
вероятно, выпадение этого произведения из поля зрения биографов 
«первого декабриста». Текст «Вечера в Кишиневе», воспроизводи
мый в его последней редакции, «свидетельствует о тягчайших «му
ках слова», испытанных В. Ф. Раевским в процессе работы над не
обычной для него (да и для большинства литераторов начала 20-х 
грдов) формой литературно-бытового фельетона» (Л Н , т. 16—18, 
с. 664). Датируется началом 1822 г.
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ВЕЧЕР В КИШИНЕВЕ 

(Стр. 367)

ЛН, т. 16—18, 1934, с. 660—662.

1 «Наполеон на Эльбе» впервые был опубликован в «Сыне оте
чества» в 1815 г. (с подписью: 1... 14—17), перепечатан с подписью: 
Ал. Пушкин — в «Собрании образцовых русских сочинений и пе
реводов в стихах», ч. V. СПб., 1816, с. 264—267, а затем во втором 
издании этого «Собрания...», вышедшего в свет осенью 1821 г. и 
попавшего, по-впдимому, в руки В. Ф. Раевского в самом начале 
1822 г.

МОЙ АРЕСТ

(Стр. 370)

ЛН, т. 60, кн. 1, 1956, с. 75—82.
1 Намек на Калипсо Полихрони, которой тогда увлекался 

Пушкин.
2 И. Н. Инзов считался современниками сыном Павла I. Свод

ку материалов об Инзове и его взаимоотношениях с Пушкиным см.і 
Письма, т. I, с. 209—210.

А. П. Р А С П О П О В

Александр Петрович Распопов (1803—1882) — племянник ди
ректора Царскосельского лицея Е. А. Энгельгардта, в 1824 г.— офи
цер Дубенского гусарского полка (впоследствии генерал-майор) —. 
встречался с Пушкиным в доме своего дяди во время учебы поэта 
в Лицее. Стал случайным свидетелем остановки Пушкина на почто
вой станции г. Могилева по дороге из Одессы в село Михайловское 
(6 августа 1824 г.). Вместе со своими товарищами (А. Куцинским, 
Оболенским и др.) «чествовал» поэта в Могилеве, а впоследствии, 
оказавшись в имении Колпино (Себежского уезда), принадлежавшем 
И. С. Деспоту-Зеновичу (неподалеку от Михайловского), вместе 
с ним и другими лицами посетил Пушкина в его заточении. Об этих 
встречах Распопов рассказал в своей заметке «Встреча с Пушкиным 
и Могилеве», малодостоверной в подробностях (навеянных чтением 
литературы о Пушкине), но опирающейся на реально проис
ходившие события, свидетелем и участником которых был 
мемуарист,
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ВСТРЕЧА С А. С. ПУШКИНЫМ В МОГИЛЕВЕ В 1824 Г.

(Стр. 377)

PC, 1876, № 2, с. 464-467.

1 О необычной (хотя и несколько иной по описанию) одежде 
Пушкина, ехавшего в Михайловское, см. также «Воспоминания» 
А. И. Подолинского (т. II наст. пзд.).

2 Шестая глава «Евгения Онегппа» пе могла быть известна 
в августе 1824 г., так как была написана уже в Михайловском 
(1826), а появилась в печати лишь в 1828 г.

3 Стихотворение Пушкина «Веселый пир» (1819).
4 Вопреки данной в Одессе подписке никуда не заезжать и 

нигде не останавливаться, Пушкин заезжал к И. С. Дѳсиоту-Зепо- 
впчу в село Колпино 8 августа 1824 г. (см. X I I I , 105). Поездка Рас- 
попова с Деспотом-Зеновичем и его племянником Юрьевичем в село 
Михайловское состоялась в тоне — толе 1825 г., так как Распо
пов упоминает гостившую именно в это время в Михайловском 
А. П. Керн (см.: Летопись, с. 612).

А. М. Г О Р Ч А К О В

Александр Михайлович Горчаков (1798—1883) — видный дип
ломат, в 1856—1882 гг. министр иностранных дел, с 1863 г. канц
лер — был лицейским товарищем Пушкина, посвятившего ему 
стихотворные послания «Пускай, не знаясь с Аполлоном...» (1814), 
«Встречаюсь я с осьмнадцатой весной...» (1817), «Питомец мод, боль
шого света друг» (1819) п строфы в «Пирующих студентах» (1814). Гор
чаков не принадлежал к числу близких лицейских друзей поэта, хотя 
и был связан с ним общностью литературных интересов. Подобно 
многим из лицеистов, Горчаков увлекался пушкинскими стихами, 
был их прилежным переписчиком. В его альбоме сохранился самый 
ранний из дошедших до нас автографов Пушкина — перевод стихов 
Прадона (см.: Рукою П., с. 627—628). В составе его архива была об
наружена и незаконченная поэма «Монах» (см. ниже). Посвятив себя 
дипломатическому поприщу, Горчаков после окончания Лицея дол
гие годы провел за границей, изредка общаясь с Пушкиным во вре
мя своих приездов в Петербург (в 1818 н 1819 г.).

Возвращаясь в августе 1825 г. из Спа, А. М. Горчаков заехал 
в Псковскую губернию к своему дяде А. Н. Пещурову и в его име
нии Лямоново (расположенном в 69 верстах от Михайловского) 
случайно встретился с Пушкиным. Эта встреча нашла отражешіѳ 
в стихотворении «19 октября» (1825) и воспоминаниях А, М, Горча
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кова, известных в записи А. Урусова. Обратившись к Горчакову за 
разъяснением смысла посвященных ему строф этого стихотворения 
(«Но невзпачай проселочной дорогойЦ Мы встретились и братски 
обнялись...»), Урусов получил исчерпывающий ответ, содержащий 
иптерссные и вполне достоверные сведения о встрече Горчакова 
с поэтом в с. Лямоиове.

О ПУШКИНЕ

(Из письма А. И. Урусова к издателю «Русского архива») 

(Стр. 380)

РЛ, 1883, кн. 2, с. 205—206.

1 Являясь уездным оночецкнм предводителем дворянства, 
А. II. Пещуров принял на себя обязанность учредить надзор за 
ссыльным Пушкиным, поручив его сначала И. М. Рокотову (см. 
прим. 10 к «Воспоминаниям о Пушкине» Керн), а затем С. Л. Пуш
кину (PC, 1908, № 10, с. 112—114).

2 Ошибка мемуариста: «Слюни» упоминаются в другой сцене 
трагедии — «Девичье поле. Новодевичий монастырь» (VII,  с. 12— 
14), которая, по соображениям цензурного свойства, была исклю
чена из отдельного издания «Бориса Годунова» (СПб., 1831). Пуш
кин писал в этой связи П. А. Вяземскому: «...одного жаль: в Борисе 
моем выпущены народные сцены, да матерщина французская н оте
чественная» (XIV,  139).

3 Занимая видные государственные посты, А. М. Горчаков не 
мог заявить в печати о том, что хранит у себя рукопись антиклери
кальной поэмы Пушкина «Монах» (1813), автограф которой был об
наружен в составе его архива лишь в 1928 г. видным пушкини
стом II. Е. Щеголевым (КА,  1928, т. 31, с. 160—201; 1929, т. 32, 
с. 183 — 190).

А. П. К Е P II

Апиа Петровна Керн (1800—1879) — вдохновительница одного 
из шедевров лирики Пушкина «К**» («Я помню чудное мгновенье...»), 
адресат ряда его шуточных стихов, многолетняя корреспондентка по
эта — принадлежала к богатому и многочисленному роду Полторац
ких (из которого происходил ее отец, П. М. Полторацкий) и к семье 
тверских помещиков Вульфов (родом из которого была ее мать, 
Е. И. Вульф). Облик будущей мемуаристки вырисовывается доста
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точно определенно из сохранившихся биографических материалов: 
счастливое детство, омрачаемое тяжелым, деспотическим нравом от
ца, с детских лет развивавшаяся любовь к чтению, юность, проведен
ная в родительском доме в Лубнах, раннее, неудачное замужество 
(по настоянию отца, А. П. в возрасте семнадцати лет была выдана 
замуж за пятпдесятидвухлетнего бригадного генерала Е . Ф. Кер
на, грубого солдафона, не сумевшего внушить юной жене ни люб
ви, ни уважения). С трудом преодолеваемое отвращение к мужу, 
необходимость жить вместе с инм в провинциальной армейской сре
де, душевная пустота, заполняемая чтением чувствительных рома
нов,— развивая в молодой женщине стремление к иной, полнокров
ной жизни, подготовляют ее разрыв с мужем и определяют ее жиз
ненный путь, исполненный превратностей и разочарований, но 
богатый интересными событиями и встречами. Желанную свободу 
Керн смогла получить, однако, лишь в начале 1840-х гг. (после 
смерти Е. Ф. Керна).- В 1842 г. она вышла замуж вторично за 
А. В. Маркова-Виноградского, с которым прожила долгую, счаст
ливую, хотя и исполненную материальных лишений жизнь.

Знакомство Керн с Пушкиным относится к ранней юности буду
щей мемуаристки. Приехав в Петербург в 1819 г., она впервые уви
дела Пушкина в доме своей родной тетки Е. М. Олениной, произ
ведя на него неизгладимое впечатление, отразившееся позднее 
в стихотворении, обращенном к ней. Мимолетной встрече было суж
дено стать началом долголетних отношений, поддерживаемых род
ственными связями Керн (приходившейся по матери племянницей 
П. А. Осиповой) с трнгорскимп друзьями поэта, а после переезда 
в Петербург (где, порвав с мужем, А. II. начала самостоятельную 
жизнь) ее знакомством и дружбой с родителями поэта и семьей Дель
вига. Страстное, хотя и кратковременное увлечение Пушкина Керн, 
относящееся ко времени ее приезда к П. А. Осиповой в Трнгорекое 
(в июле и октябре 1825 г.), сменилось в 1827—1829 гг. чувством моиее 
бурным, постепенно перешедшим в дружеское расположение, ко
торому в немалой степени способствовал живой, общительный и 
доброжелательный характер Керн, а также ее тесная дружба с ба
ронессой С. М. Дельвиг и сестрой поэта О. С. Пушкиной (Павли
щевой). Живя в Петербурге сначала у Н. О. и С. Л. Пушкиных, за
тем в близком соседстве с Дельвигами, а позднее на их квартире и 
летней даче (см.: А. И. Д е л ь в и г .  Мои воспоминания, т. I. 
М., 1912, с. 74), Керн в эти годы постоянно общалась с Пушкиным, 
была осведомлена о его литературных занятиях, творческих пла
нах (и даже о переживаемых им увлечениях), относясь с величай
шим уважением и неизменным интересом ко всему, связанному 
с жизнью поэта. Круг петербургских знакомых Керн в эти годы 
очень широк: Крылов, Веневитинов, О. Сомов, М. Глинка, А. В. Ни
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китенко — вот далеко не полный их перечень. Современников при
влекало в ней не только женское обаяние и удивительная красота, 
но h заинтересованность современной литературной жизнью, искус
ством, образованность, вкус. Альбомы Керн (к сожалению, не со
хранившиеся) заключали в себе автографы Пушкина, Дельвига 
и др. В ее присутствии звучали их стихи, импровизации Мицкеви
ча, музыка Глинки. После смерти Дельвига и женитьбы Пушкина 
(1831) тесные связи Керн с литературно-художественной средой 
распались: отношения с Пушкиным постепенно пошли на убыль. 
В 1830-е годы Керн вышла за пределы круга близких друзей поэта, 
хотя, постоянно общаясь с родителями поэта и Осиповой, она про
должала изредка встречаться и с ним, несколько раз прибегая к его 
помощи и советам. В 1832 г. Пушкин помогал ей в деловых хлопо
тах, связанных с выкупом имения. В 1836 г., испытывая материаль
ные затруднения, Керн снова обращалась к поэту, желая заручиться 
поддержкой Смирдина в издании ее перевода из Ж. Санд (XVI,  51). 
Обращение к переводу не было случайным у Керн: еще в юности она 
делала попытки переводить с французского. Так называемый «Жур
нал отдохновения» (дневник 1820 г.) наполнен выписками из мадам 
де Сталь, Ж.-Ж. Руссо, Стерна, в ее собственных переводах. Склон
ность к литературной работе особенно благотворно скажется в даль
нейшем, когда в конце 1850-х годов она обратится к жанру литера
турных мемуаров. Обширный круг литературно-художественных 
знакомств, длительное общение с Пушкиным и Дельвигом сделали 
Керн весьма осведомленной мемуаристкой, а блестящая память и 
незаурядное литературное^ дарование сказались уже в первой ее 
работе — «Воспоминаниях о Пушкине».

Широко используя здесь также подлинные материалы, бывшие 
в ее распоряжении (письма, записки, альбомные записи Пушкина), 
Кери сумела создать мемуары большой научно-познавательной и 
литературно-художественной ценности. Достоверность и точность 
сообщаемых ею фактов и событий из жизни Пушкина сочетаются 
в них с живостью изложения, тонкой наблюдательностью, понима
нием огромного значения Пушкина для русской культуры, умением 
передать неповторимое обаяние его личности. Ее воспоминания 
являются надежным, а иногда и единственным источником не только 
биографических сведений, но и целого ряда утраченных текстов 
(писем, стихотворений). Дальнейшие разыскания и находки под
твердили строгую достоверность даже самых мелких сообщений ме
муаристки. В изложении истории своих отношений с Пушкиным она 
соблюдает такт и меру: приведенные ею документы (письма поэта 
к ней, стихи, ей посвященные) говорят сами за себя. Керн избегает 
касаться интимных подробностей этих отношений (как и вообще 
касаться сложной сферы семейной жизни Пушкина^ и это придает
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ее воспоминаниям особую сдержанность и весомость. Возвращаясь 
мысленно к годам своей молодости, Керн прекрасно осознавала, ка
кую огромную ценность имеют все, даже мельчайшие подробности 
жизни Пушкина, она бережно сохраняет нх и доносит до своего чи
тателя. К этой теме она обращалась пе только в мемуарных статьях,, 
специально посвященных Пушкину («Дельвиг и Пушкин», «Вос
поминания о Пушкине, Дельвиге и Глинке»), но и в своих письмах 
к Анненкову (как опубликованных, так и оставшихся в рукописи), 
в «Трех встречах с императором Александром Павловичем»,— мно
гократно возвращаясь к одним и тем же эпизодам, уточняя их и 
прибавляя новые подробности. Взятые в совокупности, воспоми
нания А. П. Керн о Пушкине являются ценнейшим документаль
ным источником для изучения его биографии и дают необыкновен
но живое и непосредственное представление о пушкинском об
лике.

«Воспоминания о Пушкине» впервые были напечатаны без ука
зания имени автора в «Библиотеке для чтения» вместе с четырьмя 
французскими письмами Пушкина к Кери (1859, т. 154, № 3, 
с. 111—1 44). Эти материалы доставил в редакцию П. В. Анненков, 
помогавший Керн в ее работе. После их выхода в свет Керн в письме 
к Анненкову от 6 июня 1859 г. исправила ряд неточностей и дала не
сколько дополнений, рассчитывая со временем издать свои «Воспо
минания» особой брошюрой.

Воспоминания написаны в форме письма к некоей Е. Н. Судя 
по контексту — это лицо, знавшее и самого поэта, и круг его твер
ских знакомых. Возможно, это кто-то из многочисленной семьи 
Бакуниных, с которыми Кери, гостившая у них в Прямухине, 
состояла в оживленной переписке. См. также мотивировку 
А. М. Гордина, подготавливающего в издательстве «Художествен
ная литература» кп.: А. П. К е р н .  Воспоминания. Дневники, 
Переписка. М., 1974.

Воспоминания «Дельвиг и Пушкин», обнаруженные и опубли
кованные Б. Л. Модзалевским (ПиС, вып. V, с. 140—157), представ
ляют собой большой отрывок из письма А. П. Керн к П. В. Аннен
кову, в котором мемуаристка сообщила новые факты и сведения о 
своем знакомстве и общении с Пушкиным и Дельвигом. Не предна
значенные для печати, эти воспоминания посвящены по преимущест
ву петербургским впечатлениям Керн, и в особенности периоду наи
большей близости мемуаристки к литературно-художественной сре
де Петербурга, группировавшейся вокруг Пушкина и Дельвига 
(1827—1829). Являясь вполне самостоятельной работой, имеющей 
целью обрисовать по возможности полно личные и литературные 
отношения Пушкина и Дельвига, эти воспоминания позднее были 
использованы мемуаристкой при работе над новой статьей «Воспо-
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мппашія о Пушкине, Дельвиге и Глинке», которая была опублико
вана в журнале «Семейные вечера» (1864, № 10, с. 679—683).

Другое письмо А. П. Керн к П. В. Анненкову — от 6 июня 
1859 г., представляющее собой отклик на выход из печати ее «Вос
поминаний о Пушкине» и содержащее важные дополнения, связан
ные как с пребыванием Керн в Тригорском, так и с кругом Оснно- 
иых-Вульф,— концентрирует внимание на личности П. А. Осипо
вой, связанной с поэтом длительными дружескими отношениями. 
Несмотря на то, что Керн нередко выходит здесь за хронологические 
пределы этих отношений, ей удается воссоздать атмосферу широких 
умственных интересов, царивших в Тригорском и объясняющих, 
в частности, тягу Пушкина к этой высококультурной семье, выдви
нувшей позднее авторов ценных воспоминаний о поэте (А. Н. Вуль
фа, М. И. Осипову и Е. И. Осипову-Фок).

Ото письмо (в извлечениях с больвіимн неточностями) впервые 
было напечатано Л. Майковым (Пушкин, с. 225—227, 246) и пере
печатано в книге: А. П. К е р н .  Воспоминания. Л., «Academia», 
1929. В настоящем издании этот текст дополнен и уточнен по под
линнику письма.

ВОСПОМИНАНИЯ О ПУШКИНЕ

(Стр. 382)

А. П. К е р н .  Воспоминания. Вступительная статья, ред. 
и прим. 10. Н. Верховского. Л., «Academia», 1929, с. 242—279. 
С уточнением по БдЧ, 1859, т. 154, № 3, с 111—144. 1

1 Е. М. Оленина, жена президента Академии художеств и ди
ректора публичной библиотеки А. И. Оленина. Дом Олениных в 
Петербурге — один из центров культурной жизни столицы в начале 
XIX в .— сохранился до наших дней (ныне: наб. Фонтанки, 101).

2 Траур по случаю смерти королевы Впртембергской, родной 
сестры Александра 1, Екатерины Павловны, умершей 28 декабря
1818 г. Известие о ее кончине было получено в России в январе
1819 г.; следовательно, вечер, о котором пишет Керн, состоялся 
в январе — начале февраля 1819 г. (Летопись, с. 174). О первой 
встрече с Пушкиным в доме Олешшых Керн писала в статье «Три 
встречи с императором Александром Павловичем» (Кери, с. 60).

3 Цитата из басни И. А. Крылова «Осел и мужик» (1819), позд
нее иронически перефразированная Пушкиным в романе «Евгений 
Онегин»: «Мой дядя самых честных правил» (см.: Н. Л. Б р о д* 
с к и й. Евгений Онегин. М., 1957, с. 31).

4 Опускаем далее большой отрывок из XIV—XV строф восьмой 
главы «Евгения Опепша», который мемуаристка относила к себе,
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вызвав возражение Гаевского, писавшего, что «А. П. Керн (по вто
рому мужу Виноградская) в «Воспоминаниях о Пушкине»... напрасно 
приняла па свой счет» эти стихи {Соер., 1863, № 7, отд. 1, с. 159). По 
свидетельству П. А. Плетнева (в передаче Гаевского) и Л. Мея, Пуш
кин имел здесь в виду Н. В. Строганову (Кочубей) (см.: Рассказы 
о П., с. 32, 87; ср.: Модзалевский, с. 341).

5 А. Г. Родзянка, литератор и поэт (известный по преимуще
ству своими эротическими стихами), был знаком Пушкину еще по 
Петербургу, в частности, по «Зеленой лампе» (см. об этом: В. Э. В а- 
ц у р о. Пушкин и Аркадий Родзянка.— Врем. ПК, 1969, с. 48— 
52). Оставив военную службу в Петербурге в марте 1821 г ., Родзян
ка поселился в своем имении Родзянки Хорольского уезда Полтав
ской губернии, где в близком соседстве (в Лубпах) проживали ро
дители А. П. Керн. 3 августа 1824 г. по дороге из Одессы в Михай
ловское (а не с Кавказа, как пишет мемуаристка) Пушкин остано
вился на почтовой станции Семеновка, откуда ездил верхом в име
ние Родзянки, проведя там несколько часов {Летопись, с. 501). 
Подробности этого посещепня неизвестны. Сведения, содержащиеся 
в «Воспоминаниях Н. Б. Потокского» {PC, 1880, июль, с. 575—584), 
недостоверны.

е Неточная цитата из посвящения к «Чайльд-Гарольду» 
(Л. М а й к о в .  Пушкин, с. 238). Письмо Анны Н. Вульф к 
А. П. Керн с этой припиской Пушкина неизвестно.

7 Керн близко к тексту пересказывает письмо Пушкина к Род
зянко от 8 декабря 1824 г. {XI I I , 128). Обращенные к нему стихи 
Пушкина «Прости, украинский мудрец...» она цитирует на память, 
с некоторыми неточностями (у Пушкина не «наперсник», а «наме
стник», «покойней», а не «завидней» и др.). Письмо поэта было по
слано адресату через А. Н. Вульф, с которой Керн была дружна и 
состояла в оживлешюй переписке.

8 Родзянка вместе с Керн ответил Пушкину лишь 10 мая 1825 г. 
Письмо это сохранилось (см.: XI I I ,  170). Излагая его содержание 
по памяти, мемуаристка допускает ряд неточностей: в нем не одно 
(как опа пишет), а два шутливых послания (обращенное к поэту 
«О, Пушкин, мот и расточитель...» и адресованные самой Керн 
«Стихи па счет известного примирения», в которых речь идет о ее 
возвращении к оставленному мужу, Е. Ф. Керну, и которые, дей
ствительно, заканчиваются строчкой: «Прощайте, будьте в дураках»).

9 Далее мемуаристка приводит текст стихотворного послания 
Пушкина А. Г. Родзянкѳ («Ты обещал о романтизме...»), который 
мы опускаем.

10 Помещик И. М. Рокотов — знакомый и сосед Пушкина, 
имение которого Стехнево находилось на большой дороге в г. Ост
ров Псковской губернии — был одпим из тех лиц, которым по рас-

519



поряжешио властей был поручен секретный надзор за поэтом. Од
нако, «узнав о сем назначении», Рокотов «отозвался болезнью» и 
отказался от возложенного на него поручения (PC, 1908, № 10, 
с. 112—ИЗ). Холостяк, человек добродушный, но недалекий, он 
увлекался А. П. Керн во время ее пребывания в Тригорском. Иро
нические намеки по этому поводу см. в письме Пушкина Керн 
( X I I I ,  215).

11 А. II. Керн имеет в виду устный рассказ Пушкина, связан
ный с замыслом повести «Влюбленный бес» (см. ее план: VIII,  
429). Анализ этого замысла дан в статье Т. Г. Цявловской «Влюб
ленный бес» (Невыполненный замысел Пушкина)». (См.: И. Иссл. 
и мат.., т. III, с. 101 —130). Позднее, уже в Петербурге, этот же 
рассказ на вечере у Карамзиных услышал В. П. Титов, написав 
па его основании фантастическую повесть «Уединенный домик па 
Васильевском», которая под псевдонимом Тит Космократов появи
лась в «Северных цветах на 1829 год» (а не в «Подснежнике», как 
пишет Керн). Историю создания этой повести рассказал сам Титов 
в письме от 29 августа 1879 г. к А. В. Головину (А. И. Д е л ь в и г. 
Мои воспоминания, т. I. М., 1912, с. 158).

12 Поэма «Цыгаиы», начатая в Одессе, была закончена в селе 
Михайловском 10 октября 1824 г. Судя по описаишо Керн, Пушкин 
читал поэму в Тригорском по беловой рукописи, находящейся в 
третьей «масонской тетради» (ИРЛИ,  ф. 244, on. 1, № 836), пере
плетенной в черную кожу.

13 Керн имеет в виду строки из «Евгения Онегина», относящиеся 
к Ольге Ларипой:

Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луиа 
На этом глупом небосклоне.

(VI, 53)

Ср. с письмом Пушкина к В. Ф. Вяземской из Михайловского: 
«Небо у нас сивое, а лупа точная репка» (XII I ,  114).

14 Цитата из I строфы второй главы «Евгения Онегина» (VI, 31).
13 Отъезд Керн из Тригорского в Ригу по настоянию П. А. Оси

повой состоялся 19 июля 1825 г. (Летопись, с. 621). На прощанье 
Пушкин подарил Кери ие вторую главу «Евгения Онегина», издан
ную, лишь в 1826 г., а первую главу, вышедшую из печати в 
феврале 1825 г.

16 Автограф стихотворения «К ***» («Я помню чудное мгно
венье...»), подаренный Керн, не сохранился. До нас дошел лишь 
сію черновик (ИРЛII,  ф. 244, on. 1, № 68а). С разрешения Пушкина 
оно было напечатано в «Северных цветах на 1827 год» (с. 341—342). 
Романс Глинки был создай в 1840 г.
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Романс «Венецианская ночь» па стихи И. И. Козлова испол
нялся на мелодию популярной в эти годы венецианской баркаро
лы, которую, по воспоминаниям современника, в Петербурге «ба
рышни пели почти постоянно» {PC, 1874, ноябрь, с. 462). Письмо 
Пушкина Плетневу, из которого мемуаристка приводит по памяти 
не совсем точную выдержку, было написано в Тригорском в при
сутствии самой Керн (см.: XI I I ,  189).

18 Письмо Пушкина к П. А. Осиповой, из которого Керн при
водит относящиеся к себе строчки, не дошло до нас, однако досто
верность этого сообщения подтверждает собственное письмо Пуш
кина к Керн, содержащее текстуальные совпадения с процитиро
ванным отрывком {XIV,  213). Подлинник по-французски.

19 Кери включила в свои мемуары большие отрывки из имеем 
Пушкина, давая их по хранившимся у нее подлинникам (на фран
цузском языке). Однако в тексты, даваемые Керн, «при перепис
ке» вкрались мелкие ошибки и неточности (пропуск и замена 
отдельных слов, букв, знаков препинания и пр.), о чем сама мемуа
ристка сообщала П. В. Анненкову, надеясь при последующих изда
ниях исправить эти погрешности {ІІРЛИ, ф. 244, оп. 17, № 56)* 
Отмечая всякий раз степень точности приводимого ею текста, для 
удобства читателей и имея в виду ее собственное намерение, мы 
даем письма Пушкина к Керн и о Керн тоже в русских переводах 
по тексту X III тома полного академического собрания сочинений 
Пушкина. Подлинники цитируемых Керн писем Пушкина сохра
нились и находятся ныне в Пушкинском доме. Ответные письма 
Керн до пас не дошли.

20 Выдержка из письма Пушкина к А. II. Вульф {XIII ,  
190). У Керн — мелкие разночтения.

21 Письмо Пушкина к Керн {XIII ,  192). У Керн — незначи
тельные неточности. Последняя фраза у Пушкина — по-русски.

22 Керн имеет в виду письмо Пушкина от 13—14 августа 1825 г. 
{XIII,  207). Местонахождение подлинника, в свое время при
надлежащего П. А. Осиповой, в настоящее время неизвестно. Письмо 
это обычно печатается по копии, снятой М. И. Семевскпм.

23 Шутливая фраза из письма Пушкина от 28 августа 1825 г., 
не совсем точно переданная мемуаристкой. Объясняя, что «диаго
наль — геометрический термин». Пушкин поверх написанного из 
угла в угол приписал: «Вот что такое диагональ» {XIII ,  214).

24 Отрывок из письма Пушкина к Керн от 28 августа {XIII ,  
213—214)в тексте мемуаров дан неточно.

2- Совместное письмо Пушкина и Анны Н. Вульф к Керн {XIII ,  
249). В приписке Анна Вульф добавила: «Байрон помирил тебя 
с Пушкиным; он сегодня же посылает тебе деньги — 125 рублей, 
его стоимость», Вероятно, речь идет о пятитомном издании Байрона
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на французском языке, в переводах А. Picliot и Е. de Galle, вы
шедшем в 1820—1822 гг. (подробнее см.: ПиС, вып. XVII — 
XVIII, с. 69). Гюльнара и Лейла — героини «Корсара» и «Гяура» 
Байрона.

2і! Пушкин вернулся в Петербург в мае 1827 г.
27 Неточность мемуаристки: Баратынский в селе Михайловском 

не бывал. Кроме Дельвига и Языкова, ссыльного Пушкина посетил 
и И. И. Пущин.

28 Близкая знакомая родителей поэта, дружившая с его сест
рой, Керн избегала касаться его отношений с родными, намеренно 
затушевывая те противоречия, о которых пе могла не знать. По 
возвращении Пушкина из ссылки в Петербург эти отношения зна
чительно улучшились. 14 нюня 1827 г. Дельвиг писал П. А. Осипо
вой, что Пушкин «явился таким добрым сыном, как я и нс ожидал» 
{СПб. вед., 1866, N° 163). Однако и в дальнейшем родственные связи 
поэта не стали особенно тесными и близкими. Это отметила позднее, в 
«Воспоминаниях о Пушкине, Дельвиге и Глинке», и сама Керн: 
«Быв холостым, он редко обедал у родителей, а после женитьбы 
почти никогда. Когда же это случалось, то после обеда на него 
иногда находила хандра» {Керн, с. 294). Ср. со свидетельством 
П. А. Вяземского: «Александр Пушкин был во многих отношениях 
внимательный и почтительный сын. Он готов был даже на некоторые 
самопожертвования для родителей своих: по не в его натуре было 
быть хорошим семьянином: домашний очаг не привлекал и пе удер
живал его. Он во время разлуки редко писал родителям споим; 
редко и бывал у них, когда живал с ними в одном городе» (см. с. 154 
паст. пзд.). О Л. Пушкине, обладавшем поэтическим талантом, см. у 
Вяземского (с. 155—157 наст, пзд.), у Лорера («Записки Н. И. Ло- 
рера». М., 1931, с. 197). Поэт любил своего беспечного брата и не 
раз выручал его из денежных затруднений (см.: Л. М а й к о в. 
Пушкин, с. 26—27).

29 Москвич, член кружка «любомудров», талантливый поэт и 
критик, Д. В. Веневитинов в октябре 1826 г. переехал в Петербург, 
где и познакомился с Керн (вероятно, через посредство Дельвига). 
Часто общаясь с нею, он говорил, что «любуется ею как Ифигеыией 
в Тавриде, которая, мимоходом сказать, прекрасна» (А. II. П я т- 
к о в с к и й. Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Веневитинов. СПб., 
1901, с. 129). Говоря о глубокой сердечной привязанности Веневи
тинова, Керн имеет в виду кп. 3. А. Волконскую, неразделенное 
чувство к которой было одной из причин отъезда юного поэта в Пе
тербург, где он вскоре и умер (15 марта 1827 г.). Стихотворение Дель
вига «Дева и роза» было написано в марте этого года и напечатано 
в «Северных цветах па 1828 год» (с. 24). На этот текст А. С. Дарго
мыжский создал романс.
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3U Неточность мемуаристки: «Полтава» была начата 5 апреля 
1828 г., а в ноябре — начале декабря была окончена работа над бе
ловой рукописью поэмы. Третья песня поэмы, из которой Керч 
неточно цитирует стих (у Пушкина: «И грянул бой, Полтавский 
бой...», дважды повторенный в черновике поэмы), была напи
сана между 9 и 16 октября (см. также «Дневник» Вульфа, 
с. 417 наст. пзд.).

31 Цитата из «Цыган» Пушкина.
32 Альбом А. Керн не сохранился, и следовательно, ее мемуары 

являются единственным источником текста шуточных экспромтов, 
обращенных к ней. По-зндимому, они были созданы в октябре 1828 г., 
одновременно с двумя другими экспромтами, также адресованными 
Л. Керн {ПиС, вып. IX —X, с. 342).

33 Пушкин подарил Керн отдельное издание «Цыган», вышед
шее в 1827 г.

34 Стихотворение «Приметы» было написано в январе 1829 г. 
Текст, приводимый Керн, совпадает с первой публикацией стихотво
рения в «Подснежнике на 1829 г.» (с. 139). Готовя к изданию третью 
часть «Стихотворений А. Пушкина», поэт исправил 4-й стих па «Со
провождал мой бег ретивый». Черновой автограф стихотворения ви
дел у Керн Подолинскнй (см. т. II, с. 133 наст. пзд.). Однако, по сви
детельству внука А. А. Олениной, «Приметы» были вписаны Пушки
ным и в ее альбом. Таким образом, вопрос об адресате стихотворения 
не может считаться окончательно решенным.

35 Керн имеет в виду А. А. Оленину, сильное увлечение кото
рой Пушкин испытал в 1828 г. (см. т. II, с. 396 наст. пзд.). «Пред лей, 
задумавшись, стою» — не совсем точно переданный стих из «Ты и 
вы», обращенного к Олениной. О «маленьких ножках» Олениной 
см. ее «Дневник» (т. II, с. 70 наст. пзд.).

36 Дельвиг уехал в Харьков по делам службы в конце января 
1828 г., вернувшись в Петербург осенью, 7 октябри. Дельвиги жили 
на Загородном проспекте в доме Кувшинникова (ныне № 9).

37 Керн с некоторыми неточностями (у Пушкина — «А в ненаст
ные дни...») сообщает печатную редакцию стихотворения; Дельвигу, 
как и Вяземскому (см.: XIV,  26) был послан текст с нецензур
ным вариантом 2-й строки.

38 О литературных вечерах у Дельвигов, происходивших по 
средам и воскресеньям, см. «Мон воспоминания» А. П. Дельвига 
(т. II, с. 1 12 наст, изд.); воспоминания А. И. Подолииского (т. II, 
с. 133 наст. изд.).
; за Об отношении Пушкина к Мицкевичу подробнее см. прим, 
к «Моим воспоминаниям» А. И. Дельвига, «Запискам» К. Поле
вого (т. II, с. 392 наст. пзд.). Мицкевич мог бывать у Дельвига в де
кабре 1827 — январе 1828 г., в октябре 1828 — марте 1829 г. Об
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увлекательных импровизациях Мицкевичем фантастических пове
стей в роде Гофмана пишет и А. И. Дельвиг (т. II, с. 112 наст. пзд.). 
«Фарис» был переведен Щастным из Мицкевича по рукописи (до вы
хода в свет польского оригинала) и напечатан в «Подснежнике на 
1829 год» (с. 17), с прим, изд.: «Стихотворение сие, недавно папи- 
сапиое г. Мицкевичем, до напечатания на польском языке, переве
дено по желанию почтенного поэта с его рукописи»; это примечание 
вызвало поправку Щастного (см.: СПч, 1829, 20 апреля). Чтение 
«Фариса» у Дельвигов происходило в конце 1828 г.

40 Керн ошибается, говоря о полном одобрении Пушкиным про
изведений А. Подолинского (подробнее об этом см. прим. 12 к вос
поминаниям Подолинского), хотя Пушкин вполне мог похвалить 
отдельные его удачные стихи или поэтические строки. О стихотво
рении «Портрет», посвященном Керн, см. подробнее прим. 4 к вос
поминаниям Подолинского.

41 Строка из стихотворения «К венценоспой страдалице» 
Е. Ф. Розена («Подснежник на 1829 год», с. 235).

42 Мать Керн умерла в первой половине 1832 г. «Дама», при
нявшая участие в Керн,— Е. М. Хитрово (подробнее см. с. 404—- 
406 наст. изд.).

ДЕЛЬВИГ И ПУШКИН

(Стр. 398)

А. П. К е р н .  Воспоминания. Л., «Асасіешіа», 1929, с, 
327—348. С проверкой по автографу (ИРЛИ, ф. 244, оп. 17, № 51).

1 «Элегия па смерть Анны Львовны» (тетки поэта, умершей 
14 октября 1824 г.) была написана Пушкиным совместно с Дельви
гом во время пребывания последнего в Михайловском в апреле 
1825 г. Она вызвала раздражение у родных поэта, отзвук которого 
сказался и на отношении к элегии П. А. Осиповой. Реплика Пушки
на, приводимая мемуаристкой, имеет в виду участие Дельвига в 
создании элегии. Характерно, что этот эпизод опущен в «Воспоми
наниях о Пушкине, Дельвиге и Глинке», в чем, несомненно, 
сказалась общая тенденция мемуаристки сглаживать в своих 
печатных выступлениях острые углы в отношениях Пушкина и его 
родных.

2 Начальные строчки «Романса» Дельвига (1823), появившегося 
в «Полярной звезде на 1824 год». Ознакомившись с этим альманахом, 
Пушкин в письме к его издателю А. А. Бестужеву назвал Дельвига 
«молодцом». Развернутая оценка творчества Баратынского, кото
рого Пушкин считал «одним из первоклассных наших поэтов»^ дана
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в рецензии Пушкина па поэму «Бал» (XI,  74), в статьях «Стихотво
рения Евгения Баратынского» (XI,  50) и «Баратынский» (XI,  185).

3 Об отношениях Керн п С. М. Дельвиг см.: Модзалевский,: 
с. 230-231.

4 О стихотворении «Дева и роза» см. прпм. 29 к «Воспоминаниям 
о Пушкине» Керн.

5 О. С. Пушкина против воли родителей 28 января 1828 г. 
тайно обвенчалась с Н. И. Павлищевым. Подробности этого поступ
ка, который Пушкин называл «шалостью Ольги», рассказал 
В. А. Жуковский в письме к А. А. Воейковой от 4 февраля 1828 г.: 
«Пушкина, Ольга Сергеевна, одним утром приходит к брату 
Александру и говорит ему: милый брат, поди скажи нашим общим 
родителям, что я вчера вышла замуж... Брат удивился, немного 
рассердился, но, как умный человек, тотчас увидел, что худой мир 
лучше доброй ссоры, п понес известие родителям. Сергею Львовичу 
сделалось дурно... Теперь все помирились» (Ы. В. С о л о в ь е в .  
История одной жизни, т. II. Пг., 1916, с. 65). Щекотливостью ситуа
ции объясняется поручение, данное мемуаристке матерью поэта,— 
от ее имени благословить молодых. Поэтому «благословение» про
исходило пе в доме родителей ноэта, а на квартире Дельвигов, где 
в их отсутствие жила Керн. Умалчивая о подробностях этой 
истории, она несколько смещает акценты и в собственных отноше
ниях с поэтом, о которых он откровенно сообщал в письме к С. А. 
Соболевскому второй половины февраля 1828 г. (XIV,5).

6 Записка Пушкина к Е. П. Полторацкой не дошла до нас. 
По «Воспоминаниям о Пушкине» известпа стихотворная приписка 
Пушкина к письму А. П. Керн (см. с. 394 наст. пзд.).

7 Речь, по-видимому, идет о Е. М. Хптрово.
8 Об участии С. М. Дельвиг в работе над корректурами 

альманаха «Северные цветы» см. ее письма в кн.: Модзалевский, 
с. 186. О. Сомов был ближайшим сотрудником Дельвига, кото
рому позднее помогал и в редактировании «Литературной газе
ты». Стихотворение «Кобылица молодая» входит в цикл стихов, 
посвященных Олениной (подробнее см. т. II, с. 400). Возможно, пмеп- 
но се имя фигурировало в веселой проделке, о которой пишет Керн, 
знавшая об увлечении Пушкина Олениной (см. прпм. 35 «Воспо
минаний о Пушкине»).

9 О занятиях Керн и С. М. Дельвиг итальянским языком (вместо 
с М. Глннкою) см. в «Воспоминаниях о Пушкине, Дельвиге и Глип- 
ке» (Кери, с. 318).

10 Экспромт Дельвига о песнях Беранже в другой редакции 
приводит А. И. Дельвиг («Мои воспоминания», т, I, с. 73). Вариант, 
даваемый Керн, полнее и точнее (см. также: Керн, с. 286). Экспромт, 
сочпненпый Дельвигом в Курске, известен только по этим воспо-
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мипаниям. Дева Лиза — сестра Керн Е. П. Полторацкая (по мужу 
Решко). Далее мы опускаем отрывок воспоминаний Керн, не имею
щий прямого отношения к Пушкину.

11 Хронологическая неточность: Пушкин женился в феврале 
1831 г. Поездка же Керн па Иматру в обществе Дельвига, О. Со
мова и М. Глинки состоялась летом 1830 г. (см.: Керн, с. 298—314).

12 Н. О. Пушкина опасно заболела осенью 1835 г. (IIиС, вып. 
XVII — XVIII, с. 184; см. также письмо Пушкина П. А. Осиповой: 
XVI ,  57). Временное улучшение (в декабре 1835 г. см.: XVI,  
08) не означало выздоровления: 29 марта 1836 г. она умерла. 
Е. И. Вревская Еспоминала, что «последний год ее жизни, когда 
она была больна несколько месяцев, Александр Сергеевич ухаживал 
за нею с такою нежностью и уделял ей от малого своего состояния 
с такою охотой, что она узнала свою несправедливость и просила 
у него прощения, сознаваясь, что опа не умела его ценить» («Рус
ский вестник», 1869, № 11, с. 89).

13 Ом. прим. 42 к «Воспоминаниям о Пушкине» Керн А. 
Об имениях и денежных аферах отца мемуаристки П. М. Полто
рацкого см. «Из воспоминаний о моем детстве» (Кери, с. 24—25, 
29—30). Из трех записок Пушкина и Е. М. Хитрово к Кери (ЛТ/, 
208) сохранилась вторая из них. Судя по тому, что хлопоты 
по выкупу имения начались «вскоре после кончины матери» Керн, 
записки относятся к 1832 г. Соглашения с гр. Шереметевым, о ко
тором хлопотала Керн, не было достигнуто (подробнее см .Письма, 
т. III,  с. 517—518).

14 Письма Е. М. Хитрово, как и письма Пушкина,— на фран
цузском языке.

15 Обед у Дюме, о котором пишет мемуаристка, мог состояться 
в декабре 1834 — январе 1835 г., когда Алексей Вульф проездом 
из Малинников в Тригорское был в Петербурге (см. «Дневник» 
Вульфа, с. 378). «Три повести» Н. Ф. Павлова вышли из печати в 
конце 1834 г. (ценз, разрешение 2 ноября 1834 г.) и вызвали широ
кий общественный резонанс, обративший на себя внимание прави
тельственных кругов. На основании собственноручной резолюции 
Николая I (особенное возмущение царя вызвала повесть «Ятаган», 
резко критикующая порядки в русской армии) книга Павлова 
вплоть до советского времени находилась под строжайшим цензур
ным запретом (подробнее см.: Н. Ф. П а в л о в .  Повести и стихи. 
М., 1957, с. 334—339). Высокую сценку повестей Павлова Пушкин 
повторил в рецензии, написанной в марте — мае 1835 г., где отметил: 
«Три повести г. Павлова очень замечательны и имели успех вполне 
заслуженный» (XII ,  9). Не исключено, Ѵго, приводя в статье мнение 
«одной дамы» («книга его принадлежит к числу тех... от которых 
забываешь идти обедать»), Пушкпп имел в виду кого-то из своих
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собеседниц на обеде у Дюме. Подчеркивая далее, что «талант г-на 
Павлова выше его произведений», Пушкин дал детальный анализ 
недостатков его повестей с чисто литературной точки зрения (тех
ники, мастерства, профессионального опыта), по существу одобрив 
их идейную концепцию.

16 Интерес Пушкина к творчеству английского писателя 
Э. Бульвера-Лпттона (в частности, к роману «Пелам, или Приключе
ния джентльмена», 1828, о котором пишет Керн) удостоверен не
осуществленным замыслом романа «Русский Пелам», над которым 
Пушкин работал как раз в описываемое мемуаристкой время 
(1834—1835). Подробнее об этом см.: П. М. К а з а н ц е в. К изу
чению «Русского Пелама» А. С. Пушкина.— Врем. ПК, 1954, 
с. 21—33. Полный русский перевод романа Бульвера-Литтоиа 
«Пельгам» появился в «Библиотеке для чтения» в одном томе с 
«Воспоминаниями о Пушкине» (1859, т. 154, № 4, приложения, 
с. 3—268). Роман Манцони «Обрученные» (1827) был сразу же пере
веден на французский язык (2 издания 1828 г., по одному из которых 
с романом мог ознакомиться Пушкин). Высокая оценка поэтом 
«Обрученных» подтверждалась и свидетельством С. А. Соболевского 
(.Рассказы о П., с. 35, 98). Русский перевод романа, выполненный 
Н. И. Павлищевым, печатался в «Литературной газете» (1831).

17 О поездке в Красный Кабачок см. «Воспоминания о Пушкине, 
Дельвиге, Глинке» {Керн, с. 282); Дневник А. Н. Вульфа, с. 197— 
198.

18 Об этом же см. в «Воспоминаниях о Пушкине, Дельвиге н 
Глинке» (Кери, с. 284).

ИЗ ПИСЬМА К П. В. АННЕНКОВУ ОТ 6 ИЮНЯ 1859 г.

(Стр. 408)

А. П. К е р и. Воспоминания. Л., «Academia», 1929, с до
полнениями и уточнениями но автографу (ИРЛН,  ф. 244, он. 17, 
№ 56).

1 П. А. Осипова умерла 8 апреля 1859 г.
2 Сестра Осиповой Е. А. Вындомская вышла замуж за двоюрод

ного брата И. О. Пушкиной — Я. И. Ганнибала (Б. Л. М о д з а 
л е  в с к и й. Родословная Ганнибалов. М., 1907, с. 8).

3 Дети П. А. Осиповой от первого брака с И. И. Вульфом: 
Анна, Алексей, Михаил, Евпраксия и Валериан.

4 Ср. с отзывом Пушкина в «Бове» (1814)

Разбирал я немца Клопштока 
И не мог понять премудрого.
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Немецким языком владели многие члены семьи Осиповой, не
редко помогавшие Пушкину при его обращении к немецким под
линникам (см. воспоминания М. И. Осиповой, с. 424 наст. изд.).

Керн намекает на ссору П. А. Осиповой с детьми, в связи с 
продажей ею Трпгорского в 1854 г. (см. об этом: Н. О к у л п ч- 
К а з а р и н .  Обитатели Трпгорского в 1850-х годах.— «Труды 
Псков, археологического общества. 1911—1912», вып. 8, Псков, 
1912, с. 81 — 109).

с Письмо Пушкина к Керн от 22 сентября 1825 г. (XI I I ,  229).
7 Вторичный приезд Керн в Трпгорское с мужем состоялся 

в октябре 1825 г. (Летопись, с. 641). В письме к А. Вульфу от 10 
октября Пушкин сообщал о приезде Керн, добавляя: «Муж ее очень 
милый человек, мы познакомились и подружились» ( X I I I , 237). 
Эта оценка продиктована осторожностью поэта, не желавшего ссо
риться с П. А. Осиповой, которая не сочувствовала увлечению поэта 
Керн и желала помирить ее с мужем. Более соответствует истине 
отзыв Пушкина о Е. Ф. Керн в письме к А. П. Кери от 8 декабря 
1825 (XI II ,  2Щ.

А. Н. В У Л Ь Ф

Алексей Николаевич Вульф (1805—1881) — сын П. А. Осиповой 
от первого брака — занимает заметное место в биографии Пушкина. 
Сначала дерптскнй студент, затем гусарский офицер, участник рус
ско-турецкой войны 1828—1829 гг. и польской кампании, а начиная 
с 1833 г. после получения отставки — тверской и псковский поме
щик (ему принадлежало родовое имение Вульфов — Малинники, 
где неоднократно гостил Пушкин). А. Н. Вульф прожил долгую 
жизнь, наиболее значительным и ярким этапом которой была его 
студенческая молодость, отмеченная дружбой с поэтом H. М. Язы
ковым (учившимся вместе с ним в /Дерите) п с Пушкиным, с кото
рым он близко сошелся во время своих приездов из Дерпта в Трп- 
1 орское на летние и зимние вакации (1824—1826). Уже в 1824 г. 
Пушкин обратился к нему со стихотворным посланием, начина
ющимся знаменательными строчками «Здравствуй, Вульф, прия
тель мой».

В эти годы Вульф входит в число ближайших друзей поэта 
(он посвящен в планы побега Пушкина из России за границу, стре
мясь лично содействовать осуществлению этого побега). Важнейшее 
значение в истории отношений Пушкина и Вульфа имело лето 
1826 г., когда в Тригорское по приглашению П. А. Осиповой 
приехал H. М. Языков, подружившийся здесь с Пушкиным. 
А. Вульф стал непосредственным свидетелем замечательного турнира
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поэтических дарований, участником веселых дружеских пирушек 
п сердечных увлечении, столь характерных для круга тригорской 
молодежи. Однако Пушкин ценил в Вульфе не только его эпикурей
ство, по и широкую образованность, начитанность, незауряд
ный ум.

Вспоминая в «Заметке о холере» (1831) о своих встречах 
с ним в 1826 г., Пушкин откровенно объясняет, что привлекало 
его в «дерптском студенте»: «Он много знал, чему научаются в уни
верситетах, между тем как мы с вамп выучились танцевать. Разговор 
его был прост и важен. Он имел обо всем затверженное понятие, 
в ожидании собственной проверки. Его занимали такие предметы, 
о которых я и не помышлял. Однажды, играя со мною в шахматы и 
дав конем мат моему королю и королеве, он мне сказал при том: 
Cholera morbus подошла к нашим границам н через 5 лет будет 
у нас» (XII,  308—309).

Воспроизведенная Пушкиным беседа с Вульфом может служить 
своеобразным прологом к «Дневнику» А. Вульфа, начатому в 1827 г., 
когда после окончания Деритского университета Вульф около года 
провел в Тригорском, где снова встретился с Пушкиным (приехав
шим туда на лето — осень 1827 г.).

Наиболее ценную часть «Дневника» А. Вульфа составляют 
записи, относящиеся к Пушкину и с предельной хронологической 
точностью фиксирующие встречи и беседы Вульфа с Пушкиным, 
в которых затрагивается широкий круг литературных и философ
ских вопросов. Записи эти свидетельствуют об интеллектуальном 
по преимуществу характере общения Пушкина с Вульфом, хотя 
в них немалое место занимает и область сердечных увлечений, в ко
торых они выступали нередко союзниками, а значительно чаще — 
соперниками. Ощущая в этой сфере свое превосходство, Вульф окра
шивает свойственным ему цинизмом и своп рассказы о увлечениях 
Пушкина, называя его «весьма циническим волокитою». При обра
щении к записям этого рода необходимо учитывать и любовную 
этику того времени, и пристрастие Вульфа, обеспокоенного сохра
нением семейной репутации (как известно, Пушкиным увлекались 
многие близкие родственницы Вульфа). При этом Вульф не утрачи
вает представления об историческом масштабе личности Пушкина.

В «Дневнике» Вульфа большое место занимают беседы с Пуш
киным на литературные темы: мемуарист тщательно заносит в него 
разговоры с Пушкиным, связанные с творческими замыслами поэ- 

) та, его работой над «Арапом Петра Великого», «Полтавой», «Евге- 
I пнем Онегиным» и др. Не все оценки, даваемые Вульфом, бесспорны: 
иные покажутся нам сейчас глубоко несправедливыми, но в них 
неизменно звучит голос умного собеседника, мнение которого ценил 
сам поэт. «Дневник» иисался для себя: в нем автор предельно откро-
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вснен; благодаря этому до нас дошли смелые п резкие пушкинские 
высказывания политического свойства: о цензуре Николая I, о не
довольстве поэта своим камер-юнкерством. Ряд сообщений, восхо
дящих к этому документу, имеет первостепенное значение (на
пример, намерение поэта перейти в 1834 г. в «оппозицию»). Послед
няя встреча Вульфа с Пушкиным состоялась 11 апреля 1836 г. 
в Михайловском, куда поэт приезжал хоронить мать (ПиС, XXI — 
X X II, с. 395). С годами юношеский либерализм Вульфа, однако, 
все более тускнел; в 50—60-е гг. от него не осталось и следа: 
Вульф превратился в рачительного хозяина, боровшегося с кре
стьянами в отстаивании своих помещичьих прав.

Летом 1866 г. М. И. Семевский, будущий редактор журнала 
«Русская старина», совершил поездку в пушкинские места Псков
ской губ. с целью собрать биографические материалы о Пушкине. 
Пе застав в живых владелицу Трпгорского П. А. Осипову и Анну 
Николаевну Вульф, Семевский познакомился с А. Н. Вульфом и 
М. И. Осиповой, близко знавшими Пушкина, и с их слов записал 
биографические рассказы о поэте, которые вошли в его статью «Про
гулка в Трпгорское», появившуюся в СПб. вед., 1866,№Д° 139, 146, 
157, 163, 168, 175. Эти рассказы относятся главным образом ко вре
мени михайловской ссылки поэта, не получившей освещения в 
«Дневнике» А. Вульфа (начатого позднее).

Впервые выдержки из «Дневника» опубликованы Л. Майко
вым в PC, 1899, т. 97, с. 499—537, т. 98, 39—59, а также в его книге 
«Пушкин», с. 163—222. Полный текст «Дневника» (за 1828—1832 гг.) 
опубликовал М. Л. Гофман (ПиС, вып. X XI—XXII, с. 1—310). 
Последнее по времени (наиболее полное) издание осуществлено было 
ГГ. Е. Щеголевым и И. С. Зпльберштейном в 1929 г., по которому н 
даются тексты в паст. изд.

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ М. И. СЕМЕВСКИМ

(Стр. 412)

А. II. Б у л ь  ф. Дневники. М., «Федерация», 1929, с. 68— 
69, 38—39, 40—41, 39, 56, с проверкой по PC, 1870, № 4, с. 404—405.

1 О так называемом «суеверии Пушкина» подробнее см.
вступит, статью (см. также воспоминания С. А. Соболевского, 
ГГ. В. Нащокина, А. А. Фукс и В. И. Даля во II томе наст, 
изд.). 1

2 О появлешш Пушкина в русской одежде на святогорской 
ярмарке писал в своем «Дневнике» опочецкпй мещанин И. И. Лапин: 
«1825 год. 29 майя в Св. Горах был о девятой пятницы... издесь имел
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щастне шідеть Александру Сергеевича Г-на Пушкина, который неко
торым образом удивил странною своею одежною, а на прим. У него 
была надета на голове соломенная шляпа, в ситцевой красной ру- 
баінке, опоясавши голубою ленточкою, с железною в руке тростию, 
с предлинными чор. бакинбардами, которые более походят на боро
ду так же с предлинными ногтями, с которыми он очищал шкорлупу
в апельсинах и ел их с большим апетитом я думаю около дю
жин» (Л. И. С о ф и  й с к и й. Город Опочка и его уезд в прошлом 
и настоящем. 1414—1914. Псков, 1912, с. 203). Этой записи вторит 
и донесение тайного агента А. К. Бошняка, отметившего, со слов 
соседей поэта, его обычай посещать ежегодную ярмарку в Святых 
Горах в «русском платье» (Б. Л. М о д з а л е в с к  гг й. Пушкин 
под тайным надзором, с. 13 — 16).

3 Ссора Пушкина с Ф. И. Толстым (Американцем) имела место
не в Москве, где Пушкин до ссылки в Михайловское не бывал (иск
лючая детские годы), а в Петербурге, куда Толстой приезжал 
в октябре—ноябре 1819 г. (ОА, 1, с. 325). О последствиях
этого столкновения см. подробнее: Письма, т. 1, с. 233—234. По 
приезде Пушкина в Москву в сентябре 1826 г. эта дуэль едва не 
состоялась: помирили противников общие приятели {РА, 1865, 
с. 1240, 1351).

4 События эти происходили летом 1826 г., когда в Тригорское 
приехал погостить H. М. Языков, учившийся вместе с Вульфом в 
Дерптском университете {Летопись, с. 710). Пробыв в Тригорском 
с середины июня по 20 июля 1826 г., Языков через Вульфа позна
комился и близко сошелся с Пушкиным. Еапраксия Николаевна — 
Вульф (в замужестве Вревская), которой Пушкин посвятил ряд 
стихотворений («Если жизнь тебя обманет...», 1825; «К Зппе», 
1826), а также строчки в XXXII строфе пятой главы «Евгения 
Онегина». В Пушкинском доме храшітся подаренный ей печатный 
экземпляр четвертой и пятой глав романа с надписью Пушкина: 
«Твоя от твоих, 22 февр. 1828 г.».

6 План побега Пушкина из России с помощью А. Н. Вульфа от
носится к 1825 г. О намерении А. Вульфа летом этого года поехать 
за границу писала П. А. Осішова еще весной {XIII ,  163). Отказав
шись от этого рискованного плана, Пушкин намеревался добиться 
у властей разрешения лечиться в Дерпте, откуда надеялся при 
помощи А. Вульфа и хирурга И. Ф. Мойера (родственника Жуков
ского) попасть за границу. О возникших в этой связи недоразуме
ниях с Мойером см. в статье М. А. Цявловского «Тоска по чужбине 
у Пушкина» (в его кн.: «Статьи о Пушкине». М., 1962, с. 138—159).

0 Настоятель Святогорского монастыря Иона за Пушкиным 
следил (см. «Записки о Пушкине» И. И. Пущина, с. 109 наст. изд.).
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ИЗ «ДНЕВНИКА» 
(Стр. 415)

А. В у л ь ф .  Дпевшік, с. 135—137, 146, 151 — 155,
162—163, 192—195, 246, 258, 259, 268, 296, 309, 362, 371-372, 
381—382.

1 Пушкин приехал в Михайловское в самом копце июля, а 
уехал в начале октября 1827 г.

2 Книги и журналы, о которых пишет А. Вульф, сохранились 
частично в библиотеке Пушкина (ПиС, вып. IX —X, с. 293, 138, 
117), частично в библиотеке Трнгорского, которой поэт широко 
пользовался {ПиС, вып. I, с. 25). Из беллетристического журнала 
XVII века «Bibliothèque de campagne, ou Amusements de l ’esprit et 
du coeur» («Сельские чтения, или Развлечения ума и сердца») Пуш
кин делал извлечения, предполагая написать на этой оспове драму 
или повесть (Рукою П., с. 497—501).

3 В Кишиневе Пушкин был членом масонской ложи «Овидий»,— 
той самой, за которую (как считал поэт) были «уничтожены в России 
все ложи» {XIII ,  257). Вульф видел две рабочих тетради: так на
зываемую «Вторую масонскую тетрадь» {ИРЛИ, ф. 244, on. 1, 
№ 835) и «Третью масонскую тетрадь» (т а м ж е, Л° 836), в кото
рой действительно находятся черновики «Арапа Петра Великого» 
(главы I—III іі VI). Замысел произведения об Ибрагиме Ганнибале 
(предке Пушкина) относится еще к 1824 г. (стих, наброски «Как же
ниться задумал царский арап»), однако к написанию исторического 
романа на эту тему Пушкин приступил лишь 31 июля 1827 г. Днев
ник Вульфа позволяет уточнить начальные этапы работы Пушкина 
над романом, являясь ценным свидетельством о дальнейшем раз
витии сюжета этого незаконченного произведения. Позднее в «Ро
дословной Пушкиных и Ганнибалов» Пушкин писал о неверности 
жены Ганнибала: «Первая жена его, красавица, родом гречанка, ро
дила ему белую дочь. Он с ной развелся и принудил ее постричься 
в Т и х в и н с к о м  монастыре». Сведения об Ибрагиме Ганнибале, кото
рые, со слов Пушкина, приводит Вульф, были заимствованы из 
семейных преданий, а также из рукописной немецкой биографии 
Ганнибала, которую поэт получил от своего двоюродного деда с 
материнской стороны, П. А. Ганнибала, жившего по соседству с Ми
хайловским, в селе Покровском (подробнее см.: Рукою П., с. 39—59).

4 Трагедия «Борис Годунов» была первым художественным 
произведением, подвергшимся «высочайшей цензуре». По требованию' 
Бенкендорфа она была представлена в III Отделение. Автором раз
вернутых цензорских замечаний, из которых исходил Николай I 
в своем решении, был Булгарин, отметивший, между прочим, что
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в сдоие в корчме «монахи слишком представлены в развратном виде» 
(С. М. С у х о н и н. Дела III Отделения о Пушкине. СПб., 
1906, с. 25). Этим замечаниям, по существу, вторит резолюция Ни
колая, предложившего Пушкину «с нужным очищением переделать 
комедию свою в историческую повесть или роман наподобие Валь
тера Скотта» (т а м  ж е, с. 33). Отказавшись выполнить это поже
лание, Пушкин долгие годы не мог добиться ее напечатания. «Борис 
Годунов» (с переделками и сокращениями цензурного порядка) 
увидел свет лишь в 1831 г. Под «собственноручными поправками» 
Николая I поэт имел в виду, вероятно, отмеченные красным каран
дашом в рукописи трагедии — шесть мест, подлежащих исключению 
или исправлению. Пометы эти были сделаны скорее всего Булгари
ным (см.: Т. Г. 3 е н г е р. Николай I — редактор Пушкина, 
ЛИ,  т. 16—18, с. 515).

6 Речыідет о группе произведений, представленных Пушкиным 
Бенкендорфу 20 июля 1827 г. («Стансы», «Ангел», «Граф Нулин», 
три песни о Стеньке Разине и др.). Ознакомившись с этими произ
ведениями, Николай I «своеручно» отметил два стиха в «Графе Ну
лине», «кои его величество желает видеть измененными» («Порою 
с барнпом шалит» и «коснуться хочет одеяла»). Характер этих за
мечаний заставляет предположить, что, говоря о «цензированпи» 
поэмы в Москве, Пушкин имел в виду Николая I. «Песни о Стеньке 
Разине» были полностью запрещены на том основании, что они «по 
содержанию своему неприличны к напечатанию. Сверх того, цер
ковь проклинает Разина, равно как и Пугачева» (XI II ,  336).

0 Имеется в виду «Записка о народном воспитании», написан
ная Пушкиным в ноябре 1826 г. по заказу Николая I. Ознакомив
шись с рукописью «Записки», Николай I оставил на ней многочис
ленные пометы, выражавшие несогласие с главной мыслью Пушкина 
о том, что «просвещение и гений служат исключительным основа
нием совершенству». Сообщая мнение Николая I, Бенкендорф писал, 
что это «правило, опасное для общего с п о к о й с т в и я , завлекшее Вас 
самих на край пропасти и повергшее в оную толикое число молодых 
людей» (XI I I ,  315). Эти намеки политического характера, связанные 
с ссылкой Пушкина и декабрьским восстанием 1825 г., имел в виду 
Пушкин, говоря, что ему «вымыли голову».

7 Запись свидетельствует о шпроте исторических интересов 
Пушкина. В оценке первых томов «Истории государства Россий-. 
ского» (которую поэт называл «бессмертным созданием») вырази
лось несогласие Пушкина с общей исторической концепцией Ка
рамзина. Эпоха Петра I привлекала внимание П ушкина-художника 
и историка. На протяжении 30-х годов он работал над созданием 
«Истории Петра», оставшейся незавершенной. Намерение написать 
историю Александра I «пером Курбского» (бывшего политическим,
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противником Ивана Грозного и обличавшего его в своих письмах) 
означало резкое, непримиримое отношение Пушкина к политике 
Александра I, вызвавшей широкое оппозиционное движение.

8 Начатая 5 апреля 1828 г., «Полтава» создавалась на глазах 
Вульфа: 3 октября была завершена первая песнь; 9 октября — 
вторая; между 9 п 16 октября написана третья песнь. Причиной, 
заставившей поэта задуматься над заглавием поэмы, было, по-ви
димому, стремление избежать как прямой переклички с названием 
поэмы Байрона («Мазепа»), так и нежелательных ассоциаций с фа
милией Кочубеев, современников поэта.

8 С комедией «Горе от ума» Пушкина познакомил И. И. Пущин 
(подробнее см. с. 109 паст. пзд.).

10 Речь идет о Керн и баронессе Дельвиг, живших в это время 
в одном доме (см. Модзалевский, с. 230—231). Мнение Пушкина о 
женщинах.— Возможно, имеется в виду устный отзыв поэта либо 
отрывок из романа «Евгений Онегин», под названием «Женщины», 
напечатанный в МВ (1827, ч. V, № 20, с. 365—367), который вызвал 
энергичные протесты современной, поэта.

11 19 октября 1828 г. Пушкин уехал в Тверское имение Вулгз- 
фов Малинники, где пробыл шесть недель. Упоминаемая приписка 
Пушкина — в письме Анны Н. Вульф от 27 октября 1828. Ловелас — 
персонаж романа Ричардсона «Кларисса Гарлоу» (1748); маркиз 
де Вальмон — герой «Опасных связей» (1782) Шодерло де Лакло.

12 На этот раз Пушкин провел в Тверской губернии (в уездном 
городе Старице и имении П. И. Вульфа Павловском) десять дней 
(с 6 но 16 января). А. Вульф цитирует строчку из стихотворения 
А. Готовцевой «А. С. Пушкину», сообщенного Пушкину Дельвигом 
в рукописи. По просьбе Дельвига Пушкин ответил поэтессе стихо
творным посланием. Оба произведения появились в «Северных цве
тах на 1829 год». Двоюродной сестре Вульфа Е. В. Вельяшевой 
Пушкин посвятил стихи «Подъезжая под Ижоры...» (1829), отра
зившие впечатления от поездок в Тверскую губернию.

18 Следующая запись, относящаяся к январю 1829 г., сделана 
в феврале 1830 г. (когда Вульф, поступивший на военную службу, 
находился на Дунае). Восстанавливая по памяти эпизод возвращения 
с Пушкиным в Петербург, А. Вульф пользовался записями в своей 
«Памятной книжке на 1829 г.» (ПиС, вып. 1, с. 147). При описании 
почтовых станций по дороге из Твери в Петербург (Торжка, Вал
дая, Вышнего Волочка, Яжелбиц) Вульф перефразирует шуточные 
стихи Пушкина «У Гальяни иль Кольони...» (X I I I , 302).

14 О поездке в Арзрум см. подробнее т. II, с. 90 паст. пзд. :
1° На обратном пути с Кавказа Пушкин вновь заезжал в Твер

скую губернию, пробыв здесь с середины октября до начала иоября 
1829 г. Написанное здесь 16 октября письмо Пушкина {XIV, 49)



было получено Вульфом только в феврале 1830 г. N e t t y —Анна 
Ив. Вульф, которой посвящено стихотворение «За Netty сердцем 
я летаю...» (1828).

18 О запрещении «Литературной газеты» см. подробнее «Мои 
воспоминания» А. И. Дельвига (т. II, с. 127 наст. изд.).

17 Пушкин венчался в Москве 18 февраля 1831 г.
18 Свидетельство Вульфа о том, что и он сам, и его сестры (А. и 

Е. Вульф) являются действующими лицами «Евгения Онегина», 
не следует понимать буквально. Тригорскне впечатления, безуслов
но, нашли отражение в романс, однако не в форме прямых соответ
ствий с образами Ленского, Ольги и Татьяны, как думал Вульф.

19 Запись свидетельствует о назревающем конфликте Пушкина 
с царским двором и самим Николаем I, закончившимся трагической 
гибелью поэта.

М. И. О С И П О В А

Мария Ивановна Осипова (1820—1896) — одна из младших 
дочерей П. А. Осиповой от ее второго брака с И. С. Осиповым— росла 
и воспитывалась в Трпгорском в атмосфере постоянного духовного 
общения с Пушкиным, глубокого уважения к нему, в сознании со
причастности к жизни гениального поэта. Она восприняла от стар
шего поколения внимание и любовь ко всему, что связано с именем 
Пушкина. Облик поэта ярко запечатлелся в памяти М. И. Осиповой, 
любившей вспоминать о своих детских проделках над поэто.м, о его 
заступничестве перед строгой «маменькой», о его доброте и отзыв
чивости.

Осенью 1835 г. юная М. Осипова (в то время интиадцатилетняя 
девушка) внушила поэту чувство, отразившееся в стихотворении 
«Я думал, сердце позабыло...», навеянное встречей с пею в Тригор- 
ском (см.: «Труды Публичной библиотеки им. Ленина», вып. III, 
«Academia», 1934, с. 42—43).

В феврале 1837 г. М. И. Осипова вместе с матерью и младшей 
сестрой Екатериной была в Трпгорском и присутствовала на погре
бении Пушкина. Сопровождавший тело поэта А. И. Тургенев, по
знакомившись с нею, назвал се «милой и умной почитательницей ве
ликого русского таланта Пушкнпа» (ПиС, вып. I, с. 54). Согретые 
любовью к поэту, рассказы ее о Пушкине, записанные М. И. Се- 
мевским (см. с. 530 наст, изд.), несмотря на свою отрывочность и 
лаконизм, воссоздают в наиболее характерных чертах живой образ 
поэта. Мягкий юмор, которым Осипова окрашивает свой рассказ, 
сочетается у нее с точностью и уважением к фактам. Достоверность 
сообщаемых ею сведений (в числе которых и столь важное для пони
мания общественной позиции Пушкина известие о несостоявшейся
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поездке в Петербург в декабре 1825 г.) делает ее воспоминания цен
ным источником для изучения биографии Пушкина.

М. И. Осипова, ставшая после смерти матери вместе с 
А. Н. Вульфом владелицей Тригорского, прожила в нем всю свою 
жизнь. Тесные дружеские отношения связывали ее с родными поэ
та (см.: ПиС, вып. X X I—XXII, с. 403—410).

Устные рассказы М. И. Осиновой пзвестпы в записях М. И. Сс- 
мевского, П. В. Анненкова (Анненков, с. 281) и П. А. Ефремова 
(PC, 1879, № И , с. 519). Мы отдаем предпочтение записи М. И. Се- 
мевского, как наиболее полной и обстоятельной, к тому же сделан
ной в 1866 г., то есть значительно раньше записи Ефремова.

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ М. И. СЕМЕВСКИМ

(Стр. 423)

А. Н. В у л ь ф .  Дневник. М., «Федерация», 1929, с. 35—36, 
40, 67—68, 80, 74-75 .

1 Немецкий язык Пушкин начал изучать только в лицейские 
годы (см. подробнее: Я. К. Грот, с. 231). О своем знании немецкого 
языка позднее он сообщал К. Полевому: «Только с немецким не 
могу я сладить. Выучусь ему и опять все забуду: это случалось уже 
не раз» («Живописное обозрение», 1837, III, л. 3, № 80. Подробнее 
см.: Рукою П., с. 22—23).

2 После женитьбы Пушкин бывал в Михайловском и Трнгор- 
ском три раза: 8—12 мая 1835 г. (ПиС, вын. I, с. 144); в сентябре — 
октябре 1835 г. (XVI,  47; ПиС, вып. XVII—XVIII, с. 184); в апреле 
1836 г. (в связи с похоронами матерп, Н. О. Пушкиной). Учитывая 
настроение поэта, описываемый М. Осиповой эпизод мог относиться 
лишь к 1835 г.

3 Акулина Памфиловиа — жена отца Герасима, «первая ве
стовщица во всем околотке» — персонаж «Капитанской дочки» 
Пушкина. Героя с именем Пимен Ильич в прозе Пушкина нет: воз
можно, М. Осипова имела в виду Пимена из «Бориса Годунова».

4 Речь идет о кратковременной (всего на четыре дня) поездке 
Пушкина в Тригорское в мае 1835 г. (см. выше прим. 2), о котором 
А. Н. Вульф сообщила своей сестре баронессе Е. Н. Вревской: 
«Ты была удивлена приездом Пушкина и не можешь понять цели 
его путешествия. Но я думаю — это просто было для того, чтобы 
проехаться повидать тебя и маменьку, в Трпгорское, Голубово и 
Михайловское, потому что никакой другой благовидной причины 
я не вижу. Возможно ли, чтобы он предпринял это путешествие 
в подобное время, чтобы поговорить с маменькой о двух тысячах
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рублей, которые он ей должен. <(...^ Пушкин в восхищении от де
ревенской жизни и говорит, что это вызывает в нем желание там 
остаться. Но его жена не имеет к этому никакого желания, и потом 
его не отпустят» (ПиС, вып. X X I—XXII, с. 325). Пушкин тяготился 
столичной жизнью и намеревался, получив длительный отпуск или 
отставку, переехать в Михайловское на три-четыре года, о чем не
однократно писал в своих письмах 1834—1835 гг. Намерение это не 
осуществилось: Николай I держал поэта «в придворном плену».

- Сообщешіе о несостоявшейся поездке Пушкина в Петербург 
в декабре 1825 г. занимает центральное место в воспоминаниях 
М. И. Осиповой. Это второе по времени появления в печати докумен
тальное свидетельство о пей (впервые на этот важный эпизод в жизни 
Пушкина указал, с его слов, А. Мицкевич — «Pisma Adama Mickie- 
wicza», т. IX, 1860, c. 293); третье содержалось в статье «Таинствен
ные приметы в жизни Пушкина» С. А. Соболевского (т. II, с. 7 
наст, изд.), у которого этот рассказ заимствовал М. И. Погодин (см.: 
«Простая речь о мудреных вещах», изд. 3-е. М., 1873, с. 178—179; 
см. об этому Вяземского и Даля, т. II, с. 225—226 наст. изд.). Основ
ным пунктом расхождения в показаниях мемуаристов явилась хро
нологическая приуроченность этой поездки Пушкина. Соболевский, 
Вяземский, Даль относили ее ко времени до получения в Михай
ловском известия о восстании; М. И. Осипова — единственная среди 
них непосредственная свидетельница этих событий (в своем рассказе 
опиравшаяся на семейные воспоминания, так как ей самой в это 
время было 5 лет) — связывает ее с получением известия о «бунте» 
в Петербурге. Детальный анализ всех мемуарных свидетельств, свя
занных с несостоявшейся поездкой Пушкина, привел С. Гессена к 
выводу, что рассказ О с и п о в о й  является наиболее достоверным (см.: 
П. Врем., т. 2, с. 361—384).

ü Об участии Л. С. Пушкина в событиях 14 декабря известно 
из показаний В. К. Кюхельбекера, который, однако, подчеркнул, 
что тот «пришел на площадь из одного ребяческого любопытства» 
(«Восстание декабристов», т. II. М.—Л., 1925, с. 173, 180). Несмотря 
па то что Л. Пушкин был в этот день вместе с восставшими декаб
ристами и даже вооружился палашом, отнятым у жандармов, он 
не привлекался к следствию по делу декабристов.

1 Хронологическая неточность: Пушкин выехал из Михайлов
ского в сопровождении фельдъегеря по вызову Николая I в Москву 
в ночь с 3 на 4 сентября (см. запись П. А. Осиповой на календаре: 
ПиС, вып. I, с. 141). Отъезд Пушкина вызвал переполох в Михай
ловском и Тригорском (см. также воспоминания П. Парфенова, 
с. 431 наст, пзд.), вследствие чего Пушкин из Пскова послал 
П. А. Осиповой записку, разъясняющую обстоятельства этого 
отъезда (XI II ,  294).
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П. П А Р Ф Е Н О В

Петр Парфенов (около 1803 — не ранее 1859) — дворовый села 
Михайловского, кучер Пушкина. По словам М. И. Осиновой (см. 
А. Вульф, с. 74), «помнил и хорошо знал» Пушкина, так как 
служил при нем во время пребывания поэта в Михайловском 
(в 1824—1826гг. и позднее).

Летом 1859 г. Михайловское посетил почитатель Пушкина и 
ученик профессора Петербургского университета А. В. Никитенко 
К. А. Тимофеев, который, узнав заранее, «есть ли в усадьбе кто-ни
будь из дворовых, кто бы помнил Пушкина», отыскал бывшего пуш
кинского кучера, который оказался «стариком лет за 60, еще бод
рым», «толковым», прекрасно помнящим своего барина Александра 
Сергеевича (Ж М Н П , 1859, ч. С11Î , отд. II, с. 270). Подробно записав 
рассказы Петра о Пушкине, К. А. Тимофеев не указал фамилии 
своего собеседника, которая, однако, легко устанавливается по дан
ным «рсвижскнх сказок 1816, 1833 и 1838», опубликованным 
П. Е. Щеголевым в его книге «Пушкин и мужики» (М., «Федерация», 
1928, с. 268). Рассказы Петра известны и в записи А. И. Фаресова, 
менее содержательной и сделанной значительно позднее {ИВ, 1899, 
JV° 7, с. 160). Рассказы П. Парфенова в обстоятельной, точной пе
редаче К. А. Тимофеева воссоздают облик поэта в восприятии чело
века из народа: в шіх Пушкин предстает не только «добрым» бари
ном. Идя от своих личных впечатлений, «мемуарист» из крепостных 
крестьян отдает дань и бытующим в народе преданиям и легендам 
о Пушкине.

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ К. А. ТИМОФЕЕВЫМ 

(Стр. 428)

ЖМНП,  1859, ч. СІІІ, отд. II, с. 270—275.

1 Неточная цитата из XVIII строфы седьмой главы «Евгения 
Онегина».

2 Ср. о описанием пушкинского кабинета Е. И. Фок (с. 433).
3 Из Одессы Пушкин приехал в г. Опочку Псковской губ. 

9 августа 1824 г. Отсюда на своих лошадях с кучером Петром отпра
вился в Михайловское {Летопись, с. 504).

4 Пушкин писал Д. М. Шварцу в начале декабря 1824 г. из 
Михайловского: «вечером слушаю сказки моей няни, оригинала няни 
Татьяны...» {XIII ,  129).

3 Ср. рассказ крестьянина деревни Гайки Афанасия (в записи 
Владимирова): «Бывало, идет А. С. Пушкин дорогою, возьмет свою 
палку и кинет вперед, дойдет до нее, подымет п опять бросит вперед
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п продолжает другой раз кидать ее до тех пор, пока не приходпл 
домой в село» (РА, 1892, № I, с. 97). О русском платье Пушкина 
см. также прим. 2 к «рассказам о Пушкине» А. Вульфа.

ü О секретном надзоре за Пушкиным см. прим. 1 к воспомина
ниям А. М. Горчакова (с. 514). П. Парфенов путает имена Рокотова 
(Иван) и Пещурова (Алексей).

7 Посещение Пушкиным весенней святогорской ярмарки наи
более ярко запечатлелось в народной памяти, дав основание устой
чивой народной легенде, живые истоки которой отчетливо просле
живаются в рассказах П. Парфенова: пеобычность внешнего облика 
поэта п манеры его поведения порождают в народе легенду о его 
столкновении с капптаном-исправником. См. аналогичный рассказ 
А. Д. Скоропоста — псаломщика села Воронин: РА,  1892, № I,
с. 96; см. также: Рассказы о П., с. 53, 128—129.

8 Подробности об отъезде Пушкина из Михайловского 3 сеп- 
тября 1826 г. см. в рассказах М. И. Осиновой (с. 426 наст. изд.). 
Эпизод с пистолетами — отзвук народной легенды о независимом 
и свободолюбивом поэте.

0 Слухи о смерти Александра I достигли Новоржева около 
30 ноября — 1 декабря 1825 г. (Летопись, с. 653, 782—783).

10 О перевозе библиотеки Пушкина из Михайловского в Петер
бург см. прим. 2 к воспоминаниям Е. И. Фок.

11 Генерал Фомин — ошибочное сообщение Петра. Гроб с то
лом Пушкина сопровождали А. И. Тургенев (см. его «Дневник»,
т. II, с. 179) п жандармский офицер.

Е. И. Ф О К

Екатерина Ивановна Фок, урожденная Осипова (1823—1908) — 
младшая дочь П. А. Осиповой,— та самая «малютка», о которой 
Пушкин сообщал П. А. Осиповой, уехавшей в июле 1825 г. вместе 
с А. П. Керн в Ригу ( XI I I , 196, 198). Е. II. Осипова хорошо помнила 
Пушкина, часто игравшего с ней. В феврале 1837 г. тринадцатилет
няя Катенька оказалась свидетельницей похорон Пушкина в Свя
тых Горах, которые запомнились ей па всю жизнь. В июле 1898 г. 
известный педагог В. П. Острогорский вместе с художппком-пере- 
движииком В. М. Максимовым предпринял поездку в пушкинские 
места Псковской губернии и, посетив имение Е. И. Осиповой-Фок 
Лысые Горы, записал с ее слов небольшой рассказ о Пушкине. 
По словам В. П. Острогорского, 75-летняя Е. И. Фок «сохранила 
вполне память, ясность мысли и тонкий ум и оценке людей, которых 
определяет очень метко» (Альбом «Пушкинский уголок». М., 1899, 
с. 113). Эти качества в полной мере отразились н в ее лаконичном
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рассказе, исполненном, однако, подлинного драматизма и понимания 
трагического положения поэта в последние годы его жизни. Уже 
после смерти Пушкина, в 1841 г., Е. И. вышла замуж за В. А. Фока, 
владельца Лысых Гор, расположенных вблизи Тригорского. Впер
вые рассказы Е. И. Фок опубликованы в журнале «Мир божий», 
1898, № 9.

РАССКАЗЫ О ПУШКИНЕ, ЗАПИСАННЫЕ В. П. ОСТРОГОРСКІШ

(Стр. 433)

Альбом «Пушкинский уголок». Сост. В. П. Острогорскпй, плл. 
В. М. Максимова. М., 1899, с. 114—115.

1 Описание скромной обстановки Михайловского дома Пушки
ных подтверждается А. Вульфом (с. 415 паст, изд.) и М. И. Оси
повой (с. 427 иаст. изд.). См. также «Опись села Михайловского», 
составленную 19 мая 1838 г. ( Щ е г о л е в .  Пушкин и мужики, 
с. 265—266).

2 Живя в Михайловском, Пушкин постоянно пользовался биб
лиотекой Тригорского (см. ее каталог: ПиС, вып. I, с. 9—13, 19—> 
52). Память изменяет мемуаристке в отношении собственных книг 
поэта. Подолгу живя в Михайловском, он собрал немалую библио
теку, которая была перевезена на петербургскую квартиру поэта 
в начале 1832 г. По этому поводу Пушкин вел переписку с П. А. Оси
повой (см. XV,  1, 7). Как вспоминает кучер Петр, книги везли из 
Михайловского на двенадцати подводах (с. 432 наст. изд.).

3 О похоронах Пушкина см. также «Дневник» А. И. Тургенева 
(с, 179) и его письмо к А. И. Нефедьевой с подробным описанием пре
бывания у Осиповых и погребения тела Пушкина. А. И. Тургенев 
пишет, что, приехав в Тригорское, он «остался с хозяйкой и двумя 
милыми дочерьми ее (М. И. и Е. И. Осиповыми.— Р. И.) и пробе
седовал с ними до полуночи о делах Пушкина, о его жизни дере
венской» (ПиС1 вып, VI, с, 73),
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