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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Литературное прошлое Урала в представлении широ­
ких кругов читателей чаще всего связано с именами 
Ф. М. Решетникова и Д. Н. Мамина-Сибиряка, оставив­
ших заметный след в развитии русского реалистического 
искусства слова. Эти писатели в свое время были оцене­
ны читателями и передовой общественной мыслью. Их 
произведения и в наши дни заслуженно переиздаются 
миллионными тиражами.

Но вместе с ними в строении великой русской лите­
ратуры принимали участие и другие, менее известные пи­
сатели Урала. Они также открывали читателям новые 
стороны жизни, отражали чаяния и желания трудовых 
масс. Однако их имена незаслуженно забываются. Мно­
гие талантливые произведения этих писателей не переиз­
давались. Между тем они, несомненно, заслуживают не 
только уважения, но и внимания. Картины жизни Урала 
в прошлом нарисованы ими зачастую ярко, выразительно, 
характеры людей выписаны задушевно, живо, проникно­
венно.

Среди них первое место занимает А. А. Кирпищикова. 
Сотрудница революционно-демократических журналов 
«Современник» и «Отечественные записки», она одна из 
первых в русской литературе тепло и интересно расска­
зала об уральских рабочих, об особом, своеобразном 

5



быте Урала. Кирпищикова была одаренным художником 
в духе школы «трезвого реализма» 60—70-х годов.

Наше внимание привлекают также имена активного 
сотрудника дооктябрьской «Правды» П. И. Заякина- 
Уральского и неутомимого исследователя Севера 
К. Д. Носилова, отличавшегося тонким чувством гума­
низма и любви к природе.

Творчество этих трех писателей представлено в пер­
вом томе «Рассказов и повестей дореволюционных писа­
телей Урала», выпускаемых Свердловским книжным изда­
тельством.

Во второй том войдут повести и рассказы писателей 
Г. П. Белорецкого, И. Ф. Колотовкина, А. Г. Туркина и 
А. С. Погорелова. Сотрудники демократических газет и 
журналов начала XX века, они каждый по-своему расска­
зывали о людях Урала, их тревогах и ожиданиях, о 
жизни, лишенной света и разума, о стремлениях к иным 
отношениям в обществе. Читателя порадует искусство 
построения короткого рассказа Колотовкиным, реали­
стическое воспроизведение народной жизни Белорецким, 
эпичность формы у Погорелова и острота сюжетных 
положений рассказов Туркина.

«Знание прошлого необходимо для того, чтобы моло­
дежь научилась мыслить исторически». Эти слова 
А. М. Горького определяют задачу, поставленную изда­
тельством. Советские читатели, знакомясь с писателями 
дереволюционного Урала, в живых картинах увидят то 
прошлое, которое подготовляло настоящее, поймут вели­
чие и силу коллективных усилий людей, которые оружием 
художественного слова вели борьбу против антинарод­
ного строя, за освобождение тех, кто трудится.



АА КИРПИЩИКОВА
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КАК ЖИЛИ В КУМОРЕ
I

Славный весенний вечер. Солнце уже низко, и его 
теплые золотые лучи, пронизав густые ветви лип и берез, 
еще покрытых цветом, уперлись в стену большого бревен­
чатого здания, называемого конным двором. Лицевая 
сторона этого здания симметрично прорезана тремя ши­
рокими дверями, запиравшимися толстыми железными 
полосами и большими висячими замками. Одна из этих 
дверей была отворена, и перед ней, на рундуке из толстых 
брусьев, сидел старик и починял сапог.

Лицо старика все было покрыто множеством мелких 
морщинок, сильнее сгущавшихся у углов рта и глаз, и но­
сило на себе отпечаток трудовой жизни, сопровождаемой 
заботами и лишениями. Небольшая курчавая бородка, в 
которой еще виднелись кой-где темные волоски, соединя­
лась на висках с такими же волосами и резко отделялась 
от его открытой коричневой шеи. Глаза у него были не­
большие, белесоватые, будто выцветшие от времени, но 
не совсем еще утратившие свою подвижность и вырази­
тельность. Кротко и любовно смотрели эти старческие 
глаза из-под седых бровей; терпение и благодушие выра­
жалось в них и во всей фигуре небольшого, но крепкого 
и бодрого старика.

Он был в белой холщовой рубахе и таких же штанах, 
из-под которых высовывались широкие ступни пожелтев­
ших и растрескавшихся ног. Какими-то безобразными 
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наростами торчали ногти на пальцах ног, да и сами 
пальцы имели странную форму искривленных четырех­
угольников, несколько суженных у основания. Видно 
было, что не знавали эти мозолистые ноги другой обуви, 
кроме лаптей с баклушами, да разве изредка, в праздни­
ки только, обувались они в жесткие, точно из железа 
выкованные сапоги, подбитые чуть не вершковыми гвоз­
дями, от которых остались глубокие знаки на толстых, 
покрытых мозолистыми наростами пятках.

И не один год служили эти сапоги своему хозяину, 
но, наконец, износились же и они. Сначала у одного са­
пога распоролся боковой сшивок. Помочил его старик, 
зашил и думал носить еще долгое время, как у другого 
сапога отпала подошва. Опять старик положил в воду 
свой сапог, приготовил крепкую дратву, выбрал острое 
шило и, вытащив сапог из воды, попробовал подошву ши­
лом. Жестко, точно железный пласт. Уж, кажется бы, и 
острое шило, а не берет. Пришлось оставить сапог в воде 
до вечера, и только вечером мог он наконец приняться за 
свою работу. Приколачивая подошву, он плотно сжимает 
губы и наморщивает брови, точно думает прибавить этим 
силы своим неуклюжим, выпачканным в дегте пальцам, 
и щурит глаза, продевая дратву, и кряхтит, и стискивает 
зубы, стараясь продернуть ее с быстротою и ловкостью, 
свойственными коренным сапожникам.

Весь погружен он в свое занятие, и ничто не может 
отвлечь его внимания, кроме разве ржания застоявших­
ся жеребцов, смотреть за которыми была его обязан­
ность. Уж несколько времени из лесу, с левой стороны от 
конного двора, слышна заунывная песня и потрескивание 
сухих веток, но старик не слышит их и не видит, как вы­
шел из лесу молодой двадцатилетний парень в таком же 
наряде, какой был на старике, с тою только разницей, что 
голова парня была покрыта истасканной фуражкой, а 
ноги обуты в дырявые коты, привязанные у лодыжек тол­
стыми шерстяными шнурками. Он подошел к старику и 
несколько времени молча стоял возле рундука, где сидел 
старик.

— Что, починил? — спросил парень, когда старик 
продернул дратву в последний раз, завязал ее узлом и 
отрезал.

— Починил, Гришенька, починил,— весело отозвался 
старик, поднимая голову и самодовольно поглядывая на 

ю



парня, появление которого, повидимому, нисколько не 
удивило старика.

— Починил,— продолжал он, разглядывая свою ра­
боту,—теперь крепко будет, ни вовеки не отпорется, 
потому дратва во какая здоровенная!

И он показал концы своей здоровенной дратвы 
парню.

— У тебя что это коты-то, не распоролись ли?— доба­
вил он, поглядывая на ноги парню.— Давай подошью, во 
и дратва осталась.

— Не, это дыра; лопнули, значит. Не стоит починять, 
потому худы очень. Так только в лес надел, чтобы ног не 
кололо.

Говоря это, парень поднял свою ногу и подставил ее 
чуть ли не к самому носу старика. Тот посмотрел и, уви­
дев, что действительно починять не стоит, стал убирать 
шило и дратву.

— А где серуха ходит? — спросил старик, вставая и 
подходя к отворенной двери.

— Здесь, недалеко,— ответил парень,— слышь, по­
брякивает? Это она.

— Ты разве брякунцы на нее навязал?
— Навязал, потому больно она лукава, без брякун- 

цов ее и не сыщешь; затянется в самую глушь, да и 
стоит — не ворохнётся, только ушами прядёт; я это сколь­
ко места оббегал, искал ее, а она тут и есть — у Лысой 
горы ходит.

— А игренько где? — продолжал спрашивать старик.
— Игренько, во тут, у озерка.
И парень показал рукой, где ходит игренько.
Старик опять уселся на прежнее место и снова при­

нялся рассматривать и разглаживать рукой починенный 
сапог. Налюбовавшись своей работой, старик поставил 
сапог возле себя, поглядел искоса на парня, как-то осо­
бенно сжал губы, будто собираясь заговорить, и опять 
искоса взглянул на своего собеседника. Тот упорно гля­
дел в землю; его молодое красивое лицо было озабочено 
какой-то неприятной думой, густые прямые брови нахму­
рились, широкий лоб наморщился. Он глубоко вздохнул, 
тряхнул головой, снял свою истаоканную фуражку и 
сильно почесал свои густые русые волосы.

— Что вздыхаешь тяжело? — спросил старик опять, 
с участием поглядывая на парня.— Скажи-ка, об чем?
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— Да что сказать-то? Все я о том думаю, как бы мне 
из подконюшенников отпроситься; больно уж это мне не 
по нутру.

— Ну, ты потерпи маленько.
— И рад бы потерпеть, да коли терпенья нет, так 

что ты пособишь,— с досадой сказал парень, сердито 
тряхнув головой.— И ты сам посуди, дедушка Савелий,— 
продолжал он, оборачиваясь к старику,— что сколько 
я здесь ни живи, ничего путного не выживу. Вот пятый 
месяц пошел, как я здесь, а котов купить не на что: пла­
та больно малая; опять же и от работы я здесь отвыкну. 
А мне теперича во как робить надо, я теперь только 
в силу вхожу и должен учиться робить. Ведь как бы я 
хорошенько-то начал робить, может, скоро бы подма­
стерьем стал, а здесь что я выживу? Одежды завести 
не на что. Коло дому что поладить — время нет, по­
тому завсегда при тебе должен быть, дома почти что и не 
бываю.

— Ты бы к Василью Миколаичу сходил, отпро­
сился бы,— сказал ему на это старик и поглядел на него 
искоса.

Парня будто передернуло при этом имени; он насу­
пился пуще прежнего. Кулаки его здоровых хорошо сло­
женных рук сжались; он обернулся к дедушке Савелию 
и поглядел ему в лицо. „

— Гостинцу бы ему снес,— прибавил дедушка Саве­
лий, спокойно встретив его сверкающий взгляд.

— Ты подумай, дедушка Савелий, что ты говоришь,— 
тихо заговорил парень, опуская глаза и, видимо, стараясь 
побороть в себе мгновенно вспыхнувшее чувство раздра­
жения и злобы.— Рассуди ты, что я ему снесу? Ежели 
нести какой гостинец, так надо нести хороший, а я где 
возьму? Опять же и то посуди, что он меня не любит, и, 
значит, все едино, хошь неси, хошь не неси.

— Не любит за дело,— оказал на это дедушка Саве­
лий.— Зачем ты согрубил ему? Не знаешь ты того, что 
тебе за это, может, всю жизнь терпеть причтется? Я Ва- 
силья Миколаича знаю: он грубости ни в ком стерпеть 
не может — такой уж у него нрав крутой; он и своему 
брату не спустит, а ты что против него? Щенок, углан, а 
туда же, начальству грубость оказывать смеешь. Ты дол­
жен это завсегда помнить, что начальству грубить нельзя; 
хоша бы он и пьяный был тогда, а ты все должен себя от 
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грубости удержать. Потому с пьяным и со своим братом 
связываться не надо, а ты, вишь, с начальством спорить 
стал! Как это можно? И добро бы ты за сестру свою 
заступился, а то за чужую девку. Да он тебе этого 
и вовек не забудет — вот помяни мое слово; я его всю 
природу знаю, и отца его, и брата, все они такие злопа­
мятные.

Старик покачал головой, сострадательно и вместе с 
тем укоризненно поглядывая на парня. У того попреж- 
нему был наморщен лоб, сжаты кулаки и стиснуты зубы; 
в глазах сверкала непримиримая, упорная ненависть. Он 
молчал.

— Покорись, парень,— заговорил опять старик,— по­
слушайся меня, я те не на худо учу, пади в ноги, может, 
и простил бы. Эка штука, что хмельной приказчик к 
вам на вечорку заехал да стал с девками заигрывать. 
Это и завсегда так бывало, чего тут есть худого? Ничего 
нету. Потому, коли какая девка себя смирно ведет, так 
тут что хошь делай, ничем не возьмешь.

— А зачем он рукам больно много воли давал? — 
процедил парень сквозь зубы.

— Какую же такую волю он рукам давал? Разве по­
хлопал девок маленько, на колени к себе посадил? Так 
что ж тут такого худого? Разве они с вашим братом не 
дурят? Не так еще дурят!

— Ты, дедушка, на вечорке этой не был и про дело 
это, стало быть, не знаешь,— сердито сказал парень, еще 
более рассерженный укорами старика.

— Ну, как не знать, знаю тоже; Грунька-то, кажись, 
мне внучкой доводится,— сказал старик, медленно под­
нимаясь с места, и, поглаживая поясницу, пошел в ко­
нюшню. В ДВерЯХ ин ocTüiiooikrwn ««

— Ведь хмель его всему причиной был! Кабы не 
хмелен он был, так поехал ли бы к мастеровому мужику 
на вечорку? Ты посуди, голова.

И старик опять сострадательно покачал головой, гля­
дя на парня.

— Пойдем-ка, брат, время уж лошадей на водопой 
выводить,— прибавил он, видя, что парень молчит и не 
трогается с места.

— Ишь, хмелен был, так и спускай ему все! — с серд­
цем молвил парень.— Тешатся они нами, кровопивцы, вот 
словно мы и не люди. *
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II

Но дедушка Савелий уже ушел в конюшню и не слы­
хал этих слов. Из лесу послышался свист, затрещали су­
хие сучья, и к конюшне подошел другой парень, не­
сколько моложе первого; он вел в поводу славную воро­
ную кобылу.

— Где поймал? — спросил старик, выглядывая из 
конюшни.

— Да уж за изгородью поймал, почитай что около 
однодворки был, там и поймал.

— Ишь, куда ее унесло! — удивился старик.— Ставь 
в стойло.

Парень завел лошадь в конюшню.
— А ты с чего туда кинулся искать-то ее? — продол­

жал расспрашивать старик.— Я думал, что ты к Кругло­
му пойдешь.

— Як Круглому и пошел, да мужик в лесу дрова ру­
бил, так сказал, что видел ее около однодворки. Я туда 
и кинулся. Кабы не мужик этот, ни за что бы не найти, 
понапрасну пробегал бы только.

— Около однодворки, бают, медведица ходит страшен­
ная,— продолжал рассказывать парень, поставив лошадь 
и помогая старику обуздать рыжего жеребца, ржавшего 
и скакавшего в стойле.— Тереха бает, что у Луки Весе­
лого телушку задрала третьего дня.

— А ты где Тереху видел? — спросил старик.
— А я по верхней дороге шел, мимо кирпичного са­

рая, там и видел. Приказчик там верхом приехал; надо 
быть, сюда будет.

— Будет, так стану мужика из поторжных просить 
» хтоД1ТО2-у,— сказал старик,— ПОТОМу € Вами МНе Нб 

справиться, коли за грехи медведь к нам пожалует. Гля­
ди, третьего дня у нас этот сокол-от н лесу ночевал,— 
прибавил он, хлопнув рыжего по холке,—да и игренько 
тоже.

— Беда! Уж мы судили это с Терехой. Помнишь, в за­
прошлом году карька медведь заел? Какая лошадь была 
сильнеющая, а вот не могла же убежать! — судил парень, 
накидывая веревочную петлю на шею рыжку и помогая 
старику выпятить его из стойла.

Кое-как удалось им вывести храпевшего жеребца из 
стойла; тот из дверей вскачь бросился к пруду. Старик и 
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парень крепко ухватились — один за веревку, другой за 
узду — и поволоклись за ним, едва успевая перебирать 
ногами. Первый парень между тем вывел других двух, 
более смирных жеребцов и тоже пошел вслед за ними. 
Едва успел старик напоить и привести обратно в стойло 
своего рыжего соколика, как из лесу, справа от конюшни, 
послышался конский топот, и скоро к конюшне подъехал 
верхом на сивой лошади мужчина лет тридцати с не­
большим, очень смуглый, с черными глазами и волосами. 
На нем был коричневый сюртук и круглая поярковая 
шляпа. В руке он держал крепкую казацкую нагайку.

Завидев его, дедушка Савелий поспешно выскочил из 
конюшни и низко поклонился.

— Ну что, старик, все ли в порядке? — спросил при­
ехавший.

— Все в порядке, батюшка Василий Миколаич,— за­
говорил старик, складывая руки на груди и подходя по­
ближе к лошади.— Вот только вороная кобыла сегодня 
из поскотины выскочила, да Тимка поймал; мужики его 
наткнули, он и нашел. Теперь в стойло поставили. *

Василий Николаевич вынул из кармана папироску и 
закурил.

— Не будет ли вашей милости,— заговорил старик 
робко,— нарядить к нам мужика из поторжных на под­
могу, потому я один с конями справиться не могу, стар 
стал, а ребята — подконюшенники молоды, опять же и не 
свычны. Тимка еще-таки попривычнее, потому сызмаль­
ства в подконюшенниках живет, а вот Гришка — так 
совсем не свычен к этому делу. »

— А ты приучай,— пропустил Василий Николаевич с 
клубом дыма и как-то подозрительно взглянул на старика.

Тот переступил с ноги на ногу и опять заговорил:
— Я стараюсь, батюшка Василий Миколаич, сколько 

сил моих есть, одначе все мне одному с ними боязно 
здесь, потому, сказывают, медведь около однодворки хо­
дит. Беда, коли до нас доберется.

— А вы к ночи лошадей в конюшню загоняйте,— 
ответил на это Василий Николаевич, бросая докуренную 
папироску.— А работника с поторжной я вам дать не 
могу. И так вас тут трое, этого довольно.

— Ваша воля, Василий Миколаич, как угодно. Я по­
тому молвил, что как теперича у меня сила худая, годы 
мои старые, да окромя того я и увечья от этих лошадей 
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много принял, не одинова у смерти бывал, так теперь же­
лательно бы помощника себе поопытнее иметь. Нельзя 
ли, батюшка Василий Миколаич?

И старик поклонился низко, придавая глазам и лицу 
просящее, чуть не слезливое выражение.

— Полно врать! Какого тебе помощника надо? — ска­
зал Василий Николаевич, поворачивая лошадь.— Вот 
Гришку и приучай: парень бойкий; слушает ли он тебя?

— Как не слушать, батюшка Василий Миколаич, за­
всегда слушает, — торопливо заговорил старик/ > идя 
рядом с лошадью приказчика, который шажком поехал 
к лесу.

— Ну, то-то, смотри за ними, чтобы они даром не 
жили,— говорил приказчик, похлестывая нагайкой по 
ветвям лип, отчего его сивая лошадь вздрагивала и пуг­
ливо косила по сторонам.— Да я вот пошлю завтра жер­
дей, так ты вели изгородь, где низка, поправить, поднять 
повыше, чтоб лошади из поскотины не выскакивали, да 
подконюшенников ночевать домой не отпускай — пусть 
при тебе будут безотлучно.

— Слушаю, батюшка Василий Миколаич, слушаю,— 
говорил старик, пускаясь бежать вприпрыжку за побе­
жавшей рысью лошадью.

— А работника я вам дать не могу,— добавил Васи­
лий Николаевич, делая старику знак, чтобы он возвра­
тился к конюшне.

Пока старик объяснялся с приказчиком, парни раз­
говорились.

— Дунька^ сказывала мне,— говорил младший па­
рень,— что Груньку на работу выписали кирпич делать, 
тысячи две, бает, написали на нее.

— Неужели? — встревоженно удивился Гриша.
— Право, я Дуньку видел, мимо сарая шел. Сказы­

вает, что и нарядчик уже сегодня ездил наряжать, да она 
не пошла; отпрашиваться, надо быть, хочет.

Гриша молчал.
— Ну, ребята, теперь надо игренька и серуху заго­

нять на ночь в конюшню, в лесу-то боязно оставлять их,— 
сказал старик, подходя к парням.— Пойдемте-ка вместе, 
я только лапти обую.

— Я, дедушка Савелий, хотел было домой бежать,— 
заговорил Гриша недовольным тоном.— Ты ведь сулился 
меня ночевать отпустить.
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— Не, брат, ночевать нельзя; приказчик не велел вас 
домой отпускать на ночь, бает, здесь чтобы всем спать. 
Я было зачинал ему баять, что ты около лошадей не свы- 
чен, чтобы кого ни на есть другого мне дали в подмогу, 
кто поопытнее, да он и думать не велел — тебя велит 
приучать. Значит, тебе уж отсель не вырваться,— говорил 
Савелий, глядя на сердитое лицо Гриши с участием и 
сожалением.

Тот плюнул, накинул пониток и пошел в лес выгонять 
игренька и серуху. При входе в лес, однако, он остано­
вился и подождал Савелия.

— Ты хоша ненадолго меня отпусти домой сбегать 
по хлеб,— сказал он, когда старик подошел к нему.

— Ну, ступай, по хлеб сбегай, да и мне принеси 
хлеба: у меня тоже мало; да вели молодушке бурак бра­
ги налить.

— Ладно, я живо слетаю, а ты'с Тимкой загонишь 
игренька-то, он тут недалеко ходит.

И Гриша быстро поворотил на тропинку, по которо^ 
недавно уехал приказчик. Старик поглядел ему вослед 
с грустной улыбкой.

Ill

Описанные сценки, как уже сказано, происходили 
около конного двора, построенного в трех верстах от за­
вода Кумора, в том самом месте, где глубокий кумор- 
ский пруд значительно суживается и становится похожим 
более на речку, чем на пруд. И конный двор, и завод Ку- 
мор, построенный на реке Куморке, и богатая лесом ку- 
морская дача с громадными сосновыми борами, тянувши­
мися на многие десятки верст, принадлежали одному 
богачу-помещику, владевшему в разных уездах П-ской 
губернии еще несколькими другими заводами с железны­
ми рудниками, лесными дачами и двадцатью тысячами 
крестьян, из которых половина была приписана к заводам 
и работала на чугуноплавильных и железоделательных 
фабриках помещика. Главное управление всеми заводами 
было поручено вольноотпущенному того же помещика, 
бывшему дворовому человеку, который жил в самом 
большом по производительности и населению заводе, на­
зываемом Кужгортом и отстоявшем от Кумора верстах в 
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шестидесяти. Сам помещик никогда не жил в своем име­
нии, хотя и посещал его раз в тридцать лет на короткое 
время, а жил в Петербурге или в Москве, где у него были 
свои дома и при них особые конторы, которыми заведовал 
другой управляющий, тоже из его бывших крепостных 
дворовых людей. Управляющий этот, уже давно отпущен­
ный на волю, хотя и записался в купцы, попрежнему ос­
тавался на службе у своего бывшего барина, был его 
правой рукой и служил посредником между ним и управ­
ляющим заводами. От управляющего заводами он при­
нимал донесения, рапорты и отчеты о делах заводов и 
докладывал их на рассмотрение помещику.

Управляющий имением хотя и был до некоторой сте­
пени в зависимости от московского управляющего, но 
все-таки имел много власти и, почти бесконтрольно рас­
поряжаясь на заводах своего доверителя, имел огромный 
вес в губернии, был хороший знакомый губернатора и 
оказывал даже некоторое влияние на дела губернии. На­
пример, на места исправников и становых назначались 
только те лица, которых управляющий надеялся иметь у 
себя в вассальных отношениях. Что же касается поме­
щичьих людей, состоявших под его непосредственным 
ведением, то все они вполне находились в его власти, тре­
петали и дрожали перед управляющим больше, чем перед 
самим помещиком. Заведование всеми другими заводами 
поручено было приказчикам из дворовых людей того же 
помещика, называвшихся служителями и состоявших в 
ведении управляющего. Обязанности приказчиков со­
стояли в надзоре за исправным действием фабрик, за по­
рядком и повиновением работающих на фабрике мастеро­
вых, за выделкой железа возможно лучшего качества и в 
возможно большем количестве, а также в заведовании 
делами контор, которые были во всех заводах. Они же 
обязаны были наблюдать за правильной рубкой дров и 
своевременным выжигом и доставкой необходимого для 
действия фабрик количества угля. За исполнение всех 
этих обязанностей приказчики получали значительные по- 
тогдашнему денежные жалованья, жили в господских 
домах, ездили на господских лошадях, держали при себе 
большую прислугу и имели так много власти, что подчи­
ненный им народ относился к ним с таким же раболе­
пием и страхом, как и к управляющему. Некоторые из 
приказчиков сверх курса приходского училища, содержи­
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мого помещиком в заводе Кужгорте, были посылаемы 
им для окончательного образования в Петербург, в 
горнозаводскую школу графини С-вой, где обучались 
геогнозии, минералогии, геометрии, алгебре и лесовод­
ству.

Приказчик завода Кумора, Василий Николаевич Чи­
жов, с которым читатель уже несколько знаком, принад­
лежал к числу обучавшихся в горнозаводской школе и 
хотя давно уже кончил в ней курс, но приказчиком в Ку- 
мор поступил только за два года до начала этого расска­
за. Чижов не пользовался расположением бывшего в то 
время старика-управляющего за свободный по-тогдаш­
нему образ мыслей и за суровый, неуступчивый характер, 
в котором было слишком мало раболепства и низкопо­
клонничества. Чижов не умел ни льстить там, где это было 
нужно, «и кланяться с выражением подобострастия на 
лице, ни наушничать на своих сослуживцев, и если иногда 
унижался до подобных дел, то делал их так неискусно и 
с таким нехорошим выражением лица, что за одно уж это. 
выражение состоял на счету людей подозрительных, не­
достойных доверия начальства. Кроме того, еще за Ва­
силием Николаевичем водился порок, строго преследуе­
мый стариком-управляющим, ведшим весьма воздержан­
ную жизнь: он пил запоем. Запивал он обыкновенно после 
каких-нибудь неприятностей по службе, после сделанной 
подлости, на которую был вынужден обстоятельствами, 
после ссоры с обоим товарищем по службе, вторым ку- 
морским приказчиком Ермаковым, стремившимся захва­
тить в свои руки всю власть, которую они до сих пор 
делили пополам, и после резких выговоров из управления, 
которые Чижов в последнее время получал все чаще и 
чаще.

В семейной жизни Василий Николаевич тоже не был 
счастлив. Женился он на дочери бывшей горничной поме­
щика, проживавшей на пенсии в одном из заводов, по 
приезде своем из Петербурга, и скоро увидел свою ошиб­
ку. Анна Васильевна, его жена, была пустая, бесхарак­
терная женщина, не получившая никакого образования и 
чванившаяся перед другими своими изящными манерами 
и уменьем к лицу одеваться. Горько пожалел Василий 
Николаевич о том, что связал свою судьбу с такой жен­
щиной, и часто, особенно после вспышек гнева, чувство­
вал себя до того несчастным, что впадал в хандру и уны­
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ние, продолжавшиеся иногда целые недели и кончавшие­
ся обыкновенно сильнейшим кутежом. Случалось также, 
что Василий Николаевич искал развлечения и в интриж­
ках с заводскими девками и женами служащих в конто­
ре. В гневе Василий Николаевич часто не помнил себя, и 
много народу плакалось на него за наносимые им в сер­
дитый час увечья. Несмотря на все это, Василий Нико­
лаевич был самый умный, самый развитый по-тогдашне­
му и даже самый честный человек из всех своих товар'и- 
щей, и несправедливое предпочтение, которое оказывал 
им управляющий, жестоко оскорбляло и возмущало его 
строптивую душу.

Долгое время добивался он места приказчика, подчи­
няясь людям, стоявшим гораздо ниже его по умственному 
и нравственному развитию, наконец, достиг этого места, 
но держался на нем на волоске. Лишиться места приказ­
чика считалось и было в самом деле большим несчастьем. 
Кроме страха лишиться места, строптивость Василия 
Николаевича укрощало еще и то обстоятельство, что он 
не имел ни наследственного, ни благоприобретенного, а 
жить любил на широкую барскую ногу и не только про­
живал все овое жалованье, но даже состоял всегда в дол­
гу у помещика на довольно значительную по-тогдашнему 
сумму. К распложению долгов Василия Николаевича 
много способствовали затеи его жены, ее незнание прак­
тической жизни и неумение ни за что взяться, кроме вы­
шивания по канве затейливых узоров.

Тяжело жилось Василию Николаевичу всегда, но в 
185.... году ему жилось особенно тяжело. Замечания и 
выговоры от управляющего получались беспрестанно, а 
в последнем предписании, полученном Василием Нико­
лаевичем в тот день, по вечеру которого он был на кон­
ном дворе, грозили даже донести на него заводовладель- 
цу, а такое донесение влекло за собою непременное ли­
шение места, и хорошо если только лишение места, а то 
могли быть и другие, гораздо худшие последствия. Все 
благосостояние крепостного, как известно, вполне зави­
село от воли и усмотрения помещика. Он мог отдать его в 
солдаты, сослать на поселение, заставить работать в сво­
их рудниках. Самая меньшая мера наказания состояла 
в разжаловании из приказчиков в рядовые служители, 
обязанности которых состояли в развозе почты между за­
водами и оказании услуг всякого рода управляющему, 
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его помощникам, приказчикам и всем начальствующим 
лицам. Содержание, получаемое рядовыми, было самое 
ничтожное. Всем этим наказаниям Чижов мог подверг­
нуться по одному донесению управляющего, хотя бы и 
самому несправедливому, и не мог на него никуда апел­
лировать, так как апелляция считалась только усугуб­
ляющим обстоятельством. Обо всех этих наказаниях 
Чижов думал в тот вечер, когда возвращался с конного 
двора, и ни одному из них не хотела подчиниться его 
строптивая натура; он порешил избежать их всех непре­
менно, избежать во что бы то ни стало. На первый раз 
ан решился выразить смирение и написать управляющему 
письмо в самых униженных и льстивых выражениях, 
просить у него прощения и обещать быть вперед более 
исправным и преданным слугой.

«Хорошо бы было послать ему при письме живого 
осетра или пудик свежего меду, да негде взять теперь,— 
думал Чижов.— Напишу так, а взятку пошлю после»,— 
решил он, принуждая свою лошадь перескочить высокую 
изгородь, которой была обнесена поскотина при конном 
дворе, и пуская ее галопом по дорожке, огибавшей косо­
гор над прудом, к самой куморской конторе, помещав­
шейся вместе с больницей в большом каменном доме. 
У конторы он слез с лошади и, сдав ее рассыльному 
мальчику, ушел в контору, заперся в особенной комнатке, 
называвшейся присутствием, и стал сочинять свое про­
сительное письмо.

Когда через час после этого он вышел из конторы, 
лицо его было мрачно и пасмурно, но не сердито, а скорее 
печально.

— Пошлите сказать служителю, чтобы готовился 
ехать в Кужгорт, да скажите Ермакову, что я посылаю 
нарочного, так, не имеет ли он чего-нибудь отправить,— 
сказал Василий Николаевич, проходя через контору.

— Слушаю-с,— было почтительным ответом контор­
щика, вскочившего на ноги при входе Чижова.

— Рапорты прикажете отправить?— сказал он уже 
вслед уходившему Чижову.

— Отправляйте да спросите у Ермакова, нет ли у 
него к отправке нужных бумаг,— еще раз повторил Чи­
жов и вышел.
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IV

Было уже часов десять вечера, когда Гриша подбежал 
к конторе и, вместо того чтобы идти вправо от нее, в верх­
нюю улицу к своему дому, повернул, налево, миновав дом 
Чижова, спустился к плотине и, оставляя влево фабрики, 
побежал по берегу речки, по-за огородам, примыкавшим 
к домам обывателей. У одного из таких огородов он оста­
новился и заглянул в отворенную калиточку, выходившую 
на реку: молодая красивая девка с русой косой торопли­
во поливала капусту. Увидев ее, Гриша осмотрелся кру­
гом и, удостоверившись, что никого нет около, вошел в 
огород.

— Бог в помочь, Грунюшка,— сказал он, остановив­
шись перед девкой и снимая шапку.

Та вздрогнула и подняла на него ясные серые глаза, 
в которых выразилось радостное изумление.

— Ах ты, окаянный! Почему ты сюда полез? — заго­
ворила она, весело улыбаясь.— Как это ты подкрался, 
вор? Я и не слыхала.

— Задумавшись больно была. О чем это ты так за­
думалась? — спросил Гриша.

— Известно о чем, все об тебе да об твоих речах,— 
оказала девка, оставляя ведро с водой и подходя к 
Грише.

— А что об моих речах думать? Худого .в них ничего 
нету,— ответил тот, устремив на нее свои серьезные, ум­
ные глаза с выражением какой-то грустной нежности.

— Потому-то и думаю об них, что худого в них ни­
чего нету,— ответила на это девка.— Стала бы я об них 
думать, кабы в них что худое было!

— А я думал, ты о том задумалась, что на работу 
тебя выписали?

— А ты от кого слышал, что меня на работу выпи­
сали?

— От Тимки. Он бает, что и нарядчик уж был к вам 
наряжать тебя.

— Был сегодня, да я не пошла. Завтра мать хочет 
идти отпрашивать к Чижову, гостинцы хочет нести.

— Не примет ведь, варнак этакой. Это он по насерд- 
ке тебя написал в регис, беспременно по насердке,— ска­
зал Гриша угрюмо.

— Не доймет он меня этим,— сказала Груня с энер­
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гическим жестом.— Невелика беда, две тысячи кирпичей 
вытоптать. Все другие девки такие же, как я, да робят 
тоже; пойду и я.

— Так-то так, да все жалко мне тебя, Грунюшка,— 
заговорил Гриша, придвигаясь к Груне поближе и лас­
ково заглядывая ей в глаза.— Кабы моя была воля да 
сила, откупил бы я тебя от всякой работы, посадил бы за 
стеклышко да только поглядывал, и то еще не каждый 
день, а только по праздникам.

Груня засмеялась.
— Ты бы спросил прежде, еще сяду ли я? — сказала 

она.— Не из таких я, кои за стеклами-то сидят.
— А все мне тебя жалко,— продолжал Гриша тем же 

ласковым и грустным тоном.— Ноги ты свои должна в 
глину до колен увязить, и целый день должна ты месить 
ее. Вот попробуешь, узнаешь, каково это легко. У меня 
мать прежде каждый год по две- тысячи вытаптывала. 
Бывало, голосом завоет, как придет домой-то, ногам-то 
места избрать не может.

— Ну, мне легче будет, потому я девка,— ответила 
на это Груня.— Бабам, известно, завсегда уж робить тя­
желее, чем девкам.

— Это все едино: что девкам, что бабам робить, по­
тому тут нужна сила, а у вас какая сила? Вот как увя­
зишь ноги-то в глине да не сможешь вытащить, тогда что 
будет? — пошутил Гриша.

— Эк что выдумал! Ног не смогу вытащить! Да ты 
с чего меня за такую худосильную считаешь? Хошь, я те 
на землю брошу?

И Груня, неожиданно обхватив своего собеседника 
обеими руками, старалась побороть его, но Гриша устоял 
и сам, обняв ее за талию, крепко прижал к сердцу.

— Пусти, пусти,— встревоженно заговорила Груня, 
отбиваясь от него и отворачивая лицо, на которое сыпа­
лись горячие поцелуи.— Что ты делаешь? Ну беда ведь, 
коли кто увидит, ночи светлые.

— Полно, не бойся, кому видеть, все уж давно спят, 
и чего ты боишься? Ведь я-то поцелую только, не убудет 
ведь тебя. Во как я люблю тебя, Грунюшка, во как!

И он все крепче жал ее к своей груди, все горячее це­
ловал.

За огородом послышалось хихиканье; Гриша поспеш­
но выпустил свою подругу и присел на межу, а она под­
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бежала к плетню и выглянула в калитку. За огородом 
скакал на одной ноге кудрявый мальчишка лет девяти и 
смеялся.

— Ты чего по-за огородами-то шныряешь, постреле­
нок?— закричала на него Груня.— Разве не слыхал, что 
мать ужинать звала?

— Слыхал.
— А слыхал, так что ж нейдешь?
— А ты что нейдешь? — переспросил мальчик.
— Да видишь, капусту поливаю, полью, так и пойду.
Мальчик опять громко засмеялся и, показав Груне 

кукиш, убежал на берег и стал бросать гальки в воду.
— Вишь, постреленок, напужал до смерти! — гово­

рила Груня, возвратясь к Грише, все еще сидевшему на 
меже.— Я думала, и нивесть кто идет, а то Митька-углан 
шныряет, как заяц.

— Смотри, он скажет твоим-то!
— Не, не скажет, не велю. А ты чего тут сидишь? 

Убирайся-ка домой, пора уж.
— Рано еще, Грунюшка, сядь, посидим маленько, по- 

баем, еще ничего не баяли. Может, долго не видаться, 
потому мне безотлучно велено на конюшне быть.

— Ну ладно, ино сяду. Только, чур, не озорничать, 
рукам воли не давать,— уговаривалась Груня, садясь 
возле него на межу.

— Да ведь сама же ты зачин сделала,— сказал ей на 
это Гриша, улыбаясь.— Я бы сам собой не смел.

— Вишь, какой несмелый! А тебе кто сказал, что 
меня на работу выписали? — круто поворотила Груня 
разговор.

— Сказал я, что от Тимки слышал.
— А Тимка от кого?
— Ему Дунька сказала. Он ее под сараем видел.
— А она тоже робит?
— Робит, третий день уж робит.
— Ну вот, видишь, она со мной одногодка, а ее тоже 

робить выгнали, значит, и меня уж не ослободят.
— Тебя бы ослободить можно, потому ты одна дочь, 

а у Дуньки две сестры уж с нее же. Не ослободит он 
тебя разе по насердке только,—сказал на это Гриша 
задумчиво.

Несколько времени они оба молчали.
— Станет он ездить там — смотреть, как ты в гли­
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не-то топтаться будешь,— заговорил опять Гриша,— будет 
на тебя кричать, командовать над тобой.

— А что ему надо мной командовать, коли я во всем 
буду исправна? Небось, я в обиду не дамся.

— Охо-хо, Грунюшка, больно мне тебя жалко. Когда 
уж это осень-то придет: по осени я тебя беспременно сва­
тать буду. Вот разве не отдадут тебя за меня.

— Отдадут, беспременно отдадут,— отвечала на это 
Груня уверенным тоном.

Заскрипела верхняя дверь, которая вела в огород из 
двора, и испуганная Груня поспешно вскочила и схватила 
ведра, а Гриша шмыгнул в калитку и бегом пустился по 
тропинке под огородом. В огород вошла сырая, приземи­
стая баба с простоватым широким лицом. Это была мать 
"Груни.

— Грунька! — крикнула она, остановившись у две­
рей.— Что ты долго домой-то не идешь? Вот уж ночь на 
дроре-то, отец ругается.

— Я капусту поливала,— отвечала Груня,— сейчас 
буду, вот только Митьку позову, он под огородом бегает.

— Ах он, постреленок! А я его на улице смекаю. 
Тащи его, углана, домой, давно уж спать пора.

И баба вышла из огорода.
— Митька! Ступай домой! — крикнула Груня, пере­

гнувшись через плетень и встревоженно оглядывая берег.
Никого не было видно, Гриша уж успел повернуть в 

переулок; в соседних огородах тоже все было тихо. Толь­
ко Митька рылся в песке, собирая раковины, занесенные 
в большую воду с Камы. Груня успокоилась и опять за­
кричала:

— Вежи скорее, постреленок! Мать зовет.
— Иду,— отозвался, наконец, мальчишка и, высыпав 

раковины, вприпрыжку пустился к огороду.
— Что ты долго бегаешь, полуночник? Давно уж 

спать пора,— ворчала Груня, запирая за братишкой ка­
литку.

— А ты не ворчи, не то я мамке нажалуюсь,— огрыз­
нулся Митька.

— Чего нажалуешься? Чего? Ну-ка, скажи!
— А то и нажалуюсь, что у тебя Гришка Косатченок 

был.
И Митька, отскочив от сестры, подразнил ее языком и 

пустился бежать к дому.
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— Ах ты, углан, вострошарый!—вскрикнула Груня, 
бросаясь за ним. У ворот во двор ей удалось схватить его 
в руки, и она проговорила, запыхавшись:

— Только смей матери сказать! Я тебе такую воло­
сянку дам, что вовеки не забудешь.

— Пусти! — вырывался Митька.— Пусти, не то мам­
ке нажалуюсь, задень только, беспременно нажалуюсь.

И в голосе Митьки послышались слезы, он начал 
хныкать.

— Полно, дурак! Я тебя не трону, только ты мамке не 
смей пикнуть, я тебе за это пряник дам.

Лицо мальчика просияло.
— Когда дашь?
— Завтра дам.
— А не обманешь?
— Зачем обманывать? Беспременно дам.
— Ну, ладно, я ино не скажу.
— Не сказывай, Митька, пойдем домой, я тебе молоч­

ка похлебать принесу.
И сестра и брат, примирившись, ушли из огорода.

V

В тот же вечер у себя в доме мастер куморской крич­
ной фабрики Сергей Ларионов Набатов, коренастый со­
рокапятилетний мужчина с суровым, загорелым лицом, 
обложенным густой, уже наполовину поседелой бородой, 
производил расправу над своей дочерью, молодой семна­
дцатилетней девкой Натальей: колотил ее своими тяже­
лыми мозолистыми кулаками по спине и голове, таскал 
за косу и приговаривал, задыхаясь от ярости:

— Я тебя выучу, подлая рожа, развратничать! Я тебя 
в гроб вколочу! С живой шкуру сдеру, а стыда терпеть 
через твои поганые шары не буду!

В азарт вошел Сергей Ларионов. Глаза у него'нали­
лись кровью, стиснутые зубы скрипели, на посиневших 
губах выступила пена.

Девка только стонала тяжелыми грудными стонами и 
даже не пробовала отбиваться. Лицо у нее было в крови, 
кровавые пятна виднелись на полу. Не слыхал Набатов 
торопливых шагов в сенях и не видал, как отворилась 
дверь в избу и сосед его, Тимофей Рясов, высокий русо­
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бородый мужик, торопливо вошел в избу и остановился у 
дверей, пораженный ужасом. Сергей Ларионов только 
тогда почувствовал присутствие третьего лица в своей 
избе, когда пришедший захватил ему руки и Сказал, ста­
раясь оттащить его от полумертвой девки:

— Полно, Сергей Ларивоныч, перестань, ведь ты ее 
изуродуешь.

— Не тронь! — заревел Набатов, вырываясь из силь­
ных рук Тимофея Рясова.— Я ее убью, я ее живую из 
избы не выпущу!

— Ну, убить ты ее не убьешь, а изуродовать можешь. 
Только не дам я тебе этого греха на душу взять,— гово­
рил Рясов, обхватив Сергея Ларионова и стараясь поса­
дить его на лавку, что и удалось ему после недолгой 
борьбы.

Девка между тем, пользуясь свободой и руководимая 
чувством самосохранения, поползла к двери.

— Куда ты, бесстыжая? — закричал Сергей Ларио­
нов и опять рванулся к двери.

Но Тимофей Рясов удержал его, и девка выползла в 
сени. Когда предмет гнева Сергея Ларионова скрылся от 
него с глаз, самый гнев его стал утихать. Он сидел на 
лавке, опустив голову, и тяжело дышал. На нем был на­
кинут пониток сверх пестрой холщовой рубахи и кожа­
ного запона; порыжелая поярковая шапка валялась на 
полу. Видно было, что Набатов или только что пришел с 
работы, или собирался идти на работу.

— Не дело ты делаешь, Сергей Ларивоныч,— загово­
рил мужик, притворив дверь за уползшей девкой и не 
спуская глаз с Набатова.— Этак родителю поступать не 
след.

— А ты что за судья такой? — с сердцем спросил На­
батов, отирая рукавом свой широкий морщинистый 
лоб.— Кто тебя спрашивал не в свое дело соваться?

— А что бы ты думал, кабы убил ее? — сказал Рясов 
тоже сердитым и строгим тоном.

— Не вдруг их, поганых, убьешь, живучи они, как 
кошки,— ответил на это Набатов, подвигаясь к окну и от­
воряя его.

Ему было душно; лицо его было сине-багрово; он рас­
стегнул ворот своей рубахи и, высунув голову за окно, 
несколько раз глубоко вздохнул.

— Неладно ты делаешь, Сергей Ларивоныч,— опять 
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укоризненно заговорил Рясов.— Ведь ты за нее под суд 
попасть можешь!

— Кто сказал? Под какой такой суд? Дела никому 
до меня нету, потому я свою дочь учу, свою плоть нака- 
зую, значит, и знать никого не хочу,— все еще гневно 
отвечал Набатов.

— Учить-то ты ее должен, это точно, что должен, да 
не этак, по-зверски, а тихонько, да не после время, а спер­
воначалу, когда она в разум входила.

— А разве я ее не учил? Разве не наставлял я ее 
добром? Ведь она одна у меня только и есть. У, убью я 
ее негодную! Осрамила она меня, стыд мне теперича, 
стыд!

И Сергей Ларионов завыл воем, похожим на рычание 
дикого зверя. Тимофею стало жаль его; он сел на лавку 
неподалеку от дверей и, оглядывая пол, испещренный 
кровавыми пятнами, придумывал, что бы сказать ему в 
утешение.

— Охо-хо! — стонал Набатов, закрывая лицо рука­
ми.— Стыд моей голове, стыд! Никуда мне теперь глаз 
показать нельзя, стыд да и только!

Рясов только крякнул и молчал, повесив голову.
— И ведь какая девка была разумная, смирёная, 

воды не замутит! Думано ли, гадано ли, что ей такая 
беда приключится? Покарал меня бог за мою гордость: 
охоч я был над людьми смеяться да мудрять — вот за то 
меня бог и нашел! — сокрушался Набатов, продолжая 
стонать.

— Что делать! — промолвил Рясов, вздыхая.— Теперь 
уж ничего не поделаешь, пролито — полно не живет.

— Веришь ли, Тимофеюшко, что кабы я бога не боял­
ся, так взял бы вот да голову в петлю и сунул, таково мне 
тяжело.

— Как не тяжело! Известное дело, хотя до кого кос­
нись, всякому тяжело! — задумчиво молвил Рясов и по­
том прибавил, желая переменить разговор:—Ты разве не 
знал до сегодня, что она брюхата?

— Где знать-то? Ничего не знал.
— Кто же тебе сказал?
— А Кучко, вот кто и сказал. Кроме Кучка, разве мне 

смеет кто такие речи говорить? Никто не смеет.
— Когда он тебе сказал?
— А вот сейчас. Иду я на работу, в фабрику, значит, 
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а он и попади мне ввстречу,— стал рассказывать Наба­
тов медленным, глухим голосом, точно насильно выдав­
ливая слова.— Остановился, шапку снял, кланяется. 
Я иду, будто не вижу,— знаешь ведь, что мы сыздавна 
во вражде с ним.— Что, брат, Сергей Ларивоныч, не 
кланяешься аль загордел больно? Что с приказчиком по­
роднился, так нашим братом уж брезговать стал? — 
А сам хохочет, рыло в сторону своротил. Меня точно обу­
хом треснуло, я так и стал.— Говори, баю ему, к 
чему ты такую речь завел? — А к тому, бает, что скоро­
де у тебя внучек будет, приказчицкий сынок, вари пиво, 
бает, я проздравить буду.— Я более и слушать не стал; хо­
тел было ему «в рожу дать, да рука не поднялась, заво­
ротился и побежал домой. А она сидит вот тут на лавке, 
голову повесила. Стал я напротив и гляжу, еще слова 
единого не вымолвил, а она бух в ноги: «Батюшка, 
проста! Не погуби! Виновата!» Тут уж я себя и не 
вспомнил.

И Набатов опять тяжело застонал. Рясов молчал, ка­
чал головой и поплевывал в сторону.

— Замечал я давно,— снова заговорил Набатов,— 
что с девкой что-то* неладно: прямо она тебе в.глаза не 
взглянет, идет мимо тебя — сторонится, вот словно боит­
ся завсегда, одначе все я этого в ней не думал... Охо-хо1 
Горе мне, горе!..

— Однако и зол же ты, Сергей Ларивоныч, ведь ты 
ее изуродовать мог,— заметил Рясов.

— Какое изуродовать, до смерти убить хотел. Кабы ты 
не пришел, беспременно бы ее убил, потому я как в злость 
войду, то себя не помню. Ты скажи ей, Тимофей, чтобы 
она мне теперь на глаза не казалась, потому я в себе не 
властен,— добавил Набатов тихо.

— Да куда ж она денется? — спросил Рясов, озада­
ченный этими словами.

— А хошь куда, хошь в омут головой, и то не пожа­
лею. Не дочь она мне теперь, и я ей не отец, так ей и 
скажи,— проговорил Набатов, опять вспыхнув гневом.

— Нет, это ты не дело говоришь,— ответил на это 
Рясов озабоченным тоном.— Право слово, не дело. Ну, 
что ты думаешь, как она на себя руки наложит? Ведь ты 
тогда в ответе будешь. Ты то посуди, что теперь ведь не 
пособишь, назад не воротишь. Что ее понапрасну уве­
чить? Брось, скажи, что не тронешь больше.
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— А ты думаешь, легко мне ее бить? — сказал Наба­
тов в порыве опять сильно подступившего чувства.— Ведь 
моя плоть она, сам знаешь, как я ее любил, души не 
чаял. Сорок пять лет я на свете прожил, а экой муки до 
сегодняшнего дня не принимал. Было горе, как жену хо­
ронил, да и то не столько было тяжело. Другое горе — 
погорел; помнишь, как я в полымя-то бросился по На- 
тальку, на руках ее вытащил чуть живую, сам чуть в 
дыму не задох. Изба обнялась пламенем, приступу нет 
никому, все мое добро погорело, а я стою да моли!ву 
творю над Наташкой: «Слава те, господи, слава тебе, 
девка-то у меня жива осталась!» И то горе, значит, было 
не горе, лишь теперь оно меня, настоящее-то горе, по­
стигло. Охо-хо! Легче бы м,не ее мертвую видеть!

Застонал опять Сергей Ларионов и, стиснув кулаки, 
заскрежетал зубами.

— Всякий над ней теперь в глаза насмеется, надру­
гается всячески, а она знай, молчи да принимай все! — 
сокрушался Набатов, ломая руки.— Мастера-то Наба­
това дочь непотребной девкой стала, за худыми делами 
пошла! И хошь бы со своим братом связалась, а то...

И он, ..не договорив, вскочил с лавки, как раненный 
зверь, и кинулся на улицу. Рясов бросился за ним и на­
стиг его уже в другой улице.

— Куда ты, Сергей Ларивоныч? — спросил он, хва­
тая его за плечо.

— Не тронь меня, я робить пошел,— ответил Набатов 
глухим голосом и, сердито высвободив свое плечо, уско­
рил шаги.

— Без шапки, без рукавиц! — промолвил Тимофей, 
разводя руками.

Дойдя до фабрики, он послал мальчика к Набатову за 
рукавицами и наказал ему сказать Наташке, чтоб не 
боялась, что отец больше ее бить не будет.

— Да забеги, скажи моей бабе, чтобы она сходила 
Наташку проведала,— добавил Рясов вслед убегающему 
мальчику.

Всю ночь Рясов следил за Набатовым. Горны были у 
них рядом, так же, как и дома, и следить ему было удоб­
но. Набатов же ни разу не поглядел в сторону, ни с кем 
не промолвил слова, да, правда, никто и не заговаривал 
с ним. Градом катился пот с его загорелого лица и тут 
же высыхал от жара; с лихорадочной энергией работал
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Набатов эту ночь у своего горна, ни разу не присел от­
дохнуть и только воды выпил несколько ковшей. Под­
мастерью Набатова принесли из дому пива, хотел было 
он попотчевать мастера, да робость напала — не посмел: 
очень уж злое было лицо у Набатова в эту ночь.

VI

На другой день жена Василия Наумова Галкина, дочь 
старика Савелья и мать Груни, наложила в лукошечко 
сотню яиц, покрыла их тонким узорчатым полотенцем и 
пошла к Чижову отпрашивать дочь от работы, но не за­
стала его дома. Велели ей подождать. Села баба на 
крыльцо, поставив подле себя лукошко с яйцами, и жда­
ла с час, задумалась и не слыхала, как Чижов подошел 
к самому крыльцу.

— Что тут сидишь? — спросил ее Василий Николае­
вич.

Галчиха поспешно встала.
— Батюшка Василий Миколаич, не побрезгуй, чем бо­

гата, прошу покорно,— и она, кланяясь, подавала ему 
лукошко.

— Что это? Зачем это? — будто удивился Чижов.
— Да вашей милости, Василий Миколаич, нельзя ли 

девку от кирпича уволить? — пояснила Галчиха, продол­
жая кланяться и подавать ему свой подарок.

— Нет, матушка, не надо, ведь знаешь, что я ничего 
не беру, а для вас же я и сделать ничего не могу,— ска­
зал Чижов, всходя на крыльцо.

— Сделай милость, родимый, уволь. Девка молодая, 
не в силах еще, где ей две тысячи вытоптать,— умоляла 
Галчиха слезливым тоном.

— Ступай сама, коли дочери жалко, ты еще сама ра­
ботать можешь,— сказал ей иа это Чижов и пошел в 
комнаты.

Галчиха направилась было за ним. Чижов остановил­
ся в дверях и сказал, полуобернувшись и несколько воз­
высив голос:

— Не ходи напрасно: сказано — не могу уволить. 
Ступай-ка лучше домой да скажи ей, чтобы завтра не­
пременно на работу шла.

И он ушел, сильно хлопнув дверью.
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Постояла Галчиха с своей ношей в руках, потерла су­
хие глаза кулаками, покачала головой и пошла домой, 
повторяя в уме: «Не откупишься уж! Ничем не отку­
пишься! Видно, не миновать!»

У ворот своего дома она встретилась с Груней.
— Не принял? — спросила та, взглянув на лукошко с 

яйцами.
— Нет, дитёнок, не принял,— грустно ответила Гал­

чиха.— Велит завтра беспременно на работу выходить.
Груня сердито хлопнула воротами.
«Ишь, подлец, чем донять хочет,— подумала она, 

сверкнув глазами,— да не доймет, не на ту напал!»
И она так сильно затопала, поднимаясь по лестнице, 

что лестница задрожала.
Вошли в избу; Галчиха поставила на стол лукошко и, 

вздыхая, села на лавку.
— Что делать, мати, пойду робить. За тысячу нешто 

по полтине платят?—обратилась Груня к своей опеча­
ленной матери.

— По полтине, дитёнок,— ответила та.
— Ну что же, по крайности, не даром; и полтина — 

деньги, с полу не подымешь,— утешала Груня свою мать 
и принялась чинить старый сарафан для завтрашней 
грязной работы.

Галчиха между тем сидела, повесив голову; и жаль 
ей было отпускать свою молоденькую Груню на тяжелую 
работу, но еще больше боялась она, чтоб не прошла про 
ее дочь худая слава, чтоб не загуляла девка.

«Завсегда она там с мужиками будет,— думала Гал­
чиха,— с девками всякими гулящими, не усмотришь там 
за ней, не укараулишь. Девка она резвая, ну куда я с ней 
денусь, как она понесет? Беда, отец тогда меня со свету 
сживет: зачем худо смотрела, а где за ними усмотришь! 
Лукавы они, шельмы, шибко лукавы».

И Галчиха вздохнула и тут же почему-то припомнила, 
как сама она, будучи девкой, бегала в Косой переулок по­
видаться с молодым соседом и как на вопросы своей ма­
тери всегда отвечала, что ходила телушку загонять, что 
телушка у них совсем от рук отбилась: как только вы­
пустишь ее из двора, она учнет скакать по переулкам. 
И верила ей мать, и дивилась, что это с телушкой такое 
сделалось... «Быть бы беде,— думала Галчиха, вспоминая 
свое прошлое,— кабы меня той осени замуж не отдали.
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Горе мне с Грунькой будет, как никто ее ныне сватать не 
будет, не усмотреть мне за ней, ни за что не усмотреть. 
Вон у Набатова дочь загуляла, а какая девка смирная, 
степенная, отец-то на нее синь пороху сесть не давал, 
а теперича что случилось!»

Надумалась Галчиха и заговорила:
— Грунька, ты смотри у меня, с гулящими девками 

не связывайся, тары-бары не разводи с мужиками, они 
мигом тебя на смех подымут. Им верить вот на столько 
нельзя,— и Галчиха показала дочери кончик мизинца,— 
только и смотрят они, кабы вас обдуть. А ты тараторить 
да дурить лютая: как раз тебя по пустякам обнести могут.

— Я, мати, коли дурю или играю с кем, так у тебя же 
на глазах, а по-за глазами я смирная,— ответила на это 
Груня, не поднимая головы от работы.

— Как бы не так!—вздохнула Галчиха.— Знаю я, 
какие вы смирные по-за глазами-то. Вон у Сергея Наба­
това девка, уж какая смирная была, да и та вот смысли­
ла же, а отец-то теперя и примай стыд из-за нее. Ты с 
ней не баяла: правда, не правда?

— Баяла еще о пасхе, отпирается, говорит, враки. 
А с той поры я ее не видала,— ответила Груня.

Галчиха вздохнула и помолчала.
— А уж отец-то любил ее, страсть, во всем ей верил, 

поил-кормил сладко, одевал хорошо, словно служитель­
скую водил. А вот и вышло, что вам, козам, на грош ве­
рить ни в чем нельзя. Правду, видно, старики бают, что 
бить вас за все надо.

И Галчиха опять вздохнула, думая о том, что не под­
нимаются у нее руки бить ее красивую, чернобровую 
Груню.

— Что же ты не бьешь меня? — рассмеялась Груня в 
ответ -на ее вздох.— И била бы.

— Да нечего зубы-то скалить,— сказала Галчиха, 
стараясь придать своему голосу сердитый тон.— Вот за­
служишь, так и побью, поубавлю косу-то, ишь, отрастила 
какую! Смотри, девка, берегись, добром тебе говорю, что 
коли что худое замечу али от людей услышу, то беда тебе 
будет: отцу скажу, а он знаешь какой, он тебе шкуру-то 
сдерет.

— Да ты с чего на меня напустилась сегодня? — 
спросила Груня, поднимая на мать вопрошающий 
взгляд.— Наплел тебе про меня кто али что?
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— Никто мне про тебя ничего не плел, а так я гово­
рю, тебе же добра желаючи,— сказала Галчиха лас­
ково.

— Ну и пустяки говоришь. Поди-ка, я без тебя не 
знаю.

И Груня опять принялась за работу, Галчиха замол­
чала, вздохнув о том, что она и пригрозить-то своей до­
чери не умеет как следует.

— Вечерком отпусти-ка меня, мати, к Оринке сбегать 
на часок, узоры на полотенцах посмотреть,— попроси­
лась Груня после нескольких минут молчания.

— Ладно, сбегай,—согласилась Галчиха.
Когда Василий Галкин пришел домой с работы, жена 

сказала ему:
— Не могла отпросить Груньку, сотню яиц носила да 

полотенце браное, ничего не принимает. Нельзя, бает, 
отпустить, завтра на работу велел выходить.

— Я ведь тебе баял, что не отпустит,— сказал на это 
Василий угрюмо,— так не поверила; не по чего и ходить 
было. Собирай-ка скорее на стол, смерть есть хочу,— 
добавил он, умывая руки и садясь за стол.

Василий Галкин был высокий сухощавый мужик с 
болезненным лицом и угрюмым, но не злым взглядом.

— А где Грунька? — спросил он, сидя у стола и оки­
дывая избу взглядом.

— К Оринке ушла, узоры смотреть,— покорно, как 
будто даже робко ответила Галчиха, торопливо собирая 
на стол.

— Что она больно часто к Оринке-то ходит?
— Коли же часто? В запрошлой неделе была да с тех 

пор не бывала,— сказала Галчиха, ставя щи на стол.
— Смотри, баба, гляди за девкой в оба,— сказал Гал­

кин, принимаясь за еду.— Я сперва за тебя примусь, 
коли девка избалуется. Вон у Сергея Набатова девка 
ребенка принесла,, срам ведь отцу-то!

— Неужели принесла? Да коли это случилось? — 
удивилась Галчиха, выпуская из рук ложку, за которую 
она было взялась.

— Принесла, бают, сегодня — ночью ли, поутру ли — 
не знаю, бают, в худых душах ребенок-от, да и самое- 
то-де отец избил так, что едва дышит.

— Что это, что это!—дивилась Галчиха, качая голо­
вой.— Я ведь слышала, что она брюхата, да все не вери­
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ла, думала, понапрасну про девку толкуют, а вот теперь 
и вышло, что правда.

Прибежал Митька с улицы и тоже было полез за 
стол.

— Умой руки, да перекрести образину-то сперва, да 
тогда за стол-от лезь! — крикнул на него отец.

Митька поспешно плеснул воды на руки, обтер их си­
ней тряпицей, служившей вместо полотенца, помолился 
на иконы и, пугливо косясь на отца, сел за стол.

— Ты, пострел, ешь скорее, да ступай к Оринке по 
сестру, скажи, мамка домой звала,— обратился к нему 
отец.

— Полно, Васильюшко, что такое пришло уж посы­
лать, сама придет,—сказала Галчиха.

— Да я ее по другой вечер дома не вижу,— возразил 
Василий, вставая из-за стола.

— Она вчерась...— заикнулся было Митька, но тот­
час же умолк, почувствовав, что мать толкает его ко­
ленном.

— Что вчерась?—спросил Галкин.
— Да в огороде капусту поливала, ведь я тебе ска­

зывала,— договорила Галчиха за Митьку.
— Ой, рученьки болят! — застонал Василий, растя­

гиваясь на лавке.— Спинушку всю разломило, хотя бы 
баню про меня истопила завтра!

— А почему не сказал? — заговорила Галчиха, обод­
рившись.— Я бы и сегодня истопила, кабы сказал.

— Ну, живет уж сегодня, истопи завтра... Ой, спи­
нушка болит, ой, ноженьки ноют! — стонал Василий, во­
рочаясь на лавке.

— А пошто ты тут ложишься? Ложись сюда вот на 
голбчик, я тебе постелю постель,—ухаживала Галчиха за 
мужем.

Она знала, что если Василий начнет стонать и жало­
ваться на болезнь, то все другое уже потеряет для него 
всяческий интерес. Уложив мужа, все продолжавшего сто­
нать и охать, и прибрав со стола, Галчиха вышла за во­
рота и тревожно поглядывала вдоль по улице, поджидая 
свою дочь.

«Что она долго, где она? С кем она там засиде­
лась?»— тревожно думала Галчиха.

Митька выбежал вслед за матерью и вертелся около 
нее, видимо, желая и не решаясь заговорить.
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— Мамка! — сказал он, наконец.— А Грушка-то вчера 
ведь не одна в огороде-то была.

Галчиха встрепенулась.
— Кто с ней был? — спросила она.
— Да Гришка Косатченок был.
— Врешь ты, углан! — испуганно удивилась Гал­

чиха.
— Вот те бог, не вру, право, был, я сам видел.
— У меня молчи, пострел, никому не бай, а то я тебе 

такую волосянку дам, что страсть! Зачем мне вчера не 
сказал?..

— Да Грушка не велела, хотела пряник дать, да и не 
дала.

— Ишь, лукавая, вот я ей ужо полкосы-то выдеру, 
пусть только домой придет. А ты молчи, постреленок, 
отцу не пикни.

— Я не скажу, мне что?— ответил Митька, обидев­
шись тем, что мать на него же и взъелась.

Однако ж, когда вскоре после этого Груня подошла 
к воротам дома, Галчиха не выдрала ей полкосы, даже и 
не поругала как следует, а только велела скорее спать 
ложиться.

VII

На другой день Груня вышла на работу. Надсмотр­
щик указал ей яму, в которой она должна была топтать 
глину, дал ведро и рассказал, сколько следует принести 
воды, сколько прибавить песку. Сделав все, как было 
сказано, Груня сняла свои худые порыжелые башмаки, 
заткнула за пояс подол, соскочила в яму и принялась ме­
сить глину ногами. На краю ее ямы стояли две девки и 
давали ей советы и наставления, как лучше и легче ра­
ботать.

— Ты тихонько, не торопись,— говорила одна из 
них,— ногу-то не вдруг выдергивай, а сысподтиха, а то 
устанешь скоро.

— Вот этак? — спрашивала Груня, начиная медлен­
нее переступать с ноги на ногу.

— Вот так,— ответила девка.— Дай-ка я тебе укажу.
И она, соскочив к ней в яму, принялась показывать, 

как следовало топтать глину. Груня старалась подражать 
ее движениям.
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— Эки у тебя ноги-то белые,— говорила ей девка,— 
не жаль тебе их?

— Жаль, не жаль, да ведь не пособишь,— сердито 
ответила Груня.

— Исцарапаешь ты их, исседаются они у тебя все,— 
продолжала сокрушаться девка.— Ты свечку купи да к 
ночи-то их мажь салом.

— Ладно,— угрюмо ответила Груня.
Ей начала надоедать ее новая подруга, тем более, что 

Груня начинала догадываться, что значат все эти сожа­
ления.

Прошло два дня. Груня вытоптала не одну яму глины 
и выносила ее в сарай, где, сидя верхом на скамьях, 
девки и бабы-резчицы накладывали глину в станки 
и проворно хлопали ими, вынимая готовые кирпичи. • 
На второй день к яме Груни подошел Чижов, приез­
жавший к кирпичному сараю через день, молча постоял, 
глядя на Груню, и потом отошел к соседней яме, из 
нее торчала любопытная голова той самой девки, кото­
рая учила Груню. Чижов сказал ей несколько слов, но 
так тихо, что Груня не слыхала. Вскоре после отъезда 
Чижова к яме Груни подбежал Митька с синим узлом 
в руках.

— Вылезай! — крикнул он весело.— Мамка тебе ша- 
нег послала.

Груня вылезла и, сев на краю ямы, принялась упле­
тать принесенные шаньги. Митька убежал побегать око­
ло сарая и поглядеть, как режут кирпич. Соседка Груни 
тоже вылезла из ямы и, пообчистив глину с ног, подошла 
к ней.

— Хлеб-соль, Грунюшка!—сказала она заискиваю­
щим тоном.

— Спасибо, Марянушка,— ответила Груня и подала 
ей парочку шанег.

Марянка уселась возле Груни и, съевши шаньги, не­
сколько времени сидела молча, желая и не решаясь за­
говорить.

— Я ведь с тобой, Грунюшка, баять хочу,— прогово­
рила она, наконец, поглядывая на Груню.

— Что ж, бай! — ответила та, продолжая уплетать 
шаньги.

— Видела ты Василья-то Миколаевича, как он стоял 
у твоей-то ямы?
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— Не видала я. А тебе что за дело до этого? — сер­
дито сказала Груня, переставая есть.

— А то и дело, что от тебя он ко мне перешел, да и 
бает, что жалко ему тебя, велел тебе сказать, что завтра 
же от работы уволит, коли ты сегодня к нему ночевать 
будешь.

Груня молчала; брови у ней нахмурились; решитель­
но очеркнутые губы сжались; она торопливо связывала.в 
узел оставшиеся шаньги и искала глазами убежавшего 
Митьку. Марянка приняла ее молчание за колебание и 
продолжала уже смелее и настойчивее.

— Согласись, Грунюшка, он те подарить хочет, он 
дарит помногу, не скупится, вон Таньке Ларьковой что 
надарил, на всю жизнь будет, опять же и ласковый, бают, 
ге то, что наш брат, мужик...

— Пошла к своей работе, сволочь! — грозно крикнула 
Груня, вскочив на ноги.— Эк с чем подъехала! Провали­
вай-ка дальше! Не на ту напала!

— Да ты чего заругалась? — обиделась Марянка, 
тоже вставая.— Я тебе же ладила на пользу, потому по­
дарков тебе от него не переносить будет.

— Ты и поди сама к нему, и пусть тебе дарит,— 
огрызнулась Груня.— Чего других-то травишь?

— И пошла бы, да не меня ему надо,— ответила на 
это Марянка.

Груня между тем подозвала Митьку и, отдав ему 
узел, велела идти домой, а сама пошла к ручью напиться. 
Возвратившись, она увидела, что Марянка все еще стоит 
у ее ямы.

— Что стоишь здесь? — спросила она сердито.— Ска­
зано: ступай в свою яму.

— А ты так и не сдашься, Грунюшка? — опять заис- 
киваклцим тоном спросила Марянка.

— Пошла ты от меня к лешему! — выругалась вспы­
лившая Груня.— Сказано тебе, что не на таковскую на­
пала. Убирайся, чтобы и духу твоего не было, и не смей 
со мной говорить больше.

И Груня сердито соскочила в яму. Марянка отошла, 
обиженная и злая.

«Ишь, ломается тоже, тварь! — думала она.— Пусть- 
ка-де походит за мною да покланяется. Беспременно она 
кого ни на есть да имеет полюбовника, потому без этого 
ни одна девка не обойдется. Вон Наташка Набатова — 
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уж на что богомольная да чванная была, а и та ребенка 
принесла... Как ни на есть, да уж заведен приятель»,— 
продолжала думать Марянка, спускаясь в свою яму и 
злобно поглядывая на Груню.— «Ужо подкараулю я тебя, 
не проминуешь ты меня, выведу я тебя на чистую воду!»

VIII

У дочери Набатова действительно родился сын; он 
родился преждевременно вследствие побоев, нанесенных 
Наталье отцом, пожил всего часа три и умер. Наталья 
тоже была чуть жива; приглашенная женою Тимофея 
Рясова старуха-повитушка ухаживала за ней, как умела, 
в то же время ругая Набатова и дивясь, за что он так 
озлился.

— Ну, мало ли бывает, что носят девки ребят, и бьют 
их отцы за это, да все не так же зверски,— рассуждала 
старуха, перетаскивая Наталью из сеней в избу и укла­
дывая ее в куть на лавку.

Наталья только тяжело стонала, вздрагивая каждый 
раз, как отворялась дверь в избу, и ожидая, что войдет 
отец и опять начнет бить ее. Но она напрасно боялась: 
Набатов не приходил домой.

Возвращаясь с работы, он зашел к Рясову и узнал от 
его жены, что младенец родился чуть живой, что бабуш­
ка, не будь плоха, завернула его в лоскутину и тотчас же 
понесла к попу, где его и окрестили, пока еще был жив, 
что после крещения он дышал еще с полчаса, что теперь 
он уж обряжен и лежит на столе, что Наталья очень пло­
ха и все боится, что отец придет и станет бить ее. В за­
ключение Григорьевна, так звали жену Рясова, предло­
жила Набатову пообедать у них и отдохнуть.

В ответ на это Набатов только тяжело вздохнул, сел 
на лавку и долго сидел молча, погруженный в глубокую 
думу.

Только когда Григорьевна стала собирать на стол для 
Набатова, он как будто очнулся.

— Не надо,— сказал он, вставая,— я есть не хочу,— 
и пошел из избы, нахлобучив шапку на глаза.

В ограде он встретился с Рясовым, тот опять стал его 
звать в избу, но Набатов отказался и пошел домой. Дома 
он в избу не пошел, а сел на нижних ступеньках лестницы 
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и задумался. Он не заметил поклона старухи-повитушки, 
хлопотавшей по хозяйству и уже несколько раз прошед­
шей мимо него. Тяжело налегло горе на гордую душу На­
батова, и не видел он возможности освободиться от него. 
Кроме того, что Набатов крепко любил свою дочь, он 
страдал еще и от других причин. Недаром он слыл гор­
децом, и во всем Куморе не имел ни одного искренне 
расположенного к нему человека, кроме добродушного 
силача Рясова. Набатов действительно был и самолюбив, 
и горд. Презирая в душе класс служителей, пользовав­
шийся такими громадными преимуществами перед масте­
ровыми, он отдал бы полжизни, чтобы самому попасть в 
этот класс, и если уж это было невозможно, то хоть вы­
дать дочь за служителя. Но этому его желанию теперь 
не было никакой возможности осуществиться. Примеры, 
когда кто-либо из класса служителей женился на дочери 
мастерового, бывали очень редки, да и то только в таком 
случае, если за невестой давались в приданое деньги. 
Правда, у Набатова в сундучке под лавкой хранилось 
рублей триста ассигнациями — сумма по тогдашнему 
курсу на деньги довольно значительная, но все же этого 
было бы достаточно в том только случае, если- бы На­
талья не опозорила себя и отца. После же этого позора 
не было никакой возможности рассчитывать на жениха 
для Натальи из служительского класса, и Набатов горько 
вздыхал и проклинал свою злую долю.

Бабушка-повитушка, несколько раз проходившая 
мимо Набатова, все поглядывала на него, желая, но не 
решаясь заговорить с ним. Наконец, она не вытерпела и 
сказала:

— Грех тебе, Сергей Ларионыч, девку ты свою ухо­
дил до полусмерти, уродом сделал.

Набатов молчал. Его гнев на Наталью прошел, и ме­
сто его заступило чувство жалости, страха и угрызений 
совести за безвинно пострадавшего младенца.

— Ну да, что об этом убиваться, прошлого не воро­
тишь,— заговорила опять старуха.— Ступай-ка лучше в 
избу да поешь и отдохни маленько. Надо ведь заказать 
гроб, ребенка-то завтра хоронить надо.

На этот раз Набатов поднял голову и поглядел на 
старуху.

— Гроб делать?—спросил он.
Старуха рассердилась.
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— Да ведь не без гроба же ты его в могилу-то сва­
лишь! Хоша и найденыш он, одначе не щенок же, душа, 
поди, в нем такая же, как и у тебя! —сердито заговорила 
старуха.

Набатов быстро встал.
— Я пойду закажу гроб делать,— сказал он и пошел 

к воротам.
Старуха озлилась еще пуще и плюнула ему вслед.
— Да хоша бы пообедал, хоша бы слово какое пут­

ное сказал,— ворчала она, поднимаясь на лестницу.— То 
словно дерево какое,— не расспросил, не рассказал, так 
и ушел, тут хошь что без него делай.

Перед вечером уж воротился Набатов домой и при­
нес подмышкой крошечный гробик. Он не вошел в избу, 
а поставил гробик на крыльце и, постояв тут с минуту, 
повернулся и опять вышел из дому. На этот раз он пошел 
к Рясову, где и просидел до вечера, а вечером, поужинав 
вместе с Рясовым и не заходя домой, ушел в кричную 
работать. Но эту ночь Набатов работал уже далеко не с 
таким усердием, как прошлую, он чувствовал сильное 
утомление, часто садился отдыхать и тяжело вздыхал. 
Утром, только сменившись с очереди, Набатов торопливо 
пошел домой; ему предстояла тяжелая обязанность хо­
ронить своего внучка. Но как он ни торопился, а шел 
медленной, неровной походкой, ноги отказывались идти 
с прежней скоростью.

Войдя в свою избу, он изнеможенно опустился на лав­
ку, стараясь не глядеть на крошечное мертвое тело, ле­
жавшее на столе.

— Что, милый, пристал?— обратилась к нему стару­
ха, на этот раз с участием.— Отдохнуть бы надо тебе, да 
некогда: вишь, поп уж в церковь пошел, надо и тебе 
идти.

— Что ж, ладь младенца, а я сейчас,— сказал На­
батов и стал вынимать из ящика медные деньги.

Старуха принялась приготовлять гробик, устилая дно 
его белыми тряпицами и продолжая выражать Набатову 
свое сожаление о том, что ему некогда отдохнуть. Она 
положила младенца в гробик, закрыла его крышкой и, 
сказав:— Теперь совсем готово, неси в церковь,— подо­
шла к Набатову и, посмотрев на него, прибавила:

— Хошь бы умылся ты' ведь лица-то у тебя совсем 
не знать,— весь ты в саже. Ужо после в баню сходи по­
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мойся, я про Наталью баню истопила, хочу ее попарить, 
не даст ли бог лучше.

Набатов заторопился, засунул деньги за пазуху и 
взял гробик подмышку.

— Да ты хоть запон-то сними, да накинь зипун,— 
все бы лучше было, а то так и пошел весь в саже,— опять 
заговорила старуха, идя вслед за Набатовым, выходив­
шим из избы.

Он остановился, поглядел на свою покрытую сажей 
одежду, сказал: «Ладно и так»,— и торопливо сошел с 
крыльца.

По дороге в церковь ему встретился Савелий, шедший 
домой с конюшни.

— Чьего это ты хоронишь? — спросил он, здороваясь 
с Набатовым.

— Своего,—пробормотал тот, не глядя на него и не 
останавливаясь.

Савелий удивился и, остановившись на дороге, глядел 
ему вслед.

Поравнявшись с домом Рясова и увидев выходящую 
Григорьевну, Савелий указал рукой на удаляющегося 
Набатова и спросил:

— Чьего это он хоронит?
— Да Наташкина,— ответила она, остановившись.— 

Вчера утром бог дал, а сегодня, вишь, он уж и хоронить 
поспел. Сама-то Наташка в худых душах. Иду к ним по­
собить бабушке-то, хочу стаскать ее в баню.

— Эка напасть какая!—дивился Савелий, хлопая 
руками.— Девка была смирная, ничего худого не слыхать 
было, а вот что случилось. Чать, Набатов зол на нее?

— И не приведи бог, избил до полусмерти, оттого, 
надо быть, и младенец-то помер,— ответила Григорьевна.

— Ну и слава богу, что помер, по крайности на гла­
зах нету,— рассудил Савелий и пошел своей дорогой.

Схоронив ребенка, Набатов возвратился домой и сел 
на крыльцо. Когда в церкви поп велел ему поцеловать 
маленькое посиневшее личико, Набатов почувствовал 
припадок сильнейшего горя, смешанного с каким-то не­
вольным страхом, и, застонав, опустился на колени возле 
гробика. Крупные слезы покатились по его лицу. И те­
перь он опять плакал, утирая слезы кулаками и разма­
зывая сажу на лице. Он снял^свой кожаный запон и лап­
ти с баклушами и сидел в одной рубахе, облокотившись 
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руками на колени и положив на них свою голову, в ко­
торой за две последние ночи заметно прибыло седых во­
лос. Пока он сидел на крыльце, Наталью мыли в бане. 
Там она страшно ослабела и не могла пошевелить ни ру­
кой, ни ногой. В баню Григорьевна стащила ее за плеча­
ми, но назад она могла донести только до крыльца.

— Не поднять ведь мне ее одной-то! — проговорила 
она, задыхаясь и опуская Наталью на пол.

Набатов быстро встал.
— Не умерла ли она? — спросил он, испугавшись и 

поспешно сходя с лестницы.
— Нет, жива, угорела только,— ответила ему стару­

ха.— Пособи-ка бабе-то. Да подымите ее на крыльцо,— 
добавила она, махнув рукой на Григорьевну, наклонив­
шуюся к Наталье.

Набатов взял Наталью на руки и унес в избу. Когда 
он положил ее на постель, платок, закрывавший ей голо­
ву, упал, и Набатов увидел мертвенно-бледное лицо своей 
дочери. Губы у нее посинели, растрескались и чуть про­
пускали слабые, едва заметные вздохи; у угла губ с ле­
вой стороны и под правым глазом были большие синяки. 
Жалость и страх заставили Набатова задрожать всем 
телом, ноги под ним подогнулись, он опустил голову и 
громко зарыдал.

— Взяла же тебя жалость-то,— заговорила старуха, 
подходя к постели и укрывая Наталью.— 1Вишь, как ты ее 
хорошо устряпал, небось, самому страшно стало. А еще 
то’ли будет, как и ее в могилку свалим! Ведь два душегуб­
ства на твоей совести будет. Ох, грехи наши тяжкие! — 
ворчала старуха без всякого сострадания к Набатову.

— Зверь я, а не человек,— проговорил он, тяжело 
поднимаясь с коленей.— Не мог совладать со своим серд­
цем.

И медленно, шатаясь, выщел он из избы и без сил сва­
лился в углу сеней.

IX

Прошло с неделю. Марянка все ждала случая подка­
раулить Груню, зорко следя за ней, и случай этот скоро 
представился. Однажды к яме Груни подбежал Гриша; 
заметив, что Марянка смотрит на него из своей ямы, обо­
шел кругом и стал к ней спиной. Что они говорили с 
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Груней, Марянка, к великой досаде своей, не могла 
услышать, но зато весь день она не спускала глаз с Гру­
ни. Вечером, когда пришло время возвращаться домой, 
Груня заметно стала отставать от других девок. Марянка 
сделала вид, что уходит вместе со всеми, но, отошедши 
несколько шагов, тихонько возвратилась под сарай. Гру­
ни уже не было там. Марянка обошла кругом всего са­
рая и, уверившись, что Груни нигде нет, хотела было 
перелезть через плетень в поскотину, подходящую сзади 
к самому сараю, как послышавшийся конский топот при­
влек ее внимание и остановил ее. Она оглянулась: к 
сараю подъезжал Чижов.

Марянка отошла от плетня и, поклонившись Чижову, 
ждала, пока он разговаривал с надсмотрщиком. Скоро 
Чижов подъехал к ней и спросил вполголоса:

— А где Грунька? Я не видал ее там с девками.
— Она, надо быть, на конюшню пошла дедушку по­

проведать,— лукаво улыбнувшись, ответила Марянка.
— А ты не видала, никто не приходил к ней? — спро­

сил Чижов.
— Гришка Косатченок приходил, он тут каждый день 

бегает, потому из поскотины близко.
Чижов ничего не сказал на это и только ударил 

лошадь нагайкой, заставляя ее перескочить через изго­
родь в поскотину. Марянка поглядела ему вслед с до­
вольным видом и побежала догонять девок, песни кото­
рых все еще неслись с дороги. Отъехав несколько сажен 
от изгороди, Чижов слез с лошади, привязал ее к стврлу 
березы и пошел по узенькой, извивающейся между лесом 
тропинке. Скоро он увидел впереди на тропинке Груню. 
Она была одна и шла Неторопливо, не оглядываясь. Чи­
жов ускорил шаги и скоро настиг ее. Груня вздрогнула 
всем телом и быстро обернулась. Выражение испуга и 
неудовольствия, быстро омрачившее ее спокойное лицо, 
не ускользнуло от внимательного взгляда Чижова, и его 
лицо, прояснившееся за минуту перед тем, как он увидел, 
что Груня одна, опять омрачилось. К чести Чижова нуж­
но сказать, что он не любил прямого насилия в любов­
ных делах, в подкупах же и подговорах, к которым он 
прибегал в таких случаях, он себя оправдывал тем, что 
на них могли не согласиться. Кроме того, ему почти не 
случалось получать отказа на свои предложения, и пото- 
му-то сопротивление Груни волновало и раздражало его 
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особенно сильно — он порешил добиться ее согласия во 
что бы то ни стало. «Одно из двух,— думал он,— или она 
хочет взять дороже, или она в связи с Гришкой. Недаром 
он, щенок, в прошлый раз так заступался за нее».

— Здравствуй, Груша!—сказал он, поравнявшись с 
ней и слегка хлопнув ее по плечу.

Груня поклонилась и молча посторонилась, давая* Чи­
жову дорогу.

— Пойдем рядком,— сказал он, замедляя шаги.— 
Что ты меня боишься? Ведь я тебя не укушу.

— Знамо дело,— отвечала Груня, не глядя на него и 
пускаясь шагать так, что Чижов едва поспевал за ней.

— Да что же ты заторопилась так? — сказал он, на­
конец, с неудовольствием.— Иди потише, мне еще пого­
ворить с тобой надо.

— Об чем тебе со мной говорить? — сердито ответила 
Груня.— Сказала я тебе еще в прошлый раз, что не об 
чем нам с тобой разговаривать.

— Ишь ты, какая сердитая! — рассмеялся Чижов и, 
обхватив ее за талию, нагнулся к ней, чтобы поцеловать.

— Пусти, Василий Миколаич! Добром тебе говорю: 
пусти!—отбивалась Груня от непрошенных объятий.— 
Не то я закричу, дедушку звать стану.

— Закричи, попробуй! — говорил Чижов, все крепче 
сжимая Груню в своих объятиях и покрывая поцелуями 
ее лицо.

Тщетно старалась Груня высвободить свои руки и 
уклониться от поцелуев. Чижов был очень сильный муж­
чина, и тягаться с ним в силе мог разве только один Ти­
мофей Рясов. Груня, наконец, закричала.

— Полно, не ори! — говорил Чижов, закрывая ей рот 
рукой и стараясь отвести ее с тропинки в лес.— Послу­
шай меня, я тебя не трону больше, только не кричи, я 
только поговорю с тобой.

Но Груня не слушала и, продолжая отбиваться, гром­
ко звала дедушку. В противоположной от тропинки сто­
роне послышался треск сухих сучьев, и из-за толстого 
ствола березы показался суровый, рассерженный Гриша. 
В руках у него была толстая палка длиной с него же. 
Увидев его, Чижов стиснул зубы со злости, но Груню не 
выпустил из объятий, а только закричал гневно:

— Пошел вон! Какого лешего тебе надо?
— Не, Василий Миколаич, я не уйду, а вот тебе уйти 
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следует, потому ты тут не на своем месте,— ответил Гри­
ша сдержанным тоном и, сделав еще несколько шагов, 
спокойно остановился перед Чижовым и устремил на него 
смелый, пристальный взгляд.

— Ах ты, щенок! — вспылил Чижов и, выпустив 
Груню, с поднятым кулаком бросился к Грише, но тот 
ловко увернулся, заслонившись палкой, за которую схва­
тился Чижов. Гриша выпустил палку и бегом бросился в 
лес за убегающей Груней, которая опять начала звать 
дедушку. Чижов сгоряча пустился было преследовать 
бегущих; но скоро одумался и остановился, отыскал 
уроненную им нагайку и быстро пошел к лошади. И по­
платился бедный сивко своими боками в этот вечер за все 
обиды, какие вынес его хозяин.

X

Убегая от Чижова, Грунй не заметила, что Гриша 
бежал вслед за ней. Она ни разу не оглянулась и не пе­
ревела духу, пока не увидала, наконец, сквозь редеющий 
лес крыши конного двора. Тут она пошла несколько тише 
и скоро увидела Савелия, ловившего лошадь. Груня по­
дошла к нему.

— Отколь ты взялась? — удивился Савелий, уви­
дя ее.

— Из-под сараю,— ответила Груня.— Мамка велела 
забежать по тебя, созвать тебя в бане мыться. Она се­
годня баню топила.

— Ладно, ладно,— заговорил Савелий, видимо, до­
вольный приглашением внучки.— А ты, что ты так шибко 
запыхалась? Разве бегом бежала?

— Бегом, потому в лесу одной-то страшно,— ответи­
ла Груня.— А ты не слыхал, я тебя кликала?

— Нет, не слыхал. А ты Гришку видела?
— Не видела.
— Где он, пострел? Вот бы только рыжка напоить, 

да и пошли бы мы с тобой,— хлопотал Савелий.
— Кличь его, дедушка, может, он и недалеко где-ни­

будь,— сказала Груня, подходя к конюшне и садясь на 
рундук.— А я подожду тебя здесь, да пойдем вместе, 
одна-то я боюсь лесом идти.

— Хе-хе,— рассмеялся Савелий,— да какой это лес? 
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Вот там,— добавил он, указывая рукой вверх по пру­
ду,— вот там лес, так лес, не то, что здесь.

И он стал накидывать зипун и снимать со стены 
аркан, подтрунивая над страхом Груни. На опушке леса 
показался Гриша.

— Где ты гулял, соколик? — обратился к нему Са­
велий.— Давай-ка напоим рыжка, да мне идти надо.

И Савелий ушел ц конюшню.
— Что, чать, досталось тебе от* подлеца-то? — спроси­

ла Груня вполголоса, когда Гриша проходил мимо нее.
— Нет, ни единого не досталось, я убежал,— также 

тихо ответил Гриша.
Скоро рыжка был напоен, и Савелий, заперши конюш­

ню на замок, пошел рядком с своей внучкой, успевшей 
между тем отдохнуть и оправиться от испуга и волнения.

Проводив их глазами, Гриша сел на то место, где си­
дела Груня, и задумался.

«Теперь мне от Чижова житья не будет,— думал он,— 
во всем как есть начнет он меня сугонять. Беда мне будет 
от него. И ведь уродился же я такой бессчастный! С са­
мого, значит, сызмальства мне во всем несчастье. Отца у 
меня деревом пришибло, как я еще мальчонком был ма­
леньким, мать — старуха хворая, робить не может; покос, 
что от отца остался, сосед чуть не оттягал, спасибо Ерма­
кову— заступился, а то бы совсем разорили. И так до­
статку никакого не имею, а тут еще Чижова лешак под­
сунул в этаком деле».

Гриша вздохнул и, порывисто встав с места, пошел 
бродить около конного двора.

«Хотя бы с кем посоветоваться,— думал он опять,— 
да и тоже, с кем. Один я, как палец; с матерью баять не 
стоит, потому у нее на все один ответ: терпи да богу 

.молись, а известна пословица, что коли сам плох, так не 
поможет и бог».

И опять Гриша вздохнул. Вдруг его точно подтолкнул 
кто; он остановился и развел руками с довольным видом 
человека, внезапно осененного счастливой мыслью.

«Что же это я дядю Набатова-то забыл? Ведь хоша 
он мне и не родной дядя, однако все родня же. Хоша он 
мать мою и не любит, однако, может, меня-то ничего,— 
а он человек умнеющий. Вот к нему-то мне и надо бы 
сходить побаять, авось бы, он что мне и посоветовал. 
Дурак я, дурак, что раньше не сходил к нему! Может 
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быть, давно б уж не было меня на этой проклятой конюш­
не. Завтра же схожу»,— решил Гриша в своем уме, опять 
усаживаясь на рундуке с целью дождаться тут дедушку 
Савелья и еще с вечера отпроситься у него домой. Но 
дождаться дедушку Савелья он не мог, потому что ста­
рик, разопревши в бане и плотно поужинав пельменями, 
не захотел идти ночевать на конюшню, а улегся на пола­
тях рядком со своим зятем и проспал тут до утра, вопре­
ки приказанию Чижова не отлучаться с конюшни по но­
чам. Было уже часа три утра, когда Савелий пришел на 
конюшню и отпустил Гришу домой, заставив прежде вы­
пустить лошадей.

XI

Придя домой, Гриша нашел дом запертым, матери 
его не было дома, и он в ожидании ее принялся приби­
рать и подметать двор. Прибравши и без того чистый 
двор, Гриша вытащил засунутый в поленницу топор и 
стал заколачивать ступеньки лестницы, вываливающиеся 
из покосившихся брусьев. Он любил заниматься хозяй­
ством и улаживать свой дом, но, несмотря на все его ста­
рания, дом и все надворные строения, требовавшие ради­
кальной поправки, разваливались и явно клонились к 
упадку. Не успевал Гриша подпереть одно прясло изго­
роди, как падало другое, и ему то и дело приходилось по­
чинять то то, то другое. Когда он сколачивал ступеньки 
и оглядывал крыльцо, окно соседнего дома, выходившего 
в ограду к Грише, отворилось, и в нем показалась вскло­
коченная рыжая голова его соседа, Семена Шестова, про­
званного Жбаном. Гриша не заметил его и продолжал свое 
дело.

— Ай да сосед у меня молодец! — насмешливо заго­
ворил Семен Жбан.— Как ни погляжу — все-то он по 
дворику похаживает да топориком поколачивает. Такой- 
то себе дворец сколотил, что просто на поди! Экова, 
знать, и в Москве нету.

И Жбан рассмеялся неприятным смехом.
Гриша только оглянулся и, не сказав ни слова, про­

должал свое дело.
— А вот что, соседушко дорогой, я тебе посоветую,— 

заговорил опять Жбан все тем же насмешливым тоном.— 
Ты шибко-то топором не стукай, пожалуй, еще и уро­
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нишь крыльцо-то: вишь, оно у тебя словно живое, так 
ходенем и ходит.— И Жбан опять засмеялся.

Гриша все молчал; он положил топор на прежнее ме­
сто, взошел на крыльцо и, вынув верхний косяк над 
дверью в сени, просунул туда руку и отворил дверь с за­
щелки.

— Ишь, загордел как,— продолжал подзадоривать 
Жбан,— с нашим братом и говорить не хочет. Да побай, 
соседушко, пожалуйста, ответь хоть словечко.

Гриша обернулся и, показав ему кукиш, ушел в избу. 
Он злобно швырнул на лавку свою шапку и стал глядеть 
в окно на дом Жбана. Увидев, что Жбан затворил свое 
окно, Гриша несколько успокоился и стал искать, чего бы 
поесть. Не найдя ничего в избе, он сходил в погреб и, 
принесши оттуда каравай хлеба и крынку молока, усердно 
принялся за завтрак. За этим занятием застала его мать.

— Ты что это трескаешь? — вскричала она, всплеснув 
руками.— Ведь сегодня пятница!

Гриша положил ложку и обтер губы.
— Неужели? — удивился он.— Как же это я позабыл?
— То-то, позабыл! Бот жалобишься, что бог счастья 

не дает, а сам что делаешь? Среду и пятницу почитать 
должно, потому что богом указано,— ворчала старуха, 
убирая горшок с молоком и ложку.

Мать Гриши была худенькая, тщедушная старушка с 
очень строгими понятиями относительно соблюдения по­
стов и числа земных поклонов. Всякий день утром и ве­
чером она простаивала перед иконами около часу, 
усердно отсчитывая по лестовке земные и поясные по­
клоны и повторяя множество раз иисусову молитву, 
которую она только одну и знала. Любила она ходить в 
церковь, и хотя по слабости слуха и потому, что стаива­
ла в церкви около входных дверей, иногда не слышала, 
что там пелось и читалось,— все-таки молилась усердно, 
нашептывая все одну и ту же иисусову молитву. Никогда 
не пропускала она случая поцеловать крест, а также и 
руку попа.

Все ее земные привязанности сосредоточились на 
Грише, единственном сыне, которого ей удалось вырас­
тить. Мужа она лишилась рано и с тех пор вынесла мно­
го всякого горя и страдания, отбывая тяжелой работой 
господские повинности вплоть до того времени, когда 
Гришу, наконец, зачислили в действительные работники, 
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а мать его избавили от господских работ. Рада-радехонь- 
ка была этому старуха, потому что силы ее уже очень 
ослабели в последнее время, да и кашель начинал жестоко» 
душить по зимам.

«Хошь бы еще мне годок на другой дал бог веку,— 
вздыхая, думала старуха,— хошь бы я парня-то женила 
да поглядела бы, как он жить будет».

Убрав со стола молоко, Егоровна спросила у сына 
ласковым тоном:

— Хочешь кваску с лучком похлебать? Я принесу.
— Нет, мать, не хочу,— ответил Гриша, угрюмо уста­

вившись в окно, оттого что забыл день и наелся скором­
ного.

— Я, мать, хочу к дяде Набатову сбегать,— сказал он 
немного погодя.

— Пошто?
— Да побаять насчет того, как бы мне в кричную 

робить перепроситься.
Егоровна вздохнула: она не жаловала работы в крич­

ной как потому, что там человек легко подвергался раз­
ным опасностям, так и потому, что не под силу ей было 
стирать пропитанные сажей рубахи Гриши.

— Сам знаешь, дитёнок,— ответила она,— а по-мо­
ему, так лучше бы ты себя пожалел, потому работа в 
кричной тяжкая, огненная, а сила твоя молодая, некреп­
кая, лучше бы ты силы еще покопил.

— Да ты посуди, мать,— с жаром заговорил Гри­
ша,— что в подконюшенниках-то платят — как мы жить 
будем? Надо избу перестраивать, гляди, вся она разва­
лилась, а перестраивать не на что — денег ни гроша нету.

— Ну, год-другой перестоит еще,— ответила на это 
Егоровна, окинув избу глазами.

Гриша нахмурился и почесал голову.
— Всего лучше к дяде Набатову сходить,—решил он, 

вздохнув, и встал с лавки.
— Что же, сходи, побай, может, он что и пособит,— 

согласилась Егоровна.

XII

Набатова Гриша застал за обедом. Доходила другая 
неделя со времени несчастных родов Натальи, а она все 
еще не вставала с постели, и старуха-повитушка все еще 
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жила у Набатова, заправляя его хозяйством, стряпая 
ему обед и надоедая своим ворчаньем. Суровый и гордый 
Набатов присмирел настолько, что не смел даже при­
крикнуть на ворчливую старуху, покорно вынося ее каж­
додневное брюзжанье, и только старался как можно 
меньше быть в избе. С Натальей он не говорил ни слова 
и, видимо, избегал смотреть на нее. Правда, она и сама 
не показывалась отцу и, лежа за занавеской, не подавала 
признаков жизни, пока отец был в избе.

Приход Гриши заметно удивил Набатова.
— Садись, гость будешь,— сказал он в ответ на его 

поклон.— Бабушка, дай-ка ложку,— добавил он, ото­
двигая стол и указывая Грише место за столом. — Са­
дись, похлебай ухи-то.

— Я уже ел сегодня,— отказался Гриша, однако сел 
за стол.

Пообедав, Набатов тотчас же вышел на крыльцо. 
Гриша вышел за ним.

— Я, дядя, к тебе пришел об деле побаять,— сказал 
он, остановившись перед Набатовым, севшим на лавку.

— Какое же твое дело? — спросил тот, несколько 
удивившись и внимательно поглядев в лицо Гриши. Оно 
было озабочено и печально.

— Садись,— добавил Набатов,— что стоишь? В но­
гах правды нету, садись да расскажи, какое твое дело.

Гриша сел и подробно рассказал Набатову свое горе, 
не утаив и того, за что особенно невзлюбил его Чижов. 
Нахмуренное и печальное лицо Набатова оживилось при 
этом рассказе, глаза засверкали злостью. Он отвернул 
лицо, стараясь скрыть от племянника свое волнение.

Кончив свой рассказ просьбой помочь ему перепро­
ситься в кричную, Гриша уж давно ждал ответа, а Наба­
тов все молчал, отвернувшись от него.

— Знаешь пословицу? — спросил он, наконец, обер­
нув к Грише свое изменившееся лицо.

— Какую?—спросил тот, удивившись и растерявшись 
от неожиданного вопроса.

— А вот какую: кобыла с медведем тягалась, один 
хвост да грива остались,— сказал Набатов, мрачно устре­
мив глаза на Гришу.

Тот понурил голову и молчал. Последняя надежда на­
чинала покидать его. На глазах у него навертывались 
слезы, губы судорожно передергивались.

4* 51



Набатов тоже опустил голову.
— Этот Чижов хуже мне ножа острого,— проговорил 

он вполголоса, не глядя на племянника и будто рассуж­
дая про себя.— Легче бы мне с лютым зверем в лесу сой­
тись, чем с ним проклятым. Он всему злу причиной.

Гриша удивился и слушал внимательно. Он не знал, 
кто был причиной позора Натальи, а потому не мог по­
нять злобы Набатова. А Набатов, облокотившись руками 
на колена и положив на них свою голову, думал. Гриша 
ждал с замирающим сердцем, что еще скажет ему дядя.

— Вот разве что мы сделаем,— проговорил, наконец, 
тот, подняв голову.— На Чижова нам надеяться нечего: 
его не проймешь ни крестом, ни пестом, а вот разве Ерма­
кову Степану Ефимовичу мы поклонимся. Он с Чижовым 
не в ладах, а потому, может, и примет нашу сторону.

— Да еще у меня поклониться-то нечем,— тоскливо 
проговорил Гриша.

— Ну, на это я тебя ссужу, на это немного надо,— 
сказал Набатов.— Сегодня у тебя день свободный?

— Свободный,— ответил Гриша, несколько приобод­
рившись.— До вечера свободен буду.

— Вот и ладно,— сказал Набатов, вставая.— Дам я 
тебе целковый, и ступай ты сию минуту на Усть-Кумор, 
спроси там старика Пантелея, он рыбак, у него в садке 
завсегда живая рыба сидит. Скажи ты ему, что послал, 
мол, меня мастер Набатов и велел-де тебе самолучших 
стерлядей отвесить — на целковый сколько причтется. Он 
мне старинный приятель и по приятству уступит. Этой 
рыбой мы и поклонимся Ермакову.

С этими словами Набатов ушел в избу и вскоре вы­
нес оттуда засаленную рублевую бумажку и подал ее 
Грише. Тот завернул ее в обрывок платка и засунул за 
пазуху.

— Спасибо, дядя,— проговорил он повеселевшим го­
лосом.— Даст бог, доживем до страды, так я отслужу за 
все это.

— Ладно, ладно, мне твоя служба не надобна,— от­
ветил на это Набатов.— Ступай-ка лучше скорей на 
Усть-Куморку, а я тем временем лягу сосну.

Гриша стал спускаться с лестницы.
— Смотри же, чтобы рыба была хорошая, живая, а 

не дохлая,— наказывал вслед ему Набатов,— потому я с 
тобой сам пойду, так чтобы не стыдно было.
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Гриша ушел, а Набатов, спустившись вслед за ним с 
крыльца, лег в сани, стоявшие на дворе под навесом, но 
не мог заснуть «плоть до прихода Гриши — так сильно 
расходился в нем гнев на Чижова.

— Чтобы ему ни дна, ни покрышки, кровопивец! — 
мысленно ругался Набатов, ворочаясь в санях.— Не во 
всяком же разе ему уступать, найдем и на него управу.

И сильно кипела кровь в Набатове, и сжимались его 
здоровые мускулистые кулаки.

До Усть-Кумора было всего версты две, и Гриша ско­
ро воротился, неся на лычке трех больших и еще живых 
стерлядей. Услышав, что стукнули ворота, Набатов под­
нял голову и, увидев племянника, подозвал его к себе. 
Гриша подошел и показал рыбу.

— Ну, брат, рыба важная, экую рыбу не стыдно и 
управляющему поднести,— похвалил Набатов, вылезая 
из саней.— Садись отдохни, а я пойду накину кафтан, да 
и пойдем, благословясь.

И Набатов ушел в избу, а Гриша сел на нижней сту­
пеньке лестницы и ждал. Скоро Набатов вышел в нанко­
вом кафтане и шапке. Гриша, перехватив рыбу из правой 
руки в левую, перекрестился, и они вышли. Придя к Ер­
макову, Набатов и Гриша прошли прямо в переднюю, не 
заходя в кухню, и остановились у дверей. Ермаков, муж­
чина высокий, плотный и красный, как рак, только что 
встал от послеобеденного сна и, сидя перед своей крас­
ной конторкой, допивал уж вторую кружку холодной бра­
ги. Услышав, что скрипнула дверь в передней, он громко 
спросил:

— Кто тут?
Набатов сделал несколько шагов вперед и, остано­

вившись у дверей в кабинет, поклонился.
— До вашей милооти, Степан Ефимович,— заговорил 

он,— с покорной просьбой.
— Что надо? — пробурчал Ермаков, опять прини­

маясь за недопитую кружку и не глядя на Набатова.
— Да вот племянника охота бы в кричную переве­

сти,— заговорил Набатов, опять кланяясь.— Покорно 
прошу, Степан Ефимович, нельзя как-нибудь, не будет ли 
вашей милости, потому парень-то сирота, охота бы при 
себе к работе приспособить.

— Какого племянника? — спросил Ермаков.
— Да вот Гришу Косаткина, сына Андрея Косаткина, 
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которого деревом-то в лесу зашибло, может, изволите 
помнить.

— Забыл я,— пробурчал Ермаков, отдуваясь.— Где 
он?

— Здесь, со мной пришел,— ответил Набатов.— Гри­
ша, покажись.

Гриша несмело выступил вперед и неловко поклонил­
ся, причем стерляди махнули хвостами по полу.

— А, знаю,— на этот раз внятно протянул Ермаков 
и встал со стула.

— Примите, батюшка Степан Ефимович,— загово­
рил Набатов, взяв стерлядей из рук Гриши и подавая 
их Ермакову.— Не побрезгуйте: чем богаты, тем и 
рады.

Тот не спеша взял стерлядей за лычко и, взвесив их 
на руке, с довольной улыбкой спросил у Набатова:

— Сам заловил?
— Нет, батюшка Степан Ефимович, я не рыбак, купил 

у приятеля.
— Хозяйка, а хозяйка! — крикнул Ермаков.— Степа­

нида Матвеевна!
— Иду,— послышалось из других комнат, и малень­

кая, сутулая и некрасивая женщина в пестром платье и 
коленкоровом чепчике на голове вошла в переднюю.

— Возьми-ка вот, мужик стерлядок принес да вели за­
колоть поскорее, а ему,— Ермаков указал на Набатова,— 
подай водки рюмку.

— Ладно,— ответила Ермачиха, взяла стерлядей и 
ушла.

— Так в кричную тебя перевести? — спросил Ермаков 
у Гриши. *

— Уж сделайте милость,— заговорил тот, кланяясь,— 
заставьте за себя бога молить.

— Да ведь ты уж начинал в кричной робить, зачем 
перестал? — спросил Ермаков.

— Василий Миколаич приказали на конюшне быть,— 
ответил Гриша.

Ермаков не сказал на это ни слова, а пошел к кон­
торке и, вынув из бокового ящика лоскуток бумаги, на­
писал на нем несколько строчек, засыпал их песком и, 
стряхнув песок, подал записку Грише.

— Ступай ты с этой запиской к распометчику, он 
завтра с переклички пошлет на конюшню вместо тебя 
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другого, а ты выходи робить в кричную. Вот с Набатовым 
и работай в одной смене.

Гриша низко поклонился, радостным голосом бормо­
ча благодарность. Набатов тоже поблагодарил, выпил 
рюмку водки, вынесенную Ермачихой, поблагодарил еще 
раз и вышел.

XIII

На другой день узнал Чижов о переводе Гриши в 
кричную и страшно разозлился на Ермакова. Злость его 
увеличилась еще более, когда он увидел, что Гриша ра­
ботает с Набатовым, а Набатов был один из исправней­
ших мастеров в куморской кричной фабрике, стало быть, 
притеснять его было бы большой несправедливостью. Да 
и кроме того были еще причины, по которым Чижову не 
хотелось явно ссориться с Набатовым, и он поневоле 
должен был на время затаить свою злость на Гришу. 
Преследование Груни тоже остановилось на время, по­
тому что Чижову вскоре понадобилось ехать в курени 
осматривать заготовленные там крестьянами дрова для 
выжига угля. Эта поездка отняла у него более недели и 
привела к весьма неутешительным результатам. Готового 
и оставшегося от прошлого года угля не было ни в од­
ном из ближайших к заводу куреней; в куренях же более 
отдаленных уголь хотя и был, но не было возможности 
провезти его в завод летом, а имевшегося в запасе угля 
не могло достать до зимы, и, стало быть, фабрики прихо­
дилось остановить по недостатку угля. Мысли одна не­
приятнее другой теснились в его голове, когда он проби­
рался верхом на крестьянской лошадке по едва заметным 
лесным тропинкам, проложенным дровосеками. Куренной 
надзиратель и несколько человек крестьян, тоже верхом, 
тянулись за ним гуськом. На привалах и ночлегах кре­
стьяне угощали Чижова водкой и ромом. Он пил, чтобы 
затушить тоску и не думать о последствиях своей оплош­
ности, которая могла переполнить меру гнева управляю­
щего и приблизить тучу, и так уже недалекую. Пьяный в 
недовольный собой и всеми, вернулся он из этой поездки.

Анна Васильевна, увидав в окно подъехавшего к во­
ротам мужа, с радостным криком бросилась к нему 
навстречу.

— Васенька, голубчик ты мой! — кричала она, подбе­
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гая к телеге, из которой Чижов не имел сил вылезти без 
посторонней помощи. Он вылез с помощью куренщика, 
приехавшего вместе с ним. Шатаясь, пошел он в комна­
ты. Анна Васильевна хотела взять его за руку, но он гру­
бо оттолкнул ее, чем, впрочем, Анна Васильевна нимало 
не обиделась, и, проговорив только, что Васеньку сильно 
растрясло и что пора ставить самовар, пошла вслед за 
мужем.

Войдя в комнату, Чижов тяжело опустился на диван 
и, отпустив куренщика, попросил чаю.

— А ты, верно, мне к чаю-то медку привез на гости­
нец? — спросила Анна Васильевна, подсаживаясь к 
мужу.

— Как же, привез полну телегу,— насмешливо отве­
чал Чижов.— Ты что же без ложки навстречу-то выбе­
жала?

— Ах, Васенька, что же смеяться-то? — заговорила 
Анна Васильевна обиженным тоном.— Мне Степанида 
Матвеевна сказывала, что когда ее муж ездит по куре­
ням, то крестьяне дарят ему и меду, и денег...

Но Чижов прервал речь своей супруги, послав ее к 
черту вместе, со Степанидой Матвеевной, и велел нали­
вать чай.

Вошел служитель с пакетом только что привезенных 
из Кужгорта бумаг. Чижов, не читая, положил их на 
стол. Расспросив служителя о том, сколько часов он 
ехал, здоров ли управляющий и нет ли чего нового в 
Кужгорте, Чижов отпустил его и принялся за чай, при­
готовленный Анной Васильевной. Обиженная и приуныв­
шая, сидела она у самовара, отвернувшись от мужа и 
украдкой утирая слезы. Чижов пил чай, не обращая на нее 
внимания и тупо смотря на запечатанный конверт. Хмель 
начинал разбирать его все сильнее и сильнее. Он не до­
пил второго стакана и, отложив чтение бумаг до вечера, 
пошел и лег спать.

Анна Васильевна убрала чай и села за пяльцы до­
шивать целующихся голубков, утирая то и дело набегав­
шие на глаза слезы. Ей было скучно, она сердилась на 
мужа и кляла свою горькую участь. «Не любит он меня, 
ничего для меня сделать не хочет, никакого удовольствия 
мне доставить не хочет,— думала она.— Вон Ермачиха 
сшила себе новое платье с оборками, сегодня обновила 
его к обедне, а мне и думать об этом нечего. У Васеньки 
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денег нет, жалованье вперед забрано чуть не за год.— 
И Анна Васильевна тяжело вздохнула.— А уж как бы 
мне хотелось на лето кисейное-то платье иметь! Вот скоро 
семинаристы приедут на вакацию, стали бы у нас соби­
раться, танцевать бы стали, в поле бы с чаем ездить». Но 
тут Анна Васильевна, вспомнив, что у нее не только на 
платье, но и на чай денег не станет, расплакалась так, 
что не могла более шить, и ушла в сад. Но и там не могла 
отвязаться от своих печальных мыслей и, вспомнив, что 
ее приглашала к себе Ермачиха, отправилась к ней.

XIV

Соснув часок-другой, Чижов встал и, вспомнив о по­
лученных из главного правления бумагах, пошел прочи­
тать их. В одной из этих бумаг был строгий запрос, отчего 
выделка железа на куморской кричной фабрике не толь­
ко не увеличилась, как того следовало ожидать вслед­
ствие перестроек и поправок, произведенных на фабрике, 
но даже уменьшилась. Затем следовал строгий выговор 
Чижову за нерадение к пользам владельца, за пьянство, 
за поблажки мастеровым. Оканчивалась эта бумага при­
казанием начинать в фабриках работу с десяти часов ве­
чера в воскресенье, чтоб не пропадала даром ночь на 
понедельник. Крепко выругался Чижов, прочитав эту 
бумагу, и, закурив папироску, крикнул Алешку. Вбежал 
парень с всклокоченными волосами и заспанным лицом, 
одетый в сюртук, как видно, с плеч Василия Николаевича.

— Уставщика ко мне! — сказал Чижов, не оборачи­
ваясь и принимаясь читать другие бумаги.

Скоро пришел уставщик. Он был навеселе по случаю 
воскресного дня и немножко струсил; однако ж, подо­
ждав немного, слегка кашлянул, докладывая тем Чижову 
о своем прибытии.

— Кто тут? — спросил Чижов, не оборачиваясь.
— Уставщик. Изволили требовать...
Чижов обернулся к уставщику вместе со стулом и 

сказал, ткнув пальцем в лежавшие перед ним бумаги:
— Сейчас получил предписание: велят пускать крич­

ную в действие с десяти часов вечера сегодня. Теперь 
уже восемь; ступай и вели сейчас наряжать мужиков на 
работу.
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Уставщик выступил на шаг вперед и, переминаясь с 
ноги на ногу, чесал голову.

— Нельзя ли, Василий Миколаевич, уволить сего­
дня? — заговорил он несмело.— Сами знаете, день сего­
дня воскресный, народ весь пьян, посылать его сегодня на 
работу на одно увечье.

Чижов, рассерженный и без того, рассердился еще 
пуще и, вскочив со стула, закричал:

— Знать ничего не хочу! Мне, что ли, за вас робить- 
то? И то вот тут пишут, что даю вам поблажку. Вон! 
И чтоб сейчас выходить на работу.

Уставщик струсил и проговорил только:
— Воля ваша, как угодно.
Он вышел от Чижова и торопливо направился к ста­

рому деревянному зданию, где помещалась заводская 
полиция; он спешил послать оттуда десятника собирать 
народ на работу. А Чижов, просмотрев бумаги, выкурил 
несколько папирос и принялся за «Московские ведомос­
ти», которых накопилось в его отсутствие несколько но­
меров. Он отворил окно и, читая газеты, время от време­
ни посматривал, не задымились ли видневшиеся в окно 
трубы фабрики, расположенной под горой, недалеко от 
его дома. Скоро, однако же, он так занялся газетами, 
что забыл посматривать в окно и был отвлечен от чтения 
только появлением Алешки, доложившего, что пришли 
мастера, стоят на крыльце и просят Чижова выйти к ним. 
Чижов нахмурил брови и скорыми шагами вышел на 
крыльцо, где толпой стояли кричные мастера, почти все 
пьяные. В числе их не было только Набатова. Он, тоже 
подкутивший для праздника, стоял за воротами с опу­
щенной головой и угрюмым взглядом. Ему не хотелось 
идти с просьбой к Чижову, да не хотелось и отстать от 
товарищей, решившихся сообща просить Чижова не на­
чинать сегодня работы.

— Зачем? — сердито спросил Чижов.
— Да что, батюшка Василий Миколаич,— заговорил 

колосс Рясов, выступив из толпы и пошатываясь из сто­
роны в сторону всем своим длинным корпусом.— Пока­
заться пришли твоей милости, каковы мы есть для празд­
ника.

И он обвел глазами своих товарищей, улыбнувшись 
широкой, добродушной улыбкой.

Чижов рассердился.
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— На работу вам приказано идти, а не ко мне! — 
закричал он, топая ногой.— Ведь я не от себя выдумал 
заставлять вас сегодня робить. Ведь сказано, что я 
предписание получил. Слышали али нет? Из прав­
ления, от управляющего предписание. Понимаете али 
нет?

— Да помилуй, Василий Миколаич,— заговорил один 
из мастеров, который был потрезвее других,— ведь мы не 
знали, что предписание это сегодня придет. Как бы зна­
ли, так и не напились бы. А теперь ты что хошь делай, 
а мы робить не можем, потому все пьяны: и подмастерья, 
и работники, и мы.

— Вон! — закричал на это Чижов, топая ногами.— 
Знать ничего не хочу. Пьяницы! Стельки кабацкие! Вон! 
И чтоб сейчас за раббту!

Й, заворотив Тимофея Рясова, стоявшего к нему бли­
же других, Чижов ударил его в спину так, что тот одним 
прыжком соскочил с лестницы. За Рясовым посыпались 
толчки и брань на других, и все испуганной толпой побе­
жали к воротам.

— Что? — спросил Набатов, увидав их.
— Да и слышать це хочет, в толчки прогнал,— отве­

чали ему.
— Мне такого здоровенного поддал, что инда искры 

посыпались,— сказал Рясов, опять добродушно оскалив 
зубы.

Великан и силач Рясов, хладнокровный и рассудитель­
ный в трезвом виде, в пьяном становился кротким и доб­
родушным, как ребенок.

Выслушав, что сказали, Набатов еще пуще понурил 
голову.

— Что делать? — спрашивали мужики, с недоуме­
нием поглядывая друг на друга.

Один из них, не в силах будучи держаться на ногах, 
сел на подворотню, двое других прислонились к стене, а 
Рясов стоял перед Набатовым и, качаясь во все стороны, 
тупо смотрел на него.

— Надо еще просить,— сказал Набатов, помолчав,— 
не зверь же он, может, и уймется. Ступай, уставщик, про­
си до утра отложить, скажи, что все пьяны и робить не 
можем. Пусть только до утра дадут проспаться.

— Вестимо, только до утра, а там мы уж знать будем 
и будем исправны.
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Уставщик почесал голову и нехотя пошел на крыльцо. 
Вслед за ним пошли еще двое из мастеров. Все другие 
стояли у ворот и ждали. Скоро послышалась хриплая 
брань Чижова, и уставщик и мастера опять быстро сбе­
гали с крыльца и шли к воротам. Постояли мужики 
у ворот еще несколько времени и, толкуя, перешли 
через улицу к полиции, где и уселись на ступеньках 
лестницы. Некоторые прилегли и захрапели; другие, 
потрезвее, все еще советовались между собою и 
придумывали, что делать. Сидели, сидели мужики на 
крыльце полиции и решили еще раз сходить к Чижову 
всей толпой.

— Набатов, иди и ты с нами, тебя еще он не видал,— 
обратился кто-то из них к Набатову. Тот молча встал и 
пошел впереди всех. На этот раз мужики не остановились 
на крыльце и прошли в переднюю. Чижов, еще не успев­
ший успокоиться, скорыми шагами ходил по комнате. 
При виде толпы мужиков, вошедших в переднюю, гнев 
его вскипел с новой силой, и он с поднятыми кулаками 
бросился на них, не дав им произнести ни слова. Наба­
тов, стоявший впереди всех, схватил Чижова за руки и 
удержал его.

— Уймись, Василий Миколаевич,— сказал он глухим 
голосом,— молод еще ты толчками-то нас кормить, мы не 
за тем пришли.

Чижова точно обдало холодной водой от прикоснове­
ния Набатова. Он, отдернув руки, опятился назад и ска­
зал, стараясь сдерживать свою ярость:

— Говорят вам, что не от себя я выдумал заставлять 
вас сегодня робить, понимаете или нет, что предписано 
мне это из правления? Ведь я за вас отвечать буду.

— Это точно, что ты за нас отвечать будешь,— сказал 
ему на это Набатов.— А коли кто под колесо попадет или 
другомя как изувечится, тогда кто отвечать будет? Ведь 
ты же, Василий Миколаевич. Ну, рассуди ты сам, что за 
работник пьяный человек? Кои здесь, так те еще потрез­
вее, а ты вот на тех погляди-ка, кои без чувства-то ва­
ляются. Ну что ты с ними станешь делать? Переувечатся 
все в одну ночь, да и только.

Чижов, казалось, убедился этими словами. Он отошел 
к окну и, повернувшись к мужикам спиной, молчал.

— Помилуй, батюшка Василий Миколаевич,— заго­
ворили другие мужики, ободренные его молчанием,— ле­
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лай ты завтра с нами что хошь, а сегодня мы тебе не ра 
ботинки.

— Ну, ступайте, спите до двух часов, а с двух чтоб 
робить,— сказал Чижов, не оборачиваясь.

— Нет, Василий Миколаевич, не проспаться нам до 
двух часов,— сказал уставщик,— увольте уж до утра.

Чижов опять не мог совладать со своим гневом.
— Вон! — заревел он, бросившись на уставщика и 

толкая его в шею.— Сказал, чтоб в два часа выходили на 
работу. Вон!

Все поспешно пошли из передней вслед за вытолк­
нутым уставщиком. Пошел и Набатов, крепко стиснув 
зубы и стараясь спрятать от Чижова свои сжатые 
кулаки.

Пробило уже десять часов, когда мастеровые вышли 
от Чижова и разошлись по домам, порешив спать до 
утра.

— Ведь не станет же он нас всех драть,— рассудили 
они.— Сегодня он сердит, а завтра ведь уходится же его 
сердце.

XV

«Злодей!—думал Набатов, сердито шагая к своему 
дому.— Попадешься ты мне в темную ночь в каком пере­
улке».

Упреки эти относились к Чижову, на которого Наба­
тов перенес свою злобу во время болезни Наташки. Вид 
ее страданий, которых единственною причиною Набатов 
считал Чижова, забыв, что сам он своей жестокостью 
много увеличил их, постоянно поддерживал и разжигал в 
нем упорную ненависть. С сердцем, полным злобы, весь 
погруженный в свои мрачные думы, подходил Набатов к 
своему дому и вздрогнул всем телом, когда увидел, что 
у ворот его дома кто-то стоял, прислонившись к ним. 
Скоро он разглядел, что это был Гриша/и сплюнул в сто­
рону.

— Что, дядя, робить? — спросил его Гриша.
— Нет, уволил,— процедил Набатов и, войдя в огра­

ду, сел на нижней ступеньке лестницы.
— Так я ино домой пойду? — сказал Гриша, все 

стоявший у ворот.
— Зайди, побаем,— пригласил его Набатов.
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Гриша вошел и сел рядом с дядей. Несколько минут 
.они оба молчали.

— Что за приказ такой вышел? — спросил Гриша.— 
Как этого прежде не было?

— А лешак их знает, что они там делают. Приказанье, 
сказывают, такое пришло, чтобы с вечера в воскресенье 
фабрику в действие пускать,— сердито проговорил На­
батов.— Ишь, варнаки, хомутаются над нами всячески, 
готовы из нас и жилы-те вытянуть, не то ли что чего.

— Однако! — произнес Гриша в раздумье и потом 
прибавил, поглядев на дядю: — Что, небось, Чижов ягал 
на вас во все горло, как вы отпрашиваться пришли?

— Уж ты бы лучше не поминал его,— с гневом ска­
зал Набатов, оборачиваясь к Грише.— Уж так тому не 
быть, чтобы я с ним за все как есть не рассчитался! По­
платится он мне своими боками за все мое горе и за весь 
мой срам.

Гриша поглядел на него с удивлением.
— Да что он тебе сделал?— спросил он.
— Как что? А ты думаешь, не срам это моей голове, 

что Наташка ребенка принесла? Разве это мне не обида? 
Да повесить его за эти дела мало! — горячился Набатов, 
вставая с места.

Гриша только теперь понял, в чем дело, и в душе 
согласился с дядей, что Чижов и в самом деле стоит ви­
селицы.

— Кровь ведь они нашу пьют,— говорил Набатов, 
стоя перед Гришей,— в работе нас морят, вот словно ско­
тину, да еще и девкам-то нашим житья от них нету. Ведь 
сам ты видишь, на чего теперь у меня Наташка-то похожа 
стала. Тень одна осталась от нее. Ох-х! — простонал 
Набатов, садясь на прежнее место и подпирая голову 
рукой.

Гриша молчал, не зная, что отвечать на это. Молчал 
и Набатов. В избе что-то стукнуло; он вздоогнул и, под­
няв голову, слушал... Но стук не повторился, и все стало- 
тихо попрежнему.

— Не поверишь ты,— сказал Набатов, не переставая 
слушать,— что я вот только того и жду, что Наташка 
умрет... хоть и зачала она ходить по избе, а все видно, 
что через силу. А коли она умрет,— добавил он глухо,— 

• я ему голову сверну, потому всему злу он причиной.
— Полно, дядя, что ты!—сказал Гриша, поглядев
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на Набатова, и потом прибавил тихонько: — Ведь не си­
лой же он взял?

— А я почём это знаю, может, и силой; от нее ведь 
теперь ничего не узнаешь. Сперва, может, и силой, а после 
уж что? После уж и сама пошла... Дурак я был, что бабь­
ему уму поверил, одну девку оставлял по ночам, вот оно 
что и вышло,— сокрушался Набатов.

— Почему ты не женился, дядя? Ведь ты еще моло­
дой овдовел?

— Жениться я спервоначалу и думал было, да все 
боялся, что баба попадет недобрая, Наташку жалел.

И вдруг Набатов замолк, увидев, что в избе отвори­
лась дверь. На крыльцо вышла Наталья и спросила у 
отца, станет ли он ужинать. Было уж с неделю, как ба­
бушка ушла от них, и Наталья сама принялась за хозяй­
ство, хотя еще и не чувствовала себя совершенно здо­
ровой.

— Пожалуй, изладь на стол,— сказал ей Набатов,— 
мы вот с Гришей поедим.

— Ты разве не ужинал еще? — удивился Гриша.
— Нет, только было хотел, как прибежали наряжать 

на работу, я так и ушел.
И Набатов встал и, умыв на крыльце руки, пошел в 

избу, пригласив с собой Гришу. Перед ужином Набатов 
выпил сначала сам рюмку водки, потом подал Грише. 
Тот стал было отнекиваться.

— Пей! — сказал ему Набатов.— У меня выпить мож­
но, ты у другого кого не пей, а у меня завсегда можно.

После ужина дядя и племянник еще посидели на 
крыльце, толкуя о подступающей страде. Во всех домаш­
них делах Гриши Набатов стал принимать живейшее уча­
стие с тех пор, как он обратился к нему с просьбой 
помочь ему, и советовал, как и что лучше сделать.

— Вот даст бог, женишься на осень, а заведешь 
хозяйку в доме, так жить тогда тебе не в пример лучше 
будет,— сказал Набатов Грише на прощанье.

— Как я и женюсь? — печалился Гриша.— Ничего-то 
у меня нету, ни одежды, ни скота, ни живота.

— Не тужи, это все дело наживное,— отвечал Наба­
тов, сходя с крыльца и направляясь к своим саням под 
навесом.

Но долго не могли уснуть в эту ночь дядя и племян- 
ник/думая каждый о своем.
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XVI

Наступила сенокосная страда, и после Петрова дня 
мастеровым дали две недели времени на страду. Все они 
пользовались сенокосной землей и спешили, сколько мог­
ли, кончить все свои работы в эти две недели. Перестали 
дымиться фабричные трубы, и Кумор опустел и затих на 
это время, и только по вечерам он несколько оживлялся 
песнями возвращавшихся с покосов баб и девок с граб­
лями и косами на плечах. У некоторых из мастеровых 
делались помочи, и тогда песни и пляски продолжались 
всю ночь. Груня, давно уже кончившая свою тысячу кир­
пичей, тоже выпросила у матери помочь и накануне на­
значенного дня, собираясь идти сзывать на помочь своих 
подруг, сказала матери, что она зайдет по Наталью На- 
батову, что Наталья выздоровела и уж сама носит воду.

— Что же, позови,— согласилась Галчиха,— оно хотя 
и не след бы тебе с ребятницами знаться, да уж грех ее 
бей, пусть придет. Отца у нее жалко.

Груня в прежнее время была очень дружна с На­
тальей. Когда же дошли до нее слухи, что Наталья загу­
ляла, и когда Груня, увидавшись с нею, сама стала по­
дозревать, что слухи эти справедливы, она спросила у 
Натальи, правду ли говорят про нее.

— Пустяки, напраслина одна,— ответила Наталья, 
отворачиваясь от пытливых глаз Груни.— Мало ли что 
бают!

— То-то пустяки, а коли правда это, то я тебе больше 
не подружка, так и знай! — горячо сказала Груня.

После этого разговора Наталья заметно стала уда­
ляться от Груни, не звала ее к себе и сама перестала хо­
дить к ней. Груня же оскорблялась в поведении Натальи 
не тем, что Наталья загуляла,— девки, уж дело извест­
ное, завсегда гуляют, надо же, чтоб было чем помянуть 
свою девичью волю,— а тем, что загуляла она не со своим 
братом, да еще и с женатым человеком. Между классом 
мастеровых и служителей всегда существовал упорный 
и непримиримый антагонизм, особенно сильный между 
мужчинами и поддерживаемый кичливостью служителей, 
получавших большее вознаграждение за свой несравнен­
но более легкий труд, которое давало возможность иметь 
и лучшие дома, и лучшую одежду, чем могли иметь 
мастеровые. Предпочтение, оказываемое помещиком слу­
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жителям, заставляло их думать, что они более полезны, 
чем мастеровые, и давало им повод гордиться и кичиться 
перед ними своим мнимым превосходством. Мастеровые 
же, завидуя в душе огромным, по их понятиям, привиле­
гиям, какими пользовались служители, платили им за их 
пренебрежение и кичливость затаенной, но тем не менее 
упорной ненавистью. Антагонизм этот был отчасти при­
сущ и Груне и еще более усилился вследствие наглых 
требований Чижова. Все это имело влияние на ее отноше­
ние к Наталье в последнее время.

Наталья сидела у окна, выходившего на двор, и гля­
дела на воробьев, скакавших под окном по навесу над 
крыльцом, куда она выбросила несколько хлебных кро­
шек. При входе Груни она вздрогнула всем телом, и 
кровь на мгновение обожгла ее бледные щеки. Маши­
нально взялась она за чулок, отодвинувшись от окна, и 
не поднимала глаз на свою сердитую подружку. А та до 
того была поражена худобой и страдальческим видом 
Натальи, что забыла даже помолиться на иконы, и, со­
вершенно растерявшись, глядела на нее с выражением 
участия и сожаления, не зная, как начать разговор. На­
конец, она села возле нее на лавку и спросила тихонько:

— Никак все еще хвораешь?
— Все,— ответила Наталья.— Грудь болит, кашель, 

дышать не могу.
И она опять повернулась к окну и, подпершись рукой, 

стала глядеть на него. Две слезы медленно покатились по 
ее лицу; навернулись слезы и у Груни.

— Не плачь, будет уж убиваться-то,— сказала она 
ласково,— и то уж вся высохла, только кожа да кости 
остались.

В ответ на это Наталья громко зарыдала и припала 
головой на колени своей подруги. Та не вытерпела и сама 
заплакала.

— И что с тобой сделалось?—дивилась Груня, ути­
рая слезы и гладя Наталью по голове.— Ни в речах у 
тебя, ни в чем ничего такого незаметно было. Как он, 
варнак, и подошел к тебе, чем тебя и улестил! Задарил 
он тебя или что?

— Не брала я от него никаких подарков,— прогово­
рила Наталья, немножко успокоившись и утирая лицо 
передникам.— Так уж я и сама не знаю, что со мной сде­
лалось.
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— Да как же так, да с чего же?—дивилась и допы­
тывалась Груня.— Полюбила ты его, что ли?

— И не то, чтоб полюбила, а так вот словно обошел 
кто меня, увижу где, так даже задрожу вся и слова не 
могу вымолвить. Вот словно страх меня ошибет,— тихо 
сквозь слезы припоминала Наталья, припав к плечу своей 
подруги.— Ходила я к нему в дом полы мыть, ну, он со 
мной заигрывал все, то по плечу потреплет, то по щеке, 
а я так и трясусь, так и трясусь. Осенью уж как-то, когда 
меня от поломоек уволили, сижу я вечером одна, слышу, 
вдруг кто-то по сеням идет, я так и обмерла, а он вошел 
в избу, сел подле меня да и говорит: «Здравствуй, 
Наташа! Я, говорит, вечеровать к тебе пришел».

— А ты бы его в шею! — горячилась Груня.— Да по­
леном бы!

Наталья только вздохнула.
— Обнял он меня,— продолжала она полушепотом и 

вздрагивая всем телом при одном воспоминании,— и 
точно по мне струя горячая пробежала. Отпали у меня 
и руки и ноги.

На это Груня уж не нашлась что сказать и только по­
качивала головой, с укором и состраданием глядя на 
свою подругу. Посидели подруги молча несколько вре­
мени, Наталья — глядя в окно, а Груня — оглядывая 
избу и думая про себя, что она уж слишком долго заси­
делась.

— А я ведь пришла тебя на помочь звать,— сказала, 
наконец, она.— Пойдем!

— Нет, какая уж я работница: воды принесу, да и то 
отдохнуть не могу, силы у меня совсем не стало.

— Ну, хоть не робь, а так походи с нами по лугу-то, 
хоть траву потопчи. Ягод поберешь, там у нас, на лугу, 
смородины много,— уговаривала Груня Наталью.

— Нет, и не зови,—ответила та грустно,— у меня 
и охоты нет. Я бы и на свет не глядела. Умереть бы 
мне.

— Ну вот, выдумала умирать! Не тужи: все переме­
лется, мука будет,— сказала Груня, вставая и собираясь 
уходить.

— Прощай, Наталья, выздоравливай скорее.
— Прощай, Грунюшка, спасибо тебе — зашла, заходи 

еще, когда удосужишься.
— Ладно, зайду.
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И Груня ушла; у ворот она встретилась с Гришей, ко­
торый шел к Набатову, и велела ему приходить на, по­
мочь. В три часа утра уж все помочане были в сборе и 
веселой толпой отправились на луг.

XVII

В ту ночь в куморской фабрике случилась пропажа: 
из приписного амбара потерялись медные подшипники. 
О пропаже их узнали только в полдень, и тотчас же было 
арестовано несколько мастеровых, которых было хоть 
маленькое основание подозревать в краже. В числе аре­
стованных был и сосед Гриши, Семен Жбан. Подозрение 
на него было очень сильно; все говорили, что это его 
дело, хотя при обыске, произведенном у него в доме, ни­
чего не было найдено. При допросе он твердил одно, что 
знать ничего не знает и ведать не ведает, что ночью он не 
бывал вон из двора. То же показали и все его семейщики. 
Тщетно кричал Чижов, угрожая рекрутами и Сибирью; 
Жбан упорно стоял на своем. Чижов решился, наконец, 
сам ехать к Жбану и произвести вторичный обыск. Жбану 
он приказал связать руки и отправился в дом к нему с 
понятыми и полицейскими. Перевернули все вверх дном, 
обшарили все мышиные норки и опять не нашли ничего. 
Чижов выходил из себя от злости и несколько раз при­
нимался допрашивать Жбана; не щадя кудаков, как са­
мого убедительного при допросе средства. Жбан стоял 
на своем — знать не знаю, ведать не ведаю. «Не я один 
роблю на заводе,— прибавил он, когда Чижов после бес­
полезных розысков стал опять его спрашивать.— Вот и 
соседи тоже робят, прикажите и их обыскать, коли так».

— А кто твои соседи? — спросил Чижов.
— Справа Гришка Косатченок, а слева Степан Ону­

чин.
Чижов, не сказав ни слова, пошел из избы. У ворот он 

остановился и думал, ехать ли ему домой или отправиться 
с обыском в дом к Грише. Не было причины подозревать 
его в краже, но злость Чижова на Гришу была еще очень 
сильна, и он, садясь на дрожки, приказал тщательно обы­
скать его дом, а сам поехал домой.

Дома он не успел еще выкурить папироски, как к 
нему, запыхавшись, вбежал полицейский.
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— Нашли! — доложил он.
Чижов встрепенулся.
— Где нашли? У кого?
— У Гришки Косатченка в огороде.
— А-а...— протянул Чижов и скорыми шагами захо­

дил по комнате.
— Прикажете его арестовать? — спросил полицей­

ский.
— А разве не арестовали его? — удивился Чижов.
— Да его дома нет, обыскивали без него, а он на 

помочь ушел к Василию Галкину.
Чижов помолчал.
— Уж дело под вечер,— сказал он, поглядев в окно,— 

скоро будут возвращаться с покосов, тогда и взять 
Гришку.

— Слушаю-с.— И полицейский вышел.
Вечером Гриша, не подозревая грозившей ему беды, 

весело возвращался с покоса в компании парней и девок, 
распевавших песни. Поравнявшись с полицией, мимо ко­
торой они должны были проходить, Гриша был окрикнут 
полицейским, караулившим его на крыльце. Он бегом 
подбежал к крыльцу и, поклонившись, спросил, на что 
его требовали.

— Дело есть до тебя, войди,— сказал ему полицей­
ский, указывая на дверь полиции.

Гриша вошел.
— Садись-ка, брат, да побеседуй,— пошутил поли­

цейский.— Ты у нас не гащивал, так вот погости, ночуй 
ночку-другую, клопиков с нами покорми.

Гриша думал, что он шутит, и, отшучиваясь сам, 
хотел было выйти из полиции. Но его остановили и, объ­
явив ему, в чем дело, заперли в арестантскую. Гриша был 
до того поражен возведенным на него обвинением и тем, 
что подшипники нашлись у него в огороде, что даже не 
заметил, что сосед его Жбан тоже сидит в арестантской. 
«Это дело Жбана,— думал он,— однако мне беды не ми­
новать: Чижов мне не поверит, потому он рад, случая 
дождался».

Он сел на лавку и заплакал с горя и досады.
— Ну, чего ревешь? — крикнул на него полицей­

ский.— Умел воровать, так умей и ответ держать.
— Видит бог, не я, и дело не мое! — побожился Гри­

ша, утирая слезы кулаком.— Без вины погибаю.
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— Подшипники сами зашли в огород, соседушка! — 
ядовито подшутил Жбан из своего угла.

Гриша вскочил, как ужаленный, при звуках ненавист­
ного шипящего голоса и, подойдя к Жбану, сказал, сдер­
живая свою ярость:

— Твое это дело, Жбан, попомни ты мое слово, что я 
тебе отплачу.

— Что же, я от платы не отпираюсь,— шипел Жбан, 
скаля зубы.— Я возьму, коли милость твоя будет запла 
тить мне рублишек десяток, пожалуй, и больше возьму, 
сколько дашь.

— Так на же, возьми! — крикнул Гриша и, размах­
нувшись, ударил Жбана по щеке, да так, что тот свалился 
с лавки и закричал караул.

Гришу схватили, связали ему руки назад и отвели в 
другой угол.

— Что ты наделал? — говорили ему полицейские.— 
Беда ведь тебе будет, за две вины тебя тожно судить бу­
дут.— Полицейские жалели его и были убеждены, что Гри­
ша не виноват и что кража подшипников — дело Жбана.

— Братцы вы мои милые! — взмолился им Гриша.— 
Пошлите Христа ради сказать дяде Набатову, чтоб сюда 
пришел.

От Чижова не было приказа, чтоб никого из родных 
не допускать к Грише, и потому его просьба была испол­
нена. Через четверть часа Набатов, встревоженный, то­
ропливо входил в полицию.

Увидав его, Гриша взвыл голосом.
— Что воешь? — спросил тот, пристально глядя на 

племянника.
— Да вот без вины пропадаю,— заговорил Гриша, 

насилу сдержав свои рыдания.— Поклёп на меня сделан: 
бают, я подшипники украл, а я и сном-то своим ничего 
не знаю.

— А не знаешь, так и выть не о чем,— сказал Наба­
тов уже ласковее и сел на лавку возле Гриши.

— Что это у тебя, никак руки связаны?— удивился 
Набатов, увидев, что у Гриши связаны руки.— Кто велел 
связать?

Гриша молчал, полицейские объяснили ему, в чем 
дело. Тот подробно расспросил их об обыске, о том, где 
нашли подшипники, в каких местах была примята трава 
в огороде, и, выслушав рассказ, обратился к племяннику:
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— Слепой разве не увидит, что твое дело правое,— 
сказал он ему.— А вот что ты на Жбана кинулся, так это 
плохо. Не надо рукам волю давать... Ох, не надо!

Набатов понурился и помолчал несколько времени. 
Гриша тоже молчал.

— Развяжите ему руки, братцы,— обратился он к сто­
рожам,— он больше драться не станет.

— Не станешь, что ли? — спросил сторож, подходя к 
Грише.

— Не стану,— уныло ответил тот. И сторож развязал 
ему руки.

— Ты бы, дядя, к Ермакову сходил, обсказал бы ему 
все дело, как есть, может, он за меня и заступился бы,— 
сказал Гриша, тихонько подвигаясь к дяде.

— Схожу беспременно, ты не тужи много, я Чижову 
ни в жизнь не поддамся,— горячо сказал Набатов.— Ты 
Жбана не слушай, плюнь на него, да и только, а уж я 
за тебя постою.

И Набатов встал с лавки. Уговаривая племянника не 
слушать Жбана, Набатов сам насилу удерживался от 
того, чтобы не броситься на Жбана и не исколотить его 
тут же до полусмерти.

— Прощай, утро вечера мудренее,— прибавил Наба­
тов и вышел из арестантской. Он был сильно взволнован 
и раздражен, и попадись ему Чижов в этот сердитый 
час,— Набатов вряд ли бы совладал с своим сердцем. Он 
зашел было к Ермакову, но было уже поздно, и Ерма­
ков спал.

XVIII

Утром Гришу повели на допрос в контору, где его 
ждал Чижов; повели и Жбана, и тот тотчас по приходе 
сказал Чижову, что Гришка его избил ночью. Чижов 
спросил сторожей. Те показали, как было.

— Так ты еще буянить! — закричал Чижов на Гри­
шу.— Мало того, что ты вор, так ты еще бунтовать, в по­
лиции драться? Под арестом? А-а?

И Чижов с сжатыми кулаками подошел к Грише, 
У того засверкали глаза. Он не спятился ни на шаг, но, 
смело устремив свои глаза на Чижова, заговорил дрожа­
щим от волнения голосом:
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— Я коли Жбана ударил, так ударил за дело, потому 
что он подшипники украл и ко мне в огород подкинул, да 
еще стал смеяться надо мной, ну, я и не мог стерпеть. 
Хотя бы до кого коснись такая напраслина...

— Ты еще разговаривать смеешь? — закричал на него 
Чижов, топая ногами.— Молчать, подлец!

— Нет, я молчать не стану, Василий Миколаич,— за­
говорил опять Гриша,— потому я ни в чем ни на волос не 
виноват...

— Так ты молчать не станешь? — крикнул Чижов и 
ударил Гришу по щеке.— Так ты сознаваться не хо­
чешь? — И он хотел его ударить по другой щеке, но Гри­
ша схватил его за руки повыше кистей и так крепко стис­
нул их в своих руках, что как ни был силен Чижов, а 
не мог высвободить своих рук без помощи полицейских.

А Гриша, задыхаясь от волнения и борьбы с полицей­
скими, говорил:

— Ты меня не бей, Василий Миколаич, ты рассуди 
сперва, виноват я али нет, а бить я тебе не поддамся.

— Так ты не поддашься? — закричал на него Чижов, 
когда его руки были высвобождены из рук Гриши.— 
Розог! Драть его, да так, чтобы он и с места встать не 
мог!

Полицейские бросились исполнять его приказание.
В то время, как Чижов тешился над своим слабейшим 

противником, в контору вошел, Ермаков. Следом за ним 
шел Набатов. По просьбе Набатова,- Ермаков хотел было 
заступиться за Гришу, но, узнав в конторе, в чем дело, 
раздумал. Он понимал, что не должен поощрять в масте­
ровых буйство и неповиновение властям ни в каком слу­
чае, потому, во-первых, что сам был власть, а во-вторых, 
что был довольно труслив и, несмотря на свою вражду 
к Чижову, не хотел на этот раз противоречить ему. Чи­
жов, думал он, напишет управляющему, и кто знает, как 
там взглянут на это дело; лучше подождать, что дальше 
будет.

А Чижов, насытив свою злость, велел Гришу заковать 
в кандалы и увести в полицию, угрожая ему ссылкой на 
поселение.

В это время в контору ворвалась Егоровна и с воплем 
повисла на шее у. Гриши. Истерзанный стыдом, болью и 
злобой, Гриша сурово оттолкнул ее и пошел из конторы, 
побрякивая кандалами. Егоровну тоже хотели вывести 
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вслед за ним, но она бросилась в присутствие, куда ушел 
Чижов писать донесение, и плача ползала у него в ногах, 
прося за своего любимца, но дождалась только того, что 
ее велели вывести и не впускать больше. Она села на кон­
торском крыльце и предалась сильнейшему отчаянию. 
Смотрел на все это Набатов и только кусал до крови свои 
посиневшие от душившей его злости губы. Выходя из 
конторы, он сказал Егоровне:

— Полно выть, старуха, вставай-ка лучше да пойдем 
ко мне.

И, не дожидаясь ответа, он быстро сошел с крыльца и 
пошел домой. Егоровна встала и покорно последовала за 
ним.

Придя домой, Набатов сказал дочери:
— Наташка, не отпускай тетку, покуда я домой не 

ворочусь.
И стал одеваться по-дорожному, ожидая, что Наталья 

спросит его, куда он. Но Наталья молчала. Вынул он из 
сундука бумажник с деньгами, привязал его к шнурку, 
на котором носил большой медный крест, и, взяв шапку, 
готовился выйти из избы.

— Я пойду в Кужгорт,— сказал он, не глядя ни на 
Наталью, ни на Егоровну и не обращаясь ни к той, ни 
к другой в особенности.

— Будь отец родной,—' взвыла Егоровна,— заступись 
за сироту, бог тебе за это заплатит.— И она хотела по­
клониться Набатову в ноги. Тот нетерпеливо удержал ее 
рукой и сказал с сердцем:

— Сказано, что иду, так чего тебе еще надо? Что 
могу, то и сделаю без просьбы.— И он, перекрестившись, 
пошел к двери.

— Сходи в полицию, скажи Грише, что я ушел на­
чальство за него просить,— прибавил Набатов, взявшись 
за скобу,— да поживи до меня с Наташкой, пособи ей.

И Набатов вышел. У ворот он встретился с Груней, 
которая шла к ним с узелком подмышкой. Поклонившись 
ему, Груня с минуту смотрела ему вслед, спрашивая себя, 
зачем это он такой сердитый и куда пошел. И потом 
бегом бросилась на лестницу. Она знала, что Гриша аре­
стован по подозрению в краже подшипников, но и только. 
Войдя в избу и поздоровавшись с Натальей, она тотчас 
обратилась к Егоровне с расспросами и узнала от нее 
все остальные подробности дела.

72



— В кандалы заковали! — плача, закончила Егоров­
на свой рассказ.— На поселенье хочет его Чижов в Си­
бирь послать.

— Да разве он душегуб какой, что его в Сибирь на 
поселенье? Да за что? Да как он смеет,— горячилась 
Груня.— У, чтоб ему, проклятому, ни на том свете, ни на 
этом. Сквозь землю бы ему, в самые тартары провалить­
ся, собаке!

И долго еще она злилась и кляла Чижова, призывая 
на его голову всевозможные бедствия. А Набатов между 
тем усердно шагал по дороге в Кужгорт, обливаясь 
потом. Он снял с себя свой суконный бешмет, связал его 
опояской и повесил за плечи. Снял и поярковую шляпу 
и нес ее в руке, подставив свою голову под яркие лучи 
июльского солнца. Не отошел он еще и пяти верст, как 
его обогнала ямская телега парой. В ней ехал нарочный 
служитель, посланный Чижовым с донесением к управ­
ляющему.

XIX

Прошло два томительных, длинных для Гриши дня. 
Вечером второго дня в Кумор привезли почту, а с ней и 
решение Гришиной участи.

О том, что почта пришла, Гриша узнал в тот же вечер, 
но решение о себе узнал только на другой день в десять 
часов утра в конторе. «Сослать на шесть месяцев в рабо­
ту в Алакшинские рудники» — предписало правление, и 
Гриша вздохнул несколько свободнее. Он боялся, чтоб 
не было чего хуже, да и не он один боялся этого. В кон­
торе говорили, что такое милостивое решение по делу 
Гриши сделано, вероятно, только по просьбе его дяди, а 
что иначе Грише не миновать бы солдатчины. Чижов за­
метно был недоволен таким решением и говорил в кон­
торе, что Гришу следовало бы, по крайней мере, отдать в 
работу на рудники года на три. Отправить его в Алак- 
шинский завод, отстоявший в двухстах верстах от Кумора 
далее к северу, Чижов приказал на другой день поутру. 
Кандалов снимать не велел. Весь день Гриша с величай­
шей тревогой ждал возвращения Набатова из Кужгорта; 
и уж начинал думать, что ему не придется увидеться с дя­
дей до отправки, как вечером пришла Егоровна и сказа­
ла, что Набатов пришел домой и скоро будет в полицию. 
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Через полчаса Набатов действительно пришел в поли­
цию; он был очень угрюм и очень утомлен и, войдя в аре­
стантскую, тотчас же сел и несколько времени сидел 
молча.

— Что, милый,— спросил он, наконец, Гришу,— все 
еще в кандалах?

— Так и везти приказано,— ответил Гриша.— Неуж- 
ли их и там с меня не снимут?

— Как не снять, снимут! — сказал Набатов.— Про­
сил я за тебя, Григорий, всех, и управляющего, и членов, 
и все сказали, что нельзя тебя простить за буйство,— стал 
рассказывать Набатов.— Для примеру других, говорят, 
наказать надо. Один только Углов сказал, что он напи­
шет в Алакшу, чтоб тебя в рудниках не морили, а заста­
вили бы робить в кричной, как и здесь робил, а больше 
этого ничего не мог выпросить.

Набатов понурил голову и замолчал; молчал и Гриша; 
только его мать, вздыхая, шептала Иисусову молитву и 
терла рукавом рубахи свои распухшие глаза. Она уж вы­
плакала все свои слезы и теперь только стонала и взды­
хала, наглядываясь на своего милого сына, возвращения 
которого она не надеялась дождаться.

—Что делать,— заговорил опять Набатов?— надо по­
терпеть. И жалко мне тебя, парень, а пособить нечем; 
кабы можно было деньгами откупиться, так я бы уж и 
денег не пожалел, да управляющий спервоначалу ска­
зал, что нельзя простить: «Другим, говорит, будет повад­
но, и то уж народ весь извольничался — начальство ни 
во что не ставит». Я было стал ему обсказывать, как и 
что было: безвинный, мол, поклёп на парня взвел сосед 
по насердке, а он на это: «После, бает, я это дело разберу, 
а теперь и просить нечего». Так с тем и ушел.

И Набатов опять понурил голову и задумался. Видно 
было, что сознание своего бессилия и полнейшей зависи­
мости от начальства тяжело давило его. Он несколько раз 
поглядывал на Егоровну, уныло слушавшую его рас­
сказ, как будто она мешала ему, но не сказал ей ни сло­
ва. Егоровна, наконец, встала и спросила у Набатова, 
вместе ли пойдет он с ней или останется.

— Ступай одна да ложись спать. Утром ведь надо 
раньше вставать да стряпать подорожники Грише,— ска­
зал ей Набатов. И когда она вышла из арестантской, он 
встал и выглянул вслед за нею в другую комнату. Там 
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никого не было, кроме сторожа и рассыльного мальчиш­
ки, спавшего на лавке. Было уж часов двенадцать ночи, 
и все из полиции ушли. Арестантов только и был один 
Гриша. Набатов возвратился и сел опять на прежнее 
место.

— Слышал я в Кужгорте, что Чижову смена будет в 
этом году,— заговорил Набатов, не глядя на Гришу и 
стараясь придать своему голосу совсем равнодушный и 
спокойный тон.— Провинность, говорят, за ним есть 
большая. Углов все у меня про него расспрашивал: каков- 
де он с народом, да как к нему народ, да как дела в за­
воде идут.

— Дай-то бы бог, чтоб его поскорее убрали! — вздох­
нул Гриша.— А кого на его-то место изладят —не 
слыхать?

— А есть ведь у них там, небось, недостатка не будет. 
Недостаток у нас в рабочих бывает, а в начальниках ни­
когда,— злобно сказал Набатов, вставая с лавки и вы­
прямляясь во весь рост.— Только не бывать этому так и 
обиды своей я не прощу Чижову. Он от меня не уйдет.

Гриша, вполне сочувствуя дяде в его ненависти к 
Чижову, хоть и желал, чтоб его постигли всевозможные 
напасти, однако же не желал, чтобы они постигли его че­
рез Набатова. Мысль о том, что Набатов при своей 
горячей, неукротимой натуре легко может решиться на 
убийство, уже не раз приходила ему в голову с того ве­
чера, как между дядей и племянником произошел первый 
откровенный разговор, из которого Грише выяснились все 
причины ненависти Набатова к Чижову. И теперь, взгля­
нув на Набатова и встретив его сверкающий злобный 
взгляд, он опять подумал то же и испугался.

— Полно, дядя,— сказал он ему тихонько,— не гово­
ри таких речей. Пусть его бог накажет за нас.

— А что, разве у тебя уж зажила спина-то, что ты 
его на божью волю предавать стал? — мрачно спросил 
Набатов.— Не слыхал разве пословицы, что до бога 
высоко?.. Эх ты! Постегали тебя, так ты и укротился.

И в голосе Набатова слышалось что-то вроде укора. 
Гриша отвернулся и молчал. Он только крепко стиснул 
зубы и нахмурил брови, стараясь побороть свое волнение, 
вызванное этими словами.

— Нет моей возможности терпеть больше,— загово­
рил опять Набатов.— Ты только то рассуди, что какова 
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теперь моя жизнь будет. Вот словно у нас в дому покой­
ник лежит — так оно тихо да пусто.

И Набатов с тяжелым вздохом опять сел на прежнее 
место и задумался. Грише стало жаль дядю, и он приду­
мывал было сказать ему что-то в утешение, но ничего не 
мог придумать.

— А коли, даст бог, воротишься домой,— заговорил 
Набатов после нескольких минут молчания,— да со мной 
без тебя какая ни на есть беда приключится, умру али 
что, так ты мою Наташку не брось, у нее только и естЪ 
родни, что ты: одна как перст останется.

И Набатов замолк опять, сильно взволнованный, и, 
помолчав, добавил глухим голосом:

— Она на ладан дышит, долго хлебом кормить не 
придется... Ну да и деньжонок я накопил немножко, на 
ее век достанет, да еще и тебе останется.

— Полно, дядя, что ты? Зачем тебе умирать? — пре­
рвал его Гриша.— Не бай об этом, мне и без того тяжко.

— Зачем не баять? Это не в нашей власти, и должны 
мы об этом завсегда помнить,— грустно сказал Набатов.

И долго еще, почти вплоть до рассвета, раздавались 
в арестантской голоса дяди и племянника. Прислушивал­
ся к ним дремлющий сторож и терпеливо ждал, когда они 
наговорятся и Набатов уйдет домой. Торопить же его ухо­
дить сторожу и не приходило в голову. Он и знал, что 
это было бы бесполезно. «Да и нельзя же в самом деле 
родным не покалякать промеж себя на прощанье. Ведь 
Алакшинские рудники не свой брат, и работа в них тяж­
кая, да и мало ли что человеку может приключиться»,— 
думал сторож под неясные звуки голосов, доносившихся 
из арестантской. Уж на рассвете Набатов ушел домой и 
лег на свое обычное место — в санях под навесом, но 
заснуть не мог. Часов в шесть утра он и Егоровна уже 
опять были в полиции. У крыльца уже стояла пара лоша­
дей с ямщиком на козлах и еще другим мужиком, кото­
рый должен был проводить арестанта до места ссылки. 
Егоровна с таким безнадежным отчаянием причитала над 
своим сыном, что можно было подумать, что она рас­
стается с ним не на полгода, а на всю жизнь. Набатов 
молчал, и только лицо его конвульсивно передергивалось 
всякий раз, как звенели цепи на ногах Григория, одевав­
шегося в дорогу. Скоро он был готов и, поклонившись в 
ноги матери и дяде, пошел садиться в телегу. Набатов 
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дал ему на дорогу два целковых. Все время Гриша был 
спокоен и бодр, но, севши в телегу и оглянувшись на свою 
хилую старуху-мать, он не выдержал и заплакал.

— Поезжай мимо моего дому,— сказал Набатов 
ямщику, влезая на козлы,— пусть он с моей девкой 
простится — она его ждет у ворот.

Егоровну тоже посадили на край телеги и поехали. 
У дома Набатова остановились. У ворот вместе с На­
тальей, державшей узел с пирогами, стояла и Груня. Она 
еще накануне узнала о времени отъезда Гриши и пришла 
проститься с ним. Когда телега остановилась, обе девуш­
ки подошли к ней, и Наталья молча поцеловалась с Гри­
шей и положила узел с пирогами в телегу. Поцеловалась 
и Груня и, вынув из-за пазухи шерстяные чулки, подала 
их Грише. Тот слегка отстранил их рукой и сказал:

— На что даешь, Аграфена Васильевна, не надо.
— Полно, Гришенька, возьми, зимой-то сгодятся,— 

убеждала покрасневшая Груня.
Григорий не отговаривался больше и, взяв чулки, 

положил их в узел с бельем, приготовленный матерью, и 
перецеловался еще раз со всеми. Затем провожавший его 
мужик сел в телегу и велел ехать. Егоровна кинулась 
было вслед за телегой, но Набатов удержал ее и повел в 
избу. А Наталья и Груня долго еще стояли среди улицы, 
глядя на удалявшуюся телегу и отвечая прощальными 
знаками на поклоны Григория.

XX

Алакшинский чугуноплавильный и железоделательный 
завод, построенный на речке Алакше, протекающей меж­
ду двумя высокими горами, обильными железной рудой, 
имеет весьма непривлекательный вид. Покрытые тощим 
ельником высокие горы, с обнаженными, изрытыми бо­
ками, вздымаются по обеим сторонам Алакши; по скло­
нам их, изрезанным логами и угорами, расположены бед­
ные невзрачные дома заводских мастеровых.

В одном из этих бедных домов нашел себе пристани­
ще наш ссыльный. С него по приезде в Алакшу сняли 
кандалы и, выдержав его еще с неделю под арестом в за­
водской полиции, наконец, отпустили в квартиру с стро­
гим наказом не бегать.
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— Убежишь — хуже будет,— сказал ему приказ­
чик,— потому что поймают и опять сюда >це пришлют. 
А тогда уж кандалов не снимем да и из полиции не выпу- • 
стам. /

Но эти увещания были бесполезны, Гриша и не думал 
бежать. Затаив глубоко в сердце всю. свою ненависть и 
злобу, он решил терпеливо вынести время ссылки. Сна­
чала его заставили работать наверху, и работа не каза­
лась ему особенно тяжела. Но когда пришлось опустить­
ся в шахты глубиной сажен на шестнадцать, то Григо­
рий сильно приуныл. Несносен был ему спертый, 
удушливый воздух в рудниках, и он с все возрастающим 
нетерпением ждал распоряжения из Кужгорта об освобож­
дении его от работы в руднике. Но Углов или обманул 
Набатова, или забыл об обещании, данном ему, только 
никакого распоряжения в Алакшу не получалось, и Гри­
ша, прождав его до октября месяца, надумал сходить к 
алакшинским приказчикам, попросить их о переводе его 
из рудников в кричную или хоть на какую-нибудь другую 
работу.

Мысль эта пришла ему в голову в одно холодное и 
туманное утро, когда Гриша, проработав в руднике ночь, 
вылез из шахты усталый и покрытый грязью и шел по до­
роге, где была его квартира. Туман в это утро был до 
того густ, что не было возможности видеть на два шага 
вперед, и как ни было холодно Грише в его мокром, 
облепленном жидкой красной грязью тяжелке, он поне­
воле должен был идти тахо. Кое-как, чуть не ощупью 
доплелся он до своей квартиры и, сняв мокрую одежду, 
развесил ее на печи для просушки, а сам сел на лавку и 
ждал завтрака, который только что начала приготовлять 
его хозяйка.

Он был очень голоден, очень утомлен и уныл, и его 
выразительные и умные глаза как будто потеряли свой 
блеск и как-то тупо следили за движениями хозяйки, 
стряпавшей лапшу. Скоро лапша сварилась, и хозяйка, 
перелив ее из котелка в чашку, поставила на непокрытый 
стол, положила возле нее ложку и краюху хлеба и при­
гласила Гришу за стол. Пока он ел, хозяйка его стояла у 
лубочной люльки и печально глядела на спавшего в ней 
больного ребенка. Она была еще молодая женщина с не­
красивым и бледным лицом, на котором суровая бед­
ность наложила свой тяжелый отпечаток, как будто за­
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стыло на ее лице выражение покорного, тупого страда­
ния. Она доживала замужем четвертый год и собиралась 
хоронить своего третьего ребенка. Двое первых точно так 
же, как и этот, томились по нескольку недель в лубочной 
люльке и потом умирали.

«Умрет и этот», — думалось бедной женщине, и ще­
мило и ныло ее материнское сердце, когда она смотрела 
на худенькое, бледное личико, выглядывающее из-под 
грубых синих тряпиц, служивших ребенку постелью и 
одеялом. Тяжело вздохнув, отошла она от люльки и, по­
глядев в окно, сказала:

— Зачинает уже туман-от подыматься, можно уж 
тожно носить воду.

— Пустили постояльцев-то? — спросил у нее Гриша.
— Пустили еще троих,— отвечала ему хозяйка, вы­

ходя из избы.
Гриша вышел из-за стола и, влезши на полати, хотел 

было заснуть, но не мог, несмотря на свою сильную уста­
лость. Ему все думалось, что будет он говорить приказ­
чику и что скажет ему приказчик. Потом его мысль пе­
решла на тяжелые рудничные работы, на работы в фаб­
риках, более легкие, чем в рудниках, и еще более легкие 
поденные, или так называемые поторжные работы.

«Вот бы хорошо, кабы мне хотя с недельку в поторж- 
ной поробить,— думалось Грише,— отдохнул бы я, а то 
уж совсем замучили в этих рудниках; силы у меня даже 
не стало». И он стал слезать с полатей и собираться идти 
к приказчику.

В избу вошла старуха в зеленой китайчатой шубе, с 
берестяным бураком в руках.

— Где Орина? — спросила она у Гриши.
— За водой ушла,— отвечал он.
Старуха заглянула в люльку и, промолвив: «все еще 

жив», села на лавку, поставив возле себя бурак.
— А Игнат на работе? — спросила она опять.
Игнатом звали хозяина Гришиной квартиры, Ори- 

ной — хозяйку.
— На работе, надо быть,— сказал Гриша.— Я недав­

но пришел, никого уж не застал.
Вошла Орина с водой и, вылив ее в кадку, поздорова­

лась со старухой.
— Я тебе молока принесла,— сказала старуха,— ре* 

бенка-то покормить.
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— Спасибо,— сказала Орина и прибавила", подойдя к 
люльке: — Нежилец он у меня, Степановна; почитай что 
ничего не ест. /

Старуха тоже подошла к люльке. >
— Пошто ты грудью-то перестала кормить? — спро­

сила она.
— Да сам не стал брать. Молока-то у меня в грудях 

не было — так, малость самая, ну, он сосет-сосет, не по­
падает ничего — так и перестал.

— Ну и на что тебе ребят-то? Дело ваше бедное да 
нужное; умирают, так и пусть умирают с богом,— рассу­
дила старуха.

— А мне вот жаль,— сказала Орина грустно.— Хотя 
бы один-от ожил, намедни в церкви была, свечку богоро­
дице поставила, не даст ли, мол, здоровья.

— А какой богородице-то?— спросила старуха.
Орина затруднилась и не знала, что отвечать на такой 

вопрос.
— Да известно, какой — богородице, да и только: 

одна ведь богородица-то,— отвечал за нее Гриша.
Старуха живо обернулась к нему.
— Как одна? — горячо заговорила она.— Что ты 

суешься, коли не знаешь? Молчал бы уж,— и потом при­
бавила внушительно: — Не одна, а двенадцать богоро- 
диц-то.

Гриша удивился, но так как его сведения по этой ча­
сти были весьма ограничены, то он счел за лучшее про­
молчать.

— Вот я тебе скажу какие: перво-наперво смолен­
ская, затем иверская. затем тихвинская,— принялась счи­
тать старуха. Считала да считала и, действительно, на­
считала двенадцать.

На это Гриша уж совершенно не нашелся ничего ска­
зать, и так как он уж оделся, то взял шапку и вышел из 
избы, оставив женщин рассуждать на свободе. Дойдя до 
угла, он остановился в нерешимости, к которому из 
приказчиков идти с просьбой. «Пойду к главному,— по­
решил он, наконец,— бают, он добрее до нас».

Но главного он не застал дома: сказали, что уехал в 
контору. Гриша пошел туда. В конторе было много на­
роду. Судили каких-то мужиков за кражу чугуна. При­
казчики оба были сердиты и сильно ругались. Гриша 
прижался к двери и ждал. Скоро подсудимых увели, и
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один из приказчиков обратился к Грише с вопросом, что 
ему нужно.

Гриша, сильно приунывший и потерявший надежду 
выпросить что-нибудь у сердитых приказчиков, высказал 
свою просьбу. Но, к удивлению и радости Гриши, просьба 
его была уважена, и ему на другой же день велели вы­
ходить на перекличку. Он поблагодарил приказчика и 
вышел из конторы весьма довольный таким результатом 
своей просьбы. Правда, если бы он знал, что просьба его 
только напомнила приказчику о распоряжении, получен­
ном из правления уже с месяц тому назад и по забывчи­
вости не приведенном в исполнение, то удовольствие 
Гриши, может быть, и поубавилось бы, но он не знал об 
этом и, придя на квартиру, лег на полати и заснул спо­
койным, крепким сном. Проснулся он уж вечером, когда, 
возвратившись с работы, крестьяне, новые постояльцы 
Игната, громко заговорили в избе, снимая мокрую обувь 
и раскладывая ее на печи. Гриша свесил голову с пола­
тей и поглядел, нет ли между ними кого знакомых. Но 
знакомых никого не было.

«Что это,— думал Гриша, перевертываясь на другой 
бок,— хотя кого-нибудь из знакомых встретить, про дядю 
бы спросил, про мать, а то как есть никого не встречал, 
и как из дому уехал, так и не слыхал про них ничего». 
И, тяжело вздохнув, он принялся высчитывать, сколько 
еще ему осталось жить в Алакше.

«Груне меня, знать, не дождаться,— думалось Грише, 
когда он сосчитал, сколько прожил в Алакше.— Теперь 
ее непременно кто-нибудь сватает, станут ее неволить 
отец и мать, вся родня начнет уговаривать, вот она и 
выйдет. Вот тебе и любовь наша, тут ей и конец». И Гри­
ша опять вздохнул. «Разве дедушка Савелий постоит за 
нее, он ее любит». Но в это время до слуха Гриши доле­
тело имя, заставившее его вздрогнуть и внимательно 
прислушаться.

— Чижов,— говорил один из крестьян,— он и есть 
самый. Застрелился, бают, ружьем.

Гриша быстро слез с полатей и спросил, о ком гово­
рят.

— Да вот в Куморе приказчик, бают, застрелился,— 
сказали ему в ответ.

— Сам застрелился?—спросил Гриша встревожен­
ным тоном.
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— Не знаем, надо быть, сам, мы вот на работе нули,— 
ответили ему крестьяне. /

— А который — не знаете? — продолжал расспраши­
вать Гриша. 7

— Да Чижов, бают: тот-де самый/коей смолоду-то 
тут жил. z

— Да правда ли это?
— А кто знает! Мы нули на работе от мастеровых, они 

промеж себя толкуют, так мы тут же подслушали.
— А тебе что до приказчика этого? — спросили му­

жики у Григория.
— Да так; я вот, видишь ты, куморский, так хотелось 

бы узнать-то — правда, не правда.
Посудили, потолковали еще и стали ужинать. После 

ужина двое мужиков полезли на полати, а третий сел 
возле Гриши и стал его расспрашивать, кто он, откуда и 
зачем. Гриша отвечал вяло и неохотно. Слух о смерти 
Чижова ошеломил его, и он не знал, что делать. Страх, 
не замешался ли тут дядя Набатов, спутывал его мысли 
и тревожил его все сильнее и сильнее.

Позднее всех пришел Игнат; это был сухощавый, не­
высокого роста мужик. Он работал на фабрике. Сняв 
свои лапти с баклушами и кожаный запон, Игнат молча 
сел за стол, и Орина, только что убравшая со стола, опять 
засуетилась, спеша подать мужу ужин.

Пока он ужинал, Гриша спросил у него, не слыхал ли 
он чего про куморского приказчика Чижова.

—хЧул,— ответил Игнат,— убился, бают, он.
— Как убился?
— Да из ружья, так и убился до смерти.
— Сам?
— Надо быть, сам, потому, бают, убился.
— Эко диво какое? — говорил Гриша, хлопая рука­

ми.— И что ему сделалось такое? Как он так?
— А кто знает, как? Попритчилось, надо быть: на 

притчу ведь мастера нет.
Скоро все улеглись и заснули. Не спалось только 

Грише, взволнованному неожиданной новостью, да Ори­
не, укачивавшей на руках свое больное, расплакавшееся 
дитя. На полу было холодно, и Орина полезла с ребенком 
на печь и сидела тут, качаясь из стороны в сторону и ше­
потом творя молитву. Старуха, приходившая утром, ска­
зала ей, что самая милостивая богородица — иверская и 
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что к ней следует обращаться за помощью, и вот Орина 
терпеливо сидит всю ночь над своим ребенком и шепчет 
с надеждой в душе:

— Мать пресвятая богородица иверская, помоги нам, 
грешным: исцели моего младенца от болезни!

XXI

Рано утром вместе с крестьянами Гриша вышел на 
перекличку. Всю ночь шел снег и засыпал все дороги так, 
что приходилось брести в снегу по колено. Когда они 
подошли к распометочной, довольно просторной избе, 
где делалась перекличка работникам и распределение их 
по работам,— было еще совершенно темно, но у избы уж 
стояла толпа мужчин. Все это были крестьяне, выслан­
ные для работ в Алакшинском заводе из разных сел и 
деревень помещика. Некоторые из этих деревень отстоя­
ли от Алакшинского завода верст на двести и более. Вы­
сылка крестьян на работы в Алакшу разделялась на три: 
осеннюю, зимнюю и весеннюю. Весенняя, как бывающая 
в такое время года, когда крестьянину необходимо быть 
дома, считалась за тяжелейшую. Богатые крестьяне от 
высылки в Алакшу откупались взносом известной суммы 
денег или наймом работника вместо себя, но таких было 
весьма немного, и большая часть крестьян отбывала гос­
подские повинности лично.

Все крестьяне во все время высылки кормились в 
Алакше взятым из дома хлебом и только в крайних слу­
чаях получали от помещика вспоможения. Правда, все 
они получали за свою работу поденную плату, но она 
была до такой степени ничтожна, да к тому же еще боль­
шая часть крестьян забирала в счет этой платы разные 
припасы, так что к концу высылки приходилось чистых 
денег не более полтинника, а часто и менее. С этими 
скудными средствами мужикам приходилось возвращать­
ся домой, и хорошо еще, если дорога не дальняя — тогда 
денег доставало; жившим же в более отдаленных от 
Алакшинского завода деревнях часто во время обратного 
путешествия приходилось пропитываться христовым 
именем. Дома у крестьян оставались женщины и мало­
летние дети, и семьи тех из них, у которых было доста­
точно земли, пропитывались без особенной нужды. Имею­
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щие же слишком мало пашни большею частью целыми 
семьями отправлялись за сбором милостыни по окрест­
ным селам и заводам.

В ту осень, которую довелось Грише провести в Алак- 
шинском заводе, крестьян нагнали, как выражались они 
сами, чересчур много, и алакшинские приказчики не зна­
ли, что с ними делать. Вместо того, чтобы посылать на 
некоторые легкие работы одного и двух человек, посы­
лалось пять-шесть, и за всем тем еще оставались не за­
нятые работники и жили дароад по целым дням. Оставить 
же Алакшинский завод прежде окончания срока высылки 
никто не смел. Такая самовольная отлучка называлась 
бегством и строго преследовалась. Само собой, что такое 
положение дел вовсе не способствовало увеличению бла­
госостояния в народе, да и для самого помещика оно не 
было бы особенно прибыльно, если б рабочие силы цени­
лись им хоть во что-нибудь. Но тогда рабочие силы, по­
мещику вовсе ничего не стоили, и, разумеется, было вы­
годно заставлять десятерых плохих рабочих делать то, 
что при других условиях могли бы сделать двое.

Скоро к распометочной избе подошел распометчик, 
и толпа, молчаливо ожидавшая его, пришла в некоторое 
движение. Распометчик вошел в избу, и вместе с ним во­
шло столько мужиков, сколько могло поместиться.

Было еще совершенно темно, и потому сторож вздул 
огня, зажег свечку и поставил ее на стол. Распометчик, 
приземистый, коренастый мужчина, с бритым подбород­
ком и тупым взглядом, сел за стол и стал перекликать 
народ по книге. Из работающих в самом заводе не досчи­
талось только трех: одного придавило в руднике ото­
рвавшейся глыбой земли; другой заболел горячкой — и 
оба были отправлены в больницу, третий просто пропал 
без вести. Против имен заболевшего и изувеченного рас­
пометчик отметил карандашом: «больной», против про­
павшего без вести — «донести» и стал распределять 
народ по работам. Прежде всего послано было по три че­
ловека к приказчикам, по стольку же к смотрителям, 
надзирателям и другим начальствующим лицам для ис­
правления у них разных домашних работ, и затем уже 
остальных распределили по текущим господским рабо­
там.

Гриша, как вновь прибывший, был внесен в книгу и 
послан вместе с другими пятью мужиками перекрывать 
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крышу на каком-то господском здании. Тут он прорабо­
тал до обеда, а после обеда распометчик, обходя по ра­
ботам, нашел, что тут и без него достаточно людей, и по­
слал его к себе домой истопить баню. Там он не только 
истопил баню, но вычистил еще в хлеву, поправил у него 
плохо притворявшуюся дверь и сделал много других до­
машних работ. Отдыхать и постаивать, как это можно 
было на господских работах, ему не давали. Жена рас- 
пометчика то и дело выходила в ограду и покрикивала 
Грише, чтобы он не ленил£я и не стоял даром. И Гриша 
работал до поту и так усердно, что обратил на себя вни­
мание распометчиковой жены, привыкшей иметь дело с 
ленивыми и неповоротливыми крестьянами. Она вступила 
с ним в разговор и, узнав, что он мастеровой из Кумора, 
разговорилась еще более. Между куморскими служите­
лями у нее были знакомые и родные, и она стала рас­
спрашивать Гришу про них, потом расспросила его, зачем 
он в Алакшинском заводе и давно ли, и после всех этих 
расспросов раздобрилась до того, что велела ему зайти 
на кухню и накормила ужином, состоявшим из щей с го­
вядиной и кислого молока — ужином, какого Гриша не 
едал с самого приезда в Алакшу. Гриша сказал ей за это 
искреннее спасибо и ушел домой, весьма довольный про­
веденным днем. Всего более он был доволен тем, что 
распометчица подтвердила слух о смерти Чижова, сказав, 
что она слышала об этом от родственников Чижова, полу­
чивших вернейшие известия. Теперь только, из ее расска­
зов, убедился Гриша, что Чижов застрелился сам, что 
никого не подозревают в убийстве, и успокоился насчет 
своих опасений за Набатова. Отчего застрелился Чижов 
и застрелился ли он намеренно или нечаянно, распомет­
чица не знала, да и Гришу мало интересовало это. 
Довольный и покойный, крепко он заснул в эту ночь, 
и хорошо спалось ему, несмотря на духоту, стоявшую 
по ночам в тесной избе Игната, увеличившуюся в эту 
ночь потому, что постояльцев прибавилось еще на три 
ч ловека.

Рано утром мужики пошли опять на перекличку, и 
вчерашний день повторился с самыми незначительными 
изменениями. Для Гриши была разница только в том, что 
ему не довелось работать у распометчика, говорить с его 
женой и поужинать вкусными щами с говядиной, о кото 
рых он вспоминал, принимаясь за неизменную капусту 
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с квасом, которой постоянно кормили у Игната постояль­
цев.

Так прошло время до половины декабря, а с половины 
декабря Гришу совсем уволили с Алакшинского завода, 
предоставив ему возвратиться в Кумор, как знает. В тот 
же день, в который Грише объявили увольнение, распро­
стился он со своими хозяевами и отправился из Алакши 
пешком вместе с двумя другими крестьянами, которые 
отработали свое урочное время. Дорогой Грише приходи­
лось питаться одним хлебом, так как из денег, данных 
ему Набатовым, оставалось у него уж весьма немного, 
а работая в Алакше, он не получал, кроме двух пудов 
хлеба в месяц, никакой платы. Но, несмотря на все труд­
ности обратного пути из Алакшинского завода, Гриша со­
вершил его с большой бодростью, поддерживаемый чув­
ством радости, что наконец кончилась его ссылка и он 
возвращается домой здоровый и невредимый.

XXII

Подойдя к своему дому, Гриша удивился, увидя 
сугроб снега у ворот. «Неужели мать-то умерла,— поду­
мал он, тревожно оглядываясь.— Никакого даже следу 
нет, словно и не живали тут всю зиму».

И он старался заглянуть в ограду, не решаясь забре­
сти в снег, которого набило к воротам аршина на два в 
вышину. Из соседнего дома вышла женщина с ведрами, 
узнала Гришу, поздоровалась с ним и сказала ему, что 
мать его живет у Набатова уже другой месяц, что пере­
шла она туда после смерти Натальи совсем, перевела 
с собой корову и кур и заправляет у Набатова хозяй­
ством.

— Так неужели Наталья умерла?..— спросил Гриша, 
и удивившись, и опечалившись.

— Умерла, милый, до заговенья еще умерла задол­
го,— ответила ему женщина.— Да ты неужели ничего не 
слыхал про своих-то?

— Где слыхать-то? Ничего не слыхал.— И Гриша 
торопливо зашагал к Набатову.

Начинало уже смеркаться, когда Гриша пришел в Ку­
мор, и Егоровна, плохо видевшая и днем, кое-как разгля­
дела своего любимца, вошедшего в избу. С радостным 
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криком обняла она своего сына и целый вечер повторяла 
с видом полнейшего удовольствия:

— Ну, слава богу, вышел, слава господу богу!
Обрадовался Грише и Набатов. Он совсем поседел в 

последнее время и как будто постарел вдруг на несколь­
ко годов. Сам он затопил для племянника баню и дал 
ему надеть после бани свое белье, так как у Гриши белья 
не оказалось — он износил в Алакше все, что у него было» 
и пришел домой в лоскутьях. Очень не хотелось Наба- 
тову идти в эту ночь на работу, но делать было нечего, 
надо было идти, и он, отложив все разговоры с племян­
ником до следующего дня, поужинал и ушел, подвязав 
свой кожаный запои и накинувшись сверху шубой. Гриша 
проводил его за ворота и поглядел ему вслед. Набатов 
ничего не говорил о смерти Натальи, но видно было по 
его унылому, потухшему взгляду и всей постаревшей и 
опустившейся фигуре, как глубоко поразила его эта 
смерть. И Гриша в душе крепко жалел старика. По ухо­
де Набатова Гриша с удовольствием растянулся на 
чистых просторных полатях и стал расспрашивать у ма­
тери о куморских новостях: о том, кто из молодежи по­
женился в эту осень, какие девки вышли замуж, и.Его­
ровна принялась рассказывать сыну все, что знала, и 
рассказывала чуть ли не всю ночь, не замечая, что он 
давно заснул под ее рассказы.

На другой день Набатов разговаривал с Гришей.
— Застрелился ведь ворог-от наш,— сказал он.— 

Осенью еще это было, в сентябре.
— Как он застрелился, пошто, расскажи-ка, дядя, я 

ведь ничего не знаю, ни от кого не слыхал, как что было,— 
сказал Гриша и не мог удержаться от пытливого взгляда 
на дядю.

— А так и было, что застрелился, и только. Утром это 
случилось, часов в десять, услышали в кабинете-то его вы­
стрел, хозяйка-то его и пошла к нему в кабинет посмотреть, 
чего, мол, он там палит; пришла, а у него уж и дух 
вон. Лежит, сказывают, на диване, череп-от с головы со­
рвало и мозг-от вышибло, да на стену и ляпнуло. Ну, из­
вестно, испугалась она, заревела, послала по Ермакова — 
тот пришел, поглядел, видит, мертвый; кабинет заперли, 
караул поставили и послали нарочного с донесением в 
правление и к исправнику.

— А отчего он застрелился, так неизвестно и осталось?
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— Нет. неизвестно. Это уж богу судить — не нам. Тол­
ковали в народе-то, что нашли у него на’ груди пакет, 
тремя печатями запечатан, и на самого владельца под­
пись та написана, чтобы то есть к нему отправили, да 
Ермаков, бают, взял да к управляющему и отправил. Мо­
жет, тут что и было написано про то, отчего он застрелил­
ся; а кроме этого ничего неизвестно. Отпевать его не веле­
ли: самоубийцев-де не оупевают. Вот, не помнишь ли, 
может, годов пять тому причетчикова дочь утопилась? Так 
ее тоже схоронили без отпеву.

— ’Как не помнить, помню,— ее натомили еще.
— Ну и Чижова-то тоже ведь натомили, не без того. 

Лекарь был это, и исправник, и все дня три жили. Хоро­
нили его в воскресенье. Я пошел поглядеть — не то, чтоб 
я рад был, хотя он и ворог мой лютой был, и сам я на 
него зуб грыз, а как учул, что он застрелился, так меня 
словно обухом треснуло — испужался я, вот сам не знаю, 
чего: лом у меня был в руках, даже лом этот выпал. Ну и 
пошел я поглядеть, в гробу уж увидел. До этого я все на 
него злобу имел, говорил даже Рясову: ну, мол, туда ему 
и дорога, собаке — собачья и смерть. А тут как увидал его 
в гробу-то — черный, вот словно уголь, лежит, и лоб 
черным обвязан, так словно меня страх какой взял, 
глядеть даже не мог долго, отвернулся скорее. Хозяйка 
его опять ревела шибко, вот словно кожу с тела сдирают, 
как она закричит: «А Васенька, пошто ты меня оставил?» 
Я не мог тут и быть, ушел домой и не проводил. Зако­
пали, бают, где-то по-за кладбищу — там в лесу, и не 
знаю, где.

— Правду я говорил, дядя, что бог его покарает за 
нас,— сказал Гриша, выслушав этот рассказ.

Набатов отвечал глубоким вздохом и долго молчал, 
задумавшись.

— Не приведи бог никому такой смертью умирать,— 
сказал он, наконец.— Хотя он и много мне зла наделал, 
юдначе что тожно об этом говорить. Самоубийце, бают, на 
том свете прощения уж не будет, молиться даже за них не 
велят.

— Одначе хозяйка его молится,— сказала Егоровна, 
пришедшая в избу с холстом в руках и слышавшая только 
конец разговора.— Наняла, бают, какого-то нездешнего 
попа поминать сорок дней, даже, бают, и отпевали поти­
хоньку на могиле-то.
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Набатов не сказал на это ни слова и, помолчав, спро­
сил у Егоровны, желая переменить разговор:

— Что это ты с холстом делать хочешь?
— Да вот хочу парню-то рубаху скроить: ведь совсем 

он обносился,— сказала Егоровна, подходя к Грише и при­
меривая по нем длину рубахи.

— А шить кто станет: ведь ты шить не видишь? — 
спросил Набатов.

— А уж и не знаю кто, найму кого.
— Ты бы уж и скроить заставила кого другого, сама- 

то, пожалуй, только добро изведешь попусту,— посове­
товал ей Набатов и потом прибавил, обернувшись 
к Грише:

— Жениться тебе надо, парень, старуха у тебя совсем 
плохая стала, еле ноги волочит, по хозяйству управлять 
уже не может; ее дело тожно с ребятами водиться.

Гриша вздохнул.
— И рад бы жениться,— сказал он,— да ведь, сам 

знаешь, дядя, на свадьбу деньги нужны, а у меня что — 
ничего нету, одежды даже никакой нету, стыдно на улицу 
выйти.

- Ну, одежду завести недолго,— сказал Набатов 
ласково,— вот к празднику торговые наедут, так и купим; 
на свадьбу денег тоже не бог знает что надо, я дам, не 
тужи; мне теперича копить не про кого — родни у меня 
только ты и есть.

И он тяжело вздохнул, грустно поглядев на племянни­
ка. А тот только беззвучно шевелил губами, стараясь вы­
разить дяде свою благодарность, и не мог сказать ни сло­
ва — радость захватила ему дух.

— Будь ты вместо отца родного, пособи ты нам, сиро­
там убогим,— слезливо заговорила Егоровна, подходя к 
Набатову.

— Ну да полно, чего ты канючишь. Смерть этого не 
люблю,— сказал Набатов, но в голосе его не было обыч­
ной строгости, и потому Егоровна не унялась.

— Будь отец родной, не покинь нас, сам уж и сосватай 
по своему разуму, где найдешь лучше,— заговорила она.

— Ну, ладно, ладно, об этом еще речь впереди будет. 
А ты вот давай-ка собирать на стол — обедать пора,— не­
терпеливо перебил Набатов.

Пока Егоровна накрывала на стол, Гриша спросил у 
Набатова:
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— А ты, дядя, помнишь, об чем я с тобой летом гово­
рил?

— Как не помнить — помню,— отвечал Набатов,— 
а что?

— Да так, ты уж того, у Галкина-то ^посватался бы,— 
сказал Гриша, поглядывая на дядю.

— У кого? — сказал на это Набатов.— Тебе жить-то — 
ты и выбирай, у Галкина, так у Галкина: Аграфена — 
девка славная, бойкая, работящая.

— Kjo это? Про кого байте? — спросила Егоровна, 
внимательно прислушиваясь к разговору.

— Да про Аграфену Галкину, ее хочет сватать.
— Чу, кого! Что же, с богом — девка хорошая.
Пообедали. Набатов лег спать, а Гриша оделся и вы­

шел из дому. Ему хотелось повидаться с Груней, но он не 
знал, Где и как.

«Пройду мимо их, авось, не выйдет ли за ворота»,— 
подумал он, направляясь в улицу, где жил Галкин.

И точно, Груня вышла за ворота тотчас, как увидала 
его. Она еще накануне слышала, что Гриша пришел до­
мой, и с самого утра поглядывала в окно, ожидая, что он 
пойдет мимо. Увидав ее у ворот, Гриша подошел к ней и 
молча поклонился.

— Здравствуй, Гришенька! —сказала она, зарумянив­
шись и кланяясь ему.

— Сколько времечка не видались — без малого полго­
дика,— сказал Гриша, глядя на ее раскрасневшееся лицо.

— Долго не видались, даже и слуху-то про тебя ника­
кого не было,— заговорила Груня, несколько оправляясь 
от смущения.— Что ты там делал?

— Известно что — робил: сперва в рудниках, после в 
поторжной, а тут и совсем уволили; недели три еще до сро­
ка не дошло, да так уж по милости уволили.

— Ну, и слава богу; мать-то, поди, рада?
— Как не рада, один ведь я у нее только и есть. 

А вы как жили-поживали, все ли благополучно, все ли 
здоровы?

— Ничего, живем помаленьку, все здоровы. А вот у 
вас „в родне-то беда стряслась — Наталья умерла.

— Умерла бедняга, что делать!
Гриша вздохнул и прибавил:
— Мне вот дядю жалко, ои хотя и ничего не бает, а 

видно, что тоскует по ней шибко.
90



— Как не тосковать-то! Одна ведь только и была; ну» 
опять, может, и об том тоскует, что сам неправ: от побоев 
ведь ей болезнь приключилась.

Гриша молчал.
— А вы все у него живете, а?
— Все, до праздников тут будем жить, а после празд­

ников, как жениться стану, перейдем в свой дом,—сказал 
Гриша, улыбнувшись.

— Что делает Егоровна? — спросила Груня.
— Рубахи мне кроит, шить-то не видит — не знаю вот. 

кому бы шить отдать.
— Мне одну принеси, я сошью,— вызвалась Груня.
— Грунька, а Грунька! — раздалось из дому.
— Иду,— отозвалась Груня, взявшись за кольцо.— 

Прощай, Гришенька, принеси рубаху-то.
— Ладно, принесу, прощай, Грушенька,— и Гриша по­

спешно отошел от ворот, заслышав на крыльце тяжелые 
шаги Груниной матери.

— С кем ты тут тараторила? — взъелась на Груню 
мать, когда та взошла на крыльцо.— Смотри, вот я скажу 
отцу-то!

Груня, не сказав ничего, шмыгнула мимо нее в избу.
«С кем это она? Ишь, лукавка, молчит ведь»,— дума­

ла Галчиха, сходя с лестницы, и, отворив ворота, выгляну­
ла на улицу. Гриша уже поворачивал в переулок, и Гал­
чиха не могла его узнать издали.

А Груня между тем принялась за прялку с какой-то 
лихорадочной поспешностью, у нее сильно билось сердце и 
дрожали руки.

«Какой он баской стал,— думалось Груне,— словно 
вырос еще, борода зачалась у него... Жениться хочет... Не­
ужели он меня не возьмет?» — И сердце у нее как будто 
упало при этой мысли.

XXIII

Наступили святки; заперли фабрики в Куморе, и загу­
ляли мастеровые. Грише купил Набатов перед праздни­
ком кафтан, сапоги и ситцу на рубаху. Слух о том, что 
Набатов накупил племяннику обнов и после праздника 
хочет его женить и свадьбу сделать от себя, то есть на 
свой счет, скоро распространился между куморскими неве­
стами. У кого будет сватать Набатов за племянника — 
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никто не знал наверно, и те из невест, которым Гриша 
представлялся приличной партией, наперерыв старались 
ему понравиться, зазывая его на вечорки; чаще других 
припевали его в песнях, где следовало целоваться, и креп­
ко хлопали по спине в святочной игре в жмурки. Никто не 
думал ставить ему в вину ссылку в Алакшинские рудники, 
напротив, все жалели его и говорили, что он пострадал 
безвинно. Молодежь наперерыв зазывала Гришу в гости, 
а Андрюша Ипатов, первый щеголь из куморских масте­
ровых, даже предлагал поставить его, Андрюшу, в дружки, 
когда Гриша будет венчаться, и всячески старался выве­
дать, у кого он хочет сватать невесту. Но Гриша или от­
малчивался или отшучивался до времени, простодушно 
удивляясь, отчего это все так ласковы и так льнут к нему 
и заискивают его дружбы даже те парни, которые прежде 
ему и не кланялись. А дело объяснялось очень просто: 
Гриша жил у Набатова — у богатого, вдового и бездетно­
го Набатова, и говорили все, что Набатов души не чает в 
племяннике.

— На моду попал Косатченок,— толковали бабы меж­
ду собой.— У девок только и разговору, что про Гришку...

— Все до единой замуж за него собираются,— смея­
лись бабы.— Вот бы нашутил да взял нездешнюю! Уж по­
цыганили бы мы над нашими девками...

— А он парень баской,— тараторила одна молодень­
кая баба.— Ему надо и невесту брать баскую, за богаче- 
ством гнаться нечего — богатства и у Набатова много: 
умрет — все ему оставит.

— Когда еще умрет,— говорили другие.
— Ну, когда! Когда-нйбудь да умрет же, а тогда 

Гришка, пожалуй, первый богач в Куморе будет.
Молва, разумеется, баснословно преувеличивала богат­

ство Набатова.
Прошли праздники, и в первое же воскресенье после 

крещенья Набатов нарядился в свой суконный бешмет и, 
помолившись на иконы, поклонился Егоровне и сказал:

— Благослови, старуха, иду сватать.
— С богом! С богом!—заговорила Егоровна.— Дай 

бог счастливо,— и перекрестила его вслед.
Гриша хотел было проводить дядю, но Егоровна удер­

жала его, потому что видела в этом нехорошую примету.
— Не ходи, что провожать-то! Не на век ведь пошел,— 

сказала она.
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Гриша опустил голову на руку и, задумавшись, сидел 
у окна.

— Не тужи, отдадут ведь,— успокаивала его Его­
ровна.

— Отдадут ли, нет ли, еще неизвестно,— задумчиво 
сказал Гриша.— Знают ведь, что я нужной да бедный, 
может, и не захочут за бедного-то отдать.

— Ну, какой же такой бедный — есть и беднее тебя,— 
заговорила Егоровна с неудовольствием.— У тебя еще, 
слава богу, изба есть своя, покос, корова, робить ста­
нешь — хлеб станут давать, чего тебе еще надо?

Гриша не отвечал и, только вздохнув глубоко, с трево­
гой ждал возвращения Набатова.

«Господи, как он долго, что он так долго?» — думал 
Гриша, поглядывая в окно.

— Долго засиделся наш сватовщик,— проговорила 
Егоровна, как будто в ответ на Гришину мысль.— Надо 
быть, дело на лад идет.
*• Но вот часа через три, показавшиеся Грише целым 
веком, он завидел, наконец, дядю на улице. Набатов шел 
не торопясь; в последнее время он привык ходить с опу­
щенной головой, и Грише из-под нахлобученной на дяде 
мохнатой шапки не было видно его лица. Вошел Набатов 
в избу, снял шапку, повесил ее на гвоздь и весело погля­
дел на племянника. У того отлегло от сердца.

— Что? — спросил он.
— Да то, что через два дня велел Василий за ответом 

быть,— сказал Набатов, садясь на лавку.— С родней хо­
тят посоветоваться — с дедушкой, с бабушкой, со всеми.

— Неужели они не посоветуют? — встревожился 
Гриша.

— Почему не посоветуют; да и сказано это было так — 
для порядку только: по всему видно, что хотят отдать,— 
сказал Набатов.

— Невесту-то видел? — спросила Егоровна.
— «Видел, как зашел, она в избе сидела, стал гово- 

рить-то — она соскочила да и вон из избы.
— Застыдилась, девка молоденькая! —с ласковой ста­

рушечьей улыбкой молвила Егоровна.
Прошло два дня, опять пошел Набатов к Галкину,— и 

на этот раз уж вернулся с решительным ответом. Велели 
на другой день на рукобитье приходить, а через неделю и 
свадьбу назначили. И всю неделю Гриша хлопотал около 
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своего дома, убирал снег из ограды, белил в избе печь и 
потолок, перевез от дяди дров — возов до пяти — и ста­
рался из всех сил все привести в порядок ко дню 
своей свадьбы. Набатов помогал ему во всем словом 
и делом.

Наконец, наступил этот день, так долго ожидаемый, 
повенчался Гриша и привез в свою старую, но чистую и 
прибранную избу, похожую на веселую, принарядившую­
ся старушку, свою молодую жену.

Набатов — с блестящей фольговой иконой в руках, 
а Егоровна — с большой ковригой пшеничного хлеба чин­
но встретили молодых в сенях, благословили иконой и 
хлебом, дали укусить от него новобрачным и повели их в 
избу. Там Груне свахи тотчас же заплели распущенные 
по плечам волосы на две косы, обвили их вокруг головы, 
и Егоровна надела ей на голову шашмуру — убор замуж­
них женщин.

Пировали на свадьбе весело, подпили все, но разгуль­
ных песен и плясок не было. Набатов и смолоду не любил 
буйного веселья, и гости из уважения к нему сдерживали 
свои чересчур веселые порывы. Даже в большой стол, бы­
вающий на другой день после свадьбы и справляемый с 
особым шумом и весельем, не было ни пляски, ни музыки, 
ни битья посуды, обыкновенно сопровождающих свадеб­
ные празднества. После ужина разрумянившиеся от выпи­
того вина гости чинно уселись по лавкам и затянули 
песню про молодых, которые то и дело обносили их 
пивом и брагой, низко кланялись и просили кушать по 
всей.

«Горько! Горько!» — слышалось беспрестанно, и моло­
дых заставляли целоваться по нескольку раз за каждым 
стаканом.

— Ну вот и живите с богом,— говорил дедушка Саве­
лий на прощанье.— Дай вам бог совет да любовь да дол­
гий век. Ты, Груня, слушай мужа во всем, потому он гла­
ва, и свекровь почитай — старушку почитать следует, а 
про свата Сергея Ларивоныча я уж и не говорю, за него 
оба вы вовеки должны бога молить.

— Это точно, что должны они за него бога молить,— 
вмешался Василий Галкин.— И почитать его должны 
во всем паче отца родного, потому много он им добра 
сделал.

— «Какое добро! — сказал Набатов.— Полноте об этом
94



толковать! Вот выпейте-ка лучше на дорожку.— И он на­
лил в рюмки вина и велел Груне подать собравшимся ухо­
дить гостям. Но, взявшись за рюмку, Савелий еще долго 
разглагольствовал о доброте Набатова и о том, что его 
следует почитать, и о том, что начальство надо уважать 
и слушать во всем. Галкин вторил своему тестю, согла­
шаясь с ним вполне.

Наконец, выпив вино, все перецеловались с Набатовым, 
Егоровной и с молодыми, которым еще раз пожелали 
совет да любовь и долгий век, и разошлись по домам.

— Слава богу, пристроили девку,— говорила Галчиха 
дорогой, поддерживая своего пошатывающегося мужа.— 
Что нужды, что дело их небогатое: поживут — наживут. 
Парень он работящий, старательный.

Галкин произнес какие-то неясные звуки в ответ на 
слова своей жены. Он сильно раскис и кое-как шел, опи­
раясь на ее руку.

— Ладно, пусть с богом живут,— заговорила опять 
Галчиха, не обращая внимания на мычание мужа,—все 
лучше, чем в девках сидеть, по крайности заботы теперь 
у меня не будет.— h всю дорогу громко рассуждала она 
на эту тему, помахивая свободной рукой и выписывая раз­
ные фигуры по дороге вместе со своим мужем.

Простился с молодыми и Набатов и ушел в свою опу­
стелую избу; и долго не спалось ему в эту ночь. Сел он 
под окно и, облокотившись на руку, уныло глядел на 
тихую белую улицу.

«Не воротишь, не воротишь,— шептал он по временам, 
глубоко вздыхая.— -Все прожито, и худое и доброе — все 
прожито, и ничего впереди нету. Сызнова жить начи­
нать — охоты нету, да и стар уж я стал, поседел совсем, 
и не пристало мне с седой головой да под венец ставать. 
Не женился смолоду, так теперь уж думать нечего... Стану 
век доживать бобылем бессемейным, а под старость к 
Григорию уйду либо его в свой дом переведу.

И долго еще думалось Набатову о предстоящей одино­
кой, невеселой жизни; вспоминалась Наталья, вспомина­
лось ее красивое бледное лицо, ее грустные, тихие глаза, и 
медленно скатывались слезы по морщинистым щекам На­
батова и падали на рукава его суконного бешмета.

Не вспоминались ли ему в эту тихую, темную ночь тя­
желые, жалобные стоны? Не выступали ли на чистом полу 
его избы кровавые пятна? Кто знает!
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XXIV
Прошла неделя после свадьбы, и жизнь Гриши, став­

шая на время рядом праздников, приняла опять свой буд­
ничный, серенький колорит. Попрежнему стал он работать 
в кричной, подвязав свой кожаный запои и обувшись в 
лапти с баклушами. Толстым слоем сажи покрылось его 
молодое, красивое лицо, и только весело блестели глаза 
да белели зубы, когда он, возвратившись домой, улыбался 
на веселые шутки и заигрывания своей молодой жены. Все 
было как по-старому, но чувствовалась во всем перемена— 
и перемена к лучшему. Парнишкой Гришей он остался 
только для своей старухи-матери, а для всех прочих стал 
Григорием Касаткиным — рабочим, семейным человеком. 
Мастера снимали ему шапки в ответ на его поклоны, зна­
комые бабы называли Григорьюшком, а мало знакомые 
называли по имени и отчеству. Чувствовать себя стал Гри­
горий — будем уж и мы его называть так — лучше, будто 
сильнее физически и гораздо смелее и спокойнее. Усердно 
работал он, и скоро старики-мастера стали поговаривать 
про Григория:

— Славный работник вышел из него, толковый, смет­
ливый, весь в дядю пошел. Пожалуй, годиков через пяток 
сам мастером работать зачнет.

И с удовольствием прислушивался к этим толкам Ва­
силий Галкин, любо ему было, что зятя хвалят. «Ладно, 
значит, сделали, что девку-то за него отдали; не ошиблись, 
значит»,— думалось старику Галкину после таких толков.

— Советно ли, хорошо ли живут молодые?—спра­
шивали бабы у Галчихи.— Почитает ли тебя зятек-то?

— Слава богу, что бога гневить! Всем довольна,— кре­
стясь и отплевываясь, чтоб не сглазить молодых, отвечала 
Галчиха.

А Груня между тем весело хозяйничала в своей ста­
ренькой избе, и, не умолкая, жужжало веретено в ее про­
ворных, привычных к труду руках. Торопилась она вы­
прясть лен поскорее, чтоб, успеть соткать до весны холст 
наравне с другими бойкими бабами, чтоб не сказали про 
нее, что она тихоня, не умеет ни прясть, ни ткать. Но еще 
больше заставлял ее спешить недостаток белья у Григо­
рия, которое, несмотря на то, что делалось из крепкого 
домашнего холста, изгорало и изнашивалось на работе 
очень скоро. Много было забот у молодой хозяйки, и всег­
да полны руки работы, но ни уныние, ни недовольство
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своей участью не смущали ее. Весело, с надеждой на свои 
молодые силы начинала она свою трудную семейную 
жизнь и чувствовала, что только упорным трудом можно 
отбиться от суровой бедности, и все ее помыслы устреми­
лись к нему.

— Только было бы над чем робить. а уж мы бы ста­
ли,— говорила Груня мужу, когда он отдыхал дома после 
работы.— Вот вытку я холст. Наступит весна — стану са-* 
дить огород; одна беда — огород у нас мал. Кабы дозво-’ 
лил приказчик загородить там, по-за огороду-то, место 
пустое, вот бы хорошо-то было.

— Что же, попросить сходить можно,— ответил Григо­
рий,— может, и дозволят.

— Сходи-ка, право, попроси. Как только снег растает, 
так и сходи.

— Ладно, схожу.
— Да на что тебе, большая ты сыть, огород-от?—зато-, 

ворила Егоровна,— слушавшая с не совсем довольным 
видом этот разговор.— Ты думаешь, мало с ним работы?, 
Ведь надо вскопать, посадить, поливать, полоть! И в этом, 
дитёнок, досыта наробишься, а коли бог уродит, так веди 
нам с этого овощи-то девать некуда. Я вон веснусь сколь-: 
ко ведер картови свиньям скормила.

— Ну зачем же свиньям кормить? Осталось бы, так 
продавать бы стали,— сказала на это Груня. ;

— Продавать, да кто купит? Ведь у каждого здесь 
свой огород.

— Ну, здесь не купит никто, так в город бы повезла; 
ведь город недалеко, всего сорок верст.

Егоровна всплеснула руками при такой смелой, по ее 
мнению, мысли. Ей, никогда не бывавшей дальше своего 
покоса и ближайших лесов, куда она хаживала за гриба­
ми и ягодами, расстояние в сорок верст казалось громад­
ным. Да и мысль о том, что в городе все чужой, незнако- 
мый народ, что между этим народом много сердитых и 
важных господ и чиновников, которые, пожалуй, и даром 
отнимут товар у заезжей бабы, страшила трусливую* 
хилую старуху.

— Полно врать-то, молодушка! — сердито сказала 
она.— Эку штуку выдумала — за сорок верст овощи во­
зить! Да и на ком ты повезешь! На себе, что ли?

— Зачем на себе?—рассмеялась Груня.—Да ты не сер­
дись, мати, ведь я еще не поехала, еще собираюсь только^
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— И собираться-то нечего по пустякам,— говорила 
Егоровна.— Ведь хлеб у тебя есть, коровушка есть, денег, 
хоть и немного, да все же заробит хозяин, ну и слава богу, 
чего тебе еще надо? Сиди-ка да сиди в избе-то; будет с 
тебя и домашней работы.

— В избе-то сидя, мати, ведь ничего не высидишь,—не 
утерпев, опять сказала Груня.— Да изба-то у нас погляди- 
ка какая худая: ведь развалится скоро, надо новую 
строить.

Григорий глубоко вздохнул при этих словах. Мысль, 
что надо строить новую избу, заботила его крепко. Набе­
жали тучки и на веселое, румяное лицо Груни, задумалась 
и она.

— Не тужите, дети,— кротко заговорила Егоровна,— 
надейтесь на бога да на добрых людей. Эта изба-то ведь 
простоит еще год-другой; Hÿ, а там приказчик лесу даст, 
да добрые люди пособят — вот и построитесь.

— Не шибко добрые-то люди нашему брату пособ­
ляют,— заговорил Григорий.— Все-то норовят, чтобы из 
тебя чего вытянуть, а не тебе дать; только и надежды, что 
на отца — пособит, не пособит он, а окромя его кому 
нужно.

Отцом Григорий и Груня стали звать Набатова после 
того, как он благословил их иконой, и на его помощь они 
рассчитывали больше всего.

— 1Как не пособит — беспременно пособит,— заговори­
ла Егоровна, с радостью ухватившись за эту мысль.— 
Свадьбу ведь пособил же сделать, ну, пособит и построить­
ся. Ему ведь денег-то девать некуды. Намедни отпер при 
мне ящик, так я даже сдивилась, сколько у него денег на­
коплено: поди, рублев со сто есть.

Егоровна не знала счету больше ста рублей и не могла 
себе представить суммы больше этого. Григорий и Груня 
переглянулись и засмеялись.

— А ты думаешь, сто рублей — бог знает, какая сумма 
несметная,— сказал ей на это Григорий.— Молчала бы ты 
уж, коли толку у тебя нету,— прибавил он, вздохнув, и 
потом сказал, обращаясь к жене:

— Весной нам надо помочь сделать да покос расчис­
тить: все же, может, возик-другой лишка сенца постави­
ли бы; вот бы, глядишь, на овечку-то и было.

— Беспременно надо, вот корова отелится, телушку бы 
рбстить стали, кабы сено-то было на улишке,— сказала 
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Груня и прибавила, взглянув на мужа: — Что бы отцу нам 
хотя один покосик отдать, у него покосов много, и стр а до- 
вать некому.

— А вы попросите, может, и отдаст, ведь он и в самом 
деле один теперь, на что ему! —сказала Егоровна.

— А смерть я люблю, у кого земли много; хорошо 
тому жить, у кого покосы большие, да как еще пашня 
есть: скота держи, сколько хочешь — коров, овец, лошадь 
бы завели — то-то бы жизнь-то была,— мечтала Груня и, 
воспламенившись нарисовавшейся в ее воображении кар­
тиной такого довольства, прибавила с решительным видом:

— Нет, уж ты хотя чего говори, мати, а выпрошу я 
земли под огород; сама к приказчице схожу —снесу ей 
хоть ниток моток да выпрошу земли. Стану наперво ово­
щами торговать; у Ипатовых вон овощами-то торгуют, так 
уж сколько чего завели, рублей на тридцать, бают, в 
осень продают, а ведь тридцать рублей — не шутка, сидя 
в избе-то не высидишь.

— Известное дело! — задумчиво сказал Гриша.— Ка­
бы на осень да рублей хоть двадцать заработать, так и то 
бы куды хорошо было.

— Что же, и заробим — неужели не заробим? — ска­
зала Груня весело.— 1Вот лето будет, страдовать станем: 
свои покосы расчистим, у отца попросим — ему за то стра­
довать пособим. Он мне еще телушку посулил дать — вот 
выкормим ее, продадим, овощи вырастут — продадим, вот 
и деньги будут и станем избу строить.

— Ой, молодушка, ребячий еще умок-от у тебя! — ска­
зала на это Егоровна.— Еще медведь-то в лесу ходит, а 
ты уж шкуру дерешь; не загадывай далеко, дитёнок, 
грешно!

— Вот опять грешно! Да что за грех? Ведь я не воро­
вать собираюсь,— горячилась Груня,— я все, как у добрых 
же людей, лажу. Говори-ка лучше, мати, что твои-то бы, 
мол, речи да богу в уши.

— Что ее слушать,— сказал на это Григорий,— ее дело 
старое, хилое — ей бы только на печке сидеть, а тебе уж 
надо самой всем делом править. Вот у отца спросить мож­
но, потому он на все наставить может.

И часто повторялись в избе такие речи, и крепко надея­
лись молодые работники на свои силы и на лучшие буду­
щие дни. Насколько сбылись их надежды и ожидания — 
покажет время.
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АНТИП ГРИГОРЬИЧ МЕРЕЖИН
Село, где я родилась и выросла, называлось Охлопов- 

кой. Тут же я и замуж вышла и вышла несчастливо: через 
два года после моего замужества рекрутский набор объ­
явили, а муж мой был на очереди. Сколько мы ни проси­
ли, ни кланялись, ничего не могли сделать. Свезли его в 
город и сдали. Свекор до меня был добр и деверь тоже, а 
свекровь и старшая сноха крепко меня недолюбливали. За 
что они меня не любили — бог весть. И мало-то я роблю, 
и много ем, и то не так, и другое не ладно. Только и ждут, 
чтобы свекор со двора вышел, и нападут на меня обе, и 
чем-то, чем не выкорят, чего не приберут. А при нем не 
смели (царство ему небесное!): хотя любить он меня не 
любил, а в обиду никому не давал. Только недолго он по­
жил после того, как мужа сдали, с полгода всего, да и по­
мер. С той поры от свекрови мне житья не стало... И поду­
мала я идти в город, в стряпухи к какому-нибудь купцу 
или другому богатому человеку. Посоветовалась я со свои­
ми, они потакнули мне. Я же и до замужества по стряпкам 
живала, и дело это было мне знакомое. Тотчас билет себе 
выходила из конторы; унесла приказчику моток тонкого 
волокна, и живо мне билет выдали; собрала котомочку, 
попрощалась со своими и ушла.

Город от нас всего был в тридцати верстах, и к вечеру 
я была уже там. Переночевала у знакомых, а дня через 
три и место себе нашла, и хорошее место, у чиновника. 
Года два я тут жила, да поехал он в другую губернию, так 
я отошла, хотя и звали они меня с собой, да мне из своих 
мест ехать не захотелось. Вскоре после того ко мне весть 
пришла, что муж у меня помер. Мне в те поры было два­
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дцать пять лет, и можно бы, пожалуй, еще замуж выдти, 
да как-то не случилось этого. С той-то поры и до ныне, вот 
уж тридцать лет, я все по стряпкам и живу. В последние 
годы уж силешки у меня не стало, и из стряпок я в няньки 
поступила, сначала тут же в городе, а после уж у нас в 
селе. Сначала жила у попа, потом у приказчика. От него 
я ушла к крестьянину нашему богатому, Антипу Григорье­
ву Мережину, жила у него года полтора. Теперь вот уж 
я и не живу у него, и из места этого уехала, а лежит он 
у меня на сердце, как камень. Был он мне родня, хоть и 
не ближняя, а все родня, и говорит мне: «Что-де тебе, тет­
ка, по людям-то жить? Иди лучше ко мне с моими внуча­
тами водиться, а я тебя за то поить, кормить буду, а 
умрешь, поминать стану». Подумала я, подумала, да и 
пошла, хоть и крепко мне не хотелось; не любила я его и 
даже побаивалась, потому что он колдуном слыл, да хво­
рость на меня напала, а у приказчика мне житье было 
плохое. Думала, не спокойнее ли мне будет у Антипа, в 
его большой семье. Семьи у него было человек десять. Сам 
да жена, двое сыновей женатых, у старшего трое детей, у 
младшего двое да еще холостой сын третий, того при мне 
и женили.

В ту пору, как я пришла жить к Антипу, ему было 
пятьдесят лет, ростом он был невелик, но плечист и силен, 
как бык. Волосы и борода черные, не густы и не велики. 
Здоровье у него было крепкое, железное, и Егоровна, его 
жена, пожалуй, что и не пара ему была: хворая и хилая 
была старуха. Ни жать, ни косить уж не могла и дома 
едва бродила. В доме ее почти и не слышно было; всем хо­
зяйством старшая сноха заправляла, некрасивая такая и 
угрюмая баба. Да и то сказать, что и веселой-то ей не от 
чего было быть. У Антипа нрав был угрюмый, злой; и хоть 
не дрался и не пьянствовал шибко, а все его в доме, как 
огня, боялись. Сыновья все равно что батраки наемные’ 
были. Один Василий, младший-то сын, был как будто по­
смелее их, да и отец был к нему поласковее. Невесту ему 
засватал на Гарях богатую. Как только отдали ее в Анти­
пову семью, ума не приложу. Колдуном слыл Антип, так 
разве приворожил. Ну и то сказать надо, что богачеством 
он у нас первый на селе был. Пашни пахал много, пчел 
имел, а по зимам торговлей занимался, скотом и хлебом 
торговал. Лечить тоже от разных болезней мог, от лихо­
радки, ну и скота лечил, и кровь заговаривал. Это он мог, 
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это и я знаю. Только занимался он этим больше смолоду; 
а как стал' постарше да побогаче, так промысел этот бро­
сать стал. Однако травы разные лекарственные у него всег­
да водились, и не было на селе человека, который бы по­
верил, что дядя Антип колдуном понапрасну слывет. Гово­
рили, что и килы он мастер привязывать, и присушить, и 
отсушить умеет. Как бы то ни было, а невесту он высватал 
из богатой семьи, высватал осенью, в то время как ездил 
на Гари скота закупать, и вскоре по приезде Василья с ма­
терью, с братьями и со снохами на рукобитье послал. Ва­
силий хотя невесту и не видал ни разу, однако поехал 
охотно, потому гаревские девки на славе были в то время. 
Мастерицы ткать и прясть, одевались щеголевато, редкая 
шелкового сарафана не имела, ну и из себя были все вид­
ные, красивые.

Как приехал Василий с рукобитья, я и спрашиваю, по­
глянулась ли невеста? Поглянулась, говорит, бабушка. 
Сам посмеивается и дары мне показал: платок бумажный 
клетчатый. У баб спрашиваю, и бабы хвалят. Всем невеста 
пришлась по нраву. Я жду, не дождусь, когда свадьба бу­
дет и молодушку домой привезут. Ну и дождалась, через 
две недели после рукобитья и свадьбу сделали и молодуш­
ку домой привезли. И у меня к ней сердце, как к родному 
дитятку, припало. Редко у нас в крестьянстве такие девки 
бывают. Чистоплотная такая да пригожая. Высокая, белая 
и румяная, глаза веселые, волосы русые. Редкий день 
пройдет, чтоб она в зеркальце не посмотрелась. Платочек 
у ней на голове словно пришит, сарафан тонкой, рубашка 
белая. Никогда ее грязную да оборванную не увидишь. 
А была работящая и на всякое дело мастерица. Нравом 
была веселая да говорунья такая, что только звон стоит в 
избе, когда она дома. Старшая сноха куда угрюмая была 
баба, а и она нет-нет да рассмеется. Сам Антип даже со­
всем другим человеком стал: шутки шутит, над Васькой 
цыганит, что сам он пентюх пентюхом, а баба у него — 
козырь-баба. Однако Варвара, так звали молодушку, 
мужа крепко любила. Бывало, уедет он куда сутки на двои 
по своим торговым делам, так она и глазоньки все прогля­
дит, ждет. Советно жили, и говорить нечего.

Так-то прожили мы до лета, и хорошо, как бы все так, 
а так нет ведь, сильна вражья сила, точно сделалось что 
над Антипом; опять стал зверем смотреть, и Варвара ста­
ла как будто его опасаться и сторониться. На всю избу 
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при нем уж не захохочет, как прежде, шутки шутить тоже 
перестала. Работы, правда, тогда подошли страшные, тя­
желые, так уж и не до шуток, да и беременна она была, 
последнее время ходила. После Ильина дня уж как-то слу­
чилось Василью уехать из дому на неделю; на Шую по­
ехал скота покупать. Все около того времени они ездили 
по деревням и, где находился лишний скот, так давали за­
датки, а скота оставляли до осени у хозяев. Крестьянам в 
ту пору на страду деньги бывают крепко нужны, ну, они 
и рады покупателю; так случалось, что и задешево рады 
отдать, ну, а Антип умел в этом случае сметку поддержать 
и богател крепко. Василья послал он в тот год одного 
еще в первый раз, прежде все сам ездил; старшим же сы­
новьям не доверял ни в чем, да, правда, они, кроме черной 
работы, и толку ни в чем не знали, ну, а Василий и грамо­
те знал мало-мало и на счетах умел, ну и привык тоже 
около отца-то к его торговым делам.

Проводила его Варвара за околицу, воротилась да и 
говорит мне:

— Ох, бабушка, как у меня сердце задавило, знать, не 
к добру это.

Я рассмеялась.
— Мужа проводила, так вот и сердце давит,— говорю 

ей: — поди, одной спать-то скушно будет.
— А и то ведь, бабушка, страшно мне одной-то будет 

в сенях ночевать, я с тобой лягу,— говорит.
— Полно, дитёнок, что за страсть,— говорю ей: — со­

твори молитву да и спи, в избе-то тебе мухи покою не 
дадут.

А спали мы в ту пору все по разным углам, кто с ма­
лыми ребятами в большой избе, Егоровна в другой через 
сени, а в сенях Варвара с мужем спали; тут у них и кро­
вать стояла и полог от комаров был подвешен. У старших 
снох, у одной кровать была в нижних сенях, у другой в ам­
баре... Батраки спали на сеновале, а сам Антип в клети; 
рядом с той избой, где Егоровна спала, была горенка ма­
ленькая, где у него казна и одежа хранились.

Посидели мы с Варварой, поговорили да посудили, и 
пошла она спать, я тоже постлала себе постель и улеглась. 
Не помню, долго ли, коротко ли, я уснула, только слышу— 
двери стукнули, и кто-то бегом вбежал ъ избу. Я подняла 
голову, гляжу, а Варвара сидит на лавке в одной рубахе 
и космачом, сама вся трясется, дрожит.
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— Что ты, Варя, дитятко мое, господь с тобой, чего ты 
испугалась? — спрашиваю я.

— Ох, бабушка, беда моя пришла, куда я горькая де­
нусь? — Сама пала на лавку и плачет.

Я подумала, что родить ей пришло время, ну, известно, 
дело молодое: испугалась, мол, она этого. Испугалась я и 
сама, потому мне это дело было не свычное; у самой у ме­
ня детей не бывало. Спрашиваю у нее.

— Нет,— говорит,— не то.
А сама голосом воет, волосы на себе рвет. Диво меня 

взяло, и жаль ее, а пособить не знаю чем: никаких раз­
говоров не слушает. Однако навылась, поутихла немного 
и улеглась возле меня на лавке.

— Запри,— говорит,—бабушка, двери; страшно мне 
так-то.

Я заперла; дивлюсь сама, чего она боится. Однако и то 
подумала, что пометило ей что-нибудь; беременным, бы­
вает, блазнит. Даже так бывает, слыхала я от старых лю­
дей, что уводит он их куда-нибудь в нечистое место, особ­
ливо молодых баб, и многие сперепугу родят мертвых. 
Души этих младенцев он к себе берет. Подумала я это и 
не стала ее расспрашивать ни о чем. К ночи таких раз­
говоров заводить не приходилось. Оградила двери и окна 
крестным знамением и легла спать. Утром ждала было я, 
что скажет она мне, что ей показалось. Однако она мол­
чит, ни слова, и как встала, так и ушла с бабами жать. 
Антип хоть богат был, а вся семья с батраками робила, и 
Варваре спуску не было, нужды нет, что баба последнее 
время ходила. Уж поздно вечером пришли они домой, и 
стали бабы ужин собирать, а Варвара сидит на крылечке, 
головушку рукой подперла. Антип вышел из сеней да хлоп 
ее по плечу.

— Что,— говорит,— задумалась аль ночку не с кем 
спать?

— Я и одна просплю,— говорит Варвара. Сама даже 
вздрогнула вся, встала и ушла в избу. Поужинали. Я спра­
шиваю у Варвары, куда она спать ляжет?

— С тобой,— говорит,— бабушка, лягу. Ну и легла со 
мной. Я, опять молитву сотворивши, оградила двери и ок­
на, ну и спокойно ночь прошла. Утром осталась Варвара 
дома хлебы печь, Егоровна что-то в тот день животом ску- 
дилась. Антип тоже дома был, в пчельнике целый день во­
зился; пчеловод он был хороший и по нескольку пудов 
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меду снимал каждый год. Ребята было сунулись к нему 
медку попросить, так чуть не прибил, на Егоровну взъел­
ся, старой чертовкой обозвал, на меня кричит, что облени­
лась больно на даровом хлебе, а на Варвару зверем смот­
рит, глазами съесть хочет.

— Что, мол, это у нас с Антипом сделалось? — говорю 
я Варваре: — На чего он сердится!

— А леший его знает! — молвит моя баба с сердцем.
— Что ты, Варвара! Как можно такими словами отца 

поносить? — говорю ей.
— Какой он мне отец,— говорит.— Злодей он, ворог 

мой лютый!
Влетел Антип в избу и кричит на Варвару, чтобы завт­

рак скорее был готов. Варвара говорит ему, что еще ра­
ботник с поля не бывал, а что у нее уже все давно готово 
и хлеб из печи вышел.

— Сама неси,— говорит Антип: — я сегодня не велел 
батраку по хлеб приходить, сказал, что пошлю, что попу­
сту в ходьбе время терять. Надо жать скорее.

Ну, обрядилась Варвара и понесла хлеб в поле. Я вы­
шла ее провожать за ворота, постояла там маленько да 
пошла заглянуть в пчельник, что, мол, там Антип делает. 
А он через огород лезет да бегом пустился за Варварой, 
догоняет ее. Я думаю, заказать, верно, хочет с ней в поле 
что-нибудь.

Вечером, гляжу, идет моя баба раньше других да лица 
.на ней нет, даже почернела вся.

— Смерть моя, бабушка, приходит,— говорит мне,— 
куда бы мне схорониться, чтоб никто не видел?

— Хоронись в подполье, дитёнок,— говорю ей,— да не 
рано ли еще будет? Не догадались бы свои домашние, это 
дело такое, что как можно надо ото всех таиться: так лег­
че и скорее роды бывают. Пусть бы уж все улеглись спать, 
так лучше бы было.

Ну, отпустило ей немножко, и хотя через силу, а прохо­
дила вечер-то. Когда уж все спать полегли, тогда ко мне 
приходит; села на лавку и говорит.

— Ох, как бы Василий дома был, все бы лучше было.
— Да чем же лучше-то? — спрашиваю я: — Не мужи­

чье ведь это дело; еще и лучше, что его дома нет, от него 
бы ты не утаилась, а у мужиков глаз дурной, тяжелой.

— Ничего ты, бабушка, не знаешь! — говорит она мне, 
а сама заплакала.

105



— Ну, вы с 1Васильем-то больше знаете, ишь, какие 
вострые! — говорю ей.

— Да я не про то,— говорит:— Я свекору не рада ста­
ла, житья мне от него совсем нет!

Я все не догадаюсь, к чему она.
— Да что ж тебе тут Василий-то поможет,— говорю 

ей:— Ты лучше сама-то старайся свекру угодить. И вспом­
нила я, что в последнее время он ее все супротивницей 
обзывать стал.

— За что,— спрашиваю,— он тебя ныне супротивни- 
цей-то обзывает?

— Ох, он злодей! — говорит Варя; — бога он не боит­
ся, сомущает меня с ним жить, от того и супротивницей 
обзывает, что не на дуру худоумную напал.

Ужасть меня взяла, и руки у меня опустились.
— Что ты это говоришь, баба! Да правда ли это?
— Правда, бабушка, ох, правда! Из чего я лгать 

стану? Теперь, может, мой смертный час близко.— Сама 
плачет.

— Да как,— говорю я,— когда это он к тебе приста­
вать стал? Что это он, ворог, задумал? Ну, не плачь, Варя, 
дитёнок, молись богу: свечку я за тебя Ивану-крестителю 
поставлю, авось, Антип и образумится, А мужу ты сказы­
вала про это?

— Нет,— говорит,— ничего не сказала, и тебе бы, ба­
бушка, не сказала, да уж больно невмоготу пришлось. Да 
и ты молчи, не проболтайся кому-нибудь, не донеслось бы, 
ему, ворогу-то моему: обеих он нас с тобой со свету сгонит. 
Ох, как я его боюсь,— говорит,— исколдует он меня или 
опоит чем: колдун ведь он.

— Давно ли же он приставать-то к тебе стал? — спра­
шиваю я.

— Да с самой весны,— говорит.— Я сначала было ла­
дила с добром да шуткой отойти от него; думаю, опомнит­
ся он и отстанет, а сегодня он уж силой напал на меня, 
настиг с волоку и чуть не погубил, зверь; едва я от него 
отбилась, силища у него страшная: одного только побоял­
ся, что закричу я, так услышат. За волоком в поле пар 
пашут, крикнуть, так услыхали бы.

Я и вспомнила, как он бежал за ней.
— Посмотри-ка,— говорит,—у меня руки-то каковы.— 

Загнула рукава и кажет мне, а руки все в синяках.
«Плохо дело!» — думаю я. Однако вижу, что ей уж 
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время приходит, пошла Егоровну звать. У нас уж в кре­
стьянстве обычай такой, что где есть свекровь, так она же 
и бабит у снохи, а повитушку не зовут.

Пришла Егоровна, свила полотенце жгутом, да хлоп 
Варвару по боку.

— Отдай наше,— говорит. Это для того делают, чтобы 
скорей бог дал. Испугалась Варвара и вздрогнула вся, а 
она ее водой студеной вспрыснула и свела в куть; там ей 
бог и дал сынка.

Послали меня того же часу баню топить, и до свету 
еще у нас уж все было убрано. Баня истоплена, ребенок 
вымыт, и роженицу в баню свели.

Поутру увидала я Антипа, да и поздравляю его с ново­
рожденным внучком.

— Есть,— говорит,— у нас этого добра вволю,— одна­
ко пошел, налил водки стакан и велел Варваре унести.

Пришла я и подаю ей: отец, говорю, прислал и велел 
выпить на здоровье.

Взяла Варвара стакан да и вылила вино на пол.
— Это он,— говорит,— нашептал что-нибудь, испор­

тить меня хочет. Скажи ему, что выпила.
Я так и сказала.
— Ну, пусть,— говорит,— спит теперь; болтушкой ее 

напойте да пусть отдохнет денек-другой, а там за работу 
пора приниматься. Жать надо проворнее, скоро рожь по­
течет.

Работников в тот день они наняли двоих посторонних и 
ушли жать все и Антип с ними. Я весь день с Варварой в 
бане была, потому что одну ее оставить в нечистом месте 
нельзя и на малый час, а в избе ей лежать тоже не дово­
дилось. Никогда у нас этого в крестьянах не бывает, чтоб 
роженица в избе лежала, а все в бане. Если я и выйду на 
малый час из бани, то девочку к ней пошлю. Старшая-то 
внучка у Антипа уж восьми годков была, Дунькой звали. 
Егоровна стряпала, к крестинам приготовляла. Крестины 
вздумали на другой же день сделать, потому что воскре­
сенье приходилось так чтоб простого рабочего дня не те­
рять потом.

Ну и окрестили, и гостей на крестинах было довольно; 
на угощенье Антип не скуп был и родню всю созвал. Дья­
чок тоже пришел чайку с медком испить. Дьячок в то вре­
мя был у нас вдовый, выпить любил ну и с бабами пошу­
тить, побалагурить был охоч.
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IB крестины Варвара из бани вышла и все в кути сиде­
ла, за занавеской. Отыскал ведь он ее, долговолосый, там 
и говорит:

— А ты не похудела, молодушечка, все такая же мя- 
конькая да румяная, нужды нет, что сынка принесла.

А сам по плечу ее треплет. Антип тут же стоит, только 
глазами поводит, злится, что тот с Варварой шутит.

— Молодец,— говорит дьячок,—молодец ты, молодуш­
ка, похвалить тебя можно, опять Антипа с прибылью сде-^ 
лала.

А Антип и говорит:
— Хвалить-то не за что много-то, больно уж они мас- 

тероваты на эти дела-то.
Дьячок смеется; с бабами тут шутить начал. Сватья 

тут сидела у Антипа да другая опять племянница, бойкие 
такие и молодые бабы, связались с ним разговаривать да 
смеяться, а он был уж порядочно подвыпивши, и ну к ним 
целоваться лезти. Бабы его1 щекотать начали, а дьячок 
страшно щекотки боялся, кричит без милости, скачет от 
них по избе, только стены трясутся. Дьячище был огром­
ный, толстый, лицо красное, как клюква. Под полатный 
брус не подходил, то и дело головой о брус стукался, а го­
лова лысая. Даже покраснела лысина-то.

Варвара улучила минутку, когда он на нее не глядел, 
да шмыг к дверям и ушла к себе в баню. Там ей спокойнее 
одной-то.

Однако мы с Егоровной на дьячка сильно осердились.
— Типун бы ему, долговолосому, на язык-то,— говорю 

я,— выдумал на молодую бабу зевать.
Ну и точно, ведь озевал, поганый. Той же ночи с ней 

жар сделался, чуть забудется, тужить начнет, Василья 
звать или меня или бежать куда-то направится. Всю ночь 
мне уснуть не дала. К утру спина у ней разболелась, ноги 
ноют, встать с постели насилу могла.

Так дня два прошло. Антип стал сердиться, что долго 
Варвара нежится и робить не идет; на третий день, как 
узнал, что она опять дома остается, зверем поглядел на 
нее да как закричит:

— Ас кутейниками шутки шутить можешь, а жать так 
сил не стало! Знаю я шутки-то эти у вас. Уж не хотел ли 
долговолосый-то к тебе в гости пожаловать, проведать 
тебя? Что-то он вчера по задворкам-то очень терся, я его 
два раза видел.
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Где уж он его видел, и бог весть. Разве к пивоварке он 
ходил. На задах у нас женщина вдовая жила и постоянно 
пиво варила, так случалось, там-таки он похаживал.

Однако не стерпела и Варвара.
— Бог тебе судья, батюшка,— говорит,— без вины ты 

меня обносишь.
Пошла в куть, обрядилась и ушла с бабами в поле. Да 

еще бегом пустилась догонять их, потому что они несколь­
ко вперед ушли. Я увидала это и кричу ей:

— Что ты, баба, делаешь? Не бегай, такое ли теперь 
время, чтоб бегом бежать, как раз повредиться можно.

Варвара мне только рукой махнула. Пришла я в избу 
и сказываю Егоровне.

— Топи,— говорит,— к вечеру баню, непременно ее 
надо помыть да поправить. Я,— говорит,— сама с ней 
схожу.

Ну, к вечеру у меня баня была изготовлена, и ребяти­
шек мы с Егоровной всех перемыли. 'Славно было в бане, 
жарко, а не угарно: хорошо помню, что угару не было. 
Только что вытащила я Ванюшку из бани, и Егоровна 
следом за мной вышла. Придет, говорит, Варвара, так с 
ней вдругорядь схожу. Однако разнемоглась она что-то и 
не пошла с ней. (Варвара пришла с поля и едва ноги воло­
чит, устала. Не села и ужинать, в баню прежде захотела. 
Наше дело крестьянское, к бане привычное, от всех болез­
ней у нас это первое лекарство. Стала Варвара меня с со­
бой звать, только услыхал это Антип и говорит, что мне 
надо сейчас же идти за реку, к мужику одному за деньга­
ми, что ему деньги нужны работников рассчитать и что 
будто у него медных нет. А уж я наверное знала, что в кле­
ти у него не один мешок с медными деньгами лежал, ну 
да подумала, что починать не хотелось.

Пошла я, а Варвара сидит на крылечке, ждет меня; 
чтоб в баню вместе идти. Я ей сказываю, куда меня Антип 
послал, а он вышел за мной следом да и говорит ей, чтоб 
она одна шла в баню, что если ей страшно, так позвала бы 
с собой Дуняшку. Ну, Варвара и пошла; Дуняшка тут же 
в ограде овец запирала в стайку, и хотела к ней скоро при­
бежать. Я хотя и очень торопилась, однако, должно пола­
гать, проходила долго. Ноги мои старые, а ходьба была не 
ближняя, а там еще с бабами заговорилась, Варвару все 
жалели, про крестины рассказывала. Прихожу домой, а 
уж совсем стемнело, а Антип все еще на дворе похажи>
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вает, прибирает что-то. Я ему деньги подаю.— Неси, гово­
рит, в избу,— и сам пошел в избу. Пошла я, огня достала, 
сосчитал Антил деньги, а деньги были все медные, ска­
зал: — все,— и унес их в клеть, а я тогда в баню побежа­
ла, потому что Варвара меня в бане хотела дожидаться. 
Прибежала, дернула дверь, что за чудо? Не отворяется. 
Стала я шарить рукой, а двери снаружи поленом припер­
ты. Страсть меня взяла; оттолкнула я полено, отворила 
дверь и вошла. И как только ступила я в баню, так и обе- ' 
зумела. Лежит Варвара на полу головой к дверям и не 
дышит. Я ее зову, тормошу, нет, не подает голосу моя 
баба. Схватила я ее за плечи и вытащила в передбанок, ду­
маю, угорела она, так на вольном воздухе угар скорее 
пройдет. Зажгла лучину, осветила ей лицо, да так и обмер­
ла. Она уж бедная мертва была. Глаза остановились, лицо 
почернело, и на левом виске большое синее пятно. Надо 
быть, когда пала, так головой о'припечек ударилась. С са­
мого начала, как отворила я двери в баню, духом таким 
нехорошим понесло оттуда, точно беленой накурено или 
другой какой травой ядовитой. Не много я время провела 
тут, но и у меня голова одичала. Выбежала я оттуда без 
ума и бегу, реву во все горло. В избе всех переполошила, 
что, говорят мне, сделалось? А я только и кричу: — ой, 
беда, батюшки, беда великая! Варвара-то ведь умерла. 
Выскочил Антип из клети, повскакали все с постелей и по­
бежали за мной; стали е.е водой студеной прыскать, отха­
живали, как умели, однако ничего не помогли. Может 
быть, как бы лекаря созвать, так и отводились бы, да у 
нас в селе лекаря не было, а был в двенадцати верстах от 
нас в заводе фельдшер, да ведь не посылать же за ним за 
двенадцать-то верст. К тому же уж видно было, что баба 
умерла.

Побежал Антип в контору, объявил; приехал приказ­
чик, посмотрел, велел Варвару в баню стащить, положить, 
как была, и караул приставил, а сам послал донесение к 
исправнику и лекарю.

Дивимся мы все, отчего это баба угорела, как: когда 
мы ходили с Егоровной, то угару не было, и никакого чаду 
и запаху тяжёлого было не слышно. Я рассказываю,’что в 
печи я сама мешала и что головен не было, а также и углей 
было немного.—Нельзя,—говорю я,—умереть ей от угару.

Как закричит на меня Антип, а сам даже позеленел 
весь, и у рта пена.
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— Да отчего же,— говорит,— смерть-то ей приключи« 
лась, как не от угару? Знаю я,— говорит,— какая ты лен­
тяйка, еще у приказчика на тебя жаловались за твою ле­
ность. Не поглядела, верно, в печи-то хорошенько, да и за­
крыла трубу с угаром. Вот извели бабу, взял я тебя, воро­
га, на свою шею!

Я было стала оправдываться и говорить, что мы с Его­
ровной раньше в баню ходили, да не угорели, и что когда 
я дверь отворила, так чад и запах из бани чуть не заду­
шили меня.

— Молчать! — закричал на меня Антип: — Нечего,— 
говорит,— хвостом-то вилять. Знаю я вас, какие вы. А что 
вы наперед ходили да не угорели, так что мудреного, у вас 
ведь, говорит, головы-то крепкие, а ей с болезни много ли 
было нужно. Да и в бане-то она часа три сидела, все тебя 
ждала, а ты изволила бог весть сколько проходить, где 
шляться, небось, бражничала там и домой не подумала 
поторопиться.

А я торопилась, видит бог, торопилась. Хотела я ему 
молвить: а зачем, мол, двери были поленом приперты и за­
чем Дуняшку к Варваре не послали,— да очень уж он гро­
зен был, испугалась я и промолчала. И вся-то семья мол­
чала, словечка пикнуть никто не смел. Ребята все по углам 
распрятались. На другой день уж я Дуняшку увидела и 
спросила у нее, зачем она к Варваре в баню не пошла? — 
Дедушка, говорит, не велел, кулаком погрозил. Ну, изве­
стное дело, супротив дедушки слова никто не говорил, 
даже и из старших, а уж дети, так при нем и пикнуть не 
смели.

Пошел по селу толк да говор на другой день. Все Вар­
вару и Василья жалеют; наши бабы воют голосом, я хожу 
как безумная, Василий из ума не выходит. Ну, как я ему 
скажу про все это?

Вот и день прошел; погода стояла теплая, и от Варва­
ры уж запах пошел нехороший, скоро стала портиться; ве­
лели ее пихтой покрыть, да не помогло и это. Прошел и 
другой день, а ни лекаря, ни исправника все нет. На тре­
тий день уж они приехали к вечеру. Было поздно, и резать 
в тот день не стали, а отложили до утра. Перед допросом 
Антип всех нас созвал в избу и научил, как и что говорить; 
мне сказал, чтоб я лишнего не плела, что только свою же 
голову оболтаю, а сам поглядел на меня так, что у меня и 
душа в пятки ушла.
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— Помяни мое слово, старуха, что не сносись тебе го­
ловы на плечах, если ты супротив меня пойдепп»,—говорит.

И испугалась я, старуха, за свою жизнь постылую. 
Всю-то я ее по чужим людям да в черной/работе провела, 
а еще расстаться с ней было жаль. Ну i/не сказала я ни­
чего про свои думы, про все как есть смолчала.

Рано утром лекарь с исправником/с понятыми к нам 
приехали и стали Варвару резать. Мы с Егоровной броси­
лись было в ноги им, просили, чтоб не резать ее, голубуш; 
ку, однако нас не послушали и прогнали.

■Пока они там ее натомили, Василий ко двору и подъ­
ехал. На дороге еще услышал он, что жена у него умерла, 
подъехал и спрашивает: правда ли? Бросились мы к нему, 
завыли, Егоровна ему за шею поймалась, я хватаю за 
ноги, а он от нас рвется и кричит, чтоб показали ему Вар­
вару, чтоб ее не резали. Насилу его четверо мужиков удер­
жали.

Как уж он выл, как убивался, и не приведи бог! Даже 
мужиков, какие тут были, слезы прошибли, а о бабах я и 
не говорю: те так ревмя и ревели.

После уж, когда Варвару осмотрели, зашили все поре­
занные места, одели и приготовили к погребению, показа­
ли Василию. Даже обмер он, как увидал ее! Насилу водой 
отлили. Ну, известное дело, в перемене великой увидел.

Оставил здоровую, пригожую да румяную, а тут уви­
дел в гробу черную да страшную; левая-то сторона лица 
вся посинела, и глазоньки так и остались не вплоть закры­
тыми, губы тоже не совсем сжаты, да еще и мокрота из 
них какая-то шла.

Сказали, что умерла от угару, и велели схоронить 
■по-христиански. Сильно скакали над нами и исправник 
и лекарь: зачем-де в угарную баню родильниц посылаем, 
а лекарь так и вовсе не велел родильниц в баню водить, и 
только тогда они приутихли, как сунул Антип исправнику 
что-то в руку.

В тот же день за вечерней и отпели Варвару. Что было 
рёву над ней, так страсть. Только один Антип не пролил 
ни единой слезы: камень был человек. У! зверем глядел он 
в те дни, и даже дрожат все, с кем он заговорит. Даже 
промеж собой говорить боялись. Я думала, что Василий 
станет меня про все, как было, расспрашивать, а он даже 
словечка не промолвит. Ходит день-деньской по двору, как 
убитый. Я ему Ванюшку, Варварина-то сынка, принесла, 
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показываю. Поглядел молча, да только рукой махнул, чтоб 
я поскорей его с глаз унесла.

Знать, сильно уж у него сердце-то задавило.
Дня через три после похорон Антип из дому отлучился 

дня на два, и все мы словно вздохнули без него. Стали про 
Варвару говорить,хвспоминать ее, жалеть. Василью стали 
обсказывать, как что было. Ну, известное дело, что я уж 
больше половины утаила. Коли уж при следствии ничего 
не сказала, так к чему было сыну на отца говорить? Бог, 
мол, ему судья во всем этом деле. А и до сих пор лежит он 
у меня на сердце, как камень. В прошлом году попу на 
духу покаялась я в этом. Наложил он на меня эпитимию: 
сто земных поклонов; преступленье, говорит, кто утаил, тот 
и сам преступник. Однако мудрено это дело судить. Мо­
жет, она и в самом деле от угару померла. И лекарь ска­
зал, что от угару, и крепко нам наказывал не водить ро­
дильниц в баню прежде пяти дней, да и в таком случае не 
парить и наблюдать, чтоб было не жарко и не угарно. •

Удивительно мне было только то, что откуда взялся 
такой дым и чад смрадный, удушливый? Знать, он сунул 
что-нибудь на каменку; трав и кореньев у него всегда было 
много, или, может быть, и треснул ее чем. Недаром левая- 
то щека у нее вся посинела и даже полосами какими-то 
пошла. И как это случилось, раньше ли он задумал ее 
убить, или за худым делом к ней в баню пошел, и как не 
стало ее согласия на это дело, так тогда уж он, с сердца, 
убил ее, бедную,— бог весть!

С полгода спустя Василья женили на соседской девке, 
Аграфене. Уж всем-то она Варвары была хуже. Где ей 
супротив Варвары. Та, бывало, вырядится в праздник, как 
краля, а эта как есть мешок крестьянский. Да и нравом 
была какая-то вздорливая, все с мужем поперек ладит; 
он-то опять стал хмелем зашибаться, с отцом в раздел по­
шел, и после уж я слышала, что бедно живут и несоветно. 
Мальчишка Варварин только три недели пожил и помер. 
Я от них того же году уехала на завод к попу в няньки и 
живу тут и до сих пор. При отъезде Антип еще мне нака­
зывал, чтоб я держала язык за зубами. Я уж только поду­
мала, что после время говорить не приводится. А лежит 
этот грех на моей душе, и не знаю, простит ли бог. А уж 
как молюсь, и мяса не ем, на одном хлебе и воде живу, и 
в церковь хожу каждый праздник. Может, и простит он 
меня, грешную!



ФЕЛЬДШЕР КРАПИВИН

I

JBce население Новозаводской больницы, от заведую­
щего ею фельдшера до последнего сторожа, сильно волно­
валось, ожидая прибытия нового фельдшера, который, как 
предполагали одни, был послан для того, чтоб сместить 
старого, другие, чтоб только его ревизовать и научить бо­
лее правильным приемам лечения тифа, появившегося в 
Новом Заводе. Доктора в то время были еще редки, и у 
помещика, владевшего десятками тысяч крепостных и 
заводы которого отстояли один от другого верст на триста, 
полагался всего один врач на все заводы. Он жил обыкно­
венно в том заводе, где помещалось главное заводоуправ­
ление и жил главноуправляющий. Другие же заводские 
больницы, помещавшиеся иногда в хороших каменных зда­
ниях и часто весьма хорощо обставленные и снабженные 
медикаментами, поручались заведованию фельдшеров из 
крепостных людей помещика.

Ожидаемый новый фельдшер хотя и был тоже крепо­
стной человек, но это был не просто доморощенный фельд­
шер, учившийся у своего заводского доктора или в губерн­
ской больнице у городских докторов; нет, он учился в Пе­
тербурге, в клинике, у знаменитых профессоров, видал вся­
кие трудные болезни, узнал самые новейшие способы их 
лечения, присутствовал при самых серьезных операциях. 
Одним словом, молва, предшествовавшая ему, гласила, 
что он учился столько же, сколько учатся врачи, и знает 
не меньше их. Рассказывали, что один из профессоров 
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лично просил князя, владельца вышеупомянутых заводов, 
отпустить этого молодого человека на волю и дать ему воз­
можность получить вполне законченное медицинское обра­
зование; говорил, что этого грешно не сделать как ввиду 
блестящих способностей молодого человека, так и ввиду 
его неутомимого прилежания и особой любви к науке. 
«Если не пожалеть средств для его образования,— заклю­
чил профессор,— из этого молодого человека может выйти 
со временем новое светило медицинской науки». Но, вы­
слушав это, помещик спокойно и холодно ответил, что он 
рад слышать, что посланный им молодой человек способен 
и прилежен, но что именно поэтому-то он и не может отпу­
стить его на волю.

— Способные люди необходимы мне для моих заво­
дов,— заключил князь свою речь и откланялся профессо­
ру. А молодому человеку тогда же было строгое внушение 
сделано, чтоб оставил всякое мечтание о воле, но прика­
зано было еще год остаться при клинике, «дабы мог он 
большему научиться и лучше напрактиковаться в распо­
знавании болезней и лечении оных, чтоб большую пользу 
приносить на месте своей будущей службы». Так написа­
но было в той четвертушке серой бумаги, которую получил 
он из конторы князя после посещения его профессором. 
Итак, если у молодого человека и были какие-нибудь меч­
ты о воле, то они разлетелись в прах.

В то время в заводах еще мало говорили о воле, но в 
столицах уже ощущалось какое-то новое веяние, какая-то 
живая струя. Это веяние, вероятно, коснулось и нашего 
молодого человека. Представляясь по приезде из Петер­
бурга главноуправляющему по окончании курса, новый 
фельдшер (звали его Василий4Иванович Крапивин) дер­
жал себя так свободно и просто, не выражая никакого 
страха, что до некоторой степени удивил других служащих. 
Управляющий был человек неглупый, видевший немного 
дальше своего носа, и новый фельдшер понравился ему. 
Он назначил его старшим фельдшером в больницу и сразу 
положил ему высший оклад фельдшерского жалованья. 
Этим управляющий невольно создал ему врагов в самом 
начале его службы.

Кроме того, »Василий Иванович не понравился доктору, 
старому, обленившемуся и о,чень самолюбивому человеку. 
Он вскоре после поступления на службу осмелился спо­
рить с доктором, высказывать свои мнения и даже указать 
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на ошибочный прием в лечении какой-то болезни. Сразу 
возникли неприятности, и служебный персонал больницы 
разделился на два лагеря. Более молодые люди пристали 
к новому фельдшеру, а старики присоединились к доктору.

Доктор обратился с жалобой к управляющему. Тот 
сделал Василию Ивановичу довольно благосклонное вну­
шение, где много говорилось о почтении к старшим, более 
опытным людям, о смирении и уменье подчинять свое са­
молюбие пользе общего дела, на что Василий Иванович 
возразил, что он готов молчать и подчиняться там, где не 
будет видеть в распоряжениях врача прямого вреда для 
больных, но считает своей обязанностью отстаивать то, что 
найдет более полезным для них. Хотя после этого отече­
ского внушения Василий Иванович и стал несколько сдер­
жаннее, но отношения между ним и доктором не улучши­
лись. Неприязненное чувство только затаилось и от этого 
стало еще глубже.

Неудовольствие доктора усиливалось еще тем обстоя­
тельством, что все заводские служащие, а за ними масте­
ровые стали звать нового фельдшера к своим больным, 
минуя доктора, который, хотя раньше весьма лениво и не­
охотно посещал больных, обиделся этим и стал выражать 
неудовольствие. Еще большее неудовольствие возбудил 
Василий Иванович в докторе тем, что у какой-то серьезно 
больной женщины прописанное доктором лекарство заме­
нил своим, и хотя женщина выздоровела, доктор простить 
обиды не мог и снова пожаловался управляющему. Чтобы 
уладить неприятности, управляющий послал строптивого 
фельдшера в Новый Завод, отстоящий далее всех других 
от главного управления, как будто для борьбы с появив­
шимся там тифом, донесение о котором было получено в 
управлении уже с месяц тему назад. Посылая Василия 
Ивановича в Новозаводскую больницу, управляющий хотя 
и пожурил его, но все-таки обещал сохранить ему высший 
оклад жалованья и не оставлять его слишком на долгое 
время в Новозаводской больнице.

Однако ж о неудовольствиях между доктором и фельд­
шером кто-то довел до сведения помещика, и хотя отзыв 
управляющего был благоприятен Василию Ивановичу, но 
князь не обратил на это внимания и распорядился убавить 
Крапивину жалованье и оставить его в Новозаводской 
больнице заведующим фельдшером, а старого, уже давно 
выслужившего положенные годы, уволить на пенсию. Та­
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ким образом, выходило, что Василия Ивановича наказали 
за строптивый характер ссылкой в самый отдаленный за­
вод на меньшее жалованье.

Но в момент приезда фельдшера в Новый Завод обо 
всем этом как он сам, так и никто в заводе еще не знал. 
Тиф, унесший вначале несколько жертв, начинал утихать, 
и заведующий больницей, еще бодрый и юркий старичок, 
Сергей Максимович Каратаев, предполагал, что «новень­
кий» послан не для борьбы с тифом, а для того, чтобы ре­
визовать его. О том, что Василий Иванович приехал и 
остановился во въезжем доме, в больнице узнали в тот же 
вечер, но в ночь, конечно, не успели привести в ней всего 
в порядок, и Сергей Максимович немножко трусил в душе 
за разные неисправности и беспорядки и в то же время 
стыдился своей трусости перед каким-то мальчишкой.

Кроме Сергея Максимовича, особенно сильно волно­
вался один из больных. Это был старший конторщик, Се­
мен Васильевич Назаров, тоже болевший, по определению 
Сергея Максимовича, «легоньким тификом» и уже почти 
выздоровевший. Он лежал в больнице потому, что был 
тоже приезжий в Новом Заводе и не имел никого из род­
ных при себе, кто мог бы ходить за ним во время болезни. 
Волновался он больше всего потому, что в детстве знал 
Василия Ивановича и начал учиться вместе с ним, в одной 
и той же заводской двухклассной школе, курс которой в 
то время равнялся курсу уездного училища. Но по выходе 
из школы пути их разошлись: Василий Иванович, как один 
из способнейших учеников, был послан в Петербург, а 
Семен Васильевич за красивый почерк определен писцом в 
контору. И вот теперь, ожидая встречи со своим старым 
школьным товарищем, он больше всех волновался, не 
зная, как тот к нему отнесется, просто как к больному или 
вспомнит их старые школьные годы.

С утра постели в палате, где лежал Назаров, были 
тщательно оправлены, и больные, которые могли уже вста­
вать и сидеть, в чистом белье и халатах сидели на своих 
койках.

— При нашем входе вы должны все встать и покло­
ниться и стоять, покуда он не обойдет всех,— сказал боль­
ным Сергей Максимович, забежавший утром в палату, 
чтобы посмотреть, все ли в порядке.

— Слушаем, Сергей Максимович, постоим, только бы 
ноги держали,— заговорили больные в ответ.
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— Ну, я на это не согласен,— горячо запротестовал 
Назаров, вскакивая с кровати и подходя к Сергею Макси­
мовичу.— Стоять пзред ним я не стану. Ведь я больной! 
Да и что тут за солдатская выправка? К чему это?

— Да это уж так заведено во всех больницах, что 
больные, которые в силах, встают и кланяются и стоят, 
пока врач обходит больницу,— смущенно ответил Сергей 
Максимович.

— Да Крапивин еще не врач, и нечего нам перед ним 
лебезить. Перед вами мы тоже не вытягивались, а он ведь 
такой же фельдшер, как и вы.

— Ну, куда мне до него,— скромно усмехнулся Сергей 
Максимович.— Да, впрочем, говорю я ведь не относитель­
но вас, а вот им,—и он махнул рукой на других больных.— 
Они ведь мужички, простой народ, отчего же им и не 
встать и не постоять? Почему не почтить нового человека?

— Да мы согласны, согласны постоять,— заговорили 
больные в несколько голосов.— Отчего не постоять?

— Ну, а я не согласен,— снова заявил Назаров, пошел 
к своей койке и лег на нее поверх одеяла, закинув руки 
под голову.

— Это ваше дело, я от вас и не требую. Как были вы 
раньше знакомы с Крапивиным, так и поступайте, как 
сами знаете.

Сергей Максимович торопливо вышел.

11

Назаров, однако ж, не мог долго пролежать, он опять 
вскочил и стал торопливо набивать папиросы, вытащив 
табак из ящика ночного столика, стоявшего возле кровати. 
За этим делом и застал его новый фельдшер, вошедший в 
сопровождении Сергея Максимовича. Это был среднего 
роста худощавый блондин с красиво закинутыми назад, 
слегка волнистыми русыми волосами.

— Здравствуйте, здравствуйте,— торопливо прогово­
рил он, окинув больных беглым взглядом и слегка кивнув 
им головой в ответ на их поклоны.— Садитесь, пожалуй­
ста, зачем вы встали? — и он поспешно пошел к Назаро­
ву, единственному сидящему человеку, подумав, что это 
наиболее слабый больной. Тот, смущенный и взволнован­
ный, поднял на него глаза.
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— Ба, да это ты, Семенище! Вот уж никак не ожидал 
тебя здесь встретить. Да что с тобой?

Василий Иванович сел рядом с ним на кровать и, об­
хватив его за талию, ласково заглядывал ему в глаза.

Назаров просиял, он не ожидал такого сердечного при­
вета от человека, с которым не виделся несколько лет, о 
котором думал, что он, пожалуй, загордился своей уче­
ностью и не захочет его и узнать. А он не только узнал, но 
даже и старое школьное прозвище вспомнил, каким окре­
стили его в школе за его непомерный рост. Радостно за­
блестевшими глазами глядел он в лицо Василию Ивано­
вичу, в это такое простое лицо, окаймленное небольшой 
русой бородкой, и в ласковые сероголубые глаза и, прежде 
чем начать говорить, несколько раз глубоко вздохнул. Мо­
ментом смущения воспользовался Сергей Максимович и 
принялся излагать ход болезни, то и дело уснащая свою 
речь латинскими терминами. Василий Иванович слушал с 
легкой улыбкой, жестом пригласив Каратаева сесть на 
стоявший рядом с кроватью табурет.

— Отлично,— сказал он в ответ Сергею хМаксимови- 
чу.—Так у вас тут все восемь человек выздоравливающих, 
все скоро на выписку? Виват вам, Сергей Максимович! 
Сколько я понял из всего, что вы мне говорили теперь и 
раньше, процент смертности был у вас самый незначи­
тельный?

— За все время с появления болезни в два месяца 
было четыре смертных случая. Два в больнице и два в 
своих домах.

— Как же вы управлялись с больными, когда их много 
скапливалось? Помощников сколько у вас?

— Помощник один, сторож один на всю больницу и 
одна сиделка в женской палате да кухарка еще,— говорил 
Сергей Максимович все тем же тоном рапортующего под­
чиненного.

1 — Сколько же больных у вас скапливалось самое 
большое число?

— Человек двадцать было. Больше не бывало-с.
— Как же тогда вы управлялись с ними? Кто дежурил 

при них по ночам? Кто днем сидел, подавал лекарство?
— Да сам и дежурил по очереди с помощником и сто­

рожем. Только вот спать они больно уж лютые. У сторожа, 
конечно, много дела, устанет за день, ну, ночью и спит, не 
добудишься его. А помощника прислали всего две недели 
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назад из Благодатской больницы, занимался там при ап­
теке, мальчик шестнадцати лет всего; положиться на него 
тоже еще нельзя-с; бывали случаи серьезные.

— Значит, сами постоянно следили за больными, сами 
и лекарства давали?

— Больше всего сам. Случалось, самому и экскремен­
ты удалять приходилось.

— Так вот как! Ну, исполать вам, Сергей Максимович, 
сам большой, сам и маленький был. Учиться мне у врс 
надо выхаживать тифозных больных,— говорил Василий 
Иванович, похлопывая рукой Каратаева по коленке.— Те­
перь вот меня в помощники к вам прислали.

— Ну, что вы-с,— сконфуженно заговорил Сергей 
Максимович.— Нам у вас поучиться-то следует, мы вас и 
ждали, как новое этакое светило науки.

Василий Иванович весело расхохотался.
— Ах вы, чудак-старина! Придумал тоже: светило 

науки! Да всего дороже в таких случаях вот этакий опыт­
ный и усердно исполняющий свое дело человек. Трудились 
вы, вижу я, не покладая рук, ну и получился результат 
хороший. А теперь пойдемте к другим больным. Есть 
серьезные?

— Во второй палате двое-с.
— До свиданья, Семен, я с тобой, дружище, не про­

щаюсь, я еще забегу.
Обойдя всех больных в сопровождении Сергея Макси­

мовича, Крапивин прошел во вторую палату.
— Хороший человек, хороший,— заговорили больные, 

столпившись в кучку по уходе Крапивина и Каратаева.— 
Хорошего человека сразу видно, простой такой, обходи­
тельный, видать, что добрый.

— Вот бы к нам его,— пожелал кто-то.
— Где! Не назначат.
Назаров, сияющий, расхаживал по палате, усиленно 

пыхая папироской и с удовольствием прислушиваясь к 
этому оживленному говору, в котором отражалось хоро­
шее впечатление, произведенное новым фельдшером.

Обойдя больницу, Крапивин еще забежал в палату 
и сообщил Назарову, что вечером и он переберется из 
въезжего дома в свободную палату, где и будет его вре­
менная квартира, и туда же просит перебраться и Наза­
рова.

— Да ты бы того, брат, поберегся,— заботливо сказал 
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Назаров, почесывая голову.— Ведь тиф — это, брат, того, 
штука заразительная.

— Э, не беда. Если я схвачу «легонький тифик»,— ве­
село засмеялся Крапивин,— Сергей Максимович пропишет 
мне лекарство и живо на ноги поставит. Однако я спешу, 
время представляться вашему управителю. Уж скоро 
одиннадцать часов.

Проводив Крапивина, Сергей Максимович вернулся 
сияющий и радостный.

— Осмотр больницы сошел хорошо-с,— говорил он 
Назарову с довольным видом, потирая руки.— Всем 
остался доволен Василий Иванович: и чистотой в здании, 
и воздухом, и в ретирадах был, и хоть были кой-какие по­
грешности, ну да он не обратил на них внимания. Можно 
надеяться, что отзыв даст о состоянии больницы хороший, 
а для меня это важно, ведь я уж старик, положенное чис­
ло лет выслужил, и пора, пожалуй, мне и на пенсию, хотя 
я готов послужить и еще-с. А все же хороший отзыв для 
меня очень важен, очень!

Сергей Максимович с довольным видом расхаживал по 
палате и все потирал свои руки.

Управитель, Николай Модестович Нагибин, был чело­
век уже немолодой и довольно заскорузлый и черствый 
сердцем. Служил он управителем давно и привык само­
властно распоряжаться в заводе. Сам беспрекословно под­
чиняясь всем приказаниям, какие получал от высшего на­
чальства, он и от всех своих подчиненных требовал того 
же относительно себя. Держал он себя с ними важно и 
гордо, руки даже никому не подавал. С Василием Ивано­
вичем, однако ж, он обошелся очень любезно и, выслу­
шав его рапорт о состоянии больницы и числе больных, а 
также и похвалы неутомимости и энергии Сергея Макси­
мовича, стал расспрашивать о новостях в главном управ­
лении, о здоровье своих благодатских знакомых и, нако­
нец, пригласил его в столовую закусить. Там он познако­
мил его со своей женой, пожилой, добродушного вида, 
довольно полной женщиной, и молодой девушкой, племян­
ницей жены. Закуска была уже приготовлена, но только 
что они хотели выпить по рюмке водки, как из передней 
раздался довольно громогласный вопрос:

— А дома ли хозяева и можно ли их видеть?
— Можно, можно, все дома,— заговорила Серафима 

Борисовна (так звали жену Нагибина) и любезно пошла 
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навстречу выглядывавшему из передней механику-шведу 
Густаву Карловичу. Это был еще молодой человек лет 
тридцати с небольшим, темноволосый, крепкого сложения 
мужчина с приятным и умным лицом. Он держал себя с 
Нагибиным совершенно просто, по-товарищески, частень­
ко подшучивал над его начальнической важностью и один 
в заводе дерзал спорить с ним и опровергать его иногда не 
совсем удобные для себя распоряжения. И Нагибин смал­
чивал и нехотя подчинялся, зная, что главное управление 
дорожит механиком и не желает, чтобы между ними были 
какие-либо распри. Крапивина познакомили с вошедшим 
Густавом Карловичем.

— A-а! Здравствуйте, здравствуйте,— сказал механик, 
говоривший хорошо по-русски и только изредка употреб­
лявший не совсем правильные выражения.— Мы вас дав­
но тут ждем. Сергей Максимович-то наш, бедняга, ipyx- 
нул-таки да и нас-то напугал. А отправляться в Елисей­
ские поля еще не хочется, еще пожить хочется, поработать. 
Конечно, поживете у нас,— заключил механик свою речь, 
потряхивая энергическим пожатием руку Василия Ивано­
вича.

— Да, я послан с тем, чтобы прожить здесь время эпи­
демии; но я нашел ее уже значительно ослабевшей и боль­
шинство больных выздоравливающими. Можно надеяться, 
что она теперь не возобновится больше,— ответил Василий 
Иванович.

— Ну, разумеется, разумеется. Я того мнения, что с 
появлением нового эскулапа у нас все болезни исчезнут, и 
духу не будет,— весело смеясь, говорил механик.— А дол­
гонько же, однако, управление собиралось послать нам 
помощь. Чуть не два месяца прошло, как донесли отсюда 
о появлении тифа. Не очень-то оно заботится об нас, не 
очень.— И Густав Карлович похлопал по плечу управи­
теля.

— Да ведь и не было таких особой важности случаев, 
из-за которых бы тревожиться стоило,— возразил Наги­
бин с обычной своей флегмой.— И один Сергей Максимо­
вич управлялся хорошо. Вот и Василий Иванович нашел 
все его действия правильными.

— Ну, конечно, все правильно! И то, что человек пять- 
шесть на кладбище стащили — тоже правильно,— рас­
смеялся механик.

— Случаи смерти могут быть и при самых лучших вра­
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чах,— сказал Крапивин,— а энергия и неутомимость Сер­
гея Максимовича просто удивительны, я преклоняюсь пе­
ред ним.

— «Но, кажется, у него очень мало знаний,— сказал 
Густав Карлович с серьезной миной,— вообще небогато 
тут,— и он ткнул себя пальцем в лоб.— А сам доктор не 
собирается сюда?

— Собирался, но он что-то нехорошо себя почувство­
вал и не поехал, побоялся тряской дороги. Вот меня и 
командировали сюда.

— И лучше, и умнее поступили, а только я уж не раз 
замечал, что доктору всегда начинает нездоровиться, ког­
да ему предстоит чем-нибудь потревожить свою особу. Не 
понимаю я, зачем это управление держит такого старого, 
обрюзглого, обленившегося врача.

— Господа, выпить прошу вас, уж давно адмиральский 
час пробил,— предложил Нагибин, желая прекратить раз­
говор, начинавший ему не нравиться.

— А, выпить! Это мы не прочь,— сказал Густав Кар­
лович, подходя к столу, около которого хлопотала Сера­
фима Борисовна, прибавляя разной снеди.— Только я 
всегда скажу, что этого старого лентяя давно прогнать 
следовает. Велика важность, что когда-то, полтораста лет 
тому назад, он вылечил самого князя от флюса там или 
насморка, так и надо держать его за это целый век,— го­
ворил Густав Карлович, взявшись за рюмку и обводя всех 
вопросительным взглядом.

— Господа, здоровье вновь приехавшего! — предло­
жил Нагибин, протягивая механику рюмку. Они чокну­
лись с Василием Ивановичем, ответившим легким покло­
ном на их тост, и выпили.

— Я слышал, у вас уже были столкновения с докто­
ром? — продолжил механик раз наладившийся разговор.— 
Ну и что же? Как вы его нашли? Ведь старая ветошь — 
и только? Сергей Максимович-то у нас, пожалуй, лучше 
будет?

Механик весело расхохотался.
— Упрям очень наш доктор и как-то мелочно само­

любив,— ответил Василий Иванович.
— Довольно вам, господа, толковать на эту тему, да­

вайте-ка повторим да вот займемтесь лучше этим.— 
И, вновь налив рюмки, Нагибин придвинул гостям блюдо 
с маринованными линями.
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— A-а! Лини! — воскликнул Густав Карлович, нерав­
нодушный ко всякой вкусной снеди.— Да где вы их доста­
ли, Николай Модестович? И что бы хоть немножко поде­
литься со мной.

— И поделились,—ответила за мужа Серафима 
Борисовна.— Я уже послала две парочки Марье Ива­
новне.

—- ’Вот за это спасибо, это любезно, это по-дружески,— 
говорил Густав Карлович, пожимая руку Серафимы 
Борисовны.— Почему же только Меричка не сказала мне 
об этом?

— Верно, сюрприз хочет вам сделать,— предположила 
Серафима Борисовна, улыбаясь Ч

III

Густав Карлович, нанявшийся в Новый Завод устраи­
вать пудлинговые печи и ставить какие-то машины, прово­
дил целые дни в фабрике, приходя домой только к обеду, 
поэтому Марья Ивановна, сидя дома одна целые дни, 
была рада обществу Лизы. Она охотно поделилась с ней 
всеми своими знаниями по части рукоделий, светских при­
личий, а также и мод. Поделилась выкройками и рисунка­
ми из Модного журнала, который выписывала, и стала ее 
руководительницей и наставницей по устройству костю­
мов, выбору материй для них и вообще во всех мелочах 
жизни, которые в то время одни наполняли все время жен­
щин.

Дружные между собой во всем, молодые приятельни­
цы только в одном мало сходились: Лиза очень любила 
читать, а Марья Ивановна почти ничего не читала и толь­
ко иногда слушала, как Лиза читала ей какой-нибудь 
рассказ или повесть, обыкновенно переводную, печатав­
шуюся в Модном журнале. Когда получался Модный 
журнал, Лиза прежде всего набрасывалась на чтение, а 
Марья Ивановна отнимала у нее журнал и заставляла 
прежде с должным вниманием отнестись к модным кар­
тинкам, рисункам и выкройкам и тогда уже разрешала ей

1 Некоторые листы рукописи здесь утрачены. Очевидно, на от­
сутствующих страницах в повесть вводилась Лиза Архипова, дочь 
хлебного запасчика, племянница Серафимы Борисовны. 
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читать то, что было тут по части литературы. Кроме Мод­
ного журнала, в Новый Завод выписывалась газета в кон­
тору, да Назаров в компании с другими конторскими слу­
жащими выписывал журналы, а всякие другие книги 
были большой редкостью. Лиза, разумеется, читала жур­
нал потихоньку от отца, а часто и от тетки приходилось 
прятать книгу.

Серафима Борисовна находила, что девушке всего при­
личнее сидеть за рукодельем или заниматься домашними 
работами по хозяйству, а не тратить время на чтение вся­
ких пустяков. И Марья Ивановна считала своей обязан­
ностью говорить Лизе, что в романах больше вздору, чем 
правды, что и люди и чувства там все выдуманные, но 
Лиза не верила и спорила. Эти-то споры, вероятно, боль­
ше всего и послужили к их сближению. Для Марьи Ива­
новны весь мир заключался в ее Густаве, Юлечке и Басе 
да еще в устройстве своего домашнего обихода и комфор­
та. Но, живая и общительная от природы, она находила 
время и для общения со своими знакомыми, любила и по­
болтать, и пошутить, и посмеяться. Вообще молодежь 
в Новом Заводе находила ее в высшей степени хоро­
шей женщиной, а Лиза и любила и глубоко уважала ее, 
благодарная в душе за то, что Марья Ивановна не пре­
небрегла обществом такой простой, необразованной 
девушки Ч

— Эге, дружище, да ты, видно, попался! Я ведь видел 
третьего дня, как вы прощались, когда вместе вышли от 
механика, и тоже заприметил кое-что.

— Ну, как же прощались? Обыкновенно, как с тобой 
и другими, за руку и только.

— А тебе, небось, облапить и расцеловать ее хоте­
лось? — шутил Назаров, смеясь.

— Семен, замолчи, не болтай вздору!
— Да вижу, вижу, что таешь; вижу, не скрывайся,— 

не унимался Назаров.
— Нечего видеть-то. Я прямо скажу, что Лизавета 

Петровна славная девушка, умная и очень мне понрави-

1 Здесь утрачено несколько листов рукописи. 
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лась, но о любви и поцелуях еще и думать рано. Всего-то 
раз пять виделись и несколько слов сказали друг с дру­
гом, а вы уж и пошли сочинять,— с досадой сказал Васи­
лий Иванович, выходя из палаты.

— Ну, ну, не ершись,— посмеивался про себя Назаров, 
которому раньше тоже очень нравилась Лиза, но она 
не обращала на него никакого внимания, а умильные 
взгляды Маши Лопатиной начинали все сильнее привле­
кать его.

«Пусть, пусть, из вас будет славная парочка»,— думал 
он, ложась на кровать и бросая докуренную папироску, и 
решил, что не будет больше докучать своему приятелю 
шутками на этот счет. Грубоватый на словах и в манерах, 
Назаров был очень добр душой, чуток и деликатен в отно­
шениях с знакомыми.

Василию Ивановичу по двум причинам была неприятна 
болтовня приятеля: первая та, что в ней было много прав­
ды. Лиза как-то сразу очаровала его, до сих пор довольно 
равнодушного к женщинам. Она не была красавица, но 
все-таки ее свежее, румяное личико было очень миловидно. 
Но всего более нравились ему ее глаза, такие чистые, спо­
койные и смелые. Она не играла ими, не разглядывала его 
исподтишка, не опускала с притворной застенчивостью, 
а глядела так спокойно и просто, внимательно и с серьез­
ным видом слушая его речь. И в глубине души Василий 
Иванович начинал сознавать, что взгляд этих чистых се­
рых глаз может сделать его счастливым. И пусть его 
жизнь длится в этой глуши целые годы, только бы до­
ждаться того момента, когда эта милая девушка взгля­
нет на него с любовью и доверчиво даст ему свою руку. 
Но едва он сам начал сознавать возникавшее в нем 
чувство, как оно уже сделалось предметом шуток и разго­
воров для его близких знакомых. Назаров не первый заго­
ворил с ним сегодня о Лизе. В этот день, когда Василий 
Иванович зашел к механику посмотреть его девочку, с 
которой с вечера был небольшой жар, и, не найдя у нее 
ничего серьезного, старался успокоить встревоженную 
Марью Ивановну, она как-то вдруг заговорила с ним 
о Лизе. Она сказала, что заметила, что ему нравится 
Лиза, и посоветовала ему не упускать такой хорошей 
невесты.

— Поручите мне сосватать ее вам, и я живо это дело 
обделаю.



Василий Иванович поблагодарил и сказал, что об этом 
еще рано думать.

— Почему же рано? Чем раньше станете об этом ду­
мать, тем лучше. А то смотрите, как бы у вас не перехва­
тили невесту. Я знаю, что ее хочет сватать Новожилов из 
Сосьвы. Это сын богатого торговца там. Мне это говорила 
Серафима Борисовна. Надо успевать пока до него.

— Если Новожилов нравится Лизавете Петровне, то...
— Да вовсе он ей не нравится, а просто отдаст ее отец 

за него и только. Здесь не очень-то спрашивают согласия 
у невесты.

— Ну, все-таки и насильно отдавать, вероятно, не ста­
нут,— сказал Василий Иванович и, поблагодарив Марью 
Ивановну за желание ему добра, ушел домой. А дома 
приятель затеял подсмеиваться на ту же тему. «Если Се­
мен еще загородит этот вздор, придется оборвать его по­
основательнее»,— решил Крапивин в уме.

IV

Но обрывать приятеля ему не пришлось. Назаров пере­
стал докучать ему разговорами о Лизе. Замолчала и 
Марья Ивановна, но мысль свою женить Крапивина на 
Лизе она не оставила. Она посвятила в свою затею и 
мужа, и хотя он высмеивал ее, как сваху, но не находил 
ничего несообразного в ее планах. Она стала всячески спо­
собствовать сближению молодых людей, устраивая то чай 
в саду, приглашая на него Василия Ивановича и Лизу с 
подругой, то поездку куда-нибудь за грибами или ягодами 
или просто с чаем. IB таких поездках принимала участие и 
Серафима Борисовна и еще кое-кто из знакомых. Но тут 
общество держалось все вместе, и молодым людям едва 
удавалось перекинуться между собой лишь несколькими 
словами. Раз, возвращаясь с такой прогулки, Марья Ива­
новна высказала свое мнение о том; что Василий Ивано­
вич самый подходящий для Лизы жених, и по недовольно­
му лицу Серафимы Борисовны сразу увидала, что ей эта 
мысль не понравилась.

— Вы так думаете, да отец-то ее так не думает,— 
сказала Серафима Борисовна,— хочется ему зятя богато­
го. У него ведь есть деньжонки и не маленькие: и сам ско­
пил, да и от отца еще унаследовал. Нет, он не согласится.
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— Да какого же ему еще лучшего зятя надо? Здесь, на 
Новом Заводе, и женихов лучше его нету.

— Здесь нету, в других местах найдутся.
— А по-моему, лучше искать нечего. Он такой слав­

ный, умный, так хорошо себя держит,— продолжала 
Марья Ивановна свою атаку.

— Хорошо себя держит, а с доктором уже успел по­
ссориться и с высшего места на низшее переведен. Нет, 
по-моему, так он не умеет себя держать.

— Да я не в том смысле, я хочу сказать, что он со­
всем не мужик, и манеры у него такие хорошие, прилич­
ные. А жалованье ведь могут и прибавить, когда увидят, 
какой он полезный человек.

— Ну, много жалованья не прибавят. Фельдшерам не 
полагается большого жалованья,— возразила Серафима 
Борисовна с упорной настойчивостью,— а Василью Ива­
новичу, кроме фельдшерского места, никакого другого и 
не видать.

— Положим, так, но надо и то помнить, что и Лизань- 
ка ваша простая девушка. Отец — хлебный запасчик, 
почти что простой мужик.

— Это правда,, простой он мужик, чуть только грамо­
те знает, а гордости в нем много, да и самодур он боль^ 
шой.

— Да чем же ему гордиться?
— Нечем больше, как своими деньгами. Я вам говорю, 

богатого он зятя ждет.
— Да разве уж Новожилов так богат?
— Конечно, со средствами человек. Живя за ним, Лиза 

нужды не увидит. А главное то, что купчихой будет.
— Да ведь он тоже крепостной?
— Был, да выкупился и теперь купец.
— Ну, да ведь скоро и все крепостные вольными будут. 

Мне это Густав говорит, а он знает,— сказала на это 
Марья Ивановна.

Серафима Борисовна поглядела на нее пристально и 
потом сказала, понижая голос:

— Ия слыхала, да только еще, правда ли это? Да и 
когда это будет? А и будет, так Василию Ивановичу не­
много корысти от воли. Как он был фельдшером, так 
фельдшером и останется.

— Тогда он может поехать учиться и сдать экзамен 
на доктора. Ведь он еще молодой человек.
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— Да ведь на это средства нужны.
— Конечно, так вот и хорошо бы ему было жениться 

на богатой невесте, и средства бы были,— наивно рассу­
дила Марья Ивановна.

— Ну, старик денег не даст. Он, пока жив, денег из 
рук не выпустит. Умрет,— конечно, с собой в могилу не 
возьмет. Только не отдаст он Лизу за Василья Иванови­
ча, и боже вас сохрани внушать ей эту мысль, одна не­
приятность может из этого выйти,— сказала Серафима 
Борисовна и стала прощаться, так как подъехали к дому. 
В душе она была очень недовольна Марьей Ивановной, но 
все-таки неудовольствия не высказывала.

— Я никогда ничего не говорила Лизе,— горячо возра­
зила Марья Ивановна.— Зачем смущать девушку прежде 
времени? Мне очень жаль, что эта моя мысль вам не по 
душе. Из них бы славная парочка вышла! — Серафима 
Борисовна только улыбнулась в ответ, и на этом они рас­
стались.

На другой день Серафима Борисовна позвала племян­
ницу к себе и осторожно попыталась выведать у нее ее 
сокровенные думы. Застигнутая врасплох, Лиза смутилась, 
но не выдала своей сердечной тайны. Да и сама она еще 
не сознавала ясно своего чувства к Василию Ивановичу и 
даже с Машей, своей задушевной подругой, не делилась 
своими думами. Она ощущала пока только тот бессозна­
тельный радостный интерес, какой является к новому, 
успевшему произвести хорошее впечатление человеку. Во­
просы тетки и ее предостережения насчет того, что увле­
каться не следует и нечем, что женихи найдутся и получ­
ше, только заставили ее посильнее задуматься и взглянуть 
на Василия Ивановича как на возможного жениха.

«И с чего это тетка выдумала, что тут может что-ни­
будь такое быть? Он такой умный, образованный, а я едва 
грамоте знаю. Да и в голову не придет ему жениться на 
мне»,— думала Лиза и невольно вздохнула и в то же вре­
мя вспомнила с тайным удовольствием его полные какого- 
то особого выражения взгляды. Она понимала, что нра­
вится ему, а теперь, после разговора с теткой, сознала, что 
и он ей нравится более всякого другого. Она знала, что 
отец и тетка прочат ее за Новожилова, но он никогда не 
нравился ей, ни его ухватки приказчика из лавки, ни речь, 

• ни наружность дебелого русского молодца. «Он деревян­
ный какой-то, и глаза, как у рыбы, лицо всегда красное, а 
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руки потные,— говорила она Маше еще до приезда Васи­
лия Ивановича, когда в разговоре им случалось разбирать 
женихов.— Неужели я когда-нибудь выйду за него замуж? 
Уж вот бы не желала».

— Зато богата будешь,— сказала ей на это Маша 
единственно только для того, чтобы сказать что-нибудь.

— На что мне его богатство, я не нуждаюсь в нем. 
Еще в лавку посадят и торговать заставят, а я этого тер­
петь не могу. Я охотнее бы вышла за Назарова, он mhofo 
лучше и симпатичнее Новожилова.

— Ну, этого ты не смей и думать! — вспыхнула 
Маша.— Ты знаешь, что он мой кумир, и я тебя задушу, 
если ты отобьешь моего жениха.

— Да ведь он тебе еще не сделал предложения, с чего 
ты его зовешь своим женихом,— рассмеялась Лиза на по­
лушутливую, полуупрекающую речь подруги. Та вздох­
нула.

— Не делал да, пожалуй, и не сделает,— сказала она 
грустно. Она не скрывала от Лизы, что влюблена в Наза­
рова, и часто поверяла ей свои мечты, надежды и сомне­
ния. Во время болезни Семена Васильевича она плакала 
в ее объятиях и клялась, что уйдет в монастырь, если 
умрет Семен. С приездом Василия Ивановича явился но­
вый интересный предмет для разговоров между приятель­
ницами, и скоро Маша сказала подруге, что это приехал 
жених для нее и что теперь Новожилов, пожалуй, останет­
ся с носом.

— Для кого этот жених, я не знаю, но по правде рада 
бы была оставить сосьвинского с носом,— шутливо сказа­
ла Лиза. Она не высказывала вначале никакого особенно­
го интереса к вновь прибывшему и только просто сказала 
подруге, что новый фельдшер ей понравился. Но в течение 
лета ее интерес к новому фельдшеру возрос, и сердечко ее 
всякий раз начинало бить тревогу, когда, сидя в беседке 
у Марьи Ивановны с работой в руках, она, бывало, зави­
дит Василия Ивановича, направляющегося к ним.

— А я вам новую книгу несу, Лизавета Петровна,— 
кричал ей еще издали Василий Иванович, махая книгой.— 
Стянул у Семена и притащил.

— Ну, зачем же так, он, пожалуй, рассердится на вас,— 
говорила Лиза и, вся раскрасневшись, бросала работу и 
протягивала руки за книгой.

— Вот еще, рассердится! Очень я его боюсь. Читайте 
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и не торопитесь, успеет еще и он прочесть. У него еще и 
старые наполовину не прочитаны. Ляжет после обеда с 
книгой в руках, да и уснет, и книга упадет на пол. Только 
и читает, пока чай пьет.

— Проснется теперь наш Семен Васильевич, станет 
книгу искать, а ее и нету,— рассмеялась Марья Ивановна, 
сидевшая тут же.

В последнее время она уж не старалась оставлять мо­
лодых людей одних. Серафима Борисовна успела охладить 
ее желание сосватать их. «Может быть, это и само собой 
устроится»,— не без лукавства думала Марья Ивановна, 
исподтишка следя за молодыми людьми. Но скоро минова­
ло короткое уральское лето, август наступил холодный ’n 
дождливый, пришлось отказаться от чая в саду и засесть 
в комнатах. IB это же время Петр Яковлевич как-то сурово 
заметил Лизе, что она слишком часто шатается к механи- 
чихе и что пора бы ей побольше дома сидеть. Лиза про­
молчала на замечание отца и, скрепивши сердце, стала бы­
вать там реже. Она знала, что ее дружба с Марьей Ива­
новной не нравится отцу, и боялась, как бы он и совсем не 
запретил ей бывать там. Да и Серафима Борисовна стала 
ее часто звать к себе и задерживать у себя по нескольку 
дней, заставляя помогать себе в приготовлении разных 
солений и варений.

— Все это тебе пригодится со временем, Лизочка, ког­
да будешь своим домом жить. Может быть, придется тебе 
большое хозяйство вести, так и надо все это знать,— гово­
рила Серафима Борисовна Лизе. Она особенно много го­
товила солений и маринадов в это лето, потому что в конце 
сентября им с Николаем Модестовичем предстояло празд­
новать двадцатипятилетие своего супружеского сожития, 
несчастного только в том отношении, что бог не благосло­
вил его детьми. Оба супруга были большие хлебосолы и 
любили, чтоб, уж если у них справлялся какой-либо празД: 
ник, так справлялся бы на славу. Все заводское общество 
ждало этого праздника с большим интересом, а Лиза даже 
с большим нетерпением. Тут, вероятно, придется и уви­
даться и поговорить с Василием Ивановичем, которого она 
вот уж несколько дней не видала. И даже с Машей ей 
приходилось не видеться по нескольку дней. Зато перед 
балом молодые девушки провели вместе чуть не целую 
неделю, озабоченные приготовлением нарядов к балу, и 
успели вдоволь наговориться.
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V

Долго ожидаемый праздник наступил, наконец, и ча­
сам к шести вечера гости уже все собрались и, как водит­
ся, сначала усердно занялись чаем. В гостиной восседали 
батюшка с матушкой и другие почетные гости, а моло­
дежь, угощать которую было обязанностью Лизы, располо­
жилась в угловой комнате между гостиной и столовой. 
Весело и оживленно болтала молодежь, обрадованная 
случаем провести вечер более приятно и интересно, чем 
всегда. И вдруг среди этого разговора выяснилось, что 
единственный музыкальный инструмент, большая гармо­
ника, совершенно испортился.

— Ах, какая жалость! Не придется и потанцевать,— 
вздыхали барышни.

— Отчего же? Под гитару можно,— предложил кто-то.
— Ну, что уж под гитару1 Это совсем не то.
— Что же делать? Не сидеть же из-за этого, повесив 

носы, будем песни петь, играть разными играми,— предло­
жила Лиза, угощая подруг десертом.— Мы так давно не 
собирались все вместе, не проводили сообща вечеров, что 
неужели не сумеем провести повеселее вечер?

— Зато теперь часто будем собираться, осень насту­
пает, вечера длинные; вот мы и будем сходиться с рабо­
той,— сказала Маша Лопатина.

— Можно будет и нам приходить на ваши вечеров- 
ки? — спросил Назаров, подсаживаясь к ней с своим ста­
каном чая.

— Что ж, приходите, только ведь мы все с работой 
будем, а вы какую же работу принесете?

— Думаете, не найду? Найду, не беспокойтесь. Вот 
хоть гильзы клеить.

— Это что за работа! Мы вас с такой работой не пу­
стим,— смеясь, говорила Маша. Ее хорошенькие глазки 
весело блестели.

— Да неужели же ваши вышивочки и вязаньица — 
работа? Одна это пустая трата времени. Ведь согласитесь 
сами, отлично можно и без них обойтись.

— И без папирос можно обойтись. Вот уж на них-то 
вы совсем попусту тратите время и деньги, только вредите 
себе и своему карману,— бойко спорила Маша.

— О-о! Да вы еще и скупая оказываетесь, жалеете не 
только свои, а и чужие карманы.
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— Я очень скупая, это правда. Я своему мужу ни за 
что не дала бы денег на табак,— смеялась Маша, лукаво 
блестя глазами.

— Всем своим знакомым закажу, чтоб на вас не жени­
лись, на такой скряге,— шутил Назаров.

— Не беспокойтесь заказывать, и так ни за кого из 
ваших знакомых не пойду.

IB это время новый гость появился в комнате, и раз­
говоры притихли; все обратили на него свое внимание, 
здоровались с ним. Это был Федор Степанович Новожи­
лов, богатый жених из соседнего завода. Его никто не 
ждал, и появление его произвело некоторый эффект. Все 
обратились к нему с поздравлениями с приездом, как к не­
давно только вернувшемуся с Макарьевской ярмарки, с 
расспросами о том, как он съездил, что особенно интерес­
ного видел, что слышал.

— Да не знаю, право, что сказать. Кажись, я ничего 
особенно интересного не видел, а новостей там всяких уз­
навать я не охотник,— заговорил Новожилов, как-то осо­
бенно расставляя руки. Он понимал, что под новостями 
подразумевалось, не слышал ли он чего о воле, но не же­
лал говорить об этом.— Вот что касается мануфактуры, 
так тут я озаботился и всего привез самого свеженького, 
самого модненького. Покорнейше прощу вас, барышни, и 
вас, господа, не оставлять нас своим вниманием,— заклю­
чил Новожилов свою речь и слегка поклонился всем об­
щим поклоном.

— Ну и купчина! Только и знает, что зазывать в свою 
лавочку,— воскликнул Назаров, разведя руками: — А мы­
то ждали, что он, сломавши такую путину, нам кучу ново­
стей расскажет, да как там люди живут, да как веселятся, 
что про волю не толкуют ли, об чем речи ведут, чем боль­
ше заняты. Да мало ли что можно увидеть и услыхать 
в таком многолюдном месте! А он — на-ка поди! Ничего, 
говорит, не слыхал, ничего не видал, только и сообразил 
кое-что насчет своей мануфактуры. Да будто уж только и 
свету в окошке, что разные модные товары!

Назаров, вставший было с места, махнул рукой, по­
вернулся к Новожилову спиной и пошел опять к своему 
месту около Маши.

Новожилов обиделся.
— Эх, Семен Васильевич, какой человек вы странный. 

Ведь вы знаете, что тятенька у меня уж старичок, и преж­
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де всего я должен был его успокоить насчет своих делов, 
а как все дела обделали, так сейчас и домой поворот. Под 
главным домом музыки послушали, потолкались в народе, 
ну и довольно.

— Да неужто вы ни разу и в театре не бывали и нигде, 
кроме как под главным домом? — спрашивал Назаров, 
все еще недоумевающий, как это человек так мало впечат­
лений вынес из такой дальней поездки.

— Как же, бывал, был с знакомыми купцами и в теат­
ре, и в цирке, и акробатов там разных видел, да что ж 
тут такого особенного? Раз поглядел, два, оно и прискучи­
ло,— возразил Новожилов, передернув плечами.— »Все эти 
развлечения для праздных и богатых людей устроены, а 
не для нас,— добавил он, принимаясь за поданный ему 
чай.

— Ну, это вы напрасно так думаете,— не унимался 
Семен ’Васильевич,— есть у нас поговорка одна, весьма 
справедливая: кто зачем пойдет, тот то и найдет. Иной 
из театра много хорошего вынесет, впечатлений там све­
жих, чувств благородных, возвышенных, ну, одним словом, 
дух в нем поднимается, а другой, конечно, и не поймет 
■ничего, а потому соскучится или начнет около буфета про­
довольствоваться и в конце концов бог знает куда попа­
дет. А об вас-то мы иначе думали, человек вы молодой, 
недавно со школьной скамьи, вот мы и ожидали от вас 
больше, чем от вашего тятеньки или дяденьки. Те уж 
старики и всей душой в свое торговое дело ушли, а вам- 
то, кажись бы, рано еще таким быть.

— Так-то оно так, Семен Васильевич, да только когда 
на руках у вас дело да родитель над вами вроде стража 
неусыпного, только и следит, чтоб я ничем посторонним не 
заимствовался, так и выходит, что ты, как связанный. Да 
оно и бог с ним, я ни за чем посторонним не гонюсь, толь­
ко бы своего не упустить.

— Ну, конечно, свои карманные интересы ближе и 
дороже всего,— рассмеялся Семен Васильевич.

— Да кому же свои интересы не дороги? Коснись до 
вас, так и вы своего упустить не пожелаете.

Вошла Серафима Борисовна и стала приглашать гос­
тей в залу.

— Пожалуйте в залу, там попросторнее, там и поиг­
рать и песни попеть можно, идите, идите, пожалуйста, что 
здесь сидеть в углу.
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Все перешли в залу. Там только что пришел Василий 
Иванович, его познакомили с Новожиловым. Пока муж­
чины знакомились и разговаривали между собой, барышни 
столпились в кружок и сговаривались, какие петь песни, 
какими играть играми. К ним подошла Серафима Борисов­
на и стала их убеждать скорее начинать игры. Она люби­
ла, чтоб у них веселились, любила петь и сама первая 
запела:

Ходит царевич, ходит царевич
Вокруг нова города...

Хоровод тотчас же устроился, и барышни дружно под­
хватили песню. Новожилов, а за ним и Назаров начали 
ходить кругом хоровода, изображая царевичей, ищущих 
своих царевен. Песню пришлось повторить несколько раз, 
пока все царевичи отыскали своих царевен, затем ее сме­
нила другая в том же роде. Запели:

Плыла лебедь, плыла лебедь...
И Лизе, вытолкнутой в середину хоровода, пришлось 

изображать гуляющую по бережку красную девицу. Вслед 
за ней тотчас же вышел и Новожилов и с низкими покло­
нами стал подходить и с той и с другой стороны, желая ей 
божьей помощи, но спесивая красная девица даже не 
взглянула и с пренебрежительной минкой всякий раз отво­
рачивалась от кланяющегося доброго молодца. Не до­
ждавшись ответного поклона, Новожилов запел довольна 
звучным баритоном:

Пожди, девица, спокаешься!
Пошлю сватов, я засватаю тебя. 
Стоять будешь у кровати тесовой, '
Знобить будешь резвы ноженьки свои,* 
Сушить, крушить ретиво сердце.

— Ну уж, нет, этого не дождетесь,— расхохоталась 
Лиза, прерывая песню, и вышла из круга, тогда как, сле­
дуя тексту песни, должна была изображать спокаявшуюся 
красную девицу, ищущую примирения. Все засмеялись, 
хоровод расстроился.

— Ах, Лизавета Петровна! Да вы бы мне хоть чуть го­
ловкой кивнули. Я-то вам поклонов, не считая, отвешивал, 
а вы и головкой кивнуть не хотели,— упрекал ее Новожи­
лов, останавливаясь перед ней.

— А вот не хочу даже и головкой кивать, когда к тому 
угрозами вынуждают,— задорно ответила ему Лиза.

— Ай-ай, какая вы гордая! — говорил Новожилов, 
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обтирая большим пестрым шелковым платком свой вспо­
тевший лоб.— Меня даже в жар бросило от вашей жесто­
кости.

Лиза рассмеялась. Барышни несколько времени проха­
живались по комнате, смеясь и разговаривая, когда во­
шедшая Серафима Борисовна снова запела игровую пес­
ню, при которой все могли сидеть, кто где хотел:

Ехал пан, ехал пан из клуба пьян, 
Обронил, обронил свою шляпу черную...

Новожилов встал при первых же словах песни, следом 
за ним поднялись еще двое молодых людей и принялись 
более или менее ловко изображать едущего из клуба пья­
ного пана, потерявшего шляпу. Новожилов уронил свою 
шляпу к ногам Лизы и затем жестами и поклонами при­
глашал ее поднять шляпу, напевая в то же время слова 
песни:

Подь сюда, моя панья милая, 
Подними мою шляпу черную.

Лиза несколько колебалась, но вежливость все-таки 
требовала принять приглашение, и она встала и, подняв 
шляпу, надела ее на наклоненную голову Новожилова, 
ловко отдернув руку, когда он хотел схватить и поцело­
вать ее, как велела песня. Теперь Лизе пришлось изобра­
жать возвращавшуюся из компании панью, уронившую 
«с плечик шаль атласную». Шаль заменял просто носовой 
платок, который она и уронила перед Василием Ивано­
вичем, не принимавшим никакого участия в игре.

Подь сюда, подь сюда, милый пан 
возлюбленный...

пела она своим негромким, но мелодичным голоском. Он 
быстро встал и с поклоном подал платок Лизе, радостно 
загоревшимися глазами взглянув ей в глаза. Милая улыб­
ка и ласковый взгляд были ответом на его немой вопрос. 
Они ходили по комнате, пока допевалась песня, и по окон­
чании ее сели рядом.

— Как давно не видал я ничего подобного и не слы­
хал этих песен, кажется, с самого детства,— сказал Васи­
лий Иванович.— Чем-то родным и таким старинным по­
веяло на меня от них.

— Ав Благодатске разве не играют никакими игра­
ми? — спросила Лиза.
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— Нет, там только танцуют. Кадриль и полька вытес­
нили все игры и песни. Там весьма недурной любитель­
ский оркестр, и всегда можно иметь музыку.

— А здесь только один был музыкальный инстру­
мент— большая гармоника, да и та испортилась, и теперь 
осталась только гитара, но что ж под гитару танцевать!— 
с сожалением сказала Лиза.

— Почему же, можно под гитару потанцевать. Есть 
очень простой и веселый танец — гроссфатер. Тут, поды­
грывая на гитаре, можно и петь и танцевать.

— Да у нас, пожалуй, никто не знает этого танца,— 
возразила Лиза.

— Да это то же, что наша улочка. Вам случалось тан­
цевать ее?

— Случалось.
— Так вот и прекрасно. Значит, не будет никакого за­

труднения. Вы будете танцевать со мной?
— С удовольствием.
— Теперь только познакомьте меня с обладателем 

гитары, и мы живо наладимся; я тоже немного умею на 
гитаре и покажу ему.

— С Петром-то Ивановичем! Да разве вы не знако­
мы? Это наш кассир.

— Да? С ним я знаком, только не знал, что он-то и 
есть музыкант.

Василий Иванович и Лиза, смеясь, встали и пошли в 
уголок залы, где сидел небольшого роста, черненький, 
невзрачной наружности человечек. Это и был Петр Ива­
нович Лопатин, отец Маши и двух других молоденьких до­
черей. Лиза объяснила ему, в чем дело, и они все вместе 
вышли в кабинет дяди, чтобы там сыграться с напевом. 
Лиза слушала слова гроссфатера и старалась запомнить 
их. Чтоб лучше запомнить, она принялась торопливо за­
писывать их на столе у дяди, а Крапивин нарочно повто­
рял их по нескольку раз подряд.

VI

Все время разговора Новожилов следил глазами за 
Лизой с все возраставшим неудовольствием. В нем заки­
пала ревность. Еще весной он со своим тятенькой поре­
шил, что женится на Лизе по осени. Летом у них было 
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так много торговых дел, что свадьбу играть было совсем 
некогда. В согласии отца старик Новожилов был вполне 
уверен, так как речь об этом уже шла между ними, а о 
согласии невесты ни тот, ни другой не заботились. Оно 
казалось несомненным ввиду согласия отца.

«Вот выискался, выскочка!—думал Новожилов, сле­
дя злыми глазами за уходившими в кабинет Крапивиным 
и Лизой.— Нет, я не уступлю тебе, сударик! Этот кусочек 
не про тебя!»

Между тем барышни опять запели:
Запрягу я пару коней вороную...

И Новожилов встал и, пройдясь по комнате, отпра­
вился в кабинет приглашать Лизу. Она было отговари­
валась тем, что ей некогда, но Новожилов просил так на­
стоятельно, что Лиза согласилась и вышла с ним в залу. 
Там уже прохаживалась другая пара, а именно Назаров 
с Машей; Лиза подошла к ней и, прохаживаясь с ней 
рядом, начала ей шепотом читать, что успела записать в 
кабинете. Они не обращали внимания на своих кавале­
ров, как того требовала и песня, и с презрением отвора­
чивались от своих «мужей», когда они, закупив в китай- 
городе, подносили «женам»

Само, само наилучшее платье,

и «мужья» затем обращались с жалобой к добрым людям 
на нелюбовь своих «жен», не принимающих подарков. За­
тем песня повторялась, в ней говорилось, что обиженный 
муж снова отправлялся в китай-город за подарком и 
получал на этот раз «саму, саму наилучшую плетку». 
Лиза и Маша продолжали ходить по зале и затвержи­
вать то, что удалось Лизе записать.

Принимай-ка, жена, не стыдися, 
Душа-радость моя, не спесивься,—

продолжал петь Новожилов и с гордым видом кинул на 
плечо Лизе свой пестрый шелковый платок, продолжая 
петь торжествующим тоном:

Посмотрите-ка, добрые люди, 
Как жена-то меня молодца любит.

При этих словах Лиза и Маша вдруг расхохотались 
и, сбросив платки с плеч, сели на стулья около двери,, 
прислонившись к косяку которой стоял Крапивин.
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— Какая смешная песня! И какая тут глупая жена 
выведена,— сказала Лиза, смеясь и обращаясь к Кра­
пивину.

— Правда, глупая жена выведена,— ответил вместо 
Крапивина Новожилов, остановившийся перед Лизой.— 
Только в этой песне много правды. Есть такие жены, ко­
торые только тогда и начинают любить своих мужей, 
когда они выкажут свою власть над ними.

— Вроде того, что вздуют своих жен плетью или пал­
кой! Нечего сказать, должно быть, хороша любовь 
из-под палки! — заметил Крапивин.

— Однако вы, Лизавета Пегровна, не хотите со мной 
ни одной игры доиграть,— упрекнул Новожилов Лизу.

— Надоели они мне,— ответила Лиза.
— И мне надоели,— сказал подошедший Назаров.— 

Все одно и то же. Лучше уж в кошку и мышку играть.
— Так бросим игры и станем танцевать гроссфа- 

тер,— предложил Крапивин.— Петр Иванович отлично 
подыграет нам. Надо только больше танцующих, 
надо всех просить принять участие, кроме играющих 
в карты.

— Отлично, отлично, устраивайте танец, я согласен,— 
заявил Назаров.— Марья Петровна, я с вами.— Маша с 
улыбкой кивнула головой, а Лиза с Василием Иванови­
чем принялись составлять и устанавливать пары.

— Да ведь мы совсем не умеем, не знаем ни слов, ни 
«фигур,— протестовал было Новожилов, но его протест 
затерялся в общем согласии всех, заинтересовавшихся 
новым танцем. Он хотел было пригласить Лизу, но, 
узнав, что она уже танцует с Крапивиным, обратился к 
Серафиме Борисовне. Наконец, пары установились, Петр 
Иванович заиграл что-то вроде польского, и пары чинно 
двинулись по всем комнатам. Когда, обойдя комнаты, че­
рез переднюю вернулись в залу, Крапивин запел своим 
небольшим, но приятным тенорком:

Вот в полном разгаре и блеске наш бал, 
Веселый гроссфатер оркестр заиграл...

Начались фигуры гроссфатера. Назаров подпевал ба­
сом, и все остальные, прислушавшись и уловив мотив, 
тоже принялись подпевать. Всем было весело, все подпе­
вали и танцевали с удовольствием, и даже игроки бро­
сили карты и вышли посмотреть на танцующих.
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Вот щеголь поседелый 
Бежит в манишке белой, 
Ногой лягнет, 
Другой дрыгнет...—

пел Крапивин все громче и увереннее, и танцующие, со­
гласно то замедлявшемуся, то ускоряемому темпу, или 
чинно прохаживались, или весело проделывали немудре­
ные и несложные фигуры гроссфатера. Молодежь весе­
лилась от души, глаза у барышень сияли удовольствием. 
Один Новожилов имел недовольную физиономию. В душе 
его все сильнее и сильнее разгорались чувства озлобле­
ния и ревности к Крапивину, успевшему в один час за­
тмить их всех и сделаться «персоной грата» вечера, и 
хотя он все еще не признавал его своим соперником, но 
уже глухо предчувствовал это. Он видел по разгоревше­
муся лицу Лизы, по ее сияющим глазам, что тут есть что- 
то более простого удовольствия, и ему было досадно и 
неприятно.

Танец длился уже целый час, и все еще конца ему не 
предвиделось, все новые и новые фигуры выдумывал 
Крапивин, и все веселее и увереннее звучал его красивый 
голос:

Какой сумасшедший, какой вертопрах!
Ну, можно ль резвиться в преклонных летах!
Всему есть на свете сезон.

Уставшие из пожилых танцоров и танцорок отстали, 
уселись к стенкам и, обмахиваясь платками и посмеи­
ваясь, переговаривались между собою:

— Ну и танцор, ну и певун! Не было еще у нас тако­
го, всю компанию взвеселил. Веселый выдался вечерок, 
веселый.

В передней у дверей в залу столпились зрители из 
прислуги своей и посторонней, собравшиеся тоже посмо­
треть на танцы. Сзади всей этой толпы стоял высокий 
мастеровой с черной курчавой бородой и такими же во­
лосами. Его загорелое, покрытое сажей лицо показывало, 
что он только что оставил работу и что-то особенно нуж­
ное пригнало его сюда. Это был пудлинговый мастер из 
пудлинговой фабрики, по фамилии Озерков.

Он обращался ко всем из прислуги Нагибина со своей 
просьбой, но все только пожимались на его просьбу, и 
никто не хотел ее исполнить. Да и сам он просил как-то 
нерешительно, точно сознавая несвоевременность своей 
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просьбы, и, стоя в кучке прислуги, глядел он на танцую­
щих с какой-то странной смесью интереса и даже удо­
вольствия и тоскливой мысли в открытых светлых гла­
зах. Смолоду и сам он любил поплясать и всегда был 
первым затейщиком всяких плясок и игр. И до сих пор 
частенько ему принадлежал почин в устройстве какой- 
нибудь добродушной потехи или шутки над кем-либо 
из своих товарищей. Долго стоял он, переминаясь с ноги 
на ногу, и, может быть, простоял бы еще больше, если б 
его не увидал нечаянно вошедший в переднюю меха­
ник.

— Что ты? Чего тебе? — спросил он, живо заинтере­
совавшись присутствием рабочего в передней.— Не слу­
чилось ли чего в фабрике?

— Никак нет. На фабрике все благополучно. Только 
вот девочка у меня захворала, почитай, при смерти на­
ходится, Василья Ивановича мне бы надо.

— A-а, хорошо, я ему скажу, хоть и жаль его удо­
вольствие портить. Вишь, он в танце главный зачинщик, 
и все дело, пожалуй, спутается без него,— сказал меха­
ник с сожалением.

— Да мне и самому жалко тревожить их, больно уж 
весело играют,— сказал рабочий,— только боюсь я, не 
умерла бы девчонка-то.

— Да что с ней?
— Тянет всю, ломает, а теперь посинела, и у рта 

пена.
— Окормили чем-нибудь, какой-нибудь дрянью на­

пичкали,— сказал механик.— Сейчас подойду и скажу.
Василий Иванович только что остановился, кончив 

новую фигуру гроссфатера, как к нему подошел механик 
и, положив сзади руку на его плечо, сказал тихонько:

— Служба, батенька, прежде всего. Выдьте-ка в пе­
реднюю, там есть дело до вас.

Василий Иванович тотчас пошел в переднюю, продол­
жая напевать; Лиза глядела ему вслед с некоторой тре­
вогой. Он быстро вернулся и, подойдя к ней, сказал:

— К сожалению, я должен идти к больной сейчас же. 
Прошу извинить, что нарушаю общее удовольствие. Но, 
может быть, танец продлится и без меня, Семен Василье1 
вич будет начинать.

— Ах, как жаль! — сказала Лиза. Серафима Бори­
совна и Марья Ивановна тоже выразили сожаление и по­
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шли в. переднюю за Василием Ивановичем, обмахиваясь 
платками. Обе они танцевали с увлечением молодых де­
вушек. Серафима Борисовна просила Василия Ивановича 
возвратиться к ужину.

— Постараюсь,— ответил он,— это ведь недалеко 
отсюда, тут напротив вас, за прудом.

Несмотря на убеждения Назарова продолжать, танец 
расстроился, и кавалеры пошли к столу с закусками nç 
просьбе Серафимы Борисовны. После выпивки еще тан­
цевали кадриль, но прежнего оживления и удовольствия 
уже не было. Часа в два стали накрывать ужин.

Лиза остановилась с Машей у окна в зале и, глядя на 
видневшийся за прудом огонек в одном из домов рабочих, 
сказала ей:

— Я думаю, Василий Иванович все еще там и потому 
не пришел сюда.

— Разве он туда пошел? — спросила Маша, тоже 
вперя$гсвой взор в сумрак осенней ночи.

.— Он сказал, что больная за прудом, как раз против 
нас, и мне кажется, что она вот тут, где огонь. В других 
домах ведь темно, везде спят.

— Однако тяжелая же его служба,— задумчиво ска­
зала Маша,— во всякую пору, во всякую погоду он дол­
жен идти, если его позовут.

— Правда, служба не легкая, но зато какая полезная, 
какая благодетельная для всех,— сказала Лиза с жаром.

— О чем это вы толкуете? — спросил подошедший к 
ним Назаров.— И чего уставились глазами в темноту?

— Да вот Лиза думает, что Василий Иванович там, 
где огонек виднеется за прудом,— сказала ему Маша, 
не заметив, что вслед за Назаровым подошел Ново­
жилов.

— Однако, как барышни увлеклись новым фельдше­
ром, следят за каждым его шагом и мысленно сопутст­
вуют,— с насмешливой улыбкой сказал Новожилов.

— Что ж, он человек хороший, и увлечься им не грех. 
Вот такими, как мы с вами, так, небось, не увлекутся,— 
обернулся к нему, смеясь, Назаров.

— Куда нам до него! — с пренебрежительной усмеш­
кой протянул Новожилов.— Разве вот вы, Семен Василье­
вич, еще потягаетесь, а я уж пасую.

— Скоренько спасовали,— опять рассмеялся Наза­
ров.
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— Однако ж уже ужин подают, а Василия Ивановича 
все нет. Жаль, приятно было бы хорошо поужинать в ве­
селой компании.

— Огонь за прудом погас,— сказала Маша, снова 
взглянувшая в окно.— Может быть, он теперь уже идет 
сюда.

Однако он не пришел и во время ужина, длившегося 
целый час. После ужина пили шипучее вино, провозгла­
шая многолетие виновникам празднества. В это же вре­
мя внимание гостей было привлечено треском нескольких 
ракет, взлетевших -ад темными деревьями сада. Все, на­
скоро одевшись и укутавшись платками, вышли из гости­
ной на террасу и любовались ракетами, рассыпавшимися 
разноцветными огнями. Барышни сошли в сад и проха­
живались по дорожкам цветника, слабо освещенным све­
том из окон залы и усыпанным опавшим желтым листом. 
Лиза и Маша, отделившись от других, пошли по аллее, 
отлого спускающейся к пруду, и остановились там у ре­
шетки, отделяющей сад от пруда. Стоя у решетки, они 
стали вглядываться в темные, чуть освещенные тусклыми 
фонарями фигуры людей, копошившихся на берегу и пу­
скавших ракеты. От них отделился какой-то мужчина и 
пошел по дорожке, пролегавшей за решеткой. Девушки 
узнали Крапивина и поспешили ему отворить калитку.

— Любуетесь ракетами,— сказал он им, входя в 
сад.— Ну и раскутился же наш Николай Модестович, 
даже что-то вроде фейерверка устроил ради своей сере­
бряной свадьбы.

— Да, это у нас что-то необыкновенное сегодня, что- 
то небывалое,— весело ответила Лиза.— Почему вы так 
поздно пришли? Мы вас ждали к ужину.

В это время к Маше подбежала ее сестра и позвала 
ее. Их родители уже собрались уходить, и девушки, на­
скоро простившись с Лизой, убежали.

— И думать нельзя мне было попасть к ужину,— 
заговорил Василий Иванович, прислонившись к решетке 
сада.— Случай тут вышел один странный такой с девоч­
кой, и понять я его не могу. Есть признаки отравления, а 
чем отравилась, не знаю. И это уже второй случай!

— Господи! Да что же это такое значит? — испуганно 
воскликнула Лиза.

— Не понимаю, право; постараюсь разъяснить это 
завтра же. Девочку я надеюсь спасти, взял ее в боль­
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ницу, сделали ей теплую ванну, конвульсии и рвота пре­
кратились, теперь заснула, а я увидел ракеты в окно и 
пошел сюда, в надежде еще раз увидеть вас.

— А первый случай с кем был? — спросила Лиза, 
чтоб скрыть овладевшее ею смущение.

— Старушка одна захворала, посылали за мной вче­
ра вечером, те же все признаки отравления, только в 
больницу она не пожелала лечь, дома, говорит, помирать 
хочу. Ну и, пожалуй, настоит на своем и точно умрёт 
дома. Сегодня видел ее — очень плоха.

С минуту они молчали и медленно шли к дому по 
аллее.

— Лизавета Петровна,— робко и волнуясь заговорил 
Василий Иванович,— давно уж мне хотелось увидеть 
вас вот так, без свидетелей, и сказать вам, что всей ду­
шой полюбил я вас и на всю жизнь и был бы несказанно 
счастлив, если б вы пошли за меня замуж.

Он тихонько овладел рукой девушки и покрыл ее го­
рячими поцелуями. Лиза не могла говорить, сильно 
взволнованная.

— Я знаю, что я незавидный жених,— сказал Васи­
лий Иванович несколько упавшим голосом, смущенный 
молчанием Лизы,— но я так горячо люблю вас, что не 
могу уже молчать. Я жизни не пожалел бы для вас, 
ответьте мне лишь слово, вот кто-то, кажется, идет 
сюда,— умоляющим голосом просил Крапивин.

— Ия люблю вас, Василий Иванович,— чуть слыш­
но прошептала Лиза, поспешно отнимая руку и уско­
ряя шаги. Навстречу им шли Серафима Борисовна с 
Марьей Ивановной. Узнав Крапивина, Серафима Бори­
совна принялась звать его в комнаты поужинать и, не­
смотря на все его протесты и ссылку на позднее время, 
увела его в дом.

— Какой хороший вечер провели мы сегодня,— ска­
зала Марья Ивановна, пытливо заглядывая в смущенное 
и пылающее личико Лизы.

— Да, это хороший вечер, единственный в моей жиз­
ни,— шепотом ответила ей Лиза и горячо расцеловалась 
с ней. К ним подошли другие гости, все прощались и ухо­
дили; Лиза поспешила в комнаты и там встретила Кра­
пивина, тоже уже уходившего. Они простились крепким 
рукопожатием, обменявшись только взглядом.
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VII

На другой день Крапивин получил записку от Марьи 
Ивановны, приглашающую его зайти часов в одинна­
дцать взглянуть на Басю. Крапивин улыбнулся: это зна­
чило, что Марье Ивановне хотелось поболтать с ним за 
кофеем, а Бася только предлог.

Входя к ним в переднюю, он встретил кухарку и по­
просил ее принести ему горсточку ржаной муки.

— Вы что тут стряпать собираетесь? — спросил его 
Густав Карлович, стоявший на пороге своего кабинета. 
Василий Иванович, не заметивший его сначала, подошел 
поздороваться и увидал в кабинете Нагибина. Он хотел 
было подойти и к нему, но тот, бросив газету, которую 
просматривал, сухо пробормотал:

— Ведь мы уж виделись сегодня,— и прошел мимо 
него в столовую.

В этих словах, а главное, в лице и манере виделось 
что-то сухое и неприязненное. Густав Карлович поглядел 
вслед ему с недоумением и вопросительно взглянул на 
Василия Ивановича. Тот только слегка пожал плечами и 
пошел к чайному столу здороваться с Марьей Ивановной 
и стал ее расспрашивать о Басе. В это время кухарка 
принесла на тарелочке муку и подала ее Василию Ива­
новичу.

— Это зачем? Что вы хотите делать?—спросила не­
сколько удивленная Марья Ивановна.

— Хочу посмотреть, из какой муки вы хлеб делаете,— 
ответил Василий Иванович, вынимая из кармана стекол- 
ко и внимательно рассматривая муку. Посмотрев, он ска­
зал кухарке:

— Унеси, мука у вас хорошая.
— И у всех такая,— сказал на это Нагибин, смо­

тревший с недовольным видом на Крапивина.— Охота 
вам, Василий Иванович, из мухи слона делать!

— Нет, Николай Модестович, не я делаю из мухи сло­
на, а вы хотите из слона муху сделать, это вот верно,— 
ответил тот с какой-то особенной горячностью.

— Да в чем дело? Объясните вы мне, пожалуйста,— 
просил Густав Карлович, присаживаясь к столу с заку­
ской и водкой и жестом приглашая их к себе.

— Дело в том,— сказал Василий Иванович,— что 
муку, негодную в пищу, выдают рабочим, и от этого про­
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изошло много заболеваний, а сегодня в ночь старуха одна 
даже жизнью поплатилась.

— Да полно вам, Василий Иванович! От старости 
старуха умерла, ну и бог с ней, молодым место опроста­
ла,— сказал Нагибин, наливая себе водку.

— Ну, хорошо, бог с ней, не два века ей жить! Но для 
меня важно не то, что она умерла, а то, отчего она 
умерла.

— Вот привязался! От старости ли старуха умерЛа 
или объелась чем, что нам за дело? — заговорил Наги­
бин, в волнении встав со стула, на который он было при­
сел.— А он пристает вскрывать старуху. Из-за двухсот 
пятидесяти верст доктора выписывать да караул при ней 
держать; хлопот сколько, а из-за чего? Старуха честне- 
хонько кончилась, напутствована, чуть ли даже не собо­
рована, и родным ее это не понравится. Нет, Василий 
Иванович, мудрите вы не в меру. Очень уж вам захоте­
лось ученость свою выказать.

Ехидная улыбочка искривила губы Нагибина. Васи­
лий Иванович тоже встал и, подойдя к Нагибину, сказал:

— Не думал я, Николай Модестович, что вы такого 
дурного обо мне мнения и так мало понимаете, чего я 
хочу. Ведь я убежден теперь, что старуха померла от 
вредного хлеба. Во всех пяти домах, где были серьезные 
заболевания, я был сегодня, рассматривал муку и хлеб 
и нашел их негодными в пищу. Обо всем этом я уже на­
писал от себя донесение и в главное управление и док­
тору и надеюсь, что вы, прибавив к нему свое, отправите 
его сегодня же с нарочным. Амбар с вредным хлебом вы, 
конечно, распорядитесь запечатать и выдать рабочим 
муку из другого амбара, из которого выдают вам и слу­
жащим и нам в больницу отпускают. Это ваша прямая 
обязанность.

Угрюмо нахмурившись, слушал эту речь Николай 
Модестович, и только красные пятна, выступившие на его 
лице, показывали, что он далеко не спокоен.

— Спасибо вам, Василий Иванович, что напомнили 
мне про мою обязанность,— сказал он с иронией, кла­
няясь Крапивину, и, выпив налитую рюмку, так сильно 
стукнул ею о стол, что донышко отскочило. Потом, заку­
сив корочкой хлеба, он попрежнему с иронией обратился 
к Крапивину:

— А чем прикажете народ кормить, если эту муку не 
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выдавать? До зимнего пути муки взять нам ведь 
негде.

— Да я ведь знаю, что не весь хлеб у вас плохой. 
Я вам говорил, что у вас да и у всех конторских служа­
щих мука хорошая, чистая, а у рабочих испорченная. По­
смотрите, только простым глазом посмотрите и увидите 
сами.

— Да полно вам вздор говорить, Василий Иванович, 
у всех одна мука, и если какая баба своим неряшеством 
муку испортила и хлеб плохой испекла, так из этого 
стоит делать такую историю! Смотрите, как бы вам худа 
не было за излишнее-то усердие.

— Что ж? Пусть мне и худо будет, да зато совесть 
моя будет спокойна, если я от людей этот вред устраню. 
Старуха умерла, а на той неделе двое детей померли с 
теми же признаками отравления, но тогда я понять не 
мог, чем они отравились. Теперь в больнице лежит де­
вочка и мужик, работник, отец семейства, привезли его 
сегодня утром; ну, этих двух я надеюсь спасти, потому 
что уже знаю, с чем я борюсь, и вред от них устранил. 
Умерших не воротишь, конечно, и согласен я не упоми­
нать о них больше, только обязанность ваша от живых 
этот вред устранить, и если немедленно прикажете вы 
отпускать всем хорошую муку, то я и буду доволен. 
В противном же случае число заболеваний будет все уве­
личиваться, и это будет лежать у вас на совести.

— О моей совести прошу не беспокоиться, я свое дело 
и свои обязанности хорошо знаю,— вспыхнул, наконец, 
долго сдерживавшийся Нагибин,— а вот вы своих не 
знаете. Ваше дело лечить больных, а не совать свой нос 
в чужие дела.

Николай Модестович вышел в залу, закурил там труб­
ку и стал ходить взад и вперед, пуская клубы дыма. 
Он чувствовал себя глубоко оскорбленным. Он искренно 
думал, что Василий Иванович преувеличивает опасность 
и суется не в свое дело или потому, что у него такой уж 
характер гадкий, или из желания выслужиться перед на­
чальством.

«Только он неверный путь выбрал для этого; от на­
чальства ему, пожалуй, нагорит за это»;— думал Наги­
бин, но в то же время он решил сегодня же вечером по­
звать к себе Архипова и порасспросить его о муке.

— Да не ошибаетесь ли вы, Василий Иванович? — 
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сказал Густав Карлович, когда Нагибин ушел в залу.— 
Может, и в самом деле болеют они от чего-нибудь дру­
гого, может быть, другим чем отравились, а не хлебом, 
ведь жрут они всякую гадость, грибы эти, рыбу тухлую, 
пиканы там какие-то, ну и болеют, конечно.

— Нет, не ошибаюсь я, Густав Карлович, сегодня я с 
семи часов утра только и делал, что из дому в дом бегал 
и хлеб и муку исследовал. Мука с спорыньей да еще ле­
жалая; от долгого лежанья в ней особенный этакий яд 
развился. Где мешали эту муку со старой хорошей, там 
и меньше хворали, а где было не с чем мешать, там и хво­
рают больше.

— Вы все-таки не беспокойтесь очень,— сказала 
Марья Ивановна.— Я уверена, что Николай Модестович 
распорядится сегодня же, чтоб выдавали хорошую муку. 
Вы очень горячитесь и этим вредите себе. С Николаем 
Модестовичем надо умеючи говорить.

— Да как же тут не горячиться, когда каждый день 
можно ожидать, что все поголовно захворают. Почти во 
всех домах старая хорошая мука съедена и осталась 
только плохая.

Василий Иванович, несмотря на убеждения Марьи 
Ивановны не сердить Нагибина, пошел в залу, надеясь 
еще поговорить с ним, но тот и слушать не стал и, замахав 
рукой, схватил фуражку и быстро пошел домой. Густав 
Карлович тоже уговаривал Крапивина не затевать с На­
гибиным ссоры и подождать, не опомнится ли он и не 
сделает надлежащего распоряжения.

— Ну, подождем: скоро наступит выдача хлеба, и 
тогда посмотрим, какую муку будут выдавать. Если 
опять ту же, тогда придется уже действовать иначе,— 
сказал Василий Иванович, глубоко опечаленный и каким- 
то упавшим голосом.

— Я за вас боюсь, что вы повредите себе,— ласково 
сказала ему Марья Ивановна.

— Эх, Марья Ивановна, да в такое время о себе-то 
ведь грех и думать,— горячо возразил Крапивин и, про­
стившись, ушел.

Дома у себя он застал Назарова. В конторе уже шел 
разговор о том, что Крапивин был у Нагибина и очень 
резко поговорил с ним, что Нагибин очень недоволен им.

— Оставь ты, пожалуйста, друже, эту историю, не 
затевай напрасно ссоры с Нагибиным, пользы-то, пожа­
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луй, никому не выйдет, а себе, несомненно, повредишь,— 
сказал Назаров, передав сначала то, что толкуют в кон­
торе.

— Пусть я себе поврежу, но оставить этого дела я 
не могу. Ну, вот не могу и только, душа не подымает.

— Фу ты господи! Вот еще человек с душой выискал­
ся! — шутливо воскликнул Назаров.— Ведь ты свое дело 
сделал, Нагибину доложил, в управление написал, ну и 
жди распоряжений.

— Да ты понимаешь ли или нет, что ждать-то нельзя. 
Меры принимать немедленно надо, а он не шьет, не 
порет!

— Нагибин тяжкодум и всегда такой был, а ты ждал, 
что он для тебя так и запрыгает.

— Да не для меня!—с сердцем закричал Крапи­
вин.— Что ты бестолкового-то из себя корчишь? Ведь 
люди мрут, ведь я убежден, что болеют и умирают от 
испорченного хлеба. Я вот за стол спокойно сесть не 
могу, за еду приняться не могу. Все во мне вот как кипит.

— Ну, это, брат, напрасно! Не нравится мне в тебе 
эта горячка. Перестань, давай-ка лучше выпьем, да я у 
тебя и пообедаю,— сказал Назаров, садясь к накрытому 
уже столу.

Крапивин не отвечал и быстро шагал из угла в угол, 
глубоко задумавшись.

— Все будет зависеть от того, какой на этих днях 
хлеб выдавать будут,— сказал он, наконец, как будто 
успокоившись несколько и присаживаясь к столу, у кото­
рого уже сидел Назаров над налитой тарелкой щей.

Вечером Семен Васильевич сообщил Крапивину, что 
Нагибин призывал к себе запасчика и, вероятно, сделал 
надлежащее распоряжение.

— А вы все-таки спросили бы Архипова, зачем его 
звал Нагибин и как распорядился?

— Да я не видел его, он не зашел в контору от Наги­
бина, да если б и зашел, то немного от него добьешься. 
Он ведь такой же кряж, как и Нагибин.

— Ну, будем ждать,— вздохнул Крапивин.
Но спокойно ждать ему не пришлось. Рано утром на 

другой день его позвали к умирающей родильнице. Роды 
наступили преждевременно, за Крапивиным послали 
поздно, женщина мучилась уже вторые сутки и, несмотря 
на все его старание спасти ее, через несколько часов 
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умерла. Крапивин подробно расспросил о том, что она 
ела перед тем, как захворала, и узнал, что она ела вме­
сте со всеми горячий, только что испеченный хлеб с соле­
ными грибами.

— Хлеб у нас плохой,— сказал муж больной,— мы 
все животами замаялись.

Василий Иванович велел завернуть себе в платок 
муки и хлеба и, уходя, сказал мужику:

— Завтра вам станут муку выдавать, и если опять та­
кую же будут давать, не берите, просите хорошей. В дру­
гом амбаре есть хорошая.

— Да ведь не дадут, пожалуй,— уныло сказал мужик, 
■опустив на грудь всклокоченную голову.

— Хлебом твоя жена отравилась, и от хлеба произо­
шли преждевременные роды, от хлеба она умерла, и все 
вы болеете от него же,— сердито сказал Крапивин и по­
скорее ушел, почти убежал из избы, в которой поднялся 
плач и причитания. Он заходил еще в несколько домов, 
спрашивал о здоровье, везде были больные, а мука, кото­
рую он смотрел, у всех была негодная, испорченная. 
И везде с сердитым и сильно побледневшим лицом он го­
ворил бабам, чтоб не брали эту муку, если завтра ее же 
будут выдавать, а просили бы другой, хорошей, говорил 
им, что мука эта вредная, что жена рабочего Сапегина 
умерла от этого вредного хлеба, и предсказывал ту же 
участь всем, предостерегая особенно беременных.

Весть о смерти Сапегиной всех поразила ужасом, ее 
жалели, жалели ребят и мужа. Все женщины страшно 
волновались, бегали из дома в дом и сговаривались не 
брать вредной муки. Обыкновенно муку и весь съестной 
провиант получали больше женщины, потому что мужья 
находились на работе и не все могли отлучаться за по­
лучкой. Крапивин на это и рассчитывал: «Пусть бабы 
действуют,— думал он,— их рев и просьбы скорее прой­
мут этих толстокожих». Грустный, с понурой головой, 
уже в сумерки возвращался он с своей неудачной прак­
тики и недалеко от дома Архипова почти наткнулся на 
Лизу.

— Здравствуйте,— сказала ему обрадованная неожи­
данной встречей девушка.— Куда это вы ходили?

— Ах, Лиза! — воскликнул Крапивин, очнувшись, и 
неожиданно для себя и еще более для Лизы обнял и по­
целовал девушку.
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— Что вы? Что вы это? Ведь нас могут увидеть,— 
испугавшись и сконфузившись, проговорила Лиза, быст­
рым движением освобождаясь из его объятий.

— Простите, Лиза, я так обрадовался вам,— умоляю­
щим тоном говорил Крапивин,— мне так хотелось видеть 
вас, говорить с вами, увидал и потерял голову от радости. 
Куда вы идете?

— Як тете. Она присылала за мной. Мы можем пойти 
вместе вот по этой улице, так дальше будет, но зато мы 
можем поговорить дорогой.

— Спасибо, Лиза,— Василий Иванович, взяв Лизу 
под руку, повернул с ней в узенькую и пустую боковую 
улочку.

— Лиза, милая, я страшно измучился за эти два 
дня,— заговорил Василий Иванович, крепко прижимая к 
себе руку Лизы.— Люди болеют и умирают даже, а с На­
гибиным говорить нельзя. Болеют от вредного, испорчен­
ного хлеба, а мое донесение в правление до сих пор не 
отправлено, и если завтра он не распорядится выдавать 
хорошую муку, я просто не знаю, что будет.

— Вероятно, дядя приказал уже. Он вчера еще при­
сылал за отцом.

—* А Петр Яковлевич ничего не говорил, возвратив­
шись, о чем у них речь была?

— Ничего. Отец никогда не говорит со мной ни о чем, 
кроме домашнего дела,—грустно ответила Лиза.

— Жаль, жаль! И ничего у них не узнаешь толком. 
Я говорил Нагибину, и просил, и убеждал, и доказывал, и 
на все один ответ: не ваше дело. Думаю сегодня вечером 
еще сходить, сообщу, что часа два тому назад умерла 
жена рабочего Сапегина, умерла* именно от вредного хле­
ба, в этом я убежден.

— Боже мой, какая жалость! — вскричала Лиза.— 
Ведь она еще молодая, и детей у них маленьких 
МНОГО-

— И вот по милости дурного отношения начальства к 
нуждам рабочих дети стали сиротами,— гневно сказал 
Василий Иванович.

В душе он винил в этом деле Архипова более, чем Ни­
колая Модестовича: тот мог и не знать, какую муку вы­
дает запасчик, но сам запасчик уже непременно должен 
был знать качество муки, как опытный человек, полжиз­
ни проведший у этого дела. Но говорить Лизе про недо­
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бросовестность ее отца Василий Иванович не нашел воз­
можным. Они тихо шли несколько времени в грустном 
молчании.

— Дай бог, чтобы устроилось все к лучшему,— ска­
зал, наконец, Крапивин, вздыхая.— Но, Лиза, милая, если 
случится, что мне пострадать придется из-за этой исто­
рии, хотя я уверен, что правда рано или поздно обнару­
жится, но временно мне все-таки придется потерпеть, 
ведь ты не разлюбишь меня, не забудешь?

— Ни за что, никогда! — горячо ответила Лиза и 
опять очутилась в крепких объятиях своего милого и на 
этот раз уже не уклонялась от них.

Темная, безлюдная улочка хорошо укрывала их от не­
скромных взоров, и молодые люди шли несколько време­
ни, обнявшись и позабыв обо всем на свете, только полу­
шепотом перекидываясь ласковыми словами. Но вот они 
достигли того переулка, по которому Лизе надлежало 
повернуть к дому дяди, прошли его, и Лиза стала просить 
Василия Ивановича не провожать ее дальше, чтобы не 
встретить кого-либо из прислуги Нагибина, и, простив­
шись с милым горячим поцелуем, она убежала. Василий 
Иванович постоял, глядя вслед убегающей девушке, пока 
она не скрылась в темноте наступающего вечера, и мед­
ленно побрел в свою больницу.

VIII

Войдя в переднюю, Лиза удивилась, увидев освеще­
ние в зале и услыхав, что в гостиной раздаются какие-то 
голоса, как будто совсем незнакомые. Пока она снимала 
верхнюю одежду, к ней поспешно вышла Серафима Бо­
рисовна.

— Что ты так раскраснелась? И зачем долго не шла 
и отпустила кучера и шла одна в такой темноте? Ц зачем 
ты не оделась? Разве кучер не передал тебе, что я велела 
тебе одеться? — засыпала Лизу вопросами Серафима 
Борисовна.

— Он сказал, что вы велели одеться и поскорее идти 
к вам. Я думала, что это значит надеть пальто и идти. 
Я так и сделала; ведь я часто бываю у вас в домашнем 
платье,— сказала Лиза, с удивлением глядя на Серафи­
му Борисовну.— Разве у вас есть гости?
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— Да, у нас гости, и гости эти приехали для тебя, 
друг мой, Лизанька,— сказала Серафима Борисовна с 
некоторой торжественностью. Она взяла Лизу за руку и 
прошла с ней в столовую, отделенную от гостиной угло­
вой неосвещенной комнатой.

— Сваты приехали, Лизанька, тебя сватать,—сказа­
ла она, целуя Лизу.

Лиза побледнела.
— Какие сваты? Кто? Зачем? Я не хочу замуж,— 

растерянно и быстро заговорила она.— Я не пойду замуж, 
и никаких мне сватов не надо.

— Полно глупости говорить,— ласково сказала Сера­
фима Борисовна.— Все девушки говорят, что замуж не 
пойдут, и всегда выходят, и ты выйдешь. Там, в гостиной, 
твой отец и отец жениха уже обо всем переговорили, 
С отцом жениха приехала его дочь с мужем. Видишь, как 
все дело в порядке ведется. Теперь нужно только твое 
согласие, и мы ударим по рукам, а завтра вечерком про­
сватанье сделаем уж формально, со священником... Да 
^то ты, что ты, Лиза? Что с тобой?

Серафима Борисовна в тревоге подхватила зашатав­
шуюся и смертельно побледневшую девушку, без сил опу­
стившуюся на первый попавшийся стул.

— Чего ты так испугалась? Ведь это Новожиловы, 
ведь этого сватанья давно следовало ожидать.

— Я не пойду за Новожилова,—сказала Лиза и, опу­
стив голову на руки, глухо зарыдала.

Серафима Борисовна с досадой всплеснула руками.
— Это еще что значит? Чем же Новожилов не жених? 

Смотри, Лиза, не забирай себе глупостей в голову. Отец 
твой этого брака хочет.

— Да ведь не отцу жить-то, а мне! А я не хочу свою 
жизнь загубить,— тоскливо воскликнула Лиза.

— Не понимаю, чем ты тут свою жизнь загубишь? 
Люди они хорошие, богатые. '

— И хорош, и богат, да не мил мне, не люблю я его 
и не пойду за него, не пойду, так и скажите им,— и Лиза 
снова заплакала, упав головой на стол, возле которого 
сидела.

Серафима Борисовна стояла перед ней, несколько рас­
терянная, с нахмуренными бровями и недовольным ли­
цом, и сердито теребила бахрому своего шейного платка. 
Между тем из темных дверей угловой комнаты медленно 
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вышла высокая и дородная женщина с крупными и рез­
кими чертами лица, одетая нарядно, но по-купечески 
повязанная шелковым платочком. Серафима Борисовна 
обернулась на ее шаги.

— Вот подите же, расплакалась, испугалась, когда 
я ей сказала, что к ней жених приехал. Ну, конечно, дело 
молодое, оно и в самом деле страшно одну жизнь менять 
на другую,— заговорила она, подходя к гостье.

— Да чего же тут бояться-то? Ведь все мы через это 
проходим, и ничего в замужестве страшного нет,— вкрад­
чиво заговорила гостья каким-то сладеньким голоском, 
совсем не подходящим к ее фигуре, и, подойдя к Лизе, 
ласково положила к ней на плечо свою большую белую 
руку.

Лиза быстро отерла слезы и сконфуженно поздоро­
валась.

— Не бойтесь, Лизавета Петровна, милая вы моя, ведь 
не в темный лес, не к диким зверям выйдете, а к таким же 
людям, как и здесь,— сказала сваха, усаживаясь рядом 
с Лизой. Серафима Борисовна взяла стул и, поставив его 
перед Лизой, тоже села.

— Да я не думала о замужестве, мне и во сне-то ни­
чего такого не снилось, и вот точно гром грянул,— сказа­
ла Лиза, продолжая утирать неудержимо катящиеся 
слезы.

Сваха тонно улыбнулась.
— Это ничего, это признак хороший. И все мы в де­

вушках о замужестве не думаем, а придет жених да роди­
тели прикажут,— и приходится подумать. Так и вам, ми­
лая Лизавета Петровна, пришло времечко о замужестве 
подумать. Мы вас торопить не будем, чтоб вот сию же 
минуту и ответ получить, подождем до завтра, а вы тем 
временем с крёстной вашей маменькой пересоветуйте, она 
вам ведь заместо родной матери; с папашей своим перего­
ворите, да, помолившись богу, с тайной своей подруж­
кой — пуховой подушкой все думушки и передумайте. 
Ночь долга, надуматься можно, а завтра мы к вам за от­
ветом с Серафимой Борисовной вместе и приедем,— гово­
рила сваха своим ровным, однообразным, сладеньким го­
лоском.

— Я не пойду замуж, я не хочу,— сквозь рыдания 
проговорила Лиза.

Сваха снова улыбнулась.
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— Милая Лизавета Петровна! Это все так-то говорят,, 
а все выходят. Да и почему вам за Феденьку не идти за­
муж? Вы, слава богу, его давно знаете, и тетенька и дя­
денька ваши знают его. Худого за ним ничего не водится. 
Родитель наш ведь тоже вам известен, человек он с до­
статком, а Феденька у него один сын. Жить будете, как 
у Христа за пазухой. Может, сомневаетесь, что сестры 
еще есть девицы, так это что же, они ведь птицы отлет­
ные, вот что и ваше же дело, да притом они завсегда с 
почтением к вам будут, как к старшей. Не бойтесь, вы 
хозяйкой в доме будете, а никто другой. Родитель наш 
человек кроткий, только и знает свое торговое дело, в до­
машнее дело никогда и не вступается.

. И долго еще прибирала сваха всякие резоны своим 
ровным, однообразным голосом, а Лиза сильнее и сильнее 
рыдала и твердила все одно и то же:

— Я не пойду замуж, я не хочу, не пойду.
Тем временем уходившая в кухню распорядиться об 

ужине Серафима Борисовна вернулась и, найдя дело все 
в том же положении, рассердилась.

— Ну, что ж, ты долго еще будешь реветь? На, выпей 
воды и успокойся. Поди ко мне в спальню, посиди там и 
подумай. Так и быть, подождем твоего ответа до завтра, 
только смотри, чтобы резонный ответ был.

— Все равно, я завтра скажу то же,— ответила Лиза, 
вставая и уходя в темную спальню.

«Пойдешь, шутишь,— думала сваха, тоже вставая с 
места и глядя вслед уходившей Лизе, нисколько не тро­
нутая ее слезами; она им и не верила.— Цену себе уро­
нить не хочет, ишь, какая еще хитрая»,— идя вслед за 
Серафимой Борисовной в гостиную, думала сваха. Там 
сидели старик Новожилов со своим зятем в компании с 
Нагибиным и Архиповым около стола с закусками и вод­
кой. Серафима Борисовна объявила им, что невеста не 
дает ответа сейчас и просит время подумать.

— Чего еще ей думать? Все за нее удумано, все ула­
жено,— сказал Архипов с заметным неудовольствием.

— Ну, все ж таки ведь это для девушки большая пе­
ремена в жизни,— снисходительно заступилась сваха.— 
Мы можем и обождать. Пословица говорит: «Утро вечера 
мудренее». Пусть подумает, а завтра, бог даст, и наду­
мается ответ дать.

— А по-моему, думать тоже много нечего; да уж если 
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охота пришла, так пусть подумает,— сказал Нагибин.— 
А нам, гости дорогие, пора выпить, милости прошу.

Хозяева усердно принялись угощать сватов.
Когда после ужина, проводив гостей, Серафима Бори­

совна пришла к Лизе в спальню, та, печальная, сидела, 
опустив голову на руки. Тетка подсела к -ней и сказала 
серьезным и озабоченным тоном:

— Неужели ты и впрямь забрала в голову не идти за 
Новожилова?

— Не пойду и не пойду,— упрямо повторяла Лиза, 
отирая свои распухшие от слез глаза.

— Что ж, ты за Крапивина, что ли, хочешь выхо­
дить? Это тебе Марья Ивановна вбила в голову. Придет­
ся, верно, мне с ней серьезно поссориться.

— Напрасно, крестная, Марья Ивановна тут ни при 
чем. СердЦу любить не прикажешь, оно любит, кого за­
хочет.

— Твое-то сердце полюбило, да тебя-то любят ли? — 
с некоторым скрытым ехидством сказала Серафима Бо­
рисовна.

— Я знаю, что и он меня любит,— тихонько прошеп­
тала Лиза, опуская голову.

— Так у вас уж и объяснение было? — сердито 
вскричала Серафима Борисовна.— Ах ты, гадкая девчон- 
ка1 И когда это вы успели сговориться? Это не на нашем- 
то ли вечере в саду было? А я-то, дура, и во внимание не 
взяла, ничего даже не подумала! Еще ужинать его увела! 
Ну, нечего сказать, ловкий парень! А все-таки тебе за 
ним не бывать, отец твой ни за что не согласится.

Лиза снова заплакала.
— Напрасно, лучше и не плачь, слезами старика не 

разжалобишь,— холодно сказала Серафима Борисовна,— 
да и мне твое вытье надоело. Бери-ка лучше подушку да 
одеяло и ложись спать. Домой завтра уйдешь. И что тебе 
в Крапивине понравилось? Человек бедный, можно ска­
зать, что ни перед собой, ни за собой ничего не. имеет, и 
притом дурного характера, любит мешаться не в свое 
дело, жить не умеет, с высшего оклада переведен на низ­
ший, а ты все свое: не пойду за Новожилова, пойду за 
Крапивина.

— Ну, этому не бывать,— сердито отрезал Архипов, 
стоявший в темной передней у двери в столовую.— Это 
дурь одна, и думать не смей об этом.
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Серафима Борисовна и Лиза вздрогнули от неожидан­
ности. Они не знали, что Архипов стоит тут и дожидается 
Лизу.

— Батюшка!— с рыданием бросилась к нему Лиза, 
но он сердито оттолкнул ее и вышел, громко хлопнув 
дверью.

— Говорю тебе, не разжалобишь старика, лучше пе­
рестань плакать и покорись. Родительская воля все рав­
но, что божья. Полно, Лиза, успокойся, обдумай свое по­
ложение, ведь замужество дело серьезное, не вечер толь­
ко протанцевать, а всю жизнь жить придется. Будь же 
умницей, перестань.

Серафима Борисовна уговаривала и ласкала безумно 
рыдающую Лизу и, наконец, тронутая ее слезами, и сама 
расплакалась.

— Вот-то дзе дуры выискались! — воскликнул слегка 
подвыпивший Нагибин, проходя через столовую в спаль­
ню со свечой в руке и останавливаясь с удивлением перед 
плачущими женщинами.— Богатый, хороший жених к 
ним приехал, где бы радоваться, а они ревут.

И Нагибин, скорчив брезгливую гримасу, прошел в 
спальню.

IX

В шесть часов утра на другой день Петр Яковлевич 
уже вышел из дому в своем стареньком, подпоясанном 
ремнем тулупчике, с ключами в руке. Он шел к хлебным 
амбарам, стоявшим на самом конце селения над прудом, 
протянувшимся довольно далеко за селение. Он шел не 
спеша, своей обычной тяжелой походкой, чуть-чуть позвя­
кивая на ходу ключами. У амбаров под навесом уже 
стояло около полсотни женщин, к которым все подходили 
вновь прибывающие. Мужчин почти не было; были только 
возчики, то есть те, у которых были свои лошади. Обык­
новенно если рабочие являлись за получкой хлеба сами, 
то только в обеденное время. Бабы приветствовали Пет­
ра Яковлевича молчаливыми поклонами. Ответив кивком 
головы на их поклоны, он не спеша принялся отпирать 
висячий замок и, сняв с пробоя тяжелую железную по­
лосу, запиравшую дверь, стал отворять большим ключом 
внутренний замок. Бабы перешептывались между собой 
и подталкивали одна другую. Архипов отворял опять тот 
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же амбар, из которого выдавали испорченную муку в 
прошлом месяце. Все они условились между собой не 
брать плохую муку, но ни одна из них не решалась пер­
вая заговорить об этом.

Архипов отворил дверь, вошел в амбар и, положив на 
стол принесенную с собой большую записную книгу, в 
которую вписывал выдаваемую муку, вынул из нее не­
большую тетрадь, полученную им вчера из конторы, и 
стал громко и медленно прочитывать имена и фамилии и 
количество выписанных пудов.

— Ефремову восемь с половиной пудов, подходи, 
нагребай.

Бабы угрюмо молчали, переминаясь.
— Нет, что ли, никого от них? — спросил Архипов, не 

поднимая глаз от тетради, и, не получив ответа, продол­
жал, несколько удивленный угрюмой молчаливостью баб, 
обыкновенно весело галдевших во время получки хлеба:

— Анисимову пятнадцать пудов, нагребай!
То же молчание было ему ответом.
Архипов сердито сунул свою тетрадь на стол и под­

нял глаза на стоявших у широких дверей амбара баб. 
Анисимова и Ефремова стояли в толпе почти впереди 
всех. Архипов увидал их.

— Да вы тут? — закричал он, удивленный.— Что же 
вы, старые чертовки, не нагребаете?

— Не надо -нам из этого амбара муку, не возьмем,— 
тихо, но все-таки отчетливо ясно сказала, наконец, Ефре­
мова, высокая, уже пожилая женщина с суровым, нахму­
ренным лицом. Все бабы, видимо, только этого слова и 
ждали.

— Не надо нам эту муку! Не надо! Не возьмем! От­
пирай другой амбар! Помирать нам неохота от худого 
хлеба! —загалдели бабы все разом.

Петр Яковлевич выругался нехорошими словами и 
вскочил с табуретки.

— Да вы очумели, проклятые! — закричал он.— 
С хлеба еще никто не помирал, а вот без хлеба вас оста­
вить на месяц, так скорее поколеете.

— Ну, без хлеба народ нельзя оставить, такого зако­
ну нет, чтобы рабочих с голоду морить,— кричали бабы.— 
Сколько ты не ругайся, а муку давай хорошую!

— Лучше этой муки вам не будет,— рявкнул Архипов 
и снова сел к столу.
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— Нагибин ведь призывал тебя вчера и приказал 
выдавать хорошую-муку из другого амбара,— раздался 
из толпы чей-то мужской голос.

— Ничего не приказывал, эту муку велено выдавать, 
ее кончать нужно сперва.

— Она не пропадет у вас, ее можно стравить завод­
ским лошадям, а рабочим надо отпустить хорошую,— 
крикнул ему в ответ все тот же голос.

— Кто это там кричит, а сам за баб прячется? — на­
смешливо сказал Архипов.— Выходи вперед, коли хочешь 
говорить!

— И выйду,— ответил голос. Из толпы расступив­
шихся баб вышел Сапегин. Это был бледный, убитый 
горем человек, проведший ночь без сна над трупом своей 
жены. Он пристально глядел на Архипова, и тот как буд­
то немного смутился.

— Ежели твоя жена в родах покончилась, то на это 
воля божья, а хлеб тут ни при чем,— сказал Архипов, 
потупившись.— Я сам овдовел так, тоже родами хозяйка 
моя замаялась.

— Фельдшер сказал, что от хлеба у ней преждевре­
менные роды начались, от него и смерть приключилась, 
и запретил он нам этот хлеб брать,— ответил ему Сапе­
гин, не сводя с него своего вызывающего пристального 
взгляда.

— А, так вот кто ваше начальство ныне! Паршивый 
какой-то фельдшеришка завелся и давай всех мутить и 
всеми командовать. Ну, нет, это дудки! Не будет по его. 
Не будет вам другого хлеба, хоть голодом сидите! — 
закричал Архипов, вспыхивая гневом, и, вскочив с места, 
сердито забегал по амбару.

Притихшие было ненадолго во время разговора Архи­
пова с Сапегиным бабы снова зашумели. Одни уговари­
вали и усовещивали его, другие стыдили, корили, ругали, 
называя псом на чужом сене, но Архипов не сдавался. 
Одни из баб подошли к закромам, стали смотреть муку, 
брали в рот, нюхали, подносили Архипову к носу, но он, 
усевшись снова на свой табурет, сидел неподвижно, как 
истукан, и только отругивался и повторял все одно и 
то же:

— Говорят вам, не будет другого хлеба. Коли хотите 
жрать, берите этот, а не то хоть по домам расходитесь.

Первым ушел Сапегин. Он зашел в больницу и сооб­
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щил Василию Ивановичу о суматохе, происходящей около 
амбаров.

Через двадцать минут, засунув свою лупу в карман, 
Василий Иванович был уже у амбаров, радостно встре­
ченный бабами.

— Что это, Петр Яковлевич, вы делаете? Опять негод­
ную муку выдавать собрались? Разве Николай Модесто­
вич не приказал вам выдавать из другого амбара? — с 
такими вопросами обратился Крапивин к запасчику, оста­
навливаясь у его стола.

— Негодной муки у нас нет, мука хорошая, другой не 
будет,— отрезал Архипов коротко и угрюмо.

— Дайте-ка, бабы, муки сюда из тех закромов, из ко­
торых велят вам брать, я посмотрю,— сказал Василий 
Иванович.

Две бабы с величайшей готовностью кинулись к за­
кромам и подали ему в пригоршнях муки. Он взял муку 
на ладонь, пригладил ее другой рукой, понюхал и, выта­
щив из кармана стеколко, внимательно посмотрел в него.

— Это та же никуда негодная мука, что и раньше да­
вали, и бессовестно вы поступаете, уверяя, что мука хо­
рошая,— сказал Василий Иванович, поднося и муку и 
стеколко запасчику, чтоб тот посмотрел.

Петр Яковлевич сердито оттолкнул и муку и стеколко, 
так что мука вся рассыпалась, а стеколко улетело под 
стол, и, быстро подня«вшись с места, заговорил возбужден­
но и гневно:

— Да что ты лезешь ко мне, когда тебя не спраши­
вают? Что ты за птица такая важная выискался, что бе­
решься указывать людям старше себя? Всего ведь ты 
фельдшер, и вся цена тебе грош, пошел в свою больницу, 
не мути народ напрасно, смутьян! А вы, дуры, чего его 
слушаете? Охота, чтоб вас в полиции отодрали? И отде­
рут, в лучшем виде отработают! Да еще выдачи лишат на 
месяц, так вот тогда и складывайте зубы на полку.

Василий Иванович хотел что-то говорить, но Архипов 
замахал на него руками и продолжал своим хриповатым 
басом, обращаясь к бабам:

— Разве не помните, какую муку вам в прошлом году 
выдавали? Слежалась так, что топорами разрубали, в 
ступах комья толкли, однако' брали и жрали, и никго из 
вас не поколел с этого хлеба. Эх ты, фершал, умная го­
лова! Да в мужицком брюхе и долото сгниет без остатка,
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а не то ли, что такой хлеб. Ступай, ступай! Нечего тебе 
здесь делать. Я тебя слушать не стану.

Но Василий Иванович не уходил; он поднял свое сте- 
колко и во всех закромах пересмотрел муку и давал ба­
бам смотреть в стекло, продолжая убеждать их не брать 
муку, не трусить перед Архиповым, и объяснял им, почему 
и чем она вредна. Взятая из самого заднего закрома мука 
была рыхлая, но высыпанная из горсти на стол мука вся 
шевелилась и расползалась по столу мельчайшими пылин­
ками, что можно было видеть даже простым глазом. Она 
вся кишела какими-то мельчайшими насекомыми. Бабы 
обступили стол, смотрели на муку и так, и в стеколко, 
ужасались, дивились, кричали и ругались.

— Да чертовки вы этакие, ведь эту муку я не выда­
вал вам, это остатки из заднего закрома, только лошадям 
даем,— кричал Архипов, проталкиваясь к столу сквозь 
толпу баб и стараясь рукой смести муку на пол.

— Захватите с собой и этой муки,— говорил Василий 
Иванович бабам,— и пойдемте к Нагибину, не урезоним 
ли его скорее. С этим аспидом, видно, не столкуешься.— 
Василий Иванович, опустив голову, пошел от амбара; 
бабы толпой пошли за ним.

— Ступайте, и я домой уйду! — крикнул им вслед за- 
пасчик.— Скоро и обедать пора,— он стал запирать дверь 
амбара.

Оставшиеся у амбара мужики и бабы пробовали 
было уговорить Архипова выдать им муку другую, но он 
отказал, сказав, что без записки от Нагибина сделать это­
го не может. Тогда и все остальные пошли в контору. Под 
навесом осталась только небольшая кучка самых робких и 
забитых, большей частью стариков и искалеченных рабо­
чих, получающих пенсию мукой.

Крапивин вошел в контору и быстро, ни на кого не 
глядя, направился к отдельной комнате, где занимался 
один Нагибин. Бледный, взволнованный, в выпачканном 
мукой платье, он смело прошел к этой комнате и отворил 
дверь. В двери он приостановился и, обернувшись, крик­
нул оставшимся в передней бабам:

— Идите за мной! Чего вы стали?
Николай Модестович медленно поднял свою накло­

ненную над бумагами голову и, увидав Крапивина и вхо­
дившую за ним толпу баб, густо покраснел.

— Это что значит? — спросил он, сдвигая брови.
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— Да вот бабы принесли вам показать муку, ’какую 
им велит брать Архипов. А мука эта совсем не годится в 
пищу. Я объяснил им, что она вредная, и никто из рабо­
чих не хочет ее брать.

— Вот погляди, батюшка Николай Модестович, поню­
хай,— совали женщины муку под нос Нагибину.

— Скотину кормить этим хлебом надо, а нам прика­
жи выдать другую,— говорили другие.

— Вот наши ребята хворают, пожалей ребят, будь 
отец родной,— молили самые робкие и несмелые.

— Напиши ты скорее приказ Архипову, чтоб выдал 
хорошую муку, ишь, без приказа он не отпускает, запи­
ску велел от тебя принести. Напиши ты скорее, родимый, 
ведь уж обед на дворе, а мы все еще свою дачу не полу­
чили,— кричали и молили бабы, обступая Нагибина.

Обеденный час уже пробил, и поспешно бежавшие 
обедать рабочие, узнав, что жены их пошли в контору, 
сбегались туда же. Скоро вся контора наполнилась ба­
бами и мужиками. Так как было уже обеденное время, то 
все служащие рассудили, что лучше разойтись по домам. 
Остался один Назаров у своего стола, он ждал Василия 
Ивановича.

Придя в себя от ошеломивших его бабьих криков, На­
гибин обратился к Василию Ивановичу с довольно спо­
койной укоризненной речью:

— Это значит, что вы взбунтовали рабочих, Василий 
Иванович, ворвались в присутствие с толпой баб...

— Да понимаете ли вы, Николай Модестович, что де­
лать больше ничего не оставалось, что люди болеют и 
умирают от этого хлеба, что Архипов у вас упрямый и 
бессовестный осел. Он должен был сам доложить вам, 
что мука не годится, а он уверял в противном. Только 
ваше упрямство — и причина всего этого беспорядка. 
Напишите Архипову приказ о выдаче другой муки — и ми­
гом все успокоится.

Василий Иванович, сложив вдвое пол-листа бумаги, 
подал его с пером.

Нагибин молча взял перо и с угрюмым лицом начал 
писать. Бабы застыли в немом ожидании. Крапивин с 
тоской следил глазами за его рукой. Нагибин писал не 
то, что было нужно: он писал донесение в главное управ­
ление о том, что фельдшер Крапивин взбунтовал рабо­
чих, ворвался с толпой их в самом неприличном виде в 
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присутствие и с угрозами требовал отмены сделанного 
им, Нагибиным, распоряжения о выдаче хлеба. Далее до­
несение гласило, что он должен был посадить Крапивина 
под арест, а рабочих приказать полицейским разогнать 
нагайками. Кончив донесение, подписавшись и проставив 
число, Нагибин молча подал Василию Ивановичу бумагу. 
Бабы и рабочие, отступившие от стола, ждали в молчании. 
Крапивин, едва взглянув на бумагу, положил ее на стол 
и, взяв другой полулист бумаги, сложил его и опять по­
ложил перед Нагибиным.

— Относительно этого как вам угодно поступайте,— 
сказал Василий Иванович, указывая рукой на донесение, 
а теперь пишите приказ скорее.

Нагибин, сдерживавшийся до сих пор, вдруг рассви­
репел.

— Да вы с ума сошли! — закричал он, вскакивая с 
места.— Да что я вам — пешка какая, что ли? Эй, Вахру­
шев!

На это воззвание сквозь толпу рабочих поспешно стал 
проталкиваться полицейский, обыкновенно дежуривший 
утром в конторе. Рабочие расступались, пропуская его.

— Запереть Крапивина в темную! Да прежде вытол­
кай этих дур отсюда,— сказал ему Нагибин, тяжело отду­
ваясь. Гнев душил его.

Полицейский усердно принялся было заворачивать и 
выталкивать баб, но они увертывались и с возгласами: 
«Полегче, Спиридоныч, полегче!» — все теснее обступа­
ли Крапивина и Нагибина. Рабочие, смирно ожидавшие 
в соседней комнате, тоже начали перебираться в каби­
нет Нагибина, который он так важно величал присут­
ствием.

— Это что же он писал-то такое? — обратилась Ефре­
мова к Василию Ивановичу, показывая на исписанную 
четвертушку бумаги.— Запасчику, что ли?

— Нет, это донесение в правление, что я взбунтовал 
рабочих и что меня надо посадить в темную.

— Тебя-то в темную! — заорали бабы.— Да мы ни 
за что не допустим. Все мы постоим за тебя, родной ты 
наш, заступник наш единый. Нет, ты его не сади, Наги­
бин, худое ты дело затеваешь,— кричали бабы, обступая 
Нагибина, а в поддержку им начинали слышаться серди­
тые мужские голоса.

— Стыдно невинного человека в темную запирать!
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— Сам жрешь хороший хлеб, а нам велишь худой 
давать, злодей!

— Тебя вот в темную-то запереть да покормить с не­
дельку этим хлебом, небось, не то запоешь, изверг!

Возгласы и ругань становились все неистовее и гроз­
нее, и тщетно Нагибин кричал и ругался, призывая по­
лицейских. Единственный находившийся в конторе поли­
цейский Вахрушев был притиснут в угол толпой рабочих 
и не мог там пошевелиться.

— Послушай, Николай Модестович, пиши сейчас 
записку запасчику, и дело с концом,—сказал высокий чер­
нобородый рабочий с фабрики, с лицом, покрытым сажей, 
на котором сверкали только белки глаз, положив руку на 
плечо Нагибину. Он только что протискался к нему сквозь 
толпу рабочих.

Нагибин обернулся и взглянул рабочему в лицо.
— А, это ты, Озерков! Хорошо, запомним,— и потом 

закричал, насколько мог, громко и грозно: — Не будет 
вам другого хлеба! Сказано: не будет —и не будет!

— Так не будет? — спросил Озерков, и его сильная 
рука снова опустилась на плечо Нагибина и на этот раз 
потяжелее первого. Нагибин слегка качнулся и сел на 
стул, возле которого стоял, но тем не менее снова закри­
чал:

— Сказано: не будет—и не будет! И вон отсюда! 
Вон! Негодяи, бунтовщики, вон!

Озерков снова поднял руку, но за руку ему ухватился 
стоявший за ним мастеровой Шитов и удержал его.

— Я только тряхнуть его хотел хорошенько,— 
ухмыльнулся Озерков в свою кудрявую бороду, оглянув­
шись на Шитова.

— Помилосердуй, Николай Модестович, отдай при­
каз запасчику,— заговорил Шитов, слегка отстранив 
Озеркова рукой, чтоб быть ближе к Нагибину.— У меня 
жена брюхата, и я не хочу, чтоб она, как жена Сапегина, 
померла от вредного хлеба. Не станем мы эту муку брать 
и не станем.

— А, Шитов! — сказал Нагибин, взглянув на масте­
рового.— Ну, так еще раз говорю вам, что не будет дру­
гой муки, хоть с голоду подыхайте, подлецы, бунтовщики!

Общее недовольство и озлобление возрастало, все 
громче раздавались крики и ругательства по адресу На­
гибина, все грознее становились угрозы мастеровых. Ва- 
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,илий Иванович пробовал уговорить их, но его голос те­
рялся, его слов не слушали. Река прорвала плотину, и 
было поздно останавливать ее.

— Ишь, ведь идол какой! — раздался вдруг громкий 
голос Озеркова.— Право, идол, да и только. Обойдемся 
мы, братцы, и без его приказа. Айда к амбарам все, силом 
заставим Архипова выдавать муку, вот покажем ему эту 
бумажонку и скажем, что это приказ, а читать не дадим.

Озерков, схватив со стола донесение Нагибина, зама­
хал им по воздуху, приглашая всех выходить. Пошел Ши­
тов, махнув безнадежно рукой на Нагибина, за ним по­
шли и все. Последним остался Василий Иванович.

— Выходи, выходи, Василий Иванович, нечего тебе 
тут делать,— говорил Озерков, подхватывая его под руку 
и выводя из двери.— Пусть этот идол проклятый сидит 
тут и строчит свои доносы,— прибавил он, запирая дверь 
торчавшим в замке ключом.— Ничего, пусть посидит,— 
прибавил он, усмехнувшись на протестующий жест Ва­
силия Ивановича,— умнее будет. А ты, друже мой, иди 
в больницу, я ведь оттуда в контору-то прибежал, и не 
знал даже, что тут деется.

— Зачем ты был в больнице? — спросил его Крапи­
вин, медленно подвигаясь с ним вслед за выходившей 
толпой, гогочущей от удовольствия, что Нагибина запер­
ли в конторе.

— Я сынишку своего туда стащил, помнишь, Васят- 
ку-то? Захворал, то же с ним, что и с девчонкой было. 
Сделай божескую милость, поводись ты с -ним, "жаль 
мальчонка, шустрый такой. Иди-ка с богом к своему делу, 
а мы тут лучше без тебя-то оборудуем.

Озерков кинулся догонять уходивших мастеровых.
— Ради бога, не делайте насилий, не ломайте зам­

ков,— кричал им вслед Василий Иванович. К нему подо­
шел Назаров и, усмехнувшись, сказал:

— Чудак, сам бросил с горы камень да и кричишь 
ему: не катись! Пойдем-ка.— И, взяв его под руку, он бы­
стро зашагал с ним к больнице.

— Не выпустить ли нам Нагибина? — в нерешитель­
ности остановился было Крапивин.

— Хуже будет, пожалуй, бока намнут ему мужики, 
обозлились очень, там целее будет,— сказал Назаров, и 
оба быстро пошли в больницу, предоставив событиям 
идти своим чередом.
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X

Между тем толпа с шумом бежала к амбарам вместе 
с Озерковым, нагнавшим ее и все продолжавшим разма­
хивать захваченной им четвертушкой бумаги. До сих пор 
у восставших не было вожака, шумели бабы и лишь из­
редка слышались мужские голоса в их среде. Теперь 
вожак явился и сразу стал проявлять свои организатор­
ские способности. Многие из рабочих, имевшие было на­
мерение разойтись по домам, присоединившись к толпе, 
предводительствуемой Озерковым, и, громко и возбуж­
денно переговариваясь, шли к амбарам. Там уже сидел 
сходивший домой пообедать Архипов на своем табурете 
у стола и ждал, что бабы образумятся и станут брать 
муку. Галдящая, шумная толпа рабочих и женщин при­
ближалась к амбарам. Впереди всех шел Озерков, раз­
махивая бумагой.

«Неужто Нагибин уступил?» — подумал Петр Яковле­
вич, увидав бумажку в его руке.

— Вот тебе приказ, старая амбарная крыса, немед­
ленно отпереть другой амбар и выдавать нам хорошую 
муку,— сказал ему подошедший Озерков, размахивая у 
него перед глазами бумагой.— Живо поворачивайся! 
Скоро стемнеет, а народу множество.

— Подай сюда бумагу, я должен ее прочитать,— ска­
зал Архипов,— чего ею машешь?

— На, читай,— сказал Озерков и, подойдя к нему 
вплоть, сунул бумагу прямо в нос и, продержав немного, 
прибавил: — Ну, прочитал? Ступай теперь, отворяй!

Он быстро поднял Архипова за шиворот и вытолкнул 
из амбара. Удивленный и обозленный в высшей степени, 
Архипов принялся осыпать их всевозможной руганью. 
Но ругань его потеряла всю свою силу, встреченная та­
кой же руганью со стороны мужиков, и сам Архипов, ря­
дом с мощной фигурой Озеркова, не имел в себе ничего 
внушительного.

— Ну, живо, живо отпирай, чего еще разговари­
ваешь? — закричал на него Озерков, приготовляясь сно­
ва встряхнуть его за шиворот.

Архипов отскочил.
— Не буду я отпирать, у меня и ключей нету здесь, 

сказано: берите из того, который отперт,— кричал Архи­
пов, отбиваясь от баб, тащивших его к другому амбару.
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— Ах ты, старый хрыч! Дохлая ты крыса! — выру­
гался Озерков.— Ключей нету у него. Эй, бабы, бегите 
кто-нибудь к нему в дом за ключами. Спросите там у его 
дочери, она, верно, знает, где они лежат. Возьмите их и 
несите сюда.

Несколько женщин отделились и убежали за клю­
чами.

— Да не здесь ли они у тебя, старый скряга,— сказал 
Озерков, заглядывая на полку над столом и шаря рукой 
около дверей по стене амбара. Но ключей тут не было. 
Между тем начинало смеркаться, и Озерков послал двоих 
из рабочих в заводскую сторожку за фонарями, которых 
всегда там имелось заправленных несколько штук. Вскоре 
женщины вернулись без ключей. Лиза не знает, где они, 
и не может их найти.

— И все мы искали и не могли найти,— сказали 
бабы.

— Куда ты их запрятал, старый черт? Говори, где 
ключи? — Озерков принялся так трясти Архипова за ши­
ворот, что у него только зубы застучали.

— Не скажу,— прохрипел Архипов, отбиваясь.
— Не скажешь! Ах, ты...— и на Архипова посыпались 

всевозможные ругательства. Его толкали, дергали, сова­
ли ему кулаки в нос, но он упорно твердил: — Подайте 
бумагу, без записки я не отворю амбара.

— В пруд его, старого черта, тогда вспомнит, скажет, 
где ключи, как искупаем в холодной воде,— распорядил­
ся Озерков, и запасчика потащили к пруду.

— Эй, сними-ка вожжи и дай сюда! — крикнул Озер­
ков одному из близ стоявших возчиков и, когда вожжи 
были поданы, побежал к пруду. Там, на плоту, устроен­
ном для полосканья белья, стоял Архипов, удерживаемый 
сильными руками рабочих, и продолжал упорствовать и 
ругаться.

Озерков молча обвязал Архипова вожжами подмыш­
ки и крикнул ему в самое ухо:

— В последний спрашиваю, скажешь ли?
Тот молчал; но все-таки он начинал трусить, хотя 

и думал, что его только стращают и не посмеют сде­
лать того, чем угрожают. Вода была холодная и тем­
ная, по утрам уже бывали заморозки, и у берегов виден 
был лед. Перспектива искупаться в воде была не из 
приятных.
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— Молчишь? Не хочешь сказать? Так ступай же, 
старый черт, искупайся 1

Озерков, держа в одной руке концы вожжей, поддал 
Архипову в зад ногой так сильно, что тот вылетел чуть не 
на середину пруда и с головой погрузился в воду. Его 
тотчас же притянули обратно к плоту, и, поднимая его 
голову над водой, Озерков опять спросил:

— Ну, скажешь теперь?
Но Архипов только стучал зубами, чихал, фыркал и 

отплевывался. Озерков еще раз окунул его с головой и 
затем, вытащив из воды, посадил на плоту.

— Ну, очухайся малость и говори; до тех пор тебя 
буду купать, пока не скажешь, где ключи,— сказал ему 
Озерков.

В толпе, стоявшей на берегу, произошло какое-то дви­
жение. Все быстро расступились, пропуская кого-то к 
плоту. То была Лиза, смертельно-бледная, перепуганная, 
в одном платье, с непокрытой головой; она подбегала к 
пруду, неся два ключа, связанные ремешком.

— Вот ключи, вот ключи! — кричала она.— Берите 
ключи, не трогайте отца, не топите его!

— A-а! Нашлись! — весело вскричал Озерков и, вы­
пустив вожжи из рук, бросился к Лизе навстречу и схва­
тил ключи.

— А твоего родителя мы только постращали, голу­
бушка, оченно уж он упрям, а топить мы его и не дума­
ли,— сказал Озерков Лизе.— Получай его и веди поско­
рее домой. Ребята, пособите ей, подхватите его под руки, 
намок ведь он, и стащите до дому.

С Архипова сдернули веревку и потащили его домой.
— Напой его малиной, Лизанька,— кричали ей вдо­

гонку бабы.
— Что малина! Водки ему стакан поднеси! — с хохо­

том кричали рабочие.
— Чаем с ромом напой!
— На печку положи да шубой закрой!
— Баню истопи!
Рада не рада была Лиза, когда рабочие, дотащивши 

его до ворот, оставили и убежали обратно. Там уж отво­
рили амбар и зажгли фонари, так как совсем стемнело.

— Кто ж теперь у нас за запасчика будет? — недо­
умевал Озерков, вопросительно оглядывая всех.— Ведь 
надо кому-нибудь выдачу записывать.
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— Гвоздев тут недалеко живет,— сказал Шитов.— 
Мальчонка бойко пишет, а у нас ведь грамотных никого 
нету.

— Айда за Гвоздевым, ребята, тащите его сюда.
Гвоздев был мальчик лет шестнадцати, за хороший 

почерк определенный в контору писцом. Отец его служил 
в заводе распометчиком. Парня привели чуть живого от 
страху. Следом за ним бежала его плачущая испуганная 
мать.

— Что вы, черти оголтелые, хотите с ним делать? На 
что вам парнишка мой понадобился? Неужто вы и его 
утопить хотите, душегубы?

По заводу уже разнесся слух о том, что запасчика 
утопили в пруду.

— Полно, Кирилловна, зачем пустяки говоришь? Не 
душегубы и никакого худа твоему парню не сделаем. Вот 
пусть садится и записывает выдачу. Вот тебе и стол и та­
буретка, перо и чернила, садись и пиши. Да с тетрадью-то 
сверяйся, смотри, чтоб кои бабы лишнего не получили,— 
говорил Озерков, усаживая Гвоздева за стол и ободряя 
его. Хотя они и брали муку самовольно, но многие из 
рабочих соглашались с Озерковым, чтоб это не имело 
вида грабежа, а было такой же выдачей провианта, как 
всегда.

— Да ведь с парня взыщут после! — кричала мать 
Гвоздева, хватаясь за сына и мешая ему взяться за 
перо.— Скажут, что и он бунтовал вместе с вами. Со 
службы прогонят, пожалуй.

— Не бойся, не взыщут,— уговаривали ее мужики и 
потихоньку отводили и выпихивали из амбара.— С нас 
взыщут, это точно, а с него что же взять? Силом его сюда 
привели, силом писать заставили. Ступай с богом домой 
и нисколько о парне не сумлевайся.

— Принеси ему валенки да полушубок, всю ночь ведь 
мы его тут продержим, замерзнет,— предложил кто-то из 
рабочих Гвоздевой, все не уходившей.

— И точно,— воскликнула она,— простудится еще 
парень! — и пошла поспешно к дому.

А мальчик скоро разобрался в книге и аккуратно стал 
отмечать число выданных пудов против каждой фамилии. 
Озерков стоял у весов и зорко следил за тем, чтоб взве­
шивали аккуратно, чтоб никто не взял лишнего фунта. 
Всю ночь кипела работа, выдача производилась часов до
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десяти утра, и только тогда, когда все явившиеся за му­
кой получили, что им следовало, Озерков, наконец, отпу­
стил своего импровизированного запасчика, запер амбар 
и, вручив ему же ключи, наказал их отнести в контору 
вместе с книгой. Ему же передал он и ключ от присут­
ствия, наказав передать его сторожу.

— Будто уж просидел Нагибин ночку, ну и довольно с 
него,— сказал он, рассмеявшись.— Пусть выходит.

Но Озерков напрасно воображал, что Нагибин все 
еще сидит под арестом. Его выпустил механик еще вече­
ром. Часу в пятом к нему прибежала встревоженная и 
плачущая Серафима Борисовна и сказала, что взбунто­
вавшиеся рабочие заперли ее мужа в конторе и, приста­
вив караул к дверям, отправились грабить амбар.

— Вот что наделал ваш хваленый Василий Ивано­
вич,— напустилась Серафима Борисовна с упреками на 
Марью Ивановну,— всех рабочих взбунтовал. Архипова, 
говорят, в пруду утопили. А мы-то считали его за хоро­
шего человека, ласкали, у себя принимали; да знала бы 
я, что он за птица такая, на порог бы его не пустила.

— Кто же знал, что все это так разыграется. Крапи­
вина винить одного тоже нельзя, неправ ведь и Николай 
Модестович,— попробовала возражать Марья Ивановна.

— Да я знаю, знаю, что вы за Крапивина заступи­
тесь, а Николая Модестовича обвините. Вы и Лизу нашу 
смутили своими похвалами Крапивину. Вчера глупая 
девчонка изволила высказаться, что ни за кого, кроме 
Крапивина, и замуж не пойдет. А он вон что натворил! 
На его душе ведь смерть Архипова будет, если точно 
правда, что его утопили.

— Ну, это вздор, должно быть,— возразила Марья 
Ивановна.

— А вчера Новожилов приезжал свататься, сегодня 
сваты ни с чем уехали, в другой раз не приедут, пожа­
луй,— продолжала жаловаться и упрекать Серафима 
Борисовна.

Между тем Густав Карлович собрал все ключи от сво­
их комнатных дверей и пошел. освобождать Нагибина. 
Ключи, однако, не пришлись, и Густаву Карловичу при­
шлось немало повозиться с ними. Он посылал своего ку­
чера в слесарную за подпилком, чтоб подтереть один из 
ключей, более других подходивший к замку. Нагибин 
вышел злой и, только кивнув головой Густаву Карлови­
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чу, напустился на старика-сторожа, ругая за то, что тот 
допустил в контору баб. Сторож молчал, зная, что Наги­
бин просто срывает сердце и что лучше не оправдывать­
ся, а то, пожалуй, еще влепит в ухо. Нагибин редко выхо­
дил из себя, но, не в шутку рассердившись, не клал охул­
ки на руку. Приказав сторожу разыскать поскорей 
почтаря и очередного ямщика, он скорыми шагами пошел 
домой. На крыльце своего дома он остановился, прислу­
шиваясь, и с минуту раздумывал: идти ли ему домой или 
к амбарам, откуда несся гул голосов рабочих. Это раз­
думье прекратила Серафима Борисовна, прибежавшая 
домой от механика. Она втолкнула его в сени и собствен­
норучно заперла дверь крепким засовом, приказав ку­
черу запереть и окна ставнями. Тогда она сообщила 
мужу услышанную ею на пути к механику весть, что 
Архипова утопили в пруду. Это ошеломило Нагибина и 
заставило его несколько струсить. Единственный человек, 
оставшийся у него в подчинении, его кучер, был послан 
за полицейскими, но возвратился один: в полиции не было 
никого, кроме старика-сторожа. Все полицейские десят­
ники ушли получать выдаваемую Озерковым муку,- Тогда 
Серафима Борисовна послала кучера к Архипову уз­
нать, жив ли он. Кучер возвратился уже часов в восемь 
вечера и сказал, что Архипов ;кив и лежит на печи под 
шубой.

— Его только покупали в пруду, а топить не хотели,— 
говорил кучер,— ключи от амбара он долго не давал, вот 
и рассердились. Уж Лизанька наша ключи и принесла 
им, тогда его и сволокли домой. Ну, может, помяли ма­
лость дорогой: Архипова ведь рабочие завсегда не 
любили.

— Ах, злодеи, злодеи! — восклицала в ужасе Сера­
фима Борисовна.— Совсем всякий страх забыли!

Николай Модестович, слушая кучера, сердито ходил 
из угла в угол, куря свою трубку, и снова прогнал его 
торопить почтаря и ямщика. Но только поздно вечером 
пришлось ему отправить в главное управление свое до­
несение, заготовленное им еще в то время, как он сидел 
под арестом. Назаров побывал вечером в конторе и ото­
слал с почтарем всю ранее заготовленную почту, а также 
и письма Крапивина, валявшиеся несколько дней неот­
правленными. Этим он думал все-таки оказать некоторую 
услугу приятелю.
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XI

Спустя около недели, уже в сумерки одного ненаст­
ного дня, на двор господского дома, в котором жил Наги­
бин, вкатил тяжелый дорожный экипаж, запряженный 
четверкой взмыленных лошадей. Соскочивший с козел 
лакей и выбежавший навстречу Нагибин подхватили под 
руки с трудом выбирающегося из экипажа главного 
управляющего имениями князя. Это был уже немолодой 
человек, довольно высокий и тучный, с бледным и утом­
ленным лицом, оживленным только умным и проница­
тельным взглядом серых глаз, полуприкрытых нависаю­
щими веками.

— Ну и дорога! — сказал он, только вскользь взгля­
нув на Нагибина, и, поспешно сунув ему руку в ответ на 
его почтительный поклон, стал тяжело взбираться на 
лестницу, поддерживаемый под локоть лакеем.

Вслед за ним, кряхтя и стоная, выбирался из экипажа 
седой и тучный доктор. Его тоже подхватили под руки 
кучер Нагибина и полицейский десятник, уже двое суток 
дежуривший в квартире Нагибина в ожидании управляю­
щего. Доктор с трудом держался на ногах, так его рас­
трясло. Поздоровавшись с Нагибиным, он сердито завор­
чал, что дороги у них невозможные, почти непроездные 
и что это просто свинство возить по таким дорогам, в 
такую сквернейшую погоду.

— Теперь дорогу невозможно содержать в порядке; 
всю неделю дождь и снег,— оправдывался Нагибин, идя 
по лестнице вслед за доктором, которого тащили под 
руки кучер Нагибина и полицейский.

Дорога в Новый Завод всегда была почти непроезд­
ная. Еще плохо устроенная, она шла то болотинами, за­
мощенными бревенчатой гатью, то ложбинами, размы­
ваемыми бесчисленными горными ручьями, то поднимаясь 
на крутые каменистые пригорки, то спускаясь с них. 
Мосты через ручьи и речки, часто пересекающие дорогу, 
были хотя и новые, но покривившиеся и исковерканные 
частыми разливами речек, в дождливую погоду часто вы­
ходивших из берегов. Доктор, не любивший и боявшийся 
ездить, все время ворчал и ругался. Управляющий, в на­
чале пути подсмеивавшийся над доктором, к концу пути 
и сам стал хмуриться и выражать неудовольствие. Они 
проехали, почти нигде не отдыхая, двести пятьдесят верст, 
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из которых только первую половину ехали по сравнитель­
но хорошей дороге. Придавая слишком много важности 
своему донесению о взбунтовавшихся рабочих, Нагибин 
думал, что прежде всего к нему обратятся с расспросами, 
как и что у них тут произошло, а о дороге забудут и ду­
мать, и был весьма удивлен, что и управляющий и доктор 
только ругают дорогу и ни о чем не расспрашивают. Он 
стоял почти около самых дверей и глядел, как управляю­
щий, расправляя затекшие ноги, медленно прохаживался 
взад и вперед, а доктор, набросав на диван подушек, рас­
тянулся на них, приказал лакею управляющего стащить 
с ног меховые сапоги и двигал ногами, перекладывая их 
с места на место. Комнатный мальчик Нагибина вносил 
и ставил на столы по две зажженных свечи.

Через полчаса на двор еще въехала тройка, и лихой 
ямщик, остановив лошадей, ловко обернулся и отстегнул 
кожаный фартук повозки. Из нее легко выпрыгнул моло­
дой человек, личный секретарь главноуправляющего, и, 
отстранив рукой подбежавшего полицейского, быстро 
взбежал по лестнице. Следом за ним выбирался из эки­
пажа пожилой, худощавый, одетый в простую овчинную 
шубу мужчина. Это был повар, сопровождавший управ­
ляющего во все продолжительные поездки. Ему уже ни­
кто не помогал ни выходить из экипажа, ни всходить по 
лестнице. Он спросил, где кухня, и, предшествуемый ку­
чером, прошел туда и прежде всего спросил себе по­
обедать.

Через час, на этот раз уже у крыльца въезжего дома, 
остановился еще экипаж четверней. В нем приехал 
исправник с двумя казаками на козлах. Это был крепкий 
и сильный мужчина с щетинистыми усами, военной вы­
правкой и громким, басистым голосом. Он, повидимому, 
был менее всех утомлен дорогой. Выпив стакан чаю, по­
чистившись и пристегнув тесак, он вышел на крыльцо. 
Там уже ожидала его посланная Нагибиным лошадь.

— А , вот и вы, Анатолий Николаевич,— протянул 
управляющий при входе исправника в залу. Он сидел в 
глубоком кресле и медленно прихлебывал чай из стака­
на. Доктор пил чай, полулежа на диване. Нагибин тоже 
со стаканом чаю сидел у одного из простеночных столов.

— А я думал, нам придется ждать вас здесь,— доба­
вил управляющий, протягивая руку подошедшему исправ­
нику.
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— Я выехал тотчас, как только получил вашу бумаж­
ку,— ответил тот и, здороваясь с Нагибиным и доктором, 
прибавил: — Я думал, что догоню вас, но дорога ужас­
ная. /

— Да, батенька мой,— заворчал доктор,— дорога не­
возможная, убийственная дорога. Нас так растрясло, что 
еле жив. Вот еще будет удовольствие расхвораться в та­
ком скверном месте.
- Ну, что вы, зачем же хворать? Вы ободритесь. Что 

до меня, так я ко всяким дорогам привычен и переношу 
их довольно стойко,— сказал исправник, усаживаясь на 
стул между доктором и управляющим.

— А вы, Николай Модестович, насчет закуски рас­
порядились?— спросил управляющий.— Там есть кое-что 
дорожных запасов, надо сказать Нейстерову, так он при­
готовит.

— Помилуйте-с, Григорий Павлович, жена уже хло­
почет. За честь почтет угостить, чем только может, 
что имеем,— заговорил Нагибин, вскочив и как-то засуе­
тившись на месте.— Не знаю только, куда подать прика­
жете.

— Сюда, сюда, милейший Николай Модестович,— 
быстро заговорил доктор, приподнимаясь на диване и по­
казывая рукой на круглый стол, отодвинутый несколько 
вбок, возле которого он пил чай.— С супругой вашей мы 
уже завтра увидаемся, а теперь бы немножко что-нибудь 
перекусить, пока там повар Григория Павловича приго­
товит что-нибудь поужинать. Ведь мы, батенька, хоро­
шенько не едали около двух суток.

Доктор выразительно вздохнул и сел на диван, све­
сив ноги.

Григорий Павлович рассмеялся.
— Мы, кажется, довольно исправно сегодня закуси­

ли в Никольском?
— Это битки-то ели? Мясо, я вам скажу, вроде по­

дошвы и до невозможности луку и перцу. Это нас там 
жена смотрителя угостила; повар наш с секретарем от­
стали и подъехали тогда уж, как мы выезжали со стан­
ции,— рассказывал доктор исправнику, похлопывая его 
по коленке. Тот смеялся.

Внесли огромный поднос с закусками, накрыли стол 
белой скатертью и поставили на него поднос. Доктор, 
прищурившись, нагнул вбок голову и приглядывался к 
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томУх что было подано на подносе. Должно быть, он 
остался доволен поданным, потому что лицо его несколь­
ко прояснилось, а другой поднос с водками и настойками 
привел и всех в более хорошее расположение духа. Все 
выпили и принялись закусывать. Разговор завязался^ 
Исправник стал рассказывать, как на прошлой неделе он 
ездил на следствие в завод соседнего помещика и что 
там такое произошло. Наконец, разговор коснулся и про­
исшедшего в Новом Заводе бунта.

— Ну, расскажите, что у вас тут такое произо­
шло?— обратился Григорий Павлович к Нагибину, заку­
сывая свою вторую рюмку водки маринованным белым 
грибком. У Григория Павловича было правило пить толь­
ко две рюмки водки, а за ужином он пил только вино и 
то в небольшом количестве.

— Это все произошло от вмешательства фельдшера 
Крапивина,— сказал Нагибин, подходя поближе.— Если 
бы не он, то я уверен, что решительно ничего бы не было. 
Мука точно была плоховата, но и в прошлом году муку 
выдавали не лучше, однако ж никто бунтовать и не ду­
мал, все были довольны и спокойны.

— Однако ж. тут было несколько смертных случаев, 
и Крапивин пишет, что они произошли от вредного хле­
ба,— сказал Григорий Павлович.

— Смертные случаи точно были, но они ведь и всегда 
бывают, но я не могу этого хлебу приписывать. Я думаю, 
на то была воля божия. Во всяком случае, они должны 
были просить начальство, а не самовольно грабить амбар. 
Притом запасчика Архипова чуть не утопили.

Нагибин начал подробно рассказывать все происше­
ствие. Управляющий слушал, нахмурившись; исправник 
вставлял по временам отрывистее восклицания, вроде: 
«Ах, канальи, вот бестии! вот черти!» Доктор не спеша, 
методически закусывал, чокаясь с исправником, и тоже 
молчал, то нахмуривая брови, то прищурив глаза, вни­
мательно и зорко вглядываясь в лица Нагибина и Григо­
рия Павловича.

— Жаль, жаль,— сказал управляющий, выслушав 
все, что считал нужным сказать Нагибин. Он встал с 
кресла и несколько раз медленно и, повидимому, в боль­
шом раздумье, прошелся по комнате.

— Это в высшей степени неприятная история, в выс­
шей степени неприятная история! Надо было всячески
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избежать ее,— сказал он, наконец, останавливаясь Про­
тив Нагибина. /

— Я не виноват,— заговорил тот как-то торопливо и 
растерянно.— Вам известна моя служба, Григорий Пав­
лович, всю жизнь со всем усердием, так сказать, верой и 
правдой... /

— Да знаю, знаю,— махнул рукой Григорий Павло­
вич, снова заходив по комнате.— Ну, оставим это все до 
завтра. А виновные где у вас находятся?

— Крапивин под домашним арестом содержится в 
больнице. Заведование больницей передано бывшему 
фельдшеру Каратаеву. Озерков, Шитов и еще двое из 
более виновных содержатся при полиции, остальные все 
на работах.

— Хорошо. Так, значит, завтра мы все расследуем и 
увидим, что нужно сделать. А теперь хорошо бы поужи­
нать и соснуть. Я чувствую крайнее утомление,— заклю­
чил Григорий Павлович, снова опускаясь в кресло.

Нагибин скрылся во внутренних комнатах, сильно оза­
боченный. Он начинал понимать, что зашел в своем усер­
дии к интересам помещика слишком далеко. Он сам про­
шел в кухню и спросил у повара, уже надевшего свой 
колпак и белый фартук и важно священнодействовав­
шего у плиты, скоро ли будет ужин.

— Сейчас будет готово-с,— ответил тот, не отрываясь 
от своего дела.

Вскоре после того, как приехал управляющий, на дво­
ре у Нагибина собралась небольшая кучка баб с прось­
бой допустить их до управляющего, перед которым они 
хотели встать на колени и просить помилования себе и 
мужьям. а

— Что с ними делать? Доложить ли Григорию Пав­
ловичу или приказать казакам разогнать их? — спраши­
вал растерявшийся Нагибин у секретаря управляющего, 
пившего чай в столовой с Серафимой Борисовной.

— Нет, лучше не докладывать. Григорий Павлович все 
равно нё примет их сегодня, а казакам отдать приказ, то, 
пожалуй, шум подымется; Григорий Павлович этого не 
любит. Лучше выйти и уговорить их разойтись, сказать, 
что завтра их выслушают,— предложил секретарь.

Нагибин с минуту молча глядел на него. Ему идти 
уговаривать баб разойтись! Это что-то не вязалось с его 
понятиями.
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г- Не выйдете ли вы? Как лицо уполномоченное... вас 
скорёе послушают,— предложил Нагибин секретарю.

— Что ж, пожалуй, я выйду,— согласился тот и, улы­
баясь, встал и отправился на крыльцо, где ему очень ско­
ро удалое^ успокоить баб обещанием, что завтра они бу­
дут приняты и выслушаны в конторе. Секретарь стоял на 
крыльце в одном сюртуке, поеживаясь от холоду и сыро­
сти и покачиваясь с каблуков на носки, уговаривал баб, 
называя их голубушками. А сзади его стояли два исправ­
ничьих казака, всюду сопровождавшие свое начальство, 
готовые ринуться по его приказу в огонь и воду. Бабы 
разошлись без всяких возражений.

Ужинали в зале. К ужину приглашены были секре­
тарь и Нагибин. Разговор за столом не клеился, да и не­
когда было разговаривать. Повар Григория Павловича 
не ударил лицом в грязь, и уха из свежих харюзов 
была очень хороша. Хороши были и отлично зажарен­
ные рябчики с разными вкусными к ним салатами 
и нежные, легкие вафли со сбитыми сливками и души­
стым вареньем из княженики. Ко всему этому подавались 
весьма недурные вина, хранившиеся в подвале Нагибина 
для особо важных посетителей. После ужина, хотя и при­
ведшего гостей в более благодушное настроение, они все- 
таки пожелали сейчас же лечь спать. Были внесены кро­
вати в залу и гостиную с пуховиками для доктора и для 
управляющего. Секретарю пуховика не полагалось, и 
сделанная ему на диване в зале постель была порядочно 
жестковата (тогда в заводах еще не водилось мягкой 
мебели), но была чистая простыня, пара мягких подушек 
и теплое одеяло, и секретарь с наслаждением растянулся 
на диване, дождавшись, однако ж, когда улеглось началь­
ство, укладываемое своим лакеем. Когда легли и Григо­
рий Павлович приказал потушить свечи, секретарь ска­
зал ему:

— А ведь к вам, Григорий Павлович, тут полный двор 
баб сбегался.

— Ну и что же?
— Струсил Нагибин и спрашивает, как с ними быть. 

Хотел вам докладывать, я отсоветовал, вышел к ним и 
уговорил их разойтись. Сказал, чтоб завтра приходили в 
контору.

— И прекрасно, и прекрасно! — ответил управляю­
щий и почти тотчас стал посапывать носом.
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«Уж заснул, а я и покойной-то ночи не успел поде­
лать»,— огорчился секретарь, засыпая. /

Только доктор в гостиной еще ворочался ну своем 
пуховике, тяжело отдуваясь: он покушал более, нем сле­
довало. /

7 '

XII /

Утром на другой день, несмотря на то, что падал мок­
рый снег и тотчас же таял на земле, бабы уже собрались 
у конторы и ждали там часа два появления начальства. 
Крапивина приводили для допроса в дом к«Нагибину, и 
он принес с собой образцы муки и хлеба. Григорий Пав­
лович допрашивал его в зале только в присутствии док­
тора. Крапивин просил произвести вскрытие последнему 
умершему мальчику, сыну Озеркова, похороненному все­
го дня два тому назад. Ему хотелось это сделать для 
того, чтобы были вполне несомненные доказательства 
отравления.

— Но можно и так поверить,— сказал на это доктор, 
сидевший за столом и рассматривавший муку и хлеб.— 
Скверный хлеб, нельзя таким людей кормить. Николай 
Модестович сделал грубую ошибку, что не досмотрел сам 
и слишком положился на своих подчиненных. А вырывать 
похороненных и производить им вскрытие, я думаю, нет 
надобности. Это только еще больше неудовольствия вы­
зовет в народе, он ведь подобных вещей не любит.

— Да, это правда, я и сам думаю, что вскрытие из­
лишне,— согласился Григорий Павлович, прохаживав­
шийся по зале.

— Мертвых не воскресишь,— рассуждал доктор, отки­
нувшись на спинку стула,— а от живых вред этот устра­
нен теперь будет. Кроме того, ведь не все же и умирали. 
Погибли только слабейшие организмы, имевшие пред­
расположение к заболеваниям, как это и всегда бывает 
и при эпидемиях и при всяких других неблагоприятных 
условиях жизни. Самое лучшее, Григорий Павлович, 
оставить мертвых в покое, а то подумайте, сколько хло­
пот и лишних расходов. Да и его сиятельству эта история 
будет крайне неприятна.

— Все это так, милейший доктор, и вполне я с вами 
согласен,— заговорил Григорий Павлович, останавли­
ваясь против доктора,— но тогда Крапивину, как вызвав­
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шему волнение и беспорядки в среде рабочих без особен­
но уважительных причин, придется понести почти одному 
всю тяжесть княжеского гнева. Не довести же этого дела 
до его сведения я не могу.

— Совершенно верно-с, но в своем донесении вы мо­
жете смягчить всю эту историю, представив ее не в слиш­
ком мрачных красках, и дело, может быть, как-нибудь 
и обойдется: особенно сурового наказания, вроде отдачи 
в солдаты, теперь ведь уж быть не может, а небольшое 
послужит наукой молодому человеку, заставит его более 
умело обращаться с людьми,— говорил доктор, постуки­
вая по столу концами пальцев.

— Крутенек наш князь, крутенек и не слишком-то 
поддается посторонним влияниям,— сказал Григорий 
Павлович, останавливаясь перед Крапивиным.— Я про­
сто не могу себе представить, чем это может кончиться. 
Вы должны быть ко всему готовы.

— Я и готов ко всему,—спокойно сказал Василий Ива­
нович, глядя в глаза управляющему своими чистыми се­
рыми глазами.— Я перенесу все безропотно, но молчать 
и ждать я не мог, не имел права.— Григорий Павлович 
молча отвернулся и опять стал ходить по комнате.

— Ну да, я понимаю все это, хорошо понимаю. Всему 
причиной эта проклятая дорога, эта дальность расстоя­
ния. Если б можно было своевременно снестись с главным 
управлением, то оно, конечно, устранило бы поводы к 
этой истории.

— Я так и думал, и как только дело выяснилось 
для меня, написал и в главное управление и господину 
доктору, но Николай Модестович не захотел отправлять 
с нарочным моих донесений, а почта ходит отсюда только 
раз в неделю. Письма мои и пролежали дней пять в кон­
торе. А тут как раз наступила выдача хлеба, и рабочие 
не захотели брать его.

— Да, Николай Модестович бывает через меру эко­
номен, чересчур,— проговорил недовольным тоном Гри­
горий Павлович, опускаясь в кресло.

— И вот в результате произошло столкновение двух 
служебных усердий,— рассмеялся доктор, разведя рука­
ми.— А нам вот тут в чужом пиру похмелье.

Крапивин хотел было возразить на это шутливое за­
мечание доктора, но только поглядел на его широкое, лос­
нящееся от жиру лицо и промолчал.
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— Идите, и будем ждать распоряжений князя. Я/по- 
стараюсь сделать для вас, что могу,— сказал Григорий 
Павлович Крапйвину.

— Я готов всему подчиниться,— отвечал Крапивин,— 
но я покорнейше прошу вас, Григорий Павлович, сколь 
возможно снисходительно отнестись к Озеркову. Ведь у 
него сын умер, отравившись хлебом. Да и ко всем другим 
я прошу вашего снисхождения. Собственно, они ведь не 
виноваты, я причиной всему.

— Хорошо, хорошо, идите. Там уж наше дело разо­
брать, кто насколько виноват,— несколько суховато отве­
тил Григорий Павлович.

Василий Иванович откланялся и вышел.
— Теперь, милейший доктор, я отправляюсь в конто­

ру, а вы...
— А я в больницу, надо же по пути обревизовать, как 

там и что, а затем,— добавил доктор, обращаясь к вхо­
дившему Нагибину,— зайду к супруге вашей выпить ее 
прекрасного кофе, который она так мастерски варит, ну 
и побеседую с почтеннейшей Серафимой Борисовной, 
пока вы будете в конторе и, вероятно, оттуда пройдете и 
на фабрики.— Григорий Павлович утвердительно кивнул 
головой и пошел в переднюю одеваться.

Толпа баб, ожидавшая у конторы, упала на колени 
прямо в грязь, как только подъехал управляющий с На­
гибиным к крыльцу, выходившему на улицу.

— Не надо, не надо, встаньте,— закричал им управ­
ляющий, с недовольным видом махая рукой, и поспешно 
прошел в контору. Тут были допрошены Озерков и Ши­
тов и все те, на кого показывал Архипов, как на главных 
виновников совершенного над ним насилия. Был допро­
шен и сам Архипов, и некоторые из баб, и Гвоздев, за­
ставленный насильно записывать выдачу, и, наконец, все 
дело выяснилось как нельзя лучше перед молчаливо вы­
слушивавшим показания Григорием Павловичем.

Оставив решение дела до завтра, он встал и, пригла­
сив с собой Нагибина, проехал с ним на фабрики. И там 
он был встречен земными поклонами, просьбами о про­
щении, . обещаниями усердно работать и хорошим пове­
дением загладить свою вину. Там же, на пороге пудлин­
говой фабрики, Григорий Павлович был встречен меха­
ником и, дружелюбно поздоровавшись с ним, заговорил 
о делах, касающихся его специальности. Вместе обошли 
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они все фабрики, разговаривая о делах, и затем управ­
ляющий простился, пригласив механика обедать с собой, 
и уехал. Прощаясь с рабочими, он обещал им испросить 
прощение у князя ввиду их раскаяния и исправного 
исполнения работ.

— Будем стараться, рады стараться,— кричали рабо­
чие, окружая управляющего, опять кланяясь до земли.

— Хороший народ, послушный, покорный и всегда 
был на хорошем счету. Удивляюсь, как вы на этот раз не 
умели с ним поладить. Следовало удовлетворить их 
просьбу о хлебе и не затевать всей этой истории.— Наги­
бин заговорил было что-то в свое оправдание, но управ­
ляющий остановил его с нахмуренным и недовольным 
лицом.

— Да уж молчите, завтра поговорим об этом.— В уме 
он решил распечь его как можно жестче, но откладывал 
это дело до завтра, так как очень проголодался и не хотел 
портить своего аппетита. Вообще завтрашний день .на­
значался днем экзекуций, и уже вечером этого дня в го­
стях у механика, пригласившего всех к себе в гости после 
обеда, он поговорил с Анатолием Николаевичем о мерах 
возмездия.

— Невозможно оставить их без наказания, хотя, как 
я вижу теперь, всю эту историю могло устранить здешнее 
начальство, да толку не хватило,— говорил Григорий 
Павлович, с досадой разводя руками.

•Они прохаживались с исправником по зале, пока в 
кабинете механика устраивался карточный стол. Карты 
устраивались исключительно для доктора, который начи­
нал жестоко скучать и хандрить всякий раз, когда долго 
не видел зеленого поля.

— Никак невозможно, острастка должна быть дана,— 
с готовностью ответил исправник.

В то время исправники получали определенный оклад 
от заводовладельцев, а иногда еще и сверх оклада пере­
падало что-нибудь за особо важные услуги, и к управляю­
щим больших имений относились весьма почтительно, 
чтоб не сказать подобострастно. Выпороть кого угодно, 
даже и без вины, каждый исправник считал своей обязан­
ностью. А тут и вина была, и притом вина громадная. 
Готовность исправника, конечно, нисколько не удивила 
Григория Павловича, но заставила его несколько озабо­
ченно нахмурить брови.
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— Только знаете что, Анатолий Николаевич, времена 
теперь мы переживаем трудные, так сказать, накануне 
освобождения,— заговорил он, понижая голос,— а по­
этому нужно все-таки сообразоваться с требованиями вре­
мени и-и...— тянул управляющий подыскивая выраже­
ния.

— Я понимаю вас, Григорий Павлович, вполне пони­
маю, все будет сделано в надлежащем размере,— успо­
коил Анатолий Николаевич затрудняющегося управляю­
щего.— Вы можете вполне положиться на меня, я, знае­
те, и сам не люблю переступать границы.

— Да, пожалуйста! Я на вас надеюсь более, чем на 
Нагибина, который завтра будет вместе с вами в полиции 
и, может быть, по злобе на того или другого (тут ведь у 
него не обойдется без личных счетов) будет настаивать 
на более строгом взыскании, так вы уж, пожалуйста, не 
слишком доверяйте ему, решайте сами. И женщины тут 
будут, надо и попугать их и все-таки отнестись к ним по­
мягче. Можно бы и совсем баб не трогать, если б не это 
насилие над Архиповым, который, правду сказать, боль­
ше всех заслуживает розог.

— Помилуйте, без наказания оставить нельзя-с. Там 
еще когда что будет относительно воли, а страх и почте­
ние к начальству они должны иметь. Нет, надо и им сде­
лать внушение, а то они и снова какое-нибудь само­
управство проявят. На баб ведь только зыкнуть хоро­
шенько, так у них и душа в пятки уйдет, а для примера 
прочим дать одной или двум лозанов по пяти, и довольно. 
Сами вы, конечно, не будете присутствовать.

— Нет, пожалуйста, увольте,— сказал Григорий 
Павлович с брезгливой гримасой.— Вполне достаточно 
одного Нагибина. Мне завтра надо будет позаняться кое- 
чем с Густавом Карловичем.

В это время Густав Карлович подошел с картами 
веером; Григорий Павлович и Анатолий Николаевич взя­
ли по карте и пошли к карточному столу, у которого уже 
дожидался их доктор.

На другой день производилась экзекуция. Выдрали 
Озеркова и Шитова и еще человек трех из рабочих, на 
которых указал Архипов накануне, как на помогавших 
тащить его в пруд. Только число ударов оказалось 
настолько невелико, что виновные, ожидавшие жесточай­
шей порки, после сами удивлялись слабости наказания. 
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Они приписали это заступничеству Василия Ивановича, 
весть о котором как-то достигла до них.

Во время порки стон и рев как в самой полиции, так 
и около нее стояли невообразимые. Бабы, на этот раз со­
гнанные десятниками, ревели так отчаянно громко, что 
почти заглушали гремевший, как труба, голос исправ­
ника. Из них только одна получила пять лозанов; другая, 
указанная Нагибиным,’ оказалась беременной и была 
отпущена. Часам к двенадцати все было кончено, и отпу­
щенные домой мужики и бабы бегом разбегались по до­
мам с чувством облегчения, что ожидаемая гроза, нако­
нец, разразилась и все их дело кончено. Никто не 
роптал на наказание, все считали его заслуженным, одна 
только Ефремова, как женщина уже пожилая, никогда 
раньше не подвергавшаяся телесному наказанию, считала 
себя глубоко обиженной и горько проплакала весь вечер.

Все начальство опять вместе обедало у Нагибина, а 
вечером управляющий потребовал к себе Архипова и 
жестоко распек его за испорченный хлеб. Когда тот по­
пробовал было оправдываться тем, что хлеб и доставлен 
был дурной, то это только ухудшило дело.

— Так зачем ты, собачий сын, принимал его, когда 
видел, что он испорчен? Ты, значит, взятку взял с постав­
щика? Как смел ты это делать? — кричал на него Гри­
горий Павлович.— Я знаю, как вы свои карманы наби­
ваете, разбойники, грабители! Сам ты, однако, не ел этого 
хлеба, а других заставлял его есть! Ведь знаешь ли ты, 
что тебя под суд упечь за это можно? Благодари бога, 
что тебя покупали в пруду, ты это вполне заслужил, и 
если б не это, я отнесся бы к тебе еще строже. Старик 
ты, шестьдесят лет тебе, а ты не боишься бога, не имеешь 
совести. Через месяц ты будешь сменен с должности, а 
теперь ступай вон!

Архипов, дрожащий, готовый упасть на колени, поспе­
шил выпятиться в переднюю. Он страшно струсил, не­
смотря на то, что имел чем жить, если бы и остался без 
службы.

— А теперь, Николай Модестович, надо поговорить 
и с вами,—обратился Григорий Павлович к Нагибину, 
молча присутствовавшему при этой сцене.— Как могли 
вы допустить все это безобразие и почему не отнеслись с 
большим доверием к заявлению фельдшера Крапивина? 
Почему, наконец, мне не донесли немедленно? Я успел бы 
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сделать распоряжение, а вам только задержать выдачу 
хлеба дня на два,— и всей этой скверной истории не было 
бы. Столько лет вы служите, пользовались до сих пор до­
верием как моим, так и князя и поступили так глупо и 
даже недобросовестно. Сами едят себе хороший хлеб и 
знать ничего не хотят о нуждах рабочего. А между тем 
это ваша прямая обязанность, кар ближайшего к рабоче­
му начальства. А вы сами даже не посмотрели хлеб и 
других сведущих людей не заставили посмотреть, вполне ' 
на свою родню положились, а вот он, ваш милейший шу­
рин, и подвел вас, поставил в глупейшее положение. Да 
и все хороши теперь будем перед князем. Эх, Николай 
Модестович!

Махнув рукой, Григорий Павлович несколько времени 
молча ходил по комнате, потом подошел к столу, на ко­
тором стоял графин с домашним квасом, налил и выпил 
полный стакан. Потом он повернулся к Нагибину, молча 
сконфуженно переминавшемуся с ноги на ногу, и снова 
принялся пилить его.

Ведь вам небезызвестно, Николай Модестович, что 
скоро наступит освобождение и надо всячески избегать 
всяких поводов к неудовольствиям. Боже упаси, если 
вспыхнет открытый бунт и придется остановить заводы. 
Какие будут громадные потери и какая ответственность 
упадет на нас, если только мы уцелеем. Нет, милейший, 
теперь не время гнуть рабочего в бараний рог, надо с ним 
помягче, потактичнее обходиться. Этому заводу пред­
стоит будущность, может быть, закроются другие, но этот 
будет расти и развиваться, так хочет князь. Итак, по­
мните, что во что бы то ни стало надо ладить с рабочими, 
не мирволить им, но о нуждах их заботиться добросове­
стно.

И долго еще читал Нагибину нотацию Григорий Пав­
лович, и когда, наконец, Нагибин был отпущен, то был 
красен, как рак, и рубашка на нем была совершенно мок­
рая. Он упал в своей спальне на постель и, уткнувшись 
головой в подушку, заплакал. За все тридцать лет его 
службы он не помнил, чтоб его когда-нибудь кто-нибудь 
так долго, так гневно и язвительно распекал и упрекал 
потворством к заведомо берущей взятки родне жены. 
И всю эту кутерьму поднял Крапивин, смутивший всех. 
Да, наступали какие-то новые, непонятные для узкого и 
тяжелого ума Нагибина времена. В первый раз еще Гри­
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горий Павлович заговорил об освобождении крепостных, 
как о деле решенном, и все еще не веривший в это Наги­
бин теперь сразу поверил и испугался надвигающегося 
переворота.

«Уходить тогда надо, уходить»,— думал он и тоскливо 
метался на постели. Серафима Борисовна подошла к 
нему, помогла снять сюртук и старалась его утешить и 
успокоить.

В последнюю ночь пребывания управляющего в Но­
вом Заводе выпало много снегу, и, к великой радости док­
тора, запрягли лошадей в зимний экипаж, но повар и се­
кретарь управляющего должны были ехать в летнем на 
случай, если б он понадобился. Несколько рабочих было 
выслано вперед на все трудные и опасные места, чтоб 
могли подхватить экипаж, поддержать, а в случае надоб­
ности и перевезти его на себе. Исправник со своими ка­
заками уехал вперед рано утром, а в десять часов и глав­
ноуправляющий имением князя выехал из Нового Завода. 
Его провожали только механик, Сергей Максимович, 
явившийся по обыкновению с больничной рапортичкой, и 
Серафима Борисовна, растерянно извиняющаяся за су­
пруга, что он заболел и не может встать и выйти прово­
дить дорогих гостей. Она приложила платок к глазам и 
всхлипнула.

— Э, не беспокойтесь, это пройдет у него,— сухо ска­
зал Григорий Павлович и, поблагодарив ее за хлеб-соль, 
простился со всеми и уехал.

XIII

Серафима Борисовна напрасно боялась, что богатый 
жених, не получивший сразу определенного ответа, оби­
дится и не приедет больше. Дня через три после бунта 
он снова был в Новом Заводе только с зятем, но без се­
стры и отца; оба были у Серафимы Борисовны и до неко­
торой степени были обнадежены ею, но к Архипову она 
их не повезла и просила их обождать еще несколько дней, 
чтоб дать Архипову поправиться, да и самой ей хотелось 
прежде проводить ожидаемого на днях главноуправляю­
щего.

Сваты приехали опять вскоре после отъезда Григория 
Павловича, на этот раз втроем: Новожилов-жених, его 
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сестра и ее муж. За отца они извинились, что он не может 
быть по этой ужасной дороге. Правда, они приехали уже 
в кошеве, но местами снегу было так мало, что приходи­
лось тащиться по голой земле, и сорок верст расстояния, 
отделяющего Сосьву от Нового Завода, плелись около 
шести часов.

— Если б не крайность,— говорила Варвара Степа­
новна (так звали сестру Новожилова), здороваясь с Се­
рафимой Борисовной,— то ни за что бы не поехала по 
такой дороге. А то, вижу, брат скучает, ходит сам не 
свой, ну, думаю,- надо как ни то добиваться окончания 
дела.

Серафима Борисовна еще утром побывала у Архипова 
и сказала ему и Лизе, что сваты приехали и надо дать 
решительный ответ, то есть прямо сделать просватанье 
и назначить день свадьбы.

Лиза, похудевшая и побледневшая за эти тяжелые 
для нее дни, только плакала и хотя твердила все свое: 
«нет, не пойду», но на это никто не обращал внимания. 
О Крапивине и своей любви к нему она не смела и заик­
нуться.

Когда Архипова приволокли домой и с помощью своей 
старухи-кухарки Лиза переодела отца и уложила его на 
печь под шубу, подав ему, по его требованию, стакан 
водки,— кто-то тихонько постучал в окно комнаты, выхо­
дившее на улицу. Лиза подошла к окну и увидала стояв­
шего там Крапивина, знаками просившего Лизу отворить 
ему калитку. Зимние рамы были уже вставлены, отворить 
окно было нельзя, и Лиза только махнула ему рукой, чтоб 
уходил. Выйти к воротам, запертым тяжелым засовом, 
тотчас как втащили Архипова, она не смела: кухарка 
увидала бы и сказала отцу.

На третий уж день, когда зубы у Архипова перестали 
стучать и самого его перестало трясти, он разразился 
страшной руганью по адресу Крапивина. Во всем винил 
он его одного: и в том, что его, старика, пользовавшегося 
уважением рабочих, чуть не утопили в пруду, и в том, 
что он произвел бунт в народе без всякой иной причины, 
кроме желания всем наделать как можно более неприят­
ностей. Он так кричал, так топал ногами и скверно 
ругался, что перепуганная Лиза, никогда не видав­
шая отца в таком раздраженном состоянии, не 
только не смела сказать слово в защиту Крапивина, но 
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готова была провалиться сквозь землю. Ей строго запре­
щено было не только видеться и говорить с «этим душегу­
бом, с этим каторжным», но и кланяться ему и даже гля­
деть на него.

Если увижу, что ты еще с ним переглядываешься, 
прямо схвачу полено и убью тебя, — заключил Архипов 
свои гневные речи.

Последнее запрещение было совсем излишне, потому 
что на другой же день после бунта Крапивин был аресто­
ван, и у дверей свободной больничной палаты, обращенной 
в место заключения, постоянно сидел сторож, вначале не 
позволявший ему даже в коридор выходить. В день бун­
та, услыхав, что Архипова топили в пруду, Василий Ива­
нович бросился к его дому, думая оказать помощь, но уже 
застал запертые ворота. Тщетно ходил он около, поджи­
дая, не выйдет ли к нему Лиза и не скажет ли что-нибудь 
о своем отце, и, не дождавшись, ушел в больницу, где его 
попечений требовал больной сынишка Озеркова.

Эта история с Архиповым была для Василия Ивано­
вича совсем неожиданной. Правда, он ожидал, что у 
Архипова отберут ключи насильно, если он сам добро­
вольно не отворит амбара, что, может быть, не обойдется 
при этом без нескольких толчков, но не ожидал, что Архи­
пов будет так долго упорствовать, а народ, такой заби­
тый и кроткий, так рассвирепеет.

Он думал сам пойти с народом к амбарам и употре­
бить все свое влияние, чтоб удержать рабочих от наси­
лий, но свалившийся ему на руки опасно заболевший 
сын Озеркова, к которому он так настойчиво просил идти, 
помешал ему быть там. Все сложилось так скверно, что 
Василий Иванович сильно приуныл, сознавая и опасаясь, 
что эта история может навсегда разлучить его с Лизой. 
Когда Назаров приходил к нему и, видя его уныние, на­
чинал утешать и ободрять его, Крапивин сердился.

— Все пустяки,— говорил он, вскакивая с койки и 
бегая по палате,— всякое наказание я перенесу и уверен, 
что все в конце концов перемелется, и опять я буду тем 
же, что и был, что я есть. Но Лизу, Лизу я потерял. 
И этот только что начавший распускаться цветок погиб, 
погиб 1

Назаров слушал, плохо понимая. Он ничего не слыхал 
от сдержанного и молчаливого Крапивина о том, что меж­
ду ним и Лизой было, и дивился тоске приятеля и при­
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ступам страшного горя. Он никак не ожидал, что его 
приятель так глубоко полюбил и больше всего тоскует о 
своих разбитых надеждах. Ему казалось, что Крапивину 
есть о чем горевать и кроме любви, и угрюмо молчал, 
сознавая, что не следует утешать человека обманчивыми 
надеждами. Еще более затосковал Василий Иванович, 
когда услыхал, что Лизу помолвили, что на помолвке был 
священник, молились богу, пили вино, поздравляли сго­
воренных.

— Хотя бы увезли меня скорее куда-нибудь,—говорил' 
Василий Иванович,— легче бы было мне ничего не ви­
деть и не слышать.

И в то же время ему мучительно хотелось если не 
видеть, то слышать. Он вскоре услышал, что Лиза вовсе 
не выглядит счастливой невестой, что она почти не осу-, 
шает глаз, побледнела и похудела страшно. Маша, слу­
чайно встретившаяся с Назаровым, передала ему это. 
Лизу отдают силой, отец угрожает проклятием, а Сера­
фима Борисовна, на доброту и жалостливость которой 
рассчитывала Лиза, держит сторону отца, и бедная Лиза 
против воли покорилась.

Теперь к личной тоске Василия Ивановича присоеди­
нилась забота и горе о любимой девушке. В нем просну­
лось прирожденное ему чувство врача: «Не перенесет она, 
не выдержать ей этой жизни в неволе, рядом с нелюби­
мым мужем,— думал он грустно: — не такая она, как все 
тут, слабенькая, тоненькая такая, хрупкая... Беречь бы 
ее надо».

Он написал ей горячее и нежное письмо, умоляя забо­
титься о своем здоровье, беречь себя и стараться поми­
риться со своей участью, стараться забыть его, Крапи­
вина, если воспоминание о нем мешает ее счастью. «Ви­
деть тебя счастливой и здоровой — для меня высшее 
благо»,—заключил он свое письмо и передал его Наза­
рову, прося пер дать Маше, для того чтобы она пере­
дала его Лизе. Но Маша наотрез отказалась взять 
письмо. Ей только на том условии и позволили гостить 
у подруги, что она не будет передавать писем ни от 
Лизы к Крапивину, ни от него к Лизе.

— Серафима Борисовна заставила меня побожиться 
перед иконой, и я не буду нарушать обещание, я не магу 
этого сделать,— сказала Маша серьезно и печально, и 
Назаров не стал настаивать.
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Ночью, ложась спать с Лизой, Маша все-таки не утер­
пела и сказала ей, что Василий Иванович писал ей пись­
мо, но она не смела взять его, побоялась и греха да и 
того, как бы не проведала Серафима Борисовна. А про­
ведать было легко: кроме Маши, гостили у невесты еще 
другие девушки и в числе их была приглашена Серафи­
мой Борисовной кривая Анисьюшка, старая дева, видев­
шая одним глазом так зорко, как другие не доглядели 
бы и двумя. Да и слух у ней был до крайности изощрен­
ный, так что девушкам только ночью и только на ушко 
можно было пошептаться между собой. За всеми девуш­
ками неусыпно следил этот одноглазый аргус и все пере­
давал, что услышит, Серафиме Борисовне. Но Маша была 
осторожна, и только Лиза услышала про письмо. Эта 
весть сильно подлила масла в огонь. «Что он писал? Как 
узнать это? Через кого получить письмо?»—думала Лиза 
целые дни, напрасно стараясь что-нибудь придумать. 
Марья Ивановна звала было Лизу к себе с работой и 
подругами, но отец не отпустил, сказав, что и так Лизе 
осталось недолго дома сидеть. Марья Ивановна приез­
жала к ней помогать кроить и шить подвенечное платье, 
но их ни на минуту не оставляли одних. Невозможно 
было даже поговорить ни о чем. Времени до свадьбы 
оставалось уж немного. Ввиду надвигающегося филип- 
пова поста свадьба была назначена на двенадцатое нояб­
ря, и до свадьбы оставалась одна неделя. Серафима Бо­
рисовна хлопотала изо всех сил с шитьем приданого и 
очень сердилась на Лизу, видя ее равнодушие и безуча­
стное отношение ко всем .нарядам. Никакого удовольствия 
не выразила она даже тогда, когда привезли от жениха 
сундук с дорогим лисьим салопом, украшенным еще бо­
лее дорогим собольим воротником. Все восхищались этой 
шубой, как верхом роскоши, только Лиза почти не взгля­
нула на нее.

— Будет время, еще нагляжусь,— сказала она, от­
страняя ее* рукой и отворачиваясь.

— Ну и бесчувственная же ты,— сказала, с неудо­
вольствием и удивлением глядя на Лизу, Серафима Бо­
рисовна.— Ничем тебе угодить не можно. Как ты и жить 
будешь?

— Как-нибудь, а лучше бы всего умереть,— угрюмо 
ответила Лиза и погрузилась опять в свою неотвязную 
думу о том, как бы получить писанное ей (Василием 

189



Ивановичем письмо. Ей все казалось, что в нем ее спа­
сение.

А время летело так быстро, и незаметно подкрался 
день свадьбы. Накануне, то есть одиннадцатого ноября, 
получилось и решение участи Крапивина, и решение 
довольно суровое. Старый крепостник-князь не уважил 
ходатайства своего главноуправляющего и постановил 
сослать Крапивина в Троицкий рудник в работы впредь 
до распоряжения. С ним приказано было сослать Озер- 
кова и Шитова. Князь находил, что одной порки для таких 
буянов недостаточно. Для большей острастки при отправ­
ке рекомендовалось заковать всех в кандалы.

Нагибин остался доволен решением, потому что все 
еще не улеглась его злость на Крапивина, но Шитова и 
Озеркова ему было жаль, хотя жалел он их всего более 
потому, что это были хорошие работники, уже второй 
год работавшие у пудлинговых печей мастерами. «Одну 
из печей придется погасить, и надо просить, чтобы высла­
ли мастеров из Благодатска»,— думал Нагибин, отдавая 
распоряжение взять рабочих под арест и объявить полу­
ченное от князя решение. Мужики были поражены, как 
громом: они думали, что вполне отбыли свое наказание, 
и преспокойно работали, отпущенные на другой же день 
после порки. Их бабы взвыли и бросились умолять об от­
мене наказания. Тщетно Нагибин объяснял им, что это 
предписано князем и что не только он, но и управляющий 
отменить этого не может; они ничего не слушали, валя­
лись в ногах и ревели. Нагибин прибег к обычному при­
ему: выпроводил баб в шею, наказав, чтоб в эту же ночь 
собрали мужей в дорогу, что завтра же утром они будут 
непременно отправлены. Уходя из конторы, Нагибин бро­
сил перед Назаровым на стол полученное им предписание 
князя и сказал:

— Сообщите приятелю да скажите, чтоб к утру готов 
был в путь.

Назаров, взяв бумажку, пробежал ее глазами и, пере­
дав ее для прочтения другим служащим, быстро вышел 
из конторы. Все конторские служащие, прочитав бумаж­
ку, почувствовали себя как будто придавленными, как бы 
сжатыми в тисках, и некоторое время только молча 
переглядывались.

— Что говорить, тяжелое наказание, тяжелое,— заго­
ворил, наконец, Лопатин, покачивая головой,— только не
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первый Василий Иванович подвергается ему: бывало это, 
не раз бывало, ссылали в рудники, и получше его ссыла­
ли, а потом прощали и возвращали к старым должно­
стям. Для примеру это приказано сделать, а потом воз­
вратят.

— Когда еще простят, может, через год, а он все это 
время страдать должен, а за что? — возразил кто-то из 
конторских служащих. Но ему никто не ответил, и все 
служащие, понурые, точно пришибленные, разошлись по 
домам.

А Назаров, идя в больницу, то и дело смигивал набе­
гающие слезы. Страшно жаль ему было товарища, и все- 
таки это было лучше, чем отдача в рекруты, как бывало 
прежде. Здесь все-таки оставалась надежда на улучшение 
участи в недалеком будущем. Сообщив Василию Иванови­
чу о решении князя, Назаров стал ободрять и утешать его 
надеждой на перемену к лучшему в недалеком будущем.

— Ну и слава богу, я рад и такому решению! — вос­
кликнул Крапивин почти весело.— Смерть надоело мне 
сидеть взаперти. Еще слава богу, что Григорий Павлович 
разрешил тебе и Густаву Карловичу навещать меня, а то 
бы я тут с ума сошел, пожалуй. Ничего, поработаем в 
руднике, добывали руду и князья и графы, а мне и по­
давно можно. Да и рудник не за тридевять земель. 
Сколько тут до него?

— Всего семьдесят верст,— ответил Назаров и сам 
повеселевший, увидев, что Крапивин не унывает.

— Смотри, на святках ты приезжай меня проведать.
— Да уж приеду, не без того, а ты и укладываться 

начинаешь?
— Что ж, надо готовиться,— говорил Василий Ива­

нович, начиная отбирать и укладывать те из своих вещей, 
которые могли ему понадобиться в ссылке. Остальные он 
просил Назарова взять к себе на хранение. Его сборы 
были прерваны поданным ему обедом. Садясь за стол, 
Василий Иванович спросил Назарова:

— Ты, вероятно, пойдешь сегодня на обручение?
— Ни за что, и не проси, не пойду. Это чтоб глядеть 

на торжествующую рожу Новожилова да в заплаканные 
глаза Лизаветы Петровны? Нет, не пойду,— сердито ска­
зал Назаров.

— Хоть бы на словах ей кто-нибудь передал, что от 
-всей души я желаю ей счастья, что люблю ее больше 
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прежнего и страшно жалею,— вскричал Василий Ивано­
вич, переставая есть, и, выскочив из-за стола, забегал по 
комнате, судорожным движением рук сжимая виски.

— Если встречусь я когда-нибудь с ней да сама она 
спросит про тебя, так тогда я ей все расскажу, как ты 
страдал и терзался здесь и все твои слова передам. А не 
спросит она, так и я не буду говорить. У девок, брат, па­
мять короткая,— сказал Назаров, уходя. На пороге он 
добавил, что придет вечером.

А вечером не только он, а и Густав Карлович пришел', 
и оба просидели у Крапивина до поздней ночи.

Той же ночью, когда утомленная Лиза, проводив по­
следних гостей со своего обрученья, ложилась спать, она 
услыхала печальную новость.

— В каторгу, в каторгу,— беззвучно шептала Лиза, 
вся похолодев от ужаса и широко раскрытыми глазами 
глядя в ночную тьму.— Его в каторгу, а меня под венец 
с немилым. Господи, господи! Какие мы несчастные! — 
Она в тяжелой тоске заметалась и застонала в постели.

— Что с вами, Лизанька, что вы? Не принести ли вам 
воды? Не болит ли голова? — говорила вскочившая 
Анисьюшка.— Не намочить ли голову одеколоном ал и 
полотенце сырое к ней приложить?

— Ах, да оставьте вы меня, пожалуйста! — взмоли­
лась Лиза.— Слышать мне вас противно. Хоть бы на ми­
нуту одну оставили.

— Не могу, матушка, ни на одну минуту вас оставить, 
не приказано,— ответила Анисьюшка и, отойдя к дверям, 
села на стул, надувшись.

Кое-как Маше поцелуями и ласками удалось успо­
коить подругу. Но более всего успокоила она ее тем, что 
передала ей все, что слышала от отца, когда ходила до­
мой переодеваться к вечеру.

— Это ведь совсем не то, что ссылка в Сибирь,— го­
ворила Маша,— оттуда уж нет возврата, а Троицкий руд­
ник ведь недалеко, и князь, наверное, скоро смилуется и 
простит Василия Ивановича. Все так думают.

Тоскливое и особенно тревожное состояние Лизы в эти 
последние дни было замечено Серафимой Борисовной, и 
она сама тревожилась в душе, с нетерпением ожидая дня 
свадьбы. Но, несмотря на всю свою тревогу, она была 
вполне убеждена, что Лиза скоро забудет свою «глу­
пость». Жизнь в богатом доме в полном довольстве непре­
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менно образумит ее. Только бы скорее отпировать свадь­
бу, а там все пойдет, как по маслу.

То, что день свадьбы совпал с днем отправки бунтов­
щиков, Серафиме Борисовне не понравилось, но изменять 
этого она все-таки не стала. Отправка бунтовщиков на­
значена была утром, а венчание должно было произойти 
в двенадцать часов. Назначено оно было так рано пото­
му, что новобрачным нужно было тотчас после венца 
отправиться в Сосьву и еще засветло доехать до дому 
жениха. Зимний путь хотя и установился, но лед на реках 
был еще. тонок и ненадежен, и поезжане, все опытный и 
бывалый народ, торопились. Ложась спать, Серафима 
Борисовна выразила сожаление, что свадьба будет при 
дневном свете.

— Вечером, при полном освещении храма, было бы 
торжественнее,— сказала она.
.—.И певчие будут не в полном составе, Назаров от­

казался петь,— проворчал Нагибин, закутываясь одеялом.
— Вишь, какой! Он, однако., очень смело себя держит, 

не мешает ему и замечание сделать,— сказала Серафима 
Борисовна.

Нагибин только что-то промычал в ответ; он изрядно 
выпил на обрученьи, и его одолевал сон.

Утром ему было доложено, что у одного из ямщиков 
захромала лошадь, а другой пирует на свадьбе в дерев­
не и ни его, ни лошадей нет дома. Нагибин распорядился, 
чтоб бунтовщиков отправили на господских лошадях. 
Почтового сообщения между рудником и Новым Заводом 
не было, и приходилось сделать все семьдесят верст на 
одних лошадях по узкой дорожке, пролегающей долиной 
речки Кырьи, по которой в зимнее время подвозили руду 
с Троицкого рудника к новозаводской домне.

Распорядившись на этот счет и назначив в ямщики 
самых бывалых конюхов, он еще раз наказал Вахрушеву, 
чтоб к десяти часам ссылаемые были непременно отправ­
лены, и ушел в спальню, где снова лег. Его что-то особен­
но сильно ломало с похмелья, а между тем к одиннадцати 
часам надо было быть у невесты.

Выходя от Нагибина, Вахрушев сердито чесал свою 
голову и ворчал себе под нос:

— Теперь скоро восемь, а ты вот изволь и подводы 
исправить, и ссыльных собрать. Бежать надо сперва нВ 
конюшню и, дай бог, хоть к обеду собрать В отправить.
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XIV
В доме невесты к двенадцати часам все было готово. 

Перед тем как одеваться к венцу, Лиза еще раз просила 
отца отказать жениху и лучше отдать ее в монастырь, но 
на это так все закричали, так на нее замахали руками, 
что Лиза даже зашаталась от страха. Серафима Бори­
совна принялась ее брызгать водой, осыпая то ласками, 
то упреками, и тотчас же заставила девиц одевать неве­
сту. Точно застывшая в немом отчаянии, Лиза безмолвно 
покорилась.

Приехал жених со священником, тысяцким, свахой, 
«боярами» и шаферами, чтобы получить невесту и роди­
тельское благословение и сейчас же ехать к венцу. Все 
поезжане у жениха были из Сосьвы, все его родствен­
ники, и только один Нагибин был «боярином» со стороны 
невесты. Сваха, Варвара Степановна, ужаснулась, взгля­
нув на невесту, ее страшной бледности и синеве под опух­
шими от слез глазами.

«Ну, нечего сказать, хорошу красавицу привезем,— 
подумала она с неудовольствием, глядя на невесту.— 
И что она так ревет? Тут что-нибудь да неладно. Жаль, 
поздно мне это пришло в голову, а надо бы было погово 
рить с ней, допросить хорошенько».

Но вот церемония благословения иконой была конче­
на, и «бояре», подхватив иконы из рук отца и крестной, 
пошли из комнаты, а за ними и все остальные.

Свадебный поезд устраивался по-старинному: впереди 
всех ехали шафера с развевающимися лентами и цветками 
на лацканах сюртуков, которые они нарочно выставляли 
напоказ, распахнув свои шубы. Дуги были перевиты лен­
тами, в гривах лошадей тоже были вплетены ленты, шлеи 
украшены разноцветными кистями. Сани и кошевы по­
крыты коврами. За шаферами ехали «бояре» с иконами в 
руках, за ними жених с тысяцким и священником, и уже 
за женихом ехала невеста со своей крестной, за невестой 
ехала сваха жениха и другие провожающие невесту дамы 
и девицы. От дому шафера поехали быстро, но Николай 
Модестович ехал тихо, он не любил и боялся быстрой 
езды. Проезжая мимо конторы, шафера увидели у крыль­
ца ее две пары лошадей и с десяток стоявших около них 
женщин.

— А ведь это бунтовщиков везти хотят,— сказал оди-ч 
из шаферов, оглядываясь на плачущих женщин.
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— Их самых,— ответил на это кучер, тоже оборачи­
ваясь и сдерживая лошадей.— Да вот их и выводят,— 
добавил кучер, совсем останавливая лошадей, как бы за 
тем, чтобы подождать отставший поезд.

С крыльца конторы тихонько спускался Василий Ива­
нович, держась за поручни. Скованные ноги мешали ему 
свободно двигаться. Сзади его шел полицейский Зеле­
нин, назначенный сопровождать до места ссылки. Рядом 
с ним шел Назаров, а за ними шли Озерков и Шитов. На­
столько быстро, насколько позволяли Крапивину скован­
ные ноги, он подошел к сеням и, прислонившись к ним 
спиной, стал смотреть на подъезжающий поезд. С про­
тивоположной стороны подходил механик со свертком в 
руках. Поздоровавшись с Василием Ивановичем, он сунул 
свой пакет в сани со словами: «Это вам на дорогу Мерич- 
ка посылает»,— и стал рядом с Крапивиным. «Хоть на 
один миг еще увижу ее»,— думал Василий Иванович, 
жадно впиваясь глазами в подъезжающих.

Очень неприятно было Нагибину, когда он увидал, 
что Вахрушев не успел отправить ссылаемых раньше, да 
еще выдумал отправлять их от конторы, а не из полиции, 
которая находилась в стороне от дороги. Ругаясь в душе 
и прикрывшись воротником шубы, он старался не смот­
реть на Крапивина. Зато торжествовал и ликовал душой 
Новожилов, откинув воротник своей енотовой шубы, он с 
гордым презрением взглянул на своего побежденного со­
перника. Он ехал к венцу, а его враг, униженный до по­
следней степени, закованный в кандалы, с завистью в ду­
ше смотрел на него. Сытые кони быстро пронесли торже­
ствующего жениха, следом за ним ехала его невеста.

Но что это значит? Почему не стало слышно топота и 
фырканья близко набегающих лошадей, зачем они оста­
новились? Новожилов обернулся и остолбенел от удив­
ления, не понимая, что происходит перед его глазами: 
лошади стоят, а его невеста в одном платье с развеваю­
щейся фатой бежит прямо по снегу к Василию Ивановичу 
и опускается перед ним на колени.

Не утерпела Лиза. Все, что было хорошего и доброго 
в ее природе, ее молодое, светлое и чистое чувство, так 
глубоко запавшее в душу, подняло и всколыхнуло ее с 
неудержимой силой. Быстрым движением схватив кучера 
за плечо, она заставила его остановить лошадей и вы­
скочила из саней, оставив в руках Серафимы Борисрвны 
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дорогую лисью шубу, за которую та хотела удержать ее, 
побежала к Василию Ивановичу и с рыданием опустилась 
перед ним на колени.

— Прости меня, прости меня, милый мой, незабвен­
ный! Не своей охотой, не своей волей пошла я замуж, а 
только из страха отцовского гнева,— говорила она, обни­
мая его колени и обливаясь горячими слезами.

— Лизанька, радость моя,— еле мог выговорить Ва­
силий Иванович, глубоко потрясенный, подняв и крепко^ 
прижимая к груди рыдающую девушку.— Разве я не 
понимаю, что тебя принудили, застращали? Не виню 
я тебя, а мне только жаль, жаль, бесконечно жаль тебя, 
бедную.

Василий Иванович сам заплакал, покрывая поцелуя­
ми ее мокрое от слез лицо, ее волосы, с которых свали­
лись венок и фата невесты.

— Господи, Лиза, что ты наделала? Василий Ивано­
вич, что вы! — в ужасе кричала Серафима Борисовна, 
успевшая, наконец, освободиться от оставшейся у нее на 
руках шубы и подбежать к ним. Она схватила Лизу за 
плечо и старалась оттащить, но молодые люди обнялись 
так крепко, и Лиза, припав к груди милого, чувствовала, 
как прибывает у нее сила для сопротивления, как укре­
пляется решимость. Около них образовалось тесное коль­
цо из провожающих ссыльных баб, забывших свое горе 
и с разинутыми ртами широко раскрытыми глазами гля­
девших на происходившее перед ними. Толпа все увели­
чивалась и прибавлялась подходившими женщинами и 
девушками, ехавшими в свадебном поезде. Между ними 
была и Варвара Степановна, протеснившаяся сквозь тол­
пу баб. Она стояла сзади Серафимы Борисовны и с гнев­
ным презрением глядела на происходившее перед ней.

— Лиза, опомнись! Лиза, что ты делаешь! Образумь­
ся! — кричала Серафима Борисовна, дергая Лизу за ру­
кав платья.

Кто-то из баб поднял упавшие на снег вуаль и венок 
невесты и подал ух Варваре Степановне. Пренебрежи­
тельным движение^ оттолкнула она передаваемую вещь 
л сказала громко:

— Нам не надо то, что на земле валялось.
— Лиза, да опомнишься ли ты? — еще раз вскричала 

Серафима Борисовна, изо всех сил дергая Лизу за руку, 
которой ей, наконец, удалось овладеть.
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— Я опомнилась, тетя,— сказала Лиза, поднимая го­
лову и оборачиваясь к ней.— Я говорила вам, что не пой­
ду за Новожилова, и не пойду.— И, снова повернувшись 
к Василию Ивановичу и с невыразимой нежностью глядя 
ему в лицо, она добавила своим негромким, но ясно и 
отчетливо звенящим голосом:

— Вот мой жених, ему первому я обещалась и не по­
кину его в такой^беде, готова ехать с ним и в ссылку и в 
каторгу. А Новожилову я не невеста.

— Да Новожилов и не возьмет вас, сударыня,— отве­
тила ей громко и злобно Варвара Степановна.— После 
такого скандала да на вас жениться — это ведь надо ду­
раком быть!

— Неправда, Лизавета Петровна, возьму, только иди 
за меня, с радостью возьму и все прощу и забуду, только 
иди за меня,— закричал Новожилов, услышавший слова 
своей сестры.

Его, с самого начала стремившегося броситься к Лизе 
и силой схватить ее, удерживали тысяцкий, «бояре», а на­
конец, и подбежавшие шафера. Но он всех их тащил за 
собой и все-таки успел подойти настолько, что мог видеть 
и слышать Лизу.

Лиза обернулась на его голос и сказала, как могла, 
громко:

— Нет, Федор Степанович, обещалась я раньше вас 
Василию Ивановичу и не могу его оставить в такой беде. 
Простите вы меня, что я вас невольно обманула, силой 
меня к тому принудили.— И, приняв руки с плеч Василия 
Ивановича, она низко поклонилась Новожилову. Затем 
она снова обернулась к Василию Ивановичу и движением, 
полным нежности и ласки, опять припала головой к его 
груди. Он обнял и прикрыл ее полой своей шубы.

— Василий Иванович, за что ты ее губишь? Сам ты 
погибший человек, да и ее погубить хочешь! Лиза, оду­
майся, оставь его! — кричал Новожилов и еще что-то кри­
чал он, но его, наконец, осилили и оттаскивали все даль­
ше и дальше к саням. Все его родственники собрались 
около него, уговаривая его успокоиться, оставить все вви­
ду такого неслыханного скандала и ехать домой.

Между тем совсем растерявшаяся Серафима Бори­
совна бросилась к священнику, прося его уговорить 
Лизу. Он подошел к Лизе и, дотрагиваясь до ее руки, 
сказал:
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— Лизанька, не гневи родителя, вспомни, что я уже 
и молитву вам читал, грех теперь отказываться.

— Я раньше обещалась Василию Ивановичу,— отве­
тила Лиза, поднимая голову и оборачиваясь к нему.

— Раньше и сказать было нужно. Вернись к настоя­
щему жениху, внемли его просьбы.

— Як настоящему жениху и вернулась и не угова­
ривайте, батюшка, я его не оставлю.

— Ошибочно ты поступаешь...
— Батюшка, оставьте вы Лизавету Петровну,— пере­

бил его Крапивин,— пусть она поступает, как хочет. Это­
го свидания я не ожидал, но если мы встретились, значит, 
на это была воля божия. Что меня впереди ожидает, я не 
знаю, но думаю и надеюсь, что я не погибну и не загублю 
чужой жизни. Особенно теперь, после той радости, что мне 
доставила Лиза, я совершенно воспрянул духом и готов 
все перенести. У меня есть что ждать впереди, есть на что 
надеяться.

Потом он обернулся к Густаву Карловичу и сказал, 
взяв его за руку, тоном сердечной просьбы:

— Густав Карлович! вы и Марья Ивановна с самого 
начала были добры ко мне, как родные. Будьте же доб­
рыми и родными для меня и дальше, не оставьте мою 
невесту в ее затруднительном положении, помогите ей 
пережить это время. Отец ее, пожалуй, к себе не пустит, 
но, я думаю, что Серафима Борисовна скоро смилостивит­
ся и будет попрежнему с ней доброй. Похлопочите за нее, 
пожалуйста! И на тебя, Семен, надеюсь, будь ей охрани­
телем, защитником, все равно как братом. Ты знаешь, 
родных у меня нет, и обратиться больше не к кому.

Василий Иванович крепко жал им руки и умоляюще 
заглядывал в глаза.

— Ну, разумеется, она у нас поживет, сколько ей 
угодно поживет,— говорил механик своим смелым, гром­
ким голосом, отвечая на пожатие руки Крапивина.

— Вы знаете, Василий Иванович, как я всегда люби­
ла Лизу,— заговорила Марья Ивановна, поспешно подхо­
дя к ним из толпы, где стояла,— как всегда бывала рада 
ей и теперь буду так же рада видеть ее у себя. Я хорошо 
понимаю, что ей лучше всего приютиться пока у нас, а 
там смилостивится и тетка. Я ее упрошу, она ведь добрая.

— Да, да, Серафима Борисовна хорошая, добрая. Не 
беспокойтесь, батенька, это дело обойдется, мы его обде­
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лаем,— говорил механик и ласково похлопывал Крапи­
вина по плечу, в то же время стараясь заглянуть Лизе в 
лицо, и, уловив ее робкий, молящий взгляд, он, понизив 
голос, сказал ей:

— Славная девушка, славная! Не ожидал, какой мо­
лодец девушка выйдет, я думал, она только плакать и 
умеет. Не бойтесь, все обойдется. %

Между тем как проходила только что описанная сце­
на, другая, немножко комичная, пожалуй, разыгралась 
между Серафимой Борисовной ц Варварой Степановной.

— Да чего вы мечетесь, как угорелая? Чего хлопоче­
те? — сердито и грубо заговорила Варвара Степановна, 
схватывая Серафиму Борисовну за рукав, когда та дви­
нулась было к Лизе вслед за священником.— Неужели вы 
думаете, что после такого скандала брат мой женится 
на вашей племяннице? Да оборони его бог от этого. Нет, 
не на дураков напали, поищите других. То-то я диви­
лась, отчего так девка ревет, а у ней тут любовник ока­
зался.

— Это неправда,— возмутилась Серафима Борисов­
на,— Лиза — честная девушка.

— Честная! Хороша — честная, что и говорить: среди 
улицы мужчине на шею бросилась. Слепы вы, сударыня, 
были, худо глядели за вашей племянницей. Никогда вам 
этого обману и этого сраму не забуду, да и от батюшки 
еще приточку получите. Он хотя и кроткий человек, а где 
его коснется, там не смолчит, вычитает вам все, как по 
книге.

— Да я ведь тут ни в чем не виновата,— оправдыва­
лась Серафима Борисовна,— видит бог...

— Бог-то точно видит, а вы-то, сударыня, слепы были, 
слепы. Или только с рук сбыть хотелось. А там живи, как 
хочешь. Нет, матушка, не на дураков напали. За все с вас 
родитель взыщет, за все.— И, отпустив рукав Серафимы 
Борисовны, Варвара Степановна с презрительной и гор­
дой миной пошла от нее и нос к носу встретилась с ее 
мужем.

Нагибин, проехавший значительно вперед, некоторое 
время сидел в санях с иконой в руках, не понимая, отчего 
там все остановились и столпились у крыльца конторы. 
Сидевший с ним рядом другой «боярин», сунув ему же в 
руки свою икону, убежал разузнавать, что там такое про­
исходит. Туда же прибежали и шафера, и никто не воз­
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вращался. Наконец, Нагибин, сложив иконы в сани и на­
дев шапку, сам двинулся к месту остановки. Но тут раз­
драженная сваха загородила ему дорогу.

— Ну, батюшка Николай Модестович, хороших вы 
дел наделали, хороших! Покорно вас благодарю за уго­
щение. Такого угощения всю жизнь не забудем!

— Да, матушка моя сватья, да ведь я тут ни при чем, 
и сам я ничего не понимаю,— взмолился Николай Моде­
стович, стараясь пройти вперед.

— Нет, уж, видно, я вам не сватья да никогда ею и 
не буду,—возразила Варвара Степановна, снова заступая 
ему дорогу.—Племянницу свою да супругу благодарите 
за всю эту историю. Надо быть, ей небезызвестно было 
это дельце. Скажу вам только одно, что тысячи рублей 
я не взяла бы.за такое бесчестье. Стыдно вам.так посту­
пать с нами! Столько лет родителя нашего знали, за­
всегда от него полное уважение в делах имели и так от­
платили. Стыд и срам это вам будет на всю жизнь!

— Ну, стыд, ну, срам, да пропустите вы меня' р’ади 
бога,— сердился Нагибин, пытаясь ~ опять пройти мимо 
загородившей ему дорогу свахи.

— Проходите, проходите, Николай Модестович, по­
любуйтесь, как племянница ваша со своим дружком це­
луется. Оно ведь любопытно. Такую оказию не каждый 
день увидишь,— ядовито говорила Варвара Степановна, 
отступая в сторону.

Но не успел он отойти и десяти шагов, как на него 
напали тысяцкий и муж Варвары Степановны и приня­
лись укорять его и стыдить, не стесняясь в выражениях. 
Разозленный выше всякой меры, освободившись от сво­
их сватов, Нагибин подбежал к Василию Ивановичу и 
бросился на него с кулаками. Но ему загородили дорогу 
механик и Назаров.

— Потише, батенька, потише,— говорил механик, 
обхватывая его сзади своими сильными руками и удер­
живая на месте.— Вы не горячитесь, это вам вредно, а 
рассудите спокойно, как тут быть.

—; Что тут рассуждать? — заорал Николай Модесто­
вич, что было голосу.— Вахрушев, Зеленин! Почему до 
сих пор не уехали? Подлецы, мерзавцы! — и прочее и про­
чее посыпалось на головы провинившихся полицейских, 
которые спокойно стоячи и с любопытством ожидали, чем 
все дело кончится.
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.— Садите в сани ссыльных и марш! Живее, живее 
ворочайтесь! — кричал Нагибин, не в силах высвободить­
ся из обхвативших его, как тиски, сильных рук Густава 
Карловича. ч

Все заторопились, и тут только Николай Модестович 
увидел, как из объятий Василия Ивановича выскользнула 
Лиза, простившись со своим милым, и как, накинув на 
нее свою шубу, Назаров повел, или, вернее, понес ее к 
неподалеку стоявшим саням механика, предшествуемый 
Марьей Ивановной. Все торопливо прощались с Василием 
Ивановичем, желая ему скорого возвращения и помогая 
ему усесться в кошеву. За ним вскочил полицейский, и 
лошади тронулись. Следом за ними тронулась и другая 
пара с Озерковым и Шитовым, и опять раздались рев и. 
причитанья баб, на некоторое время забывших плакать, 
и ругань Нагибина, весь гнев которого обрушился на не­
счастного Вахрушева, не сумевшего лучше выполнить 
возложенное на него поручение.

Серафима Борисовна, пригласив с собой отца Вита­
лия, поехала к Архипову сообщить неожиданную новость; 
одной ей что-то страшно стало ехать к нему. Остальная 
публика, дивясь, толкуя, качая головами, мало-помалу 
стала расходиться.

XV

Лиза прожила весь пост у Марьи Ивановны, усердно 
помогая ей шить детские платья. Она хоть сколько-нибудь 
хотела отплатить за то радушие и гостеприимство, каким 
пользовалась в доме механика. Особенно ее трогала лас­
ковая заботливость Густава Карловича об ее удобствах, 
его уменье всегда развеселить, ободрить. Он же устроил 
ей удобное сообщение с Троицким рудником. Рудовозы 
охотно брали ее письма и посылки Марьи Ивановны к 
Крапивину и привозили им письма от него. Таким обра­
зом, они скоро узнали, что, когда ссыльные приехали в 
рудник, смотритель распорядился снять со всех кандалы 
и что Василий Иванович помещен отдельно от рабочих и 
если ходит на работу, так только по овоей доброй воле.

«Без работы было бы скучно,— писал им Крапивин,— 
она сокращает нам время, утомительно скучное по сво 
ему однообразию. Кроме смотрителя, тут не с кем пере­
молвить слово. Пожалуйста, пишите мне больше и под­
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робнее, прошу вас, пишите все о себе и детях до послед­
них мелочей. В ваших письмах заключается вся моя 
радость». И все писали ему, кто насколько умел, веселые 
и шутливые письма: и Лиза, и Марья Ивановна, и даже 
Сергей Максимович. У последнего Василий Иванович уже 
успел попросить кое-каких лекарств, чтоб полечить кого- 
то из заболевших в руднике рабочих. Сергей Максимо­
вич, конечно, с великой готовностью исполнил эту ч 
просьбу.

С Серафимой Борисовной Лиза виделась всего два 
раза. В первый раз на другой же день после расстроив­
шейся свадьбы, когда она привезла ей от отца сундук с 
разными необходимыми вещами и объявила о его суро­
вом решении никогда больше не видать своей непокорной 
дочери и лишить ее наследства. Лиза не особенно огорчи­
лась этим последним решением, так как совсем не знала, 
сколь велико это наследство, а также и цены деньгам в ту 
пору еще не знала совсем.

— Но по крайней мере он не проклянет меня? — спро­
сила она робко свою сердитую и нахмуренную тетку.

— Ну, что уж теперь проклинать? Батюшка уговари­
вал его простить, так он и слышать не хочет.

— А вы, моя дорогая крестная мама, <вы простите 
меня? — спрашивала Лиза, припадая головой к теткиным 
коленям и покрывая поцелуями ее руки.

— Да что с тобой делать? Конечно, вечно сердиться 
невозможно, только недовольна я тобой, страшно недо­
вольна. А дядя, так тот и говорить о тебе не хочет.

Серафима Борисовна ушла, оставив Лизу в слезах. 
— Подождать надо, подождать,— сказал Густав Кар­

лович, узнав о посещении Серафимы Борисовны и о реше­
нии Архипова.— Пройдет несколько времени, и укро­
тится старик, и простит, и наследства не лишит. Терпенье 
все преодолевает. Будь молодцом, девушка милая, и 
жди.

Серафима Борисовна не взяла Лизу к себе жить, 
сколько потому, что муж ее не хотел этого, жестоко сер­
дясь на Лизу, столько же и потому, что сама она, чтоб 
развлечься от постигшей ее неприятности, вздумала ехать 
на богомолье, а это взяло у нее почти месяц времени.

В сочельник утром, когда Лиза и Марья Ивановна 
украшали елку тайком от детей, которых чем-то занимал 
Густав Карлович в кабинете, им доложила кухарка, что 
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в кухне ждут мужики, привезшие письма и поклоны от 
Василия Ивановича. И Марья Ивановна и Лиза бегом 
бросились в кухню. Там стояли веселые и улыбающиеся 
Озерков и Шитов.

— 1Как? Это вы? — удивилась Марья Ивановна.
— Неужели вас совсем отпустили? — опрашивала не 

менее удивленная Лиза.
— Отцустили. Из главного управления приказание 

пришло отпустить к празднику.
— А Василий Иванович? — спросили обе женщины 

враз.
— Он вам тут пишет про себя,— заговорил Озерков, 

доставая из-за пазухи письма.— Об нем еще нет распоря­
жения, от работ только его приказано уволить и держать 
свободно, да это и до распоряжения так было. Смотритель 
там душа-человек, до всех хороший, а с Василием Ивано­
вичем как родной был. Больные там кое-кто были, так 
Василий Иванович ходил за ними, как за малыми ребя­
тами. А теперича, с неделю тому назад, смотрительша 
ребеночка принесла, так он у них заместо повитушки был, 
и спал у них, и ребеночка мыл и пеленал, и даже кре­
стить его хочет сам везти. Ну и женишок у тебя, Лизаве­
та Петровна, золотые у него рученьки и золотое сердце. 
Дай вам господи счастья на многие лета. А за родителя 
своего ты нас прости, голубушка.

И оба мужика поклонились Лизе в ноги.
Лиза, растроганная до глубины души, со слезами на 

глазах убежала в детскую читать свое письмо, а Марья 
Ивановна еще долго расспрашивала мужиков о Василии 
Ивановиче, об их жизни на руднике, о смотрителе и его 
жене, которых немного знала, и, наконец, угостив их вод­
кой, отпустила.

Причиной скорого возвращения Озеркова и Шитова 
было то, что их некем было заменить на фабрике, и На­
гибин просил выслать взамен их кого-либо из Благодат- 
ска, но и там лишних мастеров не оказалось, и поэтому 
Григорий Павлович распорядился возвратить их к их обя­
занностям, сократив время их ссылки по своему усмотре­
нию. Но насчет Василия Ивановича он ждал распоряже­
ния князя, однако ж перед праздником сделал представ­
ление и об нем, прося сократить ему срок наказания 
ввиду настоятельной надобности в его службе при боль­
нице. •
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На святках Назаров ездил в Троицкий рудник и, вы­
лезая из кошевы, сказал Крапивину, выбежавшему его 
встретить:

— Ну, если б не к тебе, ни за что бы не поехал: дорога 
из ухаба в ухаб, да еще в Кырье чуть не утонул.

— Тебе, такому долгому, и летом нельзя утонуть в 
Кырье,— рассмеялся Крапивин, обнимая приятеля.

Назаров советовал ему написать письмо князю с прось­
бой о прощении, но Василий Иванович решительно не мог 
взять в толк, как писать это письмо, и вместо князя напи­
сал только Григорию Павловичу. Он просил его хода­
тайствовать у князя о скорейшем освобождении из Тро­
ицкого рудника, а также просил его согласия на вступле­
ние в брак с девицей Елизаветой Петровной Архиповой. 
Такое разрешение на вступление в брак испрашивалось в 
последнее время просто из вежливости, да и раньше 
управляющие никогда не стесняли служащих в этом 
отношении.

Разрешение от князя Крапивину вновь вступить в от­
правление фельдшерской должности получилось только в 
феврале, так что он едва успел обвенчаться с Лизой до 
масленицы. Серафима Борисовна еще на святках взяла 
племянницу к себе, уговорив мужа примириться с ней, и 
Лиза выходила замуж не от чужих людей, а из дому при­
мирившихся с ней дяди и тетки. Серафима Борисовна поч­
ти силой отобрала у Архипова все приданое Лизы; рассер­
дившись на него за то, что он прогнал старуху-кухарку и 
взял в дом какую-то молодую бабенку, с которой, как 
гласила молва, и раньше был в связи, она поступила в 
этом деле смело и решительно. Он согласился благосло­
вить дочь у себя дома, но Крапивина видеть не пожелал 
и на свадьбе не был.

Свадьба была самая скромная, без девичника и обру­
ченья. Невеста хотя и принарядилась, но не было ни вен­
ка, ни вуали, негде было достать их, и только одна ма­
ленькая веточка мирты, добытая где-то Марьей Иванов­
ной, украшала ее грудь. Но зато сияли лица жениха и не­
весты таким искренним, таким неподдельным счастьем, 
что и всем присутствовавшим на свадьбе было любо и 
весело на них смотреть. Все женское население Нового 
Завода и все свободные от работы мужики сбежались в 
церковь смотреть венчание. Назаров со своей молодой 
женой (он женился за неделю до этого) был на свадьбе, 
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исполняя должность «боярина». По окончании церемо­
нии, когда молодые пошли из церкви, раздался такой гул 
поздравлений и пожеланий им счастья и долгой жизни, 
что они едва успевали откланиваться во все стороны и 
благодарить.

На сырной неделе молодые уехали в назначенный им 
для жительства завод, где Василий Иванович и принял 
опять в свое заведование больницу. С горем и слезами 
провожала молодых Марья Ивановна, она все надеялась^ 
что им позволят остаться в Новом Заводе, но князь ре­
шил иначе. Плакала и Серафима Борисовна, провожая 
Лизу.

— Хоть ты и много мне неприятностей наделала, а 
все-таки мне тебя жаль, уезжаешь далеко, в незнакомое 
место. Смотри же, пиши хоть письма почаще, а видеться 
придется, может, не больше разу в год,— говорила Сера­
фима Борисовна, обнимая Лизу на прощанье.

Плакала и Лиза, оставлявшая место, где протекло ее 
девичество, плакала и провожавшая ее Маша. Только 
мужья их весело смеялись, прощаясь. «Увидимся,— гово­
рили они,— может быть, еще и пожить доведется вместе».

Прошло три года. Наступило 19 февраля, и из многих 
тысяч грудей вырвался глубокий и благодарный вздох. 
И до сих пор со слезами сердечного умиления вспоминают 
все освобожденные этот радостный день.

Много перемен воспоследовало за освобождением из 
крепостной зависимости как в Новом Заводе, так и во 
всех других заводах. Нагибин недолго уже служил и был 
уволен на пенсию, а место его заступил Назаров. Меха­
ник поступил управляющим на завод другого помещика, 
Григорий Павлович вышел на пенсию и уехал на житье 
в город. Один Крапивин остался попрежнему фельдше­
ром и остался им навсегда. Средств не было, чтоб ехать 
доучиваться, а ко времени освобождения у него уже 
было двое ребятишек. Только десять лет спустя после 
освобождения умер Архипов, и Лиза получила небольшое 
наследство, очень пригодившееся им на воспитание и 
образование детей.

Василий Иванович служил во многих заводах, служил 
и в земстве, и везде слыл за беспокойную голову, слиш­
ком близко принимающую к сердцу чужие горести, нуж­
ды и бедствия. А нужды и бедствия населения, среди ко­
торого он жил, с годами стали все увеличиваться и расти, 
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и очень часто приходилось ему воевать из-за недостатка 
лекарств, из-за недостатка больничных коек, постельного 
белья, иногда даже дров для отопления. Одним словом, 
вся его жизнь ушла на борьбу с мелкими житейскими не­
взгодами; но, живя и вращаясь в самом центре этих ме­
лочей, поневоле начинаешь считать их самым важным 
делом своей жизни. Да и не лучше ли было бы, чита­
тель, если бы каждый, делающий свое маленькое дело в 
жизни, делал его вполне добросовестно, с любовью и го­
рячностью Василия Ивановича.



КАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Из рассказов старых людей

Прежде чем начать предлагаемый читателям рассказ, 
мне хочется познакомить их, хотя отчасти, с своеобразной 
личностью старушки-няни, со слов которой он был запи­
сан. В то время, когда я узнала ее, Арина Алексеевна, 
так звали няню, была уже преклонного возраста, но еще 
очень бодра, жива и подвижна. Она доживала свой век 
у своих последних господ, где вынянчила троих детей, 
пользуясь любовью и уважением всех живущих в доме 
за свой хороший характер, всегда веселый и ровный, и за 
свою готовность на всякую услугу. Услуживала она без 
той приниженной, рабской угодливости, которую так не­
приятно видеть, часто даже с ворчаньем, но таким доб­
родушным и ласковым, что сердиться на нее или не при­
нять ее услуг не было никакой возможности. Любили ее 
все и за мастерство, с каким она рассказывала сказки и 
бывальщины, за то, как живо представляла выводимых 
в сказках лиц, иллюстрируя их собственными пояснения­
ми, а нередко от себя присочиняя краткую, но верную и 
яркую характеристику того или другого действующего в 
сказке лица. Иногда она проводила параллель и делала 
остроумные и меткие сравнения сказочных лиц с теми или 
другими знакомыми своих слушателей, а иногда и с ними 
самими, что всегда вызывало взрывы веселого, искрен- 
ного смеха.

В рассказах же разных событий из жизни, свидетель­
ницей или участницей которых ей приходилось быть, она 
была проста и правдива. Необычайно ясная память, жи­
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вая способность представления и замечательная наблюда­
тельность, выказываемые ею в рассказах разных бы- 
валыцин, конечно, много способствовали их интересу. 
Переданные на бумаге, они отчасти теряют тот своеоб­
разный характер, который имели, передаваемые устно; 
но все-таки интерес были и правдивости останется за 
ними, и, может быть, читатель не поскучает заглянуть в 
добрые старые годы, которые притом еще не слишком 
отдаленны и воспоминаниями о коих еще полно наше * 
время.

I

Это давно уже было, лет сорок, а пожалуй, и с хво­
стиком прошло с той поры, а помню я все так хорошо, как 
будто вчера было. Было мне тогда всего пятнадцать год­
ков и выглядела я еще совсем девчонкой, подростком 
малым. Тихо я росла, с истуги, мужчины меня тогда еще 
и во внимание не брали, ну, а я-то на них уж погляды­
вала. Страсть какая я была востроглазая да востроносая! 
Все, бывало, унюхаю, все усмотрю, за кем только заве­
дется что,— уж я все узнаю. А для чего узнавала,— и бог 
весть! Так, из любопытства больше,— очень я любопытная 
была. Ну, а чтоб наябедничать на кого али доказать, ни — 
боже, избави! не было этого за мной; и мать меня на 
это не благословляла. «Если и узнаешь что-нибудь, го­
ворила она, мотай себе на ус да молчи, а ябеды да ссоры 
в доме не заводи, тебе же худо будет от них». Так я и 
делала. Жила я в то время, не то чтоб в горничных, а так, 
на побегушках, у дочери главного управляющего всеми 
вотчинами графа NN, самого большого из всех помещиков 
нашей губернии. Сам барин в своих поместьях на моей 
памяти и не бывал; всем этот управляющий заведовал и 
правил. Всю полную власть имел от барина и жил в име­
нии, в селе Воскресенском, где главное вотчинное управ­
ление находилось, как сам помещик, пышно да важно! 
У Катерины Алексеевны, так дочку его звали, старшая 
горничная из Москвы была вывезена. Она у ней заместо 
модистки была и заместо парикмахера: и платья шила, 
и головушку в локоны убирала, когда случай того требо­
вал. Я же спервоначалу только так туда-сюда металась: 
то принести, то вынести, то в кухню с утюгами, то посуду 
вымыть, пыль вытереть, постели убрать; дела много, а
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дело пустяшное, как раз по моему возрасту. Услуживала 
я и барышне и тетеньке ихней, что жила у них заместо 
компаньонки али вместо матери. Родная мать у Катерины 
Алексеевны давно померла, и Алексей Игнатьич, па­
пенька ее, на второй был женат, да и та тоже померла, 
и в то время вдовел он уж. несколько лет. Вот второй-то 
его жены сестра, тоже вдовая и бездетная, и жила у него. 
Так, пустяшная это была особа, жила просто для виду 
только, что будто человек в доме есть, а пользы от нее 
никому ни на грош. Катерина Алексеевна вертела ею то в 
ту, то в другую сторону, как только ей надо, и ни чуточку 
не боялась. Самовластная была девица, а родителя сво­
его все же побаивалась, и ежели, бывало, не смеет что 
сказать ему, то и настроит свою тетеньку, напоет ей в 
уши,— ну, та и трещит, как заведенная машина. Да что! 
Ведь и сама потом уверится, что это все она от себя, и ба­
рина уверять начнет. Барин ей, однако, не верил,— усмех­
нется, бывало, на эти речи да и скажет только:

— Это все твои выдумки, Катя.
Ну, а что только можно, все ей дозволит, очень ее лю­

бил, даже можно сказать, души в ней не чаял. Умнейший 
был он господин и всякого человека насквозь видел. Это 
чтоб обмануть его, ни — боже мой! Ни один служащий не 
решался. Глаза у него были, как два ножа вострые, так 
тебя насквозь и пронзят. Ежели кто и провинится в чем, 
так лучше кайся прямо,— скорей простит, а начнет кто 
лгать да вилять, как раз запутается, и потом уж всегда 
на худом счету будет. Строгий был барин, и все его боя­
лись, а вот дочь родная не побоялась и обманула, да еще 
как,— только дивиться надо!

11

И ведь какая строгая и гордая была наша барышня, 
вся в отца характером; из себя красивая да видная и ду­
мала о себе очень высоко. Женихов в нашей округе по ней 
и не было, ждали их из губернии. Только женихи поза­
мешкались что-то: уж двадцать третий годок шел нашей 
барышне, а сурьезных женихов не бывало. Жил Алексей 
Игнатьич широко, на барскую ногу, хлебосольством 
гремел на всю округу; и из губернского города гости по­
часту у нас гащивали, а также и сам он с дочерью в го-
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род езжал, ну, а все-таки дочка в девицах засиделась. 
Если взять по нонешнему времени, так что это за года, 
можно сказать, что самые молодые, а тогда барышни 
шестнадцати-семнадцати лет уж вчастую замуж выхо­
дили.

Катерина Алексеевна еще в столичном пансионе обу­
чалась и, по выходе из него, с год в Москве жила у род­
ной тетки, бариновой сестры, да померла тетенька, барин 
и привез дочку домой. Спервоначалу она у нас очень ску­
чала, хотя и не показывала виду родителю, к нему она 
ласковая была, ну, а нам заметно было. Да и он примечал, 
конечно. Надо и то сказать, какое у нас ей могло быть 
веселье али удовольствие в нашем Воскресенске. Хоть 
село это было и большое, и торговое, и домов хороших 
много было, и церковь богатая, для нас-то оно и нивесть 
каким богатством да хорошим казалось, ну, а ей после 
столицы и поглядеть, поди, было не на что.

Одно только удовольствие и пришлось ей по вкусу,— 
это театр. Он у нас сыздавна велся и в ту пору, как она 
приехала, постоянно был. Представляли в нем приказные 
из вотчинного управления, и очень хорошо, и занятно 
представляли. Были даже и совсем особенные актеры, за 
то только им и жалованье платили, что они в театре ипра­
ли да кулисы расписывали. Актерок же настоящих спер­
воначалу не было, а ежели девицу или даму надо изобра­
зить, так помоложе который служащий и изображал.

Катерина Алексеевна театр очень любила, сказывала, 
что и сама у тетеньки на домашней сцене игрывала и у 
нас бы, пожалуй, охотно поиграла, да компании ей под­
ходящей не было. Со своими же служащими, а они ведь 
крепостные были, папенька ей играть не позволял. Учить 
же, как должны актеры и актерки ту или другую речь 
сказать, не запрещал, а даже очень доволен был, что она 
театром занялась. Он и сам театр любил и почасту в нем 
бывал.

Перед каждым представлением, бывало, и соберутся 
все актеры у нас внизу и все перед Катериной Алексеев­
ной проговорят, что кому полагается. Она их поправляет, 
учит, как то или другое слово сказать, где стать, где 
сесть, с которой стороны войти и как поклониться.

Я, бывало, все время тут же верчусь, потому беспре­
станно с свечей снимать требовалось, ламп в то время не 
водилось, и свечи жгли все сальные, то и дело они наго­
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рали. У Алексея Игнатьича за свечами смотрел казачок, 
только он завсегда при нем и находился, в его покоях. 
Дом у нас был барский, очень обширный: внизу было, во­
семь комнат да вверху десять, и комнаты были огромные. 
Сам Алексей Игнатьич жил постоянно вверху, только 
обедать сходил в нижнюю столовую, а барышня жила 
внизу, и тетенька с ней рядом.

Сказала я, что актерками у нас все молодые люди 
были, которые из себя покрасивее да поразвязнее, ну, вот 
и попал в их число один молодой вьюнош, так годов де­
вятнадцати али двадцати. Звали его Василий Бобров, 
отчества не припомню. Выехал он с матерью из Петер­
бурга; мать его любимая была у графини горничная, ну и 
выпросила она сына с собой, когда ее графиня по старости 
и по болезни на покой отпустила в вотчину и пенсию ей 
положила.

В Петербурге он состоял при конторе, и у нас, в Вос­
кресенске, в правление определился. Как только при­
ехал он, в первую же осень в актерки попал, потому из 
себя уж очень красив был. Лицо такое белое да чистое 
было у него, и носик пряменькой, небольшой, а руки и 
ноги так и вовсе маленькие. Обращение и манеры совсем 
господские имел: развязный да ловкий такой и в женском 
платье совсем барышней выглядел. Больше всего мне 
у него глаза понравились: такие хорошие да светлые — 
глядит на тебя, точно говорит ими, без слов у него все 
поймешь. Волосы были у него темные, волнистые, носил 
их длинными для того, чтоб ловчее было к длинным воло­
сам косу приплетать и женскую прическу устраивать. 
А бывало, что и парик надевал, и парики у нас водились, 
и костюмы всякие.

Ill

Увидела его в первый раз Катерина Алексеевна и го­
ворит:

— Вот это актерка будет хорошая, надо только его 
немножечко отполировать, а то он все как будто лакеем 
пахнет.

И с первого же вечера, как собрались к нам на репе­
тицию, принялась его муштровать — как войти и как 
выйти и поклониться али раверанс сделать, али по-тог- 
дашйему книксен,— все ему покажет. Бывало, даже рас­
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краснеется вся, до того его вертит туда и сюда. Опять же 
и тому обучала, как какую речь говорить. Всему этому 
обучала она в компании с режиссером — чин такой был 
у одного из актеров. Звали этого актера Васильем Ивано­
вичем, и всем он в театре заведовал и заправлял и о мно­
гом с Катериной Алексеевной советовался. Человек он 
был уж пожилой и семейный, и сам разных благородных 
стариков не раз игрывал. Охоту к театру большую имел, 
и хотя службу нес хорошую, а и театром улучал время 
заниматься.

С осени это дело пошло у нас, театры эти, и всю зиму 
шло очень хорошо. Главный актер, Гурасов по фамилии, 
очень у нас хорош был, только запивал сильно, а играл 
великолепно. Каждую неделю по два раза в театре игра­
ли, в воскресенье и в четверг, и народу всегда в театре 
много бывало, даже из соседних сел и заводов съезжа­
лись смотреть. Говорили про Гурасова, слыхала я, что 
если бы он не крепостной был, так и на городской бы 
сцене мог играть. Ну и Боброва одобряли очень, и Ва- 
силья Ивановича тоже. Только раз, слышу я, говорит 
Катерина Алексеевна тетеньке про Боброва:

— Портиться стала наша актерка.
— Что так? — опрашивает та,— неужто запивает?
— Нет, не то. Борода расти начала, голос грубеет, да 

и платья все коротки и узки становятся.
А тетенька хохочет.
— Уж я заметила,— говорит,— одно слово скажет 

басом, а другое дишкантом,— очень забавно выходит.
К масленице уехал Алексей Игнатьич с дочерью в го­

род, а великим постом театр прекратили, на пасхе еще 
поиграли немного, а потом роздых дали актерам на все 
лето. Летом Катерина Алексеевна на два месяца в гости 
уезжала, а меня домой к матери отпустила. Приехала она 
домой перед Ивановым днем, вот что двадцать девятого 
августа бывает, и тогда же за мной послала. Она когда 
веселая бывала, так всегда со мной разговаривала и по­
часту учила меня и поправляла, если я что неправильно 
скажу. Так и в этот раз стала расспрашивать, что я дела­
ла у матери, где бывала, да нет ли чего нового на селе. 
Ну, я, конечно, сперва все про себя выложила: и что де­
лала, и как страдовали, и в лес по ягоды и грибы ходили, 
и про всех других, какие новости знала, все рассказала. 
Сказала, что было, да стала рассказывать и то, что и впе­
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ред будет: какой жених какую невесту сватать хочет. 
Катерина Алексеевна смеется.

— Ну, это еще неизвестно, кто за кого посватается,— 
говорит она.

Я-то уверяю, что верно знаю, что все люди говорят.
— Вот и про Боброва,— говорю ей,— верно знаю, 

что на Копровой Лизаньке хочет жениться; все с ней 
вместе гуляет и у них часто бывал, сказывают, что и на 
сцене с ней вместе играть будут. Вы его и не узнаете, ба­
рышня, такой он стал высокой да тонкой, как жердочка; 
из лица похудел немного, и усики черненькие появились. 
Красивый стал, с Лизанькой они парочка будут: она тоже 
хорошенькая.

А Лизанька Копрова была дочь того музыканта, что 
музыкой всей заправлял в театре. Ничего мне на это Ка­
терина Алексеевна не сказала и расспрашивать больше 
ни о чем не стала.

В первое же воскресенье после этого Алексей Игна­
тьич и говорит за обедом дочери:

— А что, Катя, не поедем ли сегодня в театр, там 
тебе сюрприз подготовили. Труппа у нас новыми актерами 
пополнилась.

— Вероятно, на женские роли кто-нибудь поступил, 
папа,— отвечает Катерина Алексеевна.— Старая-то акт­
риса у нас, сказывают, в усах щеголяет да и вытянулась 
не в меру. Я уж думала, что надо кого-нибудь прииски­
вать из молодых людей на женские роли.

— Да, ты думала, а мы уже сделали, приискали, обу­
чили и на сцену выпускаем сегодня. Василий Иванович 
все лето трудился, чтоб тебе угодить.

— Спасибо ему, он знает, чем мне угодить. Кого же 
это он нашел, папа?

— Да Копров дочь свою предложил, испробуйте,— 
говорит,— большую охоту и способность имеет моя Лиза 
к театру; дурного в этом я ничего не нахожу и сам всегда 
в театре бываю,— будет при моих глазах. Ну, я и согла­
сился. И Василий Иванович хвалит, вот и поедем сегодня, 
посмотрим его выбор.

— Посмотрим, посмотрим,— повторила Катерина
Алексеевна.

— А Бобров нынче будет у нас за первого актера, 
потому что Гур асов совсем спился, осип, обрюзг, ну, да и 
не молод уж стал. Пусть стариков играет.
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— Это правда,— сказала Катерина Алексеевна,— 
только справится ли Бобров со всеми гурасоЕСкими роля­
ми? Тот ведь у нас был актер хороший. Ну да, посмотрим, 
что будет.

Вечером оделась Катерина Алексеевна, и уехали с 
папой и тетенькой в театр. Воротились домой веселые и 
довольные. Понравилось.

С той поры опять и пошло все по-старому: как играют' 
что игранное, так к нам не собираются, а как новое что 
вздумают, то непременно у нас вечером репетиция быва­
ла, а то и две. Иногда после репетиции чаем угощала 
Катерина Алексеевна актеров, а когда опять и так ухо­
дили. Алексей Игнатьич очень любил все сурьезное, то, 
что драмой называется, а водевили эти, так он и не смо­
трел: все, бывало, уедет. Ну, а Катерина Алексеевна за­
всегда оставалась до конца.

Я тоже все уж, бывало, выпрошусь, хоть на ногах где 
постою, да только уж все высмотрю и дома потом кухар­
ке и Варварушке, так старшую горничную звали, все рас­
скажу и в лицах представлю. Катерина Алексеевна, бы­
вало, из-за двери и подслушает, как я представляю, хо­
хочет потом надо мной. А бывало, ляжет рано спать, и не 
спится ей, она и заставит меня представлять, не то сказки 
сказывать; до слез иногда хохочет надо мной. Говорила 
я в ту пору очень смешно. Учить, бывало, примется меня, 
как то али другое слово сказать, а я не могу. Вот «всад­
ник» слово — все, бывало, «свадник» говорю али «обык­
новенно» — все «обнаковенно» скажу. А иное слово 
мудренее, так и не могла научиться говорить.

IV

Помню я, как сейчас вижу, сыгрывались раз актеры у 
нас в доме, вторая уж репетиция шла; Катерина Але­
ксеевна сидела в кресле и молча слушала. Все шло хорошо 
и правильно. Только и пришлось Боброву свою любовь 
Лизе Копровой изъяснять, а она знатную даму разыгры­
вала, на колени он стал перед ней, руки у ней целует и 
так-то хорошо и складно говорит, что инда за сердце 
защемило. Взглянула я на Катерину Алексеевну, а еда 
сидит насупившись, и даже не смотрит. Что, думаю, та­
кое? Разве что неправильно вышло али, может, голова у 
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ней разболелась, бывало и это: кататься тогда с тетенькой 
ездили а то и со мной али с Варварой. Кончилась репе­
тиция, стали актеры раскланиваться и уходить. Василий 
Иванович и спрашивает,— хорошо ли, понравилось ли ей?

— Все хорошо — говорит,— чего же лучше надо.— 
А сама такая пасмурная в кресле сидит, голову на руку 
опустила. Ну, верно, что голова разболелась. Стала я 
свечи гасить да взглянула на двери, а Бобров стоит у 
дверей да с Катерины Алексеевны глаз не сводит. Что, 
думаю, надо ему? Попросить разве чего хочет, может, в 
костюме что недостает у него? Костюм у него был мудре­
ный, иностранный, с картинки взят, и сам-то он в нем 
точно картинка.

Встала, наконец, Катерина Алексеевна, хрустнула так 
руками и повернулась к двери. Увидала Боброва, вздрог­
нула вся и даже в лице изменилась и таково гордо гово­
рит ему:

— Что вам нужно? Зачем вы остались?
А он ей отвечает:
— Желал бы я знать, довольны ли вы моей игрой?
— Да ведь я сказала Василью Ивановичу, что до­

вольна, что все хорошо.
— Это вы про «всех, а моя роль особенная, большая. 

Играю в первый раз и боюсь, что в иных местах у меня 
ненатурально выходит.

А она усмехнулась на это такой особенной усмешеч­
кой да и говорит:

— Нет, это вы напрасно боитесь; в иных местах так 
даже уж чересчур натурально выходит.— И хочет сама из 
комнаты выйти. А Бобров ей дерзко так дорогу засту­
пает, а сам говорит:

— Сделайте милость, одну только сцену прослушайте 
у меня еще раз, и если что нехорошо, скажите.

— Да ведь и суфлер ушел,— сказала Катерина Але­
ксеевна и плечиками сама передернула, как будто недо­
вольна.

А тот неотступно просит: наизусть, говорит, это место 
знаю. Вернулась Катерина Алексеевна, села и ждет. По­
дошел он, встал перед ней, сначала все только вздыхает, 
а потом и начал то самое место, где Лизе Копровой свою 
любовь изъяснял. И так это он хорошо сказал, что лучше 
нельзя. И хочет будто Катерину Алексеевну за руку взять 
и не смеет; смотрит на нее, словно на бога, точно молит­
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ся. Она взяла да и подала ему свою руку. Схватил он ее 
руку, целует ее, к сердцу жмет, а сам ей в глаза так и 
заглядывает. И Катерина Алексеевна ему в лицо при­
стально смотрит, сама в лице разгорелась, как маков цвет. 
Да вдруг как вскочит с кресла, выдернет руку, и была 
такова. Так Бобров и остался на коленях перед пустым 
креслом. Положил на него голову да как зарыдает, за­
рыдает... Мне инда страшно сделалось,— я, возьми, да и 
убежи. Прихожу к Катерине Алексеевне в комнату, а она 
у зеркала стоит да на свое разгоревшееся лицо платком 
машет. Стакан воды налила и выпила за один дух, на 
часы взглянула, знает, что в это время пора ей у папень­
ки быть, чай наливать, а сама все не может себя успо­
коить, все у зеркала стоит и на • свое лицо смотрит. 
И точно, будто лицо у ней другое стало: и моложе и кра­
сивее. Пудрой, наконец, себе щеки присыпала, веер взяла, 
помахалась еще и хочет идти кверху.

— А я,— говорю,— там свечи-то не все погасила.
— Почему?
— Да‘Бобров там остался, положил голову на кресло 

да плачет, плачет...
— Молчи,— говорит,— сходи и погаси там свечи,— и 

пошла из комнаты. А сверху уж казачок летит сломя 
голову, папенька гневается, что долго Катя нейдет.

Катерина Алексеевна только взглянула на меня да 
чуть так бровями пошевелила, а я уж поняла, что не бол­
тай, значит, а сама, словно птичка, кверху вспорхнула. 
Раньше того и не видала я, чтоб она когда бегом бегала. 
Заглянула я в залу: вижу, свечи там погашены, и никого 
нету, я к тетеньке в комнату, она завсегда в это время 
после обеда отдыхала, доложила ей, что чай готов, и 
сама в верхнюю столовую пошла, может, подать что по­
требуется. Алексей Игнатьич только что из кабинета вы­
шел и совсем не гневный, а веселый, сел к столу и говорит:

— Ну, Катя, смотри — не ударь лицом в грязь со 
своим театром, к святкам у нас гости из города будут.

— Кто такие, папа? — а сама ему чай подает, лимон 
придвигает, ром ставит поближе.

— Женихи,— говорит,— будут, целых два жениха, 
выбирай любого,— а сам смеется и весело таково ее по 
спине похлопывает.

Усмехнулась и она и говорит:
— Надоела я, что ли, тебе, папа, что ты меня замуж 
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выпроваживать хочешь. А мне, папочка милый, от тебя 
никуда уходить не хочется.

Придвинулась к нему со обоим стулом и головушку к 
его плечу приклонила.

— Хорошо, хорошо,— говорит Алексей Игнатьич,— 
это я знаю; все девушки эту песню поют, а потом и про­
меняют старика-отЦа на чужого молодца. Да время, уж 
время тебе, Катя, о женихах подумать. Я не хочу, чтоб ты 
у меня старой девой осталась.

— Да ты-мне скажи; папа, что за женихи такие, кто 
они?

Тетенька в это время поднялась снизу, тучная она 
была, задохлась немножко, на лестнице села, а услыхала 
об женихах, тотчас уши навострила.

— Где женихи? Какие женихи? — спрашивает.
— А! Любопытно стало. Погодите, будет время, ска­

жу,— смеется Алексей Игнатьич. Так в тот вечер и .не 
сказал ничего. Тетенька было и того, и другого называла, 
однако, отгадать не могла. И вечером еще к Катерине 
Алексеевне в комнату зашла об женихах поговорить, а та 
и разговаривать не стала.

— Йот, очень нужно об них беспокоиться; сказали,— 
приедут, так увидим. Я ими не интересуюсь нисколько.

И точно, что об женихах она не думала, а театром с 
той поры еще больше интёресоваться стала. Выпросила 
у папеньки позволение на репетиции в театр ездить. Сна­
чала тетеньку с собой таскала, только той скоро это на­
доело, спать она привыкла в это время.

— Да поезжай одна, Катя,— скажет, бывало,— Ари­
шу возьми с собой, а то Варвару.

А Катерине Алексеевне.это и на руку.
— Аришу лучше,— говорит,— Варваре шить нужно,
И точно, что она у нас всегда за шитьем сидела, боль­

шая мастерица была, и все приданое Катерине Алексеев­
не ее руками изготовлено было. А все-таки барышня ее 
не любила и не доверяла ей.

V

Был у нас возочек этакий махонький, с дверцами и со 
стеклами в них, вдвоем только сидеть было можно в нем. 
Вот в этом-то возочке всегда, бывало, и едем на репетицию. 
Из дому едем, меня с собой посадит, а из театра едем, 
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так уж все мне причиталось с кучером на козлах сидеть, 
а с собой Боброва посадит, и иногда больше часу катаем­
ся; и катались не по улицам, а по тракту: гоним версты 
три али четыре, а потом назад повернем. Меня,’ бывало, 
своим пуховым платком укутает Катерина Алексеевна, 
чтоб не познобилась; и как Боброва высадит, то велит 
мне в возок пересесть и настрого закажет, чтоб ничего 
дома не оказывала, никому ни слова. Да если б и не за­
казывала, так я бы и сама пикнуть никому не смела, по- * 
тому что хошь и молода была и глупа, а все ж понимала, 
что дело это неспроста делается.

Так-то и прошло у нас время до святок, а к святкам, 
и точно, гостей много понаехало: две барышни приехали 
из соседнего завода, тоже дочери управляющего, да из 
городу одна приехала и с маменькой. Ну, тут уж с Боб­
ровым кататься нельзя стало, пришлось гостей занимать 
да веселить. В самые святки и кавалеры из городу пона­
ехали. Трое их было, и молодые все люди. Остановились 
они в приезжем доме,— особый такой дом был, где наез­
жающие из городу чиновники останавливались: исправ­
ник и прочие там разные из губернского управления, 
которые нужные люди, Бывали в том числе такие, чта 
жалованье им постоянное даже платилось от помещика 
нашего. У барышень, конечно, тотчас промеж себя раз­
говоры пошли про молодых людей; принялись их разби­
рать по косточкам,— и нос, и глаза, и волосы, и как гово­
рят, и как ходят. Один из них им всем особенно понра­
вился. Из себя красивый и в танцах ловкий, а на речах 
бойкий да веселый; так одна беда, говорили,— чин на 
нем самый маленький, и звания, слышь, простого, канце­
лярского какого-то служителя сын. Правда, говорили, что 
у губернатора он в канцелярии служит и губернатор его 
любит и перед другими отличает, а все ж Катерина Але­
ксеевна его забраковала. «Никакого еще он положения 
не имеет,— сказала она как-то про него в разговоре с ба­
рышнями,— и бог знает, когда еще он свою карьеру сде­
лает». Барышни смеются: мы, говорят, замуж за него вы­
ходить не собираемся, а только бы нам потанцевать. 
И Катерина Алексеевна смеется: ну для этого-то он го­
дится,— говорит. Другие же двое, хотя и чиновнее были, 
да зато из себя уж очень неприглядны. Даже нам, при­
слуге, не понравились, а барышни с первого вечера их 
на смех подняли и прозвища им смешные надавали. Од­
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ного Бабаем прозвали, другого Лукашкой; и так на смеш­
ках их держали, что те приметили это, обиделись и хо­
дить к нам перестали. Папенька за столом Катерине Але­
ксеевне даже выговор сделал за них.

— Эти «бабаи» да «лукашки» — нужные нам люди,— 
сказал,— и обходиться с ними надо повежливее; да и 
прозвища вы им придумали неумные.— О прозвищах, 
должно быть, тетенька ему пересказала. Катерина Алек­
сеевна только рассмеялась на это, а барышни сконфузи­
лись. Зато уж и ублажали же чиновников этих там, в 
приезжем доме: и винами, и наливками, и закусками 
всякими! Особый человек был отряжен для услуг им, а 
угощение все из нашего дому шло.

На третий день рождества еще гость к нам пожало­
вал, и этот уж прямо у нас и остановился. Алексей Игна­
тьич его с большим почтением принял, и Катерина Алек­
сеевна обошлась с ним очень любезно, любезнее, чем с 
молодыми. Гость этот был пожилой уже человек, на 
висках седина пробивалась, и, как видно, чиновный, по­
тому держал себя сановито да важно. Ростом из себя не 
очень велик был, ну, да и не мал, и кругленькой такой 
животик вперед выдавался; из лица полный да губастень­
кий, а ничего, недурен собой, непротивен.

Вечером в этот день бал у нас устроился; все служа­
щие в правлении с семействами приглашены были. Званы 
были и из молодых людей, которые повиднее должности 
занимали, ну, а Боброва не было, не пригласили. Из 
чиновников, что раньше приехали, только красивый-то и 
пришел, а другие два не пришли. Человек сказывал, что 
упились очень. Катерина Алексеевна с молодежью мало 
занималась и танцевала, только все упрашивала их, чтобы 
они веселились, и танцы, и игры всякие устраивали, а сама 
все больше с этим пожилым гостем и сидела, и ходила, и 
разговаривала. На другой день после бала с ним и ка­
таться ездила, и в театре рядом сидела. Театром нашим 
он очень доволен остался и актеров много хвалил. И точ­
но на отличку, в эту зиму актеры наши хорошо ипрали, 
так что Алексей Игнатьич им даже награду к новому 
году выдать приказал.

Еще очень богатый бал был у члена правления, так 
там, сказывают, Катерина Алексеевна даже вовсе танце­
вать не стала, а села в карты играть с Валерьяном Нико­
лаевичем, так пожилого гостя звали. Барышни после шу­
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шукались промеж себя и Катерину Алексеевну осуждали. 
Из антересу-де это она все делает, и все притворно, а на 
самом деле он ей ни чуточку не нравится. Ну, а что она- 
то ему понравилась, так это было даже и очень видно. 
Все-то он около нее увивается, ножками так семенит, руч­
ки целует и то и дело в глаза ей засматривает.

Встретили новый год у нас, и на другой день гости все 
поразъехались, а Валерьян Николаевич остался у нас 
еще дня три и в это время Катерине Алексеевне предло­
жение сделал. И барышня наша приняла предложение^ 
это, и дали они с папенькой слово Валерьяну Николаеви­
чу и по рукам ударили, а форменный сговор порешили 
весной сделать, а свадьбе быть под осень. Жених было 
просил, чтобы весной и свадьбу сделать, да Катерина 
Алексеевна не согласилась,— с приданым-де не упра­
виться, ну и он потом рассудил, что так лучше будет, что 
к осени у него свой новый дом поспеет устроиться и отде­
латься, и порешили на том, что уж в новом доме свадьбу 
справят. Условились обо всем, и уехал жених, с Кате­
рины Алексеевны слово взял не забывать его и приехать 
на сырную неделю в город.

VI

Только проводили жениха, на другой же день Кате­
рина Алексеевна за Васильем Ивановичем посылает; 
захотелось ей что-то новое на сцену поставить. Сговори­
лись с ним, и в назначенный день опять на репетицию по­
ехали. Раньше того, бывало, катались мы с Бобровым, а 
тут стали к нему в квартиру заезжать из театра. Меня-то, 
бывало, посадят в возок и велят кучеру катать. Ну и 
возит он меня что ни на есть, по самым глухим и забвен- 
ным улицам либо к себе домой заедет, а я сижу у ворот, 
жду. Однова в сугроб меня завез, и возок опрокинулся, 
кое-как мы из снегу выкарабкались; долго тут провози­
лись, и кучер испугался, думал, выговор будет от Кате­
рины Алексеевны, а она и словечка не сказала, словно 
как и не заметила, что долго мы проездили. После узнала 
я, что в это время матери у Боброва дома не было, 
уезжала она в гости в другой завод на месяц али более, 
и Катерина Алексеевна времечко проводила с милым 
дружком, значит, с глазу на глаз. Ну, конечно, им в ту 
пору часы за минуты казались.
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Пролетело времечко это у нас так-то быстро, что и 
оглянуться не успели. Смотрим,— уж сырная неделя по­
дошла; папенька зовет барышню в город, а ей и не хочет­
ся. Отговаривалась было, однако к последним дням мас­
леной уехала в город и больше недели там оставалась — 
наряды закупала и шила. Приехала домой и на другой 
же день меня за Бобровым посылает.

— Скажи,— говорит,— что Катерина Алексеевна вас 
звали часу в четвертом к себе и чтоб непременно при­
шел.

— Живо я слетала и ответ принесла, что непременно 
будет.

— Хорошо,— говорит мне,— ты его дождись на заднем 
крыльце, как время подходить будет, и проведи в ту залу, 
где репетиции бывали, пусть там меня подождет. А как 
проведешь, так приди и тотчас мне знать дай.

Только что пообедали, и разошлись Алексей Игнатьич 
с тетенькой по своим комнатам, чтоб отдохнуть после обе­
да, как я уж выскочила на крылечко и торчу там, дожи­
даюсь, с ножки на ножку попрыгиваю: время хотя и к 
весне близилось, а все-таки еще холода стояли. Немного 
подождала и вижу — идет он. Машу ему рукой, чтоб ско­
рее, он живо на крылечко взбежал, а там и в сени, и ко­
ридором в залу пробрался. Я бегу барышне сказывать, а 
она уж навстречу идет; мне велела в коридоре посматри­
вать, и если тетенька встанет али приедет кто, сейчас себе 
доложить, а сама Боброва увела в кабинетик,— маленькая 
такая комнатка от залы направо была,— и там с ним 
затворилась.

— Ты,— говорит,— мне только в двери пальцем посту­
чи, если что случится.

Так-то я их и караулила. И неоднократно это дело бы­
вало. Середи белого дня и при всей прислуге ходил Боб­
ров, и все вид такой делали, что будто не замечают али 
будто так тому делу и быть надобно. Ходила в ту пору к 
нам женщина одна белье стирать,— матери моей она по­
дружка была. Узнала она про это дело, отозвала меня 
этак в уголочек и говорит:

— Смотри, девка, не попади в беду. Ведь ты неладно 
делаешь. Сама попадешься да, пожалуй, и мать под ответ 
подведешь. Как, говорит, только не боитесь вы с барыш­
ней? А ну, как папенька узнает?—Сама головой качает, 
руками хлопает: — Вот, говорит, беда-то где, вот хлопота- 
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то с вами, с греховодницами! Уж ты на меня не погневай­
ся, я матери твоей скажу.

— Что ж,— говорю,— скажи,—я ведь ни в чем не ви­
новата. Мне что велят, я то и делаю.— И точно, матери 
сказала. На пасхе как-то мать и пришла ко мне, будто бы 
в гости, а на самом деле, чтоб Катерину Алексеевну уви­
дать. Взошла следом за мной к ней в комнату, меня вон 
выслала, а я только за двери вывернулась да тут и остано­
вилась — все в щелку и слышу, и вижу. Подошла она к 
Катерине Алексеевне и стала меня домой просить жить:' 
очень-де нужна она дома мне по весеннему времю.

— На что вам ее? — спрашивает Катерина Алексеев­
на: — Какая такая у вас работа стала за ней? — А сама 
так строго на нее смотрит. Мать у меня робкая да смирная 
была женщина, опять же вдова, окромя меня, еще двое 
малолетков было у ней. Пенсион небольшой получала она 
и больше всего, конечно, боялась, как бы пенсиону ее не 
лишили. Оробела она и тихо так говорит:

— Да вот огород садить надо будет, да и кросна ткать 
хочу ее учить.

— Ну, это пустяки,— говорит ей Катерина Алексеев­
на,— огород посадить я вам пошлю женщину от себя, а 
кросна ткать еще научится. Я к Арише привыкла и пока 
замуж не выйду, до тех пор ее от себя не отпущу. Да и ты 
глупо делаешь, что теперь ее домой хочешь взять, через 
это она многого лишиться может.

— Да это понимаю я,— говорит мать,— только очень 
я боюсь, как бы с девкой какого худа не вышло.

— Какое же может худо выйти? — спросила Катерина 
Алексеевна, а сама даже с места встала и так строго мате­
ри моей в лицо смотрит.

Та и больше еще заробела.
— Да вот насчет прислуги я сомневаюсь очень,— гово­

рит мать,— как бы не избаловалась девка. А .больше всего 
боюсь, как бы барину не донеслось чего,— боже упаси! — 
сама подперла щеку рукой да так и улилась слезами.

Вся в лице вспыхнула Катерина Алексеевна и скоро 
так по комнате заходила. Потом подошла к матери и ска­
зала ей:

— Не понимаю я, чего ты боишься и какого худа 
ждешь. Одно скажу, что ничего тебе худого не будет, а 
Аришу я теперь не отпущу. Иди домой и ничего не бой­
ся.— Потом подошла к комоду, вынула и дала матери
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сколько-то денег, повернула ее этак легонечко за плечи да 
и выпроводила из комнаты. Так я и осталась тут. Мне, ко­
нечно, по молодости и глупости моей остаться и хотелось 
на это время, чтоб свадьбу прожить и подарки получить 
со свадьбы.

Как стала вечером Катерина Алексеевна спать ложить­
ся и спрашивает у меня, что такое я матери насказала и 
как осмелилась. Я божиться принялась, что слова никако­
го не говаривала, всех святых собрала и крест из пазухи 
выдернула, целую да божусь, что ничего не говаривала и 
знать не знаю.

— Если ты не говорила, так кто же ей сказал?
— Не знаю,— говорю,— разве, может, кухарка аль 

прачка.
— Пошли ко мне кухарку сейчас же,— приказала 

мне.
Что она с ней говорила, я не знаю, потому что у две­

рей не слушала, а в кухне ужинала в то время.

VII

На эту весну вплоть до петровок у нас театр продол­
жался, только вместо двух раз в неделю по одному разу 
играли. Сговор у Катерины Алексеевны в начале весны 
был, гостей съезжалось много, а барышни некоторые так 
и остались гостить у нас на все лето. Катерина Алексеевна 
им и не очень-то была рада, да делать-то уж нечего было, 
папенька их сам пригласил. Был у нас при господском 
доме сад обширный, и беседка в нем нарядная. Вот и при­
думали в беседке этой танцы устраивать, музыку теат­
ральную играть туда определили по вечерам. Кавалера­
ми в танцах служащие в правлении были и Бобров в том 
числе бывал. Народу собиралось на гулянья эти очень 
много, которые танцевали, которые только на танцы 
глядели. Очень весело и многолюдно было. Случалось 
опять, в поле ездили на длинных этаких дрогах большими 
компаниями, ну, словом, так веселились в это лето, как 
никогда прежде.

А все-таки примечала я, что скучает Катерина Алек­
сеевна. Негде стало ей с Бобровым видеться. Только в 
саду, бывало, встретятся и походят по саду и поговорят 
между собой. Свадьбу у нас отложили до сентября, сказы­
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вали, что губернатор по губернии ездил и Валерьяна 
Николаевича с собой возил, да и дом его новый не поспел 
ко времю, так он и не бывал у нас все лето. Только письма 
от него с каждой почтой приходили. В конце июля и ба­
рышни разъехались по домам,— наряды себе к свадьбе 
готовить. Гулянье в саду прекратилось, потому что август 
месяц стоял дождливый да холодный. Тихо этот месяц про­
жили. Раньше этого завсегда я у 'Катерины Алексеевны в 
комнате спала на кушеточке у дверей, а тут она меня из 
своей комнаты выслала и велела мне спать в коридоре. По 
вечерам все себе в комнату закусить что-нибудь велит по­
дать и бутылку вина али наливки поставить велит. И стала 
я примечать, что поставлю на поднос одну рюмку, а утром 
все две убираю, и из обеих пито. Что, думаю, за чудо 
такое, никто не бывал, и тетенька никогда не заходила. 
Она обыкновенно с барином вверху ужинала и потом уж 
прямо спать шла. Садилась с ними и 'Катерина Алексеев­
на, только кушала мало, что-то она в это время прихва­
рывать стала. Старушка в это время к нам похаживать 
стала, кружевницей сказывалась, все в узелочке кружева 
носила, а на самом деле она лекарка была и повитушка. 
Ну да и кружевами торговала, это точно, только не свои­
ми, а чужими, и лекарства и снадобья разные давала от 
многих болезней. Чуть ли Катерина Алексеевна у нее не 
лечилась.

Раз как-то плохо мне ночью спалось и почудилось мне, 
что кто-то в коридоре ходит, взглянула я, а Варвара к 
барышниным дверям крадется, в одной юбке и босая. Под­
няла я голову, гляжу и вижу — из-под двери свет виден. 
А Варварушка — то ухо к двери приложит, то глаз, потом 
быстро так отпрыгнула и бросилась бежать по коридору 
бегом. Только она убежала, а Катерина Алексеевна дверь 
отворила да со свечой и вышла в коридор, осматривается. 
Увидала, что я не сплю, и спрашивает: кто тут был? 
Я вскочила с постели, подбежала к ней и шепотом гово­
рю, что 'Варвара была, у двери слушала и подсматривала. 
Сказала это, да как-то и глянула к Катерине Алексеевне 
в комнату, а там Бобров стоит.

— Точно ты видела, что это она? — спрашивает Кате­
рина Алексеевна, а сама в дверях со свечой стоит.

— Хоть побожиться — она,— товорю,— босиком и в 
одной юбке прибегала,— а сама дрожу вся стою, испуга­
лась, что Боброва увидела. Думала я, что уж оставила его 
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Катерина Алексеевна, так как время к свадьбе приближа­
лось, а выходит, что нет, не оставила, и лазил к ней 
милый друг в окошечко, благо — ночки темные подошли.

Сколько времени прошло после этого, хорошо я не пом­
ню. Должно быть, так в начале октября случилось у нас 
происшествие. Убили члена вотчинного управления Каза­
рина, убили его дорогой, в то время как ездил он по селам 
собирать оброки да недоимки старые и вновь рас­
кладку делать на крестьян. Человек он был жадный, 
несправедливый, большой лихоимец был, ну и порешили 
его крестьяне своим судом. Сказывали, что давно они до 
него добирались и даже записки ему не раз подбрасыва­
ли, только он, видно, не верил, -не опасался их. Ездил 
один, только с ямщиком.

После ямщик и рассказывал, как дело было. Возвра­
щался он уже домбй из поездки, ну и порядочно с ним 
было добра нагружено: и медку, и индюшек в передке та­
рантаса наложено, да и в кармане было не пусто. На до­
рогах было спокойно да тихо в ту пору, ну и поехали 
поэтому безо всякой опаски. Не доезжая до Воскресенска 
пятнадцати верст, есть гора крутая и длинная да еще идет 
изгибом этак, и лес густой по обеим сторонам. Вот тут-то, 
в изгибе этом, когда усталая тройка шажком тащила по 
грязной дороге тяжелый экипаж, а Казарин дремал, ниче­
го не подозревая, и наскочили на них трое мужиков. Один 
справа вскочил на подножку, другой слева, а третий лоша­
дей под уздцы схватил. Ямщик и видел, как они из лесу 
на дорогу выбирались, да и внимания не обратил на 
них,— мало ли их по осени за охотой ходит. Как вскочили 
на подножку, Казарин очнулся от дремы и закричал: 
«Что за люди? Чего нужно?» — «Рассчитаться с тобой!»— 
сказал один из них да и выстрелил ему в висок чуть не в 
упор, а затем соскочили, да и были таковы. Ямщик и опом­
ниться не успел, как это дело сделалось, перепугался до 
смерти, думал, грабить будут и его убьют, а они и синь 
пороха не тронули из того, что с Казариным было. Так он 
его и привез со всей поклажей в Воскресенск. А в ту пору, 
как убийцы в лес убежали, начал он кричать со страху: 
сначала Казарина звал, думал, что жив еще, потом «кара­
ул» кричал, а тут ни жилья близко не было, ни людей 
никаких не случилось, никто его и не услышал. Принялся 
потом лошадей нахлестывать, а дорога грязная, глини­
стая и в гору,— как их ни хлещи, они скорее шагу не 
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идут. Погода стояла ненастная, с утра небо все заволокло 
тучами, и день-то был темный, как сумерки, вечером же 
и вовсе темно стало.

— Век не забуду,— говорил потом ямщик,— как я 
темной ночью с мертвым-то телом от угору этого до Вос­
кресенска шагом тащился.

Христом богом заклинался он и неоднократно присягу 
принимал в том, что ничего об этом деле не знал и не 
знает и подозрений ни на кого не имеет. Рассмотреть 
убийц в лицо он не мог, только и видел, что мужики были 
в лохматых шапках, в полушубках и мужицких бахилах; 
двое с ружьями, а третий с топором. Рожи снизу платка­
ми замотаны, и были ли они бородатые али безбородые, 
сказать не умел. Начальство, однако, ему не поверило, и 
долго его, бедного, по острогам таскали, да и кроме его 
народу много перебрали, а настоящих убийц так и не 
отыскали.

VIII

У нас в этот вечер все в гости ездили и, уезжая, зака­
зали, что ужинать домой будут. Ну и ждем их, на стол 
вверху накрыли,— в, последнее время все там и обедали 
и ужинали. Приехали домой часов в одиннадцать, побежа­
ла я сказать, чтоб кушанье подавали, и тотчас вернулась. 
Катерина Алексеевна с тетенькой сидят за столом и обе зе­
вают, спать захотели, а Алексей Игнатьич у себя в кабине­
те у письменного стола стоит и какую-то бумажку читает. 
Подали кушанье, а он все не идет, все читает. Катерина 
Алексеевна и пошла к нему в кабинет.

— Чем это ты зачитался, папа? — спрашивает у 
него; — что тебя так заняло, что и ужинать не идешь?

— Да вот эта бумажка заняла,— говорит ей и показы­
вает бумажку,— так маленькая и бумажка-то, пол-листи­
ка всего.— Донос кто-то написал, да вот тут без меня и 
положил. Как ты думаешь, Катя, кто бы это мог быть? — 
Сам руки ей на плечо положил и смотрит в лицо. Катери­
на Алексеевна протянула руку к бумажке и просит:

— Покажи, папа, что за донос? На кого?
Только не успел он ответить, как вошел в кабинет по­

лицмейстер, перепуганный, бледный, даже губы трясутся. 
Алексей Игнатьич, как взглянул на него, так и понял, что 
происшествие случилось.
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— Что такое,— спрашивает,— с какими вестями тдк 
поздно?

— Ох, Алексей Игнатьич, с худыми вестями, и сказать 
страшно.

— Да ну, не томите, говорите скорее, что у вас там 
стряслось?

А сам бумажку, что в руках держал, сунул в стол да 
и запер ключиком.

— Убийство, Алексей Игнатьич,— Степана Николаича 
Казарина убили дорогой. Ямщик привез его в правление 
уж мертвого.

Алексей Игнатьич даже отшатнулся в ужасе.
-- Как? Неужели ж совсем убили? Может быть, жив 

еще? Где он теперь?
— IB больнице; домой везти не смели, не знаем, как 

супруге его сказать. Доктор говорит, что моментальная 
смерть была.— Тут полицмейстер и рассказал все, что от 
ямщика слышал. Выслушал Алексей Игнатьич, взял шап­
ку со стола и пошел в переднюю. Катерина Алексеевна к 
нему:

— Папа, ты бы не ездил!
— Нельзя, Катя, нужно самому взглянуть и к жене 

Казарина тоже надо самому ехать.
И уехал тотчас на полицмейстерских лошадях, своих 

уж после ему подали.
Тетенька ахает, руки ломает, из-за стола выскочила, по 

комнате бегает, с Катериной Алексеевной говорит; а та 
отозвала меня в сторонку, да и шепчет мне:

— Сбегай вниз, принеси мне маленькие ключики на 
колечке, знаешь, где лел^ат?

— Знаю,— говорю,— а сама уж бегу. Мигом слетала, 
принесла и подаю. Она взяла, сама тетеньку успокаивает 
разговорами, за стол усаживает. Потом прошла в кабинет, 
прибрала ключик и отворила стол. Бумажка тут и лежала 
сверху. Взяла ее, прочитала, повертела в руках, положила 
обратно и стол заперла.

Долго мы в тот вечер спать не ложились, всем чего-то 
страшно сделалось, все про убийства разные толковали. 
Я и спать к барышне в комнату выпросилась, боюсь в ко­
ридоре лечь, да и только. Стали ложиться спать, барышня 
и спрашивает у меня:

— Кто без нас на стол накрывал?
— Варварушка,— говорю я,— и я помогала.
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— А Васька где был? — это про казачка.
— Он в кухне спал.
— Не видала ты,— ходила Варвара к папе в кабинет 

али не ходила?
— Не видала. Она сперва одна кверху ушла.
— Ну, так в то время она и положила это письмо. 

Только кто бы мог его написать? Она ведь неграмотная. 
Смотри, Ариша, если папа тебя спрашивать будет насчет 
Боброва, говори, что ничего не знаешь.

Я так и затряслась вся.— Ну, думаю, беда моя прихо­
дит. Так вот какой донос, насчет Боброва! Господи! спаси 
и помилуй!

Утром боюсь и смотреть на барина; думаю,— вот спро­
сит, а он ни слова — ни мне, ни дочери. Происшествие это 
очень его заняло в то время. Приехал исправник, чинов­
ники съехались следствие производить; народу страсть 
сколько к допросам перетаскали, а ничего не открыли. 
Потом Казарина хоронили, наши все на похоронах были. 
Одно только распоряжение в это время Алексей Игнатьич 
по дому сделал: велел внизу зимние рамы все до одной 
вставить и каждый вечер, как все спать улягутся, стал сам 
обходить все комнаты со свечой в руке и смотреть, все ли 
двери на запоре. А раньше того вчастую двери запирать 
к ночи забывали, так и спали, ничего не опасаясь,— ни 
воровства, ни убийства. Еще сказывал казачок, что ящик 
с заряженными пистолетами около кровати стали к ночи 
ставить. Стал и Алексей Игнатьич злых людей опасаться. 
Да и как не опасаться было. Вся власть над многими ты­
сячами народу в его руках была, угодить же каждому 
ведь и справедливый человек не может. Стали жить по­
осторожнее, и нельзя стало Катерине Алексеевне к себе 
Боброва принимать, и видалась ли она с ним в это 
время, не знаю. Выезжала она иногда в сумеречках к кру­
жевнице этой, к Пахомовне старухе, и меня с собой не 
брала.

— Что тебе,— скажет,— под дождем мокнуть, сиди 
дома.

Ненастье тогда стояло чуть не целый месяц,— то 
дождь, то слякоть да с ветром холодным. Болезни даже 
пошли в народе, доктор приезжал Алексею Игнатьичу 
доложить, что тифозная горячка появилась. Велел меры 
принимать против нее.

Время стало к свадьбе близиться, стали гостей под­
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жидать. Раз как-то, после обеда и говорит мне Катерина 
Алексеевна:

— Ариша, выдь на крыльцо и подожди Боброва: он 
скоро придет, ты и проведи его в кабинетик. Это уж в по­
следний раз, завтра гости приедут.—Я накрылась платком, 
выскочила, а ветер такой холодный,— постояла немного, 
продрогла и назад повернулась уходить, а Бобров — в 
ворота.

— Ариша, стой! Куда мне пройти? — Я бегу йперед, 
ему показываю, он пальто свое мокрое мне на руки бро­
сил, а сам живо в кабинет прошмыгнул по знакомой до­
рожке. Я пальто унесла в кухню сушить, вернулась и в 
коридоре похаживаю на карауле и слышу — Алексей 
Игнатьич вверху у лестницы откашливается и огня себе 
требует. Опрометью бросилась я к кабинету, стучу в дверь 
кулаком; отворили мне.

— Что такое?
— Папенька не спят, чуть ли не сюда идут.
Катерина Алексеевна выскочила из кабинета, а меня 

туда втолкнула и пошла из залы. И точно, он вниз шел, в 
коридоре с ним и встретилась.

— Что с тобой, папа? Что ты не спишь? Здоров ли?
— Так, не спится что-то. Посоветоваться с тобой иду, 

как и где мы гостей разместим, не надо ли перестановки 
какие-нибудь сделать, кроватей прибавить? — А сам об­
хватил ее за талию да и ходит с ней по зале мимо самых 
дверей, за которыми я стою ни жива ни мертва да в щел­
ку выглядываю. Взглянула на Боброва, а и он не лучше 
меня, тоже у дверей стоит, норовит, ежели двери отворят, 
за ними спрятаться,— а сам весь трясется, рукой за грудь 
схватился, с трудом от кашля удерживается. Вот, думаю, 
беда-то, как закашляет.

Походили они по зале, Катерина Алексеевна и повела 
папеньку в другие комнаты.

— Пойдем,— говорит,— в те комнаты и посмотрим 
вместе,— какие там перемещения сделать нужно.

Как только они вышли из залы, так Бобров из кабине­
та выскочил да в коридор. И ведь надо же было так слу­
читься, что выходит он из этих дверей, а из других, на дру­
гом конце коридора, тетенька выходит да со свечой в руке. 
Так бы лицом к лицу и столкнулись, да на этом конце-то 
была дверь в чулан холодный отворена, кухарка там что- 
то прибиралась. Бобров и заскочил туда. Кухарка как за­
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кричит сперепугу, потом узнала его, погрозила кулаком, 
вышла из чулана и дверь за собой на ключ заперла. Те­
тенька спрашивает, чего она кричала. А та говорит, что 
Аришка-дура ее испугала. И тетенька к барину с барыш­
ней прошла, и все вместе по комнатам ходят, рассуждают, 
как чему быть. Самовар потребовали в нижнюю столо­
вую,— чего уж давно не бывало,— и чай тут пить распо­
ложились. После чаю, когда уже все наверх поднялись, 
тогда я.у кухарки ключ выпросила да Боброва выпустила., 
Посинел даже весь от холоду, а кухарка еще смеется над 
ним: таковский был, говорит, не ходи, куда не следует.

IX

И что бы вы думали, захворал ведь после этого Боб­
ров: тут ли простыл, раньше ли того что было, только сде­
лалась у него горячка. Каждый день к Алексею Игна­
тьичу старший фельдшер с докладом являлся,— сколько 
больных в больнице, сколько по домам, кто умер, кто 
вновь заболел, все это рапортовал. Вот и о Боброве он 
доложил, что сильно болен. 1Василий Иванович приходил 
тоже об этом докладывать, что играть некому,— а как раз 
хотели представления в театре начинать. Решили отло­
жить немного; барышни досадуют, в театр им хотелось, 
Боброва все жалеют.

Разговоров об нем много было, особенно потому, что 
Лиза Копрова совсем к Бобровым переселилась, чтоб по­
могать его матери за больным ухаживать. Одни ее осуж­
дали за это, говорили, что неприлично девице, другие тем 
оправдывали, что актриса она, да и Бобров будто ей 
жених был. Катерина Алексеевна говорила папеньке,— 
нельзя ли Боброва в больницу взять, чтобы ходили там 
лучше за ним, да и матери облегченье сделать. Он ей от­
ветил, что и сам хотел это сделать, да мать его не согла­
силась сына в больницу отпустить, сама за ним ходить 
пожелала. Меня Катерина Алексеевна частенько посылала 
узнавать об его здоровье, а тетенька раз даже банку ва­
ренья со мной послала к ним. Как самоё старуху встречу, 
так все кланяться прикажет господам и благодарить за 
внимание, а как Лизаньку увижу, так та с сердцем ска­
жет, бывало:

— Ну, чего шатаешься каждый день? Что еще вам с 
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барышней надо от него? И так уж чуть жив по ее мило­
сти.— Я пришла домой да так все и бухнула Катерине 
Алексеевне. Она только руками хрустнула, повернулась к 
окну и говорит про себя:

— Ненавижу эту дерзкую девку. Легче мне его мерт­
вым видеть, нежели на ней женатым.

За Васильем Ивановичем послала в тот же день и про­
сит его, чтоб хоть какой-нибудь спектакль устроили.

— Постараюсь,— отвечал он,— только вряд ли что 
хорошее выйдет,— еще один актер у нас заболел, да и 
Копрова наотрез отказалась играть, пока Бобров не вы­
здоровеет.

— Ну, ее и принудить можно,— говорит барышня,— 
сказать ей, что вспоможения ей не выдадут, если играть 
не станет.

— Она этим не псГдорожит, и ничем ее не принудишь, 
ничего она не побоится: ни толков, ни сплетен. Говорит, 
что и на сцену только для Боброва поступила,— сказал 
Василий Иванович и сам руками развел.

— Ну, хоть «Филатку и Мирошку» поставили бы,— 
сказала Катерина Алексеевна,— хоть что-нибудь, только 
смерть мне барышень моих надоело занимать.

— Хорошо,— говорит Василий Иванович,— устроим. 
И точно устроил: на другой же день афишу принесли. 
Барышни в восторге,— в театр отправились, а мы с Кате­
риной Алексеевной Боброва проведать поехали.

В сенях у них темно было, едва дверь нащупали. Вхо­
дим, а мать его сидит у стола в первой комнате да плачет, 
плачет. Лизанька стоит возле нее, руку свою к ней на пле­
чо положила, уговаривает ее, утешает, а у самой по щекам 
слезы так и катятся, капля за каплей. Поднялась старуш­
ка к нам навстречу, еле на ногах держится.

— Что,— спрашивает у нее барышня,— каково ему?
— Плохо ему, милому, плохо,— отвечает старушка; — 

верно господь не услышал мои молитвы; приготовить док­
тор его посоветовал, ждем сейчас священника, отложить 
до утра боимся, вряд ли эту ночь переживет.

Выслушала Катерина Алексеевна и молча к нему в 
комнату вошла. Старушка за ней идет.

— Не ходили бы вы лучше, матушка моя,— советует 
Катерине Алексеевне.— Болезнь изменила его страшно, 
вам и не узнать его теперь.

А Копрова им вслед говорит:
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— Ничего, пусть посмотрит, полюбуется,— это ведь ее 
рук дело.

От больного из комнаты вышла Катерина Алексеевна, 
как мертвец бледная. На Копрову и не взглянула, прошла 
мимо, да и та стоит, как столб, и ne кланяется.

Приезжаем домой, а Алексей Игнатьич нас в нижнем 
коридоре и встретил.

— Где это ты была, Катя? В театр не поехала, боль­
ной сказалась, а сама рыщешь в такую дурную погоду.— 
А Катерина Алексеевна на это так и сказала прямо:

— Я у Боброва была, папа, он умирает.
Алексей Игнатьич схватил ее за руку, подвел к свету 

и говорит:
— Я верить не хочу, Катя, что у тебя с Бобровым было 

что-нибудь. Если было, говори прямо, я не хочу быть 
подлецом перед Валерьяном Никол'аевичем.

— Ничего у меня с Бобровым не было, а просто мне 
жаль его,—сказала она; —и с чего ты взял подозревать 
меня? Поди, выпей холодной воды и успокойся.— Выдер­
нула у него руку, ушла к себе в комнату и заперлась. По­
стоял он тут, по коридору прошелся, в дверь к ней стук­
нул, не отворила, так и ушел к себе в кабинет.

На другой день поутру слышим — и точно, Бобров кон­
чился. Алексей Игнатьич даже на литии был у него. Вече­
ром перед чаем, как все собрались в столовой, подошел к 
Катерине Алексеевне и говорит ей:

— Ну, Катя, забудем все неприятности и печали; сей­
час нарочный приехал с письмом, завтра к обеду жди 
жениха, а послезавтра и обрученье сделаем. Медлить 
нельзя,— время не позволяет.

— Хорошо, папа,— ответила она, подошла к отцу и по­
целовала у него руку. Обхватил он ее рукой, увел в залу, 
и долго там ходили и разговаривали.

Утром другого дня,, пока все спали, мы с Варварой 
бегали на мертвого Боброва смотреть. Какой он страш­
ный стал, гораздо страшнее убитого Казарина,— исхудал, 
глаза ввалились, лицо пошло пятнами темными, куда вся 
красота девалась. Проснулась барышня, я ей и рассказы­
ваю, она молчит, только губки слегка покусывает. Плака­
ла ли она об нем, не знаю, я слез не видала. Стала ей рас­
сказывать о том, какой хорошенький Боброву гроб делают, 
как его Лизанька Копрова сама украшает, а Катерина 
Алексеевна как закричит на меня:
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— Да замолчи ты, дурища! — я так и онемела.
В тот же день жених наш приехал и какие-то барин и 

барыня с ним. Остановились в особой квартире,— нарочно 
для них приготовлена была,— и только к обеду к нам по­
жаловали. Жених, конечно, радость свою изъявляет, руку 
у невесты целует; очень озаботился, что сильно в лице она 
похудела. Она усмехается, его успокаивает, ничего-де, все 
пройдет. Весь вечер с ниад просидела, али по комнатам 
ходят, все разговаривают.

Пришла спать к себе в комнату и стала с себя наряды 
срывать и бросать.

— Господи,— говорит,— какая мука! Ариша, рас­
шнуруй меня скорее. И сколько еще дней придется эту 
муку терпеть.

Расшнуровала я ее, раздела, улеглась она в постель и 
говорит мне:

— Завтра, как встанешь, тотчас сбегай за Пахомовной 
и приведи ее ко мне пораньше, пока все спят. Да, смотри, 
не проспи.

Как велела, я так и сделала. Ранехонько утром Пахо- 
мовна уж у нее была, и весь день она у нее за ширмами 
возле кровати просидела; я ей туда и обедать приносила. 
А барышня как из комнаты выйдет, так и дверь на ключ 
запрет, будто сторожится, чтоб не покрали что из комода 
из дорогих вещей. И точно, что баб в кухне, помогающих, 
много набралось, и беречься не мешало.

Утром в этот день Боброва похоронили,— а у нас при­
готовления к балу шли. С обеда с самого барышни оде­
ваться стали, прически устраивать, пукли припекать, локо­
ны завивать. Около десятка их гостило у нас, всем надо 
было помочь одеться, а кому еще и платья погладить. Обе 
с Варварой мы над ними хлопотали, а потом приспело 
время невесту одевать. Барышни.было к ней в комнату на­
брались, да она их выпроводила вон, с одной Варварой 
одевалась. Она ей и голову убрала, и подбелила, и подру­
мянила; большая она на это искусница была.

Долго она одевалась, уж все гости собрались, музы­
канты и певчие приехали, священник с дьяконом, наконец, 
и жених со своими поезжанами явился, во фраке и при ор­
дене,— а невеста все не выходит. Тетенька два раза стуча­
лась к ней, барышни около двери шмыгают, перешепты­
ваются: недовольны, что невеста их из комнаты выгнала. 
Наконец, отворилась дверь, и вышла невеста совсем уж 



одетая. Барышни тотчас ее обступили, платье ее хвалят, 
прическу, а пуще всего ее самое.

— Интересная,— говорят,— ты какая сегодня, глаза 
горят и румянец в лице играет. Красавица ты!

Благословил ее Алексей Игнатьич иконой, и тетенька 
с ним заместо матери благословила. И повел ее за руку в 
залу к жениху и гостям. Как только помолились богу, 
тотчас шампанское подали, и .певчие концерт загремели. 
После того музыка началась; спервоначалу все попарно,' 
и старики и молодые, по всем комнатам прохаживались, 
а потом уж одна молодежь танцевать стала, а пожилые 
барыни в гостиной уселись и десертом занялись. Стояла я, 
стояла в передней, загляделась на танцы да и вспомнила, 
что надо идти постели приготовить. Ключ от барышниной 
комнаты у меня в кармане был. Вошла к ней, а Пахомов- 
на лежит на диванчике, свою шубенку в головы подложи­
ла да похрапывает. Удивилась я, думала, она уже давно 
ушла, а она все тут.

Проснулась, пивца попросила.
— Так бы,— говорит,— я домой и ушла, да боюсь, 

барышня ночевать велела.
Приготовила я постель да и села за ширмы в кресли­

це,— такое там низенькое стояло, на котором барышня 
всегда раздевалась,— и как только села, так и задремала. 
Очень уж я в тот день притомилась, хоть и молода была, 
и прытка, а все же устала. И не только задремала, а, надо 
быть, что и соснула порядочно. И слышу я сквозь сон, как 
будто кто-то стонет, будто бегает кто-то, суетится, хлопо­
чет о чем-то, кто-то тихонько говорит. Слышу все, а оч­
нуться не могу. Однако ж очнулась, выглянула из-за ширм 
да так и обмерла на месте.

Стоит Катерина Алексеевна у комода, обеими руками 
за него держится, а на полу у ее ног крохотный ребено­
чек лежит.

Пахомовна по комнате мечется, губы и руки трясутся; 
то схватит и бросит, другое схватит и бросит; перепуга­
лась, не знает, что и делать. Видно, не ждала она такого 
случая. Только причитает шепотом:

— Что мы делать-то будем, матушка ты моя? Погибли 
мы, погубили свои головы!

— Полно причитать, старуха, убирать это надо ско­
рее,— говорит ей Катерина Алексеевна, а у самой в лице 
мука страшная.
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— Да куда убрать-то, куда? Научи ты меня глупую?
— Куда хочешь убери,— домой унеси, в реку брось, в 

землю зарой, только убери сегодня же ночью. Денег тебе 
надо, бери, я тебе показала, где они лежат. Только убирай 
скорее.

Наклонилась Пахомовна к ребеночку да и шепчет в 
ужасе:

— Господи, да он ведь жив! Хоть и недоносок- он, а 
водиться с ним, так он бы ожил: дыхание в нем есть. Воля 
твоя, Катерина Алексеевна,— я душу губить не согласна.

Поглядела на нее Катерина Алексеевна так-то ли 
мрачно, только на один шаг подвинулась и наступила 
ребенку ногой на горлышко. Я, где стояла, так на том 
месте и присела, ноги подо мной со страху подогнулись. 
Опомнилась немного и подлезла под кровать тихонечко. 
Лежу там, боюсь и выглянуть. Что они делали, как Пахо­
мовна барышню оправляла, ничего не видела я, слышала 
только, что в дверь к ней то та, то другая подружки сту­
чатся и кверху зовут; что жених об ней соскучился, сказы­
вают ей, и папенька ее требует, а она им крикнет:

— Сейчас приду,— а сама не выходит.
Долго мне это время показалось, страсть долго, а на 

самом-то деле время немного прошло.
Тетенька, наконец, звать пришла:
— Катя, иди скорее,— и папа и Валерьян Николаевич 

беспокоятся, да и ужин сейчас подавать будут.— Тогда, 
слышу, зашуршало платье на ней, и двери хлопнули,— 
ушла, значит. Вылезла я из-под кровати, к Пахомовне 
бросилась:

— Что мы делать-то будем, бабушка, ведь засудят 
нас?!

— А ты, дурья голова, молчи,— матери родной слова 
пикнуть не смей, не то ли что кому другому. Помоги мне 
прибраться, воды неси.— Принесла я воды, помогаю, а у 
самой и руки и ноги дрожат, и зуб на зуб не попадает. 
Прибрались,— оделась Пахомовна в свою шубейку, взяла 
сверточек маленький, в старое платье завернутый, под 
полу, да и давай бог ноги. И я следом за ней выскочила и 
комнату запереть забыла. Как этот вечер кончился, плохо я 
помню. Помню только, что как бал кончился, так жених 
невесту до дверей ее комнаты провожал и барышни все 
около них шли. Варвару я послала ее раздевать, а сама и 
глядеть на нее боялась.
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И на другой день весь день меня лихорадка прясла; нет- 
нет, да так вся и задрожу.‘Барышни даже заметили, дума­
ли, что простудилась я али от усталости это со мной. Кон­
фет мне надавали, яблоков, печенья, а я и есть не могу. 
Кое-как этот день скоротала; Катерина Алексеевна его 
весь в постели пролежала, встала уж вечером, как к вен­
цу одеваться. Папенька к ней два раза в комнату заходил 
проведать. Успокаивала его все, уверяла, что к вечеру 
поправится.

И точно, оправилась. Бодрая такая встала, одевалась 
в нижней зале при всех барышнях и при всех подбелилась 
и подрумянилась.

— Это,— говорит,— для вечернего освещения необхо­
димо нужно.

После уж, много спустя, Пахомовна мне сказыва­
ла, что когда ее Варвара одевала к обрученью, так покая­
лась ей, что письмо это она подложила, а дала ей письмо 
Лиза Копрова. Очень прощенья просила, вперед верой и 
правдой служить обещалась и в город просила с собой 
взять. И точно, ее Катерина Алексеевна простила и в го­
род с собой взяла.

X

Пышная свадьба у нас была, такой раньше ни у кого 
не бывало. Иллюминацию зажигали и у церкви, и у дому, 
и вензель в окне был выставлен. Как к венцу ехали, не­
много дождик шел, а потом разгулялась погода. Люди 
говорили, что к добру это.

После венчанья танцев не было, а только ужин бога­
тый, да певчие пели вперемежку с музыкой весь вечер. 
Барышни только поздравили новобрачных, шампанского 
выпили и тотчас все разъехались,— кто домой, кто в гости 
к знакомым. Ужин рано подали, утром назначено было 
пораньше в город отправляться, чтоб засветло через реки 
переправиться, и к вечеру в городе быть. Что лошадей 
было заготовлено по дороге, что народу было согнано к 
перевозам,— по рекам, уж, сказывают, лед шел.

Тетенька с Варварой всю ночь укладывались, и я помо­
гала. К утру только кончили и рады были до постелей до­
браться. Только уснули, и опять вставать надо. Еще не 
проснулась я как следует,— слышу, казачок бежит сверху, 
воды умываться велит нести к молодым в комнату. Вар­
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вара заспалась, и пришлось мне с кувшином кверху 
бежать. Вхожу, а Катерина Алексеевна сидит в кресле и 
что-то из склянки нюхает. Валерьян Николаевич в бархат­
ном халате около нее суетится, хлопочет, платок в воде 
намочил, ей на лоб положил. Она его за руку взяла и по­
сылает в залу.

— Поди,— говорит,— успокой папу, а я сейчас оде­
ваться буду.

Варвара пришла, меня и выслали из комнаты. Вышла 
я, а в зале уж стол накрыт, самовар подан, и повар при­
шел спросить, не пора ли кушанье подавать, и Алексей 
Игнатьич, совсем одетый, всем сам распоряжается.

Вышел Валерьян Николаевич из спальни, обхватил 
его рукой и повел в кабинет, а сам в тревоге такой расска­
зывает, что Катерина Алексеевна всю ночь не спала, очень 
ей нездоровилось; только приляжет на постель, тотчас 
дурно сделается, так и просидела все время в кресле. 
И Алексей Игнатьич омрачился, ходят по кабинету, оба 
встревоженные. Тем временем молодая живо оделась по­
дорожному и идет к ним.

Алексей Игнатьич к ней навстречу:
— Что ты, Катя? Что с тобой?
— Ничего, папа,— отвечает она,— теперь мне лучше, 

а поедем, так на воздухе и совсем моя дурнота пройдет. 
Это оттого со мной сделалось, что вчера я постилась весь 
день, а после венца много шампанского выпила: оно же 
всегда на меня дурно действует. Однако, что ж ты меня 
не поцелуешь, папа? Али муж на меня пожаловался? — 
А сама смеется и смотрит на Валерьяна Николаевича.

— Как же на тебя не жаловаться,— говорит ей Алек­
сей Игнатьич,— разве прилично новобрачной хворать? 
Смотри, как ты своего мужа измучила.

Катерина Алексеевна выпустила отцовы руки, подошла 
к мужу и взяла его обеими руками за щеки.

— Стыдно, стыдно хмуриться на больную жену; иди 
одевайся скорее, уж завтрак подан, а ты в халате,— по­
целовала его в губы и проводила до дверей. Потом подо­
шла к столу и открывает ящик, где у Алексея Игнатьича 
пистолеты лежали.

— Не трогай, Катя,— кричит он ей,— пистолеты ведь 
заряжены!

— Заряжены? Ну, вот это хорошо; ты один дай мне 
с собой на дорогу, а то я бояться буду, если с нами ника­
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кой обороны не будет.—Взяла один и кладет его в особый 
такой маленький ящичек.

— Вам бояться нечего,— говорит ей Алексей Игнать­
ич,— на вас никто не нападет. Ты ведь с ним обращаться 
не умеешь, отдай по крайней мере его мужу, а то еще по­
ранишь себя как-нибудь.

— А он его и в руки-то взять боится,— засмеялась 
Катерина Алексеевна,— я и не скажу ему, что с нами пис­
толет есть, а то еще бояться будет, как бы он не выстре­
лил.— Обернула ящичек платком и унесла к себе в ком­
нату.

Как только позавтракали, тотчас прощаться стали. 
Алексея Игнатьевича и тетеньку к себе зовут. Обещанье 
дал он, что завтра же выедет, а тетеньку с Варварой и по­
варом следом за ними отправит. Валерьяну Николаевичу 
очень наш повар понравился и выпросил он его к себе на 
неделю.

Проводили молодых, а на другой день и Алексей Иг­
натьич за ними укатил. Прогостили в городе всего двое 
суток, дольше оставаться — распутицы забоялись и верну­
лись домой веселые и с подарками. Тетеньке зять материи 
на платье подарил, а Алексею Игнатьичу золотые часы с 
репетицией. Ну, да и стоило: тетенька сказывала, что он 
за Катериной Алексеевной двадцать тысяч денег дал, 
окромя приданого. Конечно, можно было почитать и ува­
жать такого тестя.

Меня наградили и отпустили домой. Все ж таки я к 
ним в дом ходила, и про Катерину Алексеевну вести дохо­
дили до меня. Слыхать было, что хорошо жила она с му­
жем, уважал он ее и слушался. В одном только ей бог 
счастья не дал, детей у нее не было. Ни одного живого 
ребенка не родила она, все выкидывала. Знать бог ее на­
казывал за старый грех. Слышала я потом, уж через много 
лет, от Варвары, что сперва жизнь у нее с мужем не лади­
лась, что долго она у себя в комоде пистолет заряженный 
держала и все мужа стращала, что застрелится, если он 
хоть слово какое-нибудь скажет ее отцу.

— Ты сам наказывай меня, как хочешь,— будто бы 
говорила она мужу,— а отцу не говори ни слова, он ни в 
чем не виноват.— Так Алейсей Игнатьич и не узнал исто­
рию эту. Да и никто не узнал; я-то говорить боялась, ма­
тери даже не сказывала долго, а с Пахомовной когда-то 
заговорила, так она отперлась даже от всего.
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— Не мели пустяков,— сказала мне,— во сне это все 
тебе приснилося, и лучше про такие сны ничего не расска­
зывать. Вот как.

Меня мать той же зимой замуж выдала, да недолго я 
с мужем пожила, всего два года,— и овдовела. С той поры 
довелось мне мыкаться по чужим людям в прислугах. 
Живала и горничной, и кухаркой, и прачкой, а больше 
всего жила няней. Во всех должностях переслужила и 
насмотрелась на своем веку всяких людей. В мире, как 
в море,— всего много: и добра, и зла.
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БРОДЯГА
Это было как-то осенью, еще во дни моего детства, 

когда я увлекался сбором грибов.
Грибы совсем недалеко росли от нашей Маслянки,— 

всего в каких-нибудь верстах двух расстояния, в прекрас­
ном белом березовом лесу, под зеленой, нежной травкой, 
под полусгнившими темными листьями, пахнувшими эти­
ми грибами, под .тенью высоких берез, почти не пропус­
кающих лучей солнца. Тут было сыро, полутемно и глухо, 
как вообще бывает в таких огромных лесах, как бы затих­
ших в своем величии, не пропускающих шума к себе, 
наслаждающихся полным безмолвием, укрывающих в себе 
разную птицу и зверя. Когда, бывало, заходишь в лес,— 
даже страшно делалось маленькому сердцу; уши невольно 
прислушивались к этой торжественной тишине, глаза пыт­
ливо всматривались в каждую тень, ложившуюся от дере­
ва; какая-нибудь ветка, жалобно хрустнувшая под неосто­
рожною ногою, уже бросала тебя в дрожь, в каждом 
кустике, казалось, вот-вот покажется зайчик... И никогда, 
никогда бы, пожалуй, не пришел в эту рощицу, если бы 
там не было таких сокровищ грибного царства.

Это прямо было какое-то царство грибов.
Но как ни соблазнительны были все эти боровики, мас­

леники, грузди, в эту рощу ходить нам было страшно.
Страшно было потому, что дорога из нашего села к 

этой березовой роще была мимо кладбища с свежими и 
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старыми холмиками могил, с новыми и старыми покачнув­
шимися крестами и с ветхой часовенкой. Хотя на этом 
пустынном кладбище никогда никого не было, разве толь­
ко укрывшиеся от человека зайцы, прижавшиеся порою 
между холмиками, но проходить мимо него было все-таки 
очень страшно. Страшно потому, что нас с детства еще 
напугали няни разными сказками о привидениях.

Поэтому, когда меня особенно разбирала охота искать 
грибы и побродить в этой березовой роще, я обычно соби­
рал чуть не всех своих сверстников по нашему переулку, 
и даже захватывал с собой девочек, которые не отставали 
от нашего брата.

В большинстве случаев -это были: Ванька-Волчёнок, 
Гришка Осипов, Мишка-Кузнечёнок, Дунька — дочь сосе­
да нашего, который жил на самых наших задворках, и 
иногда еще любимый мой товарищ по разным подобным 
экскурсиям в луга и леса — Васька-Горошинка.

Горошинкой мы звали его потому, что он вечно ходил 
и бегал такою мелкою поступью, что казалось, что он 
катится по земле как горошинка.

Собравши эту шумную обычную компанию, с корзин­
ками в руках, с краюхами и шаньгами за пазухой, с ба­
тожками в руках, при помощи которых легче было разы­
скивать в траве грибные сокровища, вооружившись перо­
чинным ножичком, я и отправлялся в этот березовый лес 
гожей погодой.

С шумом, гамом, с веселыми разговорами мы выходили 
из нашего проулочка, быстро проходили полевой дорожкой 
весь выгон с болотными кочками и надоедливыми пиголи- 
цами, которые знали нас за давнишних врагов, разоряю­
щих их гнезда, немного затихали невольно, проходя мимо 
самого кладбища, и припускали во весь дух, завидев, на­
конец, высокую березовую рощу, и живо добегали до ее 
опушки.

Вглядевшись предварительно, нет ли на ней волков, 
мы робко вступали в этот лес и быстро забывали все наши 
страхи, рассыпаясь по лесу в поисках счастья.

Уже некогда было думать о чем-либо, кроме только 
грибов, которые тут же попадали нам под руку, вызывая 
громкие восторги нашедших.

Скоро мы совершенно забывали разные страхи, кото­
рые еще нам недавно мерещились, и лес, громадный бере­
зовый лес, словно оживал от наших восторгов и криков.
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И чудно, хорошо было в этрм лесу, откликающемся 
нам эхами, и все зайчищи выбирались поспешно из него и 
садились в задумчивости на опушке.

Сразу, в один дух, вперегонки мы проходили всю рощу, 
и через какие-нибудь полчаса уже светилась впереди 
опушка; мы выходили гурьбою на зеленую опушку и са­
дились отдыхать у самой межи засеянного пшеницей 
поля.

Что за роскошь была эта высокая, покатистая, с зеле­
ною травкою межа, с самыми разнообразными осенними 
листочками, цветочками, с видом на далекий неподвижный 
сосновый лес, на далекое, словно потонувшее среди полей, 
село с высокою белою колокольнею и с видом проезжей, 
оживленной теперь, в страду, дорогой. Корзинки были поч­
ти наполнены; кто-то нашел ежа; кто-то разыскал на вет­
ке гнездышко и забрал его с собой вместе с березовой тон­
кой веткой; кто-то разыскал белый душистый, редкий в 
наших лесах громадный гриб, который теперь осматри­
вался самым внимательным образом и переходил из рук 
в руки.

Однажды, беспечно сидя на опушке, мы заметили, что 
на нас накатилась громадная, низкая, темная туча, кото­
рую мы из-за рощи и не заметили. При виде это-го у нас 
сразу стало холодно на душе, и мы затрепетали. Девчонки 
прижались к нам и заплакали, и мы так было растерялись 
в первый момент, что не знали, что делать.

Разумеется, двинуться к селу не было уже ровно ника­
кой возможности, между тем остаться в этой потемневшей 
теперь роще было еще того хуже. Что-то уже тревожно 
зашумело в вершинах осин, в вершинах берез как бы 
завыло.

Как вдруг кто-то нашелся:
— Ребята, айда скорее к Тимкиной избушке, надо спа­

саться скорее от тучи!
Все вскочили быстро на ноги при этом окрике и устре­

мились, держась ручонками друг за друга, вдоль по меже 
к маленькой избушке, чуть заметно видневшейся на краю 
леса.

Избушка эта была ран^е для нас недосягаемою, так 
как очень уже казалась нам далекою, но теперь было не 
страшно к ней двигаться, потому что она казалась нам 
единственным спасением, и нас отделяло только громадное 
поле.
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Как мы бежали к этой спасительной избушке, нагоняе­
мые черною тучей, уже погромыхивающей, я не помню, 
помню только, что нас подхлестывало свеженьким ветром 
по спине.

Как вдруг кто-то заметил, едва переводя дух, но радо­
стным голосом:

— Ребята, в избушке кто-то есть из наших деревен­
ских: вишь, как дымок поднимается из трубы!

Мы остановились от этого неожиданного радостного 
открытия и так припустились бежать, что за нами едва 
поспевали девчонки.

Вот недалеко и Тимкина избушка; мы видим ее низкую 
соломенную крышу, видим ее широкий навес; мы разгля­
дываем уже ее маленькую дверь и еще быстрее туда 
устремляемся в ожидании кого-нибудь найти там из нашей 
деревни.

Открываем дверь, а там бродяга.
Настоящий бродяга-старик, с страшным лицом, зама­

занным сажею, с всклокоченной головой и в таком одея­
нии, что мы так и шарахнулись прочь.

Впечатление было такое сильное, что мы даже не крик-, 
нули, а тут же присели от страха.

Бродяга тоже, казалось, был поражен нашим неожи­
данным появлением; но, видя, что мы одни, что напуганы 
тучею, что в безвыходном положении, сразу нашелся.

— Не бойтесь меня, ребятушки, девушки, я хоть бро­
дяга, но добрый...

Мы решительно не знали, что делать.
— Заходите в избушку скорее,— пригласил нас 

старик, и мы было сунулись туда, но остановились на 
пороге.

— Заходите скорее, а то стали, как овцы перепуган­
ные! — рассмеялся старик, и это нас заметно ободрило, и 
мы тихонько, один за другим проникли в избушку.

Заманив нас туда, бродяга припер дверь самым об­
стоятельным образом и обратился к нам с речью:

— Что, испугались меня? Хотя я и бродяга, да тоже 
такой же человек, как все люди. Не бойтесь, не съем. 
Волки едят людей, медведи в лесу задирают человека, а 
не люди. Вы за груздочками, видно, пожаловали? Ну, 
что ж, это хорошее дело — грибы собирать, только не надо 
бояться ничего и в лесу. Лес что? В лесу божья благодать. 
Все в лесу есть: и ягодки вкусные, и грибочки. Ничего нет 
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в лесу опасного, кроме разве только волка. Что волк? Ви­
дал я волков, сотни, поди, видал на веку своем, встречался 
даже с ними с глазу на глаз, а тоже вот и волки меня не 
съели. Днем волк очень опасливый: больно, больно он бо­
ится света. Вот ночью другое дело, темною ночью может 
и потревожить человека. А так, без волка здесь и ночью 
совсем не страшно: спи хоть прямо где на траве и меже,— 
никто не тронет тебя, потому что нет врагов здесь у чело­
века. Не страшно зверей — зачем бояться человека, хотя 
меня, например, бродяги старого? Я сроду никого не оби­
дел в лесу, даже не тронул ни зверя, ни птичку. Пусть жи­
вут себе да радуются красному солнышку и поют ему свои 
песни.

Мы было уже совсем заслушались этого разговорчиво­
го старичка, когда он, сидя перед печью-каменкой, у ма­
ленького огонька, вдруг заключил свои слова отрадной 
для наших желудков, уже порядочно проголодавшихся, 
вестью:

— Ну, вот и картошки испеклись, поди, у меня; вот и 
поужинаем вместе с вами, ребятки. Разбирай картошку, 
ребята! Какая сладкая картошка у вас в поле — просто 
чудо! — И он разрыл золу, и мы двинулись к нему, загля­
дывая туда через его грязные плечи.

— Ну, что вы стали? Берите скорее по картошке, 
пока горяча, кушайте на здоровье и говорите спасибо 
деду!

Мы потянулись за картошкою, и какая же показалась 
она нам сладкая!

А когда после вкусной картошки он предложил нам 
сварить из наших грибов губницу, у нас прошли оконча­
тельно все страхи, и мы зашевелились.

— Бродяга-то какой,— шептали мы друг другу на 
ухо: — смотри-ка, смотри-ка, какой у него котелок, гляди- 
ка, гляди-ка, ребята, какие у него топанцы,— оглядывали 
мы его уже бесстрашно, и страшно хотелось поделиться 
этой новостью дома, в семье, что мы удостоились видеть 
такую знаменитую личность...

А бродяга как бы не замечал нашего удивления, ни на­
ших испуганных глаз, и то ворошился с своим закопчен­
ным дорожным котелком, то вынимал что-то такое неожи­
данное из своих тряпиц, в виде соли и перца, то рылся в 
своем дырявом грязном мешке, разыскивая там ножик и 
ложку.
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Все это было страшно для нас интересно, и мы было 
забыли уже тучу грозную, как она грянула вдруг и завыла 
под самой крышей.

— Постойте, ребятки, туча божья надвигается, в грозу 
нельзя разводить огня, может ударить молния и разнести 
всю нашу избушку,— важно заметил бродяга.

Но нам как-то уже не было страшно с этим простодуш­
ным разговорчивым стариком, и так как страшно хотелось 
поскорее губницы, то мы тут же приступили к очистке и к 
отбору грибов, предлагая ему все, что только было, на 
выбор.

Он с любовью осматривал наши корзиночки и рылся в 
них, как бы оценивая наши находки.

Белому груздю даже позавидовал старый бродяга.
— Вот это гриб! Вот это гриб! У нас, в Расее, множе­

ство этих грибов по сосновым и еловым лесам, а здесь их 
не видно. Это гриб! Если высушить его, повесить на ниточ­
ке у трубы, это даже годно в лапшу зимою.— И он поню­
хал с наслаждением этот с толстою ножкою гриб и обрат­
но положил, как редкость, в корзинку.

Про масленики он как-то неохотно, неодобрительно 
отозвался.

— Это что? Это господское кушанье; у кого много мас­
ла скоромного, у кого сытое брюхо.

Но про боровик он отозвался самым одобрительным 
образом.

— Это тоже, ребята, штука: если высушить его, такой 
будет пирог зимой, что мое вам почтение! Самый превос­
ходнейший пирог1 Лучше пирога и не бывает!

Мы стали очищать отобранные им грибы, а он отпра­
вился к колодцу за свежей водой.

Как только затворилась за ним дверь, мы сразу заго­
ворили.

— Ребята, какой бродяга! Ты видел, какая рубаха на 
нем? Даже не узнаешь — то ли она пестрядинная, то ли 
она из мешка! А штаны-то, штаны^то какие у него громад­
ные, как у татарина! А топаки-то, должно быть, из сырой 
коровьей кожи.

— Какое коровьей! —перебил кто-то из товарищей: — 
прямо из кобыльей! Что ты? Наверно, лошадь где ободрал 
в лесу и сшил себе топаки, чтобы неслышно ночами хо­
дить по лесу.

— Давай, ребята, посмотрим, что у него в мешке,— 
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предложил кто-то,— так разгорелось наше любопытство, 
и так мы расхрабрились.

Но мы, однако, не посмели сделать этого, боясь оскор­
бить этим старика, тем более, что он оказался для нас 
таким добрым, хотя мешок этот давно уже нас занимал 
своей поместительностью, и нам даже казалось, что там у 
старика было, ’бог весть, что запрятано тайного от чело­
века.

Только одно заставляло нас задуматься: старик, гово­
ря с нами ласково, все нет-нет да посматривал на нашу 
девчонку Дуняшку. Она тоже робела от этого взгляда и 
жалась при этом за нашей спиной.

Что было в Дуняшке нашей замечательного или при­
влекательного,— нам было решительно незаметно: рубаха 
на ней пестрядинная в виде длинного дубаса, в белой ко­
сичке — еще зародыше ее косы — была какая-то вплетена 
ситцевая лоскутинка, а ноги были такие грязные, что даже 
Гришка Осипов, с своими замаранными ногами и обтре­
панными штанишками, не мог соперничать с ней по поводу 
грязи. Куда лучше ее была другая наша подруга — Катя 
Сметанина, такая худенькая, но опрятная девочка, в сит­
цевом платьице; но бродяга как будто даже не замечал 
ее, посматривая из-за нахмуренных, нависших, страшных 
бровей только на нашу Дуняшку.

— Смотри, ребята, чтобы он не отобрал от нас Ду­
няшку! — заметил кто-то.

Но мы так вступились, стращая заочно бродягу, за 
Дуняшку свою, что она даже повеселела, видя наше горя­
чее заступничество.

Скоро бродяга возвратился с водою в котелке, и 
мы под хлещущий проливной дождь весело занялись 
приготовлением теплого кушанья, которое было так 
кстати.

Дуняшка наша вызвалась, поощренная стариковскими 
на нее взглядами, сварить губницу, и на нашем маленьком 
очаге скоро закипела вкусная похлебка. Пока варилась 
она, старик продолжал нам рассказывать про то, как он 
недавно явился в наши края и поселился на зиму в этой 
избушке. Он говорил, как бы обрадовавшись вдруг воз­
можности поболтать с нами, детьми, и посматривал на нас 
таким довольным взглядом, и нет-нет, притягивая кого- 
нибудь к себе, гладил по голове своей заскорузлой грубой 
рукою.
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Бродяга говорил, что он недавно явился в наши места 
проходом из далекой лесной Сибири, что был уже в нашем 
селении, виделся кое с кем, и что ему разрешено здесь про­
вести эту надвигающуюся лютую зиму; он говорил, чтобы 
его не боялся никто, что он просто бедный старик, проби­
рающийся на свою родную сторону, чтобы хоть еще раз 
увидеть ее и повидаться с родными, а потом умереть где- 
нибудь в ссылке... Рассказал нам, что он бывает изредка 
в нашем селении, но только тогда, когда мы преспокойно 
спим, а он пробирается, избегая злых людей и собак, к нам 
огородами, гумнами, ригами на задворки.

Он приходит в селение за милостыней, и хотя бывает 
темная ночь, хотя уже все спят, но он находит ее у добрых 
людей, нарочно выставленную то у окошечка клети какой, 
то и просто выложенной под вечер доброй и сердобольной 
хозяюшкой за окно, на примете. Там для него у доброй 
хозяюшки завсегда найдется какая-нибудь шанежка или 
.кусочек мягкого хлеба или кружечка молока. И как бы­
вает он рад этой находке, как трогает эта ночная милосты­
ня, как после он молится за добрых людей, что они не за­
бывают его,— совершенно чуждого им человека.

Все это было для нас совершенной новостью, и мы 
были удивлены, что ночью около нас блуждает этот страш­
ный по виду старик, с своею грязной громадной сумою, и 
на него даже не лают наши сердитые собаки.

— (Как же ты не боишься ночью ходить? —спросил его 
наш товарищ Тимка-Волчёнок.

— Зачем бояться бродяге ночи? Ночь для него — род­
ная матушка: ночью он только и ходит за милостыней, 
чтобы не попасть на глаза худому человеку, ночью он 
только и пробирается на родину, чтобы не попасть как на 
глаза злому человеку.

И мы, слушая его, невольно жалели его, старого, обтре­
панного, грязного, забитого самой жизнью, и недоумевали, 
как он ходит ночью как тень, как он не боится волков и 
воров, как он тихонько пробирается нашей Маслянкой, 
когда, кажется, не высунул бы носа своего из комнаты, не 
только что за ограду, в свой проулок.

Но как-то хорошо, отрадно было слышать, что в нашей 
родной Маслянке были добрые люди, которые тайно помо­
гали ему, которые тайно выставляли где-то на полочке, за 
окном, нарочно для этого приделанной полочке, ночную 
милостыню — ставили крынку молока, клали там мягкие, 
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вкусные шанежки, чтобы порадовать этого лесного чело­
века.

А когда он разговорился потом, что он даже бывает 
тихонько в разных избах, где его полюбили хозяева, кото­
рым он как-то понравился,— это даже нас удивило. Но по 
поводу этого он заметил:

— Везде есть добрые люди, но больше зачем-то злых. 
Не будь добрых людей,— плохо было бы на свете. Только 
добрыми людьми и держится свет. Только добрыми людь­
ми и поддерживается доброта в мире.

Таким людям он ги отплачивал тоже своей добротою: 
то поработает им где в поле страдной, тяжелей, спешной 
порою, то поможет им где в лугах, когда они косят траву, 
то поможет им в лесу, когда они заготовляют себе на зиму 
топливо...

— Друг за друга — бог за всех! —сказал нам бродяж­
ка по этому поводу, и рассказал один случай, как он по­
мог в страду одной осиротевшей семье, которая было уже 
опустила руки от изнеможения, видя, что ей не справиться 
с крошившимся на поле спелым хлебом. Вдобавок он »ни­
когда ничего не требовал себе за труды, разве только чер­
ствый кусок хлеба.

Он так хорошо говорил, что мы все заслушались и 
даже не заметили, как прокатилась гроза и перестал 
дождь.

— Ну, идите с богом, ребята! —‘сказал нам старик и 
вывел нас из избушки, где навстречу нам глянуло словно 
обмытое солнышко с радугой, поднявшись высоко-высоко 
в безоблачное небо.

Как хорошо было теперь в этом поле, сколько светлых 
капель висело на веточках; где-то запела маленькая пе­
вунья-птичка.

Нам не хотелось расставаться теперь с этим стариком- 
бродяжкою, и, как бы сговорившись, мы стали звать его 
в деревню.

— Пойдем, дедушка. Не бойся, никого у нас нет, ничего 
родители наши не скажут.— И у дедушки бедного даже 
слезы навернулись на глазах, так хотелось ему с нами 
идти к селению.

Но как мы ни звали этого дедушку, как мы н<и уговари­
вали, он решительно отказался.

— Куда мне с вами, ребятки, идти, видите, в каком я 
рубище, только и можно ходить мне ночью!
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При свете яркого солнышка одежда его показалась нам 
еще ужаснее, но мы обещали ему принести рубаху и шта­
ны, непременно выпросив это у матушки, чтобы он на сле­
дующий раз пошел с нами в деревню.

И это обещание нас так утешило, что мы радостно про­
стились с стариком, выведшим нас на самую проезжую 
дорогу.

— Прощай, дедушка! Прощай! Лрощай! — закидали 
мы его прощанием и весело двинулись к селению, неся 
свою лесную добычу.

Разумеется, в тот же вечер все было рассказано дома, 
что было в лесу и в Тимкиной избушке, хотя под страш­
ным секретом.

Впечатление от пережитого дня так было сильно, что 
я, помню, долго не мог заснуть в этот вечер: то мн.е мере­
щилось, что за гумнами тихонько идет этот старик, то, что 
он стоит уже у нашего кухонного окна и дожидается там 
милостыни, то один-одинешенек сидит <в избушке и плачет. 
Плачет о людях и их довольстве и счастье, плачет о том, 
что он несчастный, о том, что он в рубище, о том, что оди­
нок на этом свете...

Странное дело, меня ‘что-то словно потянуло к этому 
старику, привязало к нему, и на следующий же день, как 
только поднялось высоко солнышко и не страшно было 
идти мимо кладбища, я один тихонько прокрался знако­
мой дорожкой в его избушку.

Как жутко было идти, как билось, у меня сердце, когда 
я один приближался к этой молчаливой избушке, и как я, 
помню, обрадовался, когда она оказалась не пустой.

Старик встретил меня как старого знакомого, и, ка­
жется, как будто даже обрадовался мне; но его смутило 
несколько довольно странное подаяние, когда я сунул ему 
в руку сверток сахарных сухарей вместе с щепоткой чаю 
и несколькими кусочками сахара.

Это была, каже^Ися, моя .первая милостыня, и старик 
даже на меня покосился. Он как бы узнал, что я взял ее 
тихонько от родителей, и отнесся к этому неодобрительно.

Я застал его за странным занятием, которое меня сна­
чала удивило.

Он сидел в избушке, освещенной одним крошечным 
окошечком, на полу, окруженный светлой ржаной соломой. 
Он брал тихонько соломинку за соломинкой, внимательно 
осматривал «их, измерял и острым ножом резал их на час­
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ти, а затем, уложивши рядком на голом полу, что-то вы­
плетал из них такое красивое, узорчатое, но что, я никак 
не мог сначала понять, потому что застал его только что 
усевшегося за эту работу.

Я с удивлением смотрел на него, рассказывая .новости 
нашего селения, разговорившись так охотно, чтобы занять 
этого бедного, сегодня молчаливого старика.

Как вдруг ‘в его руках начала родиться необыкновенно 
красивая корз1иночка, с узорными - столбиками и такою 
блестящею соломинками крышкою, что я раскрыл глаза от 
удивления этому неведомому искусству.

Я удивился, что можно сделать из простой соломы, той 
«самой соломы, которую мы .подстилаем под ноги нашей 
скотине. Эта солома блестела в его корзиночке и отливала 
золотом; эта солома, смотря по излому, то делалась тем­
ною, то светлою.

Он показал мне одно такое уже готовое изделие, спря­
танное у него в мешке, и у меня разбежались глаза.

«Вот бы маме»,— подумал я, а старик словно понял 
меня, предложил мне воспользоваться такою корзинкой, 
чтобы я подарил ее кому из своих домашних.

Но у меня решительно не было чем ^заплатить; корзин­
ка мне казалась громадной ценностью, редким украше­
нием, и я было задумался о том, как ее взять, как вос­
пользоваться таким сокровищем, чТобы было старику не 
обидно.

Но старик, словно заметив и это мое смущение, просто 
предложил:

— Возьми унеси с собой, подари там кому-нибудь 
дома... Может, сестренка есть, может, матушка не побрез­
гует моею работою нищенской. Я много делаю от нечего 
делать таких корзиночек и продаю их потом, кому понра­
вится, пятак за пару. Кто пожелает — больше даст, вот и 
вся работа моя на старости! Молод я был — делал не это!

И он стал рассказывать, какой он мастер был, как все 
у него спорилось, пока не стряслось с ним несчастье и он 
не угодил в холодную Сибирь, в вечную ссылку.

Страшно, говорил он, ему было в этой далекой, суро­
вой Сибири, страшно он тосковал на поселении, когда, на­
конец, не выдержал этой тоски и бежал.

Он сослан был далеко. Ему тысячи верст пришлось по­
том идти неизвестными ему дорогами. По пути жили ка­
кие-то дикари, с которыми страшно было даже повстре­
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чаться, так они были суровы и дики, и он напрямик шел 
пустынными лесами, чтобы только избежать этой встречи.

Немногим лучше было потом идти ему и вдоль сибир­
ского большого тракта, где жили поселенцы: народ отча­
янный, обидеть Странника — дело было даже забавное, на 
бродяжек устраивались облавы. И он шел целые годы 
вдоль этого тракта, плетя вот эти корзиночки, чтобы зара­
ботать когда на хлеб, когда—на понюшку табаку от встреч­
ного проезжающего, который его никогда не обижал.

Он много мне рассказывал, и рассказы его были полны? 
наблюдательности, и передо мной словно живая вставала 
в воображении эта Сибирь с ее странным разнообразным 
народом, со странными обычаями людей, населяющих ее 
на тысячи верст расстояния. А когда он начинал говорить 
про зверей, вспоминая свои встречи с медведями, волка­
ми,— даже страшно было его слушать.

Это был какой-то герой, только в рубище, пробиваю­
щийся ,на родину, чтобы посмотреть хоть одним глазком,, 
как он говорил, хоть минутку одну на родное селение, на 
небо их голубое, ясное, на зелень родную, знакомую, по­
слушать в небе поющего жаворонка, подышать тем возду­
хом, который наполняют ароматом Липы...

Когда он говорил о родине — Малороссии,— даже 
жутко было слушать, слезы выступали у старика, он за­
бывал свое плетение и уносился мыслью туда, где, быть 
может, не осталось у него теперь никого родного.

И я ушел от него, словно напруженный этими его вос­
поминаниями, милыми и страшными, и ночью мне грези­
лись чужие, неизвестные страны.

Помню, когда я в этот раз робко возвратился домой и 
показался на глаза своей матери, ожидая упреков за дол­
гое отсутствие, она ахнула, увидав у меня красивую соло­
менную корзиночку.

— Костя, откуда у тебя такая хорошенькая корзиноч­
ка? Кто тебе ее дал?

И я повинился матери в тайном свидании со стариком- 
бродяжкою, но она не упрекнула меня ни единым словом, 
а словно обрадовалась еще этому, .принимая стариковский 
подарок.

Это меня ободрило, и когда я на другой день отправ­
лялся к этому старику, она завернула мне такой сверток, 
что я пустился бежать, чтобы обрадовать старика этой 
посылкой.
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С этого времени я стал »посещать старика почти еже­
дневно. Он полюбил .меня, и я проводил с ним почти це­
лые дни за плетением корзиночек, слушая его рассказы.

И что это «были за раОсказы — интересные, неторопли­
вые, полные неизвестной мне жизни! Я словно учился у 
этого старика теографии, расспрашивал его подробно о 
разных людях, заставлял его рассказывать про природу, 
их окружающую, про зверей и птиц, про то, как живут 
люди в лесах, про то, как они катаются там на быстроно­
гих диких оленях...



ЗА САРАНКАМИ
Ранней весной, после пасхи, когда только что появля­

лась первая крупная почка’на березе, когда начинала рас­
пускаться ива и покрывался зеленью выгон,— наша дерев­
ня, где протекало мое счастливое детство, обыкновенно 
развлекалась бабками.

Бабки были у нас очень любимой игрою; в бабки игра­
ли и малые, и большие, и в .праздники на улице можно 
было видеть не только нашего брата-под|ростка с панком 
в руке, прицеливающегося в длинный кон белых и краше­
ных бабок, но и взрослых мужиков, которые становили 
козны громадной шеренгой и жестоко били железными 
плитками, бросая их на десятки сажен с такой силой, что 
бедные бабки скакали на сажень вверх, прыгали на стены 
и разлетались даже пополам, переставая от таких ударов 
быть даже бабками и превращаясь в ничего нестоящую 
кость.

Я страшно любил играть в бабки; Агафья-стряпка не 
смела никому, кроме меня, дать бабки, когда вываривала 
на студень бычачьи ноги; я ее заставлял красить их, когда 
она красила к пасхе яйца, также з луковом пере и фукси­
не, а работник Трофим нередко наливал их свинцом, что­
бы битки, которые я (бросал в кон, были тяжелее, чтобы 
бабки разлетались от них по сторонам, и мои карманы 
были бы »полны чужими бабками.

Но как я ни .старался, как ни красила Агафья бабки, 
как ни наливал Трофим полно панки свинцом, я все-таки 
каждый раз, отправляясь на игру к соседним товарищам, 
неизбежно проигрывался в пух и в прах, часто до послед­
него битка.

В тот день, весенний, ясный, теплый день, к которому 
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относится этот рассказ из моих воспоминаний далекого 
детства, я, к удивлению своему, не нашел охотников со 
мной поиграть: соседи мои — ребята были в лесу, даже не 
было маленьких девочек — их сестренок, и я .нашел одного 
только знакомого парня, от которого узнал, «что все мои 
приятели «ушли за саранками.

Боже мой, как я мог прозевать такой случай — побы­
вать в лесу и в поле в это время!

«Ушли за саранками»,— да ведь это горе: они все са­
ранки выкопают и поедят...

Парень говорил, что они взяли и бурачки для бере­
зовки.

Горе мое, казалось, с каждой минутой росло, и я с та­
кой тоской посматривал в соседний березовый лес, что не 
бойся -я его берез, что стояли труппой за выгоном на клад­
бище, то я смело один отправился бы, чтобы догнать това­
рищей, которые предприняли без меня такой важный 
поход в .поле.

Делать было нечего; пришлось покориться «и ждать 
другого дня, когда товарищи мои снова отправятся за са­
ранками и можно будег идти с ними...

«Но если будет дождь? Если не отпустит .мама!» — 
грустно думал я.

Но мама утешила меня, говоря, что она отпустит за 
саранками, если только пойдут в поле завтра деревенские 
ребята.

Вечером они воротились. Ни саранок, которые они по­
ели в лесу, ни березовки, -которую они выпили там, на 
месте,— у «них не было; но у них были такие счастливые 
лица, так горели глаза, столько »было рассказов про то, 
как они видели в лесу серого зайца, »что я чуть не со сле­
зами просил их взять завтра меня с собой в лее, 'чувствуя, 
что я не вынесу другого такого же »горького для меня дня.

Они обещали взять меня. Один сверстник, с которым 
я был более всех дружен и еще не дрался ни разу, даже 
обещал зайти за мной,— я успокоился и стал ждать.

Ночью я десятки раз вскакивал, боясь проспать, де­
сятки раз подбегал к окну и смотрел, не начинается ли 
день; но утром меня сморила усталость, и я вскочил тогда 
уж, когда в окно смотрело солнце. Я не стал лить чай, как 
меня ни удерживали, взял корзинку, в которую еще с ве­
чера мне положила Агафья пару яиц и кусок хлеба, и, 
прежде чем мать хватила’сь меня, как я уж был за воро­
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тами, и .обернулся взглянуть на нее только тогда, когда 
она постучала мне в окно и что-то крикнула,— вероятно, 
прося, по обыкновению, быть осторожнее.

На месте назначенного сборища была уже целая вата­
га ребятишек — мальчиков и девочек во всевозможнейших 
костюмах: кто в материной кофте и .отцовской шайке, кто 
в пимах, кто босиком, кто в одной рубашонке, кто в дыря­
вом армячишке с отцовского длеча с подтыканными пола­
ми,— и все вооруженные: то боронным зубом, то сломан­
ными железными вилами, то лопаткой, то старым ножом, 
то тупицей, словно мы шли на какого-нибудь неприятеля, 
отправляясь в дальний поход. У более взрослых, которые 
были проводниками и брали нас, мальчуганов, под свое 
покровительство, были даже заткнуты ва опояску настоя­
щие топоры, у одного было даже какое-то короткое ружье, 
которым,— он клялся,— убьет зайца.

Девочки «в белых и красненьких платочках, одни боси­
ком, другие в ботинках и сапожках, стояли особняком, не 
смешиваясь с ребятами, с корзиночками в ручках, на дне 
которых лежала провизия, а также деревянные ложки для 
березовки; некоторые захватили по бурачку, где было 
пока молоко.

Вся эта ватага ребят шумела, спорила, кого-то дожи­
далась; многие бегали за забытыми вещами и, сгорая от 
нетерпения, не могли еще тронуться, дожидаясь то товари­
ща, то товарки.

Наконец, мы тронулась в путь, побежали по проулку, 
и хотя наши смелые вожаки кричали нам: «Не торопи­
тесь! Не торопитесь!», но мы не могли с'держивать своего 
страстного желания поскорее добраться до леса, и многие 
уже вытянулись по выгону и, казалось, готовы были бе­
жать к ближайшим кладбищенским березам, которые нам 
казались настоящим страшным лесом.

Вот и кладбище со старыми крестами и свежими мо­
гильными насыпями из желтого песку. Сколько знакомых 
могил, крестов, могилок! Тут лежит брат Васи, там отец 
Петра, тут дедушка моего приятеля Кирилла...

Вот мы уж рассыпались около ближайших толстых 
корявых берез, перебегаем от одного ствола к другому, 
торопимся найти свежую засеку, в которой накопилась за 
ночь вкусная березовка — березовый сок. Боже, какая 
вкусная березовка! Кажется, вкуснее ее нет ничего на 
свете!
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Вот свежая засека в корявом толстом стволе березы, 
которая немного даже склонилась в эту сторону; сквозь 
свежий заруб просачивается белый сок, стекает в лунку;, 
и в ней уж накопилось через край вкусного сока, и он; 
тоненьким ручейком-струйкой течет вниз по стволу, те­
ряясь в расселинах ствола, словно слезы в старческих мор­
щинах. Маленькие щепочки плавают в нем; тут же за­
мокло белое бересто. Но это ничего, мы сдуваем его осто­
рожно; становимся на колени, припадаем и аппетитно- 
пьем, прося друг друга оставить попить еще, жадно припа­
дая разгоряченными губами к сладкому, словно сахаром 
напоенному соку, который пахнет березой...

Кажется, ничего нет слаще, ароматнее этого напитка, 
ничего нет полезнее для груди, которая поднимается выше, 
дышит глубже, вольнее в этом свежем березовом лесу, 
уже отдавшем воздуху аромат своих почек и белых ство­
лов.

И вся наша команда уж рассыпалась по лесу, шумит, 
дерется, стучит топорами, даже не думая, что подрывает 
жизнь старым березам, которым нужно потом несколько 
лет, чтобы залечить эти раны.

Дети на коленях подрубают дерево, на коленях пьют 
сок, на коленях сливают ложками сок в бурачки, чтобы 
унести домой и напоить там маленьких братьев и сестер, 
которых не пустили в лес.

Проходит добрый час или два, пока мы жадно пьем 
сладкий сок; шумная компания снова собирается на место; 
наступает продолжительный, говорливый отдых на зеле­
ной траве; сообщаются разные новости, накопившиеся за 
это время, впечатления, разбираются ссоры, упреки, и 
наша орава снова поднимается на резвые ноги, чтобы пу­
ститься дальше в путь к настоящему уж березовому боль­
шому лесу, что чуть виден за пашней.

Там уж неизвестные земли, таинственность. Там Гри­
шутка Козленков зимой, когда ездил с отцом за снопами, 
видел серого волка. Там пропасть, по словам Степки, зай­
цев. Там может быть и опасность; и мы молча, сбившись 
в кучу, пускаемся туда, оглядываясь назад, соображая 
тайком: далеко ли нам придется бежать, если мы увидим 
волка.

К этому невольному страху прибавилось и то, что вдруг 
стало сумрачно. Яркое солнце, горячо разливавшее лучи 
свои с раннего утра, теперь зашло за облако; темное обла­
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ко сулило настоящее ненастье; подул сырой ветерок; де­
ревья тихо зашептали; сухая прошлогодняя трава склони­
лась к северу, и словно с этим холодным, сырым ветром в 
наши маленькие души палнуло что-то неприятное, пред­
сказывая нам неблагоприятный исход нашего дальнейшего 
путешествия.

Вот окончилась и большая пашня Савоськи с сжатой 
соломой прошлогодней ржи, вот и опушка березового леса, 
дальше идет высокий осинник дяди Прокопия, там мы рас-, 
сыплемся искать саранки, луковки, из которых летом, в 
страду, вырастают такие высокие дудки с фиолетовыми 
висячими цветами-колокольчиками, украшая этот лес вме­
сте с другими разнообразными цветами.

Вот и березовый, местами вырубленный дядей Проко­
пием, лесок; сучья трещат; мы спотыкаемся от торопливо­
сти и невольного страха, вступая в этот неизвестный лес, 
где можно заблудиться; боязливо пробираемся по нему к 
осиннику, оглядываясь по сторонам, нет ли где в кустах 
черемухи волка, и, уж совсем замолкнув, вступаем в таин­
ственный осиновый лес, где только одни старые желтые и 
красные листья осины нарушают покой, трепеща у сучков 
от пробегающего по лесу легкого ветерка.

В лесу темно, страшно, таинственно; сквозь синеватые4 
стволы ничего не видно; кругом —тишина, высокая старая 
трава; земля завалена вся плотно широкими листьями оси­
ны, которые при каждом шаге шелестят, опутывают ноги, 
и они вязнут в топких, сырых местах.

Вон горка муравейника; вон сломленная бурей осина 
с опрокинутым синим стволом и переломанными ветвями, 
которые обглодали зайцы; вон воронье гнездо в ветвях; 
вон следы жировки зайцев, тропы, лежбища в сухих вет­
вях,— и лес, осиновый толстый лес словно замолк, пропу­
ская наше затихшее вдруг общество между своими высо­
кими стволами, готовый напугать нас первым скрипом, 
первым натиском порыва ветра.

Становится жутко и страшно.
Но вот кто-то крикнул: «Саранки, саранки!» — и бро­

сился в сторону; ватага сразу ожила: страх забыт,— все 
бросились на поиски, разбежались по лесу, зааукали, за­
кликали,— и бороньи зубья, ножи, все острые инструмен­
ты пущены в ход,— сырая земля, листья полетели в сторо­
ны там, где должны быть саранки.

Мы долго со Степкой не можем найти саранок; все 
260



роют, все копают, вон уж едят, а у нас словно застлало 
что глаза, мы не видим, пробегая мимо; кругом нас уж 
идут счеты: сколько кто нашел, кричат вновь и вновь: «Са­
ранки, саранки, еще, еще!», а мы словно ослепли, ничего 
не видим и только бросаемся из стороны в сторону, смотря 
с недоумением, как другие роют, выцарапывают руками, 
вытаскивают черными уж от земли ручонками большие и 
маленькие луковки и, обтирая их той же грязной рукой, 
едят, едят, впиваясь в белые и желтые, вкусные, сочные 
пёрышки белыми зубами и оставляя там свои следы.

«Господи, неужели не найдем мы ни одной саранки?!.» 
Но вот, наконец, Степка, с которым у нас компания на 

паях, бросился в сторону, вскрикнув от радости: «Саран­
ка!» Я бегу за ним и растягиваюсь, задев ногой за какую- 
то ветку, локти уходят в сырой лист и мокры, коленки 
тоже, рука оцарапана, язык больно прикушен, но я встаю 
и подбегаю, когда он становится уж перед тоненькой ду­
дочкой старого ствола саранки на колени, крестится и 
сильным взмахом тупицы начинает окапывать кругом его 
сырую землю, вонзая в нее глубже и глубже топор.

Я тоже становлюсь на колени, крещусь; ствол саранки 
передо мной. «Неужели там нет в земле саранки!» — ду­
маю, вздрагивая от каждого удара ржавого топора, кото­
рый уходит глубже и глубже в сырую землю; я замираю, 
бросаюсь, чтобы помочь выцарапывать из ямки землю ру­
ками, перепачкал уж их. Но как-то верится в опытность 
Степки, и вдруг он вытаскивает кругленький комочек зем­
ли,— ствол падает, оторванный его руками,— и, обтерев 
его о сырой лист, показывает мне луковицу, желтую, боль­
шую луковицу саранки с загнутыми сочными пёрышками, 
с острым хвостом, как у репы, которую я почти вырываю 
из его рук, чтобы в свою очередь полюбоваться ею. И мы, 
забыв все, садимся около свежей ямки на сырой лист, про­
тягиваем ноги, разглядываем ее и начинаем пробовать, 
отламывая перышко за перышком, наконец узнав ее 
прекрасный, несравнимый ни с чем вкус, начинаем есть, 
добираемся до ее круглой, пестиком, сердцевинки, из 
которой должен был вырасти потом высокий ствол трав­
ки и распуститься за счет этих вкусных перышек в .пыш­
ный цвет фиолетовыми колокольчиками, которые так лю­
бят пчелы.

Какая вкусная саранка, как хороша она в этом лесу! 
Вот показать бы маме!
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■Но саранка живо съедена; хочется еще, еще, много, 
чтобы набить полные карманы, чтобы принести домой, 
дать сестрам, брату, показать маме, и мы бросаемся снова 
на поиски, пока не находим, не становимся на колени, не 
рубим тупицей землю, не роемся руками в Сырой земле, не 
вытаскиваем саранок, чтобы наесться досыта и набить 
карманы...

Я сам уже отыскиваю саранки и, увидав, бегу, падаю 
на них и кричу Степке: «Саранка, большая саранка!»

Мы уж далеко забежали в лес; по временам становит­
ся страшно, когда стихают голоса; лес стал темнее, зашу­
мел вершинами, потом затих, словно перед грозой; но са­
ранки, как на грех, .попадались чаще и чаще. Уж набиты 
ими карманы, уж у Степки набита пазуха, как вдруг — 
выстрел, мы бросаем топор, прислушиваемся, и страшный, 
нечеловеческий крик, крик зверя, но какого — неизвестно, 
доносится до слуха. Кто-то крикнул: «1Волк!», волосы за­
шевелились, мороз пошел по коже, и мы в ужасе броси­
лись со Степкой бежать без оглядки, забыв и топор, и са­
ранку.

«Волк! Волк!» — кто-то крикнул еще и еще, и все бли­
жайшие наши соседи по лесу бросились бежать с криком, 
визгом, пугая друг друга, сбивая с ног, падая через коло- 
дины, рассыпая саранки, бросая корзинки, кузовки, набе­
гая на стволы деревьев, ломая сучья, боясь собственных 
своих шагов, замирая от шагов товарищей и треска сучь­
ев, боясь оглянуться назад и посмотреть, боясь отстать 
друг от друга, с ужасом в лице, с приподнятыми волосами, 
без шапок на головах, забыв все, только стараясь как 
можно поскорее выбежать из этого страшного леса на 
пашню и улепетнутыпоскюрее в деревню, которая—увы!— 
так далека...

Я несся стремглав за Степкой, видя только его черные 
пяты; передо мной падали, кричали, запинались и сова­
лись носом, словно убитые пулей неприятеля, товарищи; 
кто падал, тот, казалось, погибал навсегда; кто с ревом 
отставал, не имея сил больше двинуться с места, чтобы 
поспеть за убегающими товарищами, казалось, обречен 
был на верную гибель; у меня не было в карманах уж ни 
одной саранки, все повыскакали, и мы опамятовались 
только тогда, когда перебежали пашню и снова были на 
кладбище, откуда хорошо была видна наша деревня. 
Сбившись в кучу, мы заметили, что нас осталось немного. 
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Кто-то еще бежал по пашне, высунув язык и раскрыв рот. 
Мы забираемся на высокую могилу, залезаем на крест и 
смотрим, но позади стоит одиноко осиновый лес,— там 
царит такая тишина, словно уж все кончено. Ясно, что 
волки поели всех наших товарищей и товарок.

При этой мысли страх еще сильнее охватывает наши 
маленькие души, и мы в ужасе несемся тем же аллюром 
дальше, в деревню, с страшной вестью, что волки поели 
наших товарищей и нашего стрелка в осиновом лесу дяди 
Прокопия.

Вот и деревня, вот и гумна, вот и проулок, и мы несем­
ся по улице и разбегаемся по своим дворам с ужасной 
вестью, дрожа от страха.

Мать не верит мне, слушая бессвязный рассказ; сестра 
бледнеет при вести, что погибла ее подруга Настя; брат с 
ужасным лицом раскрыл рот да так и застыл в недоуме­
нии; Агафья хлопает <в десятый раз руками, слыша такие 
страшные вести; я не верю почти в свое спасение...

Посылают на выручку кучера Трофима на 'Карьке; я 
хочу с ним разделить отвагу, но меня не пускают; прохо­
дит томительный час, и Трофим является с докладом к 
моей маме, «с полными карманами саранок, говоря, что мы 
напрасно только всех перепугали, так как вместо волка 
наш охотник убил зайца, который и визжал так страшно, 
умирая. Настя жива; сестренка хлопает в ладоши от ра­
дости, и мы бросаемся на саранки, забывая весь испуг и 
только что пережитые волнения нашего первого путешест­
вия в лес, в неизвестные страны.

Нечего и говорить, что я в этот вечер не отходил от ма­
тери и боялся пройти через темную комнату; зарылся по­
скорее с головой в одеяло, ложась опать, видел во сне 
саранки величиною с голову, ел их целую ночь, стонал от 
ужаса, когда гнался за мной серый волк через пашню Са- 
воськи, хватая меня за пяты, вскрикивал, не раз пробуж­
дался от ужаса и проснулся на другое утро с такой голов­
ной болью, какая обыкновенно является результатом та­
ких похождений в лесу в сырое время и страшных волне­
ний дая и ночи.

Но все это — ничто перед саранками. Как вкусны были 
эти саранки!
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КАТЯ БОГДАНОВА
Из уральской старины

I

Это была прехорошенькая четырнадцатилетняя, с зо­
лотистыми кудрями, шустрая, бойкая заводская девочка, 
отец которой — крестьянин, как все другие крестьяне сто 
лет тому назад на горнозаводском Урале, был простым 
приписным рабочим Верх-Нейвинского завода, занимаясь 
там кричным мастерством.

Тяжелое и суровое было это время для уральского 
крестьянина, приписанного к какому-нибудь заводу, где 
добывались железо и медь.

Ранней весной его гонят из дальних деревень на завод­
скую работу, опускают в шахты, темные и глубокие, чтобы 
он там кайлом и заступом добывал железную руду и по­
том поднимал ее оттуда в бадьях на поверхность; посы­
лают его в далекие непроходимые леса, чтобы он там ру­
бил деревья и обжигал их на угли для завода,— в лесу 
приходится ему жить все лето в каком-нибудь жалком ку­
рене; а еще хуже, когда поставят его перед раскаленным 
горном, где плавится чугун, обжигая рабочему тело своим 
страшным, невыносимым жаром... А работа кричного 
мастера, каким был отец Кати Богдановой, была хуже 
всего, особенно для непривычного крестьянина, оторванно­
го от семьи и поля; он целый день возился с раскаленны­
ми тяжелыми болванками, то перетаскивая их от печи к 
своей наковальне, то откалывая их так, что вокруг летели, 
как яркие звездочки, железные раскаленные искры...

Страшно бедно жили эти заводские рабочие, отрывае-
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мые вечно от своих полевых работ и семьи и бросающие 
свое хозяйство ежегодно. И если кому жилось тогда при­
вольно и весело, то разве-разве только детворе, в высоких, 
лесистых, привольных горах Урала, куда они устремля­
лись за грибами и малиною, где они лазили по отвесным 
скалам, где они пропадали целыми днями за самыми раз­
нообразными розысками чудесного и нового, где, может 
быть, еще не ступала нога человека. Летом здесь было 
раздолье: цветов — целые роскошные ковры на красивых 
пригорочках; ягод — малины лесной, клубники, смороди­
ны, вкусной и душистой княженики, не под силу выбрать 
человеку, а осенью столько разных грибов, что ими запа­
сались на всю зиму.

Было хорошо и зимой на этом горнозаводском Урале, 
с катаньем с пригорочков на санках и лыжах, с песнями 
и веселыми посиделками зимним долгим вечером, с ка­
таньем на лошадях...

Все же лучше, привольнее всего было теплое лето. На 
речке Мельковке с ранней весны беспрерывно звенела 
вода по камешкам, вымывая их, особенно после летних 
обильных дождей, такое множество, что вся детвора из 
заводского поселка устремлялась туда, чтобы поискать 
разноцветных чудных камешков и поиграть ими.

А игра эта состояла в том, что каждый в ней участвую­
щий должен был найти пять одинаковых по размеру ка­
мешков, которые бы можно было легко и удобно подбра­
сывать на руке.

Задумав такую игру, бросаются дети на речку Мель- 
ковку, резвятся на ее каменистой россыпи с мелкой, про­
зрачной, ключевой водой. Какое теперь горное богатство 
под их босыми ножками! Красноватая, как запекшаяся 
кровь, яшма, белый кварц с металлическими вкрапинами, 
тут и там полосатый красивый сердолик, тут же рядом 
камешек зеленого красивого малахита, а там целый про­
зрачный, золотистый или белый кристалл горного хруста­
ля, а иногда даже настоящий топаз или аквамарин, сме­
шанный с горной рудной породой. И все камешки такие 
яркие, чистые,— настоящая драгоценность для детей.

Насобирают целые подолы этих камешков дети, выйдут 
на зеленый бережок, усядутся за тенью развесистой ели 
или пихты и разбирают, отсортировывают свои сокрови­
ща, которыми подарила их сегодня Мельковка, расшумев­
шись после дождя.
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Налюбуются дети вдоволь этими редкими, разнообраз­
ными, красивыми камешками, и ну живо играть в камеш­
ки. А игра эта заключается в ловкости, с которой мечутся 
камешки,— сначала по одному, потом по два, по три, по 
четыре зараз и, наконец, по пять, так чтобы не только 
метнуть камешки рукой вверх, но и словить все без 
остатка.

Не словил кто из играющих хотя одного камешка, об­
ронил его,— игра его кончена, и он должен дожидаться^ 
своей очереди, чтобы снова попытать свою ловкость.

Катя Богданова в этой игре превосходила всех, как 
и вообще превосходила всех своих сверстников ловкостью, 
быстрым приметливым глазом и выдумкой на всякие раз­
нообразные детские игры.

Кто сгомонил сегодня всех заводских ребят в дальние 
горы за малиной, не боясь даже мохнатого бурого медве­
дя? — Катя Богданова. Кто забрался всех выше на ска­
лу? — Тоже она. Кто взобрался на вершину высокой 
ближайшей горы первым из собратий, чтобы полюбовать­
ся горным широким видом и на расстилающийся под нога­
ми завод? — Катя Богданова. Кто набрал больше всех 
ягод и грибов? — Она же. Это был настоящий коновод 
всех детских смелых предприятий, все равно, будь это в 
лето красное, будь это холодною зимой. А уж кто больше 
всех наищет самоцветных камешков в речонке Мельков­
ке, то это, несомненно, Катя.

Вот на этой-то речке, родной Мельковке, в поисках 
разноцветных чудных камешков и случилось с Катей 
Богдановой происшествие, которое навсегда увековечило 
ее имя на Урале.

II

Это было как-то летом,— ровно сто лет тому назад, 
когда особенно после грозы что-то расшумелась речка 
Мельковка, приток знаменитой реки Чусовой, по которой 
тогда единственно только и сплавлялись металлы Урала.

Ночью гроза была особенно какая-то страшная: мол­
ния блистала почти беспрерывно, не утихая ни на минуту; 
гром с страшными ударами разражался в высоких горах, 
и дождь барабанил таким продолжительным ливнем, что 
избушка Кати Богдановой только вздрагивала.

Вся семья уснула только на заре, и как только показа­
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лось яркое солнышко, Катя Богданова была уже на бере­
гу особенно шумевшей сегодня речки.

Речка Мельковка была в настоящем разливе: мутная 
белая вода с шумом летела с далеких гор и плескалась 
о прибрежные камни; на середине ее были настоящие 
высокие волны, и дно ее гудело, как будто там ворочались 
тяжелые камни, как жернова, до такой степени был силен 
поток, такая силища гнала сверху дождевую воду...

Катя долго любовалась грозным видом обыкновенно 
тихой и маленькой горной реки, и как только спала вода, 
как только пронеслась она с гор высоких, накопившись 
там после сильной прозы,— она уже была во главе целой 
партии заводских детей в поисках чудных находок.

И, действительно, сколько чудных и редких камешков 
вымыла сегодня из своих берегов родная речка: хрусталь 
и топаз так и блестели в воде, как яркие бриллианты; 
красная яшма горела яркими красными разводами; опал, 
как жемчуг, гляделся среди камешков и мелкого золоти­
стого песка, а зеленый малахит, как незабудка, выгляды­
вал из-за камешков, заставляя детей кричать друг другу 
о редкой находке.

Это была целая россыпь камней самого разнообразного 
цвета; и мальчики, засучив свои штанишки, а девочки, 
подобравши свои юбочки, то и дело, звали друг друга к 
себе, чтобы показать, похвалиться редкой находкой. Раз­
ноцветных камешков было громадное количество; дети 
уже насбирали их чуть не полные подолы, а камешки все 
попадались и попадались один другого заманчивее, увле­
кая детей все дальше и дальше вдоль речки.

Как вдруг Катя Богданова, по обыкновению всегда 
впереди всех других своих сверстников, крикнула и броси­
лась вперед, увидавши какой-то необыкновенный ка­
мешек.

Камешек, действительно, был какой-то необыкновен­
ный,— блестящий, как золото, тяжелый такой на вес, и в 
тс же время он не походил на камешек, а скорее как будто 
на застывшую матовую лепешечку.

Разумеется, Катя Богданова собрала всех своих свер­
стников, чтобы полюбоваться находкой, и они один за дру­
гим бережно, как драгоценность, брали из ее рук этот 
камешек и смотрели на него очарованными глазами. Но 
что это за камешек, такой тяжелый в руке; что это за ка­
мешек, такой золотистый, как кудри нашедшей его девоч­
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ки,— ровно никто из детей не мог сказать, почему Катя 
Богданова бросилась к-своей матери, чтобы показать ей 
свою находку.

Катя чуть не до смерти перепугала мать свою, чем-то 
занятую по домашности, с такой поспешностью влетев в 
домик свой, вместе с многочисленными подругами, по слу­
чаю этой находки.

— Господи, боже мой! —только проговорила ее мать, 
увидевши ее с подобранным и мокрым подолом.— Да что 
такое случилось у вас?

Но не успела она закончить вопроса своего, как все 
заговорили вдруг про чудную находку.

Катя подала матери камешек; но и та не могла опреде­
лить, что это за камень такой, и только назвала его 
«рудою».

— Руда какая-то, девушки,— только и сказала она,— 
ужо положите на божнич-ку, придут вечером рабочие с за­
вода, они скажут. Они все знают насчет разной руды, и я 
скажу вам тогда, какую находку нашла Катя. И, посове­
товавши дочери переодеть скорее юбочку, она снова заня­
лась хозяйством.

Ill

Прозвенел вечерний, урочный, заводский колокол; по­
сыпался рабочий народ из завода по улице, торопясь к 
своим, после тяжелой и долгой работы, и тихая улочка, 
где жила Катя Богданова, живо наполнилась рабочими, 
и заводская слободка словно вдруг ожила от говора торо­
пящегося к своим домам народа.

Возвратился, по обыкновению, невеселый после тяже­
лой работы и отец Кати Богдановой; но ни девочка, ни 
мать ее не посмели сказать тотчас же о находке. Прили­
чие требовало сначала накормить проголодавшегося рабо­
чего; за столом тоже было не принято говорить,— так по­
читался каждый кусок хлеба; и только когда семья вышла 
из-за стола, Катя завертелась что-то около отца, готовая 
выдать свою тайну.

Но мать ее опередила:
— Глядь-ка, отец, какой камешек сегодня нашла наша 

вострушка в Мельковке! На что я постоянно хожу за во­
дой, и то не видала такого камешка, насколько он чуден! 
Должно быть, какая руда...
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— Покажи-ка,— обратился он к дочери, уже направ­
ляясь на улицу, где обычно рабочий народ собирался под 
вечер, чтобы покалякать на завалинке. Катя живо вско­
чила на лавочку, достала камешек с божнички и с поспеш­
ностью и радостью подала его своему отцу.

Тот взял камешек, повертел его в руке, повесил, но не 
сказал ни слова.

Отец Кати Богдановой был крайне неразговорчивым 
человеком, и Катя так и не дождалась ответа отца, хотя 
всячески старалась, чтобы он вымолвил хоть одно какое 
ей слово.

Катю даже обидело это невнимание; но скоро она ус­
лыхала в окно, что на завалинке разговаривают про каме­
шек, и девочка живо притихла в избе и стала прислуши­
ваться к каждому слову.

А за окном, на завалинке, собравшиеся уже товарищи 
рабочие стали исследовать камешек, каждый по-своему 
заинтересовавшись им: кто провесит его на руке и скажет, 
что это, должно быть, какой-нибудь металл; кто ударит 
его о кремень свой, которым тогда раскуривали трубки, и 
скажет, что он не дает искорки; кто попробует его зубом 
и скажет, что он мягкий; кто поскоблит его ножичком и 
скажет, что он блестит...

— Руда какая-то, ребята, в нашей речке Мельковке 
находится,— сказал один рабочий,— только какая руда,— 
не знаю, медная — не медная, железо — не железо...

Как вдруг рабочий, рассматривавший блеск камешка, 
заметил:

— Уж не золото ли, братцы, это в нашей Мельковке? 
Чего нет на Урале? Находятся, слыхать, даже драгоцен­
ные камни...

— И впрямь, братцы, не золото ли? По-золотому, ров­
но, блестит, только вот мягко,— говорили рабочие.

И эта мысль так заинтересовала рабочих, что они тут же 
решили отправиться к батюшке, который считался начи­
танным, самым умным' человеком в заводе.

Батюшка сидел в это вечернее свободное время перед 
сном тоже на завалинке и обрадовался, когда к нему по­
дошли с почтением рабочие, прежде всего взявши благо­
словение.

— Что скажете, братия? — благословивши всех, обра­
тился священник.

— Да вот, извините, батюшка, пришли мы вам по-. 
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казать одну находку. В Мельковке нашей отыскала ее 
одна девочка, вот дочь его,— указали на отца Кати Бог­
дановой,— и что это за камешек, что за руда — мы никак 
не можем догадаться...

— Покажи-ка,— обратился батюшка к отцу Кати Бог­
дановой,— знаю я твою дочь,— и протянул свою руку. 
Ему подали камешек, и он тоже, как рабочие, страшно им 
заинтересовался.

Батюшка внимательно стал рассматривать камешек; 
весил его на руке, и вдруг по лицу его пошла счастливая 
улыбка.

— Как будто, ровно, золото... Золото и есть,— загово­
рил он и вдруг кликнул свою попадью.

На зов его живо явилась матушка, и батюшка к ней 
обратился:

— Ну-ка, мать, сними свое обручальное кольцо золо­
тое на минуточку,— рабочие принесли мне камешек, как 
будто он похож на червонное твое золото, что в колечке.

Матушка торопливо сняла с своего опухшего пальца 
золотое обручальное кольцо и подала его священнику, пре­
дупредивши, чтобы оно куда не закатилось.

— Не беспокойтесь, не беспокойтесь, матушка,— заго­
ворили рабочие почтительно и еще теснее окружили теперь 
батюшку, который стал сличать кольцо по блеску с ка­
мешком Кати.

Чиркнет тихонько батюшка по шиферной доске золо­
тым кольцом, чиркнет найденным камешком, помуслит и 
смотрит, какая металлическая черта осталась по следу. 
Что червонное золото, что и камешек Кати Богдановой 
делают совершенно одинаковую черту.

Исчеркали всю шиферную плиточку, и батюшка объя­
вил, что это не иначе, как золотой самородок.

— Золото, золото,— заговорили радостно рабочие и с 
вестью, что у них на речке Мельковке объявилось золото, 
про которое даже и не слышно было на Урале до этого 
времени, разошлись в тот летний вечер по домам, чтобы 
завтра встать снова на работы.

Когда возвратился в свой дом отец Кати Богдановой с 
находкой своей дочери, она спала уже сладким сном, на­
бродившись днем по речке Мельковке, даже не подозре­
вая, что ожидает ее наутро.
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IV

А утром весть про золото, пока спала эта девочка, уже 
разошлась по всему Верх-Нейвинскому заводу. «Золото 
открылось в речке Мельковке»,— говорили рабочие,— «зо­
лото, сказывают, нашли на заводе», и весть эта живо до­
шла до управляющего завода, который плавил тут чугун 
для хозяина своего — купца Демидова и был владыкой 
завода и крепостных рабочих.

Управляющий этот был человек старого времени, стро- 
гий-престрогий, и как только услыхал про золото, про 
Катю Богданову, распорядился привести к нему девочку 
вместе с находкой.

Можно вообразить, какой переполох поднялся в доме 
Кати Богдановой, когда пришли туда и потребовали ее с 
находкой к ответу к самому управляющему заводом по 
фамилии Полузадову.

— Господи, боже мой!—только всплеснула руками 
мать ее у печи. Девочку подняли с постели самым бесце­
ремонным образом, одели ее поскорее в свеженький пест­
рядинный самодельный сарафанчик понаряднее, заплели 
ей косы и повели к управляющему, где неизвестно, что еще 
будет.

Чуть жива, говорят, стояла Катя Богданова перед 
крыльцом управляющего.

Это были самые торжественные выходы управляющего, 
где обычно ранним утром уже толпился разный нуждаю­
щийся рабочий народ со своими слезными просьбами, где 
обычно делались разные распоряжения и наказывался 
провинившийся.

Было много рабочего народа к этому времени; но, 
когда показался на крыльце управляющий, он обратился 
первым долгом к девочке, которая стояла позади всех.

— Эта, что ли, девочка нашла у вас какой-то каме­
шек? — обратился он строго к своим подчиненным, указы­
вая глазами на Катю.

Ему с поклоном доложили, что эта самая.
— Ну-ка, пусть подойдет, красавица, посмотрим мы, 

что она нашла в речке Мельковке? — проговорил важно 
управляющий, и девочку толкнули к нему чуть не под 
ноги.

— Покажи, что нашла? — обратился к ней управляю­
щий, и все присутствующие невольно расступились перед
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Катей Богдановой, которая вся вспыхнула, очутившись на 
глазах управляющего, и словно застыла на месте.

Но Катя живо оправилась от первого смущения, сме­
ло подошла к самому крыльцу управляющего и учтиво, 
как ее учили дома, поклонилась. Поклонилась и тут же 
протянула руку и разжала перед управляющим свой 
кулачок. В кулачке ее блеснуло золото, и все заметили, 
что блеснули и глаза управляющего, который, повидимо- 
му, был поражен этой находкой. Он быстро спустился ö 
крыльца, торопливо взял блестящий, как чистое золото, 
камешек, теперь уже очищенный от темного налета, и 
взвесил его на pÿKe.

Перед ним, несомненно, было самородное золото; но 
недаром он был управляющим Демидова, чтобы тут же 
обнаружить свою радость. Он, как хитрый, осторожный 
человек, сообразил, что донесись весть о находке этой до 
Петербурга,— отберет казна дачу его хозяина под добычу 
золота, и конец не только ему, управляющему, но и его 
направленному с таким трудом заводу... И быстрый в 
своих решениях, в досаде, что все залюбовались несомнен­
ным золотом, он живо спрятал самородок в свой жилет 
и строго распорядился:

— Отведите-ка ее на конюшню и дайте ей розог!.. Да 
наказать ей, чтобы отнюдь не говорила никому про наход­
ку свою и не шлялась по речке Мельковке... Услышу, что 
шляется,— запорю до смерти...

И прежде чем Катя Богданова поняла, в чем дело, ее 
подхватили какие-то жестокие руки и так, в слезах, при 
криках ее отчаянных, зовущих на помощь, унесли на гос­
подские задворки...

А управляющий как ни в чем не бывало набросился 
на просителей и так раскричался, что они не знали, что 
делать.

Грозой, говорят, пронесся этот день для завода Верх- 
Нейвинского, когда пострадала за свою бесценную наход­
ку невинная девочка, и ее в беспамятстве принесли к 
матери, которая так и упала на землю от горя.

Но жестокая мера управляющего не заглушила в на­
роде вести про золото, которое нашлось на Урале. «Золо­
то, золото, золото»,— заговорил рабочий народ; все уве­
рены были, что это, действительно, было золото, все гово­
рили, жалели эту девочку, пострадавшую за него, и скоро 
весть про Мельковку, Катю Богданову, про золото разнес­
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лась по всему горнозаводскому Уралу. И рабочий народ 
стал внимательнее присматриваться к разноцветным ка­
мешкам, и золото скоро было открыто чуть не всюду на 
Урале.

Урал объявлен был золотоносным. Уралом загордился 
рабочий народ. Про золото Уральского хребта пронеслась 
весть далеко за границу.

Скоро началась и добыча золота, открытого Катей 
Богдановой на речке Мельковке.

И когда вспоминают ее, ее позор за это золото, то как- 
то невольно связывают этот металл и с горем, и счастьем.

Простой рабочий народ говорит на Урале: «Недаром 
золото приносит человеку и счастье, и горе, когда оно об­
лито было при находке его этой девочкой горькими невин­
ными слезами и кровью Кати Богдановой».

Вспоминайте, читатель, и вы эту бедную девочку — 
Катю Богданову, когда будете носить на своей руке золо­
тое колечко,— кто знает, быть может, оно с этого золото­
носного Катиного Урала.



ДЕДУШКА-ВОГУЛ И ЕГО ВНУКИ
Из путешествия по реке Конде

Это было в самой вершине реки Конды, в самом глу­
хом далекохМ углу вогульского края, когда я в 1892 году 
забрался туда с весны, чтобы видеть весь расцвет его при­
роды среди лета. Мне говорили местные жители, что это 
самое удобное место, и хотя там почти нет людей, хотя 
там почти уже край света, но там есть чудное озеро, на 
берегу которого осталось еще несколько маленьких юрто- 
чек, в которых можно будет укрыться на лето.

За сто верст до озера Орон-тур идут такие леса, такая 
глушь, что кругом ни души человеческой...

Едешь целый день по этому лесу, плетешься иногда без 
малого сутки, пока доберешься до человеческого жилья, и 
то заметишь его среди леса или по мелькающему меж де­
ревьев огоньку, или уж тогда, когда неожиданно станут 
лошади, и ямщик скажет: «Приехали, вылезай».

Вылезешь из дорожных санок, пойдешь по сугробам к 
хижине и, действительно, увидишь ее во всей ее прелести, 
полузанесенную снегом. Залезешь в юрточку и найдешь 
там огонек и людей, которые с удивлением смотрят на 
тебя, недоумевая: откуда это взялся незнакомый, чужой 
человек, которого они сроду не видали.

И обрадуются люди, что нашелся еще на свете чело­
век, которому люба их милая природа, так обрадуются, 
так весело и дружелюбно смотрят, готовые угостить вас, 
если бы только хотя что-нибудь у них было. Но угостить, 
как на грех, нечем: рыба не ловится в реке, убить птицу — 
нет пороха.

274



Вот так-то по снежным сугробам, без дороги, мы и до­
ехали, наконец, до озера Орон-тур, цели нашей дальней 
поездки. И хотя был март месяц, хотя солнышко радостно 
смотрело на землю и по небу гуляли веселые перистые 
облачка, но маленькие юрты Орон-тур-пауля мы нашли 
под снегом, и ни сосновый бор, который стоял кругом это­
го озера, ни самое озеро, спавшее под белой пеленой снега, 
ни самое жилье человека ровно еще ничего не говорили о 
приближении весны, которая словно запоздала где-то и, 
быть может, недалеко за этим темным, мрачным лесом.

IB этих-то юрточках в Орон-тур-пауле, который всего- 
навсего состоял из двух изб и одной старой хижины среди 
леса, я и встретил старика вогула Савву с его внучатами, 
которые потом сделались моими закадычными друзьями. 
Я увидел его тотчас же, как только мы приехали к этим 
юрточкам, и нас пригласили вогулы зайти в первую избу.

>Как сейчас помню эту избу вогулов: темная, большая, 
с грязным полом и громадной, битой из глины печкой, 
впереди стол и над ним закопченный образ, те же лавки, 
как у нашего крестьянина, те же голые стены из бревен, 
та же печь с полатями, только лица ее обитателей нерус­
ские, все черные, скуластые, черные грубые волосы, чер­
ные, бойкие, любопытные глаза и маленький приплюсну­
тый нос. Одежда — армяк, ситцевая рубашка, платье, 
кофточка, платочек, все было чисто русское, но надето на 
грязное, никогда, кажется, не мытое тело. И я сразу по­
чувствовал себя дома среди этих людей, которые подкупи­
ли меня своим радушием и гостеприимством.

Осматривая обстановку, я заметил на нарах у самых 
дверей странного старика, который сидел, подняв голову 
немного кверху, и не то вслушивался в наши разговоры с 
хозяевами, не то всматривался в темный потолок, раскрыв 
свои прищуренные узкие глазки, видимо, с жадностью 
ловя каждый звук нашего голоса.

В первый момент я не заметил, что он слепой, и только 
потом, когда вгляделся в его лицо, это мне стало ясным, 
и я спросил хозяина:

— Твой отец?
Смотрю, Савва, заслышав, что о нем говорят, как-то 

встрепенулся.
— Нет, чужой, из других юрт будет, только мне его 

отдало общество: корми,— говорят,— ослепнешь, тебя кто- 
нибудь также прокормит, и я взял его, с тех пор и кормлю.
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— Что же он, одинокий?
— Нет, старуха есть, тоже слепая, живет за нашим 

озером в другой юрте.
И мне вдруг жаль стало этого старика, и я подсел к 

нему и заговорил с ним.
— Здорово, дедушка,— крикнул я нарочно погромче, 

думая, что он глухой.
— Пайся, пайся (здравствуй),—закивал обрадованный 

старик, заслышав вблизи себя незнакомого человека.
— Что это ты, не видишь?
— Не вижу, не вижу,— забормотал скоро старик и 

вдруг, словно смутившись немного, повесил голову.
— Давно, дедушка?
— Давно, уж плохо помню...
— Отчего же это с тобой случилось?
— От дыму, господин, от дыму!.. Весь век мы со ста­

рухой жили в дыму да в грязи, весь век у нас -глаза боле­
ли, вот дымом, должно быть, их и выело...

Я посмотрел на других вогулов и, действительно, заме­
тил, что и у тех блестят неестественно глаза от вечного 
дыма и копоти, и спросил:

— Откуда же у вас столько дыма?
— Все от наших чувалов (каминчиков), они дымят 

больно, затопишь их, разгорятся дрова, набежит с бору 
ветер, заглянет в нашу трубу,— велика ли, дым и пахнёт 
прямо в избу, так и сидим с ним весь век, глаза портим. 
Куда денешься от дыму... Холодно в нашей стороне зимой 
и летом, рад будешь и дыму, чтобы не замерзнуть...

Мне захотелось обласкать старика, и я спросил его: 
нюхает он или курит, зная хорошо, что табак — любимое 
удовольствие вогула.

Старик, оказалось, нюхал и был так рад, что я ему 
подарил пачку нюхательного табаку, и даже вытащил от­
куда-то берестяную табакерку... Эта пачка табаку, кажет­
ся, окончательно, подкупила добродушного старика, кото­
рый так повеселел, словно встретил кого родного.

Мне предстояло прожить в этом поселке месяца три,— 
надо было устроиться сколько-нибудь сносно. Мне предло­
жили поместиться в летней холодной избе во дворе, и я с 
радостью согласился на это.

Через час я уже расположился в новом помещении, где 
была просторная комната и маленькие сени, в которых 
устроена была битая теплая печь. И когда вытопили эту 
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избу, когда поставили кровать, когда повесил я на окна 
свои розовые ситцевые занавески, прикрыл ее уродливые 
голые стены картами и фотографиями, то получилась та­
кая квартирка, что я даже не мечтал о чем-нибудь подоб­
ном в таком диком, глухом крае.

Я даже выкинул флаг над своей квартирой, что окон­
чательно привело вогулов в удивление и восторг; многие 
прибежали ко мне посмотреть и решительно не узнавали 
своего летнего неуютного помещения.

Не пришел ко мне в тот день только дедушка, но зато 
он явился наутро и не один, а со своими внучатами, кото­
рые и привели его к моей квартире. Накануне этих внучат 
я не заметил. Они, вероятно, прятались от меня под 
лавку.

Это были лет пяти мальчик и лет двух девочка, оба 
черные от грязи, оба жалкие, как дикие лесные зверьки, 
и оба в таких рубищах, что страшно было смотреть, ка­
жется, и привычному ко всему человеку. Бедность, ужас­
ная бедность как-то особенно ярко взглянула на меня. 
И я чуть не заплакал при виде этих бедных детей, у кото­
рых не было даже рубашки, чтобы прикрыть свое тело, на 
них были только лоскуты. И как они прошли снежным 
двором, как привели в это морозное утро своего дедушку, 
я решительно недоумевал.

Я пригласил их в комнату. Они робко вошли, прижи­
маясь к стенке. Я попросил их сесть. И слепой дед, словно 
прислушиваясь к обстановке моей квартиры, ощупью опу­
стился прямо на пол, усадив тут же и своих несчастных 
внучат, которые, как зверьки, оглядывали каждый угол.

— Откуда это у тебя, дедушка, дети?
— Внуки мои. Тоже, как я, сироты... пожалуй, есть 

отец, да беспутный, не кормит... Живут у меня больше под 
лавкою, вместе возим с озера хозяевам воду.

— Как же возите вы, ведь они почти без рубашек?
— Что сделаешь? Где возьмешь, когда нету?
И старик, словно желая убедиться, что на его внуках, 

обнял их тихонько рукою и стал ощупывать полуголенькие 
тощие плечики.

— Где же их отец, и почему он их бросил?
— Тут же живет, за нами. Только больной он...
— Что с ним такое?
— Болезнь какая-то, не знаю. Кости болят, в лес пой­

дет, зверь от него бежит, птица прочь летит; сетку на рыбу 
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поставит, рыба ее боится, так и живет впроголодь и от ре­
бят уж отступился. Вот я их и прибрал к себе, все же не 
бьет их всякий...

— Разве бьют их?
— Как не бьют, когда под руку подвернутся. Всякий 

бьет, и маленький, и большой: кто любит таких-то?
В этот раз мы так и не разговорились ни о чем другом 

со слепым стариком. Я, угостив детей кренделями, которые 
они с жадностью начали тут же грызть, словно боясь, что­
бы не отняли другие, угостив старика рюмочкой водки, 
скоро отпустил их, наделив своими розовыми ситцевыми 
занавесками, чтобы хотя к празднику прикрыть их бедное 
тело.

Старик ушел от меня, неся эти занавески, сопровож­
даемый детьми, которые вели его за палку и что-то по- 
своему говорили ему, когда он натыкался на дверь или не 
решался двинуться вперед и останавливался.

Когда я заглянул через час, проходя по двору, нечаян­
но в избу моих хозяев, то увидал неожиданно следующую 
сцену. Посреди избы стояла совсем голая девочка-сиротка, 
у ног ее, тут же на полу, сидел слепой старик и две взрос­
лых уже девушки, дочери хозяйки, озабоченно кроили но­
жом мои занавески, разостлав их на грязном полу.

Я спросил их, что они делают, девушки смущенно отве­
тили мне, что кроят девочке платье. Вскоре это платье 
было наполовину сшито оленьими жилами, и они приме­
ряли его на тощее тело детей.

На другой день, так же рано утром, дедушка Савва 
явился ко мне в сопровождении своих внучат, которых я 
едва узнал.

Дети были уморительно смешны в моих розовых с цве­
тами занавесках; девочке, пожалуй, это еще подходило; 
но мальчик решительно походил более на акробата, чем на 
обыкновенного мальчика в рубашке.

Но малютки были равнодушны к такому превращению 
и, повидимому, так же спокойно относились к этому наря­
ду, как и ранее к своим рубищам. Но дед был страшно до­
волен и все прижимал их, сидя на полу, одною рукою, 
с удовольствием и наслаждением поглаживая их по 
спинам.

С тех пор эти друзья мои стали самыми обычными мои­
ми посетителями, с которыми я с удовольствием делил 
почти все свое время.
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Савва был редкий старик; он знал страну, как свои 
пять пальцев, его жизнь была истинною летописью, его 
рассказы захватывали своей простотой и задушевностью. 
И я каждый день, сидя перед ним у своего треногого сто­
лика, тихонько записывал страницу за страницей своего 
дневника, пополняя его такими неожиданными сведения­
ми, которые меня поражали.

Он рассказывал мне, как он рос, воспитывался в этом 
лесу, учился; он рассказывал, как хорошо, светло было его 
детство и отрочество, и картины его юности были так 
живы и оригинальны, что, слушая его, я жалел, что мы со­
всем не знаем этого.

Это была какая-то поэзия его лесов и этого тихого, за­
думчивого озера; это было какое-то особенное, известное 
только одному дикарю счастье. И среди этой школы при­
роды он невольно как-то научился петь, и эти песни весны 
его жизни он помнит еще до сих пор, хотя уже давно ему 
стали изменять голос и память.

И слепой старик, сидя на полу со своими внучатами, 
часто пел их мне, переводя скороговоркой, пел под акком­
панемент своего «лебедя», как называют вогулы свои 
гусли.

С этими гуслями, сделанными им еще в молодости, ста­
рик не расставался.

И нужно было видеть этого старика на полу моей ком­
наты, нужно было слышать его музыку и пение, чтобы 
хотя немного заглянуть в его душу. В такие минуты он 
перерождался, жил исключительно прошлой светлой 
жизнью, и ему снова хотелось страшно жить; перед ним 
снова, как живые, вставали — и его бедная юрточка на бе­
регу залива, и зеленый, вечно шумящий лес, вся его таин­
ственность, вся его прелесть...

Но в то время, когда у старика бежали слезы от доро­
гих ему воспоминаний, когда он захлебывался и пел, и 
звенел, его внуки были ко всему этому равнодушны, он не 
мог пробудить в них жизни.

Их не коснулась еще живая природа.
Они пробудились только раз на моих глазах, в пасху, 

когда я пригласил их со слепым дедушкой Саввой пока­
зать мне обещанное представление, своего рода пьесу-пан­
томиму вогулов.

На это представление собралась в моей комнате почти 
вся публика Орон-тур-пауля.
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Я очень был рад такому необыкновенному сборищу 
вогулов, моих соседей, отчасти потому, что это был случай 
посмотреть их всех разом, отчасти потому, что мне было 
скучно.

У меня собрались вогулы, настоящие лесные жители 
Сибири, в оленьих костюмах, с косами и растрепанными 
волосами, с темными, обветрившимися лицами, с выдаю­
щимися скулами и любопытными, маленькими, черными 
глазами, в тех самых одеждах, в которых они охотятся, и ' 
только одни женщины немного как будто принарядились, 
надев на себя ситцевые платья и опоясавшись любимыми 
красными кушаками. И вся эта публика, с сопровождав­
шими их ребятишками, скромно уселась или встала около 
стен в ожидании того, что будет.

Сначала я предложил им угощение: высыпал на стол 
кучу кренделей и белого хлеба, потом мужчинам было по­
дано по рюмочке, и мало-помалу между нами завязался 
непринужденный разговор, и интерес скоро сошел на охо­
ту. Особенным рассказчиком оказался среди них молодой, 
стройный, смуглый вогул, родственник старика Саввы, ко­
торый, казалось, только и думал об охоте. Он стал расска­
зывать что-то про охоту на бобров, на оленей, как вдруг 
слушавший его старик словно впал в какое-то вдохновение 
и тронул свои медные струны.

Сначала это не произвело, повидимому, никакого впе­
чатления,— старик словно только еще пробовал свой инст­
румент, беря знакомые аккорды, но вот из-под его руки 
что-то стало выходить уже стройное, определенное, как мо­
тив, вот еще и еще послышались захватывающие зву­
ки, он всхлипнул, взялся побойчее за струны, наклонил 
ниже голову, и все невольно заслушались и засмотрелись 
на него.

Скоро затихли и последние голоса разговаривавших, 
старик завладел всеми, и в комнате полились звуки мело­
дии и песня. Старик запел какую-то старинную былину, 
прерывая ее словами рассказа, поясняя этим то, что он не 
может высказать ни музыкой, ни своей отрывистой песней.

Я спросил, что он поет, и мне шепотом передали на ухо, 
что он поет старинную былину, как прежде жили вогулы. 
Я не понимал ни одного слова, но мне ясно было, что ста­
рик пел о милой свободе, мне ясно было, что он пел о 
прошлом времени, и, глядя на лица людей, я сразу понял, 
в чем дело, потому что все сразу как-то задумались и по­
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никли головами, только порою взглядывая, словно умо­
ляя старика не надрывать их души.

Певец задел их за самое больное место, он напомнил 
им, как изменилась их жизнь, когда-то привольная, бога­
тая зверем и птицей, жизнь, которая уже не воротится.

Но эта песня была коротка: старик оборвал ее, и вогу­
лы как-то глубоко, тяжко вздохнули, провожая мысленно 
далекое прошлое.

После песни старика заиграл его родственник, молодой 
вогул. Он играл уже что-то веселое, и лица вогулов сразу 
прояснились и засмеялись, и на сцену сразу выскочило' не­
сколько молодых людей и девушек, которые пустились в 
пляску.

Они танцевали свой излюбленный танец лесов, изобра­
жали зверя, рыбу и птицу, взмахивали руками, как бы хо­
тели улететь, вскрикивали, как испуганная птица, верте­
лись, приседали. Надо было видеть их, знать хорошо их 
природу, чтобы понять, кого они представляют в этих 
танцах.

Порою, когда кто-нибудь особенно вскрикивал, делал 
особенно удачное движение, пробегал рокот удовольст­
вия, ему восторженно хлопали в ладоши и хвалили, и до­
вольный танцор прятался в толпу, уступая место другому.

В какие-нибудь полчаса все молодые люди показали 
свои таланты. Музыка затихла под шумные требования 
представления, которое обещал старик Савва.

Савва, довольный, улыбался, но не начинал, возясь с 
струнами своего лебедя. Этот лебедь сегодня был украшен 
красными ленточками, которые ему навязали девушки-во­
гулки, и глядел особенно как-то весело, как глядел сегод­
ня сам старик Савва, как глядели сегодня даже и его вну­
ки. Умытые, в моих розовых занавесках, улыбающиеся, 
они сегодня совсем не походили на забитых и смело жа: 
лись к чужим матерям, смело заглядывали всем в лица, 
словно ища общего к ним внимания и ласки.

Но вот старик Савва отдает распоряжение, что можно 
начать представление.

Это вызвало общий восторг и говор. Дети, молодые 
люди пришли в оживление,— кто бросился вон из избы, 
получив роль оленя; кто бросился за поисками костюмов; 
роли были розданы общими голосами, и в сенях пошла та­
кая толкотня меж одевающимися, словно предстоял на­
стоящий маскарад.
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Роль охотника досталась на долю молодого вогула 
музыканта. Ему живо достали лук и колчан, он облачился 
в одежду настоящего охотника, и через полчаса самых 
шумных сборов все было готово, и комнату полуочистили 
для предстоящей сцены.

Кто мог из зрителей, поместился на печь, около стен и 
окна; кто не мог занять выгодного положения, сел на 
полу, подобрав возможно ближе ноги, дети уселись на 
плечи больших и свесили оттуда свои голые ноги, и публи-, 
ка замерла в ожидании одетых актеров, костюмы которых 
уже за дверями приводили в восторг одевающих и испол­
няющих роль добровольных режиссеров.

Старик взялся за лебедя, заиграл прелюдию, в комнату 
вошел молодой охотник. На нем лук с тетивой, колчан с 
острыми настоящими стрелами, на нем лыжи, легкие охот­
ничьи чулки, нож и принадлежности охоты. И красивое, 
смуглое, оживленное лицо, развевающиеся волосы, каж­
дое движение — все говорило об отваге. На его костюме— 
даже следы запекшейся старой крови; за его поясом даже 
свежеободранная шкурка лисы...

Его встретили рокотом удовольствия, но он ничего и 
никого уже не замечал: он в лесу, один на охоте, его лицо 
носит следы какой-то заботы и вместе с тем воодушевле­
ния, и он весь отдается этому окружающему его лесу, ко­
торый уже захватил его душу своей таинственностью, ко­
торый уже давит, гнетет его своей тишиной. Он не говорит, 
но вы видите, что он крадется осторожно, отводя ветви; 
он не говорит, но вы видите, что он переживает в сердце, 
и вы словно идете вместе с ним в лесу, следите за всеми 
его движениями, которые вам говорят сами тысячью 
мелких вещей, как словно бы вы сами шли на его месте 
по лесу, видя перед собой дикую чащу поемного северного 
леса.

Эта картина была чудесна, она сразу захватила наше 
внимание, и старик-музыкант придал ей музыкой еще 
большее впечатление.

Актер с луком в руках обходит несколько раз сцену, 
не обращая на нас ровно никакого внимания, как будто 
он на самом деле в лесу; ему тесно, ему некуда просунуть 
лыжи, но это ему не мешает, он скользит на них почти на 
одном месте и покачивается, заглядывает между стволов 
и снова пускается заботливо в бегство. Но вот он словно 
запнулся — наклоняется и поднимает что-то с земли.

282



По комнате пробегает шепот. Вогулы поясняют, что 
он нашел след и теперь определяет его свежесть. Он ожи­
вает. Он нашел то, что искал, что ему нужно, и он обводит 
нас таким взглядом, который без слов говорит о счастье 
охотника.

Музыка продолжается. Охотник бежит по следу. Он 
следит по самым ничтожнейшим признакам: по обломлен­
ной ветке, по сбитой коре, по сломленной былинке и, ре­
шив, что зверь уж недалеко, живо скидывает свой дорож­
ный костюм, поправляет одежду и берет крепче лук в 
руки. Теперь его движения страстны, смелы и быстры, он 
уж не видит леса, не чувствует его тишины, теперь он — 
весь движение, и мы только видим, как он мелькает, бе­
жит и прячется за стволами, прыгает и припадает, высмат­
ривая, далеко ли добыча, готовый пустить в нее острую 
стрелу. Вдруг он останавливается и замирает на месте, 
прячется за ближний ствол и падает почти на снег.

Публика замерла.
Кто-то говорит, вскрикивает, что охотник нашел зверя. 
Действительно, это правда: в комнату вбегает пара 

оленей в вывороченных оленьих шубах.
Это пара новых молодых актеров. Они уморительны 

на четвереньках с привязанными оленьими рогами, они 
смешны в роли зверя. Но они делают вид, что пасутся, не 
замечая еще вблизи охотника, который припал за ствол 
ближайшего дерева и лежит, словно не дышит. Один из 
них мать-самка, другой молодой олень, у которого на голо­
ве маленькие, черные, еще в пуху рожки... Мать выбивает 
из-под снега мох, сын ее протягивает к ней голову, она его 
трогательно кормит, и когда он жует, она чутко прислу­
шивается и поводит носом, словно чувствуя вблизи опас­
ность.

Музыка чуть-чуть наигрывает какой-то грустный мо­
тив, словно ропот пробегающего ветра по вершинам. Зри­
тели замерли и ждут, жалея бедных оленей.

Олени беспечны, не видят опасности и спокойно бродят 
около самого охотника, который все еще лежит за стволом 
дерева, готовый пустить, однако не пускает почему-то 
стрелу.

Зрители говорят, что его положение невыгодно, друг 
друга уверяют, что на него веет ветер, который может его 
выдать.

Чувствуется драматический важный момент.
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Охотник медлит, беспечный детеныш разыгрывается, 
сопровождая свои движения смешными прыжками около 
матери, и при взгляде на них и смешно, и жалко.

Но вот что-то словно треснуло, стукнуло в стороне 
леса; олени сразу делаются внимательными и, словно 
слыша опасность, отходят в сторону и уходят совсем со 
сцены.

Охотник поднимается и озабоченно отирает пот с лица. 
В его движениях какая-то неуверенность, он оглядывается/ 
словно кто ему мешает.

Музыка наигрывает грустные мелодии.
Вогулы говорят, что охотника преследуют завистливые 

боги. Он, действительно, к чему-то прислушивается и, 
словно решившись, снова начинает скользить и подкрады­
ваться осторожно, разнимая каждую ветку.

На сцену снова выбегает олень, скоро за ним выбегает 
пара маленьких, в которых я узнаю внучат деда. На их 
рубашки натянуты шкурки маленьких ободранных лосят, 
которые могут сойти сегодня за шкурки оленей. Они смеш­
ны, но. серьезны, и мальчик преуморительно подскакивает 
на месте, взлягивая ногами, еще, видимо, не зная, как 
себя ведет на самом деле дикое животное. На это мало 
обращается внимания. Их заметил уже охотник. Он снова 
прячется за деревья и подкрадывается. Теперь он наметил 
себе жертву — маленького олененка, который ближе и ко­
торый совсем глуп. Охотник тихонько, не сводя глаз, вы- 
тягиваёт уже из колчана стрелу, он осматривает ее острие, 
оно остро, как нож.

Публика ахает и замирает. Даже слепой музыкант и 
тот останавливается, прислушиваясь, что будет.

Охотник крадется, крадется и уже поднимает лук. Глу­
пый детёныш словно предчувствует что-то грустное и тоже 
замирает.

Что-то тревожное пробегает по лицам зрителей, слы­
шатся вздохи, жалость за маленького оленя.

Еще момент, и тетива натянута, стрела на месте, гото­
ва разрезать воздух, вонзиться... Еще момент, и охотник 
прицеливается прямо в спину...

Вдруг в комнате со стороны раздается треск, щебет 
маленькой птички, настолько неожиданный, настолько 
знакомый, что словно в комнату только что впорхнула се­
верная жительница этих лесов, так что невольно почувст­
вовалась дрожь, как дрожит человек в лесу, заслышав 
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щебет, тревогу этой птички, которая словно вас пресле­
дует, защищая вашу жертву.

Я взглянул на зрителей, отыскивая, кто так удачно 
изображает эту знакомую птичку, и сразу догадался, что 
это проделывает все тот же наш музыкант —старик Савва, 
приложив руку к губам, так ловко чирикает, поднимая на­
стоящую лесную тревогу. И по лицу его, потному, добро­
душному, скользит удовольствие...

Стрелок вздрагивает от неожиданности и опускает лук. 
Олени тревожно подняли головы и на секунду застыли, 
прислушиваясь к голосу все продолжавшей трещать птич­
ки. Убедившись, что им грозит опасность, вдруг закинули 
головы, как настоящие олени, заскакали по полу и скры­
лись в соседнюю комнату, показав нам на секунду только 
свои голые пятки.

Зрители зашумели, заговорили, словно обрадовавшись 
такому обороту дела; им жаль было от души бедных оле­
ней, и все с любопытством, с насмешкой смотрели теперь 
на стрелка, который вдруг поник головой и задумался, за 
что его преследуют боги, которые покровительствуют зве­
рям, когда их хочет обидеть человек.

Птичка замолкла, и слепой старик Савва снова за­
играл на своем инструменте какую-то вогульскую груст­
ную мелодию, прерывая ее шумными аккордами лесной 
бури. И под влиянием его музыки как будто действитель­
но стало темно в лесу, на него надвигалась буря, и охот­
ник невольно стал боязливо оглядываться по сторонам.

Вдруг он о чем-то вспомнил, изменился в лице и, быст­
ро вырвав из груди клочок шерсти и ниточку красного 
гаруса, перевязал его и повесил на ближайшую стену.

— Жертву, жертву приносит,— шептали вогулы, и ’му­
зыка снова стала как-то замирать, и старик снова заиграл 
веселые мотивы.

Буря пронеслась; боги умилостивились; ветер изменил­
ся. В охотнике снова пробудилась прежняя уверенность в 
удаче, и он, попробовав, откуда дует ветер, подбросив на 
воздух горсть снега, снова устремляется на преследование 
бедных зверей, уверенный уже, что ему на этот раз не по­
мешают боги...

В публике снова — ожидание и тревога, в музыке сно­
ва — тихие мелодии.

Вон звери на лужайке. Теперь их три,— два больших и 
один маленький, даже без рожек; они мирно пасутся тут, 
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не замечая охотника, который сразу, завидев их, упал на 
пол и ползет. Он уверенно разгибает ветки по своему пути 
и уверенно поглядывает.

В комнате наступает мертвая тишина, замолкли даже 
медные струны деда...

Но вдруг что-то хрустнуло опять на полу, хрустнуло 
так, как только могут хрустеть в лесу старые ветки. Оле­
ни насторожились, у охотника страдальческое лицо, но, 
момент уж пропущен, олени снова услышали охотника и 
бегут прочь, уходя от стрелы. Но вот у охотника мелькну­
ла какая-то радостная мысль, и он побежал, гонится по 
следу.

Вогулы говорят, что он догонит, непременно догонит 
детеныша, потому что снег слаб, и ему не убежать далеко.

И, действительно, олени как будто стали приставать, 
детеныш держит их, матери не хочется оставить, и она 
мучительно подталкивает его грудью, мучительно зовет 
его, когда он останавливается, шатается уж от усталости. 
Наконец, олени встали, и мать с тоскою смотрит в сторону 
охотника, в то время как детеныш прижался к ее боку и 
лежит, повесив голову.

Проходят несколько томительных минут, в которые 
охотник крадется к оленям, вынимает стрелу. Она остра,— 
мы видим потому, как он ею доволен,— на ее конце бле­
стит острое, как нож, железо. Тяжелый момент, когда он 
мучительно долго прицеливается в дрожащих оленей, по­
том публика вдруг ахает, и молодой олень падает на зем­
лю, и стрела уже в его боку, из раны уже льется алая 
кровь на пол... Мать вздрагивает и отбегает, но ей жаль 
детеныша; она зовет его и дрожит, не смея тронуться с 
места... Она облизывает его рану... Но вот еще прицел, 
еще стрела, и мать падает с ним рядом, и ее ветвистые 
рога беспомощно бьются о землю.

■Спасается только один олень, который, как вихрь, уно­
сится в соседнюю комнатку, запнувшись и падая, к удо­
вольствию зрителей, тут за порогом...

Публика смеется, но у нее на глазах слезы: ей жаль от 
души эту мать и ее бедного маленького детеныша. Публи­
ка смеется, но она сердита на этого охотника, который 
расстроил минутное счастье зверя.

Но охотник в восторге, он машет руками, он рад и бро­
сается к зверям и уж вынимает нож из ножен, ощупы­
вает их, готовится снимать с них шкуры, чтобы скорее по-
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лакомиться свежей кровью и мясом, как представление 
сразу замирает, заканчивается без занавеса, без аплодис­
ментов, и обрывается на страшном моменте.

Актеры поднимаются в вывороченных шубах с пола, 
снимают рога, и перед нами снова наша комната с вогу­
лами, которые шумно рассуждают об успехах сцены, тог­
да как старик продолжает шумно, весело что-то наигры­
вать, словно так же, как у нас в театре, провожая публику 
прощальным маршем.

Так закончилось это представление охоты на оленей, с 
участием деда Саввы, как музыканта, и его бедных вну­
чат, которым, кажется, в первый раз еще пришлось играть 
роль в своем обществе.

Они были страшно довольны и, помню, целый день 
оставались в моей комнате, вспоминая игру в оленя, и так 
увлеклись ею, так чувствовали себя хорошо, что даже раз­
румянились, блестя веселыми глазами.

Но это единственное, светлое время в их жизни: боль­
ше уже не удавалось делать представлений; началась вес­
на, и с нею прилетели птицы, всех потянуло в леса и на 
простор вод, всех потянуло невольно как-то из комнаты 
на свободу. И я уже почти не бывал в юртах, охотясь по 
лесам и плавая в маленькой лодочке по разливам речек. 
Я только охотился, писал, фотографировал, чертил.

Летом юрты почти опустели: мужчины были почти по­
головно в лесу и на озере, где ловили рыбу; дети тоже во­
зились с силочками и приманками, сзывая по берегам 
селезней, и в юртах оставался только один слепой дедуш­
ка Савва со своими бедными внучатами, которые тоже 
рвались от него к озеру, к лесу. Единственной его спутни­
цей теперь была его слепая же старушка, которая порой 
выводила его на берег родного озера, где они долго задум­
чиво, молча сидели, вероятно, прислушиваясь к тем вол­
нам, которые когда то говорили и им о другой, более жи­
вой, деятельной жизни.

Но когда изредка я возвращался в юрты с экскурсий, 
старик почти безвыходно бывал у меня со своими Енуча- 
тами и старухой, и я, помню, много еще раз заставлял его 
петь мне былины и рассказывать про старое доброе время, 
как они жили. И старик снова оживал, вспоминая до ме­
лочей прошлое своей жизни, передавая мне тысячи разных 
вещей, которых никогда, кажется, уже не узнать, не уви­
деть никакому путешественнику в жизни.
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Он пел мне про своих богов, которые стоят в лесу в 
виде идолов, ожидая кровавых жертв; он пел про страш­
ных бурых медведей; он пел про белочку и шустрого боб­
ра; он пел про птиц, про разных насекомых, и все, о чем 
пел он, поражало меня такою наблюдательностью, такою 
любовью к природе, какой мог бы позавидовать всякий 
натуралист. И я удивлялся этому, я больше и больше 
узнавал, что может дать природа человеку, и этот темный 
лес, это светлое, с виду пустынное озеро, эти дебри, раз­
валы гор обрисовывались передо мной в такой чарующей, 
незнакомой мне еще обстановке, что я с удивлением смот­
рел на старого слепого деда, думая, сколько он пережил 
светлых минут в своей, нам казавшейся беспросветно­
темной жизни.



юдик
Из жизни самоедов1 на Новой Земле*

I

С Юдиком, маленьким самоедом, я познакомился поч­
ти тотчас же, как только приехал на Новую Землю, на 
этот поля1рный северный остров Ледовитого океана, 
Я приехал туда, как путешественник, а Юдик жил там со 
своими отцом и матерью.

Чум его отца — старика Фомы Вылки — был рядом с 
моим домиком; его мать, маленькая веселая старушка- 
самоедка, вызвалась мне служить с первого же дня, как 
только я высадился с морского парохода на берег. И вот 
мы с Юдиком — не только соседи на этом острове, но и 
знакомые.

Скоро он запросто стал заходить в мой кабинет; 
потом мы с ним подружились, и через месяц я уже беспо­
коился, если его не видел в дверях своего кабинета, куда 
он стал приходить каждое утро, чтобы сообщить мне о 
погоде и новости.

Погода — это было первое, потому что, судя по ней, 
еще валяясь в кровати, можно было решить: можно ли 
сегодня отправиться куда на охоту или в экскурсию; 
новости, хотя их было мало, все-таки были новостями,

. 1 Так до Великой Октябрьской социалистической революции на­
зывали ненцев, нганасан и энцев. В этом официальном названии 
малых народов Севера было отражено великодержавно-шовинисти­
ческое к ним отношение.
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потому что других и не было на этом острове, который 
только два раза в год сообщался со всем остальным 
светом.

Забежит рано утром ко мне Юдик, скажет, что сегод­
ня хорошая погода, ветер с гор перестал дуть, и мы с 
ним уже начинаем мечтать о поездке в море на лодочке; 
скажет — худая погода, холодно и сыро, и мы с ним не 
торопясь начинаем пить чай, потом садимся обдирать 
шкурки разных морских птичек и приготовлять из них 
чучела.

Это была любимая наша работа — составлять коллек­
ции. Юдину решительно нечего было дома делать, потому 
что промышлял и кормил его пока отец, первый охотник 
на белых медведей на всем острове, а он только так та­
скался с ружьем на охоте. И вот любознательный маль­
чик скоро привык ко всему тому, что я делал на его гла­
зах, и стал таким ревностным препаратором, что я напо­
ловину предоставлял ему делать чучела.

Это его страшно занимало; он, видимо, любил птиц 
и на моих глазах порой придавал мертвой шкурке птицы, 
напяленной на палочку и паклю, такой артистический 
вид, что она была словно живая: вот-вот * или закричит 
или поднимется на воздух и выпорхнет из моего окна.

Благодаря Юдику наша работа спорилась, и скоро в 
моем кабинете была масса чучел разнообразных птиц и 
зверьков этого замечательного полярного острова — и на 
полках, и под потолком, куда мы их вешали просушивать, 
и на столах, и на полу. Мать Юдика, которую я просто 
звал бабушкой, только хлопала руками от удивления, 
омотря, чем мы себя окружили. Она, разумеется, не по­
нимала, зачем мы так возимся в крови и перьях, только 
пачкая пол и мебель, которую ей приходилось постоянно 
чистить. Но для нас это занятие имело большое значение, 
и мы день ото дня окружали себя все новыми и новыми 
птицами и зверьками, и так сжились с ними, так к ним 
привыкли, что, кажется, кроме них, ни о ком не думали. 
Все эти чучела словно живые смотрели на нас стеклян­
ными глазками в разных позах: то словно сидя в гнезде, 
то словно перепархивая с камешка на камешек, то слов­
но собираясь лететь, подняться в воздух. Они были не 
только дороги нам по воспоминаниям, как мы на них охо­
тились: где мы их увидали, как к ним подкрадывались, 
как стреляли, ;как поднимали , их с морского берега или
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просто с волн моря, на которые они падали, распластав 
крылья; но мы ими дорожили еще и потому, что мы над 
ними работали, их оживляли, превращая почти никуда 
негодную, шкурку в какой-то артистический предмет, 
выходящий из наших рук словно помимо даже нашей 
воли.

Однажды, я помню, мы с Юдиком убили и начинили 
очень удачно белую маленькую лисичку-песца и положи­
ли ее на наш диванчик в позе отдыхающего зверька. Ба­
бушка наша, войдя без нас в кабинет, так его испуга­
лась, что моментально выбежала вон и больше уже не 
входила, пока мы не возвратились с охоты. Она в просто­
те своей души думала, что мы принесли его туда живого, 
и он готов броситься на нее, как только она зайдет в 
нашу комнату. Я помню, когда мы рассказали ей, что это 
уже чучело, то даже и тогда она долго боялась, посмат­
ривая подозрительно на пушистую мордочку этого серди­
того зверька, словно опасаясь, чтобы он и в самом деле 
даже мертвый не бросился на нее и не перепугал ее, тру­
сиху.

И, работая так в кабинете, наполняя день ото дня его 
разными чучелами, бывало, я с удовольствием засматри­
вался минутами на этого самоедского мальчика, который 
вертел в руках какую-нибудь птичку или зашивал ей 
брюшко нитками, чтобы не помять ее нежных, тонких пе­
рышек, или обдумывал, какую ей придать позу. И блед­
ное личико его с черными любопытными глазами и кур­
чавыми прядями черных, как смоль, волос было в эти 
минуты детского задумья так хорошо, что я часто думал 
снять так его на желатинную пластинку.

Он был уже не ребенок: ему, как говорила его мать, 
шел уже пятнадцатый год; но ни физически, по развитию, 
ни чем другим он еще не отличался от маленького маль­
чика, и бледный, с слабым сложением, он скорее произ­
водил впечатление ребенка, словно эта полярная страна, 
где он родился, навсегда хотела его оставить таким хи­
лым и слабым, как почти все у нее из животного и расти­
тельного мира. Он редко когда говорил; от него никогда 
нельзя было допытаться долгого рассказа, но зато он так 
любил слушать, когда я что-нибудь рассказывал ему, 
словно всякое слово для него была нивесть какая важ­
ная новость... И я порой даи^е улыбался, видя, как он 
слушает меня с полураскрытым ртом и широко раскры-
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тыми черными глазами, даже не моргая пушистыми рес­
ницами.

И это совсем немудрено, потому что он ровно ничего 
не знал, кроме своего полярного, вечно в снегу, острова, 
и птиц, и зверей, никогда не бывал на материке, никогда 
не видал нашей, даже деревенской жизни. Все это его 
страшно занимало, все это было для него такою же но­
востью, как нам, людям материка, море и его остров, за­
терянный в Ледовитом океане. Он постоянно меня' 
спрашивал, останавливая в разговоре: что такое купец, 
что такое церковь, что такое архиерей, какая это столица, 
и как там живут люди, что едят и чем промышляют... И я 
мало-помалу знакомил его, раскрывая перед его детским 
умом, который все запечатлевал в себе с такой верой, с 
нашими городами, сословиями, народом, хлебопаше­
ством, скотоводством и тысячей мелочей, то рассказывая 
ему, то показывая на фотографиях и картинах.

Последние были для него чем-то необыкновенным, и 
он в другое время с какой-то особенной задумчивостью 
перелистывал мои иллюстрированные журналы, рассмат­
ривая там картинки из бытовой жизни. Стоило мне взять 
в руки бумагу, как он уже допытывался, из чего и где 
и как ее делают; стоило мне взять в руки карандаш, как 
он останавливал меня вопросом: как он пишет и кто его 
изобрел?.. Ему было до всего дело, и он, расспрашивая 
меня, порой ставил в такое положение, что я иногда дол­
жен был рыться в своем энциклопедическом словаре, 
чтобы объяснить ему правильно то, что было нужно.

Результатом всего этого было то, что он пристрастил­
ся к науке, с которой я его невольно таким образом по­
знакомил, и уже через какой-нибудь месяц стал просить 
меня, чтобы я его научил читать и писать.

Отец его, старик — самоед Вылка, был грамотный, 
хотя это страшная редкость среди самоедов; он научился 
читать и то самоучкой, у какого-то бродячего со стадом 
оленей зырянина и читал не иначе, как только по-славян­
ски, разумеется, не понимая и половины. Он научил чи­
тать и Юдика по-славянски, и Юдик тоже читал единст­
венную книгу — псалтырь; но так как ни тот, ни другой 
не знали достаточно хорошо даже русского языка, не 
только славянского, то, разумеется, читали разве только 
для того, чтобы читать, потому что это их развлекало и 
доставляло большое удовольствие их старухе, которая 
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страшно гордилась тем, что они грамотны, и любила си­
деть возле них и слушать непонятные, новые для нее 
слова.

Я, разумеется, стал учить Юдина русской грамоте, и 
чрез какие-нибудь две недели он уже не только читал, но 
даже стал и понимать прочитанное благодаря тому, что 
я ему объяснял всякое новое, мудреное для него слово.

Таких мудреных слов для него была пропасть: встре­
тится слово «лес», и он уже не знает, что это такое, по­
тому что леса на его острове совсем не водится, так как 
остров этот полярный; встретится слово «лошадь», и 
нужно ему показать ее на картинке, чтобы он понял, что 
это за зверь, потому что они ездят на собаках; и так как 
на Новой Земле многого не было того, к чему мы при­
выкли с детства и знаем, то нужно было, уча его грамоте, 
посвящать его совсем в новый мир, словно он только что 
родился.

Скоро мой Юдик так погрузился в любимое новое за­
нятие— чтение, что только и сидел с книгой. Он даже 
спал с ней, валялся на шкурах своего чума и, кажется, 
расставался с ней охотно только тогда, когда я звал его 
с собой в экскурсию или на охоту.

II

Охоту он любил страстно, и я, будучи сам страстным 
охотником, всегда находил в нем не только хорошего, 
опытного проводника, но и товарища по охоте. А охо­
титься в горах и на море мы с ним не упускали случая 
каждый раз, как только этому благоприятствовала 
погода.

Скажет Юдик, что сегодня утро прекрасное и на море 
тихо, и я уже вскакиваю с постели и подбегаю к окну, 
чтобы посмотреть на рассвет ясного дня, который бывает 
весьма редко на этом полярном острове.

И вот начинаем торопиться: пьем наскоро чай, соби­
раем патроны, чистим ружья, еще не определивши, куда 
направиться: в море ли на нашей легкой парусной шлю­
почке, или в горы, где бродит порой столько диких оле­
ней и бегают белые песцы.

Решаем ехать в море. Берем с собой дорожный чай­
ник и припасов на день, прощаемся с книгами и кабине­
том и выходим на улицу.
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Как 'хорош ясный день на полярном острове! Море, 
залив — как темное зеркало с чуть-чуть двигающимися, 
ровно пологими валами после ветра; дальние острова 
словно спят на его синей поверхности,, чернея и отчет­
ливо обрисовываясь каждым мыском, как будто тут нет 
и воздуха, а дальний горизонт моря так и слился в каком- 
то легком голубом' тумане с синим безоблачным небо­
склоном. Обернемся назад, а там еще лучше того — стоят 
горы: на целые версты, видно, кажется, каждый камешек; 
ближайшая вершина горы вот словно тут, и белые пятна 
снега, не успевающего растаять за лето, так и блестят под 
лучами низкого солнышка, рассыпая кругом себя ореол 
разноцветных лучей. Но тут — ни движения, ни звука, все 
мертво, пустынно, дико; а там, в море, совсем другое, 
и нас невольно тянет туда, к жизни, движению. Донес­
шийся в воздухе крик морской чайки, словно песня 
какая, отозвался в груди и заставляет сильнее биться 
сердце.

— Поедем скорей! — говорит Юдик, словно чувствуя 
удачную' охоту. И мы бодро сталкиваем шлюпочку и ста­
вим на йее маленькую мачту; течением уже нас отнесло 
от берега. Я сажусь на руль, Юдик поднимает парус, и 
легкий ветерок, который вечно, даже в тихую погоду, тя­
нет из ущелья гор, уже натянул его и тихо, плавно, не­
слышно понес нас к дальним островам, которые тоже 
словно, как и мы, плавают далеко в море.

Хорошо! Запах морской воды так и вливается в лег­
кие,— Дышишь полной грудью; шлюпка ровно то подни­
мается, взбегая на гребень тихой пологой океанской вол­
ны, то опускается, когда она проходит. Вода синяя и тем- 
йеет на глубоком месте; по поверхности плавают чудные 
медузы, и порой недалеко от нас, всего саженях в деся­
ти, вдруг высунется мокрая, блестящая на солнце'голова 
тюленя, который уже любопытствует: кто скользит по 
его вечно мирным волнам, покачиваясь на белой шлюпке? 
Выплывет; высунет голову, постоит так несколько 
секунд, фыркнет, изогнет свою круглую, жирную, лосня­
щуюся спину и брызнет хвостом, скрывшись снова в свое 
царство чудных громадных водорослей, где у него целый 
тропический сад.

А мы плывем и плывем, неслышно, тихо подвигаясь, 
замечая свое движение только потому, что. напротив нас 
двигаются одна за другой громадные пологие волны,— 
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где-то далеко уже позади громыхающие о каменистый 
берег нашего острова, вспенивая там его воду.

Острова начинают вырастать; с моря доносятся голоса 
птиц: кричит звонко морская чайка, доносится смутное 
воркование гаг, и вот около нас уже начинают с криком 
носиться, не то радуясь, что видят человека, не то преду­
преждая о нас, белые, легкие, увертливые чайки с черны­
ми головками и прйятным, нежным криком, который не 
устаешь никогда слушать.

Юдик пытливо следит глазами за их легкими, неслыш­
ными движениями, слушает их, и по лицу его, доброму 
лицу, видно, что он их давно изучил, знает все их движе­
ния и любуется ими, быть может, схватывая теперь те 
моменты, которые особенно красят эту белую воздушную 
птичку в синем небосклоне, когда она падает над нашей 
лодкой или на секунду останавливается в воздухе. Он 
лежит теперь в носу лодки; видимо, все его существо на­
слаждается этим ровным покачиваньем, которым нас 
качают волны; видимо, он весь отдался только одним 
впечатлениям, а если думает о чем, то только лишь по 
мере того, как трогает его мысль вот это синее небо, вот 
эта плавающая и летящая на нас белая птичка, вот это 
ровное, плавное опускание лодки и шелест, тихий шелест 
воды у борта. И, глядя на него, мне кажется, что лучшая 
колыбель, которая вскачала его с рожденья, лучшее вре­
мя его детства — это поездки с отцом на море, на охоту, 
где развился его ум и пробудилась та страстная любовь к 
природе, которая постоянно тянет его в горы и в море, 
которая постоянно зовет его к себе, давая неограниченный 
простор и чувствам и уму.

Но вот мы уже около острова и плывем мимо его от­
весных пенящихся берегов. Они высоки, они все из камня 
до самой вершины, и только там видна глазу узкая по­
лоска зелени, словно яркий бордюр на этом темном фоне. 
На нем — ни души, ни движения; туда только изредка 
разве опустится какая чайка с добычей, чтобы ее растер­
зать на утесе; но зато какое движение, какая жизнь вни­
зу, у россыпи камней, постоянно омываемых морем! 
Боже, сколько тут разнообразных птиц плещется в воде и 
ныряет, сколько летает в воздухе, сколько сидит на воде, 
качаясь на волнах!.. Это место, где больше всего может 
питаться разная морская птица; это место, где больше 
всего подходит мелкая рыба к берегу и теряется в роще 
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водорослей, которыми сплошь покрыто дно у таких мор­
ских, выдвинутых в море островов. И мы плывем мимо 
черных гагарок, которые ныряют тысячами и кричат без 
умолку; проплываем мимо целого стада морских чаек, 
которые кружатся над этим местом. Лишь только какая- 
нибудь гагара вынырнет из прозрачной голубой воды с 
мелкой рыбкой во рту, как чайки стрелой налетают на 
нее и отнимают добычу. Вокруг так и носятся над ними 
стада тупиков и других птиц, которые любят так эти ост­
рова и редко залетают на наш берег.

Еще немного, и перед нами расстилается уже без­
брежное синее море, где видны только белые полосы пло- 
вучего льда, да вода, да голубое небо без конца, без гра­
ниц; и кажется, что в центре этого беспредельного прост­
ранства только мы одни с Юдиком на своей маленькой 
лодочке.

Там, на пловучих белых льдах, спят на солнышке тю­
лени. Юдик ясно видит их простым глазом; но я этого 
видеть не могу, беру бинокль и застываю в. очаровании: 
перед нами недалеко теперь видна громадная пловучая 
белая льдина с горками голубого льда, в котором играют 
лучи солнца. Она вся отразилась в воде и смотрится в нее 
всеми своими выступами, всеми своими неровностями, со 
всеми оттенками лазури; на ней, у самой воды, мирно спит 
большой черный тюлень, шкурка которого уже высохла на 
теплых лучах солнца и блестит, серебрится, кажется, 
каждой шерстинкой. Он нежится, он даже повернулся 
своим белым брюшком К солнцу,— так приятны ему его 
лучи, и короткие ласты его, словно рукавички, то топор? 
щатся, как бы захватывая это тепло в прозрачном, све­
жем воздухе, то беспомощно опускаются, скользя вдоль 
сизой его шкурки.

Он спит, а Юдик уже проснулся от забытья и созер­
цания и теперь сидит со своей винтовкой, зорко сторожа 
первое его пробуждение, чтобы пустить в него пулю, 
Я правлю прямо на эту льдину; шлюпка неслышно под­
ходит ближе и ближе; льдина тихо покачивается, отра­
жаясь в воде, и животное, ленивое, игривое животное, уже 
можно рассмотреть невооруженным простым глазом, 
Я спускаю парус; шлюпка тихо подходит еще ближе к 
тюленю; Юдик и я застываем в страшном моменте, ожи­
дая, когда животное пробудится и увидит под носом 
врага. Тюлень не просыпается. Юдик медлит с спуском 
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курка и оглядывается на меня, словно указывая, как хо­
рош этот тюлень среди родной обстановки... Но вдруг 
тюлень встрепенулся и поднял голову; мы видим его 
большие черные испуганные глаза, которым он словно 
еще не верит, и выстрел, оглушительный выстрел, с ды­
мом и огнем, раздается с носа и на секунду застилает все, 
чем мы только что любовались, едва переводя дыхание. 
«Молодец, Юдик!» — кричу я и вижу, как безжизненно 
распластался на месте тюлень, едва вздрагивая своей пу­
шистой, серебристой шкуркой и окрашивая лед красной 
кровью там, где лежит его беспомощная голова. Юдик 
живо выскакивает на льдину, бросает на ходу маленький 
якорек, и мы оба уже на пловучей льдине идем к мерт­
вому тюленю и останавливаемся, следя за его судорож­
ными подергиваниями кожи, которая так и блестит, отли­
вает на солнце. И нам совсем не жаль этого убитого зве­
ря, потому что впечатления от него так полны, так богаты, 
что их не забудешь, кажется, во всю жизнь.

III

Мы разгуливаем по льдине, как по земле,— она боль­
шая и толстая,— взбираемся на ее высокие бугры, чтобы 
осмотреть море, и с них нам видно, хорошо видно, множе­
ство таких же, как наша, других льдин, и сколько там зве­
рей и птиц лежат и сидят на них в качестве пассажиров! 
Чудная картинка! Вон там сидит на льду целое стадо гаг, 
и к нам доносится их воркованье; тут, ближе, на обрыве 
льдины, лежат такие же, как наш убитый, тюлени; там 
плещется в воде стадо люриков, тут пищит другое — чер­
ных чистиков, которые словно сошли с ума, радуясь теп­
лому, редкому дню, и гоняются друг за другом, раскрыв 
широко свои красные клювы.

Сколько красок в этой картинке, сколько света от этих 
льющихся на море лучей. Юдик застыл перед этой чуд­
ной картиной его родины, хотя он видел ее, быть может, в 
сотый раз. Я завидую ему, что он вечно живет на этом 
острове, любуется такими картинами природы, не зная 
нашей бедной, скучной жизни, где никогда, проживи це­
лую жизнь, ничего не увидишь подобного, разве только 
когда в театре в какой-нибудь волшебной феерии, при 
искусственном огне, на один момент. А здесь эта картина 
в миллион раз больше и светлее и величественнее...
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Я гляжу на Юдика, и мне становится понятным и его 
задумчивость, взятая с этой картины, и его чистый взгляд, 
словно отнятый от этой лазури неба.

Эта картина, этот океан, эта жизнь моря, этот пото­
нувший позади нас гористый остров без воздуха — един­
ственная его школа, где все знания, все впечатления не 
вдалбливаются в его свежий мозг, а просто струей, не­
удержимой струей вливаются в его душу и поднимают ее, 
отрывают от земли. И мне бы сейчас не хотелось, чтобы' 
он знал что-нибудь больше, кроме этого полярного мира, 
больше этого своего острова, который он знает в совер­
шенстве, как мы никогда не знаем своего собственного 
села, своих соседей, всего нас окружающего, порой с удив­
лением, с очарованием останавливаясь на прогулках даже 
около своего жилища над тем, что нас поразило, очаро­
вало в природе.

И, действительно, случилось так, что он не узнал, кро­
ме этого, ничего уже на свете, хотя бедняга страшно же­
лал, рвался увидать свет, быть может, воображая, что он 
так же всюду хорош, как его полярная, чистая, бескоры­
стная родина с разнообразием и вольной жизнью чело­
века.

IV

Это случилось в первую же зиму^ как только я приехал 
на этот полярный остров.

Я задумывал уже вывезти Юдика на следующее лето 
в Архангельск, чтобы показать ему чудеса нашей жизни* 
к которым рвался его пытливый ум; он уже много про­
читал и узнал из моих рассказов, он уже мечтал об этой 
поездке,— как произошло нечто совершенно неожиданное 
даже для жизни самоедов.

За промелькнувшим летом, коротким полярным летом, 
наступила сразу зима; наши горы покрылись снегами и 
сугробами, наш залив замерз и подернулся синим льдом; 
потом и на него нанесло массу снега, и скоро мы ровно 
ничего не видели, кроме белого необозримого снега, толь­
ко с гор рассматривая узкую „полосу синей незамерзаю­
щей воды океана, которая еще говорила немного о том, 
что мы видели раньше, чем мы так восторгались летом.

Эти льды угнали из наших глаз море, этот снег со­
всем скрыл от нас и то, что мы видели в горах, а поляр­
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ные сумерки вместо зимнего нашего серого дня, полярная 
ночь совсем, казалось, скрыла от нас и остальной мир, 
погрузив нас во мрак трехмесячной суровой ночи. Зашу­
мел буран; стужа, страшная стужа, сковала камни и море. 
Ночь все сокрыла от наших глаз, и если мы с Юдиком 
еще могли любоваться когда природой, то только выходя 
ясной ночью на улицу и смотря на синее небо, по кото­
рому или тихо плыли ясные звезды, словно застывши то­
же от мороза на небе, или бороздили лучи, чудные лучи 
северного сияния, которой, как зарево пожара, подчас 
охватывало весь темный небосклон. Такие ночи мы 
страшно любили и долго просиживали, надев на себя теп­
лые оленьи костюмы, на нашем сугробе, куда мы порой 
выходили и днем, если так можно, было назвать чуть-чуть 
заметный рассвет ^ари, показывающейся на два или два 
с половиной часа на южном горизонте. .

Там на сугробе, на обрыве берега, мы уже не гово­
рили, а только следили и думали; там нельзя было ни о 
чем говорить и думать о чем другом, кроме того, что «ви­
дели, точно так, как не говорят и не думают ни о чем 
другом в театре, когда видят или слышат что-нибудь 
очень интересное. Северное сияние — это был для нас тот 
же театр, только в увеличенном виде, где вместо искус­
ственных декораций нам служило само небо, где, каза­
лось, только недоставало ангелов, чтобы мы.услышалй их 
песнь. Мы затаивали дыхание, когда невидимая рука рас­
крывала нам самое небо; мы едва верили своим глазам, 
когда перед нами развертывалась от края и до края го­
ризонта на синем »небе разноцветная, вздрагивающая лен­
та сияния; у (нас застилало в глазах слезами, когда перед 
нами начинали двигаться, кружиться, скрываться и снова 
выступать огненные разноцветные столбы; мы плакали, 
когда загоралось красным огнем все небо... И наш остров, 
полярный остров, потерянный »в этом мире чудесного, с 
его снегами и снежными горами и далеко шумящим мо­
рем, казался таким милым и дорогим, что мы в эти мину­
ты едва ли его променяли бы на какой другой край, даже 
тропический, только из-за этой небесной картины. И ми­
нутами, когда над нами вспыхивал особенно яркосиний 
огонек, разгоралась волнующая лента, мы почти не узна­
вали знакомую летом картину,— когда наши горы вдруг 
обливались синим светом, когда наши льды моря вдруг 
словно вспыхивали, как вспыхивает темной летней ночью 
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окружающее нас при ярком свете молнии на секунду. 
Тогда мы закрывали глаза, чтобы навсегда удержать и 
этот тихо мерцающий свет, и эти озаренные льды моря, 
и эти очаровательные горы, которые, словно нарочно, по­
казало нам это чудное северное сияние в том виде, какой 
даже не может нарисовать нам воображение. И мы ле­
жали, следили за этой игрой неба долго молча, непо­
движно, замерзая и даже не чувствуя, что нам холодно, 
что мы дрожим...

Но это были редкие моменты нашей жизни; ясное 
звездное небо покрывалось тучами, с гор начинал дуть 
страшный ветер, в воздухе начинал кружиться снег, и 
природа, показав нам это зрелище, словно торопилась 
опять принести нам стужу и ужас полярной ночи.

В такие дни и ночи было даже страшно выходить на 
улицу. В воздухе стояла одна снежная пыль, захваты­
вающая дыхание; наш домик дрожал и трясся от поры­
вов, страшных порывов ветра. Кругом ничего не было 
видно даже на сажень, и холод прохватывал наше тело, 
словно на нас совсем не было одежды. В такие дни, слу­
чалось, мы даже не выходили из дома; в такие дни мы 
даже не знали, что делается в каких-нибудь десяти саже­
нях от дома, в чуме у соседей; в такие дни мы даже не 
смели выглянуть на улицу, потому что между нашими 
домами ветер накидывал такие сугробы, что они были 
вровень с нашими крышами. И только, бывало, попро­
буешь высунуть за дверь свой нос, как тебя или обдаст 
целой горстью снежной пыли и запорошит глаза, или про­
сто бросит и понесет по гладкому, убитому ветром снегу 
в сторону, откуда уже трудно было попасть в дом.

Эту зиму стояла на диво бурная и снежная погода. 
Наши дома еще с ранней осени занесло снегом. Перед 
моим окном был такой сугроб, что мы не видали неба, и 
сидели почти все время со своими книгами и чучелами в 
кабинете, и только изредка выходили на улицу, чтобы 
подышать чистым воздухом и размяться.

Это было довольно тяжело: хотелось света и воздуха, 
хотелось хотя на минуту еще увидеть солнце, которое 
давно уже скрылось и теперь только показывало 
нам порой свою зорю, то в бледноголубом виде, то розо­
вую, с легкими облачками, окрашивавшую слегка гори­
зонт па востоке и наше окно с чудными узорами мороза.

Но все это было бы еще ничего, если бы самоеды до­
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статочно заготовляли мяса тюленей и оленей, которыми 
они почти исключительно питаются; но самоеды беспечны 
и редко запасают провизии на зиму. На нашем острове 
наступил голод: олень куда-то отшатился в сторону, к 
другому берегу; льды угнали тюленя дальше в океан, и 
наши самоеды, а в том числе и отец Юдика — старик 
Фома Вылка, сидели почти на одном хлебе и чае, скучая 
о свежем куске мяса. Погода, как на зло, не унималась 
всю осень, и вот только что наступили зимние тихие дни, 
как наша маленькая колония поднялась на ноги и стала 
расходиться, разъезжаться по сторонам от негостепри­
имного берега. Самоеды один за другим сбирались арте­
лями и ехали кочевать на другую сторону острова. Ско­
ро и старик Фома, как я его ни упрашивал остаться зимо­
вать со мной в колонии всю зиму и не разлучать меня с 
Юдиком, стал собираться в дальний путь, за сто верст, на 
берег Карского студеного моря.

Там он зимовал уже не один раз; там, по его словам, 
теперь должны быть непременно олени, и он упорно стоял 
на своем, несмотря на то, что оттуда неслись не совсем 
успокоительные вести: говорили, что будто бы олень ушел 
на эту зиму на другой соседний остров и на берегу Кар­
ского моря так же голодно и холодно, как и здесь, на 
берегу Ледовитого океана.

Но старик был упрям, и вот однажды, в серенькое 
утро, когда перестал дуть горный ветер, ко мне заходит 
невеселый Юдик и говорит, что сегодня они едут, и что 
старик уже укладывается, готовый пуститься с ним в 
дальний путь; он увозит с собой и мою добрую бабушку, 
которая так любовно за мной ухаживала со' дня моего 
приезда.

Я вышел проститься со стариками, пожать руку Юди­
ка, прося не забывать меня там и поскорей дать мне вес­
ти об их жизни.

Пара санок, запряженных собаками, тронулась в 
горы, чуть-чуть видимые в темноте полярного дня. Соба­
ки завыли, старик Фома взял длинный шест, которым он 
правил, Юдик вскинул на плечо ружье, санки двинулись, 
бабушка присела на них на свой багаж,— и через мину- 
ту-две они уже скрылись все е темноте полярного дня, 
словно растаяв в этом сером воздухе. Я посмотрел в их 
сторону, послушал и отправился снова в свой кабинет, 
который словно осиротел с этой печальной минуты.
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V

Прошел день, прошел другой, начались бури; я погру­
зился в свои обычные занятия. Юдик, его мать и добрый 
старик Фома с вечно всклокоченными волосами и с очка­
ми на глазах, каким я его более всего в последнее время 
видел за псалтырью, рядом с своею старушкой,— все они 
казались мне точно в сновидении, начиная отходить в 
область прошедшего.

Потянулись недели, прошел месяц, но вестей от Юди­
на никаких; и самоеды, изредка возвращаясь с того бе­
рега, куда ушел старик Фома, только приносили' одни 
печальные вести, говоря, что они там чуть не умирают с 
голоду.

Около рождества, когда наступила уже настоящая 
полярная беспросветная <ночь и начались сильные моро­
зы, самоеды стали поговаривать уже о том, жив ли ста­
рик Фома Вылка. Вестей от него никаких, и порой, сидя 
с самоедами в своем кабинете и в разговорах вспоминая 
о старике, мы как-то невольно все вдруг замирали и при­
тихали, словно предчувствуя что-то недоброе с этой 
семьей.

Но ехать туда было невозможно: никто не знал, куда 
мог уйти этот своенравный старик; остров велик, следов 
его не отыщешь, и мы стали ждать, горько сожалея, что 
отпустили его отсюда, где все же нельзя было умереть от 
голода или стужи.

Пришло рождество, наступили святки, как вдруг 
ночью, когда я спал, в мою комнату ворвалась самоедка 
и разбудила меня страшным шепотом:

— Барин, барин, вставай! Фома явился... притащил 
мертвого Юдика... Чуть живы... голодны... пропадают.

Я не верил своим ушам. Я думал, что это сон, кош­
мар, но это была действительность. Мой пес вдруг завыл, 
словно заслышав что-то недоброе, и я не помню, как на­
кинул на себя второпях одежду, захватил первую бутыл­
ку красного вина, фланель и бросился в соседний домйК, 
откуда прибежала эта женщина.

Бегу за ней, забегаю в ее сени,— она говорит:
— Вот здесь, на пороге, его нашли, Фому-то... Ле­

жит, стонет... Собаки уже залаяли, так вышли... А Юди­
ка — у дверей, на улице... Едва их принесли в избу...

В сенях полно собак; мы едва протискиваемся мимо
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них, и я вбегаю в полутемную избу, освещенную един­
ственным мерцающим ночником, который горит где-то на 
полке, распространяя удушливую копоть. Изба полна са­
моедами; все стоят около переднего угла нар, и мне ров­
но, ничего не видно из-за спин и всклокоченных заспан­
ных голов.

Растолкав народ, я пробился в передний угол и оста­
новился в ужасе. Предо мной, прислонившись к стене, 
прикрытый какой-то оленьей шкурой, голый, со страшно 
грязным телом, с диким выражением глаз, с всклокочен­
ными волосами, сидел какой-то старик, седой, страшный 
старик, в котором ровно ничего не было похожего на 
Фому Вылку. Щеки его были сплошь отморожены и по* 
крыты какими-то черными пятнами, вероятно, от дыма и 
грязи, нос совсем почернел, а лицо, тело, скорченные ноги 
были до того худы, грязны и черны, что страшно было 
смотреть...

— Фома, Фома! — прошептал я.
Старик меня признал и протянул мне из-под оленьей 

шкуры до того худую, черную, страшную волосатую руку 
с отмороженными скорченными пальцами, что я не ре- 
шалея ему подать своей... При этом движении оленья 
шкура скатилась с его плеч, и я увидал перед собой такое 
костлявое тело, что в ужасе отшатнулся...

Фома, бедный старик, заметил это и, не дожидаясь 
вопроса-, что с ним такое случилось, чуть слышно, еле 
шевеля раздутыми от мороза губами, прошептал:

— Пропали мы, совсем пропали!.. Беда!.. Как уж до­
шли — не знаю, не помню... Отощали...

И Фома, вздрагивая всем телом, как-то по-стариков­
ски, тяжело застонал тонким голосом и вдруг заплакал и 
повалился к стене, о которую опиралось его тощее тело.

— Юдик, Юдик где? — вдруг бросилась мне в голову 
страшная мысль, и от предчувствия сжалось сердце.

— Вон там!—сказал кто-то мне в ответ. Толпа рас­
ступилась перед другими нарами, рядом, и я увидал на 
них какую-то совсем незнакомую фигуру, скорчившуюся, 
полуголую, тоже прикрытую только шкурой оленя. Эта 
фигура, не обращая внимания ни на что, глодала мерзлую 
сырую оленью ногу...

— Юдик, Юдик! — бросился я к нему. Но он молчал 
и продолжал свое дело, держа кость неимоверно тощими, 
черными от грязи руками у самого своего рта.
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Я дотронулся до его худого плеча, спросил о чем-то, 
но он, словно сумасшедший, пробормотал мне что-то, ве­
роятно, не узнавая меня.

«Он сошел с ума!» — подумал я и с болью в сердце 
смотрел на эту скорчившуюся на корточках страшною 
фигуру своего друга, который теперь походил скорее на 
голодного зверя, чем на человека; он, лишенный, видимо, 
рассудка, был занят только тем, что было в его руках. ,

Я попросил самоедов, чтобы отняли у него кость; я 
стал говорить им, что теперь ему есть много опасно, что 
они умрут, наевшись досыта сразу, что им лучше нужно 
дать чаю, вина. Но самоеды молча стояли с вытянутыми 
лицами, видимо, еще не приходя сами в чувство перед 
тем, что они видят, что они вдруг узнали, проонувшись и 
сбежавшись на крик того, кто первый нашел Фому и его 
сына. Они только говорили, как они услыхали вой и лай 
Собак, как они, засветив огонь, вышли и нашли в сенях 
умирающего бессильного старика; они передавали мне, 
как они втащили их в избу, как освобождали на этом 
грязном полу от смерзшихся страшных одежд, полных сне­
га, как они усадили их на эти нары и дали им мяса, чтобы 
потом уже броситься ко мне за помощью... И все их рас­
сказы, все их слова так и врезывались в сердце, мешая 
мне что-нибудь предпринять.

Но, наконец, я упросил женщин бросить стоять беспо­
лезно перед несчастными и разогреть лучше поскорее 
воды, чтобы заварить чай; потом я попросил помочь 
мне — дать им хотя по одному глотку красного вина, 
чтобы согреть их дрожащее, замерзшее тело, которое са­
моеды напрасно хотели отогреть оленьими шкурами, на­
кинув на их голые худые плечи.

Женщины бросились растоплять печку; я стал угова­
ривать старика Фому не есть больше мерзлого мяса и 
подал ему первую подвернувшуюся чашку красного вина, 
прося его поскорее выпить, чтобы согреться.

Бедный старик, все еще дрожа и всхлипывая от ры­
даний, бросился ко мне, обхватил чашку своими отморо­
женными пальцами и стал жадно пить, процеживая вино 
между зубами. Но вдруг он остановился и со стоном про­
тянул свою руку к Юдику, вероятно, вспомнив сына, 
жизнь которого ему была, видимо, всего дороже... Я успо­
коил старика, сказав, что Юдику дам другую чашку, что 
у меня еще много вина, и Фома снова жадно припал к
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чашке, едва проглатывая вино, но чувствуя, что в нем его 
спасение, его жизнь...

Кое-как удалось дать попить немного вина и Юдику, 
и после того они вдруг оба впали в какое-то полуза­
бытье, сон, немощь, и мы стали их обмывать на полу теп­
лой водой, обтирать их грязное, теперь согревающееся 
тело. Они подчинялись всему этому, как дети, только зна­
ками показывая иногда, что теперь им хорошо, что теперь 
им страшно хочется уснуть и забыться.

И скоро, возясь так около них, мы согрели их окон­
чательно и уложили в мягкие оленьи постели.

Юдик заснул моментально, только его положили, а 
бедный старик, казалось, все еще боролся со сном и что- 
то хотел нам сказать. Когда я закрывал его теплым одея­
лом и нагнулся спросить, не нужно ли ему еще чаю, он 
схватил мою руку, сжал ее, как мог, своими костлявыми 
пальцами и пробормотал:

— Спасите старуху!., старуху... осталась... на Карской 
стороне... В снег мы ее с Юдиком зарыли... Жива ли... не 
знаю...

Голос его оборвался, и он снова заплакал.
Я совсем было забыл про бедную бабушку, и его сло­

ва страшно поразили меня.
Старик стал толковать самоедам, обступившим его 

при этой вести, стал называть им какую-то речку, какую- 
то гору, у которой они зарыли старуху.

Самоеды вдруг заволновались, заговорили, заохали, и 
в то время как старик засыпал, будучи спокоен, что спа­
сут и старуху, все приступили к обсуждению вопроса, как 
мы будем спасать старуху, когда она лежит в снегу с не­
сколькими кусками мяса и подохшей любимой своей со­
бачонкой, которую я ей подарил этой осенью. Она лежала 
верстах в ста; дорогу туда знали немногие, место — еще 
меньше того, и нам пришлось немало обсуждать все это, 
прежде чем придти к решению немедленно отправить 
туда двух человек на лучших наших собаках.

Я собрал все, что необходимо для первой помощи, и 
утром, как только стала брезжить заря, мы проводили 
своих разведчиков в дорогу на паре санок, которые сколь­
знули по мягкому снегу только что стихшего бурана и 
быстро исчезли в темноте.

Нам стало спокойнее: мы верили, что они ее отыщут.
Но после полудня слова заревела буря; в воздухе за-
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кружился снег; на дворе стало темно, как ночью, так что, 
кажется, не вышел бы на улицу и на десять сажен о1 
дома.

Вечером буря разыгралась настолько, что у всех была 
одна мысль, что наши разведчики погибнут. Женщины 
плакали, дети не знали, что делать, а самоеды толковали, 
вспоминая, как трудно в такое время бывает в дороге. 
Мне было так же страшно оставаться с мрачными дума­
ми одному, как слушать их рассказы про те страдания, ка­
кие выносят они в такие погоды, застигнутые бурей в 
пути.

Я долго не мог уснуть в эту ночь, прислушиваясь к 
буре. Крыша дома трещала, печка вздрагивала; окна так 
обхватывало снегом, словно в них кто бросал его лопа­
тами. По комнате, казалось, ходили вихри, и огонек моей 
лампады бросался в разные стороны, разбрасывая тени 
по всему кабинету. Как вдруг ночью ко мне снова, как и 
вчера, вбегает женщина и говорит:

— Воротились наши!.. Чуть сами не попали «в пого­
ду... собак потеряли. Беда, какая погода!..

И прежде чем я успел сообразить со сна, что такое 
случилось, она уже убежала с этой вестью.

Выскакиваю из комнаты, бегу на двор и застаю там 
группу самоедов, среди которой стоят с шестами в руках 
два наших разведчика, занесенные с ног до головы сне­
гом, и рассказывают остальным, как они блудили, как, на­
конец, выбившись из сил, остановились, чтобы зарыться в 
снег и переждать бурю, и как потом, спустивши собак, по­
теряли некоторых из них, потому что бедные животные, 
сбитые с толку бурей, не зная, что делать, бросились в 
горы и пропали там бесследно. Рассказывая это, они 
больше всего жалели одного черного мохнатого водола­
за, которого только что этой осенью я вывез из Архан­
гельска и который страшно выл, когда увидал, что паро­
ход уходит без него в море: водолаз словно предчувство­
вал, что ему не воротиться больше с этого полярного 
острова к теплому югу.

Потеряв несколько собак, самоеды, разумеется, не 
могли дальше пуститься в дорогу и воротились, чтобы за­
пастись свежими собаками. Мы обогрели их, снабдили 
еще кое-чем на всякий случай, и они утром снова отпра­
вились в путь на розыски бедной старухи. Наступило сно­
ва томительное ожидание.
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VI

Больные были в забытьи. Они спали целыми сутками 
словно наверстывая время, которое они проводили без 
сна, голодные, в дороге. Но в то время, когда старик по­
правлялся и, просыпаясь, хватался за пищу, бедный Юдик 
терял силы с каждым днем, почти совсем отказываясь 
есть что-либо.

Теперь он по временам приходил в сознание, улыбал­
ся мне, когда я сидел около его постели, слушал мою речь, 
узнавал людей; но как только вспоминал, что нет около 
него матери, которую он, помнит, оставил живой в снегу, 
на берегу Карского моря, он начинал беспомощно метать­
ся в постели, стонал, обливался слезами и засыпал только 
тогда, когда впадал в счастливое для него теперь 
забытье.

У нас разрывалось сердце при виде его горя, и мы ду­
мали только о том, чтобы поскорее его успокоить: мы 
видели, как тает его жизнь; мы догадывались, что он уже 
у могилы, и теперь желали только одного, чтобы он пе­
ред смертью увидал свою мать, прижал бы ее к сердцу. 
Но ее все не было, а наши посланные все не возвра­
щались...

В то время как Юдик болел, не вставая уже с постели, 
старик, его отец, скоро поправился. Однажды он пришел 
ко мне в кабинет, все еще хилый, все еще трясущийся, 
словно он промерз уже навсегда на морозе, все еще с 
испуганным, диким взглядом, и рассказал, что было с 
ними на Карском берегу после того, как они с нами про­
стились и отправились искать оленей.

VII

Они ушли от нас тогда с небольшим запасом хлеба, 
надеясь исключительно на тех оленей, которые им встре­
тятся на пути и на берегу Карского моря. Но вот они 
прошли поперек весь остров и не видали в горах даже 
следа оленей; вот они приходят на берег моря — и тут 
тоже нет их и признаков. Море замерзло, как и здесь; на 
тюленей нет надежды, белых медведей нет и следа, и 
даже песцы, маленькие полярные лисички, которые обык­
новенно любят бегать по ночам около жилища человека, 

20* 307



желая что-нибудь утащить съедобное,— и те куда-то убе­
жали прочь, вероятно, почуяв голод.

Юдик с отцом призадумываются, но, однако, ставят 
чум на берегу моря, чистят ружья и отправляются на дру­
гой день на промысел, думая еще отыскать оленей. Но 
сколько они ни бродят по глубокому снегу, нет даже сле­
да оленей. Тогда они снимаются и идут дальше к северу, 
полагая, что туда перекочевал олень. А между тем ма­
ленькие дни с одной зарей становятся еще меньше; насту­
пает почти беспросветная ночь, а бури делаются одна 
после другой ожесточеннее, страшнее... Подвигаться по 
глубокому снегу трудно. Проходит неделя за неделей, 
бури еще страшней, провизия выходит, и путники уже 
сами тащат с собаками свои санки, побросав все лишнее, 
что было тяжело и бесполезно. Скоро собакам перестали 
давать хлеба; скоро они совсем отказались тащить санки 
старика Фомы, где у него лежал чум — единственное их 
пристанище и надежда в бурю. И вот старик со слезами 
на глазах заколол одну собаку и отдал ее другим, чтобы 
они подкрепили свои силы и помогли ему тащить чум.

Но собаки не захотели есть своего брата и только сели 
кругом его и так страшно завыли, что старик готов был 
провалиться сквозь землю от этого страшного воя, кото­
рый словно предсказывал ему горькую участь...

После этого стала пропадать одна собака за другой. 
Старик с Юдиком в ужасе тащили санки уже одни. Снег 
был очень глубок, и, выбившись из сил, они подвигались 
так медленно, что делали только по пяти-шести верст в 
сутки, оставляя каждый день за собой в снегу мертвую 
собаку. Это было ужасно: они теряли тех, на кого еще 
была надежда. Вместо того, чтобы спать, они не смыкали 
глаз по целой долгой ночи, а утром снова или тащили 
санки или бродили около чума, чтобы хотя что-нибудь 
достать на промысле, хотя для собак немного мяса. Но 
кругом их ни души; остров словно вымер, и даже белой 
совы й той не было, тогда как она почти повсюду встре­
чается на этом острове. Собаки им не давали минуты по­
коя: прося пищи, они подходили к ним и лизали их руки; 
они по часам сидели перед ними, словно спрашивая, когда 
все это кончится; они выли ночами перед чумом, и было 
так страшно тогда, так страшно, что Юдик рыдал как ре­
бенок, а старики затыкали себе уши, чтобы не слышать 
этого воя собак, и падали в постели и тоже плакали. 
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Ночью они не решались даже выходить на двор, потому 
что боялись собак, чтобы они их не разорвали, одичав от 
голода. Наконец, собаки почти все перемерли, и осталось 
у них только две ездовых и одна маленькая собачка, с ко­
торой бабушка, кажется, тайком делилась последней 
своей крошкой хлеба. Приходила пора умирать и стари­
кам с Юдиком: хлеб кончался, пищи больше не было, и 
они питались только сухарями, и то съедая их только раз 
в день после утомительного пути. Старик Фома решил 
сделать еще одну последнюю пробу — сходить в горы и 
взял с собою Юдика с ружьем. Идут в горы, залезают на 
одну из них повыше, чтобы посмотреть, нет ли где оле­
ней, взбираются, вглядываются; но перед ними одна 
страшная пустыня, которую они никогда не видали; они 
даже не знают, куда зашли, далеко ли отсюда до нашей 
колонии... Упал старик на месте на камень и заплакал. 
Горько стало, тяжело... Стал уже думать о смерти и го­
тов был умереть, да только жаль ему стало Юдика со 
старухой! Он не знал, за что они страдают, за что они 
должны умереть... Когда они стали спускаться с горы и 
направились в свою сторону, вдруг перед ними очутился, 
словно чудом каким, олень, тощий олень, который прямо 
шел в их сторону, пошатываясь так же, как и они с Юди­
ком, от голода... Они не верили сначала глазам, они пали 
оба в снег, чтобы он их не увидел: от него ведь зависела 
их жизнь, в нем были их надежды, и старик так обрадо­
вался, так был взволнован, что даже отказался первый 
стрелять, предоставив все сыну.

Я не буду описывать их радости,— она понятна. Они 
дотащили почти целиком этого оленя до своего чума, и 
первое, что сделали, накормили оставшихся собак, кото­
рые встретили их еще далеко от чума, уже слыша кровь 
зверя.

Этот тощий олень был их спасением. Они потащились 
теперь в горы, чтобы пересечь их и попасть к нам в ко­
лонию; но случилось не совсем так, как они предполагали.

Беда шла за ними по пятам: снег оказался таким глу­
боким, что не было сил двигаться; оленя хватило нена­
долго: его почти всего поели собаки. Наступил опять го­
лод; собаки окончательно примерли,-умер и маленький 
пес старухи; но она не решилась бросить его на пути, как 
других собак, и почему-то тащила труп его за пазухой, 
словно еще надеясь, что он оживет...
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Наконец, в горах они выбились из сил, санки стали, 
и старуха -приказала им зарыть себя в снегу, чтобы самим 
добраться до колонии. Это был единственный исход. Она 
не боялась смерти, она хотела, чтобы был спасен только 
ее сын, и благословила его в путь, уверяя что она продер­
жится живою долго, пока они не возвратятся из колонии. 
И они зарыли ее в снегу, в сугроб, а чтобы не потерять 
ее среди этой пустыни, поставили над ней шест, так как 
ее могло всю занести снегом. Было ужасно, когда они, 
прощались и с рыданьями уходили от этой живой 
могилы.

Как они шли в горах, как они там ночевали, как стра­
дали от -голода и бурь, как блудили,— они уже не по­
мнят... Старик помнит только одно, что Юдик не раз падал 
на снег и просил его бросить; старик помнит, что Юдик 
не раз на коленях умолял оставить его, чтобы он мог 
хотя умереть спокойно, потому что ему было тяжело и хо­
лодно; но старик не оставил его и силой тащил его за 
собой, за руку, или просто волок его по снегу, когда он 
уже не мог двигаться сам. Он, как оленя, взносил его на 
гору; он как какую-нибудь вещь стаскивал, волоча за 
собой, его с гор, и в таком виде, голодный, усталый, изму­
чившийся, наконец, увидел колонию подошел к своему 
дому и тут упал без сил, только крича, чтобы его спасли 
от смерти. Его сил хватило только до порога, через кото­
рый он уже прополз один, оставив Юдика -почти без 
чувств. Он не мог даже постучаться в двери, так как со­
всем уже лишился сил. Тут его и нашли ночью самоеды, 
когда наши собаки подняли лай, заслышав чужого чело­
века.

VIII

Только через восемь суток после того, как явился 
Фома с Юдиком, воротились наши посланные.

Был вечер. У меня сидели самоеды, не переставая на 
тысячу ладов говорить о розысках старухи. Мы думали, 
что пора уж ехать разыскивать наших посланцев, как 
вдруг залаяли собаки, им откликнулись другие, со сто­
роны,— и к нашему дому, только что мы выскочили, подъ­
ехали и остановились санки, на которых завернут был 
‘Словно труп. Это привезли бабушку, и проводники ее ска­
зали нам, что она еще жива...
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Бабушку живо отвязали от санок и, как спеленатого 
ребенка, внесли в дом.

Когда раскрыли оленьи шкуры, в которых она была 
завязана, то старуха оказалась живехонькой и даже улы­
балась. Оказывается, она преблагополучно пролежала в 
снегу больше недели, и только когда пришли к ней людиг 
она вообразила, что это бродит смерть, и так перепуга­
лась, вылезши из снега, что тут же повалилась в обморок, 
думая, что умирает. Ей все мерещилось, что кто-то ходит 
вблизи; она часто выползала и подолгу сидела у своей 
норы, вглядываясь в горы; ей все слышались колоколь­
чики, скрип снега, лай собак; к ней не раз прибегали бе­
лые лисички, и она была так рада им, что кормила ихг 
бросая чуть ли не последние куски мяса, которое она бе­
регла себе... И ей жаль было, когда лисички убегали в го­
ры, хотя она хорошо знала, что умри она — и они будут 
обгладывать ей нос, уши и потом к весне, теплой весне, 
съедят ее всю, не оставят даже косточки на месте. Порой 
ей слышалось, что около нее ходит белый медведь, ню­
хает ее снежную хижину, и она замирала от страха. По­
рой она засыпала, и ей снилось, что она в тепле, со своим 
Юдиком, и слушает, как он читает вместе с стариком псал­
тырь, хотя это был только однообразный шум бури, кото­
рая выла, над нею целыми сутками, занося ее еще глубже 
в эту молчаливую, снежную могилу. Она говорила, что ей 
совсем не было так страшно, как мы предполагали: она 
ни минуты не сомневалась в том, что ее спасут; она ве­
рила, что старик доплетется до колонии, и только жалела, 
сильно жалела, и боялась за Юдика, которого страшно* 
любила. И только что ее раскутали, только что ее распе­
ленали от оленьих шкур, как она бросилась к Юдику » 
пала на его раскрытую грудь.

Юдик уже был слаб, он почти не узнавал ее, разме­
тавшись в горячке, которая его захватила после всего- 
перенесенного; он только что-то шептал в бреду, чего по­
нять уже было невозможно.

Было тяжело видеть эту мать-старушку у постели сво­
его сына. Она не отходила более от него ни на минуту, и, 
заходя в их чум, часто можно было видеть, как бедные 
старики сидели у постели сына, не сводя с него глаз, ду­
мая какую-то грустную одну и ту же думу.

Через неделю Юдик тихо скончался.
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IX

Буря сразу стихла, и утром, когда мы проснулись, 
была такая тихая, теплая погода, ветерок с юга принес 
такую оттепель, с моря доносился такой тихий ропот волн, 
что словно все, что мы только пережили, был сон, а не 
действительность; и казалось,— доживи наш бедный 
Юдик до этого утра, вдохни этот соленый, освежающий 
теплый воздух, перед которым так чутко раскрывается ' 
грудь,— и к нему бы воротились силы, и злой недуг оста­
вил бы слабый, истощенный его организм.

Но Юдика уже не существовало: его труп лежал в 
переднем углу, и старик, его отец, уныло, монотонно чи­
тал у его изголовья псалтырь, засаленную псалтырь, ко­
торую он словно только для того и выучился читать, что­
бы прочесть ее перед трупом своего сына.

Но оттепели, оттепели, которой мы все так обрадова­
лись, хватило только всего на один короткий день: ночью 
наступила страшная стужа, снова завыл буран, и еще 
ожесточеннее завыли вихри, срываясь с гор и занося 
окончательно снегом нашу одинокую колонию.

И немудрено: была середина полярной ночи; мы уже 
полтора месяца не видели солнышка; море замерзло и 
точно ушло от нас далеко-далеко, а кругом была такая 
темнота, глухая, страшная, что, казалось, земля уже пе­
ревернулась, и к нам никогда не воротится красное сол­
нышко с его золотистыми лучами.

Самоеды упали духом, боялись выходить на улицу, 
чувствуя, что поблизости, как зверь, ходит смерть; неко­
торые даже заболели, и цынга,— страшная болезнь се­
вера, когда человек погружается в невольный сон и так 
и умирает, заживо разлагаясь,— вот-вот, казалось, за­
хватит нас, и мы вымрем все, как это случалось не раз с 
экипажами морских судов, которые останавливаются зи­
мовать у этого полярного острова.

Смерть Юдика, казалось, только была началом; все 
ждали, что туда же, в могилу, пойдут и старики, затем 
заболеют с тоски и ужаса и другие, и будет общая пани­
ка, общая повальная смерть. Поднять дух стариков было 
трудно. В их чуме все говорило о смерти; сколачивали из 
досок гроб, делали приготовления к похоронам, копали 
могилу, и, заходя туда в какое угодно время ночи, можно 
было слышать только одно монотонное чтение старика 
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Фомы, который, казалось, забывался в этом чтении, читая 
у трупа Юдика не переставая день и ночь.

Тут же, около Юдика, всегда сидела и его бедная 
мать, не сводя глаз с его воскового бледного лида.

Было ужасно видеть эти две фигуры, тощие, потерян­
ные в горе, словно ушедшие всем своим существом в эту 
вытянувшуюся фигуру бедного мальчика, освещаемого 
лампадой.

Как мы ни торопились поскорее схоронить Юдика, это 
было невозможно. Старики не хотели с ним расставаться; 
Фома непременно хотел прочитать всю псалтырь, которую 
бы ему хватило еще на добрую неделю, так как он с тру­
дом разбирал слова, потеряв окончательно зрение и воору­
жившись уже стеклом от моего старого бинокля. Могилу 
выкопать не было никакой возможности, потому что зем­
ля была мерзла, как камень, и мы решили просто отпеть 
Юдика и поставить .пока его гроб в сени, чтобы сохранить 
его там до весны, что часто делают самоеды. Они обык­
новенно зарывают в таких случаях покойников до весны 
в снежный сугроб. Мы то же хотели сделать и с Юдиком, 
но старики решительно воспротивились, страшно боясь, 
чтобы туда не повадились бегающие ночами кругом пес­
цы и не поели что у бедного Юдика. И мы поставили 
гроб его в сени.

Это страшно всех беспокоило: суеверные самоеды 
боялись выходить ночью на улицу; дети дрожали от стра­
ха, проходя мимо места, где стоял гроб; но всех тяжелее 
было старикам, которые почти не отходили от гроба день 
и ночь, сидя на крылечке даже в непогоду и безучастно 
смотря перед собой в море.

Так прошло несколько недель, так мы встретили снова 
появившееся солнышко, так мы встретили первые 
признаки весны, и только тогда, при свете солнца, когда 
оно в первый раз облило этот остров своими красными 
лучами, была, наконец выкопана около нашей колонии 
могила и был поставлен большой крест над могилой 
Юдика, который смастерил, чудно смастерил ему сам 
старик Фома Вылка.

С появлением дня все изменилось в природе: солнце 
день ото дня стало больше и больше оставаться на гори­
зонте, появились первые прилетные птички, в открытом 
море снова загудел птичий мир, на голой черной скале 
запел снежный белый жаворонок, в синем небе закру­
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жился орел, лед унесло, и у берега заплескалось море, 
и снова.наступила чудная пора этого острова, когда он 
вдруг пробуждается от сна, словно желая наверстать по­
терянное время.

Только не просыпался один Юдик, и у могилы его 
каждое утро можно было видеть пару дряхлых стариков, 
которые молча, о чем-то думая, смотрели в море.



ТАНЯ ЛОГАЙ
Рассказ из путешествия по Северу

I

На Новой Земле у меня есть одна знакомая самоед­
ская девушка, которая, будучи тринадцати лет, уже била 
белых медведей.

Эту замечательную девушку все знают на этом 
полярном острове; зовут ее Таня Логай.

IB первый раз я с ней познакомился зимой 1887 года.
Однажды в зимний коротенький денек, когда вместо 

солнечного света в замерзшие окна заглядывали к нам 
полярные сумерки, а на дворе шел снег, мы вдруг услыха­
ли под окнами нашей зимовки громкий лай целой стаи 
собак. Это было верным признаком, что приехал к нам 
кто-нибудь из самоедов.

Действительно, через какую-нибудь минуту вместе с 
облаком холодного пара вошел к нам в комнату весь в- 
снегу, в широкой мохнатой оленьей малице-шубе, с гро­
мадной, пришитой к ней шапкой, маленький, юркий, весе­
лый самоед Логай.

Он зимовал от нашей колонии верстах в двадцати, на 
берегу одного широкого залива, где стояла его маленькая 
избушка, и мы тотчас же догадались, что он приехал к нам 
в такую погоду по какому-нибудь важному делу.

С трудом освободившись от своего теплого костюма, 
в котором смело можно решиться заночевать в какой 
угодно мороз прямо на снегу, он нам сообщил новость: у 
него родился недавно сынок.
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Угостив нашего гостя чаем, мы собрались вечером в 
путь, потеплее закутавшись в самоедские шубы. На дворе 
стоял мороз, и к тому же с утра порошило снегом, и про­
бегали вихри, поднимая и крутя в воздухе снежную пыль. 
■Около дверей нас уже с нетерпением поджидала пара 
низеньких самоедских санок, в которые было запряжено 
по целому десятку разношерстных самоедских собак. Они 
.нетерпеливо потявкивали, старались освободиться от лег­
ких ремешков — лямочек; которыми их привязали к сан-' 
кам с надетыми на шеи петлями, что-то вроде хомутов, и 
были очень рады сорваться с места; как только их вожаки 
взяли длинные хореи — палки и предложили нам покрепче 

-сесть и держаться. Мы сели, закутались и, при оглуши­
тельном лае собак, которые от радости чуть не передра­
лись, быстро скользнули из колонии на лед залива и по­
неслись, прыгая по изрытому ветром твердому снегу, 
вдоль высоких скалистых берегов моря.

Я очень люблю езду на собаках. Маленькие длинные 
низенькие саночки, десяток разношерстных пушистых, с 
загнутыми на спину хвостами, собачек, которые так забав­
но вытянутся на ходу во весь рост, приподнимут веселые 
мордочки, поставят торчком уши, их поспешный бег, их 
оживление, высунутые языки, порой, на бегу, маленькая 
драка,— все это делает поездку такой необычной, такой 
оживленной, веселой, что ее не скоро позабудешь. Легкие 
санки неслышно скользят по твердому, убитому ветром 
снегу, скачут по льду, поднимаются на берег, пересекают 
голый скользкий лед озерка, речки, летят стремглав под 
гору, раскатываются на поворотах, перепрыгивают через 
камни, слетают с сугробов.

При всем этом не нужно забывать, что на Новой Зем­
ле нет не только какой-нибудь дороги, но даже и тропы. 
Быстро, порой во весь собачий опор несутся впереди за­
пряженные веером собаки. Они и без дороги хорошо 
знают, как и их вожак-самоед, куда надо держать путь; 
им совсем не тяжело тянуть за собой санки с двумя седо­
ками, и порой, когда мы пересекаем свежий след песца, 
лисицы, им даже хочется попробовать догнать зверя. Но 
длинный тонкий шест самоеда, которым он то правит, то 
тормозит с горы санки,— этот шест направляет собак сно­
ва на настоящий путь, и они, позабыв уже песца, снова 
бегут вперед, и мы неслышно несемся при слабых сумер- 
.ках вечера в полярной пустыне.
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Порой, чтобы дать вздохнуть собакам и поправиться 
самим, обтереть от снежной пыли лицо, мы останавли­
ваемся. Собаки тогда садятся в кружок, ластятся к нам, 
охорашивают свои пушистые лапки, а мы прислушиваем­
ся, как шумит в горах ветер, как стонут в море под бере­
гом льды, как треснет что-нибудь от мороза в речке... 
Минута, и мы снова несемся дальше.

Двадцать верст промчались в каких-нибудь полтора 
часа, и даже меньше, и вот уже мы на том самом широком 
пустынном, с высокими снежными горами по бокам, за­
ливе, где зимует самоед Логай.

Вот впереди на низменном, едва видимом берегу 
мелькнул огонек. Собаки оживились и с лаем бросились 
туда во весь дух. К ним навстречу выскочили и несутся 
другие, и мы, все в снегу, в облаке снежной пыли, влетаем 
на берег и прямо, останавливаемся чуть не в самых сенях 
зимовальной избушки.

Какая маленькая хижина, где живет этот самоед! Она 
почти вся вровень с крышей занесена снегом, как стена­
ми, обложена сугробами, и только крыша одна да дымо­
вая труба, из которой теперь валит тихонько серенький 
дымок с искрами, говорят о том, что здесь живут люди.

Через целый сугроб снега мы скатываемся в сени, 
вползаем в избу и видим бедную обстановку жилища са­
моеда. Оно всего в пять шагов длины; впереди видно 
маленькое оконце, заткнутое тряпицей, по бокам тянутся 
нары с мягкими постелями из оленьих шкур. При свете 
ночника с тюленьим салом и воткнутым туда лоскутом 
тряпицы мы разглядели, что на нарах сидят в ряд в 
оленьих мохнатых костюмах, с шапочками на головах, 
пять маленьких ребятишек, которые с любопытством нас 
разглядывают, засунув, разумеется, пальцы в рот; вместе 
с ними — пара молодых щенят, которые составляют 
постоянную компанию детей.

Против них в углу топится очаг, а перед ним стоит 
жена Логая, которая так нам обрадовалась, что не знает, 
как и чем нас встретить. Дым от очага прямо поднимается 
кверху и так густо застилает потолок, что его совсем не 
видно.

Мы с трудом освободились от тяжелых костюмов и 
только тогда рассмотрели, что в одном углу сидит, не смея 
пошевелиться, та девушка, которую мне так хотелось дав­
но видеть.
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Таня совсем еще ребенок, невысокая, с круглым смуг­
лым личиком, которое так красили черные глаза, застен­
чивая. Она, казалось, совсем не видала людей и была 
готова при первом же слове спрятаться или убежать из 
дому. Но ее костюм так оригинален, что мы невольно за­
смотрелись. (Через три-четыре года Таню выдадут замуж, 
и ее наряжают, как будущую невесту.) Она была одета 
в олений, расшитый разными цветными сукнами костюм, 
с яркими красными, синими, зелеными, желтыми ленточ­
ками, которые торчали повсюду среди шерсти, с замысло­
ватыми узорами из разноцветных шкурок по подолу. Ее 
косы были унизаны разноцветными бусами, колечками, 
даже какими-то медными пряжками, составляющими, 
несомненно, драгоценность для самоеда. Мы так засмот­
релись на оригинальный наряд, что не могли отвести глаз. 
Девушка, разумеется, еще больше от этого стеснялась. Но, 
к ее счастью, в избу вошел ее отец, зажег привезенную от 
нас свечку.

Нас стали угощать, как гостей. Нам сварили уху из 
лососей, которых старший брат Тани накануне наловил с 
ней в ближайшем озере, угостили копченым оленьим 
мясом, которое нам очень понравилось после дороги и мо­
роза, и мы стали расспрашивать самоедов, как они живут. 
Уже по самой обстановке можно было судить, что Логай 
живет не богато, как и большинство самоедов, но зато их 
жизнь была так разнообразна, так оживлена благодаря 
охоте, что я даже и теперь променял бы свою на их, хотя 
бы и на короткое время.

Как только выдастся тихий, без ветра денек, Логай 
с сыном, в другой раз и с Таней, отправляются на морской 
лед залива, к ближайшей полынье, где так часто показы­
ваются тюлени.

Охотники становятся вдоль края полыньи, прячутся за 
высокие льдины и ждут, когда на гладкой поверхности не 
застывшей полыньи покажется любопытная голова тюле­
ня. Этот житель полярных льдов очень любопытен, и стоит 
только ему заметить на льду человека, стоит только слы­
шать его шаги, как он уже появляется из-под воды, вытя­
гивает свою круглую голову, и если человек его не пугает, 
а еще прячется и свистит, то любопытство и смелость тю­
леня доходят до того, что он подплывает к самому краю 
льда, еще более вытягивает толстую шею, еще сильнее 
вглядывается, кто спрятался там за льдиной, пока в его
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голову не ударит пуля и он, опрокинувшись навзничь, 
затрепещется весь на минуту и потом всплывет уже 
трупом.

Тогда поспешно сталкивают маленькую промысловую 
лодочку, плывут к тюленю, вывозят его на лед, тут же 
обдирают лоснящуюся пеструю шкуру, а мясо бросают 
собакам. (Тюленью кожу хорошо знают школьники,— из 
нее делают ранцы.)

Порой Логай с детьми ездит в горы, где бродят олени, 
разыскивая белый вкусный мох среди россыпей, камней; 
здесь его не так глубоко заносит снегом, как в долинах. 
Высмотрев оленей, охотники подползают к ним на вы­
стрел из-под ветра и стреляют в них из ружей. Перепуган­
ные животные бросаются в сторону и исчезают где-нибудь 
за первым пригорком, недоумевая, что случилось: они 
редко видят, а часто вовсе не знают человека и не слышат 
выстрелов на этом пустынном полярном острове.

В другой раз, когда наступит весенняя пора, когда вы­
дастся тихая лунная ночь, эти охотники едут вдоль бере­
га моря, объезжают мысы, осматривают заливы и ищут 
там белых медведей, которые в это время любят выходить 
с пловучих льдов на берег, любят бродить в поисках тюле­
ня на льду залива, любят кататься с горок, со снежных 
заносов, гоняться друг за другом и играть. И это самая 
лучшая охота, самое лучшее, незаменимое удовольствие, 
особенно, если охотникам удастся подкараулить медведя, 
догнать его на льду, спустить на него собак, которые зай­
мут его лаем, заставят его гоняться, кружиться в погоне 
за ними, благодаря чему охотнику легко удается подбе­
жать и пустить в зверя верную пулю даже среди лунной 
ночи.

Но в охоте на медведя редко участвует Таня, хотя у 
нее есть свое, подаренное ей отцом ружье — винтовка, и 
она от всей души рада была бы ездить на охоту, так как 
совсем не боится медведей. Но ее не берут на эту охоту, 
потому что боятся оставить ночью на долгое время свое 
семейство: по ночам часто ходят по острову медведи, и 
Таня, в случае прихода незваного гостя, что случается 
далеко не редко, может защищать семью от нападения.

Чаще всего Таня занимается охотой на песцов, на тех 
маленьких белых пушистых лисичек, которые сами прибе­
гают по ночам к зимовке, забегают даже, случается, в се­
ни, тащат оттуда все, что только попадется, и нисколько 
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не боятся ни человека, ни собак, с которыми даже порой 
устраивают игры.

В стороне от зимовья Таня ставит на песцов капкан­
чики, кладет в них для приманки кусочки тюленьего сала. 
Песцы, разыскивая пищу, заслышав лакомый запах, бегут 
к приманке и попадаются в капканы.

Каждое утро Таня осматривает эти капканы со своим 
маленьким любимым братишкой Костей. Порой они за­
стают около капканов, даже при свете дня, песцов, кото­
рые, повидимому, нисколько не опасаясь людей, ни за что 
не хотят бежать в горы без своих товарищей, тоскливо си­
дящих в капканах, с прижатыми холодным железом лап­
ками.

Так как песцы кусаются слабо, а часто и совсем не 
сопротивляются, позволяя себя взять в руки, то Таня берет 
их рукавицей за шею, освобождает с помощью брата из 
капканов и идет обратно домой с живой ношей, которой 
так всегда бывают рады ее братишки; для них забава с 
песцами — любимое дело.

Случается, что некоторые из молодых песцов так при­
выкают к людям, что приживаются, как собаки, бегают по 
хате, играют со щенятами и спят вместе с своими малень­
кими хозяевами, даже не думая о свободе, где и холодно» 
и голодно в зимнее время. Другие, быть может, и убежали 
бы снова на волю, но так страшно боятся собак, что не 
смеют даже сунуть носа в сени.

Одного из таких любимцев показала нам Таня во вре­
мя нашего разговора с нею. Она его с трудом разыскала 
за печкой, куда он, вероятно, со страху при появлении 
незнакомых людей, забрался. Зверек был так выпачкан в 
пыли и грязи, что его белоснежная шкурка и пушистый 
лисий хвост скорее походили на цвет серого зайца. Он 
любопытно смотрел на нас карими веселыми глазками, 
тянулся из рук и, когда мы дали ему кусочек вареной 
говядины, жадно схватил ее и заковылял, сгорбившись по- 
лисьи, снова за печку, где, вероятно, ему казалось и спо­
койнее, и теплее.

Мы, помню, с восторгом слушали Логаев, торопивших­
ся нам рассказать, как они коротают зиму. Эти постоян­
ные охоты, поездки на море, в горы, домашняя, полная 
разнообразия жизнь, этот интерес к окружающим их по­
лярным животным,— все это заставляло посидеть у них 
подольше и послушать, посмотреть, как они живут совер­
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шенно одни на этом берегу залива, где сначала кажется 
так дико, печально, грустно, при взгляде на бедность 
жилья, на суровость природы Севера.

Но главного, что нам хотелось так услышать — как 
Таня убила белого медведя,— нам она все-таки не расска­
зала. Как только мы коснулись этого важного для нее вос­
поминания и попросили ее передать нам хотя немного под­
робностей, она вдруг, вспыхнув румянцем, быстро скольз­
нула в угол и скрылась, как и ее песец, за печкой.

Сам хозяин Логай не мог, к сожалению, передать нам 
все подробности этого замечательного события, прославив­
шего на всю Новую Землю маленькую самоедскую охот* 
ницу: он был в это время вместе со своим старшим сыном 
Иваном на промысле, в море, а дома оставалась одна его 
жена с Таней и ребятишками. Но наше любопытство все 
же было удовлетворено рассказом его жены, которая хоть 
и плохо говорила по-русски, но понять ее все-таки было 
можно.

п
Это событие случилось как раз год тому назад.
Так же, как и сейчас, Логаи зимовали тогда в такой же 

маленькой зимовальной избушке, находящейся на берегу 
одного широкого морского залива, но только много южнее, 
на так называемой Гусиной Земле. Это — большая низ­
менность на западном берегу Новой Земли, куда в летнее 
время прилетает масса гусей, которым нравится тамошнее 
приволье и озера,— потому-то и прозвали так эту землю.

Как и теперь, зимовальную избушку Логая занесло 
вровень с крышей снегом, и только в сторону моря она 
была свободна от сугробов и смотрела туда одиноким 
крошечным оконцем. На ночь, когда бывало холодно, 
оконце затыкали тряпицей, а днем для свету вставляли 
в него льдинку, сквозь которую и проходит слабый свет 
в хижину.

Однажды рано утром, как только забрезжилась заря, 
Логай с сыном Иваном захватили с собой ружья, лодоч­
ку, запрягли собак и уехали на море промышлять тюленей. 
Дома остались только женщины да ребятишки, да еще с 
ними две собачонки. Ребятишки поели каши, заползли на 
постели и давай играть со щенками, а мать с Таней заня-; 
лись чем-то у печки. Не прошло и часа с тех пор, как уеха­
ли охотники, вдруг окошечко брякнуло на пол; стало тем­
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но, и к ним в избенку просунулась огромная голова белого 
медведя... Просунул он голову в оконце и смотрит блестя­
щими глазами... Затем потянул носом, фыркнул и зары­
чал...

Мать с Таней отскочили в угол, стоят и смотрят на 
медведя. Так он их перепугал, что даже с места они сдви­
нуться не могут: «ну, думают, съест...»

Ребятишки закричали, бросились с постелей, кто — за 
печку, кто — под кровать, кто — к матери; щенята с виз­
гом за ними, собаки залаяли. Жена Логая закричала, и 
неизвестно, что было бы, если бы в это время не нашлась 
наша Таня. Она быстро подскочила к огню, выхватила 
оттуда пригоршню углей и, размахнувшись, бросила ими 
прямо в страшную голову зверя. Тот, вероятно, не ожидал 

-такого нелюбезного приема со стороны хозяек, зарычал и 
вытащил голову из окошка. Слышно было, как он поскреб­
ся немного около угла и, не желая больше заглядывать в 
окно, залез по сугробу на крышу. С потолка посыпался 
песок, когда медведь зашагал по крыше. Думали, что он 
продавит потолок, провалится в избушку, задавит и съест 
всех; но, к счастью, он там нашел тюленьи шкуры, стащил 
с крыши и начал их грызть, как раз против самых сеней. 
Сунулась было жена Логая запереть двери в сени, а он 
тут как тут, у самых дверей.

Видит Таня, что дело плохо, вытолкнула к медведю 
пару собак,— может, они его отгонят. Но собаки были 
плохие, перепугались медведя так, что с визгом удрали на 
залив, а оттуда — чуть не за версту, и лают на него, зачем 
он пришел к ним на зимовку... На собак, значит, надежда 
плохая. Стащила Таня поскорее со стены старое отцовское 
ружье, зарядила его пулей и решилась стрелять. А ребя­
тишки вцепились в мать и ревмя-ревут, не дают ей и пово­
ротиться, не то что помочь чем-нибудь Тане...

Но только что Таня завозилась с ружьем, отыскивая 
пистоны, как медведь* снова появился в окошке, еще даль­
ше просунув голову, так и ломится в избушку. Но тут уж 
в его белую громадную голову полетела целая головешка. 
•Крякнул он, помотал головой перед окошечком и опять 
полез на крышу. Нашел там опять что-то, снова сполз 
вниз и ест недалеко от избушки. Высунулась Таня в сени, 
видит — нет его там, захлопнула поскорее сенные двери и 
стала смотреть на двор. Видит — медведь недалеко, гло­
жет тюленьи шкуры, только клочья летят.
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Тут ей страшно захотелось выстрелить в зверя. Просу­
нула она в щёль ствол винтовки, прицелилась, выстрели­
ла и убежала в избу... Слушают, выглядывают в оконце,— 
ничего не видно. Приотворила Таня двери в сени, выгля­
нула на двор, а медведь как ни в чем не бывало рвет да 
ест тюленьи шкуры. Ухватится лапами за один конец шку­
ры, прижмет к снегу, возьмется зубами за другой да так 
и отдирает, а сам все посматривает на избу, нельзя ли 
туда зайти и съесть ребятишек.

Таня бросилась в избу, опять зарядила пулей винтов­
ку и пошла в сени стрелять медведя... А он как раз уже 
стоит перед самыми дверями и пробует их отворить ла­
пой... Выстрелила она в него в упор, не помня себя, убежа­
ла в избу и держит ручку дверей, думая, что медведь бро­
сится за нею... Но в сенях ничего не слышно.

Затихли все. Прислушиваются... Проходит так несколь­
ко минут и зверя как будто не стало. Зарядила Таня еще 
раз винтовку, выглянула в сени, а медведь лежит у самых 
дверей мертвый.

Долго они не смели подойти к подстреленному зверю. 
Долго он еще вздрагивал, ворочался, скреб широкими, 
мохнатыми лапами снег, но, наконец, совсем затих. Толь­
ко теперь прибежали собаки и, набравшись храбрости, 
стали лаять на убитого медведя, потом набросились на 
него и начали его грызть, теребить за уши. Но тут, видно, 
поняли псы, что с мертвым воевать не стоит, бросили его 
и стали подлизывать кровь, которая лилась из раны на 
снег.

Ребятишки так перепугались белого гостя, что не толь­
ко выйти, не смели даже взглянуть в сени. А Таня лико­
вала; она с гордостью в сотый раз обходила кругом зверя, 
пробовала поднять его мохнатую широкую лапу, про­
бовала стащить его с места, так как он как раз лежал 
у самых дверей; но зверь был так велик и так тяжел, 
что им и с матерью вместе не удалось стащить медведя 
с места.

Сам Логай, когда вечером воротился с сыном, даже 
глазам не верил, когда увидал, что белый медведь лежит 
в сенях у самых дверей избушки.

С этих пор Таня стала настоящей охотницей. Медве­
жью шкуру продали и купили Тане бус, платков, ленточек, 
в которых она теперь франтила перед нами, а отец ей 
даже подарил свое старое ружье. С этих пор ее стали 
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часто брать на море, где она охотилась не хуже брата, 
обдирала тюленей, ловко ездила на промысловой лодочке, 
лихо стреляла, соперничая со своим старшим братом в 
меткости стрельбы.

Но еще раньше в Тане заметна была страсть к охоте. 
Отец рассказывал, что она совсем еще маленькой девоч­
кой уже обнаруживала некоторое пристрастие к ней.

Бывало, как только отец возьмется налаживать ружье, 
она уж тут как тут, сидит рядом, смотрит, как он заря­
жает или починивает, и расспрашивает, куда он хочет 
ехать, далеко ли это, надолго ли уедет, какого зверя при­
везет, где спят белые медведи и прочее. Ее все 
интересовало, и, бывало, когда наступит теплое время, 
вскроется море, прилетят гуси, зашумят с гор ручьи, он 
никак не может от нее отвязаться, берет ее с собою и ве­
зет в санках к морю, посадит там в лодочку и ездит с 
нею целый день по заливу, стреляя тюленей, гоняясь за 
водяной птицей, а она спокойно сидит себе в лодочке, сле­
дит за всем своими черными бойкими глазками и даже 
дом и мать забудет.

Таня ездила с отцом и в горы, когда он промышлял 
там оленей. Она даже не боялась оставаться там одна, 
когда отцу нужно было, подсмотревши оленей, оставить 
с ней собак с санками, а самому ползти, подкрадываясь 
к зверю. Однажды, когда Таня так оставалась с собака­
ми, а отец ее ушел стрелять оленей, собаки, увидя послед­
них, не выдержали, бросились от девочки, вырвали у нее 
вожжечку и убежали, оставив ее совершенно одну в горах. 
Она и тут не испугалась: залезла на большой камень, на­
брала камешков, стала ими играть и заснула. Отец ее 
очень перепугался, когда не нашел на месте ни дочери, ни 
собак. Помчался в горы, и там ее нет. Собаки убежали 
версты за три, и он их переловил, а Тани все нет. Только 
вечером нашел он ее на камне и увез домой.

Когда мы кончили разговоры и собрались домой, моим 
ямщиком на обратный путь оказалась Таня. Она проворно 
выправила собак в лямках, взяла длинный шест, крикнула 
собакам, те вскочили, бросились за первыми санками; она 
на бегу присела на передок, и мы понеслись с ней в сумра­
ке ночи, оставляя снежный вихрь позади санок.

Только теперь я мог рассмотреть, какой лихой, живой 
человек эта девочка: она ловко правила собаками, быстро 
управляясь с ними на раскатах, и те, чувствуя над собой 
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ее длинный покачивающийся шест, зная ее руку, летели 
вперед во весь собачий дух, так что я держался обеими 
руками за санки.

И на каждом толчке раската, на каждом нырке сугро­
ба только побрякивали ее медные цепочки, шуршали бусы 
и развевались по ветру ее ленточки... Я не мог налюбо­
ваться на удаль этой молодой девушки, -которой, каза­
лось, больше доставляло удовольствия быть в роли маль­
чика, возиться с ружьем, чем сидеть дома, играть в куклы 
и забавлять маленьких братьев и сестер.

Через какой-нибудь час мы были дома, и я подарил 
моей юной приятельнице такой красный платок, какого 
она сроду не видала на Новой Земле.

Так кончилась моя поездка к Логаю, где я познако­
мился с этой замечательной маленькой охотницей-самоед­
кой.

ill

Познакомившись с Таней Логай, я часто потом видал 
ее у нас в колонии, куда она подчас являлась одна-одине- 
шенька, а то и с братом или с отцом за покупками, или 
просто повидаться, поболтать с знакомыми самоедами. 
У нее теперь были свои санки для разъездов, собаки, кото­
рые ее любили, потому что она их хорошо кормила, и все 
принадлежности охоты. Непременно с ней же неразлучно 
всегда было и ружье, которое она привязывала вдоль са­
нок, в особом чехле, с порохом и пулями наготове.

В такие приезды она непременно заходила и к нам. 
Теперь она уже нас знала и меньше стыдилась. Придет, 
поклонится нам и станет скромненько у дверей.

— Ну,— спросишь, бывало,— Таня, как расправ­
ляешься ты нынче с белыми медведями, часто ли ходят 
они к вам в гости?..

Она засмеется.
— Как промышляешь, много ли тюленей убила, сколь­

ко песцов поймала в капканы?
Таня все подробно и обстоятельно расскажет. Пригла­

сишь гостью чаю напиться (дома она редко пила чай, по­
тому что отец не держал его, считая баловством этот 
напиток), и вот она оживится, расскажет, как она ездила 
с братом в горы, как он промахнулся в оленя, а она убила 
на бегу его пулей, как их чуть-чуть не оторвало от берега 
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на льдине и чуть было не унесло в море, когда они стреля­
ли тюленей на льду залива, как они видели стадо моржей, 
белых дельфинов, когда прилетели первые гаги на море, 
когда слышали голос лебедя... Все это она знала, за всем 
следила, ей была мила, дорога эта природа полярной 
страны, где она родилась, ей понятен был ее язык, ее пре­
лести. Она следит за всем, она не живет жизнью одного 
скучного чума — жилища самоеда, для нее есть другой 
мир, и она его любит. И странно, порой эта девочка, со­
всем еще не развившаяся, почти ребенок, низенькая, 
худенькая, заставляла нас заслушиваться ее рассказов; с 
ней было отрадно, весело, приятно.

Все самоеды тоже ее любили. Они утверждали, что 
Таня, действительно, хорошо стреляет.

— У нее твердая рука и счастье на зверя.
И, действительно, это была правда; не прошло и года 

с нашей первой встречи, как Тане опять посчастливилось 
поохотиться на белого медведя, тогда как другим самое­
дам не удавалось по целым годам даже в глаза видеть 
зверя.

В этот год Логаи зимовали очень далеко от нас, и я 
видел только один раз Таню. Они жили на берегу одного 
длинного мыса, выдавшегося в море в верстах полутора­
ста от нас, и нарочно туда уехали еще по весне, чтобы по­
охотиться на белых медведей, которые, бродя зимой вдоль 
берегов Новой Земли, любят заходить на выдающиеся 
мысы острова. У них даже там проложена своя дорога — 
тропа в зимнее время.

Логаи и теперь промышляли преимущественно тюле­
ней. Теперь у них не было избушки, потому что выстроить 
ее было не из чего, и они жили в кожаном оленьем чуме- 
палатке, в виде конуса, в котором зимовать еще страшнее, 
чем в маленькой избушке. Так как жилье их было далеко 
от полыньи, где они охотились, то приходилось складывать 
убитых тюленей на один мысок залива, который, как кре­
постная стена, возвышался над заливом, неподалеку от 
места их промысла. Мыс этот состоял из отвесных скал, 
куда только с двух сторон можно было подняться с моря 
по крутым неловким подъемам, словно нарочно высечен­
ным в скале.

Стаскивая туда тюленей, Логаи укладывали их в кучи 
и были уверены, что медведи сюда не заберутся. Но ока­
залось напротив. Как только море замерзло, как только 
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нанесло к берегам пловучие льдины,— на них приплыли 
и белые пассажиры. Склад сала у Логаев стал заметно 
убывать...

Оказалось вскоре, что туда ходит не один медведь, а 
чуть ли не целый пяток. Как только Логаи приедут на мыс 
утром, смотрят,— уже десятка тюленей и нет.; и нахожено, 
и наброжено по снегу. В одном месте видно, что ел сало 
большой медведь; там видно, что тащил тюленя малень­
кий, а здесь — остались одни клочки шкуры... Мало того, 
что медведи ели запасы,— они еще здесь и забавлялись: 
поедят-поедят, а потом покатаются с сугробов на спине, 
поиграют, попрыгают около, а некоторые даже и спать 
тут улягутся; выроют себе за ветром ямы в снегу, и видно, 
что отлеживаются после сытного обеда.

Незваные гости грозили скоро совсем уничтожить 
склад сала, и Логаи решились их побеспокоить. Но как 
они ни старались захватить медведей ранним утром, как 
ни поджидали их поздним вечером, им никак это не удава­
лось. Медведи приходили на воровской промысел поздней 
ночью и уходили тотчас же, как забрезжит заря и со сто­
роны зимовья послышится лай запрягаемых собак.

Оставалось одно: караулить их здесь, на месте, остав­
шись тут на ночь. Но решиться на такое дело было труд­
но: медведь ходил не один, ночь темна, стоит только про­
махнуться,— как зверь уже перед тобой и заносит широ­
кую лапу.

В это же время, как нарочно, занемог сам Логай, и 
Тане со старшим братом приходилось одним отбивать мед­
ведей от склада сала.

Долго они придумывали, как им отвадить медведей 
лакомиться чужим добром; долго они обсуждали, как 
устроить ловушку, капкан или что-нибудь такое, чем бы 
можно было хоть испугать медведей; но ничего у них не 
выходило. Поставили они однажды старое заряженное 
ружье, взвели курок, протянули от него нитку, думая, что 
как только зверь станет подниматься по спуску, то заденет 
нитку, курок опустится,— и пуля угодит зверю прямо 
в лоб. Но оказалось, что пуля попала в скалу и медве­
дей лишь рассердила... Таня с братом на другой день 
нашли от ружья одно только ложе и обломки, а сала 
убыло еще больше... Но на их счастье наступили тихие, 
светлые лунные ночи, и они решили подкараулить гостей 
на месте.
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Взяли они свои ружья, зарядили их крепкими заряда­
ми и отправились под вечер на скалу, куда ходили есть их 
сало медведи.

Там они сделали себе в снегу засаду над самым тем 
подъемом, по которому влезали на скалу медведи, где 
была уже протоптана целая тропа широкими медвежьими 
лапами, и засели.

Пока еще догорала румяная заря на темном горизонте 
моря, золотя пловучие льды, сидеть было весело; но как 
только наступили сумерки, с моря потянуло холодом и 
сыростью, пропала из виду дальняя зимовка, сумерки за­
кутали и море, и горы,— охотники остались совсем одни в 
этом сыром, холодном полумраке, и стало им так жутко 
среди этой мертвой тишины, в этом одиночестве, что они 
готовы были уже бежать домой, если бы только это было 
теперь возможно.

А между тем скрип льдов под берегом, треск лопавше­
гося от мороза камня, шорох сталкивающихся в море 
льдов, осыпь снега где-нибудь под скалою — так волнова­
ли их, так тревожили, что им казалось, будто уже их окру­
жили, идут к ним со всех сторон белые медведи, и не ви­
дать им больше ни дому, ни отца с матерью..;

Вслушиваясь в эту тишину, вглядываясь в потемнев­
ший снег залива, Тане и брату уже ясно казалось, что вот 
идут со льдов медведи, вот остановились, прислушивают­
ся, вот поднимаются на скалу,— и молодые люди, неволь­
но пугая порой друг друга, схватываются за ружья, гото­
вые бороться за жизнь до последней капли крови, замирая 
от волнения, так что слышно было, как колотятся в груди 
их сердца...

Но вот позади из-за горы показался отблеск света, еще 
немного,— и оттуда выкатилась полная луна и облила все 
таким серебристым светом, что заиграли лучами снега и 
льды, и стало даже весело...

Теперь все хорошо видно: и залив под снегом, и горы 
с снежными вершинами, мрачными скалами, и темная 
поверхность застывающей полыньи, с которой подни­
мается густой белый пар и тянется к берегу, тут же теря­
ясь в морозном воздухе ночи. Теперь они могут видеть 
все, им совсем не страшно, только холодно, и они про­
дрогли.

Но недолго пришлось нашим охотникам дожидаться 
к себе белых гостей.
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Где-то недалеко послышались явственно тяжелые 
шаги... Всмотрелись Таня с братом в края льдов залива и 
увидали, что к ним прямо подвигается медленно что-то 
огромное, белое... То шел медведь и притом, видимо, ста­
рый, большой.

Он один. Он осторожен. Он часто останавливается на 
ходу, влезает на льдину, встает на дыбы и всматривается 
вперед, словно чувствуя, что там, в засаде, сидят люди... 
Затем опять идет. Идет медленно, широко размахивая 
громадной головой, уверенный, видимо, в своей силе, не 
боясь никого и ничего на свете. Охотники замерли. Таня 
говорила, что у нее даже волосы зашевелились от страха, 
когда медведь подошел к самой скале, остановился, стал 
всматриваться, потянул мордой воздух и фыркнул.

Они уже думали, что зверь их заметил и только вы­
сматривает... Стоит им шевельнуться, и медведь бросится 
на них. Но, к счастью, зверь их не заметил, и, постояв в 
раздумье под скалой с минуту, которая показалась нашим 
смельчакам вечностью, он так же медленно и уверенно 
полез вверх на скалу, по крутому подъему... Слышно было, 
как полетел из-под его лап камень, как посыпался снег... 
Но только что медведь поднялся до половины и высунулся 
из-за ближайшего камня, как мелькнул на секунду ого­
нек, другой, раздались раз за разом два выстрела, и что- 
то, кряхтя, покатилось под скалу и там заворочалось, 
заворчало... Немного погодя все затихло...

Таня с братом схватили запасные ружья, взвели курки 
и, не смея сказать друг другу слова, не зная, что случи­
лось, убит ли зверь, или надо ждать, что он очнется, бро­
сится на них,— чутко прислушивались к тишине, которую 
только на миг нарушили слабо треснувшие в морозном 
воздухе выстрелы.

Была такая мертвая тишина, что, казалось, будто ниче­
го и не случилось... Только дрожащие руки говорили о 
том, что произошло что-то страшное, что где-то около 
бродит, быть может, смерть...

Посмотреть под скалу, куда свалился медведь, было 
невозможно: скала отвесная, ночью как раз сорвешься... 
Вот они опять сидят с ружьями в руках, с взведенными 
курками, то посматривая вперед на спуск, то оглядываясь 
тревожно назад, все еще ожидая, что зверь очнется, под­
крадется и бросится на них.

Но вместо него со стороны темной полосы морской 
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воды послышались шаги, и охотники увидали, что к 
ним направляются еще две белые фигуры.

•Вот они подходят ближе, вот можно уже разобрать, 
что это медведица с годовалым медвежонком. Таня с бра­
том знают, как злы бывают медведицы, и приготовляются 
встретить страшную гостью, спешно заряжая ружья.

Медведи идут прямо по следу первого. Они не останав­
ливаются ни на секунду и, вероятно, полагая, что первый 
уже закусил, торопятся утолить и свой голод. Медведица 
идет впереди, молодой лениво тянется позади. Но вот он 
узнает место склада, бросается нетерпеливо вперед, бежит 
к подъему. Но тут его нагоняет мать и дает ему такого 
шлепка широкой лапой, что он кубарем летит прочь и 
стонет от боли... Вот медведи уж у самой скалы, вот их 
стало не слышно. Охотники замерли в ожидании. Они едва 
держат ружья. Проходят минуты за минутами, но звери 
не показываются. Вдруг Тане и брату приходит на мысль, 
что медведи взошли с другой стороны и, быть может, смот­
рят на них сзади... Они оглядываются, и, действительно, 
перед ними всего, быть может, саженях в десяти стоят 
медведи и, вытянувшись, в недоумении, не решаясь еще 
напасть, смотрят на них, готовые броситься. У охотников 
опустились руки; они видят, как блестят глаза медведи­
цы, они видят, как поднимается у нее на спине шерсть, 
но у них нет силы поднять ружья, они застыли от ужаса, 
от неожиданности...

Раздался страшный рев, медведица стала на дыбы, 
медвежонок бросился назад... Тогда мать быстро, неожи­
данно повернувшись, скрылась за медвежонком под ска­
лу, оставив в покое прижавшихся друг к другу охотников... 
Слышно было, как медведи ушли в море. Стало совсем 
тихо. Но Таня долго не могла успокоиться и рыдала на 
груди своего брата...

Под самое утро еще приходил один молодой медведь, 
но он их не заметил, не решился подняться на скалу и 
долго, до самого рассвета бродил около скалы, что-то ню­
хая и не давая заснуть утомленной, полузамерзшей и те­
перь равнодушной ко всему охотнице...

Утром охотники нашли под скалой, у самого подъема, 
наповал убитого медведя: обе пули попали ему в грудь, и 
смерть была моментальная.

Так закончилась эта памятная ночь, о которой Таня 
что-то не любит вспоминать и рассказывать.
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Но этот случай, как можно было бы ожидать, не отбил 
у девушки страсти к охоте. Она все скоро забыла, страсть 
взяла верх, и вплоть до самого моего отъезда с острова 
(я прожил там еще два года) мне часто приходилось 
слышать, что Таня по-прежнему охотится, ездит за оленя­
ми, ловит в капканы песцов, стреляет в море моржей, 
белых дельфинов и даже перещеголяла на охоте отца и 
брата.

Самоеды просто удивляются ей и уж собираются сва­
тать, но она ни за что не хочет менять своей свободы и 
ружья на чум и котлы и непременно хочет остаться девуш­
кой и помогать старику-отцу поднимать на ноги ребяти­
шек.

В последний раз я ее видел незадолго до своего отъ­
езда. Она приехала к нам одна-одинешенька с берега 
Карского моря, где тогда зимовал ее отец. Это было, по 
крайней мере, в верстах полутораста.

Таня явилась не одна, а в компании с маленьким белым 
медвежонком, которого она привезла живым, поймавши 
его где-то там, в берлоге, после того, как они с братом 
убили медведицу.

Белый кавалер сидел у нее за спиной на санках, при­
вязанный веревочкой, и что-то жалобно жаловался, веро­
ятно, не привыкши кататься на санках с такой удалой 
красавицей.

Я стал ее расспрашивать про отца, про семью, про то, 
как они провели эту зиму, много ли убили белых медве­
дей, много ли словили белых песцов. Все оказалось хоро­
шо: охотились они там чудесно; зимой медведей была 
пропасть, чуть не каждый день бродили они кругом зимов­
ки. Иной раз собаки спать не давали, гоняясь за ними, но 
было плохо одно, что ее отец болен и лежит вот уже це­
лый месяц, а маленький ее любимец Костя, которого она 
уже таскала на охоту, недавно умер, и его похоронили на 
берегу Карского моря...

Таня очень любила братишку и теперь, вспомнив про 
него, заплакала...

Она погостила у нас день, накормила собак, запаслась 
припасами. Я послал ее отцу лекарства, сказал, что уны­
вать не надо, болезнь пройдет, все поправится, простился 
с ней, и она, попрежнему веселая, беззаботная, выправила 
собак в лямках, крикнула на них, села в санки и в мину­
ту скрылась за ближайшим мысом нашего залива.

331



После того мы уже с ней не видались и, вероятно, 
больше и не увидимся; но, вспоминая ее, я часто вижу 
перед собою худенькую, низенькую девушку с смуглым 
красивым личиком, с блестящими, черными, бойкими гла­
зами, которая, может быть, и теперь носится привольно по 
своей пустынной и дикой родине на легких саночках, за­
пряженных веселыми мохнатыми собачками, с привязан­
ным ружьем на 'боку...



ЯХУРБЕТ
Из жизни на Новой Земле

I

Это было на острове Новой Земле, в самую полярную 
ночь, когда мы, единственные его обитатели, я и несколь­
ко семейств бедных самоедов — жители этого полярного 
острова, затерявшегося далеко в Ледовитом океане,— си­
дели и зимовали в маленькой полярной колонии — Малые 
Кармакулы, почти совсем занесенные снежными бурями.

На дворе постоянно, почти не перемежаясь, ревел 
страшный буран. В вершинах снежных серых гор словно 
неслись с шумом какие-то железнодорожные поезда от 
страшного в верхних атмосферах ветра. Из падей, узких 
глубоких долин, словно дым какой, неслись к морю бес­
прерывные снежные вихри, а море, даже наш ледяной за­
лив, так скрипело, скрежетало, жалобно плакало поляр­
ными толстыми льдами, приводимыми в движение громад­
ными волнами, что, казалось, оно совсем разрушит наш 
каменный, изглоданный уже веками берег.

Словом, была настоящая полярная ночь с бурями, 
ветрами, вихрями, штормами, жалобным, страшным воем 
и свистом ветров, когда полдень плохо отличался от самой 
темной полночи, и когда мы, вместо дня, видели только 
слабый рассвет на минуты. А порою были и такие дни, что 
мы не смели носа показать на улицу, без риска быть не­
медленно снесенными страшным порывом ветра под обрыв 
нашего берега, где шептались сердитые волны. И самое-
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ды, жившие от нас всего в двадцати шагах, в зданиях 
колонии, были ограждены от нашего здания такими сугро­
бами, которые были, пожалуй, выше дома. И только по­
рой, когда вдруг затихали вихри бури и на горизонте юга 
загоралась слабая (точно утренняя) заря, мы осторожно 
выходили в снежные холодные сени, с трудом откапыва­
лись от навалившихся за дверью снегов, поднимались, 
как на бруствер какой, на снежный сугроб и оглядывали, 
что стало после бури.

В другой раз было жутко посмотреть, что сталось с 
нашею бедной зимовкой. Здания занесены, сугробы нарав­
не с крышами, стены убиты мокрым снегом и забрызганы 
обледенелыми солеными брызгами. И мы, вылезшие на 
сугроб, его жители, казались какими-то привидениями в 
своих мохнатых белых оленьих костюмах.

— Живы ли вы? — кричали самоеды, появляясь из 
своих жилищ тоже перед сугробами. Мы отвечали: «живы 
еще» и справлялись: не заболел ли кто страшною цынгою.

Но и эти свидания порой были минутными: заревет 
снова остановившийся было страшный буран, грянет с 
ближайших гор страшный снежный вихрь, и мы ныряем 
с высокого сугроба и снова прячемся, чтобы нас не унесло 
в сердитое, ледяное, страшное море.

Вот в такое-то время, когда мы забыли уже о солныш­
ке и даже не мечтали о тепле, появилась на свет от моей 
собаки маленькая собачка.

Спускаю с постели раз утром я ноги, разыскиваю в 
темноте мягкие оленьи туфельки, надеваю одну, начинаю 
надевать было другую, как вдруг там что-то такое мягкое, 
теплое и еще шевелится...

Я даже ахнул от неожиданности и поторопился убрать 
скорее с пола ноги. «Что такое за явление?—думаю.— 
Неужели в мои туфли забрались полярные мыши?» При­
слушиваюсь: как будто дыхание слабое, и я решительно 
теряюсь в догадках.

Осторожно добываю огонь; осторожно, оглядываясь, 
зажигаю свечу на ночном своем столике, свешиваюсь и 
смотрю с кровати.

IB моей туфле, оленьей теплой туфле, лежит какой-то 
неизвестный маленький пес, который залез туда и уткнул 
в нее свою мордочку и выставил за туфлю один хвостик, 
толстый, с белым концом, хвостик, который так насмешил 
меня своим странным положением, что я расхохотался.
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— Яхурбет! — выругался я на арабском наречии и» 
заинтересованный окончательно этим явлением, спустил­
ся тихонько с кровати, склонился на пол, сел на разо­
стланную у кровати мохнатую оленью шкуру и стал рас­
сматривать, кто поместился в моей туфле.

Трогаю тихонько рукою,— ворчит. Трогаю осторожно 
за кончик хвостика,— увертывается. Глажу тихонько по 
шелковистой пестрой спине,— не шевелится; Пробую вы­
нуть из туфли,— дальше залезает.

«Однако,— думаю я,— нам нужно познакомиться», бы­
стро поднимаю туфлю и без церемонии вываливаю содер­
жимое на оленью шкуру.

Смотрю: прекрасный породистый щенок, чистый водо­
лаз самой лучшей породы, с блестящей шелковистой 
шерсткой, с красивой толстой мордочкой, разделенной бе­
лым пятном, как у настоящего сан-бернара, с пушистой 
волнистой кудрявой шевелюрой и с .такими толстыми ла­
пами, которые обнаруживают впоследствии большую, 
рослую, сильную собаку.

Я даже обрадовался этой неожиданной находке и ре­
шил тут же принять в нем горячее участие; и так как он 
страшно беспокоился, все ползал по оленьей шкуре и 
искал чего-то толстою своею мордочкой (как я догадался, 
тепла своей матери), я быстро взял его и устроил на своей 
постели.

Почувствовав тепло, он быстро успокоился, а я заду­
мался, глядя на него, как он умело свернулся в клубок и 
стал засыпать у самой моей, еще теплой, подушки.

Потом осматриваюсь, откуда он взялся.
Оказывается, самым естественным образом. Он родил­

ся в соседней пустой комнате, потом, вероятно, найдя по­
мещение это слишком для себя прохладным на голом 
полу, проник, разыскивая тепло, в мои приоткрытые две­
ри, и тут нашел себе помещение в туфельке, которая толь­
ко что оказалась ему впору.

Я удивился ранней догадливости щенка и за эту догад­
ливость решил взять его к себе и вскормить во что бы то 
ни стало.

Что касается названия, то оно так и осталось за ним, 
как вырвалось у меня невольно.

На моей кровати был Яхурбет, о существовании кото­
рого я даже не знал за минуту.
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II

С появлением на свет Яхурбета словно пахнуло на нас 
счастье. Погода, страшная погода сразу остановилась; 
вместо ветров на дворе была полная тишина, а на южном 
горизонте вспыхнула такая красная заря, что я залюбо­
вался.

Словно море пахнуло весной, хотя до ясного солнышка, 
было еще очень далеко. Бывает такая погода зимой: вдруг 
вскроется после бури бурное море, отдаст чистому воздуху 
все свое принесенное течениями с южных морей тепло, 
повалит мягкий снег, пробрызнет даже дождик, поманит 
человека весной и теплым воздухом и снова заморозит.

Я знал это явление и наслаждался им, когда весть об 
Яхурбете уже разнеслась в колонии и ко мне в комнату 
прибежали самоедские дети.

— Покажи собачку! — кричали они, блестя глазками, 
ясные, веселые. Я провел их в свой кабинет, и они привет­
ствовали по-своему маленького Яхурбета.

У одной красивой смуглой девочки в оленьей, расшитой 
ленточками шубке даже заиграли глазки, но я устоял 
перед искушением и не отдал, не подарил ей Яхурбета, 
как она об этом ни заговаривала.

А днем ко мне явилась осматривать его вся наша шум­
ная самоедская колония, сразу заполнивши мои комнаты 
теплыми костюмами и свойственным им ароматом.

Известно, что самоеды, как все дикари нашего Севера, 
страшно любят всяких животных; но собак они любят 
особенно, почему и немудрено, что появление на свет 
Яхурбета вызвало такое внимание.

Все смеялись, шутили, рассматривали его, вертели и 
ахали; все разглядывали его, как, не знаю, какую драго­
ценность. А он спокойно давал себя ощупывать и прижи­
мать к груди и целовать, обнаруживая в своей толстой 
мордочке особенную, ему прирожденную собачью важ­
ность.

И все нашли, что это будет важный ездовой, пожалуй, 
даже передовой пес.

Известно, что самоеды более всего ценят собак не по 
злобности, не по падкости на разных крупных зверей, а по 
силе, которой они дорожат, передвигаясь на собаках.

Однако знатоки, настоящие охотники, пришедшие ко 
мне вечерком, высказали мне несколько иное мнение отно-
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сительно маленького пса, предварительно внимательно его 
осмотревши.

Старик Семен Уучей, в своей вечно замаранной кровью 
зверей и блестящей от этого малице, осмотрев вниматель­
но пса, серьезно сказал, что это будет, судя по ушам, 
«послухменная собака». Мой друг и проводник в охотничь­
их экскурсиях, неизменный товарищ по охоте — «Костя 
Вылка, осматривая пасть Яхурбета с темными и полосаты­
ми крапинками внутри, заметил, что он будет злобною 
собакой. Андрюшка Табарей, толстый самоед, с вечно за­
плывшею физиономией, благодаря страшному здоровью 
и обжорству, нашел какую-то особую примету на груди, 
по которой определил его будущую силу. А старик Мак­
сим Пырерка, самый опытный охотник на белых медведей, 
который потерял уже и счет убитым им медведям, отыс­
кал, ко всеобщему удивлению и удовольствию, у Яхурбета 
какой-то лишний палец, по которому предсказал ему блес­
тящую на охоте по зверю будущность и такие охотничьи 
способности, которые редко бывают в одной собаке. И он 
даже привел никем не опровергнутый факт, пример на 
своем давно пропавшем псе, который отличался такою 
злобностью, что один останавливал медведей.

И даже «кривая бабушка», как мы ее прозвали за по­
терянный глаз, жена этого старика-самоеда, особенно от­
личающаяся нежностью к собакам, и та высказала, что 
это будет прекрасный, красивый, крупный пес, дричем не 
преминула засунуть его за свою просторную пазуху, чтобы 
погреть его своим старческим телом.

Я чистосердечно поверил всем этим предсказаниям 
добрых людей и еще больше проникся нежностью к этому 
маленькому животному, которое нас всех так заняло и 
оживило.

Ill

И вот пес стал у меня жить, сделавшись предметом 
нежных попечений не только со стороны меня, но и всех 
с завистью смотревших на него самоедов. «Ползал по полу 
моей комнаты и повизгивал солидным голосом, когда нуж­
но пищи; нюхал и обнюхивал все с собачьей своей серьез­
ностью; грыз все и кусал, словно знакомясь пока на ощупь 
своими зубами; катался и разваливался, когда было осо­
бенно тепло и уютно, и спал целыми днями и ночами то на 
диване, то на моей кровати, постоянно почему-то вздраги-
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вая и шевеля своими толстыми лапами, что нас особенно 
занимало.

И с жизнью, ростом, развитием маленькой собаки бы­
стрее шли дни, и как-то не так жутки были одинокие, 
длинные, бурные ночи.

Раз утром, не помню на который день после рождения 
Яхурбета, я заметил у него открытые глазки. Черные, ум­
ные глазки, которыми он с удивлением смотрел то на меня, 
то на горящую яркую свечку.

•Казалось, что-то даже говорили эти глаза, о чем-то 
серьезном, светлом будущем, о какой-то радости бытия и 
вместе с этим горя.

Приходили и дети самоедов смотреть его глаза; девоч­
ки были от них даже в восторге. Приходили и женщины 
смотреть его глаза, и им они тоже очень понравились. 
Приходили смотреть на глаза Яхурбета и охотники-самое­
ды, и им они показались умными, серьезными, обнаружи­
вающими охотничью умную собаку. Но всех трогательнее 
был отзыв кривой бабушки, которая была в восторге. Она 
просто расцеловала его, увидав, как Яхурбет взглянул на 
нее ласковым, светлым, собачьим преданным взглядом и 
лизнул еще ее теплым языком прямо в физиономию.

Я уже не говорю о том, какими ласковыми, нежными 
именами называли его, любуясь при этом случае.

Общее мнение, высказанное этими любителями и цени­
телями собачьего рода, было такое, что это будет умная 
собака.

Но пока ум этого маленького, любопытного, красивого 
пестрого пса обнаруживался странным образом.

Он грыз мою, неимоверно теплую оленью малицу, в 
которой я обычно выходил прогуливаться в тихую погоду, 
почему-то особенно преследовал тоже олений коврик у 
кровати, грызя его со всех сторон и самым жестоким обра­
зом. Моим теплым туфлям он не давал решительно покоя 
и скоро превратил их в самый растрепанный, некрасивый 
вид, так что я стеснялся их носить даже полярной ночью. 
Стулья мои, ножки столов, табуреток тоже подверглись 
его нападению, а книги, ученые, дорогие книги, упавшие 
каким-то образом на пол с этажерочки, подверглись тако­
му разгрому, что я только покачивал головою в раздумье, 
как буду жить дальше.

А собака моя так весело поглядывала на меня своими 
умными глазками, так ласкалась ко мне, царапала меня 
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своими толстыми лапами, бросаясь на грудь и падая тут 
же от неустойчивости и потом разваливаясь передо мною 
на полу, что как бы умоляла меня еще позволить ей пово­
зиться с листами моей книги.

Но больше всего она надоедала не мне, а моему песцу, 
полярной белой дикой, но прирученной теперь, лисичке.

Эту лисичку я раз нашел застигнутою злыми самоед­
скими собаками под обрывом каменистого берега. Пови- 
димому, она была молода и поэтому глупа. Она подбежа­
ла близко к дому; злые псы целою оравой заметили ее и 
загнали под скалу, и только благодаря одной случайности, 
что я находился тут около, прогуливаясь под скалой, она 
не разделалась с ними своей шкурой.

Я без труда отогнал тростью собак; потом, не без за­
труднения, достал лисичку своей мохнатой рукавицей.

Она попробовала было укусить за нее меня, но, видя, 
что это меня не испугало, спокойно сдалась моим усилиям, 
и я принес ее за шиворот в комнаты и устроил в соседней 
пустой комнате. А потом она так привыкла ко мне, будучи 
от природы не пугливой, что спокойно брала мясо из моих 
рук, лакомилась гагачьими яйцами, которые мы употреб­
ляли на этом полярном острове, не имея куриц, и спала у 
меня в комнате, смотря по тому, где ей захочется: на мяг­
ком диване или кровати. Мы были даже друзья с этой 
лисичкою и порой играли с ней на полу, коротая время.

Сначала я думал, что мой Яхурбет будет нам добрым 
товарищем; но скоро убедился, что горько в этом ошибся.

В нем слишком рано стали развиваться охотничьи про­
мысловые способности, и он стал делать стойку на этого 
мирного безобидного зверька, бросаться на него с лаем, 
когда он не хотел поддаться объятиям его лапок, ловить 
его даже за хвост, когда он быстро перебегал комнату, и 
устраивать настоящую облаву на него, когда тот забивал­
ся за печку.

А когда Яхурбет как-то взял ее за шею мертвой хват­
кой, и она за это нахальство ответила ему таким укусом 
острых белых зубов, что он поднял вой на все Малые Кар- 
макулы, они стали такими неприятелями, что я задумался, 
что дальше у них будет.

Но, к счастью моему, у них не было больше подобной 
ссоры; пес сразу понял всю невыгодность вступать с лисич­
кой в ссору и обратил внимание на полярных мышей, кото­
рые мирно проживали в соседней комнатке, тоже прине­
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сенные мной раз из экскурсии, когда попались целым 
гнездом на дороге.

Нужно сказать, что они не были похожи на наших до­
мовых мышек: они были мохнатые и белые, как есть белые 
медведи, а ростом были в два раза больше наших мышей. 
Они спокойно, не кусаясь, давались в руки и даже не име­
ли того тонкого хвостика, который нам так знаком по кух­
ням и чуланам.

Словом, это были самые мирные животные, которые 
перебегали по комнате, ели насыпанную им по углам кру­
пу и свежий снег, грызлись по ночам за печкою, отбива­
ли дробь своим толстым ноготком, которым они пробивают 
себе быстро в снежных сугробах норки или проходы. Они 
боялись только моей лисички, которая была от природы их 
врагом и преследователем, потому что ими питалась на 
воле.

Но здесь, в комнатах, она не касалась их, хотя принуж­
дала нередко к осторожности, поглядывая на них своими 
блестящими хищными глазами. На этих-то маленьких, 
привыкших к человеку зверьков этого полярного острова 
и перенес свои охотничьи поползновения, свою страсть мой 
Яхурбетка. Он с лаем гонялся и преследовал их в соседней 
комнате, когда они перебегали по полу, оглушительно 
лаял на них, как на настоящих белых медведей, царапал 
печь, когда они скрывались в ее маленьких отверстиях, 
исчезая перед самым его носом, набрасывался и получал 
заслуженные о нее удары. Он лежал часами, высматривая 
их в отверстиях и вынюхивая, все думая, что они попадут­
ся в конце концов ему в сильные зубы.

И когда не удавалось ему это преследование, он жесто­
ко рвал мои бедные туфли, таскал по комнате олений 
ковер, грыз ножки стола и стульев и даже упражнялся 
над железной печкой, пока не обжигался.

Казалось, зубы ему не давали покоя, и он всячески 
старался их развить и усовершенствовать, следуя закону 
своей породы.

Так он рос у меня, то играя, то засыпая крепким сном, 
растягиваясь потешно на полу и вздрагивая всеми члена­
ми, навозившись, не видя пока ни света солнца, которого 
все не было, ни красок ясного дня, который еще не насту­
пил на этом острове, ни холода и стужи, а видя только 
свет лампы и свечи и ощущая только тепло искусственной 
печи.
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Я не раз тогда задумывался: как ему не понравится 
стужа этого острова, и как он будет удивлен потом ясному 
весеннему дню, хотя, кажется, это было скорее моею лич­
ною мечтою — дождаться этого счастливого времени, ко­
торого все ждали в колонии, тяготясь беспросветной тьмой 
и сумерками вместо дневного света.

Но, несмотря на то, как медленно катилось скучное, 
холодное, темное время, пес рос с удивительною скоро­
стью, и самоеды, заходившие по временам ко мне, удивля­
лись только, как он подается в росте.

К ним, как к новым людям, охотникам, пахнувшим 
другим воздухом, вносившим ко мне в комнату частички 
другого света, он относился с особенным любопыт­
ством.

Он обнюхивал с самым серьёзным видом их пимы и 
малицы; он с важностью старого любопытного пса обню­
хивал их, когда они садились на пол по-татарски, и, толь­
ко подробно обследуя, сообразивши что-то, осмотревши 
вдобавок серьезными, умными глазами их кругом, ложил­
ся в середину их и затихал, дремал, чтобы потом разо­
спаться самым сладким образом, как будто мы его усыпля* 
ли своей неумолкаемой тихой беседой об охотах.

Мне казалось, он догадывался о существовании друго­
го мира, других подобных ему псов на острове, потому 
что он так серьезно относился к этим визитам.

Но этот мир был пока для него загадкой, а я все от­
кладывал выводить его на свет, потому что было холод­
но на острове и скучно.

Так мы с ним встретили и провели рождество; так 
протекло и последовавшее потом время, и единственно, 
с чем он пока ознакомился далее комнаты, это с нашим 
темным, 'Вечно холодным коридором.

Но он не нравился этому изнеженному теплом ма­
ленькому псу; он вздрагивал, как только его касался 
сухой и холодный воздух, дрожал потом немало и даже 
пятился и убирался под кровать, когда открывались в 
сени двери.

Между тем на нем росла шелковистая, волнистая, 
кудрявая шерсть, которая отсвечивала только при свете 
зажженной лампы, поражая красивыми темными и бе­
лыми пятнами.

Маленький пес превращался в красивую, рослую со­
баку породы водолаза.
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Самоеды редко ласкали его; они не ласкают обычно 
собаку, ню зато малейшее движение рукой, хоть признак 
ласки, возбуждает страшно собаку. Так дети, порой не 
избалованные лавками, чувствуют малейшее к ним про­
явление ее и готовы плакать даже и от мимолетной 
ласки.

IV

Прошло скучное, вдали от родины, рождество; про­
шел и новый год, веселые на родине святки, а мы все 
переживали полярную ночь, которая только изредка, в 
полдень, напоминала нам о солнышке, вспыхивая на 
южном горизонте алой зарею. Той алой, нежной зарею 
нашей зимы, когда она золотит наше заиндевевшее, за­
дернутое красивыми капризными узорами окошко нашей 
спальни утром, на которое долго, бывало, любуешься, за­
кутываясь крепче еще в теплой постели. Но заалеет гори­
зонт, покажется в окне в полдень как будто зарево сла­
бое, нежный отблеск, и снова уже темно, не брызнут 
лучи, не заиграет изморозь оконницы...

На дворе стало еще холоднее, наступила стужа.
Яхурбет только подрагивал, когда трескала от холо­

да крыша; молодая собака только прислушивалась, 
когда в заливе раздавались звуки, как пушечные 
выстрелы.

Это ломался от холода толстый лед; ломался и осе­
дал, долго еще повизгивая, постанывая у берега, как 
будто плакало море.

Но вместе с холодом пробивался день. В половине ян­
варя уже было довольно светло; среди дня в замерзшее 
окно пробивался какой-то нежно-нежноголубой свет. 
Приникнув к окну, уже можно было прочесть страницу 
книги. И маленький пес, все еще не знающий солнышка, 
а знающий вечную тьму, с удивлением поглядывал, раз­
личая за окном высокие сугробы снега.

Наконец, двадцатого числа появилось солнышко. 
Брызнули лучи, показался краешек яркого красного сол­
нышка, запрыгал, заскакал на самом горизонте и, слов­
но убедившись, что живы еще мы, не умерли тут от цин­
ги, спрятался за море.

Это было радостное явление. Мы любовались им, как 
истые солнцепоклонники в старое время, и готовы были 
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броситься друг другу на шею со слезами в глазах, как 
настоящие дети.

Дети же решительно сходили с ума от радости: то 
ку!вы|ркал'ись, съезжая с сугробов крыши, то кричали что- 
то яркому солнышку, то бежали .к матери и падали на 
грудь, говоря, что вадели солнце...

Не видел его только Яхурбет: на дворе было страш­
но холодно, и я со слезами на глазах объявил ему, что 
видел солнышко, что скоро будет тепло, весна и теплое 
лето...

Пес, ласковый пес, с удивлением смотрел на меня, 
повидимому, недоумевая моей радости.

Но день ото дня, когда все больше и 'больше остава­
лось у нас солнышко м прибывало, словно расцветало, он 
начал как-то волноваться. Что-то инстинктивно тянуло 
его на улицу, к солнцу, и» я решился вывести его, как 
только будет немножко еще потеплее.

Я вынес его в тулупе, прижавши к фуди, на вышку, 
откуда было видно красное, совсем не ослепительное в 
это время солнышко, и был свидетелем, как поразило 
оно собачку.

Она с удивлением раскрытыми широко глазами смот­
рела на него, подранивая немного от холода, потом 
взглянула на меня и взвизгнула от радости. Перед Яхур­
бетом было солнце!

С тех пор в полдень уже трудно было удержать со­
баку: она рвалась на чудную улицу, белую снежную ули­
цу, с сияющим, хотя холодным солнцем, и я вывел, на­
конец, ее на свет.

Все было ново для нее: и снег, который похрустывал 
под толстыми лапами, и свет, которым ее ослепляло с 
непривычки, и тихий ветерок, который шевелил ее 
шерсть, и страшный высокий сугроб, который нагнали к 
дверям зимою бури.

Изнеженный пес с радостью, подрагивая, повизгивал 
у моих ног, суя повсюду морду. Но высшее его удивле­
ние было то, когда он увидал собак.

Признаться сказать, я было струсил за моего песика, 
когда на него с громким лаем бросились самоедские псы. 
Но пес, хотя и поджавши хвост, с достоинством выдер­
жал испытание и» дал себя обнюхать.

Казалось, и самоедские псы, как и их хозяева-охот­
ники, нашли, что это добрая собака, и, должно быть, 
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это прекрасно заметил Яхурбет, потому что минутная 
трусость у него закончилась решимостью, и он стал зна­
комиться с псами.

После этого трудно стало уже удерживать его в ком­
нате; 1И«нтерес к мышам и к песцу у него быстро сменил­
ся интересом к собакам,и он целые дни проводил уже на 
улице, найдя там себе таких товарищей, которые вза­
пуски с ним летали по сугробам снега.

Как-то раз, в феврале, когда уже ярко блестело сол­
нышко, я взял его с собой в горы.

Пес с радостью носился то снежной равнине; завидев 
черный камень, тыкался в него носом, с недоумением ос­
танавливался перед пеструшками, которые прятались в 
снежные норы, и раз был »пуган до невозможности бе­
лой полярной совой, как она крикнула, увидев его ря­
дом под скалою, заснувшего было на солнце, и взмахну­
ла широкими крыльями.

Там, в горах, мы нашли с ним свежий след оленя. Ро­
гатый дикий олень шел по самой вершине горы, отыски­
вая занесенные мхи, и Яхурбет даже остановился в не­
доумении, какие водятся на свете звери.

Он обнюхал след и взглянул на меня, как бы спра­
шивая; я уськнул его вдоль по следу, и собака поняла, 
что нужно преследовать, и мы оба бросились по следу.

Олень был недалеко. 0(н спокойно, не замечая опас­
ности на этом пустынном острове, рылся в снегу копы­
том, как я приложился и выстрелил, и он бросился в 
глубокую долину, заложив за спину рожки.

— Пыр-р-р-р-усь! — крикнул я псу, и он бросился за 
раненым животным; но, догнавши, решительно остановил­
ся, не зная, что делать.

Раненый .олень остановился, видя собаку. Потом бро­
сился на нее, пугая рогами; но Яхурбет нашелся, и раз­
дался лай, который заставил животное поворотить в дру­
гую сторону по направлению в горы.

Еще выстрел, и олень, подскочив высоко, как будто 
делая последние усилия, остановился и рухнул, забив­
шись ногами.

Пес долго не подходил, ходя кругом и узнавая живот­
ное раньше по воздуху, потом осторожно потянулся до 
заду и только тогда, когда убедился, что животное уже 
мертво, стал нюхать его самым подробным образом, ви­
ляя хвостом, торжествуя победу.
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Это был маш первый промысел. Яхурбет досыта на­
лакался свежей крови» и с таким сознанием своего до­
стоинства возвращался «назад, как будто взрослая охот­
ничья собака.

Но ему «решительно не посчастливилось на льдах.
Уже порядком «в марте пригревало солнце. Крупом 

колонии на льду залива была пропасть маленьких 
прорубок. Это толстый ленивый тюлень продул их 
и проскреб во льду своими лапами; и, когда солнце 
особенно грело и на острове пахло весной, он с утра 
вылезал тут понежиться и дремал, осторожный, у самой 
прорубки.

Как-то раз, соблазнившись этим зверем, мы отпра­
вились с Яхурбетом на море. Сиял ясный весенний 
денек. Окружающий снег горел миллионами светлых бле­
стящих искорок, так что даже ослепляло глаза без кон­
сервов.

Первый же тюлень, лежавший на льду, когда набро­
силась на него моя собака, исчез, показавши нам только 
ласты. Яхурбет страшно был удивлен такому явлению 
и все нюхал воду лунки; но, кажется, он еще более 
был удивлен, когда тут же, перед самою его мордой, 
показался и пыхнул тюлень, думая снова выбраться 
на воздух. Яхурбет дал тягу от этого водяного чудовища, 
и, кажется, теперь только понял, что он далеко не брат 
тюленю.

Два-три таких урока на льду сразу приучили его не 
трогать, не гоняться за тюленем. А когда он неосторож­
но выкупался еще в воде, попавши нечаянно в лунку, он 
нашел, что это уже совсем неподходящее для него заня­
тие гоняться за каким-то водяным зверем.

Он только охотно ел жирное мясо его, когда самоеды 
убивали этого ластоногого, приезжая охопиться на край 
самых льдов, далеко в море.

Это была своего рода картина. Пока обдирали такого 
лахтака, псы кружком послушно, только облизываясь, 
сидели на чистом льду «возле хозяина; »потом, когда им 
отдавали тушку, они набрасывались на нее с жадностью 
и долго волочили ее на снегу, поджавши« хвосты и отку­
сывая кусочки.

В этом же занятии, собачьем пиршестве, упражнялся 
и мой пес, и нужно было видеть его старание, чтобы 
знать, какая у него была жадность.
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— Посмотри, какой будет пес! — только говорили са­
моеды-охотники, посмеиваясь, как он урывал куски и 
проглатывал их, даже не жевавши.

После этого от него пахло так язвительно для обоня­
ния, что я подолгу оставлял его 'на улице.

Но больше всего ему нравилось ходить со мной за 
белыми песцами.

Казалось, у него была давнишняя ненависть к этому 
зверю, и нужно было видеть, как он его выслеживал, как 
гонялся за ним по снежным равнинам. Но раз, в охоте 
за ними, с нами случилась неприятность.

Мы нечаянно согнали со скалы, где он спал, старого 
песца. Животное, казалось, совсем не боялось собаки, и, 
вместо того, чтобы удалиться по льду, он спокойно вос­
пользовался какой-то громадною намерзшею льдиной, 
кругом которой и повел кружить Яхурбета, пока тот не 
высунул язык как лопату. Я был на скале и следил за 
этими маневрамиг мне совсем >не хотелось бить весною 
лисичку; льдина и зверь были передо мной, как на ладо­
ни, и я заливался хохотом, видя, как бегал песец и но­
сился за ним Яхурбетко.

Казалось, это было беспрерывное кружение. Каза­
лось, пес, задохнется от досады. Порою он даже останав­
ливался в недоумении и прислушивался. Но зверь был 
тут, хитрая лисичка выглядывала из-за льдины, и Яхур­
бет с воем бросался снова ее преследовать, пока снова 
не терял из вида и не останавливался, окончательно за­
дохнувшись. Вероятно, это продолжалось бы до «полного 
утомления; но в это время на выручку явился другой, 
сторонний пес, бросившийся в противоположную сторону, 
и вверь был в пасти.

Это случилось по ту сторону льдины, и я не видел 
этого любопытного зрелища, но должен был поспешить 
к нему, потому что Яхурбет заревел таким голосом, ко­
торым реветь ему совсем не полагалось.

Когда я прибежал, песец был на воздухе: за хвост 
его тянула самоедская собака, а Яхурбет пел самым 
пронзительным голосом, чувствуя, как в его чернеющий 
нос впились лисьи зубы.

Положение было критическое; Яхурбет мог лишиться 
носа, а пес тянул, тянул песца за хвост; а тот не отпус­
кал в свою очередь носа Яхурбета.

Пришлось разнять, убивши предварительно живот­
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ное, и Яхурбет долго потом помнил песца, но все же не 
перестал иметь к нему некоторое пристрастие.

Казалось, лисиц он страшно ненавидел: он гонялся 
за ними при каждом удобном случае, преследовал их в 
скалах, взбирался за ними на самые горы и пропадал за 
ними, как за зайцами, порою долго не возвращаясь.

Разумеется, это было бесполезно: на воле песец не 
поддастся собаке, а в норе, среди камней, его взять и 
подавно не было возможности, потому что он так далеко 
залезал, что чувствовал себя в полной безопасности. »

Так обнаруживались у пса охотничьи страсти!
Но все же самоеды, посматривая на его рост и силь­

ные толстые лапы, были уверены, что это ездовой, а не 
охотничий пес, почему однажды весной, уже в апреле 
месяце, когда мне предстояло отправиться в далекую 
экскурсию на берег Карского моря, они предложили мне 
взять этого пса, чтобы воспользоваться его силою, когда 
пристанут ездовые собаки.

V

Как я сказал уже, это было в апреле. Солнце, не за­
катывающееся теперь целых двадцать четыре часа, кру­
жилось теперь по небосклону. Белый снег горел под ним 
всеми радужными искрами; темные скалы сурово сине­
ли на белом фоне; по небу катились легкие весенние об­
лака; но ночью было холодно попрежнему, стояли даже 
морозы, и только среди дня пригревало немного на сол­
нышке, настолько, что было не холодно в теплом ко­
стюме.

Это лучшее время для экскурсий: горы спали, оку­
танные снегами; в долинах настолько были плотны сне­
га, что не было следа даже от человека, а речки мирно 
спали глубоко подо льдом и сугробами, так что перехо­
ди их, где хочешь. Говорили о скорой весне только одни 
горячие лучи солнышка.

Нам нужно было перевалить хребет, высокие белые 
горы, и мы отправились долинами, в которые смотрелись 
горы.

Безжизненно, пустынно. Море давно осталось позади 
с шумливыми волнами и жизнью, и нам только порой 
попадался след какого-нибудь зверя. Одинокий легкий 
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след, который с подробностью обнюхивал мой Яхурбет, 
следуя с (веселостью молодого 'пса впереди нашего со­
бачьего поезда.

Он с недоумением смотрел, (куда мы шли так далеко, 
.и когда взлетала с камня белая сова или когда пока­
зывался под скалами песец — его неприятель, он так за­
ливался лаем, что увлекал всех псов, которые были в 
упряжке. Раз даже они чуть не разнесли нас благодаря 
его погоне за совою: им подумалось, что это белый мед-' 
ведь в отдалении. Мы спускались как раз с одной вер­
шины, и псы понесли наши санки с такою стремитель­
ностью, что я живо слетел с них под высокий сугроб, а 
самоед-проводнмк удержался только какою-то случай­
ностью благодаря тому, что во-время стал бороздить 
шестом, которым правят обычно самоеды своими роба- 
ка’ми.

Чтобы закончить мирно и благополучно путь, мы ре­
шили за лучшее запрячь и Яхурбета.

Ему очень это не понравилось: хомут из лямки тер 
ему толстую жирную шею, соседние собаки казались ему 
какими-то неприятелями, а шест сзади —какой-то страш­
ной угрозой; но он тащил с такою поспешностью и так 
повытянул 'Свою вожжу, что мне, признаться, жалко бы­
ло смотреть, как пес старался и изнурялся. А самоед 
только покрикивал и хвалил его за усердие, говоря, что 
из него будет прекрасная собака!

Опыт кончился тем, что пес страшно за день проголо­
дался, и, прежде чем я разложился с припасами, он стянул 
у меня солидный кусок мороженого мяса, что меня при­
вело в некоторое смущение. Мне не нужно было его на­
казывать: за меня его жестоко наказали самоедские псы. 
Они так быстро вырвали у него лакомую добычу и так 
навертели ему шею, что мое негодование к нему живо 
сменилось на жалость. Кажется, он понял, что воровать 
нехорошо, потому что возвратился ко мне с ласкою, за 
что и 'получил свою порцию мяса во-время.

Дорогой он все время держался около меня, ночью 
обязательно спал у моих ног, как бы сторожа меня от 
белого медведя, ;и только утром благоразумно отходил 
далеко в сторону, пережидая, когда мы запряжем без 
него собак в наши санки.

Его сообразительность нас очень удивляла, мы хохо­
тали с самоедами каждый раз, глядя, какую он занимал 
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далекую позицию во время запряжки, но щадили пса, 
зная уже по опыту, что он не бережет свои силы.

Зато он утешал нас, следуя весь день впереди наших 
санок. Он носился попрежнему от скалы до скалы, умо­
рительно лаял, когда на его лай отдавалось эхо, бежал 
стремглав, поджавши хвост, когда вдруг осыпались ска­
лы, и лаял на нас пронзительно, когда мы отставали, 
оживляя мертвый, неподвижный воздух.

Мы только через пять дней дотащились до противо­
положного Карского берега. Там жило три семьи зимо­
вавших самоедов. Они страшно обрадовались мне; но 
они не знали еще нашего пса, который скоро обратил их 
внимание, забравшись, пока мы еще здоровались на ули­
це, и стащивпли! олений язык у женщины, которая толь­
ко ахнула от подобного нахальства.

Мне стыдно было за пса, но благодаря мне его про­
стили чистосердечно.

Как я уже сказал, здесь жили три семьи охотников 
всю зиму. Прожить полярную зиму и ночь в чумах — на 
это нужно чисто самоедское терпение; но их влекла 
сюда масса диких оленей и бродящие по берегу белые 
медведи.

Это же самое, только весной, привлекло и меня сюда, 
чтобы попытать тут счастье. Рассказы самоедов были 
удивительны: белые медведи наведывались к ним к са­
мому чуму. Один раз ночью даже просунул в чум бвою 
страшную морду; другой—напал на псов, несмотря на 
раздавшиеся выстрелы; а третий — буквально «слопал», 
как выразились самоеды-рассказчики, их товарища на 
льду, оставив в воспоминание о нем только его пимы, 
шапку и рукавички.

Про оленей и говорить нечего, так их тут было много. 
Даже женщины, оставаясь днем одни, не раз убивали их 
из самого жилища старой винтовкой, когда они подхо­
дили к ним беспечно.

Яхурбет, кажется, чувствовал их даже теперь, поню­
хивая воздух своею черной мордкой, когда мы с ним вы­
ходили из чума на воздух.

Но более всего, кажется, чувствовал их я. Я реши­
тельно не мог спать первую ночь спокойно и встал на­
утро ранее даже самоедов, чтобы утолить скорее охот­
ничью страсть, которую взволновали во мне их рас­
сказы.
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VI

И, действительно, я *не обманулся.
На море мы скоро разыскали свежие следы. Проехав 

пять — шесть верст вдоль берега, мы открыли ночное 
ложбище медведя. Нужно было видеть удивление и 
серьезность нашего пса, когда его нос коснулся свежих 
следов этого чудовища.

Он насторожился весь, поднявши» шерсть на спине и 
поджавши хвост самым уморительным образом, а место, 
где ночевал эту ночь страшный зверь, он обнюхивал с 
такою нервностью, как будто ждал, что из-под сугроба 
покажется страшная морда зверя.

Но зверя здесь давно уже не было: проспавши ночь, 
он спокойно ушел »к воде за »новой жертвой. И мы, при­
вязав упряжных собак, отправились со своей собакой к 
морю, которое блестело на солнышке своею тихою по­
верхностью, отражая плывущие кое-где льдины.

Было несказанно красиво в этот день на море: белые 
льдинки, как лебеди на темной блестящей поверхности, 
линия сплошных льдов, как 'белый сильный бруствер, а 
с открытого моря неслись такие крики чаек и полярных 
чистиков, что сильно билось сердце.

»Как вдруг — медведь, поднявшийся далеко из-за 
льдины. Громадное белое чудовище, царь этих льдов и 
моря! Белый весь, немного из желта, с претолстыми мох­
натыми» лапами, которыми он широко размахивает на 
ходу, и тяжелой, опущенной, тоже размахивающейся на 
ходу головою.

Мы прекрасно рассмотрели его в зрительную трубку 
и тотчас же выработали план его атаки. Я должен был 
зайти за мыс, к которому он двигался, самоед же, про­
водник, должен был объехать его с моря.

Прошло полчаса, я был у мыса под скалою с Яхур­
бетом. Из-за обледенелого камня мне видно было, как 
он тихо двигался, по временам приостанавливаясь и 
озираясь сзади на человека, чернеющегося с собаками. 
'Вот он поднялся высоко на льдину, вот он встал на дыбы, 
озирая море с человеком. Какое чудное, захватывающее 
дух охотника зрелище! Но пес не видит еще его, хотя 
что-то тревожно поводит носом.

Расчет самоеда был верен: зверь должен был мино­
вать далеко выдавшийся мой мысок. Я в двадцатый
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раз осмотрел внимательно штуцер и, уложив пса тут, 
около, стал с замиранием сердца дожидаться зверя.

Где-то взвизгнул вдруг и залился самоедский пес. По­
слышались голоса -более сердитого темпа. Яхурбет было 
заволновался, но я успокоил его рукою.

Медведь спокойно, казалось, шел прямо <на нас. Со­
баки, догнавши его, уже вертелись около, не останавли­
вая своим лаем; издали они были сравнительно с ним, 
как мыши перед собакой. Но временами он сердито огля­
дывался, и тогда псы трусливо отходили прочь, подняв­
ши на спинах шерстку.

У меня вдруг вырвался Яхурбет. Был момент, когда 
я чуть не бросился за ним, чтобы спасти его. Момент, 
и он исчез уже из глаз среди торосов льда, а через ми­
нуту он злобно понесся, поощряемый другими собаками, 
прямо в морду зверя, и в один миг произошло что-то 
ужасное, и Яхурбет несся уже ко мне, заливаясь жалоб­
ным воем, с ободранной спиною.

Но мне было не до него: последовали выстрелы, по­
том погоня за зверем к морю. Я бежал и падал на бегу; 
навстречу (неслись другие пули; что-то визжало и ревело 
в воздухе, и я опомнился только тогда, когда зверь сва­
лился, немного не добежав до моря.

Только тогда я обратил внимание, что недостает мое­
го пса. Где он был,— решительно было определить не­
возможно. На крики мои он совсем не отзывался, пере­
пуганный, и мы нашли его уже в становище, на постели 
моей, в углу, где он виновато и испуганно облизывал­
ся, все еще дрожа от страха.

Оказалось, что не цела шкура: со спины был содран 
медвежьим когтем порядочный клок, — как раз белая 
красивая пежина, но в других местах все было цело, так 
что нечего было особенно тужить об Яхурбете.

Вечером мы произвели ему удачную операцию: ста­
рик Пырерка зашил ему шкуру иглой с оленьей жилой; 
языком пес сгладил маленькие неровности, и хотя вор­
чал, но спал сравнительно спокойно.

Он только боялся более выходить на улицу и жался 
к женщинам, которые его ласкали, а вечером был напу­
ган страшною белою шкурой, -когда неожиданно встре­
тил ее на санках.

•На другое утро он долго лаял почему-то к «морю. Са­
моеды говорили, что он слышит зверя; но он реши­
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тельно не побежал со мною на охоту, как мы ни 
увлекали его туда различными кличками, и остался возле 
чума.

Я думал уже, что этот урок с белым медведем навсег­
да отучит его от охоты; но оказалось, что он охотно шел 
с нами в горы, только не к морю. И когда мы на дру­
гой день отправились было за оленями, он сопровождал 
нас с санками, только озираясь как-то на белые пред­
меты.

К морю он уже не ходил. Моря он боялся, как боял­
ся всяких белых шкур, даже если бы это были -невинные 
оленьи шкурки.

Но всего более он насмешил, когда мы запрягли его 
опять в наши санки, тронувшись обратно в колонию. 
Дело в том, что на санках была неободранная со шкурой 
голова медведя; и нужно было видеть, как он старатель­
но вытягивал свою лямочку, чтобы быть как можно дйль- 
ше от этой страшной морды.

И стоило только дорогой вздохнуть, фыркнуть по- 
медвежьему, как он визжал и подпрыгивал, опережая 
своих товарищей по лямкам!

VII

Мы воротились домой с Яхурбетом хотя и с повинкой, 
но все же с важной, завидной и ценной добычей.

Повинка скоро заросла, а от случая осталось только 
одно воспоминание, которое скоро изгладилось, можно 
сказать, совсем благодаря большому знакомству с этим 
зверем.

Дело в том, что в бухту пришло .поморское промысло­
вое судно. На этом судне, когда мы приехали его встре­
чать с Яхурбетом, оказался белый медвежонок. Яхурбет 
сначала было бросился за борт, но испугался бушующе­
го моря; а потом зверь оказался таким ручным, что ел 
сахар с ладони, облизывал руку и вообще вел себя та­
ким же мирным образом, как обыкновенная ручная со­
бака.

Яхурбет даже понюхал его, и с этого момента у него 
сложилось понятие, что не все белые медведи сердиты. А 
когда потом эта белая молодая медведица, прозванная 
матросами Машкою, была сброшена за борт шутли­
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выми, любившими ее макросами и стала там нырять и 
плавать, цепляясь за .канат, Яхурбет пришел в такое не­
истовство, что готов был броситься за ней, чтобы спасти 
ее, как бы она не утонула...

В нем сказалась дальняя кровь водолаза.
В это время было чудно в море: волны тихо шепта­

лись в борта; синего льда .и в помине не было; воздух 
пахнул морем, а с ближайших островов, населенных мил­
лионами птиц разных пород, доносились по ветру такие 
шумные голоса, как будто там был город или шумела 
населенная деревня чисто человеческими голосами.

Это было птичье царство, птичьи острова, которые 
только можно видеть на дальнем Севере, где человек еще 
не нарушил пока царства птиц и животных.

Там, на этих птичьих островах, у промышленников 
белухи была еще поставлена сторожка, где постоянно все 
лето, днем и ночью, сторожили поморы, глядя в море и 
замечая ход белух, чтобы потом, когда они зайдут в 
нашу просторную бухту, окруженную островами, запереть 
их в узком проливе для ловли.

Пустынные, тихие доселе острова были теперь ожив­
лении, и мы, помню, целой веселой компанией отправи­
лись туда вместе с поморами, захватив даже с собою 
Машку.

Она, выкупавшись в море, была в восторге от этсЛго 
Пикника. Как только люди залезли в карбас, она по­
местилась в самый нос лодки; Яхурбета осторожно спу­
стили тоже туда за шиворот, и он поместился рядом с 
ней, представляя уморительную, единственную в своем 
роде картину.

Поморы сели в весла; лодка отчалила, и мы понес­
лись по волнам, которые тихо плескались у борта.

Но дорогой случилась некоторая оказия. Машку со­
блазнила какая-то вдруг под носом метнувшаяся рыба; 
мгновение одно — и зверь исчез за нею в воде, и я ви­
дел только, как зазеленело под волнами и зверь нырнул 
глубоко в море.

Яхурбет растерялся от этой неожиданности; но Маш­
ка скоро показалась на поверхности, и он, недолго ду­
мая, соскочил туда же в воду, вероятно, полагая, что она 
тонет.

Матросы расхохотались от этой трогательной забот­
ливости и остановили карбас, а я смеялся от души, гля­
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дя, как Яхурбет плыл к этому зверьку, окружал его и 
брал было за шиворот, чтобы «втащить в лодку.

Но каждый раз, когда он с трудом добирался до нее, 
она исчезала так же легко, как появлялась на поверхно­
сти, только отфыркиваясь, и нужно было видеть жалость 
и удивление пса, когда он одан оставался на поверх­
ности.

Кончилась эта картина спасения погибающей медве­
дицы тем, что она вдруг вынырнула снова у самого носа 
карбаса, отфыркнулась, ухватилась ловко лапой, и, 
прежде чем Яхурбет нашел ее глазами, плавая кругом 
один и повизгивая, она вскочила в карбас и заняла свое 
место.

Пришлось Яхурбета вынимать из воды, как мокрую 
тряпицу.

Но, к счастью, берег был недалеко, и он выпрыгнул 
на 'него не без радости и пустился описывать такие кру­
ги, так поджимал свой мокрый хвост и делал такие умо­
рительные увертки, что Машка в свою очередь пришла 
в недоумение и даже встала потешно на дыбы, чтобы 
полюбоваться этой невиданной картиной.

Она совсем в противоположность собаке не нужда­
лась в таком отряхивании, потому что ей достаточно бы­
ло встряхнуться раз, чтобы Шкурка ея была суха так же, 
как была раньше до купанья.

Затем мы двинулись к караулке поморов опять всей 
компанией, и впереди нас с любопытством что-то обню­
хивая, двинулись пес и резвушка Машка.

На самой возвышенной точке острова, у отвесной вы­
сокой скалы, мы нашли род караулки, выложенной из го­
лого камня поморами. Поморы оживленно стали докла­
дывать своему старому хозяину, как видели стадо белух 
сегодня ночью, а Машка, воспользовавшись случаем, за­
лезла на самый верх стены с ловкостью 'мартышки. 
Яхурбет снова остался, повизгивая, хотя ему, повидимо- 
му, страшно хотелось поиграть с этой белой красавицей, 
которая занята была собой, но совсем не его особой. Она 
решительно выводила его из терпения своими капризами 
и теперь довела его до того, что он- оглушительно стал 
лаять на нее, чтобы она слезла.

Она слезла потом, но не для него, а за сахаром, ко­
торым поманили ее матросы, и «мы были свидетелями, 
как она учтиво подходила к ним и 'брала белый кусок из 
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руки, как потом залезла на колени и искала, нет ли 
еще, и как, мурлыча что-то ласковым голосом, лизала 
ладонь руки, что означало, что она просит еще сахару 
у матросов.

Мне даже стыдно было за необразованность Яхурбе­
та, который умел только вилять лохматым хвостом и об­
лизываться, когда его лакомили другие.

Потом мы посетили место свежеванья зверя белухи. 
Оно лежало в самом углублении маленькой низменной 
бухточки; по берегу валялись отвратительные ободран­
ные тушй китообразных, но в то время, когда мы сторо­
нились от (Них, наши приятели принялись за них с такою 
жадностью, как бы это было самое лакомое блюдо.

К нашему удовольствию, на берегу лежала в сторо­
не нетронутая туша. Это был громадный, сажени в две с 
половиною, китообразный зверь. Белая эластичная шку­
ра его желтела, отливая на солнце китовой лопастью. 
Но в то время, когда мы любовались им и стояли около, 
на него нечаянно наткнулся Яхурбет и пришел в такой 
ужас, как будто это было повторение истории с медведем.

Это очень насмешило поморов, хотя мне лично было 
трудно перенести эту невиданную, странную трусость. 
Пришлось, чтобы пес совсем не скрылся куда от трусости, 
оставить берег.

Мы направились к галдящему берегу, полному нося­
щихся в воздухе птиц. Там стоял такой шум, что мы ско- 
ipo были оглушены им, и это было поразительно после то­
го, как мы привыкли к мертвой тишине этого острова, 
в которой порою сутками не раздастся ни звука.

Там были миллионы птиц из породы большей частью 
гагарок; одни из них, что-то крича беспрестанно, сидели 
по выступам скалы; другие плавали под самым берегом, 
ныряя; третьи носились с криком по воздуху; четвертые 
дрались самым ужасным образом, отстаивая клочок ска­
лы, где были накладены бледнозеленые крупные яйца с 
крапинками; пятые стоя нагревали их, прижавшись 
грудью к темной, нагретой солнцем скале, выводя дете­
нышей прямо »на голом камне... И над ними, и возле них 
на самом обрыве берега носились, сидели, кричали, вер­
телись еще более странные пернатые существа с такими 
толстыми красными носами, которые походили скорей 
не на нос, а на топор, почему поморы и прозвали их 
«топориками».
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Тут же с оглушительным криком носились и сидели 
морские чайки-клуши.

Они, как хищники, только сторожили момент, чтобы 
урвать где яйцо у зазевавшейся гагарки.

Словом, картина была такая живописная, что мы 
присели тут и стали наблюдать, и я даже забыл о суще­
ствовании Яхурбета с Машкой.

Вдруг, оглянувшись кругом, я заметил новое зрели­
ще: Яхурбет, как дикий, носился вдоль берега за летаю­
щей низко птицей. Его заметили осторожные чайки и с 
таким азартом и криком напали на него, падая »на его 
спину с высоты полета, что он пришел от этого в бешен­
ство и ничего не придумал более, как с лаем ловить их 
•в воздухе и носиться за ними вдоль берега острова, как 
сумасшедший.

Машка оказалась куда спокойнее: она просто заня­
лась разыскиванием вкусных яиц и уже стояла над од­
ним гнездом испуганной рябой гагары, с аппетитом по­
жирая ее голубоватые крупные вкусные яйца.

Я со всею силою кричал Яхурбету, чтобы он оставил 
опасную погоню; но шум, крик, гам птиц был такой, что 
мой голос терялся в этом шуме.

Кончилось это тем, что Яхурбет сорвался с берега и 
•полетел под кручу. Я уже думал, что кончено с собакой. 
Обрыв скалы был в сорок сажен; под ним сердито, с 
пеной, с шумом разбивались волны; но, к счастью, пес 
удержался за один карниз, и когда мы бросились, то 
нашли его окруженным гагарками, которые страшно кри­
чали на него, что он их потревожил.

Он был в самом жалком положении: красивый наряд 
его был замаран птичьим пометом; вверху была скала, 
внизу шумело море, а в воздухе над ним с криком 
потешались его враги, слетевшиеся чуть не со всего 
острова.

Пришлось бежать на пост поморов за чем-либо в ви­
де веревки. Принесли ремень моржовой толстой шкуры; в 
конце ремня устроили нечто в виде мертвой петли; ее 
с трудом надели на голову бедного пса и, несмотря на 
то, что он задыхался и упирался еще лапами, мы выта­
щили его и спасли от смерти чуть не полумертвого от 
страха.

Яхурбету сегодня решительно не везло, и мы решили 
поскорее отправиться в колонию или на судно.
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VIII

Эта экскурсия на судно поморов-промышленников 
белух ‘имела то последствие, что у меня очутилась 
Машка.

Я приобрел ее, так как заметил привязанность к ней 
Яхурбета. Странно, после происшествия на Карском бе­
регу, он« полюбил ее и очень за ней ухаживал.

Я рад был, что он нашел такую милую товарку; но 
последующее, однако, показало, что как она была пре­
красна там, на судне, настолько она оказалась неужив­
чивою в домах.

Она стащила у меня при первом же визите со стола 
в кабинете чернильницу; во время чая лезла лапами на 
стол, разыскивая сахар; во время игры на полу так об­
няла меня, что я чуть не лишился сознания; а когда я 
выгнал ее на улицу, она появилась через минуту в окне, 
сбросив предварительно все любимые, единственные 
горшки мои с геранью.

Кажется, скоро за «мной, и сам Яхурбет в ней разоча­
ровался. Не знаю, грустила ли она о судне и поморах, 
ею тешившихся; не знаю, недовольна ли была новым -по­
мещением и пищей,— там она ела рыбу; не знаю—так 
ли в ней сказался женский каприз, но то она была такою 
ласковой и милой, а то так кусалась и царапалась, что 
было ужасно. И скоро у них с Яхурбетом вышла какая-то 
стычка в сенях, после которой он долго облизывал свою 
раненую опину.

Однако, когда я выходил с ружьем, они бежали со 
мной вместе и довольно даже весело. Но охотиться с 
ними было решительно нельзя: они дрались самым ужас­
ным образом из-за всякой птички, один спасая ее от уди­
вительной прожорливости, а другая—от Яхурбета. Так 
что мне доставались только перья и крылышки, — не 
больше.

Так прошел май месяц. Так прошел и следующий за 
ним июнь с тяжелыми туманами, которые говорили, что 
в океане — плавающие льды. Так, наконец, в конце это­
го месяца наступила и весна, а за ней и полярное корот­
кое лето. В эти три месяца солнце только согнало снег, 
да и то не тронув еще громадные сугробы. Однако из-под 
онега между камней показались яркие незабудочки, на 
россыпях камней заалели каменоломки, северный мак, по 
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склонам гор зажелтели мхи и мелкая жалкая травка, а 
между камней, прячась от стужи, развернулась даже 
ползучая уродливая березка.

Яхурбет с удивлением смотрел на эту неизвестную 
ему растительность и еще больше носился по ней, вы­
нюхивая мышей и следы разного зверя.

Теперь у него была прекрасная охота на песцов; их 
народилось еще в апреле месяце пропасть. С каждой 
каменной россыпи, как пойдешь гулять, раздавались 
хриплые их голоса: то лаяли маленькие детеныши, уви­
дя собаку, смело выносясь на самые высокие голые кам­
ни и трусливо убегая, завидев несущегося пса, в камен­
ные норки.

— Ур-р-р-р...—урчали они в таких верных, неодоли­
мых даже для человека убежищах. Пес нюхал, лазил, 
рылся напрасно кругом, и стоило ему отбежать на десяток- 
другой сажен, как они снова появлялись на своих сторо­
жевых камнях и лаяли в свою очередь на него хриплыми 
голосами.

Он снова возвращался и пропадал на камнях. Слов­
но песцы дразнили его, мстили ему за то беспокойство, 
которое он причинял им, носясь «за ними» зимою.

Не меньше теперь его изводили тюлени.
Теперь не было льдов, и тюлени плавали у самого бе­

рега. Стоило только пойти гулять, стоило только посту­
чать камнем о камень, как они, заслышав незнакомые 
шаги, мучимые вечным своим глупым любопытством, вы­
совывали свою круглую, как у человека, голову на по­
верхность и плыли к самому берегу, нюхая носом воздух.

Другой тюлень даже перепутает вас, выскочив не­
ожиданно у самого берега и громко отпыхнувшись. По­
смотришь: в сажени — в двух от тебя громадная, с уса­
ми, фыркающая голова; присядешь, — она еще ближе; 
постукаешь камень о камень, ее еще больше разбирает 
любопытство...

В этих случаях пес сходил с ума; он, как бешеный, 
бросался в холодную воду, плавал на месте, где пока­
зался тюлень, смотрел потешно около и потом пускался 
еще дальше, когда тюлень показывался далее от берега, 
чтобы потом мокрым вылезти на берег и заняться по­
тешными прыжками, к удовольствию Машки.

Так мы жили с Яхурбетом, пока не пришла пора раз­
луки.

358



Раз утром в комнату ко мне врывается самоед.
— Пароход идет! — мог только крикнуть он мне от 

радости. Я кинулся к окну и, протирая глаза со сна, 
заметил вдали на море силуэт громадного парового 
судна.

Это был русский срочный, делающий рейсы на этот 
полярный остров пароход из Архангельска, с родины. Мы 
ждали его давно, с грустью думая, что он не проберется 
к нам за льдами. Батюшка даже служил молебны по 
этому случаю, видя нескончаемые туманы; но сегодня 
туман рассеялся, и судно оказалось крейсирующим у на­
ших берегов, которые скрывало от него облако тумана. 
Это судно везло нам провизию и вести, это судно было 
праздником для острова, которых бывает только два в 
лето.

Когда я выбежал на улицу, там полно было народу. 
Все стояли, с трепетом следя за его маневрами в зали­
ве; на домах уже развевались флаги, и только Яхурбет 
один не знал, какое ждет событие, навстречу которому, 
приветствуя, уже грянула с горочки наша пушка.

На нас надвигалась цивилизация, совершенно другой, 
уже позабытый мир, и как-то жутко было предстать 
пред ним такими мрачными, обношенными, грязными, — 
так, как нас украсила полярная ночь.

Вот пароход уже входит в гавань. Я торопливо 
сажусь в шлюпку, чтобы ехать на ней для встречи 
прибывших гостей. Яхурбет, дрожа от страха перед 
чудовищем, подавшим голос толстым пронзительным 
гудком, садится тоже; туда же залезает наша прия­
тельница Машка, и мы едем впятером с гребцами- 
самоедами, представляя, должно быть, чисто полярную 
группу.

— Браво, браво, — встречает меня знакомый добрый 
капитан не то от радости, что видаг в таком сообществе, 
не то от радости, что видит еще живого... И мы по трапу 
вваливаемся на пароход, встречаемые всеми, не исклю­
чая даже черных кочегаров.

Яхурбет даже растерялся от невиданных многочис­
ленных людей, обступивших и рассматривающих нашу 
группу; но Машка была уже в этом отношении опытной 
и смело направилась в сторону кухни, из которой что-то 
парило, догадываясь, вероятно, что коки (повара) доб­
рее матросов.
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Нечего и говорить, что мы были почетными гостями 
на пароходе благодаря своей зимовке и лишениям и 
были предметом общего внимания.

Яхурбет понравился очень многим. Некоторые даже 
находили, что из него выйдет особенная полярная соба­
ка, и, быть может, кровь чистокровного водолаза, сме­
шанная с кровью самоедских собак, даст для этого 
острова особенную потом породу собак, которые будут' 
отличаться мохнатой, красивой, кудрявой шерстью, гро­
мадным ростом и выносливостью, не говоря уже о спо­
собности выносить большие тяжести в упряжке.

Я был доволен таким вниманием и только тайно скор­
бел, что мне предстоит скоро оставить его тут в одино­
честве на полтора-два месяца, пока я буду в дороге и в 
Петербурге.

Предстояла не совсем приятная разлука с собакой; я 
чувствовал, что в ней моя привязанность, и если чем уте­
шался немного, ю это тем, что я не подвергну ее в Пе­
тербурге наморднику и тем лишениям, которые предстоят 
собакам на железной дороге...

Относительно другой привязанности — к Машке я 
был спокоен: она вместе со мной ехала в Петербург, 
только с тою разницей, что ее повезут из Архангельска 
морем крутом Швеции и Норвегии, а я поеду прямо, во­
дой и железной дорогой.

И как я ни откладывал минуты разлуки, — она на­
стала.

— Яхурбет! Ты останешься в моей квартире. За тобой 
будет присматривать кривая бабушка,—говорил я ему 
не раз, перед самой разлукой, перед свистками парохода, 
прощаясь. Но пес не слушал меня и что-то как будто 
предчувствовал, видя, как пустеет комната и выносят 
мои вещи.

— Яхурбет, будь умницей, не гоняйся напрасно за 
песцами! — говорил я ему ласково, но он повизгивал 
и бросался ко мне на грудь, видимо, понимая, что я 
еду.

Я бежал от него на пристань, где уже ждала меня 
шлюпка, оставив его с кривою бабушкой в комнатах, но 
он вырвался от нее и бежал туда, видя, что я покидаю 
остров.

Как он бегал по берегу, дожидаясь меня, думая, что 
я еще ворочусь с парохода! Как он рвался ко мне, бро­
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саясь в волны с берега, видя, как пароход со мной ухо­
дит! Как он выл страшным голосом на берегу, когда мы 
удалялись дальше!

Потом я уже не видел его, не мог за ним следить, 
потому что горло сжали рыдания, а глаза застлали 
слезы.

Знаете, когда в жизни« нет друзей, привыкаешь страш­
но и к собаке.

Но я скоро утешился: мысль, что пес среди друзей и 
сыт, и дома, на своей родине, меня успокаивала; я верил, 
что собака будет цела. Красивое море, с его синими вол­
нами, меня развлекало немало, а тонущий остров с пят­
нистыми горами, где все еще не вытаяли, несмотря на 
лето, снега, казался, так оригинален, красив таинствен­
ным своим безмолвием и одиночеством, что я им залю­
бовался.

А потом качка морского пути, полярные плавающие 
льды, туманы, попутные суда с темными парусами, ле­
тающие над водой и» касающиеся крыльями волн буре­
вестники, ныряющие киты с фонтанами, стадо белух,— 
все это так заняло меня, что я только поздно вечером 
вспомнил бедную собаку, воображая, как она чутко при­
слушивается, лежа у меня на коврике, у кровати.

А потом я и совсем редко стал вспоминать пса, — та­
кова привязанность человека.

г
IX

Я вспомнил Яхурбета живее и стал задумываться о 
нем все более и более только через полтора месяца, сно­
ва на Ледовитом океане, следуя к Новой Земле mi на­
шей, казавшейся где-то далеко-далеко колонии, везя 
Яхурбету красивый стальной ошейник.

Чем ближе я ехал, тем больше задумывался. «Жива 
ли собака? Не случилось ли с нею какого несчастья? 
Сыта ли она?» И даже порою я видел ее во сне худую и 
тощую, то сытую и веселую, скачущую ко мне на шею...

Вон горы, снегом покрытые, белые горы; я даже не 
узнаю своего острова. Вот, кажется, наш залив: так он 
неузнаваем стал через полтора месяца, покрытый снова 
снегом. Вот и наша бедная одинокая полярная колония, 
видно, что на берегу нас встречает кучка народа.
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Я охватываюсь за бинокль и узнаю знакомые дорогие 
лица; но пса нет, и в поле зрения все самоедские чужие 
собаки.

«Неужели не выдержал, погиб с тоски, иль что случи­
лось?» На сердце какое-то тяжелое предчувствие, и я 
печально сажусь и еду на шлюпке домой, как вдруг на 
берегу знакомый лай... и собака.

— Яхурбет! — кричу я во все горло. В ответ визг и 
лай ообаки, которая бегает у самой воды по камням.

— Яхурбетко! —кричу я от радости и машу рукой и 
ему, и самоедам и вижу, как собака садится на берегу и 
воет, страшно воет...

— Яхурбет! — кричу я еще, и он бросается в холод­
ную воду и плывет ко’ мне, встречая меня уже у приста­
ни, не сводя с меня темных глаз, повизгивая не то от 
холода, не то от радости, что видит меня, наконец, с 
собою в лодке.

Он лизал мне руки и лицо, и я не отворачивался, по­
том он мокрый скакал на меня на пристани, когда я здо­
ровался с самоедами и обнимал старушку-самоедку — 
кривую бабушку.

Нечего и говорить, что это была радостная встреча и 
она стала еще гораздо радостнее, когда мне рассказыва­
ла бабушка, что было с собакой.

Бедный пес скрылся нз глаз ее, как только отплыл 
пароход, дав последний прощальный свисток берегу. Са­
моеды видели, как он бросился было сначала догнать па­
роход, как он добежал до мыска, выл ужасным образом 
и, .наконец, бросился в море; а потом он пропал на чет­
веро суток, и все полагали, что он уплыл в море и был 
захлестан там крупными волнами.

Он явился только на четвертый день, явился уста­
лый, голодный, ободранный и все нюхал мои следы, все 
к чему-то чутко, даже ночью, прислушивался, вскакивая 
и бросаясь к двери, когда слышал чьи-нибудь шаги... Но, 
встретив чужих, тоскливо ворочался, снова укладывался 
возле кровати на коврик и так стонал, так вздыхал, что 
было вчуже жалко.

Однажды в заливе показалось судно под парусами. 
Пес поплыл к 'нему и чуть не утонул, заливаемый там, 
далеко от берега, волнами.

В другой раз, наокучив ожидать моего возвращения, 
он почему-то убежал далеко в горы и бегал TaiM весь 
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день, вероятно, отыскивая мои следы. Самоеды говорили, 
что он бегал за полтораста верст на Карский берег, где 
он вместе со мною имел сражение с белым медведем, и 
воротился поздно на другие только сутки, все такой же 
печальный и худой.

Наконец, он, видимо, успокоился. Бабушка ему твер­
дила, что я возвращусь, и он как будто понимал ее 
уверения и все ждал меня, все прислушивался и тяжело 
вздыхал, тоскуя одиноко.

Бабушка, добрая бабушка, даже плакала, рассказы­
вая, что он извел своею тоскою ее душу; а я сидел, улы­
баясь и гладя рукой голову этого пса, который, казалось, 
понимал, что рассказывают про его похождения за 
время моей отлучки.

На толстой кудрявой шее пса теперь красовался 
сталыюй никелированный красивый галстук, и на нем 
вырезано было: «Яхурбет».

х

Теперь мы были неразлучны: пес не отходит от меня 
ни на шаг; даже ночью следил за моими движениями. 
Он как-то быстро изучил все мои привычки: когда я брал 
книгу7 из библиотеки, он спокойно свертывался на олень­
ем коврике у моих ног, будучи вперед уверенным, что я 
долго останусь в покое. Когда я стучал в стену, он знал, 
что придет матрос и принесет мне завтрак или чаю. 
Когда я снимал туфли, он уже повиливал хвостом, пред­
чувствуя, что будет прогулка, а когда я брался за патро­
ны и ружье, он так лаял, скакал на меня, бросался к 
дверям, как будто торопил меня охотиться за песцами.

Эти песцы решительно, кажется, сводили его с ума: 
когда мы выходили на двор, он стремительно кидался по 
направлению в горы, как бы говоря, что там его неприя­
тели; и только видя, что я направляюсь в другую сторо­
ну, он покидал это направление и следовал, описывая 
круги передо мной по льду залива. Признаться, он был 
неравнодушен ко льдам; и когда мы бывали с ним в да­
леких торосах, у края льдов, далеко в море, он не от­
ходил от меня на дальнее расстояние, как будто помня 
свою стьгчку с белым медведем. 'А торосы, белые, похо­
жие на белых медведей, приводили его порою в такое 
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омущение, что он долго лаял на них, пока не убеждал­
ся, что это лед. И тут еще обнюхивал, обходил их кру­
гом, как бы не доверяя очень зрению.

Но зато в горах он чувствовал себя прекрасно: не 
было следа, по которому он не нашел бы песца. Порою 
трудно было его вызвать из расселин камня, где он ра­
зыскивал норы; а когда нам удавалось подстрелить бе­
лую лисичку, он приходил в такое исступление, что нуж-' 
но было бежать и отнимать у пего, чтобы она сохрани­
лась сколько-нибудь целой.

И даже дорогою, неся ее на плече, и то нужно было 
сторожиться, потому что Яхурбету все казалось, что она 
жива еще и посматривает на него лукавыми глазками, и 
он нет-нет щипнет ее или потянет зубами и пастью за 
лапы.

Однажды в кухне матросы попробов»али его подраз­
нить этим животным, зная его слабость. Он лаял громо­
гласно, скакал на них, потом рассердился так, что глаза 
его покраснели, налились кровью, и, наконец, озлился до 
такой уже степени, что изодрал на одном жилет. Когда 
они увидели», что пес пришел в неистовство, они заброси­
ли песца на печь, и он скакал »на нее до такой степени, 
что высунул язык от жару. И тут еще не успокоился и 
сторожил весь вечер песца, поглядывая, как бы его до­
стать и уничтожить.

Недаром на его мордочке сохранились навсегда сле­
ды зубов этого животного, когда он было думал заду­
шить его, гоняясь вокруг льдины.

Наступил октябрь; солнце снова стало показываться 
ненадолго в полдень; море встало, речки тоже; глубокий 
снег запорошил каменные россыпи, и я отправился с 
Яхурбетом снова в полярную экскурсию, чтобы прове­
дать самоедов в одном далеком северном заливе.

Расстояние было порядочное,— что-то около полуто­
раста верст. Нужно было захватить порядочно провизии 
на случай нечаянной зимовки вне колонии. Собак было 
немного к моим услугам, и я припряг Яхурбета, который 
был уже таким коренником, что самоеды мне завидова­
ли. Он тянул оамым отчаянным образом; длинная палка, 
которой правят оленей и собак самоеды, никогда не до­
трагивалась до него. Его слабые товарищи были наза­
ди; он один трогал с места тяжелые нагруженные сан­
ки и вдобавок решительно не обижался на такое заня­
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тие, и даже посматривал »перед: нет ли где белой поляр­
ной лисички. И стоило ей только где подвернуться в пути, 
как он с лаем срывался тогда и не слышал уж никаких 
отчаянных криков и так увлекал всех псов, что крушение 
было неминуемо.

Так мы двигались с ним к северу сутки за сутками, 
коротая дорогу, — днем в пути, снимая карту, делая за­
метки, наблюдая полярную природу; вечером, при лу­
не,— то же самое, а ночью — ночуя прямо под открытым 
небом.

Выберешь где-нибудь за ветром мысок, поставишь 
нарты (санки) углом, прикроешь навес брезентам, разве­
дешь огонь, чтобы сварить себе с проводниками чайни­
чек, поешь мерзлой оленины, спустишь и накормишь тю­
леньим мясом собак, если есть еще в запасе — нет, так и 
так протерпят дня два или три, собаки лягут в снег, за­
рывшись наполовину, — закроешься оленьей шкурой, 
товарищ отопчет ноги снегам, чтобы не замерзли, и 
спишь себе спокойно, уставши за день, надеясь, что псы 
услышат приближение медведя и не выдадут, а ружье, 
поставленное в головах, не даст осечки.

Раз мы даже нашли на дороге, в Грибовой губе, избу 
для ночевки. Про нее давно уже говорили самоеды, 
как про единственное убежище во время дороги и штор­
ма. Изба была некогда, быть может, столетие тому 
назад, местом зимовки экипажа какого-то судна, и само­
еды говорили, что бывали и летом у нее и видели даже 
черепа людей, которые умерли тут от цынги или голода 
в старое время. Изба оказалась просто несчастной 
хижиной сажени в полторы длины и в сажень ширины; 
в сенях ее трудно было пролезть; потолок так низок, что 
трудно было выпрямиться; дверь была всего один ар­
шин в квадрате, а печь заменяла обычная деревенская 
банная каменка, над которой было отверстие, служившее 
выходом для дыма и вместе с тем заменявшее и окошко.

Половина ее внутри была занята нарами, которые до 
того были черны и грязны, пропитанные дымом и жи­
ром еще за столетие до этого времени, что нужно было 
постлать что-нибудь, чтобы не замараться.

Когда мы добыли огонь и влезли в нее втроем, то бы­
ло тесно, а когда тут же вздумал поместиться и погреть­
ся Яхурбет, то ему пришлось идти по нашим спинам и 
головам, чтобы пробраться подалее на нару.
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Скоро и от огня костра, и от -пара нашей мохнатой 
одежды, и от дыхания и испарений так потеплело, что 
мы остались на ночь в одних рубашках.

Вероятно, в этом отношении она и была удачной для 
полярных зимовок, что давала такое тепло, какое даст 
вам только разве баня.

Когда мы огляделись, то заметили еще одно ее совер­
шенно непонятное на первый взгляд удобство. Нижнее 
бревно с той и другой стороны нар оказалось подвиж­
ным, вынималось. Сначала я думал, что это для свежего 
воздуха, но самоеды объяснили это совсем иначе. Это — 
выход для людей, застигнутых тут нечаянно белыми мед­
ведями, которые спокойно могли зайти зимою на самый 
потолок избушки, 'продавить его, ворваться в хижину и 
передавить людей, или же запереть им выход через сен­
цы. Тогда-то люди вылезали низом, чтобы принять вра­
га рогатиной или пищалью.

Я даже попробовал вылезти таким странным обра­
зом, и» Яхурбет пришел в удивление: ему показалось, 
вероятно, будто я исчез под землю. Но мы ночевали в 
этой хижине самым благополучным образом. Медведя 
не было вблизи, бегали только полярные лисички, и со­
баки не раз гонялись ночью за этими лукавками, кото­
рые всегда настолько нахальны и хитры, что только про­
зевай, как уж утащат ремень, шкуру какую, кусок про­
визии или рукавицу.

В эти тревожные моменты ночи один из нас под­
нимался с постели и высовывал голову в дымовое 
отверстие, а мы спрашивали, нет ли медведя на 
крыше.

Вскоре потом мы дошли до залива.

XI

В заливе этом жили самоеды. Мы еще за целые сут­
ки пути видели их след, когда они выезжали, вероятно, 
за промыслом на оленя далеко в горы; но когда пришли 
в залив, хотя и светила заря, мы долго не могли опре­
делить, где было их жилище.

Оказалось, они жили в чуме, который был так зане­
сен сугробами, что от него вверху только торчали дымо­
вые колья; по этим-то кольям, по этому дымку, когда 
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вздумалось им затопить, мы и догадались, что тут есть 
живые люди.

Это было какое-то чисто допотопное сооружение: в 
сугроб вела темная длинная снежная дыра. Когда мы 
подъехали, из нее сначала показались собаки, а потом 
вынырнула фигура в малице, и оказалось, что это и есть 
выход из чума.

— Что вы закутались так? — спрашиваю я выныр­
нувшего оттуда самоеда.

— Так теплее! — отвечает он и потом прибавляет, об­
ращаясь ко мне:

— Давай лезть — гостем будешь! — и словно, чтобы 
показать мне, каким это образом надо проникать в жи­
лище, он поджал ноги, скатился в сугроб и исчез, прежде 
чем я решил, спускаться ли мне ногами вперед или го­
ловою.

Решил — головою. Лег на брюхо и скатился в темно­
ту и уперся головой в какую-то бочку. Оказалось — с 
провизией. Тут бьгл у них в сугробе амбар, и. я, сопро­
вождаемый повизгиваниями недоумевавшего Яхурбета, 
пополз далее, в темноте, позабыв даже собаку.

Ползти пришлось порядочно; впереди полз самоед, 
указывая дорогу, и только проползши так, в темноте, 
мимо собак, провизии, склада дров и разной рухляди са­
моедского обихода, всего спрятанного укромно в снегу, 
в норе, как у кротов, я попал в самый чум, в котором 
как ни в чем не бывало сидели у огня и посмеив!ались 
люди.

Там было даже тепло, в этом снежном жилище са­
моеда, и ничто, ровно ничто не напоминало, что мы в 
снегу или в сугробе, как звери.

Но прежде чем я мог вдоволь налюбоваться этой кар­
тиной— людей в шатре, у огня, над которым уже «кипе­
ли разные котлы и чайники, случилось нечто неожидан­
ное... В чум чуть не в самый костер свалился Яхурбетко, 
который, вероятно, напрасно разыскивая меня в снегах 
и не пускаемый туда "чужими псами, попал в дымовое 
отверстие и сорвался оттуда вместе с снегом и комьями 
льда прямо на середину чума.

Визг и крик детей приветствовали его появление. Над 
огнем взвилось громадное облако пара, дыма и пепла; 
потом раздался в чуме взрыв хохота, и Яхурбет предстал 
с ошпаренными боками, как виновный.
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Но это несчастное обстоятельство послужило, однако, 
к тому, что все его сразу полюбили за догадливость и 
тут же решили отвести ему самое почетное место возле 
меня, на оленьих шкурах.

Надо было видеть его довольную морду, когда он тут 
же уселся с нами в рядок, у огня, посматривая на огонь 
и думая какую-то пёсью думу!

В этом чуме в сообществе двух семей самоедов да 
десятка ребят, которые резвились тут, ползая сто матерям 
и нашим спинам, по Яхурбету и собакам, окруженные 
деоятком других псов, помещавшихся в снежном кори­
доре, в проходе, освещаемые днем и ночью костром, про­
дымленные дымом его в ветреные дни, мы и должны бы­
ли с Яхурбетом прожить половину второй полярной ночи. 
Это было чудное житье, полное веселья и приключений. 
Рассказы охотников не затихали в чуме; мурлыкали ка­
кие-то песни-импровизации самоедки; часами шла игра в 
карты и шашки у самого пламени или коптящего ночни­
ка; шла чеканка и починка ружей и литье разных пуль 
с заговорами: убить непременно медведя. И это преры­
валось беспрестанной едой: утром — холодного мерзлого 
мяса, днем — бесконечными чаями с салом, мозгами и 
самоедскими лепешками на тюленьем жире, а вечером — 
таким обедом в котлах, на который уходит целиком 
олень, чуть даже не с его рогами.

Тихо было относительно только ночью; но и то сон 
прерывался собаками, которые тихо входили ночью в 
жилище и, отыскивая кости, уже обглоданные людьми, 
дрались из-за них самым остервенелым образом, не раз­
бирая, что местом драки служат спящие люди.

Тогда горе было и мне и Яхурбету: самоеды схваты­
вали первое, попавшееся под руку полено, и хлестали им 
в темноте по псам, а часто и по нашим телам, закутан­
ным в шкуры.

Тогда добывался огонь; из шкур вылезали самоеды, 
голые и лохматые, и> с громким хохотом рассказывали, 
кого и как и кто лупил, думая, что попадает по псам, а 
не по человеку.

Но были дни, когда мы занимались и экскурсиями и 
охотами, для которых прибыли сюда с Яхурбетом.

Это были чудные поездки.
Еще ночью, — темно еще на дворе, — самоеды объя­

вляли, что сегодня день охоты. Самоедки рано разводили 
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огонь и варили нам чай и готовили горячее мясное ку­
шанье; в просторные мешки наскоро совались патроны, 
пули, порох; у огня торопливо оттачивались ножи, при­
носилась теплая одежда, и мы, еще гораздо ранее рас­
света, выходили из снежной норы и торопливо запрягали 
собак в сани.

Яхурбет сам давался теперь в упряжку, вероятно, 
привыкнув к новой своей обязанности, и мы, скользнув 
с высокого сугроба у берега, летели в темноте, по льдам, 
к какой-нибудь далекой люлынье, дымящейся в море.

Попадет трещина во льду — ничего; попадет торос — 
с упорством взбираемся; попадет тонкий лед только что 
застывшей полыньи, санки подгибаются, но нас быстро 
выносят собаки. И через час-два езды мы где-нибудь 
далеко уже в море. Кругом полная тишина и темнота, и 
не знаешь, стоишь ты на неподвижном льду или же 
оторвало тебя от берега и несет незаметно в открытый 
океан.

В такие дни были азартные охоты: тюлень лез, что 
называется, на дуло ружья; выстрелы гремели беспре­
рывно и тонули в тихом воздухе, а льды только постаны­
вали от движения воды—прилива или отлива.

Берег льда, бывало, чернеет от темных туш тюленей; 
другие попадались — настоящие гиганты; не успевала 
плавить лодка с подбирающими зверей охотниками, а 
псы .наедались до такой степени, что только лежали и 
дышали.

Не то было в дни непогоды.
Из чума слышно было, как посвистывал ветер на 

воле, сыпалась пороша к нам в дымовое отверстие; но в 
чуме в снегу была полная тишина, как бы в могиле.

Тогда мы не выходили неделями из-под снега, тогда 
бегали проведывать только псы и хозяева, что делается 
на улице, но мы и без слов, без доклада, угадывали, что 
творится там, наверху, когда они возвращались оттуда 
все в снегу, запорошенные, сгребая рукой снег с лица и 
отряхая одежду, с которой летели хлопья снега.

Но пройдут метели, наступит тихая ночь, и тогда мы 
с Яхурбетом наслаждаемся воздухом столько, сколько 
хотим.

Тогда каждый сугроб нам постель, и лежишь на ней и 
любуешься северным сиянием, которое в такие ночи там 
бесконечно.
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Какие-то огненные столбы двигаются по звездному, 
чистому, ясному небу, (развертываются' в ленты и» вымпе­
лы, разгораются все разноцветными нежными цветами; 
а то ударят вдруг словно неподвижною ракетой высоко­
высоко или вдруг вспыхнут целым бледным облаком, ко­
торое потом видно, как тает.

Лежишь и любуешься, и мысли далеко вверху, в этом 
непонятном доселе небесном явлении, в этой загадочной ' 
игре света...

А то гуляешь вдоль низкого- берега, на котором вы­
дуло весь снег ветрами, страшной бурей. Гуляешь часами 
взад и вперед, до усталости, погруженный в какие-то из­
менчивые, как сон, далекие от берега этой земли, мысли.

Раз, гуляя так у мыска, мы с Яхурбетом было натер­
пелись порядочного страха. Только что было присели у 
камешка и сидим, окруженные морскими испарениями в 
виде густого тумана, как вдруг шапи, явственные, тяже­
лые шаги со стороны моря. «У-р-р-р-р!.. » — заворчал 
было Яхурбет своим сердитым голосом, но они направ­
ляются смело в нашу сторону. «У-р-р, ур-р-р, ур-р-р...» — 
пятится он немного ко мне, поджавши хвост между но­
гами. Кто-то всходит, поднимается с моря на мысок. 
«Медведь», — думаю я, хватаясь кругом, позабывши, что 
у меня и оружия нет. Вдруг белое громадное пятно 
стало перед нами среди тумана. Пес с визгом бросается 
к ногам, чуть не сшибая меня, и я несусь, несусь за ним 
по направлению к хижине, чувствуя даже за собой как 
будто ужасную погоню.

Вбегаю я в чум и зову самоедов на зверя; но, оказы­
вается, вместо медведя, там бродит безобидный дикий 
олень, который и представился нам в тумане белым мох­
натым морским чудовищем.

Так жили мы, зимовали другую зиму с Яхурбетом, 
даже не думая о будущем; между тем оно словно только 
поджидало нас с своим горем.

После Николина дня мы покинули снежный супроб, 
где провели столько времени счастливые, как дикари и 
дети; благополучно миновали знакомый путь, только про­
лежавши сутки в одном сугробе вследствие бури, и, на­
конец, счастливо добрались в колонию, не заблудившись. 
Мы думали, что там нас ожидает старая, тикая, теплая 
жизнь уже в цивилизованной обстановке, без лишений, 
но оказалось, что там ждало нас горе.
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Оказалось, что пришли туда нехорошие вести с Кар­
ского, знакомого нам с Яхурбетом берепа. Туда еще с 
осени ушли самоеды, чтобы набить оленя, но олень ушел 
куда-то, кочуя по острову. Есть стало самоедам реши­
тельно нечего; дожидаясь промысла, они поели даже 
свои шкуры; море тоже оказалось негостеприимным на 
этот год: ни открытой воды, ни» полыньи даже не было 
видно с возвышенности, с высокого горного мыса.

Все пришли оттуда, воротились в колонию голодные 
и озябшие, некоторые семьи схоронили своих детей, 
погибших от голода; на лицах самоедов были следы 
тяжких голодовок и болезней, и они выглядели, как 
выходцы с другого света — так доняли их голод и 
холод.

Это было бы еще ничего: все .воротились живыми. Но 
горе было в том, что там остался старик со старухою и 
молодым сыном, который, несмотря на голод, ни за что 
не хотел оттуда идти, все дожидаясь зверя и про­
мысла.

Это был несчастный Фома с сыном Ваней и со стару­
хою, которой я еще только этой осенью подарил прехо­
рошенького маленького пса, привезенного- ив Архангель­
ска, .и с которым она никогда не расставалась.

Старику просто было тяжело подниматься на старо­
сти и перевалить хребет; он не хотел по гордости со­
знаться товарищам в старческой немощи, и вот он 
остался.

Все каждый день поджидали его, все каждый день 
присматривались, не покажутся ли с востока санюи. Но 
санок не было, ревели одни бури. Страшные ревели бури, 
ообенные какие-то в этот год, беспрестанные и сильные; 
тяжелые поленья плясали у наших стен, двери двигались 
от сотрясения большого дома, лампадка качалась, рас­
пространяя колеблющийся свет в моей комнате, портре­
ты шевелились. А печь так вздрагивала от напора силь­
ного вихря, что на это отзывались жалобно часы и не 
во-время били.

И порой самоеды, сидя у меня в гостях, среди раз­
говоров вдруг задумывались, и на их глазах навертыва­
лись нескрываемые слезы...

— Где-то Фома теперь со старухою? Уж жив ли? — 
другой раз скажут они, и все замрут в каком-то тяжелом 
предчувствии и сразу затихнут.
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XII

Как вдруг однажды ночью вбегает ко мне самоедка.
— Фома пришел! — а сама дрожит вся от ужаса и 

стучит даже зубами. Яхурбет даже завыл страшным го­
лосом, как бы предчувствуя горе.

Накинул я на себя скорее малицу и побежал в дру­
гую избу.

Смотрю — огонь. Смотрю — толпа, и в переднем углу, 
обгладывая кость, сидит старик в ужасном виде. Глаза 
навыкате, лицо обросшее; голое тело покрыто сажею к 
представляет какие-то рубцы; руки худы, ноги — одни 
«ости. Весь трясется. Трясется и только мычит в ответ, 
занявшись костью, окруженный расспрашивающими 
самоедами. Я даже пошатнулся от ужаса; а он, увидев 
меня, хотел улыбнуться, но не мог и заплакал. Слезы 
побежали из его глаз, и он сказал: «Пропали, барин!»

В другом углу возились женщины, раздевая прита­
щенного им на плечах несчастного Ваню.

Он был неузнаваем и только дико смеялся. От преж­
него мальчика остались только одни голубые, задумчи­
вые глаза, остальное все превратилось в какой-то скелет.

Я дал им вина и стал расспрашивать старика, но он 
поведал одно, что они голодали страшным образом, и, 
не попадись им олень, заблудившийся какой-то олень, 
они умерли бы все от голода, не выбившись так, из да­
лека.

— Где же старуха? — опрашиваю я про знакомую 
бабушку с собачкой.

Старик только махнул рукой, как бы говоря нам, что 
она погибла.

Но оказалось, она была живой: он оставил ее еще 
живую на Карском берегу, предварительно закапав ее с 
собачкой в снегу, укрыв там шкурами, которые она еле, 
и сказав ей, что если они дойдут до колонии, то барин 
спасет ее, пославши отыскивать с собаками.

— Давно? — опрашиваю я. — Далеко? — тормошу я 
старика.

— Верст сотню будет, .а оставил, не помню сколько 
дней, — все в голове попуталось от ужаса и голода. Мы 
две недели ничего, пожалуй, не ели с Ваней. Он отощал 
так, что я притащил его волоком по снегу и сугробам.

Мысль, что старуха одна на берегу, еще живая, ждет 
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спасения, как будто ударила меня по сердцу. Я собрал 
людей и отправил их немедленно на розыски; но утром 
заревела буря, и они, ночевав ночь в горах, явились 
вновь в колонию, говоря, что сбились с дороги.

Решено было отправить других разведчиков, как 
только утихнет буря; но она ревела еще несколько дней, 
пока погода не кончилась и не стало в гора« тихо.

Мы отслужили молебен за здравие бедной бабушки и 
снова послали с монахом ,на розыски новые санин. Так 
как не было довольно сильных собак, я пожертвовал 
Яхурбетом в упряжку. Бедное животное жалобно смотре­
ло на меня, как бы опрашивая, куда гоню я его зимой, 
полярной ночью, далеко в горы? В его глазах была ка­
кая-то тревога, соединенная с покорностью; но я махнул 
ему рукой и сказал самоедам, чтоб они берегли его, и 
санки тихо скользнули с нашего сугроба и скрылись.

Скользнули и исчезли сейчас, словно потонув в сумер­
ках полярной ночи.

Они воротились через несколько дней с полуживою 
старушкой, которая, дожидаясь, голодная, поела не толь­
ко свою одежду, но даже свою собачку; но с ними 
не было, к ужасу моему, Яхурбета.

— Где он? — спрашиваю я и чувствую, как сжи­
мается мое сердце. Самоеды отвечают мне жестоко:

— Остался где-то в хребте! Убежал, как поднялась 
буря! И с тех пор, как ни кричали его — не вйдали! 
Должно быть, пропал!

В первый момент я не показал и» вида жалости, но 
почувствовал, что сердце упало. Но ночью не выдержал 
и зарыдал и плакал всю ночь, запершись от людей 
в кабинете.

Ночью поднялась буря. Дом затрясло, как вагон на 
железной дороге, лампадка даже потухла от движения 
воздуха; в трубе страшно завывало, и мне показался по­
лос этот таким знакомым, живым, что я даже выбежал 
было на улицу, в надежде увидать там собаку.

Но там только визжало от ветра и вихрей; погода 
словно хотела натешиться над чьим-то страданием; гла­
за и лицо мгновенно запорошило, и я воротился в зда­
ние и с дикими глазами забился на кровать, чтобы за­
быться.

Всю ночь мне представлялся пес; всю ночь я слы^ 
шал его лай, то вой, то слабые повизгивания; казалось, 

373



юн замерзал и просил меня спасти его; но страшно было 
и (подумать об его спасении...

Буря, как на грех, не утихала целую неделю, и .я хо­
дил по комнате и все прислушивался, проклиная ее и 
этот несчастный суровый полярный остров.

Самоеды заходили и говорили мне в утешение: одни 
говорили, что пес найдет весною дорогу; другие уверяли, 
что он превратится в дикое животное, как уже (преврати­
лось много собак на этом острове, отставши и после оди­
чавши; третьи говорили, что он найдется, отыщется слу­
чайно киким-нибудь самоедом.

Однако я прожил еще год на этом острове, получаю 
до си.х пор с него bcctohkih и не слыхал слова об Яхур- 
бете.



о
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G О

В ПЛЕНУ У ЖЕЛЕЗА

I

. Все это было недавно, и в памяти еще ничего не по­
тускнело, все отчетливо рисуется воображению, и многое 
чувствуется остро, до боли.

Передо мной, как наяву, знакомая картина: большой 
зеркальный пруд с отлогими берегами, где растут, отра­
жаясь в воде, камыши и ивы; широкая плотина с рулем 
и перилами со стороны пруда, а с другой стороны — не­
уклюжий и закопченный доменный корпус, высокий до­
щатый забор и торчащие из-за него черные заводские тру­
бы; дальше, на горе, небольшая белая пятиглавая цер­
ковь, полукаменный управительский дом с большим те­
нистым садом и стройные ряды однообразных обыватель­
ских домиков с палисадниками перед окнами.

Это родной завод на Урале. Здесь я родился, вырос 
и провел юношеские годы. И много здесь пережито...

Жизнь на заводе тянется лениво, монотонно и скучно. 
Всякий новый день бывает повторением предыдущего. 
Сегодня, как вчера; вчера, как сегодня. Сходство людей 
тоже поразительное.

Рабочие с характерными для заводских людей крас­
ными лицами, грязные и угрюмые, как старые, так и моло­
дые, кажутся автоматами, прыгающими около раскален­
ного железа под грубые окрики мастеров и смотрителей.

Служащие нудно и однообразно тянут лямку: кто в 
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цехе, наблюдая за рабочими, кто в конторе, щёлкая на 
счетах или скрипя пером, и только по внешности отли­
чаются некоторой опрятностью костюмов, но их лица, как 
и лица рабочих, буднично хмуры и не одухотворены.

Но три-четыре раза в течение года заводская жизнь 
выходит из рамок однообразной обыдёнщины: завод за­
тихает, не дымят черные трубы, не кричит гудок и не спе­
шат в цеха рабочие. Огромные корпуса стоят мрачные и 
тихие, как будто грустят о прекратившемся в них шуме и 
трохоте и о покинувших их рабочих. Только одна домен­
ная печь, действующая безостановочно по два-три года, 
дымится и пышет пламенем, и только к ней тяйутся возы 
с рудой и углем. Бывает это на рождестве, на пасхе да в 
летнюю страду.

Причастный с детства к этой жизни, но теперь ото­
рванный от нее, воскрешаю в памяти прошлое, уношусь 
мыслью в родную глушь, где была колыбель первых про­
блесков моего сознания и могила светлых снов моей ран­
ней юности, уношусь и с грустью думаю: «Как близко и 
как далеко все это. Оно пережито и ушло без возврата... 
Передо мной другая жизнь — огромная, шумная и 
яркая... Но так живо все родное».

И

Воспоминания, как белые лебеди, проносятся верени­
цей, одни образы и картины сменяются другими, знако­
мые лица улыбаются тепло и приветливо.

Отчетливо рисуется старый, сгорбившийся, седовла­
сый дед, и вспоминаются его тихие ласки и рассказы о 
старине, всегда завлекательные, хотя и грустные.

Сидим с дедом на меже у полосы золотистой пшени­
цы. Незаметно угасает знойный и яркий день. Ласково 
сияет голубое небо, начавшее темнеть. Перед нашими 
взорами блестит, как шлифованная сталь, спокойный, за­
дремавший пруд в зеленых берегах. Дед сидит молча, 
устремив мутный старческий взор в синюю даль, и тихо 
ласкает меня осторожным прикосновением руки к голове. 
Я тоже молчу и изредка посматриваю на него с тайным 
желанием в душе начать разговор. На берегу пруда пи­
щат кулики и квакают лягушки, а в хлебах, чувствуя при­
ближение ночи, трещат коростели.
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— Дедушка, расскажи что-нибудь! — робко говорю 
я, выводя деда из задумчивости.

— О чем же рассказать? — спрашивает, встрепенув­
шись, старик и любовно глядит на меня.

— О чем-нибудь давнишнем...
— Да о чем?
— Расскажи, как строили завод?
— Ну, ладно, слушай.
Припадаю головой к груди старика, предвкушая удо­

вольствие от рассказов, а он дряхлой рукой гладит мои 
волосы и начинает повествовать:

— Завод построен давно — старики этого не помнят. 
Знаем только, что рабочие как-то взбунтовались и все 
фабрики разорили. Случился взрыв домны, и газом лю­
дей сожгло. Человек пятьдесят пострадало. Некоторые 
дотла сгорели — косточек не осталось. Рабочим обидно 
стало — подняли бунт. Не любили завод.

Когда началась постройка завода, то всех здешних 
закрепостили владельцу. Но рабочих все-таки не хвата­
ло, и тогда стали высылать к нам людей из других губер­
ний. Приедут высланные и все жалуются, что их насиль- 
но в работу послали. Случалось, приходили беглые, ко­
торые от помещиков убегали, и их тоже брали в работу. 
Эти думали» что найдут жизнь лучше, а попадали из огня 
да в полымя. Наши тоже жаловались, что воли лишились 
и в кабалу попали. Так все стон стоном стоял. Ну, а как 
подошел случай,— пошли громить. Все разрубили. Кор­
пуса, печи и машины были разрушены. Плотину водо­
польем размыло. Сам помню развалившиеся стены да 
сломанные шестерни и колеса. Над развалинами стояла 
одна высокая черная труба.

Этого широкого пруда не было. Бежала только узкая 
речка Синеструйка. По берегам ее росли камыши и ку­
старники. Много водилось в этих камышах всяких птиц.

. Селение было небольшое, с кривыми улицами и поко­
сившимися избами. В окнах вместо стекол вставлялась 
брюшина. Теперь у купцов да у служащих полукаменные 
дома с зелеными крышами да с резными крашеными 
ставнями. Прежде таких построек не было. Завод нынче 
стал как город, а прежде был как худая деревушка.

Торговцев у нас прежде не было, а служащие жили 
так же бедно, как и рабочие. Положение для всех было 
одинаково — все были крепостные. Бывало так: сегодня 
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служащий в конторе за столом сидит, а завтра его отпра­
вят на домну флюсовый камень дробить. Сделает какой- 
нибудь проступок — ив наказание в работу отдают.

Крепостной народ жил беднее, скромнее и тише. Отец 
мой и все старики рубили в курене дрова на урок — пя­
тина в день. Если кто не выполнял урока,— стегали роз­
гами и били палками. Ленивых и «неисправных в солда­
ты сдавали. От солдатчины многие скрывались. Убегут 
в лес ц не выходят с месяц. Пройдет время сдачи — и 
остаются дома.

За побег, конечно, пороли розгами. Расправа была 
крутая и жестокая, часто пороли и без вины. Я испыты­
вал это на себе. Меня взяли на работу в рудник четыр­
надцати лет и заставили из штольни руду таскать.

Носилка с рудой была тяжелая, не под силу «мне, и 
за то, что я не мог ее полной нести, надсмотрщик бил 
меня палкой. Как бил? Ударит — армяк треснет. Весь 
съежишься, слезы брызнут из глаз, взглянешь на палача 
плачущими глазами, чтобы не бил, а он снова хлещет. 
Плачешь, из сил выбиваешься, но все-таки несешь груз. 
Да, были времена, каких не дай бог!

Растроганный дед обрывает речь и, тяжело вздохнув, 
смотрит на меня грустными глазами, но в его взоре, ка­
жется, светится радость, что такие жестокости больше 
никогда не повторятся, его малолетнего внука не заста­
вят нести непосильный груз и не станут бить палкой.

— Вот приехал к нам из Питера доверенный владель­
цев. Начали поднимать и устраивать заброшенный завод. 
У нас все были рады — работа будет дома.

Пока завод не действовал, всех наших рабочих отсы­
лали в курени, в рудники и на другие заводы, верст за 
пятьдесят. Дороги были плохие, и провизию приходилось 
доставлять с трудом. Рабочие нередко сидели там голо­
дом по двое, по трое суток, а один раз жили в курене без 
хлеба целую неделю. Служащие были неграмотные, пи­
сать не умели, только на дереве — рубежи назывались — 
вырезали знаки. Куренный мастер послал на завод с ру­
бежом за провизией, а там его рубеж не поняли и про­
вианта не отпустили. Ну, рабочим и пришлось голодать, 
пока мастер сам съездил на завод.

Вот такое темное время было! Прежде школ не знали, 
учиться негде было, да никто и не думал об ученьи. Я во­
все неграмотен, а детей своих учил. Нанимал пономаря 
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обучать их читать псалтырь. Нынче вот хорошо — для 
всех есть школы...

Дед помолчал, занятый мыслями, и снова полилась 
его речь:

— Нынче все грамотны, а люди хуже стали. Прежде 
друг за друга крепко стояли. Мне отец рассказывал, как 
весь округ против тиранства заводчиков восстал. Народу 
сенатские указы объявляли, чтобы все на работу шли. 
А народ отвечал: «Много мы слыхали указов, в них толь­
ко наши провинности объявляют, а о том, сколько завод­
чик крестьян насмерть истерзал да голодом заморил, ни­
чего не говорится». После этого войска пригнали с ружья­
ми да с пушками. Народ тоже вооружился топорами, ви­
лами, косами, оглоблями. Стали переговоры вести. Ничего 
не вышло. Все говорят: «Хоть головы рубите, а на работу 
не пойдем». Тогда генерал приказал схватить человек 
десять да сечь плетями. Народ на войско бросился, на­
чалась свалка, много было избитых. Потом те и другие 
отступились, а на другой день снова сражение пошло. Вой­
ско из пушки палило. В конце концов крестьяне сдались. 
Человек триста в тюрьму свезли. С год держали их в 
тюрьме, а потом отпустили. Все вышли худые, избитые, 
заморенные, рассказывали, что в тюрьме их били, пытали, 
на хлебе и на воде держали, терзали немилосердно.

— Ну, а как завод?
— Эх, заговорился я, миленький! Ну, слушай дальше. 

Завод пустили в действие. Я к тому времени вырос и же­
нился. Работал на фабрике. На завод приехал управляю­
щий — немец и ввел строгие порядки. Приказал обнести 
завод забором саженной высоты. Выстроил ворота и сто­
рожевые будки. Всех рабочих, выходящих из завода, на­
чали обыскивать. У каждых ворот поставили сторожей. 
Они обшаривали людей с головы до ног. Так и поныне 
ведется. Ничего не поделаешь.

Работал я на прокатной машине — железные полосы 
в валках прокатывали. Получался большой «угар» желе­
за. За него наказывали рабочих розгами. По сто ударов 
и больше всыпали. Драли и меня за этот «угар». Но мы 
были не виноваты: железо горело оттого, что печи были 
плохие. Наказывали нас на эшафоте. Помост из досок 
так назывался. Положат на него человека, притянут го­
лову, руки и ноги ремнями да порют, не на живот — на 
смерть. Был приказчик, по-нынешнему управитель, Ки­
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реев, в работе ничего не понимал, а взыскивать умел. 
Закурит сигару и скажет: «Пока не кончу курить — пори­
те его!» И пороли! Тело, как лапша, излоскутится, и кровь 
ручьями течет, а все хлещут. Если приказчик заметит, что 
удары дают легкие, жалеют, то прикажет отдуть и самих 
палачей. Ну, они и стараются, не щадя никого. Иного 
так высекут, что недели две потом не может ни сидеть, 
ни лежать, пока раны зарубцуются. А перед волей, если 
кто скажет, что скоро волю дадут, того схватят и бьют 
чуть не до смерти. Вот как пороли!

Тяжело было жить. Приказчики жестокие, работа 
каторжная, заводское устройство плохое... Нынче у печей 
не так жарит, как прежде, и у прокатных машин легче ра­
ботать. Прежде люди сгорали у печей, а у машин над­
саживались. Нынче все новое устройство. Заслонки да 
блоки — и хорошо. Заработки нынче сносные. Мы полу­
чали за работу по шесть гривен на ассигнации в месяц. 
На ассигнации — гривна, а серебром — три копейки. Ста­
рики поговорку сложили: «По три денежки на день—куда 
хочешь, туда день». Выдавали, кроме денег, провиант. Но 
мука зачастую была такая, как песок, а хлеб испекут — 
кирпичи, а не хлеб. И вот как вспомнишь прежнее житье, 
истязания, увечья, так и перекрестишься.

Старик истово крестится, а на глазах его блестят сле­
зы, но он, быстро смахнув их с ресниц, начинает с ожив­
лением рассказывать о воле.

— Вскоре потом вышла воля. Вот была радость на­
роду! Было так же весело, как в христов день. Многие из 
нас, пожалуй, не знали, как будем жить, но все были 
рады. Старики от радости плакали. Молебны служили. 
После манифеста к нам приезжал владелец Николай Ни­
колаевич. Собирал народ и говорил, что желает жить 
мирно, просил работать на заводе, предлагал новые пла­
ты, обещал устроить нас землей и лесом. Но за землю 
был назначен большой оброк, и его нужно было отрабо­
тать на заводе.

Прошла молва, что владелец заманивает народ под но­
вую зависимость к себе, а пользу народу не сделает. Через 
это все взволновались, да и прежние обиды еще не были 
забыты. Старики отказались от земли, не послушали уве­
щания владельца, не поверили ему и осрамили его. Он 
разговаривал с ними, а они ему кричали: «Уйди от нас! 
мы не твои теперь. Уйди, черный ворон!» Он разгневался
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и сказал: «Я доведу вас до того, что вы на три дома бу­
дете иметь один топор». А народ ему: «Не прежнее вре­
мя— стегать не положишь!» И уехал он, оставив нас ни 
с чем.

Завод с месяц стоял, а потом, как жить стало нечем, 
мы просили пустить его в действие. С той поры опять ра­
ботаем на владельца и живем без своей земли и без сво­
его леса. Во всем завод полный хозяин — и лес рубит и 
землей распоряжается. Вот нынче здесь на поле хлеб по­
сеян, а на будущий год, может быть, это поле завод зай­
мет под рудничную свалку или под склад леса. Говорят, 
что скоро землю и лес нарезывать станут, а чем нас на­
делят? Кругом на десятки верст лучший лес вырублен 
и вся земля изрыта заводскими разведками. За два­
дцать верст от завода надел не примешь. Выгон у нас 
хороший, но на одном выгоне не проживешь. Ох, что-то 
будет?

Дед спадает с восторженного тона, которым начал 
рассказ о воле, и, уныло поникнув головой, говорит о 
современной жизни, о природе и людях, изменяющихся и 
вырождающихся, как все на свете.

— Не стало леса, обмелели речки, растительность 
плохая, не стало ни рыбы, ни зверья, ни птиц. Народ стал 
плохой, измельчал и ослабел телом. Старики были креп­
че, бодрее и дольше жили. Нынче много вражды и мало 
добрых дел. Прежде друг друга блюли и не выдавали. 
В праздничный день нынешняя молодежь пьянствует, 
шляется с гармониками, дерется, стекла в домах бьет, 
ворота мажет, всячески озорничает... И мальчишки-под­
ростки туда же тянутся. С малых лет начинают табак 
курить, водку пить, сквернословить... А песни какие 
скверные поют! Срам слушать! Нет, прежде этого не 
было... Мы табаку и водки не знали, не дрались, а только 
с девушками хороводы водили. В праздничный день — 
все в красных рубахах и в красных платьях — выйдем 
на луг к речке и гуляем тут до ночи. Гармоник у нас 
не было, а веселье было какое! Весь народ соберется 
бывало, смотреть на нашу игру. Песню запоем, хо­
ром, все заслушаются. Ушло время. Не то нынче, совсем 
не то!

Безнадежно махнув костлявой рукой, дед умолкает, 
погружается в недолгое раздумье и вдруг начинает под­
ниматься с земли, чтобы идти домой.
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Медленно движемся по берегу пруда. Вокруг темнеет. 
В воздухе разливается прохлада. Над прудом, стелется 
пеленой молочный туман. В траве звонко квакают лягуш­
ки. В темном небе вспыхивают золотые звезды. Грудь 
дышит легко. Но в воображении встают картины и обра­
зы былого и будят грустные чувства.

Ill

Дед, работавший с детства до старости на заводе и вы­
служивший на инвалидные годы пенсию в один рубль 
двенадцать копеек в год, сходит в могилу на вечный по­
кой под зеленым холмом и черным крестом.

Не стало деда и многих других, подобно ему прово­
дивших всю жизнь в плену у завода, в плену огня и же­
леза, уставших от долгого труда, от нечеловеческих мук, 
уставших и уснувших на кладбище вечным сном, а ши­
роко раскинувшийся, с закопченными стенами корпусов 
и высящимися над ними черными трубами неприглядный 
завод, как огромное чудовище, шумно дымит, пыхтит и 
гудит сотнями голосов, требуя новых сил и новых жертв... 
И новое поколение идет на смену отошедшим служить 
властелину-заводу.

Прошла пора светлых детских иллюзий, и настала су­
ровая действительность.

Не без волнения первый раз спускаюсь с горы к 
шумящему чудовищу. Передо мной дымятся десятки 
труб и блещут сотни разноцветных огней. Одни вспы­
хивают, потухают и снова светятся; другие горят ровным, 
ослепительно-белым, чуть-чуть колеблющимся пламенем; 
третьи ежеминутно меняют цвета. В воздухе стоит не­
молчный гул, уносящийся кверху вместе с дымом и рас­
плывающийся в небе.

На домне черные от угольной пыли углевозы и крас­
нобурые от пыли обожженной руды засыпщики бросают 
в печь ее каменноугольную пищу. Из-под огромного же­
лезного колпака над колошей, кратером вулкана печи, 
пышет большое фиолетовое пламя. В тот момент, как 
поднимается воротом колпак и ссыпанные на него руда 
и уголь проваливаются в печь, над колошей взвивается 
огненный столб и уносится вверх по трубе и целым фон­
таном искр рассыпается по окрестности.
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«Как это красиво,— думаю я.— Точно огненные ба­
бочки летят...»

— Газ водородистый, не яркий,— чугун будет серый,, 
а нам нужен для отливок белый или половинчатый,— 
замечает, сокрушенно вздохнув, старик-мастер, представ­
ляющий странную фигуру в картузе, кожаной курткег 
широких плисовых шароварах и больших сапогах.

— Вы это узнаете уже заранее?
Он улыбается, разглаживая бороду на желтом суро­

вом лице, смотрит на пламя и затем медленно, растяги­
вая слова, говорит:

— Тридцать пять лет хожу за домной-матушкой, так 
как же мне не знать, какой у нее норов?.. Надо все при­
мечать, тогда все будешь знать, что для чего, к чему и 
отчего... Вот если дым не идет кверху, а стелется по зем­
ле, то будет дождь... Так и у нас на заводе есть свои при­
меты...

По винтовой лестнице, обогнув мрачные дымящиеся 
рудообжигательные печи, спускаемся в нижний корпус.

Здесь переплетаются мрачные трубы, глухо гудящие, 
и только там, где фурмы, сверкают огненные очи домен­
ной печи.

Мастер предлагает через особую призму посмотреть 
внутрь печи, где плавится чугун — на светлом огненном 
фоне видны сгустки темного цвета. Они быстро тают, 
как лед на солнце, и превращаются в огненную жид­
кость.

— Ну, ребята, открывай горн! — командует мастер.
Рабочие, в блузах и в лаптях с деревянными колод­

ками, готовясь к выпуску чугуна, надевают фартуки из 
кошмы, чтобы лучше защититься от нестерпимого 
жара.

Несколько человек берут большой железный лом и 
пробивают им отверстие внизу горна.

Чугун бежит ослепительно сверкающей огненной ла­
вой по песчаной канавке, вливаясь в посыпанные песком 
чугунные формы — изложницы. Быстро, одна за другой, 
изложницы наполняются. Порой там, где песок сырой, 
лава взрывается. Сотни мелких разноцветных брызг жид­
кого металла огненным дождем взлетают вверх и, рассы­
паясь, мгновенно потухают.

Но выпуск окончен, горн засыпается песком, остываю­
щая лава краснеет и меркнет.
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Прокатный цех полон бурлящей жизни. Рабочие в лап­
тях, кошомных фартуках и с металлическими сетками на 
лице. Все охвачены суматохой, кричат, бегают и прыгают 
около раскаленного железа. Каждый чем-нибудь воору­
жен: кто клещами, кто рычагом. Одни подставляют на­
гретые добела куски железа под удары гигантского мо­
лота, от которых дрожат стены и гудит в ушах, а другие 
направляют такие же куски в валы прокатной машины, 
где со страшной быстротой и могучим гулом вертится' 
огромное колесо — маховик. Нагретое добела, почти рас­
плавленное железо, попав под молот или в машину, сле­
пит глаза огненным дождем отделяющихся от него мель­
чайших частиц. Куски под молотом плющатся, обращаясь 
в форму лепешек, а из кусков, пропущенных в валах ма­
шины, вытягиваются длинные полосы, которые тут же 
ползут, как змеи, под пресс, мгновенно кромсающий их 
на куски.

Другие заводские корпуса кажутся тоже каким-то 
сказочным калейдоскопом, где мелькают закопченные 
каменные стены, печи, трубы, валы, колеса, блестит 
пламя, шипит пар, лязгает железо, мечутся и неистово 
кричат рабочие, а надо всем и всеми висит мрачный полог 
железной крыши.

И невольно рождаются в мозгу мысли: какое величие 
картины, какой мощный труд. Печи, станки, лебедки, 
ремни, сотни людей, тысячи голосов... Здесь выкатывают 
полосы, балки и проволоку, а из них где-то далеко будет 
сооружен мост через реку, огромный, красивый, точно 
сотканный из паутины, и по мосту будут бегать паровозы 
с десятками вагонов. В одном цехе выковывают скелет, в 
другом — мускулы, в третьем — отливают сердце, в чет­
вертом — нервы, а соберут все — выходит живой двига­
тель... О, сколько тут пролито пота и растрачено сил во 
имя чужого счастья.

Но, вступив в завод, отдаюсь обычному круговороту: 
являюсь по зову свистка на службу и по его же сигналу 
оканчиваю занятия...

Летят дни за днями, беспрестанно дымится и гудит 
завод, выжимая соки из тех, чьи предки проливали здесь 
же пот и кровь, стонали под ударами розог, калечились, 
попадая в колеса, обжигались при взрывах газа в печах 
и увеличивали число безвременных могил.
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IV

Самая крупная власть среди администрации — упра­
витель завода. Это — альфа и омега всего совершающе­
гося в стенах завода и в его общественной атмосфере, 
это — центр, от которого все исходит и к которому все 
стекается. Влияние управителя на жизнь -заводского рай­
она огромно и неотразимо.

Живой пример этого — управитель Сухоруков, или 
Димушко, как прозвали его рабочие, выражая неуваже­
ние к нему за те милые качества, которыми он одарен от 
природы.

Его неуклюжая фигура с длинными ногами, узкие, 
как будто слегка прищуренные, хищные глаза и гнусавый 
голос производят отталкивающее впечатление. Но крайне 
неприятен он в минуты возбуждения, когда, раскраснев­
шись и брызгая слюной, орет на рабочих или служащих 
нечеловеческим визгливым голосом и отвратительно бра­
нится.

Все знают, что Димушко вышел в управители из мел­
ких служащих, что он мещанин и низшего образования, 
но сам он тщательно скрывает свое происхождение и в 
сведении об образовательном цензе собственноручно пи­
шет: «реальное».

Изображая большого барина, он и жизнь ведет широ­
кую. В доме держит целый штат прислуги: дворников, 
лакеев, горничных и гувернанток. Знакомство и хлеб- 
соль водит только с теми служащими, у которых краси­
вые и ветреные жены, а всех остальных держит в «ежо­
вых рукавицах».

И как трепещут перед ним все служащие и рабочие, 
скромные и терпеливые люди, искони живущие оседло и 
боящиеся шевельнуться.

Он видит все это, самодовольно улыбается и для 
острастки подчиненных говорит:

— Я служу и угождаю владельцам завода, как никто 
другой. На должности сижу прочно, никого и ничего не 
боюсь. Против себя не позволю ни слова, ни шагу. Вра­
гу своему никогда не прощу и не забуду, а согну его, 
сломлю, задушу!..

И как говорит, так -и действует. На других заводах 
платы рабочим выше и рабочих часов .в день меньше, а 
Димушко назначает низкие платы,'и режим на заводе до 
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крайности суров и своеобразен. Все сжаты и принижены. 
Кому терпеть этот гнет невмочь, те бегут, а остальные, не 
находя исхода, склоняют покорно выи.

Когда Димушко идет по заводу, ему открывают две­
ри сторожа, рапортуют служащие, кланяются все рабо­
чие, а он только щурится и, помахивая палкой, гнусавит 
или визжит.

И о нем сложили правдивую частушку:
Управитель ходит чинно, 
А штрафует беспричинно; 
Управитель — барин важный, 
Но его ругает кажный.

Если во время обхода завода подходят к нему проси­
тели, то он их коротко и надменно обрывает:

— В контору!
В конторе люди томятся по целым часам, ожидая ино­

гда и напрасно приема.
Какое бы ни было дело, Димушко сразу никогда его 

не решает, а обыкновенно говорит:
— Подумаю... Приди завтра... или послезавтра... То­

ропиться некуда...
Когда приходят вторично, он опять отвечает:
— Еще не решил... Приди дня через два... Надо по­

думать...
И заставляет приходить по три-четыре раза и требует, 

•чтобы это было непременно с особым почтением и уни­
жением перед его особой.

Служащие свои доклады и просьбы излагают пись­
менно, по установленной форме, в рапортах и прошениях, 
а Димушко пишет на них резолюции: «заслуживает 
уважения» или «нельзя — кризис». Слово «кризис» — 
его конек. Просят ли у него денег в ссуду или железа на 
кровлю по номинальной стоимости — он, если не желает 
удовлетворить просьбы, отвечает: «кризис». Часто его 
резолюции носят грубый, насмешливый и циничный 
характер, и нередко в них пестрят слова из улич­
ного лексикона. Случается и так, что ему покажется что- 
либо неправильным, он подчеркивает эти места цветным 
карандашом и возвращает бумагу просителю. Что именно 
не понравилось, в каком смысле нужно исправить проше­
ние, он не объясняет. Об этом проситель должен сам до­
гадаться. И нередко бумага путешествует в кабинет и 
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обратно к просителю по нескольку раз, пока последний 
не догадывается, что именно от него требуется.

Желание «все знать» развито у Димушки не менее, 
чем у любой свахи, и он, чтобы стоять в курсе всех собы­
тий заводской, общественной и частной жизни, окружил 
себя сворой — частью из служащих и частью из рабо­
чих — клевретов и холопов. Они шпионят и доносят ему 
обо всем, где и что делается и говорится. За это он к ним 
всячески благоволит: увеличивает жалованье, выдает на­
градные, разрешает поделки в мастерских, отпускает 
бесплатно железо. Они, чтобы больше извлечь личной 
пользы, стараются нести ему возможно больше слухов и 
сплетен, измышляя их порой сами.

■ Он слепо верит им и расправляется со всеми по их 
доносам. Даже лица, совсем непричастные к заводу, но 
неугодные вершителю судеб, терпят от него гонения и 
бывают вынуждены уходить за пределы его «досягаемо­
сти». Осведомленный обо всем приспешниками, он через 
них же влияет, как ему угодно, на все явления общест­
венной жизни, а также на отдельных лиц, во все вмеши­
вается и всюду вносит струю своего режима. Ни выбор 
на сходе старосты, ни приглашение в школу нового 
учителя, ни свадьба среди служащих и рабочих не ми­
нуют его участия и не обойдутся без его влияния на ход 
дела.

Хроника завода полна грубостей и дикой расправы 
Димушки с подчиненными.

Вызывает он одного из самых забитых служащих 
Абрамова и подает ему объемистую тетрадь.

— Вот перепиши это к вечеру.
Абрамов, как трусливый раб, берет дрожащими ру­

ками тетрадь и робко замечает:
— Не успею, пожалуй, большая работа...
— А, так ты отказываешься? Вот тебе, вот тебе!..
И несколько увесистых пощечин сыплется в лицо 

Абрамова.
Идет Димушко на завод и встречает рабочего с 

шкворнем железа в руках.
— Стой!
Рабочий останавливается и обнажает голову.
— Где взял железо?
— С разрешения смотрителя...
Палка в руках Димушки взвивается и, визгливо рас­
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секая воздух, падает на опину рабочего, пораженного 
ударом на полуслове.

Рабочий спасается бегством, а гневный сатрап вслед 
ему исторгает непечатную брань.

Занимается он хлебосеянием. У мещанина, конечно, 
нет для этого земли. Но человеку с его положением на­
брать в аренду земли сколько угодно — нетрудно.

В период посева хлеба он, не щедрый обыкновенно на 
слова, вдруг начинает с рабочими заговаривать. Спра­
шивает: «Как живешь? Сколько имеется земли?
Сколько сеешь хлеба? Не сдаешь ли в аренду землю?» 
Рабочие догадываются, в чем дело, и предлагают землю. 
Малоземельные рабочие, уступая ему свои пашни, сами 
остаются без посева, а он разводит «сельскохозяйствен­
ную культуру» в обширных размерах.

Пахать, сеять, боронить и, наконец, сделать уборку 
хлеба опять ему легко, опять все сделают рабочие бес­
платно или за плату от завода — он умеет провести в от­
четах этот расход под другими наименованиями — и хо­
зяйственные операции удаются ему блестяще.

Собранный хлеб сбывается по двойным против рыноч­
ных ценам заводским подрядчикам, служащим и рабо­
чим, покупающим его не за наличные деньги, а с выче­
том из жалованья, чем и привлекаются покупатели и 
оправдывается повышение цен.

Но не только практические дела увлекают Димушку, 
а подчас он любит и повеселиться, но и это делает с при­
сущим ему своеобразием.

Любя конный спорт, он держит на конюшне «бегун- 
цов»..

Вечерами, когда к нему собираются на пирушку его 
присные, он отдает распоряжение подать к подъезду 
несколько троек. И затем, когда обильные возлияния 
жизненного эликсира настроят гостей на сонный лад, 
Димушко предлагает им освежиться прогулкой на ло­
шадях.

Шумной ватагой они вываливаются из квартиры, раз­
мещаются в экипажах, и тройки уносят их под звон бу­
бенцов в живописные окрестности завода.

Димушко не любит тихой езды и, садясь в экипаж, 
кричит кучеру:

— Катай!
Кучер хлещет лошадей, и лошади несутся стрелой.
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Иногда Димушко садится на последнюю тройку в ка­
валькаде. Вначале спокойный, он постепенно увлекается 
и, наконец, выхватывает у кучера вожжи и сворачивает 
лошадей в сторону с дороги. Под ударами кнута лошади 
бешеным галопом летят вперед, обгоняя передние трой­
ки, а Димушко, как настоящий кучер, время от времени 
воодушевленно выкрикивает:

— Эй вы, голуби!
Так потешает он гостей и свою натуру. И на заводе 

говорят:
— Загулял Димушко! Развернулся!
Если возникают хорошие начинания, то Димушко, как 

ярый мракобес, их тормозит и губит в самом зародыше.
Собираются передовые рабочие, говорят о своей ра­

зобщенности, решают сплотиться и открыть библиотеку.
Докладывают об этом Димушке, а он, ухмыляясь, 

говорит:
— Рожна в бок вам надо? Разврат один будет. Начи­

таются да умников корчить начнут. Идеи разные появят­
ся. Если желаете развлечений — будут: летом — кегли, а 
зимой — каток. Это позанятнее вашей библиотеки и для 
здоровья лучше...

Новаторы невольно молча соглашаются с мнением 
сатрапа и мирно ретируются.

Так владычествует Димушко долгие годы.
И, наблюдая его деяния, всегда с краской смущения 

на лице вспоминаю о том, как в первые дни на заводе 
трепетал перед старшими служащими, ошибочно думая, 

* что чем выше положение занимает человек, тем он совер­
шеннее...

V

Неожиданно вспыхивает заря новой жизни, наступает 
светлая пора — дни скоротечных свобод.

Известие о манифесте создает восторженное настрое­
ние. Объявление свобод на заводе празднуют торжест­
венно.

Многолюдная толпа служит на площади молебен.
Димушко проходит на площадь и, пошептавшись с 

отцом Иваном, облаченным уже в ризу, прячется среди 
группы, состоящей из торговцев, заводских смотрителей 
и мастеров.
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Отслужив молебен, отец Иван произносит слово с 
призывом не злоупотреблять дарованными свободами. 
Для всех становится ясным, что нашептывал управитель 
священнику. Отец Иван, покорный влиянию Димушки, 
исполнил только его волю.

Вслед затем перед толпой выступает оратор, доселе 
скромный конторщик Веснин, с горячей речью о значении 
свобод. И как восторженно и смело звучит его голос, и с' 
каким благоговением слушает его толпа! Слушая эти но­
вые крылатые слова, толпа стоит, не шелохнувшись, но 
едва умолкает оратор, как вспыхивает движение, точно 
по ней бежит какой-то ток, и тысячи голосов покрывают 
пламенную речь могучим «ура».

Льются новые речи, и вдруг над толпой взвиваются 
флаги, и она, наэлектризованная, свободная и счастли­
вая, направляется по улице с флагами и песнями.

Димушко выходит из толпы и удаляется по направле­
нию к заводу.

Шествие по улицам продолжается до вечера.
Завод в этот день остается пустым — в нем дежурят 

только старики-сторожа да разгуливает мрачный одино­
кий Димушко.

А вечером, возвращаясь с завода, Димушко видит 
толпу манифестантов и, бледный и встревоженный, на­
блюдает за шествием, за развевающимися по ветру фла­
гами. И слова свободных песен его пугают, как страшит 
суеверного раскат грома. Он немедленно призывает до 
десятка холопов и не отпускает их от себя до поздней 
ночи, думая, что рабочие, пожалуй, учинят над ним ка­
кое-нибудь насилие, хотя его страхи оказываются напрас­
ными: все его игнорируют.

Канул в вечность памятный светлый день.
С этого дня Димушко совершенно изменяется, точно 

перерождается и становится новым человеком. Со слу­
жащими ласков и добр. На рабочих штрафов не нала­
гает. Но все понимают, что он делает это из страха перед 
реваншем за прошлое и из желания казаться готовым 
идти в унисон с жизнью.

Целый месяц рабочие, улучив свободную минуту, 
собираются в кружки и сговариваются, как «выставить» 
управителя, чтобы навсегда избавиться от несправедли­
вых обид и притеснений. Путь борьбы избирается самый 
мирный. Рабочие и служащие совместно составляют че­
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лобитную и, собрав сход, подкрепляют ее еще обществен­
ным приговором.

— Уберем Димушку! Будет, потешился! — уверенно 
говорят молодые.

— Это неплохо бы было... Да крепко он сидит... Кор­
ни пустил глубоко...— скептически замечают старики.

— Ничего! — храбрится молодежь.— Вон в Чермозе 
управителя в тачке вывезли... А мы что? Хуже, что ли?

Наконец, челобитная рабочих отсылается с депута­
тами к управляющему округом заводов, но тот отказы­
вается принять ее и за требование удаления Димушки с 
должности грозит остановкой завода.

Рабочих это ошеломляет.
Старики, упав духом, ворчат:
— Вот заварили кашу! Закроют завод — голодать 

придется...
Молодые тоже приуныли, но не сдаются и говорят:
— Завод не закроют: мы не бастуем, беспорядков не 

делаем, а честью просим избавить нас от деспота.
Димушко, поддерживаемый управляющим,. воспрянув 

духом, ведет борьбу с зачинщиками похода против 
негр.

Завод переживает тревожные дни. То и дело вспыхи­
вают пожары. В одну неделю насчитывают до двадцати 
поджогов. Не успеют потушить один пожар, как в набат­
ный колокол уже снова звонят и облака зловещего дыма 
плывут по небу то в одном, то сразу в двух местах. Это 
стараются клевреты Димушки.

А сам он, рассчитывая на темные массы, пускает слух, 
что поджигают те, кто занимается «политикой». К раз­
ряду этих людей он относит всех, к кому не благоволит 
или кого считает своим врагом.

И вот по заводу бежит стоустая молва:
— Политика поджигает!— говорят старики да бабы, 

в воображении которых политика — своего рода баба- 
яга, колдунья и от дьявола.

— А вы ее, политику-то, видели? — насмешливо 
спрашивает молодежь.

— Мы-то не видали... Но говорят, что у нас многие 
записались к политике... Оттого и бунт затеяли... Поли­
тика против управителя идет...

Народ, всполошенный пожарами и доведенный до па­
ники, теряется и не знает, что предпринять.
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Димушко, не меняя тактики, доносит начальству: по­
жары, бунт, погибаю!

Рано утром завод оглашает бой барабана — в него 
вступает воинская команда. Вслед за ней прибывают 
власти: окружной инженер, судебный следователь, 
исправник и отряд урядников и стражников. Власти ос­
танавливаются в доме управителя, а для постоя солдат 
и стражников отводится свободное заводское здание.

Солдаты с ружьями на плечах разгуливают по заво­
ду, а стражники-ингуши в папахах, с плетками гарцуют 
на конях по улицам.

Завод замер и ждет событий.
Все рабочие собираются в прокатном цехе и твердо 

решают никого единично не выдавать.
— Дело общее, и если придется пострадать, так пусть 

всех карают.
Приезжие власти являются в заводскую контору и 

начинают требовать туда для допроса рабочих поодиноч­
ке. Рабочие посылают к ним депутацию с докладом, 
что будут отвечать только все или изберут для этого 
уполномоченных, за показания которых будут отвечать 
все.

Тогда власти в полном блеске своих мундиров и под 
охраной солдат чинно выходят к рабочим.

В толпе рабочих водворяется жуткая тишина.
— Стрелять будут! — кричит кто-то в толпе.
Но одинокий голос смолкает, и рабочие, не шелохнув­

шись, как бы застыли на местах.
Приближаются власти и видят не только мирных, а 

даже трепещущих перед ними рабочих, и дело приходит 
к концу.

— Из-за чего у вас беспорядки? — спрашивает 
окружной инженер.

Из толпы рабочих выделяются двое и отвечают:
— Никаких беспорядков нет.
— А зачем собрались?
— Просим управителя уволить.
— За что?
Вся толпа, как один человек, гремит:
— Житья нет... Замучил... Издевается над нами...
— Тише! Тише! — кричит пристав.
А рабочие гудят в голос:
— Уберите его! Он — поджигатель... Все мы извелись 
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через него. Он — взяточник... Нам житья от него нет... 
Уберите его!..

— Хорошо, будет у вас новый управитель,— говорит 
окружной инженер.

Власти поворачивают обратно и удаляются, а рабочие 
тоже расходятся по домам.

Димушко уничтожен.
Через несколько дней приезжает его заместитель.
Завод оживает, снова дымят трубы, звонко кричат 

гудки, рабочие берутся за труд.

VI

Около месяца на заводе течет тихая жизнь, и народ 
отдыхает от пережитых тревог и многолетнего гнета. За* 
тем веет холодом реакции, и начинается возвращение к 
старому режиму, а полицейские власти делают обыски, 
аресты и высылки. Передовые и лучшие люди из завод­
ского персонала покидают родину...

Чем дальше уходит время от светлых и радостных со­
бытий, тем мрачнее и безотраднее становится жизнь на 
заводе.

Подъем духа среди темных в массе и необъединенных 
рабочих быстро падает. Каждый прячется, как улитка, в 
свою скорлупу. Начинается рознь там, где нужен друж­
ный отпор.

Заводские власти не дремлют, верно учитывая момент.
Сокращается действие завода, уменьшаются расцен­

ки, более сознательные рабочие выкидываются за борт, 
а объяснение всему — кризис, беспорядки, забастовки...

Жизнь течет тихо, как сонная река, рабочие рабски 
покорны, а на заводе зачем-то учреждается охрана из 
ингушей.

Передовые рабочие и двое-трое из служащих ста­
раются внести бодрость, вдохнуть энергию, но усилия 
пропадают, разбиваясь, как волны об утес.

— Зачем пали духом?
— Ничего теперь не сделаешь... Жмут кругом... На 

их стороне сила.
— Не сдавайтесь, а действуйте... Союз устраивайте...
— Узнают — уволят... А ингуши? Такой покажут 

союз...
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На этом все и оканчивается.
Подходит событие — двухвековой юбилей завода.
Ожидается приезд на празднество одного из владель­

цев завода и какого-то сановника министерства.
Экскурсии на Урал владельцев, министерских чинов­

ников, иногда целых комиссий повторяются ежегодно и 
вносят в серенькую, монотонную заводскую жизнь неко­
торое разнообразие.

Приезд на завод столичной персоны составляет собы­
тие: прежде всего — помпезные встречи, затем прогулки 
по заводу, поездки по рудникам, выдача рабочим «на 
водку», обеды с музыкой и финал — торжественные 
проводы.

Известие о приезде производит на администрацию бо­
лее сильное действие, чем предупреждение о приближаю­
щейся опасности от холеры. Всюду начинается чистка го­
дами накопленных нечистот и мусора. Идут приготовления. 
также к приему. Десятки рыбаков ловят в пруду больших 
щук и поставляют их на управительскую кухню, где гото­
вятся обеды для сановных гостей. Жены служащих с 
болью в сердце приносят на кухню откормленных индю­
шек, которым прочилась совсем не такая участь.

То же повторяется 1Гна этот раз. Очищается и подбе­
ливается грязный и мрачный завод, скачут в город курье­
ры с поручениями, волнуется инженерия, и хлопочет вся 
служилая мелкая сошка.

Дороги, где непролазная грязь, рытвины, ухабы и про­
валившиеся мосты, по которым быстрее пешехода без 
боязни за целость себя и экипажа нельзя было ездить, 
усыпаются заводским шлаком и песком, а вместо гнилых 
мостов строятся новые прочные мосты.

Для выезда выписываются из города два хороших 
экипажа с резиновыми шинами, кучеров одевают в каф­
таны и шляпы, лучших лошадей достают из окрестностей 
и наряжают в дорогую сбрую.

Серая провинция, у которой много всяких изъянов, хо­
чет блеснуть перед столичными гостями благоустройством 
в виде усыпанных шлаком дорог да кучеров в кафтанах.

Приготовления, наконец, завершены, а сановник из 
министерства не приехал, и владелец вместо себя прислал 
директора главного управления.

Все немного разочарованы, но заражены праздничным 
настроением.
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В день торжества нарядно одетый народ с утра тол­
пится на плотине завода. Плотина приняла необычайный 
вид. У перил со стороны пруда и у дощатого забора со 
стороны завода устроены декорации из свежесрубленных 
деревцев, и над ним развеваются флаги.

В центре плотины высится арка из зелени, расцвечен­
ная флагами, украшенная вензелями — инициалами с да­
тами под вензелями «17» и «19...» и с обозначением 
наименования завода. Наверху арки поставлен двуглавый 
орел со скрещенными под ним молотами — эмблемой 
горного дела.

После обедни густая толпа во главе с духовенством в 
белых ризах торжественно, при колокольном звоне, с хо­
ругвями и иконами, высыпав из храма на плотину, совер­
шает церемониальное шествие по заводу.

День солнечный и яркий. Медленно, с легким гулом 
движется нарядная процессия, протянувшаяся длинной 
лавиной. Несется переливчатый звон и тает в воздухе. 
Блестят и трепещут хоругви, зелень и флаги. Все нарядно 
и красиво. Заводские цеха украшены пихтой, и в каждом 
цехе устроены для угощения рабочих стойки с пирогами, 
белым хлебом, колбасой, водкой и пивом.

Хоругвеносцы после молебна в главном корпусе заво­
да возвращаются под благовест со святынями в храм, а 
весь народ, участвовавший в шествии, долго остается на 
заводе.

Женщины и дети, не допускаемые в обычное время на 
завод, с любопытством осматривают печи, котлы и маши­
ны, не успевшие еще охладиться.

— Молотище-то бо-ольшущий! — слышится в толпе у 
парового молота.

— А колесо-то какое? — дивятся у маховика.— По­
вернуть, так забегает!

— Иди-ко поверни, богатырь... оно тыщу пудов 
весом...

— Катыши-то, ребята, медные! — восторгается группа 
детей, осматривая шары регулятора машины.

Идет по цехам управитель завода в мундире горного 
инженера и говорит рабочим речи о благах, которые при­
носит населению завод, выражает надежду на успешное 
продолжение дела. Рабочие кричат «ура» и спешат к 
стойкам с угощением.

Собирается большая толпа, теснится й шумит.
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Заводские уставщики выступают на празднике в роли 
виночерпиев, а рабочие по очереди, «в затылок», под­
ходят к столам, выпивают чарку и берут кусок хлеба и 
закуску. Этот круговорот повторяется несколько раз. 
Вскоре толпа хмелеет, и шум ее усиливается. Угрюмые, 
краоные от огня лица рабочих становятся пурпуровыми, 
фуражки у многих сползают на затылок, и гул растет и 
растет. Местами вспыхивают перебранки и завязываются 
драки. Под конец начинается неистовство.

Все это напоминает странные, давно забытые ежегод­
ные первомайские попойки, устраивавшиеся заводом для 
рабочих, с обычным финалом — драками, убийствами и 
смертью от водки.

И думается, что это не двухсотлетие завода, не празд­
ник труда и промышленного прогресса, а какая-то тризна 
в духе язычников по двухвековым жертвам завода.

Служащие празднуют юбилей особо торжественным 
обедом в конторе. Все они налицо, в сюртуках и маниш­
ках, чистенькие и веселые. Директор главного управле­
ния, толстый немец, во фраке, при орденах, произносит 
на ломаном русском языке речь, с грустью вспоминает 
былые годы, когда завод давал большие дивиденды, от­
мечает тяжелое время, кризис, забастовки и волнения, 
просит служащих работать на общую пользу и быть соли­
дарными с управителем завода. Управитель держит от­
ветную речь, а служащие кричат «ура». Затем выступают 
с речами и тостами другие, пьют, рассыпаются лестью, 
качают на руках директора и управителя.

И это тоже напоминает попойку и тризну, с той только 
разницей, что там, в цехах, предаются пьянству одурма­
ненные темные люди, а здесь, в канторе,— служащие, но­
сящие название интеллигенции.

Вечером на площади у клуба, как финал торжества, 
устраивается гуляние при иллюминации.

Арка на плотине освещена разноцветными огнями, та­
кие же огни сверкают и в окнах клуба, а площадь перед 
ним покрыта тысячной толпой, шумящей, как море. Под­
выпившие рабочие пытают счастье в спортивных развле­
чениях.

Некоторые карабкаются по намазанному салом стол­
бу, но сваливаются, не достигнув его вершины, где под­
вешен заманчивый подарок. Другие стараются пройти по 
гибкой жерди, но теряют равновесие и падают в яму с 
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водой. Третьи пытаются балансировать по канату, но то 
и дело кувыркаются и растягиваются по земле. И те, и 
другие, и третьи все это проделывают с азартом, приба­
утками и бранью.

Зрители этих сцен громко хохочут и острят над 
неудачниками:

— Растянулся, теленок!
— Грохнулся, увалень!
Тут же в толпе оркестр импровизированных музыкан­

тов и хор певчих из любителей поочередно терзают слух 
нестройными, крикливыми волнами звуков.

Зажигается фейерверк, взвиваются кверху ракеты, как 
огненные птицы, и с треском рассыпаются разноцветны­
ми, мгновенно потухающими искрами в высоте.

Толпа любуется, взвизгивает, мечется и гудит <5ез 
конца пьяным гулом.

VII

Через несколько дней, хотя день воскресный, завод 
снова дымит. В клубе любители устраивают спектакль и 
ставят драму «Степной богатырь».

Собираемся с конторщиком Итоговым смотреть пьесу, 
но перед самым спектаклем меня охватывает хандра, я 
отказываюсь от посещения спектакля, беру только что 
полученную из города книгу и долго жадно читаю.

Передо мной происходит историческая картина горно­
заводского рабства. Пионерами горного дела на Урале 
были местные старожилы, бежавшие от помещиков кре­
стьяне внутренней России и раскольники, искавшие сво­
боды духа. Но недолго пользовались они свободой труда 
и совести. В конце XVII столетия вольные старатели пре­
вращаются в горнообязанных рабочих. И нигде в России 
крепостное право не достигало такого гнета, как на 
Урале.

Крестьянин-земледелец хотя иногда был относительно 
свободен, над горным же рабочим всю жизнь стоял над­
смотрщик с плетью. Трудом горнозаводских крепостных 
сооружены эти высокие домны, построены мощные пло­
тины и созданы громадные пруды. На всех уральских за­
водах упорно хранится сказание, что домны обыкновенно 
закладываются на костях крепостных. Но лишь только 
распоряжением казны и египетским трудом крепостных 
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были сооружены заводы, как их «для пользы горного де­
ла» расхватали по рукам предки теперешних лэндлордов.

И с той поры для рабочих наступила жизнь — сплош­
ная каторга. Не разгибая спины, с детства работали по 
шестнадцать-семнадцать часов в сутки у горнов, в глу­
боких рудниках и на куренях, а плетка свистала по со­
гнутым спинам. Били для разнообразия распаренной 
лозой, солили лозу — выдерживали несколько часов в 
соленой горячей воде и опять били. В Невьянске до сих 
пор сохранился застенок с орудиями пыток, в Нижнем 
Тагиле существует нечто вроде подобного музея, в Усолье 
контора на соляных промыслах все еще именуется «рас­
правой».

Наиболее смелые рабочие потянулись на Волгу и в 
Сибирь, потому что Урал стал хуже всякой сибирской 
каторги. В письме к Петру I начальник Урала де-Геннин 
доносил, что «пытавшихся бежать рабочих он вешает, 
которые подговаривают других к бегству, он поступает 
еще жестче». Видимо, у владыки Урала было в запасе 
средство еще более устрашающее, чем виселица.

Но горное дело все-таки развивалось. Велись развед­
ки новых минералов.

Все открытия в этой области были сделаны большей 
частью рабочими-рудознатцами. У самих промышленни­
ков горных чиновников не было для этого ни знаний, ни 
опытности. Награда за обнаружение богатств в недрах 
была своеобразная. Только один вогул Чумпин удостоил­
ся постановки ему памятника на горе Благодати близ 
Кушвы и то потому, может быть, что был на костре 
сожжен сородичами за открытие магнитного Железняка, а 
остальных били да истязали.

Открывшая случайно первые золотые россыпи на Ура­
ле девочка Катя Богданова была жестоко выпорота. На­
шедший хромистый железняк в дачах Алапаевских 
заводов «розмысл» вскоре «скоропостижно» скончался. 
Девочка Настя, случайно наткнувшаяся на первые изумру­
ды, была запорота, чтобы слух о новых богатствах не 
распространился и казна не отобрала дачу.

Человеческая душа ценилась дешевле скотской. Еще 
теперь на многих заводах сохранились конные дворы. 
Там кормили и лечили заводских лошадей, а людей при­
водили туда для порки и истязаний. Но и при такой ка­
торжной жизни люди все-таки плодились. Промышленни-
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ки заботились, чтобы родилось больше мужской рабочей 
силы. Начальник Уральского хребта спросил рабочего, 
есть ли дети, и, узнав, что нет, распорядился: «чтобы через 
год был мальчик, сам буду крестить».

Провинившихся рабочих вывозили на рынок. Ниже­
городская ярмарка служила рынком для сбыта крепост­
ных. Они сплавлялись с караваном железа и затем «по 
случаю» продавались, часто вместе с баржей, якорями и 
снастями.

И я думаю: там историческая картина, а лучше ли 
современная? Вот Лихов, смотритель рудника. Приходит 
к нему от артели рабочий и просит прибавки платы, пу­
стяшной прибавки, а он зовет полицейского, и рабочего 
арестовывают за агитацию к стачке... Управитель, его 
помощник, бухгалтер и юрисконсульт — друзья-приятели. 
Составляют одно целое — «тройку и кучера». Управи­
тель — «коренной», бухгалтер — «правая пристяжная», 
юрисконсульт — «левая пристяжная», а помощник упра­
вителя, старопечатный Егорша,— «кучер». Управляет 
больше он один. Что он скажет, то и сделают остальные. 
А власть, можно сказать, неограниченная. Весь завод с 
людьми и землей и лесом у них в руках, и они полные 
хозяева жизни.

В прошлом году прокатные рабочие просили малень­
кой прибавки. Администрация уперлась и отказала. Ра­
бочие забастовали. Завод закрыли, зачинщиков аресто­
вали, а остальные, чтобы не голодать, сдались... Родио­
нов, надзиратель, что творил... И вместо того, чтобы 

, остановить этого субъекта и взять за ушко за его махи­
нации, у нас начали искать корреспондента... Двоих 
невинных в этом «грехе» уволили... Вот как расправ­
ляются!

Вода в реке испорчена стекающим с машин жиром, 
смолой и другими отбросами. Пить вонючую воду вред­
но. Врач говорил, что эпидемия тифа от воды. Был состав­
лен протокол. Судил земский начальник. Заводский 
поверенный изрек, что пьет эту воду тридцать три года 
и здоров. Судья решил, испорченность воды не доказана. 
Тех, которые требовали составления протокола, уволили 
с завода и не принимали целый год. Что это такое?

Был случай, двоих рабочих машиной искромсало. 
Мертвецов с почестями схоронили, а вдовам да сиротам 
по червонцу дали. Этим дело и окончено. Трудно пред-
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ставить себе, что должны испытать и вытерпеть сироты- 
дети, живя на улице и побираясь.

Населения на заводе более десяти тысяч. А что сде­
лано? Имеется хорошая больница? Открыта заводская 
школа? Устраиваются чтения? Заведена библиотека? За­
страхованы рабочие от несчастных случаев? Нет и нет!

Вот самый животрепещущий вопрос — землеустрой­
ство. При освобождении, чтобы иметь дешевую рабочую' 
силу, оставили крестьян без земли и привязали к заводу. 
Не хочешь умирать, так будешь работать. Так как жить, 
кроме заработка, нечем, то рабочий служит заводу. За 
такую плату, какую назначат. Повсеместный избыток 
рабочих тоже на руку заводам.

Земельная нужда назрела. Крестьяне расчищали паш­
ни самовольно, и за это их сажали в тюрьму и штрафо­
вали. Нужда заставляла расчищать пашни и нести кары. 
Здешние крестьяне столько заплатили штрафов, что те­
перь землю решено нарезать им без выкупа. И это будет 
акт простой справедливости. Но что же видим? Оспари­
вание угодий да урезки. Выгон, тысячи десятин, которыми 
владели крестьяне сто лет, завод отнимает у них.

Итогов служит в бухгалтерии пятый год, работает, 
как вол, по десять часов в сутки, а получает тридцать 
рублей в месяц. Бухгалтер наш, сухой и деревянный, 
приехал из столицы, дела не знает, работает по два часа 
в день, а получает три тысячи в год!

Пусть все это частности. Какова же общая картина 
жизни Урала? Богатый край, золотое дно. В недрах — 
золото, платина, серебро, медь, свинец, железо, асбест, 
нефть, уголь, мрамор, самоцветы... Богатейший край! Но 
люди, добывающие и обрабатывающие эти богатства с 
риском для здоровья, живут в нужде, голодают, болеют 
тифом да цингой... Через золото слезы льются...

Говорят — кризис! Нелепость! Кто виноват, что тех­
ника отстала, печи и машины старой конструкции, все 
рынки перешли к конкуренции? Почему владельцы, нажи­
вающие миллионы, не хотят сделать затрат на лучшее 
оборудование заводов? Ведь они целые века брали и ни­
чего не давали. Жили за границей, ездили летом в санях 
по усыпанной солью дороге, самодурствовали без границ. 
Отчего видим одно обирательство кругом? Расхищаются 
земляные богатства, истребляется лес, безбожно эксплуа­
тируются рабочие? Потому все это, что строй никуда не 
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годится, все устарело, все прогнило и все безнадежно. 
Теперь вокруг видишь тупых, равнодушных людей, тру­
дящихся без отдыха, видишь сотни безработных, ищущих 
труда, но не находящих его и голодающих, видишь детей, 
подрастающее поколение, в невежестве и голоде. Между 
тем все это могло бы быть совершенно иначе: вместо ни­
щеты при наименьшей затрате труда, сил и времени — 
обеспеченность, вместо невежества — свет знания, вместо 
принижающего труда — труд свободный, любимый и оду­
хотворяющий... И все это будет...

Ко мне входит Итогов и начинает длинно, с ненужны­
ми подробностями рассказывать о спектакле.

— Играли себя и аплодировали себе,— замечаю я.
Но он не понимает, продолжает речь, говорит утоми­

тельно долго, неинтересно и, наболтавшись вволю, умол­
кает, зевает, прощается и уходит в свою комнату.

Слышу, как Итогов раздевается и ложится на скри­
пучую кровать. Скоро он уснул. В доме стало тихо. Слы­
шу, как дышит Итогов и как тикают часы.

Становится невыносимо грустно. Тоска, как тисками, 
сжимает грудь. Кажется странным, как можно быть та­
ким флегматичным и спокойно-спокойно спать, как спо­
собен на это Итогов? Закипает в сердце ненависть к тупым 
людям, острое отчаяние закрадывается в душу и хочется 
громко закричать:

— Как душно! Какая глушь!
Подхожу к окну и, приникнув головой к холодному 

стеклу, всматриваюсь в .непроглядный мрак и прислуши­
ваюсь к мертвой тишине за окном. Тихо-тихо вокруг, 
только издалека доносится глухой методический гул за­
вода, похожий на рычание зверя. Мне чудится в нем 
торжествующий смех чудовища, всесильного властелина 
над ничтожными рабами.

«И это чудовище,— думаю я,— создано, выхолено и 
доведено до такой степени могущества потом и кровью 
предшествующих поколений — прадедов, дедов и отцов — 
будет властвовать над их потомками — детьми, внуками 
и правнуками».

Но тотчас же встает новая мысль:
— Нет, придет время, оно уже близко: мрак уступит 

свету, восторжествует братская солидарность в труде, и 
тогда завод будет не чудовищем, выжимающим соки из 
рабочих, а источником сил для грядущих побед!
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ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

I

Без меры в ширину, без конца в длину тянутся дрему­
чие верхотурские леса, шумят зеленокудрыми вершина­
ми и, как сказочные богатыри, охраняют от холодного 
дыхания севера изредка разбросанные, затерявшиеся в 
горах и лесах малые и большие поселки и деревни, бед­
ные и богатые заводы.

Чиж и Юрла — переселенцы из Подолья, где черно­
земная и плодородная полоса принадлежит помещикам 
и где тучными нивами и фруктовыми садами владеют 
только магнаты, а простые хлеборобы всю жизнь влачат 
в батраках у них,— долго стремились на «новые места», 
в этот благодатный уральский край.

Он рисовался им таким богатым и привольным, каким 
они увидели его, когда начал близиться конец их бесчис­
ленным, как мытарства, этапам и когда в тусклом и ма­
леньком окне битком набитого вагона с надписью «40 че­
ловек — 8 лошадей» замелькали горы и леса в синей 
дымке.

Изможденные долгим путем, голодные и оборванные, 
окруженные такими же жалкими и несчастными, в убо­
гих рубищах, женами и детьми, они забывали пережитые 
страдания, и хотя в волосах у них проступала седина, но 
в тусклых глазах вспыхивал огонек чисто детского вос­
торга и порой на ресницах блестели слезы.

Чиж целыми часами стоял на скамье у окна, гладя 
всклоченную рыжеватую бороду и прислушиваясь к мер­
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ному громыханию поезда, впивался жадным взором в 
ежеминутно менявшуюся панораму красивой гористой 
местности, а Юрла брал на руки трехлетнего чумазого 
исхудалого сына, подносил его к окну и, вспоминая рас­
сказ об этом крае ходока-переселенца, начинал улыбаться 
и мечтать вслух:

— Вот, Егорушка, на новую родину едем... Смотри, 
какие горы, какой лес, какие поля. Помнишь, что Петр 
Исаич, который ходоком был, рассказывал. Первое за­
нятие здесь — охота. Птица разная боровая... белки, мед­
веди... Бей, сколько хочешь, только собаку имей такую,, 
чтобы за хозяина заступалась и зверю ходу не давала... 
Здесь есть такие сосны, что под корень ее двоим не обхва­
тить, ствол прямой, чистый, без единого сучочка, желтый,, 
как свечка, а вершина в самое небо упёрлась. Отойдешь 
от такого дерева шагов на сто, поднимешь голову, чтобы 
на вершину взглянуть, и видишь — на самой вершине 
белка сидит и хвост, как вехоть, распустила. Из такой 
сосны три бревна выходит, а из вершины — жердь, да 
такая, что на конюшенную стену годится...

Чиж слушал и от умиления кивал головой, а поощрен­
ный этим Юрла горячо продолжал:

— Второе дело — рыболовство. В горах есть большие 
озера, глубиной аршин по десять, а вода такая чистая, 
что все дно видно, и видно, как рыба плавает. Большим 
неводом сразу сотни пудов достают. Пропитание на це­
лый год... Ну, а расчистить пашню и покос да купить ло­
шадку и коровушку, так век живи без нужды и горя... 
Молоко будет, Егорушка, каждый день... А случай ка­
кой — бери лопату, рой землю, добывай золото... Или на 
фабрику иди — тоже себя и семью прокормишь без горя...

Чиж вскидывал на Юрлу влажные глаза и снова ки­
вал одобрительно головой, а Юрла умолкал, прижимал 
к груди Егорушку, весело улыбавшегося, и, помолчав,, 
опять начинал речь о хорошем будущем.

II

Вечером поезд остановился у большой станции, загро­
можденной вагонами, со множеством путей и огнями се­
мафоров.

Все переселенцы знали, что близок конец их долгому 
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путешествию, но никто из них не знал, мимо каких стан­
ций проползли, где делали остановки, на какой станции 
теперь стоит поезд, придется ли ехать дальше, или путе­
шествие окончилось и нужно выходить. Железнодорож­
ное начальство в лице кондукторов, проходя мимо ваго­
нов, на все расспросы переселенцев, желавших разъяс­
нить томившие их вопросы, отвечало надменным молча­
нием или грубо бранилось:

— Сидите, дьяволы, в своем телятнике. Везут вас — 
и ладно... Какого черта надо. Привезут куда следует, так 
всех выбросят...

И затем сыпалась отвратительная брань, и они всё 
безмолвно сносили, сидели в своем «телятнике», почти 
задыхаясь от духоты и тесноты, и терпеливо ожидали 
конца утомительного и изнурительного, как египетская 
пытка, переезда.

Порой их поезд, обгоняемый другими поездами, шел, 
тихо, медленно, часто останавливался и стоял на стан­
циях по полусуткам, томя и раздражая‘самых терпели­
вых; в эти минуты им казалось, что громоздкий поезд, 
двигаясь черепашьим шагом, умышленно замедляет ход, 
чтобы отдалить счастливый момент их прибытия туда, 
куда они так пламенно и с такими светлыми упова­
ниями стремятся. Теперь же, когда близость конца этой 
пытки создала у них повышенное настроение, они при 
всякой остановке начали смело выходить из вагона и на­
стойчиво расапрашивать всякого, кто попадал на глаза, 
об обетованной для них земле.

Видя много загроможденных путей, Чиж открыл вы­
движную дверь вагона и, высунув наружу голову, стал 
осматриваться вокруг. Перед ним высился красный кир­
пичный корпус станционной водокачки и тянулись строй­
ными рядами зеленые, красные, бурые и серые вагоны. 
С вокзала, заслоненного поездами и едва видневшегося, 
доносился неясный гул, и где-то далеко время от времени 
пронзительно кричал свисток маневрировавшего паро­
воза.

Жадно втягивая в измученную грудь свежий, влаж­
ный воздух, Чиж несколько минут стоял у двери с высу­
нутой наружу головой и вдруг выпрыгнул и быстро по­
шел, подлезая под вагоны, по направлению к вокзалу.

— Наведаться? — крикнул ему Юрла, тотчас заняв­
ший его позицию у двери.
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— На-а-до,— ответил он на ходу, не оборачиваясь.
Смешавшись с толпой на перроне, Чиж заметил около 

дверей, ведущих в зал первого класса, фигуру жандар­
ма и начал проталкиваться к нему. Приблизившись, он 
обнажил голову перед голубым мундиром и стал расспра­
шивать: какая станция, где оканчивается путь переселен­
цев и что ожидает их впереди. Жандарм строго выслу­
шивал Чижа и свирепо поводил щетинистыми усами, но 
отвечал на все его вопросы обстоятельно.

— Здесь для вас конечная станция, и нужно всем вам 
выходить... Направо от станции, около леса, бараки, туда 
и ступайте.

Сердце Чижа запрыгало в груди, и он, окончив рас­
спросы, отвесил последний низкий поклон, а строгий 
страж снисходительно улыбнулся, приложил к козырьку 
фуражки холеную руку в белой перчатке и, переступив с 
ноги на ногу, звякнул шпорами.

— Все узнал... Выходить надо... Собирайтесь,— радо­
стно кричал Чиж, влезая в вагон.— Вот тут близко, за 
полотном, у лесу, бараки... Бог даст, переночуем, а завт­
ра — на участок.

Последние слова он прокричал, захлебываясь от вос­
торга и взвизгивая.

Весь вагон мгновенно всполошился и загудел, как 
улей, и все — старики и дети — начали хватать мешки и 
узлы со скарбом и, весело галдя, толкаясь и слегка пере­
браниваясь, потянулись один за другим к выходу, на про­
стор и на свежий воздух.

III

Тихая и сумеречно-таинственная ночь незримо спу­
скалась на землю, заволакивая мутной волной прозрач­
ные дали. Ясный голубой купол неба темнел, и в его глу­
бине робко вспыхивали первые вечерние звездочки. 
В воздухе разливался легкий ночной холодок, и над зем­
лей расстилался белыми льняными волокнами сырой 
туман.

Чиж и Юрла, обремененные ношами, шли впереди, как 
вожаки, к баракам, а за ними тянулись вереницей с ме­
шочками и кузовками в руках их жены и дети.

За полосой отчуждения, невдалеке от шумного вокза­
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ла, у тихой опушки соснового леса стояло длинное, ско­
лоченное из досок, похожее на сарай, неуклюжее здание. 
Железная крыша, крашенная дешевой охрей, была рас­
кинута над ним на один скат, несколько черных труб тор­
чали поверх нее, как обгорелые пни, а небольшие ква­
дратные окна в стене по фасаду смотрели слепо и хмуро.

Этот знакомый вид летнего переселенческого барака 
напомнил искателям новых мест и лучшей доли о десят­
ках зданий такого же типа, встречавшихся им на пути, 
и в их памяти быстро промелькнуло все, чго они виде­
ли, ютясь в таких бараках во время продолжительных 
остановок.

Вспомнилось, как были всегда переполнены бараки 
народом и как люди, хотя тут находились и женщины, и 
дети-младенцы, и старики, лежали тесной повалкой на 
грязных нарах, а если нары были заняты, валялись на 
земляном полу.

К напуганным грозными окриками в пути и сбившим­
ся в кучу истомленным переселенцам изредка загляды­
вали в барак чины в разных мундирах и поворачивали 
вспять, едва переступив за дверь, или проходили по всему 
•бараку, шагая через тела отдыхающих или больных, 
брезгливо морщась и глядя в потолок с видом важных и 
чем-то озабоченных людей.

Здесь отражался, как в капле воды, весь строй жиз­
ни, и всеми чувствовались страдания одних и безучаст­
ность других, но никто не смел громко выразить протеста 
или неудовольствия.

Подойдя к бараку, Юрла сбросил с плеч на землю 
цошу и, облегченно вздохнув, открыл входную дверь.- На 
него сразу пахнуло теплом и духотой, от которой у све­
жего человека щекочет в носу и кружится голова, и он в 
нерешительности остановился в дверях. Затем, заглянув 
внутрь барака, растерянно попятился назад и, оборачи­
ваясь к столпившимся у двери спутникам, с отчаянием в 
тол осе сказал:

— Полным-полно... Не лучше вагона...
— Что поделаешь,— ответил Чиж,— ночевать надо...
Он первым вошел в барак, за ним потянулись осталь­

ные, а Юрла со своей ношей ввалился последним.
Переполненный барак жил своей жизнью. Люди в 

лохмотьях валялись по всему бараку во всевозможных 
положениях. Истомлённые и больные лежали в беспамят­
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стве, стонали и бредили. Женщины возились с детьми,, 
укладывая их спать, но засыпали только те, кто совсем 
обессилел, а остальные просили есть или пить и плакали. 
Старики сидели и лежали по двое, по трое вместе, разго­
варивали, курили трубки и отплевывались в сторону. От 
несмолкаемого гула и духоты звенело в ушах и теснило 
грудь.

— Давайте устраиваться,— скомандовал Чиж своим 
оторопевшим спутникам.

И они, подостлав кто что мог, легли среди барака на 
пол, прислушиваясь к говору вокруг, но думая только об 
одном, как бы поскорее забыться и уснуть.

IV

Утром, едва забрезжила в окнах заря, в бараке нача­
лась возня, и полился говор.

Чиж и Юрла после пробуждения долго молча присма­
тривались и прислушивались. Из разговоров улавлива­
лось, что вокруг сбились в кучу выходцы отовсюду — с 
западной окраины Поволжья, южных губерний, крайнего 
севера — вся матушка-Русь в лицах. Все сплошь в лох­
мотьях, в лаптях, грязные и изнеможенные.

Чумазый украинец с большими усами, флегматично 
попыхивая трубкой, жиденьким голоском плаксиво жа­
ловался, не обращаясь ни к кому определенно, а бросая 
слова в пространство, точно вслух размышлял:

— Що теперь робыть? Казалы — и землю дадут, и 
гроши, а прибув — заховали у барак.

Но его никто не слушал, и жалоба осталась без 
ответа.

Большое внимание уделялось рассказу молодого сло­
воохотливого вятича. Одетый в суконную, хотя и заса­
ленную поддевку и обутый в новые сапоги, он сидел на 
нарах, оседлав мешок, набитый хозяйственным скарбом. 
Его угреватое лицо, опушенное рыжей бородкой, ежеми­
нутно сжималось в гримасы, а бойкие, с огоньком, карие 
глаза бегали по сторонам, пронизывая всех. Все окру­
жающие к нему прислушивались, и никто не смел пере­
бить его плавную речь.

— Сибирь уже вся распланирована, все удобные мес­
та заняты, остались только болота да тайга непроходи­
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мая. Мы бывали, так знаем, какое там положение. У ре­
ки Оби лето жили и реку Иртыш тоже видали. Большие 
реки, -многоводные, а вольной земли около них нет. 
В Тобольской губернии два года бродили, а добрых 
угодьев не нашли. Старожилы хорошо ведут хозяйство, 
земли у них много, а нас не пускают, не дают ничем обза­
вестись. В Оренбургских степях селились, да с башкирьем 
ужиться не могли. Бунтуют, грабят, поджигают, зорят. 
Получали пособие: деньги, лошадей с телегами и 
упряжью, плуги. Не могли удержаться и всего лишились. 
Был у меня товарищ, да в дороге умер. Схоронил я его в 
сибирской деревне. Семейный был: жена, ребятишки. 
Жена плакала, плакала да с горя с ума сошла. Отпра­
вили ее в город в больницу, а ребят в приют сдали. На­
терпелись, несчастные, горя...

Слушающих охватывало волнение, одни горестно 
вздыхали, другие вставляли короткие замечания:

— Вот какое несчастье...
— Только там, видно, хорошо, где нас нет...
— Горькая наша доля.
Перечислив все посещенные местности и обрисовав 

общее положение скитающихся из края в край пере­
селенцев, вятич перешел к личным переживаниям, и 
в его голосе звучало много горечи, когда он говорил 
о себе:

— Шесть лет мыкаюсь, а все без толку. Придешь на 
место — нужда заедает. Начнешь лес продавать да пни 
корчевать. Побьешься так, побьешься, и станет невмого­
ту. Бросишь все и пойдешь опять куда глаза глядят...

— А на новых местах опять землю отводят и деньги 
выдают? — опросил Чиж.

— А то как же? Без земли да без способья все про­
падем. Чем мы должны жить? Вот здесь, я уже знаю, как 
только займем участки, так нам и способье рублей по 
полсотни. Это на первый раз, а потом еще дадут. Можем 
лес в продажу пуститьх Прежде казна лес снимала, но пе­
реселенцы взбунтовались, потребовали, чтобы лес оста­
вался; начальство уступило, и теперь мы можем лес с 
участков продавать. Тут в округе много лесопилок, и 
сколько хочешь, скачаешь лесу. Бревна и доски отсюда 
сплавляют по реке к морю, а через море в Англию идут 
и там с большим барышом продаются. Здешние лесоворы 
Корчемкины да Болотовы тысячи тысяч нажили. Лес 
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здесь богатый, строевой, а цены на него сбиты, все за 
гроши скупается. Вот мы примем участки и начнем ле­
сом торговать. Сумеем продать — будем с деньгами. Жить 
и устраиваться будет легче.

— А мисто тут гарное? — спросил украинец.
— Всем известно — горы, лес, поля. Удобной земли, 

конечно, немного. Не приглянется местность — вперед 
пойдем. Зимогором тут не останемся.

— Колы п землю и гроши дают, рушиться с миста на 
мисто не треба.

Вятич презрительно покосился на украинца и хотел 
возражать ему, но в барак влетел, как мячик, невзрачный 
человек в пестрядинной рубахе, посконных шароварах и 
лаптях и неистово крикнул:

— Начальник проехал... Ступайте на участки... Там 
начальник...

Барак загудел, как потревоженное осиное гнездо, все 
зашевелились, забегали, собирая пожитки.

Вскоре длинная вереница людей с мешками и узлами 
рассыпалась по поляне.

И каждый, кому удавалось выбраться из духоты и 
зловония барака под открытое небо, уйти от закопченных 
стен, грязных нар и заплеванного пола, чувствовал себя, 
как вырвавшийся из склепа узник, жадно вдыхая аромат­
ный лесной воздух.

V

Пока толпа переселенцев сделала переход от барака 
до речки, к большому сосновому бору, где остановился 
все время катившийся вперед экипаж с начальником, на 
востоке загорелась заря, и в глубине могучего леса заще­
бетали птицы, без умолку звеня чистыми и ясными голо- 
сами.

И радостно всем было видеть, как выходило из-за 
леса солнце, роняя на землю потоки горячих лучей, а на 
зеленой лужайке, на берегу речки, точно на изумрудном 
гигантском ковре, сверкали и переливались алмазные 
блестки росы.

Некоторые, дотащившись до речки, сбрасывали но­
ши, спускались по косогору к руслу, черпали пригоршня­
ми и пили холодную воду, а другие стремились к повозке 
с кожаным, наполовину приподнятым верхом, из-за кото­
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рого виднелись тулья и околыш форменной фуражки да 
несколько перье© от дамской шляпы.

Кто подходил близко к экипажу, тот видел уже не 
только головные уборы седоков, но и бритое, лоснящееся 
лицо чиновника, курившего папиросу, и с неясными чер­
тами под вуалью лицо молодой дамы, сидевшей в мечта­
тельной задумчивости, но ярче всего бросался в глаза 
ямщик, в белой поярковой шляпе, кумачовой рубахе и 
белом фартуке, ходивший вокруг взмыленной тройки, 
оправлявший сбрую и потрепывавший по спине то одного, 
то другого, то третьего коня.

Докурив папироску, чиновник обернулся к толпе, встал 
на ноги в экипаже и громко сказал:

— Слушайте. За речкой остолбована местность. Вы­
бирайте места, кому где любо, и селитесь. Затем прихо­
дите в город в канцелярию.

Переселенцы завозились и придвинулись к повозке. 
Чиновник равнодушно посмотрел вокруг и спросил: 
— Вы поняли?
Сразу несколько голосов дали утвердительный ответ. 
Он продолжал:
— Так вот селитесь. Места здесь дивные, жить будет 

хорошо. Можно скоро наладить хозяйство...
— Благодарим, ваше благородие.
— Вот я служил в Сибири. Местность называется Ку- 

лундинской степью. Там тоже хорошо устраиваются. 
В два года образовалось двести поселков и водворилось 
пятьдесят тысяч душ. В мертвой прежде пустыне начи­
нает биться пульс жизни. При скрещении колесных пу­
тей, близ озера Секачи, возник торговый центр — Слав- 
город. Год тому назад там, в пустыне, находилась одна 
жалкая землянка. Теперь же имеются церковь, волостное 
правление, две мельницы, установлены базары и ярмарки... 
Намечены к открытию две школы, отведено место для 
опытного поля... Эта зарождающаяся жизнь воочию 
заставляет убедиться, какое увеличение народного 
богатства дает удачное переселение... И вот желаю вам 
так же счастливо устроиться, как живут переселенцы 
в Сибири.

— Благодарим, ваше благородие.
Он сделал рукой под козырек и сел, а ямщик занял 

свое место, ударил вожжами по лошадям, и экипаж по 
катился обратно.
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Переселенцы разбрелись по лесу.
Чиновник ехал и говорил своей даме, что переселе­

ние — великое культурное и государственное дело, через 
него легко разрешается аграрный вопрос, уничтожаются 
козни социального недовольства и укрепляются позиции 
государства на окраинах.

VI

Чиж и Юрла долго шли около речки, усталые, потные, 
с ношами за плечами, а за ними кое-как плелись их же­
ны и дети. Вокруг теснился большой дремучий лес, и в 
нем царил полумрак, хотя солнце заливало воздух в вы­
шине ярким светом и рассыпало огненные стрелы по 
хвойным ветвям. Наконец, они остановились на зеленом 
холмике, в том месте, где речка сделала крутой поворот 
в сторону и скрылась в кустах ивняка, черемухи и смо­
родины.

— Вот здесь, под сосной,— указал Чиж,— хорошо от­
дохнуть.

И все повалились на сочную траву, под тень гигант­
ского дерева с корявой корой, толстыми корнями, торчав­
шими над землей, и каждый, облегченно вздохнув, растя­
гивался на траве.

Чиж лежал и все время рассматривал местность. 
С холма открывался широкий горизонт. Вокруг, мощно 
раскинувшись, расстилался лес.

Далеко на горизонте синели вершины горной цепи. Все 
дышало мощью и незыблемым покоем.

— Место тут веселое,— сказал он Юрле,— не остано­
виться ли нам здесь?

Юрла осмотрелся кругом и неторопливо задумчиво 
ответил:

— Мне тоже это место приглянулось.
— Так пойдем осматривать.
И они оба быстро встали и пошли вглубь леса.
Чиж на ходу сказал женщинам:
— Разведите костер... Котелок поставьте на огонь... 

Чайник вскипятите...
Прошло часа два, они возвратились на привал и объя­

вили женщинам, приготовившим у костра похлебку, о ре­
шении поселиться на этом месте.

Женщины покорно и молчаливо согласились.
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— Удобное местечко облюбовали,— радостно говорил 
Юрла,— весело здесь и к воде близко.

— Вот и займем, пока- oiho свободно,— отозвался 
Чиж,— а прежде всего надо поклониться земле-матушке.

И все они чинно, один за другим, младшие подражая 
старшим, упали на колени, как на молитву, и, припадая 
к земле, целовали ее, а старшие вместе с тем и орошали 
слезами радости.

— Кланяйся, Егорушко, земле-кормилице,— говорил 
Юрла сыну,— твоя она, на всю жизнь тебе дается, тебя 
она будет поить-кормить, а нам, старикам, может быть, 
только кости успокоит...

И усердно кланялся маленький Егорушко, смутно со­
знавая смысл всего происходящего, а остальные смотрели 
на него и плакали.

Все плакали, но всем было легко и радостно, каждый 
знал, что пришли к земле, и в сердце каждого уже зарож­
далась вера в лучшее будущее. С этой верой они бодро 
взялись за работу.

Юрла срубал небольшие деревца и очищал стволы их 
от прутьев. Женщины и дети таскали заготовленный ма­
териал к месту привала. Чиж ставил наклонно к стволу 
сосны одну возле другой жерди и сверху набрасывал 
хвою. И общйми трудами сооружался шалаш наподобие 
юрты.

Мимо проходили расселявшиеся по лесу группы. Чиж 
и Юрла спешили всем объявить, что выбрали место и 
строят временное жилище.

Вечером все сидели за сосной у костра, перед шала­
шом, и, отдыхая, слушали непрерывный гул, которым на­
полняли лес люди-пришельцы, и трели звонкоголосых 
птиц, щебетавших в кустах над речкой.

VII

Ночью темный лес угрюмо молчал, и его покой сто­
рожили ласково сиявшие небесные лампады — звезды в 
лазурной вышине.

Семьи Чижа и Юрлы ночевали в шалаше, а сами они 
эту ночь провели у костра и почти совсем не спали, об­
суждая все мелочи предстоявшего им устройства.

Ясно сознавая, что разрозненными силами справ-
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ляться труднее, они твердо решили вести вместе одно хо­
зяйство: лес не продавать, вырубить только десятины две 
леса, выкорчевать пни и подготовить огород и пашню к 
весеннему посеву, а из срубленных бревен построить избу, 
сарай, конюшню, чтобы было где самим жить, вещи сло­
жить, лошадь и корову держать.

Рано утром, как только просветлело небо, погасли 
звезды и в лесу стала вместе с зарей пробуждаться жизнь, 
они вскипятили чайник, напились чаю и, разбудив жен, 
сказали, что собрались пойти в город, и ушли.

Выбравшись из леса, направились по поляне мимо 
бараков и железнодорожной станции, вышли к широкой 
реке, спокойно катившей волны в крутых каменных бере­
гах, и долго шагали по берегу, пока показался город и 
засверкали кресты и главы церквей.

В городе блуждали по пустынным улицам, спраши­
вали у редких встречных канцелярию переселенческого 
начальника, следовали по их указаниям дальше, вышли 
на площадь к собору, перевалили через овраг, обогнули 
мимо монастыря с каменной стеной и башнями, прошли 
по базару и, наконец, увидали дом с вывеской, гласив­
шей о том, что им было нужно.

Канцелярия переселенческого чиновника была за­
крыта.

Они стали ждать, когда ее откроют, и сели на сту­
пеньках крыльца.

Подходили и присоединялись к ним другие пересе­
ленцы. Начинали разговаривать о своих делах, о нужде 
и горе.

Дверь канцелярии открылась только около полудня, 
когда солнце уже подходило к зениту, и на крыльце по­
явился тот же чиновник, который накануне приезжал в 
лес, и переселенцы, обнажая головы, обступили его.

— Места выбрали... Можно ли устраиваться?
— Селиться можете, кто где пожелает, но земля будет 

укреплена и документы на нее будут выданы только через 
два года...

— Нельзя ли способье получить?
— Ссуды будут выдаваться скоро, но точно время, 

когда пришлют деньги, неизвестно...
— Можно ли лес рубить и продавать?
— Земля и лес отданы вам, распоряжайтесь, как хо­

тите...
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Сыпались робкие и молящие вопросы и просьбы и еле 
довали сухие и краткие ответы на них.

Затем чиновник сказал, чтобы его не задерживали, 
распорядился всем передать писцу в канцелярию свиде­
тельства и документы, какие у кого имеются, повернулся 
и ушел.

Переселенцы повиновались и покинули канцелярию.
При возвращении Чижа и Юрлы из города, по доро­

ге в лес, их нагнал ехавший верхом на вороной сытой ло­
шади краснолицый купец и вступил с ними в разговор:

— Где поселились?
— В бору у речки.
— А лес продаете?
— Нет...
— Хорошую цену дам... Рублей двадцать за деся­

тину...
— Не продаем...
— Ну, как хотите... Покаетесь... Потом за десять про­

дадите...
Они молчали.
И купец, точно рассердившись, ударил по лошади и 

быстро помчался вперед.
А Юрла сказал Чижу:
— Будем хранить лес... Без нужды не размотаем... 

С лесом жить будет легче...
И Чиж одобрительно кивнул головой и добавил от 

себя:
— Как решили, так и будет...

VIII

Весь участок, предназначавшийся к заселению, за­
няли переселенцы, и в лесу закипела новая жизнь: с 
утра до вечера стучали топоры, раздавались голоса лю­
дей, пылали негаснущие костры, сосновый бор с каждым 
днем редел, на расчищенных местах, среди пней, выра­
стали постройки — нарождалась деревня.

Раз в неделю приезжали из города священник и дья­
кон, служили молебны, «святили места», собирали дань, 
давали «благословения», поучали и уезжали обратно.

Лесопромышленники стекались на участок, как во­
ронье на добычу, целой стаей и начинали скупать лес.
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Большинство переселенцев продавали, а немногие воз­
держивались.

— Что же вы не продаете лес? — спрашивали их 
скупщики.— Продайте, пока мы хорошую цену даем... По­
том цены падут — за дешевку уйдет... На пособие не рас­
считывайте — не скоро его выдадут.

— Вы платите за лес двадцать рублей за десятину, а 
десятина леса стоит в пять раз дороже,— возражали пе­
реселенцы.— Нет, уж лучше подождем пособия...

— Ждите, ждите,— с иронией говорили скупщики и 
добавляли: — Не скоро дождетесь...

Но секрет успеха скупщиков состоял в том, что они 
ежедневно привозили из города в бочонках водку и уго­
щали тех, кто продавал лес, и после каждой продажи- 
купли начиналось пьянство, в которое втягивались и не­
причастные к делу, а под хмельком легко заключались 
новые сделки.

Чиж и Юрла держались в стороне от этой вакханалии, 
лес не продавали, а снимали сами, сооружая избу и дру­
гие постройки.

Время от времени, пользуясь праздничными днями, 
они, как и другие переселенцы, ходили в город за полу­
чением пособия, но писец в канцелярии переселенче­
ского чиновника неизменно повторял им одну и ту же 
фразу:

— Деньги еще не ассигнованы.
Они смущенно переминались и робко говорили:
— Жить становится нечем...
Писец цедил сквозь зубы:
— Как нечем? А лес продаете?
— Нет.
— Почему?
— Дешево дают скупщики... Да и беречь его надо...
— Так... Ваше это дело.... А денег пока нет...
Многократно приходили и уходили они с пустыми ру­

ками, и всякий раз кто-нибудь побуждал их то прямыми, 
то косвенными советами к продаже леса, но они остава­
лись твердыми в своем решении.

Только в конце лета была выдана им небольшая ссу­
да, но тогда же чиновник предупредил их:

— Вот вам пособие... Устраивайтесь... Зимой выдач 
не будет... Весной еще получите...

Заявление это заставило их крепко задуматься. ,
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Год выдался неурожайный, тяжелый для всех, а для 
переселенцев — гибельный.

Лето стояло жаркое, засушливое, без дождей. Окре­
стности были окутаны тяжелым, едким дымом, застилав­
шим все, как завесой. Лесные пожары, никем не локали­
зуемые, разливались в море огня и не прекращались по 
целым месяцам. Горел лес, горели торфяники, а иногда 
горело селение, охваченное подкравшимся огнем. Днем 
плавала в воздухе дымная пелена, а ночью отражались в' 
небе красные зарева. Поля были опустошены засухой. 
Вся растительность без дождей и росы зачахла и умерла. 
Солнце спалило и выжгло все до корней. Там, где весной 
зеленели всходы, летом чернела земля, точно ничего 
не росло на ней, а на лугах, где пестрел ковер из цветов 
и трав, желтела засохшая трава. И в полях к концу лета 
не было стогов и скирд. Местные старожилы страшились 
за будущее, а переселенцы совсем не знали, как будут 
жить.

IX

Чиж и Юрла, чтобы не упустить времени обеспечить 
себя на зиму, пошли искать заработка на ближайший 
Чернушинский прииск.

Сотни лет спокойно катилась в каменных берегах реч­
ка Чернушка, но пришел золотоискатель с ковшом, за­
черпнул со дна ее песку, покружил ковш в воде, смывая 
песок, и блеснул на дне ковша желтый металл.

И пошла молва:
— На Чернушке золото.
И вскоре стеклись на речку сотни людей, и начались 

в ее берегах и русле поиски богатства.
Долго шли Чиж и Юрла по берегу Чернушки, покры­

тому остроконечными темнозелеными елями, а речка вни­
зу, среди каменных утесов, сверкала серебристой поло­
ской.

И, когда они очутились на месте добычи золота, по­
верхность речки сплошь занимали плоты с вашгердами и 
воротами, и по речке неслись звонкие песни, говор, смех 
и лязганье железных скребов о решетки вашгердов и 
гальку.

Приближаясь к месту работ, они заметили в одной из 
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многочисленных дудок на берегу старика, усердно рыв­
шегося в земле, и подошли к дудке.

С минуту они стояли молча, а старик, в рубахе с рас­
стегнутым воротом, безостановочно копал землю, тяжело 
н отрывисто дыша в унисон каждому взмаху кайлы в 
руках.

— Бог на помощь,— сказал Юрла.
Старик приостановил работу, поднял голову и, еле 

переводя дух, глухо прохрипел:
— Спасибо.
Затем выронил из рук кайлу и начал карабкаться по 

стенке дудки кверху.
Сели на траву и повели разговор.
— Работать пришли?
— Нанимаемся.
— В породах понимаете?
— Нет.
— Плохое дело... Вот я тоже не знаю, как золото 

искать. В руднике работал... Поверил молве, что золото 
богатое... Двух рабочих нанял... Две недели рылись — 
ничего нет... Рабочие ушли... Один остался... Сто рублей 
прорыл... разорился...

Пораженные убитым горем стариком и его печальным 
рассказом, они молчали, а старик упал на траву и зары­
дал, как ребенок.

— Не горюй, дед,— утешал его Чиж,— может быть, 
вернешь все...

— Несчастье,— простонал старик.— Не один я здесь 
разорился. Недаром сказано: «Либо золото мыть, либо 
голосом выть...»

Долго они стояли над стариком, а он все продолжал 
плакать.

И странно было видеть горе и слезы там, где столько 
светлой поэзии и радости вокруг: оживленный прииск, 
бодро трудящиеся люди, голубое небо, зеркальная речка, 
зеленошумный лес, на горизонте горы в синей дымке...

X

С прииска они пошли на завод.
По дороге к заводу перед селением, где оканчивался 

лес, стоял огромный, тихий, точно застывший, зеркальный 
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пруд, только изредка около берега металась рыба и по 
воде бежали серебристые круги.

— Какое озеро! Сколько воды! — удивлялись они.— 
И рыбы много, а никто не ловит.

Но недоумение их рассеялось, когда они достигли 
завода.

За высоким дощатым забором чернели огромные ка­
менные корпуса со множеством высоких труб, беспре­
станно дымивших, и каждый корпус гудел сотнями 
голосов.

Это подействовало на них, никогда не видавших за­
вода, ошеломляюще, и они, прежде чем пройти на завод, 
остановили рабочего, вышедшего из цеха, и приступили 
к расспросам:

— Как на фабрику попасть?
— Посторонних не пускают.
— Нам нужно... Работы ищем...
— А что умеете делать?
— Все можем... таскать что-нибудь... убирать... дрова 

рубить.
Рабочий усмехнулся.
— Дрова рубят в курене, а здесь выделывается же­

лезо. Рабочих здесь и без вас хоть отбавляй... Да не та­
ких, как вы, а мастеровых...

Они окончательно оторопели:
— Может быть, что и найдется?..
— Ничего нет... Кризис... Рабочих много, а дела 

мало... Заказов на железо нет. Поняли?..
И они поняли не только данные им объяснения, а так­

же и ошибочность своего представления о возможности 
найти здесь заработок.

— Нынче год тяжелый... С завода многие бегут... За­
работки плохие... Неурожай... Жить нечем... Все бросают 
и бегут... Да и как не бежать?.. Скотина с голода мрет... 
Люди от голода хворают... Стон стоит вокруг.

— А мы-то думали, что у вас легко: хорошие угодья, 
земли много, озера с рыбой, фабрики...

— Много земли, да не наша, а казенная да завод­
ская. Рыбу ловить нельзя — пруд заводский, а не наш 
и арендуют его кулаки... Работать приходится по три 
дня через две гулевых недели... Рабочих много, и распре­
деляют их так, чтобы всем работа была.... Вот вам и 
жить лепко...
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Все замолчали.
Рабочий кивнул головой и пошел своей дорогой, а 

они постояли на месте, как оцепеневшие, и повернули 
обратно.

XI

Через неделю после бесплодных поисков работы Чиж 
и Юрла возвращались по железной дороге в свой по­
селок.

Мчался поезд, и развертывалась дивная панорама. 
Мелькали зубчатые горы, обвитые темным бором, мель­
кали фабрики, поселки, дома, трубы. Над синеющими 
обрывами чернели, как средневековые замки, причудли­
вые грозные скалы. В долинах сверкали стальной гладью 
озера, живописным картинам не было конца.

Просвещенный турист, обозревающий из окна вагона 
зеленеющие леса, дымящиеся заводы, многолюдные про­
мысла, видит кипучую жизнь на них, поддается внешне­
му впечатлению и невольно думает:

«Чего-чего в этом богатом крае не создала мать-при­
рода и не хранит в мощных недрах сыра земля? Как не 
быть здесь баловнем судьбы и не испытывать радостного 
сознания силы и власти над всемогущей нуждой, сгибаю­
щей подчас человеки в три погибели и заставляющей его 
биться, как рыба об лед? Как не быть здесь, наряду с 
материальным довольством и сытостью желудка, исте­
кающих из множества источников, довольства внутрен­
него и удовлетворения духовного и как поэтому не ощу­
щать культурного творчества и не иметь храмов для его 
помещения? Здесь только трудись — и все будет дано. 
В девственных лесах живет пернатое и пушное царство: 
рябчики, куропатки, глухари, белки, лисицы, соболи. Ве­
ковые кедровники дарят плодами — орехами. В земле 
лежат горы золота и руды, вызвавшие к жизни столько 
промыслов и заводов. Здесь ли не простор, не широкое 
раздолье? Вот где привольная, обеспеченная истинно 
человеческая жизнь».

Но для Чижа и Юрлы край был уже не таким обиль­
ным и благодатным, как кажется на взгляд; они знали, 
что нет привольной жизни, все богатства взаперти, есть 
власть капитала и покорные ей рабочие, к тому же в 
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вагоне вокруг слышались речи о голоде и о разных гря­
дущих бедствиях.

И дома их встретили жены рассказами о том. что не­
сколько семей переселенцев, страшась голодовки на чуж­
бине, снялись с места и поехали обратно на родину.

— Тоскл1иво нам здесь, — говорили женщины, — луч­
ше бы обратно. Но Чиж и Юрла твердили:

— Никуда не пойдем. Пришли к земле и не пойдем 
от земли. Умрем, да не пойдем.

К зиме поселок совсем почти опустел,— большинство 
переселенцев покинуло его навсегда.

Чиж и Юрла остались, держась за землю, как за 
якорь спасения.

Но, в их лесу, так ревниво оберегавшемся, тоже ва- 
стучали топоры.



ТРЯСИНА

I

Супруги Голосовы сидели за утренним чаем.
Иван Ефимович, белокурый толстяк, в сером англий­

ском пиджаке, с копной волос на голове и большими уса­
ми на брюзглом лице, озабоченный и мрачный, пил чай 
торопливыми» глотками, часто тер рукой лоб и изредка 
обтирал салфеткой подмоченные усьь

Мария Васильевна, блондинка, с тонкими чертами 
лица, ясными голубыми глазами, в белом капоте, сидела, 
склонив голову, неподвижно, задумчиво и не дотрагива­
лась до чашки, стоявшей перед ней на столе, с дымив­
шимся горячим напитком.

Супруги порой мрачно посматривали друг на друга, 
но упорно молчали, как немые, и в этой атмосфере на­
пряженного молчания чувствовалось что-то гнетуще тя­
желое.

Первым нарушил молчание муж.
— Сколько времени?
— 'А твои часы?
— Не завел вчера.
— Давно десятый.
Не удовлетворяясь этим ответом, Голосов поморщил­

ся, нахмурился и, немного помолчав, повелительным то­
ном произнес:

— Узнай точно время.
По лицу Марии Васильевны скользнула легкая тень 

неудовольствия, но все же ойа быстро встала и, уходя в 
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другую комнату, чтобы узнать время по часам, печально 
думала: «Опять злится и рычит, как лев в клетке. Но кто 
же виноват в том, что голова трещит с похмелья?»

В отсутствие жены Голосов допил стакан чаю, тща­
тельно обтер салфеткой в последний раз губы и усы, вы­
прямился на стуле, потер рукой лоб и тихо сказал про 
себя:

— Каждую ночь играть до пяти утра—тяжело, на­
доедливо и скверно. Голова тяжелая, как будто чугуном > 
налита, и побаливает, черт возьми!

Он еще раз потер лоб и задумался.
Мелькнула мысль о необходимости что-нибудь пред­

принять, чтобы ввести жизнь в нормальное русло и ис­
правиться.

Жизнь была страшно бесцветна.
Пять лет уже он служил фельдшером в заводской 

больнице, занимаясь регистрацией больных на приеме 
врача в амбулатории и визитацией к тяжелобольным на 
квартирах. Его день замыкался скучным кругом: утром 
пил чай и уходил в больницу, по возвращении — обедал, 
часа два тратил на послеобеденный сон, затем отбывал 
визитацию, а вечером, после чаю, отправлялся к кому- 
либо из знакомых, если очередь падала не на его дом, 
играть в преферанс или в вист, а иногда — и в волка, 
играл до полуночи и дальше. Все это повторялось изо дня 
в день с ненарушаемой методической последователь­
ностью.

Случайно задумавшись теперь над заколдованным 
кругом тупого и пошлого прозябания, он ужаснулся бес­
содержательностью своей и точно такой же жизни окру­
жавших его людей, именующихся заводской интеллиген­
цией, и у него невольно вырвалось горькое восклицание: 

— Гадко, мерзко!
Но его размышления были прерваны шумом шагав 

жены.
Возвратясь в столовую, Мария Васильевна подошла 

к нему, положила на его плечо руку и, ласково заглянув 
ему в лицо, с улыбкой оказала:

— Три четверти десятого.
Он к этой ласке жены отнесся безразлично и, промы­

чав что-то невнятное, продолжал сидеть неподвижно на 
стуле.

Затаив в душе обиду отвергнутой нежности, она тог- 
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час отошла от него и села на стул на противоположной 
стороне стола, но после недолгого молчания, в то время 
как он взглянул на нее, обратилась к нему грустным и 
мягким тоном:

— Когда ты перестанешь пить и играть? Ведь этог 
Ваня, ужасно! Каждый день без передышки, без про­
сыпу...

Увещание жены его тронуло, он печально улыбнулся, 
но, желая, отшутиться, громко сказал:

— Когда у зайца черное с ушей сойдет.
Этот игривый ответ на ее серьезное, почти молящее 

обращение ее возмутил. В глазах у нее вспыхнул огонекг 
а лицо покрылось румянцем. И она с жаром начала воз­
ражать:

— Полно, В-аня, дурачиться! Ведь ты прежде всего 
расстраиваешь здоровье. Подумай, к чему это приведет...

Но он спокойно, слегка улыбаясь, перебил ее:
— После поговорим.
И, поднявшись со стула, пробормотал про себя:
— Надо спешить в 'больницу. Амбулаторных, навер­

но, полный коридор.
Она молча подчинилась его желанию прекратить раз­

говор на докучливую, но неизбежную и важную тему.
Пройдясь задумчиво по комнате, он подошел к столи­

ку, стоявшему в углу, где лежала коробка с табаком и 
гильзами, чтобы взять папирос, и, заглянув в коробкуг 
повышенным голосом, в котором слышались нотки недо­
вольства, произнес:

— Опять папирос нет! Трудно тебе набить их на до­
суге? Мне надо спешить, а тут...

Она повернулась лицом к нему и смущенно, как ули­
ченная в проступке, ответила:

— Папиросы были, но их, наверное, взяла мама.
— Кто бы не взял их, для меня — безразлично, — 

гневно, весь раскрасневшись, оборвал он ее.
В этог момент в столовую вошла мать Голосова,. 

Олимпиада Алексеевна, высокая, худая, с бронзовым вы­
цветшим лицом, с отвисшей трясущейся нижней че­
люстью, с белой повязкой на левом глазу, вся в черном,, 
мрачная старуха.

Подозрительно оглядываясь и прислушиваясь, она 
прошлась, как черный призрак, по комнате, останови­
лась и глухим, надтреснутым голосом спросила:
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— Что это у вас такое? Опять какая-то ссора?
— Ничего,— с раздражением, не глядя на нее, от­

ветил Голосов.
— Старая мать, видно, опять вам помешала... Тяжело 

-покоить-то меня... Надоела, видно, вам... — с желчью 
произнесла старуха и, окинув испытующим взором сына 
.и сноху, медленно опустилась на стул.

— Полноте, мама, — мягко возразила, стыдливо по- 
тупясь, Мария Васильевна.

Голосов брезгливо посмотрел на мать, повернулся 
лицом к жене, торопливо сунул в карма» портсигар, за­
крутил усы и хмуро пробурчал:

— Иду в больницу.
Мария Васильевна, думая, что муж плохо выспался, 

нервничает, а потому легко раздражается, решила не 
обижаться и в ответ на его слова, ободрительно кивнув 
головой, посмотрела на него светлым, мягким взором.

Он, как бы не замечая этого, бросил па нее мимо­
летный холодный взгляд, порылся у себя в карманах, 
торопливо чиркнул спичку и закурил папиросу, взял со 
стола шляпу и трость и, попыхивая на ходу папиросой, 
шумно и быстро направился в переднюю.

Обе женщины сначала сидели неподвижно на своих 
местах и прислушивались к шороху в передней. Они 
слышали, как замерли звуки шагов, как щёлкнул замок 
двери, как с легким скрипом открылась и шумно закры­
лась дверь. Когда стало совсем тихо, они, облегченно 
вздохнули, начали пить чай. Некоторое время провели 
молча, а затем свекровь начала допрос снохи:

— Что у вас вышло?
— Ничего особенного. Папирос не оказалось наби­

тых. Ваня сердится. Впрочем, он сердится больше пото­
му, что проспал.

Старуха злобно вперила в невестку мутный незрячий 
глаз, а трясущаяся челюсть у нее запрыгала еще сильнее, 
выдавая ее волнение, и она, с трудом сдерживая пыл, 
поучающе, с оттенком горечи, произнесла:

— Приготовляла бы все заранее, так не стал бы сер­
диться.

Мария Васильевна приняла такой вид, как будто ни­
чего не слыхала, и добродушно обратилась к овекрови:

— Как спали ночью?
Старуха нахмурилась и нехотя ответила:
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— Ничего.
И после короткой паузы неожиданно, без всякого по­

вода, громко и строго закричала:
— Ты, как я погляжу, время проводишь только за 

книгами да за музыкой, следишь за тем, чтобы пыли в 
зале не было, а на кухню для присмотра за стряпкой, 
чтобы зря добро не изводила, выйти не изволишь. 
Я прежде, когда нужно было семью кормить да дом сдо- 
мить, никого не нанимала: сама пол мыла, сама сти­
рала...

— Оставьте, мама, — кротко взмолилась Мария Ва­
сильевна.

Но старуха озлилась и не унималась. В ней клокота­
ла застаревшая -злоба к снохе, которая не пришлась по 
нраву и с которой не о чем было поговорить, как толь­
ко упрекнуть образованностью, занятием музыкой, чте­
нием книг, любовью к чистоте и опрятности. И она, вхо­
дя в азарт, продолжала:

— Не нравится, когда дело говорю! Не на худо учу, 
матушка. Эх вы, молодые! Жить вы не умеете. Почему 
у вас из-за пустяка, из-за папирос, и то ссора?

— Папиросы были приготовлены, но вы, может быть, 
их взяли.

При последних словах старуха вскочила, как ужален­
ная, лицо ее исказилось негодованием, она вся затряс­
лась и, задыхаясь, визгл1иво закричала:

— Я взяла? Не брала и не возьму никогда. Не хочу 
попреков слышать. Если захочу курить — сама набиваю...

Мария Васильевна мысленно пожалела, что сорва­
лись с уст неосторожные слова, и примиряюще перебила 
свекровь:

— Успокойтесь! Ничего особенного не случилось. Пу­
стяки! — И, тяжело вздохнув от волнения, добавила про 
себя: — Как глупо все это!

Старуха начала всхлипывать и с неостывающим пы­
лом продолжала злобно кричать:

— Не говори про меня напраслину. Вы оба—тыои 
муж — меня изводите, как старую собаку. Он со мной 
обходится не как сын, а как чужой. Я его в сиротстве 
воспитывала, учила на медные гроши, а он... Теперь он 
барином стал, живет от сыт, и пьян, и нос в табаке, а 
мое старание забыл. У меня на квартире жил мировой 
судья, тридцать рублей платил... Я деньги трудом добы­
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вала да его учила, старалась в люди вывести, а он... 
И ты, гордая! Мне не очень нужно, что ты — поповна, 
образованная... Я тоже век жила не зря, не как-нибудь.

Поток бессвязных упреков произвел на Марию Ва­
сильевну такое действие, как будто ей пришлось выслу­
шать бред безумного, и, почувствовав жалость к ста­
рухе, она еще больше смягчилась и начала ее успо­
каивать:

— Полноте, мама! Что вы говорите? Не волнуйтесь 
напрасно. Мы вовсе не хотим вас обижать. Вы это на­
прасно думаете. Уверяю вас!

Старуха сразу стихла, как бы проникнувшись ее 
убеждениями, сделала костлявой рукой какой-то непо­
нятный жест и, утирая слезы платком, медленно, точно 
плывя, удалилась из столовой.

Мария Васильевна грустно посмотрела ей вслед, бес­
сильно опустилась на стул, закрыла лицо руками, чтобы 
скорее успокоиться, и с тоской и болью в сердце думала: 
«Как вульгарно и глупо все это! Когда все это кон­
чится?»

II

Еще не успела Мария Васильевна оправиться от тя­
желого впечатления сцены со свекровью, как в комнату 
вошел знакомый заводский техник Александр Гаврило­
вич Юношев.

При его появлении она, стараясь оживиться, быстро 
встала и с улыбкой протянула ему руку.

Юношев добродушно улыбался и кланялся и в то же 
время сыпал вопросами:

— Как ваше здоровье? Почему-то давно нигде вас не 
встречал? Что у вас хорошего?

Мария Васильевна попросила его сесть и, когда он 
опустился на первый попавшийся стул, начала отвечать 
на его вопросы.

Она говорила и улыбалась, но причиной появления 
улыбки были совсем не ее слова, а вызвало улыбку вос­
поминание о том, как Юношев ухаживал за ней всюду 
при встречах.

— Стаканчик чайку выпьете? — предложила затем 
она, вспомнив о роли хозяйки.
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— Благодарю, благодарю, — ответил он тоном, не 
имевшим и намека на отказ, и пересел к столу против 
нее.

Она поставила перед ним стакан с чаем, кивнула го­
ловой в знак приглашения, и он начал пить.

Взор ее «скользнул по его наружности. Вид у него был 
цветущий. Юношески свежее, полное, жизнерадостное 
лицо и добрые, детские, серые глаза придавали ему об­
лик взрослого ребенка. От всей его фигуры веяло здо­
ровьем. Заметно проглядывала, невольно располагавшие 
к нему скромность и простота. Она знала, что среди за­
водской интеллигенции он выделялся оригинальностью, 
сводящейся вообще к полной опрощённости, и ее не уди­
вило, что он явился в своем обычном костюме — серой 
шерстяной блузе, черных узких брюках и высоких бот­
фортах. Это теперь ей даже почему-то понравилось.

После недолгого молчания, извинившись за раннее 
посещение, Юношев стал объяснять цель своего прихода.

— Дело в том, что хотел вас, Мария Васильевка, а 
также и Ивана Ефимовича видеть вместе.

— Муж уже ушел в больницу.
— Жаль, что не застал. Впрочем, все равно, погово­

рю с вами.
— Пожалуйста.
— Хочется на празднике дать спектакль. Времени, 

правда, еще много. Но, чем раньше все оборудовать, тем 
лучше. Прошу вас не отказаться от роли. То же самое 
хочу предложить и; Ивану Ефимовичу.

— Если роль подойдет, то я согласна, а мужа по­
просите.

Он начал благодарить ее, но она остановила его и 
опросила:

— Какую пьесу намечаете?
— Желательно из народной жизни, а в заключение 

что-нибудь веселое. Выбор сделаем на общем собрании 
участвующих.

— Отлично.
Он оживился и, забыв о стоявшем перед ним недопи­

том стакане, пустился в рассуждения.
— Так вот, стало быть, спектакль устроится. Похло­

почу, встряхнусь... Жизнь до того сера и однообразна, 
что, право, в конце концов изленишься, опустишься и, 
пожалуй, одурь возьмет. Утром идешь на завод. Там — 
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духота, пыль, дым, гул машин, стук молотов, крики 
рабочих. Сами рабочие — потные, грязные, с охрипшими 
голосами, с красными от огня лицами. Все это действует 
на нервы. Уходишь с завода издерганным и усталым, а 
отдохнуть, душой отдохнуть негде. Вечерами, сидя в че­
тырех стенах квартиры, почитаешь, побрянчишь на гита­
ре— и только. Если- подойдет ночная служебная неделя; 
тогда совсем не живешь, кроме завода. Уходишь вечером 
на завод, а утром возвращаешься, пьешь чай и ложишь­
ся опать на целый день. Но ведь этого мало, чтобы чув­
ствовать себя человеком. Хочется жить сознательно, де­
лать что-нибудь полезное, наконец, хочется с кем-нибудь 
поговорить по душе, обменяться мыслями, развлечься. 
А этого-то и нет совсем. Иногда думаю: «не удрать ли от­
сюда?» Наше общество только и знает — карты, выпив­
ку, сплетни. Не только журналов, даже газет, кроме мо­
лодежи, никто не читает. Разве порой заинтересуются 
обличительной корреспонденцией... Нет сплоченности, нет 
инициативы, нет желания сделать полезное. Играют в 
карты — и довольны! Но я неспособен так убивать вре­
мя. Мне нужно что-нибудь осмысленное, освежающее ду­
шу... Спектакль меня расшевелит, ободрит, а потом опять 
как-нибудь можно будет тянуть.

Говорил он тихо, плавно и увлекательно. Голос его 
был мягкого тембра, с задушевными нотками. Это дей­
ствовало подкупающе.

В беседах со знакомыми Юношев держал себя спо­
койно и уверенно. В то время как другие горячились, он 
оставался хладнокровным и не отводил серьезного взора 
от собеседников. Не всякий мог понять, о чем он гово­
рил серьезно и о чем — шутливо или иронически. Но бе­
седы с ним были приятными и захватывающими.

Так это повторилось и теперь. Сначала Марии Ва­
сильевне казалось, что он говорит лишь для того, чтобы 
не сидеть молча, а затем беседа ее увлекла. Его слова 
совпадали с ее мыслями. Она думала, что он говорит 
правду, только не верила в возможность сплочения за­
водской интеллигенции для культурной работы, и от­
кликнулась лишь на последнюю его фразу.

— Да, вы правы. Но что станете делать? Надо же 
как-нибудь жить...

_— Да, жить надо, но еще мыслить надо и, главное, 
повторяю, делать что-нибудь общественное, полезное 
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надо. ’Вот теперь кооперативное движение всюду, а мы 
спим да спим. Нельзя всецело погружаться в себя, в. 
свои личные и мелкие интересы. Мы на заводе передовые 
люди, за нами стоят рабочие, большей частью темные. 
Мы и должны сделать что-нибудь для них. Нет, мы ушли 
в свои мелочи и забылись! Разве это не сон — жизнь 
без мысли, без деятельности? Разве нормально играть в 
карты, просиживая целые ночи, а днем ходить, как уго­
релым? Мы интеллигенты, нам «много дано», на нас ле­
жит обязанность «делать дело». Но мы ничего не делаем. 
Ленивые рабы, зарывшие таланты в землю!

Вопрос общественной розни и бездеятельности для 
нее был близким и больным. Заговорив на эту тему, он 
коснулся самых чутких струн ее души. И она сочувствен­
но заметила:

— Да, это правда. Глушь и яма у нас.
Он, поощренный этим, с увлечением продолжал:
— Глушь и яма. Рознь у нас страшная. Это наш бич. 

Вот, например, мы с Глушковым служим вместе, делаем 
одно дело, а какой страшный между нами антагонизм! 
Он исповедует принцип: «нанялся—продался». Скажи­
те, разве обязательно нужно быть таким слугой капи­
тала, что ради него должно забыть все, что с детства 
внушалось, что и сам считаешь священным? Служишь 
или работаешь — продаешь ум, знание, силу, но не про­
даешь свою честь, свои убеждения. Не так ли?

Под впечатлением его страстной речи, впервые услы­
шанного в мертвой глуши живого слова она встрепену­
лась, как разбуженная от сна, и с чувством безгранично­
го доверия к нему начала сама высказываться.

— Это вопросы серьезные, но, мне кажется, вам труд­
нее разрешить их не в теории, а на практике, в жизни.

— Да, в жизни труднее, особенно в нашей трясине...
— Я уже давно подметила, что вы, скажу откровен­

но, не подходите к среде, окружающей вас.
— Я это чувствую. Удирать нужно отсюда. Здесь 

меня все как-то давит и гнетет...
И он вдруг, спохватившись, тревожно произнес:
— Я слишком заговорился. Извините, Мария Василь­

евна, что занимаю вас таким, может быть, для вас неин­
тересным разговором. Невольно как-то вышло...

Это извинение ей не понравилось и даже кольнуло ее 
самолюбие, иак женщины чуткой и не зарывшейся толь­
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ко в пучине мелких домашних дел и интересов. Беседуя, 
«как ей казалось, с человеком, ее понимавшим, захвачен­
ная искренностью речей, она почувствовала потребность 
высказаться больше, полнее и заявила:

— Как видите, с удовольствием слушаю. Разве со 
.мной нельзя поговорить серьезно! Сознаюсь, когда окан­
чивала гимназию... Эх, какое это было время! Сколько 
было стремлений, желаний, волнений!.. Да что вспоми­
нать? Скажу только, что и теперь живы во мне те чув,- 
ства, и я не люблю эту жизнь... Почти задыхаюсь в этой 
атмосфере... А Ваня? Когда мы с ним встретились, то в 
нем было много порывов, огня, была жажда знания, было 
желание работать, приносить пользу. Он был намерен 
продолжать образование, я — тоже... Но теперь... Эти 
карты, эта выпивка, эти люди, тупые, без жизненных ин­
тересов, без мысли погрузили его в тину, в которой давно 
сами погрязли... Он, несмотря на мои протесты и увеща­
ния, превратился в буржуа, опустился... И у нас с ним 
•мало общего, мало говорим, почти нет духовной жизни.

Но что станешь делать?
Наступило минутное молчание. Она поникла головой 

и думала о своем невыносимом положении. Он почув­
ствовал глубокую нежность и доверие к ней. Прежде она 
была ему симпатична только внешним обликом, а теперь 
•он увидел в ней близкую и родную душу. Огневое чув­
ство пробудившейся любви охватило его. Как пылкий 
•юноша, он был не в силах противостоять порыву. <В за­
туманенной страстью голове мгновенно созрело смелое 
-решение. И он, не раздумывая, сказал:

— Нужно найти выход... Боюсь сказать... Но вы 
поймете...

— Есть, знаю... Но пока... Впрочем, скажите...
Он немного смутился, но, быстро овладев собой, про­

сто и прямо ответил:
— Вы знаете меня... Я знаю вас... Мы можем... су­

меем... понять друг друга... Уедемте отсюда... ну, на Коч- 
карь, что ли...

Это неожиданное предложение ее удивило и взволно­
вало. В первую минуту она не знала — верить ли тому, 
что услыхала. Они сразу умолкли. Он сидел, слегка по­
бледневший, и наблюдал за ней. От его внимания не 
ускользнуло, как она нервно поводила бровями, как по 
ее лицу разлился густой румянец, как высоко вздыма­
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лась ее грудь, как она поднимала и опускала стыдливые 
взоры, точно боясь взглянуть на него. Он ни о чем не ду­
мал, а только с нетерпением ожидал ее ответа, готовый, 
если она не отвергнет его предложение, упасть на коле­
ни и целовать ей руки. Но она упорно молчала. Кроме 
удивления и смущения, ее охватило еще какое-то смут­
ное, томительно-приятное и робкое чувство. Ей казалось, 
что внезапно налетела какая-то волна, подхватила ее и 
несет куда-то, не давая ей опомниться. Она забыла о му­
же, о свекрови, обо всем, а только старалась понять, ка­
кое чувство овладело ею, и думала о том, как ей посту­
пить. И вдруг, не решив еще ничего, она тихо сказала:

— Нет, это не то!
Он вздрогнул, как от укола, воззрился на нее и хотел 

что-то сказать, но осекся.
В комнату внезапно .вошла Олимпиада Алексеевна и, 

метнув на него недружелюбный взгляд, обратилась к 
снохе грубо-крикливым тоном:

— Сходи на кухню — посмотри творог.
При этих словах им казалось, они упали в бездну. 
Мария Васильевна, не глядя на свекровь, тихо отве­

тила:
— Хорошо.
Юношев, с пылавшим лицом, оробевший, не считая 

возможным больше оставаться, встал, тихо простился и 
поспешно ушел.

— Наконец-то уходит! — сердито проворчала ему 
вслед старуха и ушла обратно.

Мария Васильевна, встревоженная, трепещущая и 
вместе с тем настроенная так, как будто в ее душу за­
глянуло солнце и спугнуло царивший там мрак, долго 
ходила по комнате и все думала:

«Что это он? Неужели обдуманно и серьезно? Все-' 
таки это не то, что мне нужно... Хотя у него живая душа 
и он близок мне по духу».

Ш

Все время, пока Юношев с Марией Васильевной аиде- 
ли в столовой, Олимпиада Алексеевна стояла в сосед­
ней комнате около двери и подслушивала разговор. Но 
по старческой глухоте из целых фраз улавливала только 
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бессвязные слова и была не в состоянии их понять и 
осмыслить. Утомленная и озлобленная долгим и без­
результатным подслушиванием, вся кипевшая гневом, 
придумала повод к прекращению беседы и, когда ей это 
удалось, уходя из столовой, торжествующе ворчала:

— Теперь выпроводила, а на другой раз совсем не 
пущу. Скажешь сыну—смеется. Это, говорит, по-ваше- 
му, по-старушечьему, не годится, а по-нашему, по-совре­
менному, так следует. Как так следует? Нет, подожди,, 
еще поговорю!

При этом, угрожая мысленно, инстинктивно грозила 
в воздухе пальцем.

Вскоре к ней явилась соседка, теща заводского смо­
трителя Глушкова, толстая, как бочка, с жирным лицом, 
седая старуха, Анна Ивановна, с которой они всегда 
делились свежими сплетнями.

Олимпиада Алексеевна была рада поболтать с прия­
тельницей и, приветствуя ее, мягко и вкрадчиво гово­
рила:

— Милости просим, Анна Ивановна! Садитесь. Дав­
ненько не заглядывали к нам.

Гостья села и начала объяснять:
— С внучатами вожусь. Глаз и глаз за ними нужен. 

Подрастают. Балуют. Нельзя без присмотра оставить.
Олимпиада Алексеевна, все еще кипевшая гневом к 

Юношеву и Марии Васильевне, выслушав ее, разрази­
лась тирадой:

— Счастливы те, у кого есть дети. У нас — никого. 
Поповна и не знает, что ей делать. За хозяйством не 
смотрит. Книжки читает. Вот Юношев был. С ним чуть 
не час высидела. Разговоры какие-то. Не глядела бы!..

При упоминании имени Юмашева Анна Ивановна 
вспыхнула негодованием.

, И обе старухи с жаром начали злословить:
— Юношев был? Голубушка, остерегайтесь! Опасный 

человек. Речами засыплет, ульстит, проведет. Он — по­
литика. Зять вместе с ним служит, так знает...

— Да, уж видно его сокола по полету. Я его на порог 
бы не пустила. Сынок-то слушать не хочет. Ты, говорит, 
стара стала и ворчишь.

— Хоть стара-стара, а хочу добра. Вот что ему ска­
жите. Юношев — опасный человек. Не водитесь с ним.

— Вот поговорю еще сыну.
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— Поговорите. Опасный человек. Добра не будет. В 
политику замешает. Да и снохе-то нечего с ним лясы 
точить. Разврат, увидите, разврат...

— И я то же говорю, да разве послушает!
Обе немного помолчали.
— А что она у вас варит варенье-то?
— Нет. Где ей! Некогда. Музыка да книги. Только и 

дела!
— Так... А у нас уже четыре банки наварили: вишне­

вое, смородиновое, земляничное... Нина платье шьет... 
Голубое, грудь открытая, со шлейфом. Отделает стекля 
русом... Прелесть!.. Целых полсотни вскочит.

— А у Елизаветы Ивановны новое-то платье двести 
рублей стоит.

— Ну, так ведь она — управительша.
— Да... Что поделываете?
— Вяжу. Здоровье-то скверное. Плохо вижу.
— А мы все шьем. Ребят одеваем.
И гостья вдруг, вспомнив о своих домашних обязан­

ностях, озабоченно залепетала:
— Ой, засиделась! Пойти надо. Ребята расшалятся 

без меня. Засиделась!
Олимпиада Алексеевна попыталась ее задержать:
— Посидите. Редко ходите. Поговорим.
Но Анна Ивановна решительно заявила:
— Нет, пойду.
И, тотчас же простившись, направилась к выходу, 

но еще остановилась около двери и сообщила несколько 
заводских дрязг и только после этого уже ушла.

Олимпиада Алексеевна, довольная тем, что отвела 
душу, оставшись одна, сидела и думала: «Вог и другие 
то же са^ое, что я, говорят об этом хлыще. Поговорю 
еще с сыном. Поймет, не поймет — все равно».

И, вспомнив о кухне, отправилась туда, чтобы по­
кричать на подвластных ей кучера или кухарку.

Но, столкнувшись в столовой с Марией Васильевной, 
снова набросилась на нее с упреками и бранью.

Мария Васильевна долго терпеливо выслушивала 
ворчание свекрови и, наконец, истощив запас терпения, 
«хватилась руками за голову и выбежала во двор.

Ясный полдень дышал зноем. Под навесом важно 
расхаживали пестрые индюшки, а около них прыгали и 
чирикали воробьи. Слышалось непрерывное гудение за­
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вода, и откуда-то доносился лай собаки. В вышине сиял 
клочок глубокого голубого неба.

Мария Васильевна села в тени на завалинку дома. 
Сердце ее сжималось и ныло от обиды. И у нее неволь­
но, вместе с хлынувшими из глаз слезами, сорвалось с 
уст:

— И вчера, и сегодня, и завтра — одно и то же: 
пьяный муж, злая свекровь, сцены из-за папирос, из-за 
творогу! Точно кошмар какой-то... Эх, как хочется раз- ' 
бить все это!

И она плакала, чувствуя, как слезы и тишина облег­
чают душу.

IV

В час дня Голосов уже возвратился из больницы. 
Вид у него был больного или полупьяного человека. 
Лицо побагровело и приняло тупое животное выражение. 
Глаза округлились и налились кровью. Длинные усы 
беспомощно опустились. Походка стала нетвердая.

Олимпиада Алексеевна, открывшая ему дверь, заме­
тила ненормальное состояние сына и тревожно спросила: -

— Что с тобой?
— Голова болит.
— Лекарство бы принял.
Он горько улыбнулся.
— Мое единственное лекарство — сливки от беше­

ной коровы. Не понимаешь? Дай водки и закуски.
— Батюшки! Да у тебя опять, верно, запой начи­

нается? Вот беда!
— Не запой, а нужно опохмелиться. Скажет тоже — 

запой! Принеси поскорее водки.
Она с сожалением посмотрела на него.
— Принесу. Только ты лег бы, так лучше было бы. 

Право!
И, не дождавшись ответа, ушла на кухню.
Голосов разделся, прошел в столовую, сел к столу и, 

поставив на него локти и опустив на руки голову, думал 
про себя: «Эх, как трещит голова! Надо вывести из-под 
черепа этих проклятых кузнецов. Гадко, мерзко... Сквер­
но сложилась жизнь... Самому противно так жить, а ис­
правиться не можешь...»

Он снова, как и утром, задумался о том, как бы ис­
436



править жизнь, хватит ли на это силы воли, а если не 
хватит — не лучше ли подумать о развязке.

Эта мысль пришла ему в голову внезапно, как яв­
ляются непрошенные гости в дом, и он на минуту оста­
новился на ней, решая вопрос, дурно это или хорошо, и 
затем, испугавшись ее, решил ни о чем не думать и стал 
рассматривать обстановку комнаты.

В столовой царила чуткая тишина. Солнечные лучи, 
пробиваясь сквозь парусиновые шторы в окнах, трепет­
но ложились золотистыми бликами на желтом полу и от­
четливо чеканились узкими полосками на белых стенах и 
потолке. Стены были украшены небольшими олеография­
ми и гравюрами в рамках. Возле стен тянулись рядами 
столы и стулья и на столах лежали молочно-белые ска­
терти. На полках ютившейся в углу этажерки с стеклян­
ными дверцами красовались серебряные бокалы, хру­
стальные вазы, фарфоровые чашки и разные изящные 
безделушки. Самовар и посуда на буфетном столе, стояв­
шем среди комнаты, и венские стулья около него были 
расставлены в строгом порядке. На всем лежала печать 
заботливости об убранстве, все ласкало взор чистотой и 
поблескивало, точно улыбаясь яркому дню, сиявшему за 
занавешенными окнами.

«Как тихо, как светло, как хорошо! — подумал он.— 
Нет, еще стоит жить на свете!»

Олимпиада Алексеевна принесла графин с водкой и 
тарелку с хлебом и сыром.

Он благодарно посмотрел на нее.
— Вот спасибо. Добрая старуха! Сейчас поправлюсь.
— Много-то не пей. Опять перепаратишь.
Он тотчас же взял дрожащей рукой графин, налил 

немного водки в чайный стакан, глубокомысленно погля­
дел в него и горьким тоном сказал:

— Эх ты, проклятущая!
Олимпиада Алексеевна стояла сзади, наблюдая за 

ним, и печально качала головой.
Когда он выпил водку, она ему предложила:
— Ты лег бы, так лучше.
Он, прожевывая закуску, глухо и невнятно ответил:
— Посижу немного.
В комнату вошла Мария Васильевна, с недоумением 

остановилась, долго смотрела то на мужа, то на свек­
ровь и, наконец, заговорила:
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— Что это ты, Ваня, колобродишь опять?
Он бросил на нее осовелый взгляд и ответил развяз­

ным тоном:
— Пустяки. Знаешь, как это поется:

На свете все пустое — 
Богатство и чины...

Но она энергично его .перебила :
— Не дурачься, Ваня, а поговорим серьезно. Зачем 

ты пьешь? К чему это приведет? Катишься и катишься 
по наклонной плоскости...

Последние слова были произнесены таким грустным, 
мягким и подкупающим тоном, что ему стало жаль ее и 
совестно перед ней, и он стал серьезно говорить:

— Мне и самому тяжело так крутить, да что станешь 
делать? Пью потому, что я — фельдшер, который в ме­
дицине— ни рыба, ни мясо... Чтобы работать на этом 
поприще, нужно иметь диплом врача, иначе, будь ты 
хоть семи пядей во лбу, тебя будут держать в тисках... 
И еще пью потому, что мне все надоело и сам себе я на­
доел...

Она печально посмотрела на него и продолжала:
— Вот так-то ты и погружаешься в тину. Будь силен, 

остановись, вернись к сознательной жизни. Помнишь, 
о чем мы с тобой прежде мечтали, к чему стремились?.. 
Как далеко ушло все это!

— Да, невозвратное время! — грустно отозвался 
он.

Она подошла к нему. Взор ее вспыхнул нежной 
лаской. Он тоже ласково посмотрел на нее и виновато 
улыбнулся. Она горячо возразила:

— Почему невозвратное? Нет, мы можем встать на 
прежний путь, только нужно взять себя в руки. Ты обе­
щаешь мне это?

Тронутый ее участием, он тепло и мягко ответил:
— Когда ты говоришь об этом, то я верю, что это 

возможно.
Олимпиада 'Алексеевна, молча наблюдавшая за ними, 

нетерпеливо вставила замечание:
— Лег бы лучше.
Голосов взял графин, снова налил водки в Стакан, 

повернулся лицом к матери и сказал:
— Еще выпью и тогда лягу.
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Водку он выпил залпом, закусил с ножа сыром и, 
встав на ноги, обратился к матери и жене:

— Вот теперь хорошо. Теперь пойду апать.
(Когда он удалился, Олимпиада Алексеевна, глубоко 

вздохнув, проворчала:
— Не дай-то бог такую напасть!
Мария Васильевна, сидевшая в задумчивом оцепене­

нии, услыхала только последнее слово и спросила:
— Какую напасть?
Старуха с раздражением ответила:
— А если у него запой...
Мария Васильевна задумалась и грустно произнесла:
— Он кончит, пожалуй, скверно. Сгубит его это бо­

лото.

V

На следующий день вечером супруги Голосовы долж­
ны были пойти к управителю завода Заверткину: он — 
на очередной вист, а она — на чашку чаю.

В дом управителя полагалось являться «в одеждах 
брачных». Поэтому Голосов надел новый пиджачный 
костюм, завил усы и надушился, а Мария Васильевна, по 
его же настоянию, надела шерстяное платье со шлейфом 
и сделала красивую прическу, подходившую к ее мрамор­
ному лицу со вздернутым слепка носом. Сборы их были 
продолжительны, но вое сошло, против обыкновения, 
мирно.

Проходили они по безлюдным улицам. Вечер был 
теплый, светлый и тихий. На западе угасали последние 
вспышки зари, а на востоке из-за волнистой горной цепи 
всходила медноликая луна. Жизнь в селении замирала, 
вокруг все безмолвствовало, только завод непрерывно гу­
дел. И они шли в этом приятном сумраке, безмолвно, без 
всяких размышлений, отдыхая душой и телом.

Парадную дверь в управительском доме открыла им 
горничная Оля, высокая женщина с лоснящимся лицом, 
в черном платье и белом фартуке, а в переднюю, пока 
они раздевались, вышли встречать их сами хозяева.

— Милости просим! — протяжно гудел Заверткин, 
высокий, худощавый, с подстриженными кружком воло­
сами, в дымчатых очках, с рыжеватой бородой лопаточ­
кой, в длиннополом сюртуке и широких брюках.
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— Пожалуйте, пожалуйте! — тихо и жеманно при­
глашала хозяйка, Елизавета Ивановна, высокая, полная, 
с рыхлым лицом, большими синими глазами, широким 
носом, тонким разрезом рта, двойным подбородком и вы­
сокой грудью, одетая в голубое с дорогими прошивками 
платье.

Управитель и» его жена, считая себя особами высшего 
ранга на заводе, держались с своеобразной важностью и 
достоинством. Все движения Заверткина отличались мед­
ленностью, и говорил он медленно и тягуче густым ба­
сом. Но, как автодидакт, достигнувший высокого поло­
жения на заводе по протекции, он не обладал внешним 
лоском, и в нем проглядывали те характерные для людей 
этого класса черты, которым дано название «мужикова­
тость». Елизавета Ивановна держала себя строю, гово­
рила мало, смеялась очень редко, и улыбка ее всегда вы­
ходила натянутой и уродливой. Такие минеры были при­
виты ей, как считавшиеся обязательными, в доме ее от­
ца, бывшего управителя, и предписывались, как она ду­
мала, настоящим ее положением.

Когда гости разделись и обменялись с хозяевами при­
ветствиями, все направились в богато и роскошно об­
ставленную гостиную.

Здесь все было на барскую ногу: дорогая мебель, 
ковры, бронза, фарфор, бархат, картины, цветы... Только 
убранство комнаты по случаю предполагавшегося кар­
точного вечера было необычайным. В одном углу стоял 
диван с малиновой бархатной обивкой, а в другом — 
массивное пианино и пюпитр для нот. Один стол был сер­
вирован для чая, на втором были выставлены вина и за­
куски, третий — карточный — стоял среди комнаты, на 
четвертом—лежали цитра и гитара. Резные стулья, оби­
тые малиновым бархатом, стояли правильными рядами 
около стен и чайного стола. Вокруг карточного стола 
были расставлены венские стулья. В центре потолка ви­
села зажженная электрическая люстра с матовыми кол­
пачками и заливали (комнату ровным мягким светом.

Заверткин и Голосов сели на диван, под сень высоких 
темнозеленых фикусов и трепетно-нежных араукарий, 
стоявших около дивана, и оба закурили по папиросе, 
обмениваясь в то же время свежими заводскими ново­
стями. Да.мы ушли к чайному столу. Хозяйка начала пе 
ретирать дорогую изящную посуду белоснежным поло­
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тенцем и затем, слепка гремя фарфором и серебром, ста­
ла наливать чай. Говорила она о вкусном вареный, при­
готовленном по рецепту бабушки, и предлагала гостье 
попробовать этого прелестного лакомства. Окончив при­
готовления к чаю, сиявшая удовольствием от обилия уго­
щения, она пригласила всех к столу.

За чаем Заверткин начал рассказывать о посещении 
завода управляющим, с гордостью подчеркнув свою 
дружбу с ним. Но его речь в самом начале прервали зве­
нящие и клокочущие звуки электрического звонка, донес­
шиеся откуда-то издалека. Он поспешно встал и напра­
вился в переднюю. За ним же последовала и Елизавета 
Ивановна, жеманно обратившись к гостям:

— Извините, господа, на минуточку.
Голосов, оставшись наедине с женой, любовно и неж­

но взглянул на нее и с грустью сказал:
— Вот придут— и начнется опять... Не хотелось 

бы, право, пить, а нельзя... Как ты думаешь?
Мария Васильевна ласково посмотрела на него и тихо 

ответила:
— Воздержись... Играй, но не пей... iBce-таки лучше... 
Через минуту гостиная наполнилась гулом голосов и 

раскатами веселого смеха вошедших вместе с хозяевами 
новых гостей.

Первым вошел заводский врач Егор Дмитриевич Пет­
ров, маленький, коренастый, с черными вьющимися воло­
сами и черной бородкой на смуглом лице, в сиреневой 
вышитой косоворотке, темносиней суконной поддевке и 
лакированных сапогах.

Он, слегка улыбаясь, подошел к Марии Васильевне, 
поклонился, пожал ее руку и медленно, как бы неохотно 
выпуская ее из своей руки, осведомился:

— Здоровы ли? Как поживаете?
Она также с едва заметной улыбкой ответила:
— Благодарю вас... Ничего... Помаленьку...
Он снова поклонился ей и, подавая руку Голосову, 

оказал:
— Еще раз...
Затем вошли в комнату заводский смотритель Нико­

лай Петрович и его жена Нина Петровна Глушковы, со­
провождаемые приветливо встретившими их хозяевами, 
все разом говорившие и громко смеявшиеся.

Нина Петровна, маленькая, худенькая, с завитыми 
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черными волосам», выцветшим лицом, черными, как яго­
ды смородины, глазами, тонкими и бескровными губами, 
была в черном платье, с большой золотой брошкой и зо­
лотой массивной цепью на груди.

Она, не переставая разговаривать с Елизаветой Ива­
новной и улыбаться ей, небрежно и сухо поздоровалась 
с Голосовыми и увлекла хозяйку, усиленно тараторя с 
ней, на противоположную сторону стола.

Глушков, высокий, с рябоватым, обросшим лицом, 
кривой на левый глаз, в тужурке и ботфортах, покачи­
ваясь огромным телом и разглаживая на ходу большую 
рыжую бороду, подходил поочередно к присутствующим, 
протягивал руку и развязно говорил:

— Доброго здоровья! Наше вам... с кисточкой!.. Как 
поживаете?

В то время как Петров, за чаем, рассказывал дамам 
о своей охоте на глухарей, Глушков завел с управителем 
деловой разговор.

— Вынужден вам доложить: третьего дня уволил за 
пьянство подмастерья Крупина, а сегодня Юношев его 
принял, без моего согласия, на работу.

Заверткин неприятно поморщился и сказал:
— !Ах, уж этот Юношев! Вечно создает неприятно­

сти... Надо как-нибудь от него отделаться...
Глушков, торжествуя, продолжал:
— Крайне неудобно: я увольняю, а он принимает. 

Этим дезорганизация вносится в дело.
— Да, неудобно, — подтвердил Заверткин и доба­

вил: — сделаю ему внушение.
Довольный таким результатом кляузы, Глушков 

сразу умолк, а Заверткин, вслушиваясь в разговор Петро­
ва с дамами, заинтересовался и спросил:

— Начали, Егор Дмитриевич, охотиться?
— Да, был сегодня на охоте и убил двух глухарей... 

Завтра пожалуйте глухариного супа откушать...
— Благодарю, благодарю...
— Завтра ведь у меня играем...
В разговор вмешался Глушков:
— Вы, Егор Дмитриевич, велите-ка одного-то глу- 

харика зажарить да на закусочку подать... С горчичкой 
очень хорошо... Люблю, грешный человек...

Петров, добродушно улыбаясь, сказал:
— Хорошо, велю зажарить и подать с горчичкой...
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— Ты уж опять насчет закуски заботишься,— встави­
ла замечание по адресу мужа Нина Петровна.

Глушков, тряся бородой, громко засмеялся и отве­
тил:

— Так, между прочим, не мешает...
Н-о жена уже не слушала его, увлеченная разговором 

с хозяйкой.
— Газеты опять .начинают писать о войне,—сказал 

после паузы Петров.
— Нынче постоянно порохом пахнет в воздухе... — 

авторитетно отозвался Заверткин.
— Ерунда, сплетни,.. Не будет войны...— уверенным 

тоном возразил Глушков.
— Почему? — мягко спросил Петров и, помолчав, 

добавил: — Помните, перед японской войной также не 
верили в возможность столкновения, а оказалось...

И он многозначительно посмотрел на собеседника.
Глушков начал горячо объяснять:
— Тогда было совсем другое, дело. Тот народ, япон­

ский, народ энергичный, сумевший в несколько десятков 
лет превратиться из полудикого состояния в культурную 
нацию. Там, на востоке, война была неизбежна. Япон­
цам жить было тесно, а мы в Корею, под самый нос к 
ним, забирались. Вот и вспыхнула война. Теперь нет 
таких комбинаций, да и в войну играть теперь — дело 
рискованное. Прежде артиллерия да пулеметы разрушение 
наносили, а теперь снаряды с аэропланов будут бросать, 
это будет не война, а бойня...

Петров, чтобы остановить разошедшегося оратора, 
шутливо заговорил:

— Ну, успокойтесь, успокойтесь, патриот и политик, 
не спорю.

— Ради этого, — сказал давно жаждавший выпивки 
Глушков, указывая на стол с винами и закусками, — 
охотно успокоюсь....

Заверткин быстро встал и, тоже указывая на буфет­
ный стол, пригласил выпить и закусить.

Глушков и Петров разом поднялись с мест, а Голо­
сов, помедлив несколько секунд, уловил грустный взгляд 
жены, горько улыбнулся, махнул рукой, встал и подошел 
к буфетному столу.

— Не начать ли с коньячку, господа?—спросил За­
верткин.
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И, не дожидаясь ответа, начал наполнять рюмки. 
Протестов не было.
Все взяли рюмки, чокнулись и выпили.
— Икорка чудесная 1 Пробуйте-ка, господа. Чудес­

ная, — говорил Глушков, с аппетитом прожевывая за­
куски.

— Да, вкусная икра,— отозвался Заверткин.
— Вчера из Екатеринбурга артельщик привез по за­

казу...
— Ну, господа, в картишки не пора ли? — предло­

жил вопросительно Петров.
Глушков одобрительно заметил:
— Давно следовало начать. Поздно начинаем.
Но Заверткин возразил:
— Нет, господа, предварительно прошу вас...
И указал рукой на выпивку.
— Это можно, это хорошо, — одобрил Глушков. — 

Отчего не выпить? Добрые люди между первой и второй 
не дышат, а мы поговорить успели.

— Нет, очень круто будет, — начал протестовать Го­
лосов.

— Знаете поговорку: первая — колом, а вторая — 
соколом, — урезонил его Глушков.

И они, чокнувшись рюмками, снова выпили.

VI

От буфетного стола компания перешла к карточному 
столу.

Глушков разорвал обертки с двух колод карт, ловким 
взмахом руки рассыпал их по столу полудугой, крапом 
кверху, и предложил брать карту.

Все взяли по карте, определяющей место за столом 
каждого партнера, и сели, за стол.

Глушков начал тасовать карты и обратился к парт- 
нера'М:

— Знаете, господа, как нашу игру живописует ку­
харка Егора Дмитриевича?.. Интеррес-сно, интересно!..

Петров улыбнулся и сказал:
— Да, это курьезно, господа.
— Раздадут, говорит, карты, — продолжал Глуш­

ков, — и сидят и перекликаются: три пик, четыре треф... 
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Потам молча выбрасывают карты на стол. И, как только 
ни у кого карт на руках не останется, тотчас все разом 
начинают кричать, спорить, ругаться...

При последних словах Глушков громко захохотал. 
Смеялись, раскачиваясь на стульях, также и осталь­
ные.

Заверткину понравился этот курьез, и он решил рас­
сказать тоже нечто комичное.

— Знаете рабочего, старика Павла Старцева? Такой 
ядреный старик. Еще в крепостной зависимости работал. 
С кочергой бегал за приказчиком. Драли его сильно. 
С ума, говорят, сходил. И теперь он все такой же шалый. 
Старик крепкий, говорит басом, ругается... Так вот его 
судил на днях земский. Лесообъездчики взяли его на до­
роге с двумя кряжами дров. В протоколе по ошибке ска­
зано: «два воза». Земский, конечно, читает, как написан 
протокол. И вот, как только упомянул «два воза», — 
Старцев вскочил, глаза с кровью, уставился на земского 
и ляпнул: «Турусь давай! У меня и лошадь-то одна! От­
куда два-то воза?» Земский оторопел. Публика хохочет. 
Курьез!

И снова все засмеялись.
— Ну-с, приступимте, с легкой руки,— сказал Глуш­

ков.
Взяли карты и начали играть.
Во время хода Заверткин несколько раз бил карту 

Глушкова.
— Ну, Николай Петрович,— кричал потом, смеясь, 

Глушков, — сказывайте спасибо, что хороший прикуп 
достался, а то остались бы без двух...

— Спасибо, спасибо! — улыбнулся Заверткин. — Це­
лых две поденщины стоят... Не баранья рожа!

И он опять пригласил всех «воодушевиться», и все 
встали, выпили и начали закусывать.

Глушков, взглянув в окно, заметил зарево, быстро 
подошел к окну и с тревогой упавшим голосом сказал:

— Господа, где-то пожар!.. Большое зарево све­
тится...

Все сразу переполошились, бросились к окнам, зашу­
мели и начали выкрикивать:

— Где пожар?
— Что горит?
— Далеко отсюда?
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. — Это, кажется, начинают гореть заводские дрова,— 
высказал предположение Заверткин.

— Да, пожалуй, горят дровяные склады, — согла­
сился с ним Глушков.

— Нужно бежать туда. Идемте скорее, господа I — 
крикнул Заверткин и первый направился к выходу.

Тотчас же за ним последовали сначала Глушков и 
Голосов, а затем не устоял и Петров.

Остались одни дамы. В гостиной сразу затихло. Но 
исход пожара интересовал и дам. Они столпились у окна 
и молча наблюдали за розовым пятном, напоминавшим 
отблеск зарева на темном ночном небе. Зарево сначала 
розовело и разрасталось, а затем начало меркнуть от 
уменьшаться. Постепенно отблеск пожара на небе исчез 
совсем. И дамы, утратив интерес, отошли от окна, сели 
к столу и начали разговаривать.

— Я ужасно боюсь пожаров, — говорила Елизавета 
Ивановна.— Жутко делается, когда зазвонят да сви­
сток заорет. Стала бояться с тех пор, как у нас дом 
сгорел.

— Я тоже боюсь, — вторила ей Нина Петровна. — 
Как услышу этот противный свисток, эти протяжные, с 
перерывами, плачущие звуки, так и в дрожь меня бро­
сает.

Мария Васильевна вставила замечание:
— Пока еще не слышно набата. Зарево померкло. 

Авось, пожар быстро погасят...
Но ни та, ни другая из дам-подруг не отозвались на 

ее слова. Она встала, подошла к окну и начала смотреть 
на темное с редкими звездами небо. В душе у нее вспых­
нуло желание немедленно уйти отсюда, уйти чуждой от 
чуждых людей, но сделать этою она не решалась из-за 
нареканий на мужа. А подрупи-сплетницы в это время 
вполголоса злословили о ней.

— Я уже слышала это... — говорила Нина Петров­
на. — Олимпиада Алексеевна маме сказывала...

— Как вы думаете? — спрашивала Елизавета Ива­
новна. — Правда это?

— Не знаю... Может быть... Юношев — ловкий, хит­
рый... Муж его знает...

Мария Васильевна обернулась и, желая сказать что- 
нибудь, не раздумывая, безотчетно произнесла:

— Скучно тянется время. Точно не живешь, а прово-
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дишь день за днем, как во сне. Нет у нас общественной 
жизни. Вот это плохо.... •

Нина Петровна презрительно взметнула *на нее глаза­
ми и резко сказала:

— У меня вон четверо ребят, так некогда скучать... 
Возишься, возишься с ними — дня недостает...

Елизавета Ивановна, поддерживая единомышлен­
ницу, таким же тоном отозвалась:

— У меня все время уходит на хозяйство. Везде нуж­
но досмотреть, обо всем позаботиться...

Мария Васильевна молча, не глядя на них, села на 
стул.

С минуту царило тяжелое молчание.
— Давайте выпьемте еще по чашке чаю,— предложи­

ла хозяйка обеим гостьям.
И снова начали, изредка перекидываясь короткими 

фразами, пить чай.

VII

Врач Петров возвратился первым с пожара.
— Пожар потушен, — сказал он. —Сторожа его заме­

тили раньше нашего и вытребовали пожарных. Я вер­
нулся, не доходя до места пожара.

— Что горело? — спросила Елизавета Ивановна.
— Заводские дрова.
— Где же остальные? — осведомилась Нина Петров­

на, чувствуя животный страх за мужа, нелюбимого, как 
она знала, рабочими, которые на пожаре легко могли 
причинить ему какое-либо зло.

— Сейчас все'вернутся,— успокоил ее Петров.
Вскоре шумно вошли в комнату Голосов, Глушков и 

Заверткин.
Сели, кто где мог, и не переставали шуметь.
— Надо завод остановить,— злобно кричал Заверт­

кин,— остановить да проморить всех хорошенько, тогда 
не будут поджигать.

— Да, черт возьми, пожар мог бы быть здоровен­
ный!— трагически восклицал Глушков.

Марйя Васильевна вмешалась в разговор:
— Вы, господа, думаете, что был поджог? Может 

быть, искру от домны занесло — и дрова загорелись.
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— Не может этого быть! — авторитетно возразил 
Глушков.

— Что же еще, как не поджог? — с горячностью 
вскричал Заверткин. — Ничего другого предположить 
нельзя. Мстит какой-нибудь мерзавец за штраф или 
увольнение...

—: Дерзкий и грубый народ! —воскликнул Глушков.
— Да, действительно, прубые нравы, — подтвердил ' 

Голосов. — Ежедневно в числе амбулаторных бальных 
бывают избитые, израненные. Один приходит с разбитой 
головой, так что мозг видно,’ другой — с распоротым жи­
вотом и вывалившимися внутренностями... И все это де­
лается ведь под хмельком, в такую минуту, когда руки 
чешутся.

— Удивляюсь,— воскликнул Заверткин,— как это до 
сих пор полиция не просит в помощь казаков или ингу­
шей! Это славные ребята! Где они — там смирно...

— Это было бы полезно, — подобострастно согласил­
ся Глушков. — Теперь у нас драки, стеклобитие, резня... 
С казаками этого не было бы.

Мария Васильевна, волнуясь, с плохо скрываемым 
негодованием сказала:

— Нет, господа, этой мерой ничего существенного не 
достигнется.

— Почему? — спросил у нее муж.
— Потому, что это — грубая сила, потому, что это — 

паллиатив.
Слова «грубая сила» и «паллиатив» она подчеркнула 

растянутым произношением.
— Это правда,— вмешался Петров. — В одном конце 

оеления будут стоять казаки, а в другом — может проис­
ходить резня. Казаки — паллиатив.

Мария Васильевна, поддерживая спор, горячо про­
должала:

— Нужно научить людей уважать себя, научить каж­
дого уважать в другом человека, дать истинное понятие 
о добре и зле. Образование, воспитание — вот вопросы, 
около которых стоит биться.

Глушков тоном мудрого человека заявил ей:
— У нас нет школ и учителей, чтобы всех учить. Да 

вое-то и не будут учиться. Укрощать же дикие нравы 
нужно...

В это время Елизавета Ивановна и Нина Петровна 
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начали бросать в сторону Марии Васильевны ирониче­
ские взгляды и предательски шептаться.

Она заметила это и, еще больше разгораясь, возра­
зила:

— Прививайте культуру и этим будете укрощать ди­
кие нравы.

Глушков, желая придать больше весу своим словам, 
от общих рассуждений перешел к фактам.

— Грубость всюду страшная. Вчера, например, сде­
лал замечание рабочему, а он мне ответил дерзостью. 
Что тут прикажете делать? Вог казачок-то и нужен...

— Да, распущенность ужасная! — подтвердил За­
верткин.— Когда объявили свободу, так все — на кого 
•и плюнуть жаль — с флагами ходили, с нами козырем 
держались, на тачках из цехов вывозили, а теперь, как 
прижали их, так снова за прежнее ремесло — за пьянство 
да буянство. Бьют и режут друг друга. И все это творит­
ся ведь только ради дебоширства. Бьют за здорово жи­
вешь! Другие заводы из-за кризиса закрылись, рабочие 
по миру пошли, голодают, а наш завод действует, у нас 
все сыты, пьянствуют, поджигают...

Но Мария Васильевна не сдавалась и продолжала:
— Отчего грубые нравы? От невежества, от невоспи­

танности. Вот и нужно направлять все силы на борьбу с 
этим. Нужны школы, спектакли, чтения...

Глушков сделал гримасу и насмешливо возразил:
— Так-то вас и поймут эти« чурбаны.
Она с еще большим пылом говорила:
— Не смейтесь... Конечно, поймут. Ведь вы не пробо­

вали еще подать руку этим темным, но зачастую хоро­
шим людям, чтобы так отзываться о них. Они тоже не 
выродки, а люди как люди.

Глушков хотел свести весь спор на шутку и шутли­
вым тоном сказал:

— Эта миссия не для меня... Мое дело на заводе... 
Болваночку приготовлять да за болванами наблюдать...

При этих словах, считая свой каламбур остроумным, 
он громко расхохотался. Начали смеяться также Заверт­
кин и дамы. Но врач Петров вдруг серьезно заговорил:

— Действительно, господа, знание — великая, благо­
детельная сила. Вы,— обратился он к Глушкову,— ска­
зали сегодня, что японцы в полсотню лет из полудикого 
состояния превратились в культурную нацию. В чем же 
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секрет такого чудодейственного превращения? Пбчему 
мы с вами не идем бить стекла? Это сделало просвеще­
ние — великий фактор к облагорожению и возвышению 
человека. России, пережившей столько зол, нужнее всего 
просвещение. Мы перешли от абсолютизма к представи­
тельному строю. Чтобы упорядочить этот строй, нужна 
всеобщая культура. Будет свет — будет все. Исчевнут го­
лодовки, эпидемии, создадутся условия лучшей жизни. . 
Теперь о рабочих. Чем культурнее рабочий, тем продук­
тивнее его труд. И жить легче с культурными рабочими. 
За границей, на Западе, это опытом доказано.

После этой речи все смутились и замолчали, только 
Глушков пробормотал:

— Нужен свет, да мрак кругом. И ничего не сде­
лаете...

Заверткин, как бы спохватившись, указал на выпивку 
и пригласил:

— Господа, заговорились, прошу вас...
— С удовольствием! —откликнулся Глушков. — Во 

рту сухо стало от полемики с Марией Васильевной.
Подошли к столу, выпили и начали закусывать. 
Глушков сказал:
— Я, с разрешения хозяина, ввиду большого антрак­

та, повторил бы.
— Отлично, все выпьем, — отозвался Заверткин.

Глушков взял рюмку, отошел на середину комнаты, 
высоко поднял руку, державшую рюмку, и торжественно 
проговорил:

— За искоренение поджигателей!
— А я бы другой тост произнесла... — оказала Мария 

Васильевна.
— Выпьемте, господа, — провозгласил Заверткин, — 

за хорошее железо, за тех, кто его делает, и за всех при­
сутствующих!

— У-р-р-а! — крикнул неистово Глушков.
— У-р-р-а! — подхватили все остальные и прокрича­

ли три раза.
— После тоста нужно еще выпить, — сказал Заверт­

кин.
И снова все выпили.
Петров подошел к столу, где лежала гитара, взял ее, 

начал брать аккорды и, выверив строй, заиграл польку.
Голосов направился к Елизавете Ивановне, поклонил­
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ся и пригласил ее на тур. Она встала рядом с ним и по­
ложила ему на плечо руку. Он деликатно обхватил ее 
талию. И они, легко и плавно, выделывая ногами па, 
закружились по комнате.

Все остальные, весело улыбаясь, наблюдали за ними. 
Покружившись минут пять, танцующие остановились, 

Голосов проводил даму до стула и почтительно отошел.
— Это что! — задорно воскликнул Глушков. — Вот я 

попробую вспомнить старинку...
И вышел на середину комнаты.
— «Барыню!» — крикнул он Петрову.
Гитара загудела веселый плясовой мотив.
Глушков сделал руки> в бедра, повел плечами, топнул 

ногой и пустился в пляску. Сначала он засеменил на но­
сках, (мягко шурша о пол, затем прошелся как-то боком- 
боком, начал делать ногами чудовищные выверты, начал 
приседать и кружиться. Казалось, что это не человек, а 
огромный волчок, и, если бы не дробь, отбиваемая под­
борами по полу, можно было бы подумать, что он носит­
ся в воздухе, не касаясь пола. Плясал он долго и, нако­
нец, весь раскрасневшийся, с выступившим на лице по­
том, сделав несколько приседаний, покружился и сразу в 
такт музыки остановился.

— Вот, молодец! Ай, молодец! — гудел Заверткин.
Все остальные тоже восторгались и громко выражали 

одобрение.
Глушков, ни на кого не обращая внимания, махнул 

рукой, повалился на диван, достал из кармана платок, 
начал отирать пот и, испустив тяжелый вздох, сказал:

— Стар стал. Не так выходит, как прежде бывало. 
Ушло время.

И долго комната наполнялась оживленным разгово­
ром и раскатами смеха.

VIII

В самый разгар веселья в гостиную вошла горничная 
с докладом:

— Барин, рабочие пришли.
— Какие рабочие?— спросил Заверткин.
— Дозорный, сторожа и еще один.
— Сейчас выйду.
Горничная ушла.
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Заверткин оставался после доклада горничной среди 
веселящихся гостей еще с полчаса, а затем уже вышел 
в переднюю к рабочим.

Здесь, при его появлении, дозорный, высокий, с воен­
ной выправкой, с большой седой бородой, в желтом паль­
то, выступил вперед и вкрадчиво доложил:

— Барин, мы Швецова у дров взяли...
— Не у дров, а на дороге, — перебил его, тоже вы­

ступая вперед, невзрачный, с лохматой головой, бойкими 
карими глазами, длинной черной бородой, в синем с 
опояской армяке рабочий Швецов.

— Как? Швецова? — громко переспросил Заверткин.
— Так точно, —подтвердил дозорный. — Иду я после 

пожару и вижу — человек на камне сидит. Подхожу — 
Швецов. Ты, говорю, что делаешь? Ничего, говорит, сижу...

Заверткин круто повернулся и пошел в гостиную.
Здесь он сообщил, что дозорный привел поджигателя. 

И, довольный, ликующий, снова направился в переднюю.
Глушков стремительно выбежал за ним. Вслед за 

Глушковым повскакали с мест остальные и тоже пошли 
в переднюю.

Все они столпились у дверей и внимательно слушали 
допрос.

— Зачем ты был у дров? — резким тоном допраши­
вал Заверткин.

— Я, барин, с поля шел,—объяснял Швецов.— Ло­
шадь в поле водил. Вот и узда.

При этих словах он судорожно вынул из-за опояски 
узду, демонстративно потряс ремнями перед собой и с 
жаром продолжал оправдываться:

— Вот видите! С поля шел. Сел отдохнуть около 
дороги, а ваш дозорный да сторожа подошли и взяли 
меня. У нас, говорят, пожар был. Ступай к управителю. 
А я и сном дело не знаю.

— Зачем у дров был?
— У дров не был. Напрасно это говорят. На камне 

около дороги сидел. Если бы знал, что у вас пожар был, 
так я далеко бы обошел, лишь бы в подозрение не по­
пасть. Сам себе не враг.

— Вы где его взяли?
— У дров сидел.
— Не у дров, а около дороги. Дорога проходит мимо 

дров. Шел .и присел отдохнуть. Чего зря говорить.
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— Где вы его взяли?
Дозорный замялся, посмотрел на стоявших сзади него 

сторожей, упорно молчавших, и нерешительно ответил:
— Сидел.
— У дров сидел?
— Недалеко.
— Спички есть у него?
— Не обыскивали.
Швецов лихорадочно начал развязывать опояску в 

забормотал:
— Нет ни спичек, ни табаку, хоть обыщите.
Глушков подошел вплотную к Швецову и, грозя 

пальцем, сердито сказал:
— Ты, молодец, смотри, живо сподобишься в Сибирь!
— Что смогри-то?.. — с раздражением ответил Шве­

цов.— Человек с поля шел, а ваши сторожа поймали и 
таскают по начальству. Ни в чем не виноват.

— Отведите его к уряднику, — распорядился Заверт- 
кин, обращаясь к дозорному.

— Барин, ночь на дворе, а вы человека мучаете! — 
взмолился Швецов.

— Урядник разберет. Проваливайте! —крикнул 
Заверткин.

— Вот наказа.ние-то! — воокликнул Швецов.
— Что разговаривать, пойдем! — сказал дозорный.
Дозорный, сторожа и Швецов направились к выходу, 

а веселящаяся компания возвратилась в гостиную.
— Дело как будто раскрывается, — говорил Заверт- 

кин.
— Мы не ошиблись, — вторил Глушков. — Поджог 

был. Уж это наверно.
Мария Васильевна тоже внесла замечание:
— Вог вы,—сказала она Глушкову, — говорите, что 

я полемизирую с вами. Но я должна оказать вам, что вы 
голословны. У вас одно предположение, а улик — ника­
ких. Удивляюсь, как можно ни с того, ни с сего взять 
человека и водить по начальству, допрашивать... Я бы про­
тестовала самым энергичным образом.

— Не беспокойтесь, — возразил ей Заверткин, — 
следствие все выяснит... Я отправил его к уряднику, а тот 
разберется.

— Я сильно подозреваю,— сказал, смеясь, Глуш­
ков, — что Мария Васильевна состоит в рабочей партии...
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Заверткин его перебил:
— Забудемте, господа, эту неприятную историю. Про­

шу выпить и закусить.
— Сейчас будет готов ужин, — заявила Елизавета 

Ивановна.
— Прошу, господа, прошу!—повторил Завертиин.
И снова все начали выпивать.
И веселье их больше ничем не омрачалось.

IX

Через несколько дней после первого посещения Голо­
совых Юношев вторично пришел к ним. На этот раз он 
избрал вечерний час. Но самого Голосова опять не за­
стал дома и снова был принят Марией Васильевной.

С большим смущением в душе он переступал порог 
дома Голосовых, боясь, что Мария Васильевна обижена 
предложением уехать с ним от мужа, а Олимпиада Алек­
сеевна, если ей удалось подслушать разговор, настроена 
совсем враждебно к -нему.

Но дверь ему открыла прислуга. Олимпиада Алексе­
евна не показывалась, а Мария Васильевна встретила 
его чрезвычайно любезно, пригласила в гостиную и, уса­
див на диван, сама села против него в кресло, стоявшее 
у преддиванного стола.

Она в момент встречи с ним тоже чувствовала легкое 
смущение, навеянное воспоминанием о его признании и 
предложении.

Но после первых же слов взаимного приветствия 
гнетущее чувство мгновенно покинуло их обоих, и они 
снова вели беседу непринужденно и искренно.

— Дома ли Иван Ефимович? Я пришел для пере­
говоров об устройстве спектакля. Мы условились с Ива­
ном Ефимовичем.

— Он ждал вас сегодня. Говорил, что будем роли чи­
тать. Но его экстренно вызвали в больницу. Обожгло, 
говорят, рабочего Ковалева...

— Ковалева?.. Как жаль! Сознательный рабочий... И 
душа у него хорошая... .

— Вот как.
— Он — литейщик, начитанный, умный, трезвый. 

■Среди рабочих весьма популярен. Известен под кличкой 
«Выкладчик». Это значит сочинитель.
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— Как сочинитель?
— Случится что-нибудь экстраординарное — он тот­

час сложит стихи.
— Вот как.
— Был инженер Иллеро, гуманный, не штрафовал 

рабочих, и был земский начальник, народник, Акаро, 
оправдывавший на суде крестьян по протоколам за лес­
ные порубки около пашен и покосов. Ковалев и сочинил 
стихи:

Инженер Иллеро
Не штрафует ничего, 
А судья Акаро 
Не карает никого.

Есть у него стихи, где описывается, как добывается 
в руднике 'руда, как заготовляются в лесу дрова и уголь, 
описан весь процесс обработки металла на заводе, и в- 
заключение выражается слава труду... Но я не так бы 
написал. Все мы живем в заколдованном кругу произ­
водства железа и страшно порабощены железом. Про­
мышленность оживляет край и делает его жизнь интен­
сивной, но заводом расхищается природа, а рабочие 
калечатся, надрывают силы и здоровье. Железо по­
лезно людям, оно облагодетельствовало мир, но там,, 
где его делают, слышатся стоны, гибнет все — природа,, 
люди...

— Вы — поэт,— сказала Мария Васильевна.
Оба помолчали, отдавшись размышлениям, а затем 

Юношев снова продолжал:
— Жаль мне Ковалева. Хороший, симпатичный... О 

рабочих говорят, что это тупой, грубый и развратный 
класс людей. Это неправда. Среди рабочих много людей, 
которые умеют понимать, мыслить и чувствовать...

— Конечно, все люди как люди...
— Мы слишком чуждаемся рабочих, и они от нас да­

леки, то есть в свою очередь чуждаются нас. Хмурыми 
их делает тяжелый труд, скудный заработок, нужда... Но 
я знаю, что и они тоже стремятся жить высшими инте­
ресами, верят в добро, в справедливость, в людей... И 
это при том, когда в их жизни столько лишений, нужды 
и горя!..

Он умолк и внимательно посмотрел ей в глаза, как 
бы желая заглянуть и в ее душу, а затем робко и тихо 
сказал:
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— Мария Васильевна, позвольте вернуться... к объ­
яснению с вами...

У нее в глазах блеснул огонек, лицо зарделось, она 
метнула вспыхнувший взор на него и тихо заговорила:

— Я много думала. Ничего хорошего не выйдет. Луч­
ше всего — простая дружба. Я недовольна настоящей 
жизнью. Но, если брошу мужа*и сойдусь с вами, моя 
жизнь мало изменится. Знаю, что в общежитии всякий, 
мужчина ставит себя в привилегированное положение 
над женщиной. Терпеть унижение от вас или от другого 

для меня — безразлично. Если хочешь освободиться, то 
нужно быть независимым ни от кого.

Юношев выслушал ее с упавшим сердцем, и каждое 
слово ее речи ложилось камнем на его сердце. Чтобы не 
выдать себя, он быстро сорвался с места в», протянув 
руки, смущенно забормотал:

— Надеюсь, вы... поймете... Я был искренен... Пони­
маете... До свидания!

Она долго пытливо смотрела на него, а он, волнуясь, 
сжимал ее руку и пятился к двери. Проводив его до пе­
редней, она возвратилась, села на диван, где сидел он, 
и думала:

«Как смутился! Волнуется... Очевидно, любит... Гово­
рит обо всем... Раскрыл всю душу... Чуткий, отзывчи­
вый, хороший!.. Но уйти от мужа и сойтись с ним было 
бы безрассудно. Если нужна эмансипация, так эманси­
пация полная!»

х
Было за полночь. В доме Голосовых спать еще не ло­

жились, ожидая возвращения Голосова.
Мария Васильевна, не зажигая лампы, лежала на ди­

ване в темной гостиной. Уныние и тоска, как тяжкий 
груз, давили ей грудь. Вспоминалось светлое прошлое, и, 
как темная ночь, угнетало настоящее. Хотелось порвать 
паутину, покинуть удушающую атмосферу и унестись 
легким облачком к новой жизни и к счастью.

Олимпиада 'Алексеевна сидела в столовой. Перед ней 
горела на столе лампа с зеленым абажуром. Она, худая, 
вся в черном, с повязкой на глазу, вязала чулок, про­
тяжно зевала и бормотала про себя:

— Каждый вечер пропадает... Сиди да жди, а когда 
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придет—неизвестно... Хорошая жена удержала бы мужа 
дома... Никуда бы не ушел... А наша — кто!.. Ох-хо-хо!

Время тянулось медленно-медленно.
На заводокой конторе пробило два часа. Мелодичные 

звуки небольшого медного колокола дрожащими и пла­
чущими волнами разлились по окрестности. Тотчас в раз­
ных концах завода начали раздаваться короткие, как стон, 
удары сторожей в чугунные доски. Вскоре отбивание 
часов прекратилось, и вокруг стало мертво и тихо.

И вдруг тишину безмолвного дома прорезали резкие 
трели звонка.

Олимпиада Алексеевна сорвалась с места и засемени­
ла по 'направлению к передней.

Через минуту она возвратилась в столовую, а вслед 
за ней вошел, пошатываясь, пьяный и весь какой-то 
встрепанный Голосов.

Он грузно опустился на стул и, тяжело отпихивая,, 
рявкнул:

— Ух!
— Где ты был? Кто тебя так накачал? — спросила 

его мать.
Он взглянул на нее осовелыми глазами, ухмыльнул­

ся чему-то, поправил усы и заговорил заплетающимся 
языком:

— Кто накачал? Сделал перевязку больному, которо­
го обожгло, и ушел играть в карты. Мне страшно везло 
сегодня. Прошлый раз проиграл сто рублей, а сегодня 
воротил их. Ух, как везло! Говорят: «Кто несчастлив в 
любви, тому везет в карты». Правильно, мама, это? 
Юношев был? Долго сидел?

Олимпиада Алексеевна окинула его презрительным1 
взглядом и как бы нехотя ответила:

— Долго...
Но затем поспешно вполголоса заговорила:
— Он всегда подолгу сидит... Разговоры какие-то вое. 

Говорю тебе, а ты не слушаешь... На порог бы его не 
пустила.

Голосов зачмокал губами, криво усмехнулся, потер 
лоб и сказал:

— Мама, Елизавета Ивановна спрашивает: почему 
Мария Васильевна дома сидит? Я говорю: сегодня к 
нам пришел Юношев, предполагали роли читать, но меня 
экстренно вызвали в больницу, а из больницы я домой 
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уже не заходил. Она протянула: гм-м!.. Но как, мама, 
■она это «гм-м» произнесла! Мне неловко стало... Мама, 
неужели?..

— Что неужели?!. Говорю тебе, что не принимай его...
В столовую вошла Мария Васильевна. Ее удивленный 

взор встретился с осовелым и злобным взглядом Го­
лосова. Она вздрогнула, сделала шаг назад и тихо ска­
зала:

— Что это такое? Где это ты, Ваня, так...
Голосов взметнул на нее свирепыми стеклянными гла* 

зами, ударил кулакам по столу и, сжимая кулаки, начал 
приподыматься и дико крикнул:

— Молчать! Вон отсюда! Вон, дрянь!
Мария Васильевна, с полными слез глазами, круто 

повернулась и почти бегом скрылась из столовой.
— Полно! Надо трезвому... Брось!—наставительно 

оказала Олимпиада Алексеевна.— Ступай-ка лучше 
спать...

— Мама, я не пьян... Нет, не пьян! Мама, уйди от 
меня. Иди спать, иди!..

— И уйду... Ложись сам-то... Проспись...
При этих словах Олимпиада Алексеевна поспешно 

вышла из столовой.
Голосов потер лоб, сжал кулак и, грозя им в воздухе, 

пробормотал:
— Управительша... говорит... дает понять.
И, плюнув злобно на пол, встал и нетвердой поход­

кой направился в спальню.
Мария Васильевна в это время стояла у окна в тем­

ной гостиной и мысленно решала грозный роковой 
вопрос.

«Какая мерзость!—думала она, утирая обильно ка­
тившиеся из глаз слезы.— Сердце разрывается... Что де­
лать? Нет, боль'ше так жить нельзя! Уйду. Пошла 
сплетня... Нелепая, глупая... Глупая, как все здесь... Да 
что! В этой яме только и жди... Здесь одна грязь... Кру­
гом— пьяные, глупые, подлые... Бежать отсюда! Бе­
жать немедленно!»

Она тихо пошла в слабо освещенную ночником 
спальню. Голосов лежал на кровати, не раздетый, с за­
крытыми глазами. Торопливо и осторожно, стараясь не 
потревожить его, она взяла со стола часы, ридикюль, 
альбом с фотографиями и, открыв гардероб, хотела за­
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хватить еще некоторые принадлежности туалета. Голосов 
закашлял, открыл глаза и, увидев ее, начал подниматься 
с кровати. Она опрометью кинулась из комнаты в пе­
реднюю, схватила на ходу пальто и, хлопнув дверью,, 
мгновенно очутилась на улице.

Голосов с матерью долго ходили по комнатам и ос­
матривали все углы, под столами и диванами.

— Мария!.. Мария!..— кричал Голосов.
— Она ушла,— говорила ему мать.
— Ушла! Куда ушла? Нет, она дома!
И снова начинался осмотр комнат.
Олимпиада Алексеевна в конце концов разгневанно 

крикнула:
— Она ушла... Но никуда не девается — придет. 

Тогда поговоришь с ней, как следует...
Произнеся последние слова угрожающим Марии Ва­

сильевне тоном, она ушла спать, а Голосов долго еще 
ходил по комнатам и все твердил про себя:

— Она ушла! Хорошо сделала! Ушла, и отлично!
Злоба к жене и обида, нанесенная ею, жгли его 

грудь. В пьяной голове у него снова явилась мысль о 
самоубийстве. Вспыхнув теперь в отравленном мозгу, 
она уже не испугала его, а навеяла соблазнительную 
для больного воображения картину грядущих событий. 
Жена ушла, чтобы оскорбить его, навлечь насмешки со 
стороны знакомых, унизить его в их глазах... Все скажут,, 
что уходят не от пирогов, а от батогов. Но дело примет 
другой оборот, когда найдут его мертвым. Жена поймет 
тогда, что он любил ее, что ему была тяжела разлука с 
ней и он не вынес и отравился. Она будет жалеть, будет 
страдать и плакать. Знакомые тоже будут жалеть его и 
схоронят его с большой торжественностью. Жить ему 
все равно будет тяжело. Жена, если верить молве, измени­
ла и ушла. Он опустился, спился и, пожалуй, скоро будет 
настоящим алкоголиком. Нет, чем так жить, лучше уме­
реть!

И он, пошатываясь, подошел к шкафу, где была до­
машняя аптечка, открыл дверцу шкафа, взял с полки 
маленькую коробочку, трясущимися руками снял крыш­
ку, достал порошок, поставил, не закрывая, коробочку 
обратно на полку, возвратился с порошком к столу, 
всыпал его в рюмку с водкой и поставил рюмку на стол 
перед собой.

459



— Вот приму — и готово!
Ночь уходила. Начинался рассвет. Первые лучи зари 

розовым отблеском отражались на стеклах окон. В доме 
становилось светло. Голосов, потрясенный и обессилев­
ший, все еще сидел в столовой, в голове у него пу­
тались обрывки пьяных мыслей, а округлившиеся сте­
клянные глаза его ежеминутно закрывались отяжелев­
шими веками.

Ведя неправильную жизнь, никогда не задумываясь 
серьезно о том, в чем истинный смысл жизни, утратив в 
угаре похмелья правильный взгляд на жизнь, как на 
высшее, даруемое природой благо, он разрешил вопрос о 
жизни так, как пришло в голову пьяному. И вот, мучи­
мый чувством злобы и обиды, он тупо глядел в рюмку 
с отравой и тахо бормотал:

— Ушла! Пусть! Выпью — и готово! Пусть!
И, протянув дрожавшую руку к рюмке, вылил в рот 

смертоносную жидкость и, глотая отраву, шептал:
— Теперь усну!.. Крепко усну!..
Сначала ему казалось, что сам он и все, что было во­

круг него, куда-то поплыло. И это было ему приятно. 
Но вскоре затем он почувствовал боль в груда, и рас­
пухшее от большой дозы выпитой водки лицо его иска­
зилось мукой.

— Ах, что-то кольнуло! — крикнул он.— Пусть! Креп­
ко усну!

И это были его последние слова.
Вскоре с ним начались судороги, и он, хватаясь ру­

ками за грудь, повалился на пол.
В доме все спали.
А Мария Васильевна, выйдя из дома, очутившись на 

улице в объятиях теплой летней ночи, шла по сонному 
селению, робко осматриваясь кругом. Предутренняя 
свежесть приятно веяла с полей. Черные дома слепо смо­
трели темными очами — окнами. На окраине гудел и 
дымился завод. Над прудом от похолодевшей воды под­
нимался, как кисейная ткань, молочно-белый туман. Со 
станции железной дороги доносились визгливые свистки 
маневрировавшего паровоза. Окончилось селение, и она 
быстро зашагала по дороге, ведущей на станцию, и чем 
дальше уходила от своего дома, тем легче становилось 
у нее на душе.

«Три года жила в этом омуте!—думала она.— Б^оже, 
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сколько пережито!.. И зачем жизнь дарит такие сюр­
призы?.. Через час — на станции, а завтра — у брата... 
Там «все устроим... Сюда никогда... никогда не вернусь!..

Заря разгоралась все ярче и ярче, охватив пожаром 
полнеба, когда со станции' отходил поезд, в котором уез­
жала Мария Васильевна. Свисток паровоза пронзитель­
но и торжествующе ухал. И отъезжавшей Марии Ва­
сильевне слышалось в этом бешеном крике:

— К жизни! К свету!..

XI

Завод был взволнован самоубийством Голосова и вне­
запным отъездом в роковую ночь его жены. Всяких тол­
ков и пересудов в всколыхнувшемся болоте было много.

Олимпиада Алексеевна, не предвидевшая такой тра­
гической развязки своей интриги, растерялась и, убитая 
горем, «причитала:

— Прогневался бог! Наложил на себя, милый сын, 
рученьки! Смутил его дьявол!

На -вопросы любопытствующих об отсутствии Марии 
Васильевны она уклончиво отвечала:

— Уехала куда-то... бог ее знает...
— На похороны-то приедет?
— Ничего не знаю... Прогневался бог... Согрешили 

перед создателем...
Злая и сварливая старуха, пришибленная разразив­

шимся над ее головой несчастьем, ударилась в ханже­
ство, тяжело вздыхала и приносила покаяние.

Через несколько дней после освидетельствования и 
вскрытия тело Голосова было опущено в могилу. 
Устроенные на заводский счет похороны отличались пыш­
ностью и многолюдством. Гроб от квартиры до церкви, 
где служилась заупокойная обедня и совершалось от­
певание, и от церкви до могилы несли» на руках служа­
щие. От заводской интеллигенции был возложен на гр«об 
металлический венок с надписью: «Все будем там, доро­
гой товарищ!» Олимпиада Алексеевна шла в толпе за 
гробом и громко жаловалась на свою судьбу раздираю­
щим душу речитативом. Толпа выражала ей соболезнова­
ние и злословила про Марию Васильевну, не прибывшую 
на похороны и бесследно исчезнувшую с заводского го­
ризонта.

461



Юношев в день похорон Голосова находился на за­
воде, заменяя Глушкова и Заверткина, отдававших по­
следний долг трагически скончавшемуся партнеру и 
собутыльнику.

Этому обстоятельству Юношев был рад: ему удалось 
избежать участия в скучной церемонии, а также изба­
виться, если бы он присутствовал на похоронах, от дву­
смысленных взглядов недоброжелателей, пустивших мол-, 
ву об его романе.

Завод дымился и гудел. В отверстиях огромных печей 
выбрасывались яркие языки пламени. Гулкие удары мо­
лотов потрясали воздух. Сыпался огненный дождь от на­
гретых кусков железа во время обжимки их под молота­
ми или прокатки в валах.

Юношев спокойно прохаживался по заводу, холодно и 
деловито осматривая вырабатываемые продукты, отда­
вал распоряжения рабочим, наблюдал за манометрами у 
паровых котлов, показывающими давление пара, и запи­
сывал результаты работы.

Так переходил он из отделения в отделение и из кор­
пуса в корпус.

Работа на заводе до полудня шла обычным порядком, 
и не было никаких приключений.

После полудня, когда Юношев находился в кирпич­
ной фабрике, где женщины-кирпичницы сушили глину и 
песок, приготовляли замятки и прессовали огнеупорный 
кирпич, в толчейной машине случилась поломка чугун­
ной шестерни.

Заметив нарушившуюся регулярность в работе маши­
ны, он приказал ее остановить, осмотрел механизм, на­
шел повреждение нескольких зубьев и, объяснив причи­
ну этого свойством чугуна, отдал нужные распоряже­
ния и спокойно удалился.

Но этот самый ординарный случай в заводской жиз­
ни, неожиданно для Юношева, привел его к крупному 
конфликту с Глушковым.

Глушков, явившись на завод, заподозрил в поломке 
машины злой умысел работниц и объявил всем им 
штраф. Работницы обратились за покровительством к 
Юношеву. И он, немедленно разыскав на заводе Глуш­
кова, вступил с ним в объяснение.

Долго спорили они о причинах, вызвавших поломку 
шестерни, и никак не могли придти к соглашению.
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— Если вы не отмените штраф кирпичницам, то я 
отказываюсь от службы, — заявил разволновавшийся 
Юношев.

Глушков тайно порадовался этому и, чтобы сильнее 
разозлить Юношева, иронически воскликнул:

— Что это вы выдумали? Если вы уйдете, то мы 
теряем весь цвет нашей интеллигенции. Это обидно: 
один — отравился, другая—уехала, третий — уходит...

Юношев вспыхнул негодованием и злобно крикнуд:
— Что вы смеетесь! Прошу без оскорблений! 
Глушков улыбнулся и тем же тоном возразил:
— Я серьезно... Мне жаль, если вы...
Но он не успев докончить фразу, почувствовал, как 

ему, точно тисками, сдавили горло.
Юношев, мгновенно подскочив к Глушкову, схватил 

его за ворот, крепко сжал шею и, двигая руками, начал 
трясти его, но, видя огромные, полные животного ужа­
са, безумные глаза, вдруг с силой оттолкнул ено, и ог­
ромное тело грохнулось на пол.

Группа рабочих, свидетелей события, ринулась в раз­
ные стороны, и когда Глушков встал на ноги, то около 
него уже не было ни Юношева, ни рабочих.

И он, пугливо озираясь, отправился в контору к За- 
верткину, чтобы доложить ему о случившемся.

Юношев немедленно ушел из завода на квартиру. Он 
еще дорогой раскаялся в душе, что сильно погорячился, 
но не жалел о нанесении оскорбления Глушкову. И 
сколько затем он ни размышлял, но приходил к одному 
решению, что ему оставаться на заводе больше не сле­
дует. Глушков и Заверткин после этого инцидента обра­
тятся в непримиримых врагов. Начнется травля. Будут 
травить на всяком шагу, не брезгуя никакими мело­
чами и средствами. Придется уйти, может быть, с 
крупным скандалом. Чем ожидать худшего, лучше уйти 
теперь.

Он решил немедленно уехать.
Поздно вечером, когда Юношев уложил дорожный че­

модан и уже лег в кровать, постучали в дверь его ком­
наты.

— Кто там?
— Урядник.
— Что нужно?
— Экстренное дело.
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Юношев встал и, не одеваясь, открыл дверь.
Урядник гигантского роста, с лоснящимся бритым 

лицом и закрученными усами, в серой шинели, при шаш­
ке и револьвере, с портфелем в руках и несколько страж­
ников, вооруженных с ног до головы, заняли комнату.

Вслед за ними вошла с лампой в трясущихся руках 
перепугавшаяся квартирная хозяйка, высокая женщина, 
с широким морщинистым лицом, одетая в черное платье.

Юношев сел на кровать, накинул на себя одеяло и ' 
вызывающе обратился к уряднику:

— Обыск делать?
— Приказание получил.
— Жаль, что поздновато. Если бы часом раньше, так 

было бы удобнее. Только что чемодан сложил.
Урядник беспомощно развел руками, оглядел комна­

ту, потрогал лежавший на полу чемодан и сказал:
— Что тут искать? Все у вас на виду.
Юношев улыбнулся и оказал:
— Дело ваше, но я бомб не изготовляю, денег не 

подделываю, прокламаций не пишу...
— Мы протокол все-таки должны составить,— сказал 

урядник.
После этого он разделся, вынул из портфеля бумагу, 

сел к столу и начал, скрипя пером, писать.
Стражники молча переминались с ноги на ногу и смо­

трели то на урядника, нагнувшегося над столом, то на 
Юношева, сидевшего на кровати в задумчивой позе.

— Подпишите,— сказал урядник, окончив составле­
ние протокола.

— Слушаю,— ответил Юношев.
Он механически, не читая, подписал протокол.
Урядник, извинившись перед Юношевым за беспо­

койство, подал ему на прощание руку и вышел, а вслед 
за урядником, громко топая ногами, удалились и страж­
ники.

Хозяйка квартиры, 'Проводив нежданных посетителей, 
долго вздыхала и окала за стеной, а Юношев лежал и 
думал:

«Вот когда обнажилась вся их душа! Не могут ни­
чем сами отомстить, так к полиции обратились! Эх вы, 
мелкие душонки!»

Ночью Юношев спал плохо. Короткая летняя ночь 
была не менее светла, чем в хмурый осенний день. Свет 
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мешал спать, да и расстроенные нервы долго не могли 
успокоиться.

Утром, когда он крепко уснул, его разбудили стукам 
в дверь.

Оказалось, что ямщик подал ему лошадей, заказан­
ных еще с вечера, чтобы поехать на станцию железной 
дороги.

Он встал, торопливо умылся и оделся, а затем позвал 
ямщика вынести вещи.

Молодой ямщик, в коротком пальто, белом перед­
нике, в фуражке набекрень, вынес и уложил в экипаж 
связанный ремнями чемодан и несколько пузатых узлов 
и свертков.

Хозяйка квартеры вздыхала и охала за стеной, ожи­
дая, когда войдет к ней уезжающий квартирант.

— Ну, желаю всего хорошего!.. Чем обидел — за­
будьте. Лихом не поминайте!

— Жаль вас будет всем тут, да что станешь делать: 
плетью обуха не перешибешь! — сказала хозяйка и запла­
кала.

Юношеву стало тяжело, он круто повернулся, вышел 
на двор, сел в ожидавший его коробок и приказал ямщи­
ку выезжать.

Пара резвых лошадей, в наборной сбруе, весело зве­
ня бубенчиками и колокольчиками, как на крыльях, по­
несла его из завода.

Юношев с грустью глядел в .последний раз на ма­
ленькие пестрые домики, на спокойный, как огромное 
зеркало, 'пруд и на дымившиеся заводские трубы.

Вспомнилось ему, как два года назад приехал он в 
этот, покидаемый теперь, глухой и невзрачный завод, ка­
кие завязывались здесь знакомства, как проводил дни 
и ночи .на заводе, как страдал от сознания одиночества 
в глуши и хотел разбудить «уснувших в тьме глубокой». 
В воображении мелькнуло несколько приятных лиц, и 
среди них встал в светлом ореоле обожания симпатичный 
образ Марии Васильевны. И ему вдруг стало радостно, 
радостно, потому, что, как она, так и он, не застряли в 
этой трясине. Кто знает, может быть, еще встретятся...

— Это хорошо, это хорошо, — повторял он мыс­
ленно.

А колокольчики у дуги весело звенели и рассказыва­
ли ему приятную сказку о новой жизни.
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XII

Ровно через две недели после отъезда ЮноЩева на 
завод одновременно прибыло двое новых служащих: 
фельдшер Родион Семенович Козлов mi техник Исак Иса­
кович Пупков.

В день их приезда вечером у Глушкова собрались го­
сти. Здесь были супруги Заверткины, врач Петров и еще 
двое конторских служащих. Сюда же были приглашены 
и вновь прибывшие Козлов и Пупков.

Каждое новое лицо в провинции возбуждает в ее або­
ригенах большой интерес и приковывает к себе всеобщее 
внимание. Если его появление было желательно, обра­
щаются с ним мягче и деликатнее, чем принято в обычной 
жизни, и выказывают к нему расположение. В ,то же 
время, подстрекаемые любопытством, стараются выве­
дать о нем возможно больше, чтобы затем, в силу добы­
тых данных и собственного анализа их, отвести ему по­
добающее место в жизни.

Оба вновь прибывшие среда гостей Глушкова долго 
были центром внимания. Их буквально забрасывали пе­
рекрестными вопросами. Даже чопорная управительша 
осведомилась об их семейном положении.

Сначала гости, беседуя, угощались чаем в столовой, 
а затем компания перешла в зал. Здесь была выставле­
на на столе выпивка и закуска и был уже приготовлен 
карточный стол. Но винтеры играть не спешили. Причи­
ной такого настроения были новые гости.

Козлов и Пупков произвели на всех самое благо­
приятное впечатление. Обитатели трясины видели в них 
именно таких людей, которые были нужны и могут нра­
виться им.

Козлов был маленький, чрезвычайно юркий, с длин­
ным скуластым лицом и хитрыми узкими' глазами, очень 
часто хихикавший и забавно трясущий маленькой чер­
ной бородкой. Когда с ним говорил управитель или 
врач, то он почтительно вытягивал шею, был весь внима­
ние и подобострастно кивал головой.

Пупков отличался необыкновенной полнотой, был 
флегматик, с тупым брюзглым лицом, обросшим неров­
ными клочьями черной бороды, говорил мало, но иногда 
отпускал острые словца.

Из расспросов выяснилось, что оба они играют в 
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карты, выпивают и любят в этом смысле обществен­
ную жизнь. Все их поведение не оставляло никаких со­
мнений в полном их слиянии впоследствии с окружаю­
щими.

Глушков ходил по шумному залу петушком. Он лико­
вал, что избавился от неприятного сослуживца Юношева, 
приобретя, повидимому, в новом технике союзника. И у 
него в голове засела мысль отомстить Юношеву за оби­
ду насмешкой, хотя и заочной.

Улучив момент после того, как Заверткин рассказал, 
что судебный следователь распорядился освободить 
арестованного урядником по подозрению в поджоге за­
водских дров рабочего Швецова и направил # прекраще­
нию по недостатку улик возбужденное о нем дело, Глуш­
ков с явным злорадством заявил:

— А я имею вести о другом нашем герое, достопо­
чтенном Александре Гавриловиче Юношеве.

— Какие? — спросил Заверткин.
— В литературу пустился. За полной его подписью 

напечатана в газете «Песня о железе». Море ума и 
чувств! Не хотите ли послушать?

И он, не дожидаясь ответа, быстро достал из карма­
на номер газеты и начал громко читать.

Песня начиналась описанием нетронутых красот Ура­
ла, пока еще йога человека ,не проложила следа через 
горы, леса и ущелья. Но вот пришел человек, приведший 
за собою рабов, и дрогнул старый Урал от ударов в его 
грудь. Прошли годы, люди разбрелись по лесам и го­
рам, за работой слышались песни тоски и неволи. Про­
шли еще годы, в горах закричали свистки паровозов, к 
небу вместо гигантских сосен и лиственниц стали взды­
маться вершинами заводские и фабричные трубы. Чело­
век стал властелином всех гор, рек, озер и лесов, начал 
перековывать горы в железо и сталь. Промышленность 
быстрым темпом пошла вперед. Человек торжествовал, 
но природа разрушалась и гибла. Заканчивалась песня 
грустным аккордом: «Все будет подвергнуто разруше­
нию, все погубит людская, неразборчивая жадность. О, 
как будет человек искать эти горы, леса и озера, когда 
их не будет!»

Глушков умолк и торжествующе посмотрел вокруг.
— Красиво написано,— оказал Пет,ров.
Лицо Глушкова вспыхнуло злобой, и он с неокрывае- 
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мым раздражением, сильно жестикулируя, начал кри­
чать:

— Не нахожу, чтобы это было-красиво. Жалкие сло­
веса! Разве умно жалеть о том, что в лесу стало мень­
ше волков? Разве не культуру несет промышленность, 
когда на болотах и в дремучих лесах создаются целые 
городки? Раеве не прогресс 'иметь школу и больницу? Все 
это появилось только благодаря заводу. Человек может > 
и должен эксплуатировать природу. Нет, ерунду пишут 
и печатают такие литераторы, как наш достопочтенный 
Юношев!

Все немного помолчали.
— Писака! — с презрением твердо отчеканил Пупков.
Это было нисколько не смешно, но почему-то все за­

смеялись.
Затем Глушков, спадая с повышенного тона, пригла­

сил гостей к буфетному столу. Так приняла трясина 
новичков в свои темные недра.



КАТЕРИНУ ПРОПИЛИ
Заводский рабочий Яков Старцев, бодрый старик, от­

работав очередную смену на заводе, приходил домой, 
тщательно мылся, переодевался, меняя грязную одежду 
на чистую, и тотчас же садился пить чай.

За стол вместе с ним садились его дети: Екатерина, 
шестнадцати лет, высокая, стройная, с красивым лицом, 
тонкой талией и длинной шелковистой косой; Алексан­
дра, лет одиннадцати, такая же миловидная, как ее стар­
шая сестра, и десятилетний Петр с розовым полным ли­
цом .и белокурой головкой, резвый и беспечный.

Жены у Старцева не было — она умерла, когда на 
заводе свирепствовала эпидемия тифа, и жениться второй 
раз он не решился: ему уже перешло за пятьдесят лет, в 
голове и бороде у него седые волосы и, главное, дети 
становятся взрослыми.

После смерти матери роль хозяйки в доме сразу взя­
ла на себя Екатерина и исполняла ее отлично, отец все­
гда оставался доволен и, поощряя дочь, часто говорил ей:

— Ты, Катерина, не хуже матери правишься... Вез­
де успеваешь. Молодчина, право!

Однажды, возвратившись с завода, Старцев нашел 
дома все в порядке: в комнате чисто прибрано, над сто­
лом, за которым семья будет пить чай, горит висячая 
лампа, а на столе уже расставлена посуда и стоит, шипя 
и попискивая, блестящий, как месяц, медный самовар,— 
только не было Екатерины.

Старцев удивился отсутствию дочери и, немного по­
думав, решил про себя: «На дворе, верно, работает».

Сняв рабочий костюм и приведя себя в порядок, он 
сел к столу, с минуту угрюмо помолчал, а потом спросил:
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— Где Катерина?
— Не знаю,— уклончиво ответила 'Александра.
Он нахмурился, но спокойно, как будто удовлетворен­

ный ответом дочери, придвинул к самовару стакан и 
сказал:

— Ну-поа, Александра, налей...
Девочка наполнила стакан чаем и передала его отцу. 

О.н отлил из стакана в блюдце немного чаю и, бережно 
кусая сахар, начал медленно пить. Александра .и Петр 
тихо сели за стол и тоже начали пить чай. Пили долго и 
все время молча. Когда дети напились и в знак этого по­
ложили чашки, опрокинув на блюдечки, то долго еще, по 
принятому обычаю, сидели за столом и ждали, пока так­
же положит стакан на блюдце их отец.

Окончив пить чай, Старцев утер рукавом рубахи вы­
ступивший на лбу пот, разгладил седую бороду и длин­
ные седые усы, посидел некоторое время в задумчивости 
и опять хмуро спросил:

— Где же Катерина?
Александра изменилась в лице, встревоженная на­

стойчивым допросом отца, но бойко ответила:
— Не знаю, где она. Пошла закрывать ставни и не 

возвращалась. Куда-нибудь ушла...
«Она знает»,— подумал Старцев, но ничего не сказал, 

а только угрюмо сдвинул брови.
Он начал догадываться, что Екатерина пошла «убе­

гом» замуж. Недавно у него были сваты, но он им отка­
зал. Пользуясь освященным веками обычаем, сваты, ко­
нечно, склонили Екатерину пойти замуж «убегом». Она 
ушла в дом жениха, н там будут сделаны нужные приго­
товления к свадьбе. Долгое отсутствие дочери из дома 
укрепляло его в этом предположении.

В таком раздумье Старцев сидел минут пятнадцать, 
храня суровое молчание, а затем перешел от стола к печ­
ке, лег на скамью и задремал. Александра начала мыть 
посуду. Петр забился в темный угол и стал выслеживать 
тараканов на стене, которые выбегали из щелей и важно 
поводили усиками, как будто поддразнивая мальчика.

Вдруг отворилась дверь, пахнуло холодом, и в ком­
нату вместе с ворвавшимся облаком морозной пыли во­
шли трое мужчин и две женщины, одетые нарядно, как 
на праздник. Александра и Петр замерли на месте, а 
Старцев приподнялся на скамье, и лицо его выразило не 
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то удивление, не то удовольствие. Вошедшие столпились 
у дверей, и один из них выразил приветствие:

— Здорово живете, Яков Иванович!
Старцев сел на скамье и солидно ответил:
— Милости просим... Проходите... Садитесь...
— Не усеживать, а уезживать мы пришли, Яков Ива­

нович,— бойко заговорил стоявший сзади мужчина с не­
большой рыжей бородой.

— Проходите,— снова пригласил хозяин.
— Загрезили мы, Яков Иванович, и пришли к вам с 

повинной,— сказал тот же мужик.
— Заворовались у вас,— пискнула дискантом женщина.
— Должны открыться: Катерину Яковлевну налажи­

ваем за Ивана Федорыча,— пролепетала другая.
Старцев встал со скамьи и, как будто ни к каму не 

обращаясь, произнес:
— Свадьбу-то справлять мне не в пору... Заработок 

плохой. Да и то опять — с кем останусь? Катерина у ме­
ня настоящая хозяйка.

— На свадьбу ничего не потребуется, а насчет хозяй­
ства — Александра уж на возрасте,— бойко затаратори­
ла женщина.

— Всего еще двенадцатый год... Рано еще ей заботу 
знать,— ответил Старцев.

Гости стояли в нерешительности у дверей, и он снова 
пригласил их:

— Проходите... Что там стоять... Садитесь...
Компания начала раздеваться. Александра загремела 

посудой, убирая ее со стола. Старцев обернулся к ней и 
оказал:

— Не убирай посуду, а подогрей самовар для гостей. 
В эту минуту в душе Старцева происходила напря­

женная борьба. Было жаль расстаться с дочерью, как с 
хозяйкой и работницей, но в то же время было выгодно 
и не противиться ее свадьбе. Жених был завидный, из 
богатой семьи, трезвый, а дочь, выходя «убегом» замуж, 
не требует на свадьбу больших затрат. Важно было и то: 
чем скорее дочь выйдет замуж, тем лучше для него и 
для нее: может «избаловаться». И, наконец, он знал, 
что сегодня же, если он согласится, предстоит угощение.

Колеблясь в решении вопроса, Старцев в конце кон­
цов не мог устоять против смущения дальнейшей участью 
дочери и соблазна угощением и вдруг приказал сыну:
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— Петя, иди к дяде Николаю и пригласи его и тетку 
Клавдию сюда.

Мальчик, не говоря ни слова, быстро вскочил на ноги, 
надел какое-то пальтишко, взял шапку в руки и скрылся 
за дверью.

Гости разделись и сели на места. Они убедились, что 
Старцев сдался. Начался оживленный разговор о пред­
стоящей овадьбе, о невесте и женихе, которым пророчи­
лась счастливая будущность.

Дядя Николям и тетка Клавдия явиться не замедлили.
Николай был лет сорока пяти, здоровый, коренастый, 

с красным от заводского огня лицом, с небольшой русой 
бородкой, а жена его была лет сорока, с румяным лицом, 
еще не утратившим свежести, живая и веселая.

— Ну, Николай Иванович, дело вышло: Катерину 
мою сманили, — сказал Старцев, указывая рукой на го­
стей.

Николай весело заговорил:
— Выходит, что они заворовались... Будем их судить, 

только не так, как Шемяка... Уж мы их нашпарим!
— Что же делать? Отвечать приходится,— с улыбкой 

отозвался один из гостей.
— Да уж возьмем с вас дань, ощиплем вяс, как 

репку,— сыпал шутками Николай.
Все смеялись.
Одна из женщин вышла в переднюю, где лежал ку­

зов, в котором находилось то, что называлось «повин­
ной», взяла его и возвратилась в комнату, оглашаемую 
взрывами смеха от новых шуток Николая.

На столе возле самовара вмиг появились бутылки с 
водкой и домашними настойками и тарелки с незатейли­
вой зякуской.

Началось угощение, усердное и бесконечное.
— Уж вы, Яков Иваныч, за родную дочь свою пейте 

всю... Ни капельки не оставляйте... Бог счастье по­
шлет...— лепетала женщина.

— Хозяйка она у меня была... Не хуже покойной 
матери правилась,— говорил Старцев и пил «всю».

— Как же не пить? — шутил Николай, — Яков дочь 
пропивает, а я — племянницу!

И он тоже осушал рюмки.
Вскоре все захмелели, стали очень веселы, начали 

громко говорить и кричать.
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Николай, слегка подвыпивший, запел свою любимую 
песню:

Вечор поздно из лесочка 
Я гусей домой гнала...

Его чистый и приятный тенор мягко звучал и (Красиво 
вибрировал, разливаясь по комнате, и чувствовалось что- 
то родное всем в каждом звуке песни.

Я спускалась к ручеечку,—

продолжал певец, и ему уже вторила звонким дискан­
том его жена. Потом голоса их слились и наполнили ком­
нату переливавшимися волнами звуков, передававших 
грусть и волнение девушки-крестьянки, которой суждено 
выйти замуж за барина, хотя она любит крестьянина 
Ванюшку.

Песня оборвалась и замерла. Начали снова выпи­
вать. Потом опять запели и уже все — хором.

И долго не смолкало пение заунывных народных пе­
сен, порой трогавших до глубины души самих поющих.

Часа в четыре утра гости ушли. Старцев остался один. 
Дети уже давно спали. Ему спать не хотелось, и он хо­
дил по комнате, думая о судьбе дочери и о разлуке с ней. 
И грустно становилось ему, точно камень наваливался 
на грудь.

В комнате было неуютно, тихо и мрачно. На столе, 
догорая, слабо мерцала свеча, а рядом с ней стояли опо­
рожненные бутылки) и тарелки с остатками закуски. И 
все веяло, казалось, какой-то пустотой.

Старцев окинул мутным взором комнату, остановил­
ся в немом раздумье, затем сел на скамью и, склонив 
голову, тихо и печально забормотал:

— Не будет у меня Катерины... Хозяйка была — не 
хуже матери. Та все умела сделать своими руками... Дом 
вместе сдомили... Детей на ноги поставили... Век изжили 
любя... Катерина — вся в мать... Не будет ее у меня... 
Катерину пропили!..

И он заплакал. ;





ПРИМЕЧАНИЯ





А. А. КИРПИЩИКОВА
Анна Александровна Кирпищикова родилась 2 февраля 1838 го­

да в Полазнинском заводе на Каме. Ее отец, Александр Григорье­
вич Быдарин был крепостным служителем заводов л адельцев Аба- 
мелек-Лазаревых.

Ей не удалось получить систематического образования. Грамоте 
она научилась у матери да в возрасте двенадцати лет брала уроки 
у пятнадцатилетнего ученика заводского училища.

Подлинными учителями будущей писательницы были книги и 
живая жизнь народа. С детства она прониклась глубоким чувством 
уважения к людям труда. Она видела тяжелую «огненную» работу, 
трудовой ритм большого завода, любовалась силой и ловкостью 
мастеровых, ворочающих в огне тяжелые крицы. Для нее это были 
близкие люди. Их беды и радости волновали девушку.

В феврале 1854 года А. А. Кирпищикова вышла замуж за кре­
постного же учителя заводской школы в Чермозе, человека демокра­
тических взглядов. Помощь, которую оказывал ее муж рабочим 
в борьбе против заводовл ад ельца после реформы 1861 года, приве­
ла к увольнению его с работы.

А. А. Кирпищикова тоже хотела помочь народу. Именно этим 
желанием было определено начало ее творчества.

В 1864 году она направила в передовой революционно-демократи­
ческий журнал «Современник» первый рассказ «Антип Григорьич 
Мережин». В письме Некрасову она писала: «Все мои симпатии на­
ходятся на стороне народа». Рассказ был напечатан в январском 
номере журнала за 1865 год.

В том же году Кирпшциковы переехали в Пермь. Отсюда писа­
тельница послала в «Современник» второй рассказ «Порченая» и 
начала работу над повестью «Как жили в Куморе», предназначен­
ною для того же журнала. Но наступление реакции привело к за­
крытию боевого органа революционной демократии, и повесть была 
напечатана в майской и июньской книжках «Отечественных запи­
сок» А. Краевского за 1867 год.

Материальное положение семьи было тяжелым. А. А. Кирпищи­
кова вынуждена заниматься шитьем. Писать она не могла. Только 
в середине 70-х годов А. А. Кирпищикова снова вернулась к литера­
турной деятельности. К 1876 году ею была написана большая авто­
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биографическая трилогия, состоящая из очерков «Прошлое», «Недав­
нее» и «Двадцать пять лет назад», и послана М. Е. Салтыкову-Щед­
рину в «Отечественные записки». В 1876 году в декабрьской книжке 
«Отечественных записок» было напечатано «Прошлое», а в августе 
1877 года—вторая часть — «Недавнее». Третья часть трилогри не 
могла быть принята по цензурным условиям и опубликована уолько 
в 1889 году в «Екатеринбургской неделе». Салтыков-Щедрин напе­
чатал в своем журнале следующую повесть Кирпищиковой «Цетруш- 
ка Рудометов».

С 1879 года писательница часто помещает свои произведения в 
газете «Екатеринбургская неделя». Здесь был опубликован рассказ 
«Луховский мельник», в 1880 году «Искатели», в 1888—1892 годах — 
рассказы «Горькая доля», «Из-за куска хлеба», «Катерина Алексе­
евна» и повесть «К свету и жизни».

Неопубликованная при жизни писательницы повесть «Фельдшер 
Крапивин», повидимому, также относится к 90-м годам. После этого 
творческая деятельность Кирпищиковой почти совсем прекращается.

В 1902 году вышел первый том ее «Повестей и рассказов». Вто­
рой том издан не был.

А. А. Кирпищикова умерла на девяностом году жизни 17 июня 
1927 года в Молотове. В мае 1926 года шестидесятилетие ее творче­
ской деятельности было отмечено общественностью города. Перед 
концом жизни престарелая писательница, основной темой творчества 
которой был народ, увидела, с какой теплотой и любовью относится 
к ее заслугам перед литературой и общественным движением новый 
советский читатель.

* **
Борьба за крестьянскую демократическую революцию определяет 

содержание той эпохи, когда развернулось творчество Кирпищиковой.
Борьба за передовую идейность, глубокую безусловную правду 

в искусстве, его народность обусловили направление развития демо­
кратической литературы. Писатели этого толка — Н. Успенский, Ле­
витов, Слепцов, Решетников и другие — стремились раскрыть жизнь 
трудящихся масс, сказать о народе «правду без всяких прикрас» 
(Н. Г. Чернышевский). Революционно-демократическая критика тре­
бовала от беллетристов, изображавших народ, отказа от либерально- 
ёнисходительного отношения к нему. Чернышевский и Добролюбов 
выступили с требованием «прямого воззрения» на народ, что предпо­
лагало правдивое раскрытие быта, включая все неприглядные его 
стороны, глубокое проникновение в мировоззрение народа, понима­
ние его скованных сил.

Анализ социального и политического положения народа, выясне­
ние заложенных в нем возможностей давали ответ на основной вол­
нующий вопрос эпохи о качествах главной движущей силы общест­
венного развития.

Большое внимание передового демократического лагеря при­
влекала проблема героя, руководителя массы. Общее решение этой 
темы предполагало также глубокое раскрытие истоков, процессов 
формирования разночинной интеллигенции, связанной с народом.

Эти идейно-тематические особенности демократической литера­
туры нашли выражение в творчестве А. А. Кирпищиковой. Рядовой 
боец литературного фронта 60—70-х годов, она была зорким, чутким 
и душевным художником.
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\ В первых же рассказах А. А. Кирпшциковой «Антип Григорьич 
Медежин» и «Порченая» ярко выразилась демократическая точка зре- 
ния^втора. Любовь к народу заставляла говорить о темных сторонах 
его оыта, об «очень тяжелых событиях его жизни». Оба рассказа 
посвящены положению женщины в крестьянской семье.

Сйазовая форма рассказа «Антип Григорьич Мережин» (повест­
вование ведется от лица деревенской старухи) позволила автору есте­
ственно передать не только события жизни народа, но и характер 
отношения народа к этим событиям.

В рассказе освещается одно из самых отвратительных явлений 
жизни—'снохачество. Трагическая судьба простой русской женщины 
Варвары, подвергающейся преследованию свекра, кулака и деспота в 
семье, рисуется как закономерно вытекающая из общего бесправного 
положений народа. Но Кирпищикова изображает не только темноту, 
невежество, бесправие. Она показывает, что в Варваре живо чувство 
достоинства, чести. Стойкость ее, нежелание подчиниться насилию 
должны были дать читателю представление о том роднике «живых 
сил», который был в народе.

Этот рассказ построен на материале жизни деревни лазаревского 
имения, где выросла Кирпищикова. Тема жизни собственно заводских 
мастеровых воплощена в следующих произведениях писательницы: 
повестях «Как жили в Куморе» и «Петрушка Рудометов».

Большая повесть из заводской жизни «Как жили в Куморе» вво­
дила в литературу новые типы — рабочих крепостного завода. В ней 
подвергалась анализу крепостническая система общественных отно­
шений. Актуальность повести определялась тем, что реформа 1861 го­
да не отменила полностью прежней системы эксплуатации. События, 
развертывающиеся в повести, относятся к 40—50-м годам, но они 
характерны и для более позднего времени.

Герои повести — рабочие еще не поднимаются до сознания един­
ства классовых интересов и понимания угнетения как системы, но не­
нависть к насилию, безответственности, произволу управителей и при­
казчиков отмечена чутким автором-реалистом.

Заглавие повести определяет ее композицию. Автор свободно вво­
дит отдельные эпизоды «жизни в Куморе», связывая их в нескольких 
сюжетах, имеющих самостоятельное значение, объединенных лишь 
единством героев.

В самой форме повести Кирпищикова следует своим современни­
кам, писателям демократического лагеря, стремящимся воспроизве­
сти жизнь в зарисовках, эскизах, очерках, где вымысел занимает 
минимальное место.

В повести наиболее интересен и содержателен образ кричного 
мастера Набатова, переживающего сложную душевную драму. Он 
поднимается от ненависти к приказчику Чижову, как виновнику его 
личного несчастья, до осознания несправедливости царящих на заво­
де социальных порядков, до отрицания такой системы отношений, при 
которой «они», хозяева, «пьют кровь рабочих».

Набатов выступает защитником общих интересов рабочих в их 
столкновении с Чижовым из-за введения работы по воскресеньям. 
Кирпищикова в 60-х годах еще не видела иных, развернутых форм 
протеста, но, раскрывая психологию рабочего, она весьма убедитель­
но нарисовала процесс постепенного формирования сознания рабо­
чих, еще не сложившихся в класс. Этот процесс не был прямолиней­
ным, он осложнялся особенностями капиталистического развития на
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Урале, где рабочие были и после 1861 года привязаны к заводу кро­
шечными участками земли, что создавало иллюзию некоторой неза­
висимости, возможности жить не одним только заводским трудом. 
На самом же деле, давая рабочим земельный участок, заводовл^дель­
цы, пользуясь привязанностью рабочих к заводу, снижали им/зара- 
ботную плату. Кирпищикова, не понимая характер этого и отражая 
сознание самых патриархальных рабочих масс, вместе с свожми ге­
роями Гришей и Груней мечтает о соединении заводского груда с 
работой «на своей земле». /

Рисуя рабочую молодежь, Кирпищикова не романтизирует 
своих героев, как это делали народники в 70-е годы; она неизменно 
остается реалистом как в описании быта, так и в раскрытии характе­
ров людей.

Тема жизни рабочих разработана Кирпищиковой в 70-е годы в 
повести «Петрушка Рудометов».

Рудничный рабочий Петр Рудометов показан вначале одарен­
ным, мягким, добрым человеком. Он тонко чувствует природу, его 
влечет искусство. Он талантлив в труде, если его вдохновляет цель. 
Но работа неосмысленная, подневольная вызывает в нем тоску, же­
лание уйти в мир природы, отвлекающий от тяжелых мыслей о не­
удачной, полуголодной жизни. Постоянное чувство обиды, вызывае­
мое несправедливостью, толкает Рудометова на стихийный бунт в 
одиночку. Он бессмысленно растрачивает силы, опускается, начинает 
пить.

Типические явления тяжелой, безрадостной жизни, уродующей 
человека, правдиво раскрыты писательницей.

Если народническая беллетристика 70-х годов видела лучшее 
выражение народных черт только в крестьянине, а к образу рабочего 
обращалась только затем, чтобы показать «растлевающее» влияние 
фабричной жизни, то Кирпищикова сумела увидеть и показать поло­
жительные черты в человеке из рабочей среды.

В 1876 году писательница начала печатать цикл очерков под об­
щим заголовком «Из записок управительской дочери». В них много 
автобиографического, живых воспоминаний детства и юности. Здесь 
Кирпищикова развивает две основные темы: тему зарождения и раз­
вития разночинной интеллигенции из крепостных и тему положения 
рабочих, где она обращает внимание не только на их угнетение, но 
и пробуждение в них чувства протеста. Глубокой симпатией и ува­
жением к рабочим, преданностью их интересам овеяны образы 
«Прошлого» и «Недавнего».

В последней части трилогии писательница рисует дальнейший 
рост и формирование провинциальной интеллигенции, воспитываю­
щейся на идеях революционной демократии. Кажется, она единствен­
ная в русской литературе дала такую яркую картину отражения ве­
ликого движения 60-х годов в глухой провинции, в заводском ураль­
ском округе. Прекрасно зная эту среду, сама пройдя такой же путь 
формирования трудовой демократической идеологии, Кирпищикова 
раскрывала не только внешние проявления процесса, но и живые че­
ловеческие эмоции, психологию честных демократических деятелей 
второго этапа русского освободительного движения.

Рассказы «Из-за куска хлеба», «Горькая доля» и «Катерина 
Алексеевна» посвящены судьбе женщины в тяжелых условиях бур­
жуазно-крепостнического общества.

Из-за куска хлеба гнет спину на кулака батрачка Федосья, полу­
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чая\«благодеяния» в виде р-ваной кофточки или стоптанных башма­
ков. Встреча с таким же одиноким, когда-то изувеченным на работе 
Степаном изменяет ее дальнейшую судьбу. Чувствуя его поддержку, 
она смело выступает против кулацкой эксплуатации, отказывается 
безмо^но повиноваться тем, кто грабил ее. Выйдя замуж за Степана, 
Федосья уходит в город.

Эта супружеская пара пополняет ряды городского пролетариата. 
Рост возмущения даже самой забитой части населения — женщин 
отмечает в рассказе писательница. Она правильно раскрывает один 
из источников пополнения пролетариата России полумастеровыми- 
полукрестьянами, порывающими с прежними местами крепостническо­
го прикрепления и уходящими в широкий коллектив рабочих, не 
знающих территориальной замкнутости.

Рассказ «Горькая доля», социально менее значительный, интере­
сен острым психологическим конфликтом. Писательница рисует ду­
шевную драму простой женщины, которая, защищая своих детей, свое 
человеческое достоинство, вынуждена пойти на преступление — убий­
ство мужа.

Психологическая задача выдвинута на первый план и в другом 
произведении Кирпищиковой — повести «К жизни и свету», рассказы­
вающем о сложном пути женщины, стремящейся к свету, знаниям, 
жизни на благо людей. Ложная народническая идея о «малых делах», 
как единственном долге интеллигенции, утверждение мысли о возмож­
ности изменения жизни путем просвещения помешали писательнице 
в этой повести отразить жизнь правдиво и глубоко.

Рассказ «Горькая доля» и повесть «К жизни и свету» в художе­
ственном отношении значительно слабее других произведений Кирпи­
щиковой. Но это еще не говорит об угасании таланта писательницы. 
В 90-х годах ею были созданы превосходные вещи — глубокие по 
мысли и интересные по мастерству.

Таков, например, рассказ «Катерина Алексеевна», написанный 
как и «Антип Григорьич Мережин», в сказовой форме.

Здесь Кирпищикова создает сильный, четко очерченный в соци­
альном смысле характер властной и своевольной дочери управляю­
щего вотчинами. Губительное влияние крепостнических отношений на 
судьбу человека показано в событиях, полных драматизма.

Из не напечатанных при жизни писательницы произведений со­
хранилась повесть «Фельдшер Крапивин», посвященная, как и ряд 
других повестей ее, формированию революционно-демократической 
интеллигенции в практической борьбе за интересы рабочих. Особенно 
ценно в повести изображение борьбы рабочих за свои права, борьбы, 
в которой уже проявляется рост сознания и организованность рабочей 
массы еще в ту крепостническую эпоху.

Кирпищикова в 90-е годы не смогла подняться до понимания 
исторической роли рабочего класса, но она отразила постепенный 
рост его сознания на втором, революционно-демократическом этапе 
освободительного движения.

Чуткий художник-реалист, серьезно относящийся к жизни, она 
старалась воспроизвести ее в развитии, в тенденциях движения.

Внимательные читатели обнаружат в рассказах и повестях Кир­
пищиковой отдельные несовершенства: иной раз вялое развитие сю­
жета, длинноты, элементы натурализма в языке, отсутствие яркой 
поэтической детали. И при всем этом они не могут не почувствовать 
в ней своеобразного художника, умевшего создавать запоминающие-
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ся человеческие характеры, отражать важные явления современной 
ей действительности. /

Отошла в прошлое тяжелая жизнь русского народа, изнывавшего 
в условиях крепостничества и капитализма. Но демократическая лите­
ратура, одной из представительниц которой является А. А. Кирпищи- 
кова, ярко и правдиво выразившая стремление народных масс к 
истинной свободе, боровшаяся с антинародными и антигуманными 
формами социального бытия, остается живой и близкой советскому 
народу.

КАК ЖИЛИ В КУМОРЕ
Первоначально напечатано в журнале «Отечественные записки», 

1867, май-июнь. Печатается по сборнику «Повести и рассказы», 
изд. С. Дороватовского и А. Чирушникова, книга 1. М. 1902.

Текст при переиздании подвергся правке со стороны языка. 
В журнальной публикации отражались все фонетические особенности 
речи героев.

Под Кумором здесь подразумевается — Полазна, родина писа­
тельницы. Упоминающиеся в повести Кужгорт — Чермоз, Алакшин- 
ские рудники — Кизеловские рудники.

Стр. 14. Поторжные — поденные.
Стр. 22. Регис— испорченное регистр; здесь — список работни­

ков завода, обязанных выходить по нарядам на определенные 
работы.

Стр. 26. Кричная фабрика — цех старого металлургического за­
вода, где из чугуна путем горячей проковки под молотами получали 
железо. Теперь кричный способ не употребляется.

Стр. 27. Пониток — верхняя одежда из домотканной полушер­
стяной ткани.

Стр. 27. Запон — мужской рабочий фартук.
Стр. 40. Класс служителей — крепостные горных заводов дели­

лись на мастеровых, крестьян и служителей. Последние занимали в 
производстве места организаторов, вели счетную работу и др.

Стр. 57. Уставщик — главный мастер какого-либо цеха на ста­
рых уральских заводах.

Стр. 62. Ягал, ягать — кричать, ругаться.
Стр. 79. Китайчатая шуба — шуба, покрытая простой бумажной 

тканью — китайкой.

АНТИП ГРИГОРЬИЧ МЕРЕЖИН
Печатается по первой публикации в журнале «Современник», 

1865, № 1.
Стр. 102. Килы он мастер привязывать — мастер лечить грыжу. 
Стр. 104. Пометило — показалось.
Стр. 104. Блазнит — мерещится.
Стр. 104. Скудилась —- была нездорова.
Стр. 107. Куть — угол в избе, обычно отгороженный занавеской, 

где стоит кровать.
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ФЕЛЬДШЕР КРАПИВИН
Повесть печатается по рукописи, хранящейся в библиотеке Мо- 

лотовского педагогического института 1. Часть листов II главы и на­
чала III утрачены.

Стр. 114. Новый завод — здесь Кизеловский завод.
Стр. 121. Ретирады — уборные.
Стр. 122. Отправляться в Елисейские поля...— умереть. В грече­

ской мифологии Елисейские поля (Элизиум) — место вечного успо­
коения душ умерших.

Стр. 128. Хлебный запасчик—на уральских горных заводах в 
прошлом человек, ведающий заготовкой, хранением и выдачей про­
дуктов питания для крепостных.

Стр. 140. Персона грата — буквально, приятная особа, в пере­
носном смысле — лицо, пользующееся особым расположением или 
привилегией.

Стр. 194. Поезжане, тысяцкий, «бояре» — гости на свадьбе, род­
ственники, свита жениха.

КАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА

Печатается по тексту, опубликованному в литературном отделе 
«Екатеринбургской недели». Екатеринбург. 1892.

В повести село Воскресенское — прозрачный псевдоним села 
Ильинского, центра громадных имений Строгановых на Каме. Здесь, 
действительно, в 30—50-х годах существовал театр, в котором играли 
крепостные Служащие управления имением. Женские роли исполня­
лись мужчинами. О театре в селе Ильинском см. «Пермский крае­
ведческий сборник», в. 2. Пермь. 1926.

Стр. 222. Кросна ткать — ткать домашний холст.
Стр. 230. «Филатку и Мирошку» поставили бы...— «Филатка и 

Мирошка — соперники, или Четыре жениха, одна невеста» — воде­
виль П. Григорьева. Напечатан в 1833 году.

1 Подготовлена к печати М. М. Верховской. Опубликована впер­
вые в издании сочинений А. А. Кирпищиковой Молотовским книж­
ным издательством.



к. д. носилов
Константин Дмитриевич Носилов родился 17 октября 1858 года 

в селе Маслянском, Шадринского уезда, в семье священника.
Закончив Далматовское духовное училище, он поступил в Перм­

скую духовную семинарию, откуда был исключен, как неуспевающий.
«Не успевал» Носилов только в предметах богословского харак­

тера. Зато в географии и геологии он самостоятельно сумел приобре­
сти глубокие и обширные знания, позволившие ему, после исключе­
ния из семинарии, осуществить серьезные геологические изыскания в 
Верхотурском уезде.

Страсть к путешествиям проявилась у Носилова уже в юноше­
ские годы, и с конца 70-х годов он всецело отдается своему при­
званию.

В 1879 году он совершает поездку в верховья Камы, и в газете 
«Екатеринбургская неделя» появляются его «Путевые заметки».

Как истинный путешественник и ученый, Носилов неутомим в 
своих исканиях. Он дважды предпринимает экспедиции по установле­
нию путей сообщения между Обским и Печорским речными бассей­
нами, три года, в тяжелых условиях полярной ночи, зимует на Новой 
Земле, изучая метеорологические условия, движение льдов и живот­
ный мир Заполярья; исследует верховья рёки Конды и полуостров 
Ямал.

Проблемы освоения Севера России всегда глубоко волновали 
Носилова. Справедливо считая Север краем несметных природных 
богатств, писатель потратил много сил и энергии на разработки про­
ектов искусственных водных путей, высоко оценивая их значение в 
экономике страны.

Бывал Носилов и на Алтае, в Крыму, на Черноморье, в Туркме­
нии, Сибири и в Восточном Казахстане.

В 90-х годах он путешествует по Греции, Египту, Палестине, 
Германии, Китаю. Длительное время живет во Франции, где познако­
мился с известным географом Элизе Реклю.

Круг вопросов, интересующих писателя, очень велик: геологиче­
ские изыскания и опыты с посевом зерновых культур в полярном 
крае, вопросы судоходства в север-ных морях и развитие золотопро­
мышленности, исторические памятники манси и животный мир тундры.

Однако, какие бы задачи географического и экономического по­
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рядка ни ставил перед собой Носилов, в центре его внимания всегда 
оказывался человек, его жизнь и нужды. Продолжая прекрасные тра­
диции русских путешественников — Миклухи-Маклая, Пржевальского, 
Козлова и других, Носилов внимательным и дружелюбным отноше­
нием к людям быстро завоевывал любовь и доверие представителей 
различных национальностей, с которыми ему приходилось встречать­
ся. Он был желанным гостем в юртах киргизов и ненцев, манси и 
хантов.

Перед глазами писателя развертывалась картина чудовищной 
эксплуатации и беспросветной нищеты народностей Севера, обречен­
ных в условиях царской России на голод и вымирание.

Глубокие впечатления, полученные во время путешествий, дали 
толчок для развития литературного дарования Носилова.

Он начинает выступать в печати не только как автор географиче­
ских и этнографических статей, но и как автор очерков и рассказов. 
В 1895 году в журнале «Русская мысль» был напечатан рассказ Но­
силова «История одного самоеда». (Впоследствии этот рассказ в пе­
реработанном и сокращенном виде был широко известен под назва­
нием «Юдик»).

В 1897 году Носилов опубликовал очерк «Из жизни вогулов» 
(«Вогульский театр»). В нем он рассказал о своеобразном театраль­
ном представлении, свидетелем которого ему случилось быть. Очерк 
обратил на себя внимание А. П. Чехова и Л. Н. Толстого, который в 
статье «Что такое искусство?» привел его почти целиком.

' Очерк был излюбленной жанровой формой Носилова, и он достиг 
в нем большого художественного мастерства. Очерковый характер 
носят и многие из его рассказов.

С конца 90-х годов Носилов становится постоянным сотрудником 
прогрессивных детских журналов: «Всходы», «Детское чтение» и 
«Юная Россия», где печатаются его лучшие рассказы.

Подлинный демократизм и гуманизм, которым проникнуты про­
изведения Носилова, глубокая заинтересованность в событиях, о кото­
рых он повествует, и живое, увлекательное изложение сделали его в 
короткий срок писателем необычайно популярным. Только за период 
с 1900 по 1915 год вышло из печати более 20 сборников произведений 
Носилова: «В снегах», «На охоте», «Золотое время», «В лесах», «На 
диком севере», «За полярным кругом» и многие другие, причем рас­
сказ «Таня Логай» и сборник «В снегах» выдержали по девять 
изданий.

В последние годы жизни Носилов отошел от литературной рабо­
ты. Он снова занялся географическими исследованиями, совершил 
ряд поездок в различные части России.

Великая Октябрьская социалистическая революция открыла перед 
писателем новые возможности и перспективы. Он принимает деятель­
ное участие в общественной жизни: выступает с публичными лекция­
ми, печатает статьи об освоении Севера, готовится к новой полярной 
экспедиции.

Пошатнувшееся здоровье помешало осуществить задуманное. 
Третьего февраля 1923 года Носилов умер в причерноморском мес­
течке Пиленкове, где жил последние годы.

Творческий путь Носилова-беллетриста начался в годы, предшест­
вующие первой русской революции.

Напряженная борьба пролетариата с царским самодержавием 
способствовала оживлению демократических настроений в различных 
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слоях населения и нашла свое отражение в демократической литера­
туре конца 90-х годов XIX и начала XX века.

К. Д. Носилов выступил как писатель-реалист, поднимавший в 
своих рассказах многие важные вопросы жизни народа в условиях 
самодержавной России. Его творчество вливалось в поток той демо­
кратической литературы, к которой так внимательно относился 
А. М. Горький, как к силе, способствующей борьбе пролетариата про­
тив царизма.

Уже в своих первых очерках «В защиту обских инородцев», «Об- 
дорская ярмарка» и «Ясак» Носилов выступил как ярый обличитель 
царской России — тюрьмы народов.

В цикле очерков «У вогулов», «На Новой Земле» писатель горя­
чо и правдиво рассказал о людях, которых успел полюбить за прямо­
ту, чистосердечие и гостеприимство. Очерки были проникнуты чувст­
вом величайшего уважения к человеку и его труду. Разоблачая сущ­
ность колонизаторской политики, Носилов нарисовал выразительные 
-образы русских купцов, представителей администрации и духовенства, 
которые грабят/ обманывают и развращают придавленных нуждой, 
невежественных и суеверных людей. Очерки Носилова во многом пе­
рекликаются с рассказами Короленко, Чехова, Мамина-Сибиряка, в 
центре внимания которых также стоял маленький человек и его 
нужды.

Образам буржуазных хищников писатель противопоставляет про­
стых тружеников, честных и скромных, но поставленных в невыноси­
мые для жизни условия и обреченных на лишения.

Носилов был свидетелем военных событий в Маньчжурии 
в 1900 году. В рассказах, посвященных военным темам, писатель вы­
ступил как ярый противник войны, ярко показывая ее ужасы и убе­
дительно доказывая, что война не нужна трудовым слоям населения 
России и Китая, связанных давними узами взаимной дружбы и сим­
патии.

Однако и в очерках и рассказах Носилова сказалась некоторая 
ограниченность его мировоззрения. Оставаясь в течение всего своего 
творческого пути писателем критического реализма, Носилов не су­
мел понять необходимости социальных преобразований, хотя и был 
свидетелем революции 1905 года.

Тематика рассказов Носилова разнообразна: в них находит отра­
жение жизнь многих народностей, населяющих Россию, военные со­
бытия, свидетелем которых он был, разнообразные охотничьи при­
ключения. Значительное место занимают рассказы, рисующие труд, 
быт крестьян и природу родного писателю Приуралья. Многие из них 
навеяны воспоминаниями детства.

Произведения Носилова воспитывали в читателях глубокое со­
чувствие к угнетенному народу, гуманное отношение к природе и лю­
дям, будили интерес к знаниям.

Во многие рассказы вошли эпизоды или мотивы очерков. Но, бе­
режно относясь к впечатлительной душе ребенка, Носилов в детских 
рассказах почти не выводит отрицательных персонажей, конкретных 
носителей зла. Зато все свое художественное мастерство писатель на­
правляет на создание образов положительных героев, которыми всег­
да у Носилова являются представители народа.

Один из самых талантливых и задушевных рассказов Носилова 
« Дедушка-вогул и его внуки». Писатель создает обаятельный образ 
слепого старика, прожившего тяжелую и трудную жизнь. Носилов 
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показывает, что голод и нужда не убили в нем тонкого и глубокого 
восприятия красоты и поэзии природы, не погасили в нем бодрости 
и любви к людям. Таким же душевным теплом овеян образ беглого 
бродяги в рассказе «Бродяга».

Много внимания в своих рассказах Носилов уделяет детям, соз­
давая светлые детские образы. Юные герои Носилова живут и дейст­
вуют в различных условиях, различны и их характеры, но всех их 
роднит одно — участие в трудовом процессе взрослых.

Носилову чужда мораль торжествующей добродетели: на долю 
и детей и взрослых выпадают тяжкие испытания, им приходится пере­
носить глубокое горе, некоторые из них гибнут.

Несмотря на то, что содержание некоторых рассказов трагично,, 
они продолжают оставаться жизнеутверждающими, полны веры в луч­
шее будущее.

Носилов не был единственным писателем, стремившимся показать 
жизнь национальных меньшинств. Его ближайшим предшественником 
был В. Г. Короленко, творчество которого и особенно рассказ «Сон 
Макара» оказали значительное влияние не только на выбор тем и на 
формирование мировоззрения Носилова, но и на его художественную 
манеру.

Одновременно с ним с очерками о народностях Сибири выступил 
в печати Елпатьевский, рассказы из жизни чукчей писал этнограф* 
Тан-Богораз.

Однако очерки Носилова значительно отличаются своей художе­
ственностью от очерков Елпатьевского, написанных сдержанно и су­
ховато.

В противоположность Тану, насыщавшему свои рассказы этно­
графическими материалами и бытовыми подробностями, Носилов^ 
строго отбирал только те детали, которые способствуют раскрытию 
психологического образа действующего лица. Выгодно отличается и 
язык произведений Носилова. Воспроизводя с большой точностью на­
циональный колорит, писатель почти не пользовался национальными 
словами и областными выражениями. Очень живо передает он раз­
говорную народную речь, сохраняя ее красоту и выразительность,, 
умело использует фольклорные материалы.

Рассказы Носилова не только художественны, но и познаватель­
ны. Будучи великим знатоком природы, писатель воспитывал в своих 
читателях чувство хозяина земли, чувство любви к родине и ее не­
объятным просторам.

Произведения писателя-демократа, относившегося с уважением к 
простому народу, наблюдательного художника, не утратили своего 
значения и в наши дни.

БРОДЯГА
Печатается по журналу «Юная Россия», 1916 г., март.
Стр. 245. Губница — похлебка из грибов.
Стр. 246. Тапанцы, топаки — род обуви.

ЗА САРАНКАМИ
Печатается по журналу «Детское чтение», 1899 г., июнь.
Стр. 254. Козны — бабки.
Стр. 254. Саранки — растение, корни которого съедобны.
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КАТЯ БОГДАНОВА
Печатается по журналу «Юная Россия», 1914 г., январь.

ДЕДУШКА-ВОГУЛ И ЕГО ВНУКИ
Печатается по тексту журнала «Детское чтение», 1901 г., март, 

с небольшими купюрами.
Стр. 272. Вогульский край — вогулы-манси — народность север­

ного Приуралья. Населяют западные районы Ханты-Мансийского 
национального округа Тюменской области и отчасти северо-восточ­
ные районы Свердловской области.

юдик
Первоначально напечатано в журнале «Всходы», 1899 г., № 3. 
Печатается по отдельному изданию 1911 года, с небольшими ку­

пюрами.
Сто. 295. Люрик и чистик — новоземельские птицы.

ТАНЯ ЛОГАЙ
Первоначально напечатано в журнале «Детское чтение», 1895 г., 

июнь-июль.

Печатается по книге К. Д. Носилова «В снегах», издание жур­
нала «Юная Россия», 1914 г.

ЯХУРБЕТ
Печатается по книге К. Д. Носилова «На диком севере». Первый 

сборник рассказов. Издание журнала «Юная Россия». 1913 г.

Стр. 330. Яхурбет — дьявол (арабск.)
Стр. 342. Консервы — очки с цветными стеклами, которые наде­

ваются для защиты глаз от слишком яркого света.
Стр. 342. Лахтак — ластоногое животное семейства настоящих 

тюленей, то же, что морской заяц.



П. И. ЗАЯКИН-УРАЛЬСКИЙ
Павел Иванович Заякин — коренной уралец. Родился он в 

1877 году в семье коновозчика Верхне-Синячихинского завода, 
Верхотурского уезда, Пермской губернии.

Десяти лет маленький Паша окончил заводскую начальную шко­
лу, а с двенадцати стал работником — возил руду на завод. Однажды 
груз опрокинулся, и мальчику сломало ногу. После выздоровления 
он поступил переписчиком в заводскую контору. Затем служил в Ней- 
во-Шайтанском заводе и, наконец, в одном из старейших заводов 
Урала — Алапаевском. В 1898 году он был взят в армию. После трех 
лет военной службы возвратился в Алапаевск, где оказался в самой 
гуще разгоравшегося революционного рабочего движения.

К этому же времени относятся и первые литературные шаги. 
В Варшаве, где Заякин проходил военную службу, вышел в 1903 году 
первый его сборник «Рассказы и песни уральца». Заякин впоследст­
вии сам признавал слабость этих первых творческих попыток. Дейст­
вительно, на всем сборнике лежит печать подражательности, незре­
лости. Особенно ясно это обнаруживается в стихах.

Недовольство окружающей действительностью, перерастающее 
в социальный протест, находит отражение главным образом в про­
заической части сборника. Например, в рассказе «Дерзость» автор 
безоговорочно становится на сторону рабочего, который в порыве 
отчаяния бросается на управителя, готовый его задушить. Рабочего 
увольняют с завода. Невеселые думы бродят у него в голове: «Как 
буду жить с семьей? Что мне делать? — Ответа не было». К этому 
времени и сам писатель еще не знал, что ответом могло быть только 
организованное революционное действие.

Он глубоко чувствовал недовольство рабочей массы существую­
щими порядками, недовольство всем общественным строем, который 
принижал и давил рабочего человека, лишая его условий человече­
ского существования.

Несмотря на всю свою литературную незрелость, эти ранние про­
изведения Заякина уже отличало активное отношение к действитель­
ности, постановка общественных вопросов и защита интересов трудо­
вого народа. Характерно, что в стихотворениях он подражал поэтам 
некрасовской школы. Это следование традициям демократической 
поэзии типично было для дореволюционной рабочей поэзии.
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В революции 1905 года Заякин принял активное участие. Он явил­
ся организатором первой стачки на Верхне-Синячихинском заводе.

В 1906 году Заякин переезжает в Екатеринбург. Здесь он знако­
мится с журналистами-большевиками (А. Быков, Викторов), сотруд­
ничает в местных газетах («Уральский край», «Уральская жизнь»).

В 1908 году в частной типографии Доброхотова готовилась к из­
данию вторая книга Заякина «Северная муза». Книга не вышла в 
свет, так как была конфискована полицией и сожжена, а сам ав­
тор — арестован.

Он вынужден был надолго покинуть родной Урал. Очутившись 
в «черном списке» журналистов и литераторов, Заякин скитается по 
городам в поисках работы. Продолжая журнальную практику, он 
организует в Перми издательство «Урал и Кама». Недолгое время 
работает в Омске, в редакции газеты «Ом'ский телеграф».

Новый период творчества Заякина начинается с 1909 года, когда 
он переезжает в Петербург. Здесь он часто посещает Мамина-Сиби­
ряка, участвует вместе с ним и другими писателями-уральцами (По­
горелов, Булычев, Мурашев) в «Уральском сборнике». В том же году 
выходит новая книга его стихов «Облачко».

Особый интерес в этом сборнике представляют два цикла: 
«Уральские песни» и «Песни неволи». Кровно связанный с пролетар­
ским Уралом, поэт дает ряд острых реалистических картин заводско­
го быта. Так, в стихотворении «Завод» он рассказал историю закаба­
ления уральских крестьян Демидовыми и довел ее до эпохи капита­
лизма. Ужасом веет от простых слов, которыми поэт-рабочий описы­
вает судьбу своих братьев по классу.

Еще более скорбным настроением проникнуты «Песни неволи». 
Мысль поэта, сердце его с теми, кто пострадал в борьбе за народ. 
Песни неволи — это лирика тюремных камер.

Скорбный тон сборника, однако, отнюдь не являлся выражением 
«философии отчаяния», беспросветного пессимизма, интеллигентского 
нытья.

Социальные мотивы звучат в этой книге с прежней силой. В ча­
стности, это относится к стихам, посвященным деревне.

В 1912 году Заякин становится активным сотрудником «Правды», 
печатает стихи, очерки, рассказы.

Февральская революция застала Заякина в городе Карачеве, 
Орловской губернии, где часть, в которой он служил, находилась на 
формировании. Заякин вошел в состав Карачевского Совета рабо­
чих и крестьянских депутатов и одновременно работал в местной 
газете.

После демобилизации в 1918 году Заякин поступает доброволь­
цем в красногвардейский отряд и едет сначала в Котлас, затем в 
Оренбург, вступает в партию большевиков.

В Оренбурге он работает редактором первой в этом крае совет­
ской газеты «Коммунар». Все силы, всю энергию писатель-коммунист 
отдает строительству новой жизни, новой советской культуры. Орга­
низует литературный кружок, журнал «Красные зори», который и 
редактирует.

В одном из писем жене он признавался: «Мне приходится здесь 
много работать, но я доволен. Меня с утра до ночи тянут во все сто­
роны. В этом я нахожу удовлетворение».

Творческий и жизненный путь П. И. Заякина-Уральского оборвал­
ся сравнительно рано: 20 октября 1920 года он скончался от тифа.
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Творчество Заякина-Уральского проникнуто революционным на­
строением, боевым оптимизмом, верой в свои силы.

В одном из ранних своих стихотворений поэт говорит:

Много терний легло на пути, 
Но я их не хотел обойти, 
Шел я прямо всегда и твердил:’ 
«Ничего, лишь хватило бы сил». 
...Я боролся, покоя не знал, 
Часто падал и снова вставал, 
Много горьких утрат пережил, 
Ничего, лишь себя закалил.

Несмотря на все несовершенство формы, первые произведения 
Заякина-Уральского отражали нарастание революционной грозы. Про­
изведения периода 1905—1907 годов — это боевая, наступательная 
лирика, сигнал к атаке.

Еще более глубокое содержание, силу и крепость обрело литера­
турное дарование П. Заякина-Уральского, когда он стал писать в 
«Правду». Именно здесь он по-настоящему понял, о чем и как нужно» 
писать.

«Правда» родилась в годы нового революционного подъема. 
Поднимая и организуя рабочий класс для генерального штурма по- 
мещичье-буржуазного строя, газета большое внимание уделяла во­
просам литературы.

За два с небольшим года в «Правде» было напечатано около 
семисот стихотворений и около ста рассказов. «Правда» стала настоя­
щим воспитателем пролетарских литературных кадров, идейным шта­
бом грядущей революционной бури, породившей литературу социали­
стического реализма — литературу великого Октября.

Политическая поэзия была основным видом художественной лите­
ратуры в «Правде». Широко и многогранно освещалась в ней тема 
труда и тема борьбы рабочих за свободу труда, против его эксплуа­
тации, против каторжных условий существования трудящихся.

Заякин-Уральский печатал в «Правде» не только стихотворения — 
свои песни труда и неволи, но и прозаические произведения.

Первый рассказ «Начало карьеры», напечатанный в № 5 «Прав­
ды» за 1912 год, изображает мытарства начинающего писателя и об­
личает царящие в редакциях буржуазных газет и журналов нравы.

Из крупных рассказов и очерков напечатано было три: «В плену 
у железа», «Кризис» и «Переселенцы».

В первом из них дается картина типичного горного завода на- 
Урале с отсталой техникой производства, с пережитками крепостни­
чества в экономике и в быту. Очерк густо насыщен фактическим и до­
кументальным материалом. В основу его легли личные воспоминания 
автора о Верхне-Синячихинском и Алапаевском заводах. Описывая 
тяжелые условия труда, мрак и невежество, автор приходит к выво­
ду, что «строй никуда не годится, все прогнило и все безнадежно...» 
А заканчивается очерк бодрой ноткой.

«Нет, придет время, оно уж близко: мрак уступит свету, востор­
жествует братская солидарность в труде, и тогда завод будет не- 
чудовищем, выжимающим соки из рабочих, а источником сил для 
грядущих побед!»
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Очерк «Кризис» также посвящен теме индустриального Урала. 
В нем реалистически правдиво показан уральский завод, задыхаю­
щийся в тисках длительного экономического кризиса. Острыми штри­
хами нарисованы портреты представителей заводской администрации. 
Показана пресловутая «экономия» на кожаных обрезках, система 
штрафов, безжалостное отношение к рабочим. Автор зовет к выводу: 
чтобы перестроить жизнь, нужно рабочему самому быть хозяином 
завода, хозяином своей жизни.

Рассказ «Переселенцы» рисует одно из обычных явлений дорево­
люционной России, когда вконец разоренное столыпинской реформой л 
крестьянство устремилось на поиски «свободных» земель. Переселен­
цы попадали в еще худшие условия, продавали свои земельные участ­
ки, шли в батраки, на завод. О мрачной эпопее подлиповцев XX века 
и рассказывает Заякин. На земле, где сотни тысяч людей могли бы 
жить счастливой и привольной жизнью, царят нужда и горе. «Все 
богатства взаперти, есть власть капитала и покорные ей рабочие». 
И в этом рассказе писатель заставляет задуматься над вопросом: 
почему так устроена жизнь и разве нельзя ее переделать в интересах 
миллионов тружеников.

Характерным для прозаических произведений Заякина является 
изображение социальной действительности, защита прав рабочего че­
ловека, публицистическая заостренность и трезвый, суровый реализм 
Симпатии его на стороне угнетенной массы рабочих и близко к ним 
стоящих мелких служащих.

Так, например, в рассказе «Трясина» он повествует о судьбе 
одного из заводских интеллигентов — техника Юношева. Молодой, 
полный искреннего порыва к живому общественному делу, он муже­
ственно вступается за оштрафованных работниц и в конце концов 
бросает ненавистную службу на заводе.

Рельефно изображен затхлый мещанский быт заводской служи­
лой интеллигенции: карты, пьянство, сплетни — вот содержание жиз­
ни этих провинциальных обывателей. «Уходишь вечером на завод,— 
жалуется Юношев,— а утром возвращаешься, пьешь чай и ложишься 
спать на- целый день. Но ведь этого мало, чтобы чувствовать себя 
человеком». Это трясина, и в ней тонет фельдшер Голосов^ слабо­
вольный, жалкий человек. В минуты просветления его охватывает 
страх перед этим застойным бытом.

«Случайно задумавшись теперь над заколдованным кругом ту­
пого и пошлого прозябания, он ужаснулся бессодержательностью и 
точно такой же жизнью окружающих его людей, именующихся завод­
ской интеллигенцией, и у него невольно вырвалось горькое воскли­
цание:

— Гадка! Мерзко!»
Однако у Голосова не хватает моральной силы вырваться из 

«заколдованного круга», и он кончает самоубийством. Автор не жа­
леет Голосова, он с теми, кто не хочет тонуть в трясине, хотя он и 
изображает этих людей не столько в процессе борьбы, сколько в поис­
ках верного жизненного пути. Он знает, что этот путь приведет их к 
столбовой дороге революционной борьбы пролетариата.

В архиве писателя сохранился небольшой эскиз «Катерину про­
пили», относящийся, очевидно, к этому же периоду. Он проникнут 
тонким юмором и свидетельствует о художественной зоркости писа­
теля, способного в маленьком эпизоде бытового характера раскрыть 
социальное содержание.
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Очерки и рассказы Заякина-Уральского периода его сотрудниче­
ства в «Правде» знаменуют новый этап в развитии его писательского 
дарования. Если в ранних его рассказах преобладали бытовизм, 
углубление в мир личных переживаний, то теперь круг представлений 
и образов раздвинулся очень широко.

Проникнутая гражданским пафосом поэзия и проза Заякина- 
Уральского, тесная связь поэта с жизнью народа и его борьбой — 
все это дает ему право на уважение широким кругом читателей.

В 1913 году «Правда» писала: «Строителем нового, искусства мо­
жет стать только тот, кто болеет одними муками и живет одной верой 
со строителями великого будущего человечества».

Одним из строителей этого нового искусства был Павел Ивано­
вич Заякин-Уральский.
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Впервые опубликовано в «Правде», 1912, №№ 36—43. Печатается 
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ром. Вырезки из «Правды» с правкой, сделанной рукой писателя, 
хранятся в Свердловском областном краеведческом музее.
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гического производства.

Стр. 378. пятину в день — одну пятую кубической сажени.

ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ
Первая публикация в газете «Правда», 1912, №№ 72—76. Печа­
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ТРЯСИНА
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14, 18, 25 сентября, 1 и 6 октября с исправлениями, внесенными писа­
телем. Вырезки из газеты с авторской правкой хранятся в Свердлов­
ском областном краеведческом музее.
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Стр. 470. Судить, только не так, как Шемяка. Шемяка — непра­
ведный судья, персонаж сатирической народной сказки.
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Издательство сочло необходимым сопроводить тек­
сты небольшими биографическими и литературно-крити­
ческими справками о писателях, представленных в на­
стоящем издании. Эти справки написаны И. А. Дергаче­
вым (о Кирпищиковой), К. В. Боголюбовым (о Заякине- 
Уральском), T. Н. Мыслиной (о Носилове).
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