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«Дневник мыслей»: 
слои бытия Алексея Ремизова 

1940-х годов

Второй том «Дневника мыслей» А. М. Ремизова является продолже­
нием публикации поздних ежедневных записей писателя, которые 
он вел с 1943 по 1957 г1.

Интерес к сновидениям был свойственен Ремизову еще с начала 
XX в.1 2, когда литератор начал записывать сны, как свои, так и су­
пруги — Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло. Затем писатель 
использовал их как элементы художественной структуры произве­
дений, а также публиковал записанные тексты снов автономно, 
как явления определенного самостоятельного жанра. В 1930-е гг. 
(вплоть до 1940 г.) Ремизов регулярно фиксировал сновидения 
в виде альбомов рисунков с подписями3. При этом он использовал 

1. См.: Дневник мыслей. I.
2. Подробнее см.: Обатнина Е. Р. Творчество памяти. Мифологическое про­

странство художественной прозы Алексея Ремизова // Ремизов. [Т. 7]. С. 476—501.
3. См., например: Ремизов А. М. Именинный графический пряник Тырло. 

550 снов. 22. XII. 1933 — 8. IX. 1937 //РОИРЛИ. Ф. 256. Ед. хр. 46. 597 л.
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А. М. Грачева

стилистику и эстетические принципы построения древнерусских 
икон. Зачастую на его рисунке центральное событие суток (дня 
или ночи) сопровождалось клеймами с изображениями отдельных 
сюжетов снов и портретами персонажей головы которых были 
окружены нимбами. С началом оккупации Парижа немцами писа­
тель прекратил ведение графических дневников, опасаясь обыска 
и компрометации третьих лиц.

В период Второй мировой войны Ремизов с женой безвыездно 
находились в Париже, где пережили немецкую оккупацию. Ее оцен­
ку можно видеть в его записи 1949 г. о содержании посвященной 
этому времени книги «Мышкина дудочка». По словам писателя, 
это произведение останется непонятным, оно «глухое для тех, кто 
не побывал в аду в годы оккупации»4.

В эти годы С. П. Ремизова-Довгелло была безнадежно больна. По­
глощенный уходом за женой, бедствующий, но не ставший колла­
борационистом, писатель прервал литературные занятия. Он смог 
вернуться к ним только постепенно, после смерти Серафимы Пав­
ловны, которая скончалась 13 мая 1943 г. Вскоре ведение дневника 
Ремизовым возобновилось и не прекращалось вплоть до смерти пи­
сателя в 1957 г.

Ремизовский дневник 1943—1957 гг. представляет собой про­
изведение нового вида традиционного документально-художе­
ственного жанра. Его авторское определение — термин «дневник 
мыслей» — было заимствовано Ремизовым из названия текста 
Льва Шестова, содержащего частично датированные записи ру­
бежа 1919—1920 гг. — времени отъезда философа в Швейцарию 
из Крыма5. Сквозная тема шестовского произведения — пре­
одоление жизненных невзгод силой человеческого разума. Ве­
роятно, идея использовать определение, придуманное Шесто­

4. Цит. по кн.: Волшебный мир Алексея Ремизова. Каталог выставки. СПб., 
1992. С. 31.

5. Шестов Л. Дневник мыслей // Континент (Париж). 1976. № 8. С. 235—252.
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’Дневник мыслей»: слои бытия Алексея Ремизова

вым, возникла у Ремизова в связи с обстоятельствами его жизни 
в 1940—1950-х гг.

Заимствовав у Льва Шестова термин, Ремизов, тем не менее, 
создал свой, совершенно новый вид дневниковой прозы. Его фор­
мирование прошло несколько этапов, что видно по сохранившимся 
архивным источникам.

Сначала (дневниковые записи мая — сентября 1943 г.) веде­
ние ежедневных заметок было традиционным. В последовательно 
продолжающихся постраничных записях автор кратко пересказы­
вал события своего дня, которые дополнялись изложением сно­
видений.

В дальнейшем, с октября 1943 г., Ремизов, в условиях бумажного 
дефицита, перешел к ведению дневника в общей тетради в клетку. 
Начиная с этого времени ежедневные записи размещались на ле­
вой (оборотной) и правой сторонах разворота тетради. В первой те­
тради (октябрь 1943 — март 1945 г.) на левой стороне изначально 
располагался текст бесконечного монолога Ремизова о потере лю­
бимой жены. На некоторое время эта (левая) половина тетрадного 
разворота существовала как бы автономно от правой, имея свою 
монотему и единый лирический настрой, сопоставимый со стили­
стикой поминальных плачей. На правой же стороне Ремизов лапи­
дарно, значками или несколькими словами, фиксировал события, 
предваряющие сон (в основном это были точные указания време­
ни и количества бомбардировок и сигналов воздушной тревоги), 
а также стилистически нейтрально пересказывал сюжет самого 
сновидения. Таким образом, вначале разворот дневника представ­
лял собой двуединство лирической прозы и хроники.

Только во второй тетради (март 1945 — январь 1946 г.) Реми­
зов постепенно пришел к тому типу организации текста, который 
в дальнейшем стал определяющим структурным принципом его 
«Дневника мыслей». На левой (оборотной) стороне тетрадного раз­
ворота писатель делал краткие записи о дневных событиях. Они 
состояли из списков лиц, приходивших в его парижскую квартиру 
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на улице Буало или присутствовавших на значимых для Ремизова 
событиях (поминальных посещениях могилы Серафимы Павловны, 
панихид по ней в церкви и т. д.); кратких записей дат смерти зна­
комых; помет о получении материальной (денежной или вещевой) 
помощи; библиографических сведений о вышедших публикациях 
и полученных гонорарах. Все записи помечались цифрами, четко 
соответствующими дате дневного события. Значительные по объе­
му списки лиц могли дополнительно к цифре, означающей дату по­
сещения квартиры Ремизова, сопровождаться внутренней порядко­
вой нумерацией.

Анализируя семантику записей подобного типа, надо вспомнить, 
что Ремизов получил образование в московском Александровском 
коммерческом училище, откуда он вышел с профессиональными 
знаниями по «бухгалтерии и коммерческой арифметике»6, вклю­
чающими ведение бухгалтерских книг. Именно этот стилевой ис­
точник лежит в основе поэтики его «дневных» страниц, по сути 
представляющих собой вариант бухгалтерских записей.

На правой стороне тетрадного разворота следовали ремизов- 
ские пересказы снов, помеченные двойной датой, обозначающей 
ночь с такого на такое-то число, например: «1—2. X.», «12—13. XII.» 
ит. д.

Тетради, конца января 1946 — марта 1947 гг., вошедшие во вто­
рой том Дневника, содержат заметки уже выработанного, достаточ­
но четкого типа. В них левая (оборотная) сторона разворота чисто 
информативна. По стилю ее можно отнести к деловой письменно­
сти. Правая (сновидческая) сторона является в тексте Дневника 
ведущей и находится на грани документальной и художественной 
прозы. В ней сюжетно разворачивается фантазия Ремизова-сновид­
ца и художественное мастерство Ремизова-писателя. Лапидарно­
регистрационная манера левой стороны разворота здесь сменяется 

6. См.: Аттестат воспитанника Александровского Коммерческого Училища 
Алексея Ремизова //Ремизов. [Т. 8]. С. 516—517.
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емким, зачастую метафорически усложненным художественным 
стилем.

Содержание второго тома «Дневника мыслей» Ремизова отража­
ет повседневную жизнь писателя в условиях только что пережившей 
войну Франции, а также фиксирует направление его литературной 
работы тех лет. В концентрированном, хотя и несколько субъектив­
ном виде Ремизов сам охарактеризовал разные стороны своей жиз­
ни этого периода в датированном 5 июня 1946 г. письме к старому 
другу — литературному критику Р. В. Иванову-Разумнику:

«Три года живу, как в затворе. Никуда не выхожу, и редко кто заглянет. 
Глаза мои: 15 диоптрий, а правый глаз (на) 9/10 погас (склероз); зимы без 
отопления, простудил ногу, мой стол у окна, и год, как охвостился, анемия 
на правой, ничего не больно, а чувство, как хвост, ну, и не ходок стал. Так 
все и сижу у окна. И только на кухню, что-нибудь приготовить. Стараюсь 
не выходить на волю, а приходится за хлебом и папиросами, когда выда­
ют. Часы у меня только маленькая стрелка, и всегда бегут. Живу прибли­
зительно. За все эти годы по-русски здесь печатался дважды: в „Русском 
сборнике" (попросил послать Вам). Это из моей книги 1943 г. интермедия 
„Очарование", глава третья „Мышкина дудочка", а первые главы в „Ново­
селье" (New York): I „Чудеса в решете", II „Чаромутие".

„Русский сборник" на один номер, не думаю, что будет второй. Еще 
напечатали во „Встрече" в № 2 и последнем. Писал для франц(узского) 
изд(ания) „Скверного анекдота", как предисловие: „Потайная мысль До­
стоевского из каторжной памяти", с примечаниями (их не напечатали). 
„Встреча" — тоненькая тетрадка. В самом лучшем сборнике „Saisons 1946", 
весна, появился по-франц(узски) „Черный араб" и я написал Copresenta­
tion. А по-русски в „Новоселье" (2 страницы).

Кое-что печатаю по-французски и вышли три книжки: для детей с кар­
тинками „Мышка-морщинка" из „Посолони", „Sentiervers I’invisible", это 
„Петушок" и др(угие) рассказы и второе изд(ание) „Крестовых сестер".

И зачем все это, я не знаю, перевести меня на франц(узский) нельзя, 
да и вообще монгольский не латынь, совсем другой лад. А денег — почти 
ничего: все уходит переводчику и тому, кто исправляет перевод. В двух 
здешних газетах я не участвую, еженедельные. Да с моим, если бы меня 
и приняли, так в год раз. Приходится обращаться за „вспомоществовани­
ем". Такая судьба, значит, до последнего дня. (...)
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Мне очень трудно писать с электричеством. В Лихо одноглазое обра­
тился.

А занимаюсь я документами XVII в., — заговорит ли Россия по-рус­
ски — на русский лад? — вот о чем и думаю и ищу, как говорилось по-рус­
ски. Я заметил, что проза наша серая и все сереет — надо природный дух 
жизни»7.

Как отмечалось, во втором томе «Дневника мыслей» «дневные» 
стороны тетрадного разворота фиксируют списки лиц, в реальности 
приходивших в квартиру писателя или присутствовавших на значи­
мых для него событиях вне ее. Сравнительный анализ перечислений 
посетителей этих лет с гостевыми перечнями, вошедшими в первый 
том дневника, показывает соединение в них одновременно статики 
и динамики общения Ремизова в первые послевоенные годы.

Обратимся к спискам личных друзей писателя. В годы немецкой 
оккупации его «ближний круг» в основном составляли пожилые рус­
ские эмигранты, часть из которых жили в том же доме № 7 по улице 
Буало: востоковед В. П. Никитин («Эмир обезьяний»), театральный 
режиссер Н. Н. Евреинов, его жена А. А. Евреинова-Кашина («Ку­
поросная»), А. Н. Полякова («Акула», «Жар-Птица», «Кошатница»), 
Е. Д. Унбегаун («Верховая», «Бабушка Верховая», «Половчанка») 
и др., а также обитали по соседству, как, например, его старый 
друг — литератор и врач В. Н. Унковский («Африканский док­
тор») — или художница О. Ф. Ковалевская («Листин», «Слепышка»).

Примечательно, что посетители квартиры писателя, упоминае­
мые в тетрадях Дневника за май 1943 — январь 1946 г., почти сра­
зу же были аккумулированы творческим сознанием Ремизова, став 
героями его произведения: вскоре после смерти жены литератор 
начал работать над экспериментальным текстом, озаглавленным 
«Мышкина дудочка». Его первоначальная редакция 1944 г. имела 
заглавие и подзаголовок: «Очарование. / Интермедия для чтения./ 

7. Встреча с эмиграцией. Из переписки Иванова-Разумника 1942—1946 годов / 
публ., вступ. ст., подгот. текста и коммент. О. Раевской-Хьюз. М.; Париж, 2001. 
С. 293—294.
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Действие происходит в оккупации 1940—1943 / в Париже на Rue 
Boileau в доме с белыми муравьями, крысами, мышами, и блох до­
вольно»8. После окончания войны этот круг старых друзей в основ­
ном сохранился. Изменения произошли либо из-за их отъезда, либо 
(как в случае с Н. Н. Евреиновым) из-за возникших политических 
разногласий между былыми приятелями.

Однако, как свидетельствуют тетради второго тома Дневника, 
в 1946—1947 гг. на улице Буало появились и новые лица и прежние 
друзья и знакомые. Одни из них, такие как профессор Б. Г. Унбега- 
ун, вернулись из немецких концлагерей, другие, как Б. Б. Сосин­
ский, В. Л. Андреев, возвратились в Париж после участия во фран­
цузском Сопротивлении.

Из французской провинции — с острова Д’Олерон — вновь при­
ехали в Париж друзья Ремизова еще с берлинских времен — литера­
тор О. Е. Колбасина-Чернова и ее дочери: Н. В. Резникова, О. В. Ан­
дреева и А. В. Сосинская со своими детьми. Этот семейный клан, 
включая и мужей «сестер Черновых» (Д. Г. Резникова, В. Л. Андрее­
ва и Б. Б. Сосинского), до конца жизни писателя будет всячески ему 
помогать и опекать его. Начиная с 1946—1947 гг. записи «дневной» 
стороны тетрадного разворота фиксируют почти ежедневные по­
сещения писателя членами этой дружной семьи. Наталья Резнико­
ва станет не только «Ангелом-хранителем» старого писателя, но и 
его ближайшей литературной помощницей. Имя этой Наташи по­
стоянно упоминается в дневных записях, возникает оно и в снах 
Ремизова.

На страницах «Дневника мыслей» в списках посетителей появля­
ются имена уехавшей в США в период войны четы: предпринима­
теля и мецената И. В. Кодрянского и его супруги, начинающей пи­
сательницы Натальи Владимировны. В дневных записях отмечена 

8. Ремизов А. М. Очарование // Собрание Резниковых.
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материальная помощь Кодрянских (посылки, безвозвратные де­
нежные ссуды, идущие на оплату коммунальных расходов или на 
приобретение земли, занятой могилой супруги писателя). Также 
указаны частые посещения ими квартиры на улице Буало. В это 
время Ремизов редактировал и, по сути, переписывал тексты сказок 
Кодрянской, а в дальнейшем сочинил панегирическое предисловие 
к подготовленной им книге9. Литературная ученица настороженно 
относилась к сохранению тайны реальной роли писателя в ее книж­
ном проекте. Об этом, в частности, свидетельствует письмо к ней 
Ремизова от 30 июля 1947 г., по содержанию являющееся ответом 
на какие-то упреки адресата: «...„Слушаю и повинуюсь". 4-е сказ­
ки написаны Вам для Вас, а не для печати, и никому я их не читал. 
Если Вы прочтете письмо перед письмом с 4-ой сказкой, Вы увидите 
строчки, пишу: не рассказать ли Вам сказку? Чтобы Вас навести, 
расположить к сказочному, настроить на сказочный лад. А кроме 
всего, Вы это знаете, мне и печататься негде. Вы как-то мне не ве­
рите. Неужто я чем-нибудь мог помешать Вашей книге?/ „Темная 
ночь, только пули свистят по степи...“»10 * Примечательно, что значи­
тельная по объему работа над текстами Кодрянской, проведенная 
литератором в 1947 г., никак не отмечена на «дневных» страницах 
дневника и нашла выражение только на его сновидческой стороне:

Сон с 22 на 23 декабря 1946 г.: 
«Кодрянская на кухне требует немедленно поправить какую-то 
сказку»11.

Сон с 12 на 13 января 1947 г.:
«С. П. и Кодрянскую. Переехали на новую квартиру. А о Кодрянской: 
пишу предисловие к ее книгам»12.

9. Кодрянская Н. Сказки / предисл. А. Ремизова; рис. Н. Гончаровой. Париж, 1950. 
ю. Ремизов А. М. Письмо Н. В. Кодрянской. 30 июля 1947 г. // РГАЛИ. Ф. 420.

Оп. 6. Ед. хр. 169. Л. 2 об.
и. Наст. изд. С. 184.
12. Наст. изд. С. 193.
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Сон с 18 на 19 февраля 1947 г.: 
«К(рдрянская): „Опять я не наполнена, а я хочу наполнения11»13.

В дальнейшем деловые отношения Ремизова с его «литератур­
ной внучкой» перешли в дружбу, продолжавшуюся до смерти лите­
ратора.

Существенное место в списках посетителей занимают имена фран­
цузских переводчиков произведений Ремизова. Некоторые из них, 
как, например, Андре Може и его супруга, также впоследствии ста­
ли друзьями писателя и частыми гостями квартиры на улице Буало.

«В первые послевоенные годы, — вспоминал о жизни Ремизова 
тех лет его давний знакомый, литературный критик и журналист 
А. В. Бахрах, — когда он очутился один и не было больше его Сера­
фимы Павловны, которая была скорее предметом его неустанных 
забот, нежели „заботливой женой“ в общепринятом понимании 
этих слов, я забегал к нему довольно часто. Не могу забыть, как сре­
ди всей внешней неорганизованности его жизни, среди всех ее по­
вседневных трудностей он как-то в случайном разговоре восклик­
нул: „Боже, как я богат11. В этих словах не было ни позы, ни иронии. 
Он действительно считал себя богатым той ревниво им охраняемой 
творческой свободой, богатым нежеланием подчиниться жизнен­
ной прозе. (...) Для каждого из своих знакомых им была припасе­
на кличка, и Ремизов искренно считал, что, произнося ее, каждый 
обязан был знать, кого он имеет в виду. (...) В своей квартирке он 
жил точно улитка в своей скорлупе, всегда казался хилым, всегда 
сутулился, всегда ежился от холода и завертывался в какие-то орен­
бургские платки, и можно было подумать, что малейший порыв 
ветра его опрокинет. Ему нужны были люди, собеседники, кто-то, 

13. Наст. изд. С. 206.
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кому можно было дать невыполнимое поручение, кто мог бы стать 
объектом для его надуманных снов, которые когда-то так пришлись 
по вкусу французским сюрреалистам. (...) А по существу он был од­
нолюбом в самом буквальном смысле, и после кончины Серафимы 
Павловны (...) его жизнь была, в конечном счете, уже неким про­
зябанием... Хотя (...) с ее смертью он, может быть, подсознатель­
но почувствовал некий избыток свободы; но ведь человеку с белой 
палкой едва ли была нужна такая свобода»14.

Действительно, после смерти Серафимы Павловны основным 
духовным стержнем жизни писателя стало осмысление значения 
своей жизни без любимой и установление астральных (метафизи­
ческих) контактов с ней. Первоначально это было основной темой 
«Дневника мыслей». Эту тему фиксировали ранние записи левой 
(исповедально-лирической) стороны дневника:

Запись, параллельная записи 
сна с 18 на 19 декабря 1943 г.:

«Образ смертный и больной загораживают образ светлый. На гла­
зах пелена. Как-то надо ее развеять»15.

Запись от 13 сентября 1944 г.:
«Меня утешают: говорят: С. П. лучше, что ее нет сейчас, что не бе­
дует она беду нашей жизни, что она так мучилась. Это верно, но 
разве я могу забыть любовь человека, единственную любовь — мой 
дар, наверное, редчайший на земле, 16 месяцев сегодня»16.

Запись, параллельная записи 
сна с 21 на 22 октября 1944 г.:

«Не могу вспомнить спокойно день похорон. Ясный день мне напоми­
нает то утро и мертвецкую, и церковь, и кладбище, и потом дом. 
Моя одеревенелость. {...)Могули изжить, спрашиваю себя, нет, на­

14. Бахрах А. По памяти, по записям // Бахрах А. Бунин в халате. По памяти, по 
записям / сост., вступ. ст. и коммент. Ст. Никоненко. М., 2004. С. 491—492.

15. Дневник мыслей. I. С. 54.
16. Там же. С. 125.
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верно, до смерти. А после смерти, могу ли победить эти чувства, 
уже бесчувственный, но по-другому, не так, как в то утро, в тот 
день и в тот вечер. Я хотел бы пробить эту стену, отделяющую 
живое и мертвое. Но ведь тут не только чувство, а мое сознание — 
то, что не пропадает, так говорят, что не пропадает. Если бы 
я знал, что не пропадает, я бы думал, что это сознание мое в ка­
кой-то форме выразится там, по смерти, и я бы по-другому жил, 
не так, как эти полтора года. Теперь у меня впереди тьма. И созна­
ние неисполненного и неисполненного, чего нельзя поправить»17.

Запись, параллельная записи 
сна с 26 на 27 февраля 1945 г.:

«— Стало быть, вы можете жить?
—Да, могу.
Но надо было ответить, что нельзя задавать такого вопроса»18.

Дневные записи постоянно констатировали отсутствие люби­
мой в течение будничных дел Ремизова. Но на противоположной 
(«сновидческой») стороне тетради она присутствовала почти в каж­
дом сне писателя. В эссе «Полодни ночи» (опубл, в 1953) Ремизов пи­
сал: «Продолжающееся бытие мертвых открывается в снах у живых. 
В сновидении единственное общение „этой“ жизни с „той“ жизнью. 
Только так мертвые и могут входить в жизнь живых и, возможно, что 
и живые могут что-то изменить в судьбе мертвых»19. Серафима Пав­
ловна стала постоянной «ночной спутницей» писателя в его снах.

Если в записях 1943 г. в сновидениях отражались непосред­
ственные воспоминания о недавних обыденных обстоятельствах 
парижской жизни Серафимы Павловны и Ремизова, то затем 
география, временные рамки и круг лиц, приходивших ночью 
в сны к супругам Ремизовым, стали все более выходить за рамки 

17. Там же. С. 131.
18. Там же. С. 156.
19. Ремизов. [Т. 7]. С. 357.
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реально бывшего. Надо отметить, что корреляция сознательного 
и бессознательного в снах Ремизова — это предмет пограничных 
исследований филологов и психологов. Однако несомненно, что 
факт постоянного присутствия Серафимы Павловны в ночном 
мире Ремизова был одним из способов, который писатель исполь­
зовал, чтобы, пользуясь его словами, «пробить (...) стену, отделяю­
щую живое и мертвое». Другой возможностью для него «воскре­
сить» и одновременно метафизически общаться с супругой было 
восстановление духовной сущности Серафимы Павловны в произ­
ведениях, при этом творческий акт воспринимался как определен­
ное магическое действие.

Регистрационные библиографические записи во втором томе 
«Дневника мыслей» за 1946—1947 гг. отражают возобновление 
публикаций новых произведений Ремизова в периодике. Он печа­
тался в русских газетах и журналах США (прежде всего в «Новосе­
лье»), а также в парижских изданиях и сборниках. Особо отмечен 
в «Дневнике» выход альманаха «Орион» (Париж, 1947). Среди спис­
ков посетителей квартиры на улице Буало неоднократно отмечены 
участники и редакторы этого издания Ю. Одарченко, Н. Туроверов 
и В. Смоленский. Альманах объединил писателей разных поколе­
ний эмиграции: И. Бунина, Б. Зайцева, Н. Тэффи, А. Бингера, Г. Газ- 
данова, Н. Туроверова, Ю. Одарченко и др. Издание стало событием 
в жизни русского Парижа. Именно в нем Ремизов опубликовал от­
рывок: «Из страд. „Сквозь огонь скорбей11»20.

В процессе работы над этим произведением Ремизов впервые ис­
пользовал текст «Дневника мыслей» в качестве источника своего 
нового литературного труда.

2о. Об участии А. Ремизова в «Орионе» см.: Письма А. М. Ремизова кЮ.П. Одар­
ченко / вступ. ст., публ. и коммент. А. М. Грачевой; подгот. текста А. М. Грачевой 
и В. П. Полыковской // Наше наследие. 1995. № 33. С. 93-104.
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Еще в конце 1910-х гг. писатель начал создание многоуровневого 
прозаического произведения «В розовом блеске» — истории жизни 
Серафимы Павловны, — и доныне не изданного в полном объеме21. 
Роман-коллаж, до последнего этапа рукописной истории текста но­
сивший название «Оля»22, был окончательно завершен на рубеже 
1940—1950-х гг. Каждая из его созданных в разное время частей 
несла на себе черты менявшейся стилистики Ремизова. Три первых 
части «В розовом блеске» — это повествование о детстве, юности 
«Оли», времени ее знакомства с будущим мужем. Они были напи­
саны еще при жизни Серафимы Павловны и являлись предвестием 
«орнаментальной прозы» 1920-х гг.

Следующая часть («Сквозь огонь скорбей») была создана после 
кончины прототипа героини и была основана на аккумулированной 
писателем эстетике сюрреализма. О работе над ней Ремизов свиде­
тельствовал: «После трех лет невольной передышки я набросился 
писать. Сначала было очень трудно, понемногу вошел, и все лето 
и осень пишу, не прерываясь. И пока писал, я видел перед собой живо­
го человека, слушал и отвечал, но как только я кончил, и тотчас очу­
тился в мертвецкой. (...) Мертвое лицо неотступно в моих глазах»23.

После смерти жены для Ремизова выходом из депрессивного 
состояния стали писание «Дневника мыслей» и работа над повест­
вованием «Сквозь огонь скорбей». Как удалось установить, это на­
звание восходит к церковнославянскому тексту 65-го псалма: «Яко 
искусилъ ны еси, Боже, разжеглъ ны еси, якоже разжизается среб­
ро. Ввел ны еси в сеть, положилъ еси скорби на хребтЬ нашемъ. 
(...) проидохомъ сквозЪ огнь и воду, и извелъ еси ны въ покой» 
(Пс. 65: 9—11).

21. Публикация романа «В розовом блеске» в Издательстве имени Чехова была 
неполной. В связи с требованием издателя ограничить объем текста Ремизов изъял 
из наборной рукописи первую часть («В поле блакитном»), посвященную детству 
героини. См.: Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952.

22. Оля — имя, которым себя называла С. П. Ремизова-Довгелло.
23. Ремизов. В розовом блеске. С. 400—427.
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Почти сразу же, в 1944—1946 гг. Ремизов начал интенсивно пе­
речитывать свои ранние дневниковые записи, обращаясь к ним как 
к исходному материалу для создания нового литературного произ­
ведения. В текст «Сквозь огонь скорбей» вошли многочисленные 
цитаты, пересказы размышлений и снов из «Дневника мыслей», на­
пример:

«Дневник мыслей»

Запись 26. V. 1943
«Получил из больницы крестик и го­
ловную косынку — завернут гребе­
шок и шпильки, ложечку — и это 
все» (Дневник мыслей. I. С. 38). 
Запись 14—15. VI. 1943
«В первый раз видел во сне С. П. 
в белом. В ее комнате огромное 
окно и видно зарево. Мы оба в этой 
комнате, но странно, ее я вижу, 
хоть и рядом с собой, а как будто на 
дальнем расстоянии: лицо «в общих 
чертах». А в другой комнате Чижов 
с каким-то неизвестным, они че­
го-то боятся» (Дневник мыслей. I. 
С. 38).
Запись 2—3. VII. 1943
«Ночью в 3 ч(аса) вдруг услышал 
оклик С. П. «М-а!» — ласково. И уже 
спал после. А вдруг это сон, и я про­
снусь, и все как было в жизни, вер­
нется» (Дневникмыслей. I. С. 39).

«В розовом блеске» 
часть «Сквозь огонь скорбей»

«На третий день я получил в госпи­
тале крестик и, завернутые в голов­
ную сетку, четыре платка и белый 
гребень — все, что осталось» (Реми­
зов. В розовом блеске. С. 706).
«В соседней комнате — мне и это 
видно через стену: Чижов с Бутчи­
ком. (...) И знаю, чего-то они боятся, 
или, это ночь и свет: такой — лун­
ный. (...) Мы стоим рядом лицом 
к окну: она в белом и вся светится: 
платье, лицо и руки — приподнятые 
руки — глаза и улыбка — в розовом 
блеске, такой блеск я помню у Руб­
лева» (Ремизов. В розовом блеске. 
С. 707).
«Только в эту ночь, в первый раз 
за все 40 ночей вдруг слышу — так 
ясно и просто зовет... И уж наяву, 
прислушиваясь к моей звучащей па­
мяти и в ней различая этот голос — 
он звал меня так ясно и просто, — 
и я подумал: „Вот однажды на оклик 
проснусь, и все, что было, окажется 
только сон был“» (Ремизов. В розо­
вом блеске. С. 707).
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Запись 19—20. III. 1945
«С. П. надулась и пошла из кукушки­
ной. И стало очень страшно. Я так 
надеялся, хотел спросить, в чем дело, 
и почувствовал, что страх оставляет 
без слов. В (1 нрзб.) я услышал голос 
в комнате, очень тихо и узнал этот 
голос. Но это было на мгновенье» 
(Дневник мыслей. I. С. 161).

«Этот голос я слышу и поутру и на 
ночь, в вечерний смутный час и сре­
ди бела дня вдруг. Или когда что 
начинать или в трудное раздумье. 
Я знаю, мой прощальный взгляд — 
его покроет этот материнский голос 
в последний путь» (Ремизов. В розо­
вом блеске. С. 712).

В романе «Сквозь огонь скорбей» структура текста была сформи­
рована на основе совмещения повествования о темпорально-объ­
ективном развитии событий (болезнь, смерть Серафимы Павловны, 
первые действия окружающих после случившегося) и изложения 
сновидений, в которых «Оля» продолжала жить независимо от сво­
его исчезновения из мира. Таким образом, происходило преодоле­
ние законов реальности путем утверждения параллельного суще­
ствования метафизического и физического планов бытия.

Если же говорить о реальной жизни Ремизова в 1946—1947 гг., 
то в это время главным вопросом, стоявшим перед ним, был вопрос 
о возвращении на родину.

Победа Советской армии над гитлеровской Германией вызвала 
подъем патриотических чувств у значительной части русской эми­
грации. После войны на короткое время возникли иллюзии о пере­
менах в СССР, об изменении политического режима, и появилась 
надежда вернуться в Россию. 14 июня 1946 г. советским правитель­
ством был принят декрет «О восстановлении в гражданстве СССР 
подданных б(ывшей) Российской империи, а также лиц, утратив­
ших советское гражданство, проживающих на территории Фран­
ции». После освобождения Франции Ремизов стал предпринимать 
шаги по возвращению в Россию. Это также было связано с его же­
ланием, усилившимся после смерти супруги, воссоединиться с до­
черью Наташей.
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В силу обстоятельств дочь Ремизовых воспитывалась в семье 
родственников Серафимы Павловны в их имении на Украине и по­
сле революции осталась в Советской России. Она закончила фило­
логический факультет Киевского университета, была рекомендова­
на в аспирантуру. Но путь в нее для соискателя, родители которого 
оставались в эмиграции, был закрыт. Наталья жила в Киеве, рабо­
тала учительницей русской и украинской литератур в школе, роди­
ла сына Бориса. Вплоть до середины 1930-х гг. она переписывалась 
с родителями. Обмен посланиями был возобновлен после оккупа­
ции Украины немецкой армией в 1941 г., но потом вновь оборвался.

Во втором томе «Дневника мыслей» темы, которые можно обо­
значить как «возвращение на родину» и «Наташа Ремизова», при­
сутствуют и в реальной, и в сновидческой частях текста. Фактиче­
ски они и формируют главный лейтмотивный сюжет дневниковых 
записей этого периода.

Н. Берберова, знавшая писателя со времени русского Берлина 
начала 1920-х гг., вспоминала: «...в Ремизове чувствовалась скры­
ваемая (...) страшной силы тоска по России. Скрывалась она посто­
янно, но прорывалась время от времени какой-то болью в лице, или 
в слове, или во взгляде, или еще — в молчании посреди разговора. 
(...) Однажды, рассматривая рисунки Ремизова, его бумаги, книги, 
лежащие на столе, книги, стоящие на полках, я спросила, как он 
может жить без России, когда Россия так много для него значит? Он 
тихо сказал, сделав свою страдальческую гримасу: — Россия — это 
был сон»24.

В сновидениях Ремизова 1946—1947 гг. сюжет об отъезде четы 
Ремизовых домой, в Россию, разворачивался панорамно. В ночном 
мире писателя это событие обрастало рядом устойчивых деталей 
и было связано с постоянным эмоциональным настроением нара­

24. Берберова Н. Курсив мой. Автобиография. М., 2001. С. 307.
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стающей тревоги. Чаще всего возвращение было сопряжено с по­
ездкой на поезде. Многочисленные сно-формы содержат мотивы 
прибытия на вокзал и связанных с грядущим путешествием вол­
нений: боязни опоздать, не сесть в нужный вагон, потерять багаж. 
Началу нового странствия также сопутствовали горестные утраты 
того, что было с трудом обретено в изгнании, и прежде всего квар­
тиры и немудрящего скарба. При этом в ряде сновидений Ремизовы 
ехали не одни. Вместе с ними в «поход на родину» собирались еще 
многие люди. В снах состав этих «возвращенцев» постоянно менял­
ся: от парижского «дальнего» окружения писателя (в основном лю­
дей, как-то связанных с политикой) до старых знакомых Ремизова 
еще по России (М. Горького, А. Аросева, М. Пришвина и др.).

Сон с 19 на 20 марта 1946 г.:
«С. П., на ней золотые часы и цепочка. Мы на ж(елезно)дорожных 
путях. Едим мороженое. (...) А с нами Аросев. Пришвин приехал. 
И у нас, но все на ж(елезно)дорожных путях. И уезжает. Да побежал 
не к остановке. Поезд подъехал. Бежит Пришвин: поспеет ли?»25

Сон с 13 на 14 апреля 1946 г.:
«Нам надо уезжать: „война11. И мы спешим. И с нами Горький. И я гово­
рю о Горьком: — „Вот ему за границу“ (подразумев(ая), в Россию)»26.

Сон с 16 на 17 мая 1946 г.:
«Комната, к(а)к приемная. И все приезжают. Сувчинский, Гучко­
ва В. А. (его бывшая жена) и еще кто-то из старых знакомых, ка­
кая-то приехала, спрашивает С. П. Ия говорю С. П.: это все хотят 
поехать в Россию и только скрывают»27.

Сон с 3 на 4 августа 1946 г.:
«Сели в вагон и едем: с нами мать Пузыря и мальчик, ее сын, каприз­
ничает. Выбежал я на остановке, забыл, что билеты не купил, и ку­

25. Наст. изд. С. 65.
26. Наст. изд. С. 75.
27. Наст. изд. С. 89.
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пил. А уж 3 звонок. Бегу к последнему вагону в горку — песок. И вдруг 
схватился: сколько от Москвы до Петербурга) — 50 ру{блей) или 
60? А поезд тронулся: а я все спрашиваю — сколько, сколько? Стою 
дураком»28.

Сон с 20 на 21 сентября 1946 г.: 
«К. И. Солнцев. Вешаю картинки на стену. Неловко и с трудом под­
нявшись на стул, тянусь. Пошел дождик — вижу в окно. И думаю, 
как же мне возвращаться. Корчи России — война или революция. 
У меня стопка „Известий11—„Экстренное прибавление“ к газете»29.

В период 1946—1947 гг. количество снов, посвященных теме 
возвращения в Россию, постепенно нарастало. Сновидения о раз­
ных фазах мысленной поездки сопровождались видениями главных 
городов, с которыми когда-то была связана судьба Ремизова, — Мо­
сквы и Петербурга. При этом в сно-формах столица Российской 
империи в основном представала в своем узнаваемом, парадном 
обличье (Николаевский вокзал, Невский проспект, Летний сад). 
Москва же чаще всего оборачивалась местами, где проходили дет­
ство и юность писателя (окрестности Андроникова монастыря, Де­
вичье поле, Сыромятники, уголки Замоскворечья).

Сон с 18 на 19 февраля 1946 г.: 
«Я вышел к мосту Палаты Депутатов. И сейчас же назад через 
мост, и тут какие-то очень бедно одетые со мной. И вижу Летний 
Сад в Петербурге»30.

Сон с 5 на 6 июля 1946 г.:
«Сон лучше. Деление. Все на какие-то части. В Москве на Земляном 
Валу: какие великолепные золотые иконы»31.

28. Наст. изд. С. 121.
29. Наст. изд. С. 148.
30. Наст. изд. С. 54.
31. Наст. изд. С. 110.
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Сон с 9 на 10 декабря 1946 г.: 
«Собрались в театр. Со мной какие-то, не знаю, вроде Злобина. 
И вышли, и прошли довольно мало — в Москве — ну, до 4 гимна­
зии (Покровка). Еще как сошли, накрапывал дождик. Все в шапках, 
только я без. И решил вернуться. Сумерки — трудно идти, а на до­
роге еще на тротуаре корзинки: хлеб. (...) И я иду и думаю: „Какая 
ерунда, зачем я вернулся!11 Я знаю, как удивится С. П. А возвращать­
ся —у меня нет билета»32.

Сон с 29 на 30 января 1947 г.:
«В Москве вижу из окна: я смотрю прямо, а вижу, что направо — 
я вижу, что происходит за окнами в фабричных спальнях: утро — 
подымаются — и все торопятся — какой-то предбанник человече­
ских тел»33.

Параллельно с темой возвращения на родину — в то место, куда 
надо вернуться, в сновидениях развивалась тема «Наташи Ремизо­
вой» — человека, к которому собирался ехать писатель. Сны о до­
чери вначале основаны на его воспоминаниях о последней встрече 
с Наташей — 15-летней девочкой — на Украине летом 1917 г. Затем 
на «дневной» странице «Дневника мыслей» 1946 г. появилась лапи­
дарная информация о смерти дочери. Она умерла от болезни сердца 
в киевской больнице в 1943 г., через несколько месяцев после кон­
чины Серафимы Павловны, в момент отступления немцев из горо­
да. В течение трех лет Ремизов не имел сведений о случившемся. 
После получения писателем известия об этом трагическом собы­
тии (вероятно, от внука) Наташа Ремизова стала частым ночным 
гостем литератора. При этом характерно, что эти сны были и ма­
териализацией в ночных образах плача о дочери, и одновременно 

32. Наст. изд. С. 179.
33. Наст. изд. С. 198.
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попытками как-то, в ночном зеркале астрального мира, увидеть те 
этапы жизни ушедшей, которые прошли не на глазах отца.

Сон с 1 на 2 сентября 1946 г.:
«Я вхожу в комнату — низкая, но просторная. И Наташа (Реми­
зова). Полувзрослая, как я ее видел в последний раз в 1917 г. На шее 
у нее свинцовое ожерелье двойное. И называет она меня не „папа“, 
а „батюшка“ (.. .)34.
Мы вернулись и на амвоне в воздухе лист: написано, я догадыва­
юсь — буквы стерты — трудно разобрать: Natalie Remisoff. А даль­
ше, нет, не могу разобрать»35.

Сон с 22 на 23 октября 1946 г.: 
«С. П. получила письмо от Наташи. Мне показывает. Большой лист 
со всякими отметками. Она где-то под Киевом учительница. От­
метка синим — о предметах преподавания»36.

Сон с 17 на 18 ноября 1946 г.: 
«Большой человек принес карточки (не знаю, на что). Я говорю: 
„Еще?“ Он удивленно. И я вижу у него траур не на рукаве, но сбоку 
к животу. „Я тоже, — сказал он, — и чувствую, как тут, — он по­
казал на грудь, — что-то зовет“. И пошел с карточками. Я понял. 
Наша консьержка Яга: „Как бы ей хотелось повидать Наташу... 
и Соню!“ Я говорю: „Наташа померла“. А кто эта Соня, я не могу 
представить себе»37 38.

Сон с 22 на 23 ноября 1946 г.: 
«Видел Наташу (Ремизову) в сером, я слышу ее голос — серебро: „Ве­
рую в ЕдшКрго) Б{ога) Отца“. Заслушался ее пения»33.

34. Наст. изд. С. 139.
35. Наст. изд. С. 141.
36. Наст. изд. С. 159.
37. Наст. изд. С. 169—170.
38. Наст. изд. С. 173.

26



‘Дневник мыслей»: слои бытия Алексея Ремизова

Однако несмотря на известие о смерти Наташи в 1946—1947 гг. 
Ремизов не прекратил предпринимать усилия для своего возвра­
щения на родину. Как известно, он посещал советское посольство 
в составе делегации представителей русской эмиграции39. О визи­
те 1947 г. имеется его собственное шуточное свидетельство в не­
опубликованном письме Н. Кодрянской от 2 июля того же года: 
«Боже мой, еще не конец: сейчас взяли меня в Посольство. Поса­
дили с Молотовым и Богомоловым. Я все смотрел. А в разговорах 
у меня ничего не выходит, т. е. нужно долго и много говорить. А так 
налету ерунда, и уж про мышку совсем ни к чему курам на смех»40. 
Позднее, в середине 1950-х гг., в материалах книги о самом себе 
«Лицо писателя» Ремизов записал: «Из 1947 г. мне памятны три от­
зыва: 1) ретроград (Н. Н. Евреинов) / 2) подлец (И. Д. Сургучев) / 
„советская сволочь" (И. А. Бунин) / Я никак не отозвался, я толь­
ко подумал о легкости человеческого суда. Евреинов при встрече 
на мой поклон не ответил, с Сургучевым я не встречался, а Бу­
нин заходил ко мне с Бахраком или Пантелеймоновым. И любил 
сидеть на кухне»41.

Впечатления от встреч с советскими чиновниками и посещения 
посольства СССР также отразились в снах этого времени.

Сон с 13 на 14 мая 1946 г.: 
«Какая вышла история: нам дали деньги серебряные, одни монеты 
большие с чернью, что-то вроде орла. А надо разменять, но где. 
И тут какой-то вроде Корякова повел нас в Советское) Посоль­
ство. И с деньгами пропал. Ходим мы по комнатам — народу много, 

39. См., например: Белобровцева И. Русская литературная эмиграция о «визите 
в советское посольство» (1945): событие и реакция // Блоковский сборник. Тарту, 
1996. [Вып.] XIII. С. 233—243.

40. Ремизов А. М. Письмо Н. В. Кодрянской. 2 июля 1947 г. // РГАЛИ. Ф. 420. 
Оп. 6. Ед. хр. 169. Л. 5.

41. Ремизов А. М. Лицо писателя: материалы к книге // Грачева А. М. Жанр ро­
мана и творчество Алексея Ремизова (1910—1950-е годы). СПб., 2010. С. 394.
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просители и служащие, а нет ни Корякова, ни денег, но и того и гля­
ди нас „заделают11»*2.

Сон с 28 на 29 января 1947 г.: 
«Довольно путаный сон. Я хотел взять билет в метро. Я вынул — 
мне казалось 2 р{аза) 5 фр., только что-то темные. Кассир все 
забрал и обрадовался: эти деньги ищут, это золотые. Я говорю 
С. П.: „Теперь нас арестуют и что говорить: я не помню, как они 
к нам попали“. Прохожу по улице — зеленая — д(олжно') б(ыть), 
это Сов(етское) Посольство). Вхожу: Равич — она очень обра­
довалась. И еще кто-то из старых знакомых. „Я что-то обещал 
и я исполню11»42 43.

На «дневных» страницах контакты Ремизова с советским посоль­
ством не отражены. Исключение—датированная 17 октября 1946 г. 
помета: «паспорт». Вероятно, это указание на день получения Реми­
зовым советского паспорта. Примечательно, что эта дневная запись 
напрямую корреспондирует со сном накануне получения докумен­
та — эмоциональным переживанием грядущего события.

Сон с 16 на 17 октября 1946 г.: 
«В саду Емельянов в черном и без носа, но хорошо заросло, ничего 
нет на что и смотреть неловко. Он должен выдать мне и С. П. пас­
порта. И это задерживает, что С. П. В комиссариате большая оче­
редь сидит, но я подошел без очереди, я вспомнил, что уж год, как 
готовы наши „свидетельства^ а я забыл и не взял. И в это время 
перерыв. Все уходят. Я остановил не ту, к{отор)ая выдала, а кото­
рая с ней. И вынул 50 fr. — как полотенца и все-то „подштопаны“, 
с подклейками. А она взяла, ничего»44.

42. Наст. изд. С. 88.
43. Наст. изд. С. 197.
44. Наст. изд. С. 157.
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Возвращение на родину было чаемым событием для Ремизова 
как человека и как писателя. Это означало бы открытие его кни­
гам пути к читателю, оставшемуся в России. 1946—1947 гг. — 
время интенсивных контактов писателя с кругом лиц из Союза 
советских патриотов и печатания глав из книги «Иверень», посвя­
щенной его революционной юности, на страницах их органа — 
газеты «Советский патриот». Сведения о публикациях тщательно 
зафиксированы в информативных дневных записях, а редактор 
газеты «Советский патриот» Д. М. Одинец стал одним из героев 
ремизовских снов.

Сон с 10 на 11 апреля 1946 г.:
«Я один занимаю большую квартиру. Комната пустая. За ванной 
есть еще комната для прислуги. Руманов и еще какой-то, потом 
выясняется, что это Одинец. (Хотя Одинец уже был, и я ему отка­
зал.) Одинец просит принять его. Умоляет. И идет по комнатам. 
(Если бы он знал, что есть еще за ванной.) Но я решительно отка­
зываюсь. „Ради Бога!“ — „Нет.“И провожаю их. Они спускаются по 
лестнице. Лестница широкая деревянная (...) И я спускаюсь сзади. 
И Одинец ругательски ругает меня. И я плюю вниз на него. Он при- 
остановился и, вижу, возвращается. И тогда я скорее назад. Бегу — 
мимо консьержки — и выше. Я знаю, он ударит меня. И задохнулся»45.

Сон с 28 на 29 апреля 1946 г.: 
«Мы идем в очереди к причастию. Священник — Одинец. С. П. впе­
реди. (...) какая-то дама, высокая, с лицом Р. Блох. Одинец разгова­
ривает) с ней, я слышу, о яйцах. И я совсем теряюсь от возмуще­
ния. Мне ужасно за С. П.(...) Так задерживает, говорю. И смотрю на 
С. П: лицо у нее посинело. Это видит священник Одинец. И говорит: 

45. Наст. изд. С. 73.
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„Я провожу ее“. И причащает меня. И я что-то говорю — мои слова 
как искры. И Одинец, отставляя чащу, машет руками: „Кикимора!“. 
От возмущения я проснулся). И когда опять заснул, вижу, мы в цер­
кви. И я прохожу к причастию — тихо. И возвращаясь, вижу Сомо­
ва. Пришел к нам Б. В. Савинков. Он говорит нам, что он устраня­
ется от всякой революционной деятельности»46.

Разноплановый материал, содержащийся в тексте «Дневника 
мыслей» 1946—1947 гг., позволяет в значительной степени ре­
конструировать сложную политическую и духовную атмосферу 
русского послевоенного Парижа, в которой находился Ремизов 
и которая существенным образом влияла на его итоговый жизнен­
ный выбор.

Информативные списки имен на «дневных» сторонах «Дневни­
ка» включают в себя представителей не только первой, но и второй 
волны эмиграции, — т. е. людей, не понаслышке знавших темные 
стороны сталинского режима. Так, в частности, неоднократно на 
страницах появляется имя «невозвращенца» М. Корякова. Анализ 
сно-форм показал, что семантическим ядром образов, тем, мо­
тивов, связанных с темой «возвращения в СССР», стали понятия 
«опасность», «провокация», «зло». Не случайно в ремизовском сне 
об Одинце возникала фигура Б. Савинкова, как известно, завле- 
ченнного на территорию СССР советскими спецслужбами и впо­
следствии погибшего при невыясненных обстоятельствах в тюрь­
ме на Лубянке. С этими мотивами коррелирует ремизовский сон 
с 17 на 18 января 1947 г.:

«Долго писал, засыпая. Меня вызывают в Москву. А я думаю, — если 
я поеду, меня не выпустят»47.

46. Наст. изд. С. 81—82.
47. Наст. изд. С. 193.
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<Дневник мыслей»: слои бытия Алексея Ремизова

«Дневник мыслей» 1946—1947 гг. зафиксировал постепенную 
кристаллизацию в сознании Ремизова идеи о невозможности ре­
ального возвращения на родину. Причем исходным толчком для ее 
возникновения было не представление о своей физической немо­
щи, а понимание того, что отсутствуют факторы человеческой и ду­
ховной мотивации для совершения последнего решительного шага. 
Дочери Наташи уже не было на свете, а доходившие сведения о по­
слевоенном лице режима в СССР будили воспоминания литератора 
о его жизни в Советской России периода красного террора. Полу­
чаемая Ремизовым информация о положении литературы в СССР 
также не оставляла места иллюзиям о том, что на Родине выпуск 
его книг станет возможным. Свидетельство о внимании писателя 
к этой проблеме — вероятности возвращения домой Ремизова-писа­
теля — можно найти, в частности, в его письме Н. Кодрянской от 
13 августа 1947 г.: «Очень меня огорчила статья в „Правде". Даже 
такое ремесленное, как „recherche du style"48 объявляется преступ­
ным, конечно, и мои сны: „gout de 1’absurd"»49.

Однако и в дальнейшем тема России будет оставаться одной из 
центральных тем «Дневника мыслей». На рубеже 1940—1950-х гг. 
Ремизов писал: «Я подумал: „вот однажды на оклик проснусь, и все, 
что было, окажется только сон был". И это так, как с болью когда-то 
думалось, что вот проснусь и окажется: Россия — я в России, а все 
эти годы здесь лишь сон был. Но странно (...) с годами этот сон, 
я чувствую, меня окутал, и все плотнее, и порой мне снится, что 
Россия — это только мой волшебный сон» (Ремизов. В розовом бле­
ске. С. 707).

Второй том «Дневника мыслей» представляет собой полномас­
штабное, хотя во многом скрытое отражение его жизни и твор­
чества 1946—1947 гг. На этом этапе писатель уже полностью вы­
работал художественную форму своего необычного дневника, 

48. исследование стиля (фр.).
49. бессмысленный стиль, несуразица (фрд-
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позволяющую фиксировать все стороны его бытия. Как в дневных, 
так и в ночных записях представлен широкий круг лиц, с которы­
ми реально или ментально контактировал Ремизов. Анализ состава 
многочисленных героев «Дневника мыслей» и связанных с ними 
сюжетов ремизовских сновидений существенно дополняет знания 
о послевоенной поляризации русской эмиграции, о развитии про­
цесса репатриации и об отношении к этим «больным вопросам» 
самого писателя. В «Дневнике мыслей» также отражены литера­
турные труды Ремизова этих лет — его одновременная работа над 
книгами «Мышкина дудочка»50, «В розовом блеске» (часть «Сквозь 
огонь скорбей») и «Иверень». Все эти произведения были непо­
средственно связаны с осуществлением главной духовной задачи 
писателя — «воскрешением» через творческий акт его утраченной 
единственной любви — Серафимы Павловны, остававшейся посто­
янной спутницей Ремизова в его ночных странствиях по временам 
и пространствам.

А. М. Грачева

50. На непосредственную связь двух произведений указывает авторский под­
заголовок к публикации части первоначальной редакции «Мышкиной дудочки» 
в «Русском сборнике» 1946 г.: «Мышкина дудочка. Интермедия. К истории „Сквозь 
огонь скорбей"».



От составителей

Текст дневниковых записей публикуется впервые по автографам, на­
ходящимся в Российском государственном архиве литературы и ис­
кусства (РГАЛИ)1.

А. М. Ремизов вел дневники до самой смерти, катастрофически 
теряя зрение, в последние годы писал их фактически на ощупь, всле­
пую. Расшифровка и адекватная передача текста дневниковых запи­
сей стала серьезной научно-исследовательской задачей. Писатель 
не вносил исправлений в уже созданные дневниковые записи, поэто­
му выявление намеренно искаженных слов или описок автора приве­
ло в ряде случаев к созданию нескольких вариантов транскрипции. 
Немалую сложность представляла расшифровка авторских словооб­
разований и выделений, а также передача пунктуации, значительно 
расходящейся с нормами не только современными, но и действовав­
шими до реформы правописания 1917 г.

Составителями был восстановлен способ ведения Ремизовым 
дневниковых записей, без понимания которого методически орга­

I. РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 33, 34.

33



От составителей

низованный текст превращается в хаотичный массив. Дневник был 
разделен автором на полосы, имеющие различное целевое предна­
значение и расположенные на разных частях разворота тетрадного 
листа. В значительной части дневниковых тетрадей левая страница 
разворота (оборотная) посвящена финансовым расчетам, спискам 
посетителей квартиры Ремизова, краткому изложению событий дня, 
исповедальным записям автора и творческим заметкам (в наст. изд. 
выделено цветом). Правая часть разворота тетради (лицевая) содер­
жит, прежде всего, фиксацию сновидений.

В настоящем издании сохранены особенности авторского текста: 
интонационная пунктуация (многоточия, тире, запятые), намерен­
ное использование устаревшего правописания и прописных букв. 
В тех случаях, когда пунктуационные знаки не несли грамматиче­
ской или интонационной нагрузки, текст приведен к современным 
нормам. Исправлены характерные ошибки в написании знаков 
препинания (например, две или четыре точки вместо трех в много­
точии), явные описки и несогласование падежей. Унифицированы 
устаревшие написания названий учреждений, издательств, печат­
ных изданий, если они не несут особой стилистической нагрузки. 
Авторские подчеркивания переданы курсивом.

В тексте не раскрываются часто используемые Ремизовым и по­
нятные по смыслу инициалы (например, С. П. — Серафима Павловна 
Ремизова-Довгелло). Расшифрованы авторские сокращения (напри­
мер, «п. ч.» — «потому что»). Если сокращенный текст может быть 
истолкован неоднозначно, расшифровка приводится в угловых скоб­
ках со знаком вопроса.

Пропущенные слова восстановлены в угловых скобках. Для не­
разборчивых фрагментов текста сделана помета (нрзб.) с цифровым 
обозначением количества неразборчивых слов, строк или абзацев. 
Текстуальные примечания расположены внизу страницы с буквен­
ной нумерацией.

Комментарий к дневниковым записям расположен в конце книги 
(в этом случае использована сквозная нумерация примечаний араб­
скими цифрами). Особенность заключается в многоаспектности ти­
пов комментирования частей, посвященных событиям реальности, 
с одной стороны, и записям сновидений — с другой.
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1. Комментирование реалий и прямых литературных аллюзий. 
Широко известные события, а также литературные и исторические 
персонажи не поясняются, если они не имеют специфических осо­
бенностей в тексте Ремизова. Литературные аллюзии комментиру­
ются цитатно, а также при помощи ссылок на цитируемые Ремизо­
вым тексты.

2. Комментирование дневниковых записей, ставших порождаю­
щим текстом для художественных произведений Ремизова. С начала 
XX в. литератор обращался к разного рода документальным источ­
никам, в том числе к автобиографическим документам (дневникам, 
записным книжкам, письмам), для создания своих произведений. 
«Дневник мыслей» сразу же стал использоваться писателем в тех же 
целях. В комментарии составители сочли целесообразным не делать 
глухие отсылки — номинативные указания на произведения Реми­
зова, основанные на тексте Дневника, а приводить цитаты из них 
или указывать части, а также мотивы произведений, отразившиеся 
в дневниковых записях.

3. Комментирование записей снов. Особый характер «Дневника 
мыслей» обусловил активное использование такого типа коммен­
тария, как разъяснение ассоциативных связей образов сна с реаль­
ными лицами и событиями, порождающими тематику сновидений. 
При комментировании сновидений составители руководствовались 
жесткой установкой на принципиальный отказ от элементов интер­
претационное™ и превращения комментария в «толкование» снови­
дений.

«Дневник мыслей» Ремизова создавался автором не для печати, 
поэтому он основан на индивидуально-авторской системе заши­
фровки упоминаемых в нем лиц. Большинство из них обозначены 
инициалами, относящимися только к фамилии, имени и фамилии, 
имени и отчеству; некоторые фигурируют под ремизовскими про­
звищами.

Фамилии, а также постоянно встречающиеся инициалы и про­
звища вынесены в аннотированный Указатель имен, который имеет 
систему перекрестных отсылок. Неустановленные имена и нерас­
крытые инициалы приведены в Указателе без оговорок. В тексте 
дневника не раскрываются общеупотребительные сокращения.
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Тетрадь hi
ЯНВАРЬ - АВГУСТ 1946





Январь — август 1946

------------------- Л. 1

A. Remizoff.

Ill*  1946

1946 с 23 января

Слово сказанное — не то, что писанное, писанное — 
не то, что печатное**.

------------------- Л. 1 об. (в развороте с л. 2) (страница не заполнена)

------------------- Л. 2

Елена Ивановна Унбегаун
22bis rue Filicien-David***
Кормили через преступление. Она отдавала нам на 

вынос запрещенную «свинячью долю».

------------------- Л. 2 об. (в развороте с л. 3)

Рис от Данкон 23)

22)  О. Ф. Ковалев(ская)****
Менада
Лид. Ник. Лившиц

Бахрак
23) Може
М-me -" -
Е. Д. Унбегаун

* Было: 2
** Внизу листа записано и обведено в овал: Адамович 

Пискунок
*** Запись имени и адреса рукой неустановленного лица.

**** Параллельно записи от 22—23.1. Здесь и далее номер записи обозна­
чает число месяца (соответственно: 22) — списки лиц, посетивших 
квартиру Ремизова 22 января).
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Тетрадь III

24) Ната(ша) Резникова 
(встретил М-me Унбегаун

А. Н. Полякову) 
Африк(анский) доктор

Посыл(ка) от 9 ч(асов) 25) Менада
Кодрян(ской)*  **125) у(тра) 36,5 Таня Унбег(аун) 
-"-(1 нрзб.}

26) Никит(ин)
Чижов
Е. Д. Унбегаун
От (?) Пантелеймонова

----------------------------Л.З

22— 23.1.
Приехали в Россию. На улице — Москва. Маросей­

ка2. Я4* без белой палки3. Как-то встретили и смотрят недоуме­
вающе. И я себя вижу: я в шляпе «лодочкой». Они понимают, 
что я «чужой». Вижу какие-то Мамченки, но они меня не заме­
чают. Возвраща(ются?). С ними Чичибабин. Как в театре: все 
ряды. И какой-то догадался, что мы «приезжие». И на стул Чи- 
чибабину положил «семечки» — знак особенного уважения — 
так надо понимать. Я говорю С. П.: «Как же нам теперь? Надо 
прописаться!» И думаю, я как-нибудь устроюсь, а вот ей будет 
трудно. Надо ведь ходить куда-то.

23— 24.1.
Сон плывкий. Не могу схватить. Туман.

* Было начато: от D ’Ancon
** Вписано: Я без белой палки
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Январь — август 1946

24— 25.1.
М. В. Сабашникова рассказывает о С. П. Приехал 

В. М. Зёрнов. Я сделал какую-то (1 нрзб.): она может улыбать­
ся, но для этого надо в каком-то колене(?) очень тонко(?) за­
ткнуть, я и сделал. И отложил. Ищу и не могу найти. И тут по­
явился М. М. Коряков, в женском платке.

25— 26.1.
Сон зигзагами. Куда-то едем. Просыпался от кашля. 

Шею свернуло.

26— 27.1.
Я прохожу через комнаты. Мне надо «за малой», 

и все навстречу, нет возможности. Наконец увидел комнату, 
в дверях никого. Я и стал делать, и вдруг вижу, какая-то ле­
пит — скульпторша и с ней маленькие девочки. И она очень 
добро ко мне: «Слышу жужжанье». А я не знаю, что и отвечать.

---------------------------- Л. 3 об. (в развороте с л. 4)

29) колпаки чулки пиджак4

27) Е. И. Унбегаун
Е. Д.-"-
О. Ф. Ковал(евская)
28) Бахрак
Е. И. Унбегаун
29) Mauge 
M-me -" -
О. Ф. Ковалев(ская) 
Менада
Е. И. Унбегаун 
Бер<?) и Denis 
31) А. Н. Полякова 
Ел. И. Унбегаун 
Менада
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И мы пошли и С. П. Я отошел. А. Ф. заглянула к нам: 
у них много народу: греки. И они к нам пошли. А потом гово­
рит, называя имя: «Молодой писатель, поможет нам!» А я сни­
мал с себя «шкурки», со мной гравер Лебедев. Я буду петь. 
И схватился: «Как же так, никогда публично не пел, да и чи­
тать не могу — нет дыхания, а тут вдруг петь!»

27— 28.1.
Читал из Тредьяковского: о нем, о ней, об обоих5. 

Очень стройно.

28— 29.1.
Л. Шестов. И продовольствие: кого-то надо кор­

мить — ия вижу себя, но не согнутого — в рот кладут: пла­
стинки, молоко и говяжье.

29— 30.1.
Mange. Ванна. Змеиная кожа. Надо, чтобы ровно, 

а выходит все не с*  ** хвостом. И это во сне {1 нрзб.) я делаю44.

30— 31.1.
Огромная книга—в стол. И в ней собаки —10 000 со­

бак и там портрет: Пантелеймонов. Это его издание. Ждем 
с С. П. Кого, я не знаю, но вот она идет. — Как мальчик. То­
ненькая в черном. Под аркой: тут Адамович. С. П., как в игре, 
считает нам. И это знак верности. Рыба — полные лотки. 
И никого нет. Я иду в очереди — нас гонят. Я в первых рядах. 

* Было начато: т
** Слева помета: 30) Гром нрзб.)
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Оглянулся — все рвань: мужчины и женщины. «Так и пропу­
щу!» Рыбу, думаю.

Л. 4 об. (в развороте с л. 5)

31) Мена(да)
Е. И. Унбегаун

1) 2000 frs Ter-Pogosian
2) Кодрянская6 
Торский

1) Туроверов
2) Mauge 
M-me -" - 
Никитин
Б. Г. Унбегаун 
Е. И.
Е. Д.-"- 
Менада

3) Посылка от Долгополова 3) Аронсберг А. И.
Б. Г. Пантелеймонов
Е. И. Унбегаун
В. В. Оболенск(ий)
B. А. Мамченко
О. Е. Чернова
C. О. Карский
(2 нрзб.)
(2 нрзб.)
С. К. Маков(ский)
П. А. В(?)
О. Ф. Ковалевск(ая)
4) Е. И. Унбегаун
М-me Може
Може
Вельтер
О. Ф. Ковалевская
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___________________Л. 5

31—1. п.
Кодрянская. Приехала. И начались танцы. Что де­

лать? Спрашиваю С. П. И оба смотрим. Кодрянская взяла меня 
за руку и по(д) стол, и потянула под столом: это особый танец.

1— 2. II.
Подымаюсь по темной узкой*  лестнице — поставил 

кувшин на ступеньки. А потом думаю, подойдут, кто и разо­
бьет. И еще «словесное» сочинял — предложения.

2— 3. II.
Кодрянская. Она удаляет(ся) с С. П. Вижу из окна — 

зеленая дорога. Вижу и сад, куда они вошли. Остался один но­
чевать. Моя комната белая. Но не ложусь. Брожу — и какая-то 
горечь.

3— 4. II.
Меня загнали в комнату. Одно маленькое окошко. 

Комната освещена. Как, я не знаю, «сонно» (по какому-то за­
кону сновидений) я поднялся к окну и выскочил. И там С. П. 
И опять хожу по улицам, что-то ищу.

3—4. II
Все куда-то собирают(ся). И перед отъездом пьют 

и едят. И Тэффи, и Осоргин. Они сделали себе загон: брезен­
том. И войти к ним трудно. Я и не пытался. Я решил идти один. 
И вышел: спустил(ся) с лестницы — очень высоко. И прошел, 
немного темнеет**  и вдруг схватил(ся): забыл палку. А когда 

* Вписано: узкой
** Вписано: темнеет
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(1 нрзб.) возвращался, вижу, идут — спускаются с лестницы. 
Я заспешил и остановился, захватило дух.

------------------- Л. 5 об. (в развороте с л. 6)

4) П. В. Сватикова 
посыл(ка)

5)  Эмерик*
О. Ф. Ковалев(ская)
6) Т. И. Кристин
Менада
Denis
Бахрак

7) Е. Некр(асова) (посылка) 7) Янчевский 
Е. И. Унбег(аун)
8) Эмерик 
Denis 
Pascal
Е. И. Унб(егаун) 
Таня-"-
9) Mange 
M-me -" - 
Сестра -" - 
Никитин 
Менада
Е. Д. Унбегаун
10) Оболенский 
Пантелейм(онов) 
Чижов
Е. И. Унбегаун 
Никитин
11) Афр(иканский) доктор 
Е. И. Унбег(аун)

* Было: 4), доты с 5 по 9 исправлены.
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___________________Л. 6

4— 5. II.
Писал — все слова — без действия.

5— 6. II.
От усталости сон закрытый, очень глубоко.

6— 7. И.
Объявление о моей книге по-русски. Металличе­

ские формы вроде тюбиков суповых — два. Е. И. Унбегаун.

7— 8. II.
Ночью такое творилось, казалось, прошибет окна: 

всю ночь с вечера бушевала буря. Я просыпался, не погружа­
ясь до сна — сновидений. Что-то поверхностное.

8— 9. II.
Себя нагишом: вид жалкий. И мне было неловко. 

О. Е. Чернова. Говорит, что она собирается выходить замуж.

10— 11.11.
Едем по железной дороге. Поезд летит, д(олжно) 

б(ыть), электрический. С нами в мундирах*  ученики. Прино­
сят пакет с темной**  краской, как песок. Остановка. И я думаю, 
опять надо идти на станцию — все ходить и ходить.

11— 12.11.
Подвал, мы пришли с С. П. Ящик, а на экране 3 све­

тящиеся вилки: по росту — большая, средняя и маленькая.

* Было начато: как
** Вписано: темной
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И это все, что есть. Потом вытянули что-то — украшение ка­
кое-то — и С. П. взяла. Но стоит 3000 fr. Открыла сумочку, а там 
вексель. И этот вексель послал в Прагу и из Праги вернули:7 
две подписи, моя это хорошо, а другая на m-me Fiak, Riga — ее 
не отыскал. И я заплатил деньги свои. Мы вошли в ресторан, 
и в коридор(е) Резников, опутанный серебряной проволокой.

------------------- Л. 6 об. (в развороте с л. 7)

12) Ната(ша) Резн(икова)
Бахрак 
Менада 
Е. И. Унбег(аун) 
Е. Д. Унбег(аун) 
Оболенск(ий) А. В. 
Dr. Зернов

13) 7000 Ив. Ал. Ильин 13) Эмерик
Кн. Серг. Евг. Трубец(кой)
О. Ф. Ковалев(ская)
Б. К. Зайцев
В. П. Никитин
14) Таня Унбег(аун)
Е. Д.-"-
15) А. Н. Поляк(ова)
Оля Андреева
A. Оболенск(ий)
16) Е. Д. Унбег(аун)
Таня -" -
ЕИ-"-
Менада
B. П. Никитин
Бароны { (2 нрзб.)

Африк(анский) докто(р)
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-------------------- Л. 7

12— 13. II.
Нам надо в отель. С. П. остает(ся) у дверей, а я во­

шел. Хозяйка очень суровая. Я понял: прошлый раз мы дали на 
чай несколько франков, а другие дали по 100 frs. Она поняла, 
что я дам больше. Тут и ее муж — «старый-престарый» и дочь, 
как щепка. А самый отель, как из рассказа Буткова:8 такая бед­
ность. Я иду по развороченному Невскому — это не Невский, 
шире, как Champs Elisees9, одну половину перемещают^), за­
ливают белым. Я иду около белого по узенькой дорожке, вот 
сверзнусь, а тороплюсь.

13— 14. II.
Фигурный. Дорога и в пути я*  перекладываю две 

сложные геометрич(еские) фигуры. Все это относится к изда­
нию моей книги «Рассказы о 4-м измерении» — 3 года лежит 
в типографии10.

14— 15. И.
Страшная слабость. Перебирал бумагу, но едва-едва 

поднять мог лист: белая бумага. Сосинский.

15— 16. II.
Мать Пузыря. Она делает операции глаз. Но я никак 

не могу проникнуть к ней: то очень рано, то опоздал.

16— 17. II.
Под виадуком сборщик очень бедный: пальто на нем 

висит, так изношен(о). Я, не глядя, вынул из кармана горсть 
мелочи (франков) и тихоньк(о) в ладонь. Он растерялся — так 

* Было начато: чт<)
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много. Обед. Бифштексы и по большому куску. Я вошел в дру­
гую комнату: там Шклявер и он растерялся — такой большой 
кусок у него на тарелке. Вернулся. На столе{?) кусок — его хо­
тела взять какая-то дама, но это мой, он только вилкой ткнул. 
Пришел Смоленский.

----------------------------Л. 7 об. (в развороте с л. 8)

17) Кодрянская11 
Абрамович

17) Мамчен(ко)
Mauge
M-me -" -
18) Е. И. Унбега(ун)
Таня -" -

И стал с С. П. Его не знакомили. Я отошел: Соколов- 
Микитов, подает мне папиросу. Сначала я не взял, но потом 
взял. «Надоели вы мне», — сказал он: он собирается уезжать. 
И я подумал: все уезжают. Сначала я ехал на трамвае, но 
слез — довольно далеко идти — это дорога к тому виадуку, 
где встретил сборщика. Я иду не по тротуару — площадь — 
а около кустов за лавочками, на которых сидят какие-то дамы, 
и знаю, что я задеваю. Одна подымается — все это какие-то 
«высокопоставленные», высокие, тонкие.

17— 18. И.
Сон подробный. Но я сразу понял, что все забуду, ак­

варельные образы, очень тонкие и бледные. Помню, что С. П. 
все время.

18— 19. II.
Иду к Сувчинским. И разговариваю о «Подоро- 

жии» — такой сборник12. И вижу Ходасев(ича), довольно да­
леко. Он увидел меня и «кричит»: «А как С. П.?» Сувчинский 
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подошел к нему. А я один в какой-то приемн(ой). И вдруг Хода­
севич входит и прямо ко мне: он совсем черный: рот черный 
и голова. Он очень сочувствует, он не знал, что С. П. померла.

С. П. куда-то торопится, надо разменять деньги. 
Я взял 1000 frs. «Я сейчас, говорю, в мясной». Й пошел. И вижу, 
совсем не туда пошел. Я вышел к мосту Палаты Депутатов13. 
И сейчас же назад через мост, и тут какие-то очень бедно оде­
тые со мной. И вижу Летний Сад в Петербурге14.

---------------------------- Л. 8 об. (в развороте с л. 9)

19) Зуров
(1 нрзб.)
Менада
Е. И. Унбег(аун)
20) Ната(ша) Резник(ова)
О. С. Черн(ова)
Е. Д Унбегаун
Е. И.
21) Е. И. Унбег(аун)
О. Ф. Ковалев(ская)
Н. Д. Янчевский
22) Янчевский

----------------------------Л. 9

19—20. II.
Очень устал. Днем сон (засыпаю вдруг без лекарств) 

прерывали. И как {1 нрзб.) заснул. Помню последнее. Мы едем 
по ж(елезной) д(ороге) и с нами какой-то — русское простое 
лицо, таких много — и я догадываюсь, и говорю ему: «Это Вы 
сделали столько для музыки!» Он удивлен, что знаю. Да, он 
много организовывал, а теперь должен дать отчет.
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20— 21. II.
Странный сон. Я как бы не спал, или так поверхност­

но, сон покрывал меня тонкой простыней, мелькал Паскаль 
суровый и очень худой.

21— 22. II.
Мы видим, как какие-то двое, один из них похож на 

Львовского «фотографа», вошли в нашу комнату и распоряжа­
ются: где что поставить. Странно! А вот и консьержка — «Се­
стра-убийца»15. Мы вошли в комнату, но это не наша. Кровать, 
но стола нет... Тут нам жить, говорит консьержка. И совсем 
пусто: одна кровать. Так распорядились.

22— 23. II.
Адамович. Но это не он. Плохо выбритый и губы 

совком. Я просил меня извинить: здоровается и не отличить.
Мы ходим по улице. Церковь. Я говорю: «Я всегда 

любил заглянуть4, когда кончается». И смотрю: это католиче­
ская служба. Адамович передал мне книгу: написана на ли­
стах в стол длиною. Содержание: афористическая и (1 нрзб.) 
музыка. Я читаю. Но всего не прочитать. Вязко.

---------------------------- Л. 9 об. (в развороте с л. 10)

23) От Каспе посылка 23) Ром(ан) Гуль
Може
М-me -" -
Менада
Никитин
Е. И. Унбегаун
24) П. И. Чайк(овская) 
(Терещенко)

* Было начато: посм()
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____________ Л. 10

Шмелев
Мамчен(ко)
Наташа Резникова
Е. И. Унбега(ун)
Епископ {1 нрзб.)

Великий Муфтий И. А. Бунин 
Бахрак 
Адамович) 
Оболенск(ий)
25) М. Denis
О. Ф. Ковалев(ская) 
Афр(иканский)доктор 
Е. И. Унбегаун
26) В. А.Зайцева 
Е. И. Унбегаун
Г. В. Чижов

27) 500 frs Зайцев 27) Тан(я) Унб(егаун) 
Кобяков
Кристи(н) Т. И.
Евреин(ов)
Менада
М-me Може
Е. Д. Унбег(аун)

23—24. II.
С. П. лежит, а за окном свечка горит. Я поправил 

фитиль. Ровно — чистый огонь. М. Н. Айтова — молодая, на­
рядная, а за ней какой-то тощий, голый, несчастный — в чем 
душа.
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24— 25. II.
Носил на руках Бунина как дите. Рассказал о спи­

чечной фабрике — оказалось, это секрет.

25— 26. II.
С. П. лежит. Я показываю ей посылку от «Болвана»:16 

чулки, какие-то теплые тряпки — все поношенное. И еще при­
носят огромную — как железный лист, зашито в полотно: я по­
нимаю: это костюм — куда мне такое добро, есть уже. И в это 
время входит необыкновенно высокая, немолодая, и привет­
ливо здоровается, волосы стриженые, бобриком.

26— 27. II.
Иду по сырой4 дороге — по земле и читаю стихи — 

и откуда берутся слова? — а когда я подумал об этом, вдруг 
все забыл и уж иду молча — как дальше, не знаю.

27— 28. II.
С. П. вернулась. И я схватился о молоке, 4 литра. 

А П. И. Терещен(ко): «Да когда вы получили?» А я говорю: «Это 
когда я в госпиталь пошел». П(елагея) И(вановна) в фисташ­
ковом платье, куда-то собралась, а я надену эмпермеабль17 
Лифаря. С. П. постлала огромную шкуру — пантера. Надо ее 
перебрать. Я знаю, что это дала Акула (А. Н. Полякова). И тут 
объявили: цыгане идут. И я иду по их рядам: все черные, ма­
ленькие. И Карский.

----------------------------Л. 10 об. (в развороте с л. 11)

28) Ляля Гржеби(на)
А. Н. Полякова
Таня Унбегаун

Было: по грязной
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_______ Л. 11

1) E. И. Унбегаун 
Таня -" -
2) Може 
M-me -" - 
Никит(ин) 
Denis
Е. Д. Унб(егаун) 
Таня -" -
Б. Г. -" -
Е. И.-"-
О. Ф. Ковал(евская) 
Алазион
Карский 
Менада
4) Л. Н. Замятина
5) Алазион
Aigle
О. Ф. Ковалев(ская) 
Е. И. Унбегаун 
Менада

6) 1000 La Nef. chinois mars 1946 
№16. 3000 fr Епископ

6) Эмерик
Оля Андреева
Е. Д. Унбегаун
Е. И.-"-
Там(ара) Ив(ановна)
Евреинов
О. Ф. Ковалев(ская)

28—1. III.
Я. Б. Полонский. Суровый.
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1—2. III.
Надписывал по-французски*  свою книгу о мыш­

ках18, и очень мучился, не мог придумать или не уверен был, 
так ли.

2—3. III.
Сумбур. Я думал, будет хуже. Уж очень затолкали до 

часу ночи. Запомнил только: мы идем с С. П. и встречаем Мо- 
чульского. И он что-то дает нам.

3—4. III.
Оля и Наташа. Но держался в сторонке — в чем дело? 

Лифарь — ему уезжать надо — проходит19. На вокзале. С С. П. 
раскладываем и распечатываем большие конверты, я догады­
ваюсь, подложил кто-то в наши вещи от Винавера: там блины 
и 5 франков. Увидела консьержка, недовольна. И уж звонок — 
надо торопиться успеть к отъезду.

4—5. III.
С. Коновалов сказал нам, что в газете можно участ­

вовать, заведует П. Б. Струве**,  но что к нам приходил Калаш.
— Да не приходил никогда! — говорим, — не виде­

ли, до войны может.

5—6. III.
Менада. Рис, но какой-то нечистый, с песком. Со­

брался варить. — Это из жизни. Запутался в еде. Мне ниче­
го не хочется. С пятницы не выхожу — еще лежит на крышах 
снег.

* Вписано: по-французски
** Было: Б. П. Струве
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6—7. III.
На кухне. Едем по ж(елезной) дороге. Я сошел (надо 

в одно место), да все народ. Я дальше. И слышу звонок. Я ско­
рее назад. И поезд пошел, не вскочить.

Кокто с голубым галстуком.

-------------------Л. 11 об. (в развороте сл. 12)

4) Кофей, чай из Лондона 7) Вад. Андреев 
Може
Какая-то дама 
от М. М. Кульман 
из Лондона
8) Е. И. Унбегаун 
Таня -" -
9) Е. И. Убегаун 
Никитин
Може
М-(ше) -" -
Менада
Пчела
10) Никитин 
Мамченко
А. Оболенск(ий) 
М-ш(е) Blanchot 
Е. Д. Унбегаун 
Е. И.-"-

____________ Л. 12

На Воронцовом поле около церкви Грузинской20. 
С. П. говорит: надо сказать Мазону про оленя. Я посмотрел, 
а из земли олень по грудь. Обменял какую-то карточку. 
И у меня теперь какая-то не моя уж, а «Аарончика», а на кар- 
дидентите21 напечатано: «2ое отд(еление) Акад(емии) Наук»22.
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Идем регистрироваться. Мы в хвосте. Регистрирует Молотов 
(по карточке узнал). Возвращаюсь домой пешком: иду с Кон­
корд по Шан-зелизе23.

8— 9. III.
Круг в буквах. И я передвига(ю) буквы, но какое зна­

чение этих перестановок, не знаю, только так надо и иначе 
невозможно.

9— 10. III.
Ладинский. Я рассказыва(ю), как я пишу. А он хочет 

восстановить прозу «Гордина»24. Переезжаем: С. П. уложила 
свой чемодан, а я с вещами не могу справиться: тычусь. По­
могает Горький.

10— 11. III.
Я вошел в «кукушкину»*  из нашей «необитаемой» 

комнаты, там С. П. лежит25. И хочу затворить окно. И не могу. 
Я попал между створками, ветер с одной стороны: «Что-то», 
с другой: «Как-то». И это повторяет, я слышу и не могу затво­
рить.

Едем по ж(елезной) д(ороге). В вагоне горит элек­
тричество, надо бы погасить, не выходит. И надо мне взять 
в дорогу еды. А буфет далеко. С. П. возвращается, вижу, идет. 
Я поспешил. Вот ломтик хлеба. И вижу, несут ордюр26. Стало 
быть — ничего в буфете нет, закрыт, сейчас тронется поезд**.

----------------------------Л. 12 об. (в развороте с л. 13)

11) Зяблик М. Denis
жена Элиасберга

* Вписано: в «кукушкину»
** Слева от текста поставлен косой крестик.
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Е. И. Унбегаун
Е.Д.-"-

12) 1) Pregel 12) Е. И. Унбегаун
2) Абрамович Може
3) (3 нрзб.) Кристин Т. И.
вышли «Крестов(ые) сестры». Таня Ун(бегаун)
Pavois27. О. Ф. Ковал(евская)

13) О. Ф. Ковалев(ская)
Оля Андреева
Саша (Андреев)
Може
М-me -" -
Африк(анский) доктор

__________ Л. 13

11—12. III.
В церкви. (Католическая)1. Я у престола. Какой-то 

священник положил на престол «порнографические карточ­
ки». И поднялся уходить. Я взял карточки и за ним — но он 
уже вышел.

Прохожу по каким-то дорогам с коровами. Встре­
чаю о. Христофора, но он не в белом (доминиканец), а в чер­
ном28. И идем вместе в церковь. 11 часов. Служба началась. 
Можно было войти через алтарь, но это неудобно. Он1* ** заку­
рил, и не докурил. Мы вошли. Сидит С. П., на ней платье цве­
тами. О. Христофор прошел вперед, и (я) было за ним. И С. П. 
делает знак, и я перешел поближе, но около нее свободное ме­
сто и я сел с ней.

У нас Оля Андреева. Она говорит в разговоре: «Как 
это странно, вы мне говорите: ,,ты“».

* Вписано: (Католическая)
** Было начато: Вхо()
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Я спрашиваю: «Кто это?» — показываю на мою кро­
вать, там кто-то в костюме, как мой эмпермеабль, похож на 
В. В. Сухомлина.

— Да это Саша.

12— 13. III.
Дочь Авксентьева (Прегель) сочинила пьесу. Окан­

чивается пением. Уныло и глупо. С. П. очень возмущена. 
А я подумал: да ведь это вроде «дивертисмента» — все сойдет. 
У «Авксентьевой» есть что-то общее с Кодрянской. Различаю 
слова.

13— 14. III.
Я говорю: я поступлю (какое-то судебное учрежде­

ние). Айтов замечает: «Но вас не утвердили». — Но это было 
очень давно, думаю, попытаю счастья. И С. П.

----------------------------Л. 13 об. (в развороте с л. 14)

14) Менада
Е. И. Унбегаун
15) Е. И. Унбег(аун) 
Таня-"-
16) Mauge 
M-me -" - 
Менада
Б. Г. Унбега(ун) 
Таня-"-
Е.Д.-"-
17) Никитин 
Мамчен(ко) 
Пантелейм(онов) 
Б. Г. Унбега(ун)
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18) Caille 
Mauge 
M-me -" - 
Эмерик 
E. И. Унбег(аун) 
A. H. Поляк(ова)

19) 1000 frs Тер-Погосян 19) Шмелев
(100 frs Менада) Менада

Бахрах
Е. И. Унбег(аун) 
Таня -" -

----------------------------Л. 14

14— 15. III.
Стерло. Очень устал. Серым камнем канул и оттого 

не помню.

15— 16. III.
Андре Жид. Принес свой бюст коричневый, смею­

щиеся). И Andre Gide чему-то радуется. У стола Caille, рюмки. 
Но очень озабоченно пьет. Потом начинает со словами пере­
кладывание.

16— 17. III.
Поднялся ни свет ни заря. Кашель. Видел брата 

А. И. Аронсберга. (1 нрзб.): смеется. Какая-то дама и с ней, по­
хож на Антонина.

17— 18. III.
Кашель стер сон. Но вообще ничего не было, да и уж 

очень неглубоко. Всегда весною кашель, я замечал.
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18— 19. III.
С. П. в белом (в бельчайшей сорочке), волосы чер­

ные. Она собирается и только что вымыла голову. Я вышел — 
это в метро — сел и какие-то две в трауре сели по бокам. Я за­
крыл глаза. И они исчезли.

19— 20. III.
С. П., на ней золотые часы и цепочка. Мы на желез­

нодорожных путях. Едим мороженое. И видим, как вышел 
какой-то с огромной кадкой — мороженник. А с нами Аросев. 
Пришвин приехал. И у нас, но все на ж(елезно)дорожных пу­
тях. И уезжает. Да побежал не к остановке. Поезд подъехал. 
Бежит Пришвин: поспеет ли?

----------------------------Л. 14 об. (в развороте с л. 15)

20) О. Ф. Ковалев(ская)
21) Robert/?) Schwarz
Mange
Е. Д. Унбег(аун)
Е. И. -" -

__________________  Л. 15

20—21. III.
Комнату мне показали. Но я не один. Там живут еще 

муж и жена. А главное — с «клопами». Я говорю, лучше я в ко­
ридоре. В коридоре стоит соммье29. А потом подумал: ведь это 
соммье полно клопов. А комната, мне предназначенная, за­
нята — но я узнал, это моя пензенская тюремная*  камера30. 
И вот у нас оказалась комната. Очень бедная. Посередине стол 
и сахар в вазочке. С. П. около сидит. Вошел Едрило. И прямо 

* Вписано: тюремная
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к сахару. «Нет, — сказал я очень строго, — вам нельзя. Я вас 
не просил».

Он согнулся. И я ответил: «Так однажды вы мне ска­
зали. Садитесь, будем чай пить».

Не могу выйти на дорогу: как домой пройти, 
не знаю. И тут Шклявер.

21—22. III.
(1 нрзб.) говорил рядами слова: слово — длин­

ное — поменьше — короткое. Mange — «Больше не выдержу». 
И я проснул(ся). И долго не мог откашлянутся. Второй сон — 
С.П.

---------------------------- Л. 15 об. (в развороте с л. 16)

22) Т. И. Крист(ин) 
Е. И. Унб(егаун) 
Таня -"-
23) (1 нрзб.) 
М. Denis 
Менада
Е. И. Унб(егаун) 
Таня -" -
24) Е. И. Унбег(аун) 
Таня -"-
Н. Резникова 
Чижов
25) Triolet 
И. А. Бунин 
Бахрак

26) 500 frs Зайцев
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__________________ Л. 16

22— 23. III.
Как, не представляю (на лошади?), два огромных 

пакета. Мы стоим: С. П. и я. Перешли в какие-то бараки. 
Раскрыли один пакет, а там С. П. мертвая. Бежит А. А. Воз­
несенский. «Что же это такое?» — говорю. «Послано было 
давно», —А. А. Вознес(енский) называет фамилию «прозекто­
ра», — опоздали, надо доставить. Попробовал свернуть пакет, 
а бумага разлезается.

А. Н. Толстой и какая-то дама, она сидит: это жена 
Толстого31.

23— 24. III.
Сделали фотограф(ические) карточ(ки). Я заплатил 

больше 1000 фр. И еще сделала мать Пузыря и ей надо пла­
тить тоже. И я ей отдал все свои стофранковые. Надо переле­
теть полюс. Адамович полетел. И вот летим — вижу черное 
и различаю, где Россия, Европа — Скандинавия, Канада.

24— 25. III.
Около вагонов. Ряд — яс краю: я должен петь. Из 

вагона Рахманинов.

25— 26. III.
Заглянул в окно: снег. Все запорошено — все доро­

ги, а знаю, весна, я вышел, взял метелку и стал чистить — С. П. 
пройти. И вернулся в дом: негде метелку поставить: украдут.

---------------------------- Л. 16 об. (в развороте с л. 17)

26) Маковск(ий) 
Менада
О. Ф. Ковалев(ская)
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____________ Л. 17

какой-то сумасшедший
27) Mauge
Менада
Е. Д. Унбега(ун) 
Таня -" -
28) Аронсберг 
Паскаль
О. Ф. Ковалев(ская)
Е. Д. Унбегаун
29) Т. И. Кристин
Е. Д. Унбег(аун)
А. Н. Полякова

1000 frs (К<?>) 30) Е. Д. Унбег(аун)
Б. Г. -" -
Таня -" -
Ел. Ив.
Може
М-me -" -
Никит(ин)
Янчевск(ий)
Менада

Сироп в (1 нрзб.)
M-me Denis
31) К<?>
Оболенск(ий)
Чижов
Священ(ник) франц(узский)

26—27. III.
Л. А. Полонская пришла к нам. Надо ее приютить. 

Я лег. За меня С. П., а Л(юбовь) А(лександровна) в ногах.
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Бердяев в перерыве лекции. И консьерж(ка), мне 
надо удостоверение, я говорю ей. Она с нетерпением: «Да го­
ворите по-русски».

27— 28. III.
Верно оттого, что пришлось делать вычисления на­

лога — сон стерся, не могу вспомнить.

28— 29. III.
Имена. В словах весь сон.

29— 30. III.
Пантелеймонов. Искусственные чучелы. Моя4 ком­

ната, вся стена стеклянная и все книги: в первый раз заметил.

30— 31. III.
А. Н. Бенуа в белом и Ан(на) Карл(овна). Пробира­

ются через белые сугробы. В дверце похорон(ы) Сержа Айто­
ва. Но я за дверью. Я должен читать. А когда я вошел, все кон­
чилось, обед: мне положили на тарелку чего-то. А в другой 
комнате блины. Буба. Мало ей аплодировали. А аплодирова­
ли «механически», надо надавить кнопку, а мы один раз всего 
надавили.

31— 1. IV.
Такая усталость. Как лег, так и пропал в сонной вате 

беспамятно.

---------------------------- Л. 17 об. (в развороте с л. 18)

1) Оля Андреева
А. Бахрак

Вписано: Моя.
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------------ Л. 18

Шмелев
Менада
2) Е. Д. Унбегаун
Е. И.-"-
Н. Г. Львова
В. П. Никит(ин)
3) О. Е. Чернова
Н. Н. Берберов(а)
Менада
4) Никитин
Е. Д. Унбег(аун)
Эмерик и ее (1 нрзб.)
К. И. Солнцев
Н. Н. Туроверов

5) Посылка Прегель 5) Н. Г. Львова
И. П. Кобеко
Е. Д. Унбегаун

6) Посылка (2 нрзб.) 6) Може 
М-me -" - 
Менада

1— 2. IV.
3. Н. Гиппиус приехала к нам.

2— 3. IV.
Всех (1 нрзб.) Зайцев. Концер(т). Поет и я перехожу 

с места на место. Пение в разговор(е?) и даже в чтении. Я за­
мечаю, что нельзя так. На вокзале. Опять мобилизация.

3— 4. IV.
К нам неожиданно пришли священники служить 

молебен. Под конец я говорю Никитину: «Уходите, а то при­
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дется и вам платить». Я беру свою чашку и вижу, сбоку червяк. 
Я его выбросил.

4—5. IV.
Едем в автомобиле на кладбище. И с нами какой-то 

очень слабый, но живой. А везем его похоронить. Он этого 
не знает. И разговор «стеснительный». И я думаю: как же так, 
его положат в гроб живым — и какое-то время он будет там 
живым. И я представляю себе, как бы это я очутился в темноте 
под землей.

5—6. IV.
Мы наняли квартиру в доме, где мы жили. Наша — 

около кухни, а была когда-то перед этими комнатами. Я Это 
вспомнил: на выступах серые гнезда — клопы были. Конеч­
но, клопиные. И переменить уже нельзя. И тут как-то Едри- 
ло. Я ему должен служить — подавать. И ездить по его пору­
чениям.

Благовещение. 6—7. IV.
Дама с резким голосом рассказыва(ла) на кухне око­

ло духовки — «фура»32; «Вы знаете, что Малармэ сказал Верле­
ну? — Где полет, там жизнь,

---------------------------- Л. 18 об. (в развороте с л. 19)

7) Мамченко
Оболенск(ий)
Е. Д. Унбег(аун)
Е. И. Унб(егаун)
Б. К. Зайцев
В. А. Зайцева
В. П. Никитин
Н. Г. Львова
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7) М. Denis
Бахрак
Л. Н. Лившиц
Шмелев
8) Наташа Резник(ова) 
Бахрах
Е. Е. Мамченко
Таня Унбег(аун)
Н. Г. Львова

----------------------------Л. 19

где кровь — там смерть». «Нет, — сказал Малармэ, — не толь­
ко смерть».

«Но дальше я вам не скажу», — сказала эта дама. 
Я раскрыл духовку, а там пустая рюмка, и я докончил сам: 
«Нет, не только смерть, а множество стихов».

7— 8. IV.
Ростик. И мне мешает какая-то девочка. Положила 

подушку на скамейки и между мною и Ростиком плюхнулась.

8— 9. IV.
Drieu la Rochelle. Я его приглашаю жить у нас. И воз­

вращаюсь домой. Он с запиской (зеленая бумажка): его будет 
спрашивать из комиссариата, отдать. С. П. мне говорит, что 
пришел какой-то полицейский. Я вышел. А похож этот поли­
цейский на русского — такие пожарные были, очень добро­
душный. А я все думаю о Drieu, как он будет у нас жить. Тут 
и Сувчинский и В. М. Зёрнов. С. П. уезжает. И остаются Оля 
и Наташа. Они поселятся*  у нас.

* Было начато: Она будет
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9— 10. IV.*
(1 нрзб.), как хлеб, лист исследования?) о литерату­

ре. Он тройной. И от каждой части вырезали по куску. И я все 
беспокоюсь, что перепутаю. А надо на основании(и) этих кус­
ков подать свои рассуждения. И тут Наташа Резникова: «Ухо­
дите, скорее!». Я не выдержал и проснулся.

----------------------------Л. 19 об. (в развороте с л. 20)

10) Н. Г. Львова
О. Ф. Ковалев(ская)

----------------------------Л. 20

10— 11. IV.
Я один занима(ю) большую квартиру. Комната пу­

стая. За ванной есть еще комната для прислуги. Руманов 
и еще какой-то, потом выясняется, что это Одинец. (Хотя Оди- 
нец уже был, и я ему отказал.) Одинец просит принять его. 
Умоляет. И идет по комнатам. (Если бы он знал, что есть еще 
за ванной.) Но я решительно отказываюсь. «Ради Бога!» — 
«Нет».

И провожаю их. Они спускаются по лестнице. Лест­
ница широкая деревянная (высоко, выше, чем в метро la Motte 
Picquet33). И я спускаюсь сзади. И Одинец ругательски ругает 
меня. И я плюю вниз на него. Он приостановился и, вижу, воз­
вращается. И тогда я скорее назад. Бегу — мимо консьерж­
ки — и выше. Я знаю, он ударит меня. И задохнулся.

Вечер. (Чуть ли не под Пасху.) Оболенский говорит
С. П., что идет Трубецкой. Как быть, так поздно! Мы живем 
очень высоко в старинном горном(?)**  замке. Окна решет­
чатые. На стук я отворил дверь. Какой-то — на почтальона

* В тексте ошибочно: V.
** Вписано: горном(?)
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не похож — 2 посылк(и), но упаковка не посылочная, так туго 
набитый портфель. «Через Одессу», — сказал он. И сел: тя­
жело было подыматься. — «Нет ли у вас пошире скамейки?» 
А я думаю: тут все старинная мебель.

-------------------Л. 20 об. (в развороте с л. 21)

11) О. Ф. Ковалев(ская) 
Alasion
Никитин 
Н. Г. Львова
12) И. Квиль 
И. П. Кобеко 
Менада 
Бахрак
13) Mauge 
М-ше -" -
А. В. Тыркова 
Бахрак 
Чижов
О. Ф. Ковалев(ская)

С. Ф. Штерн — 1000 fr
Пантелеймон(ов) 2000 fr

14) В. М. Мороз(овХ?) 
С. Н. Моисей(?) 
Б. Г. Пантел(еймонов) 
В. А. Мамченко
B. П. Никитин 
Е. И. Унбег(аун)
C. Ф. Штерн 
Менада

------------------- Л. 21

11—12. IV.
Книги. Читаю из них на память. — «Да я уж где-то 

слышал», — говорит кто-то. Ванна. Какой-то очень сурово 
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мне говорит: «Вам надо обратиться к доктору». И я понимаю: 
анемия.

12— 13. IV.
Вздрог. Как будто разорвалось что и брызнул 

огонь. — Не голубой, как бывало, а ярко-желтый. Сон был глу­
бок — помню, что Лифарь.

13— 14. IV.
Мы приехали в Kerbellec34. Но нас никто не встреча­

ет. Кроме нас еще приехал Горький. Я вышел в сад. Встречаю 
M-me Denis. Она очень сердечно и горячо, как просто человек, 
здоровает(ся). И подает мне цветы: мне и С. П. Мы проходим 
к домику, где жила мать Fleury. И выходит (случайно) М-гпе 
Fleury: она в мужском и большие закруч(ив)ает усы. Нам надо 
уезжать: «война». И мы спешим. И с нами Горький.

И я говорю о Горьком:
— Вот ему за границу35 (подразумев(ая), в Россию).

14— 15. (IV).
Спим в коридоре. Я проснулся — 11 ч(асов). Думаю, 

успею, приготовлю воды для С. П. У нас 2 уборных И живет 
какая-то старуха и она загаживает стульчак. И я думаю с доса­
дой. Стук: три. Это Наташа Резникова. Я выхожу в сени, а она 
стучит из загаженной уборной. Она пришла с младшим сы­
ном36. И какая-то процессия, и я участвую: я впереди. Наша 
квартира, дощатая комната закоптелая к потолку:*  зимой печ­
ку топили, ну, ничего, зато тепло.

Вписано: к потолку
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Л. 21 об. (в развороте с л. 22)

15) (6 нрзб.) 15) Бахрах
Таня Унбега(ун)
О. Ф. Ковалев(ская)
16) Нат(аша) Резникова 
П. К. Паскаль

17) Тер-Погосян 1000 
Посылка от Абрамовой

17) Бахрах
Е. Д. Унбег(аун)
Б. Г.-"-
Е. И.-"-
Никитин
Наташа Резников(а)
18) С. К. Маков(ский) 
Е. Д. Унбегаун 
Менада
19) И. П. Кобеко
Н. Г. Львова
Б. Г. Унбегаун 
Менада
О. Ф. Ковалев(ская)

20) Посылка от Долгополова
160 frs

20) Н. Г. Львова
Б. Г. Унбегаун
Е. И.-"-
Таня -" -
Менада
О. Ф. Ковалев(ская)
Пчела
Чижов

21) Посылка от Яссен Пасха 21) А. Оболенский
А. Н. Полякова
Е. Д. Унбег(аун) 
Оля Андреева
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Мамченко
Африканский доктор 
Л. Н. Замятина
Шклявер

22) посылка от Яссен

__________________ Л. 22

15— 16. IV.
Янчевский. Суханов. Я отдал посуду. А. И. Суханова 

и какой-то офицер. Ждем в кафе. И какой-то ждет с нами, но 
по своим делам.

16— 17. IV.
Я. Б. Полонский: лицо воспаленное, кирпичное, здо­

роваемся. Я спрашиваю консьержку: «Ведь хотят, ч(то)б(ы) 
я уехал?» — «Конечно». (Я понимаю, потому и придираются 
со всякой мелочью.) С С. П.: достали говядину. И еще говяди­
на — сделаем на несколько дней. Целый кулек слов и выраже­
ний принесли мне — я очень рад.

17— 18. IV.
Полян и смутный сон.

18— 19. IV.
Данкона (Каспэ). Она уезжает. С. П. говорит, что бу­

дет сделана кассиршей — это когда-то сказал Полонский. Мы 
куда-то едем вместе.

19— 20. IV.
Летим на аэроплане. Потом в каком-то магазине: 

отрезают кусок «красной» говядины. Данкона. Я говорю С. П.: 
«Стучат. Тороплюсь».
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20— 21. IV.
Писал снизу вверх, а наверху перевернуты буквы. 

Не могу разобрать. Вообще недоволен.

21— 22. IV.
Какой бедный сон! У Parain’a ночь: нет денег, что бу­

дем делать, С. П. осталась дома. Собрание: какой-то должен 
читать, почему-то полуодетый в прихожей. И опять думаю: 
нет денег, и не знаю, где достать.

----------------------------- Л. 22 об. (в развороте с л. 23)

25) яйца от Квиль
2 (1 нрзб.) от Кодрянской

22) Священ(ник)
Дьякон
Сергей (забыл)
Менада
П. И. Чайковская
Паскаль
23) Нат(аша) Резник(ова)
О. Ф. Ковалев(ская)
Н. В. Кодрянская
A. В. Оболенск(ий)
24) А. Н. Полякова
О. Ф. Ковалев(ская)
B. П. Никитин
Бахрак
25) Сурок (в хал(ате?))
Нат(альи) (1 нрзб.)
Вельтер
М-me -" -
А. Н. Полякова
Мамченко
Менада
Б. Г. Унбегаун
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Таня - "-

----------------------------Л. 23

22— 23. IV.
Около нашего бистро покойник: узкий черный 

гроб. Лежит архиерей в митре. В прачечной. Говорят по-рус­
ски. Я опять прохожу мимо бистро и опять этот гроб, я обо­
шел: «Это, говорят, п(отому) ч(то) он зашевелился и его назад 
привезли». С. П. и Кодрянская*  спешащая, очень волнуется.

23— 24. IV.
Развертываю «финиковый» свиток—бумага, но сде­

лана из фиников, липнет. Вычеркиваю. И опять развертываю. 
И он увеличивается: сначала с тетрадь — размер, а потом уж 
и по полу.

24— 25. IV.
Окно книжного магазина. В витрине книга. С. П. 

возмущается, она прочла на раскрытой странице: «А. Реми­
зов, известный еврейский писатель и масон». Служащий го­
ворит: «Это у нас так». Я вижу в магазине и платки, и чулки. 
Думаю, «по черному». Приходит д(олжно) б(ыть) редактор. 
И мы у себя. Из редакции пришел, приносит желтую4* квитан­
цию: я буду получать журналы. Я выхожу, и еще выходят: это 
сотрудники и один, мне кажется, Карский: я ему говорю, что 
меня не печатают.

Вроде алтаря, только низко: царские врата. Приехал 
Андрей Унбегаун. А тут нам жить: я вижу — все деревянное — 
и клопиные уже оживающие шкурки. Одно, что недолго тут.

* К слову Кодрянская от фамилии Кодрянская на л. 22 об. проведена 
стрелка.

'* Вписано: желтую. Было начато: б(елую)
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25—26. IV.
Люб(овь) Алекс(андровна) Полонская. Мы в очере­

ди, она отошла. Не хочет здороваться. Спешу, надо поспеть 
на почту — навстречу стадо быков. Я успел и вхожу в дом: 
узенький, и мальчик спускается с лестницы. Д(олжно) б(ыть) 
тут уборная.

-----------------------------Л. 23 об. (в развороте с л. 24)

26) Одарченко
{2 нрзб.)
Менада
Эмерик
Ив. П. Кобеко
27) Н. Г. Львова
Нат(аша) Резн(икова)
Т. Л. Rageot37
В. Н. Никитин
А. В. Бахрак
28) Менада и два мальчонка?)
О. Ф. Ковалев(ская)
К. И. Солнцев

__________________Л. 24

26— 27. IV.
Куда-то перейти. По дороге и в домах взрывы. Без 

звука, но видно4 — дым.

27— 28. IV.
Сон путаный. Мы живем в саду. Хозяйка сварливая. 

Мы живем не одни. Это какой-то пансион, и все недовольны. 
И кто-то решил заявить, и я помог ему подняться на площад­

* Было начато: но с
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ку — сверху он и скажет всем. И я вижу, что хозяйка сидит под 
лестницей: она все слышала. И странно: я же этого человека 
провел, а она думает, что я — за нее, м(ожет) б(ыть), един­
ственный, и со мной ласкова.

(Часы остановились, разбил лампочку.)

28—29. IV.
Вчера первый гром.
Мы идем в очереди к причастию. Священник — 

Одинец. С. П. впереди. Но когда доходит наш черед, какой-то 
перебивает, и это меня задело. А потом какая-то дама, высо­
кая, с лицом Р. Блох. Одинец разговарив(ает) с ней, я слышу, 
о яйцах. И я совсем теряюсь от возмущения. Мне ужасно за 
С. П. И когда она подошла, меня трясет от возмущения. — Так 
задерживает, говорю. И смотрю на С. П.: лицо у нее посине­
ло. Это видит священник Одинец. И говорит: «Я провожу ее». 
И причащает меня. И я что-то говорю — мои слова как искры. 
И Одинец, отставляя чашу, машет руками: «Кикимора!».

---------------------Л. 24 об. (в развороте с л. 25)

29) 1200 f(r) Долгополов 29) Н. Г. Львова 
Л. Н. Лившиц 
Бахрак
Е. Д. Унбегаун 
Берберова 
(1 нрзб.)
30) Н. Г. Львова 
Оля Андр(еева) 
Бахрак 
Менада
1) Е. Д. Унбега(ун) 
Раевский
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Паскаль
О. Ф. Ковалев(ская) и с ней двое 

-----------------------Л. 25

От возмущения я проснул(ся). И когда опять заснул, 
вижу, мы в церкви. И я прохожу к причастию — тихо. И воз­
вращаясь, вижу Сомова. Пришел к нам Б. В. Савинков38. Он 
говорит нам, что он устраняется от всякой революционной 
деятельности39.

29— 30. IV.
Мне надо написать свидетельство. И оно написано. 

Но не выдали. Я знаю, лежит на столе. Я заглянул — не могу 
найти. Я догнал С. П. И тут меня спрашивают: какой мне надо 
«сок» (jus)? И сразу я не могу ответить.

30— 1. V.
Переходы. От утомления «спрессовался».

1—2. V.
С. П., мы пока вошли в какую-то комнату. И С. П. 

легла: очень короткая кровать. А в ногах другая кровать — 
это для меня: очень большая, но без одеяла. Вскочили в ва­
гон. И мой отец вошел. Я сел против него. Почему-то я вы­
шел из отделения и еду один. И не могу припомнить, какая 
наша станция (Michel-Ange — dAuteuil). И вдруг4 понял, что 
еду не туда. На остановке спрашиваю — какая-то с метлой — 
куда едет поезд. — «А вам куда?» — И я с усилием говорю: 
«St. Germain». «Да, конечно, думаю, St. Germain». — «Пересад­
ка в Convention»40. «Стало быть, думаю, я не в тот поезд». Маль-

* Было начато: И знаю, что 
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чик показывает мне газету: напечатано крупным шрифтом, но 
я не могу разобрать. А что-то важное — на первой странице.

------------------- Л. 25 об. (в развороте с л. 26)

2) посылка от Некрасова 2) Може
О. Ф. Ковал(евская)
Эмерик
3) Може
М-me -" -
Менада
Таня Унбегаун
4) Може
М-те -" -
И. П. Кобек(о)
Е. Д. Унбег(аун)
5) Мамчен(ко)
Е. И. Унбегаун
Чижов
Н. Г. Львова
С. О. Карский
Карская 
и их сын
6) Е. Д. Унбег(аун)
Никитин
Бахрак
Два (из издател(ьства))*
7) из банка
О. Ф. Ковал(евская)
Е. Д. Унбег(аун)
Бахрак
8) Бельтер

* Было начато: 7)
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O. Ф. Ковал(евская)
P. Гофман

__________________ Л. 26

2— 3. V.
Совсем почему-то стерло сон. Может, что-нибудь 

вспомню.

3— 4.V.
Уезжаем: сделали две огромных посылки — там кро­

вати. А потом подумал: стоит ли брать с собой. Прохожу один, 
со мной плед. И опять думаю, зачем я взял плед? Шмелев, но 
его не видно, это только его квартира41 — какая огромная: 
одна уборная. Я все хожу, заглядывая в окна.

4— 5. V.
Т. И. Кристин. В дверях: вы не христосуетесь? 

Я остался один, и в двух местах я должен учиться. И я думаю: 
«Все пропало, я и не поспею, и одному ходить — я не могу». 
А С. П. в другом месте.

5— 6. V.
Н. В. Кодр(янская). И письмо от нее на блокноте. 

Не ее почерк. Она осталась одна и деваться ей некуда. В ва­
гоне едем с С. П. Входят трое: один походит на Лебедева, все 
наряженные.

6— 7. V.
Звонок. Отворяю: С. П. Вернулась. Закутанная: 

очень похожа на А(нну) Ник(олаевну) Пол(якову), только губы 
не акульи. И лицо — в-синь. Я хожу и выбираю себе из еды, 
и все у меня не выходит: или обещают, или опоздал.
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7—8. V.
Переводил с французского). И выбирал какой-то 

отрывок. Но подробности испарились: разбудил Бельтер.

8—9. V.
Мы живем в rez-de-chaussee42, видим только ноги 

проходящих. Я заглядываю снизу: Буба Гржеб(ина): она оста­
новилась. Нет, она не догадывается, что мы живем тут.

Л. 26 об. (в развороте с л. 27)

На панихиде43
1) Айтов
2) Вельтер
3) Може
4) М-me -" -
5) Л. Н. Замят(ина)
6) В. А. Зайцева
7) Артамонов
8) Чапская
9) Африканский 
доктор
10) Л. И. Яковлева
11) С. К. Маковский
12) Полонск(ий)
13) (Полонск)ая

29) Ковалев(ская)
30) Менада
31) Кобеко
32) Бу(ба?)
33) Оболен(ский)
34) Маковск(ий)
35) Евреинов
36) Н. Резникова
37) М. М. Кульман
38) [(1 нрзб.)]

2250 frs

9) Може 
М-me -" - 
Зяблик 
Одарченк(о) 
2 детей 
Смоленский
10) О. Ф. Ковалев­
ская)
11) от Мамченки 
Б. Г. Унбег(аун) 
Е. И.(?)-"- 
Таня -" - 
Никитин 
Аронсберг 
М-me -" - 
Бахрак
Може
Нат. Резникова 
Оля Андреева 
Вадим -" - 
Саша -" - 
И. П. Кобеко 
Н. Г. Львова
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14) Роговский
15) С. Ю. Штерн
16) А. И. Аронсберг
17) Чижов
18) В. Андреев
19) Оля-"-
20) Саша -" -
21) Сосинский
22) Комаров
23) Бродский
24) Бахрак
25) Н. Г. Льв(ова)
26) Унбегаун
27) Е. И. -" -
28) Е. Д.-"-
12) от Грэхем посылка"

Г. В. Чижов
Н. А. Завадская- 
Добровольская

12) Пантел(еймонов)
И. П. Кобеко
О. Ф. Ковалевск(ая)

--------------------------- Л. 27

9—10. V.
Чего-то дожидаемся. С. П. отдельно. А я присоседил­

ся, похожа на М. Н. Айтову, только это не Айтова. И она зна­
комит со своим мужем: какой-то высокий и налитой, черный 
с проседью, в серых перчатках. Я хочу поздороваться и не могу 
снять свои перчатки, а он и не снимает. У Айтова: Вл. Д. мне 
показывает шар деревянный выточенный — я хочу его себе 
взять. Я вспоминаю, это мой шар (для штопанья) пропавший. 
И он соглашается отдать, но не признает, что взял когда-то. 
Ходим с М. Н. Айтовой по комнате. Еще видел собаку.

Записано вверху листа, против записи от 9. V.

86



Январь — август 1946

10— 11. V.
Н. В. Зарецкий приехал. Странный вид: в каком-то 

коричневом на голое. «Получил ли я посылку?» Пошли в те­
атр: пьеса Достоевского. Довольно пусто — мест сколько угод­
но. Перед сценой, как катафалк. И Зарецкий лег. А я в верхний 
ряд*  пошел. Соседи делают замечания к пьесе — насмехаются. 
Это актеры. И тут — Е. Д. Унбегаун.

11— 12.V.
Это уже не кастрюля, а стойло с крышкой. Е. Д. Ун­

бегаун сделала. Я попробовал: очень густо. И подумал: да тут 
еще ч(то)б(ы) и скислось. И оставил. Словесные перетасовки. 
Игра в слова.

12— 13. V.
С. П. очень ласково со мной. А живет она в ванной, 

в самой ванне, вся чистая вымытая. На меня нападали, и я по­
сле всяких огорчений вошел (в) дом и прямо в ванну. И очень 
обрадовался встрече. И свет меня осенил. Я проснулся.

.---------------------------- Л. 27 об. (в развороте с л. 28)

15) 500 fr (Зайцев)

13) А. Н. Полякова
14) Н. Г. Львов(а) 
Ив. П. Кобеко
Е. Д. Унбегаун
О. Ф. Ковал(евская) 
Алазюн
15) Pascal 
Руманова 
Н.Г. Львова 
В. А. Зайцева

* Было начато: на верхний стул
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Наташа Резников(а) 
Оля Андреева 
О. Ф. Ковалевская 
Алазюн 
Пчела
16) Бахрак 
Оля Андр(еева) 
Катя (?) {1 нрзб.) 
Зяблик
Може 
О. Ф. Ковал(евская) 
Менада
17) О. Ф. Ковалев(ская)

__________________ Л. 28

13—14. V.
Какая вышла история: нам дали деньги серебряные, 

одни монеты большие с чернью, что-то вроде орла. А надо 
разменять, но где. И тут какой-то вроде Корякова повел нас 
в Сов(етское) Посольство. И с деньгами пропал. Ходим мы 
по комнатам — народу много, просители и служащие, а нет 
ни Корякова, ни денег, но и того и гляди нас «заделают».

14—15. V.
Ночь. И слышу, колокол. И перезвон. Это священни­

ка отпевают. Я один в комнате без С. П. И надо вымыть по(д) 
столом около кровати*  — провести мокрой тряпкой**.  Я начал 
с угла. И слышу колокол: похоронный перезвон. И чего-то 
жутко. И выйти не решаюсь.

* Вписано: около кровати
** Было начато: ок()
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15— 16. V.
Раскладывал слова. Какие-то незнакомые. И знако­

мые, но не ярко.

16— 17. V.
Комната, к(а)к приемная. И все приезжают. Сувчин- 

ский, Гучкова В. А. (его бывшая жена) и еще кто-то из старых 
знакомых, какая-то приехала, спрашивает С. П. И я говорю 
С. П.: это все хотят поехать в Россию и только скрывают.

17— 18.V.
Мы в какой-то приемной. Нам дают пенал, внутри 

алым бархатом. И пишут(?): «Les lettres frangaises»44. С этим пе­
налом мы можем, д(олжно) б(ыть), печатать рассказы, но надо 
еще, чтобы Boyer одобрил. И это уже коридор Ecole des langues 
orientales45. Много народу. Какой-то идет, но это не Boyer. Здо­
ровается. А потом и Boyer показался. И все бросились к нему 
и загородили дорогу.

--------------------Л. 28 об. (в развороте с л. 29).

Rtforme46 18) Бродский 
Бахрак
Е. Д. Унбегаун
19) Може 
М-me -" -
Е. Д. Унбег(аун) 
Андр(ей) -" -
Е. И. -" -
Н. Г. Львова
Л. Н. Замят(ина) 
Мамченко 
Ив. П. Кобеко
Никитин
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visible du Chene*)47
Тер-Погосян 1500 frs

О. Ф. Ковал(евская)
Менада
Чижов
Dr. Kahan
20) Кодрянский 

fl

Полонская
На кладбище 21) Чижов

Н. Резникова
Ее сын
Н. Г. Львова
О. Андреев(а)
Може
М-me -" -
Бахрак
О. Ф. Ковалев(ская)

22) Чек 5.900 (Sentiers vers 1’in- 22) Никого

____________ Л. 29

18— 19. V.
К «столбцам», я занимаюсь ими, XVII в.48 До 1641 г. 

есть приложение: свинцовая печать, но очень краткое содер­
жание — определение дыхания, как написан столбец.

19— 20. V.
Нас выгоняют с квартиры. И мы идем по дороге 

с мешками. И нет нам нигде пристанища.

* Вписано: du Chene
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20— 21. V.
С. П. спускается по лестнице. Там внизу — уборная. 

Наша комната, разбросанные вещи. Д(олжно) б(ыть), нас вы­
гоняют. Тревога.

21— 22. V.
С. П. показывает на кровать: мышь. А я не вижу. 

И как-то руками захватив, и поймал и на пол, и раздавил: ро­
зовые кишки, с желчью и зелень.

22—23. V.
С. П. недовольна, и поддеваю себя под самую душу, 

но все что выношу — как будто большие тяжелые книги, все 
не то. И это мучает меня. Самый испуг душевный, я как-то 
боюсь захватить — у нас комната. Это в гостинице. Я вышел 
посмотреть по дому и вижу в окно: процессия. — «Париж, го­
ворят, мода: Египетское». И едет соседский мальчик в цвет­
ной шапочке. Из загончика вышел «он» и «она», она сзади 
(1 нрзб."), а «он» — ему наплевать.

Сон: О(льга) Ф(едоровна)* * превратилась в тарелку, 
ее везет в метро(?)**  Алазюн, держит на коленях и боится раз­
бить* 14.

----------------------------Л. 29 об. (в развороте с л. 30)

23) О. Ф. Ковалевская
Н. Г. Львова
Бельтер
Бахрак
Е. И. Унбег(аун)

* Было начато: кто-(то)
* Вписано: в метро(?)
* Абзац отчеркнут на полях красным карандашом.
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24) 2000 frs Бормосов
Таня -" -
24) Одарченко (Бормосов)
его сосед
Е. Н. Др1ада
Ив. П. Кобеко
25) Н. Г. Львова
Е. И. Унбегаун
Може
Никитин
Чижов

--------------------------- Л. 30

23— 24. V.
С какого-то собрания. Очень много народа. Я вы­

шел. И вижу, идет С. П. с кем-то, и побежала к автобусу, чтобы 
поспеть: последний автобус. Похоже на Neuilly — церковь49. 
А на собрании С. Ю. Штерн; она говорит кому-то, что зимой 
она голодала. Потом П. П. Сувчинский. Я взял пустой мешок, 
а проверил — на стол высыпались печенья.

24— 25. V.
От чтения — читал Бормосов свой хороший рассказ, 

природа и дети50 — сон затолокся. Усталость моя: все разбира­
юсь, опаздываю и не могу исполнить.

Сон Др1ады: черви, проросшие травой*.

25— 26. V.
С. П. лежит и с ней жена Рафаловича, покрытая про­

стыней (это жена Рафалови(ча), я ее дважды встречал, с мра­

Фраза отчеркнута красным карандашом.
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морным лицом, молчаливая и слушает так, будто все знает 
и все ей понятно, но от нее не слышал ни одного слова). И ока­
зывается, что она не женщина. Она поднялась, и мы очутились 
в другой комнате. И началось фехтование, в чем я*  в жизни 
никогда не упражнялся и в руке у меня не шпага, а тросточка, 
я пырял ее, а она не шевельнулась, она вся в белом, — да это 
мужчина. И, м(ожет) б(ыть), призрак. И уж мы занимаем ком­
нату — наша квартира — и на стенах надпись мелом: кто-то 
жил в ней в «оккупацию». Разобрать не могу, и только странно 
мне, ведь мы жили, откуда надпись? Пришел Мочульский.

* Было начато: чем я

----------------------------Л. 30 об. (в развороте с л. 31)

26) Никитин 
Мамченко
27) Бахрак 
Зяблик
Н. Г. Львова
28) Никого
29) Никит(ин) 
Солнцев
И. П. Кобеко 
Менада
В. М. Мороз(ов)
О. Ф. Ковал(евская)
Н. Г. Львов(а) 
Може 
Бахрак 
Ростик
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__________ Л. 31

26— 27. V.
Мы в Голландии. Проходим по улицам, какие зда­

ния — все из желтых кирпичиков, и так высоко, идешь, 
и кажется, по коридору. А потом думаю, это не Голландия, 
а Вост(очная) Пруссия. И тут какая-то уселась на дороге: про­
дает что-то, не обойти — изволь идти через нее.

Мы занимаем маленькую комнату, и4 узкая дверь — 
что похоже на мою комнату в Вологде у Юлии Ивановны51 — 
и входит, и здоровается со мной в дверях Алазюн. Лицо у нее 
очень бледное, но не мертвое: заботливо она смотрит на меня.

27— 28. V.
Рано утром пришел Карский, просит написать ему 

свидетельство. А я и не знаю, что писать и беспокоюсь.

28— 29. V.
Две посылки: и одна светящаяся. Зашитая, отшиваю.

29— 30. V.
Лист бумаги и мерка: не знаю, что мерить. Ходит по 

домам Мочульский. Но у меня есть бумаги. И он держит в ру­
ках свинцовую печать или медаль большую. И я думаю, это 
не хорошо. И что-то из глуби толкнуло: не бери.

30— 31.V.
В поезде. С. П. на задней скамейке, а я выходил, сел 

на переднюю — это как парты в школе перед доской. Ив(а- 
нов)-Разумник. Я думаю: сейчас остановка. И знаю, что мы 
приедем, откуда выехали52. Что-то забыли, надо успеть взять.

* Было начато: с
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Если пойдет С. П., она не поспеет, если я — не найду. И захожу 
в уборную, и там Ив(анов)-Разумник.

----------------------------Л. 31 об. (в развороте с л. 32)

31) Кодрянская 
О. Ф. Ковалев(ская)
1) Таня Унбегаун 
Б. Г. Унбегаун
Н. Г. Львова 
Менада 
Кодрянская 
Никитин 
Давыдова
2) О. Ф. Ковал(евская) 
Н. Г. Львов(а) 
Пантелеймонов
3) Аука (Сосинская) 
О. Ф. Ковал(евская) 
А. Н. Полякова
Е. Д. Унбегаун 
Давыдова
4) Берберов(а) 
Кодрянская 
Оля Андреева 
Давыдова 
Може 
Бахрак 
Denis (Зяблик)
О. Ф. Ковалев(ская)
5) О. Ф. Ковалев(ская) 
Кодрянская
А. Н. Полякова

6) Посылка от Надсон 6) Комаров
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Сосин(ски)й
кн. Оболенский
кн.*  Давыдова

---------------------------- Л. 32

31—1.VL
Консьержка Костяная Нога53. Надо взять билет 

и с первой же станции вернуться, зачем — я не знаю. Но я по­
шел было по рельсам и вернулся на вокзал, а уж поезд подхо­
дит, хотел войти в зал и не могу — народ идет против.

1— 2. VI.
Алданов. И что-то еще, но стерлось.

2— 3. VI.
Переезжаем на другую квартиру. С нами Лопата 

и Няньки. Потом составляли фразы в виде жидкостей. Цвет 
зеленоватый, но разной плотности, цилиндры.

3— 4. VI.
П. Е. Щеголев. Я разобрал какие-то архив(ы) и ему 

сообщаю, что есть о нем. И тут С. П., и ей говорю, что о ней 
есть: «профессор Ключевской историк(?)». Гофманы и сын 
и отец. И я опять, как прошлый раз, делаю конструкции из 
слов и целых фраз, цветные.

4— 5. VI.
Полонские и Бахрак. (Очень устал вчера, из сна 

(1 нрзб.)).
(3 нрзб.)**.

* Описка Ремизова.
** Строка залита водой.
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5— 6. VI.
Стерло сон.

6— 7. VI.
С Чижовым втроем везем на длинных санях покой­

ника по зеленым влажн(ым) дорогам. Да ошиблись, назад 
и пересекли: зеленые листья между гряд. Мне захотелось есть. 
И я отломил кусок от гроба, только это не «гроб», а как тыква. 
И съел. Ждем с С. П. Зёрнова. Он пришел. И я отдаю кому-то 
свертки из посылки, тороплюсь. Надо успеть к С. П. в комнату, 
где Зёрнов.

Л. 32 об. (в развороте с л. 33)

7) Из «Pavois» чек 10 000 frs № 254 7) Давыдова
Е. Д. Унбегаун
Андрей -" -
(2 нрзб.)
Полякова
Бахрак
О. Ф. Ковалев(ская)

8) (1 нрзб.) 2000 8) Пантелейм(онов)
Т. И. - ” -
Наташа Резникова
Може
М-me -" -
Е. Д. Унбегаун
9) Кодрянские

И

Мамченко
Таня Унбег(аун)
Е. И.-"-
Н. Г. Львова
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10) Никитин
Н. Г. Львова
Давыдов

11) от Менады 7 папирос 11) Кодрян(ская)
Чижов
А. Н. Полякова
Е. Д. Унбегаун 
Островская
О. Ф. Ковалев(ская)

-----------------------------Л. 33

7— 8. VI.
С ночи гроза. И сон стерло. Весь день чувствовал 

себя разбитым. И глаза болели. К вечеру еще бродил, все было 
трудно.

8— 9. VI.
Гроза к вечеру. Суета. Сон из плоскости. Две нали­

тых плоскости: их мне показывать. Они со мной связаны. По­
чему воскресный сон не считается?55 Очень просто: неделя ра­
боты — от утомления сны не ярки, случайны, между прочим. 
Да, видел Л. Шестова — это хорошо.

9— 10. VI.
У митрополита Евлогия. Он вызвал А. Оболенского. 

За ним какой-то грех. И я говорю: на мне большее и я вино­
ват, а Оболенск(ий)... И Евлогий отпустил его. Потом перекла­
дывал книги с финиками.

10— 11. VI.
Поднимался с Шаляпин(ым): он будет петь. Его 

пропустили, а мне лезть к другой двери, с другими. И потом 
я разбирал французск(ую) рукопись — перевод из моего: там 
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поминает(ся) Валя из «Без предмета»:56 раз нашел, а в другой 
ищу, ищу и не могу.

11—12. VI.
Вчера в префектуре — менял carte d’identite57. И вот, 

я что-то видел во сне, но задавила усталость*.

.--------------------------- Л. 33 об. (в развороте с л. 34)

Заплатил 
(7 нрзб.) 
3194 frs**

13) посылка Земгор58.
Кофе от Зяблика

14) 500 fr 
Бор(мосов?)

12) Н. Г. Льв(ова) 
П. И. Чайков(ская) 
(Терещ(енко))
Е. Д. Унбегаун

13) Е. И. Унбегаун
А. Н. Полякова
Н. Г. Львова
Зяблик (Denis)
О. Ф. Ковалевск(ая) 
Бахрак
14) Кодрян(ская) 
Бормосов
Н. Г. Львова
Сер. Оку(?) 
Анд. Унбег(аун)

* Далее было начато: [М(ожет) б(ыть), и снов не ви(дел)]
** Запись обведена в кружок.

99



Тетрадь III

____________ Л. 34

12— 13. VI.
Я вхожу в комнату, меня, может, и не видят! В ка­

ком-то напряженном свете сидит Маяковск(ий) и около полу­
лежит Пришвин. И тут еще какие-то. Я их знаю, не знаю име­
ни. Мне кажется, меня заметили, но я в стороне. И какая-то 
вертится, как таракашка.

Под аркой ворот (Красных?) проедет Государь59. 
Тесно. Мы с С. П. И проехал. И опять поедет. Dr. Kahan и Бер­
берова, я им показываю. И сидим в сторонке: сейчас поедут. 
И опять это Таракашка.

13— 14. VI.
Застилают сон входящие мысли «вчера» или предпо­

ложения. Сон был, как часто у меня, я что-то раскладывал. Это 
моя забота привести в порядок начатое [мои] — рукописи.

14— 15. VI. (Лунное затмение).
Две площадки на подставках — напоминает «при­

ставной стул», только*  высоко. Я (на)гнулся и щекой: серая 
мягкая. И только голове (размер ее), а на другую лег «ежик», 
как на чашку весов. И в этом магия: площадки не колебались. 
(Ежиная площадка жесткая и уже моей)**.

Идем по дороге за городом: спешим. Перегоня­
ем***  — идут посередке, их много и вид свирепый. Но мы идем. 
Только я не могу сказать, куда это? И думаю. И замечаю, мы 
идем назад. И нам навстречу выскакив(ают) какие-то, и тоже 

* Было начато: служебный?)
** Запись в квадратных скобках.

*** Далее было: и видим
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много — они встревожены и*  ** должны тех нагнать. И я понял, 
что это еврейский погром — и (в)переди — «громилы». Пока­
зались деревья. Вошли в лес. Где-то надо переждать. И видим 
дом: это Полонские. Входим. Любовь Алекс(андровна) (По­
лонская).

------------ л. 35

----------------------------Л. 34 об. (в развороте с л. 35)

15) Ежик 
Незнаком(ая?) 
Ростик 
Никитин 
Лурье
16) Е. И. Унбегаун 
В. Оболенс(кий) 
А. М. -" -
Н. Г. Львова
О. Ф. Ковалев(ская) 
Пантелеймонов

И очень ласково. Тут и сын ее. Я4* все жду, сейчас 
выйдет Полонский. Из другой двери он выходит, в черном. 
Они посадили нас за стол. На столе мак — маковые пирожки. 
И «Ежик» ушел: что-то ему не понравилось у Полонских. Я го­
ворю С. П.: «Как же с Ежиком, одна под дождем». И мы вышли. 
Ежик в беседке — в черном, и что-то в руках у него, сверток: 
это ее ребенок. Я пошел в «одно место», и в углу — мышь в шо­
коладе. «А другие две мышки, — думаю, — в той комнате».

* Далее было начато: они
** Было начато: Он
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15— 16. VI.
Ежик прыгает на стул. И тут я проснулся. Два гнез­

да, и одно я снял — для себя, а другое трухлявое для Чижова. 
Но это не гнезда, только форма: они написаны словами — как 
семя слово к слову.

16— 17. VI.
И С. П. и я, мы идем в какое-то заседание. Как только 

вошли, я задержался, приготовлен извозчик, не вижу, и ози­
раюсь, ищу — нету. П. Е. Щего(ле)в, его сын и Вад. Андреев. 
И я говорю ему по-французски. Он по-русски: он подогревает 
себе кушанье не на газе, не на радиаторе, а на радио. Я будто 
понимаю, но не могу себе представить. И отойдя в сторону, 
приладился заснуть. И когда проснулся, П(авел) Е(лисеевич) 
и все передвинулись ко мне. И замечает:4 «2 часа Вы спали», 
говорит П(авел) Е(лисеевич). Их будут снимать. Входит свя­
щенник в облачении. Я поздоровался за руку.

Л. 35 об. (в развороте с л. 36)

19) Зайцев 500 frs

17) Таня Унбегаун
18) Н. Г. Львов(а) 
Чижов
Бахрак
19) Н. Г. Львова 
Квиль И. Н.
Зайцев 
Давыдов(а?)
20) Н. Г. Львова
О. Ф. Ковал(евская) 
Давыдовна?)

* Было начато: И замети
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____________ Л. 36

17— 18. VI.
У меня сделали так: расширили пальцы. Видно, 

как красная ниточка вдоль и за ниточкой увеличение: паль­
цы стали толще*.  Подымаюсь по широкой лестнице, может 
быть и по лифту, в редакцию. Это «Les Nouvelles Litteraires»60. 
И забыл, к кому я должен обратиться. Тут дверь открыли и вы­
ходят. И какой-то в дверях круглый, и говорю, не называя 
себя, и пространно. И все думаю, надо на кого-то сослаться. 
А не могу вспомнить. Нет, так ничего не выйдет.

18— 19. VI.
Чижов красил кухню. То ли краска, то ли мое стоя­

ние за картошкой просветили мой сон. Из 3 античных фигур 
я выбрал себе одну — женскую. «Об остальных, — я сказал, — 
я упомяну». И подумал: «Да ведь я об этом писал».

19— 20. VI.
Меня поместили в комнату — но я не один. На воз­

вышении И. А. Ильин — в черном: его высылают61. Я отыски­
ваю мою комнату и вхожу — там много народу, здоровается
В. Г. Кв(?). Я вышел, на улице, деревья — Л. Шестов. Ему неко­
гда, но**  он придет, или я к нему.

20— 21. VI.
В «кукушкиной». На диванчике, под кукушкой, 

Б. Г. Унбегаун. С. П. Она полулежит у моего стола. Я покрыл ее 
газетой. И думаю, неловко, неодета при Б(орисе) Генрихови­
че). Но он не обращает внимания. И мы едем в такси. С нами 

* Сбоку рисунок пальца, иллюстрирующий строки.
* Вписано: но
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П. П. Сувчинский, надо повернуть4 к Villa Flore62, а едем даль­
ше — к Сувчинскому. И вылезли. Входим. Но он нас не при­
глашает. Он развернул пакет — мед белый, прессованный, как 
халва. Пропал и

---------------------------- Л. 36 об. (в развороте с л. 37)

21) посылка от Долгополова 21) Може
Зяблик
Е. И. Унбегаун
22) Зяблик 
Елочка 
Эмир 
Листин

__________________Л. 37

скрылся в комнате далеко, а около дверей туфельки. «Это 
наши», — говорит Сувчинский. И не задерживает, а мы 
не уходим.

Л. П. Довгелло, сестра С. П., и Наташа (Ремизова)63.

21—22. VI.
Из комнаты вышли Parain и Paulhan. И с ними ка­

кие-то. «Когда мне можно вас видеть?» Я к Поляну. «Нико­
гда», — сказал он. И я еще раз повторил, не мог успокоить­
ся. «Никогда», — повторил он. Он был налитой, светящийся. 
И этим выделялся из всех.

Мы вернулись домой. С. П. говорит: «Кто это пришел?» 
А я не одетый. Тороплюсь. А это Наташа Резникова. И она по­

* Было начато: {1 нрзб.)
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здоровалась, она в сером — дымчатом, мягком. И чем-то не­
довольна. А мне очень неловко: неубрано и все раскидано.

И мы поехали в Kerbellec. Нас много. Встретила 
M-me Fleury, недовольна: нас много*.

22—23. VI.
Мы живем у каких-то неизвестных. Тяготятся, осо­

бенно хозяин. Надо уезжать. Нет хлеба. На вокзале**  много 
народу и брат Аронсберга с Евг(енией) Юл(ьевной). Но надо 
до какой-то станции доехать, а оттуда***подадут  поезд. А С. П. 
ходит по платформе. Я вскочил в поезд, а она осталась. Надо 
хлеба, думаю. И иду как по Molitor’y (улица пересекает нашу), 
доехал, перегоняет какой-то. На улице навалено, я думаю, 
гуано, а это хлеб — «компле»64. Я вошел на станцию, и тот 
за мной и в уборную: вся загажена. «Эх, думаю, и хлеба нет, 
и что на мостовой, ногами затопчут».

------------------- Л. 37 об. (в развороте с л. 38)

23) Е. И. Унбега(ун) 
Оболенск(ий)
Н. Г. Львова
Мамченко
Е. Д. Унбег(аун)
24) Бахрак
А. Борман
А. Н. Полякова
25) Н. Г. Львова
26) Бродский

* Записано внизу листа и стрелкой отнесено к записи от 21—22. VI: 
И мы поехали ~ нас много.

** Было начато: На стан()
'**  Было: потом
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27) А. Н. Полякова
Е. Е. Ковал(евский) 
Чапская

28) 1000 fr Ter Pogosian

------------------- Л. 38

23— 24. VI.
Книжный сон: в виде батона («багет») книга в пе­

реплете (кожа коричневая). «Известия» при изучении XVII в. 
Я знаю, читать после. И все-таки раскрываю. — Как дневник, 
и о погоде, и к словам.

24— 25. VI.
Принесли раненого. Положили в ванну. Он как пу­

зырь, налит (1 нрзб.у. И под душем он ожил, вытянулся и за­
говорил. Он назвал имя — кто его ранил. А этот под столом 
зашевелился, тоже раненый — испугался.

Мне дают три плаката — шелковые. Помер Зайцев65. 
Так неожиданно. Да, я заметил что-то красноватое в лице.

25— 26. VI.
Вчера был первый летний день. В открытое окно го­

рячее солнце. И вот не могу вспомнить сна. Или оттого, что 
меня разбудил стук в дверь — д(олжно) б(ыть), к соседям.

26— 27. VI.
Мы стоим около како(го-)то священника перед сто­

ликом, ждем очереди. И с нами какие-то женщины. И совер­
шилось чудо: позади нас расслабленная поднялась. И я увидел
С. П. Какое чистое лицо, и с какой любовью она посмотрела 

Вписано: Он ~ (1 нрзб.)
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на меня. А священник: дать ему портрет английского генера­
ла. Я говорю: запишите. И отходим в сторону.

К нам приехал Ал. Н. Толстой с женой и ребенком66.
Он же и Алферов. И мы их устроили.

27—28. VI.
Выбор: зеленое и белое. Я выбрал зеленое (фисташки).

------------------- Л. 38 об. Св развороте с л. 39)

28) Посылка. Mr. В. Sergievsky 
с/о Tolstoy Foundation67

28) Mange
Н. Г. Львова
Н. Резникова
29) Н. Г. Львова
А. Н. Поляк(ова) 
Б. Г. Унбег(аун)
30) Н. Г. Львова 
Оболенский 
-"-ая
И. П. Кобеко
Л. Н. Замятина
Б. Г. Унбегаун 
Таня -" -
1) Б. Г. Унбегаун 
Е. И. -" -
Менада 
Бахрак
2) Кодрянская 
Паскаль
О. Ф. Ковалев(ская)

3) Прегель — посылка 3) Квиль
Нат(аша) Резн(икова)
Н. И. Туровер(ов) 
Бахрак
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Др. Серов
Бельтер

--------------------Л. 39

28— 29. VI.
На пароходе из Америки. С. П. наверху, я к ней про­

хожу— это то же расстояние, как от нас до метро Michel-Ange. 
Я чувствую, как мы поедем.

А внизу Р. Г. Вильвер. Но это не на палубе, а такое 
устройство покатое.

29— 30. VI.
У комода. С. П. потеряла какую-то бумагу, я вытаски­

ваю, и все не то. Пришли на пожар. Не то фотография или это 
магазин: продают картины. Беспорядок. Молодой хозяин, — 
рассказывает С. П. — а потом мы пошли в другую комнату: 
очень бедно: это его комната. Но хозяйка магазина его жена. 
Dr. Kahan. Я ему говорю: сейчас вам расскажут сон. Он ждет. 
А входит старик — чудной, у него служил. «Вот кто расска­
жет вам сон». Кахан недоволен. Принесли газеты и в газетах 
письмо. От кого, я не знаю. И из конверта — толстый — голос: 
«Я о вас написал по-английски».

30— 1. VII.
Сон поверхностный. Разбирал платки. Аронсберг. 

Нет еще привычки к теплу.

1—2. VII.
Ухо. Написал письмо Серову68. И сон поверхност­

ный, лоскутья.
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Это на Марсе: огромные люди черные идут, и (у) каж­
дого на веревке — не собака — а нога, как собака перед каж­
дым бежит1.

2—3. VII.
Ухо. Сон расплывчатый. Чулков.

3—4. VII.
Двери раскрыты. Л. Н. Замятина: летучая мышь 

в доме: она залетает в комнаты.

Л. 39 об. (в развороте с л. 40)

4) Яссен [
< посылки

Каспэ [
4) Dr. Серов
О. Ф. Ковалев(ская)
5) О. Ф. Ковалев(ская)
Н. Г. Львова
Може
Бахрак
6) Може
Mme -" -
Н. Г. Львова
Е. И. Унбег(аун)
Е. Д.-"-
Alasion с дитем* **
О. Ф. Ковалев(ская)
7) Евреинов
Е. И. Унбег(аун)
Солнцев

* Напротив записи красным карандашом проведена жирная черта, два­
жды перечеркнутая.

** Вписано: с дитем.
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Л. 40

8) чекЦ нрзб.) Cavalcade69
6000 frs

8) А. Н. Полякова

9) А. Н. Полякова 
Н. Г. Львов(а) 
Эмерик
Бахрак 
Ярл(?)

10) чек Reforme70 (?) 3000 frs 10) Африк(анский) докт(ор)
Dr. Серов
А. Н. Полякова

4—5. VII.
Ясно Мочульский. И вообще дети. Вчера после про­

мывания уха, сидя, заснул. Опять три ночи какой сон. И еще 
чувствую.

5— 6. VII.
Сон лучше. Деление. Все на какие-то части. В Мо­

скве на Земляном Валу:71 какие великолепные золотые иконы. 
И «бабинька», описана у меня в «Цветнике»72. А сначала было 
страшно.

В четверг после Серова, после промывания днем на 
кухне вдруг из коридора с видом «губернаторши» (живет в на­
шем доме «кикимора») в зеленом. Поклоны и приветы.

6— 7. VII.
Сон не яркий, но в чем-то страшно. Помню переход 

и выбор.

7— 8. VII.
У А. Ю. Доброва. Доска и на доске каббалистические 

фигуры, показывает старый еврей. Шампанское. Я вышел, 
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встречает Яновский (Колесо). И мы идем с ним на кисель. 
За билетами. Вспомнил, оставил у Доброва пустую бутылку. 
И сейчас же вернулся взять. (Боялся, что ее уберут.) И уже 
с бутылкой я становлюсь в очередь за билетом.

8— 9. VII.
Лев Шестов и Ан(на) Елиз(аровна?):73 дает мне*  

что-то вроде веганина74. Мы подвезли, толкая(?\ автомобиль 
в сторону и вошли в нашу квартиру, а там видим, Горлин и ка­
кая-то незнакомая подымается: она ночевала. В окно видна 
улица: мы в первом этаже.

9— 10. VII.
Чистейшие два платка. Я на них пишу. И стран­

но, написанное тотчас испаряется. Но это меня не смущает, 
и я продолжаю.

10— 11. VII.
После кокаина и что крови много во время опера­

ции, сон, как доска, но не скажу, чтобы ничего не видел, толь­
ко не вспомнить.

---------------------------- Л. 40 об. (в развороте с л. 41)

11) Бахрак
Кодрянская
Н. Г. Львова
Чижов
12) Н. Г. Львова

13) Посылка Gala Dali 13) Бахрак
Калифорния Н. Г. Львова

* Было начато: ем(у)
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Може
M-me -" -
Е. И. Унбегаун
14) Кодрян(ский) 
Кодрян(ская) 
Менада
Е. И. Унбегаун 
Пантелейм(онов) 
Чижов
Бахрак

----------------------------Л. 41

11— 12. VII.
У Матерей*.
Шел мимо — странный дом вроде как на Горохо­

вой ЧеКа75. В подвале говорят: «Я вам покажу вашу мать!» 
И я вижу: скамейка и на ней сидят, остается одно место. 
«28-ая», — показывает. Я не узнаю моей матери — но это моя 
мать. Она похожа на Дриаду, зеленая оттень на лице и на пла­
тье, стройная — тополь.

Выхожу по лестнице. Входит Булич76 и с ним высо­
кие. Удивляются, как я попал сюда. Я говорю: показывали 
мою мать.

И еще что-то — но сон**  закрылся.

12— 13. VII.
У нас новая квартира. Как в подвале: три комна­

ты: одна за другой. Окна — в сад. И в квартире очень тепло: 
центр(альное) отопление. Входят читать контракт. И А. В. Тыр- 
кова. И провизия — овощи.

* Записано на верхнем поле.
* Вписано: но сон
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13— 14. VII.
Я написал и разбираю, перечитывал страницу. 

Мыши. И много, не знаю кто, в коридоре. Вчера гроза, и ухо 
чувствую, и крики ночью на улице. Смешало сон.

14— 15. VII.
Свело ногу — правая — и мучился. И, дол­

жно) б(ыть), от этого видел Менаду. Парник, сыро, зелень. 
И С. П. Всю ночь под окном кричали. Зяблик и ее мать: день­
ги надо. И мы не знаем, что делать. Резников: все уехали на 
о(стров) Олерон77.

Л. 41 об. (в развороте с л. 42)

15) Нат(аша) Резникова 
А. Сосинская
Н. Г. Львова 
Л. Н. Замятин(а) 
Рощина с дочерью 
Оболенский 
Оболенская
16) Е. Д. Унбегаун 
Н. Г. Львова
17) МожеМ-те 
Н. Г. Львова 
Таня Унбегаун 
Кристин Т. И. 
Неизвестная с девочкой
18) Кодрянская 
Н. Г. Львова
19) Може 
Бахрак 
Менада
А. Н. Полякова

113



Тетрадь III------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Оля Андреева 
Вадим -" - 
Алферов

----------------------------- Л. 42

15— 16. VII.
[Иконостас.] Полка в комнате С. П*  **. Но как бедно. 

Никола и еще Серафим Саровский78 и только. Сбоку, по стене, 
я прикрепил бумажный «свиток» с печатным разрисованным 
венчиком. Пошел дождь, я его не вижу, не слыхать, но кругом 
мокро. И упало мое сооружение. И тут появилась девочка ост­
ренькая и подняла и уже несет — куда? — в алтарь, спросить 
священника. Я один. Я думаю, отберут. Пришла ее мать (с ли­
цом матери Зяблика M-me Denis) плоская. Неудобно лежу на 
скамейке (ученическая «парта») покрыт драповым пальтом 
(так! —ред.). Зачем? Да это мать закутала меня, это ее пальто, 
это сама она, плоская. Закрыла меня.

С С. П. у лавки — Московск(ие) ряды. Это Сухано­
ва79. А Суханова брат или родственник говорит: «Нет, мы вам 
не пошлем на дом». Очень меня обидело. Лежит теленок. Я го­
ворю: «Я его возьму». (Но как донесу, не знаю.) Знаю, что и ле­
жит он уже приготовленный, плоский, синеватый* 4, п(отому) 
ч(то) его никто не берет.

16— 17. VII.
Пустой сон. Pascal.

17— 18. VII.
Сон спугнули. Какая ерунда: приходят прощаться — 

каникулы. И это утром вспоминается, со сна — обрывки.

* Фраза вписана.
** Вписано: синеватый
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Да, видел Милюкова.

18— 19. VII.
У нас. Пришел Барон (Шпенглер). И кричит вовсю. 

Песни поет.

19— 20. VII.
Сын Полонского. Он маленький Ростик. Рисунки 

показывает. А мне надо идти к Полетаеву (в Москве)80 и не хо­
чется. Полонский Я. Б. «Пришел из-за сына». И ему я показы­
ваю рисунки.

--------------------Л. 42 об. (в развороте с л. 43)

21) чай, кофе Струве

20) Чижов
Н. Г. Львова 
Б. Г. Унбег(аун)
Е. И.-"-
21) Дриада 
(1 нрзб.) 
Кв иль

22) кофе, папиросы. В(?).
500 frs (Зайцев)

Глеб Струве
22) Африк(анский) доктор
П. И. Терещенко (Чайковская)
Е. Д. Унбегаун
Н. Г. Львова

23) Лиля(?) Kaspe 23) Евг. Мансуров*
Ларцов(?)
Эренбург
Т. -" - (Унбегаун)
Б. Г. Унбегаун

* Слева приписано: от Lely.
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26) посылка от А. Тулина 
(Алжир)

Е. И. -" -
24) Бахрак 
Струве Гл.
Коновалов С. А.
Б. Г. Унбегаун
Е. И.
Н. Г. Львова
Петя Струве
25) Оля Андреева 
Вадим -" -
Н. Г. Львова 
Е. Д. Унбегаун
26) Менада 
Африк(анский) док(тор)

------------------- Л. 43

20— 21. VII.
Сон в сказке, которую исправил, «горошек», а кто из 

людей, за словами испарилось.

21— 22. VII.
Бердяев, молодой, черный, тонкий. Очень 

не {1 нрзб.). Но его окружают — Л(идии) Ю(дифовны) нет81 — 
это все неизвестные, светящиеся, безобразные, злые. Не про­
пускают меня, цепляются.

22— 23. VII.
Из другой комнаты В. М. Зёрнов. Хозяйка мясничиха 

Belmer за стойкой. И тут появился Вл. Д. Айтов. Belmer вышла 
и я знаю: предъявляет «аше»82 две котлеты. И идем к С. П. Она 
говорит С. П.: «Нас только двое осталось, я и вы». С. П. испу­
ганно смотрит, не понимает.
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23— 24. VII.
Lely и его какие-то две дамы. Нам надо уезжать. 

Я вышел в одно место. И тороплюсь. Вопят за окнами. И про­
снулся.

24— 25. VII.
У нас живет Руманов и распоряжается. И все надо 

через него проходить. И еще с ним две дамы: они командуют.

25— 26. VII.
Анна Безумная и Др? Етингон83.(7 нрзб.) (священ­

ник) дал мне франков 10 по франку на... не разобрал я, на по­
мощь, но кому, я не понял.

26— 27. VII.
Нас хотят выселить из нашей квартиры. С. П. в голу­

бом. Диван в коридоре: она ложится: у нее болит печень. Еще* ** 
дома во дворе. «Вот тут бы я никогда не жил», — показываю 
на 1 этаж. А мать Пузыря (она хозяйка): «Нет, говорит, вот вас 
тут и поселят». 2 комнаты: одна-в-другую, как одна. Подали 
письмо: корректура от (1 нрзб.) (1’Arabe)84, а раскрыл: газета.

------------------- Л. 43 об. (в развороте с л. 44)

27) Mauge
4—100
2 — 100

200 frs

27) Бахрак
С. А. Конов(алов)
Е. И. Унбегаун
Н. Г. Львова
28) Бахрак 
Никитин

* Вписано: Др.
** Было начато: Но
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Ел. Унбегаун
К. И. Солнцев
Афр(иканский) док(тор)
(2 нрзб.)
Aire(?)
А. Н. Унковская*  **
29) Чижов
Маковский
30) Н. Г. Львова
Б. К. Зайцев
31) Менада
Е. Д. Унбегаун

---------------Л. 44

27— 28. VII.
Мыл голову. И во сне мыльная плывь. И облака.

28— 29. VII.
Рукопись, две грамоты мне очень древние, разо­

брать невозможно, я только знаю, что мне. И должен хранить 
их. И я несу с собой, прохожу по коридорам, показываю. Сре­
ди проходящих С. В. Познер. [Скелет сна: коридоры]* 4.

29— 30. VII.
Иду за посылкой. По дороге из ямы священник Буш­

ков. (С. Н.) f 1943. Он меня благословляет. Мне выдадут осо­
бенную посылку. Комната: вносят картонку, как для посылки, 
в ней я вижу, кукла или карлица, лица не видно, покрыта — со 
лба густо белила. Ставят посередке — покойник 3-й день — 

* Напротив фрагмента Афр(иканский) док(тор)— А. Н. Унковская по­
ставлена фигурная скобка и записано: и Африкан(ский) доктор.

** Фраза б квадратных скобках отчеркнута сбоку красным карандашом.
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комната не больше моей. Хочу повесить полку и никак 
не могу попасть на крючок. Мне помогает — и я знаю, что это 
Надежда. Как странно, думаю, ведь ее же хоронят. На сорочке 
у меня на груди справа пятно.

30— 31. VII.
Эренбург. Как в проходе на пересадку в метро. Все 

идут. Эренбург передает мне сверток. И выходит. С. И. мате­
рию прижала к себе, не заметили и ее пропустили, а я как-то 
вошел, и в то же время не знаю, как мне выйти со свертком.

31— 1. VIII.
Приехали в Kerbellec. Никого. С. П. поехала на вок­

зал — дорога забитая — а я остался: «потом». Возвращает­
ся Fleury. Maurice меня провожает. У кассы. Кассир в отчая- 
ньи: получил известие о смерти жены. А уж второй звонок. 
И я не знаю, что мне и делать. И представляю себе, как трудно 
было С. П. добраться до вокзала.

------------------- Л. 44 об. (в развороте с л. 45)

2) Тер-Погосян 2 пос(ылки?) 2) Менада 
август) (1 нрзб.)

3) Эрнст 
Н. Г. Львова 
О. Ф. Ковалев(ская) 
С. Ф. Штерн 
Никитин 
Чижов 
Руманов 
-"-а 
их сын
Африк(анский) доктор 
Анна Дальняя
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5) 1000 fr от Бормосова
4) Бахрак
5) Н. Г. Львова 
Евреинов 
Бормосов
его сын

-------------------Л. 45

1—2. VIII.
Проснулся: окликнула С. П., ее голос и ее слово, как 

я не могу ни сказать, ни произнести. Она вошла в комнату, 
когда я представлялся себе разложенным на несколько стек­
лянных шариков, соединенных цепочкой*.  Шарики тусклые 
и звучащие.

И опять с боков мне срезали часть, как ветчину ре­
жут, но не больно, ломтики, как жареная оленина. Должен 
идти на регистрацию, в чем дело, не знаю. Меня провожают: 
у меня никаких свидетельств, если бы вспомнить телефон 
Айтова! Идем медленно. Я говорю: «Посадят меня и надол­
го». И остановился. Дом совсем разрушенный. Подн(я)лся по 
лестнице. Но это еще не то — спустился. «Да когда же, нако­
нец?» — говорю. Но чего-то медлят.

2—3. VIII.
К нам зашли Полонские: сначала Л. А., потом «Стра- 

тилат». У меня папирос нет. Они стесняются. А потом видим, 
они построили себе дом: на крыше по передней стене**  белый 
крест каменный.

* Далее следует рисунок шариков, иллюстрирующий строки.
** Было: стене передней
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3— 4. VIII.
Сели в вагон и едем: с нами мать Пузыря и мальчик, 

ее сын, капризничает. Выбежал я на остановке, забыл, что би­
леты не купил, и купил. А уж 3 звонок. Бегу к последнему ваго­
ну в горку — песок. И вдруг схватился:4 сколько от Москвы до 
Петербур(га) — 50 ру(блей) или 60? А поезд тронулся: а я все 
спрашиваю — сколько, сколько? Стою дураком.

4— 5. VIII.
Убитый сон. В словах о Блоке85.

5— 6. VIII.
И во сне пишу. Входили лица и пропадали. Ничего 

не вспомню. Все поправлял написанное.

* Было: (1 нрзб).

------------------- Л. 45 об. (в развороте с л. 46)

6) Эмерик
Бахрак
К. И. Солнцев
Руманов
7) Н. Г. Льв(ова)

8) посылки Грэм 
Перо(?) (Прегель)

8) Бахрак
Менада
Вик. Ник. Емельянов
Н. Н. Евреин(ов)

t митрополит 
Евлогий86

9) Евреинова-Хупоросная
Рубисова-Эль<£
Н. Г. Льво(ва)
Менада
Кристин-Пантелейм(онова)
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11) 2000 fr Пантелеймонов

10) Никитин
О. Ф. Ковалев(ская)
11) Пантелеймон(ов)
Комаров
Луцкий
Менада
Е. Д. Унбегаун
Н. Г. Львова

Л. 46

6— 7. VIII.
Очень устал. Стало быть, словесное напряжение так 

не проходит. К нам принесла какая-то дама ломтики говяди­
ны — листики. А мы собираемся в дорогу. Вещи все растеря­
ли, пробую уложить, что осталось. Тут Словцов (Калишевич) 
помогает.

7— 8. VIII.
Почему-то уходя, меня не позвали. Я туда-сюда, 

не знаю адрес. У входа лежит человек, покрыт моими одея­
лами. Я говорю, мне надо пройти, а он подобрел: проходите. 
Я вошел. Поднялся по лестнице. Длинная комната и присел за 
барьером. И вижу, идет, похож на Rene Char’a и он же Troyat. 
Я думал, он меня и поведет. Но мне объявляют, что этот дом 
теперь советский, все будут перестраивать. Эх, думаю, так 
и не успел в одно место пройти.

8— 9. VIII.
Очень меня замутили Блоком (вчера напечатали 

мое)87. И во сне мне повторялось. Волнами. Из мелькавших 
лиц: Блок, Кодрянская.
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9— 10. VIII.
Сон восстанавливается. И мне что-(то) снилось. Бу­

дильник перебил и рассеял.

10— 11. VIII.
Мы живем у кого-то. Ночью С. П. говорит мне: она 

в коридоре встретила. И когда она сказала, я вижу: проходит 
Наташа Ремизова. Я должен написать и в сотрудничестве. 
Свиток и вверху отступила металлическая защипка: означает 
мое — все остальное другому.

11— 12. VIII.
Troyat просит у меня денег. Я ему дал. Я двойной 

и мне дают две пластинки: розовая и зеленая.

-------------------Л. 46 об. (в развороте с л. 47)

Кладбище 12) Бахрак
К. И. Солнцев
Чижов
Эмерик
13) Н. Г. Львова
Менада
Вик. Ник. Емельянов

14) М. С. Каспе посылка 14) Dui Roche(?) 
Луцкий
Н. Г. Львова 
Менада
В. П. Никитин
А. Н. Полякова
15) А. Сосинская 
Сурок в колпачке 
Бахрак
О. Е. Чернова
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П. М. Костанов
О. Ф. Ковалев(ская)
Менада
16) Н. Г. Львова
Менада
А. Н. Полякова
17) Никитин
Кугульский
Н. Г. Львова

---------------Л. 47

12— 13. VIII.
Едем по крытым улицам — это Нью-Йорк. Никак 

не можем добраться: не помню, где остановились. По пути 
Керенский88. И нам подают на блюдечке яичницу.

13— 14. VIII.
Б. А. Бронштейн. Идем мимо дома. А она и с ней ка­

кие-то в окне. Мы вошли — а в комнате полно цветов. И по­
шли в глубь, в цветы. Из другой комнаты голос: жалуется на 
меня, не даю есть. «Да я дам, у меня нет сейчас!»

14— 15. VIII.
Сон заволочен от утомления. Разбудил будильник. 

И не могу выбраться вспомнить.

15— 16. VIII.
Плохо со сном. Было и крепкое — яркое. Проснулся 

среди ночи, заметил. А сейчас не могу восстановить.

16— 17. VIII.
Нам идти на вечер. Не знаю, чего надеть. С. П. уже 

пошла. А я один. Застроено, дворы. Встречаю Lely и иду с ним 
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через «отхожие места». Потом Dr. Kahan. К нему. С. П. говорит, 
показывая на голубой тюфяк: «Надо взять с собой, это ее». Зе­
леная дорога.

17—18. VIII.
Где-то наверху простая комната, но низкая. Большое 

окно — даль: белые стены и колокольня Андроникова мона­
стыря89. По лестнице подымаюсь и у стола Киреевские Ив(ан) 
Вас(ильевич) и Петр Вас(ильевич) и Хомяков А. С. И с ними 
в сером сюртуке — голубой ворот(ник) — как потом нарисует 
Бакст — ия узнал А. Блока — отвел глаза с глубокой чернотой, 
как подведенные90. Не могу разобрать, о чем говорят. И вдруг 
вижу, мимо окна поднялись и летят большие серые птицы.

Л. 47 об. (в развороте с л. 48)

18) П. И. Чайковская-Терещенко 
Чижов

19) 1.350 (1 нрзб.)
Долгополов t Иванов-
1.500 (1 нрзб.) Разумн(ик)
2850 Р. В.* 91

19) Мих.  Дим(?)*
*Б. Гавр. Колпаков
Н. Г. Львова
Менада
20) Солнцев
Афр(иканский) докт(ор)
Е. Д. Унбег(аун)
А. Н. Полякова
Емельянов
Н. Г. Льв(ова)
* Мих. Дим.

21) посылка М. Kaspe 21) * Мих. Дим.
Н. Г. Львова

Запись с двух сторон отчеркнута полукруглыми чертами.
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* Колпаков
Е. Д. Унбегаун

------------------- Л. 48

И голос говорит во мне: «Это твои птицы». Только11 
мне протянуть руку и я дотронулся бы до крыльев — не высто- 
ял(?) бы. И крыльями радость подымает * * *** меня, и покой колы­
шет, убаюкивая.

18— 19. VIII.
У нас Слоним. Пришел Сухомлин, и его схватили 

и с ветками (зеленые) кладут на Слонима. И меня застилает 
зеленью.

Мы в театре — не на сцене и не в зале, а где-(то) 
сбоку. Дягилев92 — он очень удивлен, что мы достали билет. 
А другие — не попали в театр.

19— 20. VIII.
Раскладываю слова, делаю ряд примеров русских 

выражений. Эренбург и Полян. (После вчерашней уборки раз­
бит, ногу4"*  ломит).

20— 21. VIII.
Ив(анов)-Разумник. Он рассказывает свою исто­

рию: он вовсе не умер93. Ч(то)б(ы) уехать в Америку, ему нуж­
но было под****  чужой фамилией. «Ждите от меня письма, — 
сказал он, — вы узнаете и по почерку, и по содержанию».

* Было: Если
“ Было: несет меня

*** Было: ноги
**** Было начато: не
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21—22. VIII.
Бердяева выгнали из дому. Избитый с подтеками он 

сидит на скамейке и с ним кудластый мальчик, таким был Ро­
стик. И я говорю: «Вот вас все покинули!» А мальчик: «Нет, 
я остался!» И я замечаю, что он старый.

Кодрянская Н. приходила без меня к С. П. Я догады­
ваюсь, что это была она. Мне рассказывает о ней моя мать: 
она недовольна, что-то ей не понравилось.

Л. 48 об. (в развороте с л. 49)

Уборка 22) Тарасов М. Дм.
Н. Г. Львова
Е. Д. Унбег(аун)
Б. Г. Унбегаун
С. Л. Кугульский
23) Руманов
Бахрак
Може
Лира
Маковск(ий)

Л. 49

Встречаю, (у) прохода к подъему в метро. Выходит 
из сада женщина в ужасном виде: глаза. И за ней в рабочей 
синей куртке и попрекает ее. Я иду дальше. Меня догоняет: 
«Надо достать было тетрадей!» — «Так пойдемте, я вам дам!» 
Я думаю, что это та, у калитки, и подумал: «Из-за тетрадей!» 
Оказалось, другая. И я с ней стал подниматься по лестнице. 
И никак не могу выйти.

Поле, и на поле эстрада: собрание. Остановились. 
Я понимаю, что это собрание депутатов, а сидят они, как за­
стыли, ждут чего-то. И вижу, заходит туча. «Да ничего, — ду­
маю, — пройдет, вот отсветило».
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Пантелеймонов. Собирается на вечер: маскарад.
«Но я не буду рядиться», — говорю. А он просит.

22—23. VIII.
Пантелеймонов: «У вас внешне революционное: 

слова, обороты, но внутренне — содержание — очень консер­
вативное». А я подумал: тут есть правда, только не так сказано. 
Мой лютый консерватизм: всякие переделки — непременно 
чего-нибудь да сломают или разобьют. Как в уборке комнаты. 
А всякие передвижения — да, это все хорошо, но может быть 
и не хорошо.

23—24. VIII.
На полчеловека подвешена рельса: ее нельзя тро­

гать, она разделяет пространство. Я вижу, она разбита, и там, 
где перелом, светится. Едем с С. П. на колымаге, а впереди 
другая: там сидит закутанная торговка в платке*.  Надо обо­
гнать. Но под аркой очень узкий проход, двум нельзя. Все-та- 
ки перегоняем.

-------------------Л. 49 об. (в развороте с л. 50)

24) Б. Г. Унбегаун
Н. Г. Львова
К. И. Солнцев
Може
М-me -" -
Никитин
25) Н. Г. Львова 
Сувчинский 
М-me -" -
Б. Г. Унбегаун

* Вписано: в платке.

128



Январь — август 1946

26) А. Н. Полякова
Никитин
Ежик

____________ Л. 50

Маковский говорит: «Ваше „В сырых туманах"94 ни­
кому не нравится». И еще что было. Да, я один, чан с кофеем, 
я подливаю. И вдруг схватываюсь, сейчас придет С. П., как же 
будем пить? (Кофе испорчен.)

24— 25. VIII.
Различил фразу: что «л» это звучит, но «ш» — ше­

лестит. Думаю, какие неточные и маловесные слова. Ничего 
не остается в памяти. Тут же около стола ищет (слово) Фет, 
Городецкая Н. Д.95 (Охват(?)) и Т. М. Лурье (Кобеко).

25— 26. VIII.
Сталин — какое-то собрание — яс ним поздоровал­

ся, он очень печальный, черный. Струве Михаил: «“Олю“, ка­
кую Олю, ее никто не знает!» И еще голос женский: «“Олю“ 
не знают». А я подумал: как я был убежден, что именно «Оля» 
известна96. Меня очень возмутило, что Струве не знает. Я по­
дошел к нему и ударил его кулаком*  по голове. И он сделался 
маленьким, оказалось, что он из картона и мой удар — по бу­
маге. И тут появилась Менада.

26— 27. VIII.
Евреинов. Я в очереди записываюсь у доктора (она 

же и докторша). Не для себя, а для С. П. Будут служить моле­
бен — и за это тоже платить. И когда меня записали и я вер­

* Вписано: кулаком.
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нулся домой, попасть в дом не могу, опоздал. На тачках раз­
возили кофе. Едва нашел у какого-то «богоявленного» старца.

------------------- Л. 50 об. (в развороте с л. 51)

уборка

27) Кодрянская 
Цейтлин М. О. 
Чижов 
Никитин
Н. Г. Львова 
Бахрак
28) Сувчинский 
Львенок (10 Гр(?)) 
Бор(ис) Гавр(илович) 
А. Н. Поляк(ова)

------------------- Л. 51

Не могу забыть: рассказ о восстановлении мощей 
Сергия Преподобного в Троице-Сергиевой Лавре97. 30 000 со­
бралось богомольцев. А главное недавно рассказали: кликуши 
в этой толпе. Они выкрикивали своими страшными голосами 
(подгрудными) нечеловеческое. И как скорбно наливались их 
крики. Это вопль из сердца России — за эти годы все, что таи­
лось, вырвалось этим вопленным криком. Я все слышу этот 
крик, он звучит во мне под Мусоргского.

27—28. VIII.
Я должен до перехода в другую комнату закончить: 

две пластинки, они живые розовые, они наполнены словами. 
Я попробовал на вкус: безразличное. (И я понимаю, это под­
клеить все, что у меня собралось из напечатанного.)
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28—29. VIII.
С. П. идти в церковь. Но как? Есть два места через 

дворы: я их вижу — и все изгажено. Думаю, подстелю бума­
гу — газет много.

Надо поселяться на новом месте. Наша комната на­
верху. И когда мы входим, а там Лифарь: ему тоже сдали эту 
комнату. И как же быть? Он смущен и тычется из угла в угол.

---------------------------- Л. 51об. (в развороте с л. 52) (страница не заполнена)

---------------------------- Л. 52 (страница не заполнена)

------------------ Л. 52 об. (4-я страница обложки).

Дыр-бу-щил-уб’Ьщур* **98

* Было начато: он
** Запись сделана в перевернутом виде.
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Тетрадь iv
АВГУСТ I946 - МАРТ I947





Август 1946

Л. 1

IV4.

Remisoff. 1946.
29—30. VIII. август 1946 
18—19. III. 1947 март.

Рцы слово твердо1 
Крылатая радостная лазурь

Хотящему взяти** у тебя ризу 
отдаждь и срачицу2.

Батвить '” и хвастать3 
Друг, ни дай, ни вынеси4 за что, 

важность и павлинность

Повар: Valerot Seugniot

Л. 1 об. (в развороте с л. 2) (страница не заполнена)

Было: № 3.
Было: взять
Было: Ботвить

137



Тетрадь IV

------------------- Л. 2 (страница не заполнена)

------------------- Л. 2 об. (в развороте с л. 3)

29) Брейкер С. К.
Б. Г. Унбегаун

Уборка Бор(ис) Гавр(илович)
Менада
Н. Г. Львова
30) Б. Г. Унбег(аун)
Н. Г. Львова
Б. Г. Пантелейм(онов)5
Кристин
англичанин?) от Залкинда (Иерусалим)
31) Рубисова
О. Е. Чернова
Бахрак
Е. Д. Унбег(аун)
Б. Г. Унбег(аун)
Може
М-me -" -
Никитин
А. Н. Полякова
1 сент(ября)
Е. Д. Унбег(аун)
Б. Г. Унбег(аун)
Н. Г. Львов(а)

____________ Л. 3

29—30. VIIL
Лев Шестов — черный, весь согнутый, но живой, 

хотя никак не сказать, живой. Прозрачный, как тень. И тут 
же его дочь Сухарь. Такая же. Лев Шестов исчез, как полага­
ется тени, мы остались вдвоем. Она молчит. И какие-то тащат 
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меня. Комната, но другая — светлая. И опять Шестов и муж 
Сухаря. Я схватываюсь, что я наделал! Да ничего особенного. 
А в чем-то или о чем-то я должен объясниться.

30—31. VIII.
Месиво слов. Пришвин и Пантелеймонов.

31. VIII—1. IX.
Мы попали в еврейскую столовую. Хозяйка очень 

удивилась и подала неполные чашки с крепким бульоном.
Тороплюсь, а*  ** еще не одет. Одеваюсь, и мне кажется, 

мне показалось, на сорочке у меня маленькая вошь.
Серая бумага — конверт. Два письма: потому два, 

что дважды надпись. Раскрываю: два листка, ничего не могу 
разобрать, но на втором листке только извещение или заявле­
ние, что письмо мне.

Посылка из Америки.

1—2. IX.
Я вхожу в комнату — низкая, но просторная. И На­

таша (Ремизова). Полувзрослая, как я ее видел в последний 
раз в 1917 г.6 На шее у нее свинцовое ожерелье двойное. И на­
зывает она меня не «папа», а «батюшка». И тут на Иду (Реми­
зову) похожа и какие-то, я догадываюсь, «мужья» Иды.

----------------------------Л. 3 об. (в развороте с л. 4) (страница не заполнена) 

----------------------------Л. 4

Я вышел44 умыться, мыло есть, а полотенца нет, и все- 
таки умылся, не вытираясь. И хотел идти назад. Но в комна­
ту так не проникнешь, или я хотел поскорее и пошел около 

* Было начато и зачеркнуто (I нрзб.)
** Далее два слова вымараны.
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стены, по красной глине в гору между стеной и строящимся 
домом, и когда поднялся, оказалось, выйти нельзя. И я назад, 
а мне навстречу несут рабочие на голове. Я прижался. И вы­
шел, я думал, это известка. И слышу, как они захохотали: «Из­
вестка!» И я понял, что это что-то очень страшное. И вошел 
в комнату. И опять встретила Наташа.

Я стою в очереди с С. П. исповедоваться. Исповедует 
священник, я вижу лицо его — с бородой, на Хохлова похож, 
очень усталый. Очередь большая. Я вышел и переходом под 
аркой закурил. Евг(ений) Павл(ович) Иванов, золотая боро­
да, подмигивая, мне рассказывает о переменах там — о Вели­
ком Муфти(и) (настоящем, а не обезьяньем7 — И. А. Бунине). 
И я очень удивлен, это уже во второй раз, но какое отноше­
ние я к Великому Муфти(ю). У меня осталась одна папиро­
са, и вижу, он ее взял посмотреть и опустил себе в карман. 
А я вернулся в церковь. Исповедь и причащение кончились. 
На клиросе С. П., и ее записали, да не так что-то. Я смотрю на 
записку — ничего не могу разобрать: одно слово и светится, 
чернила коричневые. И вместе мы возвращаемся за ширмы. 
Опять стило8 упало, чем закрывать. Священник поднял — 
трудно ему нагибаться.

------------------- Л. 4 об. (в развороте с л. 5)

2) А. Н. Полякова
Менада 
Шмелев
Африк(анский) докт(ор) 
Б. Сосинск(ий)
Андреев
О. В. Чернова
3) Н. Г. Львова
Менада
Ежик
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4. IX — 500 frs «С(оветский) 
Патриот» № 94. 1946. 9 VIII9.

Никитин
А. И. Аронсберг
4)  Ежик 
Бахрак 
Менада 
Руманов

*

Л. 5

Мы вернулись и на амвоне в воздухе лист: написано, 
я догадываюсь — буквы стерты — трудно разобрать: Natalie 
Remisoff. А дальше, нет, не могу разобрать.

2— 3. IX.
Вижу через стеклянную дверь: сидит на лавочке 

И. А. Бунин. Вера Николаев(на) Бунина говорит мне: «Вот он 
вышел, а какая погода!» А я подумал: «А я бы никогда не ре­
шился, значит, он сильный». Иду за хлебом. Очень большой 
кульком человек — угольщик, тоже у прилавка. Я его принял 
за знакомого. Оказалось, в первый раз — но он ничего, он 
тоже за хлебом. Надо подождать. И вышла С. П. и очень ласко­
во, и молча, поздоровалась со мной.

3— 4. IX.
«Ежик». Вышли из-за стола. Я прохожу и вижу ссыт 

«Едрило». И мне очень неловко. В церкви — панихида: очень 
много народу, все со свечами, но не зажжены. У меня нет, 
и я проталкиваюсь купить. Три расписки — посылали Мочуль- 
скому. Мамченко, оказывается, председатель Академии Наук. 
Я его спросил. «Да», — говорит, и удивлен, что я только что 
узнал.

* Слева от даты проведена вертикальная черта красным карандашом.
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‘4—5. IX.10
От веганина11 сон тлеющий, отдельные искры. При­

швин. С С. П. скрываемся. Руманов.

5—6. IX.
В Москве. У нас в Сыромятниках12. Очень встрево­

жен: в гостиной — [она] гораздо просторнее — пол“ раскален, 
чуть дымится. Сергей дал знать пожарным. Да они не скоро. 
Надо прорубить пол, и тогда выбьет огонь, тут и заливать. 
И все. Конечно, и зеркало, и стол — ничего не останется.

------------------- Л. 5 об. (в развороте с л. 6)

5) Н. Г. Львова
3. К. Элиасберг

6) От Л. Некрасова посылка 6) Мамченко 
Е. Д. Унбегаун
7) Рубисова 
Зайцев 
Никитин
Н. Г. Львова 
Може 
М-me -" - 
Менада 
М-т(е) Denis
8) Никитин

9) Н. Г. Львова 
Кодрянская 
Замятина

* Запись слева отчеркнута красной вертикальной чертой и записано: 
Москва. Грузинская Божия Матерь.

** Было начато: в
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10) Менада
К. И. Солнцев 
Кодрянская
А. Н. Полякова
11) Менада
Н. Г. Львова
12) Може
Н. Г. Львова
А. В. Обол(енский)
Б. Г. Колпаков
13) Емельянов
Менада
Н. Г. Львова
Кодрянская

Л. 6

Туроверов не застегнутый в синем с красной под­
кладкой.

6— 7. IX.
Деление на два. Вроде куска*  говядины. А делается 

все через консьержку. И С. П.

7— 8. IX.
Больной сон. Поверхностный. Не спускающийся до 

сновидения. Какие-то деления — это всегда.

* Было: (1 нрзб.)
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8— 9. IX.
Больной сон. Рано проснулся. Может, вспомню. 

Не могу зацепиться за какой-нибудь хвост.

9— 10. IX.
Больной сон. Но вначале очень ярко. Я прохожу, как 

в аудиторию, здороваюсь с С. П. и вижу, Е. Ю. Аронсберг при­
ветливо смотрит. А иду я за «кулисы»: там собрание, военные, 
и на это собрание идет И. И. Панаев. — Я-то знаю, что он дав­
но помер, и вижу, как он весь сделан — призрачен и только 
правая рука, как живая — здороваться. Он весь седой — ват­
ный, дымчатый. Все с ним здороваются, а я (понимая) прохо­
жу мимо.

10— 11. IX.
Поле горечи — море горечи. И я плыву весь проник­

нутый, но не захлебываюсь.

11— 12. IX.
Пришел Эренбург (Дикобраз). Показывает книги.

12— 13. IX.
Переезжаем по* * Невскому**  просп(екту). Переехав 

Литейный, вспоминаю, что оставил Пушкина (книги, но как , 
живого) и вернулся, забрал. И вижу: Ростик Гофман13.

13— 14. IX.
Сверток с бельем: рваное, а потом и хорошее. 

И с этим свертком прошла вся ночь.

* Вписано: по.
* Было: Невск
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------------------- Л. 7

---------------------------Л. 6 об. (в развороте с л. 7)

14) Бахрак 
Никитин
Може
Н. Г. Львова
Руманов
15) Пантелей(монов) 
М-me -" - (Кристин) 
Е. Д. Унбег(аун) 
Андрей -" - 
Чижов
Менада 
Мамченко

16) Руманов 1000 frs 
(«С(оветский) Патриот»14)

16) Кодрян(ская) 
А. Н. Поляк(ова) 
Руманов
17) Кодрян(ская) 
Н. Г. Львов(а) 
Алазюн

14— 15. IX.
Лифарь. Взволнованный. Я спрашиваю: как же он 

поступит: выступит?15 И представил себе залу Плейель16, неис­
товства свистков и бесконечное. Остается одно — уйти или... 
Такой «душ» выдержит ли сердце?

15— 16. IX.
Когда спала С. П., кто-то ее вымазал какой-то мазью, 

я догадываюсь, что мальчик Гржебина это сделал. И я взял пол­
ную баночку — не то кольдкрем17, не то вазелин и этому маль­
чику лицо стал тереть, втирая, д(олжно) б(ыть), больно. Мы 
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проходили по (так! — ред.) около тротуара — поправляют — 
желтый, бело-желтый, глина, много народу. И добрались до 
какого-то здания и вошли. И я подумал: ведь я это не могу де­
лать, я не могу заниматься такой тяжелой работой. И тут «ба­
бушка» Гржебина. Но это не Ольга Ивановна, она с упреком, 
что я вымазал «мальчика». А С. П. говорит, что эта «бабушка» 
подала прошение в суд. И в беспокойстве я проснулся.

16— 17. IX.
Переходы. Меня перегоняют. И такое чувство: толь­

ко что устроюсь, и все бросить, и начинай сначала.

17— 18. IX.
Предсонье. С. П., окликая, подает мне кусок шелко­

вой материи — легкий, золотистый.
Три лошади — в виде трубок, и я вынимаю из шка­

па: одна — другая — третья с черною гривой.

--------------------------- Л. 7 об. (в развороте с л. 8)

1Тротхейзен18 18) Бахрак
Карский
К. И. Солнцев

t С. И. Метальн(иков)19 19) Олечка Андреева
Може
Зяблик
Паскаль
Морозов
Н. Г. Львова
М-me Ш(?)
(от R. Rolland)
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1902—194620
8 сент(ября) 
(44)“

20)  Кодрян(ская) 
Оля Андреева 
Бахрак

***

21) Чижов 
Никитин
Н. Г. Львова 
Кодрянская
22) Пантелейм(онов)

____________  Л. 8

18— 19. IX.
Два примера построения фраз. Помню одно: жало­

ба. Прохожу по улицам — первый раз вижу, а знаю, где-то, 
только не в России — Рожанковский спрашивает о церковной 
службе, где что петь надо, он слышал и боится перепутать. 
Я ему объясняю. Панихиду. А потом мой брат Николай гово­
рит мне: «Ты перепутал, ты не так сказал, надо...»21 Я переби­
ваю его мысленно: «Откуда я вообразил, что я в этих делах — 
в церковных правилах и уставе — что-то знаю!»

19— 20. IX.
Ждем поезда. И все проходят переполненные. Я по­

казываю С. П.: никак не воткнуться — из окон по 3-4 головы 
и входы забиты: из окна двери морд 5. А надо ехать, ой-ой-ой! 
Поезд идет высоко — на откосе.

А. В. Тыркова прощается. Она уезжает.

* Между записями от 19 и 20. IX. проведена черта простым каранда­
шом. Запись от 20. IX. отчеркнута слева красным карандашом.

** Запись 1902—(44) обведена в кружок.
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20— 21. IX.*
К. И. Солнцев. Вешаю картинки на стену. Неловко 

и с трудом поднявшись на стул, тянусь. Пошел дождик — вижу 
в окно. И думаю, как же мне возвращаться. Корчи России — 
война или революция. У меня стопка «Известий» — «Экстрен­
ное прибавление» к газете.

21— 22. IX.
Видел. Но от утомления сон испарился. Помню толь­

ко, что поверхностное, неважное, безымянное.

22— 23. IX.
«Он ветки подломленной не сломит, и льна куря­

щегося не погасит**» 22. Повторял. И ничего не мог сделать: все 
ищу — нигде, ничего нет. И С. П. помогала. И старший мой 
брат. Так и проснулся ни с чем.

-------------------Л. 8 об. (в развороте с л. 9)

23) Кодрянская

24) Т. И. Пантелейм(онова)

(Лопата)

Кодрянская

Н. Г. Львова

Бахрак

25) От Торского t С. Ю. Судейкин23 25) Бахрак

(2 нрзб.) (Alger) t Е. Е. Лансере24

26) 1000 fr П(?) 26) Пантел(еймонов?)

Кодрянская

Н. Г. Львова

* Запись отчеркнута слева красным, карандашом.
** Было: загасит
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--------------------------- Л. 9

23— 24. IX.
Тоненькие пробирки: переливаю и все мимо.

24— 25. IX.
Обветренный старик-хозяин, слышу, что он гово­

рит: «Собирать песок». И я к нему протиснулся, спрашиваю: 
«Так ли надо говорить о песке, „собирать"?» Он смутился, 
я понял, что это я ослышался, он про другое. И вдруг входит 
в блестящей военной форме, не могу при(по)мнить имени, 
сейчас я вспомнил: Символист. Он принес подарки. И тут же 
две дамы, но странно голые, они, увидя Символиста, «закон­
фузились» и рукой, погладив себя, сжали ноги — это вроде, 
как прижав губы. Символист веселый.

На глазах разрушили дом и расчистили место и стро­
ят новый — деревянный: блестящий тес. Но как-то скучно. По­
стройка не радует. И я думаю: вот эти люди как* были доволь­
ны, что из их окон — простор, а эта новая постройка закроет 
их стеной — и получится колодец.

25— 26. IX.
С. П. захотела ехать в Берестовец25. Я провожал ее на 

вокзал «с ужасом», как она доедет одна. Наша квартира очень 
большая и сложная. Есть прислуга. Я иду с ней по коридорам, 
ч(то)б(ы) знать, если случится что, найти ее: она будет ноче­
вать в доме же по соседству. Мы дошли до комнаты: там мать 
Мария Скобцева. И я вернулся в нашу квартиру. И чего-то мне 
страшно. И я очутился в метро: ждут перед входом на плат­
форму. Сидят на стульях. И я сижу, и тут Шклявер.

* Было: они
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Л. 9 об. (в развороте с л. 10)

27) Посылка (Долгополов) 27) Бахрак
А. Н. Полякова
Е. Д. Унбег(аун)

28) 1000 (чер(ез) Тер-Погосьяна) 
Е. Григорьева

28) Н. Г. Львова 
Кодрянская
Зяблик 
Може 
Лира 
Чижов
Паскаль 
М-me -" - 
Англичанин 
Никитин
Нат(аша) Резникова
29) Мамченко 
Л. Н. Замятина
30) Е. Ю. Аронсберг
Diana

____________ Л. 10

26—27. IX.
Я спустился вниз: окна вровень с землей. Сводчатая ■ 

комната, каменная серая. Гимнастика: трапеция и кобыла26, 
и стол «операционный». Из-под кобылы вышел Осоргин в пе­
стром, беспокойный и руками ловит. Я от него отстраняюсь, 
а он все за мной. И у стены появились: Милюков в сером бес­
кровной тенью и Амфитеатров в черном с остановившимся 
взглядом27, но спокойно. Я к ним. И вышла С. П. Столько чув­
ства, теплоты, как живая, и меня загородила от Осоргина — 
в нем кипело до злобы беспокойное, и вместе с тем не было 
сил выйти.
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На собрание ехать, а пока что я придумал: в одних 
сорочках должны ложиться друг на друга. И я лег первый, а на 
меня — не помню кто — и с боков легли. И чувствую, сбоку 
мокро. Я оделся: надо ехать.

27— 28. IX.
Ростик Гоффманн. Совсем маленький — грибком. 

Поднялся я в их квартиру. На небесной высоте и внутри свин­
цовые трубы*. И Ростик на моих глазах вырос.

28— 29. IX.
В конце концов Бахрак.

29— 30. IX.
Большие листы бумаги. Выбираю нарисовать. Но 

все какие-то тоненькие, подмокшие — желтые концы.

30— 1. X.
Перебили сон. Монашки. Знаю, что-то не удавалось. 

Но кто — что, не могу вспомнить.

* Было: трубы свинцовые.

---------------------------- Л. 10 об. (в развороте с л. 11)

1) Кодрянская 
Бахрак

2) 100 fr Наташа 2) Сувчинский
Зяблик 
Карсавина

(«Figaro») Ferront(?)
3) Кодрянская
Бахрак
Тэффи
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(7 нрзб.)
Е. Д. Унбег(аун)
А. Н. Полякова

4) 2000 fr Кодрянские 4) Кодрянская 
Рубисова Е. Ф. 
Вл. Серг. (7 нрзб.) 
Алекс. Пав. Рогнедов

5) (2000 fr Може долг) 5) Рубисова
Никитин
Може
М-me -
Н. Г. Львова
Кодрянская
6) кн. А. Оболенский
Н. Г. Львова
А. Н. Полякова

7) 1000 fr Кодрянская 7) Кодрянская 
М. С. Цейтлин 
Diana

------------ Л. 11

1— 2. X.
Терешкович и Пуни. Они уходят в лес. Я встречаю их 

по дороге. И провожаю. Нам тоже надо где-то там устроиться.

2— 3. X.
Что-то все не удается. Я ищу, и, кажется, нахожу, но 

оказывается, это в другой комнате. Или лень мешает’1.

* Было: (3 нрзб.)
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3— 4. X.
Лифарь. Переезжает по электрическ(ой) дороге. 

Спешит. Вот опоздает — его выступление. Там уже ждут. И тут 
священник Грузинской церкви Строганов Ник(олай) Нико­
лаевич) и мой брат Виктор — из глубочайшей памяти.

4— 5.Х.
Сувчинский. Все что-то не сделано, и ищу и не на­

хожу. (Вчера очень мне трудно было с разговорами о кни­
гах, я бы и не разговаривал, но все из-за денег: не хватает на 
«тэрм»28 с «отоплением».)

5— 6. X.
Paulhan. Я у него. Дом в саду. Он мне предлагает 

зайти за «кустик». Я поблагодарил, но я не нуждаюсь. И мы 
в доме. С. П. вошла. Какие-то и Познер, я с ними поздоро­
вался. И вижу, что это смятое лицо, кто это? И догадываюсь, 
Э. С. Познер (t)29. И я поцеловался с ней. «Вы видели С. П.?» — 
«Да», — говорит. Она обмякшая, в слезах.

6— 7. X.
Ежик, Бормосов и Жеребилов (Одарченко и Смо­

ленский) в розовом саду.

7— 8. X.
Символист1. Но память залила «грелка» — упала на 

пол (каменный) и отлетело горлышко. Я был в отчаянье.

------------------- Л. 11 об. (в развороте с л. 12)

8) О. Андреева
Евреинова

* Было: Цимволист.
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_______ Л. 12

9) Кодрянская 
Бахрак
Е. Д. Унбегаун
Т. И. Кристин

10) 750 fr Недошивин 10) Н. Г. Львова 
Нат. Резник(ова) 
Наташа Сурок
11) Евреинова  
Кристин

4

12) Може 
М-me - 
Баева (Diana) 
Никитин
Н. Г. Львова (Nonne) 
Бахрак 
Чижов
Оля Андреева

8— 9. X.
Мне показывают рукопись: написано четко — я чи­

таю. Все стройно. Собственно, одна фраза. Но складно, сдела­
но. И И. А. Бунин (В(еликий) Муфтий).

9— 10. X.
Какие напряженные дни: все жду, чтобы справиться 

о Наташе Ремизовой. И все нету Е.: ему я должен передать. 
Ожидаю много, но все рассеивается тревогой.

* От Евреинова проведена стрелка к записи от 9. X.
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10— 11.Х.
С. П., она лежит, но она здорова. Опять я переписы­

ваю, и на моей рукописи желтое пятнышко, я стираю, а оно 
появляется. Это от ежика след.

11— 12.Х.
Я спускаюсь*  из абри30, поднимаясь на волю, на­

встречу какая-то с большим чемоданом. Я, показывая на 
дверь, откуда вышел, говорю: «Генерал закопался!» (т(о) е(сть) 
лег**  в такой же чемодан, его заперли, поставили в этом погре­
бе. И дверь закрыли).

12— 13. X.
Пантелеймонов. Я устилаю травой и листьями коры­

то для рубки капусты или стойло-ящик. Тут С. П. Пантелеймо­
нов ложится, и ящик опускается в другой высокий, опускается 
сбоку, а не сверху***.  На минуту выхожу и слышу, Пантелеймо­
нов) недоволен С. П., не знаю, в чем дело. И вижу, он одевает­
ся: поправляет сорочку — видно тело — напялил истлевшую.

Мы живем в Лондоне. Наше пристанище — вели­
чайшее метро. И очень много народу. Мне надо в одно ме­
сто — никак не могу попасть. Занято. Выходит какая-то дама. 
Вхожу. Все загажено. И я запачкался. Вытираюсь, не сходит.

---------------------------- Л. 12 об. (в развороте с л. 13)

13)Бунин
Бахрак
Сосинский

* Было начато: Я поднимаюсь и
“ Было начато: т. е. в таком

*** Справа от записи рисунок двух ящиков с телом человека, иллюстри­
рующий строки.
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____________ Л. 13

(Сосинск)ая 
Н.Резникова 
Андр(ей) -" - 
Н. Г. Львова 
Р. Б. Гуль 
Кодрянская 
Пантелеймонов
14) Е. Д. Унбег(аун)
15) Мамченко
16) Бунин 
Тэффи 
Пантелеймонов 
(Пантелеймонов)а

17) 3000 fr (радио) 17) Може М-те 
А. Сосинская 
Е. Д. Унбегаун 
С. Ф. Штерн 
Паскаль 
Н. Г. Львова

[паспорт4]31 18) Н. П. Емельянов 
Пантелейм(онов)

13—14. X. (Покров)
Kerbellec32. Я лежу в зелени. Тут же и M(ourice) Fleury. 

Он первый поднялся, очень расстроен, послали за покупка­
ми — наверное, пошла Madame. А я с «зубами» вожусь, никак 
не могу надеть.

Поздняя помета: зачеркнуто красным карандашом.
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14— 15. X.
«Павел и Виргиния»33. Ежик.

15— 16. X.
У Терещенок. Какая-то, чем-то она возмутила меня. 

И я ее ударил. Она упала. И я ее стал кулаком бить. Она вся 
точно туго4 набитая, и мой кулак отшвыривается, и только 
лицо ее посинело. И ни одного звука.

Едем с С. П. на пароходе. И все ищу такое местечко, 
чтобы не у воды и не под ветром. Пароход устроен так, что 
и в середке видна вода — «транспортный».

16— 17. X.
В саду Емельянов в черном и без носа, но хорошо 

заросло, ничего нет, на44 что и смотреть неловко. Он должен 
выдать мне и С. П. паспорта. И это задерживает, что С. П.***

В комиссариате большая очередь сидит, но я подо­
шел без очереди, я вспомнил, что уж год, как готовы наши 
«свидетельства», а я забыл и не взял. И в это время перерыв. 
Все уходят. Я остановил не ту, к(отор)ая выдала, а которая 
с ней. И вынул 50 fr. — как полотенца и все-то «подштопаны», 
с подклейками. А она взяла, ничего.

17— 18. X.
Сад и Ежик ходит. И все в цветах.

18— 19. X.
Передо мной во весь стол рукопись. Беру из серед­

ки — сказка Кодрянской. И опять сад. Какой-то с усами очень 

* Вписано: туго
** Вписано: на
** Вписано: И это — С. П..
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добрый целует меня и еще раз — в губы. Но за что, я не могу 
понять.

-------------------Л. 13 об. (в развороте с л. 14)

19) Може 
М-me -" - 
Н. Г. Львова 
Бахрак 
Чижов
Андреев Вад(им) 
Олечка -" - 
Резникова Н.
ее сын Ег(ор) Дан(илович) 
Л. И. Яковлева
Чижов
20) Никитин 
Н. Г. Львова
21) Е. Д. Унбег(аун) 
Н. Г. Львова
Андрей Оболенск(ий)

22) 600 fr. Долгополов 22) Менада
Е. Д. Унбегаун
23) Эмерик
Кодрянская
Ната Резникова

В NRF34 24) Зуров
Паскаль

1904—194335
Одесса — Киев
39 л<ет)*

О. Е. Чернова
Н. Г. Львова
А. В. Бахрак

Обведено в кружок: 39 л(ет)
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25) Пантелейм(онов)
Т. Ив. -" -
Кодрянская

____________ Л. 14

19— 20. X.
Полонские пришли. И моя большая рукопись: 

и я вычеркиваю, исправляя.

20— 21. X.
С. П. послала меня купить иллюстр(ированных) жур- 

(нал)ов. Я пошел к Пузырю, а нет уж, распроданы. По дороге 
догоняет на извозчике доктор Васильев. И разбираю свою ру­
копись. И опять сад — зеленая дорога.

21— 22. X.
Маленькая девочка, очень способная, читает стихи. 

В другой комнате ее нянька, она похожа на Ежика. Крепкая. 
Переходил через сад.

22— 23. X.
С. П. получила письмо от Наташи. Мне показывает. 

Большой лист со всякими отметками* *.  Она где-то**  под Киевом 
учительница36. Отметка синим — о предметах преподавания. 
Появилась Менада — безо всего. И очень белая. Она добывает 
нам продовольствие. И ходит голая.

* Было: (2 нрзб.)
* Было начато: Она под
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23— 24. X.
Слой из трех живых пластинок на мне. Я подклады­

ваю еще бумагу и в последних двух не заметно, но в первом 
выпадает: книга вроде тома 1’Arche37.

24— 25. X*.
В очереди у ломбарда. Наконец меня впустили. Кас­

сир принимает билетики: у меня розовый. «Все хотят руч­
ку, — говорит он, — где же столько взять?» А я думаю: мне 
хоть крылышко.

25— 26. X.
Раскладывал слова. (Болела голова.)

------------------- Л. 14 об. (в развороте с л. 15)

26) Рубисова 
Кодрянская 
Може 
М-me -" - 
Никитин 
Чижов 
Н. Г. Львова

27) Резников. 1000 fr 27) Н. Резник(ова)
Д.Г.-"- 
и 2 сына
Н. Г. Льв(ова)
(Сурок) Н. Альбицк(ая)
Н. Г. Льв(ова)
О. Ф. Ковалев(ская) 
Може

* Слева на полях напротив даты запись, обведенная в рамку: t Наташа 
Ремизова. 30. XI. 1943. Лид(ия) Павл(овна) Довкгел(ло) 22. III. 1944.

160



Август 1946 — март 1947

____________ Л. 15

М-ше -" -
Кодрянская
Бахрак
28) Кодрянская
Е. Д. Унбегаун
29) Унбегаун 
Рост(ик) Гоф(ман) 
Може
Н. Г. Львова 
(Румыния) Nicolesko

30) 1000 frs От Т(ер)-Погосьяна 30) О. Андреева 
Саша -" -
Е. Д. Унбегаун
31) Мамченко 
Кодрянская 
Менада

1) 2000 frs Пантелейм(онов) 1) Никитин
Комаров
Пантелейм(онов)
Оболенск(ий)
П. И. Чайков(ская)-Терещенко
Н. Г. Львова
Е. Ю. Аронсб(ерг)

26— 27. X.
Всю ночь Наташа (Ремизова) в виде пузыря, а назы­

вают «пилигрим», и еще другое названье, не помню. И другой 
вид, но тот же образ. И опять сад — сад, цветы.

27— 28. X.
Великан. А на самом деле простой человек, только 

я его называю великаном.
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28— 29. X.
Страшный сон: безлюдей и только слова: низь слов. 

Потом К. Федин, мою рукопись держит: «Напрасно, — гово­
рит, — вы насчет русского языка, все это вы зря надумали»38.

29— 30. X.
Много, но смутно. Бронштейн Л. Абр.

30— 31. X.
Болела нога. И сон тревожный, отрывками. И под­

нялся рано от боли.

31— 1.XI.
С. П. — она проходила. И за ней Наташа (Ремизова). 

Она была в пепельно-сером*. И тут же Комаров.

1—2. X.
Говорят о** апельсинах. Нет. А кто-то мне показывает 

целый большой короб — (как амер(икан)ская посылка) полон 
нарезанных ломтиками, вид лимонов, я о них забыл. И вот — 
очень вкусные. Но про это не надо говорить ((об) апельсинах), 
сказал кто-то. И я закрыл короб.

------------------- Л. 15 об. (в развороте с л. 16)

В церкви: 2. XI.
1) Може***
2) М-me -
3) Н. Г. Львова
4) Менада

2)Менада
Maugd
М-те -
Н. Г. Львова
О. Е. Чернова

* Вписано: Она — в пепельно-сером.
** Было вписано: об (апельсинах)
“ Представлен список лиц, присутствовавших в церкви 2 ноября 1946 г.
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5) 0. Ф. Ковалевская Н. Резникова
6) Оля Андреева Оля Андреева
7) Ната Резникова П. П. Сувчинский
8) 0. Е. Чернова В. Н. Емельянов
9) В. Н. Емельянов В. П. Никитин
10) Е. Б. Комаров Е. Б. Комаров
11) Ан. В. Оболенск(ий) А. В. Оболен(ский)
12) А. М.-"-ая А. М. - "-ая
13) Чижов 0. Ф. Ковалевск(ая)
14) Н. Н. Евреинов
15) Вельтер В. А.
16) А. В. Тыркова
17) Ростик Гофман
18) А(?) В(?) Ганская
19) Сурок Нат. Еф.
20) Мамченко
21) Людм(ила)
Николаевн(а) (Замятина)
22) Бахрак
23) Зуров
24) Зайцев
25) Е. Ю. Аронсб(ерг)
26) Diana
27) И. П. Кобеко
28) Т. М.~
29) Сувчин(ский)
30) Никитин
31) Кедрова
32) ее муж
33) Е. Д. Унбегаун
34) Е. К. Струве*

Чижов

* Слева в нижнем углу листа записано: 2270 frs
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3) А. Оболенск(ий)
Чесар
Ее дети: Андрей
Лиля
Н. Г. Львова
4) О. Ф. Ковалев(ская)
Эмерик
5) А. В. Тыркова
Эмерик
К. Д. Унбегаун

____________  Л. 16

2—3. XI.
M-me Belgeul (мясничиха) за столом. Кругом зе­

лень. Она «распределяет» — но что раскладывает, неизвестно. 
Из стола появляется И. С. Шмелев. Он говорит: «И ему надо». 
И А. Г. Орг очень ласково не говорит, а шелестит.

3—4. XI.
Поднимался по лифту. Вышел раньше нашего — ка­

кого-то 8. И вижу, канат’' оборван и связан веревкой. И по­
думал: а как же С. П., надо предупредить. И скорее**  пешком 
к нам. И там меня встретила С. П., но я не рассказал ей.

М. А. Таубе — мы идем вместе — за папиросами. 
«Вы взяли паспорт?» — «Да», — сказал я. И вспомнил, что же 
это я был на Av. Mozart39, а папирос не купил: снова идти.

4—5. XI.
Пришвин. (Вертящийся.) Наша комната временно, 

я говорю С. П.: «Посмотрите сюда, все завалено». И пробую 

Было: веревка
Было начато: И пошел
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чистить — но это очень трудно. Я весь закутанный одеяла­
ми. Раздеваюсь, ч(то)б(ы) освободиться, сложить* в чемодан. 
«Я догоню», — говорю я П. Е. Щеголеву. (На улице.) В театре. 
И. П. Кобеко и Бахрак. Я пришел без билета. А С. П. с билетом. 
Музыка. Какая пьеса, не знаю. Кажется, «Гамлет».

5—6. XI.
Что-то, не знаю, как назвать, вложено в меня, я это 

чувствую и до боли: это 15 — кубиков? И это, говорят, от 
Кодрянской. Тут же в светлой комнате Г. В. Вильямс. И при­
шел с лицом Леонида Лифаря. Говорят о каком-то контракте. 
А м(ежду) т(ем) у большого окна мы затеяли (я и С. П.) де­
лать суп.

-------------------Л. 16 об. (в развороте с л. 17)

7) 1000 fr. Эмерик

6) Т. И. Кристин 
Пантелейм(онов) 
I. Gream (Орион) 
Н.Резникова
А. Бахрак
7) Эмерик 
Альбицкая (Сурок) 
Denis (Зяблик)
Н. Г. Львова

8) 300 fr А. В. Тыркова 8) Альбицкая Сурок

9) 2000 fr Maug6 аванс44

Кристин — Лопата
А. В. Тыркова
9) Бахрак
Н. Г. Львова
Вад. Андреев

* Было: убрать
** Запись заключена в квадратные скобки.
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У Чижова
3 Rue Lacretelle 
ProIongee* 40

Никитин
Може
-(Лира)
Чижов
10) Зеелер
Н. Г. Львова
Може
Mme -

-------------Л. 17

6— 7. XI.
Развертывается рукопись. Строчки, как налитые. 

Все очень хорошо. Последний столбец не окончен. Я его пере­
читываю — я знаю, это я писал.

7— 8. XI.
Когда некого видеть во сне, увидел Никитина в ха­

лате, Л. Н. Замятину — ее именины, и Н. Г. Львову.

8— 9. XI.
Два примера: текст — совсем короткий рассказ 

и под чертой другой — несколько слов.

9— 10. XI.
Предсонье: вспыхнул огонь перед глазами «с ды­

мом» ужасной силы — и долго я не мог войти в сон.
Стучат. Я сказал С. П. (мы вместе в большой высокой 

комнате), что посмотрю. Но дверь не отворяю — подложено: 
какие-то извещения, хорошие. Я отворил дверь: два неизвест­
ных, хорошие, сочувствующие. И иду — зеленая дорога — 

* Запись обведена в рамку.
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к Юсупову. Я занял угол до вечера — но Юсупов у меня ото­
брал. И я подумал: сюда не вернусь, просто, негде — нет угла. 
Нико(лай) II мимо проходит: ему передал я выписки (что-то 
политическое), и он не вернул.

10—11. XI.
С. П. — все ушли, мы остались одни — и она показы­

вает: на шее у нее, как ожерелье светящееся зеленое. И я по­
думал, изумруды, но это изнутри, а не вовне4. И в это время 
возвращается Чижов, и какие-то еще с ним. Надо нам уходить, 
я скорее одеваться. Да никак не могу. И мне очень неловко. 
А брат Чижова говорит: «Ничего, как-нибудь». И в это время 
на граммофоне: «Мы только знакомы»41.

Л. 17 об. (в развороте с л. 18)

12) Juin № 39* **,  12. XL «Лей 
иконописец»42

14) Посылка из Нью-Йорка 
(еврейск(ая))

11) Никитин 
Замятин(а) 
Анд. Оболенский
12) Може
Зяблик
Н. Г. Львова
13) Менада
О. Е. Чернова
14) Кодрянская
Н. Г. Львова
К. И. Солнцев
О. Ф. Ковалев(ская) 
ее племянница
15) Пантелейм(онов) 
Кащевна (Грэм)

* Было: вне
** Было: №38
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____________ Л. 18

Лира (Може)
16) 750 fr Недошивин 16) Ростик Гоф(ман)

Може
М-me -" -
Н. Г. Львова
О. Ф. Ковалевская
Малинин
Кедрова
Мамченко
Никитин
Гутман
(Орлова)
О. Е. Чернова
Рубисова
Кодрянская

11— 12. XI.
Я разложил простую молитву и в то же время рас­

пространил, и вышло очень сложно: читать надо не сначала, 
а из середки. И я читаю.

12— 13. XI.
Суханов построил мост. Очень легкий, но с пролета­

ми. Предупреждает: ходить осторожно — можно провалиться 
в отверстие. Я заметил, что одна доска неровная (кривая), вот 
подломится, и подумал о С. П. Мы едем (через этот мост), в ва­
гон входит Блок и садится против меня. Шарф у него завязан 
почти до носу. Мы здороваемся за руку. «Опять, — говорит он, 
улыбаясь, — у меня!» И показывает на рот. И я думаю: «Цинга».

Все куда-то уезжают. А живем мы в саду. И никого 
не осталось, и только Paulhan. Мы поздоровались, и странно, 
он назвал меня не Ремизов, а «Алеша».
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Коробка и в ней, как для яиц, четыре гнездушка. 
В гнездутпках ломтики яблок, а на яблоко еще что-то, а сверху 
кофе: и это надо сварить — но как?

13— 14. XI.
Делаю оглавление моим рассказам — главам, напи­

санным за последнее время: пишу мелкими буквами. И С. П. 
смотрит — проверяет.

14— 15. XI.
В больной тревоге прошла ночь. И клочков не соберу.

15— 16. XI.
Наташа Резникова в белом на пригорке.

16— 17. XI.
Очень долго стоял, слушая пение. И ночью сводило 

ногу. С(тало) б(ыть) такая боль, как эта судорога, может пога­
сить память. Мне снилось, но я ничего не помню.

----------------------------Л. 18 об. (в развороте с л. 19)

17) Чижов
18) Карский
Бахрак
А. Н. Полякова
Кодрянская

----------------------------Л. 19

17— 18. XI.
Большой человек принес карточки (не знаю, на 

что). Я говорю: «Еще?» Он удивленно. И я вижу у него траур 
не на рукаве, но сбоку к животу. «Я тоже, — сказал он, — и 
чувствую, как тут, — он показал на грудь, — что-то зовет». 
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И пошел с карточками. Я понял. Наша консьержка Яга: «Как 
бы ей хотелось повидать Наташу... и Соню!» Я говорю: «На­
таша померла»43. А кто эта Соня, я не могу представить себе. 
«А вы ничего, что у нас будет, берем совсем маленького!» — 
«Я поздно ложусь», — говорю. И сам думаю, вломилось очень 
далекое из детства: к няньке приехала дочь с ребенком, 
и какие-то это были голосистые ночи. И иду через комнаты. 
Меня обгоняет черненькая вроде Утенка с полным горшком. 
И я вхожу в последнюю комнату, там который карточки разда­
вал, снял пиджак и растирает себе грудь мокрым полотенцем.

(Это второй сон, а первый вышел из памяти.)

18—19. XI.
Вот что я заметил: кроме судороги — нога стирает 

из памяти, большое напряжение писать: вчера под вечер «го­
рело», и я сочинял. Я проснулся в 4-е и не мог заснуть: я про­
должал писать.

Л. 19 об. (в развороте с л. 20)

19) Кодрян(ская)
Менада
Лира Може
20) Ната Резник(ова)
Оля Андреева
Н. Г. Львова
21) Кодрянск(ая)
Бахрак
Михельсон
Афр(иканский) докт(ор) 
Аронсберг
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__________________ Л. 20

19— 20. XI.
Нога болела: просыпался от боли. И что странно, от 

того, что с напряжением писал, сон вошел в мое дневное (ноч­
ное) воображение — моего сочиненного мира.

20— 21. XI.
Человек, непохожий ни на кого, блестящий сталью, 

его называют «португалец». Но это условно — он из Океана.
Человек — истощенный «человек», лакей: я знаю, 

он готов все сделать, какое угодно предательство, но он в смо­
кинге и, ругаясь (его прорывают), говорит льстиво. Не со 
мной (он понимает, что мне все видно), а с М. И. Терещенко.

Торопят, надо одеваться4, а я раздетый. Снимаю 
с вешалки брюки. И не могу попасть в штанину. Торопят.

Прохожу по каким-то «коридорам». Загажено. Пере­
гоняет какая-то — что-то знакомое, похожа на жену М. Стру­
ве — она очень грубо говорит, что все загажено и еще — всех 
гонят — гадить. Но когда я вошел в нужное место, там пол 
чистый.

21— 22. XI.
Нам очень легко и предупредительно выдали би­

лет. Стоим на платформе. Подали* 44 поезд, а нашего вагона нет. 
Говорят, прицепят. И мы ждем. Там и Даманская ждет. «Вот 
как, — думаю, — с Даманской ехать!»

И опять, как прошлую ночь, лакей М. И. Терещенко, 
похож на Айтова. И покойник. Не знаю, кто это? И придется

* Было: Надо надеть на себя
44 Вписано: Подали
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ночевать с ним в одной комнате. С. П. очень забеспокоилась.
И вот тогда-то мы и пошли взять билеты и куда-то уехать.

«Кому мои кудри, кому мои русы?»44

------------------- Л. 20 об. (в развороте с л. 21)

Слева от записи от 26. XI. поставлен крестик красным карандашом, 
отчеркнуто и приписано: 13. XI.

22) А. И. Аронсберг 
А. Н. Полякова
Е. Д. Унбегаун
23) Чижов
Н. Г. Львова
Може
М-me -" -
Эмерик с сыном 
Сосинский 
-"-ая
О. Н. Можайск(ая) 
Бахрак
Михельсон

24) 500 frs за переписку адреса 
Поземковскому

24) Аронсберг 
-"-Е. Ю.
Менада
A. В. Оболенск(ий)
B. Н. Никитин
25) Вельтер
Н. Г. Львова

26) Посылка от Трем 
(10. X—26. XI.)
27) 1000 fr от Тер-Погосяна

26)* Кодрянская
О. Ф. Ковалев(ская)
Бахрак
Михельсон
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_____________Л. 21

22— 23. XI.
Видел Наташу (Ремизову) в сером, я слышу ее го­

лос — серебро: «Верую в Един(ого) Б(ога) Отца»45. Заслушался 
ее пения.

23— 24. XI.
Пришел рано утром А. И. Аронсберг и выбил сон.

24— 25. XI.
Brice Parain. И С. П., и я4, прощаясь, даем ему в руку 

по 25 сантимов. И отходя, я думаю: стало быть 50 оба — ма­
ловато.

Мы устроились в семье каких-то знатных людей. 
Меня это стесняет. Я чувствую разницу во всем, начиная с вне­
шних приемов: одежды, жестов, произношения. Мать, отец 
и сын. Особенно меня стесняет: идти в одно место — я прохо­
жу осторожно. Все они высокие, вылощенные. Они и думают 
по-другому.

25— 26. XI.
Я босиком в сорочке. Какое-то измерение 2 тонки­

ми шнурками. Измеряет В. В. Сапожников, учитель ботаники. 
Нет папирос. И пошел искать — иду по улице — перехожу пло­
щадки: там жили: остается приспособление к печке: кирпичи. 
Какая-то продает не книги, а карточки для переплета. Я про­
хожу мимо нее, д(олжно) б(ыть), был дождь — по лужам.

* Вписано: и я
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26—27. XI.
Я видел мой голос: это куб, наполненный густым 

черным, как смола. Он в воздухе около меня. И когда я вышел 
на кухню, он зазвучал.

Л. 21 об. (в развороте с л. 22)

27) Може М-те 
Грэм 
Пантелеймон(ов)
28) Н. Г. Львова 
Менада 
Кодрянская
29) Туроверов

30) 500 fr. (Туроверов) 30)Грэм 
Пантелейм(онов) 
Н. Г. Львова 
Туровер(ов) 
Туровер(ова)
О. Ф. Ковалев(ская)
Менада
Никитин
Чижов
Кодрянская 
1) Кодрянская 
Менада
Сурок (Альбиц(кая)) 
Паскаль
М-me -" -
Шмелев 
Оболенск(ий) 
Н. Г. Львова 
Мамченко
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------------------- Л. 22

27—28. XI.
Не слыхал будильника. Спал убито и проснулся 

в 4-е и не мог заснуть. Сон закрутило, как бумагу в трубку. 
Помню только Лифаря и какого-то высокого, из мастеровых, 
он бил «по шее» мальчика, своего сына. Мальчик вернулся — 
пошел назад, и как он шел, было ясно, что ему эта нашлепка 
не больна.

28— 29. XI.
Что-то стал просыпаться среди ночи. Никаких собы­

тий: исправлял свое вчерашнее — рукопись.

29— 30. XI.
Мой вечер. Собрался народ: сидят на скамейках. 

Скамейки одна над другой — лесенкой. А в глубине скамей­
ка. Я подошел: жена Куприна (но на нее не похожая) и с ней 
Высоцкая (сходст(во) с Фраткиной). Спрашивают: «Что, Эрен­
бург в Сирии?» Я отвечаю почему-то: «Да». Подходит моряк — 
д(олжно) б(ыть), капитан парохода: «Вот, — говорят ему, — 
видите, плавает в Сирии».

Parain с лицом Резникова. Я ему должен что-то от­
дать, не помню.

30— 1. XII.
Проснулся под утро — все помнил — ничего особен­

ного, но повторял. И все развеялось. Может, еще вспомню. От 
усталости. И еще перемена: затопили.
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1—2. XII.
Покойник. Он у нас лежит на столе. Собрание. На 

стульях расселись. Наиболее бездарные сидят впереди, а один 
(«собирательный», вроде Кондурушкина) уселся на кресло: 
чтобы все его видели.

------------------- Л. 22 об. (в развороте с л. 23)

2) * Кодрянск(ая) 
Унбег(аун) Е. И.
3) Кодрянская
Руманов
Баева (Diana) 
Бахрак

f сосед Вердеревский46 
(ночью я услышал 
маленький звонок и 
подумал: это он ходит 
по дому — д(олжно) 
б(ыть) он и ходил)*4.

4) Кодрянская
Е. Д. Унбег(аун)
О. Ф. Ковалев(ская)

5) А. Н. Полякова
Е. Д. Унбегаун

6) 1000 fr. От 
Кодрянской

6) Н. Г. Львова
О. Ф. Ковал(евская) 
Кодрянская

УК. Д. Унбега(ун) 
именины.

7) Паскаль 
(М-ше) -" - 
Вельтер 
(М-ше) -" - 
Бахрак 
Н. Г. Львова

* Слева от даты поставлен крестик красным карандашом.
* Записано против записей от 4 и 5. XII.
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О. Ф. Ковалев(ская)
А. Н. Полякова

Л. 23

2—3. XII.
Я только что заснул и вдруг стук: стучал в гараже 

напротив вернувшийся шофер. И стучал он целые полчаса. 
И выстукал весь мой сон. Долго не мог заснуть, читал. И по­
том, засыпая, я рассказал себе историю с «Йориком»: как я его 
ищу на гуляньи под Новодевичьим монастырем47.

3—4. XII.
Опять проснулся ночью: продолжаю писать. А при­

снилась рукопись «звучащая». Первые буквы светятся серебром.

4—5. XII.
В прихожей висит на вешалке пальто с воротником 

С. П. Она вошла и опять вышла. Paulhan приехал и Andre Gide. 
Я с Andre Gide’oM.

5— 6. XII.
Полонский. В одно место — но чисто. Полонский то­

ропится — уезжать. Мы вышли с С. П. к Аронсбергам. И видим, 
поезд идет. С. П. говорит: «Если мы дойдем до Аронсб(ергов), 
как же назад: на последний поезд трудно попасть». А я поду­
мал: «И зачем мы идем, ведь будем в прихожей стоять?»

6— 7. XII.
Ив. П. Кобеко в соломенной шляпе скаутом:48 вер­

тится. Мы знаем (С. П. и я), что он женится. Но он нам ничего 
не говорит и ест яблоко.
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Мне подают завернуто в белое, платок, и в этом 
платке слова и их можно есть. И еще — открыто — свинцо­
вые, они тоже съедобные.

7—8. XII.
Плохо спал: сводило ноги от того, что стоял у Е. Д. Ун- 

бегаун. А снилось под утро: я выговариваю слова, ясно выра­
жая мысль и совершенно правдиво. И оттого необыкновенно 
легко мне.

-------------------Л. 23 об. (в развороте с л. 24)

8)Зайцев 
Никитин 
Мамчен(ко) 
Чижов

9) Непромокабль49 от Грэм
2000 fr от Пантелеймонова

9) Кодрянск(ая) 
Грэм
Е. И. Унбегаун 
Ковалевская 
Пантелейм(онов)
10) Менада 
Емельянов 
Л. Лифарь
Е. Д. Унбегаун
11) О. Е. Чернова 
Менада
Може 
Чижов

____________ Л. 24

8—9. XII.
Може пришел. Я о нем думаю — а может, и он 

обо мне?
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9— 10. XII.
Последнее время какая повадка: просыпаться среди 

ночи и, по крайней мере, на час. Должно быть, очень много 
пишу.

Собрались в театр. Со мной какие-то, не знаю, вроде 
Злобина. И вышли, и прошли довольно мало — в Москве — 
ну, до 4 гимназии (Покровка)50. Еще как сошли, накрапывал 
дождик. Все в шапках*,  только я без. И решил вернуться. Су­
мерки — трудно идти, а на дороге еще на тротуаре корзинки: 
хлеб. Выгружает какой-то. «Я, — говорит, — болен, и показы­
вает себе**  на бок, — и все-таки ем». (Объелся хлебом.) И я иду 
и думаю: «Какая ерунда, зачем я вернулся!» Я знаю, как уди­
вится С. П. А возвращаться — у меня нет билета.

10— 11. XII.
Около стола сидели Емельянов и Менада. Исчезли. 

Я проснулся. Пил кофе. Не спал часа два. Сокращал строчки. 
Они лежат около двери: я подходил к двери, вынимал слова 
и возвращался в комнату.

11— 12. XII.
Такая усталость, не слыхал будильника. Проснулся 

в 10-ть. Сон словесный.

---------------------Л. 24 об. (в развороте с л. 25)

12) А. Сосинская
Можэ
Чижов
Кодрянск(ая)
Л. Лифарь

* Было начато: И я ре(шил)
** Вписано: себе
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------------------- Л. 25

13) Рис от Kaspe (Мексика) 13) Лифарь С. 
-"-Л.
Mrs. Grahem 
Чижов
Н. Г. Львова
Н. Резникова 
Кодрянская
Е. Д. Унбегаун
14) Може 
М-me -" - 
И. Г. Львова
О. Ф. Ковалев(ская)
15) Карский 
Grahem
Пантелейм(онов) 
Никит(ин)
16) Кодрянская

12— 13. ХИ.
3. Н. Гиппиус. Я раскрыл дверь: Боже мой, в каком 

она виде: промерзшая, совсем скелет, чуть прикрыта тряпка­
ми. Она — к С. П. Но я ее пока что устроил у себя. Надо ей ото­
греться. Закутал ее. А с ней — Мочульский, но он не вошел. 
И тут музыка: пьеса из 7-ми частей: светящиеся звуки.

13— 14. XII.
Результат недели: чувствовал себя ужасно и поднял­

ся в 7 ч(асов) и сейчас с грелкой.
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14—15. XII.
Проснул(ся) ¥2 11-го. Последние часы писал несо­

образную фразу из 2-х строк вроде «Милостивый господин». 
А так свинцовый сон.

15— 16. XII.
Заторопился уходить или не поспел — последнее ме­

тро. Хватился, а моей белой палки51 нет. И похожая на библио­
текаршу из Тургеневской библиотеки52 что-то схватила и по­
дает мне. Я взял, думаю, палка, а это оказался эмпермеабль53, 
свернутый как палка.

Бахрак без волос. Очень жалкий.
Училище: потом я понял, изучают еврейский язык. 

Тут Лазарев и Луцкий. Я слышу: поют «величание» праздни­
ку — какой чудесный мотив. ИС. П.: переходит из комнаты 
в комнату.

16— 17. XII.
П. Е. Щеголев дает мне чай и там ложечка (ее я пря­

чу) : чаю*  металлическая коробка: пил Достоевский. Паперть 
как в Соборе во Флоренции54. И тут бегает мальчик — это 
о. Василий.

Л. 25 об. (в развороте с л. 26)

17) Кристин 
Кодрянская
А. Н. Полякова
18) О. Ф. Ковал(евская) 
Менада
19) Кодрянская 
Ступницкий

* Было начато: кор(обка)
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20) Мазурова Должен Е. Д.
(посылка) Унбе(гаун)

250
500
750

Бахрак 
Бродский 
20)*  Кодрянская 
Сосинский 
Е. Д. Унбег(аун) 
Менада 
О. Андреева 
Бельтер

----------------------------Л. 26

17—18. XI.
Мочульский пришел к нам. Тут и С. П. Сон был очень 

яркий. Но проснулся, как всегда последнее время, среди ночи: 
жарко — от перины. Повзорил55, а поутру рассеялось. Вытесни- 
лось: думал о стержне жизни — что крепит человека. У меня 
мое глубочайшее отчаяние: всем верю, но не удивляюсь, если 
и самый близкий мне человек обманет меня. А это у меня дав­
нишнее56. Помню 1905 год, я сказал об этом С. П.

Мне противоположное: то, что было у С. П., и что 
я увидел и у К(одрянской) — прямое, непримиримое, если хо­
тите, око за око и зуб за зуб — непрощаемое (чего для меня 
не существует), все или ничего, резкое.

18—19. XII.
У Цейтлиной М. С. большой прием. Там и К(одрян- 

ская): она дала мне 5 Уг тысяч, это я знаю, и не могу понять, 
почему такая сумма. Редакция «Пос(ледних) Новост(ей)»57. 
Я попал случайно: она на самом на верху и проходить надо 
через трубу налево.

* Слева от даты проведена вертикальная черта красным карандашом.
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19— 20. XII.
Н. Г. Львова около дверей к С. П. Пустая комната 

и только деревянная лавка-диван. Н(ина) Г(ригорьевна) чита­
ет стихи. Я хочу ей сказать: не надо так громко. А она оберну­
лась и повалила меня. И я на полу и целует мне руки.

20— 21. XII.
Многоэтажный дом. Я иду по дорожке к нему. И на­

встречу суровый человек безулыбный.

------------------- Л. 26 об. (в развороте с л. 27)

21) Посылка Розен 21) Може
М-ше -" -
Ростик
Никит(ин)
22) Аронсберг
Кодрянская
Ковалевская
Мамченко
23) Е. Д. Унбегаун
Бельтер
Кодрянская
24) Менада
О. Ф. Ковалев(ская)
Кодрянская
25) Б. К. Зайцев
Пантелейм(онова) (Крис(тин)) 
Мамченко
Кодрянская
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____________ Л. 27

21— 22. XII.
Lely и Квиль. Каши целое блюдо и С. П. Звонок4. 

Будто Н(ина) Г(ригорьевна), Наяда44 — а это маленькая бабуся 
и головой кивает.

[Порядок человеческих дел J истина — ложь
[ правда — кривда]444

22— 23. XII.
Кодрянская на кухне требует немедленно поправить 

какую-то сказку58.

23— 24. XII.
Parain. Но подробностей не помню. Все продолжаю 

просыпаться ночью и не сплю час-два.

24— 25. XII.
Делаю фразу. Не помню, какое слово (глагол), и то 

же самое с «делать».
Пушкинский «обман» = вымысел = легенда. «Исти­

на» предполагает предмет, к к(оторо)му она относится, вымы­
сел не действительность. Обман = умышленная ложь, выда­
ваемая за истину («низкая истина» = действительность59).

25— 26. XII.
Сон со сновидением, но какой — я был скован — 

и там, на поверхности, выходили лица.

* Было начато: И
** Вписано: Наяда

*** Квадратные скобки Ремизова.
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Все это после вчерашней ночи: с 25—26. XII, когда 
на мне загнулось одеяло. И я не спал уж. Огонь и дым. Под 
этим знаком мое — самое сокровенное.

----------------------------Л. 27 об. (в развороте с л. 28)

26) Лира (Може)
Е. Д. Унбегаун 
Кодрянская

----------------------------Л. 28

26—27. XII.
Ив. П. Кобеко — Зайцев у нас. Я к С. П.: Зайцев за­

снул: он, действительно, лежит на диване. Я выхожу и когда 
возвратился: он проснулся, а с ним Ив(ан) Павл(ович). А вер­
нулся я, ч(то)б(ы) пройти в свою комнату через комнату: к нам 
пришла Попеско, она же и О. Д. Форш.

И опять я выхожу и иду коридором, как в метро, 
слышу, сзади кто-то говорит про меня: из «Мышкиной Дудоч­
ки»60. Я хотел остановиться между стеной и железной печкой, 
но там уже стоит — пройти нельзя — это муж Кедровой «Поло­
тер». Я остановился перед его спиной (дальше нельзя), а он как 
неживой, уперся в его плечи и обернулся: какая-то, д(олжно) 
б(ыть)*  больная, с обвисшей грудью, высокая. Я назвал себя. 
Да, она к нам шла. И повел ее. И опять через всю комнату веду, 
и все занято. Нет места приютить ее. Наконец, моя комната. 
Посередке стульчак. И появляется Я. Шрейбер, он же Шапо­
валов: поправить «сорванный» стульчак. И смеется: будто это 
я сорвал. И появилась Н. Г. Львова: «Кухню убрать». И удиви­
ла меня: ведь еще и 12-и нет, когда нельзя, я предупреждал.

* Было: очень
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Л. 28 об. ("в развороте с л. 29)

27) Посылка от Е. Грот 
(Калифорния)
27) 1000 fr Ter-Pogossian

27) Кодрян(ская) 
А. Н. Полякова 
О. Е. Чернова
Е. Д. Унбег(аун)
28) Grahem 
Може
М-ше -" - 
Никитин 
Мамченко
29) Чижов

---------------------Л. 29

27— 28. XII.
Милюков, он же и Бунин, наклоняясь:
«Где библиотека Ремизова?»
Лицо у него красное. А потому, что мы уезжаем 

в Россию. Эренбург и И. П. Кобеко. Эрен(бург) со мной целу­
ется. Нам постановлено выдать 250 frs. Но как получить? Мо­
лебен. Похожий на Балдахала (Корсака). И еще какой-то на 
Гордина — но это немец. Мы очень спешим — и оба входим 
в вагон 2-го класса.

28— 29. XII.
Ленты — это строчки, они перелетают со страницы. 

К нам пришла докторша для С. П. Мы были у нее и не заста­
ли. Тут и Н. Г. Львова. У меня комната и есть витрина «ме­
дицинская». Что тут предосудительного, не знаю. Мы едем на 
трамвае № 12. Хорошенько не знаю, куда. Но все-таки попали 
правильно, хоть и с пересадкой.

Всю ночь писал. Спал очень мало.
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29—30. XII.
Наконец, пришлось принять «веганин». Ведь столь­

ко ночей — полуночь. И в первый раз спал, хотя и проснулся 
как обычно, в 3-и ч(аса) утра.

Евреинов черный, как не то таракан, не то паук 
блестящий. Мне назначено в префектуру. Но что-то задер­
живает — не поспею. Едем с С. П. Папиросы — досталось не­
множко. — Доктор пишет свидетельство. И «Смердяков» его 
поправляет, что «так не говорят». Я страшно возмущен, п(ото- 
му) ч(то) доктор пишет «по-русски» и как раз так, как нужно.

------------------- Л. 29 об. (в развороте с л. 30)

30)  Приель (переводчик)*
31) Бахрак
О. Ф. Ковалевск(ая)

1) Посыл(ка) Мексика М. С. Каспе. 1) Кодрянский
М-ше -" -
Н. Резник(ова)
Туроверов
В. П. Никитин
Чижов
Е. Д. Унбегаун
Андрюша Чесар
Грэм
Дриада
(Ел. Ник.)
Шклявер**
2) Pascal
М. Maugd

* Слева от даты поставлен крест красным карандашом.
** Справа приписано: (испортился задничный(?) винтик).
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3) Рус(ские) Новост(и)
№ 86 3.1.1947
«Святый вечер»61 1500
Сов(етский) Патриот
№ 115
3.1.1947

■ «Бедный Иорик»62 3000
№ 117 _____
17.1.1947 4500 

Е. Д. Убегаун
Менада
3) А. Н. Полякова
Н. Резникова
Олечка Андреева
Пантелеймонова Т. И.
Африк(анский) доктор

3) 100 frs. Пантелеймонов

____________ Л. 30

30—31. XII.
Я. Б. Полонский и Л(юбовь) Ал (ександ ровна). Очень 

ласковы. Особенно Полонский. И тут Кодрянская. Показывает 
платье из американских мясных консервов.

1947 г.
31—1.1.

С. П., но подробности пропали. Опять я спозаранку 
и просыпался дважды и с 6-ти поднялся. И веганин не помог.

Вчера «встречал» Новый год один. В этом году мне 
исполнится 70 лет.

Пора кончать.

1—2.1.
Уж как, кажется, устал, и все-таки в 4-е проснулся 

и не спал и часа. Совсем я выбит из моей «нормы». Не могу 
вспомнить, что снится.
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2—3.1.
Мережковский. Сон смутный.
«Жизнь труда(?), серьезность, трезвость».

3—4.1.
Б. Пантелеймонов. И какой-то широкий (вроде 

С. Соловьева). Пантелеймонов, осердясь, взял руку этого «ши­
рокого» и в наручник-тиски и с необыкновенной силой стал 
закручивать*.

Я был тоже против этого человека. И он это знал. Но 
когда Пантелей(монов) раскрутил наручник, он — я видел, ка­
кая боль, что испугало Пантелей(монова) и отрезвило его — 
он подал мне один синий палец.

------------------- Л. 30 об. (в развороте с л. 31)

4) Priel
Mange
M-me -
О. Е. Чернова
Graham
Е. Д. Унбегаун
Чижов

5) Kahan Dr. 500 frs. 5) Dr. Kahan
А. В. Оболенск(ий)

6) Посылка из PenClub63 6) Оля Андреева
Оля —100 frs

Нат(аша) Резник(ова)
Саша Андреев
И. П. Кобеко
Лира Може
Вельтер

Было: винтить
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А. Н. Поляков(а)
7) * Кодрян(ский)
Е. Д. Унбегаун
Менада
8)
9) Чижов
Лира
Ната Резникова

10) Английская грелка с течью 10) О(?) А. А.
(без резинки) Африк(анский) докт(ор)

Сурок

Л. 31

4—5.1.
Принимал ванну. Я вымыл голову себе и ноги. 

С С. П. подымаемся в какую-то квартиру — там есть ванна. 
На лестнице и в комнате зеленые сливы «мирабель». С. К. До- 
риомедова и с ней мальчик, за которым она ухаживает: он 
болен — болит нога.

5— 6.1.
Очень болело: наварили колбасок, д(олжно) б(ыть), 

много перцу — вот и болит, м(ожет) б(ыть), печень. И сон с пе­
рерывами. Помню только С. П.

6— 7.1.
Ночь спал, хотя проснулся в 3-и. Я иду через всю Мо­

скву в Кремль. Снег. И загажено. Резников, его нет, но я повто­
ряю: «Резников» и какое-то еще слово.

Слева от даты поставлены крест красным карандашом и цифра 1 
простым карандашом.
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7— 8.1.
Видел Карского. Спал спокойно, хотя — сейчас 7 ч(а- 

сов)утра.

8— 9.1.
Солнцев. В аптеке. Перед домом-садом. Я говорю: 

«Как же мне куда-нибудь ехать, я же у Шляпкина был всего 
раз»64. Потом складываю фразу — выходит отчетливо (описа­
ние чувства ночи).

9— 10.1.
Стерся из-за фразы — сочинял для Пантелеймонова. 

И, засыпая, смеялся. Какие безулыбные люди.

10— 11.1.
Продолжал и во сне писать: на мне сейчас двое: Пан­

телеймонов со сб(орни)ком и Валер(?) Кирил(?) с чудесными 
сказками.

Африк(анский) док(тор) сказал, что из* * Jardin des 
Plantes65 медведей перевели — и, значит, сказ(ал): «Клетки 
свободны». И я подумал: не перебраться ли мне в случае чего 
в одну**  из этих клеток.

------------------- Л. 31 об. (в развороте с л. 32)

11) Посылка из Алжира (Торский) 11) Грэм
Никитин
Н. Г. Львова
Мамченко
А. В. Оболенск(ий)
Е. Д. Унбегаун

* Было: в
* Вписано: одну
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-------------------Л. 32

Може
М-me -" -
12) Сувчинский
Е. Д. Унбегаун
13)
14) П. И. Чайков(ская) 
(Терещен(ко))

15) 750 frs Кодрянская 15)* * Кодрян(ская) 
Грэм
А. Н. Полякова
Е. Д. Унбегаун

16) 750 frs Недошивин
17) 3000 frs Кодрянская

16)
17) Кодрян(ская) 
Кристин Т. И. 
Никитин
Е. Д. Унбегаун
18) Грэм
Е. Д. Унбег(аун) 
МоЖе
М-me -" - 
Бахрак
19) **

11—12.1.
С. П. всю ночь видел. И разговаривал.

* Слева от даты красным карандашом поставлен крест и простым ка­
рандашом цифра 2.

* Слева от даты красным карандашом поставлен крест, заключенный
в круг, простым карандашом поставлена цифра 3
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12— 13.1.
С. П. и Кодрянскую. Переехали на новую квартиру. 

А о Кодрянской: пишу предисловие к ее книгам66.

13— 14.1.
Пришел Бердяев. Я вернулся домой: меня провожа­

ет продавщица газет. А у нас в комнате: С. П. лежит, а над ней 
целое сооружение: огромная вареная курица, наеденная — 
«все куры вместе, съеденные за всю жизнь». Меня предосте­
регают: будет какое-то выступление, и как быть с Зайцевым, 
он откажется. И тут пришел Бердяев.

14— 15.1.
Пасха. К нам пришел Блок и с ним какие-то. Думали, 

куда разместить, и сначала не хотели пускать. Очень ласко­
вый — тонкий.

15— 16.1.
Lely и всякие принадлежности встарине(?): распо­

ложены по степени возраста: разница в напряжении.

16— 17.1.
Умер Ф. И. Щеколд ин. Куда-то надо было идти. До­

рога вся в зелени. Боюсь, не поспеть. Тут и С. П.

17— 18.1.
Долго писал, засыпая. Меня вызывают в Москву. 

А я думаю, — если я поеду, меня не выпустят.

18— 19.1.
Мы стоим над обрывом. Очень светло, все видно, 

вся дорога (пропастная(?)) в елях. Я бросил вниз мой чемо­
дан и хотел спуститься. Но мне говорят: «Надо на извозчике».
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Я с какой-то незнакомой. И мы поехали. Остановка. Кто-то 
занял место моей спутницы. Но это можно попросить. Она за­
няла*  свое место, в окно вижу, О. Ф. Ковалевская — молодая. 
Это она хотела ехать со мной. Она пойдет пешком. И мы сели. 
«Когда, — спрашивает моя

----------------------------Л. 32 об. (в развороте с л. 33)

20) 3000 frs с вечера 
от Е. Д. Унбегаун. 
Вечер чтения на 5 этаже 
у Е. Д. Унбегаун**.

23)***  Вышла I ч(асть) «Оли». 
Alexey Remizov, 
On a Field Azure
Translated Beatrice Scott 
Lindsay Drummond Limited. 
London 194667.

19) E. Д. Унбег(аун) 
Л. И. Замятина 
Никитин 
Оболенский 
Чижов 
Мамченко
Оля Андреева 
Ольга -" - 
Грэм 
Ковалевск(ая)
20) Е. Д. Унбегаун 
Кодрянская

21) Е. Д. Унбегаун
22)
23) Може Лира 
Менада

* Было: (1 нрзб.).
** Записано вверху листа: Вечер —Унбегаун
** Было: 22).
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23) 1000 fr Ter-Pogosian 23) А. Н. Полякова
Наташа Резникова

__________________Л. 33

спутница, — надо отказываться», — спрашивает не меня, я по­
нимаю, она — невеста. И кто-то отвечает: «Сегодня вечером». 
И мы продолжаем путь, она — теперь повернув лицо ко мне.

19— 20.1.
Много видел. И все забыл. Вчера было чтение 

у Е. Д. Унбегаун — для меня непривычно. Поэтому так и вы- 
толкнут(?).

20— 21.1.
«Кощевна» (Грэм) пришла прощаться: уезжает.

21— 22.1.
Читала какая-то «Педерастическую поэму» — любо­

пытно: и разговор о Лифаре68. Она не знает, что за эти годы 
я его не гнал. Поминала и Вертера. Запомнилось: твоя целая 
ладонь с желобком.

22— 23.1.
Мы переехали на другую квартиру: на краю города, 

2 этаж, светлая комната. Вертится какая-то лягастая девоч­
ка — рассказывает о соседях. — Я говорю С. П.: «Знаете, тут 
живет Ив. А. Рязановск(ий)». И вижу в окно: проходит Тумано­
ва. Я крикнул: «Аврора!» И она — озирается, не может сообра­
зить, кто это, откуда. Потом догадалась и идет в дом.

По стене — сад — Федин. Он проходит. А где его сын, 
думаю, но не спросил69.
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23— 24.1.
Из меня — из моих рук вышли два — они, как грибы 

и с крыльями, и остались около меня. На невидимом поводу. 
Будут меня стеречь.

24— 25.1.
Писал. И нашел выражение и повторил его — все 

рассеялось. Очень холодно.

------------------- Л. 33 об. (в развороте с л. 34)

25) Посылка от Каспе (М. Сем.) 25) Грэм
Е. Д. Унбегаун
Може
М-me -" -
Наташ(а) Резник(ова)
Аука Сосинская
В. П. Никитин
26) Н. Г. Львова
27) Айтов
Альбицкая
А. Н. Полякова

28) Посылка от Kaspe (М. Сем.) 28) Бахрак
А. Н. Полякова

------------------- Л. 34

25—26.1.
Мы поместились — должны переночевать у ка­

ких-то, все дамы «лягастые». И надо было в одно место: Боже 
мой, как загажено!

Ряд слов — это второго голоса — надо сделать созву­
чие. Форма оригинальная. Этот ряд как бы над строкой: фраза 
над фразой.
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26— 27.1.
В непоказанное время — что-то в 5 ч(асов) утра — 

появился Леонид Лифарь. «Да что вы, с ума сошли, нет, нет, 
сейчас не могу с вами разговаривать». И тут же Африкан­
ский доктор «сконфуженный». Потом началась «геометрия»: 
Я складываю как-то руку, и выходит фигура. И знаю, что эта 
фигура — благоприятна. И повторяю. Как будто тут где-то 
и Н. Г. Львова — это для нее.

27— 28.1.
«Сочиняю». И кто-то мне мешает. Все начинаю сло­

ва. И болит нога (ноет). Холодно.

28— 29.1.
Довольно путаный сон. Я хотел взять билет в ме­

тро. Я вынул — мне казалось 2 р(аза) 5 фр., только что-то тем­
ные. Кассир все забрал и обрадовался: эти деньги ищут, это 
золотые.

Я говорю С. П.: «Теперь нас арестуют и что говорить: 
я не помню, как они к нам попали». Прохожу по улице — зе­
леная — д(олжно) б(ыть) это Сов(етское) Посольство). Вхожу: 
Равич — она очень обрадовалась. И еще кто-то из старых зна­
комых. «Я что-то обещал и я исполню».

--------------------Л. 34 об. (в развороте с л. 35)

29)* Кодря(нская)
Вад(им) Андр(еев) 
Олечка -" -
Мамченко
Е. Д. Унбегаун

Слева от даты поставлен крест красным карандашом и цифра 4 чер­
нилами.
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------------------- Л. 35

О. Ф. Ковалев(ская)
30) Менада
Ольга Елисеев(на) Чернова
Може М-ше
31) Резниковы
Наташа -" -
О. Ф. Ковалевская
1. II. Може
М-me -" -
Менада
Чижов
2) О. Ф. Ковалев(ская)
В. П. Никитин
3)   Кодрянск(ая)**
Н. Г. Львова

29— 30.1.
Окно и на подоконнике веревка. В Москве вижу из 

окна: я смотрю прямо, а вижу, что направо — я вижу, что про­
исходит за окнами в фабричных спальнях70: утро — подыма­
ются — и все торопятся — какой-то предбанник человеческих 
тел.

30— 31.1.
Кодрянская кому-то: будто бы я говорю ей:**  «Этого 

ты не должна делать!» И это сквозь «убитый» сон. Очень хо­
лодно.

* Слева от даты поставлена чернилами цифра 5 и полустертый крест 
красным карандашом.

* Было: Кодрянская кому-то:
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31.1.—1. и.
Ростик Гофман. И его дети.

1— 2. II.
Какой-то самый главный из «Сов(етского) Патрио­

та» похож на кучера в зимнем одеянии — необыкновенных 
размеров. И он со мной необычайно приветливо, что даже не­
ловко. Я не знаю, что и говорить мне.

2— 3. II.
И. П. Кобеко: приглашаю его на мой вечер. С. П., мы 

входим: пустая комната, только стулья. У Полонских. Я не чи­
тать должен, а разобрать 1000 писем не написанных. Мне по­
дают целую стопу белейшей бумаги. И я с неохотой беру и ду­
маю, если бы не такая белая, ну чуть желтоватая, что ли.

3— 4. II.
Ив(анов)-Разумник. Молодой и черный. И какие-то 

дамы: одна Федорова (я ее не знаю, только слышал и читал 
немного в «Новоселье»).

----------------------------Л. 35 об. (в развороте с л. 36)

4) Е. Д. Унбег(аун)
Кристин
(1 нрзб.)
Бельтер
5) М-me Бельтер 
Менада

--------------------------- Л. 36

4— 5. II.
На звонок я открыл дверь. И отшатнулся: маленькая 

старуха, вся сморщенная, оскаленная. «Да, я — да вы не бес-
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Тетрадь IV

покойтесь», — сказала она. Я не знаю, впустил я ее или нет: 
я проснулся.

Варшавский, я ему дал карточку, он вернул ее. 
И прошло много времени. Опять встречаю его: революция 
и мы идем по улице и у меня в руках карточка. Он узнал ее: 
«Поистрепалась-то как!» — говорит он.

А обед мне будет от Паскаля и Мазона. Но только 
мне никак не попасть в беседку, где обедают. Надо переходить 
через мостки, а это для меня очень трудно.

5—6. II.
Все семейство Fleury. Мышка — загон*, как для кро­

ликов, и наша мышка там, порядочная серая с рыжими вы- 
лезами, очень кроткая. А рядом с ней, для меня неожиданно, 
другие мыши.

Мы сидим в комнате, и я вижу черную мышь распла­
станную, но движется, я ее палкой тронул, а она как располз­
лась, оказалась бархатной.

В ресторане: уходя, я схватился: нет моей белой пал­
ки. И вижу, на стене висят палки. Я показываю, а мне говорят: 
«Вы немецкую палку предпочитаете». — «Нет, — говорю, — 
моя вон там — белая».

Я решил себя ограничивать во всем,

------------------- Л. 36 об. (в развороте с л. 37)

t соседка 6) Оля Андреева
Вердеревская Може (Лира)
«губернаторша»71

7) О. Ф. Ковал(евская)
А. Н. Полякова
8) Никитин

* Было: как загон
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Н. Г. Львова
Може
Лира -" -

-------------------Л. 37

но чтобы все было, как следует. Я надел чистую новую сороч­
ку длинную и все новое. И жду. Появился вроде Шклявера — 
с ним я и буду разговаривать, но тоже все будет ограничено, 
но все особенное.

6— 7. II.
По радио из Нью-Йорка. «Вы напечатаны в „Ново­

селье", № 8............................... 32—33». Потом шум какой-то
стук — нельзя ли заменить: «Белоснежку»72? Едем*  на парохо­
де — в Нью-Йорк? — Служащие пьют шампанское. А я крас­
ное вино из Парижа взял бутылку. Я пью, прячась, д(олжно) 
б(ыть), это запрещено. С. П. — в голубом — но это не пароход, 
а огромный зал. Она проходит и с ней очень молодой с крас­
ным воротником. И тут какая-то бабушка — нянька — все ко 
мне. И тихо говорит: «Я вас люблю». И я проснулся. (Она по­
хожа на ту, которая недавно во сне приходила: я ей отворил 
дверь.)

7— 8. II.
Ростик. «Пузырь» и ее мать. Хотят поговорить со 

мной. И это дважды. Менада: она лежит на узкой кровати.

8— 9. II.
После двух дней борьбы с холодом, так устал. Едва 

заснул — это бывает после большого утомления. Сон поверх­
ностный, вроде как и ничего не вспоминается.

* Было: Еду
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--------------------------- Л. 37 об. (в развороте с л. 38)

9) Н. Д. Татищев
М-me -" - 
Мамченко
Андр(ей) Оболен(ский)

----------------------------Л. 38

9—10. II.
Л. Аб. Бронштейн, я ей принес альбом для прода­

жи73. Потом мы собрали всякие драгоценности золотые и се­
ребряные) и все в корзинке, как «металлические цветы» 
ей же. И тут Даниил Балаховск(ий)74, не сам он, а очень похож 
на него. Когда я разбирал альбом и какие-то вещи, со стола 
упала марка, я ее поднял и отложил. А Д. Балахов(ский) гово­
рит: «Спёр марку». И я догадался, что это его. Но вернуть ему 
что-то меня останавливает. Л. А. Бронштейн очень бледная 
в белом. Я сел, как всегда, для исследования. А она наклони­
лась не к глазам моим, а к губам. И не отлипает. Я чувствую, 
что она как в обмороке, и боюсь шевельнуться. И тут же этот 
Балахов(ский) и М. К. Вольфсон. Мне очень неловко.

М. К. Вольфсон читает свои стихи. Он написал их 
по древним географическим картам. Он весь истерзанный. 
Что-то общее с Юрием Мандельштамом.

И мы очутились в саду. Идем с С. П. Подымаетс(я) 
гроза. Все вокруг пронзает молниями и небо раскрашено пла­
менем. Спешим укрыться.

Проснулся.
Богатый дом или это отель. В одном месте обито 

сукном, но все-то загажено. Подступиться невозможно. Я при­
шел в комнату — там кто-то помер, и осталось много вещей. 
Висят золотые
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----------------------------Л. 38 об. (в развороте с л. 39)

10) Е. Д. Унбегаун 
и консьержка 
(подала руку) 

(Адо Вердеревской по- 11) Одарченко 
мерла от переутомления: А. Н. Полякова 
взяла себе квартиранта 
и должна была за ним 
ухаживать, надорвалась 
и конец)'1

----------------------------Л. 39

часы. Думаю, возьму для С. П. И снял их. И в это время вошла 
сестра милосердия. «Да берите, — говорит, — я тоже возьму 
кое-что».

Но я не взял.

10—11. II.
С. К. Дориомедова. Говорит мне: «Ведь вам надо», — 

и называет имя*1. Я сразу понял, про кого. Но тут Шклявер. Он 
говорит: «Нет, ничего не замечали».

Иду с Мочульским и Адамовичем до лекции. С. П. 
осталась. Очень интересные лекции по истории. Я хватился, 
забыл тетрадку записывать. И пошел один. И заблудился. Это 
где-то около «Etoile»75. И когда мне кажется, что я уже вышел 
на дорогу, оказывается, я назад пришел.

В виде столбца мне дали расшитую нежнейшими 
цветами, но это не рукопись, а конструкция. И так тонко дела­
но, дотронуться страшно.

Фраза отчеркнута в незамкнутый круг. 
Перед имя густо вымаранное слово.

203



Тетрадь IV

11—12.11.
Две рукописи. Оттого, что они так долго лежат, они 

едва держатся и прочитать очень трудно. Одна розовая: под 
глазами подымаются целые фразы, как лепестки. Я не помню, 
что там написано. А мне надо вспомнить. А другая — бледно- 
голубая. Эту я боюсь трогать.

Появился лев на крыше. И все бегут, вот бросится. 
И только один Шлецер, он храбро машет палкой. Но я заме­
тил, лев на него никакого внимания.

--------------------Л. 39 об. (в развороте с л. 40)

12) Кирил(л) Григорьев
13) Зяблик Denis
Ел (изавета) Гр(игорьевна) 
Григорьева
Кирилл -" - ев 
Бахрак 
Може Лира
A. Н. Полякова
14)
15) Може 
Може М-ше 
Зяблик (Denis) 
Е. Д. Унбегаун
B. П. Вельтер 
Никитин
16) Кодрянска(я) 
Вельтер В. П. 
Чижов
Н. Г. Львова 
Унбегаун
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--------------------------- Л. 40

12— 13. II.
Варвара Федор(овна) Ремизова. — И Тамара Ми­

хайловна) Лурье. Обе к нам пришли. Торопятся. Сон с пере­
рывом. — Кир. Григорьев позвонил V2 12-го и поднял меня, 
когда я лежал. Мне и слышался звонок во всю ночь.

13— 14. II.
Б. Г. Унбегаун — в форме горного инженера.
Все сходятся — одних я знаю. Мне было очень труд­

но, не могу поспеть: помню, переход под виадуком — такое 
движение.

14— 15. II.
Несут открытый гроб. Тут и Африканский доктор. 

Гроб приподняли вверх: вижу, лежит без покрова, иссохший, 
как мумия, в черном*,  а на лбу синий цветок. Это я.

Ждем какого-то мастера — он должен исправить 
нашу дверь. И пришел в белом. Наша дверь под орех, но она 
так, как внешняя стена в магазине. Постучал, что-то подкра­
сил, и мелом написал: «Готово»**.  Но как войти — проникнуть 
в дом, неизвестно. Запечатал!

15— 16. II.
Сон стерт. Ночью подымался. Два дня холода меня 

«сокрушают». Пятница и суббота — без всякого отопления. 
И сон — как тонкий лист: лист за листом. И пылью испаряется.

* Вписано: в черном
** Было начато: NNa
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16—17. IL
Спал непробудно. Очень устал. Что видел, не могу 

вспомнить.

-----------------------------Л. 40 об. (в развороте с л. 41)

17) 1500 frs от Кодрянской

20) L’antre secret.
Fontaine, Paris 1946***
Collection «L’age d’or»76

17)  Кодрян(ская)*
18) О. Ф. Ковалев(ская) 
гр(аф) Татищев Ник. Дм. 
Мар(ия) Ром(ановна) 
(Татищева?)
19)   Кодрянская 
Сухомлин В. В.

*****

Лев Асл(анович) Тарасов 
Наташа Резникова
20) Н. Г. Львова 
Лира Може
Е. Д. Унбегаун

-----------------------------Л. 41

17—18. II.
В. Я. Брюсов. Он прислал землянику и стихи, но 

не мне, а какой-то даме. И я подумал, почему ей. И начинаю со­
ображать, что эта дама — Замятина Л. Н. И вижу, входит Брю­
сов и прохаживается: сочиняет стихи. И еще Troyat (Тарасов).

18—19. И.
К(одрянская): «Опять я не наполнена****,  а я хочу на­

полнения».

* Слева от даты красным карандашом поставлен крест и чернилами 
цифра 6).

** Слева от даты красным карандашом поставлен крест.
*** Было: XII.
*** Вверху записано и подчеркнуто: все назад
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Египтянка: у меня ноты, думаю, вызову ее в другую 
комнату, там она и пропоет. Подают два листка со стихами. 
Написано западно-русским почерком XV в. Из одного сти­
хотворения вылезают из слов перья — все перистое, писала 
Воронович (недавно умерла соседка). А принес эти стихи Та­
тищев.

19— 20. II.
Когда я вышел, появился — это англичанин с голу­

быми глазами — С. П. в ужасе — лежит вроде И. П. Кобеко, 
и он над ним — а когда я вошел, он медленно поднялся и за 
окно. И приплюснули к стеклу голубые глаза. Он говорит: 
«Я вас переводил».

20— 21. II.
Возвращаемся в Москву, с нами Аронсберги. Мы 

вышли на Николаев(ском) вокзале77, а они дальше поехали. 
Встреча со знакомыми: кондукторы — все молодые. Некото­
рых знал мальчиком. Один особенно хорошо говорит: защи­
щается. У дверей «делегация» — и один в форме маленький — 
контролер: проверить счетчик.

------------------- Л. 41 об. (в развороте с л. 42)

Кофе 21) Е. Д. Унбегаун 
П. Паскаль
М. М. Кульман 
А. В. Оболен(ский) 
Г. В. Чижов
22) Е. Д. Унбегаун
А. Н. Полякова 
Менада
О. Ф. Ковалев(ская)
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-------------------Л. 42

Никитин
Н. Г. Львова
23) Mange
M-me -" -
Наташа Резник(ова)

Блины | Оля Андреева 
О. Е. Чернова 
Е. Д. Унбегаун 
Мамченко 
Емельянов 
Менада 
Кристин

Кофе78 24) Г. А. Найденов
25) Бельтер

21— 22. II.
Надо расчистить, а потом вычистить. Ладинский.

22— 23. II.
«Зяблик». Потом мы ходили с С. П. без пристанища.

23— 24. II.
Наташа Резникова. И (о)пять иду через переходы. 

Все куда-то собираются. Тут и Аронсберги. Ясно особенно 
Ев(гения) Юльевна и какая-то девочка: их дочь.

24— 25. И.
Игра в слова. Перед глазами строчки: переставляю, 

и что получается: одни резкие, другие нежные, и всякой крас­
ки. Очень ломило ногу (ревматизм).
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25—26. II.
Я их никогда не видел, но знаю, что они сделали 

очень страшное — но что может быть по нынешним време­
нам страшного, я тоже не знаю, только смутно догадываюсь. 
Трое — Туроверовы — сговорились накрыть их. И я пошел 
с ними. Уговорились: они схватят их с трех сторон. Мы при­
шли: терраса — ресторан. Сначала одна вышла, за ней дру­
гая — помоложе. Я взглянул: они были одеты легко и все про­
свечивали. Их человеческое испарилось — их тело утончилось 
до воздушности. На них зеленое, а их лица блекло-синеватые 
с черными подглазниками.

«Ну, как же вы это делали?» — смеясь, спросил Ту- 
роверов и переглянулся со своими спутниками: пора — бро­
саться.

И я проснулся.
Болит (ломит) ногу.

__________________ Л. 42 об. (в развороте с л. 43) (страница не заполнена) 

----------------------------Л. 43

Мы переезжаем на новую квартиру. Мы уже выеха­
ли, и надо вернуться — забрать оставшиеся вещи. И я в трево­
ге: не поспею. Проходя мимо Eglise d’Auteuil79, я остановился. 
Священник предлагает мне какую-то молитву. Я взял, чтобы 
отделаться. А он мне подает вино. Я поскорее выпил и хочу 
уходить, а он мне пакет сует в руку. Я думал, возьму и уйду. 
А он останавливает: надо заплатить. Ах ты, Господи, не отбоя­
ришься. Полез я за деньгами. И вижу: у священника малень­
кое личико, как у карлика и плохо выбрито. Улыбаясь, гово­
рит: «Вышла ваша книга, мне сказал Руманов».

Насилу-то освободился. Иду по Крещатику80 в Киеве, 
а навстречу Руманов. И подает мне карточку: имена нуждаю­
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щихся в Америке. С Тумановым высокий старик-генерал: он 
ему записку — карточку. Я посмотрел — карточка светится — 
«Иванов и еще кто-то». Очень много народу и меня оттеснили.

Мы складываем вещи переезжать. Бежит Евг(гения) 
Юдифов(на): «Не осталось ли у вас искусственных веток Ли­
дии Юдиф(овны) (Бердяевой). Я вспомнил, были. И С. П. по­
нимает, но куда девались, не знаю.

«Я давно сжег!» — говорю.
А уже Ев(гения) Юд(ифовна) пропала.
Входит Паскаль.

------------------ Л. 43 об. (в развороте с л. 44)

26) 1000 frs. — Тер-Погосян 26) Бахрак
Е. Д. Унбегаун 
Паскаль 
М-me -" -
27) Бахрак 
Лира Може

28) Посылка от Абрамович 
1) L’Arche, № 22,1947 
(«Узлы и закруты»)81

28) А. Н. Полякова
1) Може 
М-те -" - 
Denis Зяблик 
Бахрак
Е. Д. Унбегаун 
Менада 
Никитин

А. П. Прокопенко
2) Зайцев 
-"-а
Н. Г. Львова 
Е. Д. Унбегаун

3) Папиросы от Е. И. Унбегаун 3) Бахрак
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-------------------Л. 44

26— 27. И.
Сон очень длинный. Я его помнил с подробностями, 

когда проснулся. Но потом заспал, а главное, сразу поднялся: 
сейчас придет электрический контролер. Вспомнил только 
имя Пантелеймонова. И всю ночь С. П.

Може пишет письмо: он в Италию не уезжает, а Лира 
едет к матери, к(отор)ая больна. Он с ней расходится, а женит­
ся на русской — M-lle Poesie russe82. Что он отвергает, п(отому) 
ч(то) одна очень известная дама — Берберова — получила 
анонимное письмо.

27— 28. II.
Сувчинский и К. К. Витковский. У нас.
Очень болела нога. И от этого проснулся. А на воле 

снег.

28— 1. III.
Пишу. Все интермедии: 1) «Царский конь», 2) «Под­

жигатель», 3) «Кочевник»83. Но не на бумаге, а делаю кон­
струкцию, выходит в роде «Китайской беседки»84, короткие 
фразы — кирпичи.

Сирин (Набоков).

1— 2. III.
После двух дней терпения (холод) — ужасы пятни­

цы и субботы, и сон, как выжгло. И нога болит — ноет (рев­
матизм) .

2— 3. III.
Бунин — Зуров. Все кричат — а находимся на поляне.
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Опять Соф(ья) К(онстантиновна) Дориомедова — 
удивительная вещь, никогда не думаю о ней.

3—4. III.
Lely, Char, Суханов. Ветчина для супу висит. Про­

шу — не дает. M-me Pascal. Затеял переехать временно к Най­
деновым и вдруг вспоминаю: у меня советский паспорт и я по­
чти слепой85.

Болит нога, просыпаюсь от боли — ноет.

------------------- Л. 44 об. (в развороте с л. 45)

4) Посылка от Pregel 4) Унбегаун 
Сосинск(ий) Б*86. 
Сосинская

5) Кодрянская 400 frs 6) Пантелеймонов 
Солнцев 
Кодрянская14
7) Е. Д. Унбег(аун) 
Бахрак
Лира
Зеелер

8) Вышел «Орион» I.87 8) А. Н. Полякова
Mauge
M-me -" -
Н. Г. Львова
О. Ф. Ковалев(ская) 
Одарченко Ю. П. 
Бахрак

* Слева приписано: Прощался в Америку.
* Слева от фамилии проведена вертикальная черта красным каран­

дашом.
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-------------------Л. 45

4— 5. III.
Сосинский. Я ему читаю и слушаю: никогда такого 

плавного, звучного я не писал.

5— 6. III.
Все — в сне строчки. Я заканчиваю какой-то созвуч­

ной фразой.
А это оттого, что я наклеиваю вот уже четвертый 

день «Les yeux tondus»88 и ничего не пишу.

6— 7. III.
Лошади. И я подумал: могут ли быть смешными ло­

шади и вообще звери, как бывает смешон человечек?

7— 8. III.
Я собрался к Карскому. И говорю С. П. «Но он ниче­

го не потерял!» — говорит она. «Нет, — отвечаю, — 30000». 
Я заглянул в окно: окно, как 30000 окон. Весна. Кругом тучи 
и тихий дождь. «Идти ли, — думаю, — дождик!» И вижу, Кар­
ский: какой-то вроде жены Элиасберга, показывает иллю­
стрированные) журналы. Я понимаю, он объясняет ей, по­
чему не напечатали ее. И тут появляется) Кодрянская: очень 
беспокойна. И в это время длинный тонкий звонок: «Родился 
принц». Вот, думаю, как странно, извещают.

8— 9. III.
Читал вчера из «Вия» «Полет» — сколько лет не чи­

тал89. И долго не мог заснуть от взволнованности. Нет, мне 
нельзя ни выступать, ни даже дома пытаться: всегда очень 
волнуюсь, читая.
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------------------- Л. 46

-----------------------------Л. 45 об. (в развороте с л. 46)

9) Никитин 
Мамчен(ко) 
Емельянов 
(Менада) -" -а
10) —

11) 1000 frs Кодрянская 11) * Кодрянск(ая)
А. Н. Поляк(ова)
Вельтер
Е. Д. Унбегаун
О. Ф. Ковалевская

9— 10. III.
Меня приговорили: или через повешенье, или гиль­

отина. Я еще не знаю. Вижу, какое-то сложное сооружение: 
оно для меня. И палач — женщина, большая нарядная в чер­
ном. И много народу: они что-то говорят с ней, в чем-то убе­
ждают. Мне кажется, что они просят за меня. И вот подходит 
срок: я подхожу — что это будет, когда вздернут или отрежут 
голову? И проснулся.

10— 11. III.
Анненков. Встретились очень приветливо. Он то­

ненький и без кровинки бумажный. И тут Л. Н. Замятина. А на 
скамейке Брюсов, он же и Paulhan, и тоже очень тоненький, 
в руках маленькая книга. И мы идем: — крутом все разруше­
но, приходится перескакивать. Мы идем мимо уцелевшего

Слева от даты красным карандашом поставлен крест и чернилами 
цифра 7.

214



Август 1946— март 1947

особняка вроде Hotel Massa90. Брюсов-Paulhan говорит, что 
мое не попало: кто-то рассматривал: «Не подходит». А я поду­
мал: почему это все не подходит. «А что с Church’eM? Спраши­
вают ,,Mesures“?»91 И понимаю, что и тут ничего не выйдет.

11—12. III.
После оккупации. Трудно находить вещи. Пропал 

сундук с бисером92. Коробки — ящики. Я взял один, раскрыл, 
а там и тараканы, и клопы. И скорее на кухню — в печку... 
Списывал без начала, все исчиркал, одна страница осталась. 
Но это неважно. Где-то напечатано.

----------------------------Л. 46 об. (в развороте с л. 47)

12) Бахрак
Е. Д. Унбегаун
13) Софиев
Е. Д. Унбег(аун)
М-me Може

----------------------------Л. 47

12—13. III.
Далеко ушли через залы, где ждут — а только, го­

ворят, через два часа прием — коридором в лес, но это про­
должение здания. И из лесу вышла какая-то и мне подает 
огромное блюдо, а на блюде в уголку каша. «Ешьте, — гово­
рит, — пюре». И я вижу комнату. Сидит Полонск(ий) у стола, 
а Люб(овь> Алекс(андровна) у шкапа стоит: шкап нарядный, 
красного дерева — блестит, и на нем вделана фотография: 
какой-то важный изображен человек, и все лицо скрючено. 
И подают мне мою разорванную книгу — «Les yeux tondus» — 
как по-русски я ее из газет приготовил93.
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13—14. III.
Похоже на Rue Poussin94. На тротуаре страшная 

грязь. Но обойти не вижу. И втюрился. И в меня этой грязью 
какой-то лохматый. «Разве не видишь?» Моя белая палка упа­
ла. И я нагнулся поднять. И какой-то прохожий помогает мне. 
Я говорю: «Я слепой». И вижу, мои ножницы сами выскочили 
из грязи и тряпку стали кромсать: тряпка живая, она как часть 
того человека, который на меня кричал.

Паскаль и M-me Pascal, и все мы полуголые, но 
в штанах — так должны все по какому-то случаю. Приезжают 
американцы. Мне показывают шкапчики: там жили во время 
войны. «А здесь, — говорят, — вот эта дама дежурила все пять 
лет». Выходит из дома С. П. и какие-то дамы. С. П. меня видит, 
а другие не замечают. И я тихо прохожу к дому.

--------------------------- Л. 47 об. (в развороте с л. 48)

14) Е. Д. Унбегаун
Т. Н. Пантелейм(онова) 
Емельянова (Менада) 
Наталия Резникова 
Кодрянская*
15) Африк(анский) доктор 
Може
Лира-"-
Е. Д. Унбегаун
Вейдле
16) Мамчен(ко)

О. Ф. Ковалев(ская)

Слева от трех последних фамилий проведена вертикальная черта 
красным карандашом и чернилами поставлена цифра 8.
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__________________ Л. 48

14— 15. III.
Сон путаный, не*  вспоминается. Очень устал за 

день. Продолжаю переписывать, но уж**  с надрывным серд­
цем, а словесно.

15— 16. III.
Очень взбудоражили меня. Больше всего боюсь сро­

ков и вдруг через 2 месяца сговорился дать о «Идиоте»95. Это 
первое, второе — по поводу моего 70и-летия. Мой трехрогий 
кутырь96. Надо закончить. Сон был цветной и быстрый, я то­
роплюсь. После театра расходятся, а я остался и много еще 
народу всякого. Раздают вещи. Я заметил, дают и блинчики. 
Я попросил. И мне подал кто-то, но есть с полу: два — как пи­
рожки, блинчиком обернута начинка. И я страшно рассердил­
ся. «Позвольте, — говорю, — я не собака, есть с полу!» И стал 
собирать вещи, полную коробку — все мелкие коробочки. 
И заспешил — все метро пропущу. Что делать? Что делать? 
В глазах — покориться? Потом долго не мог заснуть.

А первый сон: только что лег, звонок. Кое-как под­
нялся. Иду по коридору. И вижу: дверь стеклянная. И не за­
перто. Это Менада. Очень огорчился. И проснулся.

16— 17. III.
Большое письмо от Грэм, написано четко больши­

ми буквами. Одарченко. Очень высоко в окне. И я кричу ему: 
«Надо говорить со мной не так грубо!» И от своего крика про­
снулся.

* Вписано: не
** Вписано: уж
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Л. 48 об. (в развороте с л. 49)

16) От Каспе I сахар
[ 2 пакета рису

17) А. Н. Полякова
Оля Андреева
18) А. Н. Поляк(ова) 
Е. Д. Унбегаун

---------------------------- Л. 49

17—18. III.
«Грачи прилетели»97, первый весенний день.
Только что заснул. И вдруг проснулся: издалека, но 

необыкновенно ясно и чистым напоенным голосом окрик: 
«А(лексей) М(ихайлович)!» Еще не было часу ночи.

Вспоминал голос, не могу сравнить ни с кем.
Еду с Паскалем. По дороге подсадили Даманскую. 

Остановка, похожа на Av(enue) des Ch(amps) Elys(ees)98. Очень 
тревожно. И все прячутся. Я вылез из подвала, а Паскаль поза­
ди, и чуть было не застрял. И там пошли искать выход. Я про­
хожу мимо домов, глядя, не вылезет ли.

Комната. По стене, как лошади в стойле, стоят трое: 
это учителя — немецк(ого), франц(узского) и английск(ого). 
Я не решился войти, а спуска(юсь) вниз по улице и надо мне 
в одно место. Заглянул в подворотню, и попал в комнату — со 
стен течет, без окон. И стало мне неловко: один из учителей 
тут же.

18—19. III.
Вроде как в церкви. И все в цветах. Целая стена цве­

тов — иконостас. Я стою в проходе и со мной какие-то еще, 
и что странно, на мне ученическая серая курточка99. И ходит 
священник, отщипывая цветы в кадило.
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Л. 49 об. (в развороте с л. 50) (страница не заполнена)

Л. 50 (страница не заполнена)

Л. 50*  об.

31—32 «Тургенев»
33 «Оракул»

1977
+ 15

34—35 «В розов(ом) блес(ке)» 1992
36 «Белоснежка»100

Nichts ist dem grossen Mann zu klein.
Ничего главному человеку мало**.
Подпись в Заандаме (в Сардамском домике)101.

* Запись на обороте задней обложки тетради.
** Было: Ничто великому человеку мало.

219





ОБРАЗЫ СЛОВА
Фотографии

Рисунки
Альбомы



i. H. Г. Львова. 1930-е гг.
РГАЛИ. Публикуется впервые

2. В. Н. Унковский. 1949 г- 
РГАЛИ. Публикуется впервые

3. В. П. Никитин. 1940-е гг.
РГАЛИ. Публикуется впервые



Фотографии

5. А. В. Оболенский. 1930-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые

4. Е.Д. Унбегаун. 1930-е гг.
РГАЛИ. Публикуется впервые



7- Н. В. Резникова. 1930-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые

6. А. М. Ремизов иН.Г. Львова. 1940-е гг.
РГАЛИ. Публикуется впервые



8. Д. Г. Резников. 1930-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые

ю. В. Л. Андреев. 1930-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые

9. О. В. Андреева. 1930-е гг.
РГАЛИ. Публикуется впервые



и. Л. В. Сосинская. 1930-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые

12. Б. Б. Сосинский. 1930-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые



/Ц- ГСоГШМ/о. СС.

РГАЛИ. Публикуется впервые



14- А. Б. Сосинский, Е. Д. Резников, А. В. Андреев. 1940-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые



w
15. A. M. Ремизов и H. В. Кодрянская. Нач. 1950-х гг. 

РГАЛИ



Рисунки

i. Из моего окна в августе. Рисунок. Синяя и черная тушь, цв. бумага. 1940-е гг.
РГАЛИ. Публикуется впервые



2. Коловертыш. Рисунок. Тушь, цв. карандаш. 1947 г. 
РГАЛИ. Публикуется впервые



3- Vestris. Коллаж. Черная и цв. тушь, фольга. 1940-е гг. 
РГАЛИ. Публикуется впервые



4- Под зеленую магическую музыку Лифаръ танцует с париком.
Рисунок. Синие чернила, цв. карандаш. 1941 г. РГАЛИ. Публикуется впервые



5. Vision de Alexandre Block. Синяя и черная тушь, цв. карандаш. 14 V//1946 г. 
РГАЛИ. Публикуется впервые



6. Коллаж. Черная тушь, цв. бумага. 1946 г. РГАЛИ. Публикуется впервые



7- Рисунок. Тушь. 4II1947 е. РГАЛИ. Публикуется впервые



8. Рисунок. Тушь. (1947 г.}. РГАЛИ. Публикуется впервые



9. Ex libris С. П. Ремизова-Довгелло. Черная и цв. тушь, 
акварель, цв. карандаш, цв. бумага. 1930-е гг. РГАЛИ



ю. Автопортрет. Цв. карандаш, белая и цв. бумага.
Коллаж. 1940-е гг. РГАЛИ. Публикуется впервые
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и. Лист из «Автобиографии». Автограф. 1947 г. РГАЛИ. Публикуется впервые
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12. Лист из «Автобиографии». Автограф. 1947 г. РГАЛИ. Публикуется впервые
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13. Лист из «Автобиографии». Автограф. 1947 г. РГАЛИ. Публикуется впервые
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14. Лист из «Автобиографии». Автограф. 1947 г. РГАЛИ. Публикуется впервые
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15. Иллюстрация к «Повести о Варлааме и Иоасафе». Тушь, у XI1948 г.
РГАЛИ. Публикуется впервые



i6. Иллюстрация к «Повести о Варлааме и Иоасафе». Тушь. 7 XI1948 г.
РГАЛИ. Публикуется впервые



Альбомы

Портфель. Альбом

Рисунки. Тушь, чернила. Репродукции рисунков 
и фотографии. 27 окт. 1947 г.

РГАЛИ. Публикуется впервые
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Золотая книга.
Альбом посетителей квартиры Ремизова в Париже 

на ул. Буало, у. 16 декабря 1950 —1951 г.

РГАЛИ. Тушь, чернила. Публикуется впервые. 
Рисунки А.М. Ремизова с автографами-подписями.

Автографы-подписи: Т. И. Пантелеймонова, Е. Д. Унбега- 
ун, Е. Фоминова, Е. В. Ельцова-Шестакова, В. Н. Емельянов, 
И. М. Левин, В. Ф. Дак-Уорс-Баркер, Лира (т-те Може), А. Може, 
П. П. Сувчинский, Ж. Шузевиль, О. Н. Можайская, Г. Чижов, 
И. П. Кобеко, В. Ф. Федорова, О. Ф. Ковалевская, Л. Н. Замя­
тина, Н. В. Зарецкий, Н. Г. Львова-Шипулина, А. А. Горская, 
В. Н. Унковский, А. В. Бахрах, Л. Н. Любшютц, В. В. Вейдле, 
Г. В. Адамович, В. С. Варшавский, М. Л. Кантор, А. В. Швецов, 
Н. В. Резникова, Д. Г. Резников, А. Д. Резников, Е. Д. Резников, 
В. М. Зернов, В. М. Мамченко, А. В. Руманов, Л. Е. Руманова, 
Елизавета Павловна (Папилъён), Н. Н. Евреинов, С. К. Маков­
ский, А. С. Гингер, Г. Г. Шклявер, Ю. П. Одарченко, А. М. Элькан, 
М. В. Элькан, В. А. Смоленский, А. С. Присманова, С. Ю. Пре­
гель, И. Г. Карская, Г. Г. Бельтер, В. П. Бельтер, Ф. Г. Спасский, 
Н. Е. Алъбицкая, В. С. Яницкая, В. Л. Яченовский, Н. Д. Янчев- 
ский, Е. Б. Сосинский, А. А. Гришин, Л. М. Лифарь, Н. А. Оцуп, 
Г. А. Оцуп, L. Denis, Е. А. Хвост, Е. П. Баева, Е. Ю. Аронс- 
берг, Г. И. Газданов, кн. А. В. Оболенский, кн. С. Е. Трубецкая, 
А. М. Оболенская, В. В. Бутчик, Н. Н. Хенберг.
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Комментарии
ТЕТРАДЬ III. ЯНВАРЬ — АВГУСТ 1946 гг.
(С. 43 — 131)
Ремизов А. Дневник с записями снов. № III. 22 января — 29 августа 1946 // РГАЛИ. 
Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 33. 52 л. Далее: Тетрадь III.
Публикуется впервые.

1 Посыл(ка) от Кодрян(ской) — См. письмо Ремизова Н. Кодрянской от 27 ян­
варя 1946 г.: «Спасибо. И опять догадался — ваше. Всегда что-нибудь положите 
“выдающееся”. А я был уверен, что Вы скоро приедете, и посылка была неожидан­
ная. Упаковщики или сердились друг на друга или на меня: два раза обрезал па­
лец» (Кодрянская. 1977. С. 31).

2 Маросейка. — Улица Маросейка в Центральном административном округе 
г. Москвы. Проходит от площади Ильинские Ворота до улицы Покровка. Название 
получила в XVII в. от Малороссийского подворья, которое находилось на углу Ма­
росейки и Большого Златоустинского переулка.

3 Я без белой палки. — Имеется в виду специальная трость для слепых, с кото­
рой Ремизов выходил на улицу в 1940—1950-е гг.

4 колпаки чулки пиджак — Помета о посылке от Н. Кодрянской. См. письмо 
Ремизова к Н. В. Кодрянской от 30 января 1946 г.: «Пишу во тьме (электрич(ество) 
прерывают) хоть еще и трех нет. Нашла туча: молния и гром прогремел и я думал 
о весне. Вчера получил от вас и чулки, и костюм. Спасибо. Корплю над “русским 
ладом”, хочу прояснить, в чем дело. Может, удастся напечатать. Предполагается 
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альманах “Подорожник”. Ведь, дело не в словах, а в порядке слов, в синтаксисе. 
Отчего “русское” непереводимо на иностранное. Пишите, как у Вас сказывается. 
Если бы Вы были тут, в этом “Подорожнике” дать бы Ваше. А вот и туча прошла. 
Промочило. Солнце. Поставлю чайник и за Ваш чай» (Кодрянская. 1977. С. 32).

5 Читал из Тредьяковского... — Возможно, тема сна связана с воспоминания­
ми о чтении любовной лирики В. К. Тредиаковского. Стихотворные тексты из ро­
мана Поля Тальмана в переводе Тредиаковского «Езда в остров любви» («Voyage 
de 1’ile d’amour», 1763), такие как «Песенка любовна», «Плач одного любовника, 
разлучившегося с своей милой, которую он видел во сне» и др., пользовались по­
пулярностью среди современников и были положены на музыку.

62) Кодрянская — См. письмо Ремизова Н. Кодрянской от 3 февраля 1946 г.: 
«Спасибо — спасибо — спасибо! Вчера получил медовую посылку. От того ли что 
началась весна, я как во сне. В темные часы снится, а днем распутывается. Дважды 
видел вас: во второй — спокойно, а в первый — бурно. И складываю и расклады­
ваю слова. Сейчас пишу о Сведенборге — он легендарно, — связан с моей первой 
памятью. Все-таки к холоду можно привыкнуть, а это очень важно. Я отдал мои 
глаза земле, а жду солнца» (Кодрянская. 1977. С. 32).

7 И этот вексель послал в Прагу и из Праги вернули... — Возможно, мотив сно­
видения навеян восстановлением контактов с проживавшим в Праге художником 
Н. В. Зарецким. В 1932 г. Зарецкий экспонировал рисунки Ремизова, некоторые 
из которых были проданы. В 1945 г. переписка между писателем и художником 
возобновилась. См. письмо Ремизова Зарецкому от 14 июня 1946 г.: «Жаль, не 
удалось Вам повидаться с Карским. Зимой он бывал у меня и видел мое “разоре­
ние” — без отопления. Я продолжал отделывать написанное в 1943—1944 г., коче­
нея. Не писал никому, в лягушачьем виде буквы не выводятся. (...) Много времени 
уходит на переводы: не я перевожу, а я должен присутствовать и объяснять. По 
моей слепоте мне кажутся такими маленькими (короткими) дни; с сумерками вся­
кое движение прекращается: я у стола, не дальше. Так и живу, четвертый год в за­
творе» (Literarm' archive Pamatniku narodnih opisemnictvi v Praze. Pozustalost Nikolaj 
Vasiljevic Zareckij).

8.. .0тель, как из рассказа Буткова... — Отсылка к повести Я. П. Буткова 
«Невский проспект, или Путешествия Нестора Залетаева» (1848).

9.. .иду по развороченному Невскому — это не Невский, шире, как Champs 
Elise'es... — Avenue des Champs Elisees (фр.) — Улица Елисейские Поля в Париже. 
Сон основан на мысленном сравнении главных улиц Санкт-Петербурга и Парижа. 
Ширина разных частей Невского проспекта 25—60 метров; Елисейских Полей — 
71 метр.

10 «Рассказы о 4-м измерении» — 3 года лежит в типографии. — Имеется в виду 
книга: Remizov A. Oufinit 1’escalier: Recits de la 4-eme dimension. Contes et legends / 
Trad, de G. Lely, J. Chuzeville, D. Roche. Paris: Ed. du Pavois, 1947.

1117) Кодрянская — Помета о полученной от Н. Кодрянской посылке. См. пись­
мо Ремизова Кодрянской от 18 февраля 1946 г.: «Свечную посылку получил. Спа­
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сибо. Хоть теперь стали давать электричество, но мне угрожают в марте неделю 
сидеть без света — вот я буду ваши свечи жечь. Впотьмах очень скучно. Совсем 
надрываю себе глаза. Отдал переписать на машине, а разобрать не могу, и все-та­
ки разобрал. Называется “В сырых туманах”. Предполагал во “Встречи” отдать, но 
будут ли эти “Встречи” № 3, не знаю. (...) Да, я получил свидетельство от доктора 
на право вызывать из комиссариата такси. Когда будет тепло, поеду на кладбище. 
А пока в “кукушкиной”. Редко выхожу на волю. Боюсь переходить улицу» (Кодрян- 
ская. 1977. С. 33).

12И разговариваю о «Подорожай» — такой сборник. — Имеется в виду альма­
нах «Подорожник». См. примеч. 4 к Тетради III.

13.. . к мосту Палаты Депутатов. — Имеется в виду мост Согласия (Pont de la 
Concorde) через Сену. Нижняя палата парламента Франции — Национальное со­
брание — заседала в Бурбонском дворце (Palais Bourbon), расположенном рядом 
с мостом Согласия, на набережной д’ Орсе (d’ Orsay).

14.. .вижу Летний Сад в Петербурге. — Памятник садово-паркового искусства 
XVIII в., расположенный в центре Санкт-Петербурга, между реками Невой и Фон­
танкой.

15.. . консьержка — «Сестра-убийца». — Имеется в виду M-me Dalison, бывшая 
консьержкой в д. 7 по улице Буало в конце 1930-х гг. Ремизовское прозвище воз­
никло после ошибочной публикации ее фотографии в бульварной прессе. Кон­
сьержку приняли за соседку Ремизова по дому—итальянку, убившую свою сестру. 
См. изложение этого инцидента в книге Ремизова «Мышкина дудочка» (Ремизов. 
[Т. 10]. С. 9—10). В авторский экземпляр этой книги (Собрание Резниковых) вклее­
на вырезка из газ. «Paris Soir» 1936 г. с подзагол.: «Le Coeur регсё d’un coup de cou- 
teau une femme ralait devant la porte de sa soeur» («С сердцем, пронзенным ударом 
ножа, женщина хрипела перед дверью своей сестры» — фр.) и опубликованным 
портретом женщины на фоне дома № 7. Над фото надпись: «Celle-ci, que 1’on ар- 
pelait dans le quartier “Le Diable Rouge”, affirme qu’elle s’est suicidee» («Та, которую 
в квартале звали “Красным дьяволом”, утверждает, что она покончила с собой» — 
фр-)-

16.. .посылку от «Болвана»... — В черновой реакции книги «Мышкина дудоч­
ка» (Собрание Резниковых) прозвище Болван (в окончательном тексте — Едрило) 
имеет одни из героев романа — Павлищев, сосед Ремизова по д. 7 на ул. Буало.

17.. . а я надену эмпермеабль... — плащ (от фр. impremeable — непромокаемый).
к...свою книгу о мышках... — Имеется в виду ожидавшаяся Ремизовым пуб­

ликация книги «Мышкина дудочка». Отдельное издание вышло в 1953 г. в изда­
тельстве «Оплешник».

'9Лифарь — ему уезжать надо — проходит. — Отражение во сне проблем 
С. М. Лифаря, который в годы оккупации Парижа работал в «Гранд-Опера», за что 
и был обвинен в коллаборационизме. Лифарь вынужден был покинуть Париж и 
в 1946—1947 гг. возглавил труппу «Новый балет Монте-Карло». Впоследствии об­
винения в адрес Лифаря были опровергнуты, и он вернулся в «Гранд-Опера».
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20 На Воронцовом поле около церкви Грузинской. — Имеется в виду находив­
шаяся недалеко от мест, где в детстве и юности жил Ремизов, московская церковь 
Иконы Божией Матери Грузинская(она же Покрова Пресвятой Богородицы), что 
на Воронцовом поле (1-я четверть XVII в., закрыта в 1931 г., снесена в 1932 г.). 
Грузинской церкви на Воронцовом поле посвящена книга дяди Ремизова: Найде­
нов Н. А. Церковь Покрова Пресвятой Богородицы, что на Воронцовом поле, име­
нуемая Грузинской. М., 1903.

21 кардидентите — удостоверение личности (от фр. carte d’identite).
22 ,..«2°е отд(еление) Акад(емии') Наук» — В 1783 г. по образцу Французской 

Академии в Санкт-Петербурге был создан центр по изучению русского языка и 
словесности — Российская Академия. В 1841 г. она бьиа преобразована во 2-е 
Отделение русского языка и словесности Императорской Санкт-Петербургской 
Академии наук. Возможно, что мотив сно-формы связан с давним болезненным 
воспоминанием о неудачной попытке Ремизова выдвинуть свои произведения 
(«Посолонь» и «Лимонарь») на соискание премии имени А. С. Пушкина, учрежден­
ной Отделением русского языка и словесности (2-м Отделением) Императорской 
Санкт-Петербургской Академии наук (конкурс 1908 г.). Подробнее см.: Грачева 
А. М. Алексей Ремизов и Пушкинская премия Императорской Академии наук // 
Русская литература. 2014. № 3. С. 185—196). Этот факт также отражен в книге 
«Петербургский буерак», над которой Ремизов работал в эти годы (Ремизов. [Т. 10]. 
С. 178—179).

23.. . иду с Конкорд по Шан-зелизе. — Имеются в виду площадь Согласия (Place 
de la Concorde) и одна из центральных улиц Парижа Елисейские Поля (Avenue des 
Champs-Elysee).

24.. .восстановить прозу «Гордина». — Возможно, речь идет о статьях филосо­
фа и педагога Я. И. Гордина, переехавшего во Францию после 1933 г.

25.. .вошел в «кукушкину» из нашей «необитаемой» комнаты, там С. П. ле­

жит. — «Кукушкина комната» — комната Ремизова, названная так из-за имев­
шихся в ней часов с кукушкой. См. ремизовское описание своего жилища: «Из ру­
кописной каштановой дверь в “караульную”. (...) В “караульную” другая дверь из 
коридора. Когда-то необитаемая — сырая стена, течет постоянно, под жилье не 
годится. В окно глядит все тот же каштан. Со двора “пубели”, одно лето и зиму 
жили коты, по вечерам, когда выносят ордюры, кошачьи хоры заглушают радио. 
(...) Кровать, покрытая брусничным вязаным одеялом к теплой стене и буфет к сы­
рой, никакой посуды, и только овсянка, чай и сахар. В углу зеркальный бельевой 
шкап (...) Против “караульной” дверь в “кукушкину” — единственная комната на 
улицу» (Ремизов А. М. A. R. (Дом, отмеченный войной) // Грачева А. М. Жанр рома­
на и творчество Алексея Ремизова (1910—1950-е годы). СПб., 2010. С. 279—280).

26ордюр — мусор (отфр. ordure).
21.. . вышли «Крестов(ые) сестры». Pavois. —Указание на издание: Remizov А. 

La maison Bourkov (Soeurs en croix). Roman / Trad, du russe par Robert et Zenita Vivier. 
Paris: Ed. du Pavois, 1946.
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28Встречаю о. Христофора, но он не в белом (доминиканец), а в черном. — Речь 
идет о доминиканском священнике отце Христофоре Дюмоне, настоятеле католи­
ческого храма Св. Троицы, созданного русскими эмигрантами-католиками визан­
тийского обряда в Париже (ул. Франсуа Жирар (rue Francois-Gerard), д. 39).

29 В коридоре стоит соммъе. — Имеется в виду кровать (от фр. sommier).
30.. .это моя пензенская тюремная камера. — Воспоминание о месте заключе­

ния Ремизова после его ареста в 1897 г. за организацию в г. Пензе революционного 
рабочего кружка. Одиночная камера описана литератором в главе «Пугачевская 
клетка» книги «Иверень»: «Во всем “Тюремном Замке” это была сверхкаратель­
ная камера. В нижнем этаже и от всякого жилья отдельно: некому подать голос 
и мне не простучит никакое постороннее живое, мыши не считаются: они свои. 
“Пугачевской” камера слывет по преданию: когда ловили Пугачева, а в Пензе ему 
постарались — приготовили надежное местечко: зацапаем и сюда сиднем: отсюда 
на волю нет хода. Пензе Пугачев не достался и вместо Пугачева я. Мне даже нелов­
ко: пересыльные кандальники, когда мимо их камеры иду на прогулку, провожали 
меня с любопытством: непростой, значит, зверь, коли заслужил такую честь. (...) 
Полковник приказал к Пасхе выкрасить свежей краской мое и без того закрашен­
ное оконце — “мера пресечения” как раз не практичная: темнее в клетке все равно 
не будет, разве что мокрицам урожай. Все лето так во тьме и сидел я» (Ремизов. 
[Т. 8]. С. 382—383, 386)

31.. .жена Толстого. — Скорее всего, имеется в виду С. И. Дымшиц-Толстая, ко­
торую Ремизов хорошо знал по Петербургу.

32 «фура» — духовка (от фр. four).
33.. . в метро la Motte Picquet — Станция парижского метро в XV округе «Ла-Мот- 

Пике—Гренель» (La Motte Picquet—Grenelle).
34 Kerbellec—Кербелек (фр.) — Место в Бретани, где Ремизовы не раз отдыхали в 

1930-е гг. См. о нем в книге Ремизова «Учитель музыки» (Ремизов. [Т. 9]. С. 268—276).
35 И я говорю о Горьком: — Вот ему за границу... — В 1928 и 1929 гг. постоян­

но живший в Италии М. Горький по приглашению советского правительства со­
вершил две поездки в СССР. Результатом стал цикл очерков «По Союзу Советов» 
(1929). В 1931 г. М. Горький окончательно вернулся в СССР.

36 Она пришла с младшим сыном. — Речь идет о Е. Д. Резникове.
38Пришел к нам Б. В. Савинков. — Ремизов познакомился с Б. В. Савинковым 

в вологодской ссылке, и в 1903 г. между ними возник конфликт из-за ссыльной 
С. П. Довгелло. Ремизов помог своей будущей жене отказаться от пути революци­
онного террора, на который ее пытался увлечь Савинков. В дальнейшем Ремизов 
и Савинков неоднократно встречались, видя друг в друге собратьев по перу. Их 
последняя встреча состоялась в Париже в 1924 г., незадолго до того, как известный 
террорист был обманом завлечен сотрудниками ОГПУ на территорию СССР, где 
был арестован и осужден. Об этой встрече см. воспоминания Ремизова в книге 
«Иверень» (Ремизов. [Т. 8]. С. 506). Савинков погиб в тюрьме на Лубянке 7 мая 
1925 г. (по официальной версии — покончил жизнь самоубийством

325



Комментарии _______________________________________________________________________

39 Он говорит нам, что он устраняется от всякой революционной деятельно­
сти. — Во время тюремного заключения (15 августа 1924 — 7 мая 1925 г.) Б. В. Са­
винков неоднократно направлял открытые письма (в т. ч. «Почему я признал со­
ветскую власть?», сентябрь 1924 г.) руководителям Белого движения с призывом 
отказаться от борьбы против СССР. Ремизов был знаком с появившимися в печати 
материалами дела Савинкова. См. гл. «Савинков» в книге «Иверень»: «Развязка 
наступила тогда, когда это стало необходимым — дело его жизни завершилось. 
Оставалось истребить последнего тирана, а таким он был сам. И его восклицание 
в суде: “как это могло случиться, что он попал в обвиняемые?!” —■ это вопль чело­
века, приговорившего себя к истреблению. Суд над Савинковым был его судом над 
собой» (Ремизов. [Т. 8]. С. 500).

w ...какая наша станция (Michel-Ange — d’Auteuil) ~ еду не туда. ~ «А вам 
куда?» ~ «St. Germain». — «Пересадка в Convention». — Станции парижского ме­
тро «Мишель-Анж-Отёй» (Michel-Ange-d’Auteuil), «Сен-Жермен-де-Пре» (Saint-Ger- 
main-des-Pres). Приснившейся пересадки на станции «Конвансьон» (Convention) 
в реальности никогда не существовало.

41 Шмелев ~ это только его квартира — какая огромная... — И. С. Шмелев 
жил на той же улице, что и Ремизов (ул. Буало, 91). Его квартира состояла из боль­
шой комнаты, разделенной перегородкой.

42rez-de-chaussee — первый этаж (фр.).
43 На панихиде — Речь идет о панихиде по С. П. Ремизовой-Довгелло, скончав­

шейся 13 мая 1943 г.
44 «Les lettres frangaises» — Возможно, здесь идет речь о «Les lettres frangaises» 

(1941—1972) — ежемесячном литературном приложении к газете «Юманите», ос­
нованном в годы оккупации Ж. Декуром и Ж. Поланом и выходившем подпольно. 
После освобождения Франции приложение издавалось под редакцией Л. Арагона 
при финансовой поддержке Французской коммунистической партии.

45...  коридор Ecole des langues orientales. — Школа восточных языков (фр.). Оби­
ходное название основанного в 1795 г. института, специализирующегося на иссле­
довании восточных языков, в том числе и восточноевропейских. Первоначальное 
название: «Ecole special des langues orientales», с 1914 — «Ecole nationale des langues 
orientales vivantes», c 1971 — «Institut national des langues et civilisations orientales». 
В 1930-е гг. С. П. Ремизова-Довгелло читала в Школе восточных языков спецкурс 
по славянской палеографии.

46 Пометка о публикации в еженедельнике «Reforme» (основан в Париже 
в 1945 г.) переводов рассказа «Белая Пасха» и легенды «Николин огонь»: Remizov А. 
Paques Blanches. Le feu de Nikolas / Trad, de Daria Olivier // Reforme: Hebdomadaire 
(Paris). 1946. № 61. 18 mai.

47 Sentiers vers (invisible du Chene ■— Помета о получении гонорара за книгу: Re­
mizov А. Sentiers vers 1’invisible. Nouvelles / Trad, et preface de Jean Chuzeville. Paris: 
Les ed. Du Chene, 1945.
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48 К «столбцам», я занимаюсь ими, XVII в. —«В канцелярском делопроизводстве 
Русского государства XVI—XVII вв. (...) особое применение получили свитки. Как 
форма делопроизводства в приказных учреждениях, свиток носил специальное на­
звание: “столбец”, “столп”, “столпик”. Лист бумаги разрезался или пополам в длину 
на полосы размером примерно в 17x45 см, или в ширину на три полосы, примерно 
по 15x34 каждая. Текст документов писался поперек, по узкой стороне бумажных 
полос, которые потом склеивались в виде ленты, иногда больших размеров» (Че­
репнин Л. В. Русская палеография. М., 1956. С. 342—343). В 1940—1950-е гг. Реми­
зов много занимался изучением опубликованных текстов приказных грамот, видя 
в них свидетельства фиксации не книжного, а разговорного народного языка. Ис­
следование было важно для развития его теории «русского лада»: «Дьяки создали 
свой деловой стиль, завершенный в Уложении 1649 г. Судебный свод царя Алексея 
Михайловича. Ничего от Епифания Премудрого и Миней Макария, без церковно­
славянских “вшей” и “щей”. По дьякам не останется незамеченным на глаз и слух 
движение русской речи: несогласованность времен и отсутствие причастий, под­
глагольных, пользовались лишь как застежкой — “припечатал”» (Ремизов А. Лицо 
писателя. Материалы к книге // Грачева А. М. Жанр романа и творчество Алексея 
Ремизова. С. 316).

49.. .Neuilly—церковь. — Во сне отражено воспоминание о церкви Сен-Пьер-де 
Нейи (L’Eglise Saint Pierre de Neuilly; арх. Л. Довернь (1883—1914)) в предместье 
Парижа Нейи-сюр-Сен, расположенном на правом берегу Сены.

В Нейи-сюр-Сен жил П. Паскаль, у которого бывал Ремизов.
50Ош чтения — читал Бормосов свой хороший рассказ, природа и дети... — 

Тематика сна связана с впечатлением, произведенным на Ремизова рассказом Ю. 
П. Одарченко (прозвище Бормосов). Рассказ «Псел» (I глава из неоконченной по­
вести «Детские страхи»), впервые опубл.: Одарченко Ю. П. Псел // Орион (Paris). 
1947. Февраль. С. 65—82. См. также письмо Ремизова к Ю. П. Одарченко от 2 ав­
густа 1946 г.: «Дорогой Юрий Павлович (...) Вспоминаю Ваш чудесный рассказ, 
Колю и Сережу, оба хорошие. А хорошо в Божьем мире на земле, книги, тепло, 
и “сердитые” все куда-то у-нырнули и только (папирос на сегодня будет и на два 
дня сахару). (...) За эти недели раз был Гавренев (Туроверов), а Жеребилова (ре- 
мизовское прозвище В. Смоленского. — Ред.) так и не видал. Ходит один Бахрах, 
он для “Бубенцов”(ремизовское название книги: Русский сборник. Париж: Подо­
рожник, 1946. Кн. 1. —Ред.) написал о рыбаках-поэтах» (Письма А. М. Ремизова 
к Ю. П. Одарченко / Вступ. ст., публ. и коммент. А. М. Грачевой // Наше наследие. 
1995. №33. С. 96).

51 ...похоже на мою комнату в Вологде у Юлии Ивановны... — Воспоминание 
о квартирной хозяйке и жилище, где Ремизов жил в период своей ссылки в Вологду 
в 1900—1903 гг.

52 В поезде. ~ Ив(анов)-Разумник. ~ И знаю, что мы приедем, откуда выеха­
ли. — Тематика сна, возможно, связана с впечатлением от полученного Ремизовым 
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из Мюнхена письма Р. В. Иванова-Разумника от 5 мая 1946 г.: «После годового пе­
рерыва в нашей переписке, делаю попытку снова связать разорванную ниточку. 
(...) Где, как и чем буду дальше жить — совершенно не знаю. Чтобы не быть никому 
в тягость, мне надо было бы жить там, где есть большая русская колония и где по­
этому есть возможность работы. В былые времена я в первую очередь подумал бы, 
конечно, о Париже; не думаю, чтобы это было осуществимо при нынешних усло­
виях. Как Вы полагаете? (...) Написал бы Вам еще о многом, да не хочется писать 
впустую: подожду сперва Вашего отклика. Перекликаться нам уж недолго оста­
лось. (...) Мы теперь как перекати-поле носимся по свету мировой истории вот уже 
пять лет. Вы счастливее — давно уже стоите на якоре» (Встреча с эмиграцией. Из 
переписки Иванова-Разумника 1942—1946 годов / Публ., вступ. ст., подгот. текста 
и коммент. О. Раевской-Хьюз. М.; Париж, 2001. С. 292—293).

53Консьержка Костяная Нога. — Прозвище консьержки в д. № 7 на улице Буа- 
ло в конце 1930-х гг., персонажа книги «Мышкина дудочка»: «Консьержка уже на 
что любила тепло, и в доме у нас круглый год топили, не “Сестра-убийца”, и не 
веселая Роза, а василиско-глазая Костяная-нога — когда проходит Эмир, Василиск 
“салютует” перед ним щеткой, как солдат ружьем» (Ремизов. [Т. 10]. С. 58).

54Из «Pavois» чек 10000frs №2 — Вероятно, указание на получение второй ча­
сти гонорара за изд.: Remizov A. La maison Bourkov. (Soeurs en croix). Roman / Trad, 
du Russe par Robert et Zenina Vivier. Paris: Ed. Du Pavois, 1946.

55 Почему воскресный сон не считается? — Возможно, осмысление народной 
приметы. Ср. примечание А. Н. Островского к пьесе «Праздничный сон — до обе­
да» (1857): «По народному поверью, сон, увиденный под праздник, сбывается 
только до обеда (Примечание авт.)» (Островский А. Н. Собр. соч.: в 12 т. М., 1974. 
Т. 2. С. 111).

56...Валя  из «Без предмета»... — Имеется в виду гимназическая подруга Оли 
Валя Шалаурова — героиня главы «Без предмета (Стихи)» книги «В розовом бле­
ске» (Ремизов. В розовом блеске. С. 560—578).

57 carte d’identite' — См. примеч. 21 к Тетради III.
58 посылка Земгор. — Имеется в виду получение помощи от «Российского зем­

ско-городского комитета помощи российским гражданам за границей», учрежден­
ного в Париже в 1921 г., имевшего представительства в различных странах, в том 
числе в США. Комитет существовал до 1947 г.

59Под аркой ворот (Красных?) проедет Государь. — Образы сна восходят к ис­
тории Красных ворот в Москве. Красные ворота — триумфальная арка в барочном 
стиле. Были построены из дерева по приказу Петра I в честь победы в Полтавской 
битве в 1709 г. Сгорели и были вновь отстроены в 1742 г. для торжественного про­
езда коронационного кортежа Елизаветы Петровны из Кремля в Лефортовский 
дворец. После нового пожара в 1753 г. Красные ворота были восстановлены в кам­
не (арх. Д. В. Ухтомский), а в 1927 г. снесены при расширении Садового кольца.

60 «Les Nouvelles Litteraires» — Французский литературный и художественный 
журнал (1922—1985). После 1985 — «L’Autre Journal».
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61 ...И. А. Ильин — в черном: его высылают. —Мотивы сно-формы основаны 
на отражении реального факта биографии философа И. А. Ильина, в 1922 г. вы­
сланного из Советской России за границу.

62.. .надо повернуть к Villa Flore... — Отражение во сне воспоминания о па­
рижском адресе Ремизовых, в 1924—1928 гг. живших на авеню Мозар на «Вилле 
Флора». См. примеч. 39 к Тетради IV.

63Л. П. Довгелло ~ и Наташа (Ремизова). ■— Образы сно-формы связаны с 
тревогой Ремизова по поводу неизвестной ему судьбы родных, в годы войны на­
ходившихся в оккупированном немцами Киеве. Младшая сестра жены писателя, 
Л. П. Довкгелло, скончалась в 1944 г.; дочь писателя, Н. А. Ремизова, умерла в 1943 г.

64.. .это хлеб — «компле». — Название диетического, очищающего хлеба с от­
рубями и зародышами пшеницы (от ^p.complet — целый).

65 Помер Зайцев. — Б. К. Зайцев умер в Париже 28 января 1972 г.
66.. . приехал Ал. Н. Толстой с женой и ребенком. — Вероятно, имеется в виду 

вторая официальная жена А. Н. Толстого — Н. В. Крандиевская-Толстая — и их 
старший сын Никита.

67Посылка Mr. В. Sergievsky с/о Tolstoy Foundation — Речь идет о Б. В. Сергиев­
ском, одном из учредителей Толстовского фонда. Эта благотворительная органи­
зация, созданная для помощи русским эмигрантам, была основана А. Л. Толстой, 
дочерью Л. Н. Толстого, в 1939 г. в городе Вэлли Коттедж (шт. Нью-Йорк, США).

ьйНаписал письмо Серову. — Речь идет о враче С. М. Серове.
69 чек ~ Cavalcade. — Отмечено получение гонорара за публикацию в ежене­

дельнике «Cavalcade» переводов сказаний «Отрок Финогенов» и «Царь Аггей» из 
сборника «Трава-Мурава»: Remizov A. Le fils de Phinogene; Le roi Agee / Trad, de 
A. Bachrach // Cavalcade (Paris). 1946. № 11. 4juin.

70 Чек Reforme — Указано получение гонорара за переводы в еженедельнике 
«Reforme». См. примеч. 46 к Тетради III.

71В Москве на Земляном Валу... — Образы сна связаны с детскими воспомина­
ниями Ремизова о богатом собрании книг и икон в семейном особняке Найдено­
вых. См.: «В конце XVIII века (...) в Москву переселился и мой прадед и открыл свое 
красильно-набивное дело на Земляном валу на Яузе у Высокого моста. Жилой дом 
выходил на Земляной вал, а красильня на другом конце двора к Сыромятникам. 
(...) В этой красильне прошло мое детство» (Ремизов А. Лицо писателя // Граче­
ва А. М. Жанр романа и творчество Алексея Ремизова. С. 302).

72 И «бабинъка», описана у меня в «Цветнике». — Героиня рассказа Ремизова 
«Цветник» (первоначальное название «Бабинька»).

73 Лее Шестов и Ан(на) Елиз(аровна) — Речь идет об А. Е. Шварцман, жене 
Л. И. Шестова.

74.. .дает мне что-то вроде веганина. — Обезболивающее лекарство.
75.. .как на Гороховой ЧеКа. — С 22 декабря 1917 г. по март 1918 г. Всероссий­

ская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем (ВЧК) на­
ходилась в Петрограде на Гороховой ул., д. 2.
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76Входит Булич... — В сно-форме воспоминание о знакомом Ремизова из его 
революционного прошлого — ссыльном в Сольвычегодске Николае Павловиче Бу- 
личе. См. о нем в книге «Иверень» (Ремизов. [Т. 8]. С. 482).

77Резников: все уехали на о(стров) Олерон. — Отражение во сне памяти о не­
давнем прошлом. Имеется в виду пребывание семьи Резниковых на острове Оле­
рон (фр. d’Oleron), расположенном в Атлантическом океане у западного побере­
жья Франции. См. воспоминания Н. В. Резниковой: «В 1943 г. мы жили всей семьей 
на острове д’Олерон, как говорил и писал А. М. (...) В 1944 году я переехала с моими 
детьми в небольшой городок Ниор (...) Война кончилась (...) Вскоре и я тоже пере­
ехала в Париж» (Резникова. С. 147—148).

78 Полка в комнате С. П. ~ Никола и Серафим Саровский. — Имеются в виду 
иконы наиболее чтимых православных святых: свт. Николая Мирликийского 
(ок. 270 — ок. 346) и прп. Серафима Саровского (Прохор Мошнин, 1754—1833). 
Эти иконы находились комнате С. П. Ремизовой-Довгелло.

79 С С. П. у лавки — Московские) ряды. Это Суханова. — В сно-форме соедине­
ны два образных ряда. Это и московские лавки и магазины, находившиеся в ан­
самбле торговых зданий, в конце XIX — начале XX в. занимавшие половину квар­
тала между Ильинкой, Богоявленским и Ветошным переулками (здания снесены 
в 2008 г.). Это и парижский гастрономический магазин в Русском центре в Отей 
(Auteuil), принадлежавший предпринимателю и благотворителю И. Н. Суханову.

80А мне надо идти к Полетаеву (в Москве)... — Мотив сно-формы — образ — 
воспоминание о московском детстве. В книге «Подстриженными глазами» Реми­
зов писал: «Утро было прекрасное. (...) Из Хлудовских ворот вышел Малютинский 
приказчик Иван Алексеевич Полетаев и, показывая рукой куда-то к трубам Вогау, 
услужливо сказал: — Вон блестит главка Симеона Столпника, а вон Николы Воро- 
бина! — и, сняв шляпу, перекрестился — благодать Божья! И я почувствовал, что 
мое утреннее, пробудившее меня, и есть эта самая “благодать Божия”» (Ремизов. 
[Т. 8]. С. 176—177).

81 ...Л(идии) Ю(дифовны) нет... — Л. Ю. Бердяева умерла 30 сентября 1945 г. 
в Кламаре (Франция).

82.. . предъявляет «аше» — от фр. achet, т. е. предъявляет покупку.
83.. . Др. Етингон. — В 1920-е гг. М. Эйтингон (Етингон) через Л. Шестова ока­

зывал благотворительную помощь А. М. Ремизову. Подробнее см.: Исцеление для 
неисцелимых: эпистолярный диалог Льва Шестова и Макса Эйтингона / сост., под- 
гот. текста В. Хазана и Е. Ильиной; вступ. ст. и коммент. В. Хазана. М., 2014.

84.. .корректура от ~ (U Arabe)... — Во сне отразилось ожидание коррек­
туры написанного Ремизовым вступления к изданию перевода повести М. При­
швина «Черный араб» (фр. «Г arabe»). См.: Prischvin М. L’arabe noir / Trad, par Jean 
Chuzeville, presentation de 1’auteur par Alexei Remizov // Saisons: Almanach des lettres 
et des Arts. 1946. № 2. P. 109—140.

85 В словах о Блоке. — См. письма Ремизова Н. Кодрянской от 6 августа 1946 г.: 
«Сейчас тепло, не отрываясь, пишу весь день у стола. О Блоке написал — 25 лет 
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со смерти»; от 7 августа 1946 г.: «Кончил о Блоке литию. Два дня снятся сло­
ва, а в глазах паутина не серебряная, а угловая» (Кодрянская. 1977. С. 35). См. 
примеч. 87 к Тетради III.

861 митрополит Евлогий — Митрополит Евлогий (Георгиевский), управляю­
щий русскими православными приходами Московской Патриархии в Западной 
Европе с 1921 г., умер 8 августа 1946 г. в Париже.

87 Очень меня замутили Блоком (вчера напечатали мое). — Отмечена публи­
кация, посвященная А. Блоку: Ремизов А. По серебряным нитям: литры // Совет­
ский патриот (Париж). 1946. № 94. 9 авг.

88.. .3.о Нью-Йорк ~ По пути Керенский. — Ремизов никогда не был в Нью- 
Йорке. Но вместе с тем во сне отразилась и реальность: живший в США А. Ф. Ке­
ренский в 1945 г. отправился в Австралию, но после смерти жены осенью 1946 г. 
снова вернулся в Нью-Йорк.

89.. .6.лые стены и колокольня Андроникова монастыря. — Устойчиво повто­
ряющиеся в снах образы, связанные с детскими воспоминаниями. Андронников 
монастырь был виден из окна детской московского дома, где жила с детьми мать 
Ремизова. См. в книге «Подстриженными глазами»: «Огромная величественная 
луна восходила над Андроньевым монастырем, и, если в детской никого не было, 
я тихонько подходил к окну и, не отрываясь, глядел на нее и на белую рядом коло­
кольню монастыря с ее мучительным для меня колоколом» (Ремизов. [Т. 8]. С. 30).

90.. .в сером сюртуке — голубой ворот(ник) — как потом нарисует Бакст — 
и я знал А. Блока — отвел глаза с глубокой чернотой, как подведенные. — Возмож­
но, ошибка памяти Ремизова. Л. Бакст не писал портрета А. Блока. В описании об­
раза сна соединены, вероятно, черты портрета А. Блока работы К. А. Сомова (1907) 
и портрета друга Блока, Андрея Белого, работы Л. Бакста (1906).

91.. . t Иванов-Разумн(ик) Р. В. — Р. В. Иванов-Разумник умер 9 июля 1946 г. 
в Мюнхене.

92Дягилев... — С. П. Дягилев умер 19 августа 1929 г. в Венеции.
93 Ив(анов)-Разумник — он вовсе не умер. — См. примеч. 91 к Тетради III.
94.. . «В сырых туманах»... — Имеется в виду только что опубликованная часть 

книги Ремизова «Иверень» (Ремизов А. М. На заповедной земле. Глава из неиз­
данной повести «В сырых туманах» // Советский патриот (Париж). 1946. № 100. 
20 сент.).

95 ...Городецкая Н. Д. ... — Возможно, отражение в сно-форме воспоминания 
о встрече с Н. Д.Городецкой, взявшей у писателя интервью (Городецкая Н. В гостях 
у А. М. Ремизова // Возрождение (Париж). 1930. № 2037. 30 дек. С. 4).

96.. . именно «Оля» известна — Отсылка к роману «Оля» (Париж, 1927) и к глав­
ной героине романа Ремизова «В розовом блеске» (Нью-Йорк, 1952), прототипом 
которой стала С. П. Ремизова-Довгелло.

97.. . о восстановлении мощей Сергия Преподобного в Троице-Сергиевой Лавре. — 
20 апреля 1946 г. рака с мощами прп. Сергия Радонежского была торжественно 
передана Русской православной церкви и перенесена в Успенский собор Троице- 
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Сергиевой Лавры. О сохранении реликвии см.: Трубачев Андроник, игумен. Судь­
ба главы преподобного Сергия // Журнал Московской Патриархии. 2001. №4. С. 
33—53.

93 Дыр-бу-щил-убгъщур — Правильно: «Дыр бул щил убещур» — начало стихо­
творения поэта-футуриста Алексея Крученых (1913).

ТЕТРАДЬ IV. АВГУСТ 1946 — МАРТ 1947.
(С. 137 — 219)
Ремизов А. Дневник с записями снов. № IV. 29 августа 1946 — 19 марта 1947 // 
РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 34. 50 л. Далее: Тетрадь IV.
Публикуется впервые.

1Рцы слово твердо — Церковно-славянское название букв «р», «с», «т». Ино­
сказательно: «Будь крепок в слове».

2 Хотящему взяти у тебя ризу отдаждь и срачииу. — Неточная цитата из 
Евангелия: «кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верх­
нюю одежду» (Мф. 5:40). Срачица (церк.-слав.) — сорочка .

3Батвить и хвастать — Чваниться, тщеславиться богатством (Даль В. Тол­
ковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М., 1978. Т. 1: А—3. С. 120).

4 ...ни дай, ни вынеси... —Устойчивое синонимическое выражение (см.: Там 
же. С. 412).

5 30) — Б. Г. Пантелейм(онов) — Б. Г. Пантелеймонов собирался посетить Ре­
мизова для сбора сведений о жизни и творчестве писателя для своей новой кни­
ги «На грани двух культур. Встречи с писателями: Буниным, Ремизовым, Тэффи, 
Зайцевым, Шмелевым и художником Александром Бенуа» (См.: «В наше суровое, 
не сказочное время...» Письма А. М. Ремизова и Б. Г. Пантелеймонова / публ. 
В. П. Енишерлова // Наше наследие. 2013. № 107). В ответном письме от 26 авгу­
ста 1946 г. Ремизов писал: «Беспокоит меня Ваше отравление. (...) А к воскресенью, 
если все будет ладно, приходите. Я никого не жду. Конечно, надо выслушать, а кое- 
что глазами пройти» (Там же). Визит Пантелеймонова состоялся в пятницу — 
30 августа 1946 г.

6ИНаташа (Ремизова). Полувзрослая, какя ее видел в последний раз в 1917 г. — 
Последняя встреча Ремизова с дочерью, Н. А. Ремизовой, состоялась в июне 
1917 г., когда они с женой гостили в селе Берестовец на Украине, в имении воспи­
тывавших Наташу родных С. П. Ремизовой-Довгелло. См. дневниковую запись Ре­
мизова от 16 июня 1917 года: «Что такое Н(аташа)? Избалованный ребенок. (...) От 
избалованности идут и капризы. Девочка капризная. Она повторяет чужие слова, 
т. е. того круга, где ей приходится быть» (Ремизов. [Т. 8]. С. 451—452).

7...мне  рассказывает о переменах там — о Великом Муфти(и) (настоящем, 
а не обезьяньем...) — В мифологической иерархии Обезвелволпала прозвище Ве­
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ликий Муфтий носил И. А. Бунин. Возможно, в тематике сна под именем Вели­
кий Муфтий подразумевается И. В. Сталин. Речь идет о переменах, ожидавшихся 
в СССР, где оставался Е. П. Иванов. О его смерти в блокадном Ленинграде писатель 
не знал.

8 Стило — пишущее перо (от фр. stylo).
9 «Советский) Патриот» № 94. 1946. 9 VIII. — Отмечено получение гонора­

ра за публикацию эссе, посвященного памяти А. Блока «По серебряным нитям. 
Лития».

10 4—5. IX. — Помета Ремизова указывает, что на 4 сентября нового стиля 
приходится праздник в честь иконы Божией Матери «Грузинская». В московской 
церкви Святой Живоначальной Троицы в Никитниках (Церкви Иконы Божией 
Матери Грузинской на Варварке, XVII в.) с 1654 г. главной святыней был список 
Грузинской иконы Богоматери, выполненный в связи с избавлением столицы от 
морового поветрия. См. примеч. 20 к Тетради III.

11 Бегании — См. примеч. 74 к Тетради III.
12 У нас в Сыромятниках. — Сыромятники — местность в Москве (ныне рай­

он Верхней и Нижней Сыромятнических улиц), расположенная на правом берегу 
реки Яузы. В начале XX века Сыромятники — промышленный район Москвы. Име­
ется в виду дом, где прошло детство Ремизова: «На второй год моей жизни мать 
переехала из Толмачей и со всеми детьми на Земляной вал, к Высокому мосту, под 
опеку к братьям: ее поместили на заднем дворе, выходящем к Полуярославскому 
мосту, в Сыромятниках, в отдельном флигеле, где когда-то была красильня-набив- 
ная моего прадеда, красильного мастера, по соседству с фабричными “спальнями” 
бумагопрядильной Найденовской фабрики и каморками для мастеров» (Ремизов. 
[Т. 8]. С. 44—45).

13...оставил  Пушкина ~ книги ~ И вижу: Ростик Гофман. — Ассоциативная 
связь образов сна: Ростик — сын пушкиниста М. Л. Гофмана.

14 «Советский) Патриот» — Отмечено получение гонорара за публикацию 
отрывка из повести «В сырых туманах»: Ремизов А. М. На заповедной земле: глава 
из неизданной повести «В сырых туманах» // Советский патриот (Париж). 1946. 
№ 100. 20 сент.

15Лифарь. Взволнованный. Я спрашиваю: как же он поступит: выступит? — 
См. примеч. 19 к Тетради III.

16И представил себе залу Плейель... — Имеется в виду концертный зал Плей- 
ель (sale Pleyel) для концертов симфонической музыки в VII округе Парижа.

17Кольдкрем — косметический крем (от англ, coldcream).
18 У' Гротхейзен — Отмечена смерть Б. Гротхейзена, философа, писателя, одно­

го из редакторов журнала «Mesures». О нем см. в книге «Мышкина дудочка» (Реми­
зов. [Т. 10]. С. 147).

191 С. И. Метальн(иков') — С. И. Метальников скончался 17 сентября 1946 г. 
в клинике для душевнобольных в Медоне (под Парижем).
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201902—1946 8 сентября) (44) — Ремизов отметил в дневнике памятную 
дату: 44 года со дня первой литературной публикации: Плач девушки перед заму­
жеством // Курьер (Москва). 1902. № 248. 8 сент. (Подпись: Н. Молдованов).

21А потом мой брат Николай говорит мне: «Ты перепутал, ты не так сказал, 
надо. ..»■— Старший брат Ремизова Николай был церковным старостой Успенского 
собора в Кремле.

22 «Он ветки подломленной не сломит, и льна курящегося не погасит». — Не­
точная цитата из Евангелия: «Трости надломленной не переломит и льна куряще­
гося не угасит» (Мф. 12:20).

231 С. Ю. Судейкин — С. Ю. Судейкин умер в Нью-Йорке 12 августа 1946 г.
24 )'■ Е. Е. Лансере — Е. Е. Лансере умер в Москве 13 сентября 1946 г.
25 С. П. захотела ехать в Берестовец. — См. примеч. 6 к Тетради IV.
26...кобыла...  — Имеется в виду снаряд для гимнастических упражнений 

(конь).
27 ...вышел Осоргин ~ у стены появились: Милюков в сером бескровной тенью и 

Амфитеатров в черном с остановившимся взглядом... — Образы сно-формы связа­
ны с воспоминанием писателя о скончавшихся к тому времени Михаиле Осоргине 
(1942 г.), П. Н. Милюкове (1943 г.), А. В. Амфитеатрове (1938 г.).

2а«тэрм» — от фр. ferine срок; имеется в виду оплата квартиры за три месяца.
29 Э. С. Познер (t) — Э. С. Познер умерла во Франции в 1942 г.
30Абри — бомбоубежище (от фр. abri).
31 Паспорт — Дневниковая помета связана с оформлением Ремизовым гра­

жданства СССР и получением советского паспорта. См. воспоминания Н. В. Рез­
никовой: «После конца войны А. М. взял советский паспорт. Как в тот год многие 
русские. Хотя к тому времени силы его несколько восстановились, все же А. М. 
был, конечно, слишком слаб для того, чтобы возвращаться в Россию (...) Если он, 
несмотря на все, думал о поездке, то это для возможной встречи с дочерью, звав­
шей его к себе» (Резникова. С. 57).

32 Kerbellec. — См. примеч. 34 к Тетради III.
33 «Павел и Виргиния». — Старый русский перевод названия пасторального 

романа Бернарден де Сен-Пьера «Поль и Виргиния» (1787). См.: Сен-Пьер де Бер- 
нанден. Павел и Виргиния. СПб.: Изд-во Товарищества М. О. Вольф. [Б. д.] 210 с. 
(Перевод К. Льдова).

34NRF — Сокращенное название французского литературного журнала «La 
Nouvelle Revue Frangaise» (Paris, 1908—1914,1919—1943), созданного группой пи­
сателей-символистов, с 1951 по 1953 г., с 1953 по 1959 г. — «La Nouvelle Nouvelle 
Revue Frangaise», c 1959 г. по настоящее время выходит под прежним названием. 
Помета Ремизова обозначает посещение редакции журнала. Описание этого визи­
та дано в книге «Мышкина дудочка»: «24 октября 1946 года — мне особенно памят­
ный день — мой черный день — у Gallimard’a в NFR. Тут наше последнее свидание 
(имеется в виду встреча с Н. Church. — Ред.'), первое после гиппопотамов: злые 
годы — нашу парижскую страду—Church прожил в Америке. Узнал ли он нас: ведь 
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все мы другие стали. (...) И я видел, как Brice Parain — он, как ни открещивайся ла­
тынью, а из иного мира, водяные — полевые — поземные — и подземные — Brice 
Parain подозрительно отворачивал морду, будто занимая гостей, сужу по себе (...) 
Я знаю отговор. И отшептав Parain’a, я подошел к Church’y поздороваться и про­
ститься — я чувствовал — в последний раз» (.Ремизов. [Т. 10]. С. 147).

351904—1943 / Одесса — Киев / 39 л(ет) — Запись связана с получением све­
дений о судьбе дочери, Н. А. Ремизовой. Указаны даты и место рождения и смер­
ти, количество прожитых лет. См. воспоминания Н. В. Резниковой: «В 1946 году 
пришла весть о смерти Наташи (...) А. М. думал, что смерть была насильственная, 
он знал, что немцы, покидая Киев, убивали людей, приканчивали больных в боль­
ницах. Впоследствии, из письма внука А. М., Бориса Борисовича Ремизова, я узна­
ла, что в отношении Натальи Алексеевны Ремизовой это было неверно. Смерть 
была естественная, от сердечного припадка. Обстановка войны только косвенно 
повлияла на ее конец: в больнице никого не было и никакой медицинской помощи 
не могло быть оказано. Жителей Киева немцы угнали за несколько километров от 
города, все, кто мог, скрылись» (Резникова. С. 86).

36 С. П. получила письмо от Наташи. ~ Она где-то под Киевом учительница. — 
Сон связан с воспоминаниями о судьбе дочери, Н. А. Ремизовой, преподававшей 
в школе в Киеве русский и украинский языки и литературу.

37 ...книга вроде тома I’Arche. — Имеется в виду: L’Arche. Revue mensuelle. Pa­
ris, fevr. 1944—1948. №№ 1—27/28. В этом издании опубликован перевод главы 
«Узлы и закруты» из книги Ремизова «Подстриженными глазами». См. примеч. 81 
к Тетради IV.

38 «Напрасно, — говорит, — вы насчет русского языка, все это вы зря надума­
ли». — Образы сна связаны с теорией «русского лада» Ремизова, оформившейся 
в основных чертах еще в середине 1920-х гг. Так, в статье «Воистину» (1926), по­
священной памяти Вас. Розанова, Ремизов писал: «Жил в России протопоп Авва­
кум (...) Ведь его “вяканье” — “русский природный язык” — и ваш “розановский 
стиль” одного кореня. Во дни протопопа этот простой “русский природный язык” 
(со своими оборотами, со своим синтаксисом “сказа”) в противоположность вся­
кой книжно-письменной речи “книжников и фарисеев” в насмешку, конечно, и 
презрительно называли “вяканьем” (так про собак: лает, вякает), как Ваше “ро­
зановское” зовется и поныне в академических кругах “юродством”. (...) В русской 
литературе книжное церковно-славянское перехлестнулось книжным же европей­
ским и выпихнулось литературной “классической” речью: Карамзин, Пушкинская 
проза и т. д., и т. д. (ведь и думали-то они по-французски!) (...) Их синтаксис — 
“письменный”, “грамматический”, а Ваш и Аввакума — “живой”, “изустный”, “ми­
мический”» (Ремизов А. Воистину // Версты (Париж). 1926. № 1. С. 83—84).

39. ..это я был на Av. Mozart... — Воспоминания о парижском адресе писателя, 
где с весны 1924 г. до ноября 1928 г. жили Ремизовы (120 bis Av. Mozart (ул. Моцар­
та), Villa Flore (вилла Флора), Paris XVI em). На период пребывания на Av. Mozart 
пришлись самые благополучные годы французской эмиграции Ремизова. Н. В. Рез­
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никова вспоминала: «Весною переехали на другую (квартиру. — Ред.), более под­
ходящую, в том же районе, на авеню Мозар. Дом находился в небольшом углубле­
нии, называвшемся “Вилла Флор”. (...) Квартира была светлая и уютная. (...) После 
нескольких месяцев жизни в Париже, Ремизовы на новой квартире почувствовали 
себя хорошо, и весь тон жизни стал веселее. (...) В конце 20-х годов Ремизовы стали 
думать о перемене квартиры: квартира на авеню Мозар стоила слишком дорого. 
Было очень жалко расставаться с прежней обстановкой и сложившимся бытом» 
(Резникова. С. 107,108,135).

40Prolonged— длительный (фр.).
41 «Мы только знакомы». — Название романса (текст Л. Пеньковского, музыка 

Б. Прозоровского).
42 «Лей иконописец» — Указана публикация перевода легенды Ремизова: Le 

peintre d’icon // Juin (Paris). 1946.12 nov. №39.
43 «Наташа померла». — Мотив сно-формы связан со смертью Н. А. Ремизовой.
44 «Кому мои кудри, кому мои русы?» — Слова из русской народной песни 

«Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке».
45 «Верую в Единого) Б(ога) Отца» — Начальные слова православного Символа 

веры.
46t сосед Вердеревский... — Д. М. Вердеревский, сосед Ремизова на ул. Буало, 

д. 7, скончался 22 августа 1947 г.
47.. .я рассказал себе историю с «Йориком»: как я его ищу на гуляньи под Новоде­

вичьим монастырем. — Во сне отражены детские воспоминания Ремизова о встре­
чах с бродячим московским фокусником Нориком, в дальнейшем исчезнувшим. 
Эпизод, связанный с поиском его Ремизовым в балаганах около Новодевичьего 
монастыря и внезапной встречей, описан в книге «Подстриженными глазами»: 
«Кто-то из фабричных сказал, что Норика видели на гуляньи в Ильин день. (...) На 
Девичьем Поле в праздник Смоленской Божьей Матери знаменитое гулянье “под 
Девичьем”. И я отправился (...) Из палатки выскочил молодой человек (...) — я так 
и ахнул: Иорик! Но это был не Иорик, а Ерник (...) Высоко на монастырской сте­
не, прячась между зубцами, стоял монах. (...) Я пристально поглядел на монаха, и 
что-то знакомое показалось мне: из-под черной его скуфьи вились зеленые воло­
сы: Иорик!» (Ремизов. [Т. 8]. С. 229—232).

48.. . в соломенной шляпе скаутом... — Имеется в виду традиционный головной 
убор членов всемирного юношеского движения — скаутов: жесткая широкополая 
шляпа с цилиндрической тульей.

49 Непромокабль — «лесковизм». Слово образовано от русского глагола «не 
промокать» по модели фр. слова impermeable («водонепроницаемый плащ»). Сло­
во “непромокабль” впервые употребляется в повести Н. С. Лескова «Сказ о туль­
ском косом Левше и о стальной блохе» (1881).

50.. .в Москве — ну, до 4 гимназии (Покровка). — Имеется в виду 4-я мужская 
гимназия в Москве (ул. Покровка, д. 22), в которой Ремизов учился до перевода 
в Александровское коммерческое училище.
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51 ...моей белой палки нет. — См. примеч. 3 к Тетради III.
52.. .из Тургеневской библиотеки... — Речь идет о Русской общественной биб­

лиотеке имени Ивана Сергеевича Тургенева, основанной в Париже в 1875 г. (11 rue 
de Valence). Библиотека пострадала во время Второй мировой войны.

53 эмпермеабль — См. примеч. 17 к Тетради III.
54 Паперть как в Соборе во Флоренции. — Возможно, имеется в виду кафедраль­

ный собор Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции (La Cattedrale di Santa Maria 
Maggiore del Fiore; 1296—1436).

S5Повзорил — видел (диол.).
56.. .всем верю, но не удивляюсь, если и самый близкий мне человек обманет 

меня. А это у меня давнишнее. — Вероятно, воспоминание Ремизова о раскрытии 
полицией в 1898 г. его ведущей роли в пензенском революционном кружке, по­
следствием этих событий были годы тюремного заключения и ссылок на Русский 
Север. Писатель считал, что получил большой срок наказания вследствие «призна­
тельных» показаний своих товарищей по кружку. См. его позднюю интерпретацию 
этой истории: «А после моего второго ареста в Пензе, где я затеял организацию 
пензенских рабочих и когда люди не плохие, а только слабые, выдали меня—я по­
том приписал это моей “неспособности” к таким делам. (...) И осудив себя, я сказал 
себе: я никакой!» (Кодрянская. 1959. С. 80).

57Редакция «Последних) Новост(ей)» — ежедневная газета (Париж, 1920— 
1940). Главные редакторы: М. Л. Гольдштейн (1920—1921); П. Н. Милюков (1921— 
1940). Ремизов многократно публиковал на страницах газеты свои произведения 
с 1921 по 1940 г.

58 Кодрянская на кухне требует немедленно поправить какую-то сказку. — От­
ражение во сне реальных занятий Ремизова, занимавшегося в этот период литера­
турным редактированием сказок Н. Кодрянской.

59Пушкинский «обман» ~ «низкая истина»... — Ремизов кратко фиксирует 
размышление над цитатой из стихотворения А. С. Пушкина «Герой» (1830): «Тьмы 
низких истин мне дороже / Нас возвышающий обман...»

60 «Мышкина Дудочка» — Произведение Ремизова о жизни обитателей д. 7 на 
ул. Буало в годы немецкой оккупации. В 1945—1946 гг. первоначальная редакция 
текста (1944 г.) печаталась по частям в различных периодических изданиях (см.: Ре­
мизов. [Т. 10]. С. 431). Впервые опубл.: Ремизов А. Мышкина дудочка. Париж. 1953.

61 Рус(ские) Новостей) ~ «Святый вечер» — Библиографическая запись и поме­
та о получении гонорара за публикацию главки «Святый вечер» из книги «В розо­
вом блеске» (Русские новости. 1947. 3 янв. № 86).

62 Советский) Патриот ~ «Бедный Иорик» — Библиографическая запись и по­
мета о гонораре за публикацию главки «Бедный Иорик» из книги «Подстриженными 
глазами» (Советский патриот (Париж). 1947. 3 янв. № 115; Там же. 17 янв. № 117).

63 Посылка из PenClub — ПЕН-клуб — Международная организация, образо­
ванная в 1921 г. в Лондоне и объединившая профессиональных писателей и жур­
налистов. Ремизов был членом ПЕН-клуба.
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64 Воспоминание о визите в 1912 г. к профессору И. А. Шляпкину. См. Граче­

ва А. М. Из истории контактов А. М. Ремизова с медиевистами начала XX века 
(Илья Александрович Шляпкин) // Труды отдела древнерусской литературы. СПб., 
1993. Т. 46. С. 158—169.

65.. . в Jardin des Plantes медведей перевели... — «Сад растений» (фр.}, ботаниче­
ский сад, открытый для публики в V округе Парижа, часть Национального музея 
естественной истории. Там же находился зоопарк.

66А о Кодрянской: пишу предисловие к ее книгам. — Речь идет о реальном фак­
те — написании Ремизовым предисловия к книге Н. Кодрянской «Сказки» (Париж, 
1950).

67 Alexey Remizov, On a Field Azure — London 1946. — Библиографическое описа­
ние вышедшего перевода книги Ремизова «Оля» (части романа «В розовом блеске»),

68 Читала какая-то «Педерастическую поэму» — любопытно: и разговор о Ли- 
фаре. — Отражение во сне информации о сексуальной ориентации С. Лифаря.

69.. . Федин. ~ А где его сын, думаю, но не спросил. —УК. А. Федина не было сына.
70В Москве вижу из окна: я смотрю прямо, а вижу ~ что происходит за окнами 

в фабричных спальнях... — Отражение во сне реального вида из окна флигеля, на­
ходившегося на территории мануфактуры Найденовых, где Ремизов жил в детстве, 
на расположенные рядом бараки фабричных. См.: Ремизов. [Т 8]. С. 88.

711 соседка Вердеревская «губернаторша» — Помета о смерти Л. П. Пелехиной, 
урожденной Вердеревской, скончавшейся 7 июня 1946 г.

72 «Вы напечатаны в „Новоселье" ~ нельзя ли заменить: «Белоснежку»! — Те­
матика сна основана на реальных обстоятельствах публикации произведения 
Ремизова. См.: Ремизов А. Белоснежка // Новоселье (Нью-Йорк). 1947. Avr./mai. 
№ 33/34.

73Л. Аб. Бронштейн, я ей принес альбом для продажи. — Отражение обстоя­
тельств существования Ремизова в 1930-е гг. См. воспоминания Резниковой: «В те 
годы (20—30-е) рисунки и надписи Ремизова представляли собой чудо тончайшей 
графики. А. М. составлял из этих рисунков альбомы, или иллюстрировавшие его 
произведения, сказки, или на тему каких-нибудь событий или литературных про­
изведений, или портреты знакомых лиц или писателей. Эти альбомы А. М. делал 
на продажу. Друзья Ремизовых обходили по адресам состоятельных людей, люби­
телей искусства, или просто лиц, желавших помочь нуждающемуся писателю. Это 
было нелегкое дело, требовавшее от людей самоотверженности. Продажа альбо­
мов помогала иногда Ремизовым прожить в самые трудные моменты» (Резникова. 
С. 110—111).

74 И тут Даниил Балаховск(ий)... — Ремизов неоднократно встречался 
с Д. Г. Балаховским в 1926—1929 гг., когда в квартире последнего жил близкий 
друг писателя — Лев Шестов.

75.. . около «Etoile». — Имеется в виду площадь Звезды (Place de I’Etoile), ныне 
площадь Шарля де Голля (Place Charle-de-Gaulle), расположенная в VTII округе Па­
рижа.
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76L’antre secret. ~ Collection «L’dge d’or» — Помета о выходе перевода сборника 
снов Ремизова: Remizov A. L’antre secret / Trad. d’Alexandre Bachrach et Andre Mauge. 
Paris, 1947.

77Мы вышли на Николаевском) вокзале... — Речь идет о Николаевском вокза­
ле (ныне Ленинградском) в Москве.

78 Кофе — Возможно, помета о подарке Ю. П. Одарченко. Так, Ремизов писал 
Одарченко 25 февраля 1947 г.: «Дорогой Юрий Павлович! Сон в руку: кофе полу­
чил, спасибо» (Письма А. М. Ремизова к Ю. П. Одарченко / вступ. ст., публ. и ком­
мент. А. М. Грачевой // Наше наследие. 1995. № 33. С. 96).

79Проходя мимо Eglise d’Auteuil... — Станция парижского метро «Эглиз-д’Отёй» 
в XVI округе Парижа.

80 Иду по Крещатику в Киеве... — Крещатик — главная улица Киева.
81 L’Arche ~ («Узлы и закруты») — Помета о публикации перевода на француз­

ский язык главы «Узлы и закруты» из книги «Подстриженными глазами»: Remizov А. 
Noeuds et boucles / Trad. De Lily Denis // L’Arche (Paris).: 1946 dec. — 1947 fevr.

82Poe'sie russe — русская поэзия (фр.).
83 Все интермедии: 1) «Царский конь», 2) «Поджигатель», 3) «Кочевник». — От­

ражение во сне усилий Ремизова, связанных с публикацией произведений, в даль­
нейшем вошедших в книги «Петербургский буерак», «Подстриженными глазами», 
«Иверень»: Царский конь // Советский патриот (Париж). 1947. № 130.18 апр.; Под­
жигатель // Последние новости (Париж). 1939. № 6586. 2 марта (под загл. «Авва­
кум»; вероятно, планируемая в 1946—1947 гг. публикация не состоялась); Кочевник. 
Интермедия. Козье болото // Советский патриот (Париж). 1947. № 138. 13 июня.

84 «Китайская беседка» — Садовый павильон в Екатерининском парке Царско­
го Села (ныне г. Пушкин).

85 Затеял переехать временно к Найденовым и вдруг вспоминаю: у меня совет­
ский паспорт и я почти слепой. — Сон связан с переживаниями негативной ре­
акции части парижской эмиграции на получение писателем советского паспорта. 
Современные события наложились на воспоминания о давнем остракизме Реми­
зова-революционера со стороны богатых родственников Найденовых.

86 Сосинск(ий) Б. — В 1947 г. Б. Б. Сосинский поступил на работу в Секретариат 
Организации Объединенных Наций (ООН) в Нью-Йорке, где работал до 1960 г. 
редактором стенографических отчетов на русском языке Генеральной Ассамблеи, 
Совета Безопасности и других организаций ООН.

87 Вышел «Орион» I. — Отмечена публикация в альманахе «Орион»: Ремизов А. 
Залом. — Из страд «Сквозь огонь скорбей» (1. Вывертень. 2. Беспастушное про­
странство) // Орион. Литературный альманах / под ред. Ю. Одарченко, В. Смолен­
ского и А. Шайкевича. Париж, 1947. С. 83—94.

88.. .я наклеиваю вот уже четвертый день «Lesyeux tondus»... — Речь идет о ро­
мане «Подстриженными глазами» (фр. «Les yeux tondus»). Имеется в виду харак­
терный для Ремизова процесс формирования книги из комплекса ранее опублико­
ванных материалов.
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89 Читал вчера из «Вия» «Полет» — сколько лет не читал. — Речь идет об 
отрывке из повести Н. В. Гоголя «Вий» (1835) — описании ночного полета Хомы 
Брута с панночкой-ведьмой, который Ремизов неоднократно читал на своих ав­
торских вечерах. См. воспоминания Резниковой: «У А. М. был довольно низкий, 
приятный голос. При его небольшом росте и сгорбленности, поражала сила этого 
голоса (...) Его искусство чтения было несравненно: очень выразительное, без вне­
шних эффектов, подчеркиваний и усилений — он скорее прибегал к понижени­
ям и паузам. Чтение Ремизова производило огромное впечатление и заставляло 
присутствовавших слушать, затаив дыхание (...) При чтении А. М. сильно пережи­
вал «Вия» и свое волнение сообщал слушателям. Холод проходил по спине, когда 
голосом своим Ремизов вызывал образ старухи-ведьмы. И вот философ летит на 
ней, и она уже не старуха. Все облито перламутровым лунным светом, серебристая 
русалка плещется в воде: они летят над землей, трава клонится, в ней звенят коло­
кольчики. Своим голосом и ритмом чтения Ремизов передавал всю поэзию Гоголя 
и чары ее колдовства. Я думаю, никто никогда не читал Гоголя, как Ремизов; слу­
шатели бывали околдованы» (Резникова. С. 118).

90 ...мимо уцелевшего особняка вроде Hotel Massa. — Отель Масса — архитек­
турный памятник XVHI в. в XIV округе Парижа (38 rue du Faubourg-Saint-Jacques 
(ул. Фобур-Сен-Жак)). С 1929 г. в Отеле Масса размещается Общество литераторов 
(«Societe des gens de lettres»).

91 «А что c Church’eM? Спрашивают “Mesures”?» — Речь идет об издании: Ме- 
sures. Cahiers trimestriels. 1935 — avr. 1940,1-VI, № 2. Avr. 1948. В 1930-е гг. Ремизов 
публиковался в «Mesures», одним из издателей которого был Г. Чёрч. Участие писа­
теля в специальном номере 1948 г. не осуществилось. См. воспоминания Ремизова 
о Г. Чёрче в книге «Мышкина дудочка» (Ремизов. [Т. 10]. С. 146—148).

92Пропал сундук с бисером. — Сон восходит к реалиям — небольшой наслед­
ственной коллекции бисерных изделий С. П. Ремизовой-Довгелло. После смерти 
жены Ремизов подарил коллекцию ее крестнице — О. В. Андреевой.

93.. .«Les yeux tondus» — как по-русски я ее из газет приготовил. — См. при- 
меч. 88 к Тетради IV.

94 Похоже на Rue Poussin. — Улица Пуссена в XVI округе Парижа, недалеко от 
ул. Буало.

95.. . сговорился дать о «Идиоте». — Мотив сна связан с предисловием Ремизо­
ва к переводу романа Ф. М. Достоевского «Идиот». См. письмо Ремизова Н. В. Рез­
никовой 26 авг. / 8 сент. 1947 г.: «Никаких денег я не получил, хотя “Идиот” вышел» 
(Alexei Remizov. Unpublished letters to N. V. Reznikova and A. F. Ryazanovskaya / Publ. 
and comment, by Sona Aronian // Russian Literature Triquaterly. Remizov-II. № 19. 
Heartherway, Ann Arbor, Michigan, 1986. P. 275). Отдельно опубл.: Ремизов А. Звез­
да-Полынь: к «Идиоту» Достоевского //Новоселье (Нью-Йорк). 1950. №№42—44. 
В дальнейшем предисловие к роману «Идиот» включено в книгу «Огонь вещей» 
(Ремизов. [Т. 7]. С. 325—348).
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Тетрадь [V. Август 1946 —март 1947

96 Мой трехрогий кутырь. — Кутырь — большой желудок жвачных живот­
ных (Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М., 1978. Т. 2. 
С. 228). Речь идет о планах создания Ремизовым книги воспоминаний, в оконча­
тельном виде получившей название «Петербурский буерак».

9717—18. III. «Грачи прилетели»... — Название известной картины А. Савра­
сова (1871). 17 марта — день памяти преподобного Герасима Иорданского — со­
впадал со временем прилета грачей, отсюда народное название праздника — день 
Герасима-грачевника.

98Av(enue) des Chiamps- Elys(ees). — Елисейские Поля — одна из главных улиц 
Парижа.

99 И все в цветах. ~ и со мной какие-то еще, и что странно, на мне ученическая 
серая курточка. — Ср. сон, записанный в Тетради IV с изложением сна в письме 
Ремизова Н. Кодрянской от 19 марта 1947 г.: «Опять я никак не мог уйти в сон! (...) 
И от того ли, что я себя отпихивал, желая остаться с простыми легкими мыслями: 
“как колышется поле” или “как шумят тополя”, я незаметно для себя покинул Rue 
Boileau, “кукушкину”, все мои книги и рукописи (...) Мое теперешнее такое безраз­
личное, стертое, а, может, только кличка, пустой звук. А вон этот ходит чернень­
кий, французик Monsieur Pierre — Алексей Михайлович. Он так и выговаривает, 
по-иностранному, мышиным хвостиком растягивая: “Ми-хай-ло-вич”. И все это 
произошло в осеннем саду перед пустой каменной вазой для цветов. Я встретил 
моего брата. Он проходит, не замечая меня, не стоющего внимания. И я возвра­
щаюсь к той клумбе с пустой вазой, а тот А. М. набегался по дорожкам и уж там 
мелькает, заполняя собой горизонт. И я начинаю себя убеждать, что это только 
сон, но выйти не могу. И протянул руку закурить. За окном кричали дети — 1/г 9-го 
идут в школу — их крик меня и освободил» (Кодрянская. 1977. С. 37—38).

100 «Тургенев» ~ «Белоснежка» — Названия произведений, отправленных для 
публикации в журнале «Новоселье», с указанием номера журнала, в котором по­
явилась или должна была появиться публикация: Тургенев: разговор по поводу 
выхода во французском переводе рассказов Тургенева // Новоселье (Нью-Йорк). 
1947. № 31/32. Janv. / fevr.; «Оракул» — публикация в «Новоселье» не состоялась. 
Опубл.: Дело (San-Francisko). 1951. № 2. Fevr.; В розовом блеске. Из страд «Сквозь 
огонь скорбей»// Новоселье (Нью-Йорк). 1948. № 37/38. Aug-sept.; Белоснежка // 
Там же. № 33/34. Avr. / mai. См. также письмо Ремизова издательнице журнала 
«Новоселье» С. Ю. Прегель от 13 декабря 1946 г.: «Расскажу Вам, что Вы для меня 
сделали. Завитки вывожу Вашим пером. 1931-й год был моим последним годом: 
издана была моя последняя книга. И с той поры “на вшивом рынке русской словес­
ности”, выражаясь словами Пушкина, о моих книгах что-то не слышно. Все при­
готовленное мною за эти годы к печати запаутинилось. И я тычусь над рукопися­
ми, не зная, за что приняться. Я уж поставил крест над своим литературным, стал 
рисовать картинки с подписями — делать рукописные альбомы. Вы меня на свет 
выводите с Вашим “Новосельем” — как мне это не чувствовать и не принимать 
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к самому благодарному Вам сердцу, дорогая Софья Львовна» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 5. 
Ед. хр. 22. Л. 3).

101...8  Заандаме (в Сардамском домике). — Имеется в виду историческая дере­
вянная постройка в г. Заандаме (ранее Саардам, Нидерланды), где в августе 1697 г. 
во время пребывания в Голландии с Великим посольством жил Петр I, работая 
плотником на одной из местных корабельных верфей.

Источники текста
РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 33. Тетрадь III в мягком переплете с дерматиновым 

корешком черного цвета, бумага в клетку. В тетради 52 листа. Все листы сохра­
нились полностью. Прошивка нитками. Архивная пагинация карандашом с 1-го 
по 52-й лист. Первая датированная запись на листе 1: «1946 — с 23 января». По­
следняя — на листе 51: «28—29 VIII (1946)». Нарушений хронологии записей нет. 
На обороте листов 1, 51 нет записей. Остальные листы с записями на обороте. На 
листе 52 отсутствует запись на лицевой стороне.

РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 34. Тетрадь IV в мягком переплете с дерматино­
вым корешком черного цвета, бумага в клетку. В тетради 50 листов. Сохранились 
все листы тетради. Прошивка нитками. Архивная пагинация сделана каранда­
шом с 1-го по 50-й лист. Первая датированная запись на листе 1: «29—30. VIII ав­
густ 1946 18—19III1947 март». Последняя датированная запись на листе 49: «18— 
19 III (1947)». Нарушений хронологии записей нет. На обороте листов 1, 3, 42, 49 
нет записей. Остальные листы с записями на обороте. На листах 2, 50 отсутствуют 
записи на лицевой стороне.
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РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства (Мо­

сква).
Собрание Резниковых—Собрание семьи Резниковых (с 2013 г. — Государствен­

ный литературный музей. Москва. Ф. 156).

Печатные издания
Дневник мыслей. I. —Ремизов А. М. Дневник мыслей: 1943—1957 гг. СПб., 2013. 

Т. I: Май 1943 —январь 1946.
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Кодрянская. 1959 — Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959].
Кодрянская. 1977—Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977.
Резникова — Резникова Н. Огненная память: Воспоминания о Алексее Ремизо­

ве. СПб., 2013.
Ремизов. В розовом блеске — Ремизов А. М. В розовом блеске. Автобиогр. по­

вествование / сост., подгот. текста, вступ. ст. и примеч. В. А. Чалмаева. М., 1990.
Ремизов. [Т. 5] —Ремизов А. М. Собр. соч.: [В 10 т.]. М., 2000. [Т. 5:] Взвихрен­

ная Русь.
Ремизов. [Т. 7] — Ремизов А. М. Собр. соч.: [В 10 т.]. М., 2002. [Т. 7:1 Ахру.
Ремизов. [Т. 8] — Ремизов А. М. Собр. соч.: [В 10 т.]. М., 2000. [Т. 8:] Подстри­

женными глазами. Иверень.
Ремизов. [Т. 9] —Ремизов А. М. Собр. соч.: [В 10 т.]. М., 2002. [Т. 9:] Учитель 

музыки.
Ремизов. [Т. 10] —Ремизов А. М. Собр. соч.: [В 10 т.]. М., 2002. [Т. 10:] Петер­

бургский буерак.

Указатель имен'
А. Ф. 46

Аарончик 60

Абрамова 76

Абрамович Рафаил Абрамович (наст. фам. Рейн; 1880—1963) — политический 
и общественный деятель. Один из руководителей Бунда. В эмиграции с 1920. 
В Париже с 1933. С 1940-х в США 62, 210

Аввакум Петрович (1620 (1621)—1682) — протопоп, крупнейший деятель старо­
обрядчества, писатель, публицист 335, 339

Авиатор см. Лифарь Л. М.

Авксентьев Николай Дмитриевич (1878—1943) — публицист; один из лидеров пар­
тии эсеров, глава масонской ложи «Северная звезда». В эмиграции с 1918 63

Авксентьева А. Н. см. Прегель А. Н.

Аврора см. Руманова Л. Е.

Адамович Георгий Викторович («Летучий мышь»; 1892—1972) — поэт, литератур­
ный критик. В эмиграции с 1923 43, 46, 55, 56, 67, 203

Айтов Владимир Давыдович (Давидович) (1879—1963) —доктор медицины, кар­
диолог, общественный деятель 63, 85, 86,116,120,170,196

I. В указатель включены имена и данные Ремизовым прозвища, упомянутые 
в тексте Дневника. Указатель составлен А. М. Грачевой и Л. В. Хачатурян.
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Указатель имен

Айтов Сергей Владимирович (1913—1940) — сын В. Д. Айтова, лейтенант фран­
цузской армии, участник Второй мировой войны. Погиб на фронте 69

Айтова Маргарита Николаевна (урожд. Бернштейн; 1876—1969) — доктор меди­
цины, микробиолог, общественный деятель. Во втором браке жена В. Д. Айто­
ва, мать С. В. Айтова 56, 86

Акула см. Полякова А. Н.
Алазион см. Маковский С. К.
Алданов Марк Александрович (наст. фам. Ландау; 1886—1957) — прозаик, публи­

цист, общественный деятель. В эмиграции с 1919 96

Александр Иосифович см. Аронсберг А. И.
Алексей Михайлович (1629—1676) — русский царь из династии Романовых 327

Алексий, архимандрит (в миру Александр Михайлович Недошивин; 1868—1943) — 
в 1935 служил в Свято-Сергиевском подворье в Париже. В 1935—1937 настоя­
тель храма Св. Григория в Безансоне 154,168,192

Алферов Анатолий Владимирович (1902? — 1954?) — прозаик, литературный кри­
тик 107,113

Альбицкая Наталья Ефимовна («Сурок») — парижская знакомая Ремизова 78, 
123,154,160,163,165,174,190,196

Амфитеатров Александр Валентинович (1862—1938) — писатель, в эмиграции 
с 1909 (Франция, Италия). В 1916 вернулся в Россию. С 1921 в эмиграции (Че­
хословакия, Италия) 150,334

Андреев Александр Вадимович (род. 1937) — переводчик, сын В. Л. Андреева 
и О. В. Андреевой 62, 63, 85, 86,161,163,189

Андреев Вадим Леонидович (1902—1976) — поэт, прозаик. Сын писателя Л. Н. Ан­
дреева. В эмиграции с 1920 (Константинополь). В Париже с 1924. В 1948 при­
нял советское гражданство 13, 60, 85, 86,102,113,116,140,158,165,197

Андреева Ольга Викторовна (Чернова, урожд. Федорова; «Верблюжонок», «Гал­
чонок», «Пифик-Воркун», «Птичик», «Фарфоровая кукла», «Черепашка»; 
1903—1979). Приемная дочь В. М. Чернова, дочь О. Е. Колбасиной-Черновой. 
Жена В. Л. Андреева, сестра Н. В. Резниковой. В эмиграции с 1921 (Берлин). 
С 1924 в Париже 13, 51, 58, 59, 62, 63, 69, 72, 76,81,85, 86, 88,90,95,114,116, 
140,146, 147, 153,154,158,161,170, 182,188,189, 194, 197, 200, 208, 218, 340

Андрей см. Унбегаун А.

Андроникова-Гальперн Саломея Николаевна (1888—1982) — меценатка, хозяйка 
петербургского литературного салона. В эмиграции с 1919 (Франция). Гра­
жданская жена С. Л. Рафаловича. В 1940 переехала в США 92, 93

Анна Безумная — эмигрантка, соседка Ремизова по д. 7 на ул. Буало. Погибла 
в концлагере 117
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Указатель имен

Анненков Юрий Павлович (1889—1974) — художник, сценограф, театральный 
критик, мемуарист, прозаик. В эмиграции с 1924 214

Антонин см. Ладинский А. П.
Арагон Луи (Aragon, наст, имя и фам. Луи Мари Андрие (Andrieux); 1897—1982) — 

французский писатель 326
Аронсберг, жена А. И. Аронсберга 85, 208
Аронсберг Александр Иосифович (Осипович) (1878—1948) — адвокат, обществен­

ный деятель. Входил в инициативную группу по созданию Общества друзей 
русского искусства и литературы (1946), казначей правления Общества. В эми­
грации с 1920-х 47, 64, 68, 85, 86, 108,141,170—173,177,183, 207, 208

Аронсберг Евгения Юльевна — дочьЮ. И. Аронсберга 105,144,150,161,177, 208

Аронсберг Юлий Иосифович (Осипович) (? — 1960) — адвокат, брат А. И. Аронс­
берга, эмигрант 64,105,163,172,177

Аросев Александр Яковлевич (1890—1938) — революционер, советский политиче­
ский деятель, дипломат, писатель. Знакомый Ремизова по «Русскому Берлину» 
(1921). В 1930-х полпред в Париже. Репрессирован 23, 65

Артамонов Борис Евгеньевич (1895—1959) — штабс-капитан, шахматист. В эми­
грации с 1920. Участвовал в работе Союза русских патриотов 85

Африканский доктор см. Унковский В. Н.

Аука см. Сосинская А. В.
Бабушка Верховая см. Унбегаун Е. Д.

Баева Алида (урожд. Тулон; «Диана», «Diana»; 1903—1982) — парижская знакомая 
Ремизова 150,152,154,163,176

Бакст Лев Самойлович (наст, имя и фам. Лей Хаим Розенберг; 1866—1924) — ху­
дожник, график. С 1910 постоянно жил в Париже 125, 331

Балаховский Даниил Григорьевич (1862—1931) — инженер, промышленник, вла­
делец сахарных заводов на Украине. С 1919 — в Париже. Родственник Л. И. Ше­
стова 202, 338

Балдахал см. Корсак В. В.

Барон см. Унбегаун Б. Г.

Баронесса см. Унбегаун Е. Д.

Бахрах Александр Васильевич (Бахрак; Bachrach; 1902—1985) — критик, мемуа­
рист русского зарубежья. В эмиграции с 1920. В 1947 вышел из Союза русских 
писателей и журналистов в знак протеста против исключения его членов, при­
нявших советское гражданство 15,16, 27, 43, 45, 49, 51, 56, 64, 66, 69, 72, 74, 
76, 78, 80, 81, 83, 85, 86, 88—91, 93, 95, 97, 99,102,105,107,109—113,116,117, 
120, 121, 123, 127, 130, 138, 141, 145—148, 150, 151, 154, 155, 158, 161, 163, 
165, 169, 170, 172, 176,181,182,187, 192,196, 204, 210, 212, 215, 327, 329, 339
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Белый Андрей (наст, имя и фам. Борис Николаевич Бугаев; 1880—1934) — поэт, 
прозаик, мемуарист, теоретик литературы 331

Бенуа Александр Николаевич (1870—1960) — живописец, график, сценограф, ис­
торик искусства, мемуарист. В эмиграции с 1926 69, 332

Бенуа Анна Карловна (урожд. Кинд; 1869—1952) — жена А. Н. Бенуа (с 1893).
В эмиграции с 1926 69

Берберова Нина Николаевна (1901—1993) — прозаик, поэт, литературный критик, 
переводчик, мемуаристка, преподаватель. В эмиграции с 1922 22, 70, 81, 95, 
100,211

Бердяев Николай Александрович (1874—1948) — философ, литератор, публицист, 
общественный деятель. В 1922 выслан из Советской России 69, 116, 127,193

Бердяева Лидия Юдифовна (урожд. Трушева; 1871 или 1874—1945) — жена 
Н. А. Бердяева. В 1922 вместе с мужем выслана из России 116, 210, 330

Березовская А. Е. см. Шварцман А. Е.
Бернарден де Сен-Пьер Жак Анри (Bernardin de Saint-Pierre; 1737—1814) — фран­

цузский писатель, автор романа «Поль и Виргиния» (1787) 157, 334
Блок Александр Александрович (1880—1921) —поэт 121,122,125,168,193,330, 

331,333
Блох Раиса Ноевна (1899—1943) — поэтесса, переводчица, историк. Жена поэта 

М. Г. Горлина. В эмиграции с 1922. Погибла в концлагере 29, 81

Блудоборец см. Морозов В. М.
Богомолов Александр Ефремович (1900—1969) — дипломат, в 1944—1950 посол

СССР во Франции 27
Болван см. Павлищев

Борман Аркадий Альфредович (1891—1974) — журналист, сын А. В. Тырко- 
вой 105

Бормосов см. Одарченко Ю. П.

Бормосов, сын см. Одарченко-Флёри П. Ю.
Борис Гаврилович см. Колпаков Б. Г.

Брейкер С. К. 138
Бродский Борис Яковлевич («Брат Мышелов»; 1901 — не ранее 1951) —журналист. 

В эмиграции с 1920-х. В 1930-е переехал в Париж. Участвовал в создании Союза 
советских граждан во Франции (позднее Союз советских патриотов). Сотруд­
ник газ. «Русские новости» (с 1945), «Русская мысль» (с 1947), «Честный слон» 
(1945). В 1951 выслан из Парижа за просоветскую деятельность 86,89,105,182

Бронштейн Борис Абрамович — эмигрант, брат Л. А. Бронштейн 124

Бронштейн Лидия Абрамовна (1898—1976) — эмигрантка, врач-окулист 162, 
202, 338
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Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — русский поэт, прозаик, драматург, 
критик, переводчик, литературовед 206, 214, 215

Буба см. Гржебина И. 3.
Булич Николай Павлович — знакомый Ремизова по вологодской ссылке, лесник, 

сосед по имению семьи Довкгело 112, 330

Бунин Иван Алексеевич («Великий Муфтий»; 1870—1953) — прозаик, поэт, пере­
водчик, публицист. Лауреат Нобелевской премии (1933). В эмиграции с 1920 
16,18, 27, 56, 57, 66,141,154—156,186, 211, 332, 333

Бунина Вера Николаевна (урожд. Муромцева; 1881—1961) — переводчик, мемуа­
рист, вторая жена И. А. Бунина. В эмиграции с 1920 141

Бунич-Ремизов Борис Борисович (род. 1928) — филолог-романист, внук А. М. Ре­
мизова 22, 335

Бушков Яков Петрович (1920 (1921)—1956) — писатель 52, 322

Бутчик Владимир Владимирович (1892—1980) — библиотекарь Института сла­
вяноведения (Париж), библиограф, редактор журнала «Вестник гвардейского 
объединения» 20

Бушков Сергей Николаевич (? —1943) — священник 118

В. Г. Кв(?) 103
Валер. Кирил. 191

Варшавский Владимир Сергеевич (1906—1978) — писатель, литературный кри­
тик, масон. В эмиграции с 1920, в Париже с 1926 по 1950 200

Василий, протоиерей 181

Васильев Спиридон Николаевич (1869—1934) — врач, один из основателей лечеб­
ницы общества Красного Креста в Париже 159

Вейдле Владимир Васильевич (1895—1979) — критик, историк искусства, эссе­
ист. В 1932—1952 профессор Богословского института в Париже. В эмиграции 
с 1924 216

Велыпер Валентина Петровна (урожд. Субботина) — художник, жена Г. Г. Бельте­
ра 78,176, 204

Бельтер Густав Георгиевич (1878—1970) — писатель, лингвист 47, 78, 83, 85, 91, 
108,163,172,176,182,183,189,199, 208, 214

Великий Муфтий см. Бунин И. А.

Вердеревская Лидия Платоновна (в замужестве Пелехина; «Губернаторша»; 1888— 
1946) — соседка Ремизова по д. 7 на ул. Буало 200, 203, 338

Вердеревский Дмитрий Николаевич (1873—1947) — сосед Ремизова по д. 7 на 
ул. Буало. Контр-адмирал, морской министр Временного правительства. 
В эмиграции с 1918. Масон, член ложи «Юпитер». 12 февраля 1945 участвовал 
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в приеме в советском посольстве в Париже. Член правления общества «Объеди­
нение русской эмиграции для сближения с Советской Россией» (1945), один из 
создателей Союза советских граждан во Франции 176, 336

Верлен Поль-Мари (Verlaine; 1844—1896) — французский поэт 71

Вертер 195

Верховая — см. Унбегаун Е. Д.

Вилъвер Р. Г. 108
Вильямс Гарольд (Williams; 1876—1928) — английский журналист, до 1918 корре­

спондент газеты «Таймс» в России. Муж А. В. Тырковой-Вильямс 165

Винавер Максим Моисеевич (1862—1926) — адвокат, общественный и политиче­
ский деятель, один из основателей кадетской партии. В эмиграции с 1919 59

Витковский Константин Константинович (1883—1948) — военный авиатор, 
с 1919 в Добровольческой армии, затем, после окончания Гражданской войны, 
эмигрировал. Убит в Польше при невыясненных обстоятельствах 211

Вл. Серг. 152

Вознесенский Александр Александрович (1895—1969) — подполковник, в эмигра­
ции во Франции работал кладовщиком в магазине Суханова 67

Вольфсон Марк Карлович (1883—1942) — адвокат, член партии социалистов-рево­
люционеров. В эмиграции с 1920. Масон, основатель ложи «Свободная Россия». 
В 1942 арестован немцами, погиб в концлагере Аушвиц 202

Воронович (Воронович-Вердеревская) Ксения (? — 1947) — соседка Ремизова по 
д 7 на ул. Буало 207

Высоцкая (урожд. Геништа) Татьяна Владимировна (1892—1981) — литератор. 
В эмиграции во Франции. Член Союза русских писателей и журналистов в Па­
риже 175

Газданов Гайто (наст, имя Георгий Иванович; 1903—1971) — писатель 18

Ганская А. В. 163
Гингер Александр Самсонович (1897—1965) — поэт, эмигрант 18

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) — поэт, писатель, критик, мемуарист.
В эмиграции с 1920 70,180

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — писатель 213, 340
Гольдштейн Моисей Леонтьевич (1868—1932) — журналист, юрист. В эмиграции 

с 1918. Первый редактор газеты «Последние новости» 337

Гончарова Наталья Сергеевна (1881—1962) — русский художник-авангардист, ил­
люстратор 14

Гордин Яков Исаакович (1886—1947) — философ, педагог. Эмигрировал после 
1933 186,324
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Горлин Михаил Генрихович (1909—1943) — поэт, переводчик, доктор филологии.
В эмиграции с 1919 111

Городецкая Надежда Даниловна (1901—1985) — писательница, журналистка. 
В эмиграции с 1919. Доктор философии 129, 331

Горький Максим (наст, имя и фам. Алексей Максимович Пешков; 1868—1936) — 
прозаик, драматург, публицист, общественный деятель 23, 61, 75, 325

Гофман Андрей Ростиславович («Садко»; род. 1945) — сын Р. М. Гофмана, брат- 
близнец В. Р. Гофмана. Скульптор, архитектор, коллекционер 199

Гофман Владимир Ростиславович («Руслан»; р. 1945) — сын Р. М. Гофмана, брат- 
близнец А. Р. Гофмана. Актер, искусствовед, коллекционер 199

Гофман Модест Людвигович (1887—1959) — поэт, критик, филолог-пушкинист.
В эмиграции с 1922 96, 333

Гофман Ростислав Модестович (Гоффманн, «Ростик»; 1915—1975) — музыковед, 
сын М. Л. Гофмана 72, 84, 93, 96, 101, 115, 127, 144, 151, 161, 163, 168, 183, 
199, 201, 333

Гравёр см. Лебедев И. К.
Граевская М. Р. см. Татищева М. Р.

Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник и издатель. В 1919 основал 
«Издательство 3. И. Гржебина», фактическим руководителем которого был 
М. Горький. В 1920 выехал в Берлин, основал филиал своей фирмы и выпустил 
часть рукописей, приобретенных в 1918—1920. В 1923 разорился 145,146

Гржебина Ирина Зиновьевна («Буба»; 1907—1994) — балерина, хореограф, педа­
гог, дочь 3. И. Гржебина. В 1938 создала в Париже хореографическую Школу 
русского балета, затем труппу «Русский балет Ирины Гржебиной» 69, 85

Гржебина Лия Зиновьевна (в замужестве Воловик; «Ляля»; 1906—1989) — балери­
на, дочь 3. И. Гржебина 57

Гржебина О. И. см. Дориомедова О. И.

Григорьев Кирилл Борисович (1915—2001) — преподаватель русского языка, сын 
художника Б. Д. Григорьева. В1919 вывезен родителями в эмиграцию 204,205

Григорьева Елизавета Григорьевна (1883—1969) — жена художника Б. Д. Григорь­
ева, мать К. Б. Григорьева. В эмиграции с 1919 150, 204

Грот Елена Петровна (1891—1968) — поэтесса. С 1921 в США 186
Гротхойзен Бернхард (Гротхейзен; Groethuyzen; 1880—1946) — французский фи­

лософ, социолог, литературный критик, антифашист. С1931 по 1933 профессор 
в Берлине. С 1933 жил во Франции. После 1940 в США. После 1944 вернулся во 
Францию 146,333

Грэхем (Грем Грэхем, Грэм, Graham Gream, Grem, «Кощевна»; 1919—1996) — ли- 
бреттистка, прозаик, журналистка русско-итальянского происхождения 86, 
121,165,167,172,174,178,180,186,187,189,191,192,195,196, 217
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Губернаторша см. Вердеревская Л. П.
Гуль Роман Борисович (1896—1986) — писатель, журналист, публицист. В эмигра­

ции с 1918 55,156

Гутман (Орлова) 168
Гучкова Вера Александровна (в первом браке Сувчинская, во втором Трейл; 1906— 

1987) — переводчица. Участница Евразийского движения, входила в Союз воз­
вращения на Родину. С 1930-х сотрудница советских спецслужб. Во время не­
мецкой оккупации находилась в концлагере 23, 89

Давыдов 98

Давыдова Ольга Владимировна (в замуж, кн. Урусова; 1885—1952) — эмигрантка. 
В начале 1920-х владелица ателье мод в Париже 95—97,102

Дальняя Анна Александровна (наст. фам. Ор; урожд. Тарановская; 1905—1958) — 
писательница. В эмиграции жила в Харбине, Шанхае. В годы войны была 
в японском концлагере. После 1945 в Париже 119

Даманская Августа Филипповна (урожд. Вейсман; 1877—1959) — писательница, 
переводчица, журналистка. В эмиграции с 1920 171, 218

Данкона М. см. Каспе М. С.
Декур Жак (Decour; наст, имя и фам. Даниель Декурдеманш (Decourdemanche); 

1910—1942) — французский писатель и издатель 326

Дембно-Чайковская Пелагея Ивановна (урожд. Терещенко; 1884—1971) — сестра 
М. И. Терещенко 55, 57, 78, 99,115,125,157,161,192

Дембно-Чайковский Михаил Петрович (1891—1968) — знакомый Ремизова, муж 
П. И. Дембно-Чайковской 157

Дервиз Ольга Владимировна, фон, баронесса («Страж», «Утенок») — эмигрантка. 
В 1954—1957 жила в квартире Ремизова для ухода за писателем 170

Диана см. Баева А.
Дикобраз см. Эренбург И. Г.

Добровольская-Завадская Надежда Алексеевна (1878—1954) —доктор медицины, 
профессор. Жена В. В. Корсака. В эмиграции с 1920 86

Добрый (Добров) Абрам Юрьевич (? — 1936) — промышленный и общественный 
деятель, коллекционер русской живописи. В 1920 эмигрировал, жил в Париже. 
Участвовал в организации и развитии благотворительных организаций 110, 
111

Довкгелло (Довкгело) Лидия Павловна (1876—1944) — младшая сестра С. П. Реми- 
зовой-Довгелло 104,160, 329

Доктор см. Резников А. Д-
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Долгополов Николай Саввич (1879—1972) — врач-педиатр, общественный дея­
тель. В 1919 эмигрировал, с 1920 в Париже. С 1925 председатель Российского 
земско-городского комитета (Земгор) 47, 76, 81,104,125,150,158

Дориомедова Ольга Ивановна (? — 1920) — теща 3. И. Гржебина, умерла в Петро­
граде 146

Дориомедова Софья Константиновна — сестра М. К. Гржебиной 190, 203, 212

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — писатель 11, 87, 181, 217, 340 
Дриада см. Никитина Е. Н.

Дриё Ла Рошель Пьер Эжен (Drieu la Rochelle; 1893—1945) — французский писа­
тель. Во время оккупации Парижа был редактором «Nouvelle revue frangaise» 
вместо Ж. Поляна. Покончил жизнь самоубийством 72

Дымшиц-Толстая Софья Исааковна (урожд. Дымшиц; наст, имя Сара; 1884— 
1963) — художник-авангардист, жена А. Н. Толстого в 1907—1914, петербург­
ская знакомая Ремизова 67, 325

Дьяконова Елена Дмитриевна (Gala Dali; урожд. Иванова; 1894—1982) — в первом 
браке жена П. Элюара, во втором С. Дали. В эмиграции с 1913 (Швейцария), 
с 1916 в Париже 111

Дюмон Христофор — священник русского католического прихода в Париже 62, 
325

Дягилев Сергей Павлович (1872—1929) — театральный и художественный дея­
тель, антрепренер, организатор музыкальных русских сезонов в Париже, глав­
ный редактор журнала «Мир искусства». С 1914 жил за границей 126, 331

Дядя Комаров см. Сосинский Е. Б.

Евгения Юдифовна см. Трушева Е. Ю.

Евлогий, митрополит (в миру Василий Семенович Георгиевский; 1868—1946) — 
управляющий русскими православными приходами Московской Патриархии 
в Западной Европе (с 1921); митрополит Русской Зарубежной Церкви (с 1922). 
В феврале 1931 перешел в юрисдикцию Константинопольского Патриархата 
(Западноевропейский экзархат русских приходов). С конца августа 1945 счи­
тал себя в юрисдикции Московского Патриархата 98, 331

Евреинов Николай Николаевич (1879—1953) — режиссер, драматург, теоретик 
и историк театра. В 1925 эмигрировал, жил во Франции. Сосед Ремизова по д. 7 
на ул. Буало, на котором находится посвященная ему мемориальная доска 12, 
13, 27, 56, 58,109,120,129,163,187

Евреинова Анна Александровна (урожд. Кашина; «Купоросная»; 1899—1981) — 
прозаик, жена Н. Н. Евреинова. Соседка Ремизова по д. 7 на ул. Буало 12,121, 
153.154
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Егор см. Резников Е. Д.

Едрило см. Павлищев
Емельянов Виктор Николаевич (1899—1963) — писатель, муж О. Н. Можайской. 

В эмиграции с 1920. Во время Второй мировой войны был заключен в концла­
герь Компьен 28,121,123,125,143,156,157,163,178,179, 208, 214

Емельянова О. Н. см. Можайская О. Н.

Епископ см. Паскаль П.
Епифаний Премудрый, прп. (2-я пол. XIV в. — после 1443) — агиограф, монах 327

Ерекалов см. Хохлов Е. С.
Ерник см. Йорик

Етингон М. см. Эйтингон М.

Ёжик 100—102, 129,140,141,153,157,159
Ёлочка; Ёлочник см. Чижов Г. В.

Жар-птица см. Полякова А. Н.

Жеребилов см. Смоленский В. А.

Жид Андре Поль Гийом (Gide; 1869—1951) — французский писатель 64,177

Зайцев Борис Константинович («Сироп»; 1881—1972) — прозаик. В 1922 эмигри­
ровал в Берлин. С 1924 жил в Париже. Председатель Союза русских писателей 
и журналистов (1945) 18, 51, 66, 70, 71, 87, 102, 106, 115, 118, 142, 163, 178, 
183,185,193, 210, 329, 332

Зайцева Вера Алексеевна (урожд. Орешникова; 1878—1965) —жена Б. К. Зайцева. 
В эмиграции с 1922, в Париже с 1924 56, 71, 87, 210

Залкинд Виктор Александрович (1895—?) — инженер 138
Замятина Людмила Николаевна (урожд. Усова; 1883—1965) —жена Е. И. Замяти­

на 58, 77, 85, 89,107,108,113,142,150,163,166,167,194, 206, 214

Зарецкий Николай Васильевич (Zareckij; 1876—1959) —живописец, график, искус­
ствовед. В эмиграции с 1920. Жил в Берлине, с 1931 в Праге. В 1951 переехал в Па­
риж. Председатель Союза русских живописцев, ваятелей и зодчих 87, 87, 322

Зеелер Владимир Феофилович (1874—1954) — адвокат, журналист, обществен­
ный деятель. Министр внутренних дел в правительстве А. И. Деникина (1920). 
В 1920 эмигрировал через Стамбул во Францию. Жил в Париже. Генеральный 
секретарь Союза русских писателей и журналистов в Париже (с 1924). Во время 
Второй мировой войны был помещен в лагерь Компьен 166, 212

Зёрнов Владимир Михайлович (1904—1990) —доктор медицины, гематолог. Эми­
грировал в 1921 в Югославию. В 1929 переехал в Париж. В 1942—1943 бесплат­
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но принимал больных и нуждающихся прихожан Введенской церкви в Париже. 
В последние годы жизни жил в Швейцарии 45, 51, 72, 97,116

Зёрнова Мария Михайловна (в замуж. Кульман; 1902—1965) — педагог, религи­
озный деятель. Сестра В. М. Зёрнова. Основатель и председатель Пушкинского 
клуба в Лондоне (1954—1964) 60, 85, 207

Злобин Владимир Ананьевич (1894—1967) — поэт, критик. Секретарь 3. Н. Гиппи­
ус и Д. С. Мережковского. Вместе с ними в 1920 эмигрировал в Польшу, затем 
переехал во Францию 179

Зуров Леонид Федорович (1902—1971) — писатель, археолог, искусствовед. В эми­
грации с 1919 54,158,163, 211

Зяблик см. Denis L.

Иванов Евгений Павлович (1879—1942) — литератор, друг А. А. Блока. Умер от 
голода во время блокады Ленинграда 140, 333

Иванов-Разумник (наст, имя и фам. Разумник Васильевич Иванов; 1878—1946) — 
критик, публицист, историк литературы и общественной мысли. В 1941 вы­
везен из оккупированного немецкими войсками г. Пушкина в Германию. До 
лета 1943 в лагере для перемещенных лиц. В 1943—1946 жил в Литве, Герма­
нии 11, 94, 95,125,126,199, 327, 328, 331

Ильин Иван Александрович (1883—1954) — религиозный философ, правовед. Вы­
слан из России в 1922, жил в Берлине. В 1938 бежал в Швейцарию (Цолликон, 
пригород Цюриха) 51,103, 329

Йорик («Ерник», «Иорик») — московский фокусник, персонаж автобиографиче­
ского романа Ремизова «Подстриженными глазами» 177,188, 336, 338

Кабо см. Кахан

Калаш М. А. см. Каллаш М. А.

Калишевич Николай Викторович (Калишевский, псевд. Р. Словцов; 1881—1941) — 
журналист, литературный критик. С 1920 в эмиграции. Член правления Союза 
русских писателей и журналистов в Париже 122

Каллаш (Калаш) Мария Александровна (урожд. Новикова; псевд. Курдюмов; 
1886—1955) — писательница, журналистка. В эмиграции с 1922 59

Карсавина Марианна Львовна (в замуж. Сувчинская; 1911—1994) — художница. 
Дочь Л. П. Карсавина, вторая жена П. П. Сувчинского 151

Карская Ида Григорьевна (урожд. Шрайбман; 1907—1990) — художница, график. 
Жена С. О. Карского. В 1922 выехала в Бельгию. В 1924 переехала в Париж. 
В 1942—1944 жила на юге Франции. В 1944 вернулась в Париж 83
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Карский Михаил Сергеевич (род. 1936) — инженер, композитор. Сын И. Г. 
и С. О. Карских 83,169,180,191, 213, 322

Карский Сергей Осипович (1902—1950) — художник, переводчик. С 1920 в эми­
грации (Франция) 47, 57, 58, 79, 83, 94,146, 213

Каспе Лиля (Kaspe) 115

Каспе (Каспэ) Мария Самойловна (Kaspe; урожд. Данкона, D’Ancona) — эмигрант­
ка, переводчица, в 1930-е парижская соседка Ремизовых. В 1927—1928 вме­
сте с С. П. Ремизовой-Довгелло училась в Ecole pratique de langue fran^aise. 
После войны жила в Мексике. Отправляла Ремизову посылки с мексиканским 
кофе 43, 44, 55, 77,109,123,125,180,187,196, 218

Катя 88

Кохан (Kahan; «Кабо») — редактор журнала «Hippocrate» 90,100,108,125,189

Квилъ Исидор Николаевич (1874—?) — инженер-технолог 74, 78, 102, 107, 115, 
184

Кедрова Наталья Константиновна (в замуж. Малинина; 1907—1987) —драматиче­
ская актриса, певица. Жена К. А. Малинина. Эмигрировала в 1924 163, 168, 
185

Керенский Александр Федорович (1881—1970) — юрист, глава Временного прави­
тельства второго состава. В 1918 выехал в Англию, жил в Лондоне, затем в Бер­
лине и Париже. С 1940 жил в США 124, 331

Киреевский Иван Васильевич (1806—1856) — философ-славянофил, литературный 
критик и публицист 125

Киреевский Петр Васильевич (1808—1856) — публицист, археограф и фолькло­
рист 125

Ключевский Василий Осипович (1841—1911) — историк. Ординарный профессор 
Московского университета, ординарный академик Императорской Санкт-Пе­
тербургской академии наук по истории и древностям российским (1900) 96

Кобеко Иван Павлович (1892—?) — юрист, критик. До 1959 жил в Париже. 
В 1930—1931 секретарь, затем мастер ложи «Гермес» (1950—1952). В 1961 жил 
в Нью-Йорке 70, 74, 76, 80, 83, 85, 86, 87, 89, 92, 93, 107, 129, 163, 165, 177, 
185,186,189,199, 207

Кобяков Дмитрий Юрьевич (1902—1977) — поэт. В 1920 эмигрировал в Югосла­
вию. В 1924 переехал в Париж. После войны сотрудничал в газете «Советский 
патриот». После 1945 вступил во Французскую коммунистическую партию. 
В 1958 вернулся в СССР 56

Ковалевская Ольга Федоровна («Слепышка», «Листин») — художница. В годы окку­
пации входила в круг близких друзей Ремизовых, одна из героинь книги «Мыш­
кина дудочка» 12,43,45,47,49, 51, 54, 56, 58,62, 65, 68, 73, 74, 78,80, 81,83—
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88, 90, 91, 93, 95, 97—99, 101, 102, 104, 107, 109, 119, 122, 124, 160, 163, 164, 
167,168,172,174,176—178,180,181,183,187,194,198, 200, 206, 207, 212, 216 

Ковалевский Евграф Евграфович (епископ Иоанн; 1905—1970) — церковный дея­
тель, иконописец, эмигрировал во Францию в 1920. Принимал активное уча­
стие в организации православного прихода в г. Нанте, рукоположен в священ­
ники в 1937. Организовывал православные общины западного обряда 106 

Кодрянская Наталья Владимировна (урожд. фон Гернгросс; 1901—1983) — актри­
са, писательница, мемуаристка. В эмиграции с 1919. Ученица Ремизова, ей по­
священы рукописные книги и литературный дневник Ремизова «Как научить­
ся писать» (1947—1952). Совместно с Ремизовым работала над сборником 
«Сказки» (опубликован в 1950) 13—15, 27, 31, 44, 47, 48, 53, 63, 78, 79, 84, 
90, 95, 97—99, 107, 111—113,122, 127, 130, 142, 143, 145, 147,148, 150—152, 
154,156—161,167—170,172,174,176,178—188,192—194,197,198, 204, 206, 
212—214, 216, 321—323, 330, 331, 337, 338, 341, 343

Кодрянский Исаак Вениаминович (1894—1980) — бизнесмен, меценат, муж 
Н. В. Кодрянской 13, 90, 97,112,152,165,187,190

Кокто Жан Морис Эжен Клеман (Cocteau; 1889—1963) — французский писатель, 
поэт и драматург 60

Колесо см. Яновский В. С.
Колпаков Борис Гаврилович 125,126,130,138,143

Комаров см. Сосинский Е. Б.
Кондурушкин Степан Семенович (1874/1875—1919) — писатель 176

Коновалов Сергей Александрович (1899—1982) — историк, литературовед, эко­
номист, профессор Бирмингемского и Оксфордского университетов, первый 
глава русского отдела в Оксфорде (1945—1967). В эмиграции с 1918 (Франция, 
Париж). С 1919 в Англии 59,116,117

Конькобежец см. Лифарь Л. М.

Копытчик см. Маковский С. К.
Корсак Вениамин Валерианович (наст. фам. Завадский; «Балдахал»; 1884—1944) — 

юрист, прозаик, поэт, мемуарист. Муж Н. А. Добровольской-Завадской. В 1920 
эмигрировал в Египет. С 1922 в Париже 186

Коряков Михаил Михайлович (1911—1977) — прозаик, журналист, публицист, 
капитан Советской армии, «невозвращенец». В Париже в 1945—1946. С 1950 
в США. В эмиграции с 1946 27, 30, 45, 88

Костанов Петр Маркович — профессор консерватории, эмигрант 124

Костяная Нога («Василиск») — в 1930-х консьержка в доме Ремизова (ул. Буало, 
д. 7) 96, 328

Кошатница см. Полякова А. Н.
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Кощевна см. Грэхем
Крандиевская-Толстая Наталья Васильевна (урожд. Крандиевская, в первом бра­

ке Волькенштейн; 1888—1963) — поэтесса, переводчица, мемуаристка. Жена 
А. Н. Толстого. Эмигрировала в 1919. В 1923 вернулась в СССР 107, 329

Кристин Ирина Ивановна («Нянька») — сестра Т. И. Пантелеймоновой 96 

Кристин Т. И. см. Пантелеймонова Т. И.

Крученых Алексей Елисеевич (1886—1968) — поэт-футурист 332
Кугульский Семен Лазаревич («Летучий»; 1862—1954) — журналист, редактор, 

издатель, театральный деятель. После 1917 эмигрировал, жил во Франции 
и США 124,127

Кульман М. М. см. Зернова М. М.

Купоросная см. Евреинова А. А.

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — писатель. Эмигрировал в 1919. 
В 1937 вернулся в СССР 175

Куприна Елизавета Морицевна (урожд. Гейнрих; 1882—1942) — жена А. И. Купри­
на 175

Ладинский Антонин Петрович (1896—1961) — поэт, прозаик, переводчик. В 1920 
эвакуировался в Египет, с 1924 в Париже. Участник Сопротивления. После 
войны принял советское гражданство, сотрудничал в газетах «Русские ново­
сти» и «Советский патриот». В 1945 депортирован в Берлин. В 1955 вернулся 
в СССР 61, 64, 208

Лазарев Адольф Маркович (1873—1944) — юрист, философ, друг Л. И. Шестова. 
В 1921 эмигрировал в Берлин. В 1926 переехал во Францию 181

Лансере Евгений Евгеньевич (1875—1946) — живописец, график, театральный ху­
дожник 148, 334

Лань см. Чижов Г. В.
Ларцов 115

Лебедев Иван Константинович («Гравер»; 1884 — 1972) — график, гравер по дере­
ву, книжный иллюстратор. В Париже с 1909 46, 84

Лесков Николай Семенович (1831—1895) — писатель 336
Летучий мышь см. Адамович Г. В.

Лившиц Лидия Николаевна (1909—1943) — эмигрантка, знакомая Ремизова 43, 
72, 81

Лидия Юдифовна см. Бердяева Л. Ю.

Лира см. Може, m-me
Листин см. Ковалевская О. Ф.
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Лифаръ Леонид Михайлович (наст. фам. Лифаренко, «Авиатор», «Конькобежец»; 
1906—1982) — инженер, военный летчик. В начале 1930-х нелегально эми­
грировал во Францию. Владелец русской типографии в Париже, печатавшей 
книги издательства «YMCA-Press». Брат Сержа Лифаря, его импресарио и се­
кретарь 165,178—180,197

Лифаръ Серж (наст, имя и фам. Сергей Михайлович Лифаренко; 1905—1986) — 
танцовщик, балетмейстер, историк театра, мемуарист, педагог. В эмиграции 
с 1923 (Париж). Профинансировал посвященную ему книгу Ремизова «Пляшу­
щий демон» (Париж, 1949) 57, 59, 75, 131, 145, 153, 175, 180, 195, 323, 333, 
338

Лопата см. Пантелеймонова Т. И.
Лурье Александр Семенович — друг А. М. Ремизова 101

Лурье Тилетт (Тамара Михайловна) — жена А. С. Лурье 129, 205

Луцкий Семен Абрамович (наст, имя Шмиель; 1891—1977) — поэт, инженер- 
электрик. Эмигрировал до 1917. Секретарь масонской ложи «Северная звез­
да» 122,123,181

Львенок 130

Лъвова-Шипулина Нина Григорьевна (Львова; «Наяда», «Нонн», «Nonne St. Vierge 
et Martyre») — жена писателя-эмигранта Л. И. Львова 70—74, 76, 80, 81, 83, 
85—87, 89—93, 95, 97—99, 101, 102, 105, 107, 109—111, 113, 115—125, 127, 
128, 130, 138, 140, 142, 143,145—148, 150, 152, 154, 158, 160—162, 164—168, 
170, 172, 174, 176, 180, 183—186, 191, 196—198, 201, 204, 206, 208, 210, 212 

Люц Елена Евгеньевна (урожд. Майер; 1901 — после 1958) — поэт, врач. В 1920 
эмигрировала в Тунис, с 1923 во Франции. Гражданская жена В. А. Мамчен- 
ко 44,72

Ляля см. Гржебина Л. 3.

Мазон Андрэ (Mazon; 1881—1967) — французский славист, профессор College de 
France 60,200

Мазурова Александра Николаевна (псевд. Джордж; 1891 — после 1951) —литера­
турный критик. В эмиграции с 1918 182

Макарий, свт. (1482—1563) — церковный деятель, с 1542 митрополит Московский 
и всея Руси 327

Маковский Сергей Константинович («Копытчик», «Алазион»; 1877—1962) — поэт, 
художественный критик, редактор журнала «Аполлон». В 1920 эмигрировал 
в Прагу, с 1925 в Париже. В 1947 вышел из Союза русских писателей и журна­
листов в знак протеста против исключения его членов, принявших советское 
гражданство 47, 58, 67, 74, 76, 85, 87, 88, 91, 94,109, 118,127,129,145
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Малинин Кирилл Александрович («Полотер»; 1906—1984) — инженер-химик, пе­
вец. Муж Н. К. Кедровой. Эмигрировал в 1923. Участвовал во Второй мировой 
войне в рядах французской армии 163,168,185

Малларме Стефан (Mallarme; Маллармэ; 1842—1898) — французский поэт 71, 72 

Мамченко Виктор Андреевич (1901—1982) — поэт, журналист. В эмиграции с 1920 
(Тунис). С 1923 в Париже. В 1947 вышел из Союза русских писателей и журна­
листов в знак протеста против исключения его членов, принявших советское 
гражданство 44, 47, 53, 56, 60, 63, 71, 74, 77, 78, 83, 85, 89, 93, 105, 141, 142, 
145,150,156,161,163,168,174,178,183,186,191,194,197, 202, 208, 214, 216 

Мамченко Е. Е. см. Люц Е. Е.

Мандельштам Юрий Владимирович (1908—1943) — поэт, литературный критик, 
переводчик. В 1920 с семьей эмигрировал во Францию (Париж). С 1933 пред­
седатель правления Объединения русских писателей и поэтов. Муж Л. И. Стра­
винской. Арестован 10 марта 1942 и отправлен в лагерь Компьен. В июле 1943 
переведен в Польшу, погиб в концлагере Явожно 202

Мансуров Евгений 115
Маяковский Владимир Владимирович (1893—1930) — поэт, художник, драма­

тург 100

Менада см. Можайская О. Н.
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941) —прозаик, поэт, критик, публи­

цист, переводчик. В 1919 эмигрировал в Варшаву. С 1920 жил в Париже 189 
Метальников Сергей Иванович (1870—1946) — биолог. Эмигрировал в 1919. Ос­

новоположник психонейроиммунологии 146,333
Милюков Павел Николаевич (1859—1943) — историк, публицист, политик, один 

из основателей партии конституционных демократов. В конце 1918 направлен 
во Францию для переговоров о военной помощи. С 1921 постоянно жил в Па­
риже 115, 150,186, 334, 337

Мих. Дим. 125

Михельсон Александр Михайлович (1883—1979) — экономист, публицист. С 1913 
за границей. С 1919 во Франции (Париж). Член правления (с 1924) и казначей 
(с 1926) Союза русских писателей и журналистов в Париже 170,172

Можайская Ольга Николаевна (в замуж. Емельянова; «Менада»; 1896—1973), поэ­
тесса, писательница, переводчица; в эмиграции с 1920 (Париж) 43—45, 47, 
49, 51, 54—56, 58—60, 63, 64, 66—68, 70, 74, 76, 78, 80, 81, 83, 85, 88, 90, 93, 
95, 98,107,112,113,116,118,119,121—125,129,138,140—143,145,158, 159, 
161,162,167,170,172,174,178,179,181—183,188,190,194,198,199,201,207, 
208, 210, 214, 216, 217

Може Андрэ (Maug6) — французский переводчик произведений Ремизова 15, 43, 
45^47, 49, 53, 55, 58, 60, 62—66, 68, 70, 74, 83, 85, 88—90, 92, 93, 95, 97, 104, 
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109,112,113,117,127,128,138,142,143,145,146,150,152,154,158,160—162, 
165—168, 172, 178—180, 183, 186, 189, 192, 196, 198, 201, 204, 208, 210—212, 
216, 339

Може, m-me («Лира») — жена А. Може 15,43,45,47, 49, 53, 55, 56, 58, 60, 62—64, 
68, 70, 74, 83, 85, 89, 90, 97,109,112,113,127,128,138,142,150,152,154,156, 
158, 160—162, 166, 168, 170, 172, 174, 180, 183, 185—187, 189, 190, 192, 194, 
196,198, 200, 201, 204, 206, 208, 210—212, 214, 216

Моисей С. Н. 74
Молотов Вячеслав Михайлович (наст. фам. Скрябин; 1890—1982) — советский 

политический и государственный деятель. В 1939—1949 министр иностран­
ных дел СССР 28, 61

Молчальник см. Оболенский А. В.
Морозов Василий Маркелович («Блудоборец») — архитектор, живописец. В эми­

грации жил в Париже. В 1941 был на несколько месяцев заключен в лагерь Ком- 
пьень 74, 93,146

Морской царь см. Суханов И. Н.

Мочульский Константин Васильевич (1892—1948) — литературовед, литератур­
ный критик, прозаик, поэт, переводчик, мемуарист. В 1919 эмигрировал в Бол­
гарию. С 1922 жил в Париже 59, 93, 94,110,140,141,180,182, 203

Музыкант см. Резников Е. Д.

Мусоргский Модест Петрович (1839—1881) — композитор 130
Мухорот обезьяний см. Унковский В. Н.

Набоков Владимир Владимирович (псевд. Сирин; 1899—1977) — писатель. В эми­
грации с 1919 211

Надсон 95

Найденов Виктор Александрович (1831—1915) — купец 1-й гильдии, потомствен­
ный почетный гражданин, коммерции советник, совладелец шерстопрядиль­
ной фирмы «А. Найденов и сыновья», дядя Ремизова 212, 329, 333, 338, 339

Найденов Г. А. 208

Найденов Николай Александрович (1834—1905) — купец 1-й гильдии, потом­
ственный почетный гражданин, коммерции советник, глава шерстопрядиль­
ной фирмы «А. Найденов и сыновья», председатель правления Московского 
Торгового банка, историк, дядя Ремизова 212, 324, 329, 333, 338, 339

Найденовы см. Найденов Н. А., Найденов В. А.

Наташа см. Ремизова Н. А.; Резникова Н. В.

Наяда см. Львова-Шипулина Н. Г.
Недошивин А. М. см. Алексий, архимандрит
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Некрасов Л. 83,142
Некрасова Е. 49

Никитин Василий Петрович («Эмир»; «Эмир обезьяний» 1885—1960) — ученый- 
ориенталист, профессор Школы восточных языков в Париже, с 1930-х помощ­
ник Ремизова в житейских и литературных трудах, сосед по д. 7 на ул. Буа­
ло 12, 44, 47, 49, 51, 55, 58, 60, 63, 68, 70, 71, 74, 76, 78, 80, 83, 85, 89, 92, 93, 
95, 98,101,104,117,119,122—124,128—130,138,141,142,145,147,150,152, 
154,158,160,161,163,166—168,172,174,178,180,183,186,187,191,192,194,  
196,198, 200, 204, 208, 210, 214

Никитина Елизавета Николаевна («Дриада») — парижская знакомая Ремизо­
ва 92,112,115,187

Николай II Александрович (1868—1918) — император Российской империи 
(1894—1917) 100,167

Николай Чудотворец, св. (ок. 270 — ок. 345) — архиепископ Мир Ликийских (Ви­
зантия) 114, 330

Нина Григорьевна см. Львова-Шипулина Н. Г.

Нонн см. Львова-Шипулина Н. Г.
Носатый см. Шаповалов В. Д.

Нянька см. Кристин И. И.; Пантелеймонова Т. И.

О(?)А. А. 190
О. Ф. см. Ковалевская О. Ф.
Оболенская А. М. 163

Оболенская Надежда Владимировна, княгиня (урожд. Левандовская; 1903— 
1982) — медицинская сестра, художница-керамистка. В эмиграции с 1920 
(Франция). Жена В. В. Оболенского 107,113

Оболенский Андрей Владимирович, князь («Молчальник», «Овчина», «Странник»; 
1900—1975) — друг Ремизова. В эмиграции с 1920. Работал маляром, затем 
в Сорбонне специалистом по изготовлению препаратов для геологических ис­
следований. После Второй мировой войны был близок к Союзу советских па­
триотов 49, 51, 56, 60, 68, 71, 73, 76, 78, 85, 96,98,101,105,143,152,158,161, 
163,164,167,172,174,189,191,194, 202, 207

Оболенский Всеволод Владимирович, князь (1903—1966) — скульптор, церковный 
деятель. В эмиграции с 1923. С 1925 в Париже. Брат А. В. Оболенского 47,101, 
107,113

Овчина см. Оболенский А. В.

Одарченко Юрий Павлович («Бормосов»; 1903—1960) — писатель, литературный 
критик, художник-дизайнер. Эмигрировал в 1920. Покончил жизнь самоубий­
ством 18, 80, 85, 92, 99,120,153, 203, 212, 217, 327, 339, 340
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Одарченко-Флёри Павел Юрьевич (род. 1932) — сын Ю. П. Одарченко и Е. Флё­
ри 120

Одинец Дмитрий Михайлович (1883—1950) — историк, общественный и полити­
ческий деятель, масон. В эмиграции с 1919. С 1944 член Союза советских па­
триотов, редактор газеты «Советский патриот». В 1948 вернулся в СССР 29— 
30, 73, 81

Оля см. Ремизова-Довгелло С. П.

Орг Альберт Георгиевич (1886—1947) — эстонский консул в Петрограде, предста­
витель издательства «Библиофил» (Таллин, 1921—1922). Погиб в сталинском 
лагере 164

Осоргин Михаил (наст, имя и фам. Михаил Андреевич Ильин; 1878—1942) — пи­
сатель, журналист, переводчик. В 1922 выслан из Советской России. До 1937 
сохранял советское гражданство. Один из лидеров русского масонства во Фран­
ции 48,150, 334

Островская Елена Моисеевна (урожд. Кроль) — дочь этнографа М. А. Кроля 98 

Охват (?) 129

П. А. В (?) 47

Павлищев («Едрило», «Болван») — сосед Ремизова по д. 7 на ул. Буало 57, 65, 66, 
71,141, 323

Панаев Иван Иванович (1812—1862) — писатель, литературный критик, журна­
лист 144

Пантелеймонов Борис Григорьевич («Стекольщик», «Химик»; 1888—1950) — ин­
женер-химик, прозаик. В 1919 направлен в Берлин для закупки в Германии 
минеральных удобрений. В Советскую Россию не вернулся. Жил в Палестине 
(с 1929) и Париже (до 1939 и с 1944). В 1945 получил советское гражданство, 
сотрудничал в газете «Советский патриот» 27, 44, 46, 47, 49, 63, 69, 74, 86, 95, 
97, 101, 112, 122, 128, 138,139, 145,147, 148, 155,156, 158, 161, 165, 174,178, 
180,188,189,191, 211, 332

Пантелеймонова Тамара Ивановна (урожд. Кристин; «Выпь», «Лопата», «Нянька»; 
1900—1979) — вторая жена Б. Г. Пантелеймонова 49, 56, 58, 62, 66, 68, 84, 
96, 97, 113, 121, 138, 145, 148, 154, 156, 158, 165, 167, 181, 183, 188, 192, 199, 
208, 212, 216

Паскаль Евгения Александровна (Pascal, урожд. Русакова) — пианистка, жена 
П. К. Паскаля (с 1933) 150,174,176, 210, 212, 216

Паскаль Пьер (Pascal; Петр Карлович; «Епископ», «Протопоп»; 1890—1983) — 
французский медиевист, славист, профессор Школы восточных языков 
(1937—1950) и Сорбонны (1950—1960). В 1916—1933 жил в России 49, 55, 
68, 76, 78, 82, 87, 107, 114, 146, 150, 156, 158, 174, 176, 187, 200, 207, 210, 216, 
218, 327
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Петр I Алексеевич (1672—1725) — император Российской империи 219, 342
Пискунок 43
Поводырь-медведчик см. Унковский В. Н.

Поземковский Георгий Михайлович (1892—1958) — педагог, режиссер, оперный 
певец. В эмиграции с начала 1920-х 172

Познер Соломон Владимирович (1880—1946) — юрист, писатель, журналист, об­
щественный деятель. С 1921 в эмиграции во Франции, жил в Париже. С 1920-х 
член правления, секретарь парижского Союза русских писателей и журнали­
стов. В годы Второй мировой войны жил на юге Франции 118,153

Познер Эсфирь Соломоновна (урожд. Сидерская; 1882—1942) — жена С. В. Позне­
ра. Занималась общественной деятельностью и благотворительностью 153, 
334

Полетаев Иван Алексеевич — московский приказчик 115, 330

Половчанка см. Унбегаун Е. Д.
Полонская Любовь Александровна (урожд. Ландау; 1893—1963) — писательница, 

поэтесса, переводчица, литературный критик. Сестра М. А. Алданова, жена 
Я. Б. Полонского, мать А. Я. Полонского. В эмиграции во Франции, жила в Па­
риже 68, 80, 85, 90, 95,101,120,188,199, 215

Полонский Александр Яковлевич (1925—1990) — юрист, филолог-русист, коммер­
сант. Сын Л. А. и Я. Б. Полонских 101,115,159

Полонский Яков Борисович («Стратилат» 1892—1951) — филолог, пушкинист, 
один из организаторов Общества друзей русской книги, редактор журнала 
«Временник общества друзей русской книги». В эмиграции во Франции, жил 
в Париже 58, 77, 85, 96,101,115,120,159,177,188,199, 215

Полотер см. Малинин К. А.
Полякова Анна Николаевна («Акула», «Жар-птица», «Кошатница») — соседка Ре­

мизова по д. 7 на ул. Буало 12, 44, 45, 51, 57, 64, 68, 76, 78, 84, 87, 95, 97—99, 
105—107, 110, 113, 123—125, 129, 130, 138, 140, 143, 145, 150, 152, 169, 172, 
176, 177, 181, 186, 188, 190,192,195,196, 200, 203, 204, 207, 210, 212, 214, 218

Полян Жан (Paulhan; 1884—1968) — французский писатель и литературный кри­
тик, сотрудник журнала «La Nouvelle Revue Franchise». С ним связана публика­
ция книги Ремизова «Подстриженными глазами» на французском языке в пере­
воде Н. В. Резниковой 77,104,126,153,168,177, 214, 215, 326

Попеско Любовь Георгиевна — эмигрантка, художница. В Париже занималась со­
зданием косметических мазей 185

Прегель Александра Николаевна (урожд. Авксентьева, в первом браке Болотова; 
1907—1984) — художник, график, меценат. Дочь М. В. Авксентьева и М. С. Ту­
маркиной, жена Б. Ю. Прегеля, брата С. Ю. Прегель. С 1919 жила в Париже. 
С 1940 в США 63
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Прегелъ София Юльевна (1897—1972) —поэт, прозаик, критик, издатель, меценат.
С 1932 в Париже. В 1942—1947 жила в Нью-Йорке 62, 70, 107, 121, 212, 341

Приелъ (Priel) — переводчик 187,189
Пришвин Михаил Михайлович (Prischvin; 1873—1954) — прозаик, публицист 23, 

65,100,139,164, 330
Прокопенко Александр Петрович (1886—1954) — доктор медицины (окулист), 

поэт, общественный деятель. Эмигрировал в Константинополь, жил в Париже. 
Во время Второй мировой войны содействовал движению Сопротивления 210

Протопоп см. Паскаль П.
Пугачев Емельян Иванович (1742—1775) — донской казак, предводитель кресть­

янского восстания 325
Пузырь — продавщица газет на ул. Буало 23, 52, 67,117,121,159, 201
Пуни Иван Альбертович (1894—1956) — живописец. В 1919 уехал в Финляндию, 

с 1923 жил в Париже 152

Пушкин Александр Сергеевич (1799 —1837) 144,184, 324, 333, 337, 342

Пчела 60, 76, 88

Равич Сарра Наумовна (1879—1957) —революционерка, советский политический 
деятель. Первая жена Г. Е. Зиновьева 28

Раевский Георгий Авдеевич (наст. фам. Оцуп; 1897—1963) — поэт. В эмиграции 
с 1920 (Париж) 81

Рафалович Сергей Львович (1875—1943) — поэт, драматург. С 1909 в Париже. Во 
время Гражданской войны жил на Кавказе. Редактировал с С. М. Городецким 
журнал «Орион» в Тифлисе. С 1922 в эмиграции (Берлин, Париж) 92

Рафалович С. Н. см. Андроникова-Гальперн С. Н.

Рахманинов Сергей Васильевич (1873—1943) — композитор 67
Резников Андрей Данилович («Доктор»; род. 1930) — врач, сын Д. Г. и Н. В. Резни­

ковых 90,156,160, 330
Резников Даниил Георгиевич (1905—1970) — поэт, владелец типографии. 

Муж Н. В. Резниковой. В 1919 эмигрировал с родителями в Константинополь. 
Во Франции жил в Кашане (под Парижем). Вместе с женой издавал произведе­
ния Ремизова (издательство «Оплешник») 13, 51,113,160,175,190

Резников Егор Данилович («Музыкант»; род. 1938) — профессор Сорбонны, сын 
Д. Г. и Н. В. Резниковых 75, 90,158,160, 325, 330

Резникова Наталья Викторовна (Митрофановна) (Резникова-Чернова, Reznikova; 
урожд. Федорова; 1903—1992) — прозаик, литературовед, переводчик, мемуа­
рист. Дочь О. Е. Черновой-Колбасиной, приемная дочь В. М. Чернова, сестра 
О. В. Андреевой и Н. В. Черновой, жена Д. Г. Резникова. С 1922 в Париже. Друг 
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и исследователь творчества Ремизова, переводчица на французский язык его 
произведений 13, 44, 51, 54, 56, 59, 66, 72, 73, 75, 76, 78, 80, 85, 88, 90, 97, 
104, 107, 113, 150, 151, 154, 156, 158, 160, 163, 165, 169, 170, 180, 187—190, 
195—197, 206, 208, 216, 329, 330, 334—336, 338—341, 343

Ремизов Виктор Михайлович (1876—1919) — брат Ремизова, банковский служа­
щий. С 1914 в армии. После Октября 1917 инспектор Красной армии. Расстре­
лян солдатами армии Колчака 153, 331, 333

Ремизов Михаил Алексеевич (? — 1883) — купец 2-й гильдии, отец Ремизова 82 

Ремизов Николай Михайлович (1872—1936) — брат Ремизова, присяжный по­
веренный Московской судебной палаты, присяжный стряпчий Московско­
го коммерческого суда, староста Успенского собора в Кремле 147, 148, 331, 
333, 334

Ремизов Сергей Михайлович (1875—1921) — брат Ремизова, служащий 78, 142, 
331, 333

Ремизова Варвара Федоровна (урожд. Тархова; 1882—1951) — актриса, жена 
С. М. Ремизова 205

Ремизова Ида Федоровна (урожд. Рюккерт) — жена В. М. Ремизова 139
Ремизова Наталья Алексеевна (Remisoff; 1904—1943) — дочь А. М. Ремизо­

ва 21—22, 25, 26, 30, 104, 123, 139, 140, 141, 154, 159, 160—162, 170, 172, 
329, 332—336

Ремизова Мария Александровна (урожд. Найденова; 1848—1919) — мать Ремизо­
ва 112,114,127,331,333

Ремизова-Довгелло Серафима Павловна (урожд. Довкгелло; «С. П.»; 1876—1943) — 
ученый-палеограф. Жена Ремизова (с 1903). В эмиграции с 1921 7—10, 12, 
14—23, 25—26, 28—29, 32, 34, 44—46, 48, 50—54, 56, 57, 59—63, 65—68, 72, 
73, 75, 77—79, 81, 82, 84, 86—89, 91, 92, 94—97, 100—106, 108, 113,114, 116, 
117, 119, 120, 123—125, 127—129, 131, 140, 141, 143—150, 153, 155, 157, 159, 
162, 164, 165—169, 172, 177, 179—188, 190, 192, 193, 195, 197, 199, 201—203, 
207, 208, 210, 211, 213, 216, 324—326, 328—335, 340

Рогнедов Александр Павлович (? — 1958) — литератор, театральный деятель. 
В эмиграции жил во Франции (Париж) и Италии 152

Роговский 86
Рожанковский Федор Степанович (1891—1970) — художник-график, фотограф.

Эмигрировал в 1920 55,147

Роза — консьержка в д. 7 по ул. Буало 328
Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — публицист, прозаик, критик, фило­

соф 335

Розен 183
Ростик см. Гофман Р. М.
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Рощина-Инсарова Екатерина Николаевна (урожд. Пашенная; 1883—1970), драма­
тическая актриса, в эмиграции с 1919, с 1933 жила в пригороде Парижа Булонь- 
Бийанкур 113

Рубисова Елена Федоровна («Эльф»; 1897—1988) — писательница, художница, ме­
ценат. Эмигрировала во Францию в 1920 121,138,142,152,160

Рублев Андрей, прп. (ок. 1370—1428) — иконописец 20,168

Руманов Аркадий Вениаминович (наст, имя Абрам-Исаак; 1878—1960) — журна­
лист. В эмиграции во Франции. После Второй мировой войны ответственный 
секретарь газеты «Советский патриот» 29, 73, 117, 119, 121, 127, 141, 142, 
145,176, 209, 210

Руманов Даниил Аркадьевич (род. 1936) — востоковед, предприниматель, изда­
тель. Сын А. В. и Л. Е. Тумановых 119

Руманова Лидия Ефимова (урожд. Цинн; наст, имя Лия; «Аврора»; 1897—1983) — 
актриса. В эмиграции во Франции. 18 июля 1946 вместе с мужем А. В. Тумано­
вым устроила в своей квартире «большой поэтический прием» в честь писате­
лей из СССТ К. М. Симонова и И. Г. Эренбурга 87,119,195

Руслан см. Гофман В. Т.

Рязановский Иван Александрович (1869—1927) — археолог, архивист. В 1910-х 
хранитель Томановского музея (Кострома) 195

С. П. см. Темизова-Довгелло С. П.

Сабашникова Маргарита Васильевна (Сабашникова-Волошина; 1882 — 1973) — 
художник, мемуарист, антропософ. Первая жена М. А. Волошина. С 1922 жила 
в Германии 45

Савинков Борис Викторович (псевд. В. Топшин; 1879—1925) — глава боевой орга­
низации партии социалистов-революционеров, прозаик. В 1920 жил в Варша­
ве, затем в Праге; с 1921 в Париже. В 1924 при переходе российской границы 
был арестован советскими органами, приговорен к высшей мере наказания 
(заменена на 10 лет лишения свободы). В мае 1925 ходатайствовал об освобо­
ждении. Покончил с собой (по др. сведениям, убит) в заключении 29, 30, 82, 
325, 326

Садко см. Гофман А. Т.
Сапожников В. В. — учитель ботаники 173

Саврасов Алексей Кондратьевич (1830—1897) — художник-пейзажист 218, 341
Сватикова-Березняя Полина Васильевна (? — не позднее 20 мая 1966) — историк, 

преподаватель, редактор, общественный деятель. После 1917 — в эмиграции 
во Франции. Жила в Париже. В 1928 переехала в США 49

Сведенборг Эммануил (1688—1782) — шведский ученый-естествоиспытатель, ми­
стик 322
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Серафим Саровский, прп. (в миру Прохор Исидорович Мошнин; 1754 (1759)— 
1833) — иеромонах Саровского монастыря, основатель Дивеевской женской 
обители 114,330

Серафима Павловна см. Ремизова-Довгелло С. П.

Сергей см. Ремизов С. М.
Сергиевский Борис Васильевич (Sergievsky; 1888—1971) — русско-американский 

летчик-испытатель, ас Первой мировой войны, общественный деятель. В эми­
грации после 1920. С 1923 в США. Один из учредителей Толстовского фон­
да 107, 329

Сергий Радонежский, прп. (в миру Варфоломей; 1314 (1322)—1392) — игумен 
Радонежский, основатель Троицкого монастыря (ныне Троице-Сергиева лав­
ра) 130, 331

Серов Сергей Михеевич (1884—1960) — военный врач, общественный и церков­
ный деятель. В эмиграции с начала 1920-х (Париж). Работал в госпитале Ляо- 
нек. Заведовал амбулаторией имени св. Патриарха Тихона при Сергиевском 
подворье, оказывал безвозмездную медицинскую помощь русским эмигран­
там 108—110, 329

Сестра-убийца см. Dalison, m-me

Символист 149,153
Сирин В. см. Набоков В. В.

Сироп см. Зайцев Б. К.

Скобцова Елизавета Юрьевна (урожд. Пиленко; в первом браке Кузьмина-Кара­
ваева; в монашестве Мария; 1891—1945) — поэт, прозаик, публицист, рели­
гиозный деятель. В 1920 эвакуировалась в Константинополь, позже переехала 
в Югославию. С 1924 жила в Париже. В 1932 приняла монашеский постриг. 
Участница французского Сопротивления. В 1943 была арестована, погибла 
в концлагере Равенсбрюк. Канонизирована Константинопольским патриарха­
том в лике святой мученицы (2004) 149

Слепышка см. Ковалевская О. Ф.

Словцов Р. см. Калишевич Н. В.
Слоним Марк Львович (1894—1976) — литературовед, критик, публицист, пере­

водчик. Эмигрировал в 1919 126
Смердяков 187

Смоленский Владимир Алексеевич («Жеребилов»; 1901—1961) — поэт, прозаик, 
мемуарист. Эмигрировал в 1920. Вице-президент Союза русских писателей 
и журналистов в Париже (с 1955) 18, 53, 85,153, 327, 339

Соколов-Микитов Иван Сергеевич (наст. фам. Соколов; 1892—1975) — писатель, 
знакомый Ремизова. В эмиграции с 1920 по 1922 53
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Солнцев Константин Иванович (1894—1961) — выпускник Историко-архивно­
го института, эмигрант. В 1947 разобрал творческий архив Ремизова перио­
да 1920—1930 для организации единого архива русской эмиграции. Затем увез 
архив Ремизова в США. После смерти Солнцева архив был приобретен амери­
канским миллионером и меценатом Т. Уитни. В настоящее время архив нахо­
дится в Центре русской культуры г. Амхерста (Массачусетс, США) 24, 70, 80, 
93,109,118,121,122,125,128,143,146,148,167,191, 212

Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879) — историк 189

Сомов Константин Андреевич (1869—1939) — художник, один из организаторов 
объединения «Мир искусства». В эмиграции с 1923. С 1925 жил во Фран­
ции 29, 82, 331

Сосинская Ариадна Викторовна (урожд. Чернова; «Аука»; 1908—1974) — пере­
водчица. Жена Б. Б. Сосинского, сестра О. В. Андреевой и Н. В. Резниковой. 
Дочь О. Е. Колбасиной-Черновой. В эмиграции с 1921. В 1960 вернулась в СССР. 
Друг Ремизова 13, 95,113,123,156,172,179,196, 212

Сосинский Бронислав Брониславович (наст, имя и фам. Бронислав-Рейнгольд-Вла- 
димир Сосинский-Семихат; 1900—1987) — прозаик, поэт, критик, журналист, 
художник. Служил в войсках А. И. Деникина, затем П. Н. Врангеля. В годы Вто­
рой мировой войны принимал участие в боевых действиях в составе Маршево­
го полка иностранцев-добровольцев под командованием князя Н. Н. Оболен­
ского. Был ранен, взят в плен немцами, находился в концлагере, бежал. С 1943 
участник Сопротивления. В 1960 вернулся в СССР 13, 52,86,96,140,155,172, 
182, 212, 213, 340

Сосинский Евгений Брониславович (псевд. Комаров; «Дядя Комаров»; 1892— 
1958) — поэт, художник. Работал шофером такси. Брат Б. Б. Сосинского 86, 
95,122,161—163

Софиев Юрий Борисович (наст. фам. Бек-Софиев; 1899—1975) — поэт. Муж 
И. Н. Кнорринг. Эмигрировал в 1920. Во время Второй мировой войны участ­
вовал в Сопротивлении, с 1943 находился на принудительных работах в Гер­
мании. В 1945 вступил в Союз советских патриотов, в 1946 принял советское 
гражданство. В 1955 вернулся в СССР, был депортирован на Урал, затем в Ка­
захстан 215

Сталин Иосиф Виссарионович (наст. фам. Джугашвили; 1878—1953) — советский 
политический, государственный и партийный деятель. В 1922—1953 — гене­
ральный секретарь ЦК партии РКП(б)—ВКП(б)—КПСС. С 1941 — председатель 
СНК СССР, с 1946 — председатель Совета министров СССР. С 1941 — Верхов­
ный главнокомандующий Вооруженными силами СССР 129, 333

Стекольщик см. Пантелеймонов Б. Г.
Страж см. Дервиз О. В., фон
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Странник см. Оболенский А. В.
Стратилат см. Полонский Я. Б.
Строганов Николай Николаевич — священник Грузинской церкви в Москве 153 
Струве Глеб Петрович (1898—1985) — историк литературы, филолог-славист, 

критик, поэт, журналист, издатель. Сын П. Б. Струве. В 1918 эмигрировал 
в Финляндию, в 1919 уехал в Англию. В 1922 в Берлине вместе с отцом возоб­
новил издание журнала «Русская мысль». С 1924 по 1932 жил в Париже. В 1932 
переехал в Англию; лектор по русской литературе в Школе славяноведения 
при Лондонском университете. С 1947 жил в США, возглавлял кафедру русской 
литературы на факультете славистики в Калифорнийском университете (Берк­
ли) 115, 116

Струве Е. К. 163
Струве Михаил Александрович (1890—1949) — поэт, прозаик, литературный кри­

тик 129,171
Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — общественно-политический деятель, 

экономист, историк, социолог, публицист, литературный критик. В эмиграции 
с 1920. Редактор журнала «Русская мысль» (София, 1921; Прага, 1921—1923; 
Париж, 1927) В 1925—1927 редактор газеты «Возрождение» 59,116

Струве София Евгеньевна (урожд. Шон;? — 1945) — жена М. А. Струве 171
Ступницкий Арсений Федорович (1893—1951) — журналист, редактор. Эмигри­

ровал в 1920. С 1937 член правления Союза русских писателей и журналистов. 
Участвовал во Второй мировой войне в составе французской армии. В 1945 во­
шел в правление Объединения русской эмиграции для сближения с Советской 
Россией. Редактор и издатель газеты «Советский патриот» 181

Сувчинская Марианна Львовна (урожд. Карсавина; 1911—1994) — художница. 
Дочь Л. П. Карсавина, сестра И. Л. Карсавиной. С 1933 жена П. П. Сувчинско- 
го 53,128

Сувчинский Петр Петрович (наст. фам. Шелига-Сувчинский, граф; 1892—1985) — 
публицист, музыковед, музыкальный и литературный критик 23, 53, 72, 89, 
92,104,128,130,151,153,163,192, 211

Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946) — живописец, график, театральный ху­
дожник. Эмигрировал в 1920 148, 334

Сургучев Илья Дмитриевич (1881—1956) — прозаик, драматург, коллекционер, ор­
ганизатор «Объединения русских деятелей литературы и искусства» (1940) 27 

Сурок см. Альбицкая Н. Е.
Суханов Иван Николаевич («Морской царь»; 1887—1953) — предприниматель, 

благотворитель. С конца 1920-х владелец гастрономического магазина в Рус­
ском центре в Отей (Auteuil, 16-е). Делал крупные пожертвования (в том числе 
продуктовые) для организации буфетов на благотворительных вечерах и ба­
лах 114,168, 212, 330
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Суханов Михаил Николаевич (1892—1960) — коммерсант, благотворитель. Брат 
И. Н. Суханова. В эмиграции жил в Париже. В 1930-е владел кондитерским ма­
газином и парикмахерской (1, rue Auguste-Bartholdi, 15-е). В 1950-е делал по­
жертвования в пользу Русского кадетского корпуса в Версале (под Парижем), 
Сестричества при Свято-Александро-Невском соборе в Париже, Русской кон­
серватории (1956,1960) и др. 77,114

Суханова Анна Ивановна (урожд. Савина; 1899—1983) — жена М. Н. Суханова 77 
Сухарь см. Шестова Т. Л.

Сухомлин Василий Васильевич (1885—1963) — политический деятель, публицист, 
редактор, мемуарист. В 1922—1930 соредактор и автор выходившего в Праге 
журнала «Воля России» (с отделением в Париже). В 1927 переехал в Париж. Со­
редактор журнала «Социалист-революционер (1927—1932, Прага) 63, 126, 
206

Тальман Поль (Tallemant; 1642—1712) — французский писатель 322
Таня см. Унбегаун Т. Б.

Таракашка 100

Тарасов Л. А. см. Труайя А.
Тарасов Михаил Дмитриевич 127

Татищев Николай Дмитриевич, граф (1896—1985) — религиозный философ, поэт, 
прозаик, литературный критик, масон. Эмигрировал в 1920 202, 206, 207

Татищева Мария Романовна — имеется в виду Мария Романовна Граевская, воз­
любленная Н. Д. Татищева. Покончила с собой в 1960 202, 206

Тамара Ивановна см. Пантелеймонова Т. И.
Таубе Михаил Александрович, барон (1969—1961) — историк, писатель, мемуа­

рист. В эмиграции с 1917 164

Терешкович Константин Андреевич (Абрамович) (1902—1978) — живописец, гра­
фик, театральный художник. Эмигрировал в 1919. В 1939 вступил во француз­
скую армию, во время оккупации Парижа участвовал в Сопротивлении. Награ­
жден орденом Почетного легиона (1951) 152

Терещенко Михаил Иванович (1886—1956) — крупный землевладелец, сахаро­
заводчик, масон. Владелец издательства «Сирин». Министр финансов во Вре­
менном правительстве (внепартийный), после отставки П. Н. Милюкова занял 
пост министра иностранных дел. Был арестован большевиками вместе с други­
ми министрами Временного правительства. С 1918 в эмиграции (Финляндия, 
Норвегия, Франция) 99,157, 171

Терещенко П. И. см. Дембно-Чайковская П. И.

Тер-Погосян Михаил (Микаэл) Матвеевич (Погоссиан, Погосьян, Ter-Pogosian; 
1890—1967) — адвокат, журналист, общественный деятель. Во время Гра­
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жданской войны участвовал в боевых действиях на юге России, в Закавказье 
и в Персии. В 1919 эмигрировал в Берлин. Член правления Общества помощи 
русским гражданам в Берлине. С 1925 жил в Париже и Нейи (под Парижем). 
В годы оккупации Франции содействовал движению Сопротивления, укрывал 
в своей квартире евреев, беженцев 47, 64, 76, 90,106, 119, 150,161, 172,186, 
195, 210

Толстая Н. В. см. Крандиевская-Толстая Н. В.

Толстая С. И. см. Дымшиц-Толстая С. И.

Толстой Алексей Николаевич, граф (1883—1945) — прозаик, драматург 67,107, 
329

Толстой Лев Николаевич, граф (Tolstoy; 1828—1910) 107, 329
Толстой Никита Алексеевич, граф (1917—1994) — физик, профессор ЛГУ, сын 

А. Н. Толстого. Лауреат Сталинской премии (1949). В 1918—1923 — с родите­
лями в эмиграции 107, 329

Торский Василий Васильевич (1885 — после 1968) — военный радиотелеграфист, 
прозаик, поэт, художник. В 1920 эвакуировался в Константинополь, затем в Би- 
зерту (Тунис). В 1923—1926 — в Париже. В 1926—1937 — в Алжире. Писал, но 
не публиковался. Посылал свои рукописи Ремизову на литературные консуль­
тации 47,148,191

Тредиаковский (Тредьяковский) Василий Кириллович (1703—1769) — поэт 46, 
322

Труайя Анри (Troyat; наст, имя и фам. Леон Асланович Тарасов; 1911—2007) — пи­
сатель 122, 206

Трубецкой Сергей Евгеньевич, князь (1906—2003) — ученый, публицист. 
Сын Е. Н. Трубецкого. В 1920 арестован ВЧК, в 1921 освобожден по ходатай­
ству Московского университета. В 1922 выслан в Германию. Участник Русского 
общевоинского союза 51, 73,123

Трушева Евгения Юдифовна (Иудовна; в замужестве Рапп; 1875—1946) — худож­
ник, скульптор, сестра Л. Ю. Бердяевой. Жила в семье Бердяевых с 1914 210

Тупин Артур Петрович — эмигрант. В конце 1940-х—1950-е жил в Алжире. Работал 
на алжирском радио («Радио-Алжер»). В 1950-е подготовил цикл радиопере­
дач, посвященный русским авторам, в том числе передачу о Ремизове (вышла 
в эфир 5 октября 1950) 116

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) 181, 219, 337, 341
Туроверов Александр Николаевич (1903—1978) — инженер, деятель казаческих 

объединений во Франции, литератор. Брат Н. Н. Туроверова 209
Туроверов Николай Николаевич (1899—1972) — поэт, прозаик, редактор, историк 

казачества. В эмиграции с 1920. Один из организаторов (1939) парижского 
Кружка казаков-литераторов. В годы Второй мировой войны доброволец в со­
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ставе кавалерийского полка Французского Иностранного легиона, воевал в Се­
верной Африке (1945) 18, 47, 70,107,143,174,187, 209, 327

Туроверова Ирина Ивановна (урожд. Попова; 1922—1999) — актриса. Жена 
А. Н. Туроверова. В 1960—1970-е — организатор литературных вечеров Сою­
за русских писателей и журналистов в Париже, посвященных А. А. Ахматовой, 
А. А. Блоку, А. М. Ремизову и др. 174, 209

Тыркова Ариадна Владимировна (в первом браке Борман, во втором — Вильямс; 
1869—1962) — публицист, прозаик, литературовед, общественный деятель. 
Участница Белого движения на Юге России. В 1920 через Константинополь вы­
ехала во Францию. С 1940 жила в Париже, с 1951 — в США. Основала и в те­
чение 20 лет руководила Обществом помощи русским беженцам в Лондоне. 
Организовывала лекции И. А. Бунина, А. И. Деникина, о. Сергия Булгакова, 
А. В. Карташева и др., была председателем президиума Пушкинского комитета 
в Лондоне 74,112,147,163—165

Тэффи (наст, имя и фам. Надежда Александровна Лохвицкая, в замуж. Бучинская; 
1872—1952) — писатель, поэт, мемуарист 18, 48,151,156, 332

Унбегаун Андрей — сын Е. Д. Унбегаун 79, 89, 97, 99,145
Унбегаун Борис Генрихович, барон («Шпенглер»; 1898—1973) — лингвист. С 1924 

в Париже. Заведовал библиотекой Института славяноведения в Париже. Про­
фессор Страсбургского университета. В 1943—1945 в концлагере Бухенвальд. 
В 1953 преподаватель Оксфорда, с 1967 в США, профессор Нью-Йоркского уни­
верситета 13, 47, 58, 63, 68, 76, 78, 85, 86, 95,103,107,115,116,127,128,138, 
161, 204, 205, 212

Унбегаун Екатерина (Катерина) Даниловна, баронесса (урожд. Зеленская; «Бабуш­
ка Верховая», «Верховая», «Половчанка») — мачеха Б. Г. Унбегауна, проживала 
в д. 7 по ул. Буало 12, 43—45, 47, 49—51, 54, 56, 58, 60, 62, 63, 65, 68, 70, 71, 
76, 81, 83, 86, 87, 89, 95, 97—99, 105, 109, 113, 115, 116, 118, 122, 125—127, 
138,142,145,150,152,154,156,158,161,163,164,172,176,178,180,182,183,  
185—192,194—197,199, 203, 204, 206—208, 210, 212, 214—216, 218

Унбегаун Елена Ивановна, баронесса (урожд. Мансурова; 1902—1992) — обще­
ственный деятель. Жена Б. Г. Унбегауна. В эмиграции во Франции. Принимала 
участие в работе Республиканско-демократического объединения, выступала 
с докладами на собраниях (1934—1936) 43—45, 47, 49, 51, 53—56, 58, 60, 
62—66, 68, 69, 71, 74, 76, 83, 85, 86, 89, 91, 92, 97, 99, 101, 104, 105, 107, 109, 
112,115—118,176,178, 210

Унбегаун К. Д. см. Унбегаун Е. Д.

Унбегаун Татьяна Борисовна, баронесса (в замуж. Lorriman) — дочь Б. Г. Унбегау­
на 44, 49, 51, 53, 56—58, 60, 62—64, 66, 68, 72, 76, 83, 85, 92, 95, 97,102,107, 
113,115
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Унковская Арза Моисеевна (урожд. Миросиди; 1888—1968) — эмигрантка 118 

Унковский Владимир Николаевич («Африканский доктор», «Мухорот обезьяний», 
«Поводырь-медведчик»; 1888—1964) — журналист, писатель, врач. Знакомый 
Ремизова с 1911. В эмиграции короткое время работал по специальности в Аф­
рике, за что получил свое прозвище. Преданный друг и поклонник Ремизова, 
объект его неоднократных розыгрышей, прототип одного из главных персона­
жей книг Ремизова «Учитель музыки» и «Мышкина дудочка» 12, 44, 49, 51, 
56, 62, 77, 85,110, 115, 116,118,119, 125,140, 170, 188,190,191,197, 205, 216

Утенок см. Дервиз О. В., фон

Федин Константин Александрович (1892—1977) — писатель. В 1959—1971 пер­
вый секретарь СП СССР 162,195, 338

Федорова 199
Фет Афанасий Афанасьевич (1820—1892) — поэт 129

Форш Ольга Дмитриевна (урожд. Комарова; 1873—1961) — писатель, худож­
ник 185

Фотограф см. Рожанковский Ф. С.
Фраткина — парижская знакомая Ремизова 175

Химик см. Пантелеймонов Б. Г.
Ходасевич Вячеслав Филицианович (1886—1939) — поэт, переводчик, критик, ис­

торик литературы. В эмиграции с 1922 53, 54
Хомяков Алексей Степанович (1804—1860) — поэт, философ, публицист 125

Хохлов Евгений Сергеевич («Ерекалов»; 1890—1971) — прозаик, поэт-сатирик, 
публицист, эмигрант. В 1947 вышел из Союза русских писателей и журналистов 
в знак протеста против исключения из союза его членов, принявших советское 
гражданство. После Второй мировой войны принял советское гражданство 
и вернулся в СССР (после 1954) 140

Христофор, свящ. см. Дюмон X.

Цетлин (Цейтлин) Михаил Осипович (1882—1945) — поэт, прозаик, литератур­
ный критик, редактор, издатель, благотворитель. В 1907 эмигрировал, жил 
во Франции и Швейцарии. После Февральской революции вернулся в Россию, 
в 1919 вновь уехал во Францию. Жил в Париже. Редактор отдела поэзии в жур­
нале «Современные записки» (1920—1940). В 1940 уехал в Лиссабон (Португа­
лия), в 1942 перебрался в США, жил в Нью-Йорке 130,152

Цетлина (Цейтлина) Мария Самойловна (урожд. Тумаркина; в первом браке Ав­
ксентьева; 1882—1976) — издатель, меценат. Жена М. О. Цетлина. В эмигра­
ции с 1919 182
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Чайковская П. И. см. Дембно-Чайковская П. И.
Чайковский М. П. см. Дембно-Чайковский М. П.
Чапская Мария (Czapska; 1894—1981) — литератор, сестра знакомого Ремизова 

с 1924, польского художника и писателя Ю. Чапского (1896—1993). В 1930-е 
и после Второй мировой войны (с 1945) Чапские жили во Франции 85, 106

Чеквер Рахиль Самойловна (1893—1957) — поэт, издатель. В эмиграции с 1923

Чернова О. В. см. Андреева О. В.
Чернова-Колбасина Ольга Елисеевна (1886—1964) — литератор, вторая жена 

В. М. Чернова. Мать Н. В. Резниковой, О. В. Андреевой и А. В. Сосинской 47, 
50, 54, 70,123,138,158,162,163,167,168,178,186,189,198, 208

Чесар Андрей — сын Л. А. Чесар 164,187
Чесар Л. А. — парижская знакомая Ремизова 164

Чесар Лиля — дочь Л. А. Чесар 164
Чёрч Генри (Church; 1887—1936) — американский писатель, издатель, меце­

нат 215, 334, 335, 340
Чижов Глеб Владимирович (псевд. Холмский; «Ёлочка», «Ёлочник», «Лань»; 1892— 

1986) — типограф, библиофил, автор и исполнитель романсов. В эмиграции 
работал шофером такси 20, 44, 49, 56, 66, 68, 74, 76, 83, 86, 90, 92, 97, 98, 
102—104,111,112,115,118,119,123,125,130,145,147,150,154,158,160,163, 
166,167,169,172,174,178—180,186,187,189,190,194,198, 204, 207

Чичибабин Алексей Евгеньевич (1871—1945) — химик. Действительный член АН 
СССР (1928). В 1930 не вернулся из заграничной командировки, оставшись 
в Париже. В 1936 лишен звания академика АН СССР, в 1937 — советского гра­
жданства. В 1990 посмертно восстановлен в звании академика РАН 44

Чулков Георгий Иванович (1979 — 1939) — писатель 109

Ш., m-me 146
Шайкевич Анатолий Ефимович (1879—1947) — юрист, журналист, балетный 

и театральный критик 339
Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) — оперный певец. С 1922 на гастролях за 

границей. В 1927 Постановлением СНК РСФСР лишен звания Народного арти­
ста и права возврата в СССР 98

Шаповалов Владимир Дмитриевич («Носатый», 1892—1972) — военный летчик, 
танцор. В эмиграции в Югославии, затем во Франции 185

Шварцман Анна Елеазаровна (Елизаровна) (урожд. Березовская; 1870—1962) — 
врач, жена Л. И. Шестова 111, 329

Шестов Лев Исаакович (наст, имя и фам. Егуда Лейб Шварцман) 1866—1938) — 
философ, литературный критик, друг Ремизова. В эмиграции с 1920 8, 9, 46, 
98,103,111,138,139, 329, 331, 338
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Шестова Татьяна Львовна (урожд. Шварцман, в замуж. Rageot; «Сухарь»; 1897— 
1972) — старшая дочь Л. И. Шестова, переводчик, издатель. В эмиграции 
с 1920 80,138,139

Шклявер Георгий Гаврилович (1897—1970) — юрист, деятель культуры. Зани­
мался оформлением «Пакта Рериха» в Европе. Со времени основания (1929) 
генеральный секретарь Общества друзей музея имени Н. К. Рериха. Во время 
Второй мировой войны лейтенант французской армии. Член Союза советских 
патриотов, в 1945 был избран в его Центральное правление 53, 66, 77, 149, 
187, 201, 203

Шлёцер Борис Федорович (Фердинандович) (1881—1969) — писатель, литератур­
ный и музыкальный критик. С 1921 во Франции 204

Шляпкин Илья Александрович (1858—1918) — историк русской литературы, ар­
хеограф, коллекционер, профессор Санкт-Петербургского университета, член- 
корреспондент Имп. Санкт-Петербургской академии наук. Преподавал в Ар­
хеологическом институте, когда там училась С. П. Ремизова-Довгелло 191, 338

Шмелев Иван Сергеевич (1873—1950) — писатель. В эмиграции с 1923 56, 64, 70, 
72, 84, 140, 164,174, 326, 332

Шпенглер см. Унбегаун Б. Г.

Шрейбер Яков Самойлович — инженер, журналист. Эмигрант 185

Штерн Сергей Федорович (1886—1947) — журналист, литератор, общественный 
деятель. В эмиграции во Франции с 1919 74, 86,119,156

Штерн С. Ю. 92

Щеколдин Федор Иванович (1870—1919) — социал-демократ. Принимал активное 
участие в подготовке II съезда РСДРП. После революции 1905—1907 отошел от 
политической деятельности 193

Щёголев Павел Елисеевич (1877—1931) — литературовед, историк освобо­
дительного движения. Друг Ремизова 102,165,181

Щёголев Павел Павлович (1903—1936) — историк, специалист по истории поздне­
го Средневековья и новой истории, профессор Ленинградского университета, 
сын П. Е. Щёголева 102

Эйтингон (Етингон) Макс (наст, имя МордухХаимович (Марк Ефимович); 1881— 
1943) — врач-психоаналитик, меценат, знакомый Л. И. Шестова 117, 330, 331

Элиасберг Александр Самойлович (1878—1924) — историк литературы, перевод­
чик произведений Ремизова. В эмиграции с 1905 61,142, 213

Элиасберг Зинаида Николаевна — художница, жена А. С. Элиасберга 61, 213 
Эльф см. Рубисова Е. Ф.
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Эмерик Татьяна Яковлевна (урожд. Яковлева; «Сивилла»; 1888 — 1965) — обще­
ственный деятель. В эмиграции с 1920. В Париже оказывала посильную по­
мощь старикам и инвалидам 49, 51, 58, 64, 70, 80, 83,110,120,123,158,164, 
165,172

Эмир, Эмир обезьяний см. Никитин В. П.
Эренбург Илья Григорьевич («Дикобраз»; 1891—1967) — писатель, поэт, перевод­

чик, публицист. В 1921 уехал за границу. В 1936—1939 был военным корре­
спондентом «Известий» во время гражданской войны в Испании. После пора­
жения республиканцев уехал в Париж. В 1940 вернулся в СССР 115,119, 126, 
144,175,186

Эрнст Сергей Ростиславович (1894—1980) — историк искусства, художественный 
критик. Работал хранителем картинной галереи Государственного Эрмитажа 
(1918—1925). В 1925 выехал в Париж в командировку, в Россию не вернул­
ся 119

Юлия Ивановна — хозяйка квартиры, где жил Ремизов во время вологодской ссыл­
ки (1900—1903) 94,327

Юсупов Феликс Феликсович (мл.), князь, граф Сумароков-Эльстон (1887—1967) — 
политический деятель, меценат. Один из организаторов и участник убийства 
Г. Е. Распутина (1916). В 1919 эмигрировал. Жил в Париже 167

Яга — консьержка в доме, где жил Розанов 26,170

Яковлева Лидия Ивановна (1880—1967) — религиозный и общественный деятель. 
В 1930-е исполняла обязанности помощника казначея прихода Свято-Алек- 
сандро-Невского кафедрального собора в Париже, различных общественных 
и благотворительных организаций 158

Яновский Василий Семенович (псевд. В. Мирный; «Колесо»; 1906—1989) — пи­
сатель, доктор медицины. В 1922 эмигрировал в Польшу, в 1926 переехал во 
Францию. Участник евразийского движения. Член Религиозно-философского 
общества. В 1940 переехал в Марокко, в 1942 — в США 85,111

Янчевский Николай Дмитриевич (1898—1959) — театральный деятель, писатель, 
журналист. В 1938—1940 сотрудничал в газете «Возрождение». Основал лите­
ратурно-музыкально-артистический кружок «Арзамас», выступал на его вече­
рах. После Второй мировой войны сотрудничал в газете «Русская мысль», жур­
нале «Возрождение» 49, 54, 68, 77

Ярл(?) 110
Яссен Ирина (наст, имя и фам. Рахиль Самойловна Чеквер; 1893—1957) — поэт, 

издатель. В эмиграции с 1923 76, 77,109
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Alasion см. Маковский С. К.

Bachrach А. см. Бахрах А. В.
Belmer (Belgeul), m-me — владелица мясной лавки в Париже 116,164
Blanchot, m-me 60

Boyer Paul (1864—1949) — французский славист. Основатель кафедры русского 
языка (1891) в «L’Ecole des langues orientales» и руководитель этого учебного 
заведения с 1908 по 1936 89

Caille Pierre (Кайе Пьер; 1911—1996) — французский скульптор, живописец, гра­
вер 64

Czapska см. Чапская М.
Char Rene (Шар Рене; 1907—1988) — французский поэт. В 1929—1930 публиковал­

ся в журналах «Revolution surrealiste», «Surrealisme au service de la revolution». 
Сборник стихов «Молот без хозяина» (1934) вышел с иллюстрациями В. А. Кан­
динского. В 1941—1944 участвовал в Сопротивлении, сражался в партизан­
ском отряде 122,212

Church Н. см. Чёрч Г.
Chuzeville Jean (Шюзвиль Жан) — переводчик произведений Ремизова на француз­

ский язык 322, 327, 331
Cocteau см. Кокто Ж. М. Э. К.

Dali Gala см. Дьяконова Е. И.
Dalison, m-me («Сестра-убийца») — в 1930-х консьержка в доме Ремизова (ул. Буа­

ло, д. 7) 55, 323, 328
D’Ancona М. см. Каспе М. С.

Denis Lily («Зяблик») — переводчица произведений Ремизова на французский 
язык 45, 49, 56, 58, 61, 68, 72, 75, 85, 88, 93, 95, 99, 104, 114, 142, 146, 150, 
151,165,167, 204, 208, 210, 339

Diana см. Баева А.

Drieu La Rochelle Р. Е. см. Дриё Ла Рошель П. Э.

Dui Roche 123

Fiak, m-me 51

Ferront 151
Fleury (Флери) — мэр деревни Кербелек (Бретань), в доме которого Ремизовы оста­

навливались во время летних поездок в Бретань с 1926 по 1939 75, 119, 200
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Fleury, m-me — жена мэра Флери 75,105,156, 200
Fleury Maurice (Флери Морис) — сын мэра Флери. Упомянут в книге Ремизова 

«Учитель музыки» 119,156, 200

Gallimard Gaston (Галлимар Гастон; 1881—1975) — французский предпринима­
тель, основатель издательства 335

Gide А. — см. Жид А.

Graham см. Грэхем
Graham, mrs. 180

Kahan, dr. см. Кахан

Kaspe см. Каспе Л.; Каспе М. С.

Lely Gilbert (Лели Жильбер; 1904 (1910)—1985) — французский поэт, переводчик 
произведений Ремизова на французский язык 115,117,124,184,193, 212, 322

Lily см. Denis L.

Mallarme см. Малларме С.

Mauge А. см. Може А.

Mauge, m-me см. Може, m-me
Mauge, сестра А. Може 49

Nicolesko 161

Nonne St. Vierge et Martyre см. Львова-Шипулина H. Г.

Olivier Daria (Оливье Дарья) — переводчик произведений Ремизова на француз­
ский язык 326

Param Brice (Парен Брис; 1897—1971) — французский философ. В 1925—1927 жил 
в СССР 78,104,173,175,184, 335

Pascal см. Паскаль Е. А.; Паскаль П.

Paulhan J. см. Полян Ж.
Pregel S. см. Прегель С. Ю.

Prischvin М. см. Пришвин М. М.

Priel см. Приель
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Rageot Т. Л. см. Шестова Т. Л.

RemisoffN. см. Ремизова Н. А.
Reznikova N. V. см. Резникова Н. В.
Roche D. (Рош) — переводчик произведений Ремизова на французский язык 322
Rolland R. (Роллан Ромен; Roland; 1866—1944) — французский писатель, обще­

ственный деятель, ученый-музыковед 146
Ryazanovskaya Antonina Fyodorovna (Рязановская Антонина Федоровна; псевд. 

Нина Федорова; 1895—1983) — писатель, корреспондент Ремизова 341

Schwarz Robert (Шварц Роберт) — переводчик «Обезьяньего манифеста» Ремизова 
на немецкий язык 65

Scott Beatrice (Скотт Беатрис) — переводчица произведений Ремизова на англий­
ский язык 194

Sergievsky В. см. Сергиевский Б. В.

Tallemant см. Тальман П.
Ter-Pogosian М. М. — см. Тер-Погосян М. М.

Tolstoy L. см. Толстой Л. Н.

Triolet Elsa (Триоле Эльза; урожд. Каган, наст, имя Элла Юрьевна; 1896—1970) — 
писательница, журналистка, переводчица. Эмигрировала в 1918. С 1928 жена 
Л. Арагона 66

Troyat Н. см. Труайя А.

Valerot Seugniot — повар 137

Vivier Robert (Вивье Робер; 1894—1989) — бельгийский литератор, переводчик 
произведений Ремизова на французский язык 324, 328

Vivier Zdnitta (урожд. Клупта, наст, имя Зенитта Ильясовна, в первом браке Тазиева; 
1886—?) — переводчица произведений Ремизова на французский язык 324, 
328

Zareckij N. V. см. Зарецкий Н. В.
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Список иллюстраций
I. Фотографии
1. Н. Г. Львова. 1930-е гг. РГАЛИ. Публикуется впервые.
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впервые.
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9. Ex libris С. П. Ремизова-Довгелло. Черная и цв. тушь, акварель, цв. карандаш, 
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III. Альбомы
1. Портфель
Альбом. Рисунки. Тушь, чернила. Репродукции рисунков и фотографии. 27 

окт. 1947 г. РГАЛИ. Публикуется впервые.

2. Золотая книга
Альбом посетителей квартиры Ремизова в Париже на ул. Буало, д. 7.16 декабря 

1950 — 1951 г. Рисунки Ремизова с автографами-подписями. РГАЛИ. Тушь, черни­
ла. Публикуется впервые.

Автографы-подписи оставили: Т. И. Пантелеймонова, Е. Д. Унбегаун, Е. Фоми- 
нова, Е. В. Ельцова-Шестакова, В. Н. Емельянов, И. М. Левин, В. Ф. Дак-Уорс-Бар- 
кер, Лира (m-me Може), А. Може, П. П. Сувчинский, Ж. Шузевиль, О. Н. Можай­
ская, Г. Чижов, И. П. Кобеко, В. Ф. Федорова, О. Ф. Ковалевская, Л. Н. Замятина, 
Н. В. Зарецкий, Н. Г. Львова-Шипулина, А. А. Горская, В. Н. Унковский, А. В. Бах­
рах, Л. Н. Любшютц, В. В. Вейдле, Г. В. Адамович, В. С. Варшавский, М. Л. Кан­
тор, А. В. Швецов, Н. В. Резникова, Д. Г. Резников, А. Д. Резников, Е. Д. Резников, 
В. М. Зернов, В. М. Мамченко, А. В. Руманов, Л. Е. Руманова, Елизавета Павловна 
«Папильён», Н. Н. Евреинов, С. К. Маковский, А. С. Гингер, Г. Г. Шклявер, Ю. П. Одар- 
ченко, А. М. Элькан, М. В. Элькан, В. А. Смоленский, А. С. Присманова, С. Ю. Пре­
гель, И. Г. Карская, Г. Г. Бельтер, В. П. Бельтер, Ф. Г. Спасский, Н. Е. Альбицкая, 
В. С. Яницкая, В. Л. Яченовский, Н. Д. Янчевский, Е. Б. Сосинский, А. А. Гришин, 
Л. М. Лифарь, Н. А. Оцуп, Г. А. Оцуп, L. Denis, Е. А. Хвост, Е. П. Баева, Е. Ю. Аронс­
берг, Г. И. Газданов, кн. А. В. Оболенский, кн. С. Е. Трубецкая, А. М. Оболенская, 
В. В. Бутчик, Н. Н. Хенберг.
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Издательство «Пушкинский Дом»

Выпущено в 2013 г.:

Ремизов А. М. Дневник мыслей. 
1943 - 1957 гг.

Отв. ред., автор вступит, ст. А. М. Грачева; 
подготовка текста А. М. Грачевой, 
Н. М. Конычевой, Л. В. Хачатурян;

коммент. А. М. Грачевой, Л. В. Хачатурян.

СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2013. — 
Т. 1: Май 1943 — январь 1946. — 376 с.; ил.

«Дневник мыслей» (1943—1957) классика русского авангарда 
Алексея Ремизова — уникальное произведение документально-ху­
дожественной прозы русской эмиграции. Дневник, начатый в годы 
оккупации в Париже, точно фиксирует политические события: 
окончание Второй мировой войны, репатриация русских эмигран­
тов, реакция русской эмиграции на смерть И. В. Сталина. В днев­
нике также нашла отражение и творческая работа писателя. Пер­
вый том дневника содержит записи 1943—1946 гг.

Книги издательства «Пушкинский Дом»
можно заказать:

e-mail: pushkindom2008@yandex.ru
факс (812) 343 09 38, тел. (812) 715 49 11

www.pushkindom.ru

mailto:pushkindom2008@yandex.ru
http://www.pushkindom.ru


Издательство «Пушкинский Дом»

Выпущено в 2015 г.:

Розанов В. В. Опавшие листья : [в 2 кн.]
Вступит, ст., коммент. В. Ю. Шведова

СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2015.

Книга лирико-философских миниатюр Василия Васильевича Розано­
ва (1856—1919) «Опавшие листья» (1913) — уникальный человеческий 
документ и своеобразный литературный памятник переломной эпохи 
развития русского общества начала XX века. Составленная из схвачен­
ных на лету мыслей-припоминаний: о вечном и преходящем, земном 
и небесном, бытии и небытии, конечности человеческой жизни, добре 
и зле, любви и дружбе, о себе и своих современниках, — она с небывалой 
по тем временам откровенностью раскрывала смятенную душу автора. 
Написанные проникновенно, ярко, с неповторимым стилистическим 
блеском, «опавшие листья» до сих пор остаются одним из наиболее чи­
таемых произведений Розанова. Впервые издание снабжено подробным 
понятийно-смысловым и реальным комментарием, помогающим чита­
телю более полно раскрыть содержание записей.

Предназначается всем интересующимся жизнью и творчеством » 
В. В. Розанова, историей русской литературы и общественной мысли.

Книги издательства «Пушкинский Дом»
можно заказать:

e-mail: pushkindom2008@yandex.ru
факс (812) 343 09 38, тел. (812) 715 49 11

www.pushkindom.ru
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