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СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА,
СКАЗАННЫЕ
АЛЕКСЕЕМ РЕМИЗОВЫМ

Посвящаю
С. П. Ремизовой-Довгелло



ДОКУКА И БАЛАГУРЬЕ



Павлиньи перья

з первой памяти моей, когда я только еще 
говорить учился, я запомнил: рассказыва
ла наша старая нянька сказку —

о каких-то павлиньих перьях.
— Нарядили ее в павлиньи перья. 

И еще:
— Припади к матери сырой земле. 

Больше ничего не помню.
И когда после много спустя я расспра

шивал старую нашу няньку, какие такие
павлиньи перья, кого нарядить и зачем припадать к земле — 
нянька, совсем уж старая, одно отвечала:

— Ничего, девушка, не помню.
*

А вот так все и вышло.
Читая всякие записи, часто спутанные и перепутанные, 

а иногда просто бессловесные — а это-то и есть самое настоя
щее! — я как бы припал к земле и послушал.

И то, что я услышал, зажглось, как павлиньи перья.
Книга эта и есть голос русской земли — слово русского на

рода, сказанное мною.
*

Придут другие люди, другое услышат и скажут другими сло
вами.

Я ответ даю сам за себя — за Россию, открывшуюся мне 
в слове русского народа — русской земли.

И скажу: в «докуке и балагурье», как в «сказках о русской 
женщине» и «сказках о русской вере», я услышал сокровенней
шие слова о судьбе и человеке, о любви и смерти, о грехе и каре, 
о вере и чуде, и рядом с глубочайшей скорбью уж самой жизни

5



СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

на белом свете великую радость быть на земле и рядом с одича
лым отчаянием доброту и необыкновенную желанность не 
только к людям, но и ко всякой твари земной и небесной — ко 
всему миру

И еще узнал я, что сон и сказка, это брат с сестрой — и есть 
сказки-сны, как сны-сказки.

25. 10.1922
СЬагІоиепЬи^



ДОКУКА

Христов крестник

бедности жили люди, в такой крайней нуж
де, когда и попросить к себе в гости нельзя, 
а ведь у всякого есть праздник и без празд
ника не светла и так уж трудная жизнь.

И вот родился сын: окрестить надо, 
а в кумовья и позвать некого.

Богат если и в силе — все к тебе придут, 
а к бедному — нетто рваньем заманишь?

Вот сидит Иван да Марья:
— Чего с ребенком делать!

Да ропотом тоже не поможешь.
А идет мимо странник.

— Позовем странника, странник 
не откажет!

А как взглянули в лицо, даже страх стал: 
без носу и как смерть сама, тоже щерится.

— А как назвать младенца? —
Марья уж и не рада.

Да что поделать: стерпеть надо — некрещеному тоже невоз
можно.

— Иовом назовем: Иов крестник мой, — кротко от
ветил странник.

Видно, и сам он не от радости, от несчастья.
И кто это знает:

за что и для чего человеку такое — в мир ты при
шел и все бегут от тебя?

И окрестили: Иовом назвали младенца, как кум сказал.
И жалко им стало.
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СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

— Попросим, — говорит Иван Марье, — нашего ку
ма, хоть так посидеть с нами.

Хвать, а его и нет — как и не было.
*

Вырос Иов, стал отца, мать расспрашивать, где его крестный 
и кто он такой?

Не хотелось рассказывать: чего вспоминать!
Жили уж не так: стали поправляться, стало и у них и светло 

и весело в доме — это с Иовом пришло, видно, счастье.
А Иов все пристает: скажи да скажи.

— В бедности мы жили, — сказал отец, — никто 
к нам и не придет, бывало, да и пригласить совестно, а как ты 
родился и в кумовья позвать некого: кто пойдет к нищему! Со
гласился странник один, открестили тебя, и с того дня пропал, 
больше и не видели.

— А вот бы мне повидать его! — задумался Иов, — 
на Светлый день, как идут из церкви, христосуются с крест
ным, а мне и не с кем.

— Глупый ты глупый, — сказала мать, — да лучше 
со псом похристосоваться: крестный-то твой срамной!

*

На заутрене в Пасху стоит Иов в церкви.
Все идут и христосуются, он один стоит и подойти ему не к 

кому.
И вот подходит к нему — стал перед ним:

— Христос воскрес, милый крестник мой!
— Воистину воскрес.

Обрадовался Иов: нашел он крестного.
Крестный взял его за руку и повел — не из церкви, в церкви 

по воздуху вверх — на небеса.
*

Плачут отец и мать — потеряли сына.
Сесть разговляться — Иова нет, Иов пропал.

— Видели вы нашего сына у заутрени?
Говорят:

— Видели: с крестным он христосовался и вместе 
из церкви вышли. Под стать друг другу, молодые оба — как 
сверстники.
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Докука

— Так это какой проходимец увел его: ведь, крестный его — 
срамной, старый, без носа.

*

Год не было Иова дома.
Год не было о Иове слуха.
Горевали старики о сыне, помириться не могут: пропал!
А надо беду принять:

неспроста приходит беда, как и нет ничего, что
бы зря было в жизни — и боль и напасти; и толь
ко никто не знает и не скажет, за что и для чего 
такое?

На другой год, в самую Христову заутреню, как идти хри
стосоваться, Иов ровно бы от сна очнулся и на котором месте 
стоял у столба, там и стоит.

Кончилась служба, приходит Иов домой.
— Христос воскрес, родители мои!

Как взглянули старики — Иов, сын их.
— Воистину воскрес!

Расплакались — не ждали ведь, не чаяли —
— Воистину воскрес!

Стали они его расспрашивать, и где был и где пропадал — це
лый ведь год!

— И не год, а только три часа. И завтра опять пойду.
— Да куда ты пойдешь?
— К Марку богатому: отнести ему надо златницу от 

крестного. Я ведь крестного нашел, у крестного я и был.
Рано, еще только солнцу взойти, стал Иов прощаться.
И не пускали —

— Хоть бы с нами денек один прожил!
Ушел.

*

Приходит Иов к Марку богатому.
Сидит у окна Марк богатый, качает в люльке родителей: 

старые они, ходить не могут.
— Прими, Марк, златницу, корми родителей, тебе

на хлеб.
— Не надо мне золота: отымут у меня богатые, за

судят судьи.
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СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

Вернул Марк деньги Иову 
И вышел Иов от нищего — от Марка богатого.

*

Идет Иов путем дорогою.
Люди дрова перекладывают —

— Бог в помощь, добрые люди!
— Ой, милый братец, рукавиц на руках нету и, ви

дишь, без сапог, голы мы и босы, оборвались совсем и от голода 
силы не стало, спроси у Господа Бога, долго ли нам горевать?

*

Дальше Иов идет.
Женщины воду черпают: из колодца в колодец воду ведрами 

переливают —
— Бог в помощь, добрые люди!
— Ой, милый братец, кожа с рук слезла, иззябли, 

спроси у Господа Бога, долго ли нам горевать?
*

Дальше Иов идет.
Стоит дом, под углом старуха: держит старуха дом на пле

чах —
— Бог в помощь, добрый человек!
— Ой, милый братец, всю спину разломило: этакую 

тяжесть день-деньской все на себе, спроси у Господа Бога, дол
го ли мне горевать?

*

Дальше Иов идет.
Лежит щука на дороге — вот-вот глаза выйдут, рот разинут — 
Пожалел Иов щуку.
И говорит ему щука:

— Ой, милый братец, не могу без воды и поплавать 
так хочется, не могу жить на земле, спроси у Господа Бога, дол
го ли мне горевать?

*

И приходит Иов к пещере.
— Здравствуй, крестный! Едва я нашел тебя.
— А где же ты был?
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Докука

— Я от Марка богатого.
— Ты всю землю прошел.
— Не берет Марк золота: отнимут, говорит, бога

тые, засудят судьи.
— Хлеба снеси ему.
— А когда шел я, попались мне люди: дрова пере

кладывают — очень мучаются, оборванные и голодные.
— Пускай перекладывают до века: зачем дрова во

ровали — обидой, клеветой, черствым своим сердцем отымали 
тепло у сердца!

— Встретил я женщин: переливают воду из колодца 
в колодец: иззябли.

— Пускай переливают до века: зачем воду в молоко 
подливали — обманывали, обольщали сердце!

— Еще видел я щуку: лежит щука на дороге — пере
трескалась вся, от жажды рот разинут, просится в море.

— Жадная, жестокая, пускай выглотнет сорок ко
раблей, будет в море!

Иов хотел было идти и передать слова крестного всем изму
ченным — они там на дороге ждут его.

— Милый мой крестник, — остановил крестный, — 
есть у Загорного царя дочь царевна Магдалина, возьми Магда
лину замуж. Я сам венчать вас буду.

Простился Иов и пошел из пещеры назад той же дорогой.
*

Подходит Иов к щуке.
Обрадовалась:

— Ну, что, милый братец?
— А выплюнь ты сорок кораблей и будешь в море

свободна!
Выплюнула щука корабль за кораблем — все сорок кораб

лей, и поплыла себе в море.
*

Приходит Иов к старухе, что плечом дом держит.
— Ну, что, милый братец?
— Горюй до века.

Заплакала старуха:
----- до века, когда же?
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СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

*

Приходит Иов и к тем, что воду из колодца в колодец пере
ливают.

— Ну, что, милый братец?
— Горюйте до века.

Задрожали несчастные:
----- до века, и не будет конца?

*

Приходит Иов и к тем, что дрова перекладывают, к оборван
ным и голодным.

— Ну, что, милый братец?
— Горюйте до века.

И руки опустились:
----- до века.

*

Подходит Иов к Марку богатому.
— Марк, вот тебе хлеб.
— Не хочу я, не надо мне: родители мои померли. 

Положил Иов на стол хлеб нищему — Марку богатому.
*

Обидно отцу и матери: не живет сын с ними.
— Не на то мы тебя растили, что тебя дома не видно! 

И горько старикам:
— Некому будет и глаз закрыть.

Странником в крестного ходит Иов по трудным дорогам —
столько есть радости в мире и в мире же такая 
невыносная мука.

И неужто нет срока?
И горе — до века?
И нет такой силы освободиться?

*

Говорит Иов отцу и матери:
— Есть у Загорного царя дочь Магдалина. Крест

ный просватал мне Магдалину.
Отец и мать в ужас:

— Магдалину! В гное лежит она, страшно смотреть, 
ей и еду в окно подают: смрад идет от нее.
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Докука

Не послушал Иов.
Не нарушил слова:

— Магдалина будет его женою.
*

Спрашивает Иов:
— Можно мне видеть царевну?
— Ой, милый братец, — говорит царица, — нельзя 

к ней: смрад идет.
— Ничего, пусти меня, я беру ее в обрученье.
— Куда ее! — заплакала мать, — несчастную!

Иов вошел к царевне.
Царевна лежала — навек без надежды.
Подняла глаза она безнадежно.
Уж никогда никого не просила и в сердце ее последние жа

лобы острупели.
— Вставай, Магдалина, я, Иов, жених твой!

И взял ее Иов за правую руку, как невесту.
И вдруг как огонь жарко огнем пыхнуло.
И чиста поднялась Магдалина невестой.

В церковь к Вознесенью Христову повел Иов невесту.
Тут их крестный и повенчал: Иова и Магдалину.

— Милые крестники мои, оставляйте эту жизнь, 
ступайте со мной!

И повел их из церкви — в церкви по воздуху вверх на небеса. 

Сторона небывалая

Жил-был такой молодец, все хотел знать, до всего доходил 
и задумал он думу:

где-то есть на свете такая сторона, где живут — 
не стареют, не умирают.

И попрощался молодец с родной стороной, пошел искать 
сторону небывалую.

Вот видит он поле:
стоят пни и лижут их коблы.

— Коблушки, вы не знаете ли, где это такая сторо
на, где живут — не стареют, не умирают?
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СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

— А! — говорят ему коблы, языки свои высунули, 
мотают, — чего еще, живи с нами: когда пеньё все слижем, тут 
нам и крышка.

Посмотрел молодец:
а пни — во! кулаком не возьмешь.

Да нет, все ему мало:
— и на пеньё будет черед!

И пошел дальше.
*

Вот встречаются ему горы, а у гор свиньи: 
свиньи роют те горы.

— Свинушки, свинятушки, не знаете ли вы такой 
стороны, где живут — не стареют, не умирают?

— А! — говорят ему свиньи, — чего искать, живи 
с нами: роем мы горы и тогда только жизнь нашу кончим, как 
сроем все горы.

Посмотрел молодец на горы:
высоки стоят белые за облака.

Да нет, все ему мало:
— придет черед и на горы, сроют их свиньи!

И пошел дальше.
*

Шел он, шел — ни жилья, и петух не поет.
И видит:

золотой дворик.
И навстречу ему девица:

— Чего ты, молодец, ищешь?
— А есть ли на свете такая сторона, где живут — не 

стареют, не умирают?
— А ты живи у нас! У нас эта-то самая жизнь и есть: 

не стареют, не умирают.
Поверил и остался.

* * *

Живет молодец год —
ан, не год, десять прошло; 

живет шесть годов,
ан, шесть десятков прошло;
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Докука

прожил сто лет,
ан, тысяча кончилась.

И соскушнился он по родной стороне:
— хоть бы глазком посмотреть!

А та девица, что его встретила на золотом-то дворике — 
волхва:

все знает и все его мысли.
— Поезжай-ка ты, молодец, домой — на свою на 

родную сторону.
И дала ему коня-доходца:

донесет его конь до самых ворот.
А как он рад — на родную сторону! — и поблагодарить забыл. 
Сел на коня — только пыль закурилась.

* * *

Ни жилья и петух не поет.
Едет день, едет другой.
Едет он шаршавыми кустиками —

и какие-то птички все хыкают, 
да так жалобно.

И старая, старая ходит старуха, опёнки срезает.
— Бабушка, что это птахи так хыкают, так жалоб

но? Бабушка!
— Эх, сынок, давно это было, сколько годов, никто 

не упомнит, а стояло тут село и пропало, потом роща — и роща 
засохла, и выросли эти шаршавые кустики.

А птахи все хыкают.
И пала на сердце жуть — верть от старухи.
И птахи за ним.
Он вскачь —

а они над головой:
— никуда не уйти!

И видит он горы, а у гор свиньи:
свиньи роют горы.
— горы-то ничуть не убыли!

— Свинушки, примите меня!
— Нет, тогда не хотел, не принимаем!

Поехал он дальше.
А птахи за ним —

над ним хыкают.
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*

И видит он пни —
— все те же!

И лижут их коблы.
— Коблушки, примите меня!
— Нет, тогда не хотел, а теперь не надо.

И поехал один на коне.
А над ним птахи —

птахи так хыкают, 
так жалобно.

Вот и дом.
Издалека увидел его — не верит глазам — нет, его это дом — 

— родная сторона!
Подогнал коня.
И только в ворота —

а одна птаха как швыркнет вперед-----
Тут он и грёкнулся.

Муты
Ходила старуха за морошкой в лес.
Набрала старуха полон бурак и заблудилась: 

ходит по лесу, выйти не может.
А Леший-шишко — ему только того и надо! — рад, что ста

руха домой попасть не может —
Леший тут-как-тут.
И не в старухе дело:

в старухе-то ему корысть какая!
А спасались в лесу два старца — две избушки в лесу стояло; 

стращали старцы прогнать Лешего из леса, вот на них, на 
старцев-то и был зуб у Лешего.

И говорит Леший-шишко старухе:
— А что, бабка, не можешь ли муты сделать со стар

цем: смутить, значит, грех произвести?
Страсть напугалась старуха, инда дрожь на сердце: на все го

това —
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питаться, лешиным кушаньем любимым, только 
бы домой ей дойти!

— Ты, бабка, покличь старца, а как высунется, щелк
ни в лысину да скажи: на, д р у г о м у  о с т а в ь !  Только и все
го. Я тебя, Федоровна, домой сведу!

И пошел, будто кур пошел, не откликнется.
*

Делать нечего, пошла старуха за Лешим.
Да к избушкам и вышла, где старцы спасались.

— Отец, отворите окошко! — стучит старуха к стар- 
ЦУ-

Отворил старец окно, наклонился к старухе —
А она его шлеп по лысине:

— На, другому оставь!
И пошла прочь.
А старец не успел и окна затворить, другой уж идет:

слышал другой старец, что старуха-то сказала.
— Что, — говорит, — чего тебе дали?
— А не дали ничего.
— Как же ничего, сам слышал: о с т а в ь  д р у г о м у !  

Поспорили.
Дальше-больше, и такой грех вышел, переругались старцы. 
И уж в чем только ни обвинили друг друга!
И спасенье их ни во что пошло, хоть опять в дупло полезай 

да сызнова все грехи замаливай.
А старуху Леший из лесу вывел, домой свел.

За овцу
Сидели девки у старика, у Тихона на вечеринке.
Задумали девки складню сделать — старику угощение, а ста

рик пришепни девкам:
чем сорить деньгами-то, лучше унести овцу у со
седа!

Такой был старик ягатый.
А девки что, дурья голова, не подумавши, выскочили кото

рые пошустрее, зашли без огня в хлев к соседу, овце шапку на
ложили, чтобы не блеяла, и унесли к старику, к Тихону.

Такой был старик ягатый.
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Утром встает хозяйка да в хлев, — овец у ней было много, 
все белые, одна овца черная, — и как на грех той-то черной 
и нету!

А муж у нее, сосед Тихона, по-вороньи жил, в карты прои
грывал, вино любил:

баба-то на него и подумала.
Раздосадовалась, вернулась баба в избу, с сердца пхнула 

мужа.
— Это ты, — говорит, — несчастный, ночью овцу 

унес, в карты проиграл.
— Нет, — говорит муж, — зернышком виноват, ка

юсь, а овцу не трогал.
Так и поверит!

не трогал!
коли зерно носил продавать, так и овцу продал.

— У! несчастный, овцу украл! — клеплет мужика
баба.

Досадно ей, за сердце берет.
И пришлось бедняге повиниться.
Ничего не поделаешь, повинился, что с зерном и овцу украл. 
Тем это дело и кончилось:

остался виноватым невиновный.
А старик Тихон съел себе соседскую овцу, ему и горя мало. 
Такой был старик ягатый.

* * *

Было у старика у Тихона три сына.
Вот наутро меньшой Михайла пошел удить на море, где сто

ят перемёты. Удил хорошо парень, да шут его знает, повернул, 
да не в ту сторону.

— Мишка, — кричат ребята, — не туда идешь, там
суха вода!

Не слышит Михайла, знай, идет себе.
Покричали, покричали, да и бросили.
Думают, так пошел.
Так и потерялся Михайла.
И сколько его ни искали, и молебны-то служили, ничего не 

подействовало.
А Михайла, как удил рыбу, задумался, тихий был такой па

рень, и привиделся ему старший брат Василий.
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— Пойдем, — будто говорит Василий, — ты не в ту 
сторону пошел.

И пошел Михайла за братом.
И все шел за братом, да вдруг потерялся брат: захохотал.
И не знает Михайла, как очутился он в лесу, в лесной из

бушке.
В избе баба сидит и ребята незнамые.

— Заблудился я, — говорит Михайла.
— Нет, не заблудился, — говорит баба, — тебя Ле

ший увел.
— А худо тут жить? — расспрашивает Михайла.
— А как худо! Замучает тебя Леший работой. Кто с 

огнем неосторожно ходит, да искрину уронит, тут Лешему охо
та пожар сделать, вот и пошлет раздувать. Тяжело это у людей 
пожар раздувать.

И остался Михайла у Лешего: 
попал, не уйдешь!

* * *

О конец Филиппова заговенья потерялся Михайла, а вес
ною перед Пасхой выискалась одна старуха-ворожея, взялась 
старуха отыскать Михайлу:

в Христову ночь отыскать человека можно!
— В ту пору, как с крестным ходом пойдут, — тол

ковала ворожея, — всякий покойник, всякий пропавший к ро
дительскому двору придет и повалится к крыльцу, нужно толь
ко, чтобы через порог в это время три раза перешагнула девица 
в цвету.

Да никто не нашелся, и были, да побоялись.
«Сами себя ведь уходим!» — побоялись.
И прошла Пасха.
Год прошел, стали забывать Михайлу
А тут опять перед Святой появился на селе человек один, 

с Лешим знался. Зашел он к старику к Тихону.
— Я, — говорит, — твоего Михайлу знаю, у Лешего 

живет на полуволоке, в стороне в лесу, борода у него большу
щая... Надо тебе, так я свожу к нему.

Ушел этот человек, что с Лешим-то знается, старуха и гово
рит старику Тихону:
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— Пойдем сына смотреть!
— Куда еще! Пускай там живет в лесу 

Так и отступился старик.
Дождались Святой, ушел старик в церковь, а старуха сидела 

дома.
И когда пошли кругом церкви, вдруг в избе как брякнет, 

стекла зазвенели.
* * *

Обижался Михайла, что старики не пошли посмотреть его, 
обижался, что все отступились от него. Хотелось Михайле до
мой, хоть на часок побывать дома, с людьми по-людски поси
деть. Опостылело ему у Лешего в работе жить.

Лешачиха-то сердечная баба —ее тоже, как Михайлу, Ле
ший увел! — стало Лешачихе жалко Михайлу.

— Ты, — говорит, — Мишка несчастный, будет тебя 
Леший едой угощать, а ты и не ешь.

Вот вернулся домой Леший, собрала ему Лешачиха ужи
нать, стал Леший Михайлу потчевать.

А Михайла отказывается.
— Я, — говорит, — сыт!

И не сел за стол.
И сам Леший тоже не ест.

— Я тоже, — говорит, — сыт, у баб нынче молоком 
наелся. Которая, не благословясь, выцедит, я все у той выпью, 
а потом плюну в кринки-то — кринки опять полны сделаются... 
люди все съедят.

И день не ест Михайла, и другой не ест, и на третий не ест, 
и как Леший не потчует, все отказывается.

А Лешачиха и говорит Лешему:
— Выведи ты этого парня. Эку беду привел, все 

жил хорошо, а теперь хлеба не ест, брось ты его на старое место, 
не будет от него прока.

Ну, Леший и послушался — сговорчивый! — схватил Леший 
парня и поволок из избушки, да у моря на старое место, где пе
ремёты стоят, там и кинул.

Едва отошел Михайла, едва добрел до дома, до стариков.
И за что несчастный так натерпелся!
А старик и старуха признать сына не могут:
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почернел весь, борода большущая, и путно сло
ва не скажет, сказать не может, — три года ведь 
терпел, несчастный!

Едва признали старики сына.
Тут и кончилось дело.

Золотой кафтан
Побирался старик нищий, драный, один кафтан на плечах, 

да и тот весь в заплатах.
Пришел нищий к одному хозяину, милостыню просит. По

дал хозяин нищему — добрый был человек, помогал бедным.
А нищий и ночевать просится. И ночевать пустил хозяин:

как не пустить — хворый старик, и куда, на ночь 
глядя, идти такому, только что кафтан на плечах 
да и тот весь в заплатах.

Ночью разнемогся нищий, к утру не легче, — в чем душа! — 
полежал и помер.

Что хозяину делать с кафтаном, куда такое добро девать: 
заплата на заплате, грязный!

Топилась печка, хозяин взял да и бросил кафтан в огонь. 
Печка загасла.
«Ладно, — думает, — брошу я его в реку!»
Взял кафтан, пошел к речке.
А как стал топить, затопить-то и не может:

не идет кафтан ко дну и не уносит его никуда. 
Вернулся хозяин домой.
«Дай, — думает, — поразберусь, что за диковинное добро каф

тан этот?»
А кафтан: заплата на заплате, грязный, в руки взять страшно. 
Распорол он заплату, а ему на пол деньги.
И сколько он ни порол заплаты, из каждой заплатки ему 

деньги так и катятся.
Напорол он денег вот столько!
Стал считать, насчитал тысячу.
Целая тысяча! Куда ему такие деньги?
Не знает хозяин, что ему делать с деньгами.

*
А случилось, проходил мимо дома калика прохождающий, 

старичок мудрый, — и смотрит и слушает, мудрый.
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Он к калике, рассказал все, как было.
— Куда, — спрашивает, — эти деньги?
— А ты, — говорит калика, — эти деньги возьми, 

сходи на рынок и купи свинью, и пока денег хватит, так все 
и корми ее.

Хозяин так и сделал.
Купил он свинью, стал кормить свинью. И год кормит, 

и другой кормит, и третий. И пока денег хватало, все кормил ее. 
Кончились деньги, больше кормить нечем.

И опять он не знает, что ему делать.
Лежит свинья голодная, а он вокруг свиньи ходит, не знает, 

что ему со свиньей делать.
И видит, идет калика прохождающий, старичок мудрый.
Он к калике:

— Свинью кормить денег нет, больше кормить не
чем!

— Так ты, — говорит калика, — выпусти свинью на 
улицу и ходи вслед за ней, карауль ее!

Хозяин так и сделал.
Выпустил свинью, пошла свинья, и он за свиньей: куда сви

нья, туда и он.
И день ходит, и другой ходит, и третий.

*

И пришла свинья на луг.
Такой широкий луг зеленый, посередке речка бежит, а по 

речке колесо катит огненное с огнем, и в колесе народ, много 
народа сидит, и тот нищий сидит.

Свинья как вскочит и прямо в речку, — в колесо.
И все стерялось: ни речки, ни луга, ни колеса, ни свиньи, — 

пустое поле.
Пустым полем пошел хозяин домой один без свиньи.
А ему навстречу калика прохождающий, старичок мудрый.

— Ну, что свинья? — спрашивает калика, а сам 
словно рад чему-то.

Тот ему и рассказал все, как было.
— Вот, дитятко, — сказал калика, — нищий-то хо

дил и просил, не работал, чужую копейку прятал, скопил денег, 
тысячу скопил, у других отымал, трудовые, горькие, и все сго
рит, все взыщется. То нам за грехи Господь дает!
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Господен звон

Жил один старик в лесу. А ушел старик в лес, чтобы Богу 
угодить, Богу молиться. И много лет жил так старик в лесу, все 
молился. И чем больше он молился, тем ясней ему было, что 
жизнь его угодней становится Богу, — все он у Бога узнает и в 
святые попадет. Так и жил старик.

Ну, и приходит к старику, уж кто его знает какой, стран
ник — калика прохождающий.

— Бог помощь, — говорит, — лесовой лежебочина!
А старику обидно:

— А как так я лежебочина, я Богу молюсь и тружусь, 
труды полагаю, потею!

— Потеть-то потеешь, — сам улыбается странник, — 
а когда у Господа благовест, к обедне звонят и пора обеда, чай, 
не знаешь! А вот на поле крестьянин благочестивый, тот зна
ет, — и пошел.

Ушел, уж кто его знает какой, странник — калика прохожда
ющий, ушел, и остался старик один и взял себе в разум:

«Как же так, жил он столько лет в лесу, в лес ушел, чтобы 
Богу угодить, молился, думал, что уж все у Бога знает, в святые 
попал, а и того не знает, когда к Господней обедне благовестят?»

И решил старик, идти ему на поле, искать того человека, ко
торый звон Господен слышит.

*

И вышел из леса, идет старик по полю и видит, мужик поле 
пашет.

— Бог помощь! — подошел старик к пахарю.
— Иди себе с Богом, добрый человек! — поздоро

вался пахарь, а сам, знай себе, пашет.
И хотел уж старик дальше идти: что с такого возьмешь, так 

корявый мужичонка, — да присел на межу отдохнуть и разду
мался.

Сидит старик на меже, молитву творит, а пахарь все пашет.
И долго сидел так старик и, хоть корешками питался, о ко

решках мысли пошли, а пахарь все пашет.
Терпел старик, терпел, встал.

— А обедал ли ты, добрый человек? — не вытерпел, 
встал старик.
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— Какой там обед, еще у Господа благовест не 
идет! — ответил пахарь, а сам, знай, все пашет.

И опять присел старик на межу.
И уж и голод забыл и молитву не творит, сидит, ждет, слу

шает, когда у Господа заблаговестят.
А пахарь допахал полосу, поставил лошадь, снял шапку, пе

рекрестился.
— Ты чего, добрый человек, перекрестился?
— А вот благовест к обедне начался, звон Господен, 

обедать пора, — сказал пахарь, вынул краюшку, присел закусить.
Слушает старик, — ничего не слышит,

слушает, — никакого звону не слышит.
И долго стоял так старик и ничего не услышал.
И ясно ему, этот пахарь, мужичонка корявый, больше его 

у Бога знает.
И пошел старик назад в лес.
И опять стал молиться, и домолился старик, в святые попал. 

Чужая вина
Жил-был прожиточный человек, большой хозяин. Семей

ный был человек: была у него жена, дети. Ладом жили, по-хоро
шему: ни ссоры, ни крика, ничего такого.

Ну, Иван все с домом, — известно, хозяин! — все Иван по до
му в заботах и хлопотах: некогда ему и на человека взглянуть, 
не только там поговорить с кем поближе, — все только дела, 
о делах.

А хозяйка, совсем не такая, она от своих урвет, чужим даст, — 
сердечная была.

Пришел праздник: пошел Иван с женой в церковь, отстояли 
обедню, помолились Богу.

Кто о чем, а Иван и к Богу все с делами, все о хозяйстве про
сит у Бога.

А вернулись из церкви, сели за стол обедать.
Вот за обедом будто призаснул Иван, и показалось ему, что 

Успенье-Богородица над столом стоит, и себя он будто видит, 
и жену хозяйку —

на жене золотой венец.
Проснулся Иван и с той поры взял он в раздумье, что это 

у жены его венец золотой, а у него нет ничего?
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И стал он думать о своей жизни богатой, хлопотливой и за
ботливой.

И чем больше думал, тем чаще говорил себе, что эта жизнь 
его, хлопотливая и богатая, не такая, не настоящая —

за такую жизнь его не будет ему золотого венца.
«Бросить богатство, бобылем жить, в работники пойти!»
Так решил Иван.

*

И оставил Иван богатство свое, дом, жену и детей, все им 
оставил, все богатство свое, ничего себе не взял, — в чем был, 
в том и ушел.

На стороне нанялся Иван в работники к хозяину, — всякую 
работу исполнять у хозяина.

Полюбился Иван хозяину: все исполнял, везде готов был, 
хоть в воду, хоть, куда хочешь, пошли, везде все справит.

А хозяйка невзлюбила его, взяла и насказала хозяину.
— Вот ты, — говорит, — держишь Ивана около года, 

а вот он наехал на меня, рубашку разорвал да сарафан, всю ра
зорвал, до тела выщипал!

Позвал хозяин Ивана.
— Как же, Иван, так делаешь?

А он взял да и повинился. Будто и вправду согрешил:
— на себя вину взял!

Рассердился хозяин на Ивана и посадил его в наказание 
в темное место, в холодную клеть.

И выпускать не велел, так рассердился.
А Иван там и помер, в темном-то месте, без пищи, в холоде — 

с чужою виной на душе.
Помер Иван.

*

И вот пошел ладанный дух везде по дому.
Носится ладанный дух по дому, по комнатам, и никто не до- 

мекнется, откуда такой дух идет.
— Что это, — говорит хозяин, — откуда этот ладан

ный дух у нас?
И схватился, — вспомнил Иванушку.
Тут повинилась хозяйка, да поздно.
Лежит Иванушка мертв — святой человек.

25



СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

Чаемый гость

Жил человек такой богатый, богатый, сядет за стол, ест-ест, 
насилу с места встанет, так много всего.

Дружно, дородно, согласно жил богач с семьею: жена — хо
зяйка хорошая, дети — все молодцы, загляденье! — и сыновья, 
и дочери.

С бедняками богач не знался, нищего брата не пускал к себе.
А жила у него в доме больная тетка, по бедности держал ста-

РУху:
старуха за душу его и молилась.

И о душе, значит, помнил, все честь честью, набожный был 
хозяин.

Хозяйство — полная чаша. И за душу есть молебник. Чего 
еще?

А захотел богач, чтобы сам Бог в гости к нему пришел.
Вот и пошел он в церковь Бога в гости звать.
Велел постелить ковры от самого дома до церкви, отслужил 

молебен, вернулся домой, сел у окна ждать.
И до вечера прождал.
Не тут-то было, хоть бы кто!

*

А в ночь тетка больная старуха померла.
Ну и похоронили тетку, помянули старуху, — за душу, ведь, 

молилась! А Бога все нет и нет, — не идет Бог в гости.
В день похорон вечером приходит в дом нищий старичок. 

Просится нищий на ночлег пустить.
Не хотел богач пускать нищего, да раздумался, — его и пу

стили.
А старичок и воды просит напиться и поужинать, Христа ра

ди.
Дали нищему от ужина кость поглодать да в клетушку, где 

померла тетка, и положили спать на ночь.
Ночь переночевал старичок, поблагодарил хозяев и пошел 

себе в путь-дорогу.
А богач не унимается, нет-нет да в окно и выглянет:

все на дорогу смотрел, Бога смотрел, Бога в го
сти ждал.

Не тут-то было, хоть бы кто!
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*

И уж который раз, прождав понапрасну, лег богач спать.
И показалась ему ночью во сне покойница тетка. Бранит его 

тетка:
зачем положил нищего старичка в ее душной 
тесной клетушке?

«Ходил ты в церковь, — укоряла тетка, — звал Бога в гости, 
ковры стелил, служил молебен, а Бога-то и проглядел! Чем 
старичка-то угостил? Кость старику, как собаке, бросил! А ведь 
это сам Бог у тебя был, сам Бог приходил к тебе в гости».

Пробудился богач, затужил, расплакался, что худо такого 
гостя принял.

Да уж нечего делать, одно остается:
догнать старика, вернуть и все поправить.

И пошел богач искать нищего — гостя своего.
И везде спрашивал о нем, не видал ли кто?

— Не видали, — говорят ему.
Никто не видал нищего.
А богач не унимается, дальше идет, дальше от дома, все рас

спрашивает о своем госте.
Да так и покинул дом, семью и богатство, больше не вернул

ся домой.

Пасхальный огонь

Жил человек такой бедный, бедный, а просить стыдно было. 
Другой раз целый день есть нечего... нет ни кусочка, ну да, 

как-нибудь, перетерпит и никому ни слова.
Все бедняк молчком сносил.
Да и лучше так-то помалкивать в беде:

есть кому с тобой управляться! и кому охота? 
у всякого свое дело, свои заботы,— всяк о себе 
подумай!

Видно, уж Бог так устроил.
*

Подошла Христова ночь, а у бедняка и огня нет, нечем бед
няку печку затопить.

Как тут сделаться?
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Крепился бедняк, крепился, и не совладал с собою: уж очень 
приуныл и запечалился.

Пошел он по соседям кланяться.
И никто не дает огня.
И ходил бедняк из дома в дом.
И никто ему не дал огня.
Уж наступила Христова ночь, в колокол ударили, вошел 

бедняк в последнюю избу.
Топится печь в избе, на лавке покойник лежит.
Больше никого нет.
Помолился бедняк, присел на лавку.
И так ему вдруг горько стало, обидно стало —

стал он будить покойника, с мертвецом разгова
ривать.

И поднялся покойник:
— Что надо?

Просит бедняк огня дать.
Встал покойник, пошел к печке, зачерпнул ковш углей, по

дал ковш, сказал:
— Домой придешь, на стол стряхни!

И опять на лавку лег.
А уж бедняк вот как рад, сказать невозможно, ухватил ковш 

да бегом за дверь, давай Бог ноги.
Прибежал он в избу к себе, вытряхнул угли на стол, как ве

лел покойник.
И вдруг осветилась изба светом-огнем.
А в свете-огне стало золото, полон стол — все золото.

*

Наутро узнали соседи.
Все соседи пришли к бедняку — завидно им:

пришли спросить, откуда взялось у него столько 
богатства.

— Это о н все дал!
И рассказал бедняк, как в Христову ночь в последней избе 

пробудился покойник и дал огня, а из огня золото стало.
К ночи со всех дворов собрался народ:

всем миром идти за огнем в мертвецкую избу. 
Окружили лавку — топилась в избе печь, на лавке покойник 

лежал — всем миром стали будить мертвеца.
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И поднялся покойник:
— Что надо?
— Дай огня!

Встал покойник, пошел к печке, зачерпнул ковш углей, по
дал ковш, сказал:

— На середке деревни не трясите, а придете домой, 
на середку избы положите!

И опять на лавку лег.
Ухватил каждый по угольку да скорее домой —

в ладонях нес, чтобы добро не обронить!
И как наказывал покойник, положил каждый себе уголек на 

середку избы.
И вдруг осветились избы светом-огнем, поняло стены ог

нем — бросилось полымя.
И начался пожар.
Да какой страшный, все дотла выгорело.

Я не сказку сказываю, а правду.

Рыбовы головы
Жил-был старик со старухой. Жили они бедно.
Ну, где старикам достать богатства! — и годы не те, и работа 

не та, так кое-чем промышляли.
А был у них внучонок Петька. Внучонка старики очень лю

били.
— Петька да Петька! — только и сказ у стариков, 

что про Петьку.
Да еще была у старика, кроме Петьки, другая еще забота:

прослышал старик на свое горе, будто где-то 
у озера спрятан клад — золото.

Головы решиться, а достать ему клад-золото!
Помалкивал старик о кладе, никому ни полслова, ни стару

хе, ни Петьке.
И чуть выдастся случай, так тайком к озеру и идет, и копает.
И много годов ходил старик к озеру, копал, искал клад, но 

клад все не показывался.
*

Раз пошел старик копать, — местечко такое облюбовал вер
ное и надежное, — копает себе да на руки поплевывает.
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И вдруг слышит голос:
— Что ты, старик, трудишься и стараешься пона

прасну! клад будет твой: дай мне только голову.
Выронил старик заступ, почесал в голове: не знай радовать

ся, не знай пугаться.
«Какую голову? Чью голову?»
Пошел старик домой, все думает.
Кроме старухи да внучонка нет у него никого.
Уж не свою же отдать голову?
Думал, думал старик и решил:

отдаст он Петькину голову.
Сколько ведь годов трудился он на старости лет, и вот пока

зался клад. И стоило ли ему из-за какой-то головы добро упу
скать? А сколько, поди, скрыто там всякого золота, и все это 
золото его!

Конечно, отдаст он Петькину голову.
«Петька — несмышлёный мальчонка, дитё, прямо на небеса 

угодит!»
Пришел старик домой, говорит старухе:

— Испеки мне, старуха, рыбничек, а я с Петюнькой 
пойду завтра на озеро рыбу удить.

*

Наутро испекла старуха рыбник, забрал старик пирог, сна
сти, удочки и отправился с Петькой к озеру, к тому самому ме
сту, где клад был скрыт.

Идут они к озеру — старик позади, Петька впереди.
Быстрый мальчонка: то с птичками по-птичьему примется 

разговаривать, то на куньи лапочки станет и не угнаться куни
це самой! Ну, такой быстрый, как искрина.

И жалко старику внучонка, да и клад-то надо достать.
Пришли они к озеру, вздумалось старику закусить.
Сели на камушек, разломил старик рыбник, дал кусок вну

чонку, и принялся за еду.
В рыбнике рыбы были все мелкие, ну Петька так с косточка

ми и уписывает, а старик отвертывает головы и кидает их в сто
рону.

«Экая дура старуха, — думает старик, — сослепу мелкоту та
кую наклала, весь рыбничек испортила! Подзакушу да и покон
чу с мальчонкой».
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И вдруг слышит знакомый голос:
— Довольно мне, старик, твоих голов, бери клад 

и иди домой!
Косточкой чуть не подавился, так обрадовался старик, да 

скорее копать.
А из земли на том самом месте уж во какой котелище тор

чит —
а в котле полно золота.

Забрал старик золото да к старухе домой.
Вот они какие, головы рыбовы!

Ослиные уши
Был у одного царя слуга. Силой звали.
И служил Сила царю верою и правдой. Мастер на все руки, 

горазд городить небылицы, умел Сила держать язык за зуба
ми, — ловкий.

А за то и царь любил Силу, всюду таскал с собою и награж
дал всякий день золотыми медалями.

Случилось однажды, стал царь поутру квасом себе волосы 
примачивать, провел рукой по волосам — хвать, а уши-то осли
ные.

Сейчас к зеркалу:
так и есть, они самые, ослиные.

Вот грех: за одну ночь такие выросли, ослиные!
И наказывает царь слуге строго:

— Не говори ты никому, не выноси в люди.
А Сила уж такой — могила:

Сила отцу родному ни полслова!
Запрятал царь уши под корону и стал себе царствовать, как 

ни в чем не бывало.
*

А Сила терпел, терпел, никому не заикнется, а уж страсть 
хочется:

и во сне-то они одни только и снятся и среди бе
ла дня мерещатся, эти самые уши.

И стало Силе больше невмочь, — выскочил он из дворца да 
прямо на улицу к дороге, где гуляют.

Возле дороги разгреб землю, припал к земле.
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— Есть, — говорит, — у царя ослиные уши, выросли, 
а никто не знает.

Сказал да бегом назад.
И так легко и так ему весело, словно камень с плеч.
Царь слугой не нахвалится: уж такого ни за какие деньги не 

купишь — Сила слуга верный.
И по-прежнему всюду царь таскал Силу с собою и награж

дал всякий день золотыми медалями.
*

А на том самом месте, где Сила с землей разговаривал, вы
росло деревцо — береза.

Ну и поехал однажды царь со слугою прогуляться.
Едут они по дороге, а эта береза царю-то и кланяется.

— Есть, — говорит, — у царя ослиные уши!
Царь в тупик.

— Поставь, — говорит слуге, — коня у березы! — 
а сам тихонько спрашивает: — что березка-то кланяется?

Тут Сила видит, дело плохо, да царю в ноги.
— Терпел, я терпел, да не вытерпел, землю разгреб 

и шепнул, что у царя ослиные уши. А вот выросла березка 
и объясняется.

— Ну, — говорит царь, — уж если мать-земля не 
могла выдержать, то где же крещеному! Что в лоб, что по лбу.

Мышонок
Жили-были старик со старухой и такие богомольные, что не 

только ни одной службы не пропустят, а другой раз и нет ниче
го, а пойдут, хоть так потолкаться около церкви.

И все старика и старуху почитали и всякому в пример ста
вили.

Вышли они раз от обедни — дело было в престольный празд
ник — и идут себе домой к пирогу поспеть:

старуха-то, старикова жена, такие пироги пек
ла — объешься!

Глядят, а какой-то старичок ходит, крещеных на обед зовет.
— Вот их зовут, а нас нет, — говорит старику стару

ха, — коли бы нас позвали, мы бы посмотрели, какие кушанья.
А тот старичок подходит к ним и их тоже зовет.
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Они и пошли.
Приходят к старичку, а за столом полно, некуда сесть.
Хозяин говорит:

— Что старички, видно, после пообедаете вы, не взы
щите!

Ну, что поделаешь: подождать придется, некуда сесть.
Наелись гости, поблагодарили и ушли.
Тут хозяин посадил старика и старуху, а сам приносит миску, 

поставил миску на стол, приподнял крышку и опять закрыл, — 
они-то не видели, что он положил, а я вот скажу: мышонка! — 
и вышел.

А старуха говорит старику:
— Дай-ка посмотрим, уж верно очень вкусное.
— Давай, старуха!

Да как приподняли крышку — посмотреть, страсть хочется, 
что там в миске! — а оно оттуда что-то — птичка али что — вы
летело, более там и нет ничего.

Вернулся хозяин.
Вышли из-за стола старик и старуха, благодарят, что накор

мил обедом, да по домам.
А там и свое пропало:

старухин пирог давно сгорел в печке!
Старик на старуху, старуха на старика, один на другого: язы

ком закусивши не больно сытно.
Экий мышонок!

Лев-зверь
Ехал богатырь по чистому полю, конь у него и пал. И пошел 

богатырь пешком на своих на двоих.
Видит богатырь: на дороге дерутся Змея и Лев-зверь, раз- 

бродили землю и ни который побить не может.
— Эй, богатырь, — кричит Змея, — пособи мне Льва- 

зверя победить!
— Эй, богатырь, — ревет Лев-зверь, — пособи мне 

Змею победить!
Подумал, подумал богатырь и решил заступиться за Льва- 

зверя.
«Змея змеей и будет, нечего от нее ждать мне!»
И пособил богатырь Льву-зверю.
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Бросил Лев-зверь Змею на землю, разорвал ее надвое.
Убили Змею.
Лев-зверь спрашивает богатыря:

— Что тебе, богатырь, за услугу хочется?
— У меня коня нет, — говорит богатырь, — а пеш

ком я на своих на двоих не привык ходить, подвези меня до го
рода.

— Садись да, знай, держись крепче, — согласился
Лев-зверь.

Сел богатырь на Льва-зверя, и побежал Лев-зверь по чисто
му полю, по темному лесу, — где высоки горы, где глубоки ру
чьи, — все через катит.

Выбежал Лев-зверь на зеленые луга и у заставы стал.
— Никому не сказывай, что на Льве-звере ехал, — 

говорит Лев-зверь, — не то съем. Я сам — царь! На себе возить 
мне людей невозможно. Я тогда и царем не буду.

И пошел Лев-зверь в чистое поле, а богатырь в город.
*

Пришел богатырь к товарищам, а те над ним смеются, что 
пешком ходит.

Богатырь отпираться:
— Конь, — говорит, — пал.

А потом как выпил, да стал пьян-весел, и рассказал, как было: 
как он на самом Льве-звере приехал!

Посидел богатырь с товарищами и пошел себе коня искать. 
И только это вышел он за город, а Лев-зверь тут-как-тут:

бежит Лев-зверь к богатырю, пасть открыта, зу
бы оскалил.

— Зачем ты, — говорит, — похвастал, что на мне 
ехал? Говорил я тебе, ты не послушал, — съем!

— Извини, — говорит богатырь, — я тобою не хва
стал.

— Как так не хвастал! Да ты же говорил, что на Льве-
звере ехал!

— Нет, Лев-зверь, говорил, да не я, хмель говорил.
— Какой хмель?
— А вот попробуй, так и сам увидишь.

Лев-зверь согласился.
Выкатил богатырь вина три бочки сороковых.
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Лев-зверь бочку выпил, другую выпил, а из третьей только 
попробовал, и стал пьян:

уж бегал-бегал, бегал-бегал, упал и заснул.
А богатырь, пока Лев-зверь пьяным делом-то валялся, вко

пал в землю столб да туда на самую вышку и поднял Льва- 
зверя.

*

Проснулся Лев-зверь, очухался, — диву дается:
и как это его угораздило на такую высоту под
няться, а главное дело — спуститься не может.

— Вишь ты, хмель-то куда тебя занес! — говорит 
богатырь, — что, узнал теперь, каков этот хмель?

— Узнал, узнал, — сдается на все Лев-зверь, — толь
ко спусти, пожалуйста, а то чего доброго еще сорвусь да и не
ловко: народу сколько!

Снял богатырь Льва-зверя.
И побежал Лев-зверь в чистое поле: будет хмель помнить, — 

срам-то какой!

Горе злосчастное
Жили два брата, один бедный брат, другой богатый.
Бедного звали Иваном, богатого — Степаном.
У богатого Степана родился сын.
Позвал Степан на крестины знакомых, приятелей, да и бед

ного брата не забыл, позвал и Ивана.
Справили честь-честью крестины, напились, наелись гости, 

пьяны все, веселы, все довольны.
Напился и брат Иван.
Идет Иван домой пьяный от Степана, пьяный, затянул бед

няк песню.
Поет песню, знать ничего не хочет, не желает! — и вдруг 

слышит, ровно ему подпевает кто тоненько, да так, тоненьким 
голоском, да и жалобно так, что дитё.

Оборвал Иван песню, стал, прислушался.
Да нет, ничего не слышит, нет никого 

— или и тот замолчал?
— Кто там? — окликнул бедняк.
- Я .

35



СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

— Кто «я»?
— Нужда твоя, горе — горе злосчастное.

Затаращился Иван, хвать — стоит...
старушонка стоит, крохотная, от земли не ви
дать, сморщенная, ой, серая, в лохмотьях, рва
ная, да плаксивая, жалость берет.

— Ну, чего? — посмотрел Иван, посмотрел, — чего 
тебе зря топтаться, садись ко мне в карман, домой унесу.

Закивала старушонка, заморгала, ощерилась, — обрадова
лась! — да в карман Ивану скок и вскочила, да на самое дно.

Тут Иван захватил рукой карман, перевязал покрепче.
— Не выскочит!

И пошел и пошел, песню запел.
Поет песню Иван — пьяным-пьяно-пьян.
И она в кармане его там, старушонка тощая, нужда его, горе 

его, горе злосчастное, — и тепло же ей, и покойно ей! — в кар
мане его там подпевает ему тоненько, да так, тоненьким голо
ском, жалобно так, что дитё.

Еле-еле дотащился до дому Иван, развезло, разморило его.
И прямо завалился спать, захрапел и забыл все, все таков

ское, горе свое злосчастное, нужду.
А она сидит у него, — она ничего не забыла, она никогда ни

чего не забудет! — согрелась в теплушке, старушонка дырявая, 
согрелась, морщинки расправляет, щерится:

погулять ей завтра, попотешиться, развеселит 
она товарища пьянчужку пьяницу, беднягу свое
го злосчастного.

— Миленький! Миленький мой, ау! — щерится, ле
безит паскудная.

Очухался наутро Иван, поднялся, да как вспомнит про вче
рашнюю находку свою, что в кармане сидит за узлом, и скорее 
на выдумки:

как бы так изловчиться, от товарища от таков
ского навсегда избавиться.

Думал себе, думал Иван и надумался.
Достал бедняк дерева, взялся делать гробик.

— Что это ты делаешь? — увидала, спрашивает жена.
— Молчи, нужду поймал, злосчастье наше, а схоро

ним нужду, заживем хорошо.
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И сделал Иван гробик, выстлал гробик соломой, развязал 
карман, запустил тихонько руку, поймал старушонку, поймал 
да в гробик ее на сено.

— Ничего, бабушка, ничего, тут поспокойнее будет!
Да хлоп крышку, прижал кулаком.
А жена уж и гвоздики держит.
И забили вместе гробик — горе, злосчастье свое, нужду:

ей теперь совсем покойно, и! — никто тебя в гро
бу не тронет.

Завязал Иван в платок гробик, подхватил под мышку и на 
кладбище.

Там вырыл могилку у дядиной могилы, опустил гробик, за
копал могилу и домой налегке.

«Баба с воза, кобыле легче! Довольно, помыкался, будет уж, 
много я обид стерпел, ну, вот и избыл нужду, теперь повалит 
мне счастье!»

Идет Иван с кладбища, свистит, сам с собой разговаривает 
и легко ему, способно идти —

нет горя злосчастного, нет нужды, в могиле ста
рая, не выскочит, не пристанет старушонка 
плаксивая!

Глядь, а на дороге что-то поблескивает.
Нагнулся Иван, — а на земле золотой, сто рублей — золотой.
Вот оно где счастье!
Поднял Иван золотой и прямым путем на ярмарку.
Купил себе корову, купил коня и уж с коровой и конем в 

дом — к жене с гостинцами.
И зажил Иван хорошо — копейка к копейке идет. Стал Иван 

деньгу наживать.
И сделался скоро богатым, богатей своего брата богатого 

Степана.
* * *

Слышит богатый брат Степан, что перемена в делах у брата, 
и позавидовал Степан Ивану.

Пришел Степан в гости к брату, говорит Ивану:
— Давно ли ты, Иван, жил бедно? Объясни мне, 

сделай милость, отчего все так вышло, ты лучше меня зажил?
А Иван — теперь ему легко без нужды, осматриваться-то не

чего, ему и невдомёк совсем, что на мыслях у брата, да все на-
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чистоту брату и выложил о старушонке, о бывшем горе своем 
злосчастном, о нужде, которую заколотил в гроб накрепко.

— У могилы дядиной на кладбище могилу выко
пал, похоронил старушонку, не вылезет! — весело, беззаботно 
говорил Иван Степану.

Слушал Степан счастливого брата, ничего не сказал и по
шел, не домой пошел, а на кладбище, к могиле дядиной.

И там, на кладбище, откопал гробик старухин, крышку от
крыл, выпустил старуху.

— Поди, — говорит, — бабушка, на старое место 
к брату Ивану.

А она, — ой, исхудала как, еще жальче стала, черней еще, 
все-то волосы повылезли — один голый толкачик торчит, вся 
одежда сотлела.

— Не пойду я к Ивану, — пищит старушонка, ежит
ся, — еще сшутит шутку Иван, шалый! В гробу-то лежать не 
сладко: не повернись, не подожмись, отлежала всю спину, руки- 
ноги омлели. Ты, Степан, ты добрый, ты меня ископал на волю, 
пойду-ка я к тебе, Иваныч!

Да на плечи к Степану как вскочит.
Степан заступ наземь, бежать.
Бежит с кладбища, а она на плечах у него, старушонка лы

сая, пищит ему в уши:
— Ты добрый, Иваныч, кормилец, освободил ты ме

ня из ямы, вывел на волю, на свет Божий, уж отдышусь у тебя, 
поправлюсь и заживем, эх, Иваныч, дружно, милый, Степан 
Иваныч, миленький, миленький мой, ау!

Без ума вломился Степан к себе в избу, трясет головой.
А старушонка скок с плеч да на печку, с печки за печку, в та

раканью норку забилась, сидит — у! проклятая! — дышит.
— Я тут, — пищит старушонка, — здравствуй, Ива

ныч!
Степан туда-сюда, а нет ее нигде, нет старушонки, не видит.
Рассказал жене, вместе искать принялись, шарили, шарили 

и так и с огнем, а нет нигде старушонки.
Да, нет, конечно, нет старушонки.
Затушили огонь и спокойно легли спать.
А в ночь сгорел дом, и много денег пропало, едва сами вы

скочили, едва вынесли сына.
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Вот она где беда!
Кое-как в уцелевшем амбаре примостился Степан с женою.
«Ну, — думает, — теперь довольно, будет сыта, проклятая, 

эх, горе мое!»
А она и в амбаре, ей у Степана вольготно, куда хочет идет:

все выест, все на дым пустит, сам откопал, сам на 
свой век несчастный.

Пал у Степана конь, пала корова. Дальше да больше, все 
в провод, все в проед.

Собрал Степан последние, оставались еще кое-какие день
жонки, да на последние и купил коня.

Без коня какое хозяйство, конь — первое дело!
Купил Степан коня, а привел домой, — кобыла оказалась.
Вот она где беда!
Заела Степана нужда, а с нуждой пошла незадача, вот куда 

зашла ему нужда!
«И зачем было выкапывать ее, старушонку, нужду прожор

ливую, позавидовал, на брата напустить хотел, позавидовал, 
и что взял?»

Вот она где беда!
* * *

Приходит к Степану брат Иван.
— Что это, брат Степан, что так бедно у тебя?
— Да что, брат, беда: беда за бедой.

Пожалел Иван брата, потужил с братом.
Пришло время домой уходить, стал прощаться Иван, а Сте

пан ему в ноги.
— Прости, — говорит, — меня грешного, выкопал 

я твою старушонку-нужду, хотел на тебя напустить, а она ко 
мне пришла, позавидовал я!

— Так вот отчего ты беден так!
— Забралась она в дом, и везде прошла — и к скоту 

и в деньги, что поделаешь, прости меня, Иван!
Вынул Иван полный кошель, высыпал на стол все до копей

ки и говорит:
— Деньги мои, а кошель твой будет, и хоть пустой, 

да не с нуждой.
А она услышала, старушонка-то, горе, горе злосчастное, 

нужда, да как выскочит из щелки да бух в кошель.
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— Я и здесь есть! — пищит, — я и здесь есть!
Тут Иван взял да концы у кошеля и задернул.

— Ты и тут есть, ну, так и сиди!
Завязал концы крепко, привязал к кошелю камень, да с Бо

гом на речку
Притащили братья кошель к речке, там пустили его на воду
И пошел кошель ко дну, потопили нужду-старушонку
И зажили оба богато.

Кузьма и Демьян
Жили два брата — Кузьма и Демьян.
Кузьма был бедный, Демьян — богатый: Кузьма у Демьяна 

в работниках служил.
Ночью приходит старик-нищий к Демьянову дому.

— Нельзя ли, Кузьма, ночевать у вас? — просит ни
щий, старик такой старый, хворый.

— Не могу я, дедушка, пустить тебя ночью, надо хо
зяина спросить, брата Демьяна.

Пошел Кузьма к Демьяну просить за нищего: 
старик такой старый, хворый.

— Пусти его, хозяин!
— Нельзя таких пускать! — слышать ничего не хо

чет Демьян, — нечистоту только разводят, старуха не любит.
А нищий за окном стоит, ждет в холоде, — холодная ночь.

— Пусти старика, — просит Кузьма, — или меня
уволь!

Тридцать лет служил Кузьма Демьяну, тридцать лет работал 
на хозяина, согнулся за работою.

— Не хочешь, как хочешь, уходи, а старика, я ска
зал, не пущу и не пущу. Повадятся такие шататься, — заразу на
несут, и сам убежишь из своего дому!

Демьян вынес Кузьме жалованье: тридцать сребром за трид
цать лет его службы.

— На, получай!
Кузьма не берет денег.

— Твои деньги, бери! — сует Демьян серебро.
Кузьма не принимает:

он так уйдет, не надо ему денег.
— Бог с тобой! Не надо мне твоих денег!
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У Демьяна сердце и отошло:
тридцать лет прослужил ему Кузьма и вот отка
зывается от своих трудовых денег, не хочет день
ги брать!

Велел Демьян пустить нищего.
— Старуха не любит, — оправдывался Демьян, — 

наследят, наплюют, подтирай за ними!
*  *  *

Не спал ночь Демьян.
Всю ночь просидел Демьян с нищим стариком, слушал ста

рика. Божественные слова говорил старик, рассказывал про 
жизнь то-светную, о царствии небесном.

И незаметно прошла ночь в тесной каморке, в работницкой 
у Кузьмы.

— Добрый человек, ночуй еще ночку! — просит Де
мьян старика: растрогался, ведет старика к себе, в свои чистые 
комнаты.

Остался старик и на другую ночь.
И опять всю ночь рассказывал про будущую жизнь.

— Ночуй еще ночку! — просит Демьян.
Не хочет Демьян отпускать старика, позвал жену, сажает 

старика в красный угол.
Остался старик и на третью ночь и всю третью ночь расска

зывал про жизнь то-светную, о месте темном и грозном: 
там горький плач и неутешный.

Поблагодарил Демьян старика за божественное. Стали про
щаться.

Старик и зовет к себе Кузьму-работника в гости.
— Нельзя мне, дедушка, от дома отлучиться, за хо

зяйским добром следить надо. Не пустит хозяин! — отказыва
ется Кузьма.

Старик к хозяину, к Демьяну.
— Пожалуйте, Демьян Иванович, ко мне в гости!
— А где мне искать тебя, добрый человек?
— А вот иди по этой тропинке на восточную сторо

ну и гляди: течет речка, у речки сад березовый, тут и мой дом 
в саду стоит.

Пообещал Демьян старику, поблагодарил старика, выбрал 
день, оставил Кузьму дом караулить, а сам пошел искать старика.
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* * *

И, как сказал старик, на восточной стороне, у реки, в березо
вом саду, увидел Демьян дом.

И удивился Демьян: в саду стоял величайший дом.
Вышел старик встречать гостя.

— Милый ты, Демьян, что же ты Кузьму не взял 
в гости ко мне? — и повел гостя в дом.

А в доме свет, — в доме, как в Божьем храме, светло, свечи 
горят неугасимые, а на дубовых столах все яства сахарные.

Усадил старик гостя за стол, стал угощать.
И ел, и пил Демьян, — и не убывали столы, все оставалось, 

как нетронутое.
И ночь прошла, как в мановение ока: не заметил Демьян, как 

настал день.
Тут поднялся Демьян, благодарит хозяина.

— Милый ты человек, ночуй еще ночку, — оставля
ет старик, — это ночевал ты за Кузьму, это Кузьмину ночку но
чевал ты, ночуй для себя.

Остался Демьян и на другую ночь: он на всю жизнь остался 
бы у старика!

Но старик не оставил его в светлых, богатых покоях, а повел 
в другие.

Редкие тоненькие свечки теплились по углам, — там было 
скорее темно, чем светло.

И Демьян уже скучает и, вспоминая о доме, о жене, о хозяй
стве, еще больше скучает, а вспоминая прошлую, первую ночь, 
насилу проводит ночь.

И уж едва дождался дня.
— Прощай, добрый человек, я не могу больше жить 

у тебя, я пойду домой.
Старик не отпускает.

— Я у тебя три ночи ночевал, ночуй и ты третью 
ночь у меня! — не отпускает старик.

Остался Демьян и на третью ночь.
Но старик не оставил его в полутемных покоях, а повел его 

вниз, в место темное, грубое, самогрозное, и там во тьме поста
вил его на шатучую мостиночку.

Шатается, колеблется мостиночка над пропастной рекой, — 
там стон, там крики, там плач неутешен.
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И не знает Демьян, как прошла ночь, едва не помер с тоски.
И когда наступил день, старик вывел Демьяна из темницы 

и повел через полутемные покои к свету — в богатую, светлую 
горницу, в ту самую, где ночевал Демьян первую ночь.

Упал Демьян в ноги старцу.
— Господи, нельзя ли мне се-светную жизнь мою 

променять на вот эту то-светную?
— Если Кузьма с тобой поменяется, меняй! — ска

зал старец и отпустил Демьяна домой.
* * *

Вернулся Демьян к себе в дом, к своему хозяйству.
Целы его дом и хозяйство: сберег работник Кузьма все его 

богатства.
— Брат мой Кузьма, — просит Демьян, — променяй 

свое житье то-светное на мое се-светное, ведь, я богат, все есть 
у меня, чего хочешь!

Кузьма согласился.
— Я поменяюсь с тобой житьем, только ты не встре- 

вайся в дела, когда я буду хозяином.
И стал Кузьма богатым, а богатый Демьян — бедным.
Стал Кузьма хозяином, а хозяин Демьян — работником.
И стало Демьяну жить худо, — трудно жить в работе: не до

ест, не доспит, все впроголодь.
Растворил Кузьма двери своего дома и дом его наполнился 

гостями.
И с утра до вечера, с вечера до утра, ночи напролет шел пир 

и гульба у Кузьмы: плясали, веселились, бражничали.
Всякий, кто хочет, идет к Кузьме, чего хочет, берет у Кузьмы.
И скоро ничего не осталось от хозяйства и от богатства 

его, — весело расточил Кузьма все богатство свое.
И уж богатые отвернулись от него, и бедные ушли от него, 

и ни души не осталось в доме.
— Экий ты, Кузьма, до чего дожил: у меня было 

сколько добра, а у тебя одна коврига хлеба осталась! — пенял 
Кузьме работник его, брат его Демьян.

Одна коврига хлеба осталась у Кузьмы!
Три дня ни крохи в рот не брал Кузьма, поджидал гостей, 

чтобы последнее добро с гостями разделить.
Но никого не было, не приходили гости.
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И вот на третий день объявился гость.
Обрадовался Кузьма, усадил гостя за стол, ковригу хлеба 

кладет.
— Ешь, милый гость, кушай, дорогой, у меня боль

ше дать нечего!
И взял гость хлеб, благословил его, преломил и дал Кузьме 

есть, и взял воду в чаше, благословил ее и дал Кузьме пить.
Пил Кузьма и ел с гостем.

— Славен Господь, объявился ко мне!
И пошел гость, и Кузьма пошел провожать гостя.
И навеки ушел туда —
В пустом доме остался Демьян на пустой земле:

начинай новое житье и живи, хоть хорошо, хоть 
худо, как знаешь!

Кумова кровать
Тридцать лет молилась Катерина в пустыне, питалась тра

вою-перстью. Тридцать лет жила Катерина непорочно, людей 
не видала.

И приходит к ней хромой старец, горбатый, пахорукий — 
одним глазом смотрит, другой — кривой.

— Что ты, Катерина, жестоко Господу Богу молишь
ся, царства небесного тебе не наследовать и души не спасти!

— Почему такое?
— А потому, что ты плода по земле не пустила.
— Неправда, — сказала Катерина, — я слыхала дру

гое: кто плода не пустит, тот в спасе бывает.
— А! пустяки, совсем наоборот: тот царства Божия 

не наследует и души тому не спасти, кто плода не пустит.
— Я тридцать лет живу, никого не видала, — уж 

оправдывается Катерина.
А тому только этого и надо.

— Душу-то спасти хочешь?
— Хочу.
— Ну, так чего же, завтра молодца тебе пришлю. 

Видишь, тёс тешут, все такие, из-под ручки посмотреть, вот ка
кие!

И пошел хромой от Катерины.
Осталась одна Катерина, уж не молится, ждет.
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*

Наутро и приходит молодец — мало таких.
И за разговоры, — и то и другое.
И договорился: в грех ввел Катерину.

— Ну, Катерина, родится сын или дочь, до шестна
дцати лет твой, а с шестнадцати пропиши мне.

Она ему и прописала.
Спрятал он рукописание и пошел от нее прочь.
Смотрит она ему вслед —
А он с каждым шагом не тот:

и хромой и горбатый, — пахорукий старик. 
Догадалась Катерина, заревела голосом, а уж не воротить.
И ушла она из пустыни.
И в миру родила сына.

* * *

Растет Васютка у Катерины, умный мальчонка, играет с ре
бятами на улице.

Ребятишки дразнят, что отца у него нету.
— Мамонька, где у меня тятя?

А Катерина и заплакала.
— Чего же ты плачешь?

И стал приставать к матери.
— У тя тятенька-то дьявол! — сказала Катерина. 

Васютка с перепугу затрясся.
— Жила я в пустыне тридцать лет непорочно, иску

сил меня дьявол.
— Ой, мамонька!
— Я тебя в живности отдала в ад.
— А какой он, мамонька?
— А который самый негодящий: хромой и кривой, 

горбатый, пахорукий.
*

А был на деревне Федосей колдун: портил людей, много бе
ды творил.

Говорили про колдуна — сатане кум.
И когда подвырос Васютка, пошел к колдуну.

— Дяденька, голубчик, попроси у своего кума: мать 
моя Катерина прописала меня дьяволу с шестнадцати лет, вы
ручи от дьявола рукописание.
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Пожалел колдун мальчонку:
ласковый такой был Васютка, никого не обидит, 
никому слова грубого не скажет.

Стокнулся колдун с Сатаною.
— Я, — говорит, — тебе, кум, служу и ты мне послу

жи: выручи на Васютку рукописание от дьявола.
А Сатана и говорит:

— Опознает отца, так выручим, не опознает, не вы
ручить.

Время не теряли, наутро же отправился Федосей с Васют
кой путем нечистым.

А этой силы дьявольской там — так и снуют.
Целый день ходили, присматривались.
И не узнал Васютка отца.

*

Идут в вечерний час, а навстречу им шестьдесят тысяч дья
волов — гонят нечистых на ночные пакости.

И сзади всех пастух ихний: хромой, горбатый, пахорукий.
— Это мой отец! — крикнул Васютка.
— Ты отец Васюткин? — спросил Федосей.
— Я самый.
— Подай рукописание: его мать тебе прописала.
— Не отдам.

И сколько ни спорил Федосей и на кума ссылался, уперся 
дьявол.

— Не отдам.
Оставил колдун Васютку на дороге за кустиком, опять по

шел к Сатане.
— Не отдает рукописание!
— А скажи ему: не отдаст, на кумову кровать его! 

Вернулся Федосей на дорогу, догнали они хромого.
— Подай, — кричит, — рукописание.
— Не отдам.
— Не отдашь? Так иди ты на кумову кровать. 

Дьявол завертелся и выкинул рукописание.
Схватил Васютка грамотку да за пазуху да бегом домой.
И стал себе жить с матерью, не дьяволов — Катеринин сын.
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* * *

Задумался колдун: какая такая кумова кровать?
Дьявол на что силен, и то забоялся, что же это такое за кро

вать? Ведь, он Сатане кум, значит, кумова кровать — его кро
вать, на ней ему на том свете и отдыхать.

Лезет Федосею в голову эта самая кровать, совсем от дела 
отбился, терпел, терпел и пошел к Сатане.

— Кум, я к тебе еще с просьбой: покажи мне, какая 
это кумова кровать?

— А нет, не покажу.
— Покажи! — пристал, никак не отстает.
— Ну, ладно, показать покажу, но жизни не дам.
— Хоть на год дай!
— Ни на год, ни на месяц, ни на неделю.
— Ну, на один день!
— И на день не дам, на полтора часа не больше.

На полтора часа жизни согласился колдун за кумову кровать.
*

И увидел ее, свою:
на том свете на ней отдыхать ему.

Кверху носками шильё наставлено и на носках, на шпилях 
этих человек и вертится. А под низом огонь горит и от того огня 
за три версты синец-камень тает, а синец-камень бросишь в 
печь, не растает, — вот какой огонь, вот какая кровать!

Полчаса прошло, остался час.
Бегом побежал Федосей от Сатаны, прибежал домой, схва

тил острый нож, да к Васютке.
— Я воротил тебя от ада преисподнего, теперь ты

верни меня!
И просит Васютку:

строгать на нем тело до кости, чтобы в час из
строгано было — за беду, за порчу, какую на лю
дей насылал он, за весь свой грех.

Васютка взял нож и стал колдуна строгать, пока не изнесло 
его —

Упал Федосей.
И ангелы пришли по его душу —за муку, что он принял 

вольно — ангелы вынули из колдуна душу.
А Васютка пошел в монастырь.
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Человечина
Раздумался Свирид, как на свете жить: все в заботах, все на

стороже —
известно с волками по-волчьи, а жизнь наша ку
да лютей и самой волчьей!

И задумал Свирид с палочкой совсем уйти из мира в скит, 
там и спасаться.

А была у него жена да ребятишки малые.
Вот и бросил он дом, идет дорогой.
Попадает ему навстречу древний старик.

— Ты куда идешь, человечина?
Свирид ему все и выложил начистоту: и о заботах житей

ских и о волках —
какая это жизнь наша лютая, лютее и самой вол
чьей!

— Напрасно ты ушел из дому, кто детей-то кормить 
будет? Ведь, кроме тебя, никому нет дела до них. Ступай назад, 
вырасти сперва ребят.

И скрылся старик, как и не было.
Стоял Свирид, не знай, что делать:

прав старик, кому нужны дети, кто их кормить 
без него будет?
прав и сам он, какая же это такая жизнь в миру, 
коли клык да копыто все?

Думал, думал, стариково взяло верх, и повернул назад домой.
И по-прежнему стал жить, работал, детей растил, много при

нял труда, еще больше узнал жизнь и сам грешил, ничего не по
делаешь.

И вырастил, поженил детей, слава Богу, все пристроились!
«Ну, — думает, — теперь уж пойду».

*

И пошел, да уж не так-то легко идти: ноги не те.
И попадается ему навстречу тот же старик, узнал.

— Ты чего, Свирид, опять пошел? Экакий ты, да 
ведь у твоих детей народились ребята: большие в поле уйдут 
работать, ну, а внучат-то кто будет нянчить?

А й в  самом деле, кто за внучатами-то присмотрит?
Скрылся старик, а Свирид, долго не думая, повернул домой.
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И возился он с внучатами, пока на ноги не поднял.
Подросли ребятишки, стали в школу бегать.
«Ну, теперь можно, теперь с миром все покончил!»

*

Простился Свирид со старухой, с детьми, с внучатами и по
шел.

И никого уж не встретил, никто его не воротил.
Долгой показалась дорога, наконец-то дошел до скита и пря

мо к старцу.
А старец-то и есть тот старик древний.

— А, Свирид, пришел?
— Хочу хоть на старости лет посвятить себя Богу.

Старец подал топор.
— Вон там неподалеку лесок: ступай, поруби!

* * *

Пришел Свирид в лес, глядь — вот чудо-то: ели-то стоят зо
лотые!

Да скорее назад к старцу.
— Ели все золотые, не могу их рубить!
— Подожди, — сказал старец, — повременить надо.

Переночевал Свирид ночь, а наутро опять посылает его ста
рец в лес.

А там уж не то: ели только наполовину — только корни зо
лотые, а верхушки зеленые.

И опять он не решился рубить, вернулся в скит, рассказал 
старцу.

— Еще повременить надо, — сказал старец.
Прошла и другая ночь, наутро в третий раз посылает его ста

рец лес рубить.
И видит Свирид, уж золота и в помине нет, зеленые стоят 

ели, как ели.
Благословился да за топор:

что такое? — вместо щепок гнилушки сыплются.
Бросил рубить да к старцу

— Елки погнили, как же рубить-то?
— То-то, — сказал старец, — так и ты: пришел бы 

в первый раз — и твои поклоны были б, как ели, золотые; вто
рой бы раз пришел — и твои молитвы были б уж, как ели, напо-
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ловину золотые; ну, а в третий раз — одни гнилушки, и Богу та
кое неугодно.

Так и не принял Свирида.

Судьба
Жил Ипат не бедно, не богато, да пришло крутое время, и до 

того добился, что и есть нечего стало. Жена, дети — что делать?
И пошел он из села за тридцать верст на озеро рыбачить. 

И там, на озере, исправил себе балаган земляной и перевез на 
новое место жену и детей.

И так ему было горько на новом месте и жалко, — да так, 
стало быть, Бог дает!

И положил он каждый день удить для жены и детей.
«Если на себя не заужу, то не буду есть!»
День удит, ночью Богу молится.
И с месяц удил, зауживал на жену и детей, а на себя хоть бы 

раз попало. И дал ему Бог терпение, — за этот месяц он ничего 
не ел.

И вот выдался денек такой, заудил он две лишних рыбы.
«Слава Богу, сжалился надо мной Господь и мне дал. Нынче 

и я поем!»
Приходит с рыбой к балагану.

— Говори, жена, «слава Богу»!
— А что «слава Богу»?
— Я на себя заудил, две лишних рыбы попались, Го

сподь на меня дал!
— Не на тебя это, я тебе еще родила два сына, на 

них Господь и дал.
— Ну, придется и опять не евши. Слава Богу, что 

родила благополучно.
И трое суток еще удил, заужал на жену и детей, а на себя ни

сколько.
Трое суток кончилось, — пора было ребят крестить.

— Надо ребят крестить, пойду на село к попу!
И поутру пошел, оставил жену с детьми на озере в балагане.

* * *

Встречу попадает Ипату молодец.
— Куда, Ипат, идешь?
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— А родила у меня жена два сына, надо крестить.
— Возьми меня в кумовья.

Посмотрел Ипат через правое плечо.
— Нет, ступай уж... И без тебя потонул я в грехах.

А тот как захохочет, да в сторону.
— Ишь какой!

Нечистый был это дух.
Отошел Ипат немного, идет молодец чище того.

— Куда тебя, Ипатушка, Бог несет?
— Жена родила два сына, иду к попу, надо окрестить.
— Возьми меня в кумовья.

Посмотрел Ипат через правое плечо, видит, хорошей души.
— Ладно, покумимся.
— На тебе три золотых, — подал кум, — даром поп 

на своей лошадке не поедет. Отдай ему золото, а я пойду к тво
ей жене.

А это был ангел:
за терпение человеку послал его Господь.

Не долго шел Ипат, за какой час в село поспел к попу.
— Батюшка, я до твоей милости... жена у меня ро

дила два мальчика, а живу я нынче в балагане на озере за три
дцать верст, надо бы мне их окрестить. Я до твоей милости.

Посмотрел на Ипата поп.
— А ты б их склал в полу, притащил сюда, я бы их 

и окрестил. Мне тащиться такую даль не рука!
И вышел в горницу.
Тут Ипат три золотых на столик, мнется.

— Ты чего? — выглянул поп.
А на столике золото так и блестит.
Поп как увидел золотые и сейчас же стряпке:
«Станови самовар!»
А кучеру: «Лошадь запрягай!»

— Ну, Ипат, чайку напьемся, поедем, окрещу тебе
ребят.

— Нет, батюшка, чаю твоего не буду пить. Ты чаю 
напьешься, поедешь и меня нагонишь, я пойду пешком.

* * *

Поп пожалуй только еще из двора пошевелился, уж Ипат 
пришел на озеро.
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Смотрит: проруби его, а где балаган?
Нет балагана, а на том самом месте стоит дом каменный 

и круг дома цветы расцвели.
Удивился Ипат.
«Али неладно пришел?»
А ему навстречу из дому старшие дети бегут.

— Кто этот дом построил?
— Пришел к нам какой-то молодец, вдруг все поя

вилось.
Ипат за детьми.
В новом доме кум сидел на лавке.

— Что, Ипат, загрустил?
— А что, кум, непременно поп раздумал. Не раз я до

рогой оглядывался, все нет, не догоняет.
— Скоро будет! — утешил кум.

А поп тут-как-тут.
Остановил лошадь.
Что за причина? Звал его Ипат в балаган, а, на-кась, дом ка

менный!
«Али неладно приехал?»
И повернул, было, лошадь назад ехать.

— Иди скорей, Ипат, зови батюшку! — говорит кум.
Ипат на крыльцо вышел.
Поп и увидал Ипата.

— Ах, Ипат! Как поживаешь? Домик-то какой со
строил, этакого и на селе нет!

— На все Господь.
И повел Ипат попа в дом.

* * *

— Ты, Ипат, поди в кладовую, — посылает кум, — 
три поклона положь, там стоит купель. А я за водой пойду, мне, 
брат, это полагается.

Ипат нашел кладовую, положил три поклона, — дверь сама 
ему отворилась.

Там стоит купель золотая и купель серебряная. Он их выта
щил в горницу, поставил середь горницы.

Кум с водой поспел, налил полну купель золотую и серебря
ную, велит за детьми сходить, детей принести.

Пошел Ипат и скоро вернулся один.
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— Сходи, кум, сам принеси, руки не подымаются!
— Экой, ты!

И пошел: одного взял на руку, другого — на другую, принес 
детей.

Один — в золотой ризе, другой — в серебряной.
Поп, как увидел, и оробел.

— Подобает ли крестить таких?
— Открой книгу, — сказал кум, — гляди, какой се

годня день ангела, и крести!
Сам снял с них ризы, подал их попу.
Поп посмотрел в книгу, назначил имена им.

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа.
Кум передал их Ипату.

— Снеси жене и по три поклона за них положь.
А сам из купели воду вылил, из золотой и серебряной, и опять 

поставил середь горницы.
Вернулся Ипат от жены.

— Неси купель, — говорит ему кум, — а выйдешь из 
кладовой, три поклона положь.

Поп глядит и в толк не возьмет, что они это такое исправ
ляют.

А Ипат снес купель золотую и серебряную, да к куму.
— Нет ли, — говорит, — чем попа угостить? За три

дцать верст приехал, небось есть захотел.
— А поди, Ипат, вон к той кладовой, — учит кум, — 

три поклона положь, там на столике все приготовлено, тащи 
сюда.

Пошел Ипат, положил три поклона, — дверь сама ему отво
рилась.

Там на столе всего довольно.
Постоял, посмотрел, а взять не взял, не решился.

— Кум, — вернулся Ипат, — нельзя ли нам, чем тас- 
кать-то, за этим столом угоститься?

— Можно. Иди, батюшка, с нами.
И втроем пошли в кладовую.
И там угощались и поздравляли.

— Батюшка, — поднялся кум, — тебе домой пора, за
сиделись долгонько.
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— Не очень-то, — ответил поп, — часа, поди, три 
прошло, не больше.

— Нет, батюшка, ты у нас в гостях три года: три зи
мы прошло, три лета. Там тебя без вести потеряли и на твоем 
месте другой уж служит.

— А нельзя ли мне с вами еще пожить? — попро
сился поп: больно уж приглянулось ему.

— Ступай на свое место, — сказал кум, — недостоин 
ты жить здесь. И знай наперед: хочешь свою душу спасти, так 
ты, что дадут тебе, только то и бери... слышишь? Слепых на ум 
наставляй, чтобы они Бога могли признавать.

И проводили попа домой.
— Тебе от Божьего храма не откажут! — утешил кум

попа.
Так и распрощались.

* * *

— Кум, — сказал Ипат, — мое дело — не легкое: ты 
уйдешь, останусь один, чем я буду детей кормить?

— А есть тут еще кладовка, в этой кладовке лежит 
большой мешок, лопата и кирка, неси сюда.

Пошел Ипат, принес мешок, кирку и лопату.
— Вот жене твоей, — сказал кум, — тут на пропита

ние всего довольно будет. А ты со мной пойдем.
И повел его с озера не путем, не дорогою, — диким местом — 

Уралом.
И так его вел, что тот на себе все порвал, и с тела кровь на 

нем ручьями льет.
— Кум, — стал Ипат, — за тебя, гляжу, ничто не за

девает, а я на себе все прирвал, мне трудно за тобой идти.
— Эх, Ипат, Господь не то терпел, а ты что не мо

жешь терпеть: что кровь бежит?
И завел его в пещеры.
Там свечи горят.

— Что же это, к чему свечи горят?
— Это наша жизнь продолжается: который человек 

родится, тому становится свеча. Если может кто сто годов жить, 
сто годов горит его свеча.

— А которая моя свеча?
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— А вон, гляди, свеча сейчас потухнет и жизнь твоя
кончится.

— Кум, у меня дети малые...
— Жизнь твоя — короткая. Дойдешь домой, — хо

рошо, не дойдешь... Иди скорей, может, поспеешь.
Побежал Ипат. Добежал до озера, где оставил каменный дом. 
А дома-то уж нет, балаган стоит земляной.

— Жена, дай мне белую рубашку, мне теперь поми
рать.

Обрядился, лег под святые, благословил детей, перекре
стился.

— Здравствуй, Ипат, Христос воскрес!
Кум... не кум стоит, ангел Господен.

Награда
Трудился труженик в пустыне тридцать лет.
И все тридцать лет дьявол только и думал, как бы смутить 

старца: уж как следил его, а нет, ни так, ни сяк не уловит.
И нашел-таки лазейку!
Был очень жалостлив старец, вот ему прямо в сердце дьявол 

и направил свой рог базучий.
Ночным бытом встал старец на молитву и слышит, тоненько 

так где-то под дверью плачет —
два голоса детских.

«Боже милостивый! Что такое? Два голоса детских!» 
Сотворил старец молитву, вышел из кельи, а на пороге у две

ри —
девочка да мальчик, и ручонками тянутся к стар- 
ДУ-

Старец было за дверь: очень испугался.
«Куда мне девать их? Что с ребятами делать, маленькие?» 
Да рассуждать не время: плачут ребятишки, попить просят. 
Он их и забрал к себе в келью.

*

И стал старец поить и кормить детей.
А они, карапузы, так и тормошат, подымут возню:

и уж он вроде лошадки, и они на нем скачут, а то 
будто бык, да бодает-то не он, а его, и как норо-
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вят побольнее — кулачонки так поставят рога
ми, да с налету в него — и грех, и смех.

Какая там молитва!
Днем с кормом — покормить, ведь, надо, как следует, а это 

не так-то просто, вечером — с игрою, время и пройдет.
И хоть бы ночью, растормошат и ночью: то страшно, то беда 

какая.
Извелся совсем старец, но чтобы Богу пожаловаться, этого 

ему и в мыслях ни разу не пришло:
ведь за все тридцать лет пустынных в первый 
раз познал он в своем сердце эту радость — вот 
так с малыми ребятами возиться!

Забыл и о дьяволе думать.
Видно, Божья это ему награда за тридцать его трудных лет! 

И ничего уж не просил у Бога, только благодарил Бога.
*

А ребятишки растут и растут, и много ль прошло, а они уж 
вот какие: лет пятнадцать и больше.

Известно, как роду нечистого духа и растут не по-нашему!
Девчонка-то стала разуметь. Выпадает час старцу стать на 

молитву — Бога поблагодарить, а она с ним играть.
И чем дальше, тем пуще эта ее игра.
Стала старца к худым делам склонять: ночью мальчишка за

снет, а она соскочит с кровати и виснет.
— Меня, — говорит, — скука обуяла!

Ну, и смутила старца, — поддался он на худое дело.
— Худое дело делать будем, а куда братишку твоего

денем?
— А давай убьем!

А который дьявол все это дело затеял, — ребят-то под дверь 
подкинул, — стоит у дверей да караулит:

то-то ему радость, вот он сейчас так и сглотнет 
старца, и куда весь его труд пустынный!

— Бери топор, — говорит девчонка, — я Ванюшу 
свалю, а ты голову руби!

Вышел старец из кельи, вернулся с топором.
Девчонка на брата, и не то что свалила, а сам он лег.
Тут подскочил старец, да топором его по шее, — кровь так 

и брызнула, а голова прочь.
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— Куда мы его денем? — мечется старец по келье: 
кровью-то, знать, ударило.

— Открывай половицу в подпол! — кричит дев
чонка.

Старец за половицу, бился, бился, едва открыл, взял маль
чишку в беремя и хочет мальчишку в подпол ссунуть, да никак 
не выходит, тычется на месте, и сам весь в крови.

А дьявол тут-как-тут, отбил дверь, будто человек какой про
хожий, да в келью.

Девчонка к нему, повисла на шее, дрожит вся, и горько так 
заплакала:

— Батюшка, родимый мой, кому ты оставил нас? 
Меня замучал к худым делам, а брату вон отрубил голову.

*

И уж полна келья, Бог его знает, кто набежал, —
лягастые, квакастые, — и ивкают, и гайкают, но
гами затопали, прыгают, хлопают.

И все на старца, да как вцепятся и потащили-----
— Наша! Наша душа! — потащили.

А сам дьявол-то по головке его, по головке.
— Погляди-ка мне через левое-то плечо! Сколько 

лет я ходил, сколько лаптей проносил, да вот и уловил голубчи
ка!

Тут старец словно бы опамятовался, — оградился крестом.
— Нет, сам ты погляди мне через правое-то плечо!

Бес поглядел, да так и согнулся.
— Святый Боже, Святый Крепкий!

Душу несли старца ангелы с райским пением.
И все бесы, кто как был, так и проскочили сквозь землю.

Праведный судья
Где их искать, судей праведных?
А вот был один такой. И далеко, куда за Москву, и по Сиби

ри шла о нем слава: случись что, спор, иди к Кузьмичу — Кузь
мич все рассудит.

Заехал раз к одной вдове человек проезжий, а жила вдова на 
большой дороге, постоялый двор держала, баба хозяйственная.

Приехал этот самый человек на жеребце, вошел в дом, по
здоровался и спрашивает:
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— Что у тебя, тётка, кобыла-то жерёба?
— Нет, батюшка, не благословил Бог.
— Ну, а у меня жеребец-то жерёбый.

Ну, жерёбый, так жерёбый, мало что другой по позднему 
времени и не такое еще скажет!

*

Чуть свет поднялась баба — по хозяйству все нужно спра
вить, — вышла во двор кобылу попоить, глядь, а по двору жере
бенок бегает.

Вот Бог-то послал нежданно!
Ну, пока то да сё, проснулся и гость проезжий, заглянул 

в окно, жеребенка увидел.
Баба самовар несет, сама, что самовар.

— Вот у меня кобыла-то ожеребилась!
— Как у тебя?
— А что ж, у тебя что ли?
— Да ведь, ты ж вчера говорила, что у тебя кобыла 

не жерёба. Известно, это моего жеребца жеребенок.
— Нет, мой!

Дальше да больше, пошел спор.
И ведь, баба-то тихая, а до того уверилась, что это ее жеребе

нок, — да как же иначе-то? — глаза выцарапает, не уступит.
— Пойдем к Кузьмичу? Я на тебя, окаянного, найду

управу.
— Пойдем.

И пошли к судье и рассказали ему все, как было.
Выслушал Кузьмич каждого по очереди, велел обоим вы

ехать на перекресток:
бабе — на кобыле, проезжему человеку — на же
ребце.

Сказал праведный судья:
— За кем жеребенок побежит, та лошадь и ожереби

лась.
Пустили жеребенка.
И побежал жеребенок за жеребцом.
А раз побежал, так тому и быть.
Баба суду покорилась, повела домой кобылу к себе на посто

ялый двор, на себя серчала:
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и как это она пошла на такое? ей ли не известно, 
что проста ее кобыла! — только зря время потра
тила, и себя и другого в грех ввела.

А проезжий человек забрал своего жеребца — судье низкий 
поклон.

— Спасибо, что рассудил по правде.
*

Видит судья, не простой человек проезжий, позвал его к се
бе на беседу.

Посидели, потолковали — друг другу по душе пришлись. 
Проезжий и говорит:

— Пойдем теперь ко мне.
— Ну, что ж, пойдем!

Очень уж человек-то мудрёный, как не пойти к такому. 
Вышли из ворот.
Судья остановился, прислушался.

— Что это, дома-то воют будто?
— Да это по тебе, Кузьмич: ведь, душа-то твоя со

мною.
— Вот оно как!

И пошел по дорожке с гостем — в гости, откуда нет возврата. 

Праведных-то судей, видно, Бог к себе берет: там нужны!

Дар
Жил-был один беднющий плотник, а й в  беде и нужде серд

це имел к несчастным — бедакам-горемыкам: 
что выработает, все раздаст.

«Нате, дескать, а я уж как-нибудь!»
Так и жил Ефим плотник, добрый человек.
Вот святые да угодники — им наше все видно: оттрудили ка

кой труд, через это! — раздумались угодники: 
надо же помочь человеку!

И решили идти к Господу Богу просить за плотника.
— Дай, — говорят, — Господи, плотнику Ефиму бо

гатство!
Много могут знать святые, а всего не дано и святому:

просят Бога за человека, а не знают, что еще будет.
— Дай да дай богатство! — просят.
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*

А Ефим сидит на бревне: тук да тук — ан, хвать, из бревна-то 
деньги да так и посыпались.

Не будь дурак, топор за пояс, и подбирать: нагрёб золота, 
в хват не утащишь.

Что с такой уймой, куда ее?
Да что там! сейчас же в Москву, товаров разных накупил 

и стал торговать —
не плотник уж Ефим — купец Ефим Петров.

Ну, и дом себе такой смахал, у нас, в Питере какие дворцы, 
да такого не сыщешь.

*

Вот святые да угодники о Ефиме-то и вспомнили.
— Пойдемте, — говорят, — посмотрим, как плотни- 

чек-то живет, милостыней-то, поди, всех обогатил!
И пошли.
И прямо к дому.
И не знай, узнали Ефимов дом.
А Ефим-то, как в беде жил да в бедности, по беде своей пом

нил о других, а как разбогател, только и дума пошла, что о се
бе — о богатстве:

и добро уберечь да еще и богаче стать!
И пройти в дом к нему и не думай.
Так не пустят.
А уж голь какую — и не просись, за версту не подпустят.
Ну, угодники-то прошли все-таки: Божья сила тоже!
А который Ефиму прислугал главный — мордач — загоро

дил вход.
— Вам, — говорит, — чего?
— Пусти, — просят — переночевать, люди мы стран

ные, издалека!
— Не велено, — говорит, — велено взашей таких 

гнать, — а потом посмотрел-посмотрел, — ну, ладно, так и быть.
— Да уж мы как-нибудь, только бы ночь.

Мордач их во двор, водил, водил и в хлев — к свиньям.
— Ложитесь.

И ушел.
Только и видели.
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*

А чуть свет, как поднялись угодники со свинячьего-то ложа, 
испачканы, измазаны, сердца-то сдержать невмочь.

— Господи, — взмолились, — отыми от Ефима бо
гатство!

Ну, Бог-то и послушал.
И чем был Ефим, тем и стал.
Все прахом пошло, вся казна, и добро и дом.
И опять пошел в плотники.
И, в беде-то и нужде маясь, милостив опять стал и до того 

добр к людям:
коли нечем делиться, делился ласковым словом.

Да так и прожил свой век — не в обиду, на мир.

Берестяный клуб
Жили на селе два старика, Семен да Михайла, разумные ста

рики-приятели.
Косил старик Семен с работником сено, пришла пора обе

дать, присел работник отдохнуть, а Семен за бересту принял
ся — работящий был старик, без дела не посидит, — бересту 
драл, клуб вил.

Идут полем люди.
— Бог помощь, работнички! Слышали, Михайлу-то 

нашего, старика, на дороге убили.
— Как так? — подскочил Семен, — убили? Экие раз

бойники, убили!
И уж не может старик бересту вить, бросил клуб в кошелку, 

забрал кошелку, пошел с поля домой.
*

Идет старик, не может сердца сдержать, — Михайлу вспо
минает.

— Разбойники, — твердит старик, — злодеи, за что 
убили? — твердит старик, так в нем все и ходит, — убить вас 
мало, злодеев!

А из кошелки-то у него, глядь, — кровь.
Работники сзади шли, и видят, кровь из кошелки бежит, да 

уж за стариком, не отступают.
А Семен идет, не обернется, — не до того! — так и идет.
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И пришел домой, швырнул кошелку в сенях, сам в избу.
Тут работники к кошелке, да как открыли, а в кошелке не бе

реста, не клуб берестяный, — голова человечья.
— Ну, — говорят, — это ты, крещеный! Ты и убил 

Михайлу! — да за десятским.
Пришел десятский, пришли понятые, стали смотреть ко

шелку:
так и есть, в кошелке голова человечья. 

Приложили к кошелке печати, а старика Семена в тюрьму.
*

Немало сидел старик.
Каялся священнику:

— Осуждал! — а в убийстве не повинился, — не гре
шен, не убил никого.

И на суде не повинился.
— Не грешен: не убил никого.

И рассказал, как узнал про Михайлу, как с поля шел и серд
ца не мог сдержать, проклинал злодеев.

Принесли кошелку, распечатали.
А там не голова — лежит клуб берестяный.
И вышло старику решение:
отдать старика под наказание — не убил он, а за то, что за 

убийство осудил убийцу, 
не пожалел.

Голова

Трудился один пустынник, и был у него сын духовный, вме
сте трудились.

И жили они в пустыне в чистоте, мирно, за мир Бога моли
ли.

Случилось одному разбойнику проходить лесом мимо их 
избушки, вздумал разбойник отдохнуть от своего разбою, по
стучался в избушку, его и пустили.

Подзакусил разбойник, обогрелся, стал на отдых готовить
ся, да казну свою понаграбленную и разложил.

Пустынник все это видел и соблазнился.
Позвал он сына, вышли они во двор, и говорит старик сыну:
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— Давай, сынок, разбойника удавим. Деньги наши
будут.

— Эх, батюшка, — запечалился сын, — тридцать лет 
ты трудился, да это дело делать будем!

В ночь разбойник ушел и казну свою унес.
А наутро идет пустынник с сыном в лес, глядь, а разбойник- 

то на дереве висит — удавили!
Видно, лихой человек и своего брата не пощадит.
И казны нет, — все ограблено.

* * *

Стали трудиться отец с сыном, только не то стало — зато
сковал сын, забыть не может и больше не верит отцу 

Просится у старика на богомолье сходить.
Понял старик, — не удержишь! — и отпустил.
Вот идет Ванюшка дорогой, а за ним вслед голова катится. 
Нагнала голова.

— Айда, Ваня, куда я тебя поведу!
Оторопел Ванюшка.

— Погоди, — просит, — дай к угодникам схожу.
— А ты долго ль пробудешь?
— Дён семь.

Побывал Ванюшка у святых мест, за душу погубленную раз
бойничью помолился, — забыть не может.

С неделю прошло, идет назад, а голова навстречу катится.
— Ну, пойдем теперь.

Хочешь не хочешь, от такого не отвертишься.
И пошел Ванюшка за головой.

*

Катится голова лесом, глухою тропкой, докатилась до кельи, 
да в келью.

И Ванюшка в келью.
В келье три окна прорублены.

— Посиди тут, Ваня, я по саду погуляю. Только в те 
вон окна не гляди, в одно это гляди.

Укатилась голова, сидит Ванюшка один, раздумался. 
«Почему в те окошки голова глядеть не велела? Дай, погля

жу!»
И поглядел он на восход солнца.
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— Господи! все царствие небесное, ангелы Божии, 
престолы и светильники — свет нерукотворенный.

Поглядел он и на запад.
— Боже, Боже! ад кромешный, писк, визг, несчаст

ные мучатся и отец в котле кипит, так и ныряет.
Жалко стало Ванюшке старика, протянул руку, уцепил его 

за бороду — нырнул старик, одна борода осталась в руках.
А голова тут-как-тут.

— Ну, что? Не велела я тебе глядеть в окошки!
— Поглядел.
— Видел?
— Все видел.
— А смекнул ли, за какой грех старик мучится?
— Укажи мне, как домой дойти! Засиделся я.
— Три года сидишь.
— Как! Три года?
— Три года времени прошло. Сказано было, не гляди! 

Запечалился Ванюшка: в руках старикова борода, и жив ли
старик?

— Вот тебе дорога, ступай к отцу.
* * *

Долго шел Ванюшка, и не помнит, как пришел в пустыню. 
Слава Богу, жив старик, старый-то какой, и борода облиня

ла, не узнаешь.
— Эх, батюшка, согрешил ты.
— А чего, сынок?
— Да тогда, как разбойник-то сидел у нас... или за

был?
— Грешен: в мыслях было порешить его.
— Ну, батюшка, зато уготовано и место тебе.

Подожок
Жил-был старик со старухой, был у них сын.
И была у сына собака страшная большая, и всякий раз, как 

идти ему на разбой, брал он эту собаку, и с пустыми руками ни
когда не возвращался.

И все, что принесет, в подожок запрячет:
в подожке посередке была дырочка — полну ее 
золота насовал.
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Отец с матерью дознались, какими делами сын промышля
ет, ругали его, а он все свое:

как ночь, айда на разбой.
*

Пришло такое время — святая ночь.
На Светлое Христово Воскресение взял он свою собаку, 

взял подожок, ковригу, говядины, винца полуштоф да вострый 
нож, — и на разбой на большую дорогу.

А один парень на чужой стороне работал, захворал, свезли 
в больницу, выписался и к празднику домой задумал, еле ноги 
тащит.

Встречает его разбойник.
И была у разбойника повадка:

не пропускал он первую встречу и хоть с деньга
ми, хоть и без денег — участь одна.

— Стой, зарежу!
— Чего меня резать! У меня и копейки-то нет.
— Ну, ты — первая встреча: без денег убью!

И Бог знает, жалко ли стало, или уж так, разостлал разбой
ник полотенце, вынул ковригу, полуштоф водки, говядину.

— Давай-ка сядем, наперед разговеемся.
Делать нечего, сел парень.
Разбойник налил себе стакан водки, выпил, дал парню. 
Выпили по стакану, да по другому, пирожка закусили. 
Парень и говорит:

— Все-то мне равно помирать, налей по третьей!
И выпил третий стакан.

— Ведь у меня, — говорит, — денег нет ни гроша! 
Разбойник вынул нож, режет говядину, режет да подъедает. 
А парень хмельной стал.
Разбойник ткнул ножом в кусок, поднес ко рту, а парень в ру

ку его тык —
разбойник хнык и свалился.

Завертела собака хвостом, да домой.
А парень поднял подожок да за собакой.

*

Старик со старухой на краю села жили.
В окошке огонек светит — разговляются.
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— Пустите, Христа ради, Христос воскрес! 
Обрадовались старики живой душе, пустили парня.

— Христос воскрес!
Похристосовался парень, подожок под лавку положил, при

сел к столу
А собака уж под лавкой лежит, спит.
Старуха и говорит старику:

— Старик, смотри-ка, ведь, нашего сына подожок! 
Старик взглянул под лавку.

— Ох, да, старуха, самый он!
Старуха к парню:

— Не видал ли по дороге кого?
— Видел одного и такой от него страсти набрался.
— А где ты этот подожок взял?
— А вот на дороге... я человека убил!

И рассказал старикам, как их сына на дороге убил. 
Затеплили старики свечку.
Стали молиться со слезами.

— Слава Тебе, Господи, поразил его!
И к парню — кланяются:

— Спасибо тебе. Как это тебе Господь помог! Ты не 
человека, ты грех убил.

И отдали старики парню подожок полон казны.
И стал парень богат, и теперь такой богатый и! и! и!

Оттрудился
У Федоры было два сына: Анисим да Терентий — меньший 

посмирнее, а больший поперечный.
Федора Анисима отделила и с Терентием жить осталась. 
Прошло время, разжился Анисим своим хозяйством.
А у Терентия с матерью все несчастье. И женился Терентий, 

взял жену не худую, втроем стали жить, а справиться не могут: 
все в разбор и в раззор.

*

Пришла Пасха, а у Терентия нечем и разговеться.
Вот Терентий жену и посылает к брату попросить му

ки — кулич испечь:
— хоть бы праздник провести по-людски, а там 
как Бог даст!
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Анисим невестке отказал.
— Да чего, — говорит, — сам я что ли муку делаю? 

И без вас нынче трудно стало, всем надо, чего раныне-то гляде
ли?

Так с пустыми руками и вернулась баба.
Делать нечего, вернулись от заутрени домой и разговеться 

нечем.
Матери-то и обидно.
И посылает она наутро Терентия:

— Иди к брату, попроси хоть для меня кусочек.
Пошел Терентий.
Брат еще не вставал. Похристосовались. Просит у брата не 

для себя, для матери.
— Так, кусочек, разговеться!

А того уж за сердце взяло:
— и что это, в самом деле, ходят и просят, и хоть 
бы для праздника покой дали!

— Хочешь разговеться, — сказал Анисим брату, — 
вот встану, садись с нами, сделай милость, а посылать я не на
мерен.

Терентий отказывается:
— Как же так рассядусь я у тебя, а старуха там 

ждать будет. Нет, Бог с тобой, уж пойду. Только помни: за мать 
ответишь. Прощай!

— А чего меня выделила? Жили бы вместе, все бы 
и было. Да лучше мне змею накормить.

Вскочил, ногой топнул.
Ну и вернулся Терентий без ничего.
Горько заплакала Федора.

— Ну, сынок мой, так уж Богу угодно!
*

А Анисим выпроводил брата, помолился Богу, кричит жене:
— Сходи-ка, хозяйка, в чулан, принеси мне пасхи.

Ну, та живо самовар на стол и в чулан за пасхой.
Отворила чулан, хвать, а там на пасхе, обвившись, змея ле

жит. Да скорее назад.
— Анисим, глянь-ка, змея на пасхе!
— Какая змея, ты с ума спятила! Откудова?

И сам пошел.
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И верно, в чулане на пасхе лежит змея —
живая, шевелится, сипит на него.

Осмотрелся: чего бы такое взять вспороть змею?
Да уж некогда —

вздыбащилась змея да на шею ему, обвилась во
круг шеи и давай грызть.

Он ее с себя рвать — да что ни делает, не отлипает змея.
И закричал Анисим не в голову —

а она еще крепче, еще больнее.
Видит жена, дело плохо, побежала на деревню.
Собрался народ.
Рассказала она все по порядку: и как невестка приходила, 

как брат приходил...
— Господь, верно, наказывает!

Ну, и народ тоже между собой толкует, что, должно, за это 
Господь наказал.

Да оставить так человека мучиться не годится и присовето
вали попробовать молоком змею утишить.

Достали молока, налили ему на шею —
змея лизнула молочка — понравилось, и успоко
илась.

И стало Анисиму легче — можно терпеть.
И вышло так, что одно средство — поить змею молоком.
Тут Анисим к матери, просит прощенье.
А она уж забыла, не помнит на нем обиды, рада все сделать, 

лишь бы так не мучился — и простила.
Мать простила.
Или Бог не прощает?
Змея не уходит.
Как обвилась вокруг шеи, так и лежит: 

ест молоко — ничего, 
а нет молока — жалит.

*

Простился Анисим с матерью, простился с женою и братом 
и пошел странничать.

Все с кувшинчиком:
и сам не доест, а змею накормит.
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Все для змеи, чтобы только змея сыта была: ведь только тог
да и свет видит!

Пробовал кислым угощать — кислого молока не принимает.
Пробовал в печку лазать париться: не отпустит ли от тепло

го духу? И пар не берет — видно Бог ее сохранял! — только рас
парится вся, да злей и укусит.

И так странничал бедняга год, и другой, и третий.
Пришел он на Пасху к заутрене, да уж в церковь-то войти не 

смеет, на паперти с нищими стал.
Пошел крестный ход вокруг церкви, оттеснили его в уголок, 

и вот ровно сон напал на него.
Вдруг очнулся, слышит:
«Христос воскрес!»

— Христос воскрес! — вытянул шею, чтобы из-за 
народа посмотреть, да что-то легко будто...

Что такое?
Да змеи-то нет больше.
Нет змеи — оттрудился, знать, за обиду! — Бог и помиловал. 

Белая Пасха
Как настанет тёмное время холодное с трескучими мороза

ми — нет конца зимы.
А придет Спиридон-солнцеворот, станут дни прибывать на 

овсяное зерно, тут поднимется ветер и дует и дует —
а за ветром белая кутня с виньгом, свистом, как 
закуделит: глаз не раскрыть!

Поп Вакул с дьячком Яковом только и знай, что печку топи
ли. Да дрова-то попались не колки. Уж Яков язык от колокола 
отвязал — языком по обуху колотил, так дрова и колол.

Печь ли жаркая, кутня ли белая, выбили из ума дни у попа.
«Посту-то надо быть конец, — думает Вакул, — а когда Пас

ха, Господь ведает!»
И посылает дьячка:

— Сходи, — говорит, — Яков, к попу Анике на за- 
реку, спроси, когда Пасха?

А поп Аника — за десять верст от Вакулы и дело его ничуть 
не лучше: до церкви не дойти, за снег запнешься.

Поп Аника о ту пору сам задумался и своего дьячка шлет 
к Вакуле за тем же.
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*

Вот на полпути Яков и встретил кума.
И что им делать, не знают.
Стали посередь дороги, смотрят, где на деревне печь топит

ся. И решают идти на дымок, спросить: не знает ли кто из кре
щеных?

И видят, старуха Савиха молока кринку тащит.
— Бабушка, куда с молоком-то бежишь?
— Что вы, деточки, ведь завтра Пасха!

Кум — к Анике.
Яков — к Вакуле.

*

Пришел Яков, а уж ночь.
— Батюшка, завтра Пасха: пора к заутрене звонить. 

Всполошился Вакул.
— Беги скорей, звони!

Яков бегом на колокольню, хвать, а у колокола языка нет. 
Эка напасть! Слез с колокольни, взял лопату и давай у овина, 
где дрова колол, снег разрывать.

И пока-то искал язык, да нашел, да привязал, стало светать. 
Тут и народ набрался, свечи зажгли — огоньки пасхальные. 
Взял Вакул крест — руки стынут — и стал осенять крестом:

— Христос воскрес!
И запели по-пасхальному:

— Христос воскрес.
А на воле кутня куделит, заливается свистом, валит с винь- 

гом белая сугробная забойня.
Слушает Савиха — красный огонек свечи колыбается — 

вспоминает бабушка.
«Где-то деточки горемычные?»
И старыми словами молит и просит за родимое Поморье — 

за крещеную землю.
По пустынному Поморью глубоки снеги.



ЦАРСКИЕ

Царь Соломон

Давида царя был брат слепец Аскленей.
Аскленей был женат. И жили две цар

ские семьи: Давид царь со своею царицей 
Версавией, да Аскленей со своею женой 
Рогулой вместе в одном дворце.

Перед дворцом стояло дерево высо
ченное с золотыми плодами, и на этом де
реве жена Аскленея устроила себе ложе 
и там принимала своего друга.

Подозревал Аскленей жену и, как вле
зать ей на дерево, охватит, бывало, охап
кой дерево и не отходит. Но жена свое 
дело знала и всегда пустит наперед друга, 
а уж за ним и сама.

*

Сидел раз Давид царь с царицею 
у окошка, любовались на чудесное дерево 
с золотыми плодами, а жена Аскленея не 
видит царя с царицей и свое это дело за
теяла:

подсадила друга своего на дерево 
и сама за ним полезла.

Топчется Аскленей под деревом, охватил охапкой дерево, 
а поймать все равно ничего не поймает — слепец.

Жалко стало Давиду царю брата слепца.
— Я Господу Богу помолюсь, — сказал Давид царь, — 

прозреет брат, усечет главу у неверной жены.
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— Не усечет, — говорит царица, — спустится она на 
землю, три ответа даст: на слово ему три слова найдет, вывер
нется.

А царь Соломон во чреве царицы и говорить:
— Плёха по плёхе и клобук кроет!

Перепугалась царица.
Давид царь молился, просил за слепца у Господа Бога, чтобы 

вернул Господь зрение брату.
И прозрел слепец — открылись глаза у царского брата:

увидал Аскленей жену свою и друга ее на дере
ве, кричит:

— Спускайся!
Сам сучит кулаки, машет: изувечит он жену, не отделаться 

так и другу.
Слезла с дерева жена.

— Стой, — говорит, — подожди, что я тебе скажу, — 
да в сторонку его и отвела, — глупый ты, неразумный, тридцать 
лет ты сидел без глаз и сидеть бы безглазому тебе до самой тво
ей смерти, а я согрешила над твоей головой, тебе Бог и открыл 
глаза.

Ну, у Аскленея тут руки и опустились.
А друг тем временем слез с дерева и улепетнул жив, цел 

и невредим.
* * *

Отлучился Давид царь по царским делам, — поехал судить 
да рядить свои дальние земли.

Царица дома осталась и без царя принесла сына — царя Со
ломона.

Думает себе царица:
«Какой это мне сын будет? Если и во чреве моем говорил 

такое, а вырастет, и не так скажет: убьет он меня!»
И напал страх на царицу.
Взяла она сына своего, царя Соломона, кузнецу царскому 

и отнесла, а себе у кузнеца взяла Кузнецова сына.
Вернулся Давид царь домой, ничего не знает, а царица по

малкивает.
Да так Кузнецова сына за своего и принял — за царя Соло

мона.
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*

Ребята растут:
у царского кузнеца — царь Соломон, 
у Давида царя — царского кузнеца сын.

Пойдет Давид царь с сыном на прогулку, полюбится маль
чонке какая местность, и все одно у него:

— Эко, батюшка, — скажет, — место красивое, нам 
бы тут кузницу ставить.

Известно кузнечонок!
Пойдет куда царский кузнец с царем Соломоном, пригля

нется царю Соломону место красивое, и все-то у него по-своему, 
по-царскому:

— Батюшка, — скажет, — нам бы здесь город ста
вить да людей селить.

*

Стали слухи носиться, стали говорить Давиду царю о цар
ском кузнеце и о царе Соломоне, стал Давид царь догадывать
ся, что дело нечисто.

И спрашивал царь царицу, — ничего не добился;
спрашивал царь Аскленея брата, — не видел не 
знает;
спрашивал царь жену Аскленееву и друга ее, — 
ничего не помнят, ничего не знают.

Помолился Давид царь Господу Богу.
Да с помощью Божией и решил сам все дело проверить: ис

пытать царя Соломона.
Посылает Давид царь за царским кузнецом.
Пришел царский кузнец.
Давид царь говорит кузнецу:

— Приди ко мне, кузнец, завтра не наг, не в платье 
и стань не вон, не в избу.

Поклонился царский кузнец Давиду царю, пошел к себе 
в кузницу.

Уж и так думал кузнец, и этак, а ничего не может придумать.
Позвал царя Соломона и рассказал ему, какую загнул загад

ку Давид царь.
Царь Соломон и говорит:
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— Глуп ты, кузнец, вот что! А ты надень на себя не
вод, на ноги — лыжи и иди пятками к сеничному порогу, а но
сками к избному

Кузнец так и сделал.
— Ах, кузнец, кузнец, — сказал Давид царь, — не 

твои это замыслы. Это замыслы царские.
*

Через некоторое время опять посылает Давид царь за цар
ским кузнецом.

Пришел царский кузнец.
Давид царь и говорит кузнецу:

— Возьми, кузнец, у меня быка, да чтобы через 
тридцать дней бык у тебя отелился.

Ничего не поделаешь! Взял кузнец быка, поклонился Дави
ду царю, повел быка к себе в кузницу.

Закручинился кузнец, уж и так думал, и этак, а ничего не 
может придумать.

Позвал царя Соломона, рассказал ему, какую загнул загадку 
Давид царь.

— Глуп ты, кузнец, вот что! Быка мы съедим, а при
дет пора, отелится бык.

Убил кузнец быка, сварили быка, и съели.
Прошло тридцать дней, настала пора телиться быку.
Царь Соломон и говорит:

— Истопи нынче баню, кузнец, ложись на полок 
и реви, да что есть мочи реви, будто ты телишься.

Кузнец так и сделал.
Кузнец истопил баню, лег на полок и заорал.
А Давид царь знает: тридцать дней прошло, надо от кузнеца 

отчет взять.
И послал царь своих царских слуг к кузнецу о быке наве

даться.
Идут мимо бани царские слуги, а кузнец ревет:

— Тошно мне стало, тошно! — да так выводит, ну 
как по-настоящему.

Царские слуги в баню: лежит кузнец на полке, орет, что есть 
мочи.

— Чего ты, кузнец, разорался?
— А приношусь, стало-быть! — стонет кузнец.
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— Что ты, дикий, когда это мужик приносился?
А кузнец и говорит:

— Мужик не приносится, так и бык не телится.
Вернулись царские слуги к Давиду царю, рассказали о куз

неце.
— Не кузнеца это затеи, — говорит Давид царь, — 

это затеи царские.
*

И готовит Давид царь обед для ребят, созывает ребятишек 
со всего своего царства, чтобы из всех самому отличить царя 
Соломона.

А царь Соломон научил ребят:
— Скажет Давид царь: «Который царь Соломон, 

пускай наперед садится!» так вы бросайтесь все разом и, хоть 
разорвитесь, кричите: «Все цари, все Соломоны!»

Так ребята и сделали.
Вышел к ним Давид царь.

— Который, — говорит, — царь Соломон, пускай на
перед садится!

— Все цари, все Соломоны! — как загалдят ребята, 
да разом за стол и расселись.

Так Давид царь и не узнал, который царь Соломон.
Одно узнал Давид царь, что сын — не его сын, и надо искать 

своего сына — царя Соломона.
* * *

Ребята растут:
у царского кузнеца — царь Соломон, 
у Давида царя — царского кузнеца сын.

Собирал царь Соломон ребят по возрасту, затевал игры вся
кие, судил да рядил ребят.

И шла слава о царе Соломоне, о его премудрых судах.
И уж большие — старики приходили в царскую кузницу со

вет и суд просить у царя Соломона.
Шла старуха с базара, меру муки купила, несла муку.
Несет старуха муку, молитву шепчет.
И вдруг потянул ветер, выхватил у старухи муку.
И унесло муку ветром.
Пошла старуха к Давиду царю на ветер суд просить:
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последнюю копейку истратила старуха на база
ре, больше негде ей взять.

— Кто ей отдаст муку?
Выслушал Давид царь старуху и говорит:

— Как я, бабушка, Божью милость могу обсудить?
А старуха не уходит:

на последнюю, ведь, копейку муки купила!
— Ни муки, ни копеек у нее нет больше.

Не уходит старуха, мышиная такая старушонка, шепотуха.
Тут царские слуги и говорят Давиду царю:

— Пошли, — говорят, — Давид царь, за царским куз
нецом, его мальчонка это дело обсудит.

Велел Давид царь привести царского кузнеца,
да чтобы кузнец и мальчонку захватил.

И пришел царский кузнец, пришел и царь Соломон.
Рассказал Давид царь царю Соломону о старухе, как унесло 

у нее муку ветром:
просит старуха суда.

— Как же ты, Давид царь, — говорит царь Соло
мон, — не можешь рассудить такого? Дай мне твою клюку, твой 
скипетр, царскую порфиру, и я сяду на твой престол, буду су
дить!

*

Посадил Давид царь на свой царский престол царя Соломо
на судить старуху да ветер.

И собрал царь Соломон весь народ, сколько ни было в горо
де, всех от мала до велика, и всю царскую семью — царицу, цар
ского брата Аскленея, жену его и друга ее.

— Кто из вас нынче в утренний час ветру молил? — 
спросил царь Соломон.

Какой-то тут и выскочил корабельщик.
— Я, — говорит, — молил попутной п о с 6 б н ы.

И велел царь Соломон корабельщику отсыпать меру муки.
Отсыпал корабельщик муки старухе.
Пошла старуха, понесла муку, Бога благодарила

да царя Соломона — за суд премудрый.
И дивился народ царю Соломону.
Тут царица призналась Давиду царю, что ее это сын царь Со

ломон, а сын — не их сын, а царского кузнеца.
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Давид царь простил царицу,
царскому кузнецу кузню царскую в вековечный 
дар отдал,
а на царя Соломона венец надел:

— Пусть царь Соломон судит и рядит все царство, 
все народы, всю русскую землю.

Царь Гороскат
Хитрый, мудрый был царь Гороскат — городам бывалец, 

землям проходец.
Собрал царь к себе министров на думу

— Хочу, — говорит, — непосеяно поле жать.
Ну, министры ответить ничего не могут: не умеют разгадать 

загадку.
— Не отгадаете, — говорит царь, — голова с плеч! 

Стали министры просить царя обождать:
может статься, и смекнут, надумают чего, — жал
ко им голов своих, все-таки как-никак, челове
чьи.

— Дай, — говорят, — нам сроку на трое суток. 
Согласился царь, отпустил министров.
Вышли министры от царя из царского дворца, идут по ули

це, не знай куда, — загадка на уме, а разгадки нет никакой.
Кружили, кружили, с улицы на улицу, пройдут поперечную, 

вернутся, идут по продольной и опять в поперечную, и все ду
мают, а придумать ничего не могут.

Прошел обеденный час, проголодались министры.
«Эх, — думают, — закусить бы теперь самое время!»
А уж такую даль зашли: ни трактира, ни постоялого двора.
И видят они, дом стоит большой, широкий, двери худые, 

рассыпались, не заложены. Вошли они в этот дом: 
слава Богу, есть человечья душа!

В доме девица пол мыла, да скорее от министров на печку. 
«Не дай, Господи, тупой глаз и безухо окно!»
Оправилась девица, пригладилась, вышла из-за печки, до

мыла пол, вынесла на улицу грязную воду, вымыла руки.
— Мы что-то поесть хотим, — говорят министры.
— А чего вы хотите: плеванного или лизанного? 

«Эка хитрая девка, — подумали министры, — чего загнула!»
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И что лизанное и что плеванное, как тут разобрать? Да и ку
да уж им разбирать:

подводит, есть очень хочется.
— Ну, ставь нам лизанного!

Поставила девица ухи чистой и белой рыбы.
Поели министры всласть, помолились Богу, поблагодарили 

хозяйку, вышли из-за стола.
И уж любопытно им знать:

что лизанное, что плеванное?
— Понапрасно вы только хлеб у царя едите, — ска

зала хозяйка, — спросили бы вы у меня плеванного, я постави
ла бы вам ухи ершовой, вы бы ели да кости выплевывали, а вы 
просили у меня лизанного, я и поставила вам ухи чистой, рыбу 
вы съели и тарелку облизали.

«Эка, ведь, девка-то мудреная!» — подумали министры.
Слово за слово, разговорились, да свою беду ей и рассказали 

о царской загадке.
— Что такое, — говорят, — хочет царь непосеяно по

ле пожать?
— А вы и этого не знаете? Ну, ступайте, скажите ца

рю: «Вы будете начинать, а мы вам будем помогать!»
*

Весело пошли министры к царю в царский дворец:
сдобровали их головы, не казнит их царь, загадка 
разгадана.

— Ваше царское величество, — говорят министры 
царю, — вы будете начинать, а мы вам будем помогать.

— А кто вам это сказал? — спрашивает царь.
Сказать неправду царю, не такой царь, чтобы неправду спу

стил, ну, во всем и признались, —
рассказали министры, как зашли они к девице 
одной в ее большой старый дом, как угостила 
она их лизанным, не забыли и про плеванное.

— Уж больно хороша девица, и хитра и умна.
— Нате, несите этой девице золотник шелку, пусть 

она мне соткет ширинку!
Хотел царь испытать хитрость и мудрость хитрой девицы.
Взяли министры царский шелк, пошли назад из дворца, и уж 

едва дом разыскали:
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на радостях-то, что голова цела, из головы всю 
память повышибло.

Встретила министров девица, а они ей золотник шелку, — 
принимай из рук в руки.

— Велит царь соткать ширинку!
Положила девица шелк на стол, подает им красного дерева 

кусок:
не велик, не мал кусок, — со швейную иголку

— Идите, — говорит, — к царю, отдайте ему дерево 
и скажите: будет ему ширинка, пусть только наперед сделает 
мне царь из этого дерева шпульку да бёрдо.

*

Понесли министры дерево к царю, принесли ответ. Принял 
царь дерево, повертел на ладони, подул, покачал головой.

— Нет, — говорит, — этого я доспеть не могу, сту
пайте, сватайте мне эту девицу.

Знай царь, что в царстве у него не перевелись еще мастера 
самоварные — мастера и блоху подковать! — не бывать бы де
вице женою царя, достал бы царь своих самоварных мастеров, 
перенял бы хитрости их, из ничего сделал бы шпульку и бёр
до, — такой уж был царь, из царей царь первый, Гороскат.

А на нет и суда нет, пошли министры к девице сватами.
Приехал и сам царь, да в Божью церковь. Скоро сыграли 

свадьбу, весело отпировали пир.
И стал царь жить-поживать с молодою царицей.

* * *

Живет царь, поживает с молодою царицей.
Не пожалуется царь на царицу — и хитра и мудра, одно горе: 

наперед царя забегает, нечего и думать царю своим умом что 
сделать, жена все доспеет.

А разве так царю можно?
И задумал царь извести царицу, — такую задачу задать ей, 

чтобы впредь не хотела быть хитрее царя.
Созвал царь своих министров, призвал царицу.

— Хочу, — говорит, — на три года в иностранные 
земли удалиться, все их хитрости заморские произойти. Я возь
му с собой жеребца-иноходца, а у царицы оставляю в доме ко
былу, — может ли царица так сделать, чтобы кобыла жеребца
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принесла, как подо мною? И еще оставляю я царице порожний 
чемодан под двенадцатью замками, ключи с собой беру, — мо
жет ли царица накласть золота-серебра, и чтобы ни один замок 
не повредить? И третье — последнее дело: вот царица остается 
не беременна, — может ли она родить такого сына, каков я есть?

Молчат министры, не знают, какой ответ дать царю, молчит 
и царица.

— Даю сроку три года, не исполнит царица, смер
тью казню!

Сказал царь, сел на корабль и уплыл в иностранные земли.
Засели министры во царском дворце, судят-рядят без царя 

царство.
*

Осталась царица одна, да долго не думая, соорудила себе ко
рабль, взяла с собою царскую кобылу, порожний чемодан, меш
ки с серебром и золотом, села на корабль и отплыла вслед за 
царем в иностранные земли.

И там, в земле иностранной пристала она к тому самому го
роду, где царь остановился перенимать иноземные хитрости.

А чтобы неприметно было, подстригла она себе по-мужски 
волосы, обрядилась в мужское платье, назвалась принцем и по
шла по городу, у всех выспрашивает:

— Где заезжий царь на квартире стоит?
— Да вот против принцева дворца, — говорят про

хожие.
А царице только того и надо:

теперь она свое дело сделает, исполнит царскую 
задачу.

И сейчас же к принцу иностранному, просит принца пустить 
ее на постой во дворец. Уважил принц ее просьбу, отвел ей ком
нату у себя во дворце,

— живи сколько хочешь!
Перевезла царица с корабля порожний чемодан, мешки с се

ребром и золотом, и кобылу.
Кобылу поставила в принцеву конюшню, чемодан и мешки 

под кровать спрятала, и стала за царем следить: 
куда царь, туда и она.

А у царя и в мыслях нет, чтобы такое делалось, да и узнать 
ему царицу невозможно:
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в мужском платье принцем царица ходит.
Да и некогда царю ни о чем таком думать: день-деньской за 

работой, как простой человек, и самую черную работу исполня
ет, все узнать хочет, до всего дойти хочет и выучиться, — такой 
уж был царь, из царей царь первый, Гороскат.

*

После дневных трудов пошел царь в трактир посидеть, и ца
рица за ним.

В трактире в карты играли.
Выпил царь, закусил, смотрит за игроками и захотелось ему 

самому поиграть: больно уж карты хороши.
А царица тут-как-тут подсела к царю.

— Что, — говорит, — даром карты мять, давай в ду
раки.

— Давай.
— А наперед залог надо положить, — говорит цари

ца, — если я проиграюсь, с меня сто рублей за д у р а к а, ты 
проиграешь, с тебя двенадцать твоих ключей за д у р а к а :  дашь 
мне ключи на одну ночь!

— Ладно, — согласился царь.
И началась игра.
И проигрался царь — остался в дураках.
Делать нечего: подавай ключи!
Сбегал царь к себе на квартиру, принес ключи, отдал царице. 

Ну, посидели еще, чаю попили, распростились и по домам.
Царь завалился спать: чуть свет ему на работу — там, в ино

странных землях, лынды лындать не полагается, живо по шап
ке и разговаривать не станут.

А царица скорее комнату свою на ключ да к чемодану, ра
зомкнула порожний чемодан, опростала мешки с серебром и 
золотом, и дополна наполненный чемодан опять заперла на все 
ключи.

И утром, как идти царю корабли строить, несет ему ключи 
назад.

— Ночь прошла, — говорит царица, — твои ключи.
*

Ходит царь по городу, а царица принцем не упускает его из 
глаз:
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куда царь, туда и она.
И опять вечером зашел царь в трактир посидеть, и царица 

в трактир.
В трактире шла игра.
Захотелось и царю поиграть: больно уж карты хороши.
А царица тут-как-тут подсела к царю.

— Что, — говорит, — даром карты мять, давай в ду
раки.

— Давай.
— А наперед залог положим, — говорит царица, — 

я проиграюсь, с меня двести рублей за д у р а к а, ты проигра
ешь, с тебя конь за д у р а к а :  дашь мне своего жеребца-иноход- 
ца на одну ночь!

— Ладно, — согласился царь.
И началась игра.
И опять проигрался царь — остался в дураках.
Пошел царь на свою квартиру, привел жеребца-иноходца, 

передал коня царице, распростились и по домам.
Вернулась царица в свой принцев дворец и сейчас же велела 

пустить царского жеребца в конюшню к своей кобыле.
И до утра не выпускала жеребца из конюшни, а чуть свет от

вели обратно к царю.
— Ночь прошла, — сказала царица, — твой конь.

*

Чемодан и не отпертый, а туго набит золотом, кобыла и без 
жеребца, а ходит не проста.

Два дела сделаны, две царские задачи исполнены, остается 
третье дело, — последнее. Ну, да с этим сладить проще всего.

Караулила царица царя.
Принцем ходит царица за царем, шагу ему не ступить, все 

она видит.
И опять зашел царь в трактир посидеть, и царица в трактир.
В трактире играли в карты.
Засмотрелся царь на игроков и самому захотелось поиграть: 

больно уж карты хороши.
А царица тут-как-тут, так и вертится.

— Что, — говорит, — даром карты мять, давай в ду
раки.

— Давай.
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— А наперед положим залог, — говорит царица, — 
если ты проиграешься, с тебя триста рублей, а я проиграюсь, 
с меня ночь: всю ночь буду тебя угощать!

— Ладно, — согласился царь.
И за игру
И проигралась царица — осталась в дураках.

— Ну, твое счастье, — сказала царица, — приходи ко 
мне в полночь, будет тебе угощенье.

Посидели приятели в трактире, попили чаю, послушали ма
шину и по домам.

Дома царица скорее сняла с себя мужское платье и наряди
лась в женское, прихорошилась, убрала стол винами, сластями 
всякими, пряниками, поджидает гостя.

Полночь пробила, стучится царь.
Отперла царица, впустила царя.
Смотрит царь, диву дается.

— А где же принц?
— А сейчас, — говорит царица, — за вином в трак

тир побежал.
А сама ну угощать гостя: и вином его поит, и водки подливает.
А принца все нет и нет.
И забыл царь о принце: крепко вино, сладка водочка, слаще 

всего хозяйка принцева.
Чуть свет разбудила царица царя: уж народ на работу идет 

и ему время.
— Ночь прошла, — говорит царица, — твоя ночь.

Простился царь и ушел.
А царица собралась да на свой корабль, и с чемоданом, и с ко

былою поплыла на корабле домой.
* * *

Три года прошло.
Объездил царь все иностранные земли, всего насмотрелся, 

всякому ремеслу выучился, все хитрости заморские произошел: 
будет ему с чем показаться в своей земле, есть 
чему своих дураков научить.

Обтешет он мужика, повыбьет лень из сенаторов, дурь да 
лень за горы угонит, заведет порядки, и будет его земля не хуже 
иностранных земель. Сам не пожалеет он сил, сам первый, как
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простой человек, за топор возьмется, только было б земле хоро
шо, — такой уж был царь, из царей царь первый, Гороскат.

Снарядил царь корабль и в путь — в свою землю.
На корабельной пристани встретили царя министры.
Поздоровался царь с министрами, да скорее к себе во дво

рец, да прямо в свою комнату.
Схватил царь чемодан, разомкнул, а в чемодане до полна зо

лота-серебра наложено, и замки все целы.
Взглянул царь в окно, а там, в саду царская кобыла, под ко

былою жеребенок, ну такой самый, как его царский жеребец- 
иноходец.

Тут вошла к царю царица и не одна, с сыном на руках.
Взял царь к себе на руки сына да к зеркалу.
А сын, как две капли воды, весь в царя.

— Как же это ты могла так сделать? — говорит царь 
и кличет министров, чтобы все знали: — хочу ее за это казнить!

А министры говорят:
— Нельзя безвинно человека казнить.
— Да как же так? Всех велю казнить! — гремит царь.

И заговорила царица:
— Ваше царское величество, ты в иностранной зем

ле в трактиры ходил?
— Ходил.
— Играл с принцем в карты?
— Играл.
— Ты мне ключи проиграл, ты мне и коня проиграл. 

А играл ты в третий раз?
— Играл.
— Выиграл у принца ночь?
— Выиграл.
— Ты, ведь, с меня выиграл ту ночь.
— Ну, царствуй со мной, — сказал царь, — с тобой 

весь мир покоришь.
И задал царь пир на весь честной мир.

Царь Петр
Первое: видеть надо и все узнать...

не узнаешь — не почувствуешь, 
не почувствуешь — не откликнешься,
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не откликнешься — не будешь свой, 
не будешь свой — изомрешь.

*

Рос царевич до всего вострый и чтобы все самому
Задумал царство объехать, всю державу выведать — и кто 

как живет и кому чего надо —
чтобы верою править и правдой судить.

Слушает, бывало, царь мальца, не натешится — и в кого та
кой зародился! — то-то горазд.

— Я, батюшка, все сам хочу знать!
Скажет и смотрит и так, ровно уголечки глаза горят: дай 

подрастет, будет первым царем, не пропадет с таким русское 
царство!

Отпускал царь царевича, куда ему любо:
пускай ездит один по белому свету!

Только что Тимофей с ним кучер.
Вот раз выезжает царевич на тройке в село под Москвою.
А морозило крепко и от мороза не только что люди, шавки 

и те попрятались по конуркам, а от коней так пар и валит.
И видит царевич, на краю дороги мужичонко дрова рубит, 

вот как резко рубит — лицо от морозу разгорается, а видно, не 
может согреться, уж очень одежонка-то худа.

— Бог помощь тебе, крещеный!
— А спасибо, царевич!
— В такую стужу ты рубишь?
— Не я, царевич, нужда рубит.

Царевич к Тимофею:
— А что, Тимофей, какая это нужда? Ты ее знаешь?

Усмехнулся во всю рожу царский кучер, инда с бороды со
сульки поскакали, а пар — лошадиный пошел.

— Запамятовал что-то... Нам харчи сытные.
— Какая же это нужда? — соскочил царевич с саней 

да к мужичонке, — где она у тебя: мне бы поглядеть!
— На что тебе, царевич, и не дай Бог с ней познаться!
— Нет, мне ее надо видеть!

А там в чистом поле на бугрине стояла со снегом былина.
— А вон, царевич, на бугрине стоит! Звона как от 

ветру шатается.

85



СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

— Веди нас, покажи.
— Можно, — положил мужичонко топор, прикрыл

ветками.
*

Вот сели на тройку и поехали в чистое поле глядеть нужду. 
И скоро выехали на бугор, миновали былину, 

а за нею там дальше другая стоит —
— Где же нужда?
— А вон — вон за тою былиной... Только ехать нель

зя: снег глубок.
Царевич соскочил с саней.

— Покарауль-ка, крещеный, пойду погляжу.
И пошел.
И Тимофей за ним: царская служба — нельзя.
И полезли по снегу:

былину пройдут, другая маячит, к другой-----
— Где же нужда!

А мужичонко стоял у саней, караулил.
Иззяб, окоченел весь бедняга, ну, взял, да и выстегнул цар

скую тройку, сел, — только и видели.
Все по сугробу, да по сугробу ползал вот как царевич с Тимо

феем, и все попусту —
нет нигде нужды, не оказывалось.

— Где, где она, эта нужда?
Уж смеркалось, пора было домой, и повернули назад. 
Едва-едва на дорогу выбрались, хвать, а лошадей и след про

стыл.
Эка беда! Что делать?
И сани бросать не годится: за царское добро Тимофей в от

вете.
А Тимофей думает себе:

так не годится!
— Так не годится, я простой человек: тебе, царевич, 

в корень, а я на пристяжку.
*

Запряглись и поехали.
Везут и везут. Повезут и пристанут.
А тот мужичонко — не промах — поприпрятал лошадей цар

ских, да на дорогу.
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И идет им навстречу.
— Чтой-то ты, царевич, санки на себе везешь?

А царевич из сил выбился, уж не смотрит.
— Уйди! Это нужда везет.
— Какая это нужда?
— Ступай, там вон в поле на бугрине!

А сам везет да везет.
Едва до села добрались.
Тимофей на что крепок — царский ведь кучер! — и тот умо

рился.
Слава Богу, наняли на селе лошадей. И приехали домой 

в Москву на троечке — на чужих.
Спрашивает царь:

— Чьи ж это лошади?
А царевич ему:

— Батюшка, я нужду увидел, лошадушек потерял! 
Вот он какой — сам нужду увидел!
А станет царем, будет первым царем — царь первый Петр.



СОЛДАТСКИЕ

Солдат-охотник

Т ри сына росли у Касьяна.
А по тем местам такие были дряби да 

грязи, — не пройти, не проехать.

Вот и говорит Касьян сыновьям:
— Вы, детушки, теперь вы

росли, давайте-ка миру послужим, замо
стим дрябь, чтобы людям ходить хорошо 
было.

И три года мостили, осталось послед
ний гвоздь вколотить, — будет путь во все 
стороны.

Старший сын мостил через мхи, приу
стал, прилег отдохнуть под мостом.

И слышит, идет через мост старичок 
и Бога молит:

— Дай, Господи, кто этот мост мостил, чего попро
сит, то и дай.

Вышел старший к старику:
— Мы мостили, три брата нас да отец.
— Что тебе надо? — спросил старик.
— А мне много не надо: а чтоб ни за чем в люди не 

ходить, дома жить.
— Так и будет.

И пошел старик своей дорогой.
*

На другой день середний сын прикорнул под своим мостом. 
И тот же старичок идет и Бога благодарит.
И как старший, пожелал и середний:
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— Ни за чем в люди не ходить.
— Так и будет, — посулил и ему старик.

*

На третий день сидит под мостом малый сын.
Идет через мост старичок, молит Бога.
Выходит малой.

— Что тебе надо? — спрашивает старик.
— А хочу в солдаты идти.
— Трудное дело, Иван, да и молод еще! — сказал

старик.
— Нет, я пойду.
— Ударься о землю! — приказал старик.

Ударился Иван о землю —
и стал оленем.

Бегал, бегал, из сил выбился, прибежал к старику.
— Был олень, стань рысью! — сказал старик.

И стал Иван рысью.
И побежал, уморился и назад идет.

— Был рысью, стань соколом!
И уж соколом полетел Иван и много летал, примахались 

крылья, спустился.
— Был соколом, будь мурашом!

И обратился Иван в муравья —
уж ползал, ползал с ветки на ветку, с прута на 
пруток.

— Ну, довольно.
И стал Иван опять человеком.

— Бог тебя благословляет на службу, — сказал ста
рик, — служи верой и правдой. Когда будет нужно, ударься 
о землю — и станешь оленем, рысью, соколом и мурашом.

И пошел старик своею дорогой.
*

Стали братья жить-поживать, каждый своим делом занялся. 
Старшой промышлял торговлей — и дело хорошо пошло. 
Средний на земле хозяйствовал и тоже не жаловался.
А меньшой Иван — так уж знать ему на роду написано — как 

сделалась завороха-война, занабирали народу, и пошел он охо
той в солдаты.
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* * *

С год шли войной.
Повоевал царь много земель и пришло время мириться.
Все цари собрались на собрание — все в коронах.
Хватился ивановский царь, где корона? — без короны в со

брание не пускают, — а корону-то дома забыл.
И дают царю три дня сроку:

а то назад отберут все земли и опять войну на
чинай!

Что поделаешь: надо корону!
И заразыскивал царь народу:

кто может в трое суток домой сходить и назад 
с короной придти?

Да кому это возможно, — год ведь шли! — отказываются.
И выискался Иван.

— Я схожу.
Обрадовался царь:

— Вот что, Иван, исполнишь, дочь за тебя отдам. 
Написал царь письмо царевне.
И с царским письмом снарядил в путь Ивана.

*

Вышел Иван из виду вон, да как ударится о землю — 
и стал соколом и полетел.

Через реки летит соколом, по полям — оленем, сквозь ле
са — рысью, так и шел и шел.

В сутки добежал оленем.
Народ кричит:

— Хватайте! хватайте!
А старые люди головой качают:

— Ой, не весть ли от царя!
Прямо ко дворцу бежит.
И несдобровать бы оленю, да он муравьем обернулся и по

пал муравьем во дворец на верхи к царевне.
И там стал солдатом.
Ужаснулась царевна.

— Как, — говорит, — ты вошел, солдат, и по какому
случаю?

Иван ей письмо от царя.
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И рассказывает, как донес письмо.
Не верит царевна:

год шли войной, как же так в одни сутки по
спеть?

— Я тебе покажу, царевна.
И ударился о землю —

и стал соколом.
А царевна из него перышко вытянула да в платок.

— А еще как?
И стал он оленем.
Царевна у него рожка отломила и опять в платок.

— Еще покажи!
И стал он рысью.
Царевна у него шерстки клок вырвала и к рожку в платок.

— А как, — говорит, — во дворец попал?
— Я мурашом вполз.

И обернулся муравьем.
А царевна из него бочечку-яичко вытянула да в узелок завя

зала.
И поверила.
Дала ему царскую корону и письмо отцу.
Забрал Иван корону, запрятал письмо, обернулся соколом.

— Прощай, прощай! — и улетел.
*

Ближней дорогой, как сокол, долетел Иван до моря.
И всего ничего оставалось, да устал, вздумал отдохнуть ма

лость и повалился на берег.
А у моря два солдата на часах стояли: Хайлов да Вага

нов — корабли стерегли.
Видят солдата на берегу, пошарили, хвать, а у него царская 

корона да письмо.
— Ой, — говорит Ваганов, — уж не вор ли?
— Вор не вор, а прощелыга. Так оставить невоз

можно.
И давай будить Ивана.
Уж головой били о землю и все ему ребрышки посчитали, 

а он и ухом не ведет, — очень уморился.
Ну, пеняй на себя, долго разговаривать некогда и живо на 

корабли. И вовремя к царю с короной поспели.
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На радостях царь забыл про Ивана: тут дело такое, не до 
Ивана.

* * *

Думал Иван часок отдохнуть, разоспался, и ночь наступила, 
а он спит и спит.

В полночь вышел внучонок водяного на бережку поиграть — 
на море тишь, ни кораблика в море! — увидал внучонок Ивана, 
сграбастал его да в море, к деду

— Дедушка, дедушка, я тебе солдата поймал!
Видит дед: человек не худой.

— А пускай с тобой гуляет.
Ну, и остался Иван жить у водяного царя при водяном вну

чонке.
И месяц прошел и другой и третий — много прошло.
Кормят и поят Ивана до отвалу, да скучно.
И запечалился Иван, отстал от еды, — думы-то там, на земле:
«Уж поди, — думает, — царь мир заключил, то-то там весело!»

— Что, Иван, аль стосконулся о белом свете? — 
спрашивает водяной.

— Хоть бы глазком поглядеть! — запросился Иван.
— Ладно, выпущу тебя на часок, а боле не бывать!

Да как крикнет ребят.
И откуда взялось, собрался народ — все были набросаны 

в море! — и живо его со дна вынесли и на островок положили.
Ударился Иван о землю и соколом улетел.
Море за ним —

подымалось, подымалось —
А уж высоко — не утянуть, так и улетел.
Отлетел Иван от моря и пошел.
Дошел до деревень, спрашивает:

— Что, крещеные, вернулся царь с войны?
— Да уж месяца два будет, — говорят Ивану.

Он дальше — все идет и идет — пришел в город.
И остановился у нищей старухи Волкивны.

— Что это у вас все песни поют?
— А как же, — говорит Волкивна, — за солдата Хай- 

лова царская дочка замуж выходит: достал царю корону мир за
ключать! А товарища его первым генералом царь сделал: тоже
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старался. Да, слышно, царевне-то неохота. Завтрашний день да
ет царь пир с музыкантами, через три дня свадьба.

— А нельзя ли мне, бабушка, на царевну посмотреть!
— Чего ж нельзя, надень музыкантское платье и иди

на пир.
А был у Волкивны приятель из музыкантов, помер, а мун

дир завещал старухе:
Волкивна его у себя под подушкой держала.
Нарядился Иван в музыкантское платье и на пир. Сел с му

зыкантами.
*

Царевна с женихом прогуливается, а тот товарищ его за ни
ми ходит.

Подошла царевна к музыкантам.
— Не слыхал ли кто, как солдат царю корону до

стал мир заключать?
Никто ничего не отвечает.
Тут поднялся Иван.

— Я, — говорит, — про такое не слышал, а сам в ста
рину так делал: обернусь соколом и лечу, через реки — соколом, 
по полям — оленем, сквозь леса — рысью, а где надобно и мура
шом.

— А теперь можешь?
— Могу.

Вышел Иван на площадь, ударился о землю — и соколом по
летел, подлетел к царевне.

А царевна вынула из платка перышко, приложила.
— Вот, — говорит, — тут и было.

Обернулся Иван рысью.
Царевна шерстки клочок приложила, — и пришлось.
Бегал Иван оленем, ползал муравьем.
И рожка и бочечку приложила царевна, — и все пришлось.
И говорить царевна отцу:

— Вот, батюшка, мой суженый, вот кто корону до
стал.

Тут Хайлов и Ваганов в ноги царю, повинились:
не хотели губить человека, да так уж вышло!

Царь их выдал Ивану и сейчас же за свадьбу.
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Повенчался Иван на царевне и стал жить-поживать.
А товарищей отпустил на волю:
— Бог с ними, и так натерпелись, бедняги!

Доля солдатская
Сидел солдат в окопах, и осень сидит и зиму сидит, и захоте

лось ему на родине побывать.
— Хоть бы, — говорит, — черт меня туда снес, глаз

ком взглянуть!
А черт тут-как-тут.

— Ты, — говорит, — Королев, меня звал?
— Звал.
— Домой захотел?
— Да мне бы на недельку.
— Изволь, на три, — черт растопырился, — давай 

в обмен душу!
— А как же я службу брошу?
— Я за тебя.

И решено было у солдата с чертом:
солдат неделю и другую и третью на родине про
живет, а черт это время в окопах просидит.

— Ну скидавай! — сказал черт.
Солдат снял с себя шинель, шапку, подал черту и ружье от

дал.
И не успел опомниться, как очутился дома.

*

А черт кое-как ремни подвязал и залег с ружьем.
Дело-то ему непривычно, думал, что как-нибудь обойдется, 

а в первую же ночь хвост к земле примерз: уж отдирал, отдирал, 
едва высвободился.

А ничего не поделаешь — служба!
Да и голодно: привык по трактирам шататься, а тут тебе не 

трактир.
И сам уж не знает, что в голову полезло:

известно, какая уж совесть, а тут послали выби
вать штыками — рука не подымается, вроде как 
жалко.

Неделя прошла — за год показалось.
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Полегоньку черт завшивел, а бородища отросла во! — ни на 
что не похоже.

Так и сидел черт в окопах, мерз да зубами щелкал.
И уж чья-то добрая душа черту в окопы кисет с махоркой 

прислала:
к хвосту себе его черт приделал, а легче не стало. 

*

Наконец-то настал срок солдату.
Простился солдат с домашними.

— Невозможно, — говорит, — больше оставаться,
прощайте!

И опять попал в окопы.
А черт как завидел солдата, все с себя долой.

— Ну, — говорит, — с вашей и службой-то солдат
ской! И как это вы терпите?

Да стрекача из окопов, забыл и про душу.

Шишок
Если другой раз и человека ни по чем не берет пуля, то про

тив нечистой силы что плевок, что пуля.
Стояли солдаты на войне, очереди дожидались.
И заскучали, стоявши.
Вот черт и задумал подшутить над ними.

— Стреляйте, — говорит, — в меня, сколько влезет: 
мне ничего не будет!

И стал мишенью.
Ну, и выискались охотники, нацелятся — выстрелят, а он 

сейчас же пулю из себя и несет тому, кто стрелял.
Диву давались солдаты.

*

А был один старичок в обозе и говорит старичок солдатам:
— И чего вы, други, мудрить над собой даетесь, да 

и добро попусту изводить грешно!
— А как бы нам, дедушка, его осилить?
— А очень просто, — старичок-то все знал, — толь

ко зря не годится: отместит, окаянный.
Стали приставать к старику: скажи да скажи.
А уж шишок, видно, сметил и что-то не слышно стало.
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Старичок и открыл тайность.
— Очень просто: пуговицу накрест надрежь, заряди 

ружье и стреляй, — завертится!
Ну, схватились было искать, туда-сюда...

*

А тут такое пошло, не до того уж.
Вдруг повалил настоящий, гляди, не зевай — силища страсть, 

и откуда только берется, так и прет.
Да Бог дал, из беды вышли.
Отстал от товарищей Курин, не завалящий солдат, во! — па

пироску закуришь.
Туда пойдет — нет дороги, повернет в сторону — и того хуже.
Так и пробирался на волю Божью, а уж едва ноги волочит, 

ой, туго пришлось!
Бредет Курин мимо пруда и видит —

сидит на плотине... узнал, он самый, ногами в во
де бултыхает, а рожу на Курина, язык высунул, 
дразнит:

«Что, мол, ничего, солдат, не сделаешь!»
И так это Курину досадно стало, вспомнил он старичка, про 

что старичок-то сказывал, подошел поближе к плотине, живо 
отхватил пуговицу, зарядил ружье, прицелился да как трахнет.

Так того в прах.
— Ага! — словно обрадовался кто-то.

Только и услышал Курин — ноги соскользнули.

И сказывали: без вести солдат сгинул!

Морока
Служил солдат двадцать пять лет царю верой и правдой, 

а царя в глаза не видал. Пришел срок, получил солдат отставку 
и пошел домой.

Выходит он из городу и раздумался:
«Что я за дурак за солдат, двадцать пять лет царю верой 

и правдой служил, царя не видал. Спросят про царя, что я ска
жу?»

Взял да и повернул назад в город и прямо к царским пала
там.

У ворот сторожа.
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— Куда, земляк, идешь? — остановили.
— А вот, земляк, царя посмотреть: двадцать пять 

лет царю служил, царя в глаза не видал.
Доложили царю про солдата.
И велел царь позвать солдата к царю на лицо.

— Здравствуй, земляк!
— Здравия желаю, ваше царское величество.
— Что тебе, земляк, нужно?
— Лицо ваше царское посмотреть; двадцать пять 

лет царю прослужил, царя не видал.
Царь посадил солдата на лавку.

— А что, — говорит, — загну я тебе загадку: сколь, 
солдат, свет велик?

— А не очень, ваше царское величество, свет-то ве
лик: в двадцать четыре часа солнышко кругом обходит.

— Правда, солдат. А сколько от земли до неба вы
соты?

— Не очень, ваше царское величество, высоко: там 
стучат, здесь слышно.

— Ладно. А загну я тебе еще загадку: сколь морская 
глубина глубока?

— Ну, ваше царское величество, там неизвестно: 
был у нас дед
семидесяти лет, 
ушел на тот свет, 
и теперь его нет.

— Правда, солдат.
Понравились царю ответы и дал царь солдату в награждение 

четвертной билет.
Попрощался солдат, да прямо от царя в трактир.

*

Сутки прогулял солдат — десять золотых прогулял.
Жалко стало царской награды.

— Вот, — говорит трактирщику, — на тебе мой чет
вертной билет, я пойду тебе золота добывать.

И пошел солдат на базар, купил морковь — сделал десять зо
лотых.

И назад в трактир, подает трактирщику:
— Получайте!
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Трактирщик золото принял, четвертную солдату отдал, а зо
лото в шкатулку спрятал.

Солдату тут бы и уйти подобру-поздорову, а он, нет, у трак
тирщика околачивается.

Вздумал трактирщик проверить шкатулку, хвать, а там не зо
лото —

кружки морковные.
Трактирщик кружки в карман себе сунул да из трактира, 

в чем был, так и выскочил, да солдата за шиворот и прямо к ца
рю.

И приносит царю на солдата жалобу —
прогулял солдат десять золотых, а отдал десять 
морковных кружочков!

— Ваше царское величество, велите ему показать, 
чем я разделался!

Трактирщик и вынимает из кармана — 
ан, не морковь — золото, 
золото, как золото, — из чекану.

— Видите, ваше царское величество.
Царю-то уж очень понравилось, отпустил царь трактирщика 

в трактир и говорит солдату:
— Молодец солдат, сядь-ка, побеседуй со мной.

* * *

Присел солдат на лавку, ждет царской воли.
— Ну-ка, солдат, подшути ты надо мной шутку, да

легонько.
— Могу, ваше царское величество.

И просит царя на диван пересесть.
Послушался царь солдата, пересел на диван.

— А который будет час, ваше царское величество?
— Первый в начине, — сказал царь.

*

И вдруг дверь — у-у-ух! — полна палата воды: 
затопило царя на диване по шейку.

Ударился царь из палат бежать, а на дворе ему вплавь.
Куда тут деться?
Ухватился за лестницу и ну карабкаться.
И покрыла полая вода все леса.
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Сидит царь на конечке, захлебывается.
Тут откуда ни возьмись лодка, — 

бряк в лодку.
Поднялся ветер и унесло царя не весть куда.
Стала вода понемногу пропадать и пропала.
И крепко захотелось царю поесть.
Идет старуха, несет булки.

— Пожалуй, бабушка, сюда, — говорит царь, — про
дай мне одну.

— Ох, ваше царское величество, булочки-то больно 
жестки, ночевочки. Нате подержите, я вам мяконьких принесу.

Царь у старухи булки взял, держит.
«Слава Богу, хоть что-нибудь!»
Очень он проголодался.
И только что хотел отщипнуть кусочек, идет околоточный 

Борисов.
— Чего, — говорит, — ты тут держишь?
— Булки.
— Ну-ка, я посмотрю.

Царь разжал руку, глядь — человечьи головы.
Борисов его цоп — в часть.
До утра просидел царь в части, а там и суду предали, да 

в острог.
И пока искали да разыскивали, натерпелся в остроге-то!
И дознались, судили и засудили:

приговорили к наказанию — в каторгу навечно. 
«Ох, солдат, солдат, что надо мной сделал!»
Везут царя по улицам, а палач только усмехается.
И привезли на площадь.
Раздели — поставили.
Взял палач двухвостный кнут-----

— Ай, батюшки! — как закричит царь.
Тут вбежали в палату сторожа, смотрят:

сидит царь на диване, а против на лавке солдат.
— Ну, спасибо, солдат, хорошо надо мной пошутил!
— А посмотрите-ка, ваше царское величество, кото

рый час?
Царь-то думал, что времени с год прошло, 

а всего-то один час прошел!
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И попрощался царь с солдатом — отпустил его на все четыре 
стороны.

* * *

Приходит солдат в деревню.
У околицы народ стоит кучкой.

— Мир вашему стоянию, пустите ночевать!
— Пойдем ко мне, солдат! — выискался старик.

Ну, и пошел солдат за стариком.
Пришли в избу, дед и спрашивает:

— А не умеешь ли ты сказки сказывать?
— Можно, дедушка.
— Ну-ка скажи.
— А что тебе одному сказывать, чай у тебя есть се

мейка?
— Есть, солдат, два сына, две невестки.
— А вот и хорошо: когда придут в избу, все и послу

шают.
*

Сошлись сыновья и невестки, сели ужинать, поужинали, да 
и спать.

Лег дед с солдатом на полати.
— Ну-ка, солдат, скажи сказку-то!
— Эх, дедушка, сказки-то я ведь нехорошими сло

вами сказываю, а вон невестки сидят.
Старик перегнулся с полатей:

— Невестки, живо спать!
Невестки деда послушали, постели постелили и спать легли.

— Ну, солдат, скажи теперь!
Уж очень деду хочется сказку послушать.

*

— А вот что я тебе скажу, дедушка, посмотри-ка хо
рошенько, кто мы с тобой?

— Кто ж?
— Ты-то — медведь, да и я-то медведь.

Ощупался дед, пощупал солдата:
так и есть — и сам-то медведь и солдат-то мед
ведь.

— Медведи мы.
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— То-то и оно-то, что медведи, дедушка. И нечего 
нам на полатях разлеживаться, надо в лес бежать.

— Известно, в лес! — согласился дед.
— А смотри, дедушка, в лес-то мы убежим, а там 

охотники нас и убьют. И если, дедушка, тебя наперед убьют, 
так я через тебя перекувырнусь. А если меня убьют, ты через 
меня кувыркайся — будем оба живы.

Прибежали в лес, а охотники тут-как-тут: 
грох в солдата — и убили.

Дед стоит:
что ему делать? — бежать? и его застрелят.

И вспомнил дед, что перекувырнуться надо:
перекрестился да через солдата как махнет.

— Ай, батюшки! — закричал голосом старик.

Невестки повскакали, огонь вздули.
А дед на полу лежит врастяжку. —

Эк, его угораздило!
— Хорошо еще Бог спас! с этакой высоты!

Поднял солдат деда на полати — больше не надо и сказок! —
и до света ушел.

Солдат
Служил солдат верой и правдой, за родину терпел и трудил

ся, во скольких боях побывал, уж смерть как на него зубы точи
ла, да Бог миловал, цел остался.

А вернулся домой, нет у него ни угла, ни крова, три сухарика 
в сумке —

доживай век, как знаешь!
И пошел солдат, куда глаза глядят.

*

Вот ходит он день и другой и третий.
Кончил все сухари и, хоть ложись, да протягивай ноги, нет 

больше сил...
А видит солдат, идет ему навстречу человек и такой чудный.

— Куда идешь, солдат?
— Куда глаза глядят, добрый человек.

И рассказал всю свою жизнь, как служил верой и правдой, 
за родину терпел и трудился.
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— Ну, правильно ты прожил, солдат, в этом веке, 
ступай в царство небесное!

Поблагодарил солдат за такую милость.
«Вот когда поживу-то!»
И пошел по дорожке — направо.

*

Долго ли, коротко ли, достиг солдат райского места.
И уж такая там благодать:

какие поля, какие луга!
Ходит солдат, только диву дается.
Насмотрелся, нагляделся всяких чудес, покурить захоте

лось, а табаку ни крошки.
Вот он и туда заглянет и сюда зайдет —

здания все огромадные, как дворец, ни одной 
лавчонки.

А шли из райского леска праведные старцы.
Солдат к ним:

— Покурить больно хочется, нельзя ли как, старич
ки, табаку раздобыть!

— Какой такой табак! Что ты, солдат, нетто тут 
этим балуются?

И так его пощуняли, уж не рад, что связался.
Сильно солдату досталось.
А курить смерть хочется.

— Может, где его тайная продажа есть?
Да местности-то он не знает и спросить уж боязно.

* * *

И пошел солдат, куда глаза глядят.
И опять ему навстречу тот человек, такой чудный.

— Что это ты, солдат, голову повесил? Или тебя кто
обидел?

— Терпенья нет, курить хочется.
— Ну, коли так, ступай по той вон дорожке: там все

есть!
Поблагодарил солдат, повернул налево, да скорее в путь.

*

А уж бесы бегут навстречу, лапками так и размётывают.
И припекать стало, да солдату что — видывал и не такое: 

один вошиный зуб чего стоит!
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Обступили бесы, жужжат, что пчелы.
— Что тебе, солдат, угодно?
— Да не надо ли чего?
— Да мы все тебе, что хочешь!
— Рады служить!
— Приказывай!

Солдат от них отбиваться — летели бесы, как пули, — ну, где 
на землю приляжет, где ползком.

Как-никак, добрался до самого пекла.
— Дайте, — говорит, — местечко, передохну малость. 

Тут его бесы под ручки, посадили в угол — вроде, как у жар
кой, самой жаркой плиты.

— А что, табачишко найдется? — спрашивает бесов.
— Есть! Сколько хочешь!
— Да не хочешь ли папиросов?
— Все равно, что есть, то ладно.

И натащили бесы махорки — страсть.
Кури, сколько влезет!
А за махоркой водки — пей, не считай!
Покурил солдат хорошо, не плохо и выпил, и вздумалось 

ему вздремнуть с пути.
Да только это дело никак не ладилось.
Стали его бесы прижимать:

кто за руку дернет, 
кто за ногу,
кто коготком погладит.

Он уж что-что ни делал, лезут!
День прошел и другой прошел и стал пообвыкать солдат 

в пекле.
Табак, слава Богу, есть, водки довольно, и опять же тепло, 

жить можно, и одно только тошно: 
очень уж пристают!

И пустился солдат на выдумки:
как бы так оградиться от нечистой силы?

Вот взял он шнур, вынул кусочек мелу, наметил шнур и да
вай мерить пекло. * * *

Сначала-то бесы ничего, только под руку подталкивали, а по
том смекнули, должно быть, что затевает солдат неладное, под
скочил один черт —
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— Что ты, — говорит, — солдат, делаешь?
— Разве ослеп, не видишь, меряю: церкву хочу по

ставить. У вас тут и помолиться негде.
Тут черт к главному черту:

— Дедушка, погляди-ка, солдат-то что выдумал: хо
чет церкву у нас поставить!

Поднялся сам, пошел проверить.
И правда, трудится солдат, ползает со шнурком — пекло ме

рит:
хочет в пекле церкву поставить!

— Он еще и нас заставит молиться! — захныкали
бесы.

Ну, сейчас же отрядил главный бес послов в небесное цар
ство с жалобой на солдата.

— Какого солдата прислали к нам в пекло! Хочет 
церкву поставить! Нешто это возможно: в пекле — церква!

— А зачем таких к себе принимаете? — сказали 
в царстве небесном.

— А возьмите его от нас! — просят бесы.
— А как его взять, раз он сам не пожелал.

Так ни с чем и вернулись.
— Что нам теперь, бедным, делать! Закадит, замо

лит нас солдат! — завопил сам их главный.
Тут откуда ни возьмись выскочил бесенок, пискун называет

ся, так востроносенький.
— Сдери, — говорит, — дедушка, с меня кожицу, на

тяни барабан и пускай с барабаном выйдет кто за ворота и за
бьет тревогу. Солдат живо сам уберется.

Ведь какую умную штуку придумал, даром, что и звания- 
то — пискун!

Содрал дед с бесенка кожу, натянул барабан.
— Смотрите ж, — наказывает чертям, — выскочит 

солдат из пекла, и сейчас же запирайте ворота, а то еще, чего 
доброго, опять ворвется, и уж пропадай с ним!

* * *

Забили черти тревогу.
Солдат как услышал барабанный бой, да сломя голову бе

жать из ада, всех чертей распугал, словно бешеный.
Выскочил за ворота.
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А им только того и надо —
ворота хлоп — и заперлися.

Осмотрелся солдат:
никого, и тревоги больше не слышно.

Повернул назад, туркнулся в ворота — 
заперто!

Давай стучать:
— Отворяйте, черти, ворота сломаю!

А они из подворотни только хвостиками помахивают:
— Нет, брат, будет! Ступай куда хочешь, нам без те

бя веселее. Не пу-ус-тим!
Куда теперь солдату?
Хорошо, что еще кисет с чертячьей махоркой цел!
Покурил солдат с горя и пошел, куда глаза глядят.

*

Шел, шел солдат и повстречался ему тот человек, такой чуд
ный.

— Куда идешь, солдат?
— И сам не знаю: выперли меня черти из ада.
— Ну, куда ж я тебя, Устинов, дену? Послал в цар

ство небесное — не хорошо, послал в ад — и там не поладил.
— Да хоть на часах где постоять!
— Ладно, становись у тех ворот, видишь? Да смо

три, зря никого не пускай.
Поблагодарил солдат и пошел, стал на часы.
И вот идет-----

глазища выпятила, зубы оскалила.
— Кто идет?
— Смерть.
— Куда?
— К Богу.
— Зачем?
— За повелением: кого морить прикажет.
— Погоди, — остановил солдат, — сам пойду, спро

шу.
* * *

А было повеление от Бога,
чтобы три года морила смерть самый старый люд.
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Солдату жалко — стариков стало жалко.
Вышел и говорит смерти:

— Ступай, смерть, по лесам, грызи три года самый
старый дуб.

Заплакала смерть:
— И за что Господь так прогневался: посылает дубы

грызть!
А ослушаться не смеет.
И побрела в лес.
И три года шаталась там — в лесу там, выбирала вековые ду

бы, подгрызала их под корень, три года трудилась ночь и день. 
Прошли три года и воротилась смерть к Богу.

— Зачем опять? — остановил солдат.
— За повелением, кого Господь прикажет морить?
— Погоди, я сам пойду.

*

И было повеление от Бога —
три года морить смерти молодежь.

А солдату жалко: братьев вспомнил — ведь, всех их уморит 
смерть.

Вышел и говорит:
— Ступай, смерть, назад, три года точи молодые 

дубки. Так Бог приказал.
Заплакала смерть:

— И за что, Господи, на меня гневаешься!
А ослушаться нельзя:

не по своей воле смерть смертью по земле ходит, 
не сама берет, а поведенное.

И побрела в лес и три года точила молодые дубки, измая
лась.

Прошли три года, вернулась смерть за повелением.
И в третий раз не допустил ее солдат, сам пошел.

*

И было повеление от Бога —
три года морить младенцев.

Жалко солдату — ребятишек жалко.
И велел солдат смерти идти опять в тот самый лес и три года 

по кустикам лазать, заячью долю есть.
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— Господи, за что ты меня мучаешь! — заплакала
смерть.

И пошла и три года по кустам питалась листьями, извелась 
вся:

известно, не заяц, на листочках долго не продер
жишься!

И дет-----
едва ноги передвигает.

Ветер подует — так под ветром и валится.
«Ну, — думает, — расцарапаюсь с солдатом, а дойду сама до 

Господа Бога. Девять годов он меня ни за что наказует!»
Солдат окликнул.
Молчит, лезет на крыльцо.
Тут солдат ее за горбушку —

а та его костяшкой.
И такой поднялся шум, караул кричи.

* * *

И выходит тот самый человек, такой чудный.
— Что такое?

Упала смерть ему в ноги.
— Господи! За что на меня прогневался? Девять го

дов я мучаюсь, по лесам таскаюсь: три года вековой дуб грызла, 
три года дубки точила, три года глодала листики.

А солдат виниться —
простит его Господь: очень уж жалко ему народа! 

*

И повелел Господь:
девять годов носить солдату смерть на закорках, 
кормить орехом, чтобы смерть поправилась.

И тотчас смерть так и села верхом на солдата.
А солдат — делать нечего, Божье повеление! — встряхнул ее 

и повез.
Уж возил он ее, возил по лесу и все у орешенья.
Нажралась смерть орехами.

— Вези, — кричит костлявая, — прокати меня, сол
дат, по дубравушке!

И залопотала что-то по-своему, песню что ли смертную.
Песня-то песней, пускай себе, да трудно с такой ношей, а кре

пится — повеленное надо исполнить.
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Приостановился солдат, вытащил из-за голенища кисет, за
курил.

Увидала смерть.
— Солдат, дай и мне покурить.

Солдат ей кисет — развязал.
— Полезай, — говорит, — кури, сколько хочешь. 

Известно, смерть в чем в чем, а насчет табаку плохо, и что
и к чему, ничего тут не понимает.

Смерть и юрк в кисет.
А солдат, не будь дурак, закрутил кисет, да за голенище.
И уж налегке пошел опять к небесным воротам, стал на ча

сы, как ни в чем не бывало.
*

И идет тот самый человек, такой чудный.
Увидел солдата.

— А смерть где?
— Со мной.
— Где?
— Да за голенищем.
— А ну, покажи!

Солдат мнется:
выскочит смерть из кисета, засядет на закорки 
и опять носи ее.

— Покажи, я тебя прощаю.
Солдат вытащил кисет, развязал.
А смерть —

у! так и скокнула на него, да прямо на плечи.
— У! солдатик!

И повелел Бог смерти уморить солдата.

Соскочила смерть на землю.
— Ну, солдат, слышал?
— Слышал, такая воля Божья. Стало быть, поми

рать.
Тут его смерть и уморила.



СКОМОРОХ

Скоморох

арствовал царь на царстве, на ровном ме
сте, как сыр на скатерти. Охотник был 
царь сказок послушать.

И дал царь по царству указ, чтобы 
сказку сказали,

которой никто не слыхивал: 
«За то, кто скажет, полцарства отдам 

и царевну!»
Полцарства и царевну!
Да этакой сказки сказать никто не на

ходится.
А был у царя ухарёц — большой скоморох, — плохи были де

ла, стали гнать скоморохов! — и сидел скоморох с голытьбой 
в кабаке.

Сидел скоморох в кабаке, крест пропивал.
— Что ж, Лексей, — говорят скомороху, — или не 

хочешь на царской дочке жениться? — подымают на смех, гого
чут.

Подзадорили скомороха царской наградой:
была не была, хоть в шубе на рыбьем меху, да уж 
впору ему царю сказку сказывать.

*

Приходит из кабака скоморох к царю во дворец.
— Ваше царское величество! Изволь меня напоить, 

накормить, я вам буду сказки сказывать.
Всполошились царские слуги, собрались все малюты скур- 

латые, вышла и царская дочь — Лисава, царевна прекрасная. 
Накормили скомороха, напоили, посадили на стул.
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— Сказывай, слушаю, — сказал царь.
И стал скоморох сказки сказывать.

а как был у меня батюшка — 
богатого живота человек; 
он состроил себе дом, 
там голуби по крыше ходили, 
с неба звезды клевали; 
у дома был двор — 
от ворот до ворот 
летом меженным днем 
голубь не мог перелетывать —

— Слыхали ли этакую сказку?
— Нет, не слыхал, — сказал царь.
— Не слыхали! — гаркнули скурлатые.

Потупилась царевна Лисава прекрасная.
— Ну, так это не сказка, а присказка: сказка будет 

завтра, по вечеру.
Встал скоморох и ушел.

*

День не видали скомороха на улице, не сидел скоморох в ка
баке.

Вечером явился к царю.
— Ваше царское величество! Изволь меня напоить, 

накормить, я вам буду сказки сказывать.
И опять собрались все скурлатые, вышла и царевна, Лисава 

прекрасная.
Накормили скомороха, напоили, посадили на стул.

— Сказывай, слушаю, — сказал царь.
И стал скоморох сказки сказывать.

а как был у меня батюшка — 
богатого живота человек; 
он состроил себе дом, 
там голуби по крыше ходили, 
с неба звезды клевали; 
у дома был двор — 
от ворот до ворот 
летом меженным днем
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голубь не мог перелетывать; 
и на этом дворе 
был вырощен бык: 
на одном рогу сидел пастух, 
на другом — другой, 
в трубы трубят 
и в роги играют, 
а друг другу лица не видно 
и голоса не слышно —

— Слыхали вы такую сказку?
— Нет, не слыхал, — сказал царь.
— Не слыхали! — гаркнули скурлатые.

Вспыхнула царевна Лисава прекрасная.
— Ну, и это не самая сказка, завтра будет настоящая!

Шапку взял да и за дверь.
Видит царь, человек непутный, не полцарства жаль, жаль 

царевну Лисаву, и говорит своим слугам:
— Что мои, верные слуги, малюты, а скажем, что 

сказку слыхали, и подпишемте.
— Слыхали, подпишем! — зашипели скурлаты.

Тут царский писчик столбец настрочил, скрепил, и все под
писались,

что слыхана сказка, все ее слышали.
Тем дело и кончилось.

*

С утра сидел скоморох в кабаке, пить не пил, пьян без вина.
— Что ж, Лексей, — подзадоривала голь, — полцар

ства и царскую дочь?
— Не допустят! — каркала кабацкая голь.

В третий раз третьим вечером приходит скоморох к царю.
— Ваше царское величество! Изволь меня напоить- 

накормить, я вам буду сказки сказывать.
А уж скурлаты на своих местах, задрали нос, брюхо выпя

тили:
так и дадут они скомороху полцарства и цар
скую дочь, — хитер скоморох, скурлат вдвое хи
трей.

Вышла и царская дочь Лисава, царевна прекрасная.
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Накормили скомороха, напоили, посадили на стул.
— Сказывай, слушаю, — сказал царь.
И стал скоморох сказки сказывать.

*

А как был у меня батюшка — 
богатого живота человек;
Он состроил себе дом,
там голуби по крыше ходили,
с неба звезды клевали;
у дома был двор —
от ворот до ворот
летом меженным днем
голубь не мог перелетывать;
и на этом дворе
был вырощен бык:
на одном рогу сидел пастух,
на другом — другой,
в трубы трубят
и в роги играют,
а друг другу лица не видно
и голоса не слышно;
и была еще на дворе кобылица:
по три жеребят в сутки носила,
все третьяков-трехгодовалых;
и жил он в ту пору весьма богато;
и ты, наш великий царь,
занял у него
сорок тысяч денег.

*

— Слыхали ли этакую сказку?
— Слыхал, — сказал царь.
— Слыхали! — гаркнули скурлатые.
— Слыхали? — сказал скоморох, — а, ведь, царь до 

сих пор денег мне не отдает!
И видит царь, дело нехорошее:

либо полцарства и царевну давай, либо сорок 
тысяч денег выкладывай.

И велит скурлатам денег сундук притащить.
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Притащили скурлаты сундук.
— На, бери, — сказал царь, — твое золото.

Поклонился скоморох царю,
поклонился царевне, 
поклонился народу.

— Не надо мне золота, не надо и царства, дарю без
отдарка!

И пошел в кабак с песнями.
А царевна, Лисава прекрасная, стоит бела, что березка белая.

потихоньку, скоморохи, играйте, 
потихоньку, веселые, играйте, 
у меня головушка болит, 
у меня сердце щемит!

Медведчик
Шел медведчик большой дорогой, вел медведей.
С медведями ходить трудно — медведь так в лес и смотрит, 

тоже поваляться охота в теплой берлоге — берлога насладена 
медом! — вот и изволь на скрипке играть, отводи медвежью ду
шу.

За Филиппов пост наголодался медведчик, нахолодался.
Плохо нынче скомороху!
И то сказать: без скомороха праздник не в праздник, а всяк 

норовит лягнуть тебя побольнее, либо напьются, нажрутся, 
и скомороха не надо.

Застигнул медведчика вечер: куда ему с медведями, позднее 
время!

А стоял на дороге постоялый двор богатый. Просит медвед
чик хозяина пустить на ночлег.

А хозяин и слышать не хочет.
Прошел слух, будто ездят по большим дорогам начальники, 

проверяют перед праздником чистоту на дворах. И была хозяи
ну грамотка подброшена, что ночью нагрянет к нему начальник 
для проверки.

Вот, хозяин, кто б ни попросился, всем и отказывал.
— Я не пускаю не то что тебя с твоими супостатами, 

я и извозчиков не пускаю: обещался нынешнее число сам гу
бернатор у меня быть.
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А работник и говорит:
— Хозяин, — говорит, — отведу я их в баню: в пред- 

мы л вник поставят медведёв, а сами в бане.
Уперся хозяин: и то и другое и неудобно, и что губернатор

ские кони услышат медвежий запах и будут пугаться.
А уж ночь охватывает, ночь — звезды, крепкий мороз.
Просит медведчик: медведей ему жалко — звезды, как льдин

ки, горят, крепкий мороз!
Ну, хозяин и согласился.

— Отведи их в баню с медведями, — сказал работ
нику, — да затвори покрепче, а ключи у себя держи, кто знает!

Отвел работник медведчика в баню, запер ворота и стал с хо
зяином звонка слушать, гостей поджидать.

* * *

Остался медведчик с медведями в бане.
И тепло ему и медведям тепло, да все неспокойно — и сам не 

спит и медведи не спят:
Миша лапу сосет, а медведица Акулина ноздря
ми посвистывает.

Не мёртво, никак не уснуть: то Акулину погладит, то Мишу 
потреплет.

О чем медведица думала, невдомек медведчику, только не
доброе думала, губой пошлепывала, или чуяла недоброе, да 
сказать не могла?

Миша тот свое думал: пройтись бы ему на пчельню пчелок 
поломать! — охотник был до меда медведь, лапу сосал.

Стал медведчик, потрогал лапы, потрогал медвежьи уши.
«Постой, — подумал, — прочитаю заговор, чтобы медведей 

ножи не брали, кто знает!»
— Мать-сыра-земля! — поклонился медведчик Ми

ше, поклонился Акулине.

мать-сыра-земля, 
ты железу мать, 
а ты, железо,
поди в свою матерь землю, 
а ты, дерево,
поди в свою матерь дерево, 
а вы, перья,
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подите в свою матерь птицу, 
а ты, птица, 
полети в небо, 
а ты, клей, 
побеги в рыбу, 
а ты, рыба, 
поплыви в море, 
а медведю Мише, 
медведице Акулине 
было бы просторно по всей земле! 

*

железо, уклад, сталь, медь, 
на медведя Мишу, 
на медведицу Акулину, 
не ходите,
воротитесь ушьми и боками!

*

как метелица 
не может лететь прямо 
и приставать близко 
ко всякому дереву, 
так бы всем вам не мочно 
ни прямо, ни тяжко падать 
на медведя Мишу, 
на медведицу Акулину!

*

как у мельницы 
жернова вертятся, 
так бы железо, уклад, 
сталь и медь 
вертелись бы круг 
медведя Миши, 
медведицы Акулины, 
а в них не попадали!

*

а тело бы медвежье 
было неокровавлено, 
душа не осквернена.
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*

а будетъ мой приговор 
крепок и долог.

И только что медведчик заговор кончил, слышит, колоколь
чик у ворот брякнул, — да все резче и громче.

* * *

Слышит работник, звонят у ворот, поднялся.
И хозяин поднялся, тоже услышал.

— Беги, — говорит, — скорей, отворяй!
Работник к воротам, отворил калитку посмотреть, а у ворот

люди — не такие, он назад, калитку запер, да к хозяину.
А уж разбойники давай сами бить и ломать, сорвали ворота, 

да в дом.
И сейчас же — овса, сена коням, а себе вина и закуски.
Хозяин видит, дело-то плохо приходит, старается угодить 

гостям:
и вина и хлеба-соли полон стол наставил.

А им все мало, до денег добираются, вот куда метят!
— Довольно, — говорят, — тебе, хозяин, копить, уж накопил 

достаточно!
Да за сундук и взялись.
Тут хозяин улучил минуту, пока молодцы из сундуков вы

бирали, да и пришепни работнику, чтобы в баню сходил к мед- 
ведчику:

помощи попросить медведями.
Работник в баню к медведчику, рассказал, какая беда у хозя

ина.
Мигнул медведчик Мише, мигнул Акулине, вывел медведей 

из бани к дому, приказал им службу.
Акулина сердитей и сильнее Миши, — велел ей медведчик 

в дом идти и управляться, насколько есть мочи, — 
да чтобы маху не давала.

А Мише приказал в сенях ждать.
— Случаем тронутся утекать молодцы, — сказал 

медведчик, — маклашку давать им немилосердную!
Поклонились медведи медведчику:

рады, дескать, приказание исполнить!
Стал Миша в сенях.
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Поднялась на задние лапы медведица и пошла в дом.
А разбойники деньги все обобрали, и опять стали гулять, уж 

в дорогу пили и закусывали.
Да как посмотрели на это чудовище — космато, велико, го

лова, что квашня! — от страха так и ужаснулись.
Ну, Акулина не робкая, не заробела, давай их ломать во все 

свои силы —
кому руку прочь, кому ногу прочь, кому чере- 
панку взлупила.

Разбойники за ножи, а нож не берет —
погнулись в кольцо ножи, невредима медведица.

Видят, не сладить и давай уходить.
А Миша в дверях.
И кто в сени выскочит, так тут и пал.
Так перебили медведи всех до единого, а было всех двенад

цать молодцов, двенадцать разбойников.
— Собакам собачья честь! — сказал хозяин, забрал 

себе двенадцать разбойничьих коней и до утра чистил и приби
рал с работником дом и двор.

А медведчик, чуть свет, в путь пошел, повел медведей.
До звезды ему надо добраться до города, пристать к колядов- 

щикам.
Без скомороха, без медведчика и праздник не в праздник, 

и пир не в пир, коляда — не настоящая.

Вавила
Вздумал один человек на старости лет Богу потрудиться, 

поселился в лесу и стал жить один в своей келье, как пустын
ник.

А оставались у него на возрасте дети, — отца почитали.
Вот навезут они в лес ему всяких разных закусок, рыб вся

ких копченых, икорки и селедок, ну ничего ему и не надо, — по
молится, поест и спать.

Так мирно шли дни без греха и соблазна в пустыне.
Раз наелся пустынник соленых копчушек, прохладился чай

ком, вышел из кельи, прилег на завалинку, и спит.
Идет мимо старичок.

— Мир твоему кормному борову лежать!
— Я пустынник, я Богу тружусь!

117



СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА

— Богу тружусь! — смотрит старичок, — наешься, 
напьешься, да спишь, экий труд! А ты в город иди, там есть Ва- 
вило скоморох, коли его труд перенесешь, будет толк, в цар
ствие небесное угодишь.

— А каким он, дедушка, трудом трудится?
— Да уж как сказать каким, только слышно про не

го, колокол далеко звонит.
И пошел старичок.
А пустынник и раздумался.
И вправду, какой его труд: поест, попьет и спать! — но какой 

же должен быть тот скомороший труд, чтобы толк был, в цар
ствие небесное попасть?

*

Бросил пустынник свою келью и пошел в город —
скомороха Вавилу искать, потрудиться его тру
дом.

И не долго по улицам плутал, живо ему дорогу показали.
И удивился пустынник: кого он ни спрашивал о скоморохе, 

все ему сердечно отвечали, — и не потому, чтобы сам он распо
лагал к доброму ответу, а потому, что спрашивал о скомороши- 
ке, как величали Вавилу люди, словно уж в самом имени в ско
морошьем было что-то и приятное и доброе людям.

Подошел пустынник под скоморошье окошко.
А у скомороха были две женки — родные сестры, стерегли 

Вавилу.
— Здесь Вавило скоморох?
— Здесь.

Женки впустили пустынника в дом.
— Где скоморошик?
— На игрищах играет.
— На каких?
— Да у губернатора, там скачет и пляшет.
— А скоро придет?
— Придет, как первые кочета споют, либо привезут.

Присел пустынник, ждет скомороха. Ждать пождать, стало
ко сну клонить, а скомороха все нет.

*

Первые петухи пропели, пришел домой Вавило.
— Чей это старичок? — спрашивает у своих женок.
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— Тружельник из лесу.
Пустынник к скомороху, рассказал Вавиле, как один стари

чок прохожий наставил его идти в город, отыскать скомороха 
и потрудиться скоморошьим трудом.

— Эх, дедушка, какой мой труд! Я только скачу да 
пляшу, огонь да гвозди глотаю, вот и весь труд.

— А хочу тебя спросить, скоморошик, какую ты пи
щу ешь?

— Моя пища: сухая крома, да пустая вода. Вот мои 
женки поят, кормят меня и на постелю кладут.

— Я хочу, Вавило, твой труд понести.
Рассмеялся скоморох.

— Не доведется это тебе: тяжел. Посмотрите, какой 
я тощий, и этак и так перевьюсь. Нет, дедушка, без привычки 
надорвешься.

*

Вот утром рано приезжает человек за скоморохом.
— Дома скоморошик?
— Дома.
— Пожалуйте к Овошину на именины.
— Ступай себе. Пешком приду, только умоюсь.

Разбудил скоморох пустынника-гостя.
Сели завтракать: женки скоморошьи дали им по куску хлеба.

— Ну, друг, пойдем, на именины.
— Пойдем, Вавило, а какой там твой труд будет?
— Пустяки, только сапоги надеть.
— И я твои сапоги надену.
— Что ж, попробуй.

Захватили с собой сапоги, отправились к Овошину на име
нины.

Не велики сапоги скоморошьи, а легки, что лапотки самые 
малые. Вавило обулся и ну скакать и плясать.

А пустынник, как влез в них, так и почувствовал — там были 
гвозди вершковые понатыканы.

И проголодался, а с места сойти не может: где посадили на 
стул, там и сидел.

Вавиле привычно, — скачет и пляшет.
И до петухов скакал скоморох и плясал.

— Пойдем, брат тружельник, домой.
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Старик чуть не плачет.
Кое-как поднялся, но и полпути не прошел, ноги идти отка

зываются, и пятки больно.
Вавило попросил человека довезти старика до двора. И пое

хали.
*

Приехали в скомороший дом.
— Ну, что, дедушка, хорош мой труд?
— Хорош, скоморошик, очень хорош.
— А ты?

Старик снял сапоги, —
а сапоги полны крови.

— Попытаю еще, какой твой труд есть, — сказал ста
рик, — переночую ночь.

Сели ужинать. Дали им женки сухую крому, да теплой во
дицы,

позаправились — краюшка-то не больно сытна, 
да делать нечего.

— Ну, женки, спать хочу, положите меня на постелю! 
А постель у скомороха в сенях стояла, на вольном воздухе. 
Взяли его женки за руки, за ноги, раскачали да на кровать

и шваркнули.
Старик — за столом, видит, что делается, и говорит скоморо

шьим женам:
— Надо и мне этакий труд понести.

Женки его за руки, за ноги да к Вавиле на постель и кинули. 
И впиялись в него гвозди лютей сапожных.
И лежал старик, как камень, ночь-то.

*

До свету приехали за скоморохом, зовут на крестины.
Легко поднялся скоморох, а старик ни рукой, ни ногой по

шевельнуть боится.
Позвал Вавило женок.

— Сымите, — говорит, — тружельника с моей по
стели.

Женки взяли старика под руки и привели в комнату.
— Что, дедушка, пойдем со мной?
— Нету, скоморошик.
— Что так?
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— Не могу. Велик твой труд, Вавило! Тебе велел Го
сподь снесть и неси, а я не могу Чую, не дойти до двора к детям. 
Прощай, скоморошик.

— Прощай! А коли хочешь, иди со мной.
Старик ушел.
Старик видел труд и сам потрудился.
Теперь не надо ему и лесной его кельи, как-нибудь тихонько 

проживет он с детьми, ему и жить-то осталось немного.
*

А скоморох скакал и плясал:
день скакал на именинах, другой — на крести
нах, третий — на свадьбе, четвертый — так, лю
дям на развлеченье.

Выдался свободный денек, сидел скоморох у кума в гостях, 
чесал языком, прибаутки сыпал.

Вдруг всполошился кум.
— Вавило, — говорит, — за твоей душой пришли. 
-К т о ?
— Святы ангелы.
— Какие ангелы?
— Нет, ступай Вавило. Прощай скоморошик! 

Делать нечего, простился скоморох с приятелем и пошел до
мой.

А дома видит: уж гроб стоит и женки ревут.
— Ложись, скоморох, — ревут, — в гроб!

Лег.
Лежит Вавило в гробу.
Голубь влетел.

— Ты голубь?
— Голубь.
— Какой ты голубь?
— Твой святой ангел. Тебя, скоморошик, Бог награ

дит!
Тут скоморох и покончился.

Товарищи
Гулял веселый по селам, песни пел, мир честной потешал.
И что бы где ни потерялось — все на него говорят.
А он и сном не знает.
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Стало ему за досаду, взял он свою скрипку и пошел, куда 
глаза глядят.

*

Попадает ему встречу волк.
— Куда, брат веселый, идешь?
— А куда глаза глядят.
— Возьми, брат, меня в товарищи! Где бы там овеч

ка потеряется, либо украдет кто, все на волка: волк задавил! 
А я и сном не знаю.

И пошли в товарищах:
волк да веселый.

*

Попадает им медведь.
— Куда, братцы, пошли?
— Куда глаза глядят.
— Чего так?
— Да так уж: чего ни потеряется, все на нас валят.
— Ну, возьмите и меня с собой. И про меня тоже: 

скотина где пропадет — медведь задавил! А я и сном не знаю.
И пошли в товарищах трое:

медведь, волк да веселый.
Веселый на скрипке играет.
Медведь лапу сосет.
Волк зубы скалит.

— весело!
*

Шли они так шли, подходят к озерине.
И стояли там мужики —

с толокном едут.
Испугались мужики, а кони пуще.
И такое поднялось, что буря.
Да кто куда, а воза — в озерину.

* * *

Посылает веселый медведя с волком хмель таскать в озери
ну: делать пиво.

Живо натаскали товарищи хмелю — и пиво готово.
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Тут веселый поставил избушку окнами к озерине, сделал ме-

пиво у них чтобы не убывало.
И стали жить, поживать дружно.
Жили хорошо, и дружно:

ни волк медведя, ни медведь волка не задирали, 
ну, а веселый — со всеми ладил.

И был у них зарок положен:
пива пока что не трогать, пускай понастоится! 

Клялся медведь лапой.
Волк — зубом.
Веселый — скрипкой.

*

А стало у них пиво убывать.
Поглядят поутру по мере:

пива мало, в озерине убывает много.
Не знают, на кого и думать.

А я скажу: пронюхала Баба-Яга, что у товарищей пиво — озе- 
рина, и повадилась ночью за пивом таскаться.

И положили товарищи караул держать.
*

Первая ночь волку досталась.
Стал волк в сторонку, навострил свой зуб волчий — 

пиво караулит!
И только что полночь настала, идет Баба-Яга с ведрами 

и прямо на волка.
— Ты куда?
— За пивом, тебе какое дело!

Да ведра с коромысла и давай волка лупить коромыслом. 
Волк уж и не помнит, как уполз в избушку.
А Баба-Яга напилась пива, поддела полные ведра и пошла 

себе, понесла домой пиво.
Товарищи поутру поднялись, а волк лежит.

— Эх, как нажрался пива-то, ни в одном глазу!
— Айдайте-ка, сходите, узнайте, как пиво-то доста

ется.
Едва отлежался волк — все ребра ему Яга пересчитала.
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Нет, напрасно только погрешили, он и сном не знает про 
пиво.

*

Другая ночь — медведёва.
Стал медведь на караул.
Опять в полночь приходить Баба-Яга.

— Ты чего тут?
А Яга ведра с плеч, да за коромысло, да коромыслом по мед

ведю.
И уж медведь по волчьему следу еле жив попал в избушку. 
Напилась Яга пива, почерпнула полные ведра и пошла себе 

домой с пивом.
Поутру поднялись товарищи, а медведь в лёжку лежит.

— Эка, с пива-то что!
— Айдайте, сходите-ка сами, узнайте, как достается

пиво-то.
Уж кое-как поднялся медведь — все печенки отбиты!
Нет, напрасно только погрешили, он и сном не знает про 

пиво.
* * *

Третья ночь — идет в караул веселый.
Он пошел со своей скрипкой, стал к сосне и ждет.
И ровно в полночь подходит Баба-Яга.

— Что ты, веселый, делаешь?
— А на скрипке играю.

Сбросила Яга ведра, положила коромысло, слушала, слуша
ла и давай уезживать —

такой пляс подняла, что буря.
— А как бы мне, веселый, научиться на скрипке

играть?
— Что ж, только у тебя, Яга, пальцы больно толсты.
— А что с ними делать?
— Потоньше сделать.
— А сделай.
— Вон видишь пенёк, а в пеньке-то клин, видишь: 

клин вытащить, в дыру-то пальцы заколотить, они и потонь- 
шатся — можно ими тогда и на скрипке играть.

— Ладно.
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Ну, ладно, так ладно. Пошли они к пеньку, вытащили клин, 
затолкал туда веселый ягиные пальцы.

Руки зажало у Яги, тут он ее и кончил.

Вернулся веселый в избушку и рассказал товарищам, а те 
свое — так все и открылось.

И с той поры стали они сами пиво пить, друг на друга пере
стали коситься.



ВОРЫ

Воры

ил-был богатый мужик. У мужика был 
работник. Сысоем звали работника.

Раз караулил Сысой коней и видит, 
огонек в поле.

Замкнул Сысой коней в цепи, пошел 
на огонек.

Пришел к огоньку, а там сидят воры, 
пьют, гуляют.

Схватили Сысоя воры, при себе оста
вили.

А как прикончили все, все запасы, потушили воры огонь да 
на деревню.

И Сысою тоже велели.
Вот приходят они к амбару Сысоева хозяина, отвалили от 

фундамента камень, посылают Сысоя:
— Полезай, — говорят, — ты, Сысой, принеси нам, 

что есть там.
Послушал Сысой, полез, вынес добро и хотел уж вылезать, 

а они говорят:
— Захвати, — говорят, — ты и на свой карман что. 

Опять полез Сысой, а воры тем временем камень подвалили
и ушли себе, — поминай как звали!

Что поделаешь? Взял Сысой корзину муки, да с мукой и стал 
у двери.

Поутру рано закладал хозяин лошадей и говорит жене:
— Сходи, — говорит, — жена, в амбар за свининой,

да поджарь.
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Взяла баба ключи, пошла к амбару.
Отперла амбар, а Сысой тут-как-тут:

хвать муки ей в глаза, а сам бежать.
* * *

Просидел Сысой день в лесу, а как стемнело, вышел, и ви
дит, огонек в поле.

Сысой на огонек.
Пришел к огоньку, а там опять сидят воры, пьют, гуляют. 
Схватили воры Сысоя, при себе оставили.
А как прикончили все, все запасы, потушили огонь, да на де

ревню.
И Сысою тоже велели.
Вот приходят они к амбару соседа Сысоева хозяина, отвали

ли от фундамента камень, посылают Сысоя:
— Полезай, — говорят, — ты, Сысой, принеси нам, 

что есть там.
Послушал Сысой, полез.
А в амбаре-то покойник и много всего для похорон приго

товлено.
Все вынес Сысой и хотел уж вылезать, а они говорят;

— Захвати, — говорят, — ты и на свой карман что.
И не успел Сысой обернуться, подвалили воры камень,

и остался Сысой в амбаре один с покойником.
Думал, думал Сысой, как быть, и надумал:

взял покойника, обхватил его и стал с ним в две
рях.

Наутро, чуть свет, идет хозяйка, да молитву читает:
— Господи Иисусе...

А Сысой тут-как-тут:
как на бабу покойника кинет.

— Вперед не суйся!
Да драла в лес.
Тут баба с перепугу так под покойником замертво и пала.

* * *

Просидел Сысой день в лесу, а как стемнело, вышел и видит, 
огонек в поле.

Сысой на огонек.
Пришел к огоньку, а там сидят воры, пьют, гуляют.
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А один вор ушел было за дровами, кричит:
— Эй, ребята, вон тот самый наш!

Схватили воры Сысоя, при себе оставили.
Пьют-гуляют.
А была у них пустая бочка. Взяли они Сысоя и забили в эту 

самую бочку, а сами, как прикончили все, все запасы, потушили 
огонь и ушли себе подобру-поздорову.

Ну и натерпелся Сысой страхов, в бочке-то сидючи —
ни жив, ни мертв, и голова от винного духа, что 
вареная картошка, того и гляди, рассыплется.

И приходит волк к бочке глодать кости, а Сысой — со смёт
кой, давай ковырять в бочке дырку.

Проковырял Сысой дырку — цап за хвост волка.
Волк с перепугу к березе.
Трах бочку о березу — и разлетелась бочка на мелкие куски.
Тут Сысой лежать и остался, да так до сей поры и лежит — не 

почешешься!

Разбойники
Жил-был человек тихий и работящий. Изба его стояла на 

пустом месте, и кругом на много верст жилья никакого. У Ни
киты было два сына, — в зыбке и годовой, да дочь трех лет дев
чонка.

Как-то Никита, поужинав, как спать ложиться, говорит хо
зяйке:

— Я завтра, Аграфена, помру, положи меня под об
раза и трое суток кади.

Ночь проспал Никита хорошо, ни на что не жаловался, 
а к утру, смотрят, чуть теплый — помер.

Аграфена сейчас его под образа на лавку и кадить приня
лась.

Двое суток кадила, а на третьи запамятовала:
и то сделай, и другое, — с ребятами и не то забу
дешь, да и подумать надо, нынче и птица думает!

Ходит девчонка по избе, говорит матери:
— Маменька, отец-то ожил, сел.
— Что ты, глупая, сел! Помер, ведь.

А сама в горницу —
там сидит Никита на лавке, зубы бруском точит.
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Схватила Аграфена девчонку, да скорее на печку, окрести
лась.

Сидят на печке, не пикнут.
Наточил Никита зубы, встал с лавки и прямо к зыбке. 
Ухватил ребенка, — съел.
Поймал другого, — по полу ползал, — и того съел.
Схватил из зыбки пеленки, — и пеленки съел.
Стал печь грызть.

— Господи! — замолилась Аграфена угодникам, — 
принеси какого крещеного, спаси!

И отворились тут двери, входит — поднял копье, ударил ко
пьем по голове мертвеца.

— Провались ты сквозь пол, сквозь землю в пред
вечную муку, окаянный!

Мертвец присел, — только зубом скрипнул — и провалился. 
А святой пастырь пошел из избы.
Аграфена-то думала, простой человек, и ну кликать.
Не откликается.
И напал на нее страх, думает:

придет Никита, съест!
Слезла Аграфена с печки да с девчонкой бежать.
До росстаней добежала, передохнула.
Пошли лесом.

* * *

Долго шли они лесом и видят:
идут навстречу старичок да старуха, кланяются 
низко.

— Заходите, — говорят, — к нам пообедать. 
Аграфена сначала на попятный: чего-то все страх берет.
А потом согласилась, — голод-то не тетка, согласишься! — да 

и старичок да старуха очень уж ласковые.
Привели их старички в дом.
Дом на столбах стоит, высокий, преогромный.
Посадили их за стол, щей налили, белого хлеба принесли, 

говядину.
Смотрит Аграфена: человечьи руки и ноги вареные в ми

ске, — и не стала есть.
Думает себе:

попали к разбойникам!
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Девчонка ест, — очень проголодалась.
— Отдыхайте, — говорят, — с дороги, с пути, вам бу

дет тепленько!
Да горницу и заперли.
Уложила Аграфена девчонку, сама спать не может, все слу

шает.
Разметалась девчонка, спит сладко.
Вот вечер стал.
И понаехало народу — шум, гром, хлопотня, говор, — сорок 

воров, сорок разбойников, сорок подорожников.
Один хвастает, что убил стольких-то, другой хвастает, что 

ограбил стольких-то, — все хвастают, все делов наделали.
— Мы и никуда не ходили, не ездили, а две тетерки 

к нам сами прилетели! — говорят старичок да старуха, смеются, 
старые, хихикают.

Тут разбойники повскакали:
всем охота тетерок посмотреть.

А старичок со старухой шасть в горницу.
Нащупали девчонку, схватили и потащили девчонку в кух

ню, люлюкают, старые.
Топится в кухне печка и чугун кипит. В чугун и пихнули 

девчонку.
Закричала девчонка по-худому и недолго кричала, умертви- 

лась.
Вынесли ее старики на тарелке, — стали ужинать.
Пили, ели, похваливали.
Наелись досыта и спать улеглись.
Вот как спать улеглись, да захрапел весь дом, поднялась 

Аграфена, схватилась за железные рамы, выломала рамы, спу
стилась на землю, и уж не помнит, как шла.

* * *

Наутро пришла Аграфена в город, заявила будочнику.
Будочник Аграфену на извозчика и в самую главную часть, 

и там сдал ее самому их главному будочнику.
Аграфена и этому все рассказала.

— Не врешь ли? — усомнился главный, — нынче 
велено строго: прямо без всяких разговоров подкатим бочку 
пороха под разбойный дом, зажжем порох и разлетится дом на 
пять частей огнем и пылью, и пеплу не останется.
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Отпустил главный будочник Аграфену на все четыре сторо
ны с миром.

Снарядились будочники все, сколько было из всех пяти ча
стей, и поскакали по горячему следу на то место, где жили ста
ричок со старухой.

Подступили они к разбойному дому.
Выкатили бочку.
И уж спичку чиркнули, чтобы порох зажечь, да разбойники 

как посыпят из окон золото.
Да так дождем все кругом и засыпали.
И вернулись будочники к себе в город во все свои пять ча

стей, без разбойников.
И следов разбойничьих никаких не осталось, да и где их 

отыщешь под золотом! — чисто.

Жулики
Ходил вор Васька по Петербургу:

было ему на роду написано и Богом указано во
ровать.

Начал Васька сызмала и хорошо ему воровство далось, раз
вернулся и пошел вовсю:

где лавку пошарит, где магазин почистит, и ка
питалами не брезговал.

Ваську Неменяева все сыщики уважали.
Идет Васька по Миллионной, несут покойника.
А за гробом человек десять молодцов с дубинами, бьют 

в гробу покойника.
— Что такое, за что бьете? — остановил Васька.
— Должен много, за то его так и провожают, — от

ветили вору.
— Оставьте, — сказал Васька, не троньте покойни

ка, я за все заплачу.
Обратил народ внимание, бросили дубинки, пошли за Вась

кой.
И всех до одного рассчитал Васька, как следует, — публика 

осталась довольна.
* * *

Сидит Васька у себя на Фонтанке, пьет вино бокал за бока
лом.
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Пьет Васька, попивает и не заметил, как усидел четверть, — 
и хоть бы что, ни в одном глазе: крепкий.

Хозяйка доклад делает: человек какой-то спрашивает, ви
деть вора хочет.

Велел Васька пустить гостя.
А тот, как стал на пороге, так и стоит, зяблый, щербатый та

кой, в драном сером кафтанишке, не садится.
— Нельзя ли, — говорит, — мне ночевать, ночлегу

нету.
— Чей и откуда? — спрашивает Васька.
— Мы деревенский вор Ванька, воровать в деревне 

нечего, в Петербург пришли, где денег больше.
— А мы городской вор Васька Неменяев.

Ну, вор на вора не доказчик, признались, выпили и стали 
друг с другом тайный совет держать: 

куда воровать идти.
— А что тебе тут знакомо? — спросил деревенский 

вор Ванька приятеля Ваську.
Васька и давай ему рассказывать: у такого-то купца денег 

много, а у этакого еще боле, в одном месте еще больше, а в эта
ком и счет потеряешь, перебрал купцов со всех улиц, и с Сен
ной и с Гостиного, и апраксинских и александровских.

— Не годится купца обижать, — говорит Ванька, — 
а лучше вот что: пойдем-ка в царский банк, возьмем денег, 
сколько надо.

Поднялись воры спозаранку, наняли чухонскую телегу и по
ехали, пока что, с похмелья поразмяться.

Ехали почтовым трактом, выбирали, где пристать лучше.
За Озерками выпрягли воры лошадь, сами сели под елку, 

развели огонек, закусили и сидят себе о воровском деле рас
суждают.

И вдруг, как зарычит над ними с елки — птица -  п о п у г а й -  
п т и ц а !

Васька — за лук:
натягивает тугой лук, полагает калену стрелу, 
пускает в птицу.

Не упала птица с елки, обронила ж е л е з н ы е  к л ю ч и .
— Ключи нам и нужны, — подхватил ключи Вань

ка, — а ты нам вовсе не нужна, лети, куда знаешь!
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Вечером вернулись воры с находкой на Фонтанку, поужина
ли и — на работу.

* * *

В полночь приходят воры к царскому банку:
у калитки крепкий караул дежурит.

— Нельзя ли отворить калитку! — подступил к ка
раулу Ванька.

А стражи человек двадцать и на всякого по ста рублей про
сят.

Выдал Ванька деньги.
Отворили калитку, впустили воров во двор, калитку опять 

заперли.
Обошли воры круг царского банка, кинули шар на кры

шу — расправилась из шара резиновая лестница.
Поднялись они по лестнице, взял Ванька м е л - к а м е н ь ,  

обкружил дыру на крыше — и открылся ход.
— Ты подержи бечевку, а я спущусь, — сказал Вань

ка приятелю и полез в банк.
И в банке Ванька недолго копошился, отпер п о п у г а й 

н ы м  ключом шкап, забрал денег, сколько влезло, и опять на 
крышу.

Мел на крыше стер — срослась по-старому крыша чисто.
И стали спускаться.
Спустились воры наземь, свернули лестницу в шар, да к ка

литке.
Пропустила их стража.
И пошли они себе на Фонтанку, делить деньги.
Васька и говорит:

— В Петербурге я вор первый и все сыщики меня 
уважают, только до этакого дела я своим умом не дошел бы.

— Пойдем завтра, царь банк пополнит, — сказал
Ванька.

И опять снарядились воры на работу. Опять в полночь при
ходят они к царскому банку.

А стража уже другая, ту царь сменил, хитрая, не сдается.
— Без того, — говорят, — мы вас не пустим, по две

сти рублей надо.
Выдал Ванька деньги.
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Отворили калитку, впустили воров во двор, калитку опять 
заперли.

Обошли воры круг царского банка, кинули шар на кры
шу — расправилась из шара резиновая лестница.

Поднялись они по лестнице, омелил Ванька круг на кры
ше — и открылся ход.

— Вчера я, сегодня ты иди, — сказал Ванька и стал 
спускать приятеля на бечевке в банк.

А уж там догадались и приготовлен был чан с варом.
Ванька бечевку ослабил, Васька туда и попал в этот вар.
И сидит по плечи в вару, никак высвободиться не может.
Видит Ванька, дело плохо, прикрепил бечевку, полез за 

Васькой.
И так, и сяк, и туда повернет, и сюда повернет, вертел, вер

тел, — не может снять приятеля.
Взял да и снес ему голову.
Да с головою на крышу, мел стер, бросил лестницу наземь, 

спустился.
Отворила стража калитку, вышел Ванька на улицу и прямо 

на Фонтанку к Васькиной хозяйке.
Схохонулась Маруха:

— Где, — говорит, — мой вор, Васька Неменяев?
— Голова его тут, а его самого нету, поминай как 

звали! — ответил Ванька.
Достал у Марухи Ванька банку с вареньем, умял варенье, 

Васькину голову в середку всунул, завязал банку, поставил 
банку в уголок под образа для сохранности и стал ждать, что 
будет.

* * *

А в царском банке о ту пору поднялась тревога:
пошел царь банк проверять и видит, в чану с ва
ром, около шкапа, тулово торчит при часах и це
почке.

Взяло царя раздумье:
«Что это за вор — одно тулово при часах и цепочке?»
И велит царь привести к себе старого вора — сидел на Вы

боргской в Крестах старый вор Самоваров.
Привели Самоварова к царю из тюрьмы.
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Царь говорит Самоварову:
— Что, старый вор, старинный, можешь ты знать, 

кто ограбил банк?
— Был вор не простой, — ответил старик, — был вор 

деревенский. Городской вор глупый, он и в вар попал, — его ту- 
лово.

— А как бы деревенского вора найти? — спрашива
ет царь.

— Деревенский вор в Петербурге, — учит старый вор 
Самоваров, — если он украл деньги, унес он и голову, унес го
лову, унесет и тулово. Вези ты чан на площадь, прикажи двена
дцати генералам караулить тулово, ловить деревенского вора.

* * *

Как сказал старый вор, так царь и сделал.
Повезли тулово на площадь, погнали двенадцать генералов 

караул держать, ловить деревенского вора.
Три дня стоит чан на Суворовской площади, — в чану туло

во при часах и цепочке, круг чана генералы ходят, караулят ту
лово.

Три дня Ванька околачивается на Суворовской — подсту
питься нет возможности.

На четвертый день догадался Ванька: покупает Ванька боч
ку вина и прямиком на площадь.

Подъехал он к тулову да и сковырни бочку наземь, будто не
чаянно.

Потекло вино, орет Ванька:
— Пособите, товарищи, поднять, добро пропадет!

Жаль добра, — генералы и давай подымать бочку, всем ми
ром понадсели, да с Божьей помощью и взвалили ее на телегу.

Крепко уморились.
Ванька отблагодарить хочет, цедит вина, потчует генералов.
Сначала-то генералы отпирались, ну, а потом согласились, 

чтобы только подкрепиться и мужика не обидеть.
Выпили они по одной — зашумело в голове, просят по дру

гой.
Ванька поднес по другой — загудело у них в голове, просят 

по третьей.
А уж после третьей на разные голоса запели, вот как!
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Ванька сейчас бочку наземь, чан с туловом на телегу, да и был 
таков.

А приятель-то Васька сильно облип весь, в вару-то стоя, об- 
мочалилось его тулово, на чем только часы и цепочка держатся, 
и узнать нельзя, — одна труха.

Приехал Ванька на Фонтанку, вытащил тулово, будто тушу, 
омелил у тулова шею, вынул из банки голову, приставил голову 
к ту лову.

И срослась голова по-старому.
Взялся Ванька за п о п у г а й н ы е  ключи, поднес к Васьки - 

ным губам.
И ощерился Васька.

— Ну, — говорит, — чуть не захлебнулся, больно
сладко.

Тут на радостях Ванька пустился то да сё, и как Васька в ва
ру завяз, и как на Суворовской площади три дня без головы 
своим туловом народ пугал и как потом все срослось по-ста
рому.

За рассказом, за беседою выпили.
Васька, знай, все облизывался.
За выпивкой задремали. И пошел храп на всю Фонтанку 

улицу.
* * *

А на площади, тем временем, поднялась тревога: поехал царь 
проверять караулы, смотрит, на площади лежат генералы в леж
ку круг бочки, мертвецки пьяны, — нет ни чана, ни тулова.

Царь вне себя:
— Куда, — говорит, — девалось тулово? На что, — го

ворит, — вы поставлены: бочку с вином стеречь? Где тулово? По
дать сюда тулово!

Повскакали генералы, — а ноги-то уж не держат! — упали 
генералы царю в ноги.

— Не вино нас винит, винит нас пьянство. Куда хо
чешь клади нас, а тулово с варом потеряно, увезено с площади, 
неизвестно кем!

Велел царь казнить генералов. И опять потребовал к себе 
с Выборгской старого вора Самоварова.

Привели Самоварова из тюрьмы к царю, поставили перед 
царем.
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— Ну, старый, — спрашивает царь, — рассуди наше 
дело, как словить вора: приезжал вор на площадь, увез чан с ту- 
ловом.

— А вот как, — учит старый вор Самоваров, — обря
ди ты своего именного козла в парчовую одежду, да пошли за 
караул твоих самых верных телохранителей и пускай они ведут 
козла на серебряной цепочке по Петербургу: если вор в городе, 
обдерет он козла, как пить даст.

Нс *  *

Как сказал старый вор, так царь и сделал.
Обрядили в парчу именного козла, повели козла царские те

лохранители на серебряной цепочке по Петербургу.
Ведут козла по Невскому, а вор Ванька навстречу, кланяется:

— Пожалуйте, — говорит, — ко мне на Фонтанку, 
жена у меня Маруха именинница, охота ей именного козла по
смотреть в день ангела, глупая баба, осчастливьте, сделайте ми
лость!

«Уж не это ли сам вор деревенский?» — думают себе тело
хранители.

И повернули козла на Фонтанку, да с козлом к Ваньке, буд
то в гости.

А Ванька и говорит:
— Что это вы скотину-то понапрасну мучаете; по- 

ставьте-ка козла в сарай, у нас во дворе сарай теплый.
Упираются телохранители: боятся козла из рук выпустить.
Да раздумались:
«Что, в самом деле, скотину понапрасну мучить, козла не 

убудет, а вор от нас не уйдет, скот надо миловать!»
И поставили телохранители козла в сарай, сарай на замок 

замкнули, ключ главному на эполету повесили.
Тут давай Ванька угощать гостей:

и подарки-то им подносит и вином-то их поит 
и словами улещает.

А как размякли гости, оставил их Ванька на Ваську — пу
скай зубоскалят, — а сам будто в квасную за папиросами.

И пока зубоскалил приятель с телохранителями, прибежал 
Ванька к сараю, отпер п о п у г а й н ы м  ключом теплый сарай, 
ободрал козла догола, придушил козла да на кухню.
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И подносит гостям на блюде именную козлятину, вареньем 
обложена:

— Покушайте, любезные гости, козлятины, самая
свежая!

Едят гости именную козлятину, брусничным вареньем заку
сывают, а сами себе думают:

«Ну, уж теперь вору не уйти от нас, он самый и есть вор де
ревенский, попался голубчик!»

Да на радостях и приналегли на козлятину, да на радостях 
и расхвастались:

кто что, да кто как, и о всяких знаках отличия.
Пришло время прощаться, расходиться пора, о козле они 

и не спрашивают, вышли вон на улицу, да на Ванькиных воро
тах мелом и написали:

Мы т у т  б ыл и ,  к о з л я т и н у  ели.

А Ванька выждал немного, да за ними по их следу, письмо их 
стер на воротах, да где попало, в местах десяти, ту же надпись и 
написал:

Мы т у т  б ыл и ,  к о з л я т и н у  ели.

А во дворце, тем временем, поднялась тревога: явились к ца
рю телохранители — козла нет.

Говорят телохранители:
— Мы вора поймали! — и ну хвастать.

Царь сейчас в коляску.
Выехал царь на Фонтанку.
Едет царь по Фонтанке, туда посмотрит, сюда посмо

трит, — на одном доме надпись и на другом надпись и на тре
тьем и на десятом и все одно и то же мелом написано:

Мы т у т  б ы л и ,  к о з л я т и н у  ели.

Повернул царь коляску, махнул рукою:
— Козлятина, — говорит, — козлятина одна!

И пока там новый караул снаряжали ловить деревенского 
вора, Ванька с Васькой зря на Фонтанке не торчали, глаз не мо
золили, а взяли чухонскую телегу, забрали золото, серебро и рас
простились с Петербургом.
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* * *

Стал белый, светлый день, как приехали воры к морю.
Лошадь и телегу воры продали, купили пароход, сели на па

роход и поплыли тихо и смирно в иностранные земли.
Приезжают воры к иностранному королю Молокиту.
А у того короля Молокиты была дочь царевна Чайна-пре- 

красная.
И влюбился Васька в Чайну-царевну. Посылает Васька сва

тов к королю.
Чайне люб Васька, а король Молокита не хочет:

— Выстрой, — говорит, — русскую церковь в трое 
суток, тогда и бери Чайну, а не то голову долой.

А Ваське что: ему Ванька поможет, Ванька к этому делу при
вычен, Ванька — деревенский.

И взялся Васька в трое суток русскую церковь строить.
День Ванька строит — выше окон,

другой строит — вывел к потолку, 
на третьи сутки накрыли всю крышу.

— Принимайте, собор готов, — говорит Васька королю Мо
локиту.

И точно, — видит король, собор построен, от слова не отпи
рается.

И при освящении собора Ваську с царевной и повенчали.
Велел король Молокита нагрузить им двенадцать кораблей, 

и с дарами отправил их в море.
И пали им попутные ветры — приятная погода.
Целы и невредимы вернулись они в Петербург.
Целую неделю выгружали корабли, да неделю пир пировали.
После пира стал вор Ванька прощаться с приятелем, а про

щаясь, раскрыл ему свою тайность:
он и есть тот самый покойник, которого на Мил
лионной в гробу дубинками били — вор Ванька.

— Пожалел ты меня, выкупил, послужил и я тебе 
верою, правдою и неизменою! — сказал вор Ванька.

И пошел себе, ничего не взял, только п о п у г а й н ы е  клю
чи да м е л-к а м е н ь, а все золото, серебро оставил приятелю.

И остался Васька Неменяев с своей молодой женой вдвоем 
без приятеля, и стали жить по-хорошему при всей обличности 
и удовольствии.
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Собачий хвост
Была такая деревня не мала, не велика — четыре двора.
В трех дворах жили мужики семейные с женами да со ско

том, а в четвертом мужик один — бобыль Зот.
Была у бобыля Зота лошадь, корова и собака.
И так себе бобыль — мужичонка ледащий, вида никакого, 

а чем-то вышел таким: уйдут семейные куда, а он к их женам да 
так всем угождает — изодрались из-за него бабы — кривые хо
дят.

Приметили мужики, стали на бобыля дуться.
— И как это ты живешь, горемыка!., мы себе про- 

мышляем-трудимся, а ты палец-о-палец не стукнешь, а все жи
вешь?

— А вы что на меня глядите: я говорить умею!
И вправду, не обидел Бог бобыля словом:

такого говоруна в Москве не сыщешь, скот не
разумный уши развесит, как пойдет, бывало, Зот 
языком чесать.

Стакнулись мужики, убили у Зота кобылу.
И не на чем уж Зоту дров привезти.

— Как это ты живешь, — говорят, — у тебя и лоша
ди нет?

— А вы что на меня глядите: я говорить умею!
Утром выйдет Зот на крыльцо, будто проветриться, а бабы

уж по охапке дров ему тащут.
Так и топит.

Стакнулись мужики, убили у Зота корову.
А Зоту что корова? — Зоту, что зверю, был бы хвост цел, — 

молока да масла, всего от баб будет.
— Как это ты живешь, горемыка, ни кобылы, ни ко

ровы нет?
— А вы что на меня глядите: я говорить умею!

Стакнулись мужики, убили у Зота собаку.
На-тка, поговори теперь! Без собаки в дому, что без замка 

дверь — ворам ход: пожалуйте!
А Зоту хоть бы что, — мудрёная голова, принялся за кожи.
Высушил, выделал кожи и сшил себе балахон поверх шер

стью:
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перед коровий, зад кобылий, а хвост собачий.
Обрядился Зот, присел на лавку, посидел-подумал, и пошел 

себе в город просить милостыню.
* * *

С о б а ч и й  х в о с т !  — пошла про Зота слава.
Начали-то ребятишки, подхватили большие — таков уж че

ловек:
где ему сдачи не дай, там он язык покажет.

Зот на С о б а ч и й  х в о с т  откликался:
не драться же лезть, коли в животе пусто, и не на 
такое еще откликнешься!

Вот зашел Зот в дом к одному купцу, — богатый был купец 
Генералов: сахаром торговал.

Купца-то дома не оказалось, — за покупками отлучился.
А была у купца жена и сидел у нее о ту пору друг в гостях.
Собачьего хвоста они не стесняются, а Собачий хвост и сам 

бывал в таком, видал виды, ему это дело известно.
И надо же такому случиться, нагрянул хозяин домой.
Друг хозяйкин испугался, мечется, как шпареная крыса.

— А я-то теперь куда? — знай, лопочет.
— А ты иди в погреб, — не потерялась хозяйка.

Уж не только в погреб, он и в трубу полез бы — в горшок по
лезешь!

А Собачий хвост слушал, слушал да и говорит:
— Когда его в погреб, так и я в погреб.
— Что ты, — поднялась было хозяйка, — с ума спя

тил: ты-то зачем?
— Не то я хозяину скажу, — уперся Собачий хвост.

Не время было бобы разводить.
И спустила хозяйка обоих в погреб.

* * *

А купец-то Генералов не один нагрянул, а с товарищами, — 
все купцы, все важные да богатые.

Набралось полон дом гостей, стали пировать.
Ну хозяйка тут и вина им и закусок.
Пошла хозяйка в погреб за вином, собрала для гостей кулек, 

да и сунула приятелю-то своему бутылку, которая получше.
А у приятеля губа не дура, налил стаканчик да и выпил, на

лил другой и другой выпил.
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Собачий хвост терпел, терпел, инда слюна потекла.
— Как так? — цап приятеля за полу.
— Что такое?
— А у нас не так.
— А как? — а сам, знай себе, выпивает.
— Один стакан выпьют, другой товарищу подают. 

Нет, этак я выйду, да хозяину скажу.
Оробел приятель.
И стал все исполнять, что Собачий хвост хочет: один стакан 

выпьет, другой товарищу подает.
Допили бутылку, хозяйка другую сунула, не хуже той. 
Распивают и другую бутылку

* * *

А в доме разгулялись гости, развезло, стали песни петь. 
Услыхал Собачий хвост и туда же, — затянул в погребе свою 

песню.
— Что ты, глупый, — унимает приятель, — зачем по

ешь?
— А мы что здесь, не вино пьем, что ли? Там поют, 

а нам и не петь?
— Перестань, не пой! — просит приятель.
— А давай платье на платье менять, так и перестану. 

Оробел приятель, готов все исполнить.
Сменили они платье на платье.
Сидят. Приходит опять хозяйка в погреб.
Зот — к хозяйке:

— Нельзя ли, — говорит, — меня отсюда выпустить?
— Что же можно, народ захмелел, пройдешь, не за

метят.
Хозяйка и выпустила Зота.

* * *

Вышел Зот на улицу, походил, поразмялся, да опять в дом 
к купцу.

Все, как водится, образам помолился, поздравил с пиром, 
с беседою.

— Хорош ваш пир, хороша беседа, только в доме есть
несчастье.

— Что такое? — вскочил хозяин.
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Полезли и гости, ну расспрашивать.
— А вот в доме у вас завелось вроде черта — нежить. 

Эту нежить, если бы выжить, так сразу надо выжить, а сразу не 
выживешь, то ее веки не выжить.

— А кто это может?
- Я .
— А много ль возьмешь?
— С хозяина сто рублей, с гостей кто сколько. И так 

я эту нежить выживу, что все вы увидите, как она из дому вый
дет.

Согласился хозяин.
А гости говорят:

— Если мы все увидим собственными глазами твою 
нежить, мы тебе по сотне дадим.

— Теперь нужно нежити дорогу дать, — говорит 
Зот, — чтобы ни рукою, ни ногою не задеть ее, не то вовеки из 
дому не выживешь.

И стал Зот ходить по дому да искать черта.
Ищет в одной кладовой, ищет в другой и все кладовые обы

скал, найти ничего не мог.
— Ну, хозяин, нежити в доме найти не могу! У тебя 

еще какие-нибудь кладовые есть?
Подумал, подумал хозяин:

— Больше нет кладовых, разве погреб? В погребе 
не искали! — говорит хозяин.

— Что же ты мне сразу-то о погребе не сказал? Эта 
нежить боле в погребах и проживает.

И пошел Зот в погреб и говорит приятелю:
— Ты, приятель, беги прямо в свой дом, никуда не 

заворачивай да поминай Собачий хвост вовеки!
А сам взял помело да сзади с помелом.
Ну, приятель-то как выскочил в Зотовом балахоне — другой 

пьяный с перепуга пошатнулся да и упал, а который и в рассуд
ке был, последнего лишился.

И гнал Зот приятеля до самого его дому.
И когда уж всякий след пропал, вернулся Зот опять к купцу.
Купец за угощенье.

— Угощенье-то никуда не уйдет, — говорит Зот, — 
наперво надо рассчитаться.
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— Молодец! — благодарит хозяин, — сулил я тебе 
сто рублей, а когда ты этого черта выгнал, получай двести.

Гости тоже, ей Богу, по двести дали, — так и отсчитали сере
бряными рублями.

Сгреб Зот деньги, купил себе тройку, нанял кучера, распро
стился и покатил домой в деревню.

* * *

Приезжает Зот домой в деревню, услышали соседи, пришли 
смотреть Зота.

— Как это ты, горемыка, скоро богатство нажил?
— А ведь я вам сказывал, что говорить умею! Вот 

у меня было три кожи: одна кобылья, другая коровья, третья 
собачья. Эти кожи я обделал, сшил балахон поверх шерстью: 
перед коровий, зад кобылий, хвост собачий, — и понес балахон 
в город. А нынче такую моду взяли — все такие балахоны но
сят. За него я кучу денег сгреб.

Соседи на ус намотали и стали убивать свой скот да изготов
лять из шкур балахоны. И только всего по одной корове и по 
одной лошади оставили себе.

Нашили балахонов много, повезли возы в город.
Приехали они в город да прямо на толкун, развесили ряда

ми, стали торговать.
А народ ходит зевает:

— Что у вас, крещеные?
— Ослепли, что ли, — говорят мужики в один го

лос, — не видите? Одежда!
— Да вы с ума сошли, какой дурак чучелой-то ря

дится?!
Идет наряд городовых с обходом.

— Это у вас что?
— Одежда.
— Да вы что? Холеру, что ли, разводите? Забрать 

их в участок!
И забрали мужиков в участок, а шкуры отобрали.
Мужики и так и сяк, едва откупились, и в трактир не зашли, 

прямо домой в деревню.
Вернулись мужики в деревню, да всем миром на Зота.

— Обманул ты нас, окаянный, насказал, будто та
кие балахоны покупают... окаянный!
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— А ведь я вам сказывал, что говорить умею! Я один 
балахон продал, — мода такая была, и балахон купили, а вы сра
зу возами их навезли, ну и не стали брать.

Мужики совсем разорились, ушли мужики на заработки — 
в работу нанялись.

А Зот в деревне остался.
Зот живет бобылем, таскается из дома в дом, всем угождает, 

весел — таковский! — хвост собачий.

Барма

Жил-был старик со старухой. Старик сапоги точал, старуха 
белье мыла. Жили они хорошо, в душу, а детей у них не было.

Затужили старики — как быть? — помирать пора.
Думали, думали, да и надумали.
Взяли старики к себе в дом мальчишку-подкидыша.
Подрастал мальчонка шустрый да проворный, хоть куда, — 

всему миру на диво.
И затейник гораздый: рожицу скорчит, словцо скажет — с хо

хоту животы надорвут.
Мальчонку Бармой звали.
Одна беда — на руку не чист:

из под носа стянет, — не успеешь и облизнуться.
У старухи стало белье пропадать, у старика ножички, пилоч

ки, — постоянная недохватка.
Измаялись старики.
Били они мальчонку, наставляли и чего-чего только ни де

лали:
ничем не проймешь.

* * *

Как-то сидели старики вечерком, пошабашали: старуха ру
баху чинила, старик бороду поглаживал, а Барма свернулся на 
печке, только посвистывает.

И входит к ним молодец ражий такой, здоровенный. На ноч
лег просится.

Усадили старики гостя, стали гостя расспрашивать:
— Куда, молодец, путь держишь и по какой надоб

ности?
— К царю воровать, — отвечал гость.
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— Как так к царю воровать?
— Да так воровать.

Выронила старуха иглу с перепугу, призадумался старик.
А гость только ус покручивает.

— Слушай, милый человек, — заговорил старик, — 
живет у нас мальчонка, Бармой прозывается, мочи нам не ста
ло, измаялись мы со старухою: как пир собирать, некуда Барму 
девать. Тащит все из-под носу. Возьми ты его, ослобони нас, 
вечно будем Бога молить!

— Отчего не взять, можно.
Разбудили Барму. Снарядили Барму. Забрал Барма пилочки 

и ножички, да в путь, — прощайте!
* * *

Идут они лесом.
Молодец, что ни шаг — семь верст отмахивает.
Да и Барма не дает маху, — тощенький, юркенький, только 

носом покручивает.
Рассказывал молодец про свою науку и про всякие ловкости 

воровские.
Так и шли.
Вот видят они, дерево стоит огромадное, верхушкою прямо 

в звезду.
— Хочешь, Барма, — говорит молодец, — я тебе свое 

искусство покажу, а после ты мне свое покажешь?
— Хочу, дяденька!
— Видишь дерево?
— Вижу, дяденька!
— А гнездо видишь?
— Вижу, дяденька!
— А птичку видишь?
— Вижу, дяденька!
— Так вот я сейчас влезу на это самое дерево и выну 

из-под этой птицы яички, и птица не заметит.
Полез молодец на дерево, а Барма пустился подсаживать.
И не прошло минуты, жулик на земле был.

— Видишь? — спрашивает Барму.
— Вижу, дяденька.
— Да что видишь-то?
— Яички, дяденька.
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Жулик подбоченился: ловко, мол, состряпал!
— А вы, дяденька, сапоги видите?
— Сапоги?! — вижу...
— А подошвы на сапогах видите?

Тут жулик задрал ногу. Повел глазом... сапог сапогом, только 
подошвы срезаны.

— Это я вам, дяденька, как на дерево вы лезли, я вам 
подошву и срезал.

— Ну, из тебя человек выйдет, — сказал жулик.
И снова тронулись в путь.

— А как, дяденька, к царю пройти? — допытывался
Барма.

— Плевое дело к царю пройти, — толковал жулик, — 
пойдешь все прямо, завернешь влево, потом опять влево, потом 
в закоулок и прямиком в царский сад упрешься.

И опять стал рассказывать про свою науку и про всякие 
хитрости воровские.

Так прошли они лес, в другой вступили.
Жулик сбросил поддёвку, сказал Барме:

— Ты покарауль меня, а я малость сосну.
И растянулся под деревом.

— Слушаю, дяденька! — стал на караул Барма.
Но только что жулик завел глаза, Барма ошарил его, взял се

бе чего поспособнее, да драла.
* * *

Прошел Барма и другой лес, прошел Барма и третий лес, 
прошел острог, прошел кабак и прямо в садовую решетку стук
нулся.

А решетка высокая да тесная, пальца не просунешь.
Скинул Барма одежонку, да юрк меж прутьев и прямо в цар

ский сад.
А царь тут-как-тут, — идет царь по дорожке, яблоко кушает. 
Мундир у царя горит, как жар, золотые штаны с бриллиан

товыми пуговицами так и светятся.
— Чей ты? — крикнул царь.
— Вашего царского величества верноподданный

Барма.
— Зачем сюда попал, а?
— К вашему величеству воровать.
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— Ах, ты... такой-сякой!
Царь хотел схватить Барму, да шагу не сделал — штаны зо

лотые трах — наземь.
А Барма с пуговицами бежать, — его и след простыл: 

оттяпал-таки, мошенник, бриллиантовые.
Вот он Барма какой!

Вор Мамыка
У старика и старухи никого не было, один был внук Мамы

ка. Мамыка — парнишка шустрый, проворный. Старики внука 
очень любили.

Узнал Мамыка, что у деда есть деньги, — пристал Мамыка 
к деду:

— Дай, дедушка, мне денег!
— А для чего они тебе, родный?
— Дай, дедушка, мне денег на торговлю!

Дед и так и сяк, — какая уж там торговля, как бы хуже не вы
шло! — и денег старику жалко, и отказать не может.

Вступилась старуха:
— Чего, — говорит, — жалеешь, дай ему, авось Бог 

поможет, родное ведь наше, а нам помирать впору.
Подумал дед, подумал и дал внуку денег.
Забрал Мамыка дедовы деньги и, прощай, ушел в город.
Да ничего по уму прибрать не мог из товара, и купил два са

пога козловых.
С сапогами и пошел домой опять к деду.

* * *

Шел Мамыка домой, подшвыривал камушки по дороге, пес
ни пел, а устал, присел отдохнуть в канаву.

Сидит Мамыка в канаве, на дорогу глазеет.
А по дороге царские слуги идут, быка ведут.
«Вот бы такого бычка деду, нет у деда никакой скотины!» — 

смекнул себе Мамыка.
Скрылись царские слуги и бык с ними.
Вылез Мамыка из канавы, обежал сторонкой, бросил сапог 

на дорогу, сам схоронился и стал поджидать.
Увидали царские слуги Мамыкин сапог на дороге.

— Эх, товарищ, — говорит один — сапог козловый
на дороге!
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— Никуда нам с одним сапогом! — говорит другой.
И пошли себе дальше, повели быка в город.
Тут Мамыка подобрал свой сапог, да мимо царских слуг, обо

гнал их сторонкой, бросил опять сапог на дорогу, сам схоронил
ся, поджидает.

Увидали царские слуги Мамыкин сапог на дороге.
— Вот и другой сапог, — говорит один, — взять бы 

нам и тот, пара б сапогов была.
— Пойдем назад, — говорит другой, — захватим, 

авось не убежит.
Оставили царские слуги царского быка, пошли назад преж

ний Мамыкин сапог искать.
Тут Мамыка, долго не думая, за быка, да другой дорогой 

с быком домой к деду.
А царские слуги дошли до того самого места, где сапог Ма

мыкин лежал, а сапога-то уж нет.
Поискали они, поискали, да с пустыми руками назад к быку, 

а там и быка нет, всего один сапог лежит Мамыкин.
Куда им с одним сапогом?

— Как мы теперь к царю на глаза покажемся: и бы
ка кончили и сапог один!

Подобрали царские слуги Мамыкин сапог, и без царского 
быка с сапогом пошли к царю.

— Вот, — говорят, — вам сапог, а быка потеряли. 
Увел быка неизвестно кто.

Примерил царь сапог, — хорош и сидит хорошо и в пальцах 
не жмет, да об одном сапоге далеко не уйдешь, да и быка нет.

Ну, по сапогу стали искать и дознались, что сапог Мамыкин, 
и увел быка Мамыка.

И посылает царь к деду, требует к себе старика.
Пришел старик, кланяется.

— Здравствуйте, государь батюшка.
— А много ль у тебя семьи, дедушка? — спрашивает

царь.
— Один внук, батюшка, один единственный, Мамы-

кой звать.
— А не украл ли твой Мамыка у царя быка?
— Не знаю, батюшка, украсть не украл, а такого на

медни пригнал, едва во дворик прошел.
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— Ну, хорошо, — говорит царь, — пускай же твой 
Мамыка украдет у царя коня, а не украдет, казнь ему!

Простился дед с царем, поклонился царю, пошел домой. 
Скручинился, опечалился старик:

легкое ли дело у царя коня украсть!
А Мамыка уж встречает деда, на одной ножке прискакивает.

— Глупый ты, — охает дед, — наделал ты дел!
— Чего, дедушка, ну, чего, дедушка?

Унимает парнишка, шустрый такой, Мамыка.
— Да вот чего: велел царь своего коня украсть, не то

тебе казнь.
— Богу молись, дедушка, да спать ложись, все дело

поправится.
Смеется парнишка, проворный такой, Мамыка.

* * *

Лег дед спать, а Мамыка дождался ночи и в ночи потащился 
в город и прямо ко дворцу.

Царя во дворце не было, в Сенате сидел царь, законы сочи
нял.

А Мамыке это на руку, проник Мамыка в царские покои, об
рядился в царское платье, да в царском-то платье на крыльцо.

— Эй, — кричит, — коня! коня давайте, в сады поез-
жаю гулять!

Засуетились слуги, забегали и сейчас коня ему подали, — 
спросонья за царя признали, обознались!

Сел Мамыка на царского коня и домой к деду.
Приехал Мамыка к деду, кричит старику:

— Отворяй, дедушка, ворота! — смеется.
Поднялся дед, узнал внука, обрадовался, отворил ворота,

впустил коня.
— Слава Богу, спас Господь от беды! — плачет ста

рик: рад очень, что с конем-то внук, царского коня украл.
Вернулся царь из Сената, велит коня подать — в сады ехать, 

а коня его царского нет-как-нет, укатил на его коне неизвестно 
кто.

«Это, верно, Мамыка, некому больше, вор Мамыка!» — раз
думался царь.
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* * *

И посылает наутро царь к деду, требует к себе старика.
Пришел старик, кланяется.
Поздоровался царь с дедом и говорит:

— А не украл ли, дедушка, твой Мамыка у царя коня?
— Не знаю, батюшка, украсть не украл, а такого 

пригнал, едва в домишко прошел.
— Ну, хорошо, — говорит царь, — пускай же твой Ма

мыка из-под царя перину украдет, тогда я прощу, а не то ему казнь!
Простился дед с царем, поклонился царю, пошел домой.
Скручинился, спечалился старик:

легкое ли дело из-под царя царскую перину 
украсть!

А Мамыка уж встречает деда, на одной ножке прискакивает.
— Глупый ты, глупый, — охает дед, — наделал ты 

дел, жизнь свою решишь!
— Да чего, дедушка, чего ты?

Унимает парнишка, проворный такой, Мамыка.
— Да вот чего: велел царь царскую перину из-под 

себя украсть, не украдешь, — дело плохо.
— Богу молись, дедушка, да спать ложись, все дело

поправится.
Смеется парнишка, хитрый такой, Мамыка.

* * *

Лег дед спать, а Мамыка дождался ночи и в ночь потащился 
в город и прямо на кладбище.

И там, на кладбище, он отыскал свежую могилу, разрыл мо
гилу, достал покойника из гроба, посадил покойника на кол 
и понес на плече ко дворцу, к тем самым покоям, где царь но
чует.

Стал Мамыка перед царскими окнами и ну вертеть покой
ником.

Царь не спал, и не ложился, поджидал царь Мамыку:
придет вор царскую перину из-под него красть, 
тут он его и словит.

И как увидел царь, что ровно человек в окно лезет, скорее за 
ружье да из ружья в окно и выстрелил.

— Ну, — говорит царь царице, — подстрелил я Ма
мыку, не встать больше вору, можно будет спокойно выспаться.
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А Мамыка подстреленного покойника бросил да по задним 
ходам залез в царские покои, отыскал там квашонку с белым 
раствором, прокрался к самому царю, да тихонько раствор этот 
белый между царем и царицей в середку и полил, а сам в тем
ный угол, присел на корточки, ждет.

Спал царь крепко, а проснулся да со сна прямо рукой в это 
тесто.

«Эка, грех-то какой, все себе пальцы измазал!»
Крикнул царь слуг, всех слуг разбудил.

— Снимай перину, стели новую!
А царские слуги подскочили, тычутся, нежными голосами 

так и ластятся:
— Пожалуйста, сейчас! сейчас!

И сейчас же свежая перина готова, ту замаранную сняли, по
стелили новую.

И заснул царь.
* * *

А как заснул царь, вышел Мамыка из темного угла, подхва
тил старую запачканную перину да в окошко, спихнул перину 
на улицу да и сам за ней туда же, взвалил ее на плечи, понес до
мой к деду.

— Отворяй, дедушка, ворота! — громыхает Мамыка
в ворота.

Поднялся дед, узнал внука, обрадовался, отворил ворота, 
впустил Мамыку с царской периной.

— Слава Тебе, Господи, миновала беда! — плачет 
старик: рад очень, что с периной-то внук, царскую перину украл.

Наутро, как проснулся царь, и первым делом о перине:
— Где замаранная перина?
А где замаранная перина? — туда-сюда, никто не 

знает, нет нигде перины и искать негде.
Заглянул царь в окно, а там, на улице под окошком покой

ник на колу, — лежит покойник простреленный и нет никакого 
Мамыки.

* * *

Шлет царь за стариком дедом.
Пришел старик, кланяется.
Поздоровался царь с дедом и говорит:
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— А не украл ли, дедушка, твой Мамыка у царя пе
рину?

— Не знаю, батюшка, украсть не украл, а такую 
приволок, едва в угол запихал.

— Хитер у тебя внук, — сказал царь, — пускай же 
Мамыка у царя царицу украдет, а не то голову на плаху, жизни 
решу

Простился дед с царем, поклонился царю, пошел домой.
Еще больше скручинился старик, еще больше опечалился, 

пути перед собой не видит:
легкое ли дело у царя царицу украсть!

А Мамыка уж встречает деда, на одной ножке прискакивает.
— Глупый ты, глупый, — охает дед, — наделал ты 

дел, пропали мы с тобой!
— Чего, дедушка, ну, чего, дедушка?

Унимает парнишка, хитрый такой, Мамыка.
— Да вот чего: велел царь царицу украсть, не укра

дешь, голову на плаху.
— Богу молись, дедушка, да спать ложись, все дело

поправится!
Смеется парнишка, смекалистый такой, Мамыка.

* * *

Лег дед спать, а Мамыка дождался ночи и в ночь заложил 
царского коня в санки и помчался прямо во дворец.

Царя во дворце не было, в Синоде сидел царь, приказы да
вал.

А Мамыке только того и надо.
Кличет Мамыка царских слуг, будто царь за царицей при

слал.
— Требует царь царицу в сады гулять, немедленно!

Доложили царские слуги царице.
Оделась царица, вышла на крыльцо, видит, конь царский, да 

и села в санки к Мамыке.
И помчал царицу вор Мамыка да не в Синод к царю, а к себе, 

к своему деду.
— Отворяй, дедушка, ворота! — кричит вор Мамыка.

Поднялся дед, узнал внука, обрадовался, отворил ворота,
впустил Мамыку, впустил с Мамыкой и царицу.
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— Слава Богу, услышал Господь, спас! — плачет ста
рик: рад очень, что с царицей-то внук, царицу украл.

И царица плачет: страшно ей вора Мамыку, жалко ей деда.
Вернулся царь из Синода, спрашивает царицу.

— Нет царицы, — отвечают царские слуги, — поеха
ла царица в сады гулять, сам ты и послал за ней.

— Когда посылал? — ничего царь понять не может.
— Да из Синода, — говорят царю слуги.
— Как так?
— Да так.

Никто ничего толком не знает, друг на дружку валят.
«Это все вор Мамыка!» — раздумался царь.

* * *

И велит царь привести старика деда.
Бросились за дедом, привели старика.
Усадил царь старика и говорит:

— А не украл ли твой Мамыка у царя царицу?
— Не знаю, батюшка, украсть не украл, а такую 

красавую в дом привел, такую барыню.
— Хорош твой внук, дедушка, — сказал царь, шу

стер парень, проворен, смекалист! Пускай же он все наворован
ное царю представит: быка, коня, перину и нашу царицу. Все 
дела ему прощаем, всю вину снимем, получит награду.

Побежал старый дед домой.
А уж Мамыка ему навстречу, а с Мамыкой царский бык, 

царский конь, царская перина и сама царица.
И остался Мамыка у царя.
Подчистил Мамыка царских слуг ротозеев, всех воров пере

ловил, а деду, старику своему, у царя звезду выхлопотал, и звез
ду, и коня, и коровушку, чтобы жил старик покойно.



НЕЧИСТЬ

Леший

еший живет в лесу, — леший живет 
в большой избе.

Изба у него кожами укрыта, теплая. 
Леший не старик старый, какой ста

рик! — леший молодой, и ни усов ело
вых, ни бороды осочьей у него нету.

Желтый зипун на нем, красная теплая 
шапка.

А жена его — лешачка.
А дети — лешата.

Полное хозяйство.
Был такой Афоныга, неладный, все бродил по лесу, л е т 

н е й  жил.
В от идет Афоныга лесом, дошел до болота — топучее бо

лото — и видит, увяз леший в болоте, да и олень, да и медведь 
с ним.

Не больно речист леший, а как заговорил!
— Иди, — говорит, — Афоныга к моей хозяйке, да 

скажи ей, на большом, мол, болоте со зверем сохатым, да с мед
ведем Мишей утоп!

И дорогу кажет Афоныге, куда идти ему к лешачке.
* * *

Пошел Афоныга, пошел, как указал леший, и прямо к боль
шой избе.

Входит Афоныга в избу.
Сидит лешачка на лавке.
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— Зачем пришел, Афоныга? — говорит лешачка, 
баба молодая, белая, глаза с поволокой.

Афоныга ей о лешем, о сохатом, о медведе Мише.
— На большом болоте утоп!
— Ну, ладно!

Бросила лешачка Афоныгу, да из избы, да скорее к большо
му болоту.

* * *

Ждать не долго ждал Афоныга, а страху натерпелся не мало: 
одолели Афоныгу лешата — цепляются, курлы
чут, хватают, ну, ничем не отобьешься, ни шлеп
ком, ни подшлепником.

И вернулась лешачка, несет медведя Мишу, — баба молодая, 
белая, глаза с поволокой.

А за лешачкой сам леший с оленем.
На славу угостили гостя.
Леший указал дорогу и на прощанье отодрал рукав от своего 

кафтана и дал его Афоныге.
А Афоныга, домой вернувшись, сшил себе из рукава каф

тан — кафтан до пят, да рукавицы.

Водяной
Водяной живет в озере, там у него и дом под камнем.
Водяной, не очень великий, даже маленький, черноватый, на 

черта похож, а ус у него рыжий.
Жена его из русалок — водяниха, Палагеей звать, Поля.
А ребятишки — водяники, вроде чертенят, только что на 

пальцах перепонка.
Держит водяной много коров бурых, — большое хозяйство.
За большим болотом на круглом озере остров.
И не раз видали, как из воды на остров выходили коровы 

и траву щипали.
Видали и самого водяного: сядет себе на камень и сидит, 

медным гребнем расчесывает свои крепкие лохма.
* * *

Ходил по лесу Афоныга — Афоныге что и делать, как в лесу 
бродить! — и зашел Афоныга к круглому озеру за большое бо
лото, уморился, прилег на траву отдохнуть, да и заснул.
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А как проснулся, и видит: четыре бурых коровы на острове 
пасутся.

Положил Афоныга на себя крест, да прямо на этих коров —
И только что ухватить корову наметил, из воды как свис

нет — озеро заволновалось, и коровы в воду
Ну, Афоныга не больно испугался, не сплошал и как-никак, 

а двух коров перенять ухитрился, и пригнал домой к себе в лес.
И долго жили у Афоныги эти коровы, по два ведра в день 

молока давали, вот какие коровы!
Разбогател Афоныга, разбурел, опился молоком сладким, 

пьет — не лезет, и уж бродить по лесу не может, совесть и заго
ворила.

* * *

Стало беспокойно Афоныге:
все не так, все не так как-то, не по-настоящему, 
не по правде.

И вздумал Афоныга этих коров зарезать.
И зарезал.
Ввечеру зарезал, а наутро хвать, ни мяса, ни шкур, и мясо 

и шкуры украл кто-то, нет ничего.
Досадно стало Афоныге — ни молока ему, ни коров, ни мяса 

ему, ни шкур коровьих, — ничего.
Как не досадно!
Думал Афоныга, думал и подал в суд: на соседа думал — во

роватый такой сосед жил Мамыка.
И пока Афоныгино дело в суде тянулось, подошла осень, 

а у Афоныги не выходят из головы коровы, не может забыть ко
ров:

нет-нет да и вспомнятся они ему, бурые, сытые — 
два ведра в день молока давали!

* * *

Сидит раз Афоныга вечером, раздумывает, и все о коровах, 
а на воле так и шумит и шумит — осень.

И слышит, стучит кто-то.
Афоныга к воротам, отворил калитку, и видит:

так не очень великий, даже маленький, чернова
тый такой, ус рыжий, в коротком камзоле, а шля
па соломенная, стоит у ворот, на Афоныгу смот
рит.
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— Напрасно, — говорит, — ты, Афоныга, из-за ко
ровьих кож с соседом тягаться вздумал — кожи я взял!

Сказал и пошел, ходко пошел к озеру.
Афоныга его сейчас же признал, — водяной, конечно! — 

и помирился с соседом, прекратил тяжбу с Мамыкой.
И по-старому, по-прежнему в лесу бродит, л е ш н е й живет.

Черт

Жил богатый человек и была ему во всех его делах большая 
удача:

стоило только подумать, пожелать чего, хвать 
и исполнится.

Сам не понимал Никанор, откуда ему идет такое.
И чем дальше, тем больше.
И чем дальше, тем больше чувствовал он, как с другого кон

ца другим ветром приносило ему совсем другое — недоброе.
Спервоначала-то, как пошло дело в ход, думал Никанор толь

ко о деле, о торговле своей, а когда стало много всего, накопил 
он бочку золота — целую бочку! — и дела уж сами собой пошли, 
мысли повернули совсем на другое:

думаться стало ему, — узнают люди о золоте, 
о его бочке и отымут.

И не стало ему покою: спать ляжет, не спится, а заснет, сны 
нехорошие.

Ровно бы что-то сделать ему надо, и тогда опять придет по
кой и пойдет жизнь прежняя, по-старому в делах и без всякого, 
но какое дело это сделать надо, Никанор в ум не возьмет.

Большой был богач Никанор, громкий человек. И бочка зо
лота под кроватью, и пьет и ест до отвалу, и почет везде, а покоя 
нет —

у последнего бродяги больше, и голи-пьянице 
кабацкой позавидуешь!

* * *

Раз лежит Никанор ночью, не спится, и слышит, будто кто- 
то постучал под окном.

Встал, подошел он к окну, окликнул — 
никто не отвечает.

Ну, не отвечает, так и не отвечает, и опять лег.
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И только что глаза завел, опять стук.
Окликнул —

нет никого.
И вдруг стало страшно:

это воры хотят ограбить его!
Снял он со стены ружье, зарядил пулей и притаился у окна. 
И когда в третий раз застучало под окном, Никанор открыл 

окно и выстрелил.
Выстрелил и похолодел весь:

там, под окном, лохматая рука с птичьими ког
тями сжала ставень.

Никанор за нож, отрезать хотел чертову руку, а нож выпал 
из рук —

прямо из ночи глядели на него огромные оло
вянные глаза и щерилось изрытое темное лицо.

— Иди за мной! — сказал черт.
* * *

Делать нечего, вышел Никанор.
Черт схватил его за левую руку, и они пошли прямо к реке. 
Страх подкашивает ноги, а черт тянет за собой —

и убежал бы, не убежишь, от черта не вырвешь
ся.

Пришли к реке, черт и говорит:
— Ты, Никанор, бочку золота накопил, отдай ее 

мне. Я тебе помогал!
Смотрит Никанор на черта, — вот обомрет.

— А не отдашь, я тебя в воду брошу. Слышишь?
— Слушаю.

Никанор на все соглашался.
— Так, смотри ж, завтра приду, — и черт нырнул

в воду.
* * *

Не помнит Никанор, как домой попал.
Не помнит, как прошел день.
Ночью не ложился он спать, черта ждал.
И в полночь застучало под окном.
Взял Никанор бочку, вынес черту бочку.
Черт взвалил ее на плечо, и они пошли.
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*

Черт идет, с чертом Никанор идет.
Страх подкашивает ноги, а черт тянет за собой —

и убежал бы, не убежишь, от черта не вырвешь
ся.

Дошли они до реки, спустился черт в реку, вытащил желез
ные цепи, обмотал бочку, спустил ее в воду и сам скрылся под 
водою, и опять вынырнул, горсть золота подал Никанору.

— Это тебе за твою верность мне, да смотри, не
болтай!

И пропал.
* * *

А Никанор вернулся домой и запил с горя.
Большой был богач Никанор, громкий человек.
А стал попивать, стало дело расстраиваться.
Не будь чертовой горсти, что черт дал, промотал бы все до

бро.
В Васильев вечер сидел Никанор с пьяницей приятелем 

в кабаке.
Разжалобил его приятель, тут Никанор ему по пьяному делу 

и пожаловался, забыл зарок, все рассказал.
Идут они из кабака, а навстречу им старичок, знакомый буд

то, зовет старичок в гости.
Отчего не пройти, — пьяному глазу дорога не заказана, по

шли приятели.
И долго вел их старичок, все в сугроб да в сугроб, — не легко 

идти.
Никанорова приятеля и разморило, зевнул он, перекрестил

ся и видит, — стоит он над прорубью, а Никанор уж в прору
би — с головой влез, и никакого нет старичка знакомого.

Так и пропал Никанор.



НЕЖИТЬ

Лигостай страшный

ил-был добрый человек, и Бога чтил, 
и людей не забывал:

Богу — свечка, бедным лю
дям — хлеб.

И жил так добрый человек с женою 
и сыном, не роптал.

И вот померла жена, заскучал старик 
без хозяйки, стал прихварывать и почув
ствовал, что его конец приходит.

Говорит старик сыну:
— Нечего мне тебе оставить, нет у меня ничего: что зараба

тывал — все проживали. А вот как помирать твоей матери, пек
ла она калач, калач подгорел, но я его сберег, — оставлю тебе 
горелый калач. Съешь ты его с тем моим другом, который ника
кой с к у п ы  не берет.

Помер добрый человек, похоронил сын отца.
Какие оставались деньги, все на похороны пошло. И уж ни

чего в доме нет, хоть шаром покати, а есть хочется.
Вспомнил тут Сергей об отцовском наследстве — о калаче, 

отыскал горелый калач, хочет его закусить, да слова отца стали 
в памяти:

съесть калач с тем другом его, который прибыли 
себе не берет!

Положил калач за пазуху и пошел отцова друга искать.
* * *

Идет Сергей по дороге.
И встречается ему старичок белый, седатый.

— Куда, — говорит, — молодец, Бог несет?
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— Иду искать отцова друга, который никакой ску
пы не берет.

И рассказал Сергей старику об отцовском горелом калаче.
— Я отцов друг.

Посмотрел Сергей на отцова друга:
старичок бел седатый, с церковкою в руке.

— Нет, ты Никола угодник!
Поклонился угоднику можайскому и дальше пошел.

* * *

Идет Сергей по дороге.
И едет навстречу ему всадник на белом о белых крыльях ко

не, золото так и играет.
Испугался Сергей, хочет в сторону свернуть.
А всадник кричит:

— Куда, молодец, Бог несет?
— Иду искать отцова друга, который никакой ску

пы не берет.
И сказал Сергей всаднику об отцовском горелом калаче.

— Я отцов друг.
Посмотрел Сергей на отцова друга:

по локоть руки — красно золото, 
по колено ноги чисто серебро, 
во лбу звезда, 
на голове зеленый венок.

— Нет, ты Егорий храбрый!
Поклонился пастырю святому и дальше пошел.

* * *

Идет Сергей по дороге, устал, и ночь его настигает, и есть 
ему хочется.

И попадает ему на дороге страшный, высокий, грудь и бедра 
толстые, в поясе тонкий, длинные пальцы, зубатый, ребратый, 
голенастый, л и г о с т а й  — страшный.

— Ты куда идешь? — скорчил рожу лигостай страш
ный.

— Иду отцова друга искать, который никакой ску
пы не берет.

— Я самый и есть!
Посмотрел Сергей на отцова друга:
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л и г о с т а й  — страшный.
— Почему, говоришь, отцов ты друг?
— А потому, я у отца душу вынул.

«И вправду, — подумал Сергей, — точно, что друг, только 
больно уж страшный!»

Вынул Сергей из-за пазухи горелый калач.
Уселись они на пень, съели калач.
Лязгнул зубами лигостай страшный.

— Поди, — говорит, — в город, тамошний царь худ, 
ищет человека, про свою смерть знать хочет. Поди ты к царю 
и скажи, что знаешь про его царскую смерть. Меня никто не 
видит, а ты увидишь. Я без корысти, я отцов друг! Если сижу 
я в головах у царя, царь помрет; если стою я в ногах, царь будет 
жить.

* * *

Простился Сергей с лигостаем страшным, пошел в город, ну 
трубить:

— Я, — говорит, — про царскую смерть знаю!
Дошла весть до царя, послал царь разыскать Сергея.
Нашли Сергея и привели к царю.
Помолился Сергей, посмотрел на царя:

лежит царь на кровати, едва уж дышит, а лиго
стай стоит в ногах у него страшный, рожу кор
чит.

Поклонился Сергей царю:
— Трудно хворали, ваше царское величество, тяже

ло, да Господь Бог даст здоровья, будете живы.
И стало царю полегче, потом совсем легко, а потом и вовсе 

поправился и позабыл про всякую хворь.
На радостях царь наградил Сергея крестом и велел насы

пать ему из казны полный мешок золота.
Нацепил Сергей крест себе на шею, забрал под мышку золо

то, поблагодарил царя и пошел из города домой:
хватит ему на его век да еще останется!

*  *  *

Идет Сергей дорогой, застигла ночь, присел Сергей на пень 
отдохнуть.

А лигостай тут — страшный стал у пня.
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— А, — говорит, — здорово, Сергей Иваныч!
— Здравствуй, страшный!
— Много ль собрал?
— Эво сколько, доверху полный!

Сергей показал страшному золотой свой мешок.
— Ну, не очень-то... — лигостай тряхнул мешком, — 

фальшивые! Иди ты в другую землю, там тоже царь худ, скажи, 
что про царскую смерть знаешь. Буду я в головах сидеть и ты 
скажи царю: не будет ему житья, смерть будет. А ему трудно, он 
только этого и хочет, смерти хочет. И он наградит тебя: царем 
вместо себя поставит. И ты будешь царствовать тридцать лет. 
Знай: в который час корону примешь, в тот же самый час через 
тридцать лет и помрешь. Помни! Приготовься! Я приду.

* * *

Простился Сергей с лигостаем страшным, пошел в ту зем
лю, где царь хворал.

— Я про царскую смерть знаю! — трубит Сергей.
Узнали, кому следует, Сергея схватили, да к царю.
Привели Сергея к царю, и уж на пороге видит Сергей:

страшный расселся лигостай у царского изголо
вья, рожи корчит.

— Ваше царское величество, помрете!
А царь корону с себя да на Сергея.

— Царствуй, добрый человек, спасибо тебе!
И помер.

* * *

Помер царь, сел царем Сергей.
Хорошо царствовал Сергей и все дела государские исправ

лял верно.
Тихо, мирно было в его царстве.
Богатели купцы торговлей, мужики много сеяли хлеба, — 

земли было вволю, собирали и того больше, и было где скоту 
кормиться, — лугов было вдоволь, разбойники сидели за креп
ким караулом, никто не жаловался.

Все в делах, все в заботах, и не заметил царь, как прошли го
ды, и наступил тридцатый, последний его год.

«Ах, — схватился царь, — лигостай придет!»
И такая напала тоска на него, такая долит печаль, невесело, 

неважно все, не занимают дела.
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«Лигостай придет, страшный придет!» — печалился царь.
И от печали разнемогся, и ничего уж не помогает, одно на 

уме:
«Лигостай придет!»

* * *

Наступили последние сутки, пришел последний час.
И кончились последние минуты, осталась всего одна по

следняя минута.
«Пойду в сады мои, прощусь»...
Царь встал и к двери.
А на пороге лигостай.

— Чего ты, — говорит, — куда собрался, Сергей Ива
ныч? — сам рожу корчит.

— В сады мои проститься, хочу проститься...
— А ты чего же раныне-то? Я же тебя предупреждал!

Лигостай взял под руку царя:
— Ну, пойдем!

* * *

И они ходили вместе по саду, как два друга, мертвый царь да 
лигостай страшный.

Царь все прощался.
И не было куста, не было деревца, с кем бы царь не простился.
Со всем белым светом простился царь и говорит:

— А что, страшный, как я помру, будут по мне пла
кать?

А лигостай как скорчит рожу.
— Ревут, — говорит, — третий день, ревут, уж третий 

день, как помер: в ту самую минуту, у порога, как встретились 
мы, ты и помер! Спасибо за любительный калачик!

Лигостай лязгнул зубами, страшный, отвел свою бескорыст
ную страшную руку.

И остался царь один, не царь — душа человечья.

Хлоптун

Жил-был мужик с женою. Жили они хорошо, и век бы им 
вместе жить, да случился трудный год, не родилось хлеба, и при
шлось расстаться.
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Поехал Федор в Питер на заработки, осталась одна Марья 
со стариком да старухой.

Трудно было одной Марье.
Кое-как она перебилась, к осени полегче стало.
Ждет мужа, — нет вестей от Федора.
Ждать-пождать, — не едет Федор.
Да жив ли?
А тут говорят, помер.
Бабы от солдата слышали, что Федор помер.
Ну, а Марья в слезы, убивается, плачет.

— Хоть бы мертвый приехал, посмотреть бы еще
разок!

Так Марья плачет, так ей скучно.
Прожила она в слезах осень, все тужит: 

без мужа скучно.
А Федор вдруг на святках и приезжает.
И уж так рада Марья, от радости плачет: 

вот не чаяла, вот не гадала!
—А мне говорили, что ты помер!
— Ну, вот еще помер! И чего не наскажут бабы!

И стали они поживать, Федор да Марья.
* * *

Все шло по-старому, будто никогда и не расставались они 
друг с другом, — не уезжал Федор в Питер, не оставалась одна 
Марья без мужа, — век вместе жили.

Все по-прежнему шло, как было.
Все... да не все: стало Марье думаться, и чем дальше, тем 

больше думалось:
«А что, как он мертвый?»
Случится на деревне покойник, Марье всегда охота посмо

треть, ну, она и Федора зовет с собою,
а он, чтобы идти к покойнику смотреть, нет, ни
когда не пойдет.

Раз она уж так его упрашивала, приставала к нему, пристава
ла, — покойник-то очень уж богатый был, — насилу уговорила. 

И пошли, вместе пошли.
Приходят они туда в дом, где покойник:

покойник в гробу лежал, лицо покрышкой по
крыто.
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Собрались родственники, сняли покрышку, лицо открыли, 
чтобы посмотреть на покойника.

Тут и все потянулись:
всякому охота на покойника посмотреть.

С народом протиснулась и Марья.
Оглянулась Марья Федора поманить, смотрит, а он стоит 

у порога большой такой, выше всех на голову, усмехается.
«И чего же он усмехается?» — подумалось Марье, и чего-то 

страшно стало.
Начал народ расходиться. И они вышли, пошли домой.
Дорогой она его и спрашивает:

— Чего ты, Федор, смеялся?
— Так, ничего я... — не хочет отвечать.

А она пристает: скажи, да скажи.
Федор молчит, все отнекивается, потом и говорит:

— Вот как покрышку с него сняли, а черти к нему 
так в рот и лезут.

— Что ж это такое?
— А х л о п т у н  из него выйдет.
— Какой хлоптун?
— А такой! Пять годов живет хлоптун хорошо, чи

сто и не признаешь, а потом и начнет: сперва ест скотину, а за 
скотиной и за людей принимается.

И как сказал это Федор, стало Марье опять как-то страшно, 
еще страшнее.

— А как же его извести, хлоптуна-то? — спрашива
ет Марья.

— А извести его очень просто, — говорит Ф е
дор, — от жеребца взять узду-6 б о р о т ь  и уздой этой бить 
хлоптуна по рукам сзади, он и помрет.

Вернулись они домой, легли спать.
Заснул Федор.
А Марья не спит, боится.
«А что если он хлоптун и есть?»
Боится, не спит Марья

— не заснуть ей больше, не прогнать страх и думу. 
* * *

Куда все девалось, все прежнее?
Жили в душу Федор да Марья, теперь нет ничего.
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Виду не подает Марья, — затаила в себе страх, — не сварлива 
она, угождает мужу, но уж смотрит совсем не так, не по-старому, 
невесело, вся извелась, громко не скажет, не засмеется.

Четыре года прожила Марья в страхе, четыре года прошло, 
как вернулся Федор из Питера, пятый пошел.

«Пять годов живет хлоптун хорошо, чисто и не признаешь, 
а потом и начнет: сперва ест скотину, а за скотиной за людей 
принимается!»

И как вспомнит Марья, так и упадет сердце.
И уж она не может больше терпеть, не спит, не ест, душит 

страх.
— Не сын ваш Федор... хлоптун! — крикнула Ма

рья старику и старухе.
— Как так?
— Так что хлоптун! — и рассказала старикам Ма

рья, что от самого от Федора о хлоптуне слышала, — последний 
год живет, кончится год, съест он нас.

Испугались старики:
— Съест он нас!

* * *

Всем страшно, все настороже.
И стали за Федором присматривать.
Глядь, а он уж на дороге коров ест.
Обезумела Марья.
Трясутся старики.
Достали они от жеребца узду-обороть, подкараулили Федо

ра, — подкрались сзади, да по рукам его уздой как дернут...
— Сгубила, — говорит, — ты меня!

Да тут и кончился.
Тут и все.

Мертвяк
Лежал мертвец в могиле, никто его не трогал, лежал себе 

спокойно, тихо и смирно.
Натрудился, видно, бедняга, и легко ему было в могиле.
Темь, сырь, мертвечину еще не чуял, отлеживался, отсыпал

ся после суетливых дней.
Случилось на селе о праздниках игрище — большой разгул 

и веселье.
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На людях, известно, всякому хочется отличиться, показать 
себя, отколоть коленце на удивление, ну, кто во что, все пусти
лись на выдумки.

А было три товарища — три приятеля, и сговорились прия
тели попугать сборище покойником:

откопать мертвеца, довести мертвеца до дому, 
а потом втолкнуть его в комнату, то-то будет 
удивленье!

Сговорились товарищи и отправились на кладбище.
На кладбище тихо, — кому туда на ночь дорога — высмотре

ли приятели свежую могилу и закипела работа:
живо снесли холмик, стали копать и уж скоро 
разрыли могилу, вытащили мертвеца из ямы.

Ничего, мертвец дался легко, двое взяли его под руки, тре
тий сзади стал, чтобы ноги ему передвигать, и повели, так и по
шли —

мертвый и трое живых.
Идут они по дороге, — ничего, вошли в село, скоро и дом, 

вот удивят!
Те двое передних, что мертвеца под руки держат, ничего не 

замечают.
А третий, который ноги переставлял, вдруг почувствовал, 

что ноги-то будто живые:
мертвец уж сам понемножку пятится, все креп
че, по живому ступает ногами.

А, значит, и весь оживет мертвец, будет беда!
Да незаметно и утек.
Идут товарищи, ведут мертвеца —

скоро, уж скоро дом, вот удивят!
Ничего не замечают, а мертвец стал отходить, оживляться, 

сам уж свободно идет, ничего не замечают, на товарища дума
ют, которого и след простыл, будто его рук дело, ловко им по
могает.

Дальше да больше, чем ближе, тем больше, и ожил мертвец — 
у, какой недовольный!

* * *

Подвели его товарищи к дому, в сени вошли.
А там играют, там веселье — самый разгар, вот удивят!
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— А Гришка-то сбежал, оробел, — хватились това
рища, и самим стало страшно, думают, поскорее втолкнуть 
мертвеца, да и уходить, — Гришка сбежал!

Открыли дверь, — вот удивятся! — хотят втолкнуть мертве
ца, а выпростать рук и не могут, тянет за собой мертвец.

А правда, в доме перепуг такой сделался, — признали мерт
веца — кто пал на землю, кто выскочил, кто в столбняке, как 
был, так и стал.

Тянет мертвец за собой, и как ни старались — рвутся, из сил 
выбиваются, держит мертвец, все тесней прижимает.

— Куда ж, — говорит, — вы, голубчики, от меня рве
тесь? Лежал я спокойно, насилу-то от Бога покой получил, обе
спокоили меня, а теперь побывайте со мной!

Совсем как все, говорит, только смотрит совсем не по- 
нашему!

Нет, не уйти от такого, не выпустит, — совсем не по-нашему!
* * *

Собралось все село смотреть.
А эти несчастные уж и не рвутся, не отбиваются, упрашива

ют мертвеца, чтобы освободил их, выпростал руки.
А он только смотрит, крепко держит, ничего не сказывает.
Стал народ полегоньку отрывать их от покойника, не тут-то, 

кричат не в голову, что больно им.
Ну, и отступился народ.
Отступился народ, говорят, надо всех трех хоронить.
И видят несчастные, дело приходит к погибели, заплакали, 

сильней умолять мертвеца стали, чтобы освободить их.
А он только смотрит, еще крепче держит, ничего не сказывает.
И два дня и две ночи не выпускал их мертвец, а на третий 

день ослабели мертвецкие руки, подкосились мертвецкие ноги, 
да тело-то их, руки-то их с мертвым, с мертвецким телом срос
лись — хоть руби, не оторваться!

И начали они просить у соседей прощенья и у родных.
Простились с соседями, простились с родными.
И повели их на кладбище с мертвецом закапывать.
И так и закопали равно вместе —

того мертвеца не живого, а этих живых.



БА/ІАГУРЬЕ

Пчеляк

пчеляка пчел было пропасть, тысячи 
пеньков стояло, а лошадь не водилась.

А у лошевода, его соседа, лошадей 
сколько хочешь — хорошие кони, а пчел 
и в заводе нет.

Раз сосед с соседом и разговорились:
— Скажи, пожалуйста, поче

му у тебя лошадям вод, а у меня нет?
А тот ему:

— Скажи ты, почему у тебя 
пчелы, а у меня нет, тогда и я скажу.

Разговор-то зашел мирно, да оба с норовом — не уступают. 
Перекорялись, перекорялись, пчеляк первый сдался:

— Изволь, я скажу.
И повел соседа на пчельник.

* * *

Привел в избенку, положил меду полную тарелку, да в под
печек и сунул.

И выскаканула оттуда лягушка и ну мед есть.
И все съела, всю тарелку дочиста облизала.
Да опять назад все в подпечек и отрыгнула.
И стало лягушку раздувать больше, да больше — 

и стала лягушка с быка.
— Полезай ей в рот!
— Нет, не полезу! — испугался лошевод.
— Полезай, а то пропадешь!
— Не полезу.
— Не полезешь?
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Пчеляк за нож — колоть лошевода.
— Стой, — кричит лошевод, — теперь я скажу тебе, 

откуда у меня лошадям вод.
Да скорее с пчельника.
И повел пчеляка к своему гумну.

* * *

— Отчего ж у тебя лошадям вод?
— А оттого, что лошадушек моих кормлю: по деся

ти фунтов муки замешиваю да полмеры овса даю.
— Этак-то я и без тебя знаю: еще бы лошади не во

дились, коли их кормить!
— А как же ты думал, что не кормя можно?

Ну, на это сказать нечего.
И ушел пчеляк к себе на пчельник.

Кабатчик
Кабак стоял на юру у оврага — овраг осыпался и кабак чуть 

лепился на овраге.
В народе много было толку о кабаке.
И странно, все целовальники рассказывали одно и то же, 

будто в полночь кто-то в кабаке вино цедит; когда же зажигали 
свечку, видели вроде хомяка —

хомяк бёг от бочки и прямо под пол, в норку.
Кабак перестали снимать и даже даром — кабак стоял забро

шен.
Один пьянчужка промотался и попал в большую крайность.
А был он человек семейный, не глупый и отчаянная голова.
Ему предложили кабак.
И он согласился:

все лучше, чем ходить из кабака в кабак!
В первую же ночь целовальник заготовил свечку, спичек, 

положил топор на стойку, выпил полуштоф и завалился спать.
* * *

И слышит целовальник, кто-то цедит из разливной бочки, 
зажег свечку, топор в руки, осмотрелся и — к бочке.

Видит, печати целы и только кран полуотворен.
Постукал топором о бочку —

звук не тот, вина, стало быть, меньше!
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Сорвал печать, накинул мерник —
так и есть: трех ведер, как и не бывало.

— Черт что ли отлил! Коли черт, покажись! Я чер
тей не боюсь: до чертиков не раз допивался, не привыкать стать 
видеть вашего брата!

И уж протакаял так, как душе хотелось.
Под полом раздался треск —

стала половица поворачиваться и стало из-под 
пола дерево вырастать.

Все растет и растет — сучья, ветви, листья.
Все выше и шире, уж закрывает кабак, склонилось над голо

вой.
Взмахнул топором и ну рубить.
Вдруг топор во что-то воткнулся — нет возможности сдви

нуть:
чья-то рука удерживала топор.

— Пусти ж! — целовальник не струсил, — знаю, 
черт, пусти! Буду рубить!

И слышит, над самой головой кто-то тихо так и кротко:
— Послушай, товарищ, не руби! Это — я.
— Да ты кто?
— Будем с тобою друзьями, и ты будешь счастлив.
— Да кто ты? Говори толком? И топор пусти, вы

пить хочу.
— Ну, брат, поднеси и мне.
— Да как же я тебе поднесу, коли тебя не вижу!
— И никогда не увидишь... впрочем, когда прощать

ся буду, может, покажусь.
— Правду говоришь?
— Да давай выпьем, потом и поговорим.
— Пусти ж топор!

Топор высвободился.
Целовальник зашел за стойку, взял штоф и хотел наливать.

— Послушай, товарищ, — остановил его голос, — ты 
много не пей. Для нас довольно и полуштофа. Возьми вон тот, 
у него донышко проверчено, в нем вино хорошее, не испорче
но еще.

— А ты откуда знаешь? Я сам принимал посуду: все 
полуштофы были целы.
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— А ты ходил отпускать вино-то мужику?
— Ходил.
— Тебе нарочно и подменили полуштоф, чтобы на

перед узнать, будешь ли и здесь мошенничать.
Целовальник взял полуштоф, посмотрел на свет — и вправ

ду на дне дырка проверчена, воском залеплена.
— Ну, чертова образина, теперь уж я верю, что ты

черт.
— А ты не ругайся, друзьями будем. Угости лучше!

Целовальник налил два стакана — свой выпил, сам скосил
ся, что будет —

другой в воздухе и опрокинулся, будто его кто 
пил, и так сухо, что и капли не осталось, только 
кто-то крякнул:

— Ну, брат, спасибо за угощение.
— Спасибо-то, спасибо, а ты мне расскажи, кто ты.
— Расскажу потом. А теперь слушай: всякий день 

в полдень и в полночь ставь в чело на заслонку стакан вина, да 
на меду лепешку. Этим я и буду кормиться. А ты себе торгуй. 
И не бойся ни поверенных, ни подсыльных, я буду предупреж
дать: за версты узнаешь, кто едет и кто подослан. Ложись и спи. 
Да образов, пожалуйста, не ставь, да и молебны не служи. А как 
я отсюда через год уйду — от кабака до кабака скитаюсь, вот 
я какой! — так и ты уходи, а то худо будет. Слышал?

— Слышал.
— Так и поступай.

Целовальник выпил еще стакан и лег.
А дерево стало все меньше и меньше, ниже и ниже, и скры

лось под полом.
И половица легла на старое место, как ни в чем не бывало.
И свечка погасла.

* * *

На другой день был базар.
Целовальник поутру встал рано. Торговля открылась хоро

шая и он, полупьяный, торговал целый день, и ни в чем не об
считался.

К вечеру проверил выручку и смекнул, что лучше торговать 
и не придумаешь, а что ночью тот ему говорил, он все исполнил:
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не забыл угостить и в полдень и в полночь и ви
ном и лепешкой.

С этого дня целовальник торговал всем на зависть.
Никогда он не попадал под штраф, а продавал вино рассы- 

ропленное, он всегда знал, кто из поверенных приедет к нему за 
проверкой, и был наготове.

Диву давались его ловкости, а больше тому, что хоть и вы
пивал, но пьян не напивался.

* * *

Прошел год.
И вот в годовую полночь, когда целовальник по обыкнове

нию спал себе мирно на стойке, вдруг услышал голос:
— Прощай, брат, ухожу. Завтра и ты уходи.
— Ну, что ж! ты мне все-таки покажись.
— Возьми ведро воды и смотри.

Целовальник взял ведро, зажег свечу и стал смотреть на воду. 
И увидел, прежде всего, себя —

ну лицо обыкновенное.
И долго только это одно и видел, инда в глазах зарябило.
И как-то вдруг с левого плеча увидел другое —

черномазый и, как мел, белый, а в щеках словно 
розовые листки врезаны.

— Видишь?
— Вижу.

Кто-то вздохнул и все пропало.
И всю ночь в трубе был воп и плачь.

* * *

Целовальник наутро не ушел, а как всегда, отворил кабак — 
хотел еще зашибить копейку.

Но попался: нагрянул поверенный и оштрафовал.
Тут только он схватился и сейчас же сдал должность.
И уж больше не целовальник, купил он на награбленные 

деньги постоялый двор, перестал пить и сделался набожным 
человеком.

Магнит-камень
Шел улицей старец по духовному делу и повстречал моло

дых: парня с молодой хозяйкой.
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Загляделся старец на молодуху —
сколько жил он на белом свете, сколько видывал 
всяких, а такой не видел.

— Где, добрый молодец, ты такую красавицу взял?
— Бог дал, дедушка.
— Может ли это быть... Дай-ка я помолюсь, даст ли?
— Даст и тебе, дедушка.

С тем и попрощались.
Молодые пошли по своим делам, а старец повернул в свое 

скитное место.
И год молился старец, просил Бога дать ему такую красави

цу, как тому встречному счастливому парню.
А был старец великой веры и молитва его была горяча и чи

ста и неустанна.
* * *

Случилось о ту пору, задумал царь царевну замуж выдать 
и кликнул царь клич по всему царству, чтобы охотники ко 
дворцу явились смотреть царевну.

А была царевна такая красавица, краше ее и не было.
Дошел клич и до старца.
В последний раз помолился старец и вышел из своего скит- 

ного места и прямо к царскому дворцу.
Подходит к воротам и просится в палаты с царем погово

рить.
Доложили часовые, и велел царь пустить к себе старца.
Пал старец перед царем на колени.

— Что ты, дедушка? — спрашивает царь.
А старец подняться сам уж не может — стар очень.
Поднял его царь, усадил с собой.
Отдышался старик.

— Ну, что же ты, дедушка?
— Да вот наслышался про вашу дочку-царевну, сва

таться пришел. Отдадите или нет?
Слушает царь, ушам не верит.
Что за притча? Сперва-то даже страшно стало: не указание 

ли какое?
Стал расспрашивать старика,

откуда он и какой жизни?
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И рассказал ему о себе старец, как от юности своей ушел он 
от мира и в чистоте прожил в скитских трудах.

Видит царь, старик жизни хорошей, и говорит ему:
— Послушай, Федосей, человек ты толковый, до та

ких лет дожил, дай Бог каждому, сам ты понимаешь, ну куда 
тебе жениться?

А старик одно свое заладил и ничем его не собьешь и ника
ким словом не остановишь:

пришел царевну сватать да и только.
— Я с дочери воли не снимаю, — говорит царь, — 

ступай к ней: как она скажет, так и будет.
* * *

Простился старец с царем и провели старика к царевне.
— Что тебе, дедушка, надо? — спросила царевна.
— Да вот сватать вас пришел. Пойдете или нет?

Переглянулась царевна с сестрами и говорит:
— Подумаю, — говорит, — выйдите на немного в при

хожую.
Вышел старец.
Стоит у двери, дожидается, а сам думает:
«Господи, неужели по молитве моей не дастся мне!»
И вспоминает, как тот парень сказал:
«Дастся и тебе!»
А уж от царевны требуют.

— Ну, что, царевна?
— Я пойду за тебя, — говорит царевна, — дай толь

ко отсрочки с добром справиться!
А сестры ее тут же стоят, смеются.

— А надолго ль, царевна?
— На три года.
— На три года! Да я до той поры умру, царевна. Нет, 

либо нынче, либо завтра свадьба.
— Ну, хоть на два года, — просит царевна.

Старик не сдается.
— Ну, хоть на год!
— На три недели, царевна.
— Ладно, — согласилась царевна, — только так про

сто я за тебя не пойду, а достань ты мне магнит-камень, тогда 
и пойду.
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А сестры тут же стоят, смеются.
Попрощался старец с царевной и пошел себе из дворца.

* * *

Не то, что достать, а он с роду родов не видывал, какой это 
магнит-камень.

Вышел старец в чистое поле, стоит и повертывается на четы
ре стороны.

— Господи, даешь мне царевну, а где я магнит-ка
мень найду?

И видит, в стороне леса чуть огонек мигает.
И пошел на огонек.
Шел, шел, — а там келейка стоит.
Постучал —

не отзываются.
Отворил дверь —

нет никого.
И вошел в келейку, присел на лавку, сидит и думает:
«И где же это я магнит-камень найду?»
И отвечает ему ровно бы человечьим голосом:

— Эх, Федосей, выпусти меня, я тебе магнит-ка
мень достану.

— Кто ты?
— Все равно не поймешь, зачем тебе.
— Где же ты сидишь?
— В рукомойнике. Выпусти, пожалуйста!

Старик думает:
чего же не выпустить, коли магнит-камень до
станет!

Да насилу отыскал рукомойник: от старости-то очень глаза
ми слаб стал.

И выпустил —
словно что-то выскользнуло-----
не то мышь, не то гад.

А бес разлетелся с гуся и улетел.
«Ну, — хватился старец, — чего это я наделал!»
А уж тот назад летит —

и камень в лапах.
— Вот тебе, получай!

Осмотрел старец камень, потрогал —
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вот он какой магнит-камень!
А сам себе думает:
«Как же так, освободил нечистую силу, и за то в ответе буду!» 
И говорит бесу:

— Вот ты такой огромный, гусь, а залез в такую ма
лую щелку?

А бес говорит:
— Да я, дедушка, каким хочешь могу сделаться!
— Ну, сделайся мушкой.

И вот из гуся стал бес вдруг мухой, самой маленькой мушкой. 
Старец инда присел:

не упустить бы!
— Пожужжи!

Бес пожужжал.
— Ну, полезай теперь на старое место, а я посмо

трю, как это ты туда полезешь.
Тот сдуру-то и влез.
Влез, а старец его и зааминил.

* * *

Не с пустыми руками, с камнем — с магнитом-камнем при
шел старец к царевне.

— Вот тебе, царевна!
И показывает камень.
Посмотрела царевна:

магнит-камень!
— Ну, стало быть, судьба, собирайся венчаться.

А старец и говорит:
— Нет, царевна. Куда мне? Я год молился. Я только 

Господа исповедал. И теперь вижу и больше мне ничего не на
до. Прощай царевна.

И пошел в свое скитное место —
доживать в трудах последние дни.

Спрыг-трава

Затеял один дошлый на Ивана-Купалу спрыг-траву искать — 
цвет купальский.

Известно, и сами морголютки неладные и те тогда ладно 
жить с тобой будут!
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Вымылся он в бане, надел чистую рубаху, достал белый пла
ток, да с платком, как стемнело, и пошел в лес.

И в лесу там на поляне очертил три круга, разостлал под па
поротником платок, присел, ждет, что будет.

* * *

Вот слышит шум по лесу, треск — какие-то звери дерут
ся — а там стук, чего-то делают — и словно земля вся начинает 
кончаться.

И вдруг набежал вихорь страшный — 
приблизилась полночь.

И ровно в полночь тихо расцвел папоротник — 
как звездочка.

И стали цветки на платок падать — и насыпало много — 
как звездочки.

* * *

Тут зря зевать не годится, завязал он цветы в узелок, но 
только что ступил, откуда ни возьмись медведи, начальство — 

саблями так и машут.
— Брось, — кричат, — а то голову долой!

И за руки хотят схватить.
И вдруг война началась, такая пошла резня — беда!
Из пушек палят, раненые валятся.

— Из-за тебя проливаем кровь, брось!
И появилась высокая каменная стена, и воткнуты в стене 

копья прямо перед глазами —
того и гляди выколют глаз.

И стала земля проваливаться.
И остался он на одной кочке.
Все водой заливает — буря страшная, волны так и хлещут. 
Снег пошел.
Тонет народ, кричат:

просят бросить цветок.
— А то, — кричат, — измаялись наши душеньки!

И вдруг видит, запылала деревня, и дом свой видит — горит — 
и какие-то черные с крючками топочут вокруг.

— Не пускай!
— Не пускай его!
— Пускай горит!
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А ветер так и воет, подкидывает бревна, несетъ головни, вся 
земля горит.

Ни жив, ни мертв, дрожкой дрожит, а держит узелок, не вы
пускает из рук — будь что будет!

А они, черные, уж так и этак стараются достать его:
крючки закидывают-----

Да не могут — за кругом стоят.
* * *

И рассвело.
Солнце взошло.
Слава Богу миновалось!
Он и пошел из лесу —

а лес зеленый, птицы поют — заслушаешься. 
Шел, шел, — узелок в руках держит.
Вдруг слышит —

позади кто-то едет.
Оглянулся —

катит в красной рубахе и на него.
Налетел на него, да как жиганет со всего маху — 

узелок из рук и выпал.
* * *

Смотрит — ночь как была ночь.
И нет ничего, один белый платок под папоротником лежит. 
А сам он, как есть, мокрый:

купальская росная была ночь.

Клад
Лоха был большой любитель до всяких кладов.
И был у Лохи товарищ Яков, тоже под стать Лохе.
Оба частенько на Лыковой горе рылись, но ничего никогда 

не находили.

Клад — с зароком.
И нередко кладется такой зарок:

тот клад добудет, кто не выругается нехорошим 
словом!

А русскому человеку нешто удержаться?
Ну, клад и не дается.
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Пошел Лоха за грибами на Лыкову гору, набрал груздей, 
спустился с горы, дошел до родничка и присел отдохнуть.

А было это перед вечером, уморился Лоха с груздями, сидит 
так — хорошо ему у родничка, отдыхает.

* * *

И видит Лоха —
товарищ его Яков с сухими лутошками едет.

— Куда, брат, едешь?
— Домой.
— Возьми меня!
— А садись на заднюю-то лошадь.

Яков на паре в разнопряжку ехал с двумя возами.
Лоха повесил себе на шею лукошко с груздями, уселся, по

гоняет лошадь.
— Кум, — говорит Яков, — поедем ко мне горох есть. 

Василиса нынче варила. Уж такой, что твоя сметана.
— Поедем, кум.

Приехали к Якову, распрягли лошадей.
Яков вперед в избу пошел, Лоха за ним.
Вошел Лоха в сени, дверей-то в избу и не найти.
Кричать — а никто голосу не подает.
Вот он лукошко на землю поставил и стал шарить дверь — 

бился, бился — нету двери.
Начал молитву читать, а дверей все нет.
И молитва не помогает.
Так руки и опустились.

* * *

И увидел Лоха вдали свет чуть пробивается — и будто в куз
нице кузнецы куют.

Поднял он с земли лукошко и пошел на свет.
Шел, шел, дошел до железной двери.
Отворил дверь —

там длинный-предлинный подземный ход, а спра
ва и слева очаги и наковальни, и кузнецы стоят. 

Кузнецы большие, в белых, как кипень, одеждах.
И у каждого очага по три кузнеца: 

один дует мехами, 
другой раскаливает железо,
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третий кует.
Подошел Лоха к первым кузнецам

куют лошадиные подковы.
— Бог помочь вам, кузнечики.

Молчат.
Он к другим — шины куют.

— Бог помочь, кузнечики!
Молчат.
Он к третьим — куют гвозди.

— Бог помочь!
И эти молчат, только смотрят на него.
Ну, он дальше —

дальше куют у каждого горна все разные вещи. 
Он уж ни с кем ни слова.
И далеко прошел — уставать стал.

* * *

И вот откуда-то из побочного хода появился будто какой 
приказчик, распорядитель их главный, в кожаной куртке, сам 
смуглый, ловкий такой парень.

— Как ты, — говорит, — Лоха, попал сюда? Что тебе 
надо? Денег? Пойдем, я тебе их покажу.

— Нет, родимый, — Лохе уж не до денег, — ты меня 
лучше выпроводи отсюда, запутался я.

— Ну, вот еще! Я тебе наперед покажу, а потом и на 
дорогу выведу. Пойдем.

И пошел водить Лоху по разным ходам между кузнецами: 
то в тот переулок, то в другой —

Так заводил, так замаял, могуты не стало. —
— Бог с тобой, с твоими деньгами. Выпусти! — за

просился Лоха.
— Сейчас!

Да знай себе ведет, не остановится.
Наконец-то подвел к подвалу, повернул ключ в двери, отво

рил дверь —
там железная лестница, весь подвал фонарями 
освещен и полон золота, серебра, меди, железа, 
стали и чугуна.

И все, как жар, горит.
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— Видишь, Лоха, богат-то я как! Хочешь золота, 
хочешь серебра? Бери сколько хочется.

— Да куда мне, родимый? Отпусти! Мне и взять-то
не во что.

— Да вот голицу-то насыпай.
— Не донести мне.
— А ты от онуч веревки отвяжи, да и перевяжи 

рукавицу-то.
Лоха соблазнился:

уж очень красно золото!
Насыпал рукавицу золотом, а другую тот насыпал.

— Довольно, что ли?
— Спасибо, родимый. Дай тебе Бог здоровья на

много лет.
— Ну, что там! Благодарить не за что. А ты вот что, 

ты с Яковом хлеба нам привези. Видел, сколько у меня работ
ников, так их всех накормить изволь. Да, смотри, привези пече
ного, нам мукой-то не надо!

— Когда ж тебе, родимый?
— Да вот как первый урожай будет.
— Постараюсь, родимый.
— Не забудь же.

И повел, вывел его из подвалу да по коридорам, и к какой-то 
трещине.

Тут и стал.
— Видишь, Лоха, свет?
— Вижу.
— Иди на него.

* * *

Лоха и пошел на свет-то —
И чувствует, что на воздух вышел.
Осмотрелся — что за чудеса! — сидит он у родничка, где от

дыхать сел.
И лукошко его с груздями, как поставил, так и стоит. 
Взглянул под ноги, —

а у ног его голицы связанные.
Пощупал — деньги.
Себе не верит, развязал малость, запустил руку 

— золото.
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Темно было, чуть заря.
Поднялся Лоха, вытряхнул из лукошка грибы, положил в лу

кошко голицы с золотом, прикрыл травой и пошел себе по до
роге.

Да улицами-то не шел, а с заднего двора и прямо к себе в ам- 
барушку.

Рассветало уж.
Вынул он из лукошка голицы, да не развязывая в короб, 

короб на замок.
И вошел в избу.

* * *

— Где это ты пропадал столько? — спрашивает жена.
— Да чего, в лесу запутался.
— Все тебя, все село, три дня искали, думали, без 

вести пропал. Эко дело какое с тобой случилось!
Поговорили, поговорили, дали поесть.
Сильно проголодался Лоха, поел всласть, да опять в амба- 

рушку.
Лег там под коробом и заснул.

* * *

И видит он, явился к нему тот самый распорядитель кузнеч
ный в кожаной куртке, и говорит:

— Ни Боже мой, никому не говори, что ты у меня 
был и золота взял. Откроешь, худо тебе будет!

* * *

Лоха не только что говорить или кому показывать, а с опа
ски уж и сам, как положил голицы в короб, так хоть бы раз по
смотрел —

какое там у него в коробу золото лежит.
В амбарушку пройдет понаведаться, короб осмотрит, да на

зад в избу.
И, должно быть, заметили люди, что Лоха в амбарушке что- 

то прячет — что-то таит — о чем-то помалкивает.
* * *

Раз пришел Лоха в амбарушку, хвать, а короба-то и нет, — 
украли!

Украли его короб, нет золота, нет его клада!
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кто же украл? 
никто, как Яков кум.

Лоха объявил подозрение на Якова.
Стали Лоху допрашивать, где Лоха золотые взял, он и от

крылся — забыл наказ! — все рассказал и про кузнецов и про 
золото.

И вернулся Лоха домой с допроса, заглянул в амбарушку.
Постоял, потужил, пошел в избу.
Тоскливо ему было.
Прилег на постель, лежит — 

ой, тоскливо!
И чувствует Лоха:

ни рукой ему двинуть,
ни ногой пошевельнуть,
хотел покликать, а язык не ворочается.

Так и остался.
А какой был-то! — одно слово, Лоха.

Пёс-богатырь

Был один охотник — лесной человек.
Шайками на охоту Пришвин не любил ходить —

был у него верный пёс, непростое ружье.
Благословил его ружьем лесник-колдун, как помирать при

шел час старику, а пса разжился у знакомого от злой сучки.
И немало забот ему было со псом.
Год растил щенка в погребе, караул держал — пронюхали 

звери, что будет пёс-богатырь, и сколько подкапывались зубом 
к погребу, утащить хотели пёсика, зверь это все понимает! — 
уберег от зверей:

и вышел пёс ему верный, а злой — в мать.
Верный пёс, непростое ружье — куда хочешь.
И ночью надёжно.

* * *

Случилось Пришвину под Егорьев день заночевать в лесу 
— под Егорьев день жутко в лесу!

Расклал он огонек, давай на огне сало печь.
И слышит, голос в лесу —

так пастух днем скотину пасет, кнутом хлопает.
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Кнутом кто-то хлопает, инда по лесу отголосок идет. 
Прислушался: кому б это быть?
А уж треск пошел и близко, все ближе к огню.

* * *

И стали один за другим выходить к огню волки 
— подойдет волк и ляжет к огню.

Так и идут гужом, как скот дружный — с полдесятины кру
гом огня место заняли:

все волки.
А за серыми пошли белые —

начальство волчиное.
И с белыми на белом коне сам Егорий.

— Добрый ночлег тебе, охотник! — сказал Егорий. 
Догадался Пришвин: верно, сам Егорий на белом коне среди

белых волков — по его повелению и волки пришли! 
Поклонился Пришвин Егорию.

— Вот вы, храбрый Егорий, сказали: добрый ноч
лег! А думаю так, ненаровчатый этот попал мне ночлег, сроду 
мне случая не было такого — по такому табуну волков видеть.

— А не нужно было под Егорьев день ночевать на 
охоте! Мне завтра праздник!

Глядит Егорий строго.
Ну, Пришвин и замолчал.
Сам понимает: не нужно было ему в лес ходить на охоту под 

такой праздник! — против ничего не скажешь, провинился.
А пёс Знайко бурчит и бурчит.

— Да что твоему псу нету покоя, бурчит и бурчит? 
Строго глядит Егорий.

— Какой тут покой! Ведь все пёсьи губители, вот он 
и сердится! — потрепал Пришвин своего верного пса.

— А бывали когда случаи, чтобы пёс твой с волками
боролся?

Строго глядит Егорий.
— Как не бывать, случалось: и трое и четверо напа

дало на пса, да он им не поддавался, Знайко-то!
И стало не по себе Пришвину, чует — лесной человек! — бу

дет беда.
— А ну-ка, вели ему с двумя моими волками побо

роться! — сказал Егорий.
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И жалко Пришвину пса и ничего не поделаешь, согласил
ся — перечить нельзя! — согласишься.

— Что ж, — говорит, — пускай поборются.
Ну, Знайко долго с волками не ворызгался — у Знайки клы

ки вершка по три торчали —
кроянул пёс клыками одного волка — кроянул 
другого.

Чуть живые побежали волки прочь от стану.
— Ишь, какой злой, знать, и пятерым не поддастся!

И повелел Егорий пяти волкам со псом драться.
Пять волков напустились на Знайку
А Знайко еще ярей стал и сердитей — 

трех так и кончил, 
а двум перервал шарики.

Семь уж зверей перерезано — семь волков.
А псу ничего — ничего не вредилось.

— Десять волков напущу.
И по слову Егория кинулись волки на Знайку — 

десять волков.
Да не тут-то —

как пятерых, так и этих кончил пёс.
А сам невредим остался.

— Нет, охотник, — сказал Егорий, — уж теперь и мне 
своих зверей жалко. А свяжи-ка ты пса!

И связал Пришвин Знайку, ослушаться не посмел, связал 
своего верного пса:

передние ноги и задние.
И тогда бросились волки на Знайку — стали грызть связан

ного пса.
, И загрызли до смерти.

А скольких порезал пёс, скольких ранил волков и вот покон
чили пса!

Загоревал Пришвин.
— Вы, — говорит, — святой угодник, а поступили 

беззаконно: зачем приказали мне связать моего пса!
— Правда, незаконно я поступил, — ответил Его

рий, — я за то тебя наказываю, что не должен ты был под мой 
праздник ночевать на охоте. Я над зверями пастырь! По моему
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повелению режут звери скотину. И вот я со своим стадом и на
стиг тебя, чтобы наказать.

Поднялись волки и пошли от огонька — один за другим — 
пошли волки гужом, как скот дружный.

А за серыми белые — начальство волчиное.
И среди белых на белом коне отъехал Егорий.

* * *

Прошла ночь, погас огонек, стало светать.
И пошел Пришвин домой, один, без своего верного пса.
И приснился ему его Знайко, будто говорит ему Знайко:
«Эх, хозяин, Михайло Михайлович, было б тебе не вязать 

мне всех ног: не поддались бы мы и всему стаду Егорьеву, мы 
прошли бы леса, все пущи, никаких зверей не боялись! Эх, хо
зяин!»

Проснулся Пришвин, еще тоскливее стало:
было б ему не вязать всех ног Знайке!

— Эх, пёс мой верный!
Да так затосковал, так затосковал, что от тоски отстал от 

всякой охоты.

Летун
Был один охотник Архип.
Сам сивый, лоб бараний, усы котовы, а глаз круглый пти

чий
на зверя и птицу слово знал.

И как войдет, бывало, Архип с ружьем в поле либо в лес — 
помолится, поклонится, покурлычит, а их уж видимо-невиди
мо зверей всяких —

и текут и брызжут, 
и мечутся и скачут, 
с отцами, матерями, 
со всем родом-племенем, 
со всем заячьим причетом, 
безоглядно, безразлучно, 
безотменно, бесповоротно, 
шибко и прытко, 
белые, красные, 
черные, бурнастые,
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разношерстные, разнокопытные,
рыси, росомахи —
весь подубравный зверь.

Глядь, — ловушки и ставушки, тенёта и опутаны верх полны: 
там который прилепился головкою, там задел 
ножками либо хвостиком, а там всем крылом 
влез.

Ельник, речка, водотопина были Архипу в честь и радость. 
И помогали ему, как свой брат, подземные жилы, тайные клю
чи, поточины.

* * *

Вот и стал раздумывать Архип, как бы ему на небо по
пасть — поглазеть на Божью небесную тварь —

на солнце, луну, на мелкие часты звезды и на 
планеты.

Поднялся Архип со светом, помолился на восход красна 
солнца, на закат светла месяца, на тихую зарю утреннюю и ве
чернюю и пошел в лес.

Вырубил он лесину, стал строгать стружки.
Строгал, строгал, настрогал большой костер, закрыл мокрой 

рогожей, зажег стружки.
Загорелись стружки, Архип стал на рогожу:

— жаром его вверх подымать будет, он и поле
тит! — так держал в уме Архип.

Его и стало подымать вверх на воздух — на вышние небеса 
дальше и дальше.

И летит уж он без шапки в одном сапоге — перетерял доро
гою! —

летит он, как стрела из тугого лука, как молния 
из облачной гряды.

Летел, летел Архип, а как остановился да осмотрелся:
земля-то вроде Божьей коровки — такая она ма
ленькая, не видать земли!

Вот на какую угодил Архип высоту.
* * *

Ну, и ходит Архип по небесам.
Туда ткнется, сюда сунется — народу никакого нет, и одни- 

то звезды над тихой водой —
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тихо-чистые теплются, 
поют божественное.

Прожил неделю Архип, скучно стало — земли не видать: 
без земли-то человеку скучно!

И ходил он, ходил по небесам, нашел веревку.
И видит: много накладено ее на облаках и без всякого при

смотру. Думает себе:
«Свяжу веревку, спускать буду, до земли хватит!»
И спустил всю веревку, привязал за дерево —

большое стояло, без корня, без листьев, а дерево.
И стал спускаться.

* * *

Спускался Архип, спускался и такой вышел грех:
кончилась веревка — на полверсты не хватает, 
не больше.

А ветер свистит, качает —
носит его над долиною, 
носит его над горами.

Понесет над долиною — все города, все деревни видны.
И кричит Архип, да кому услышать!
А и услышат, чай, за ворону примут!
Вот несет его ветер над гладким местом.
«Развяжу-ка я узел!» — думает Архип.
Летавши-то, измызгаешься и не такое в голову полезет.
И развязал —

только уши запели.
И угодил Архип прямо в дряп по грудь и с руками.
Вылезть не может.

* * *

Прокатилось весеннее время, налетели разные птицы, при
летел и лебедь.

Видит лебедь на болоте сено.
А у лебедя известно: где бы ни нашел кусочек, тут и гнездо 

делать.
Принес лебедь с берега землицы, огладил лапками кочку — 

Архиповы-то во лосья лебедь за кочку принял! — яйцо поло
жил, другое, третье, и начал парить.
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А волк-волчище уж чует лебяжье гнездо, только попасть не 
может.

Подкараулил волк, когда лебедя не было, яйца лебяжьи 
съел, гнездо разворотил и расселся по нужному делу, серый. 

Архип как зубом цап его за хвост.
Волк как прыгнет —

из дряпа Архипа и выдернул.
* * *

Так Архип и вышел.
— Нет, ребята, — сказывает, — не нужно на небо ле

тать: там та-акое!
И с тех пор, словно на смех, как прикатится весеннее время, 

глядь, а уж который-нибудь охотник рубит лесину, строгает 
стружки, раздувает костер, тяп-да-ляп — 

полетел!
Конечно, без земли человеку скучно, да охота пуще неволи: 

хочется поглазеть человеку на Божью небесную 
тварь — на солнце, луну, на мелкие часты звезды 
и на планеты.

Мужик-медведь

Жил в лесу лесник, стояла у лесника в лесу избушка: 
днем лесник в лесу ходил, 
вечером на ночлег в избушке хоронился.

Место было глухое: ни дороги, ни пути, да и не заходил ни
кто в такие дебри и чащи.

И вот приходит к леснику медведь и прямо, не спросясь, 
идет за печку и там рассаживается, как свой.

Лесник не робкого десятка, а струхнул не на шутку: 
стрелять не смеет.

А медведь все сидит, не уходит.
Сготовил лесник ужин, есть захотелось. Поел сам, дал и мед

ведю.
Накормил медведя. Легли спать.
И спали ночь мирно.
Поутру собирается лесник в лес, а медведь из избушки на 

волю.
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Балагурье

И опять лесник сам заправился и медведя попотчевал.
Вышел медведь из избушки, ничего не сказал, только покло

нился леснику до земли низко.
Лесник пошел в одну сторону, медведь в другую.

* * *

В крещенскую ярмарку приехал лесник в город.
И вот один богатый приказчик зазвал его в трактир с собой 

и ну угощать.
И так его угощал, что лесник от удовольствия даже имя свое 

крещеное запамятовал.

И спрашивает лесника приказчик:
— Можешь ли ты знать, за что я тебя угощаю?
— Не могу знать, — отвечал лесник.

Приказчик ему и говорит:
— А помнишь, как я у тебя ночь ночевал?
— Когда ты ночевал?
— А был ты в своей избушке в лесу и пришел к тебе 

медведь. Я самый и есть медведь.
— Как так медведь?
— Да так — медведь. Если бы ты взялся тогда за ру

жье, я бы тебя съел. Три года — три весны ходил я в шкуре мед
ведем: люди испортили — обратили меня в медведя.

Лесник чуть ума не решился.
А потом ничего — отошло.

* * *

Вернулся лесник в лес в свою лесную избушку и стал себе 
жить да поживать здорово, хорошо.

И уж ничего не боялся.
Заяц ли усатый забежит в избушку, росомаха ли — все за го

стей, все как свои:
милости просим!

Вошиные башмачки

Жил-был царь с царицей, и была у них дочь царевна Ку- 
рушка.
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Как-то стали у царевны в голове искать, вошку и нашли. 
Положили вошку на овцу —

сделалась она с овцу 
С овцы положили на барана —

сделалась она с барана.
Тут царь приказал убить вошь и выделать шкуру.
А из шкуры сшили Курушке башмачки.

И дал царь по всем государствам знать:
— Кто отгадает, из какой кожи башмачки у царев

ны, за того замуж отдам.

Поприезжали царевичи, королевичи.
Кто скажет: козловые.
Кто: сафьянные.
Никто не может отгадать.
Узнал колдун Цапарь, пришел и объявил:

— У Курушки царевны башмачки вошиные!
Надо царю слово сдержать.
Назначили свадьбу.

Горевал царь:
страшен колдун Цапарь, как скрыть царю от 
колдуна любимую дочь?

И придумал царь:
посадить царевну на козла, увезти ее прочь, буд
то с сеном козел.

Вот поставили столы, за стол поставили клюку, нарядили 
клюку царевной —

ну, ровно царевна!
* * *

Вот едет на свадьбу колдун, а козленок навстречу.
— Козлик, козлик, дома ли Курушка царевна? — 

спрашивают поезжане.
— Дома, дома, вас, гостей, давно к себе ждет.

И другая лошадь ехала — спрашивали.
И третья — спрашивали.
И сам Цапарь — спрашивал:

— Козлик, козлик, дома ли Курушка царевна?
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— Дома, дома, вас, гостей, давно к себе ждет.
Так и проехали.
А козлик с царевной дальше помчался.

* * *

Цапарь приехал к царскому двору, выговаривает:
— Что же ты, Курушка, что же ты, царевна, не встре

чаешь меня, не кланяешься?
Да в горницу.
А в горнице стоит за столом обряженная — 

не кланяется.
Ближе подошел Цапарь — 

все ответа нет.
Да как бросится —

клюка и упала.
* * *

Обманут Цапарь!
Надули колдуна!
Стал Цапарь разыскивать царевну, весь дворец обошел — 

нигде не может найти.
Догадался и поехал в погоню за козлом вслед.

* * *

Говорит царевна:
— Козлик, козлик, припади к матери сырой земле: 

не едет ли Цапарь за нами?
— Едет, едет, едет и близко есть.

Царевна бросила г р е б е н ь :
стань лес непроходим, 
чтобы не было птице пролету, 
зверю проходу,
Цапарю проезду, 
впереди меня будь торна дорога 

широкая!
Цапарь приехал — Цапарю застава — лес.
Скликнул Цапарь всю чертячью силу; 

навезли топоров, пил, 
секли, рубили, просекали дорогу.

Расчистили дорогу и опять Цапарь погнался за Курушкой.
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* * *

Нагоняет царевну.
— Козлик, козлик, припади к матери сырой земле: 

не едет ли Цапарь за нами?
— Едет, едет, едет и близко есть.

Царевна бросила к р е м е н ь :
стань гора непроходимая до неба, 
чтобы не было птице пролету, 
зверю проходу,
Цапарю проезду, 
впереди меня будь торна дорога 

широкая!
Гора и стала.
Скликнул Цапарь всю чертячью силу.
Стали сечь да рубить.
Просекли дорогу.
И снова погнался Цапарь за царевной.

* * *

— Козлик, козлик, припади к матери сырой земле, 
не едет ли Цапарь за нами?

— Едет, едет, едет и близко есть.
Царевна бросила о г н и в о :

стань огненна река,
чтобы не было Цапарю проезду!

Приехал Цапарь — нет проезду — горит река.
Кричит Цапарь царевне:

— Брось мне, царевна, твои башмачки, я — Цапарь, 
я не возьму тебя замуж.

Царевна бросила башмачки.
Сел Цапарь и поплыл.
И доплыл до середки реки — и утонул.
А Курушка царевна поехала в другое царство и там вышла 

замуж за морского разбойника.

Жадень-пальцы
Были три сына. Жили они с матерью со старухой. Жили они 

хорошо, и добра у них было много.
Старуха мать души не чаяла в детях.
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Только и думы у старой, что о детях —
чтобы было им жить поспокойней, побогаче, по
веселее!

И задумала старуха — помирать ведь скоро! — захотелось 
матери еще при жизни благословить добром сыновей, добро 
разделить —

каждому дать его часть.
И разделила мать добро свое поровну всем — все сыновьям 

отдала, а себе ничего не оставила.
Что ей добро, богатство, зачем оно ей на старости лет — по

мирать ведь скоро! — как-нибудь век доживет, не оставят, не
бось, любимые детки, дадут ей угол доживать свой век.

* * *

Сыновья получили добро — не разошлись.
Все вместе дружно остались жить, как наперед вместе жили.
Только матери старухи уж никому теперь не надо.
Гнать ее не гонят, да лучше бы выгнали: 

трудно, когда ты не нужен!
Сели сыновья обедать, а никто за стол не посадит матери.
Лежит мать на печке голодная.

— Господи, хоть бы Ты мне смерть послал!
* * *

А проходил о ту пору по селу старичок-странник, зашел ста
ричок в избу к братьям —

хлебушка попросить.
— Господи, хоть бы Ты мне смерть послал! — мо

лится мать.
Старичок и спрашивает:

— Что же это так, сами едите, а матери не даете?
— А нам ее никому не надо! — отвечают сыновья, 

знай себе ложкой постукивают.
— А продайте, — говорит старичок, — коли не на

добна.
Братья к страннику — живо все из-за стола выскочили.

— Купи ее, дедушка, купи, сделай милость! Лиш
няя она, обуза нам с ней.

— Господи, хоть бы Ты мне смерть послал! — мо
лится мать.
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— А выведите ее, робятки, за забор, там и денежки
получите!

Сказал странник, пошел из избы — вон из избы пошел.
* * *

Братья к матери.
Стащили старуху с печки, поволокли: 

двое под руки, 
третий сзади.

Вывели из избы старуху да к забору.
И уж там, за забором, хотели они от нее отступиться — 

а рук и не могут отдернуть.
Старуха приросла к ним.
А с тех пор и живут так, не могут освободиться: 

сами едят и мать кормят.

Чудеса

Промышлял Гурьян охотой, целый день ходил, убил куницу. 
К ночи приходит он в лесную избушку.

Думает себе:
«Переночую, а завтра домой!»
Засветил огонек, оснимал куницу — 

мясо под лавку, 
шкуру на стену сохнуть.

Поужинал.
Сидит так, на шкурку смотрит.
А шкура вдруг зашевелилась и пошла по стенке к двери, тре- 

пыхтает, выйти не может.
А из-под лавки кунья морда без шкуры.

— Подай, — говорит, — мне шкурку!
Смотрит Гурьян, глазам не верит.
А куница уж наполовину высунулась из-под лавки — 

красная.
— Подай, — говорит, — мою шкурку!

И чувствует Гурьян, встать он никак не может, ноги дерве- 
неют.

— Подай мне шкурку! — вылезла вся куница, у, ка
кая!.. — добром не дашь, нет, сама возьму.
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Гурьян кое-как поднялся, добрел по стенке до двери, снял 
шкуру, да на пол ее.

— Что за чудо, что за диво!
А куница спряталась, только хвост торчит — 

помахивает:
— Какое это чудо, какое диво, вот как было под 

Новгородом в Песочках у Мирона, это так чудо!
* * *

И не помнит Гурьян, как заснул, как ночь пришла, а наутро 
просыпается:

нет ни шкуры, ни мяса.
Так ни с чем домой и вернулся.
«Пойду, — думает, — под Новгород, отыщу в Песочках Ми

рона, разузнаю, что у него за чудо счудилось?»
Дождался весны, пока дорога пала, насушил сухарей и от

правился в путь.
И отыскал Гурьян под Новгородом Мирона.
Выпросился ночевать. Разговорились об охоте.
И рассказал Гурьян Мирону про куницу и что ему куница-то 

про Мирона сказывала.
— «Какое это чудо, какое диво, вот как было под 

Новгородом в Песочках у Мирона, это так чудо!»
— Э! — говорит Мирон, — я самый и есть.

Гурьян и стал его просить рассказать, да за Мироном дело не 
стало.

* * *

Пошел я за охотой в осеннее время. Ходил с неделю, ничего 
не убил.

Ну, в печали-то я и взгорячился:
— Хоть бы, — говорю, — нечистый попал, черта б

убил!
А он — тут, как есть.

— А, — говорит, — Мирон! — руку сует.
Руку-то я за спину, да за ружье — очень перепугался! — хо

тел выстрелить, а ружье и выпало.
— Хотел убить, а? — смеется, глаза наставил, инда 

мороз по коже.
— Да, — говорю, — убить хотел.
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— Убил? — смеется, — тебе домой без меня не по
пасть!

— А нетто, — говорю, — я далеко гораздо от дома?
— Да тебе домой век будет не сойти, помрешь на 

дороге, не видать дому.
Я к нему:

— Не выведешь ли, сделай милость!
— То-то выведешь! А убить хотел? Хотел? — да гла

зами так и сверлит, хоть провалиться, — ну, ладно, так и быть. 
Садись мне на плечи, да крепче.

Я и сел на него, захватился за шею — 
деревянная такая.

— Да узнавай свое место, смотри! Узнаешь, да удер
жишься, будешь дома, а нет — не видать родимого дому никогда.

И понес.
Ровно на крыльях, так и понеслись.
Летели, летели.
Вижу сад, узнал, да за дерево и ухватился.

— Старуха, — кричу, — снимай меня с дерева!
— С какого дерева? — слышу голос старухин, — ты 

за полати держишься!
— За дерево держусь, в саду я!

И вижу старуху — крестит.
И верно, держусь за полати.
Огляделся, — в избе, и все благополучно.
И с той поры отстал ходить за охотой, будет!

Клекс

Из всех дней первый — Пасха.
В ту святую ночь стоит сама земля раскрытая.
Отправился Семен к заутрене, а идти ему было на погост 

мимо озера.
Вот и идет он берегом, а там, на другом берегу, какой-то так 

к о л ы ш е к  из воды лукошком что-то в лодку таскает.
«И кому в такую пору, — думает Семен, — в воде бултыхать

ся!»
Тут в колокол ударили и тот колышек вдруг пропал.
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* * *

Перекрестился Семен, прибавил шагу, обошел озеро и пря
мо к лодке.

А в лодке полно клексу.
«Эка невидаль, чешуя рыбья! Али взять?»
И набрал в карман клексу и в церковь.

* * *

Хороша на Пасху служба, не ушел бы из церкви. 
Похристосовался Семен, освятил паску и домой разговляться. 
Шел в обход озером мимо самого того места, а уж лодки не 

было:
ни лодки, ни клекса.

Так домой и вернулся.
* * *

Сел Семен за стол, закусил паски, да хвать за карман — 
вспомнил! — а там звяк серебро.

Вот какой клекс серебряный!
И с той поры обогатился Семен.
И с той поры на озере, чуть тихий час, завоет кто-то жалоб

но —
Ну, да Семена больше не заманишь ни в лес, ни к озеру — 

на мешках сидит на серебряных.

Небо пало

Ходила курица по улице, вязанка дров и просыпалась. 
Пошла курица к петуху:

— Небо пало! небо пало!
— А тебе кто сказал?
— Сама видела, сама слышала.

Испугался петух.
И побежали они прочь со двора.
Бежали, бежали, наткнулись на зайца.

— Заяц, ты, заяц, небо пало!
— Тебе кто сказал?
— Сама видела, сама слышала.

Побежал и заяц.
Попался им волк.
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— Волк, ты, волк, небо пало!
— Тебе кто сказал?
— Сама видела, сама слышала.

Побежали с волком.
Встретилась им лиса.

— Лиса, ты, лиса, небо пало!
— Тебе кто сказал?
— Сама видела, сама слышала.

Побежала и лиса.
Бежали они, бежали. Чем прытче бегут, тем страху больше, 

да в репную яму и попали.
* * *

Лежат в яме, стерпелись, есть охота.
Волк и говорит:

— Лиса, лиса! прочитай-ка имена: чье имя похуже, 
того мы и съедим.

— Лисицыно имя хорошо, — говорит лиса, — вол- 
ково имя хорошо, зайцево хорошо и петухово хорошо, курицы
но имя худое.

Взяли курицу и съели.
А лиса хитра:

не столько лиса ест, сколько под себя кишки 
подгребает.

Волк опять за свое:
— Лиса, лиса! прочитай-ка имена: чье имя похуже, 

того мы и съедим.
— Лисицыно имя хорошо, — говорит лиса, — вол- 

ково имя хорошо, зайцево хорошо, петуховое имя худое.
Взяли петуха и съели.
А лиса хитра:

не столько лиса ест, сколько под себя кишки 
подгребает.

Волк прожорлив, ему, серому, все мало.
— Лиса, лиса! прочитай-ка имена: чье имя похуже, 

того мы и съедим.
— Лисицыно имя хорошо, — говорить лиса, — вол- 

ково хорошо, зайцево имя худое.
Взяли съели и зайца.
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* * *

Съели зайца, не лежится волку:
давай ему еще чего полакомиться!

А лиса кишки лапкой из-под себя загребает —
И так их сладко уписывает, так бы с кишками и самоё ее съел.

— Что ты ешь, лисица? — не вытерпел волк.
— Кишки свои... зубом да зубом... кишки вкусные.

Волк смотрел, смотрел да как запустит зубы себе в брю
хо — вырвал кишки —

да тут и околел.
— Что курица, что волк — с мозгами голова!

Облизывалась лиса, подъела все кушанье, выбралась из ямы
и побежала в лес — хитра хитрящая.

Облаежа
Жила-была лисичка-сестричка, воровка страшная, а пуще 

всего гусей, утят да кур любила.
Уворовала раз гусака, съела и кишочки оставила, сидит, пе

ребирает от нечего делать.
А проходил мимо волк — гораздо отощавши.

— Кумушка, — просит волк, — дала б мне сладких 
кишочков: смерть есть охота.

— Ату! кум, нешто тебя, облаежу такого, кишками 
накормишь! Кишки — на загладку. Вон попов Сивка пасется, 
заведи его в лес да и съешь.

— Да он привязан.
— Ну, так что, а ты отвяжи.
— Да он убежит.
— Зачем убежит! Оберни веревку вкруг себя, он 

и сам за тобой пойдет.
— Ну, ладно.

* * *

Волк послушал лису, отвязал веревку, окрутил себе вокруг 
брюха и пошел.

Только не волк Сивку ведет, а Сивка волка.
И все ничего, а как увидел Сивка волка, испугался, да бе

жать —
и волка за собой — так и волочит.
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— Кумушка, кумушка! — вопит волк.
— А ты, кум, ногами шибче бори, бори! — кричит лиса.
— Не, кумушка, бори не бори, а бывать на поповом

дворе.
И покуда бежал Сивка, волк и душу Богу отдал.

* * *

Приходит к лисе медведь и гомонит.
— Лисичка-сестричка, не по закону ты поступаешь. 

На что ж ты волка-то подманула?
А лиса ему:

— Ну, так что! Дураков учить надобно.

Заклад
Заспорил бес с ангелом —

кого люди больше слушают?
Бес говорит:

— Меня.
Ангел:

— Меня.
Спорили, спорили и ударились об заклад: на столько там 

подземных и надземных царств, по-своему, 
а биться до трех раз.

Разлетелись и за дело.
* * *

Ангел принес людям Святырь, 
а бес — пёх карты.

Святырь на божницу положили и за карты —
и целые сутки резались, пока не подрались.

Что делать?
Полетел ангел к райскому древу, набрал ладана, с ладаном 

вернулся к людям,
а бес возьми да и подсунь Жуков.

И сейчас же весь ладан променяли на махорку.
Дело плохо.

* * *

Устроил ангел пир, большое угощение: пей, ешь, покуда ног 
на лавку не вздынуть. Уж, кажется, сыты, больше и в горло не 
лезет, тут бес возьми да и высыпь на пол орехов горстку —
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бросились за орехами подбирать и такую драку 
затеяли, в кровь.

Будет!
Так бес и выиграл у ангела его подземный и надземный за

клад.

Находка
Жил-был дед и было у деда двое внучат: 

дед пас скот, 
внучата в школу бегали.

Пристали ребятишки, просят деда:
— Дедушка родимый, сходи за нас в школу, мы за 

тебя пасти будем.
А был дед до внучат жалостлив и согласился: 

забрал сумку да книжки и в школу.
А внучата скот в лес погнали — то-то забава!

* * *

Кончилось в школе ученье, стали расходиться по домам, по
плелся и дед —

— за книжкой-то сидеть, не скот пасти!
Идет дед дорогой, споткнулся, глядь — мешок.
Посмотрел, думал, так чего, а там в мешке — деньги!
Вот так находка!
«То-то, — думает, — ребятишкам теперь гостинцу накупит, 

будет праздник!»
С находкой и вернулся домой.
А там и внучата вернулись из леса, изморились —

— скот-то пасти, не книжку читать!
Дед им ни слова, и никому.

* * *

А прошел день, стали по селу искать:
— Не нашел ли кто мешка с деньгами?

«Ну, — думает дед, — пропали гостинцы!»
А ничего не поделаешь:

и жалко да нельзя!
И заявил:

— Я нашел.
-К а к ?
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— Когда?
-Г д е ?
— Да вот... когда в школу-то ходил...
— Эх, дедушка, — не дали старику и слова кончить, — 

давно это было, коли ты еще в школе-то учился! Владей наход
кой: то не наша потеря.

Так мешок у деда и остался — находка!
Гостинцев-то ребятишкам — то-то праздник!

1 9 0 5 -1 9 1 9
1922
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Заваль на заваль

сякий день по утрам сын ходил на базар: 
продаст, что с отцом за день сделают, ку
пит матерьялу, а на остальные еды. Так 
и жили в обрез, ни вперед, ни назад.

Однажды, когда, продав товар, Айюб 
выбирал материал, подошел какой-то 
и попросил у него милостыню — и не мог 
отказать Айюб и отдал нищему всю свою 
выручку. Вернулся он домой с пустыми 
руками: ни дела делать, и есть нечего.

Кое-как день провели и ночь прошла. 
А наутро забрал Айюб, что нашлось в хо
зяйстве из завалящего, какие-то дыря
вые две кастрюли, и пошел на базар. 
Только кому нужна такая дрянь? А все- 
таки стал, ждет покупателя. Да никто 
и не смотрит.

И вдруг проходит рыбак — а рыба 
у него ржавая, раздутая и такой дух — все 
сторонятся.

— Давай, — говорит, — меняться: заваль на заваль.
А Айюб думает себе: «Что ж, рыба хоть и негодящая, а коли 

изжарить... Лучше хоть что-нибудь негодящее, чем — ничего!» 
И поменялись: рыбак ему рыбу, а он ему кастрюли.
А это был джинн, которому накануне Айюб отдал все свои 

деньги.
Принес Айюб домой рыбу, а и показать совестно. А как взре

зал — и глазам не верит: в брюхе у рыбы жемчужина.
— Посмотрите, — показал отцу, — какая!
Отец осмотрел и видит: жемчужина цельная, не просверлен

ная.
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— Дар нечеловеческий, — сказал отец, — милость Божия.
И за эту чудесную жемчужину дал богатый сосед большую 

цену. И всё у них стало: и матерьял, и работа — и стали они 
жить куда! — уверенней, и завтрашний день не стал им угрозой.

Лепешки
Было такое повеление от царя, чтобы не подавать милосты

ню — а кто подаст, тому отрубят руки. И все послушались, по
тому что кому же не жаль своих рук! Но нашлась одна, когда 
пришел в ее дом нищий, пожалела его и подала ему две лепеш
ки. Дошло до царя — и ей отрубили руки.

В то время царь задумал жениться и не знал, кого ему вы
брать в жены. И мать царя указала ему на эту безрукую: из всех 
она была самая красивая. Царь женился на ней. И родила она 
сына. Жили они в любви и дружно, но много было завистни
ков и оклеветали ее, а царь поверил и прогнал ее от себя с ее 
сыном.

Она шла по пустыне, несла на плечах свою ношу. От печали 
и зноя очень ей пить хотелось. Она нагнулась к ручью и урони
ла сына, а поднять не может. В отчаянии посмотрела она на не
бо — никаких слов у нее не было: ни мольбы, ни проклятия; од
на смерть могла избавить ее от этой муки!

И видит: подходят какие-то двое — очень странные, словно 
и не люди. Посмотрели они на нее, точно проверили, и говорят, 
называют ее по имени.

А она и ответить не может: все слова сожглись! — а только 
глазами показала им на ребенка. И они поняли, подняли его 
с земли и посадили ей на закорки.

— Ты хочешь, чтобы у тебя были руки по-старому? — спро
сили они.

Она безнадежно наклонила голову.
И вдруг увидела свои руки и, не веря себе, потрогала руки 

сына, уцепившиеся ей за шею.
— Кто вы?
Она была уверена, что эти чудесные милосердные не лю

ди — либо святые, либо мудрые джинны.
— А мы лепешки, — сказали они, — те самые лепешки, кото

рые подала ты нищему: пожалела человека, а про себя забыла.
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Рыба

К оторую рыбу ест человек и звери, не бы
ла когда-то такой самой рыбой, и нико
му в голову не пришло бы ни так, ни 
бранно отбрыкнуться: «экая ты, рыба!» 
И не в море, не в озере, не в речке жила 
рыба, и плавать не умела, и не молчала. 
Рыба жила на земле с человеком и зве
рями, а говорила, как человек и звери. 

Жил-был рыбец, друг леопарда: с леопардом дружила рыба! 
И по всему Калабару шла молва о дружбе двух самых силь
ных — рыбца и леопарда. Часто в джунглях видели рыбца и ле
опарда — двух братьев. И дом леопарда был домом рыбы. А бы
ла у леопарда жена. И полюбилась рыбцу жена леопарда. 
И рыбец приходил к леопарду, когда леопард уходил из джун
глей. Ничего не знал леопард, и не узнать бы. А ходила в дом 
к леопарду старуха Свекла. Глаза у карги ничего не видят — или 
высмотрела она носом? Шепнула карга леопарду: «Какой твой 
друг рыбец — друг! хороша вера! с твоей женой...» Леопард не 
поверил: невозможно! и всё, что хотите, только не это! А Свек
ла шепчет, Свекла учит, Свекла тычет: «Путается — видела — 
сам увидишь!»

Леопарда не было в джунглях, рыбец гостил у леопарда. Но
чью внезапно вернулся леопард в джунгли. И уж не мог не по
верить: леопард застал жену у друга. Что ему остается? — 
убить? Но вера убита и рука не подымается на друга. Он не 
знает: что надо? А что-то надо: так такое не проходит. Леопард 
пошел к царю Ейо. Рассказал царю о своем друге: как обманул
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его друг, и что ему делать? простить он не может, но и ка
рать — не знает.

Мудрый был царь Ейо, царь над всем Калабаром. Ейо со
брал сход: люди и звери. И велел рассказать леопарду о рыбце- 
друге. Всё без утайки рассказал леопард: как он верил — не мог 
наговору поверить! — и вот убедился. А рыбец молчит: слова 
немеют, да и где найдешь такое слово — защитить измену: об
манул друга! И сказал царь Ейо: «Леопарду быть на земле, 
а рыбцу жить в море: и будет земля ему смертью. Кто бы и где 
бы ни изловил рыбу, убей и съешь». И пошел леопард в джунг
ли, а рыбец поплыл рыбой в море.

С той поры живет рыба в море, а на землю ей ход закрыт — 
без воды умирает, и нет у ней голоса — немая плывет. И все ло
вят рыбу: и человек, и звери, убивают и едят.

Черепаха
Жил-был царь, не простой, звери покорялись ему. И был 

у царя единственный сын — Экпенион. Когда вырос Экпенион, 
дал ему отец в жены пятьдесят юных невест — и ни одна не ока
залась по сердцу. Экпенион так и сказал отцу: «Ни одна не лю
ба, ни одной мне не надо». Разгневался царь и издал декрет: 
«Если бы оказалась в его царстве девушка красивее невест ца
ревича и царевич полюбит ее: и ей, и отцу ее, и матери ее — 
смерть!» Это слышали люди и звери, и всякий намотал себе на 
ус грозное царское слово. А жила-была черепаха. И была у че
репахи единственная дочка — Эдэт. И черепаха и муж ее чере
пах очень встревожились. «Ничего не остается, мать, — сказал 
черепах, — такая наша судьба. Тюкнем-ка тихонько нашу чере- 
пиченку, много ль ей надо! и выбросим в кусты. А то ведь голова 
одна, и хвост один, влюбится в нее царевич, и ссекут голову — 
и тебе, и мне, и ей». А черепаха не согласна: «Нет, Скороходыч, 
надо выждать: переменится». И припрятала черепиченку. И три 
года держала она ее в скрытии — три года никто не домекнулся, 
что у черепаха и черепахи растет дочка.

Ушел черепах с черепахой со двора, осталась дома Эдэт. 
А случилось Экпениону ездить на охоте, едет он мимо черепа
шьего дома. И видит: на изгороди сидит маленькая птичка, ну 
такая чудесная, и куда-то пристально смотрит, а эта птичка за
любовалась на Эдэт и уж ничего не замечает. Экпенион пустил

212



Негритянские сказки

стрелу и попал прямо в птичку — убитая упала она на изгородь. 
Послал Экпенион слугу отыскать птичку, а слуга и наткнулся 
на Эдэт: никогда еще ничего подобного он не видел! — забыл 
и о птичке, скорее назад, и рассказал Экпениону, какую краса
вицу он встретил. Экпенион за изгородь и, как взглянул на 
Эдэт, тут и влюбился. И долго проговорили они — и Эдэт со
гласилась стать его женой.

Вернулся Экпенион с охоты и дома ни слова, что полюбил 
черепахову дочь и другой жены ему не надо. А наутро взял 
у царского управказа, который царской казной управляет, 
шестьдесят штук материй и триста бронзовых лионов и отослал 
черепахе. А за послом и сам. И объявил, что хочет жениться на 
Эдэт. Черепах испугался: ведь случилось как раз то, чего он до 
смерти боялся. «По декрету, — сказал черепах, — и меня, и чере
паху, и нашу дочку царь казнит!» — «Нет, Скороходыч, — этого 
не будет, — сказал Экпенион, — скорее меня убьют, но ни тебя, 
ни черепаху, ни Эдэт никто не посмеет тронуть». И черепах со
гласился. А Экпенион пошел домой и рассказал матери. «Узна
ет царь, — встревожилась мать, — казнит и тебя: ты его волю 
нарушил!» Но самой-то ей по сердцу — она согласна. И пошла 
к черепахам — понесла и денег, и материй, и пальмового мас
ла — выкуп за невесту: чтобы черепаха не отдала другому свою 
дочку.

Пять лет ходил Экпенион женихом. И когда выросла Эдэт, 
сказал отцу, что нашел себе невесту черепаху: «Черепахова доч
ка Эдэт». Разгневался царь и созвал сход — люди и звери: су
дить сына. Велит привести Эдэт. И когда появилась Эдэт, все 
были поражены ее красотой. «Я созвал вас сына судить: он на
рушил мою волю. Но когда я увидел Эдэт, не могу его карать за 
выбор!» И царь простил сына. И все — и люди, и звери — одо
брили царя. И велел царь восьми эгбосам идти во все концы 
царства и объявить: «Если бы оказалась в его царстве девушка 
красивее невест царевича и царевич полюбит ее, ни она, ни ее 
отец, ни ее мать не будут казнены». И дал эгбосам денег и паль
мового вина. И в тот же день сыграли свадьбу. Пятьдесят дней 
длился пир: пять жареных коров и вдоволь сладкой фуфу 
и пальмового масла, и по всем перекресткам горшки с пальмо-
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вым вином: пей, сколько душа возьмет. День и ночь шли пиры 
и пляски. Когда же кончился пир, царь отдал полцарства ста
рой черепахе и триста рабов в помощь; и Экпенион дал ей две
сти женщин и сто девушек для работ. Были черепахи бедные из 
бедных, а стали богатыми — первые после царя. А когда помер 
царь, сделался царем Экпенион, а Эдэт — царицей. И всякий — 
человек ли, зверь ли — понял тогда мудрую старую черепаху. 
И с той поры слывет черепаха премудрой среди людей и зверей.



БАСАРКУНЬИ СКАЗКИ
Подкарпатские

1. Басаркуны

винья или корова — ну, а если свиней по
близости и в заводе нет, а она у тебя не
весть откуда, около твоего плетня трет
ся? Или корова — коров давно загнали 
в коровник, а она, глядь, корова-то по 
саду ходит! — и вот ты за ней бегаешь, 
загоняешь, да не поддается! и уж не ты, 
она тебя загоняет, и вдруг как в воду 
И не в свинье дело и не в корове, а кто 
под свиньей и коровой, вот в чем дело! 
Тоже и гусь. Тоже и баба с хвостом: 
в избу вошла баба — баба как баба, нос 

шишечкой! — а из избы вышла — у этой самой бабы, сказывают 
люди, видела хвост соседка! Тоже и конь. Тоже и так...

Так идет раз Михайла ночью — из гостей возвращался до
мой в Кривы, и слышит: на дереве звук. Прислушался: шепчут. 
А как глянул: а на дереве-то четыре бабы: три из Крив, узнал 
своих! четвертая чебринская, из соседней деревни, и с ними 
какой-то, уж кто его знает. И они его увидели. Тут лег он на 
землю и затаился. И марно, чутко ему, как во сне.

Слезли они с дерева. «Слышь, — говорят, — никому не ска
зывай!» А уж он — какую божбу помнил, всё — и чёртом и ме
сяцем — всем побожился.

Не верят. Бабы эти кривские, свои-то, так и ерепят, так и на
ступают: чтобы, значит, задавить его тут же на месте без всяко
го снисхождения. Спасибо той чебринской, Марье. «Чего 
вы, — говорит, — дайте ему спокой: всё равно, коли выдаст, мы 
его... да мы ж его за его же столом задушим!» Пощипали, поля- 
гали и опять полезли на дерево.
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Встал он с земли, встряхнулся и пошел своей дорогой.
А на другой день встречает у корчмы ту чебринскую Марью, 

купил ей бутылку водки.
— В благодарность, что отстояла.
— Не стоит, — сказала Марья, — у нас тоже есть совесть: — 

зря погубить человека, добро потеряешь.
И он спокойно пошел домой. А навстречу: идет по дороге бе

лая свинья; прошла свинья — идет белый конь; и конь про
шел — идет белый гусь... — а это они самые, шли на свое басар- 
кунье сходбище! И в свинье узнал он чебринскую Марью, вот 
они какие!

Михайла и чёрта видел!
Шел он раз мимо корчмы. А было темно, ветер, дождь — жут

кий час. И видит: стоит под дверью: шляпенка лодочкой — му
ха сдунет, вязаная черная жилетка, и сапоги в руках: никто, как 
чёрт!

2. Упырь
Ни баба с хвостом, ни чёрт с сапогами, ни басаркунья поро

да, ни свинья, ни корова, ни конь, ни гусь, а упырь! Инцик упы
рей не раз видел и знает все их повадки.

Нанялся Инцик сторожить на реке ночью плоты. Пошел на 
реку и видит: на самой глубине стоит по пояс черный, а ногами 
упирается в самое дно! Инцик на попятный. Еще не спали, взял 
с собой кого-то, что сбивал бревна, и повел показать. А пришли 
на то место, смотрят — и уж нет его, и не человек, корч — и ка
чается: корчом обернулся.

А то ночью ж шел Инцик толоком. И вдруг под плотом как 
затрещит! — и вылезает — и прямо на толок. Инцик затаил
ся — а тот как начал коней гонять, сам ржет, как конь!

— Будет упырь греться около огня, — говорил Инцик, — на 
один метр дальше от огня ничего не сделает. А дай ему хлеба и 
рыбы, и он пойдет прочь.

Пробовал Инцик говорить с упырем, но такой страх его 
взял, все слова забыл.

Едет Инцик лесом — вез рыбу на базар — а перед ним, отку
да ни возьмись, какой-то, сразу-то и не узнать.

— Куда везешь?
— На базар.
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А тот понюхал воз:
— Ну, — говорит, — и рыбка! Сколько запросишь, столько 

и дадут. Да не забудь, купи ты мне какую одежонку
Инцик дал ему рыбы и дальше поехал. И по дороге распро

дал весь воз. И так выгодно, никогда такого не бывало: подой
дет который, понюхает, и, не торгуясь, — получай деньги, давай 
товар!

А ведь и рыба-то не скажешь, что первый сорт. И с чего это? 
И вспомнил он про одежонку, что обещал купить, и испугался: 
купишь — пропадешь, не купишь — пропадешь.

Думал Инцик и так и этак и решил спросить попа. И расска
зал, как встретил какого-то по дороге, и как тот посулил ему 
удачу -

«И всё так и вышло!»
А поп и говорит:
«Да ведь это ж упырь! Но раз обещал, должен купить».
И как будто стало спокойно: покупать так покупать! И уж 

он на толкун ткнулся —
И опять взяло раздумье: стало быть, это упырь! А что рыбы 

ему дал, это ничего, но одежду? — про это что-то не слышно. 
И какое платье, фасон упыри носят? — купить-то купишь, а не 
потрафишь, и опять пропал!

И стало ему так: лучше бы и рыбы не продал, а то гнилью 
людей смутил, и хоть домой не возвращайся! Трезвый, и не 
только в корчме посидеть, а норовил от соблазна обходить кор
чму, хотя бы и крюку дать, а тут пошел в корчму. А там пол
но — базар. И рассказал он, какая ему удача.

— Весь воз распродал, и так выгодно, никогда и не думал.
А те требуют угощения:
— Спрысни!
Поставил он штоф. И когда угостились — стало свободно — 

он и открылся, что посулил упырю одежонку, и как ему быть:
— Покупать или нет?
— А как же можно? Человек тебе добро сделал, а ты его не 

уважишь. Конечно, покупать.
И так это они дружно сказали: «покупай!» — Инцик, не вы

ходя из корчмы, сторговал у одного гимнастерку. Заплатил 
деньги. Спрыснули покупку. И навеселе поехал он домой. А уж 
ночь.
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И ехал ничего, да на том самом месте, где поутру упыря 
встретил, видит: как из-под земли стал, ждет. Инцик ухватил с 
воза гимнастерку, да не говоря ни слова, тычет ему — получай
те! А тот рукой: не надо!

— В чем дело? — не понимает Инцик.
— А ты, — говорит, — зачем к попу ходил? Мне это неприят

но. И не возьму, не надо! Хотел тебе семь слов сказать, а вижу — 
и одного не стоишь.

А Инцик: «оп» да «уп» — все слова-то и забыл. И не помнит, 
как домой вернулся.

— Упырь, — говорил Инцик, — человеку годен, как конь го
ден и пес годен. Кто рыбу ловит, дает упырю есть рыбу. И потом 
рыбы много будет, возом вози.

Инцик ловил рыбу и кормил упыря рыбой и никогда без ры
бы домой не возвращался.

3. Сливы
Драли девки перья в избе. И был с ними Палкан да и еще 

кое-кто из парней. Вот девки чего-то перемигнулись да вон из 
избы. А видел это Палкан да тихонько следом за ними.

Тут одна как спохватилась:
— Никто — говорит, — за нами не вышел?
— Нет, — отвечает другая, — никто.
— А знаешь, — говорит, — чего-то мне спелых слив захоте

лось!
— Да на чем же нам съездить?
А Палкан всё слышит, только не понимает: куда это съез

дить?
А стояла на дворе зварыльня (котел, в котором белье па

рят) — они на эту зварыльню и вскочили. Ну, не будь дурак, 
и Палкан к ним — на краешек. А как засели — зварыльня и по
шла — так и идет — как на моторе.

И очутились они в саду. Зима была, а тут всё зелено — дере
вья, трава, цветы. Девки соскочили и прямо на сливы. Тихонь
ко и Палкан за ними и тоже на сливу, да целый сук со сливами 
и отмахнул, и себе под свитку. Наелись девки слив и опять на 
зварыльню — и он за ними. Притаился. А зварыльня пошла — 
и шла, как тогда в сад, без остановки.
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Не успели и оглянуться, как очутились на том же самом ме
сте у избы. И опять девки в избу — драть перья. И Палкан в из
бу

И говорит Палкан парням:
— Ели, — говорит, — вы, товарищи, такие сливы? — Да из- 

под свитки этакий сук и вытащил — потряхивает, а сливищи, 
во! пуд!

Все так и ахнули.
А те девки поникли: поняли, откуда это он про сливы.
Одна Палкану и поманила:
— Подъ, — говорит, — сюда.
Да за руку его, да из избы. И другая за ней.
— Хошь жить или не? — говорят.
— Чего? — говорит Палкан. — Жить или не?
— А вот чего, не! ты чтоб никому не говорил, что там с нами 

был и сливы ел, слышь! — да как огнем его по глазам, инда ис
кры посыпались.

И с той поры Палкан, как воды в рот, и не только о сливах, 
а ни о каких фруктах слова боялся сказать. А затеят при нем 
фруктовые разговоры, он так глядит, будто и не слышит. А раз 
прошибся.

Случилось ему в дороге: попросился он на ночлег, — и пу
стили. Хозяйка вдова, молодая, ну и пошли всякие фруктовые 
разговоры. А уж время позднее. Куда его девать?

— Иди, — говорит, — на подлавку.
А на подлавке во время их разговора чего-то всё дуркало: 

прислушаются — дуркает, точно кто сердится. Или это ревни
вый ветер выл. Недолго думая, взял Палкан лампу и пошел 
к подлавке. И она за ним. Дурк прекратился. Но когда стал по
дыматься по лестнице, вдруг лампа загасла, а его как саданет — 
какие уж там разговоры! — чуть хозяйку не придавил.

4. Ожина
Жил-был человек, и было у него два сына. А был он басар- 

кун. Да никто, даже дети его, про это не знали.
Нес старший сын с мельницы муку. По дороге старая пустая 

изба, заброшена, давно никто не жил. И странное дело: когда 
шел он на мельницу, ничего не видел в избе, а назад идет — а си
дел он на мельнице не малый срок — время позднее, около пол-
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ночи! — и видит: в пустой избе свет. Не утерпел, подошел по
смотреть. Да как заглянул в окно — а там басаркунов полна изба

Не лучина горит, нет и свечей, а набрали в сметье гнилушек, 
от гнилушек и свет. Видно: все стены обсели, тесно, уж и места 
нет, стоят: всякие! есть на человека похож, а то так ощипанный 
курячий зад; шепчут — собрание, видно! — шук да шепот сквозь 
тающий свет, как пар. И видит: за курячьим задом стоит отец. 
И все на отца:

«С тебя, — говорят, — Петр, жертва: чего-нибудь должен 
в дань дать!»

«У меня нет ничего, — говорит отец, — только два сына».
«Ну, давай сына! А не то сам пропадешь».
А пропадать-то, видно, никому не хочется: что человек, что 

басаркун — одинаково.
«Одного вам сына дам, — сказал отец, — завтра пойдет в лес 

за дровами, я обернусь ожиной, хряснусь ему на дороге, и, как 
будет он меня переходить, тут я его и загрызу!»

У! — как загудели — и гуд, как дым, заволок избу.
А тот как услышал, да скорее от окна и домой. Дома уж все 

спят, брат и отец. Это духом отец басаркунил, а тело его спит! 
Положил мешок и лег.

Поутру рано все встали — и отец, и дети.
Взял меньшой сын топор. А старший и говорит:
— Ты это куда?
— В лес дрова рубить.
— Ладно, ступай. Да хорошенько смотри себе под ноги. Уви

дишь ожину через дорогу, переруби ее топором.
— Хорошо, перерублю, коли увижу.
И пошел. Вышел в лес на дорогу. И так идет лесом — и ви

дит: на самой дороге ожина, да такая кустатая — через всю до
рогу, и вся-то в ягодах. Тут он вспомнил, что брат наказал — 
а топор у него вострый! — да как махнет топором и перерубил. 
А из ожины кровь — весь топор окровавил. Посмотрел: кровь! 
И дальше пошел. Глядь: идет брат.

— Пойдем, — говорит, — домой: наш отец помер.
— Что ты! утром ведь был здоров.
А тот и говорит:
— Я всё видел: не ожину перерубил ты, отца. А не переруби, 

тебя б он загрыз.
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И рассказал: как в пустой избе ночью басаркуны и с ними 
отец на собрании решили.

— Наш отец басаркун.
А дома отец лежал мертвый — белый без единой кровинки.

5. Палка
Шел один человек ночью домой. А метель крутит, свйс- 

тень — и в глаза и в уши. Подымался он на гору, село на горе, 
и слышит: музыка-скрипка: свадьбу играют! Издалека слышит. 
А поднялся в село: так и есть, свадьба. Он в избу. Народу бога
то! Песни. Поздравил он молодых честь честью. Отогрелся. 
И видит: кум сидит за столом. Он к нему:

«Куда, говорит, вы, кум, идете со свадьбой?»
«А к попу Ивану венчаться. А вы, кум, что поздно так идете?»
«Да задержался, кум: уж больно погода. Домой пробираюсь».
«Нет, я вам, кум, скажу: не ходите так поздно».
«Да чего, кум, я страха не знаю».
А тот наклонился, чего-то шепнул соседу.
И видит Василий, как сосед кума — а сидел такой прямой 

старик зеленый — осел и скользнул под лавку: вино, видно, 
ушибло. А кум тихонько сует ему в руку:

«Нате вам, кум, палку, да идите скорей: доведет. А придете 
домой, положите под лавку».

Взял Василий палку, пора уходить. Тут и народ поднялся.
Музыка — скрипка — песни — все вон из избы. Кум со свадь

бой в одну сторону, Василий в другую.
И стал пробираться по снегу. Шел ничего — да вдруг как за- 

гарагачет — такой свист, хряс и лязг — ко-ло-кол! — не то брев
на катают, не то доски рвут, а в загривок так и хлещет: так вот 
носом и ткнется в землю. Хорошо, что палка.

Музыка — скрипка — песни! Докатилась басаркунья свадь
ба до попова дома. Стучат, зовут попа — а нет ответа. Крепче, 
громче — не отвечает. И огня в избе не видно. Дверь рванули: 
пусто, нет попа дома. Как! дома нет? И ну рвать и метать: кто за 
косяк, кто за крышу. И лом и тряс, только солома взвырнулась 
и пучьями, хлеща кострикой, полетела.

Не помнит Василий, как и домой дошел.
И дома, как учил кум, положил он палку под лавку и к сто

лу: ужинать.
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— Жена, — говорит, — я видел нашего кума.
— Которого кума?
— Да Петра.
— Да где ж ты его видел? Ведь он помер!
Ну... а он мне палку дал, вон она под лавкой. Со свадьбой по

шел к попу Ивану.
Тут жена так и всплеснулась: ведь и покойник кум басаркун! 

и поп Иван басаркун!
— Говорила я, не шляйся ты так поздно по ночам.
Поужинали, пошумели, легли спать.
На поле метет метель — во всю ночь мело.
А по избе шуршит: ходит Ночник — от стены к стене, от угла 

к углу; присматривается, принюхивается — вздохнет, заохает.
И видит Василий: из-под лавки вылез старик прямой зеле

ный — да это сосед кума, узнал Василий, эк его как скоробило! 
А старик осмотрелся и бочком пошел вдоль стены, в стену 
вперся, как клин, и пропал.

Не в ранний час поднялся Василий. Жена давно на ногах 
у печки! Схватился Василий, заглянул под лавку, палку прове
рить — а палки и нет.

— Жена, палка пропала!
— Ну вот, говорила тебе, будешь по ночам шататься... — 

и опять пошла мурзыкать.
Тут-то Василий и понял: какую такую палку дал ему вчера 

кум — не палку, басаркуна!
Это басаркун обернулся палкой, чтобы от других басарку- 

нов схорониться: штрафной, видно!
А там слышут: поп Иван вернулся, да в дом-то ему не вой

ти — крыша вся-то издергана, стоит изба не покрыта.
— Вот они какие: и своего не пощадили!
С той поры Василий всегда засветло домой возвращался, 

и никогда нигде в гостях не засидится, а на ночь куда — кала
чом его не заманишь: будет, пошатался!

6. Колесо
Под Юрья говорит отец сыну:
— На тебе, Иван, мартову поясину (в марте прядется такая). 

Не спи ночь, сторожи скотину: в эту ночь ходят басаркуны.
— А как мне узнать, что басаркуны?
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— А всякий, кто будет идти к овцам — собака ли, кошка ли, 
или конь, или коза, а то, бывает, и колесом подкатит, и ты лови 
и вяжи за эту поясину

— Хорошо, спать я не буду: постерегу

Пришла ночь, не спит Иван: глазами в ночь — на сторожбе. 
И около полночи показалось: катит колесо — живо так бежит — 
прямо к овцам. Тут он изловчился, хвать за колесо да к дереву 
да за поясину и привязал. И опять глазами в ночь — не подка
тит ли еще чего? — не спит.

Стало светать, петухи запели. И слышит: кто-то от дерева 
кличет — женский голос: просит отпустить. И нет колеса, а сто
ит, просит: «отпусти меня!»

И как совсем рассвело, видит он: Марья стоит, соседская: че
рез рот, через нос поясиной к дереву привязана:

— Отпусти! отпусти! отпусти!
— А ты чего шла?
Та и призналась:
— Шла молоко брать у овец.
— Я тебя отпущу, — сказал Иван, — научи меня ворожить.
— А ты побожись, что никому не скажешь.
— Вот те крест! — побожился Иван.
Она ему и стала рассказывать про свое — басаркунье.
Солнце поднялось, идет отец. А девка так вся и скорчилась — 

через рот, через нос поясиной к дереву привязана! — стыдно.
— Эк, басаркуня! — крикнул старик. — Мое молоко воро

вать!
А та уж не просит, только смотрит:
«Отпусти!»
Старик долбнул ее хорошенько — чтоб вперед не шаталась 

в стадо.
— Побожись! — кричит.
— Вот те крест! — побожилась Марья.
Тогда развязали поясину, отвязали от дерева, отпустили 

девку
И! пустилась без оглядки.
Иван всё рассказал отцу: и как колесо катилось, и к дереву 

поясиной, а из колеса стала Марья, и как Марья отпустить про
сила.
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— Она — басаркуня: не то что колесом, она может козой, мо
жет кошкой.

И в другую ночь пошел Иван сторожить скотину Через Ма
рью он всё знает: отличит какого хочешь басаркуна, его не об
манешь!

А наутро, когда пришел отец, — а сына нет. Покликал — нету!
А Иван — там, у дерева, где колесо привязано было, висит на 

поясине: задушила басаркуня!
Видно, тайна так не дается и никакой поясиной ее не взять.

7. Мавка
Мавки — никак не признать, но сзаду — не ошибешься: вну

тренности у мавки сзади обнажены. Человеку лучше не видеть, 
а басаркун увидит — и прямо на нее: есть! — не оторвется, пока 
не съест. Большая дорога не дана мавкам, а полями вдоль плет
ня — к плетню пристроен коровник — и ходят они за молоком 
или портить.

Шел Володарь от всенощной со Страстей, нес страстной 
огонек. Спустилась у него гача, он свечку на плетень: рукой ее 
от ветру застит, а сам за гачу. И накапало воску на плетень: ве
тер! хорошо еще огня не задуло. Поправил он гачу, отлепил 
свечку и пошел домой.

В ночь под Ивана Купала возвращался он с вечерницы, идет 
полем и видит — сквозь туман по плетню, как фонарь кто несет, 
белое катится. Окликнул — не отвечает. Он догонять — а бы
стро так катится, не поддается. Изловчился, хвать — а это дев
ка! И рвется — а рука, как гвоздем прибита к плетню, кожу со
драла, не может отодрать руку: это страстной воск ее держит! 
А только человеческой рукой можно! — просит: «освободи!»

Володарь ее за руку — и рука ее отлипла.
И как глянет она из тумана: всего его дрожью осыпало!
— Я тебе этого не забуду, — сказала она, — ты не просил 

у меня награды, так освободил, так вот тебе слово, нет, тайного 
слова не выдержишь, я дам тебе камень: с этим камнем тебе ни
кто не страшен. Ты его должен носить при себе, никогда не рас
ставайся.

Володарь положил камень в карман.
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А она — как воздух выпила, обернулась белым облачным 
шаром и покатилась белым назад по плетню в туман.

Был Володарь не из смелых, а с этой ночи не знал страху 
Сколько раз и в лесу и в поле, в дождь и туман огонь видел 
и шел на огонек, не боялся: а это басаркуны хлеб себе пекли или 
сходбище басаркунье. И сколько раз случалось встречать — гла
за в глаза — не трогали, первые с ним раскланивались, а какой- 
то даже руку подал: колючая, как щетка.

И прошла молва: басаркуны Володаря любят!
Идет Володарь лесом — огонек мелькает. Подошел побли

же: костер. А вокруг костра они — голые с бородами, хвостатые; 
пучки волос разных — и серые, и черные, и рыжие в разных ме
стах торчат, и ладони в волосах. И такое творится, не до него. 
На костре жарят какую-то — и рвут ее: кто за ногу, кто за руку, 
кто за голову.

Хотел Володарь дальше идти, а к костру еще одну тащут — 
лица не видать, а со спины мавка, и так жалобно причитает.

Он снял с себя свитку да на плечи ей. И все отступили. 
И, как тогда из тумана, глянула она через дым — так его в жар 
и бросило! — обернулась огненным шаром — огненным шаром 
покатилась от костра по кустам.

А когда Володарь вернулся домой и лег, вдруг как костер 
осветило его: и он узнал — это стояла над ним мавка.

— Ты меня спас, — сказала она, — и за это я буду к тебе при
ходить всякую ночь, нет, человеку такое не вынести! — я буду 
к тебе приходить, обернувшись той, какую ты пожелаешь.

Володарь, губа не дура — выбирал самых гордых, да и таких, 
на кого лишь глазом скользнет или походя встретит, и та пока
жется ему. Все, всякая, со всей округи, из сел и деревень, при
ходили к нему: как ночь, погасит он свет, а она уж ждет из тьмы.

И всегда камень при нем и никогда не ложился он без камня. 
Но однажды он снял свитку — и в свитке остался камень. По
тушил он свет и подумал на Ягну из Густы и увидел: но это бы
ла не Ягна, а кошка — кошка смотрела на него.

Он пугнул ее — она побежала. И стала бегать. И куда он ни 
взглянет — глаза на него, как иголки. Не может прогнать. Бега
ла она, бегала и убежала в стакан. И он за ней — в стакан же.

Надо было ему пройти огородами по той узкой дорожке, 
и тогда он попадет вон в тот дом. Он не один, с ним Ягна. Идут
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они между плетней. Темно. По дороге шалаш — там кто-то си
дит, что-то делает над огоньком: огонек, как плошка. И слышит: 
его называют по имени. И хочется ему отозваться. А Ягна гово
рит: «Молчи, это ведьма, пропадешь!» А дальше опять шалаш — 
и там опять над огоньком что-то делают, и огонек, как плошка. 
И слышит: задирают Ягну. Он ее за руку: «И чего это, — гово
рит, — так страшно?» «А верно, или полночь, или близко», — 
отвечает Ягна. А мимо какие-то пробегают и так близко: вот за
цепят и разорвут! А и идти-то всего ничего, вот и калитка — там 
сторож. И уж у самой калитки откуда ни возьмись бегут ребя
тишки — Володарь пригнулся — а один из бегущих рукой его 
по руке: рука загорелась — «припечатал!» Крикнуть хотел Во
лодарь, но, как резина, сжало его, а в глаза ударили горящие 
плошки.

А наутро нашли: Володарь мертвый — задушила мавка.
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Первые слезы

огда проходил по земле ребенок — ни 
отца, ни матери он не знал — беспризор
ный. И никто не позаботится, никто не 
спросит, почему он печален? А был он 
очень печален, но не плакал. Слез тогда 
еще не было в мире.

Увидел его месяц: какой печальный 
и одинокий идет по земле. И когда при
шла ночь, месяц спустился на землю, лег 
перед ним на земле. «Плачь, — сказал 
месяц, — но слезами не слези землю: от 

земли человек есть. Я возьму твои слезы на небо». И заплакало 
дитя: вся покинутость и безродность, всё одинокое кануло в сле
зах. Это были первые слезы.

Первые слезы упали не на землю, а на месяц. «Слезы, — ска
зал месяц, — я даю тебе этот дар, и все тебя будут любить!» И, 
сказав это, месяц поднялся и поплыл по небу. А тот пошел по 
земле.

И с каждым днем всё ему по-другому: не было человека, кто 
бы ни взглянул на него — и все его одаряли. А на месяце видите 
темные пятна? — не темные пятна — первые слезы покинуто
го, — первые слезы мира.
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ШАКАЛ

I. Дурачьё

Б
ежал шакал мимо дерева, глядь — на де
реве на самом шпыне гнездо: в гнезде 
жаворонок, а под жаворонком семь жа- 
воронят — головки высунули. Окликнул 
шакал жаворонка. И говорит:

— Бросай-ка мне одного сюда! А не то 
залезу на дерево: и тебя и всех твоих пар
шивцев съем!

Со страху у жаворонка душа в пятки: 
птенца он шакалу бросил. Подхватил 

У шакал жавороненка и гоголем побежал
I домой.

А на другой день опять тащится; 
и опять ему бросай или всему гнезду 

крышка. И получил другого птенца. Так и повадился.
И уж всякий день — шесть дён! — подходил шакал к гнезду, 

страхом стращал. И не семеро жаворонят — к седьмому дню 
у жаворонка в гнезде один остался.

Сидит жаворонок над жавороненком хмурый, наперился: 
и жалко и страшно — расставаться не хочется! А проходила те
ми местами лисица; носом крутя, щерилась, и видит: жаворо
нок плачет — чудное дело! — приостановилась:

— Чего-й-то ты, акуаба? никак плачешь?
— Э-эх, акуабе, как мне не плакать! Всякий день шакал хо

дит, страхом стращает: «не дашь, гычит, птенца, залезу на дере
во и всех вас — ам!» Было у меня семеро, шестерых я ему бросил 
и вот дожидаюсь: пожалует, изволь отдать последнего — един
ственный!

— Шакал залезет на дерево?! Еще скажи: яйцо снесет! Да по
нимаешь ты, несчастный, шакал горазд по деревам лазить, что
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и мы, лисицы, нам это против природы, никак не схитриться! 
А вот явится прожора, ты ему прямо так и скажи: «сам поле
зай!» — и больше никаких. Увидишь, какой шакал лазун. Смеш
но бояться и глупо плакать.

И лиса побежала — ей делов не оберешься.
А уж шакал тут как тут, идет: чего-то нажрался и ладит, 

шельма, жаворонком полакомиться.
— Ну, ты-ы! — кричит жаворонку, — бросай последнего, не

чего там! А то залезу на дерево и тебя заодно.
— Сам полезай! — открикнул жаворонок.
— А чего же, и залезу.
Шакал оббежал дерево — высоко гнездо! — поднялся на за

дние лапы, уперся. Да как отбрыкнет. А не тут-то! Только о сук 
хвостом шарахнул.

А жаворонок ни жив ни мертв: что-то еще будет?
Шакал не растерялся, постойте! видел он, как из веток лест

ницы делают — а по лесенке куда хочешь, хоть на небо! И сей
час же ветки ломать. Сгреб охапку и за работу — и смастерил: 
лестница в самый раз! И полез. Но ветка хряснула, и шакал ку- 
вырк да мордой об пень.

А уж жаворонок облинял весь от страха и опять в слезы.
Летел над гнездом орел: что за причина: жаворонок плачет?
— Ты чего, акуба?
— Шакал! шакал стребовал. Шестерых сожрал, хочет по

следнего — единственный!
— Не бойся, я тебя в обиду не дам.
Орел принизился, всклекнул, и прямо к шакалу. А шакал 

бросил лестницу, да, поджав хвост покрепче, прыгает вкруг де
рева, цапается — приноровиться не может.

— Чего это ты, ушен, стараешься?
— Как чего? — отсказал шакал орлу: — за пайком! Мне тут 

паек полагается: всякий день — жавороненок. Шесть дней по
лучал аккуратно, а нынче жаворонок выдавать не желает.

— А хочешь, я покажу тебе такую землю, — сказал орел, — та
кую жавороночью страну: жаворонков там, как мух, и тебе и все
му твоему кодлу не в проед будет.

— Жавороночью страну... — шакал языком прищелкнул, — 
жаворонок наше любимое лакомство. Покажи, львес, я с удо
вольствием.
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— А садись на меня.
— А ты меня потом спустишь на землю?
— Конечно, спущу. Садись.
Залез шакал на орла, и полетели.
Шакал на орле о жаворонке забыл: ведь там их, как мух, — 

жавороночья страна!
Орел поднялся высоко.
— Ушен, посмотри-ка на землю, какая она тебе видится?
Шакал заглянул вниз:
— Красная.
— Это бараны, — сказал орел, — твоя жертва: ты их погубил 

однажды.
И поднялся еще выше.
— Ушен, посмотри-ка на землю, какая она тебе видится?
Шакал боязливо заглянул вниз:
— Белая.
— Это ягнята, — сказал орел, — твоя жертва: ты их погубил 

однажды.
Да еще выше понесся.
— Ушен, посмотри-ка на землю, какая она тебе видится?
А у шакала от страха в глазах черно. С тревогой заглянул 

шакал на землю:
— Черно! Совсем она черная.
— Это козы, — сказал орел, — твоя жертва: ты их погубил 

однажды.
И поднялся за облака.
— Ушен, посмотри-ка на землю, какая она тебе видится?
Но шакал не смел раскрыть глаз.
— Ничего не вижу.
— Так тому и быть!
Орел рванулся, и шакал соскользнулся с его плеч; не удер

жался да головой вниз, только в воздухе хвост зарулил.
В смертном страхе вспомнил шакал:
— Сиди-Абдель-Кадер-Джиляли, пастырь звериный! — взмо

лился шакал. — В озеро либо в стог! в озеро либо в стог! в озеро 
либо в стог! в озеро либо в стог!

И угодил в озеро.
В озере барахтался шакал. Пробовал прыгнуть — да не прыг

нешь: вода под ногами. Заливает. И стал тонуть.
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— Сиди-Абдель-Кадер-Джиляли, пастырь звериный! Я дам 
тебе меру зерна, спасай! утопаю.

А вода уж по губы.
И вдруг ткнулся ногой о дно. Шагнул, и еще шаг: мельче — 

по шейку — по пояс...
И выбрался шакал на берег. Отряхнулся.
— На, выкуси! Мне нечего дать тебе, Сиди-Абдель-Кадер- 

Джиляли!
Шмыргнул носом и побежал.

II. Свинья
Бежал шакал по дороге — после встряски пробежаться ни

когда не мешает! На дороге решето брошено. Шакал ткнулся 
лапой, поднял решето и отошел в сторонку. Там сел на солныш
ке — решето себе на колени.

— Ну и дурачьё ж! — мурчал шакал; а все-таки ни летать под 
облаками, ни по деревьям лазить он не может, да и доверяться 
всякой сволочи тоже не годится...

А шла мимо кабаниха; видит — шакал сидит, согнулся: не то 
книгу читает, не то молится.

— Что это ты, куманек, делаешь? — приостановилась свинья.
— Проходи, кума, не мешай! — отбрыкнул шакал и облиз

нулся: — не дадут сосредоточиться! Что, у тебя нет глаз, что ли: 
видишь, изучаю.

И еще усерднее согнулся над решетом и так замурчал, 
и вправду, по ученой части ударился.

«Ушен науку разрабатывает!» — уверилась кабаниха. И уж 
тихонечко подошла поближе.

— Извините, пожалуйста, кум, вижу: читаешь. Вот оно куда 
хватил: ты, значит, теперь ученым заделался? Хочу тебя попро
сить: семь у меня малышей, научи ты моих поросят книжки чи
тать.

Шакал оторвался от решета.
— Что ж, тильта, это можно, — и опять уткнулся, — 

учить — это наше призвание!
— А много ль, примерно, требуется времени научиться чи

тать?
— Как кому: дурака — дураком и помрет; толкового в неде

лю обработаю.
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— Я их тебе пригоню, кум. Куда прикажешь?
— А валяй хоть сюда! — и шакал замурчал еще стервее: за

ниматься наукой — не по полю бегать!
А кабаниха за своими пошла за кабанятами: когда еще такой 

случай выдастся, а неграмотному ходить нынче и свинье не по
лагается! И вот уж назад жалует, и не одна: семеро сорванцов за 
ней — клыки белые молоденькие так и поблескивают, а хвости
ки — ниточки.

— Вот они мои все семеро, обучи, сделай милость.
Шакал взглянул из-за решета на поросят, не удержался — 

облизнулся большим облизом вкусным: вкусно хруптит каба
ний поджаристый хвостик!

— А когда, кум, прикажешь мне наведаться?
— А я ж тебе сказал: через неделю. За неделю успеют, посмо

тришь, кума, как обработаю.
Кабаниха пошла домой одна.
Шакал отбросил решето: чего в нем? пробито и прутья, как 

зубья — брязг. И погнал за собой кабанят. Шестерых он поста
вил в закуток, а седьмого — в котел: полпоросенка на обед, пол
поросенка на ужин: с хреном. Нажрался и завалился дрыхнуть: 
и сыт, и впереди целая неделя — сыта!

Всякий день лакомится шакал поросятиной: сегодня залив
ной, завтра жареной; всякий день по кабаненку выводил он из 
закутка, а шкуру, растянув, приколотил на дворике: шкура 
к шкуре рядком.

И полетели мухи на шакалий двор видимо-невидимо на све
жую шкуру. И от мушиного шума и зуда такой шум поднял
ся — весь шакалий дом, как живой бум, забрумбунил. В седьмой 
день шакал последнего кабаненка прикончил. И семь кабаньих 
шкур висели на дворе у шакала мухам на утеху.

На восьмой день явилась кабаниха. Шакал вышел ей на
встречу:

— Здравствуй, тильта! Как, кумушка, поживаешь?
— Спасибо, кум. Могу я моих ревезят посмотреть? Может, 

домой им можно?
— Одно тебе, кума, скажу: усердно засели за книгу! Лучше 

не мешать. А не такие они гораздые, как мне тогда показалось. 
С лица милые — в мамашу. А насчет смекалки — в отца. Муже
нек-то твой, видно, не таковский: не тебе чета.
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— Хотя мой муж не так умный, как кому нравится, но все- 
таки не подлец, чтобы по нем, как по свинье, ехать! — обиде
лась кабаниха, но, нюхнув, раздумалась, — что греха таить, 
старый-то мой не очень гораздый: ни читать, ни писать, только 
хрюкает.

— Ну, это твоим детям не помеха. Недаром у них такая ма
маша. Не хвастаясь, скажу: прилежания не занимать стать. Хо
чешь, кума, проверим?

— Очень бы хотелось.
— Пойдем сюда к дому: приложи ухо к двери. Собственны

ми ушами услышишь, как здорово долбят уроки. Да, знаете... — 
шакал ощерился.

А кабаниха распустила ухо под дверью. А там — ну там такая 
долбня — ну такой шум и зум, ну как на свежей падали мухи.

— Что, говорил я тебе! каково?
Кабаниха от умиления всхлипнула:
— Очень, очень прилежны.
— Примешь ты их от меня не как дикую дрянь, а совсем по

рядочных и вполне приличных, образованных, со стажем, по
нимаешь?

— Очень, очень мне это приятно. А когда ж, куманек, прийти 
за ними?

— Да через недельку, кума. К тому времени они будут совсем 
в отделку.

— Спасибо, — довольная пошла кабаниха.
Кабаниха с глаз долой — шакал за работу.
Нимало не медля принялся он мастерить лазейку «на вся

кий случай» — с другого конца дома: неровен час, улепетнуть 
чтобы.

А кабаниха, как вернулась домой, и до того без детей заску- 
чалась, нет сил сроку дождаться. День еще кое-как перебыла, 
а наутро — к шакалу.

Постучалась она в шакалий дом, никто не открыл ей. И при
нялась дубастить.

— Это я, кум, — кричала она, — я, тильта! отвори мне! Я при
шла детей повидать.

Шакал, как услышал голос свиньи, да скорей через двор 
к лазейке. И юркнул незаметно.

Кабаниха кличет:
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— Отвори! Детей повидать.
И никто ей не отвечает.
Постояла она, прислушалась: там брум и зум и зур, как му

хи.
«Нет, это не мои дети: мои дети узнали б мой голос!»
Навалилась она всей своей грузью на дверь — и высадила 

дверь. Да в дом — а нет никого. Она во двор — и там никого. 
Шкурки висят — семь кабаньих шкур, а над ними мухи: зум 
и зур и брум. Это шкурки детей: узнала!

Так вот как обманул ее шакал!
Взбесилась кабаниха, бешеная бросилась она в шакалий 

двор, все углы обежала да в лазейку по следу шакала. Бежал 
шакал, что есть прыти, — кабаниха следом. Быстер шакал — бе
шеная свинья спорее. И всё быстрее хрюк, по пятам уж. И ви
дит шакал: не уйти от свиньи.

На дороге нора, он в нору.
А кабаниха сзади тяп! — ухватила его за лапу и потащила.
— Чего ты, — кричит шакал, — за корешок-то тянешь? — Ты 

думаешь, лапа? Моя лапа рядом.
Свинья сдуру и выпустила лапу.
Лапу шакал подогнул, да хвост не успел. Кабаниха хвать за 

хвост его.
— Чего ты за корешок-то ухватилась? — кричит шакал. — Ты 

думаешь, это мой хвост?
— Да, — сквозь зубы сказала свинья, — да, я думаю, хвост.
Да как рванет — и оторвала у шакала хвост. И шакал прова

лился в нору. И там по проходам выбрался он с другой стороны 
на волю.

— Ладно ж! — кричала кабаниха, — упустила тебя, стервеца. 
Ну, да тебе от меня не уйти: меченый! Я тебя, бесхвостого, из 
тысячи узнаю. Я тебя, подлеца...

Обошла она всех своих родственников, обежала всех знако
мых и приятелей. И всем и каждому одно свое о шакале — ко
торый шакал детей ее убил и которого — убить мало!

— Подлец, — кричала кабаниха, — ушен украл семь моих по
росят и всех убил! и всех сожрал! Кто б и где его ни встретил, 
тут же его на месте и прикончить, мерзавца! Или меня покличь
те, я с ним сама расправлюсь. Я ему, негодяю, оторвала его пар
шивый хвост: шакал бесхвостый!
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И пошла молва по лесам, по полям, по дорогам: ищут каба
ны среди шакалов бесхвостого шакала — от кабаньего клыка 
бесхвостому не уйти!

— Эх, дурачье! с хвостом ли, бесхвостого — голыми руками 
меня не взять! — Шакал упорно поглаживал себе то место, от
куда хвост ему выдернули: все-таки это неприятно, и когда-то 
новый вырастет.

По дороге к мельнице большое фиговое дерево, давно на не
го шакал зарился: хорошо с винными ягодами чаю попить, не
плохо и свежей смоквой полакомиться.

Только теперь не до чаю и не в лакомстве, другая забота: 
хвост — как никак, а бесхвостый всякому взарь.

Под угрозой кабаньего клыка стали и шакалы в своей ком
пании шушукать: «который из нас, товарищи, бесхвостый?» 
И пришло бесхвостому на ум угостить хвостатых фигой.

Вот и скликал он шакалов под дерево на даровое угощение.
— Товарищи, подсадите меня на дерево, и я вам стря

су — всем будет по фиге.
— Не согласны, — заорали шакалы, — мы сами полезем на де

рево.
— Никак невозможно: первое дело — ветки не выдержат, 

а кроме того — подымется спор из-за местов, откуда кому фиги 
рвать, мельник услышит и, не успеем во вкус войти, всех нас 
турнет по шеям.

— Правильно.
— Правильней всего будет так: я всех привяжу хвостами 

к стволу и у всякого под носом будет свободное местечко — 
в любой момент всякий может подхватить фигу.

Шакалы остались довольны.
А шакал привязал хвостатых шакалов хвостами к стволу, за

лез на самого большого шакала (это будет повернее всякой 
лестницы!), а с шакала сиганул на дерево (пустяки!), укрепил
ся на ветке и стал трясти.

Фиги падали — шакалы с визгом бросились подбирать вся
кий свое. Но не столько визжали шакалы, сколько бесхвостый 
с дерева унимал их криком. Такое поднялось: не только на 
мельнице, а и далеко за мельницей слышно.

Мельник взял дубину и прямо к дереву на горячее место.
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Шакалы со страху побросали фиги да в бега — да бежать-то 
не очень, хвостами привязаны к дереву, собственный хвост не 
пускает. Или погибнуть, или хвостом пожертвовать! И разбе
жались шакалы кто куда — а оборванные их хвосты остались на 
фиговом стволе мотаться.

— На-ка-сь! ищи бесхвостого, свинья! — взвизгнул шакал, 
да с дерева, мимо хвостов, мимо дубинки, мимо мельника, и! — 
пошел.

А кабаниха рвет и мечет: подавай ей шакала, но чтобы бес
хвостого!

И устроили кабаны облаву на шакалов.
Воспользовавшись часом, когда потерпевшие зализывали 

друг другу хвосты, окружили шакалью стаю да к кабанихе во 
двор и пригнали.

Глянула кабаниха и глазам не верит: все одинаковые — и хо
тя бы у одного какой завалящий! — у всех хвосты оборваны, 
бесхвостые.

«Ну, ладно ж, выведу я тебя, мерзавца, на свежую воду или 
всех погублю!»

И сейчас же на кухню, сварила такую перцовую кашу «филь- 
филь» с заговором на «вора-злодея», чтобы «кто зло мне сде
лал, тот первым, ах, простонет!» Пошептала над кашей, помо
лилась и выносит шакалам полный горшок этого филь-филь. 
Она сама знает: понапрасно беспокоила, против них она ничего 
не имеет, так вот, чтобы загладить — угощение.

— Милости просим, господа, отведайте кашки!
Шакал от угощения никогда не откажется, дружно навали

лись шакалы на кашу.
А бесхвостый-то кум только вид делает: ест! — а сам всё на 

землю бухает. И когда шакалы наелись, котел полизали — заго
ворный перец-то у них там в кишках как зажжет, в один голос 
все разом и ахнули. А кабаниха, не будь дура, в сад их на пруд:

— Водицы испить!
Шакалы на воду — уж пили, пили, а жжет! да так на бережку 

и распластались, и не по-сытому, а по-мертвому: лапы кверху.
А бесхвостый кум — ему с чего? — глотнул и довольно.
И как увидел он, что товарищам крышка, с берега шасть — да 

мимо кабаньих пырь —
— Твой кум тут! — крикнул ей под хвост.
И был таков.
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III. Лев в сапогах
Что язык, что слово, — что волос, что хвост.
Подрос хвост у шакала. И опять он — шакал, ушен!
Раздобыл шакал коровью шкуру, взобрался со шкурой на 

холмик: там ему всё видно, и сам у всех на виду, стесняться не
чего, не бесхвостый. Расправил он шкуру, вырезал сапожной 
кожи и за работу: сандалии шить.

И уж смотрите, ходит по холмику и не просто ходит, а про
гуливается: обнову разнашивает — шакал в сапогах!

А проходил мимо лев. Что за диво: шакал в сапогах!
— Послушай, ушен, нельзя ли мне такие?
— Что ж, изум, можно.
— Великолепные сапоги! И ты это всё сам?
— А кому ж! Моих рук дело.
— Сделай, пожалуйста, очень буду благодарен.
— Только твой матерьял, изум! Кожи у меня подходящей 

нет, а что было, вся высохла, не годится.
— Чего надо, я всё достану, мне отказать не посмеют. Ну, 

и мастер же ты, ушен.
— Корову надо, да чтоб пожирнее! Чем жирнее корова, тем 

свежее кожа, тем крепче и мягче обувь. Такие тебе сапоги со
шью — сандалии! понимаешь — и век не сносишь. И легко, 
и покойно: самый вострый шип не уколет и заноза не влезет, 
хоть по иголкам бегай. А главное, не чувствительно: босиком 
ты или обутый, сам не разберешь.

— Я тебе, ушен, корову мигом доставлю.
— Живую и пожирнее.
— Ладно.
Лев отбежал за холмик и уж тащит этакую бурену.
Шакал осмотрел, понюхал:
— Вот именно такую мне и надо. А из мяса мы и супу и щей 

наварим, и котлетов нарубим, и студню заготовим. Ты студень, 
изум, любишь?

— Не откажусь, ушен: студень с хреном очень вкусно.
— Ну, изум, управься с коровой.
Лев немедля корову прикончил, только пар пошел без еди

ного звука: конечно, против льва и самый толстый зверь — 
муха. А шакал снял с коровы шкуру, вырезал кусок сапожной 
кожи.
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— Надо иголку и дратву, можешь расстараться?
— Это можно.
И опять лев отбежал за холмик.
Шакал пощупал кожу, помял, потискал — ведь не какому- 

нибудь зайцу, самому льву сапоги шить, надо постараться!
— А какая жирная корова, такой никогда не перепадало ша

калу: то-то вкусно, грудинка!
А лев уж идет: в лапах иголка и дратва — какого-то сапож

ника прикончил шакалу в угоду
— Ложись, изум, протяни мне свою лапу, — скомандовал ша

кал, — надо снять мерку, чтоб уж по ноге, честь честью. А затем 
прикрепим.

Лев покорно лег, задрал ноги.
Шакал взял его за лапу, ткнул в лапу иголку.
— Что, не очень?
Лев поморщился.
— Зато будет крепко, — и стал пришивать кожу прямо по 

живому. Лев застонал от боли.
— Ну! маленький, что ли? Чем больнее, тем потом будет 

приятнее: и не то что иголка, пила ни по чем, прямо хоть пляши 
по пиле!

А льву было очень больно.
Шакал пришил льву подметки прямо к ступням, перелентил 

ноги — сандалии! — как раз по ноге.
Чудесно! А теперь на солнце: пятки вверх! Кожа подсохнет, 

и всякую боль забудешь.
Лев попробовал подняться, ступил на ноги. И хоть ревмя ре

ви — невтерпеж. И так это его разожгло, не удержался да лапой 
на шакала:

— Мошенник!
— Чего? — шакал отскочил вовремя. — Хорош! Вот — чело

веческая благодарность!
Забрал мошенник коровью тушу и поволок.
С трудом прополз лев — боль всё жгее, всё туже — лег на 

солнышко, задрал ноги на самый припек: п о в е р и л  (пове
ришь!) — подсолнечнит — поможет. А солнце как ударило в ко
жу—и стала кожа подсыхать: закорузило! а ноги как в гвоздя
ных тисках сжаты.
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Задрав ноги, лежал лев на солнце, и не стон, вой винтил хол
мик.

А проходили мимо две рябки: кур и курочка.
— Что это с вами, Лев Иваныч?
— А вот полюбуйтесь: какую со мной штуку удрал шакал!
Рябки не без страха подошли поближе.
— Что ж это такое?
— Мошенник! Сапоги! Пришил к ногам сапоги. Можете вы 

мне помочь?
Рябки переглянулись.
— А дайте нам клятву, — разом проговорили они, дрожа от 

страха, — ни сейчас, ни потом, никогда вы нас не обидите и не 
захотите нас съесть!

— Клянусь, краснолапые теткурты, я никогда не обижу ни 
одну из вас, я никогда не съем ни одну рябку.

— Сию минуту! — сказали куропатки, в восторге от львиной 
клятвы, да проворно к ручью.

Там набрали они воды себе в клюв и на крылья. По капельке 
пролили воду на израненные львиные ноги. Тихонечко клюва
ми, когда размягчилась кожа и раны, вынули дратву.

— В холодок бы вам лечь куда! — посоветовали рябки.
Лев поднялся. И вся боль поднялась с ним — и как рявкнет, 

да пастью хап! прямо на рябок. С шумом шарахнулись от него 
рябки, лев инда вздрогнул, и улетели.

— Хорош! — услышал он шакалий голос, — вот человече
ская клятва! А за то так тебе и всегда будет: никого не боишь
ся, а какую-то птицу забоялся, и от этого страха ты никуда не 
уйдешь.

Шакал в холодке дожирал жирнющий коровий огузок.
А ведь это и вправду, лев всегда полошится, когда пролетает 

близко рябка.

IV. Товарищи
Подружилась рябка с шакалом: куда шакал, туда и рябка; 

и шакал ни на шаг без рябки.
Так и ходили вместе: глаза, как небо, голубые — рябка на 

красных лапках и пес какой-то — шакал.
— Теткурта, давай на спор: кто кого рассмешит?
— Я рассмешу тебя, ушен.
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— Попробуй.
Рябка привела шакала на поле. Там было двое: один работал, 

другой так —лодаря гонял.
— Видишь, ушен?
— Вижу: один лодарь, другой работник.
— Постой же!
И рябка полетела. Рябка скружила и прямо лодарю на голо

ву: сидит, как на кочке. Другой заметил, оторвался от работы:
— Не шевелись! я на твоей голове поймаю рябку, — да за за

ступ.
А тот послушал, замер.
— Так! —да заступом над головой его.
Рябка порхнула. И угодил не в рябку, а по башке.
С пробитым черепом так и присел, несчастный, и не писк

нул.
— Ну, и ловчак! молодчага! — шакал живот надорвал от 

смеха.
Вернулась к шакалу рябка.
— Что? разве не смешно?
— В жизнь так не смеялся.
— Теперь твой черед: ты рассмеши.
С поля вошли они в лес.
Стоит капкан: в капкане под камнем кусок мяса.
Шакал потянул носом:
— Мясо?
— Предательский кусок.
— Но он съедобный?
— Еще какой: парное мясо. Ты не откажешься попробовать?
— А то как же!
Шакал протянул лапу к мясу — капкан захлопнулся — и ду

рак попался.
Со смехом взлетела рябка над капканом:
— Придет охотник, — рябка задыхалась от смеха, — то-то 

удивится: каковский заяц! Пересчитает тебе ребра. Не отбры
кивайся и представься мертвым.

И рябка улетела.
— Чай не дурак, сами отлично понимаем! — досадовал ша

кал: а й в  самом деле, глупые шутки.
А охотник долго ждать себя не заставил и прямо к капкану.
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— А! это ты, красавец! был бы мне лучше — заяц! Ну, полу
чай свое — награду, — да палкой шакала раз.

Шакал ткнулся и задрыгал ногами.
— Подох окаянный!
Охотник отшвырнул тушу и стал заряжать капкан.
А шакал на ноги и давай Бог ноги. И уж едва рябка остано

вила: как очумел.
Шакал очнулся:
— Что, тебе смешно?
— В жизнь так не смеялась.
Но ему было не до смеху.
— Ну, давай еще чего-нибудь придумаем, ушен!
— Придумывай.
— Давай так: или ты меня изволь накормить до отвалу, или 

я тебя, а ты потом.
— Я потом.
И они опять вышли в поле.
Идет по дороге хозяйка, в руках полная миска, а в миске 

вкусное-превкусное, тушеная говядина — и репка, и морковка, 
и лук: дочь родила — родильный дар — «кускус».

— Присядь-ка в канаву!
Шакал в канаву, рябка на дорогу: и не летит, а ковыля

ет — крылом по земле, будто перебито.
И приманула хозяйку: поставила хозяйка миску на дорогу, 

сама за рябкой — ловить. А рябка в траву. Шакал вышел из ка
навы и на миску — всю и упер. «Ой, и до чего это вкусно, ку
скус!» Облизал миску и опять в канаву.

А рябка над хозяйкой: вот-вот поддастся! вот-вот пойма
ет! — ан, упорхнула. Дальше и дальше. Вдруг рябка расправила 
крылья и улетела. Вернулась хозяйка на дорогу к миске.

— Я всё слопал! — крикнул шакал из канавы.
В сердцах хозяйка шваркнула пустую миску, и хоть домой 

возвращайся; ни шакал, ни рябка... на себя пеняла, и что поза
рилась, и на свою нерасчетливую жадность.

Вернулась рябка к шакалу.
А шакал катается на спине, гогочет:
— В жизнь так не обжирался, ну и «кускус»!
— Теперь твой черед, ушен. Я всего больше люблю горох.
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— Очень кстати. Этого добра сколько хочешь: нынче горохо
вый сев.

Шакал размялся — полным-полно брюхо! И пошли не спе
ша.

И видят — Лисак, сосед хозяйки, что проворонила «кускус», 
несет мешок гороху. Они за ним. А Лисак развязал мешок, вы
нул горстку и пошел сеять. Шакал к мешку.

— Послушайте, почтенный, это мое!
Лисак оглянулся: шакал на мешке! Что за нахал! И назад. 

А шакал не уходит. И только когда Лисак протянул руку к меш
ку, шакал поднялся и отошел немного. И началась погоня: ша
кал не бежит, ходит, а поймать не дается, да всё в сторону, с до
роги. Рябке вольготно, порх на мешок — и подчистила.

— Горошку съела, — крикнула в поле.
Шакал услышал да позаправдашнему бежать. И пропал.
Лисак назад: надо досеять — а сеять-то нечего: в мешке ни 

горошинки.
А сеять нечего — в мешке ни горошинки.
— Сколько добра пропало! —тужил Лисак и себя корил: свя

заться с нахалом, ум потеряешь. А делать нечего: приходилось 
домой идти за новым мешком.

Вернулся шакал к рябке.
— Довольна?
— В жизнь столько не ела. А какой сладкий горошек!
И они пошли: и сыты и довольны — рябка на красных лап

ках, глаза, как небесная голубь, и с нею шакал — харя.

V. Коза
Жила-была коза, и было у козы две малые козятины-рогати- 

ны. А жили они за холмиком в пещере: тут их был дом, тут они 
ели и пили, а перед сном коза рассказывала сказки.

Всякий день с утра мать отправлялась на луг, паслась и вече
ром на рогах приносила травы домой. Она стучала копытцем 
в дверь и всегда одно кликала — пела козью песенку: «между 
ног горшок —между рог сена стог» — козьим тоненьким голосом. 
Постучит, покличет — козлята и знают: мать принесла обед! — 
и сейчас же бросаются дверь отворять.

Мать не раз учила козлят:
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— Смотрите, дети, никому не отворяйте! Голос вы мой знае
те, такого ни у кого нет, и такую песню только мы, козы, поем.

Козлята знают: они — никому
— Не беспокойся.
Как-то вернулась мать с луга и кличет: поет свою козью пес

ню.
А сидел под кустиком по нужде шакал, всё слышал и козлят, 

как под песню дверь-то матери отворяли, заметил: на обед они 
ему очень и даже очень подходящи! И решил шакал: «навещу- 
ка я завтрашний день козлят: целый день в одиночестве без ма
теринской ласки!»

И на другой день шакал не забыл и, как ушла мать, припер 
к пещере. Ногой толк в дверь, кличет: «между ног горшок — 
между рог сена стог!»

Козлята слышат слова — козьи, а голос поет — толстый.
— Нет, это не мать, это кто-то другой! — и к двери, а не отво

ряют, — мы твоего голоса не узнаем, мы вам не отворим!
— Глупые, да ведь это же я, ваша мать — Коза Козовна! —по

пробовал уговорить шакал.
Но козлята молчок.
Шакал потуркался — заперто крепко — и пошел ни с чем.
А жил неподалеку колдун Амрар. К этому Амрару и прита

щился шакал: козлята не выходили у него из ума.
— Что мне делать, научи: хочу пищать тонко козой.
А колдун и говорит:
— Очень просто, ушен: заройся мордой в муравьиную кочку, 

пошире разинь рот, и пускай муравей в тебя налезет и ползет 
туда и сюда, не сопротивляйся. Накусают тебе горло, куда гор- 
чишник, козой запищишь!

Пораздумался шакал: не очень-то соблазнительно в мура
вьиную кочку ложиться, а и не послушаться Амрара — без ко
зьего обеда остаться. Будь что будет! И побежал в лес, отыскал 
муравьиную кишь.

Муравьи обрадовались случаю и целым полком в раскры
тый шакалий рот, и постарались — всё горло выели, и сделался 
у шакала голос козе под стать. И когда наступил вечер, шакал 
к пещере, постучал в дверь, покликал: «между ног горшок — 
между рог сена стог!»
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Козлята услышали: и слова козьи, и голос матери. Броси
лись к двери, дверь отворили. И шакал схряпал их и с косточ
ками.

Вернулась с луга мать, принесла на рогах травы: дверь на
стежь, а в доме пусто, и хоть бы «рожки да ножки», как это по
лагается, — ничего.

— Никто, как шакал, больше некому.
Всякий день с утра мать отправлялась на луг, паслась и вече

ром на рогах приносила травы домой. Только не пела больше 
своей козьей песни о горшке и сене и не стучала копытцем — 
своим ключом отворяла дверь и садилась ужинать одна и без 
сказок ложилась спать — не было ее козлят.

Раз идет она вечером с луга и попадает ей шакал на дороге.
И не успел шакал поздороваться, она траву с рог как швар

кнет и завалила шакала с головкой. А сама скок на него. И ша
калу никак не подняться: коза не перышко.

Окликнула коза пастухов.
— Подо мной шакал, — объявила она пастухам, — он моих 

козляток съел!
И поднялась.
Пастухи за палки, а шакал из-под травы как шаганет и — тю

тю!
Так и осталась коза без козляток и шакал ушел — на мерзав

ца управы нет!

VI. Шакалья песня
Занозил себе шакал лапу, идет и хромает. Навстречу стару

ха; жалко ей стало шакала.
— Что это ты, ушен, хромаешь?
— Заноза, бабка.
— А давай я тебе вытащу.
— Ну, тащи!
Шакал лег на спину, протянул старухе ногу.
Осмотрела старуха ногу, занозу и вынула.
Поднялся шакал; немножко прошелся: чуть-чуть побали

вает.
— Ну, ничего, подживет, ушен.
— А куда ты, бабка, мою занозу девала?
— А куда ж, выбросила.
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— Как выбросила? Ведь это же моя заноза! Нет, ты мне ее 
отыщи.

Старуха искать: ползала-ползала,не может найти. Да и не 
мудрено, заноза не плевок, и глазатому не по глазам.

— Не могу, батюшка, сыскать! А коли такая охота у тебя до 
заноз, я их тебе из щепочек понавытаскаю целый веник.

— Вот дурака нашла! На что мне твои занозы? Что, я кофей 
из них варить буду? Мне мою отдай. Понимаешь, мою! А раз не 
можешь найти, давай за занозу яйцо. На меньшее я не согласен.

Еще поискала старуха: и на себе, и на шакале искала, —ша
кал отбрыкивался, щекотно! — нет, пропала заноза.

— Ну, яичком уж, Бог с тобой!
И дала она шакалу яйцо прямо из-под курицы, свеженькое. 

Забрал шакал старухино яйцо и уж твердо идет, как и занозы 
никакой не было.

Идет шакал по деревне, яйцо в кармане. А смеркалось, по
стучал в избу, переночевать просится. Пустили.

— Хочу попросить тебя, хозяин, нельзя ли мое яйцо подло
жить на ночь к курице?

— Отчего не положить, давай.
— Нет, ты мне курицу покажи, я сам подложу: больно уж 

яйцо-то у меня знатное.
Провели шакала в курятник, выбрал он там курицу повид

нее и положил под нее яйцо, и назад в избу. Улеглись. А как за
снули, шакал в курятник, тихонечко из-под курицы яйцо вы
нул, сожрал, а желтком по клюву мазнул курицу. И завалился 
спать.

Спозаранку встал хозяин, шакал еще дрыхнет. И на поле. 
А вернулся, видит — шакал рожу скорчил и лапищами глаза се
бе трет.

— Что это ты, ушен?
— Твоя курица яйцо сожрала.
— Курица — яйцо... не может быть.
— А вот и может! Полюбуйся-ка на курячий клюв, вся морда 

в желтке.
А й в  самом деле: по клюву размазано. Сроду не слыхивал 

хозяин, чтобы курица яйца ела...
— Я тебе другое дам, ушен.
— Не надо мне никакого, мне мое отдай!
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— Чудак человек, не могу же я тебе твоего отдать, сам посу
ди! Хочешь, я тебе два дам: курица сожрала! Я тебе два дам, пя
ток... ну, десяток бери, а твоего — откуда же я возьму, чай 
и у курицы в кишках следа не осталось.

— Не хочу никаких кишок, — не унимался шакал, — или мое 
яйцо подавай, или курицу, что сожрала.

— Ну, ладно, бери курицу.
Идет шакал, под полой курица. Стало вечереть. Надо ночь 

перебыть. Попросился на ночлег в усадьбе. Пустили.
— Хочу попросить вас: курочка со мной, нельзя ли ее на ночь 

к вашей козе?
— Что же, к козе так к козе, — согласился хозяин.
Шакал в хлев: пустил курицу к козе. И в дом — пора спать.
А как все заснули, он теми же ходами в хлев, курицу сожрал,

а козе морду курицей вымазал. А наутро в слезы — так и разли
вается, плачет.

— Что такое?
— Коза мою курицу съела.
— Ну, что ты, ушен, в уме что ли.
— А посмотрите, вся морда у нее в крови.
Пошел хозяин в хлев. И что же вы думаете: шакал прав — ко

за его курицу подъела.
— Я дам тебе, ушен, другую. Экие чудеса на свете!
— Не хочу, — уперся шакал, — отдайте мне мою и больше 

никаких.
— Да что я тебе, рожу, что ли? Ну, хочешь, взамен я тебе две 

дам?
— И десяти не согласен, давай мне мою. Или ту самую козу.
Хозяин отдал шакалу козу.
Шакал ведет козу. Так прошел день. На ночь глядя, мало ли 

что? попросился ночевать на скотном дворе. И тут пустили — 
везет!

— Нельзя ли мою козочку на ночь к корове поставить?
— Козу к корове? Ну, что ж.
Шакал сам свел козу в хлев и заметил корову. А ночью козу 

сожрал, а корову козой помазал. И дрыхнул — буди, не разбу
дишь. А проснулся — и в слезы.

— Ты что, ушен; или во сне испугался?
— Корова мою козу съела.
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— Коровы коз не едят. Ты с ума спятил.
— А поди, осмотри корову, с ума спятил!
Пошел хозяин в хлев, и вправду — у одной из коров губы 

в крови: ясное дело, ночью корова козой попользовалась.
— Я тебе другую козу дам.
— Не хочу другой, давай мою.
И заладил шакал: «мою, мою».
— Ну, хочешь, я готов тебе две дать.
— Мою, мою, — не унимался шакал, — или ту самую корову. 
И отдал хозяин шакалу за козу корову.
Не козу, корову вел шакал. На ночь надумал у агелита оста

новиться.
Агелит — старшина, первый человек в округе, пустил шакала.
— Разрешите поставить корову к вашей кобыле.
— Пожалуйста.
Шакал на конюшню; корову к кобыле.
А как заснул агелит, шакал из дома тихонько назад, занялся 

коровой, сожрал: а кобылу коровой помазал. И залег и спал хо
рошо, а наутро — ему это нипочем: в слезы.

— В чем дело?
— Кобыла корову съела!
— Что вы говорите?
— А полюбуйтесь на вашу кобылу.
Агелит в конюшню: на кобыле коровья кровь.
— Я вам другую отдам.
— Что мне другая! Мне мою отдайте.
— Да откуда ж, из кобылы что ли? Я вам две коровы.
— Не желаю. Или мою корову, или ту самую кобылу.
Агелит отдал шакалу кобылу.
Ведет шакал кобылу — навстречу несут покойника.
— Что это вы, земляки, несете?
— Дурак, не видишь: чай, покойник.
— Извините, а мне показалось...
— Старушенция померла, — приостановились носильщи

ки, — тащим на кладбище.
— А давайте меняться: вы мне покойницу-бабку, — я вам ко

былу.
«Да и впрямь дурень, такое придумать! — переглянулись но

сильщики. — Только ловко ли?»
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— Ну, бери, дурак, кобыла теперь наша!
Шакал взвалил мертвую старуху себе на плечи и пошел.
А те умники, налегке, повели с собой кобылу, не шакалью, 

самого are лита!
К вечеру шакал пришел в деревню.
А там пир горой: свадьбу играют. Всякому гостю ра

ды — просят шакала остаться. Шакал не прочь.
— Мать у меня старуха, натрудилась в дороге. Надо за ней 

присмотреть. Могу я ее у вас приютить?
Женихов отец согласен.
— Конечно! Молодая за ней присмотрит.
И повел шакала в дом, показал комнату, как раз она сосед

няя с комнатой молодых. Шакал уложил мертвую старуху, да 
ножичком ей шею и подрезал. Прикрыл одеялом и тихонечко 
вышел: старуха заснула!

Веселей не сыскать, всех за пояс заткнул: балагур и фокус
ник. Очень всем понравился шакал. А наутро, чуть свет, будит 
отца жениха, воет.

— Что случилось?
— Ой, посмотри-ка: что сделала твоя молодая невестка! За

резала мать.
— Где? когда? — испугался отец.
— Где? — а вон посмотри!
На кровати лежала старуха, шея надрезана.
— Не знаю, что и делать! — пуще перепугался отец.
— Или я пойду объявлю, или отдай мне молодую!
Отец подумал: «Ведь этак и сына могла б зарезать!»
И отдали шакалу молодую.
Шакал ее в мешок; мешок на плечи.
— Бабку-то похороните!
Да и был таков.
В тот день много прошел шакал, и стало его в жар бросать. 

Поравнялся он с усадьбой. Не передохнуть ли?
У ворот хозяин стоит; поздоровался шакал.
— Разрешите? Я тут на скамеечке. Больно устал.
— Отчего ж, сделайте милость.
Шакал сбросил мешок на землю, присел.
— Испить бы водицы?
— А вон во дворе колодец. Пей на здоровье.
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Шакал во двор к колодцу.
И как отошел шакал к колодцу, молодая-то и зашевелилась 

в мешке — и надо же такому случиться, занес ее шакал к ее отцу 
на родимый двор! — узнала она отца по голосу и покликала. 
И отец узнал ее, развязал мешок — а и вправду, дочь!

— Скорее в мешок чего! а сама бежать.
Отец кликнул двух здоровущих собак да вместо дочери в ме

шок. Завязал и поставил на место.
А шакал всласть напился — «спасибо!» —подхватил мешок 

на плечи и в путь. И так ему легко — и сам тяжелый горячий 
мешок, как перышко.

По дороге холмик, легко он поднялся, положил мешок. И уж 
больше не мог сдержать своего чувства и запел, какой он ша
кал, — всем нос утрет и нет хитрее его: из занозы у него вылу
пилось яйцо, из яйца — курица, из курицы — коза, из козы — 
корова, из коровы — кобыла, из кобылы — мертвая бабка, из 
бабки — молодуха.

И как помянул он молодуху, опять бросило его в жар, он за 
мешок: много он за это время нажрал, а теперь и натешится!

Шакал развязал мешок, а из мешка на него как скоконут со
баки — забыл шакал и песню, только пятки сверкнули.

VII. Ловушка
— Ну, ладно ж! один раз вам удалось меня обмануть, а боль

ше уж — дудки!
Вздрагивая и отбрыкиваясь, ворвался шакал к пастуху.
— Я тысячу раз могу провести тебя, а ты, пастух, что мо

жешь? — и вспрыгнул на ягненка.
Пастух скорее к ягненку освободить от шакала. А шакал 

взял да в ухо ягненку струю пустил и бежать. А ведь это такое, 
цепче и тянее магнита: как слепой, побежал ягненок вслед за 
шакалом. Шакал в лес — и ягненок в лес. И тут шакал с ним 
управился и потащил себе на обед.

Видит пастух, сыграл над ним штуку алаборник, заманил яг
ненка, ну, постой же! Взял пастух да овцу и вымазал — весь зад, 
да и пустил, как мушеловку: придет шакал, будет ему угощение!

А шакал пообедал и опять в стадо: надо запасаться на ужин. 
Осмотрелся да в клейкую овцу и наметил да прямо ей на спи
ну — и прилип; так брюхом влип — не отдерешься.
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А овца с перепугу — еще бы: шакал залез! — со всех ног с по
ля домой. А за ней всё стадо.

Вернулся домой пастух, видит: шакал на овце сидит — да 
долго не раздумывая, сграбастал паскудника, стащил с овцы 
и давай лупить.

А шакал — дело испытанное! — взял на глазах у пастуха и по
дох.

— У! сукин сын! — пастух шваркнул шакала в угол в хлеву: 
на ночь глядя не хотелось рук марать, завтра стащит он падаль 
в овраг.

А наутро, когда пастух вошел в хлев, чтобы выпустить стадо, 
шакал поднялся, как ни в чем не бывало, и выпрыгнул за дверь.

— Что, пастух, я ль не говорил? Нет, брат, меня не осилишь. 
А я и еще кое-чем у тебя поживлюсь.

— Погоди, хвастун, — погрозил вдогонку пастух, — дай толь
ко снежку, зима придет, я тебя вздрючу!

Пришла зима. Пастуховы ребятишки себе для забавы поста
вили каменную ловушку — камнем бьет, капкан такой. Проню
хал шакал и тут же под ловушкой устроил себе прятку. Попадет 
ли в капкан птица или какой зверок — шакал сейчас же через 
отверстие из своей прятки всю себе из-под камня добычу и стя
нет.

Так шакал пробавлялся на даровых хлебах, а ребятишкам 
никакой добычи не перепадало. Рассказали они отцу. Осмотрел 
пастух ловушку и хоть не заметил никакой дырки под камнем, 
а догадался:

— Это не иначе, как шакал, его работа, — и придумал поста
вить рядом другую ловушку, да побольше, чтобы уж камень как 
по башке треснет, не встать.

Долго возились ребятишки и поставили большущую ловуш
ку — прямо на льва. А шакал ничего не знает. Всякий день ему 
корм, сытно, и нет любопытства, какая такая у ребятишек за
тея, день-деньской возятся — а может, горку строят — зимнее 
время.

Попалась птичка, полез шакал доставать из капкана, а из со
седней большой ловушки камнем как грохнет — и придавило. 
Не может выкарабкаться.

Прибежали ребятишки: нет ли чего? А под камнем — шакал. 
Они на него с камнями — а взять-то его не больно возьмешь:
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шакал, сидючи в прятке, так вывалялся в грязи, так одермился, 
не за что ухватиться, рука прилипнет. Ну, подергали они его за 
хвост и выпустили.

— Снежок! — крикнул шакал, поминая пастуху его угро
зу. — Вот тебе и зима! да еще и не так проведу тебя!

И не оглянулся. А, видно, здорово его стукнуло камнем.
А копнули прятку под ловушкой, а там пять шакалят — ни

чего, постарался!

VIII. Баранина
Пахал степун поле на двух волах с утра до вечера.
Вечером, когда домой собрался, пришел лев.
— Вот что, степун, — сказал лев, — давай вола, или я убью 

тебя и твоих волов.
Степун выпряг вола и дал льву. А лев даже и спасибо не ска

зал, потащил вола.
Вернулся степун домой и сейчас же пошел к соседу и купил 

вола: на одном попаши-ка!
И на другой день пахал степун до вечера. И опять лев:
— Вола! Или тебя! И тебя и волов убью!
Ничего не ответишь, степун принужден был выпрячь вола, 

а лев унес. И опять степун купил вола.
И на следующий день пропахал он до вечера, а вечером лев 

тут как тут:
— Давай вола!
Так всякий вечер лев забирал у степуна волов. И не стало 

житья от льва: не на что больше покупать волов, а бросить поле 
тоже нельзя.

Гонит вечером степун уцелевшего вола домой, раздумался. 
А идет шакал.

— Посмотрю я на тебя, степун, и в толк не возьму: выходишь 
ты поутру на двух волах, а домой идешь — один вол. Я давно 
примечаю. Ты что ж, их ешь, что ли?

— Один грех, ушен: не я ем, а лев ест. Как вечер — лев: давай 
ему вола! А лев, понимаешь: и двух волов отдашь.

— Даешь барана, я тебя огражу от льва.
— Коли сумеешь оградить от льва, баран — твой.
— Вон с того холма завтрашний день, как придет лев и ста

нет спрашивать вола, я тебя окликну не своим голосом: «кто
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с тобой говорит, человече?» — сказал шакал, — а ты отвечай: 
«это чурбан — аско!» Да топорик-то не забудь. Понял?

— Понимаем.
Поутру, как всегда, погнал степун волов на пашню, не забыл 

и топор, как учил шакал. Вечером явился лев:
— Давай вола! Или тебя и волов убью!
А из-за холма толстым голосом шакал:
— Кто с тобой говорит, человече?
Лев пригнул лапы от страха:
— Чур! — лев подумал, что это сам Бог.
А степун громко тому за холмом львиному Богу:
— Это аско — чурбан.
— А ты возьми топор, человече, и разруби мне чурбан! — еще 

толще голос из-за холма.
— А ты долбани меня легонько! — прошептал лев и накло

нил голову.
Степун за топор да с плеча как ахнет по голове: череп попо

лам, и льву конец.
И из-за холма идет шакал:
— Поздравляю! Я мое слово сдержал, завтра приду, барашка 

не забудь.
— Само собой, ушен, спасибо.
Вернулся степун домой, в первый раз двух волов пригнал.
— Ну, жена, шакал нас от льва освободил. Дай Бог ему здо

ровья! За мной барашек. Заколю пожирнее. И надо упаковать 
хорошенько. А завтра возьму с собой на пашню: шакал не обма
нул, надо и его уважить.

И заколол степун самого лучшего барана.
А жена, как запаковывает баранину, и говорит:
— Ой и барашек попался, хоть бы кусочек попробовать! — 

очень ей захотелось шакальей баранины; и, завернув в шкуру, 
положила она сверток в плетенку. — Знаешь, что я придумала: 
посажу-ка я в плетенку Кушку. Кто ж его знает, а ну как шакал не 
захочет?... Кушка постережет! Или явится какой посторонний 
зверь — добра-то нам никакого не сделал, а баранину слопает.

Кликнула она Кушку и к свертку ее в плетенку: Кушка соба
ка смирная, но на вора нет ее злее.

Поутру пошел степун на поле. Не доходя холма, откуда вче
ра шакал стращал льва, поставил он плетенку.
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— Ушен, — крикнул он на всё поле, — говорит степун: здесь 
твой барашек. Еще раз спасибо!

И за работу
Весь день пахал степун до вечера: нечего ему бояться, лев не 

придет.
— Вот он какой, шакал!
А шакал, как стемнело, вышел из-за холма за барашком 

и наткнулся на плетенку: по бараньему духу догадался, что это 
он самый и есть обещанный баран.

— Вот он какой, степун!
Приоткрыл шакал плетенку да носом туда — проверить, а из 

плетенки Кушка — тяп его за нос. Шакал бежать, а за ним Куш
ка: за день-то в клетке насиделась, так и чешет.

А степун, как с поля возвращался, пошел посмотреть пле
тенку. И очень удивился: Кушка исчезла, а баран цел. И забрал 
плетенку с собой.

— Ну, жена, ты права: шакал отказался, придется самим 
съесть — а какой барашек!

IX. Додна
Шел шакал и шмыгал носом: здорово его куснула Кушка, 

вот тебе и бараний бок с кашей! Нет, никогда он не будет помо
гать человеку: человек подлец и обманщик

— Вернее со львом, лисицей, козой, шакалом — те начистоту, 
звери, а человек — бестия, за человека ни в чем не поручиться! 
душа человечья — злодей!

Навстречу еж.
— А! имюза, — обрадовался шакал.
— Здравствуй, ушен.
— Давай, имюза, вместе работать?
— Что ж!
— Будет у нас бобовое поле, согласен?
Еж согласился. Ударили по рукам. И сейчас же бобы сажать — 

целое поле.
Пришло лето, растут бобы.
И много к осени уродилось — большой урожай. Тут взялся 

шакал за работу. А как стали жать и наткнулись: находка!—два 
горшка: горшок с маслом и горшок с медом. Решили пока что 
не трогать.
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— А как пошабашим, заберем домой, дома и разделим.
Поставили горшки в сторонку и за работу: вечер еще не

скоро!
Шакал ходчей ежа — впереди идет.
Только чего-то точно схватит его: станет вдруг и стоит, ози

рается, — а потом, видно, отпустит и опять ничего.
— В чем дело, ушен, что-то тебе не по себе?
— А веришь, какое дело, имюза... Я тебе признаюсь: у меня 

прибавление семейства, поздравь, сегодня в ночь вот этакий 
родился куль-кулька, жена известила. Надо бы мне домой кре
стины справить.

— Так чего же ты, чудак, иди! Справишь крестины и вер
нешься.

И еж пошел вперед. А шакал повернул.
Шакал повернул, да совсем не домой — да и где его дом? — 

а к тому самому месту, где оставил находку. За горшки шакал 
и принялся: всё масло сожрал — так чуть-чуть на донышке, и весь 
мед сожрал — только что для подлизу оставил по стенкам. В пу
стые горшки наклал землю, а по верху один горшок заслоил 
маслом, другой горшок медом, и опять поставил на место, как 
и не касался.

Вернулся к ежу на поле, а еж далеко ушел.
— Какое имя дал ты своему мизгуну?
— Додной назвал, — облизывался шакал, — у нас такое имя 

есть: Додна.
И опять взялся за работу.
И так остаток дня: шакал впереди, еж за ним. К вечеру сжа

ли всё поле.
— Находку не будем трогать: пускай горшки стоят тихо

смирно, — а кончим все работы, тогда и разделим, как ты дума
ешь, имюза? Сегодня надо всё перетаскать к дому, а завтра об
молотим.

— Что ж, — согласился еж.
— Надо, чтобы один носил, а другой молотить будет. Ты за

ймись ноской.
— Что ж, — согласился еж.
И еж всё перетаскал с поля — работал до глубокой ночи. 

А наутро, как начинать молотьбу, шакал объявил ежу:
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— После молотьбы надо с вилами работать: надо высоко 
подбрасывать, чтобы зерно могло выпасть. Ростом ты не ахти, 
имюза, для такой работы не вышел, то уже мое дело, а ты молоти.

— Что ж, — согласился еж.
И за день всё обмолотил. Теперь черед шакалу.
— Опять же надо позаботиться о мулах: перевезти зерно на 

мельницу, — сказал шакал, — местности ты здешней не знаешь, 
а у меня тут приятели. Ты, имюза, займись с вилами, а я пойду 
на разведки, посмотрю подходящих мулов. Я думаю, нам пары 
мулов будет довольно.

— Что ж, — согласился еж.
И целый день еж веял: подбрасывая вилами, очищал зерно. 

А шакал только на следующее утро вернулся.
Шакал одобрил ежину работу:
— А ловко это ты обработал, не ожидал! Ну, имюза, теперь 

делить: одному солома, другому — зерно; себе я беру зерно, 
а тебе советую солому.

— Как, солому! — еж рассердился. — Да я ж не покладая рук 
работал: я и таскал, и молотил, и веял. А ты — ты только отви
ливал, и ты мне суешь солому!

— Да солома-то, понимаешь, питательнее. Какой вкусный 
хлеб из соломы! А с бобов только пучит.

— Это у тебя пускай пучит, а я не согласен из соломы. 
Пойдем-ка к братьям и спросим: кто из нас прав — пусть они 
нас рассудят.

— Зря время тратить, своего добра не понимаешь.
Шакалу очень не хотелось, а пришлось подчиниться: есть

такой у зверей обычай, и ни один зверь не смеет его нарушить: 
суд братьев!

Среди братьев кого только не было: и лев, и коза, и лисица, 
и ежи и зайцы, и шакалы — еж и шакал рассказали братьям, как 
вместе работали на бобовом поле и как урожай делили: и о зер
не, и о соломе: кому чего?

— Ваш спор решит бег взапуски, — сказали братья, — кто пер
вый придет к той вон куче зерна, тому зерно, а который оста
нется позади, тому солома.

Еж улучил минуту и пришепнул другому ежу:
— Затаись здесь, имюза, в этой ямке у кучи зерна, ты обна

ружься первым, понимаешь?
Братья показали место — начало бега.
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И еж и шакал отправились туда: их сопровождали четыре 
свидетеля: заяц, мышь, лисица и коза.

— Посмотрю я на тебя, имюза, — сказал шакал, — ведь я в пять, 
куда! — в десять раз быстрее. Ну, что ты можешь на своих розовых 
лапках, один смех! Твое дело пропало. Впрочем, как знаешь.

Они пришли на место, стали рядом, и начался бег.
Большими шагами побежал шакал, а еж шагу не сделал, 

свернулся в клубок и покатился в яму. Шакал бежал во всю 
прыть — конечно, он придет первым! Но когда добежал он до 
кучки зерна, другой еж высунулся из ямки.

— Уже! — крикнул еж.
— Еж пришел первым! — закричали свидетели: заяц, мышь, 

лисица и коза.
И присудили братья ежу владеть бобами, а солома шакалу.
— Что ж, солома тоже не худо, — бурчал шакал, — хорошо 

печку топить: горит жарко. А бобы даже вредно, если много на- 
прешься: пучит! Тоже и бобовые супы однообразны.

А еж был очень доволен.
— Теперь, ушен, давай делить находку!
— Ладно, пойдем, посмотрим.
И они пошли на поле к тому месту, где оставили горшки: 

горшок с маслом и горшок с медом. Горшки оказались целы 
и на том же самом месте, как поставили, так и стоят.

Еж царапнул поверху масло — а там земля.
Еж царапнул поверху мед — а там земля.
Ни масла, ни меда — горшки с землей.
— Это ты, ушен?
— Ну вот, поди, сам сожрал!
- Я ?
— А кому же?
Еж не захотел даже спорить.
— Пусть нас рассудит Абумсгану.
— Мне все равно, — насмехаясь, сказал шакал, — я готов 

хоть к аутулу: любой заяц скажет.
И они пошли на суд к самой маленькой и самой мудрой 

птичке, которой открыто и самое глубокое желание, Абумсгану.
Всю дорогу шакал дергался:
— Больно нужен мне твой мед сопливый! А масла я и в рот 

не беру. Да и брезгаю: может, отравлено. Не понимаю твоих ка
призов.
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Еж шел молча.
А когда пришли они к мудрой птичке, птичке всё было из

вестно: и о бобовом поле, и о находке, и об уговоре не трогать 
находки, и как шакал бегал справлять крестины — Додной на
звал шакаленка, такое шакалье имя Додна! — и как вместо мас
ла и меда в горшках оказалась земля: кто-то сожрал.

Еж на шакала, шакал на ежа.
— Я не трогал ни меда, ни масла, а сожрал ушен.
— И мед и масло сожрал имюза, а мне и даром не надо!
Абумсгану сказал:
— Как спать ложиться, пускай каждый из вас положит под 

себя по черепку от горшков. У того, кто сожрал масло и мед, по
кажется наутро масло и мед на черепках.

Шакал и еж вернулись домой. И как ночь пришла, каждый 
положил под себя по два черепка: масляный и медовый, и спать.

Среди ночи проснулся шакал и за черепки проверить, а на 
черепках у него и мед, и масло; лизнул — нет, не ошибся: на че
репках и мед, и масло. Он тихонечко к ежу — еж спит с присви- 
сточкой, ничего не слышит! Ежу свои черепки и подложил, 
а ежовы себе. На ежиных и залег.

Проснулся наутро еж, смотрит — черепки-то под ним и в ме
ду, и в масле.

— Ушен, ночью ты подменил?
Шакал не отзывался.
— Ушен, ты поступил, как человек!
Шакал молча подошел и ударил ежа — и тотчас выпустил 

еж свои иглы и до крови расцарапал шакалу лапу.
Шакал взвизгнул и бросился кусаться — и окровянил себе 

всю рожу. А еж в комок да на шакала: и куда ни попадет — там 
кровь, и что ни тронет — там как пила прошла.

Шакал бежать.

X. Конец
С расцарапанной рожей, ободранный, с выдранными клока

ми по всему телу, измызганный, бежал шакал, сам не зная куда.
«Что, нарвался? Очень неосторожно, так можно было и глаз 

повредить. Шутки шутками, а знай меру. “Поступил, как чело
век!” А человек обманщик и подлец, и нет ему места среди зве
рей. Что, нарвался?»
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От ежиных игл пуще Кушкина куса жгло.
«Уйти бы куда подальше в горы, скрыться от этой своло

чи!» — но шакалу хотелось и от себя уйти, но куда?
И видит: рябка. Обрадовался:
— Теткурка!
Рябка с горы спускалась, важно: глаза, как небо, голубые, 

красный клюв, красные лапки, а вся, как осенний лес.
— Что ты сделала, теткурка, чтобы стать такой?
Рябка сказала:
— Я каталась по лесу — оттого перья мои, как пестрые ли

стья; я ходила по скалам, клевала, оттого мои ноги и клюв, как 
красный камень; я смотрела на небо, оттого и глаза мои, как ла
зурь.

— И я хочу быть таким прекрасным, как ты!
Шакал прибежал в лес, продрался в самую лесь, перекувыр

кнулся и стал по земле кататься — по корням и листьям. Шку
ра его в клочья. Треснула кожа. Вскочил и опрометью к горе, 
горел, как ошпаренный.

Вскарабкался высоко на скалу и ударился мордой о камень. 
Как градины, разлетелись зубы, рожа залилась кровью — крас
ная, как пузырь, и не сушеет!

Но этого ему мало. Ступил — каждый шаг одна боль! прямо 
мясом по камню, а лезет выше. Там с самой вершины — небо! 
всё небо! И он взглянул на небо — голубое, как глаза рябки: 
уставился прямо на солнце. А не сморгнет, смотрит, и вдруг 
красная волна прыснула ему в глаза: красные жаворонки поле
тели; красная хапала львиная пасть; ежиные красные иглы за- 
таращились; взметнулись песьи языки, и один, самый острый, 
как ежиная игла, лизнул его больно — и всё свернулось.

Шакал зажмурился.
И из черна выступил перед ним голубой круг и поплыл; 

снежный ободок округа сверкал серебром. Шакал ступил 
шаг — а в глазах одна бездонная голубь. Зажмурится: голубая 
река! И снова взглянет: голубая дорога!

Слепой, над пропастью шакал в восторге завыл — теперь он 
прекрасен, как рябка! И сорвался. И полетел в пропасть. Там 
боком дернулся о камень, перекувырнулся. И из распоротого 
брюха вывалились, теча, кишки.



ЗАЯШНЫЕ СКАЗКИ
Тибетские. Ё

1. Заячья доля

озвал Бог всех зверей полевых, луговых 
и дубровных, — и слонов, и крокодилов; 
поставил перед ними миску, а в миску 
положил Божью сладкую пищу — разум: 

— Разделите, звери, кушанье себе по
ровну.

Ну, звери и стали подходить к ми
ске, — кто рогом приноравливается, кто 
клыком метит: всякому ухватить лестно

Божью сладкую пищу.
— Стойте, куда прете! — прикрикнул на зверей заяц, — мы 

не все в сборе: человека нет с нами. Станет он после пенять, ста
нет Богу выговаривать, не оберемся беды.

— Да где же он, человек? — приостановились звери.
— Где? Да тут за пригоркой.
— А ты зови его, мы подождем.
Заяц побежал и за пригоркой нашел человека.
— Слушай, Кузьмич, Бог дал нам, зверям, кушанье, этакую 

мисищу с разумом, велел разделить поровну. Все наши сошлись 
на угощение, уж метили заняться едой, да я остановил. Иди ты 
скорей в наше сборище, да не мешкай, а сделай так, как я научу 
тебя. Выдь ты на середку да прямо за миску: «А, мол, моя доля 
осталась!» — да один всё и приканчивай, а как съешь, миску 
мне. Понимаешь?

— Ладно.
И пошел человек за зайцем на звериное сборище управлять

ся с Божьей сладкой пищей — разумом.
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И как научил его заяц, так всё и сделал: вышел он на серед
ку, ухватился за миску:

— А! моя доля! — Да всё и съел, а миску зайцу
Заяц облизал миску
Тут только и опомнились звери.
— Что за безобразие! — роптали звери.
А тигр-зверь пуще всех сердился.
— Бог дал нам кушанье, — кричал тигр, не унимался, — ве

лел разделить поровну, а оно двоим досталось. Так этого оста
вить не годится. И уж если на то пошло, пускай всякий год ро
дятся у меня по девяти детенышей и пускай поедают они зайчат 
и ребятишек.

Как заяц услышал про зайчат-то, насмерть перепугался да 
из сборища скок от зверей в поле и там под колючку.

Известно, какая у зайца защита: ни клыка, ни рога, ни шипа, 
а под колючкой и заяц — еж.

Ну, а звери погомонили-погомонили и стали расходиться: 
кто в поле, кто в луга, кто в дубраву, слоны к слонам, крокоди
лы к крокодилам.

Пошел и тигр.
* * *

Идет тигр полем, твердит молитву:
— Господи, пусть всякий год у меня родится по девяти дете

нышей, пожирают и поедают! Господи, пусть всякий год у меня 
родится по девяти детенышей, пожирают и поедают! — и так 
это ловко выговаривает, вот-вот от слова и станется: услышит 
Бог тигрову молитву и пойдут рождаться у тигра по девяти де
тенышей ежегодно, беда!

Поравнялся тигр с колючкой.
— Господи, пусть всякий год у меня родится по девяти дете

нышей, пожирают и поедают!
А заяц не выдержал да перед самым носом и выпрыгнул.
Тигр вздрогнул — из памяти всё и вышибло.
— Чего ты тут делаешь? — крикнул тигр на зайца.
— Я ничего, Еронимыч, очень страшно. Как ты сказал, что 

твои детеныши будут поедать моих зайчат, я и выскочил. Я те
бя боюсь, Еронимыч!

— Постой, о чем это я молился-то, дай Бог памяти.
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— А ты твердил, — сказал заяц, — «Го-осподи, пусть через 
каждые девять лет родится у меня по одному и единому дете
нышу!»

— Ах, да! Ну, спасибо.
И пошел тигр от колючки.
— Господи, пусть через каждые девять лет родится у меня по 

одному и единому детенышу! — твердил тигр молитву — и так 
это ловко выговаривал, вот-вот от слова и станется: Бог услы
шит молитву и будет у тигра через каждые девять лет рождать
ся по одному и единому детенышу.

Да так оно и будет.
А заяц бежал по полю, усищами усатый пошевеливал: эка, 

ловко от тигра отбоярился, все нынче целы останутся, — и ре
бятишки голопузые, и зайчата любезные.

2. Заяц добрый
Жила-была старуха, и был у нее один сын. Бедно они жили: 

земли — сколько под ногтем и всё тут. И повадился на их поле 
заяц: бегает усатый, хлеб травит.

Дозналась старуха.
— Самим есть нечего, а тут еще... уж я тебя! — точила на за

йца зуб старуха.
У соседа росла в саду старая вишня, пошла старуха к соседу 

за вишневым клеем.
Дал ей сосед клею, сварила старуха да с горяченьким прямо 

на поле.
А лежал на поле камушек, на этом камушке любил отдыхать 

заяц: наестся и рассядется, усами поводит от удовольствия. 
Старуха давно заприметила, взяла да этот заячий камушек кле
ем и вымазала.

Прибежал в поле заяц, наелся, насытился и на камушек, си
дит облизывается. А старуха и идет, и — прямо на него. Он ту
да-сюда, оторваться-то не может: хвостиком прилипнул.

Ухватила старуха зайца за уши — попался! — и потащила.
— Изведу ж тебя, будешь ты у меня хлеб таскать, прокляту

щий!
А заяц и говорит старухе:
— Тебе меня, бабушка, никак не извести! А уж если приспи

чило, так я тебе сам скажу про мою смерть: ты меня, бабушка,
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посади в горшок, оберни горшок рогожкой да с горки в про
пасть и грохни, — тут мне и смерть приключится.

Посадила старуха зайца в горшок, обернула горшок рогож
кой, полезла на горку — горка тут же за полем — вкарабкалась 
на горку да и ухнула горшок в пропасть.

— Слава Тебе, Господи!
Горшок хряснул и вдребезги, — а заяц скок и убежал.
И дня не прошло, заяц опять к старухе — опять хлеб тра

вить. Не верит глазам старуха: он! — жив, проклятущий!
— Ну, постой же! — еще пуще заточила на зайца зуб старуха.
Опять пошла она к соседу за клеем, сварила да с горячень

ким прямо на поле к тому самому любимому камушку; вымаза
ла камушек клеем.

— Уж не спущу!
Зашла старуха за кустик, притаилась.
А зайцу и в голову такое не приходит, чтобы опять на него 

с клеем; наелся, насытился и на камушек, сел на камушек и по
пался.

— Не спущу! — ухватила старуха зайца за уши, — не спущу!
И потащила.
— Бабушка, не губи! — просит заяц.
— И не говори, не спущу! — тащит старая зайца и уж не зна

ет, чем бы его: и насолил он ей вот как, да и обманул опять же.
— Бабушка, я тебе пригожусь! — просит заяц.
— Обманул ты меня, обманщик, не верю!
Тащит зайца старуха, уж не придумает, чем бы его: ли зада

вить, ли живьем закопать?
— Бабушка, чего душе хочется, всё я для тебя сделаю, не 

губи!
— А чего ты для меня сделаешь?
— Всё.
Приостановилась передохнуть старуха.
— В бедности мы живем.
— Знаю.
— Есть у меня сын.
— Знаю.
— Жени ты моего сына!
— Это можно. У соседнего царя три дочери царевны, на 

младшей царевне его женить и можно.
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— Жени, сделай милость, — обрадовалась старуха, — а ты не 
обманешь?

— Ну, вот еще! Раз сказал, — сделаю.
— Постарайся, пожалуйста! — Старуха выпустила зайца.
Заяц чихал и лапкой поглаживал уши.
Позвала старуха сына, рассказала ему посул заячий. Что ж, 

сын не прочь жениться на царевне. И сейчас же в дорогу.
— А как тебя величать, Иваныч?
— Ё, — сказал заяц (ё — по-тибетскому — заяц), — так и зо

вите: Ё.
— Ну, и с Богом! Идите.
И пошел заяц со старухиным сыном к царю по царевну — бу

дет старухин сын сам царевич.
* * *

Идут они путем-дорогой, заяц да сын старухин, а навстречу 
им на коне какой-то верхом скачет — одет богато и конь под 
ним добрый.

— Куда, добрый человек, путь держишь? — остановил заяц.
— В Загорье, в монастырь, по обету.
— А мы как раз оттуда. Только ты чего ж это так? — покачал 

головой заяц.
— А чего?
— Да уж больно нарядно, и на коне!
— А разве нельзя?
— И думать нечего: ни верхом, ни в одежде в монастырь ни

почем не пустят, только и можно — пеш да наг. Оставь свое 
платье и коня, тут пройтись недалеко.

Тот зайцу и поверил: слез с коня, разделся.
— Мы побережем, не беспокойся, — сказал заяц, — иди вон 

по той дорожке, прямехонько к монастырю выйдешь.
А в том монастыре в Загорье как раз о ту пору чудил один, 

под видом блаженного, проходимец, монашки догадались да 
кто чем, тот и убежал из монастыря голый.

Монашки, как завидели голыша, на того блаженного и по
думали: возвращается! — да кто с чем, окружили его и давай лу
пить.

А заяц, как только скрылся из глаз несчастный, нарядил 
в его богатое платье старухина сына, посадил на коня и прощай!
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Путь им лежал мимо часовни, там у святого камня понаве
шано было много всяких холстов и лоскутки шелковые — при
ношения богомольцев.

Зашли приятели в часовню, постояли, оглядели камень. За
яц, какие лоскутки похуже, в сапог сунул к старухину сыну, 
а понарядней себе за пазуху.

Сел старухин сын на коня и дальше.
Целую ночь провели они в дороге, а наутро в соседнее цар

ство поспели, и прямо к царскому дворцу.
Остановили часовые:
— Кто и откуда?
Ну, тут заяц не задумался: старухин сын — богатый царевич, 

а явились они к царю по невесту.
— У царевича в его царстве, — рассказывал заяц, — такое де

ло случилось, — мор: родители его, царь с царицей, и весь народ 
перемерли без остатка и остался во всем царстве один царевич 
и всё с ним богатство. Хочет царевич посватать младшую ца
ревну.

Часовые к царю. Зовет царь к себе гостей. Пришли, выслу
шал царь зайца и отправил к царевнам: пускай познакомятся.

Пошел заяц со старухиным сыном к царевнам и завели там 
игру вперегонки — кто кого обгонит?

Старухин сын побежал и запнулся — сапог соскочил. Заяц 
к сапогу, вытащил из сапога шелковые лоскутки.

— Экая дрянь! — швырнул лоскутки прочь, а на их место, 
будто стельки, из-за пазухи другие, нарядные, вынул да царе
вичу в сапог.

Как увидели царевны, какие шелка царевич в сапогах носит, 
все три сразу и захотели за такого богача замуж выйти.

Тут заяц игру кончил и к царю.
А уж до царя дошел слух, царь рад-радехонек.
— Берите царевну, благословляю!
А заяц и говорит:
— У жениха на родине ни души не осталось, мором все пере

мерли, некому и за невестой приехать. Уж вы сами как-нибудь 
ее привезите.

Царь согласился: раз ни души не осталось, чего ж разговари
вать? — и снарядил за невестой свиту.
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— Я с женихом вперед поеду, — сказал заяц, — буду воло
чить по земле веревку, а они пускай по следу за нами едут.

А жил на земле того царя С е м б о, по-нашему чёрт, пускал 
поветрия и жил очень богато, людям-то невдомек, а зайцу всё 
известно. К нему-то, в его дом чертячий, заяц и направил.

Увидел их черт, раскричался.
— Как смели вы войти, вон убирайтесь, пока живы!
А заяц и говорит:
— Потише! Мы не просто к вам, а по делу: пришли преду

предить вас. Пронюхал про ваши дела царь и послал войско: ве
лено вас изловить и предать злой смерти. Прячьтесь скорее, а 
то все равно убьют. Не верите? Посмотрите в поле.

Чёрт к окошку: и правда, по полю скачут, — народу невесть 
сколько. А это была царская свита, — везли невесту.

— А куда ж я денусь-то? — оторопел чёрт.
— Да вот хотя сюда! — заяц показал на котел.
Чёрт послушал да в котел.
Заяц взял крышку, крышкой его и закрыл, а сам под котлом 

развел огонек.
Стал огонек в огонь разгораться, стало в котле припекать.
Чёрту жарко, — куда жарко! — жжет.
— Ой, ой, больно!
— Тише! — останавливает заяц. — Услышат, откроют, убьют 

ни за что! Потерпите! — А сам и еще огня прибавил.
Терпел, терпел черт, больше не может.
— Близко! Услышат! — унимает заяц да еще дровец под ко

тел.
Поорал, поорал в котле чёрт и затих — растопился несчаст

ный.
* * *

Навеселе прикатила царская свита с невестой: дернули на 
проводинах, галдят.

А заяц, будто в жениховом доме, выходит гостям навстречу, 
всё честь честью, одна беда — не успел угощенья наготовить.

— Есть только суп у меня вон в том котле, не пожелаете ли?
Гости не прочь: с дороги перекусить не мешает. И угостил их 

заяц супом — развар чертячий — каждому гостю по полной 
чашке.
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А как кончили суп, повел заяц гостей жениховы богатства 
показывать.

Ведет заяц в первый покой: там золото, драгоценные камни.
— Это приданое за невестой: когда женился женихов стар

ший брат умерший, за невестой ему досталось.
Входят в другой покой: там полно человечьих костей.
— Это чего?
— А это вот что: напились гости на свадьбе старшего брата, 

безобразничали, буянили, за то и казнены.
Ведет заяц в третий покой: а там — полужив-полумертв.
— А это?
— Тоже гости: напились на свадьбе среднего брата, задира

ли, безобразничали, а за то и заточены навечно.
Переглянулись гости — как бы беды не вышло, в голове-то 

с проводин у всякого муха! — да тихонько к дверям, пятились, 
пятились, да в дверь, там вскочили на коней да без оглядки ла- 
таты домой, и про невесту забыли.

Сбегал заяц за старухой.
И стали жить-поживать старухин сын с царевной да старуха 

в большом богатстве.
При них и заяц жить остался.
Перенесла ему старуха с родного поля его камушек, на этом 

любимом камушке и отдыхал заяц.
У старухина сына родился сын. Со внучонком старуха, а пу

ще заяц возился.
Так и жили дружно.

*  *  *

Захотелось зайцу испытать, чувствует ли старухин сын бла
годарность или, как это часто среди людей бывает: пока нужен 
ты, юлят перед тобой, а как сделано добро, за добро же твое 
первые и наплюют на тебя! И притворился заяц больным, лег 
на свой камушек любимый, лежит и охает.

Сын старухин услышал: что-то плохо с зайцем.
— Чего, — говорит, — тебе, Иваныч, надо? Может, сделать 

чего, чтобы полегчало? Скажи, что нужно.
А заяц и говорит:
— Вот что, сходи-ка ты к чернецу, в пещере спасается, и спро

си у пещерника: он всё знает. Да иди обязательно песками, а на
зад горой.
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Старухин сын сейчас же собрался и пошел по песчаной до
роге пещерника искать. А заяц скок с камушка да по другой, по 
горной дороге и прямо в пещеру и сел там. Сидит, как чернец, 
молитвы читает.

Отыскал старухин сын пещеру, не узнал в потемках зайца, 
думал, это пещерник.

— Чего тебе надо, человече?
— Заболел у меня благодетель. Скажи, чего надо, чтобы по

мочь ему?
— У тебя сын есть, — сказал пещерник, — вырежь у него 

сердце и накорми больного: будет здоров.
Пошел сын старухин горной дорогой, едва ноги тащит, а за

яц скок из пещеры да песками, вперед и пришел домой, и опять 
улегся на камушке, лежит и охает.

Вернулся и старухин сын.
— Был у пещерника?
— Был.
— Что же он сказал?
Тот молчит.
— Чего ж ты молчишь?
Молча отошел старухин сын от камушка, взял нож и начал 

точить.
— Чего ты хочешь делать?
А тот знай точит.
И наточил нож. Покликал сынишку. Пришел сын.
— Раздевайся!
Разделся мальчонка.
— Чего ты хочешь делать? — крикнул заяц.
Старухин сын поднял нож и показал на сына:
— Его.
— Зачем? — заяц приподнялся с камушка.
— Сердце сына моего тебя исцелит.
— И тебе не жалко?
— Мне и тебя жалко. Ты для меня всё сделал. Потеряю тебя, 

навсегда потеряю, а сына даст мне Бог и другого.
Тогда заяц поднялся со своего камушка и открыл старухину 

сыну всю правду.
— Хотел испытать тебя. Теперь — верю.
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И в тот же день заяц убежал в лес.
А молодые со старухой стали жить-поживать и счастливо, 

и богато.

3. Разные зайцы
Подружились волк, обезьяна, ворона, лисица да заяц и ста

ли жить вместе в одной норе. Жили ничего, да год подошел 
трудный, весь хлеб подъели, а про запас ничего нету.

Терпели, терпели, а выкручиваться надо.
— Ты, Иваныч, самый у нас первый, ты всё знаешь, выру

чи! — пристали к зайцу звери.
— Дайте, братцы, подумать, сам вижу, дело наше плохо.
Ну, и стал заяц думать: туда сбегает, сюда сбегает, — зайцы 

бегом думают! — и говорит приятелям:
— Не горюйте, братцы, я нашел лазейку, живы будем.
А сидел у царя лама, по-нашему чернец, сколько дней и но

чей все молитвы над царем читал. И подходил ламе срок восво
яси убираться и, конечно, не с пустыми руками. Вот этим ла
мой и задумал заяц поживиться.

— Выйдет лама от царя, а я на дорогу. Буду под носом у него 
кружиться, подбегу так близко, только руку протяни. Лама со
блазнится, погонится за мной. Далеко не убегу, буду его обна
деживать. Он мешок свой с плеч сбросит, подберет полы да на
легке и пойдет сигать по полю, а вы хватайте мешок и тащите 
в нору. Понимаете?

— Понимаем, Иваныч.
— Живо хватайте мешок и тащите в нору! — повторил заяц.
Одному только намекни, и уж говорить не надо, всё поймет,

другому один раз сказать довольно, а третьему, чтобы втемя
шить в башку, обязательно надо повторить, и не раз.

— И тащите мешок в нашу нору! — повторил и еще раз заяц.
Царь ламу за молитвы вознаградил щедро: с таким вот ме-

шищем вышел лама от царя, Бога благодарил, — теперь ему от 
царской милостыни пойдет житье сытное.

А заяц, как сказал, так и сделал.
Заяц обнадежил ламу, соблазнился лама, захотелось зайца 

поймать, а когда приятели ухватили мешок, заяц ушел от ла
мы.
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*  *  *

Приволокли звери мешок в нору, тут и заяц вернулся.
И сейчас же мешок смотреть.
Развязали мешок, а в мешке чего только нет: и съедобного 

всякого — пироги, аладьи, печенье, и из носильного платья по
рядочно — штаны, сапоги, и четки, и свирель такая из челове
чьих косток.

— Вот что, братцы, — сказал заяц, — по-моему, нашу находку 
следует использовать вовсю! Ты, серый, надевай-ка сапоги и иди 
в стадо: в сапогах тебя всякий баран за пастуха примет, и ты 
пригонишь целое стадо, тогда нам и горя мало, с таким запасом 
надолго будем едой богаты. Ты, обезьяна, напяливай-ка штаны 
и иди в царский сад, залезай на яблоню и рви, сколько влезет, 
а яблоки в штаны складывай. Полные накладешь, возвращайся, 
опорожнишься и за грушу примешься. И варенья наварим, 
и пастилы всякой наделаем, будет сладкого у нас на загладку 
вдоволь. Ты, ворона, надевай на шею четки, садись у дворца на 
березу, да грамотку повесь на ветку и каркай. Заприметят тебя, 
и всякому будет в диво: «Что это, скажут, за ворона такая в чет
ках!» — и понесут тебе пирожных, конфектов, пряников, леден
цов, а ты не моргай, всё бери. Будет с чем нам чай пить. Ну, а ты, 
лисица, забирай свирель и бубен, отправляйся в поле, где жи
вут твои лисы, лисята и лисенки, труби, свисти, барабань — сбе
жится к тебе весь твой род лисий, ты их и веди с собой. Будет 
нас большое сборище, будет нам весело!

Выслушали звери зайца — умные речи любо и слушать! — 
и принялся всяк за свое дело.

Напялил волк сапоги да в стадо, идет гоголем: так вот сейчас 
и побегут за ним бараны, баранины-то будет — объешься! Да не 
тут-то: бараны, как завидели волка, шарахнулись кто куда, а за 
ними овцы. На шум выскочили пастухи, да с палкой. Пустился 
волк улепетывать, а сапоги-то не дают ходу, — едва к норе вы
брался.

Обезьяна в штанах забралась на царскую яблоню, полные 
штаны наклала яблоков и только было собралась спускаться, 
бегут ребятишки. Увидели на яблоне в штанах обезьяну, загал
дели, закричали, да камушками и ну в нее. Цапается обезьяна 
с яблони, а штаны мешают, ни туда, ни сюда, уж кое-как понад-
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садилась да с ветки и прыгнула. Вот грех, чуть было ребятам 
в лапы не попалась.

А ворона в четках взлетела на березу, подвесила грамотку 
и закаркала, — поверила, так сейчас вот ей и потащут лаком
ства! А вышло-то совсем наоборот. Увидали ворону, да камнем. 
Ворона хотела взлететь, а четки за сук, запуталась, выдраться 
не может. Только чудом выскочила и уж едва жива полетела.

И с лисой тоже неладное стало, как затрубила она, забараба
нила, и уж куда там в сборище собираться, пустились от нее все 
звери улепетывать, собственные лисята и лисенки убежали без 
оглядки.

Идут товарищи печально: у кого глаз подбит, у кого ноги не 
тверды, у кого бок лупленный. Сошлись у норы и поведали 
друг другу о своем горе.

— Заяц — обманщик! Заяц подстроил всё это нарочно, что
бы сожрать одному добычу. Давайте-ка его, ребята, отлупцуем 
хорошенько.

А заяц, проводив товарищей, засел на мешок, наелся хлеба 
и сыру и всяких печений, весь мешок подчистил. Нашел в меш
ке красную краску, вымазал краской себе губы, десна и прилег 
в уголку, ровно б разболелся.

Нагрянули товарищи с кулаками, а заяц и слова им сказать 
не дал.

— Ну, братцы, и хитрящий же этот самый лама: мешок-то 
у него с наговором! Я всего этакую малюсенькую корочку по
жевал, так что же вы думаете, — кровь горлом так и хлынула.

Звери смотрят: точно кровь — и на губах, и во рту кровь. 
Сердце-то у них и отошло. И принялись они за зайцем ухажи
вать. Уложили они зайца, закутали потеплее, — кто водицы по
даст, кто чего.

— Ой, Иваныч! И как это тебя Бог спас, долго ль до беды. 
Какой ты неосторожный! — ходили звери на пяточках, ухажи
вали за зайцем.

А про себя уж ни слова: уж как-нибудь подживет, не стоит 
зайца расстраивать.

Ночью заяц потихоньку выбрался из норы и убежал.
* * *

Проснулись наутро товарищи, а зайца нет.
— Заяц убежал, заяц — обманщик.
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— Конечно, обманщик.
— Сожрал весь мешок и притворился больным. Обманщик.
— Пойдемте, ребята, изловим его и отлупим. Чего в самом 

деле!
И пошли по зайцу.
Долго не пришлось приятелям путешествовать: заяц тут же 

забрался на гору и сидит, плетет корзину.
Завидели приятели:
— А! — кричат, — попался! Так-то ты по-приятельски с нами! 

Опять нас обманул: мы из-за тебя натерпелись, а ты мешок со
жрал да еще и больным притворился, мошенник!

— Что такое? Какой мешок? Каким больным? Ничего не по
нимаю. Кто вы такие? И чего вам от меня, зайца, надо? — заяц 
отставил корзинку.

— Кто такие? Сам знаешь! Слава Богу, по твоей милости по
страдали. Кто такие?!

— Да позвольте, я вас в первый раз вижу. Вы ошиблись. Над 
вами мудровал какой-то другой заяц. Зайцев на свете много, 
и все разные зайцы. Есть зайцы — плетут корзинки, есть зай
цы — разводят огонь на льду, а есть зайцы — над дураками му
друют. Я из тех зайцев, которые плетут корзинки, видите? 
А с вами жил какой-то особенный заяц. Давеча пробегал тут 
один заяц и спустился вот с этой горы в долину.

— Извините, пожалуйста, мы ошиблись.
— Ну, что делать, со всеми бывает! А это, пожалуй, тот са

мый и есть заяц.
— Не можете ли указать нам дорогу, по которой пробежал 

тот самый заяц? Уж больно нам хочется изловить его и отлу
пить хорошенько: он — заяц плут и обманщик.

— Да вон она, дорога, — показал заяц ушами, — с горы и вниз. 
Только мудрено вам изловить этого самого зайца, больно уж 
прыток. Хотите, я вам скажу одно средство и заяц будет в ва
ших лапах. А не то ваше дело пропало, нипочем не догнать.

— Мы на всё готовы.
— Ну, вот что: я посажу вас в корзину, спущу с горы, и вы 

будете в долине куда раньше вашего зайца.
Заяц открыл корзинку. И когда звери кое-как втиснулись, 

закрыл крышку, крепко увязал корзину лычком да с горы вниз 
и грохнул.
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Что только было, — корзинка ударялась о камни, переверты
валась, и не помнят звери от страха, как очутились они на дне.

Слава Богу, кончилось! Попали куда-то да вылезти-то не 
могут, — корзинка лыком туго скручена! Не выйти! Уж ковы
ряли, ковыряли, доковырялись-таки и вышли на свет Божий. 
Вышли в чем душа, а заяц-то, приятель-то их сердечный, си
дит — он самый, ей-Богу, сидит на льду и греется у огонька, мо
шенник!

— Какой заяц-то наш умница, без него нам никогда бы не на
стигнуть плута. Ишь, себе греется, мерзавец!

И звери бросились к зайцу.
— А! Попался! Не выпустим.
Заяц ничего не понимает.
— Что такое? Что вам нужно?
А они так и наступают.
— Нет, брат, вилять нечего. Научил ты нас уму-разуму, едва 

живы остались, да еще и больным притворился. Дай Бог здоро
вья зайцу — есть зайцы, которые плетут корзинки — заяц нам 
твой след указал, мошенник.

— Понимаю, вас обманул какой-то заяц и убежал! Постойте, 
только что спустился с горы заяц и спрятался в той вон скале. 
Должно быть, это и есть тот самый заяц.

— Извините, пожалуйста, опять мы обознались! Мы ищем 
того самого зайца, который спрятался в скале.

— А вы очень хотите поймать этого самого зайца?
— Поймать и отлупить хорошенько! — сказали приятели ра

зом.
— За этим дело не станет, только вам придется перебыть 

ночь, а на рассвете вы двинетесь и сцапаете вашего зайца. 
Присаживайтесь-ка к огоньку. Вы должны сидеть тихо, не шу
меть и громко не разговаривать, а то заяц услышит, забоится 
и убежит.

Приятели стали покорно рассаживаться на льду.
— Тише! — прикрикнул заяц. — Повторяю, будете шуметь 

и разговаривать, не видать вам зайца.
* * *

Тишком да молчком сидели звери и с ними заяц.
Заяц всё подбрасывал дров, и от костра лед таял, и вода под

текала под хвосты. Приятели мокли, а боялись шевельнуть-
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ся — боялись спугнуть зайца: заяц услышит, забоится и убе
жит!

Среди ночи дрова все вышли, костер погас и вода стала за
мерзать.

— Пойти сходить за дровами, — поднялся заяц, — ну, я пой
ду, а вы сидите смирно.

Пошел заяц за дровами и пропал.
Ждать-пождать, нет зайца, не возвращается, пропал.
Сидят звери одни, зуб на зуб не попадает, а уж светать стало.
— А что, братцы, не надул ли нас и этот заяц?
Шепотком, потом погромче, потом во весь голос заговорили

звери: решили приятели, не дожидаясь зайца, самим идти на 
свой страх к скале и сцапать того самого обманщика зайца.

И опять беда, попробовали подняться, ан, хвосты при
мерзли!

И натерпелись же бедняги, уж и так, и сяк, едва отодрались: 
у кого кончика нет, у кого из середки клок на льду остался, 
у кого основание попорчено, — инда в жар бросило.

Ощипанные, продрогшие — лица нет! — бежали товарищи 
по льду к скале. А заяц-то ихний сидит себе у колодца, а в лапах 
камень.

— Чего ж ты нас обманул, бессовестный!
— И не думал, вы сами во всем виноваты. Я набрал хворосту, 

иду к костру, тут вы чего-то зашумели, заяц испугался и бежать. 
Я погнался. А заяц — не знает, куда деваться, вскочил в этот са
мый колодец и сидит на дне, притаился. Хотите посмотреть за
йца?

Приятели за зайцем потянулись к колодцу.
А й в  самом деле, на дне колодца они увидели заячью уша

тую мордочку.
— А! Это он, наш обманщик! Он самый! — обрадовались то

варищи.
— Сколько часов сижу я здесь с камнем и караулю, — сказал 

заяц, — одному никак невозможно. Хотите доконать вашего за
йца, бросайтесь все разом! Когда скажу: три! — разом соскаки
вайте в колодец, и заяц — ваш.

Звери приготовились.
— Раз, два, три! — крикнул заяц.
И разом все четверо кинулись в колодец.
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И назад никто не вернулся: ни волк, ни обезьяна, ни ворона, 
ни лисица.

А заяц пошел себе из долины в гору, всё ходче и прытче, мя
укал, усатый.

4. Заячий указ
Овца жила тихо-смирно, и был у овцы ягненок. Как-то си

дит овца под окошком и тут же ягненок ее трется. И случился 
такой грех — прошел мимо Волк Волкович.

Увидала овца волка, — затряслись поджилки, и уж с места 
не может подняться, сидит и дрожит.

А бежал мимо заяц, видит — ни жива ни мертва овца, и ни
кого нет, приостановился.

— Что такое?
— Ой, Иваныч, смерть пришла.
— Какая смерть?
— Волк прошел: не миновать, съест.
— Ну, вот еще! Я тебя выручу.
— Выручи, Иваныч!
— Ладно.
Заяц сел на овцу и поехал, а ягненок сзади бежит.
Куда заяц едет, овца ничего не знает, а спросить боится, так 

и везет вслепую.
Выехали на большую дорогу, — там была покинутая стоян

ка, валялись всякие отбросы.
Заяц увидел лоскуток войлока, велел поднять ягненку. 

Красная тряпочка валялась, и красную тряпочку поднял ягне
нок. А потом красный ярлычок от чайной обертки тоже велел 
подобрать ягненку.

Тут заяц повернул овцу с дороги, и поехали тропкой, и доеха
ли до самой до норы волчиной.

Волк высунулся из норы: что за чудеса?
А заяц и говорит ягненку толстым голосом:
— Постели белый ковер!
Ягненок постелил войлок.
— Покрой красным сукном!
Ягненок разостлал тряпочку.
Заяц слез с овцы и стал на красную тряпочку, как на орлеца.
— Подай царский указ!
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Ягненок подал красный чайный ярлычок.
Заяц взял ярлычок в лапу.
— От царя-государя и великого князя обезьяньего Асыки: 

велено от всякого рода зверя доставить по сто шкур. От волков 
доставлено девяносто девять шкуров, одной шкурки не хвата
ет... —

Заяц остановился, будто передохнуть.
А волк хвост поджал: одной шкуры нет, не за ним ли че

ред? — да бежать, да бежать без оглядки.
* * *

Бежит волк, навстречу ему лиса.
— Куда это тебя несет, серый?
— Ой, смерть пришла.
— Какая такая смерть?
— Заяц царский указ привез: обезьяний царь мою шкуру 

требует.
— Не может быть!
— Ну, вот еще, сам видел: указ с печатью.
— Нашел дурака, а ты и веришь. Пойдем, я этого зайчищу на 

чистую воду выведу.
Волк уперся.
— Да ты убежишь, Лисавна, меня и сцапают!
— Да зачем бежать-то?
— А затем и бежать; давай схвостимся, а то иди одна.
Лиса согласилась: привязала свой хвост к хвосту волчиному. 

Волк подергал: крепко ли? Крепко.
И побежали волк да лиса выводить зайца на чистую воду.
И легко добежали они до норы волчиной.
Сидит заяц на красной тряпочке, как на орлеце, в лапах 

красный чайный ярлычок.
— От царя обезьяньего Асыки велено доставить сто лиси- 

чьиных шкур. Доставлено девяносто девять шкуров, одной 
шкурки нет.

Лиса как услышала — и! куда прыть! — да драла и волка за 
собой.

Волк прытче, лисе не угнаться. Бежали, бежали, упала лиса.
Уж мордой назад тащится, боком трется о камни, вся шкура 

долой.
Волк оглянулся.
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— Бессовестная, еще и шубу снимает! — и погнал в гору
А когда добрались до самой верхушки, мертвая лиса скали

ла зубы.
— Мучаешься, стараешься, а у вас одни смешки! — Волк ед

ва дух переводил, пенял лисе.

5. Злой заяц
Жил-был медведь, и было много у него медвежат. Медведь 

один — дела по горло: встанешь утром, иди по дрова, за детьми 
некому и присмотреть.

И раздумался медведь: неладно так— без призору медвежа
та, мало ли грех какой, и подерутся, и зверь какой обидит, обя
зательно надо глаз.

Насушил медведь мешок сухарей, взвалил мешок на плечи 
и пошел в путь-дорогу: отыщет он человека, человек и будет его 
медвежатам за няньку.

Навстречу медведю ворон.
— А! Медведь! Куда пошел?
— Ищу человека, медвежатам няньку. Без призору невоз

можно, а мне дела по горло, приходится из дому отлучаться.
— А что это у вас в мешке?
— Сухари.
— За три сухарика я, пожалуй, готов присмотреть за твоими 

медвежатами.
— Сухариков мне не жалко, — усумнился медведь, — а ловко 

ль ты нянчить-то будешь?
— Очень просто: кар-гар! кар-гар! — закаркал ворон.
— Нет, такая нянька не подходяща.
И пошел медведь дальше.
Навстречу медведю коршун.
— А! Медведь! Куда пошел?
— Ищу человека, медвежатам няньку. Без призору невоз

можно.
— А что это у вас в мешке?
— Сухари.
— Ну, что ж, за три сухарика я согласен нянчить.
— Трудно тебе их нянчить-то! — усумнился медведь и в кор

шуне.
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— Чего трудного-то? — и коршун закричал по-коршуньи, 
в ушах засверлило.

Медведь и разговаривать не захотел, пошел дальше.
Навстречу медведю заяц.
— А! Куда, Миша?
— Ищу человека, медвежатам няньку. Сам знаешь, без при

зору невозможно, а мне и так дела по горло, приходится из до
му отлучаться.

— А что это в мешке-то?
— Сухари.
— Дашь сухари, буду нянькой.
— Да ты сумеешь ли нянчить-то?
— Еще бы, мне да не суметь! Останусь я с твоими медвежа

тами. «Медведюшки, скажу, милые, мои медвежатушки-косо- 
лапушки, тихо сидите, не ворчите, лапками не топочите, вот 
вернется из леса батя, принесет меду, малины: соты-меды са
харные, малина сладкая». Буду им говорить, буду их поглажи
вать по спинке, по брюшку по мяконькому. «И! медвежатки, у! 
медвежатушки-косолапушки!»

Медведь слушал, слушал, растрогался.
— Ну, Иваныч, согласен: хорошо ты нянчишь.
— Еще бы! — заяц шевелил усами. — Ну, давай мешок по

смотрим.
Развязал медведь мешок, заяц всунул туда мордочку, пере

нюхал сухарики и остался очень доволен.
— Я согласен.
Взвалил медведь мешок на плечи — Зайцеву плату — и по

вел зайца в свою берлогу к медвежатам.
— Вот вам, медвежата, нянька, слушайтесь!
И возгнездился заяц в медвежьей берлоге на нянячью долж

ность.
* * *

Поутру ушел медведь по дрова. Слава Богу, теперь ему очень 
беспокоиться нечего: заяц присмотрит.

А заяц, как только медведь из берлоги, скок к медвежатой 
кровати да всем медвежатам головы и оттяпал, положил голо
вы рядком на кровати, прикрыл одеялом, только носики тор
чат. А сам сгреб туши да в котел, налил воды и поставил суп 
медвежий варить.
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И пока суп варился, прибрал заяц берлогу, медвежатые мор
дочки молоком измазал, закусил сухариком и присел к огоньку 
старье медвежье чинить.

Вернулся медведь в берлогу
— А! вернулся! А я медвежат накормил и спать. Да, тут куп

цы ехали, оставили говядинки. Я суп варю. Садись-ка: поди, 
проголодался?

— Спасибо, Иваныч, проголодался! — свалил медведь дрова 
и к котлу

И принялся суп хлебать.
Медведь с голодухи-то навалился, ничего не соображает 

и медвежьего духу не учуял, а как стал насыщаться, в нос и пах
нуло. А тут, как на грех, зачерпнул ложку, а на ложке медвежий 
пальчик. Вскочил медведь и прямо к кровати, отдернул одея
ло — нет медвежат, одни мордочки медвежьи.

И догадался — замотал головой — догадался да на зайца, 
а заяц скок из берлоги и — поминай как звали!

* * *

Бежит заяц, выскочил в поле. Бежит полем прытче, — а за 
ним медведь лупит.

Навстречу пастух.
— Ай, пастух, спрячь от медведя: медведь вдогон, хочет 

съесть.
— А полезай в мешок!
Заяц — в мешок, а медведь тут как тут.
— Где заяц?
— Какой заяц?
— А такой, давай зайца!
— Да нету никакого, — уперся пастух, — нет и нету.
— Врешь, мерзавец! А еще пастух! Съем, давай зайца!
Пастух испугался, развязал мешок, заяц выскочил и — про

щайте.
Бежит заяц полем, — за зайцем медведь.
Навстречу человек: копает гусиную лапку — коренья.
— Послушай, добрый человек, спрячь от медведя: медведь 

меня съесть хочет.
— А садись в мешок!
Заяц вскочил в мешок, а медведь тут как тут.
— Давай зайца!
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— Какого зайца?
— Съем!
Ну, тот испугался, развязал мешок, а заяц прихватил гор

стку кореньев, да бежать.
Бежит заяц — за зайцем медведь.
Навстречу тигр.
— Еронимыч, отец, сделай милость, спрячь: медведь гонит

ся, хочет меня съесть!
— Садись ко мне в ухо.
Заяц скокнул и прямо в ухо к тигру, там и притаился.
А медведь тут как тут.
— Подай сюда зайца!
— Зайца?
Уставился тигр на медведя, медведь на тигра.
— Убью!
— Посмотрим.
Да друг на друга, и сцепились, только клочья летят.
Бились, бились, и пал медведь под тигром.
А заяц, как увидел, что медведю крышка, выскочил из ти- 

грова уха.
— Спасибо, Еронимыч, дай Бог тебе здоровья.
— Послушай, заяц, ты, сидючи у меня в ухе, ровно жевал 

что-то.
А заяц коренья грыз — гусиную лапку.
— Я, Еронимыч, глазом питался.
— А дай попробовать!
Заяц подал тигру коренье — гусиную лапку.
Съел тигр.
— Вкусно! Очень! Нет ли еще, Иваныч?
— Что ж, можно. Только теперь твой будет.
— Валяй, с одним глазом управлюсь.
Заяц глаз у него и выковырял, спрятал себе, а подает опять 

корешков.
Съел тигр.
— Вкусно! Знаешь, Иваныч, я еще съел бы.
— Да взять-то неоткуда.
— А коли и правый выколупать?
— Что ж, можно и правый.
— А когда я слепцом сделаюсь, будешь ли ты меня водить, 

Иваныч, слепца-то?
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— Еще бы! Я тебя так не оставлю. Поведу тебя по дорогам 
ровным да мягким, где ни горки, ни уступа, ни колючек. Так 
и будем ходить.

— Спасибо тебе, Иваныч, ну, колупай!
Заяц выковырял у тигра и правый глаз и уж подает не ко

решков, а глаза тигровы.
Тигр съел, но без удовольствия.
— Что-то не то, больно водянисто.
— Глаз и есть водянистый, чего ж захотел? Ну, а теперь в до

рогу.
И повел заяц слепого тигра.

* * *

Не по мягким ровным дорогам, — по кручам, по камням, по 
колючке нарочно вел заяц слепого тигра.

— Ох, Иваныч, ой, тяжко!
А заяц нарочно выбирал дурные дороги и не давал пере

дышки.
Пришли к пещере.
Заяц посадил тигра на край, спиною — в пропасть, сам со

брал хворосту, развел огонь перед тигром.
— Не жарко ли, Еронимыч? Подвинься немного.
Тигр попятился и очутился на самом краешке.
Заяц подложил огоньку.
— Подвинься-ка еще, Еронимыч!
Тигр еще попятился и ухнул в пропасть, да, падая, ухватил

ся зубами за дерево и повис.
И хочет тигр зайца на помощь позвать, да ничего не выхо

дит, только мычит.
— Еронимыч, где ты? — кличет заяц.
А тот мычит.
— Еронимыч, подай голос, да где же ты?
— Я тут! — крикнул тигр, ветка выскользнула изо рта, и уго

дил тигр в самую пропасть, да там и расшибся.
* * *

Бежит заяц.
Навстречу купец.
— А! Купец! Я убил тигра, не хочешь ли шкуру?
— А где она?
— А вон, у пещеры.
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— Ну, спасибо.
Оставил купец товар на дороге, а сам к пещере за тигровой 

шкурой.
Бежит заяц.
Навстречу пастух.
— А! Пастух! Под горой у пещеры купец шкуру снимает 

с тигра, товар на дороге, хочешь попользоваться?
— Спасибо!
И побежал пастух купцов товар шарить.
Бежит заяц.
Навстречу волк.
— А! Серый! Пастух ушел за добычей — купцов товар без хозя

ина на дороге, стадо пастухово без призора, ступай, поживишься.
— Спасибо, спасибо.
И побежал волк пастухово стадо чистить.
Бежит заяц.
Навстречу ворон.
— А! Ворон! Волк побежал пастухово стадо чистить, волчата 

одни. Не желаешь ли полакомиться?
— Спасибо.
И полетел ворон к волчиной норе волчат клевать.
Бежит заяц.
Навстречу старуха с шерстью.
— А! Бабушка! Ворон улетел волчат клевать, попользуйся 

вороньим гнездом — дров тебе будет довольно.
— Спасибо, Иваныч, дай тебе Бог здоровья.
Старушонка положила шерсть за кустик, побрела к воронье

му гнезду гнездо снимать.
Бежит заяц.
А на него ветер-----
А! Ветер Ветрович! Старуха пошла за вороньим гнездом, не 

желаешь ли поиграться с шерстью, звон за кустиком трепыхает.
— Спасибо.
Ветер подул на дорогу, выдул старухину шерсть, закрутил,

завеял, растрепал ее бородой и! — понесся-----
* * *

А там купец снял с тигра шкуру, вернулся со шкурой на до
рогу, где товар оставил, а товара нет — пастух унес, и погнался 
купец за пастухом-----
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Пастух пришел с Купцовым товаром к стаду, хвать, а волк
овцу угнал, и погнался пастух за волком-----

Волк приволок овцу к норе, а у волчат глаза выклева
ны — пропали волчата! — и погнался волк за вороном-----

Ворон поклевал волчат и назад в гнездо, а гнезда-то нет, ста
руха на дрова сняла, и погнался ворон за старухой-----

Старуха снесла гнездо к себе в избу, вернулась на дорогу, 
хвать, а ветер несет ее шерстку, и погналась старуха за ве
тром —

Ветер дул, завивал старухину шерсть, гнал ее полем, сви
стел, игрался. Ветер дул и кружил-----

И увидел заяц — по дороге в ветре кружилось: купец, пастух, 
волк, ворон, старуха. И как увидел заяц — смотрел, смотрел 
и захохотал.

И захохотал заяц, и так хохотал заяц — от хохота разорва
лась губа.

6. Звериное дерево
Четыре зверя 

сошлись у дерева: 
слон, обезьяна, заяц и ворон.

Без головы жить невозможно.
Кому быть старшим?

Я слон, я помню, как было дерево чуть от земли, я старший. 
Слон стал под деревом — ничем не сдвинешь.

«Нет, я постарше!»
И обезьяна прыг на ветку и уцепилась над слоном.

«Я заяц, я видел, как на дереве зазеленели первые листочки, 
я всех старше!»

Да скок — и стал над обезьяной.
«Нет, ворон старше всех: я принес зерно, 

а из зерна и дерево пошло!»
И ворон взлетел над всеми.
Так и живут четыре зверя!

Слон,
над слоном обезьяна, 
над обезьяной заяц, 

а над зверями выше всех 
ворон.
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Сибирский сказ

Люди и звери 
Манегрская

В начале был огонь и вода.
Огонь и вода опустошили всю землю. 
Потом Бог создал человека — брата 

и сестру, в тех самых землях, где живут 
орочоны, от китайцев далеко.

И говорит сестра брату:
— Давай жить как муж и жена, а то 

пропадем, и кончится человек на земле.
Брат заплакал, да раздумался и со

гласился.
Через год родился у них сын, потом 

две дочери и еще сын.
Большого сына звали Манягир, доче

рей — Учаткан и Говагир, меньшого — Гу- 
рагир. А имя отцу — матери было Ойля- 

гир, и детей, что родились после, назвали Ойлягир.
Так пошли пять родов.

*

Жили люди на земле, а ничего-то у них не было: ни оленей, 
ни лошадей, ни собак.

И говорит старая мать детям:
— Убейте меня, снимите с меня кожу и мясо, разделите ко

сти. Кости разбросайте ночью во все стороны. А бросая, гово
рите: «Это пусть будет лошадь, это олень, это корова, это соба
ка, это жена, это дочка!»
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Младшая дочка Говагир заплакала — нет, она такого не мо
жет исполнить!

А ночью, когда все спали, больший сын Манягир убил ста
рую мать и сделал так, как она наказала.

И вот поутру около стойбища послышался шум — лошади, 
олени, коровы, собаки и люди сходились со всех концов, как 
обещала старая мать.

Так пошли люди и звери.

Люди и звери, китайская водка и водяные 
Манегрская

Жили-были семь братьев.
Раз случилась им большая удача: набили они много всякого 

зверя.
Три шайбы наполнили сушеным мясом, — шайба это амбар- 

чики на столбах в тайге, — надолго запасли себе корму.
И стали братья, кроме одного брата, ловить зверей живьем.
С живого зверя бережно, чтобы не повредить жил, сдерут 

шкуру и пустят так бесшкурого на волю.
Ну, зверь голый — смешно.
Смеялись братья, кроме одного брата.
И вот однажды, натешившись над зверями, пошли братья 

к шайбе за едой.
А шайба, как живая, всё дальше и дальше от них.
Долго братья гонялись за ней, а она уходит и уходит, как жи

вая. Стреляли из луков — ничем не остановишь. Голодные за
выли, как звери.

И перемерли братья голодной смертью, кроме одного брата.
Не помер тот, что не обижал зверей.
Тогда шайба остановилась и накормила его.

*

Было семь братьев, остался из семи один.
И стало ему одному без братьев скучно.
И пошел он куда глаза глядят.
И так шел он, шел и дошел до китайцев.
Ласково приняли его китайцы: один буду предлагает, другой 

кукурузу, третий лепешки.
А он всё отказывается: срода не видывал такого, — есть-то 

ему боязно.

284



Сибирские сказки

— Ну и чудак!
И решили китайцы угостить его китайской водкой.
Боё водку выпил, как воду, — три чашки, и что потом было, 

ничего не помнит.
А поутру проснулся, видит — всё те же китайцы.
И говорят ему китайцы:
— Приводи к нам свой народ, у нас жить хорошо.
И стали собирать его в дорогу: научили, как печь лепешки, 

дали ему и буды, и водки — да с Богом.

С китайскими дарами добрался боё до тайги, до своего дома, 
созвал народ.

И первым делом угостил водкой — хотелось ему посмотреть, 
что такое бывает с водки, какая ее сила, сам ведь тогда у китай
цев заспал всякую память.

Выпили товарищи, пошумели, ну, один задрал, другой ска
зал, повздорили, а как помирились, скакать принялись, наска
кались, смеха было, да тут же и спать бухнулись.

А как глаза продрали: он им лепешек.
И рассказал всё о китайцах.
— Да, — говорят, — надо идти к богдо, хорошо живут!
И согласились: собраться всем и идти всей тайгой в землю 

дауров.
*

А жили в речке около стойбищ водяные человеки, и много 
они боё докучали. И чего только бывало ни придумывают, а из
вести их никакими силами невозможно.

Вот, чтобы с водяными покончить, и придумали боё такую 
хитрость: сошлись они к речке, расселись на берегу и ну пить 
воду — один чашку выпьет, передаст другому.

Сами-то воды напились, а в чашку водки налили и оставили 
эту чашку на берегу да по домам.

И как опустел берег, водяные сейчас на берег и прямо к чаш
ке — подсмотрели, как люди-то пили.

Чашка — немного, да много ли надо водяному: глотнет и го
тов!

Осоловели совсем водяные — ни рукой, ни ногой, — да кто 
как был, так и полегли влежку.

Тут боё всех их до одного и переловили.
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Вся тайга сошлась на такое диво.
А как поближе рассмотрели, и ничего особенного: человек 

как человек, только что голышом — ни на нем ормуз, паголин- 
ков по-нашему, ни на нем штанов, а как мать родила, — кланя
ются.

Вот они какие — водяные.

Китайская шапка 
Манегрская

Было это в те далекие времена, когда на берега Зеи не ступа
ла нога ни русского, ни китайца, и кочевали боё на оленях.

Боё, как и соседи их — орочоны, и соседи их соседей — бира- 
ры и гольды, были они большим народом — не десятками, как 
нынче, а в тысячах считались.

Люди рождались и проходили по земле, как красная рыба 
кета, узилась широкая тайга, и от тесноты вражда подымалась 
среди людей.

Брат пошел на брата. Род забывался, и каждый думал толь
ко о себе и жил по себе. Никто никого не хотел слушать. И сво
еволью не было никакого упора. Полуголовый и безголовый 
считали себя головою. Вся жизнь перевернулась, и никому жи
тья не стало. Худые люди, а такие везде найдутся, дано ли тебе 
тысяча оленей или ни одного, худые люди стали обижать хоро
ших. А жаловаться некому было, и заступы негде искать.

Жили боё крепко и дружно родом, а замутилось, и стали 
друг другу как самые первые враги.

Вот и сошлись кто помудрей да потолковей и решили, что 
без царя никак невозможно.

А был один самый зоркий — Касяки Ойлягир.
Взял он себе на плечи котомку с соболями, рогатую пальму 

в руки, покликал свою серую собаку, умылся из родной Сили- 
рин-биры и в путь — царя искать.

*

Долог и труден был путь.
На юг Силирин-биры шел Касяки. Немало встречалось раз

ного народа по дорогам. И сначала понимали, что говорил он, 
а потом речь его стала другой, как таежный шум, как птичий 
клик, и сам он перестал понимать других.
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И только одно: как заговорит о царе — где ему найти царя? — 
всякий указывал дорогу

Большие ноены — правители богатых родов, случалось, зва
ли себя царями, но Касяки всегда угадывал обман и шел даль
ше. Царское имя — где найти царя? — было ему верным пово
дырем.

Так дошел он с серой своей собакой до самого дома, где жил 
царь китайский.

А к царю его не пускают.
— Зачем и откуда? — не хотят пускать, хоть что хочешь.
Стало Касяки обидно:
— Как! Его не пустить? А вот возьмет он свою рогатую паль

му, да пальмой.
Царь услышал шум.
— Что такое?
Говорят царю про Касяки.
Царь подумал:
«Вот какой смелый, никого не боится: один со своей паль

мой на всех!»
Велит привести к себе Касяки.
И вошел Касяки к царю, положил перед царем подар

ки — сорок черных соболей.
Царь копнул мех, а из-под черного, как небеса, заголубело, — 

глаза у всех и разбежались: впервые увидели китайцы соболи
ную шкурку.

— Пришел царя искать, — сказал китайцу Касяки и помя
нул о смуте, о родной реке Силирин-бире, — от смуты житья не 
стало.

Выслушал царь Касяки, велел принести отдарки: золота 
и серебра.

Да Касяки-то ничего брать не хочет: золото — он отроду не 
видел золота — и золото в глазах его, что медь, а серебро сошло 
за олово.

Подумал и кусочек серебра взял — на пули пригодится.
А царь подумал:
«Вот он какой: и смел, и щедр, и ничем не прельстишь — ни 

золотом, ни серебром. Да это и есть царь!»
И велел принести шапку: китайскую шапку с синим король

ком — шарик такой, и еще просто шариков горсть.
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И когда подали царю шапку и шарики, царь надел шапку на 
Касяки.

— Ты будешь царь над боё, — сказал царь, — а эти шарики 
раздай приятелям, кому поверишь, и будут они твои полковни
ки и урядники. А кто тебя не послушает, возьми палку, да пал
кой — послушают! По своей-то воле жить, надо, чтобы у чело
века было и тут, и там, — царь показал на голову себе и сердце 
и, подняв руки, распростер, как крылья, над головой, — да 
и здесь вот.

*

В китайской шапке с синим корольком вернулся Касяки до
мой на Силирин-биру и объявил боё, что он царь их, и указал 
на шапку.

Подняли на смех. И кто поверит — китайская шапка с шари
ком, царь! — и такой галдеж пошел, прохода нет.

А Касяки позвал приятелей, роздал им шарики, — сказал 
царское слово.

Полковники и урядники взяли палки.
И те, кто смеялся, живо поджали хвост — такой уж смерд че

ловек, коли нет в нем — нет ни тут, ни там, ни здесь вот.
Палка гуляла вовсю, лупила смехунов прямо насмерть.
Видят — Касяки большой начальник, и стали слушаться.
А воры попрятались, горланы поумолкли.
И завелся настоящий порядок.

До глубокой старости царствовал над боё Касяки Ойлягир. 
А по смерти его шапка с синим корольком перешла его сыну, 
а от сына внуку.

И по смерти полковников и урядников, приятелей Касяки, 
шарики их пошли их детям.

Так нарядились боё.
И доныне крепки их роды: Ойлягир, Манягир, Говагир, 

Учаткан — и привольней житья ни один народ не знает.

Белый ворон 
Чукотская

Жил-был большой богач, и было у него двое детей — сын да 
дочь.

Вырос сын, и задумал старик сына женить. И по богатству 
старика немало нашлось невест. Старику-то они по душе, да
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сыну неладны: поживет молодая жена день-два и назад к роди
телям ступай! Уж старик рукой махнул и перестал сватать.

Говорит Эйгелин сестре:
— Сшей мне, сестра, десять пар обуток, наклади их полны 

жиром: за море иду!
Послушала сестра, приготовила брату десять пар мягких об

уток, наполнила оленьим жиром.
Забрал Эйгелин обутки, простился с домом.

*

Идет Эйгелин день, идет ночь, — не спит, не присядет. И толь
ко как башмаки запросят каши, остановится переобуться, поесть.

Так и идет.
Встречу ему белый ворон.
— Ты куда пошел, Эйгелин?
— Иду за море.
— Не ходи: сгинешь!
— Эна!
— Говорю, не ходи: не пройдешь.
— Нет, все равно пойду.
До трех раз остерегал ворон и трижды был один ответ: Эйге

лин стоял на своем.
Вынул ворон из-под левого крыла длинный нож.
— На, булат на случай! — и улетел.

*

Идет Эйгелин день, идет ночь. На пути ему застава — полы
нья, да такая, конца краю не видно.

«Знать, и вправду не пройдешь!»,
И хоть назад иди.
Да вспомнил про воронов батас, — отошел, разбежался, 

взмахнул батасом и, как на крыльях, стал на другой стороне.
Идет дальше — опять застава: впереди камень, как гора, 

и весь в снегу.
Подошел поближе — камень шевельнулся, не камень — бе

лый медведь.
Взмахнул Эйгелин батасом да на медведя и духом вскочил 

зверю на спину.
Кинулся медведь, заревел и ну бегать, бегать-скакать — хо

чет сбросить, да цепок Эйгелин, держится крепко. И обессилел 
медведь, а батас его кончил.
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Отрезал Эйгелин у медведя из-за уха длинный волос, как 
аркан олений, длинный, скатал кольцом и себе в колчан.

Идет дальше. А впереди заставой белеет снежный хребет. 
Ближе подошел — шевелится, и не хребет это снежный, — бе
лый горностай.

Кинулся Эйгелин на горностая, вскочил на спину.
Как бешеный, побежал горностай, завертелся, закувыркал

ся, да сделать ничего не может и упал под острым батасом.
И у горностая срезал Эйгелин из-за уха волос, скатал в коль

цо да себе в колчан.
Идет дальше. Перешел море. Берегом идет. И опять заста

ва — яр, да такой крутояр, и между прогалин снег. Всмотрелся, 
а яр как живой, не яр — пестрая гусеница.

И как тогда на медведя, как там на горностая, бросился Эй
гелин на гусеницу, крепко уцепился.

Билась, извивалась гусеница — и ничего не помогло: Эйге
лин убил и гусеницу, как медведя и горностая. И у гусеницы 
отрезал волос, скатал кольцом и в колчан к себе.

*

Идет Эйгелин день, идет ночь.
Много стоит руйт — больших кожаных юрт.
Подошел поближе и в сторонке прилег.
У руйт молодежь пинала мяч. Ловко шла игра.
И из всех особенно одна, — длинные косы до пят, — прико

вала к себе его глаза: когда она бежала, ее косы, как прутья, сто
яли за спиной, — так была она быстра.

И еще две другие показались Эйгелину: схожие с лица, они 
бегали все рядом, не перегоняя и не отставая друг от дружки, 
словно сшиты.

«Вот которую одну из этих и возьму в жены!» — решил Эй
гелин.

И когда стемнело и пошли сестры, он за ними следом.
Нагнал у руйты.
И когда одна из них ступила в руйту, он схватил за руку дру

гую, — та оглянулась и ввела его с собою в руйту.
— Вот наш гость!

*

В руйте сидел старик. Стал расспрашивать: куда и откуда?
— Из-за моря, — сказал Эйгелин.
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— Ну и даль! Как это ты умудрился?
Эйгелин велел принести колчан, вынул медвежий волос.
Посмотрел старик, покачал головой.
— Ну, и бедового ж ты зверя уходил. Кому доводилось на

море ходить, сети метать, встреча с этаким---- погибель: много
кого не вернулось!

Эйгелин достал волос горностая.
— А этот еще лютее, — сказал старик, — заприметит и гото

во: все равно, где хочешь настигнет, не увернешься. Немало по
губил народа.

Эйгелин показал волос гусеницы.
— Ну, а это уж, как сам страх: кому, охотясь за диким оленем, 

случалось встречаться, живым еще никто не уходил! — старик 
посмотрел пытливо. — Зачем ты к нам пришел?

— Так, — сказал Эйгелин.
— За хозяйкой?
- Д а .
— Вот мои две: бери любую! — Только не выйдет дело. Тако

го, как ты, всякий заметит. Помяни мое слово: женит тебя на 
себе высокая, видел? с длинными косами.

— Ну, нет, я хочу взять твою дочь.
— Мало б что хочешь. Очень жаль мне тебя, да не будет по- 

твоему.
В руйту вдруг вошла та длиннокосая; она принесла новую 

одежду: от шапки-малахая до обуток всё было белое без едино
го черного волоска, и деревянное блюдо с мясом.

— Не хочу! — отстранил Эйгелин.
Ничего не сказала, мигом умчалась из руйты и так же мгно

венно вернулась, но уже с другой, с черной одеждой, и постави
ла перед Эйгелином блюдо с оленьим жиром.

А у старика еще варится, не поспел обед.
Эйгелин вынул нож и взялся за еду.
Запечалился старик, да уж поздно: Эйгелин съел всё блюдо.
— Ну, обувайся, пойдем ко мне! — сказала длиннокосая.
— Веди, разве я знаю, куда! — поднялся Эйгелин.
И они пошли.

*

— Вот моя! — она показала на большую руйту.
И стала.
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И он остановился.
— Побежим наперегонки: кто первый придет, тот и будет 

главным. Только знай, прибежишь первым, прыгай прямо в те
плый полог, не зевай!

И побежали.
И обогнал Эйгелин — первым прыгнул в руйту.
Две собаки, прикованные железными цепями у входа, рва

нулись на него и оторвали у него полы.
Следом вошла и она в полог.
И трое суток провели они вместе.
В последнюю ночь слышит Эйгелин — шипит что-то.
Высунулся он, осмотрелся: железная руйта, на пологу чере

па человечьи, а за деревянным столбом рассованы трупы — все 
как на подбор молодые, сильные, как сам он.

И не убежишь: вход сторожат собаки, а отверстие вверху 
и высоко, и узко.

«Тут мне смерть!» — подумалось Эйгелину.
*

Наутро говорит ведьма:
— Ты соскучился: хочешь, пойдем пинать мяч?
— Пойдем.
И пошли. Собралась молодежь, завели игру.
И никто не мог справиться с ведьмой: когда она бежала, ко

сы, как прутья, стояли за спиной, — так была она быстра.
А сестры неразлучно бегали вместе, словно сшиты.
И всех обгонял Эйгелин. И никто не мог пнуть мяч так дале

ко, как он.
Стало смеркаться.
— На, возьми одежду, иди вперед, я догоню! — позвал Эйге

лин жену.
И когда ведьма скрылась, подошел он к сестрам.
— Скучно мне, — сказал он сестрам, — не спите ночью, пусть 

одна из вас караулит. Что-то случится, чую.
*

Живет Эйгелин с женою. Без нее ни шагу: одному все равно 
от собак не выйти и не войти в руйту. Мало на людях, больше 
в теплом пологу. И с каждым днем всё скучнее ему в теплом по
логу.
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— Ну, ты совсем заскучал. Давай играть хоть в пятнашки.
— Давай.
И она ударила его и отскочила. Он за ней, нагнал — не увер

нешься! — и сам ударил.
И пошла игра.
Играют ночь, играют день, и еще день и еще ночь.
Стала она уставать, нет-нет да и задремлет. А ударит он ее, 

она встрепенется и опять уснет. И ударом он ее опять разбудит, 
но она уж не может ему отвечать.

На третью ночь, как убитая она заснула и что он ни делал, не 
мог ее поднять: бил, толкал, тряс — ничего не берет.

И сам уморился
Прилег — скучно ему.

*

В пологу у задней стены против входа чуть светит лампа.
И видит Эйгелин — полог начинает подыматься. Шелох

нулся, и тень, как в воде рыбка, плеснула.
Лежит Эйгелин, не шевельнется, в щелку смотрит. И вот 

опять поднялась тень над лампой. Всмотрелся и видит: старая, 
сморщенная старушонка нагнулась к нему, а в руке ее нож, как 
серп, пекуль.

Тут он шевельнулся, а старуха бесшумно метнулась, как 
рыба.

«Вот она, моя погибель!»
Эйгелин поднялся к жене. Но сколько ни будит: спит она, не 

слышит.
Взял он батас, отрезал жене ее длинные косы, надел ее пла

тье, а ее нарядил в свое, перенес на свое место и так ее положил, 
чтобы не видно лица, сам же подвязал себе ее косы и лег на ее 
место.

Лежит Эйгелин, полузакрыты глаза, не шелохнется.
И вот показалась старуха, костлявая, — пекуль в руке. По

стояла, посмотрела на спящих, шагнула — и еще раз шагну
ла — нагнулась костлявая над переодетой женой, и задрожал 
пекуль в костлявой руке. Протянула руку да назад: или оши
блась? Что-то бормочет, не верит? И опять нагнулась, долго 
смотрела и вдруг как ударит.

Только вскрик, и кровь залила полог.
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Кинулся Эйгелин да в руйту, пригнулся и прыгнул кверху 
к трубе. И только что ухватился за шест, звякнула цепь — со
рвалась собака да его за ногу.

Висит Эйгелин, высунулся из руйты по пояс, держится 
крепко, а собака на его ноге висит.

И закричал Эйгелин.
*

Не спала одна из сестер, караулила. Слышит крик, разбуди
ла сестру да к отцу:

— Гость кричит, не случилось ли что?
Вскочил старик, схватил копье и поднял народ.
Всем народом побежали к железной руйте.
Эйгелин висел на руках по пояс над руйтой, и собака держа

ла его за ногу, не отпускала.
Старик залез на руйту, спустил по ноге Эйгелина копье, за

колол собаку.
И выбрался Эйгелин на волю.
Убили и другую собаку да в руйту. А там, за пологом, за лам

пой, сундук. Открыли сундук — старуха: на корточках сидела 
костлявая — пекуль в руке, выла.

Живо порешили старуху, принялись за руйту. Разбили же
лезную руйту. Много нашли мехов и всяких богатств — дорогие 
бобры, росомахи.

*

Живет Эйгелин у старика в руйте.
Две дочки у старика, а была и еще — постарше, да незадолго 

до прихода Эйгелина померла и мертвая валялась в тундре, 
брошенная зверям и птицам.

Раз поутру говорит старик Эйгелину:
— Неладное что-то во сне мне снилось. До сей поры лежит 

моя дочь, никем не съедена, — нехорошо. Ты бы ее оживил.
— Да разве я могу такое?
— А что ж? Ты прошел море, убил медведя, горностая, гусе

ницу, ты победил столько напастей!
Задумался Эйгелин: а й в  самом деле — не испытать ли 

силу?
И когда настал вечер, взял он бубен и начал камлать. И дол

го колотил он в бубен, потом гаркнул, как ворон — и мертвая
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сестра влетела в полог. Кинул он бубен, тряс и ворочал — 
и мертвая зашевелилась, ожила!

*

Живет Эйгелин у старика в руйте.
Две дочки у старика и третья, что оживил Эйгелин, а есть 

и четвертая, самая меньшая, ее старик не показывал.
Говорит старик Эйгелину:
— Много ты нам сделал добра, от многого ты нас избавил. 

Теперь можем спокойно ходить на море и в горы, изводить нас 
больше некому, и наши сыновья будут жениться, наживать 
большие семьи. Пора и тебе жениться, да и домой отправляться 
на свою сторону.

— Ладно, — согласился Эйгелин.
— А пригони наперед оленей табун, — сказал старик.
Эйгелин пошел за табуном.
А старик сделал сани и балок — возок крытый. Всё пригото

вил к кочевке. И когда Эйгелин пригнал табун, старик разде
лил табун: половина ушла в гору, другая — осталась у чумов.

Это твоя и будет! — показал старик. — Теперь кочуй.
Смотрит Эйгелин, а та старшая дочь старика, которую ожи

вил он, у саней хлопочет, готовится к отъезду, и такая провор
ная, одно горе — и коса, и крива.

*

Идут и идут — путь за море далекий.
Не покладая рук работает кривая: и ставит и собирает руйту 

и весь олений караван на ней, — и хоть бы одно доброе слово от 
Эйгелина!

Как-то Эйгелин был в табуне, а кривая влезла в балок, где 
тайно ехала с ними и самая младшая сестра, которую скрывал 
старик от Эйгелина.

— Надо тебя ему показать, — сказала кривая, — тогда он и со 
мной будет лучше. Больше сил моих нету.

Сестра согласилась.
А вечером говорит Эйгелину кривая:
— Не буду я ставить руйту, больно погодно. Ты ложись в ба

лок, а я пойду в табун.
И ушла.
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Сидит один Эйгелин, горько задумался о своей судьбе бес
счастной, — вернется домой, и все будут над ним смеяться: ко
сая — кривая!

И с чего это она выдумала, чтобы лег он в балок, и совсем не 
так уж погод но!

Не хотелось ему и с места трогаться, всё было постыло.
И все-таки стал он, повернул балок дверьми от ветра. Стран

но: больно тяжелый. Заглянул — а там сундук. Открыл сундук 
и понять ничего не может: в сундуке горит лампа, а около лам
пы сидит, да такая, никогда про такое не снилось.

Он в сундук и всю ночь не выходил на волю, просундучил.
Поутру приходит из табуна кривая: не узнать Эйгелина, — 

и ласковый, и добрый, и во всем помогает!
*

Кончился путь. Вот и родная сторона.
Услыхали люди: Эйгелин вернулся, привез жену из-за мо

ря! — и понаехало народу со всех концов.
Встретила Эйгелина сестра. Старик-то не дождался сына, 

помер. Обрадовались друг другу.
Велит Эйгелин на радостях убить десять оленей, чтобы го

стей угостить, а еще убить оленя, чтобы помазаться свежей 
кровью — станет он венчаться.

А сестре приказал настлать от возка до самого полога тюле
ней, а сверх покрыть бобрами и росомахами.

И всё было исполнено.
Кричит кривая:
— Торопитесь мазаться, кровь стынет!
А сама с сестрой Эйгелина пошла к возку.
И вывели они под руки невесту.
И как увидели парни такую, с ума посходили: кто дотронул

ся до ее руки или случайно коснулся одежды, кто прямо посмо
трел ей в глаза, тот затрясся на месте, а которые тут же на месте 
и померли.

Пришлось отложить венчанье до другого дня, а невесту пока 
что спрятать.

И когда разъехались гости, повенчался Эйгелин и зажил 
счастливо с молодой женой.

А кривая заняла в доме место старшей жены: уважал ее и лю
бил Эйгелин, как родную мать.
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Судьба
Карагасская

Жил в своей юрте один бедняк Тутарь. Оленей у него было 
мало, юрта старая, и ни одна кыс (девушка) не хотела выйти за 
него замуж.

Горько задумался Тутарь о своей горькой доле и решил: про
даст он оленей, юрту, займется торговлей.

И распродал Тутарь добро, выехал к русским в деревню, ку
пил три коня и товару на три коня. Навьючил коней и назад 
в тайгу — торговать.

Первую ночь заночевал Тутарь в тайге. А ночью волк зада
вил коня и разбросал товар.

Встает поутру Тутарь: конь задавлен, товар испорчен, и тут 
же волк смотрит.

Рассердился Тутарь, взял ружье: застрелить хотел. А волк 
стоит, зубы оскалил, хвостищем машет, смотрит.

«Нет, не буду стрелять!» — решил Тутарь.
И собрал Тутарь остальных коней и поехал дальше.

На вторую ночь волк опять задавил коня и товар испортил, 
а сам не уходит.

Еще пуще рассердился Тутарь, прицелился.
А волк стоит, зубы оскалил, хвостищем машет, смотрит.
«Нет, не могу застрелить!»
И поехал Тутарь дальше уж с одним конем.

На третью ночь волк задавил последнего коня и весь осталь
ной товар испортил.

Тут уж Тутарь себя не помнит, схватил ружье, прицелился, 
только вот-вот собачку нажать.

А волк стоит, зубы оскалил, хвостищем машет.
И опустил Тутарь ружье.
Тогда волк подошел совсем близко и говорит:
— Ты — добрый человек, Тутарь, иди назад в свою юрту, бу

дет у тебя всего много — и оленей, и зверя много добудешь.
А был этот волк сама судьба: не по судьбе, видно, чтобы Ту

тарь купцом стал.

Бросил Тутарь торговлю и зажил опять в своей юрте, и всего 
у него стало много — богатым сделался Тутарь.
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Три брата 
Карагасская

На Уде-реке, повыше Буртуш-айа, есть небольшое озеро — 
есть ли оно там еще или нет, не знаю! — А когда ни души еще не 
было на белом свете, вышли из озера три брата.

И стали братья подумывать, чего бы себе промыслить для 
корму — не было тогда ни ловушек, ни капканов, ни ружей.

Вот собрали братья в лесу хмелю, сплели из хмеля сети и ста
ли сетями рыбу ловить. Наловили много рыбы, насытились.

Так и жили братья.
Стал большой брат упрекать братьев, что работают плохо.
— Едят много, а работать не хотят.
И повздорили.
— Не хочу с вами жить! — сказал средний брат и ушел в лес.
И там в лесу обернулся медведем.
— И я вас не хочу больше видеть! — сказал меньшой и ушел 

в землю.
И там, такой черный, обернулся в корень медвежий.
И остался один большой брат — карагаз.
И живет человек на земле, убивает брата медведя, а медведь 

ест корень медвежий — брата.

Стожары
Якутская

Говорит однажды богатый Кудунгса — Огненный рот — ста
рому шаману Кремню:

— Эй, ты, старый хрыч, откуда берется зимняя стужа?
— А! — отвечает шаман. — Это дыхание той вон звезды, что 

огнем бороздит небеса.
— Эй, ты, ну-ка, — надо разрубить ее нить.
— А! — отвечает шаман. — Конечно. Я постараюсь. Надо б 

мне два топора.
И дают по слову Кудунгса старому шаману два крепких ро

говых топора.
*

Пятого дня новой половины месяца Сосны — на Купалу — 
шаман начал камлать.
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Шаман велел закрыть окна и двери, запретил строго-настро
го, даже носу не смей высовывать наружу! Двум крепким под
ручным приказал попеременно разжигать огонь. А сам надел 
волчью доху, шапку с рогом, туго завязал себе рот.

И семь дней и семь ночей без устали камлает шаман.
Нечем дышать от жары, а нет места на нем — весь с головы 

и до ног покрыт инеем, и текут, леденея, сосульки. На руках ру
кавицы из передних лапок волка, а его палец от мороза кочене
ет, как сук. Топоры же его, два роговых топора — от лезвия и до 
проуха — затупились, стираются.

И каждый раз, как ударит шаман топором, огонь студеной 
звезды, с шумом и брязгом рассыпая огни, пуржит.

Семь дней и семь ночей рубил шаман звезду и расколол 
большую звезду на семь звезд.

*

Стуча громко в бубен, шумно нисходит шаман на землю.
И, очнувшись, ропщет, указывая на хлевное окно:
— Негодная баба! Сказывал ведь, и носу не смей высовы

вать, нет же, высунула харю, и вот не осилил звезду! Однако ж, 
месяца этак на два поубавил морозу.

С той поры студеные стожары из большой звезды, как пол
ный месяц, раскололись на семь звезд, — излетев огнями, как 
огни из большого огнива.

Серкен-сехен
Якутская

Вещун земли и мира, 
добрый советчик богатырей, 
сын старой царицы тынгырын, 
а по отцу из рода одун — ревущий;

штаны — брюшко синей белки, 
шуба — беличья спинка, 
пояс — бельи обрезки, 
шапка — белий затылок, 
навески — бельи ушки, 
шейный кушак — бельи хвосты,
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сапоги — бельи задние лапки, 
посох — костяная трава;

а дом его
— на росстани дорог — 
пень дуплистый;
а жена его
— старуха —
от уха до брыл семь заплатков;

сам с ноготок, 
борода по пупок, 
голени — деньги, 
руки-ноги — заячий ус;

а звать-позывать вещуна: 
дедко
серкен-сехен!

Крот и королек 
Якутская

Положили уговор крот и птичка.
Крот обещался пустить зимою птичку в свою нору и поде

литься от своих запасов.
Птичка обещалась, когда по весне вода зальет кротову нору, 

пустить крота в гнездо на корм и отдых.
Пичужка сдержала слово: и крот из всей ее добычи только 

и выбирал, что по душе ему было.
Так дружно провели в гнезде весну и лето крот и птичка.

Осенью, еще до снега, крот, по уговору, пустил к себе птичку, 
но кормил ее отбросом, больше корешками, и изголодавшейся 
в норе грозило помереть бедной смертью.

Не видя исхода, отчаялась несчастная птичка:
— Как это так! Я отдавала тебе одно только лакомое, а ты — 

что негоже. На будущий год — врозь!
— Тварь неблагодарная: расточала всю зиму мои запасы, 

и ты еще смеешь!
Крот когтями ударил по темени птичку.
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С той поры над землей летает — кровавый королек.
А крот каждую весну, как только вода зальет его нору, выхо

дит на холмик.
И сидит под ивой.
Дрожа.



КАВКАЗСКИЕ СКАЗКИ /Іалазар 
Кавказский сказ

Золотой столб 
Армянская

ил-был старик со старухой. Изба их сто
яла у озера, и такая древняя, давным бы 
давно развалилась, да большой толстый 
столб посередке подпирал потолок, на 
нем всё и держалось.

Старики только Бога благодарили.

И сколько лет стоял столб, держал 
избу, и ничего, и вдруг заговорил.

— Я попов сын! — сказал столб.
Так сказал он в первый раз на Благо

вещение, потом под Пасху и в третий 
раз на Рождество.

— Я попов сын!

Старики не знали, что и думать. Сколько лет жили, а такого, 
чтобы бревно заговорило, никогда не слыхали.

И почему вдруг заговорило?
И уж пробовали старики сами со столбом заговаривать, то 

старик подойдет, то старуха, а то и вместе примутся приставать, 
но столб стоял, как стоял, поддерживал потолок да крышу.

— Должно, к беде какой! — решили старики.
И вот в Ильин день разразилась гроза с большим ливнем, 

и ливнем дочиста смыло всё: ни бревна, ни щепинки, — пустое 
место, — прощай, избушка! И как еще старики-то уцелели!

И пришлось им на старости лет искать себе другое место.

А стояла неподалеку старая заброшенная черная баня, баню 
век не топили, в ней старики и поселились.
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Старик и говорит старухе:
— Пойду-ка я, Ануш, по бережку поброжу, посмотрю наш 

столбик: унесло его водой к попу или тут где прибило?
А тем временем попов сын старшой проезжал по берегу, уви

дел толстенное бревно — столб стариков, — думает себе: «на 
дрова годится!» — забрал к себе на телегу и повез к отцу в дом 
на другой конец озера.

Пришел старик к берегу. Утихло озеро, и весь берег откры
тый лежал. Но сколько ни ходил старик, сколько ни смотрел, 
след как будто и был, а столба никакого.

И вдруг увидел по следу в колдобине золото — десять золо
тых.

Вот чудеса! Подобрал старик золото и домой в свою баню.
И говорит старухе:
— Столба нет, а вот тебе принес что.
Старуха взглянула, да так и ахнула.
— Золото!
— Десять золотых. На-ка, посчитай.
Сосчитала старуха, верно — десять.
— Я, старуха, к попу наведаюсь, посмотрю на столб, знать, 

к нему попал!

И на другой же день снарядился старик.
Приходит на попов двор, а у сарая под навесом лежит столб. 

Узнал его старик, как не узнать, столько лет!
— Ну, так я и думал, и недаром говорил он: «Я попов сын!» — 

так и есть попов!
Во дворе, кто с чем, — поповы ребята по хозяйству управля

лись.
Поздоровался с ними старик и говорит:
— Принесите мне, ребята, пилу.
— На что тебе, дедушка, пила?
— А вот этот столб пилить, он у нас в избе много лет стоял, 

избу поддерживал. Распилите его с концов, сами увидите.
Послушали старика, принесли пилу.
И как стали ребята столб пилить, пила скрып да скрып, а на 

землю золото.
И что же вы думаете, — полон столб золота!
— Откуда это ты узнал, дедушка?

303



НЕРУССКИЕ СКАЗКИ

Тут им старик рассказал, как трижды говорил столб: «Я по
пов сын!» — да невдомек было, к чему, — одно, что недаром.

Вышел и сам поп, а был он человек справедливый.
— Твое счастье, дедушка, бери половину.
А старик и слышать не хочет: не его столб, не ему и золотом 

владеть. Да и страшно: столб-то не простой.
И сколько ни уговаривали: уперся старик, и ни по чем! Даже 

осерчал и ушел домой.

Жалко стало попу старика, знал поп — старик в большой 
нужде. Вот и придумал он, как поделиться добром: велел не
весткам испечь каравай, вынуть весь мякиш и набить хлеб зо
лотом.

От хлеба грешно отказываться, примет старик хлеб, будет 
и у старика золото.

Невестки постарались, и на другой день были готовы двад
цать караваев. Поп понапихал в них золота, — половину всего 
золота, и отрядил ребят к старику.

Наложил каждый по пяти караваев в кошель и понесли.

И случись такой грех по дороге, и оставалось-то всего ниче
го до стариковой бани, — напали разбойники.

— Чего несете? — остановили разбойники.
Поповы ребята не сплошали.
— Несем, — говорят, — хлеб одному бедному старичку.
— Покажи!
Развязали кошель — и точно: хлеб.
Развязали другой — и там хлеб.
А были разбойники очень голодны, от хлебного духу еще 

больше засосало.
— Давайте, братцы, — говорит самый из разбойников глав

ный, — давайте закусим хлебца! — взял каравай, разломил, а из 
него золото. Ну, тут разговаривать много не стали, живо всех до 
одного положили и ускакали с богатой добычей.

Настал вечер, а сыновей всё нет.
Забеспокоился поп: давно бы им пора домой. А потом поду

мал, — верно, старик угостил их и ночевать оставил. И лег спать. 
Наутро по обедне сел поп чай пить: вот придут! А их всё нет. 
Затревожился, — не беда ли? — Вышел из ворот посмотреть.
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И пошел по дороге, и увидел: лежат на дороге и все четверо 
мертвы.

Поплакал, потужил отец, похоронил сыновей.
Не надо ему теперь и золота.
«Эх, — думал поп, — было б мне отдать старику всё его золо

то — его столб, не случилось бы беды!»

А старик со старухой всё в своей бане.
Задумали старики припрятать куда поскрытней свое золо

то — десять золотых — не ровен час, разбойники!
И припрятал старик.
А как-то хватились проверить, — туда-сюда, — и хоть убей, 

не помнит.
Так и запроторил.
«Эх, — думал поп, — было б мне отдать попу и это золото: 

его ведь столб, не случилось бы беды!»
А разбойники с голодухи объелись хлебом и до табора не до

ехали, — порастеряли золото.
Так прахом всё и пошло.

Саркси-шун
Армянская

Знаешь, за Армянским базаром есть церковь Сурб-Саркиса? 
Так вот у святого Саркиса был пес — «шун», Саркси-Шун, ум
ный такой, хороший пес, всегда при церкви находился, и все 
его любили и вроде как за мудреца почитали.

И однажды пропал пес. Туда-сюда, нет нигде, потом уж на
шли: убит.

Убит! Очень все горевали: такой ведь умный был пес, хоро
ший.

И положено было в память его всякий год справлять пост — 
неделю Саркси-Шун.

В неделю Саркси-Шун обыкновенно на ночь выставляли на 
двор горшок каши, и замечают: останется след лапы на камне, 
значит, Саркси-Шун помнит, приходил.

И всякий год постились всю неделю.
Но сколько ни старались: горшок как на ночь поставят, так 

не тронут до утра и остается, а следа и звания не бывало! Не 
вспоминал Саркси-Шун.
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Или испытывал?
Или усердия не было такого, кто ж знает?

А был один парень — весельчак: где б ни показался, куда ни 
придет — только и слышно — лясы да смех. И за то парня лю
били, и был он в дому желанный гость.

Вот к ночи говорит мать:
— Сын мой, нынче неделя Саркси-Шун, надо выставить на 

двор кашу: пусть Саркси-Шун придет поесть.
— Хорошо, мать, всё будет.
И, как улеглась мать, взял он горшок с кашей и за дверь.
А был у него конь. Подвел он коня к каше, поднял его ногу 

да копыто и опустил в горшок. И остался след на камне.
То-то обрадует мать!

Поутру будит его мать:
— Вставай, сын, иди, посмотри-ка: Саркси-Шун сам прихо

дил, — его след!

И пошла молва:
— Саркси-Шун приходил, оставил след!
И повалил народ к их дому смотреть след.
От калитки до приступки, где стоял горшок с кашей, и вправ

ду виден был след.
Все смотрели, верили, и видели:
— Его след!
И была большая радость.
Помнил, значит, Саркси-Шун, не забывал их.
А парень — весельчак, еще пуще смешил и смеялся.
И еще веселее было от его смеха.

Царь Нарбек 
Армянская

Жил-был молодец, охотник, стрелок первый — Тархан.
Задумал Тархан жениться, да нет ему жены по сердцу: ка

кую ни встретит, всё не его, всё не такая — и мила, да не чиста, 
и чиста, да не люба.

А был у Тархана волшебный конь — Раши. Оседлал он коня 
и поехал из города прочь.

— Живите, мне у вас не житье!
И — как поехал!
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На безлюдье в лесу у старой часовни построил себе дом Тар
хан и стал себе жить-поживать один в лесу

Утром с солнцем встает, умывается из лесного ручья, посто
ит в часовне, помолится, а потом на охоту. И весь день на охоте. 
Оленя ль убьет или лань, очистит — шкуру выбросит, вырежет 
хороший кусок и домой. А дома его никто не ждет. Даже собаки 
не было.

Один, да с ним конь.
И наскучила Тархану одинокая лесная жизнь.
Там, в городе, от людей никуда не денешься, а тут, в лесу, от 

себя не уйдешь.
Заскучал Тархан, — и не мил ему лесной ручей, старая ча

совня не молитвенна, и охота не в охоту, и сам суровый неиз
менный лес постыл.

И покинул Тархан свой лесной дом, повернул коня родной 
земли на чужую сторону.

Вот заехал Тархан далеко в дальнюю деревню. У околицы 
стоит девица: проводила ли кого, дожидает ли?

Соскочил Тархан с коня, поздоровался.
— Что, красавица, принимаешь гостя?
Обернулась, посмотрела на него.
— У меня, — говорит, — шесть братьев, и все шестеро, как ты, 

такие. Отведи коня в сарай, вином тебя угощу. Только не могу 
я быть с тобой, пока братья не вернутся.

Вечером вернулись братья и всяк с своей добычей: кто 
с медведем, кто с оленем, кто с лосью, кто с волком.

Увидали братья Тархана — сидит Тархан за столом, вино 
распивает — и прямо с расспросом: кто такой, зачем и откуда?

— Как величать тебя, брат наш седьмой?
— Я вам не брат, я с чужой стороны, Тархан.
— Кем же ты желаешь быть нам? — спросил старшой.
— А хочу я взять замуж вашу сестру.
И не думали братья, не сговаривались, ударили по рукам 

и в ту же ночь свадьбу сыграли.
Простилась сестра с братьями. Посадил ее Тархан к себе на 

коня, да только и видели.
И! как мчал их конь с чужой стороны через горы, через реки, 

в родную землю, где у лесной часовни тихий ручей течет и ни 
души кругом, один неизменный лес.
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*

Хорошо было житье в лесу на безлюдье у лесного ручья.
С солнцем вставал Тархан, шел в часовню, постоит на мо

литве, а потом на охоту. И весь день на охоте и только к вечеру 
с добычей домой. Дома встречает жена. И пока он готовит 
ужин, жена час-другой водит коня и, поводив, уберет и накор
мит. Тут и стол готов. Поджидает жену Тархан. И входит она, 
целует его, молятся вместе и ужинать.

Хорошо было житье в лесу у лесного ручья.

А проходил по тем местам непроходным чужой молодец, то
же охотник, так, не чета Тархану, млявый. И видит — сидит на 
крылечке жена Тархана. Долго стоял молодец, всё глядел на 
жену Тархана и ушел, прошел лес, вышел к городу, в город шел, 
а в глазах неизменно: на крылечке жена Тархана.

Что ему делать? Отыскал он в городе старуху-ворожбуху. 
И рассказал старухе, как встретил и не может забыть, а кто она, 
чья, не может сказать.

— Как бы так, бабушка, сделать, познакомиться с ней?
— Можно, — сказала старуха, — это жена Тархана, живут на 

безлюдье. Это можно.
И обещала старуха: она купит товару, с коробом пойдет к тем 

местам непроходным, зайдет у ручья в часовню, станет молить
ся, ее окликнет жена Тархана, ну, и всё тогда будет.

— Будьте покойны!
Дал молодец старухе на товар денег, простился и стал себе 

ждать-поджидать добрых вестей.

Как сказала старуха, так всё и сделала. С коробом пробра
лась она до лесного ручья, зашла в часовню, стала молиться. 
Окликнула ее с крылечка жена Тархана. Вышла старуха из ча
совни, сбросила с плеч короб, раскрыла его, развернула товары.

— Не купите ли? — а сама так и смотрит.
Стала жена Тархана рассматривать товары.
Стала ей старуха свое выговаривать.
— Ой, какая, — говорила старуха, — день-то-деньской всё 

одна! Какая красивая, а живешь, ровно зверь, одна в лесу. Ты 
слыхала ли про царя Нарбека? — царь такой самый первый! 
Вот пойдешь за него замуж, вот тебе будет жизнь. Будешь ца
рицей, — жена царя Нарбека! Да разве можно такой в лесу жить,
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и всё одна. И кто твой муж? Да царь Нарбек твоего мужа схва
тит и, как яблоко, сдавит, только сок потечет. Вот он какой, 
царь Нарбек!

Молча слушала старуху жена Тархана, перебирала товары, 
а уж глаза где-то далеко бродили.

— А как, бабушка, устроить это дело, я хочу к царю Нарбеку!
А старухе этого-то только и надо, и рассказала старуха жене

Тархана, что ей перво-наперво делать, чтобы попасть к царю 
Нарбеку.

— Вернется муж, — учила старуха, — а ты не выходи, ты не 
встречай и коня его не бери водить, а спросит, всё и скажи: что, 
мол, ты за человек такой? и где мы живем? и разве мне такое 
надо?

— И я попаду к Нарбеку?
— Попадешь обязательно. Сам придет.
Взвалила старуха к себе на плечи короб и пошла, понесла от 

крылечка добрые вести.

Осталась одна жена Тархана, и с ней дума одна: дума о царе 
Нарбеке.

Уж едва дождалась она вечера. Места себе не находит. Всё ей 
постыло: и дом, и текучий лесной ручей, и часовня, и лес. Так 
бы с землей и сравняла. Нет, и по шейку поставь ее в золото, ни 
за что не останется. Едва дождалась она мужа: и увидела, а не 
вышла, увидела — не встретила и коня не взяла.

— Что такое? Что случилось? — ничего Тархан понять не 
может.

С сердцем крикнула мужу:
— Обманщик! Обманул ты меня! Думала я, нет никого на 

белом свете сильнее и нет больше такого, как ты, и что же? 
Царь Нарбек лучше тебя!

— Ладно, — сказал Тархан, — я вот поеду сейчас, и увидим! 
Будет тебе голова Нарбека.

Да как свистнет, да таким свистом, и на посвист стал его Ра
ши, конь волшебный, — как и дня не бывало.

Вскочил Тархан на коня, крепко плетью ударил.
— Завтра же к утру в царство царя Нарбека!
Конь рванулся, только ветер свистит —
Только ветер свистит —
Только ветер —
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Конь, как ветер —
И что в сутки, то в час. Ночь пролетела. Уж заря занимается.
Верный, к утру конь домчал Тархана и у дворцовых ворот 

Нарбека стал.
Спрыгнул с коня Тархан у дворцовых ворот, поводил ко

ня — пар так и валит! Сам коня водит, сам кричит во весь голос, 
зовет Нарбека.

— Выходи, выходи, царь Нарбек, хочу с тобой драться!
А стоял у крыльца стражник, слышит, кто-то недобро кли

чет, заглянул — человек какой-то чужой, — да скорее к царю.
— Какой-то человек у ворот коня водит, сам царя лает: «Хо

чу, говорит, драться с царем!»
— А поди и скажи ему, — сказал Нарбек, — пускай идет во 

дворец, выпьем вина, а потом уж, коли такая охота, будем 
драться. Мне все равно.

Пошел стражник к воротам, отворил ворота и передал Тар
хану царское слово.

— Да что ж это, — сказал Тархан, — это я-то пойду вино пить, 
я хочу драться! Еще пойдешь, свяжете, обманете, я живьем не 
дамся!

Три раза посылал Нарбек, три раза ходил от царя к Тархану 
стражник, и всякий раз одно и то ж.

И надоело Тархану с этим вином — «иди вино пить, а потом 
драться!» Привязал он коня у ворот и пошел во дворец — будь 
что будет!

На крыльце встретил Тархана сам царь, поздоровался и, как 
гостя, ввел в свою царскую горницу.

— Что, по какому делу пожаловал? — и просит к столу.
А на столе кувшин, так и манит-----
Присел Тархан к столу — ничего не поделаешь! — и расска

зал всё по правде, как они жили с женой в лесу на безлюдье и как 
хорошо они жили, и потом как жена его встретила, и как ему 
горько от ее неправых упреков.

Засмеялся Нарбек.
— Ну, и молод же ты, Тархан, ничего еще не понимаешь! — 

налил гостю вина и себе взял чарку.
Сидел Тархан за столом, пил вино, а и вправду, ничего-то не 

мог понять.
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— Знаешь, — сказал Нарбек, — первая жена моя померла, 
и я женился на другой. Был я очень богат, а когда женился, стал 
беднеть. Много было у меня лошадей, много табунов. И кормил 
я лошадей кишмишом, — хорошие были кони! И вот стал я за
мечать, стали мои кони худеть. Позвал я конюха.

«Что, — говорю, — за причина с конями? Коли кишмиша не 
хватает, можно еще добавить!»

Конюх мне в ноги.
«Не вели, — говорит, — казнить, вели слово молвить», — ну, 

и порассказал.
И что же оказалось! Всякую ночь ровно в полночь прихо

дила моя жена к конюху и приказывала оседлать лошадей для 
себя и для матери — моей тещи. И с конюхом всякую ночь вы
езжали они в лес. А в лесу разбойники жили — двенадцать раз
бойников, шайка, — и как раз к этим разбойникам они и при
езжали. Там их встреча, там уж их ожидают — и шла гульба до 
третьих петухов, а потом домой. И всякий раз конюху попадало 
либо кулаком, либо плетью по морде.

Я ему и говорю:
«Вот что, давай-ка мне свою одежу, и лягу я нынче в твоей 

каморке».
Еще с вечера обрядился я конюхом, жду полночи. И в пол

ночь, как говорил конюх, так и вышло: пришла жена, велела ло
шадей оседлать. Ну, у меня загодя всё было приготовлено, и сей
час же поехали, и прямо в лес к тем разбойникам. И шла гульба 
до третьих петухов. Пришло время домой ехать. С полпути 
я схватился.

«Как быть, — говорю, — я там уздечку забыл!»
«А, — говорят, — забыл!» — да по морде: то одна, то другая.
А делать нечего, вернуться мне надо. Я и вернулся. Вхожу 

в разбойничий дом, а там пьяным-пьяно. А была у меня хора
санская шашка — чуть ударишь, пополам перережет. Тут я их 
всех двенадцать — всем головы прочь, да в сумку, и с сумкой 
домой. Не нагнал уж, один приехал. Поблагодарил конюха.

«Отнеси, — говорю, — сумку, положи ко мне под кровать!» — 
а сам снял конюхову одежу и пошел к себе.

Наутро вызываю жену. Пришла жена.
«Что тебе надо? Что ты меня беспокоишь?»
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«Ох, — говорю, — какой я сон видел! А снилось мне, будто 
ехал я с тобой да с тещей в лес, заехали к разбойникам, а воз
вращаясь, забыл я у них уздечку, сказал тебе, и ты меня крепко 
ударила, вот какой сон дурной! — а сам руку под кровать, вы
тащил сумку, развязал, вывалил головы, — а не знаешь ли 
этих?»

«Не знаю».
«Двенадцать, — говорю, — а это вот тринадцатая!» — да шаш

кой ее по шее.
К теще я сам пошел и сумку понес — тринадцать голов. Раз

будил тещу. Рассказал ей сон. Вывалил головы. Тоже не узнает.
«И эту не узнаешь?» — показываю на тринадцатую.
Не узнает.
Тут прибавил я к тринадцати и четырнадцатую!

Сидел Тархан, опустив голову, слушал царя Нарбека, а мыс
ли там были, у лесного ручья в лесном доме.

— Ну, — сказал Нарбек, — поезжай-ка скорее домой, желаем 
тебе всего хорошего! — и проводил гостя до самых ворот.

Стрелой летел конь. Не за счастьем спешил Тархан. Теперь 
понял он, только не верил, верить не хотелось. За бедой спешил 
Тархан.

И когда достиг он ручья, как он просил, чтобы всё было не 
так, чтобы его обманул Нарбек — и сердце билось, как его 
просьба.

Никто его не встретил, никто его не ждал.

И вошел он в дом и увидел жену: была жена с молодцом, так 
себе, млявый такой.

Схватил Тархан шашку: кого наперед?
— Стой! Это сам царь Нарбек! — закричала жена.
И вспомнил Тархан о коне, о своем верном коне: надо коня 

поводить! — бросил шашку и вышел.
А тот, Нарбек, в чем был, лататы.
Так и остался Тархан с женою жить-поживать у лесного ру

чья на безлюдье. День на охоте, а вечером вернется домой, гость 
уж сидит, какой Нарбек.

Хорошо житье на безлюдье, там лесной ручей течет и часов
ня стоит и кругом один лес неизменный.
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Под павлином 
Грузинская

Жили-были два брата. И была у них сестра-красавица. Жи
ла она у братьев. И так ее они любили, и такая ей была вера: 
найдет ли кто из них на дороге чего, и сейчас же к ней — она 
разделит.

Пришло время, поженились братья. А делиться не захотели, 
одной семьей жили, и с ними сестра.

Любили братья своих жен, верили им, а сестру любили пуще 
и вера ей была крепче: с ней они выросли, первую думу дума
ли — она от них никогда не отступит, и они ее не покинут. 
И как было до женитьбы, так и осталось: найдет ли кто из них 
на дороге чего, и сейчас же к ней — она разделит.

И стало женам братьев обидно, закипело сердце: отомстят 
они свою обиду — изведут сестру.

А какая была она красавица, — ты все горы пройди, немало 
встретишь, а такой не найдешь!

И решили так: кинуть жребий и кому из них выпадет, у того 
ребенка зарежут, а кровяной нож золовке в карман сунут.

И как решили, так и сделали: зарезали дитё, а кровяной нож 
золовке в карман сунули.

Утром просыпаются чуть заря.
— Вайме! Вайме! Кто убил?
Повскакали братья.
— Кто убил?
И давай искать.
Перерыли братья весь дом, ничего не нашли, а нашли у се

стры — нашли у сестры кровяной нож.
Посмотрела сестра на братьев — верная на любимых.
— Что ж, — сказала, — такая судьба моя!
Раздели ее братья донага, отрубили руки, привязали ей на 

спину мертвого ребенка, вывели за ворота, там и пустили.
*

А какая была она красавица, — ты все горы пройди, немало 
встретишь, а такой не найдешь!

Идет она, — мертвый ребенок за плечами, как камень, и рук 
у ней нет, — идет она — свою судьбу приняла, да с сердцем не 
сладишь! — и плачет, и так она плачет — из слез ручей течет.
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Куда ей дорога, и кто ее примет, верную, с неверной судь
бой?

Идет она — и так она плачет — из слез ручей течет.

Целый день она шла и к вечеру пришла к царскому саду Го
ловой раздвинула ежевику и в кустах заснула. Чуть стало све
тать, проснулась — мучила жажда. Тихонько пробралась она на 
арбузную грядку, облюбовала арбуз поспелее, легла и прямо 
зубами. А насытилась, и опять в ежевику.

Утром явились в царский сад садовники, смотрят — царская 
грядка попорчена, оглядели, в толк не возьмут.

— Что за чёрт! След человечий, а укус зверя.
И приходят к царю с отчетом.
— Ну, что, ребята, — спрашивает царь, — как мой сад? Всё ли 

в порядке?
— Ничего, — говорят, — всё благополучно, только грядку 

с арбузами кто-то попортил, кто, не знаем: укус зверя, а след 
человечий.

— Подстеречь и схватить! — сказал царь.
Еще с вечера, помня царский наказ, залегли садовники в ар

бузную грядку и навострились: подстеречь и схватить! Прошел 
вечер — нет никого, и ночь — нет никого, а чуть стало светать, 
вышла несчастная из ежевики, тут ее и схватили. Ребенка мерт
вого со спины отвязали и в саду зарыли у арбузной грядки, а ее 
наутро к царю.

— Поймали!
— Поймали!
Смотрит царь, что за чудеса? — и вовсе не зверь, а уж такая 

красавица, ты все горы пройди, а такой не найдешь! — и только 
что рук нет, руки обрублены.

Пришел царевич, да как увидел, и уж не может глаз отвести.
— Батюшка, — говорит, — я на ней женюсь!
— Что ты, — унимает царь, — на безрукой?
— Ничего, — и так пристал, так пристал, — ничего да ничего.
— Ну, Божья воля, бери! — согласился царь, благословил их.
И женился царевич на несчастной, и так полюбил ее, и так

ей поверил: дело без нее не сделает, думу без нее не подумает, 
вот как!

Ждал уж царевич себе наследника и всё беспокоился, и та
кое случилось — война. Простился царевич с женою и поехал —
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на войне без него невозможно, там ему первое место — грузин
ский царевич!

А уезжая, наказал царевич народу:
— Что бы ни было, что бы ни родилось, берегите, вер

нусь — рассужу!
С тем и поехал.

*

Шла война, гремела громкая. Везде, во всех делах был пер
вым царевич. Не жалел своей жизни ради родной земли и на
рода. А пока шла война, родился у царевича сын. И не виданно 
дело — волоса золотые: волос к волосу вся голова золотая, и что 
другой в год растет, он в час.

На царских крестинах собрался народ, и написали письмо 
к царевичу на войну о его диковинном сыне и дали письмо ста
рику.

— Иди, дедушка, с миром, передай письмо царевичу и, что 
знаешь, всё расскажи.

А этот самый старик, Бог его знает, шел, шел и как раз возь
ми да и заночуй у ее братьев. Ну, а жены их, как услыхали, за
чем и куда бредет прохожий, давай его угощать.

И не помнит старик, как спьяну заснул, и не помнит, где 
спал: ли на воле, ли в избе? Утром поднялся, очухался и дальше 
в путь, и сам того не знает, что письмо-то несет подменное: 
братнины жены не дуры, у него у сонного письмо вынули, да 
свое написали.

Пришел старик на войну, разыскал царевича, поздравляет.
— Родился у тебя сын: золотые волосы, и что другой в год 

растет, он в час! — и подает письмо.
Смотрит царевич, а в письме пишут:

родился щенок чего с ём делать
Переспросил старика. Клянется и божится старик: правду 

сказал.
— Так скажи, чтобы ждали, приеду, рассужу! — и письмо на

писал передать народу.
А этот самый старик, Бог его знает, шел, шел и опять 

и с этим письмом угодил к ее братьям. А там ему, как белому 
свету, так рады, и так наугощался старик, наутро едва поднял
ся, — уж и сам не рад.
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Приходит старик домой. Собрался народ.
— Ждать нам царевича, — сказал старик, — сам приедет, сам 

рассудит! — и подает письмо.
Смотрят письмо, а в письме написано:

гоните взашей не подходяча
Что делать? Не оставлять же! Привязали мальчонка к груди 

несчастной, вывели за город на дорогу, там и пустили.
*

А какая была она красавица, — ты все горы пройди, немало 
встретишь, а такой не найдешь!

Идет она — родной ребенок на груди, как камень, и жал
ко — идет она, и за что ее гонят? — и плачет, и так она плачет — 
из слез ручей течет.

Куда ей дорога, и кто ее примет, невинную, с виновной судь
бой?

Идет она — и так она плачет — из слез ручей течет.

Целый день она шла, и попадается ей навстречу татарин. 
Посмотрел, посмотрел на нее, отвязал ребенка, швырнул на до
рогу.

— Иди за мной!
И пошла — куда ж ей безрукой? — пошла она за татарином.
А сама всё оглядывается, жаль ей ребенка: на дороге один 

валяется, как голышек-камушек придорожный.
Шли и шли, и пришли к реке, ну, как Кура. И просит она на

питься. Нагнулся татарин воды набрать, а она его сзади как 
пхнет ногой, он — в речку, и потонул.

Потонул татарин, одна осталась на берегу.
И видит: на берегу весь в белом на белом коне — во лбу звезда.
— Нагнись и выпей из Куры горсть воды!
Нагнулась — послушала, а сама себе думает:
«Господи, как я могу в горсть взять, когда рук нет?»
Еще ниже нагнулась, смотрит, а у нее руки, — ее белые руки, 

как прежде.
Зачерпнула воды в горсть, напилась.
Да скорей на дорогу, туда, где ребенок лежал.

А как он обрадовался, уцепился ручонками за ее белые руки.
— Мама моя, мамочка! — и смеется и тельцем дрожит весь.
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И пошли они вместе, за руку крепко — уж ни в жизнь не рас
станутся!

Приходят в большую деревню. Встречается им старуха.
— Где бы нам, бабушка, переночевать?
— А идите ко мне, у меня просторно.
И приютила их на ночь.

В той деревне наутро собиралось большое собрание выби
рать старшину.

Оставила она сына на старуху, сама выбежала на народ по
смотреть.

Стал народ в круг, достали павлина, подкинули: на кого пав
лин сядет, тому и быть старшиной.

Летал, летал павлин и сел ей на голову.
— Это не считается! — загалдел народ. — Чужая! Кидай еще 

раз.
И снова кинули.
И снова павлин сел ей на голову.
— Гони ее, что она тут мешает! — пуще загалдели.
Она и пошла, в дом пошла к старухе, где оставила сына: 

крепко спал ее сынок с дороги.
Стала она его люлюкать, стала его голубить.
А в дом в крыше сделано было окно, чтобы свет в дом был. 

И в это светлое окно залетел павлин и сел ей на голову.
И слышит она — бежит народ. Растворили дверь, вошли ста

рики, и как увидели ее с павлином, поклонились.
— Твоя судьба. Быть тебе старшиной.
Вывели к народу Окружил народ.
— Быть тебе старшиной! — сказали враз.
— Грамотная?
— Грамотная.
— Ну, и с Богом!
Так она старшиной и сделалась.
И любил ее народ, и такая ей была вера, пуще всех.

*

Стала она старшиной, и большие пошли урожаи, такие боль
шие, что последний бедняк не знал, куда девать хлеба.

А о ту пору помер старый царь, вернулся царевич с войны и 
царем сделался. И поехал царь по своему царству хлеб закупать 
и приехал как раз в эту большую деревню.
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— Почем хлеб цените?
— А поди, — говорят, — спроси старосту.
Ну, царь и пошел. Да не признать ему своей жены: без рук 

ведь была.
Столковались о цене.
— Поди, отправь хлеб, — сказала она, — а потом приходи ко 

мне ужинать.
А сама ощипала дичину — какаби и хохоби — петушка да ку

рочку, поставила жарить.
Живо обделал царь свое дело, распорядился с хлебом и уж 

идет к старшине ужинать, а она жарит.
И пока какаби и хохоби жарились, стала она сказку сказы

вать о двух братьях и сестре, всё про себя, до того самого места, 
как старшиной она сделалась и пришел к ней царь ужинать.

— Глазынько лопни, правду я говорю, — поднялась она, — 
правду я говорю?

— Правду! — пропищали какаби и хохоби, жареные, и без 
голов, совсем уж готовые.

Тут поднялся царь — узнал!
И повез ее к себе, несчастную и таланную, жену свою — гру

зинскую царицу с сыном-царевичем.

Мтеулетинские камни 
Грузинская

Давным-давно, где лежат теперь камни и нет человеку про
ходу, ни зверю прорыску, когда-то Нина пасла стада, тут и изба 
ее стояла, — тут укрывалась она на ночь.

И полюбил Нину горный дух — великан.
А Нина любила Михако.
И вот однажды подстерег великан их нежную встречу.
Задымилось каменное сердце. Но как! И не унять ему ка

менного сердца.
Или камнем расплющить на месте, когда Нина целовала 

Михако, а Михако ей клялся в верной любви...
— Я только и живу для тебя, Нина.
— Михако!
— Мое счастье — жить для тебя, Нина.
— Михако!
— И больше ничего мне не надо.
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Нет, в любое время он мог бы убить их!
И видел, как и после смерти, обнявшись, неразлучно будут 

витать их души над горами, — верный Михако и любимая Нина.
Нет, сделать так, чтобы она прокляла его душу, — показать 

ей верность человеческой верной любви! — и тогда одинокая 
душа ее одна подымется на белую гору, любимая Нина.

В одно из свиданий Нины и Михако горный дух великан 
поднял с белой горы белый легкий снег и тихо засыпал избушку

И когда наутро они увидали, что отрезаны от мира, им и го
ря мало: и пусть занесено кругом, и пусть все дороги заложе
ны — они одни в целом мире, верный Михако и любимая Нина.

И день прошел в поцелуях.
И не заметили, как ночь пронеслась.
А наутро смотрят: всё так же.
И загрустил Михако.
— Михако!

Нет ему пути.
— Михако, ты клялся... Михако! И мое счастье — быть с то

бой.

Нет ему пути на волю.

И ни клятвы, ни ласки не рассеют тяжких дум.
Уныло прошел день. А так тяжка была долгая ночь.
Настал третий день — смотрят: снег, те же сугробы, и не 

пройти и не выйти.
И завыл от голода Михако.
Ничего ему не надо!
Он кинжалом рассек ногу любимой Нины и впился губами 

в струившуюся кровь.

А там каменное сердце великана стало так горячо, как горя
ча струившаяся кровь, и захохотал он.

Вот она, его верная правда, вот человеческая верность!
И от смеха его посыпались камни тяжелые, — летели камни, 

как легкий снег, засыпали черным снежную долину.
И увидел великан — выше белой горы неслась душа за бе

лую гору, и такая печальная, и такая беспросветная, одна оди
нокая, любимая Нина.
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А когда пришли откопать из-под снега избушку, ничего уж 
там не было, кругом одни камни.

И с тех пор нет человеку проходу, ни зверю прорыску, — од
ни камни.

Беков мед 
Татарская

Бил молодой пастух мать-старуху, бил да приговаривал:
— Иди, старая карга, к беку, скажи, чтоб дочь за меня отдал.
Сам брал кувшин с мацони (вроде простокваши) и шел

в степь к стаду.

Ну, мыслимо ли дело, у бека просить такое? Старуха побои 
терпела: легче от своего, чем от бека.

И вот однажды, отколотив мать, взял пастух кувшин и ушел 
в степь, гоня стадо.

И случилось — дождь. Что делать? Степь, никуда не схоро
нишься. Вылил он мацони наземь, снял с себя всё, запихал в 
кувшин, сам сел на кувшин, да так на кувшине и переждал ли
вень.

Показалось солнышко, тут он опять оделся и идет как ни в 
чем не бывало, а кругом грязища.

Навстречу шайтан.
— Ва! Шел дождь, а ты сухой?!
— Как видишь!
— Скажи секрет, почему?
— Эге, чего захотел! Нет, ты какой свой мне скажи, тогда и я 

скажу.
— Ладно. Вот тебе молитва: если скажешь ее на еду врага, 

украдешь язык.
— Ладно. А ты коли сухим хочешь быть в дождь, носи всегда 

с собой кувшин с мацони.
— Ва! — Шайтан плюнул с досады и пошел.
Так и разошлись.

*

Вернулся пастух домой и застал мать: собиралась куда-то 
старуха, в руках чашка с медом.

— Что такое? Откуда такой мед?
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— Беку, — сказала старуха, — велел бек достать.
— Дай сюда!
Взял он из рук чашку да молитву шайтанью и прочитал над 

медом.
— Ну, ступай, мать, к беку.
И пошла старуха.

С медом-то куда хочешь, с медом и к беку — пожалуйте!

Ну, что, старуха, хорошего меда принесла?
— Сам, батюшка, отведай! — поклонилась старуха беку, по

ставила перед ним чашку.
Бек сунул в мед палец, обсосал хорошенько.
— Хор-хоро-хррр... — хрипит, языком крутит, надсаживает

ся, а ничего уж, — жен-на-нна!!! — только и выпалил.
Прибежала бечиха, видит — бек как бек, мед перед беком, 

чашка и палец в меду, — сама и сунь палец в мед попробовать.
— Что-то-то-то... — да как на весь дом вовсю, — ка-ра-ул!
Тут, кто был, дворовые, лекаря, соседи — все к беку.
И первым делом палец в мед: пробовать. А как попробует 

кто, и готово дело: ровно тебе там защемит чего, и нипочем не 
повернуть языком.

И такое поднялось, такой гвалт, — не то режут, не то пожар.
Прибежал стражник. Да понять-то ничего не поймешь, одно: 

мед — в меду все.
И тоже медку отведал. Да к приставу.
— Ваш-ст-ссс-чи-чи... — чивит, свистит, выпучил глаза.
Пристав к беку.
А там не только в доме, а и на улице такое творится, не дай 

Бог.
— В чем дело?
Все на мед.
Ну, и пристав палец в чашку.
И готово — зачивил.

*

Ходит пастух да посмеивается — известно, когда у богача 
что случится, бедняка не позовут! — ходит пастух, сам посмеи
вается.

Мучился бек с лекарями, уж они ему и то, и другое, над язы
ком его мудрили: и шелковинкой-то его перевязывали, и щип-
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чиками дергали, и перышком, и волоском щекочут, а ничего не 
выходит.

И не вытерпел, объявил бек: тому, мол, кто его вылечит, даст 
он что угодно.

А пастух тут как тут.
— Отдай за меня дочку, вылечу.
Ну, конечно, бек и всех дочерей отдать рад, только бы выле

чил.
Взял пастух чашку, — пальцем-пальцем, а уполовинили-та- 

ки порядочно! — что делать, и над тем, что есть, пошептал он 
над медом отговор и дает беку на пальце.

И как только обсосал бек пастухов палец, так всё опять 
и вернулось.

А тут и все, кто был, дворовые, лекаря, соседи, и стражник, 
и пристав, и бечиха сейчас же на пастухов медовый палец — 
и как рукой сняло, заговорили разом по-прежнему.

И отдал бек за пастуха свою дочку.



БЫК-КОРОВА
Тюремная поэма





В
ысокое солнце,

ты высоко плаваешь в синих сумрачных 
реках небес — там волнистые поля 

облаков неустанно бегут —
И ты, сын солнца, белый свет, 

ты озаряешь землю —
И ты, ухо ночи — луна,

ты тихо восходишь, следишь за ростом 
трав, за шумом леса, за плеском 
рек, за сном —

И ты, семицветная радуга — Бык-корова 
небесных полей,
ты пьешь речную громовую воду —

пожелайте счастья мне от земли 
сколько в ночи частых звезд! 

пожелайте счастья мне от золотого востока, 
сколько белых цветов земляники! 

пожелайте счастья мне от синего запада, 
сколько алых лепестков дикой розы! 

пожелайте счастья мне от ледяного севера, 
сколько зеленых цветов смородины! 

пожелайте счастья мне от грозного юга, 
сколько на ниве зреет зерна! 

пожелайте счастья мне от темного дремучего леса, 
сколько скрыто в нем птиц!
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пожелайте счастья мне от темного бора, 
сколько зреет ягод в бору! 

пожелайте счастья мне от топких болот, 
сколько сосен стоит кругом! 

пожелайте счастье мне — солнце, свет, радуга, луна! 
пожелайте великим пожеланием 

с поверх головы 
до подножия ног!



В СЕКРЕТНОЙ

1

Звонит колокол-----
Всполохнулось сердце, вскочил, одеваюсь.
Не отдаю отчета: куда зачем?
Я чувствую то же, что однажды в детстве: ночью в наш дом 

привезли икону, я спал и вдруг меня разбудили —
Надзиратель выводит на тюремный двор.
Еще ночь — искристо-морозная ночь.
Сонными желтыми огнями горит тюрьма.
Хожу по кругу —
Не могу проснуться.
-------- в наш дом привезли икону, тогда я был совсем

маленький и была у меня игрушка Бык-корова, я прикла
дывался к иконе и Бык-корова со мной. Потом игрушку куда- 
то закинули--------

Прищурившись, фонари следят за мной.

2
Оловянный свет — непробудные сумерки.
Или на воле снег идет?
Или солнце больше не светит?
Надзиратель открыл форточку в двери.

*

Где-то чуть слышно читают молитву.
*

Внизу против камера раскрыта.
У двери — мне видно — на коленях старик, руки тря

сутся
Кто-то закашлял
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— Кто там плачет?
Да это ветер.
Мой сторож — ветер.

Надзиратель захлопнул форточку
*

Глухо стучит по трубам.
И ветер.
Мне все видится старик, стоит на коленях, руки тря

сутся.
И вдруг я почувствовал, будто где-то тут под одним 

со мной кровом живет Бык-корова — не игрушка, зверь. 
Зверь проснулся: ни света ему, ни простора — стены давят. 

Ломает зверь когти — непокорный.
Мимо двери по коридору звенят кандалы, как смеются.

3
Моя камера — нора.
Побуревшие, перегорелые от нечистот и насекомых 

нары. Серая в пятнах постель. Качающийся черный столик. 
Качающаяся черная табуретка с цепляющимся гвоздиком.

Обгрызанная ложка в углу за образком. Узенькое продолго
ватое окно, густо замалеванное белилами. За двойной рамой 
снаружи железный щит.

Под потолком лампочка — косящий огонек.
*

С сыростью и испарениями весеннего вечера проникает 
через стены долгая тюремная песня.

И летит, высоко уносится песня.
И кажется мне, она вылетает на кровлю и выше----- и

падает там на белую грудь облаков и с облаками
несется к черной небесной ограде, где родится весна, роятся
слезинки-листочки, и ткут узорные ткани цветов.

И я вижу тех, кого нет, кто далеко —
Мне протягивают руки и пропадают, как сон.
Кто-то окрикнул.
И песня спорхнула.

Монотонно позвякивая шашками и стуча сапогами, 
ходят по коридору часовые, как тюремные дни, поз
вякивая шашками и стуча сапогами.
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4
— Отчего тут темно так? — я спросил в первый

день, когда перевели меня из одиночной камеры в «секретную».
— Темно? а потому темно — и днем и ночью одна 

цена — такое строение.
Поправил дежурный лампочку и вышел.
В полдень, когда принесли обед, я опять за свое:
— Отчего ж не светает?
А дежурный, помню, посмотрел на меня сурово, 

а сказал, жалеючи:
— Много тут греха было! Днем ли, ночью одна цена: темно. 

Гимназист один на третьи сутки повесился.
И стало еще темней.
А сегодня и в мое окно пробился весенний луч.

*

По-зимнему лампа горит.
А где-то тут у тюремной стены пробивается первая робкая 

трава —
а где-то там, за тюремной стеной, на воле —
Я не знаю, живу или нет?

5
— Сегодня дочку похоронил!
Это сказал, забыв инструкцию, такой исполнительный 

и отмалчивающийся подстарший: видно, сильно ударило.
А вот другой тоже надзиратель: усы так чуть-чуть — 

из молодых, растерянный чего-то.
— Что такое?
— Да мочи нет, хоть в Турцию бежать: жизнь каторжная!

Татарин уборщик, пометет-пометет и станет, как вкопанный: 
два года просидел, еще год сидеть.

— Лошадь украл. И не нарочно, а так произошло! 
Цыган-кандальник все песни поет под дверью: поет, 
кандалами постукивает.
— Сахарцу пришлите с Авдеевым.
Авдеев — арестант, прислуживающий в секретной.
Сахар я послал цыгану.
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— Цыган весь ваш сахар проиграл! — вечером сказал 
Авдеев.

А на следующий день опять поет цыган — старая песня:
— Сахарцу пришлите с Авдеевым.
Есть в тюрьме и дети — отец с собой в тюрьму взял — 

пятилетняя девочка.
Конечно, не понимает, но и не улыбнется.
— Тя-тя! тя-тя! — все просит чего-то.
А он возьмет ее на руки, баюкает цепью.
И понесет ее на каторгу.

*

Все, что за моей дверью, идет ко мне, просит о помощи.
Но как помочь и чем помочь?
Кто им поможет?
Мыши скребутся: то тонко-домашне, мышка, то со злостью, 

так, кажется, и перегрызла бы тебе горло, крыса.

6
Пасхальная ночь.
Все камеры заперты.
Мы тоже ждем полночи — первого колокола.
Изредка вырвется смех и сейчас же погаснет. 
Надсаживаясь, кто-то закашлял.

----- из конца в конец одиноко и глухо ходят часовые------

И ударили в колокол там — на воле 
И зазвонил тюремный колокол.

*

А как с Волги до Поморья 
с Поморья до Сурожа 
печалью взошла ночь 
по русской земле.
И полегла печальная: 
ни зги, ни зова.
«Отчего такая тьма и печаль 
на русской земле?»
— Это души разбойничьи
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из преисподней, из глубокой тьмы, 
из пропастей, из темных темниц 
потекли в отпуск 
на светлую родину 
за каплей росы — 
утолить запекшие уста.
— И с родных полей подымаются — 

вон мать моя, братья.
— Еще вижу я: много их — 
покинутые и замученные, 
измаявшиеся без пристанища.

И ударил звонкий колокол —
Зажгли красные свечи.
В вихре вихрем свернулась тьма — рассеялась.
С любым, с милым христосуются, 
и мертвый, как живой, 
с живым целуется.
А [святая мать] — Трехдневное Воскресение, 
омывшись весенней росой, 
зажгла зарю.
И повела ее воскресную.

И раскинулась заря — 
от востока до запада, 
с Волги до Поморья, 
с Поморья до Сурожа.
И в заре поднялся крест.

Горел крест воскресный 
солнцем

над русской землей, 
горел по заре в восходе.
А кто ждал его, видел.

*

----- Далеко за тюрьмой перезванивают к обедне------

7
Только в первую ночь я спал на нарах. 
Обыкновенно же делал так: тюфяк клал на пол и
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кругом тюфяка поливал водой ручейком.
Клопы, мокрицы и мыши не решались переходить водяной 

заставы, и я на несколько часов мог спокойно спать.
И вот снится мне, будто лежу я на полу, окруженный водой. 

Бесшумно раскрылась дверь, и вошел какой-то в коричневом 
халате.

Я не знаю, кто это, но я почувствовал, что ему все известно.
— Когда меня выпустят? — спрашиваю.
А он наклонился надо мной.
Что-то говорит.
А ничего не могу разобрать, делаю страшное усилие и 

открываю глаза.
И вижу стоит надо мной в коричневом халате, 

глаза запали —
«Когда?»
И он сказал число и день.

— Вставай, дежурный! Надзиратель вставай. Пора 
по камерам, дежурный!

Гремя ключами, прошел старший.
И ударил тюремный колокол.
И неизвестный в коричневом халате 

растаял в глазах.

8

Бесцельно хожу взад и вперед —
Мне все чего-то холодно, а там на воле все за[зе]ленело. 
По ночам долета[е]т до меня тук взбурлившейся 

весенней жизни.
А иногда мне кажется, там — ничего, и я один спасся 

из людей, я один — в тюрьме.
Бесцельно хожу взад и вперед.

*

Музыка!
Мимо тюрьмы проходят солдаты.
И я долго гляжу в мертвые, замазанные белилами стекла. 
Я ничего не вижу, а звуки хлещут по сердцу.
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И кажется мне, там — пожар, земля горит.
Бесцельно хожу взад и вперед.

*

Все также тихо.
Мутно светит лампа.
Мне все чего-то холодно.
И судорожно я думаю о теплых звездах.

9
Тюремные часы уныло бьют-----
От лампы по стене и на полу уродливая тень.
На стене умирала муха — у меня единственная 

с воли гостья.
Лапки судорожно вытягиваются, все тельце сжимается, 

а расплывчатое пятнышко тени — ее последней спутницы — 
дрожа, плывет.

Она залетела ко мне в камеру совсем недавно, и я 
очень ей обрадовался, следил за ней. —

Пробовал разговаривать — 
и вот умирает.
Что же тебе в твой мушиный последний час вспоминается? 
Моя желтая камера, когда там за стеною светит солнце — 
мое забеленное окно, будто замерзшее в ясный теплый день — 
неповоротливые скучные мокрицы по углам, где зеленеет 

струями плесень —
сонные и черные, как чернослив, тараканы на панели — 
ленивые налитые кровью клопы —
чуть заметные — и самые злые! — желтые клопиные шкурки — 
юркий хвостик мышонка — 
зубатая рыжая крыса —
пятнышко тень вдруг сгустилось сосочком и — застыла. 

Муха умерла.

10

Светлая летняя ночь —
Там зарницы, шныряя, колосят колосья. 
Там одинокая звездочка смотрит на землю. 
Слышу, где-то на воле поют —
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Собачонка затявкала тупо----- экая!
И песня уходит.
Как мертвенно тихо!
Слышу время: стучит, убегает —
Ничего не хочу.
Ничего мне не надо.
Слышу время: стучит, убегает —

11
Я чувствовал себя, свои замирающие мысли, тревогу, 

гнетущие предчувствия и никогда не покидавшую меня 
надежду, что наконец настанет предсказанный мне 
день — кто-то придет, подымется в коридоре суматоха 
защелкает замок и меня освободят.

Я вспоминал свое прошлое до мелочей.
И дни, прожитые мной, ко мне входили сначала 

бледно и расплывчато, потом, сгущаясь, росли и 
обращались в чудовище — в какого-то искалеченного.

Калека протягивал сухие руки —
И глядя в лицо своих дней, я просил простить меня, — 

я давал клятвы — лучше погибнуть, но чтобы не видеть — 
чтобы не было вовсе никого с протянутой сухой рукой, лучше 
пусть измучаюсь, понесу непосильную тяжесть —

И проходило передо мной все выраженное в поступках, 
потом только бродившее в мыслях, а потом и то, 
о чем я боялся даже думать, и оно всплывало —

Я винил себя и за такие мысли, которые жили во мне совсем 
неясно под ясными мыслями, за которые 
каждый должен дать ответ, как за поступок.

А вспоминая встречи, я вспоминал все, о чем болела душа.
Всю жизнь на земле до последней травинки я принял в сердце.
И не видел существа, сердце которого не забилось бы больно, 

хоть однажды.
*

Так незаметно и невольно я закручивался в водоворот бед, 
невзгод и мучений.

Я метался, как в клетке.
И изнемогая от ходьбы, от беспомощности своей, 

застывал на месте, как тот татарин-уборщик.
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*

Мне вспоминалась лягушка с оторванной лапкой — 
желторотый выкидыш из разоренного гнезда — 
рыба с оборванным крючком во рту — 
разорванный полураздавленный червяк —

*

По тюремному двору ходил козел.
Я часто встречал его на прогулках.
Ходил козел по двору и, ровно понимая, что творится со 

мной, посматривал на меня.
И я с ним здоровался, как с человеком.
И мне казалось, не только люди, не только звери, а 

и вещи понимают.
Избитая собака и заморенная лошадь —
и вся эта недорвавшаяся и измученная скотина —
горящие деревья —
желтеющие листья —
измятая трава —
истоптанные цветы —
ощипанные бутоны —
изъеденные побеги —
стертый каблук —
сломанная табуретка —
изгвозженная полка —
вырванная с мясом пуговица —

*

Чувствуя себя, свои мысли и все, что живет за дверью и за 
стеной —
все, что совершается и что было, я чувствовал каждый миг жизни. 

И не проходило песчанки времени, даже в снах.
И я не знал, как оправдать и чем оправдать 

все, что есть, все, что было, все, что пройдет по земле — 
боль жизни.

12

Зашипели шашки конвойных.
Раздалась резкая команда 
И выстроенные, как солдаты, у тюремных ворот
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арестанты пошли,
торопясь и звеня,
торопясь и обгоняя друг друга —

На волю!
И я увидел сразу все, что было, и на минуту осветилась тьма 

завтрашнего дня.
Ледяные руки обняли меня.
И лед жег мне сердце.
И стражда от жестокости человеческой, я 

почувствовал нестерпимую боль от жалости к человеку.



ПО ЭТАПУ

1
В вагоне

Открыты окна.
За вагоном летит солнце такое блестящее, а еще холодное и 

лучами бьется о решетку.
Мелькают сонные поля высокие и желтые.
Вагон просыпается: сопят, кашляют, плюют, выходят и при

ходят, цепляясь за ноги.
— Осенью-то ехать и не доживешь! — говорит сморщенная 

старушонка, пережевывая корку.
— Чего не доживешь-то, тридцать годов хожу во все времена 

года, жив, цел и невредим! — отзывается старик, арестант Яш
ка.

Яшка важно пьет чай, вкусно присасывая сахар. Белая опра
ва очков приросла к носу и переходит в длинную белую бороду, 
зеленую у губ.

— Молодому куда еще, а мне на седьмой-то десяток, Госпо
ди, всю-то разломило!

Заплакали дети.
Поднялись бабы, заорали.
Старик роется в своем мешке и ухмыляется.
— Книги, вот эти, получил я от самого господина начальника! 

Проповедник был у нас англичанин, посещал арестантов. П о - 
з н а н и е ,  говорит, у с м и р и т  ч у в с т в о  т в о е  и о с в о 
б о д и т  от  не го .  Лучше бы от тюрьмы освободил! А то к а н 
д а л ы  в д у ш е  т я ж е л е  в а ши х .  Попробовала бы этакая 
пиголица наши-то поносить, дарма что англичанин.

— Одно развлечение, а то и слушать их нечего! — глухо ото
звался сосед, высокий, сухощавый арестант с темным лицом.
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— Да и без проповедников сами все знаем. Еще покойный 
Державин сказал: в д о б р е  и з л е  б у д ь  в е л ик!  А то ан
гличанин.

— Спи ты, чего поднялась! — скаля зубы, уговаривает кон
войный молодую арестантку, полаживаясь и заигрывая.

— И приятно, любо ходить мне, — продолжал старик, — 
и хожу. А сколько я этого народу на моем веку обманул. Родно
го брата надул...

Хихикает.
Старуха стонет.
Кто-то немилосердно чешется и зевает.
Становится душно.
Пепельно-желтый табачный дым широкой и густой полосой 

тянется от двери до двери.
К арестантке пристают и задирают.
Кто-то запел.
—Д-да, — слышится голос старика, — и живу так, приятно, 

хорошо мне, одно — устал, тело болит, да и вино уважаю.
И все слова и крики сливаются в тупом жужжаньи.
Скоро станция.
Конвойные собирают чайники.
Арестанты спорят и грызутся.
Поезд остановился.
Пассажиры и публика, прогуливаясь по платформе, трусли

во и любопытно заглядывают в решетчатые окна.
И смуглое личико сияет теплющимся светом.
Вдруг с резким свистом, шумя, шипя и киша горячими 

стальными лапами, подлетел поезд.
И сразу что-то отсеклось.
И крик смешался с равнодушием, и жгучая тоска припозла 

и лизнула сердце ледяным жалом, и что-то тянущееся, глухое 
и безвыходное заглянуло прямо в глаза красным беспощадным 
глазом.

— По местам! — закричал конвойный.

[2]
В больнице

Лежу в больничной камере.

Куб. сод. возд. 7 с. 11 ар.
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Лампа горит.
Какая огромная, уродливая моя тень!
За тюрьмою на реке пароход пропел.
Пищит вентиляция, тикают часы в коридоре.
По двери крадутся тени-----
Лампа туманится.
Кто-то наклонился надо мною, — пихает в нос вату. Хрипит. 
На потолке сгущается черное пятно.
Упадет пятно, и я сольюсь с ним.
— Кто там. кто стучится?
Терпение — терпение! — отвечает протяжный стон.
Жужжит муха.
— Да-да-да-да! — бойко поддакивают часы.
— В ы с ш и й  п о д в и г  в т е рпе нь е . . .
— Затворите форточку! Дует. Холодно. Да затворите же 

форточку!
На желтых стенах грязные клопиные гнезда.
— Зачем вы душите меня? Что я вам сделал? Что надо от ме

ня? Я всех, всех, всех раздавлю. Закраснеет огромное пятно!
— Ты в роты идешь, раздевайся, снимай чулки! — кричит 

над самым ухом надтреснутый солдатский голос.
Колкие усы касаются щек.
— В роты, роты... ты... ты! — тянет ветер, врываясь в форточ

ку-
Кто-то снова наклоняется надо мною, пихает вату в нос.
К двери подходит, шлепая валенками, надзиратель.
— Не уйду, я никуда не уйду!
— Уйду,уйду! В ы с ш и й  п о д в и г  в т е р п е н ь е —

Мигает лампа.
И огонь убегает.

[3]
Коробка  с красной печатью

Мир тебе, коробка с красной печатью!
До последнего дня этапа ты сохраняла гордость и непри

ступность и окончила долгий и трудный путь.
Что за вкусные сласти несла ты!
— Коробка с п е ч а т ь ю !  — гордо говорил я.
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И начальственные головы благоговейно склонялись перед 
тобою, и пальцы их — щелчки — не смели коснуться тебя.

А меня принимались тормошить и оглядывать.
Но щелкал замок.
Мы одни с тобою.
Постукивая, где-то ходят. Дремлет сонный в о л ч о к .
И ты раскрываешься —
Папироса за папиросой. — дым на всю тюрьму!
А помнишь, раздетый донага. Я стоял на каменном холод

ном полу, ты же с зеленого сукна надменно глядела вокруг.
И потом, осторожно, обеими руками взял тебя сам с т а р 

ш и й  и, как святыню, держа тебя перед собою, направился 
к моей камере. Сзади вели меня, гремели шашки.

— Их нет! — шепнул я.
И ты распахнулась.
И я вынул бумагу и карандаш.
Когда же мы вместе вышли на волю, ты тряслась от хохота 

всеми своими нитями над тем миром, где так высоко чтут крас
ную печать... к о н д и т е р а .

Мир тебе!
Мне же горько стало и за мир и за землю и за душу человека.



ПОЛУНОЩНОЕ СОЛНЦЕ

1

Стою на трапе.
Над рекой раскинулась ночь — последняя.
Месяц широким густым ключом падает в реку — серебром 

убегают дрожащие струйки; нагоняя друг друга, извиваются 
кованной лентой.

Там, вереди словно остров — заброшенное, утонувшее 
в снеге —
А там — вереницей идет и впивается в сердце —
Легкий ветер, шелестя, доносит гулы.
И чудится в гулах голубеющей ночи.

*

Омель и Ен 
два голубя 

два божества.
Отчаяние 

двух одиноких 
переполненных сердец.

И встреча — мир.
Ен — небо, реки, звезды, человек.
Омель — болото, мхи, огни, уроды, духи.
Ен — вершина Брусяных гор — покой.

Омель — тоска.
*

— налево! куда правишь, налево! —
— а-ах! — ответили с биржи.
— налево! коли надо, прими чалку, а то отходи, поверни 
что ль еще!
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— а-ах! — ответили с биржи.
Медленно спокойно плывет река.
Только у колеса парохода встают волны и, откатываясь, 
бьются о берег.
Из трубы вылетают крылатые красные рыбки —
И расплываются в ночи.
— На правой, вперед!
— Де — вять, де — сять — отвечают с баржи.
И протяжно и гулко запел пароход.
Вздрогнул лес —
Вздрогнул берег —
Громким голосом отрявкнув, погрузились в сон.
И страх вошел в ночь.
Замелькали огоньки пристани.
— Тут тебе и дом — ни вперед, ни назад!

2
Снегом заносит. Ветром опевает.
Рвется в белые окна метель.
— А вчера еще цвел василек, жали рожь!
— В одну ночь!
Стынет седая река.
Слушаешь вьюгу, жмешься.
Нет ни дороги, никуда не уйти: как за верной стеной, — снег.

Заклинание ветра
Что ты, глупый, все гудишь, 
разметываешь листья, 
стонешь

Ветер, бабушка жива!

Полетел по реке, 
поднимаешь волны: 
еще холоднее —

Ветер, бабушка жива!

Или не слышишь: 
не плачет,
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никто не горюет, напротив, —
Ветер, бабушка жива!

Перестань же, глупый дуть: 
выдуешь тепло, замерзну:
Заклинаю, ветер —

Ветер, твоя бабушка жива!

3
Зеленоватая ночь, туманная, в колеблющихся тучах. 
Не слышно ни звуков, ни голоса.
Но все живет, завеянное зеленоватым светом. 
Пройдут века и ничто не шелохнется, не откликнет. 
Бесшумно подымаются мысли, идут и замирают, 

сливаясь с зеленоватым светом.
И то, чего минуту назад так сильно желал, отступает. 
С отчаянием я вызываю прошлое —
А все замолкло, запряталось.
Прямо через окно идет зеленоватый свет — идет 

и проникает в душу.
Не смерть, нет смерти в этой ночи — странная 

своя жизнь.
Вечная жизнь?
Медленно впитывается зеленоватый свет. 
Беспросветно обволакивает душу.

Бубыля
В тесном подполье, глухом, 
онемелый в беде бедовик.

Бубыля.
Плесень и черви точат стены, 
нечем дышать.

— Закрывайте плотнее двери!
— Не говорите громко о счастье!
— Без оглядки живите!
Неровен час — ты счастлив? — 
а он на пороге.
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Слышишь, скользнуло?
Мышь это? нет —
Без кровинки, как сумерки, серый, 
водянистый наводит глаз;
— Ты помнишь? Забыл?
— А припомни!
И темные мысли: чего не вернешь; 
и память: чего не поправишь — 
тянут душу, изводят.
— Места мне нет!
Места нет —

Бубыля,
бедой все углы занял.

Кутья-войса
— бесноватая крещенская ночь, бесконечная — 

их много 
Кутья-войса! 

а я один 
*

В полночь они, полуночные 
в полночь помчались, проклятые, 
с визгом, со свистом — 
одна ночка гулять!

Грудь их, как снег, 
зеленые волосы,

зеленые волосы рассыпались в тучах 
вьются,

перебрасывают месяц, как мяч.
На колокольне рванули за колокол: 

зазвонил колокол, 
как попало.

*

Идите, спешите: 
есть много беспечных, 
двери их настежь, 
врывайтесь — 
одна ночка гулять!
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*

Хороводы несутся, — 
полчища идут, метут, 
стая гнетет, разрушает.
Крест с колокольни сшиблен, 
намело сугробы, не видно.
Одежда проклятия сброшена в прорубь, 
прорубь заледенела.

— бесноватая крещенская ночь, бесконечная — 
их много 

Кутья-войса!
Не дождешься рассвета!

Один.

4
Здравствуй, сорока!
Откуда прилетела?
Побелел твой передник —
Или примерз к тебе снег?
Что, сорока, мерзнешь?
Под моим окном не найдешь тепла.
Сорока, ты дрожишь.----- Спрячься под крышу: там
и дождешься.
Я ничего не могу тебе дать.
Ты давно тут, обжилась! — после долгой зимы, чуть 
пригреет, ты летишь.
Сорока, как ты выносишь морозы?
Научи меня, как учишь детей своих.
Сорока! я замерзаю.

*

Кто это в лунную ночь 
жалобно так стонет?
Кто осыпает с деревьев 
инёвый жемчуг?
И в белые ночи 
смущает тоскою?
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*

Икёта,
порожденье загадок Омеля, 

пленница Ена.
*

Твоя мать — лесавка.
Твой отец — охотник.
И никогда не стать человеком, 
и в лесу — не своя.

*

Человек пошел с человеком, 
зверь со зверем 
и дух с духом -  
лесные с лесными, 
водяные с водяными.
А ты — ни на что не похожа — 

одна 
Икёта

обменок несчастный.

5
В бледном тающем свете темная тень на крыльце. 
В белом венчике месяц.
Не зимние звезды.
А вдоль леса тяжелая туча — самка — весенняя 

вестница.
Скрыпят сосны.
И вдруг переклик петушиный.
И, кажется, солнце играет —
И прыгает сердце — глупый малый зверок.

6
Лебеди!
Белые лебеди!
Снова к нам — не забыли.
От вашего крика, от шелеста крыльев земля 

сбросила белую шубу, зазеленела.
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Помните, вы улетали, и гнался за вами снежный буран. 
Я провожал вас — безнадежно.
Сколько дней бесконечных —
Лебеди, как высоко вы!
Если б и мне полететь-----

7
Солнце неугомонное —
В теплой сини птицы.
Яркая зелень.
А река — голубое поле, изборожденное золотом — 

растет с часу на час, заливает острова, подходит к лесу, врезаясь 
в глубь леса, плывет меж седых старых елей по хрустящим мхам.

К вечеру на ало-пурпурной заре она займет всю землю —
зальется к солнцу под его пунцовую кровлю.
Такая поднялась повсюду жизнь: и по дорогам, еще 

сырым и вязким, и по дворам —
*

Миновав серый частокол острога, я спустился под гору 
к кладбищенской ограде.

Цветник крестов встретил меня весело.
И мшистые надгробные гробницы защурились.
У свеже-желтой могилки под крестом копошился 

живой цветник ребятишек.
А на зеленой кровле белой церкви старая ворона, как 

нянька, чистила лапкой затупелый клюв.
А высоко, выше колокольни, шумели кедры.
Лес зеленых хвой разыгрывал на мягких травинках 

кедровые песни: и разгульные и плакательные.
Падают кресты — последняя память мешается с песком 

и щебнем, а зеленые кедры, не переставая, шумят над крестами.
А под крестом ребятишки разыгрались.
Отрывисто ударили на колокольне.
Спеша прошла краснощекая женщина в ярко-кумачовом 

платье, простоволосая: на руках у нее покачивался тесовый 
гробик.

— Христос воскрес! — выкрикивали тоненькими голосами 
ребятишки, вприпрыжку догоняя гробик.
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На колокольне звонили отрывисто.
Шумели кедры.
А издалека гул половодья.

8

С рассвета реяла птичка, переговаривала песню.
Толклись без устали толкачики.
Белые тучи, бродившие по востоку, полднем протянули пу

ховые руки, схватились, и ластясь, поплыли-----
И вдруг зарычала протяжно — не белые — одна тяжелая туча.
И упали на землю первые капли.
И западали быстро и шумно.
Это Весна трубила в олений рог, Весна с лицом Белой ночи 

в венке белых цветов лесных ягод, шла по бледным мхам, уви
тая мхами.

дождик, дождик, перестань 
мы поедем в Аристань!

Притаптывали босыми ногами ребятишки, вытягивали руки 
под весенние небесные цветы — дождинки.

*

Я поднялся на берег с крутым спуском к затихающей реке.
Ярко-омытое солнце.
Сквозь тающую тучу врезается в реку широко — Бык-корова, 

выгнанная на водопой с небесных полей.
Внизу у воды у старой промокшей избушки, прислонив

шись к косяку, Водяной — лунь борода, белая рубаха, серебря
ный кольчатый пояс.

А по реке шныряет черная лодка — два Лесака, по пяткам 
узнал — выворочены.

— Белый! — звонко крикнул Лесак.
И над спиной у него взвилась серебристая рыбища.
— Червей подложи! — курлыкнул другой.
Туда к затопленному половодьем острову улетает лодка — 

белые раздувающиеся платки, как чайки.
И жалобный оклик —
И взрывчатый хохот —
И топочущая воркотня —
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Это Лесавки, это безутешная Икёта, это ребятишки 
бегут на перегонки к реке.
Бабочки, жуки, муравьи — шум, жуж, стрекотня.
Чья-то шапка бултыхнулась в воду.
— Га! ха-ха — ха-ха-ха-ха-! — загоготала Кикимора.
Сколько взъерошенных голов, плеск и брызги и слезы.
А вот и еловый Лешак.
— Здорово! — сжимает мне руку смолистой рукой.
— Здравствуйте!
— То-то, пришел, а зимой и ввек не заглянешь!
И ковыляет к избушке — к Водяному.

*

Река — небо безбрежное — и плывет и покоится.
Уйдут тучи, не успевшие рассыпать по земле дождинки, спа

дет теплынь, и река завечереет такая густая.
Остроносые черные лодки, скользя, оставят по ней синий след. 
А восток алеет и будет рдеть пока не дыхнет без сумрака бе

лая ночь, не зарябится голубой островок.
И тогда запад сольется с востоком.
По небу раскинутся малиновые лучи.
И полунощное солнце глянет на свет.

Юрко шныряет черная лодка.
Лесаки наклонились, тащут огромную удочку — 

поплавок, как полено.
Из окошка высунулась Бабушка — она как сук — и скалит от 

солнца длинные зубы.
— Бегай ты, башмаков издерешь, на неделю не хватит! — вор

чит старая на внучку
А у внучки — глаза речные, нипочем не унять.
Бегут ребятишки и машут и кричат и дерутся — плеск и брыз

ги и слезы.
Я стою и греюсь.
Вот-вот взовьются крылья —
И я полечу — туда, где Бык-корова с небесных полей пьет 

ненасытно.

9
Она к ночи пришла бледная и голодная. 
Пристально взглянула в красный закат.
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И спутники ее — стальные вихри пустились с визгом 
по реке и по полям.

Взрывали реку, ломали лес, топтали траву.
Я слышал, как кто-то постучал ко мне в окно, — Весна?
И тишина настала.
Вдруг вой прорезал небо.
Метель кричала, бросая снегом.

*

На утро выглянуло солнце.
Зима плясала — быстро-быстро.
И с ней плясали ели.
Измученные волны бились в берег серой пеной.
Черемуха смешалась со снегом.
И свистам вторя, ржали кони на берегу.
Где были птицы?
Петухи молчали.

----- падает снег, падает тихо------

Ни берегов, ни озими.
Смородина завяла.
Река, как сталь.
В тревоге птицы — нахохлились.
Комары замерзли.

----- падает снег, падает тихо------

Птицы перелетные, цветы доверчиво распахнувшие алые и бе
лые грудки, бабочки-недотроги, жуки, червяки, — зачем вы 
ожили? зачем прилетели?

----- падает снег, падает тихо------

А где вы, дети?
И только кукушка, тоскуя, кукует — 

ку — ку —ет

10
Белая ночь-----
Весь горизонт багровый, опушенный пурпуром.
Из-за реки — в ней свет родится зорь — кресты маячат елок 
Небо — жерло желтого густого света.
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Темь — скрытница — летает далеко за лесом, там 
тоскует.

Остров, затопленный половодьем, теперь нарядный 
в цветистых мхах.
Тяжелый медный свет 
Застыло время.
И полночь с полднем шепчутся.

*

Белая ночь-----
Весь горизонт багровый.
Пылают две зари.
На свет свечи летят ночные бабочки — летят 

и тащут мне с полей и голубую сеть и росяной 
алмаз и маленьких Быков-коров —

Скорее!
Зной вас иссушит, а дождь прибьет, а снег 

поставит заставы!
Рдеют зори бесстрашно.
Колеблется ненужная свеча.
Запел петух.
Заря — огонь.
Окно — горит.

Полёзница
Она из красных лучей — 
пых полуденных ветров; 

сердце — зной, 
жаждет,

полудённая Полёзница.

Рыжие косы — зарницы — 
растрепанный колос: 
с трав сметает росу, 
стелет душную засуху, 
покрывает дороги корой.

Она не знает, откуда пришла 
и живет в этом мире.
Кто ей мать и отец,
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она ничего не знает.
И с зари до заката тоскует.

Глаза ее васильковые —
В васильках изо ржи 
сторожит:
— не попадет ли кто из ребят?
Кто ей сказал, она не знает, 
она знает: выкусишь шарики, 
съешь — станешь другим!

*
Ярая тишь наступающих гроз.
Туча ползет по небу — 
там ветры-псы 
языки разметали.
И нет утоленья!
Не обернуться зверем, 
не стать человеком, 
ничего не поможет.

*
Мрачный Омель — туманность, 
вьющая непохожие неутоленные жизни!

11
На разные лады пошло веселье: тут и щекочут кого-то и кто- 

то, запыхавшись, говорит, смехи-всхлипы и серебряные капельки 
голосов.

Впереди Степка кудлатый в красной рубашке.
Степка кричит мне, — в руках у него смятые 

затасканные васильки.
А вприпрыжку за Степкой —

черномазая Манька голубая с пучком кашки, 
взлохмаченная Настя в красном с одуванчиками, 
Аленушка с фиалками,
Катька с земляникой,
Таня с дикою розой —

А сзади бабушка Васильевна в табачном платке, такая 
ворчунья, а нынче подобрела.
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В руках у Васильевны в е н и к  — желтые 
цветы, купальница.

Цветным веником снуют ребятишки по дороге 
к реке.

*

В раскрытое окно влетают комары.
Комары везде: под потолком, в углах, над го

ловою — однотонно тонко поют.
А небо и река отдыхают.
А солнце так высоко: нырнуло от жары куда под 

небесные вербы и сидит.
У крыльца, уткнувшись в сено, спит конь.
Еще совсем недавно ребятишки гладили коня и 

подползали под него и теребили хвост и холку.
Степка сказал: «Конь кусается!»
А у коня и зубов-то нет.
Во взбитом сене выглядывают примятые купальницы — 

желтые птички.
Остроухая шаршавая собачонка Лайка проводила 

ребятишек с Васильевной на реку, задремала у бревен:
«День-деньской набегаешься, да и под вечер 

тявкать опять же!»
*

Ни души — нынче все на реке.
Нынче венки в воду закидывают — Ивана Купала.
Бледное личико мелькнуло в окне.
— Паранька, ты чего? — окликнул я девочку.
И опять большими глазами глянула на меня:

прижавшись подбородком к подоконнику, она как 
застыла в истертой плисовой кофточке и в валенках не по-лет
нему.

— Что же ты не пошла? И цветочка у тебя нет?
Паранька ничего не ответила, поправила белый платок, осто

рожно вскарабкалась на окно, заболтала ногами.
А раныне-то какая была веселая.
— Я тебя с собой возьму, хочешь пойдем на реку?
— Испугалась! — ответила девочка и так вся и сжалась, 

а руки крепко впились в подоконник.
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Какая-то птичка, вспорхнув на бревна, одиноко кликала.
И вдруг Паранька, как кошка, прыг с окна.
И пропала.

*

На пороге стоял гость.
Мутными страдальческими глазами искал чего-то.
Поздоровались.
Иван Степанович запахнулся и сел.
Пошарив в карманах, вытащил он осколок кости, 

запустил руку поглубже, вытащил пузырек и высыпал 
на ладонь горстку серовато-блестящего песку.

— Вот, — сказал он глухо, — амальгамный. Ночь напролет 
рылся, в самую глубь нырял: жила россыпей.

И в глазах его таяла тоска.
— Непромытое! — ответил я.
— Амальгамное, жила россыпей самородных! — горько и пре

зрительно гость скривил губы и, взяв лоскуток бумажки, вы
сыпал немного песку на бумагу, — может, пуд какой схоронен 
непромытого твоего.

И глядел уж гордо и снисходительно.
— А это мамонта клык допотопный. Да ты след-то видишь:
пласт отщепился!
Иван Степанович днем на берегу роется, а по ночам в реке 

сидит: ищет он и золота и всякие клады.
Сживут они меня: вчера вот белым подходило и комаром по

ет, страшно. Они все знают, и знают и чувствуют. И сила их 
в том, что чувствуют. А мы что? И знаем немного, а того мень
ше чувствуем. Но дай срок, нырну я в самую глубь, найду я та
кое место.

*

В алую реку за золотой берег село солнце.
Потянулись по его следу черные облака и красные тучи.
За рекой у вспыхнувшего огонька затявкала Лайка.
И нахмурился лес по-вечернему.
А месяц, покинутый светом, медленно всплывал к кресту 

колокольни.
Мы повернули за холм и пошли берегом.
По реке плыли венки и в е н и к и  из желтых цветов купаль

ницы, плыли в море — счастливые.
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Полунощное солнце

Навстречу нам бежали ребятишки.
А впереди, прижимая руки к груди и наклонив голову, 
бежала затравленная Паранька.
Ребятишки кричали:

Крыса седая!
Крыса седая!

И острый камушек скользнул мне по руке.
Бабушка Васильевна едва плелась, но была еще добрей: 

ее веник не утонул!
От ребятишек уж стоял столбик пыли.
И месяц был куда выше креста — с каждой 

минутой он таял и от медного света двух зорь печалился.
— Вот тут, — шепнул Иван Степанович.
Он вытащил из-под полы веник из желтых цветов и, 

показав на темный омут, бросил:
— На счастье!
Веник завертелся, запрыгал, вдруг скрылся и опять выплыл, 

выплыл и канул.
— Вот тебе и счастье!
И там, где толпились черные облака и красные тучи, взры

вом заполыхали сухие зарницы.
И была тишина — комариная.

Северные цветы
Цепкий плаун колючими лапками 
ложится на темно-зеленую грудь лишаев.
Вереск бесстрастный стоит в изголовье.
Сохнет олений мох, грустно вздыхая, 
когда в изумрудах ползет зеленица.
В медных шлемах, алея, стройно идут 
тучи войска кукушкина льна.
А кругом пухом северных птиц зеленые мхи.
Из трясины змеей выползает линея, 
обнимает лесных великанов: 
пробираясь по старым стволам, 
отравляет побеги.
Бледно-пур[пур]ный, будто забрызганный кровью, 
по болотам раскинулся мертвый мох,
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желанья будя подойти и уснуть — 
навсегда.
Запах прели и сырь покрывают 
черты ядовитые, полные смерти.

12
Прощайте, метели, и ты, лес, и вы, вихри!
Не увижу вас.
Не услышу вашего голоса.
Я в плену у вас прожил, один.

Бледный иней парчою лежал на цветах, осень шла по реке, пе
нила синюю воду и бросала по желтым дорогам красные листья. 

Не успели хлеб убрать, как примчалась зима, 
вся в пушистых снежинках 
река куталась в лед зимовать.
И белая крышка покрыла мой дом.
Ночью дразнили метели —
Тишина пугала —
Никого не дозваться в зимнюю пору!
В белые ночи падал свет тихо.
А вот и лето проходит.
Гнезда пустеют, поспела морошка и поляника.
Скоро осень.

Прощайте!
Не увижу вас.
Не услышу вашего голоса.
Я в плену у вас прожил один.

1900-1913 

СкагІойепЬищ  1922
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ОПЛЕШНИЧКИ

1.
сть такие города на Руси, куда в Христо- 
сову ночь не только серебряный крем
левский ясак, а зазвони и сам царь-коло
кол, царь-колокол не донесет.

В Сольвычегодске на пустынном усо- 
лье, где поверх низких домов, как над 

могильными холмами, церкви-кресты стоят, задастся счастли
вый год и в пасхальную полночь чистые сердцем слышат звон — 
разливной и гульливый гудеть по Устюжине шире Сухоны, Лу
зы, Юга и Вычегды.

А Сольвычегодск на полпути от той дебери печорской, где 
выпало на долю проводить подневольные дни Винокурову с за
москворецких Толмачей.

Человек по языку и ухваткам московский, жилистый и упор
ный, от крепкого кореня гостя московского, был Винокуров не 
без того.

И чем кончил, одному Богу известно.
А ожидать всего можно было, и сказывали люди — лет пять 

назад такой слух прошел — будто уж вольный, очищенный от 
грехов всяких поднадзорных, попался он уж по воровскому де
лу и угнан под наказание.

А может, все это одни злые выдумки — ошельмовать челове
ка здорово живешь страсть человеческая и первое наше удо
вольствие!

И никуда ни по какому воровскому делу он не угнан, а жи
вет себе, слава Богу, где у печенгских старцев на море-океане 
в духовной работе да китов мурманских ловит, либо, совсем на
оборот, на золотом Алтае, где золотые дела делает да казну ко
пит, а то, и такое возможно, заморенный, гнет свою какую-то
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линию неделовую на Неве-реке либо на своей Москве белока
менной.

У нас про него так говаривали:
— Винокуров? — семь бесов.
А окрестил так смутьяна Костров Федор Иванович, человек 

учительный и верховой.
С тем и пошло.
— Семь бесов да семь бесов.
Ну, а он ничего — посмеивается.
И Бог его знает, что эта улыбка его означала, только не оби

жался никогда, чудной человек.
А ведь придешь к нему, сидит, бывало, ничего — вечно под 

носом книга. Любил книгу. И за какой год комната его прибра
лась, что библиотека.

Тоже и невзначай так спросишь о чем, толково-таки ответит 
и еще пример приведет.

И бывали вечера, соберутся гости, и все по-путному, при
мется он какую историю рассказывать, и скажу, ей-Богу, прямо 
за сердце тронет.

И уж думаешь: да не ошибаемся ли все мы кругом, бесов-то 
в человеке выискивая, и не в тебе ли они самые завелись, 
оплешнички, за нос тебя водят?

И станет неловко.
Уж придумываешь: и чем бы такое вину свою мысленную 

перед ним загладить за напрасные осуждения?
Пройдет день и другой и только что приладишься покаян

ную петь, а он такое тебе выкинет — и весь как живой тут и все 
его бесы.

— Семь бесов!
Был один из заключевников Шведков несчастный, глаза 

в жизни за работой лишился и при жене своей жил, вроде как 
помогал ей: если приходилось жене шитьем заниматься, маши
ну вертел. И такой, ну, в чем душа, а по этой части, хлебом не 
корми.

У Винокурова, как известно, частенько и хозяйские и сосед
ские девицы находом гостили, а Шведкову это на руку — ему, 
ведь, несчастному, с его несытой страстишкой, около постоять 
и то праздник! Вот он вечерком под каким-нибудь предлогом,
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чаще всего будто за книжкой, увильнет от жены и притащится 
к Винокурову

И войти-то войдет честь-честью, да только Винокуров-то, 
ему все это известно, и хоть и свой, а все заприметит, да как, 
бывало, свиснет подрушным — такие всегда водились из своих 
же — а уж те знают, да на Шведкова разом, да все с него и со
рвут срывом.

И уж в чем мать родила при всем честном народе визжит не
счастный, тычется и ловит, чтобы как-нибудь прикрыть, — по
теха!

Всем потеха, от хохота трясутся.
И без пира вечер осточертеневший долгий проходит весело.
И был еще один, Штык по фамилии, в деле своем дельный, 

тихий и работящий, простой человек, и затеял этот самый 
Штык в своем досуге подневольном заняться каким-нибудь на
учным предметом, — все мы скуки ради в заключевье своем 
поднадзорным для собственного развития за что-нибудь уче
ное принимались.

Вот Винокуров и взялся развивать Штыка, да вместо того, 
чтобы научить человека по-русски грамотно писать, он стал 
учить его по-итальянскому.

Штык несчастный из кожи лез, старался, но и в русской гра
моте нетвердый, взявшись за итальянскую, совсем с толку 
сбился.

И как, бывало, примется с Винокуровым, учителем своим, 
по-итальянскому объясняться, со смеха живот надорвешь.

И много смеялись, провождая дни и вечера, долгие, такие 
осточертеневшие.

Да, Винокуров какую хочешь дурость над человеком сдела
ет, не облизнется.

Тоже вот студент Салакин, был такой у нас большой спорщик 
или как сам величал себя и выставлялся, общественный человек: 
дома у себя сам-друг и минуты не посидит, а как с утра, бывало, 
выйдет и до ночи по знакомым пропадает и все говорит — и как 
говорил! с одного, вот как! — не поспеешь слова ввернуть.

И влюбился этот Салакин в устьвымьскую учительницу На
лимову, ну, и все, слышно, сговорено у них было, и только жда
ли, дай кончится срок и обвенчаются.
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Конечно, дело велось в большой тайне, да разве утаишь чего 
от людей и, особенно в таком деле? Винокурову все было из
вестно.

И случилось, поехал Салакин на родину к себе в отпуск, 
пробыл там с месяц и благополучно назад вернулся.

И дернула же его нелегкая чуть ли не с парохода прямо 
к Винокурову с своим разговором.

Слушал его Винокуров, слушал и час и другой и третий, да 
всего не переслушаешь, а перебить — поди перебей! да все-таки 
как-то изловчился да в передышку так, будто мимоходом:

— А слышала, — говорит, — Василий Васильевич, Налимо- 
ва-то учительница замуж вышла!

Василий Васильевич только глаза вытаращил — заплеснуло 
в голове, сказать уж ничего не может.

— Точно не знаю, — продолжал Винокуров, — за Колеснико
ва, кажется.

А уж того, ровно варом: Колесников-то телеграфист, дей
ствительно, приударил за учительницей!

— Что вы говорите? — только и пролепетал несчастный, да 
живо за дверь, да бегом.

И с той поры — будет! — никаким разговором к Винокурову 
с разговорами не затащишь: учительница-то устьвымьская На
лимова, само-собой, и не думала за телеграфиста выходить за
муж, а Салакин Винокурову поверил и чуть не рехнулся.

Да то ли еще! Много мы видывали, немало и слышали, 
а больше того испытали от бесов Винокуровых, от его пакост
ных оплешничков: замутить, в грех втянуть человека ему ниче
го не стоило.

Спутал молодежь с «наблюдающим» — кормился такой на
блюдающий при полиции забитый человек Фырин.

Должность его была проверить нас, вроде сыскной. А дара 
ему сыщицкого не было отпущено: проследит, бывало, за нами 
то, что под дозволением, и обязательно проворонит такое, — то
го и гляди, самого в шею погонят.

С этим-то Фыриным наших и свел Винокуров.
Ну, и началась всякая дурь и удаль по пьяному делу. И уж 

сам исправник Сократ Димитриевич Гусев кое-кому замечание 
сделал, а бесталанного сыщика под надзор поставил.
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2 .
А скучное было житье!
В других городах съедутся ссыльные и сейчас же друг про

тив друга суды начнут. А у нас и такого не полагалось. И не по
тому, что некого было судить, — ну, того-же Винокурова! — да 
судная орава-то, подымающая суды, совсем перепутанная Ви
нокуровым, сама завязла вот покуда.

Сидишь, бывало, у окна, — печка натоплена жарко, — при
греешься и смотришь.

А в окно — белый снег, и пока глаз хватает, снег — ровный да 
такой белый, и лишь стороной частокол черный — это лес, 
и в лесу там не только медведь, а и Яга Ягишна домик имеет 
свой собственный на козьих рожках, на бараньих ножках: там 
ей попить, там ей поесть, поваляться!

Любо и ветру — безрукому деду, у! выйдет безрукий, по воле 
гуляет, крыши долой рвет.

Конечно, кто испоколенно трудится на промерзлой и белой 
земле, тот так свою жизнь поведет, ему не до скуки. За работой 
нешто скучают? За работой само дело спорится и весело. А ра
боту ты везде найдешь: и в аду найдешь, коли обживешься, а не 
то, что тут, среди снегов и теми в большую зимнюю пору 
и кратких белых, как день, ночей с незакатным весенним солн
цем.

Ну, а так человеку пришлому, да еще подневольному заклю- 
чевнику, чужаку, ссыльному скучно.

Скучно — белый снег — пустынно.
Хорошо на возрасте лет для души в пустыне пожить, поду

мать.
Да опять же без работы никак и в пустыне не справиться, 

и как пить дать, с лестницы-то спасительной вот-вот скувыр
нешься.

Сами старцы богоугодные, уходившие доброй волей в пу
стыню, прямо говорят, что в пустыне без работы жить невоз
можно.

«Там уныние находит, — говорят старцы про пустыню, — 
и печаль и тоска велика».

А в наш возраст — голоус и думать нам да раздумывать не 
о чем было.
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Еще не было у нас в жизни ни белого дня, ни красного сол
нышка, ни блеклой луны, ни частых звезд, ни глухой вещей 
полночи, — надо было добыть их.

Еще ничего мы в жизни не сделали — дело нам делать надо 
было, не покладая рук, силы расточать свои ради достоинства 
человеческого, землю строить, людей смотреть да себя не в ду
раках показывать.

И так худо — безвременно, да еще и дела никакого — совсем 
плохо.

Сами видите, и как осудить человека, коли другой раз не вы
держишь да и поддашься бесам Винокуровым, — на удочку его 
попадешь.

И скажу в осуждение, эта дурацкая участь не миновала ни 
единого из нас: все мы так или этак, а в каверзных лапах его по
бывали.

И один только, старейший из всех, Костров Федор Ивано
вич, человек учительный и верховой, стоял твердо на страже 
неприкосновенно.

У всякого грешки водились, ну, человеческие, по слабостям 
душевным и телесным, а что касается Федора Ивановича, его 
ни в чем не попрекнешь.

И потрудился он немало на своем веку, с народом на народе 
пожил, сам поучился и другого уму-разуму научил.

И живи он одиночно, был бы большой прок для него и в сем 
нашем житии пустынном: по лествице-то спасительной исхи
трился бы куда подняться и, трудясь, за год дошел бы даже до 
«рассмотрения дел и рассуждения».

Да беда в том, что не одиночно жил он, а с нами — нас орава 
неприкаянных вечно на глазах у него: тот клянчит, другой жа
луется, третий нюнит, пятый беснуется.

Зрителем да безгласным наблюдателем он по совести своей 
никак не мог оставаться, вот и хороводился с нами. И за нашим 
назоем уж о своем-то ему, о душе, подумать и часу за день не 
доставало, и разве что в ночи.

За год заключенной жизни снискал себе Федор Иванович 
всеобщее уважение.

И сам Сократ Димитриевич Гусев, исправник, если что на
добно было — выходило ли какое распоряжение от губернато-
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ра, либо по собственному какому своему наказу, — вызывал, 
бывало, из всех одного только Федора Ивановича. И наоборот, 
если случалось заключенное какое недоразумение, шел к ис
правнику за всех ссыльных Федор Иванович, всех нас отстаи
вая и выгораживая.

И на почте доверенность Кострова стояла высоко.
Писем получал он со всей России и сам часто писал и во все 

края земли русской, и по этим письмам почтмейстер Запудряев 
доподлинно удостоверился, что Федор Иванович человек пра
вильный. Да, кроме того, по собственному же признанию Запу- 
дряева, Костровы письма доставляли ему большое развлечение 
и сердцу сладкую отраву.

Федор Иванович кореня костромского, и речь его округлая.
И как станет, бывало, в красный угол под вербу, — власы 

поджелты, брада Сергиева, — умилишься, глядя.
«Эх, — подумаешь, — Федор Иванович, отец родной, да сто

ять бы тебе в старчестве, проводить житие в пустыне среди по
лей и лесов Богу на послушание, человекам в научение. Какие 
там цветы цветут, а какие колокольчики любимые! Жить бы 
тебе в пустынной келье у березок — белых сестер благочести
вых!»

Нет, Федор Иванович в миру жил, с нами, Федор Иванович 
хотел устроить жизнь нашу совестно. С малых лет от житий 
угодников, хранителей милосердной Руси, запала ему в душу 
эта совестность.

Федор Иванович в миру жил и, делая дело прямое и полез
ное, видимое и понятное на сей день с его бедой и горем, не
справедливостью и бессовестностью, и, как всякий из нас, оши
баясь и плутая в выборе средств устранить этот тягчайший 
«сей день», никогда не забывал от пустыни заповеданное — «со
вестное».

Он помнил, храня свой пустынный завет, что лишь «отрече
нием» и «жертвою» подымается духом человек для соверше
ния дел, направляющих жизнь нашу спутанную, и своими до
машними житейскими средствами — враждой и ложью — не 
распутываемую, бедовую.

Так в задушевной беседе сам он мне однажды признался, ког
да я ему о пустыне — колокольчиках его любимых, да о берез
ках, белых сестрах благословенных, мысли свои вслух говорил.
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Кстати сказать, эти белые березки не раз мирили его с Вино
куровым: от сорока ли сороков московских, либо по дару свое
му чуял Винокуров тайное слово земли русской с ее белыми 
печальными березками.

В заботах о нас проходила жизнь Федора Ивановича.
Ему хотелось собрать нас беспастушных, растерявшихся 

в безвременной жизни заключевной среди дебери печорской 
о бок с медведем да Ягой Ягишной.

И тут немало досаждал ему Винокуров.
Как-то на Святках, наткнувшись на озорное обнажение 

Шведкова и прочее содомское бесстудие, отряс он прах от ног 
своих и уж больше к Винокурову ни ногой не наведывался.

— Семь бесов!

3.
Прошли Святки, прошла пора золотого венца, понаехала на 

маслену самоед с оленями да с оленюшками, — и весною повея
ло.

Как почернело вдруг небо над белым снегом — я никогда не 
видал такого черного неба над таким белым снегом! — да как 
завыло в лесу — ой, не Яга ли Ягишна: окрещу окно скорей! — 
ударили к службе по-великопостному, помянулось на сердце 
о Пасхе и все помирилось.

— Скоро Пасха!
И все семь седмиц прошли мирно.
Что-то не слыхать стало о Винокуровых оплешничках, — ни 

разу, кажется, за весь пост не обнажали Шведкова, хоть и та
скался Шведков к Винокурову по-прежнему языком почесать, 
и сам итальянский язык на время оставлен был, а Штык не
счастный без итальянского понемножку приходил в себя. Или 
и сам Винокуров не такой сделался?

Заглянешь к нему: все сидит у окна, смотрит на черную тучу, 
с белобокими разговаривает — сорочьё у него под окнами так 
и прыгает.

Или и впрямь, и не только в Чистый понедельник, а и во 
весь пост бесу скучно!

Федор Иванович загодя зашел к Винокурову, вместе идти на 
заутреню в собор к Стефану Великопермскому.
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Все на нем было по-праздничному и только не умудрился 
подстричься.

В нашей печорской дебери ни цирульников, ни парикмахе
ров, а стриг городовой Щекутеев: весь пост собирался Федор 
Иванович к Щекутееву, да что-то так и не собрался.

— Позвольте, Федор Иванович, — у Винокурова так глаза 
и загорелись, — я вам не хуже Щекутеева поправлю.

Другой бы раз Федор Иванович, может, и подумал бы, да
ваться ли? — но тут, под Пасху...

— Так с боков разве немножко! — поглаживал Федор Ивано
вич свои водоросли.

И откуда-то точно под волшебной палочкой появился оде
колон, вата и пудра, — этого добра у Винокурова всегда води
лось, — и само собой ножницы — большие, редакторские для 
газетных вырезок, и кургузые — ногтевые.

Только бритвы не доставало.
— Ничего, — утешал Винокуров, и больше себя, чем Федора 

Ивановича, — я вам ножничками чище бритвы сделаю.
И еще что-то нахваливает ножницы, несвязно как-то, а сам 

все поперхивается.
И вдруг на минуту исчез.
Не предайся Федор Иванович своему умилению пасхально

му, и на дворе: метет, наверное, тут бы вот и спохватился, — вре
мя еще было.

Ведь, что говорить, выбегал Винокуров не за чем-нибудь, 
а просто напросто тихонечко выхохотаться: мысль о стрижке, — 
какую такую бородку смастерит он Федору Ивановичу? — за
нялась неудержимой игрой, не моргали бесы, все семь оплеш- 
ников.

Зеркала стенного не было, печорская деберь не Париж, а бы
ло маленькое, стоячее, его-то и поставил Винокуров на стол 
прямо против Федора Ивановича.

И, хоть Федор Иванович никак себя поймать в зеркале не 
может, а все-таки сидит перед зеркалом, вроде как по-настоя
щему.

И все шло по-настоящему: подвязал ему Винокуров белое — 
занавеску белую, запихал под воротник ваты, щелкнул в возду
хе редакторскими ножницами.
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Был час девятый — в соборе у Стефана Великопермского 
ударили к Деяниям.

— В одну минуту!
И заработали ножницы.
«Хорошо бы поспеть к Деяниям!» — подумалось Федору 

Ивановичу.
— И к Деяниям успеем! — стрекотал Винокуров.
Работа кипела.
И под ножничный стрекот неугомонный кипели воспомина

ния о часах грядущих.
Винокуров припоминал свою московскую Пасху и, мыслью 

ходя по стоглавым векам, заглядывал в церкви и монастыри 
и часовни московские.

— У нас в Костроме, — сдунул волос Федор Иванович, — Де
яния все до конца прочитают и начинается полунощница. 
И после канона, как унесут плащаницу, до слез станет и чего-то 
страшно.

— Игумен и прочие священники и диаконы облачатся во 
весь светлейший сан, — истово, как по-писанному, словами 
Иовского служебника выговаривал Винокуров под ножничный 
стрекот, — и раздает игумен свечи братии. Параклисиарх же 
вжигает свечи и кандила все церковные пред святыми икона
ми, приготовит и углие горящие в двоих сосудах помногу. И на
полняют в них фимиама благовонного подовольну, да испол
нится церковь вся благовония. И ставят один сосуд посреди 
церкви прямо царским дверям, другой же внутрь алтаря. И за
творят врата церковные — к западу. И вземлет игумен кадило 
и честный крест, а прочая священницы и диаконы святое еван
гелие и честные иконы по чину их, и исходят все в притвор. 
И тогда ударяют напрасно в канбанарии и во все древа и желез
ная и тяжкая камбаны, и клеплют довольно.

Винокуров забрал глубоко и из брады Сергиевой вытесы
вался помаленьку колышек под Мефистофеля.

— Выходят же северными дверями, — продолжал Виноку
ров, — впереди несут два светильника. И войдя в притвор, по
кадит игумен братию всю и диакона, предносящему лампаду 
горящую. Братия же вся стоят со свечами.

Время шибко бежало — Деяния окончились! — бегло бегали 
ножницы.
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А еще только одна сторона бороды подчищалась, другая ку- 
статая неровно кустела.

— По окончании каждения, — слово в слово выговаривал Ви
нокуров под ножничный треск, — приходит пред великие врата 
церкви и покадит игумен диакона, предстоящего ему с лампа
дою, и тогда диакон, взяв кадило от руки игумена, покадит са
мого настоятеля. И снова игумен, держа в руке честный крест, 
возьмет кадило и назнаменает великие враты церкви, затворен
ные, кадилом крестообразно и светильникам, стоящим по обе 
стороны, и велегласно возгласит:

«Слава святей и единосущней и животворящей нераздели- 
мей Троице всегда и ныне и присно и во веки веков». И мы от
вечаем: «Аминь». Начинает по амине велегласно с диаконом:

«Христос воскресе из мертвых, смертию на смерть насту
пи, и сущим во гробех живот дарова!» — трижды. И мы поем 
трижды.

«Да воскреснет Бог и разыдутся врази Его». Мы же к каждо
му стиху «Христос воскресе» — трижды. И скажет высочай
шим гласом:

«Христос воскресе из мертвых, смертию на смерть насту
пи!» — и крестом отворив двери, ступит в церковь. И мы, пою
щие за ним, подхватим: «И сущим во гробех, живот дарова!» 
И тогда ударяют напрасно во все древа и железная и тяжкая 
камбаны и клеплют довольно, — три часы!

— Три часы, — протянул за Винокуровым Федор Иванович.
И как в ответ внезапно ударило — ударил из темной воли

пасхальный колокол и покалился.
И катился над белым снегом разливной — вестница-туча! — 

пасхальный, над снегом, над лесом, над Ягиным домом, над 
медвежьей берлогой.

И катился — колокол за колоколом — по белым снегам за 
Печору к Железным воротам за Камень.

Не трыкнув, запрыгали ножницы —
Федор Иванович поднялся.
— Федор Иванович, еще немножко! — чуть не плакал Вино

куров.
Оставалось и вправду немножко: левая сторона совсем была 

готова и только с правой все еще кустики грязнели.
Кустики срезать — и делу конец.
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— Сию минуту! — чуть не плакал Винокуров.
Федор Иванович опять уселся.
Но если и у нас в Пассаже, у нашего придворного Орлова, 

где и бритва и сам автостроп действуют, и то не одну папироску 
выкуришь, дожидаясь очереди, а ножницами — ножничками 
только с первого взгляда пустяки: отрежешь волосок, за ним 
другой, за этим третий, — а ты попробуй-ка волосок за воло
ском, да и не как-нибудь, а начисто, да и свету такого нет, одна 
лампа — одна лампа не обманет темную пасхальную ночь.

Молчком трудился Винокуров.
Время бежало, минуты летели, летели, как ветер — дед без

рукий.
Ветер — дед безрукий — летал за окном: разбудил его пас

хальный звон.
— Ничего, ничего, еще успеем, — утешал самого себя Вино

куров, — ризы долго меняют, у нас, в Толмачах сто риз батюшка 
на заутрене переменит.

Федор Иванович сидел под ножницами, на себя не похож.
— Ничего, ничего, — утешал его Винокуров, — кто пропу

стит и девятый час, да приступит, ничто же сумняся, ничто же 
бояся, и кто попадет лишь в одиннадцатый час, да не устрашит
ся замедления: велика Господня любовь! Он приемлет послед
него, как и первого!

Федор Иванович сидел на себя не похож.
Ус его необыкновенно тонкий и длинный, и если не поднять 

его кверху, что-то вроде печенега получается, а поднимешь — 
Мефистофель.

И притом бородка.

И уж когда зазвонили к обедне и, наконец-то отвязал Вино
куров белую занавеску, прошелся пуховкой, сдунул волос и так 
навел зеркало, чтобы можно было посмотреть, Федор Ивано
вич увидел себя, — свой ни на что непохожий образ.

И безнадежно замотал головою
— Что это! — безнадежно потягивал он себя за бород

ку. — Не понимаю.
— Ничего, колышек!
— Колышек?
Федор Иванович стоял, на себя не похож.
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Волей неволей, а пришлось усы кверху поддернуть, — пусть 
уж лучше Мефистофель, чем печенег, — ничего не поделаешь.

Винокуров ему и закрутил их, на кончиках тоненькие, что 
мышиный хвостик.

И вышли на волю.
В соборе у Стефана Великопермского звонили к обедне.
Хлопьями снег летел, несло и мело.
И в крещенской крути со звоном, с железом и тяжким кам- 

паном выла метель, завывала отчаянно —
— Воистину воскресе!

НОВЫЙ год
1.

Снежный был новогодний сочельник.
Весь день тихо летели снежинки, — конца не видать. При

шел Васильев вечер, принес темь. И в темноте без пути шел 
снег, засыпая дороги и крыши и городьбу.

Было тепло. Так в февральскую распутицу бывает тепло.
В запушенных окнах горели огоньки. Тиририкала где-то од

ноголосая гармонья. А на колокольне поверх жилья с оттяж
кою звонили ко всенощной. Ветер мешал звонить, уносил звон 
в поле да в белый лес.

Винную лавку заперли.
Сиделец с ключами пропал в снегах: больше не проси — ни 

вот столько не даст!
У покачнувшейся убогой избы копошилось лохматое и взъе

рошенное, а из распахнутой двери белый валил пар.
— Фекла, паскуда! — гудел запекшийся мужской голос.
— Не пущу, говорят, не пущу! — с воем в ответ визжала баба.
— Фекла, будет, говорят тебе, слышишь...
— У, окаянный, разорвала б тебе харю твою поганую, голова 

твоя занавозная!
— Заткни глотку, Фекла, слышишь, не в комнатах орешь, 

слышишь!
— Рвань ты коричневая, рвань полосатая! Пялить бы тебе 

пугалы свои дурацкие... Ишь, барыни! Да наплевать мне на тво
их барынь! Не допущу я срамоты на себя.
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— Ну, не пойду, слышишь, и на черта мне Маркса, не пой
ду! — Сдался было сапожник, да видно, шило кольнуло куда, 
развернулся и ну колошматить.

— Душат!!! Черт! — взвизгнула баба.
И закувыркалось лохматое и взъерошенное.

Не звонит колокол ко всенощной, замолчала одноголосая 
гармонья, тихо на улице.

В окнах огонек подергивался краснотою, сочась сквозь сне- 
ги тихо на улицу.

Не тявкает Лайка, дремлет пушистая собачонка в пушистом 
снегу, и только не спят ее вострые уши да тоненький нос.

Кудрин, закутанный в огромную шубу, весь в снегу проби
рался среди снега: вышел он из дому, когда чуть еще померкал 
день, обошел город десятки раз и теперь опять возвращался до
мой.

Новогодний ли канун — Васильев вечер, или пустынность 
и глушь и без конца дорога пробудили в нем память о других 
годах и другом городе.

Там было не так, в те годы.
Застроенность города, живые, движущиеся улицы, фонари, 

экипажи, суетня, сутолока, спешка на всех парах, а над всем од
на мысль — вся душа его пронизана была только одною мыс
лью: он хотел все по-своему сделать, хотел завоевать какую-то 
волю и дать ее людям.

Да, там было не так.
С зарею подымалась в нем мысль о воле — зари там не вид

но, и замирала с зарею — зари там не видно, и ночью будила 
его. В книжках, в театре, даже в опере — музыка — он искал ее 
образ.

Так проходил год за годом.
Не улегалось сердце, не остывала горячка. Не было буден, 

не было ненужных, докучливых минут. Шибко и гордо бились 
минуты, час за часом, год за годом.

И та, которую он встретил, представлялась ему вечною 
спутницею до последней минуты. Так повелось: в конце того 
пути, на который тогда ступил он, стоит столб, на столбе пере
кладина, — награда и венец. И какое было бы счастье тогда уме
реть! А кончилось — попал сюда, в эту пустынность и глушь.
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Налево пойдешь — много верст один снег.
Направо пойдешь — много верст один снег.
И, вспоминая те годы, Кудрин вспомнил первую встречу, 

ночь, когда он провожал ее из театра. Ему стало тогда вдруг яс
но, что он всю жизнь свою только и искал ее, только и думал 
о ней, и казалось, что и она в ту же минуту то же подумала.

Или ему это только показалось тогда?
И клялись на всю жизнь: они вместе — у них один путь — 

и умрут вместе, никогда не забудут, не оставят друг друга.
« А может быть, и умерла»...
Кудрин схватился за карман: в кармане на донышке в истре

панном синем конверте хранились ее письма. Давно, три года 
назад, в первый год ссылки, он получил от нее эти письма...

А теперь он ничего о ней не знал, и жива ли она или умерла, 
он ничего не знал.

— Забыла!
Весь в кулачок, он сморщился. И одиноко было и холодно. 

И забился бы он в снег и плакал бы... Странно ему: он когда-то 
уж все это пережил. Да, гулял он с нянькой, отстал от няньки и 
заблудился. А потом его хватились. Нет, не все так: на нем те
перь огромная неуклюжая шуба и позвать некого.

«Ай, ай, ай, какой он смешной! — смехом протягивается из 
глуби сердца нехороший голос, — какой он смешной!»

Но ему уж нет дела, какой он: смешной или не смешной — 
ему все равно. И если бы сию минуту мир провалился или — пу
скай мир в тар-тарары летит — ему ничего не надо.

«Ай, ай, ай, какие говорит он глупости!» — смехом протяги
вается из глуби сердца нехороший голос.

«Свобода! — заливается смехом нехороший голос, — какая 
свобода!» — и, трыкнув, острой слезинкой шпыняет сердце.

Кудрин стоит на дороге и, кажется, весь он не больше горо
шины, тоньше соломинки, а шуба на нем гора горой.

Беспомощно глядит он вокруг, а позвать некого.
«Ай, ай, ай, какой он смешной!»

2.
Дом Пятновой, в котором жил Кудрин, стоял особняком, 

прямо под ветром на берегу.
Дурная о доме идет слава.
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И в е с е л ы е  красные занавески в окнах хозяйской поло
вины настраивали на игривый лад. Впрочем, как водится, вся
кий, говоря о Пятновой, считал нужным плюнуть и выругаться, 
а шепотом сказать такое, отчего слюнки текли. Такой уж под
лец человек, большего с него и не спросится.

Зимою в доме жутко, без огня вечером зря не шатайся: то 
в баню волк затешется, а то и еще какой грех — и укокошат 
спьяну и надругаются, за этим в карман не полезут.

А ветер свистит, освистывает дом, выворачивает с реки белые 
широкие полосы — белые лыжи, подымает столбом на небес
ную высь и, закалив в поднебесном холоде, пускает вьюжным 
гребнем на землю, ледяными зубами расчесывает белую землю 
до пара, до черной плеши.

Солнце такое красное после долгих сумерек выходит на мас
леницу из морозного дыма, как из жаркой бани, и наступает 
весна.

Пройдет лед, пробудится лес, зацветет берег, заалеет остров, 
и над землею белая раскинется — медная ночь. Белый — мед
ный свет все обнажит, прогонит всякую тень, и, Бог знает, что 
только не скажется в этой белой медной ночи.

Чарую весну сменит знойное лето, а за знойным комариным 
летом настанет ясная осень.

Летит золотой лист, краснеет брусника, и из полей в лес пе
ребираются змеи и уходят в землю, тешится Леший последние 
дни, — и ему приходит черед провалиться сквозь землю и до 
весны не показываться. «Колесом дорога!» — закричат ребя
тишки, провожая гусей. Ну, кричи не кричи, гуси не услышат, 
не остановятся, зимы не задержат.

Ночь обтычется частыми звездами, постелется б е л ы й  
пу т ь ,  займутся д е в и ч ь и  з о р и ,  затрясет ветер голыми вет
ками, станет баюкать. В доме свет зажигай!

И веселые красные занавески надуются в покосившихся 
пятновских окнах.

Налево пойдешь — много верст один снег, направо пой
дешь — много верст один снег.

*

Пятновскую дверь отворил Кудрину ссыльный, наборщик 
Козел.
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Кудрин поскорее протер очки.
— Там такое творится, все глаза залепило, даже до... слез.
— А я давно поджидаю вас, Андрей Петрович, — подмигивая 

единственным глазом, семенил юркий и вертлявый Козел в ва
ленках, — жду, а сам думаю: и куда это могло занести вас в та
кую пору? Почта пришла, перечитал все газеты, мне, сами знае
те, Андрей Петрович, все пригодится.

Кудрин поставил самовар, приготовил все, что нужно, к чаю.
И уселся к столу за газеты.
Козел, не умолкая, тараторил.
Козла не любили. Всякий день слоняясь из дома в дом, Ко

зел рассказывал одну и ту же историю о своей тюремной жиз
ни, и как болят у него глаза, и что поделывают остальные това
рищи. Работы у Козла не было, подходящего к его ремеслу 
ничего не могло найтись в городе, — одна слава, что город, 
а любое село просторнее! Никаких книг и газет не издавалось. 
Но Козел не мог примириться. Не пропуская ни одной газеты, 
он вечно критиковал их, разбирая по косточкам все тонкости 
печатного дела. И было так, будто завтра же он начнет свое де
ло на удивление не только этой норе дьявольской, но и всему 
честному миру. Жил он не один, а с женою. Жена его — портни
ха, как ни как, а без работы не сидела. Ну, а ему что делать? До
ма болтаться, только мешать, вот и, знай, шатается. Козла не 
любили.

— Я вам скажу, Андрей Петрович, по истинной правде, — та
раторил Козел, — все они, с позволения сказать, свиньи. И чем 
они заняты? Им бы только пьянствовать. Кирилл с Феклой 
чем свет за драку принимаются. Казаков шашни завел со здеш
ней учительницей: удавиться хотел. К жене помогать девочка 
ходит, девочка рассказывала, сама видела. Подумайте, Андрей 
Петрович, пошел Иван в сарай, отстегнул себе помочи, да на 
помочах и стал прилаживаться... Хорошо еще, вовремя захвати
ли. Тоже и компанию водят! Нечего сказать, хорошая компа
ния: телеграфисты, писаря и так гулящие. И я, как старший, 
я не могу сказать слова, не могу остановить? Больно видеть, 
Андрей Петрович, я в тюрьме двадцать два месяца высидел, 
глаза лишился...

Правда, другие ссыльные находились в лучших условиях, 
чем Козел.
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Слесаря и сапожники скорее могли найти себе заработок, но 
выпадавшие на их долю заказы были так незначительны, воз
иться с мелочами не было охоты. Все больше грошовые почин
ки, которые под стать разве мальчишке, но никак не мастеру. 
И мастера сидели, сложа руки. А сидеть, сложа руки невозмож
но. Ну и бывал грех, запивали на последние. Все это трезвый 
Козел принимал к сердцу, а еще раздражала его и та непочти
тельность, с которой относились к нему.

— А интеллигенты! — перекосился Козел, — Бирюков знать 
никого не хочет, его вон и дома никогда не застанешь, тоже и Ре
вякина... Да нешто можно так: я, как рабочий человек, и потому, 
значит — толпа. Да какая же я толпа, сами посудите?! — Козел 
петушком прошелся по комнате, — раз я толпа, Андрей Петро
вич, я — же все: и дурак, и негодяй, и скотина... Жене тоже за 
кофточку второй месяц не платит.

Кудрин бросил газету, — он хочет сказать Козлу, что все это 
неправда, Ревякина никогда так не говорила, и деньги за коф
точку давным давно заплачены, и стучит спичкою о коробочку 
и говорит глухо:

— А не скоро еще нам отсюда...
— Мне, как агитатору, — жеманится Козел,— сами знаете, 

Андрей Петрович.
Закипел самовар.
И понемногу стали подходить гости.

Кудрин собирался чем-нибудь занять новогодний вечер, вы
делить его из других вечеров, таких однообразных, с пересуда
ми и переругиваниями.

Он выбрал небольшой рассказ Глеба Успенского и решил 
прочитать его гостям.

Он напомнит им о их прошлой жизни, вызовет их лучшие 
воспоминания, введет их в тот мир, где они раньше жили, и раз
будит те мысли, которые их двигали и беспокоили.

И разве они не были правы? Разве их борьба не сама правда?
Они хотели жить лучше. Кто же не хочет жить лучше?
Они верили, добьются своего, победят старый мир , а на его 

место воздвигнут новый. И будет на земле — рай. Они глубоко 
верили, что будет на земле рай.
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И не от одного же отчаяния обрекали они себя на голод 
и тюрьму и смерть. Они, не боясь ее, шли к ней: пусть их тела
ми она задушит этот старый мир и сама задохнется, а из крови 
их возникнет новый и бессмертный мир.

Кудрин читал рассказ.
Рассказ мало подходил к его мыслям.
Но ему казалось, именно словами рассказа он и передаст 

всю свою душу.
«И может быть, в этой борьбе за новую бессмертную жизнь 

таится бунт против того железного закона, которым раз навсег
да положено человеку здесь лишь мечтать о рае земном и ни
когда не увидеть. И почему я должен пресмыкаться и в награду 
за мое рабство только мечтать? Кто положил закон? Зачем по
ложен закон? И разве нет силы снести с земли эту твердыню 
и рассеять ее? А если нельзя, где же свобода, где искать воли? 
Нет, он верит, есть воля: человеческою жертвою, человеческою 
мукою земля возьмет свою волю, свой бессмертный рай!»

Кудрин слышал свой голос, но этот голос был не его, а чей- 
то повелительный и грозный, — ее голос, той, которой он клял
ся, и которая ему клялась, что и умрут вместе, и никогда не за
будут, не оставят друг друга, и которая забыла его.

Она забыла его, а он не забыл и не может не повиноваться ей.
Он поползет за нею, и будет просить, не смея сказать, про

сить только глазами.
— Да, человеческою жертвою, человеческой мукою будет 

побежден старый мир и настанет новый бессмертный — рай 
земной!

— Был у нас один сапожник Флотов, — сказал не громко, но 
внятно сапожник Казаков Козлу, — колбасу Флотов любил до 
страсти. И Флотов тоже говорит, будто рай действительно бу
дет и самый настоящий вроде огромной повсеместной немец
кой колбасной: и ешь, и нюхай, сколько влезет.

— В колбасных ловко пахнет! — прищелкнул языком Козел 
и, отвернувшись от Казакова, закрыл свой единственный глаз.

— А еще был у нас такой Лаврун, — не унимался Казаков, — 
хоть что хочешь, сделать мог, смерть ему не страшна, отчаян
ный. Вот и вышел у нас спор, кто в какой храбрости отважный? 
Он и говорит: «Хотите, говорит, я вам сейчас нагишом в мура
вейник сяду и, не пикнув, высижу ровно четверть часа?» «Ан,
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говорим, не сядешь!» «Ан, говорит, сяду!» Лес-то у нас рукой 
подать. Вот мы и отправились. Нашли муравьиную кочку, му
равьи так и кишат. А Лаврун, хоть бы лоб перекрестил, прямо 
и плюхнулся в кочку. И они его, поверишь ли, как есть всего 
выели, сам я после осматривал. А ему хоть бы что, оделся да 
и домой. Только после почесывался.

— Конечно, — отозвался шорник Лупин, — муравей не бу
мажка...

И кто-то, не удержавшись, громко захохотал.
Кудрин продолжал чтение.
Он ничего не видел вокруг себя и ничего не замечал, что 

творилось в комнате, — он видел ее: она одна стояла перед ним 
такая, как тогда, когда он ее встретил в первый раз, когда они 
клялись друг другу, что умрут вместе и не оставят и не забудут 
друг друга.

Комната между тем набивалась гостями.
Это уж не свои, а с хозяйской половины завсегдатаи — пят- 

новские гости.
Дверь в комнату Кудрина была не заперта, и вот какой-то 

один пятновский зашел полюбопытствовать, а за ним другой 
пятновский, а за этим и третий пятновский.

Сначала все было тихо. Но потом от тесноты, должно быть, 
хоть кричать не кричали, Кудринского чтения вовсе не стало 
слышно.

Комната дымилась.
По полкам и потолку лез табачный дым и медленно спускал

ся на пол грудою окурков.
А гости все прибывали, не свои, с хозяйской, пятновские.
Уж в комнате свободного местечка не было.
Чьи-то руки, отделенные от туловища, висели в увязающем 

дыме и слипались друг с дружкою и разлипались, и нога выска
кивала из дыма и, лебезя, все ходила кругом по комнате, да под
ковыривала.

И вот палец кривым толстым ногтем принялся водить Ку
дрину по книге.

— Скажите, пожалуйста, как вас зовут, милостивый госу
дарь?
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Но Кудрин все еще читал, отгоняя от книги назойливый па
лец, как муху

— Скажите, пожалуйста, как вас зовут, милостивый государь?
И шаршавое что-то погладило руку Кудрина.
Кудрин отдернул руку
И книга упала под стол.
— Я вас где-то встречал, милостивый государь, — тянул спо

тыкающийся голос.
— Вы господин Кудрин, позвольте с вами познакомиться, 

я — Пундик!
Кудрин оторопел.
— Я ничего не понимаю, — сказал он Пундику.
— А я все понимаю, я — Пундик, паспортист, и все это 

ерунда.
— Вот, вот видите, — загородил Пудника Козел, — вот она 

компания!
— Вы, как хозяин, — тянул спотыкающийся голос, — эту 

ночь веселей... проведемте, друзья.
— Это черт знает что! — слесарь Гаврилов обозленный, под

нял кулак.
— Ура! — заорали, — ура!
Должно быть, пробило полночь, — новый год.
Хлопали пробки, булькало, пузырило.
Чокались.
Руки без туловища потянули Кудрина к столу, — за дымом 

туловище не было видно.
Кудринский стол был весь в бутылках. Натащили гости, не 

свои, пятновские.
— Обязательно, как хозяин, с новым годом!
Тыкали Кудрина со всех сторон, тыкая в рюмку, будто кота 

в молоко.
— Андрей Петрович, а Андрей Петрович, — подчивал Ку

дрина сапожник Кирилл, — это мое приобретение, Фекла при
несла, сам коптил, сам солил.

— Яичка-с, яичка-с, — латошил скользкий писарек с крысьи
ми усиками.

Кудрин не сопротивлялся,
— Колбаски, Андрей Петрович, а Андрей Петрович, сам коп

тил, сам солил.
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В глазах зеленело. Подкашивались ноги. И отшибало па
мять.

— Может, нам продолжить чтение? — спросил он с расте
рянною глупою улыбкою.

— Черт с вами, лучше уйти отсюда! — слесарь Гаврилов 
треснул пивной стакан об пол.

— В сарай! — захихикал захмелевший Лупин, — туда тебе 
и дорога.

— Во пиру была, во беседушке... — завизжал пьяный стару
шечий голос самой Пятновой.

Гости расступились.
Старуха Пятнова не ходила, а сигала посреди комнаты, раз

махивая сулеей во все стороны. И наплясывая, — прямо на Ку
дрина, — зацепила его незанятою левою рукой и, проливая вод
ку, полезла целоваться.

— Во пиру была, во беседушке! — визжала старуха. Кудрин 
не сопротивлялся и, как ни противно, поцеловал пьяную бабу.

Но ей мало показалось, — она хотела еще, еще раз.
И липкий, беззубый ее рот тыкался в его губы, она старалась 

прикусить его и подержаться, а ее лягушачий ошпаренный вод
кою язык норовил послаще всунуться...

Хохот перебивал крики.
— Ай да бабушка!
— Андрюшенька, а Андрюшенька, — хрипела старуха, — ух, 

хвостом пройдусь, сверлит, тело пры-ает, ух! да во пиру была, 
во беседушке!

— Андрей Петрович, а Андрей Петрович, — жужжал на ухо 
сапожник Кирилл, — сам коптил, сам солил... варененькой... 
копчененькой колбаски немецкой.

— Я вас обидел, раз-дра-жил! — хватал Кудрина за руку пот
ный телеграфист, — я, можно сказать... мы пришли без позво
ления... чтение послушать... как какие-нибудь свиньи-нахалы 
и тому подобное.

— Ну что ж, что старуха, — кричал кто-то, словно прося 
о пощаде, — я знал одну старуху, караул закричишь, вот какая!

— Дохлая кобыла.
— Сам-то ты дохлый.
— Я стыда не знаю, — хрипела старуха, — с какой стати Богу 

молиться? Я — старуха?!
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И пожимая плечом, Пятнова снова зацепила Кудрина и мо
лодецки, будто в двадцать лет, чижиком закружилась с ним по 
комнате.

Кудрин старался поспевать за старухой, выделывал неверо
ятные прыжки, подпрыгивал мячиком и только одного хотел: 
удержаться и не упасть.

«А может быть, он просто мячик, а все остальное — недораз
умение? Очки у него запотели, и ничего он не разбирает. Толь
ко один рот, сжимающийся, как резинка, летает у него в глазах, 
старухин красный, ошпаренный водкою беззубый рот».

— Али скачет, али пляшет, али прыгает, — причитала стару
ха, приговаривала, — пойдем, Андрюшенька, в баню, уж пойдем 
со мною в баню!

Но не выдержала старая нога: со всего размаха грохнулась 
старуха, а на нее Кудрин.

И кокнулась сулея, — брызнув, полилась водка по полу.
— Я вас обидел, можно сказать, безобразный труп ужасный, 

я раз-дра-жил? — хватал Кудрина за руку потный телеграфист.
Кто-то бросился на хозяйку. Откуда-то появилась веревка. 

Стали веревкою скручивать пьяную старуху.
— Сволочь, целую бутылку, эка сволочь! — завязывали узел.
— Охо-хо, перепелястый черт! — стонала старуха. Кудрин 

брыкнул телеграфиста каблуком и поднялся.
Очков на нем не было.

*

Накинув плащ,
С гитарой под полою...

— затянули хором.
И один голос визгливый взял вразрез всем голосам, и оттого 

стало Кудрину мутно и душно.
Затиририкала гармонья.
Старуха, со связанными ногами, ползала по полу на цепких 

руках и плакала.
Ударились в пляс, в пьяный безалаберный пляс, так что 

и ноги и руки бултыхались, егозя под самым потолком.
С Козла стащили куртку и штаны.
В одних валенках, скрестив руки, семенил он от печки до 

полки, залихватски заводя ногу за ногу, как заправский танцор.
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И было так, будто плясала одна его валенка с черною боро
дою об одном глазе, и глаз подмигивал.

А перед Козлом не плыла, а скакала Фекла, жена сапожника 
Кирилла, подбирая высоко вязаную юбку, и так скалила зубы, 
будто кусать сейчас кинется.

Шерстяные вязаные паглинки на толстых ногах ее заполня
ли комнату, и непреодолимо тянуло поймать ее толстую ногу 
и ущипнуть.

В кучке, у полки с книгами, разместившись поудобнее, тиш
ком кусали упившемуся шорнику Лупину пупок для отрезвле
ния.

И кто-то сопел и захлебывался.
А руки без туловища тащили Кудрина к столу выпить.
— Вы, можно сказать, как хозяин... с новым годом!
— Я, — Пундик, — икал паспортист Пундик, — я все пони

маю, я — Пундик.
— Сам коптил, сам солил... это мое приобретение.

Накинув плащ,
С гитарой под полою...

— снова затянули хором. И один голос визгливый взял вразрез 
всем голосам.

И среди топотни и визга длинный с рыжею бородою нава
лился грудью на гармонью.

И гармонья хряснула.
А слесарь Гаврилов, развернувшись, ударил рыжего по голо

ве — и молча стал бить его и по голове и по лицу.
И слышал Кудрин, как тоненько заревел рыжий, словно ре

бенок, тоненьким голоском, жалобно:
— Хочешь, я тебе всю рожу раскрою, хочешь?
Тоненький голосок наполнил всю комнату.
— Я — Пундик, — икал паспортист Пундик.
И проливая рюмку, жаловался, что он все понимает, и что 

нет для него ничего непонятного, потому что он — Пундик.
Веселая девица из пятновских, ударяя кулаком по столу, 

растроганно объясняла полицейскому писарю, что жить ей тут 
невозможно, и что она уедет в Австралию.

— И пущусь я в путь дорогу прямо в Австралию.
Кирилл и Фекла на четвереньках друг против друга упрека

ли друг друга в измене.
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И еще веселые девицы, тоже пятновские, ни на что не похо
жие, барахтались на Кудринской кровати: и не то смеялись, не 
то рыдали.

Кудрину вдруг захотелось взять перечницу и поперчить всю 
комнату, — всех новогодних гостей.

Но перечницы, как ни шарил, не мог найти, и в досаде ткнул 
каблуком, будто нечаянно, сначала Кирилла, потом Феклу.

— Я вас обидел, я вас раз-дра-жил? — хватал Кудрина за ру
ку потный телеграфист.

А старуха со связанными ногами ползала по полу на цепких 
руках и плакала.

А за старухою, вообразив себя связанным, ползал Козел без 
всего в одних валенках, и подмигивал единственным глазом.

3.
Знать, надоела гостям кудринская комната. Погнал их хмель 

на улицу.
На улице метель мела, оснежала окна, птицею заглядывала 

в трубы, обваливала кирпичи.
У Кудрина темно в комнате.
Но он не мог успокоиться.
За стеною все пищала одноголосая гармонья, тяжелый ка

блук дробно выбивал по полу. Дверь поминутно отворялась: 
кто-то, шарахаясь, бродил по комнате, сбивал со стола бутыл
ки, натыкался на стулья и тыкал в Кудрина пальцами.

Все горело: подушка, кровать, воздух.
Хоть бы каплю ему холодной воды, один глоток холодный.
— Попить! — просил Кудрин, как малое дитё.
И вдруг холод сковал его, а душа ушла в пятки.
Показалось, что у него не две, а целых пять ног, он их все

пять ясно почувствовал.
И онемевшею рукою стал пересчитывать: пересчитал один 

раз и другой раз и не может понять, откуда их столько, и оне
мевшей рукой пересчитывает.

А какой-то нехороший голос точит, стыдит его за его пять 
ног, точит, стучит маленьким красным язычком прямо под 
сердцем.

— Попить! — просится Кудрин, как малое дитё, — попить!
Но никто не слышит его.
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— Свинья! — отрыгнулось в ответ под кроватью мертвое те
ло и, широко зевнув, захрапело, поскрипывая зубами.

А он уж больше не может ни слова выговорить, он забыл все 
слова и не помнит, чтобы знал их.

— Агу! Агу! — только и может, как грудной, проагукать.
И лежит он пластом и водит руками, ощупывается, пересчи

тывает свои пять, целых пять ног...
— Агу! Агу!
И только.
По-другому он не может позвать, да и позвать некого.
А за стеною пищала одноголосая гармония, тяжелый каблук 

дробно выбивал по полу.
И звонили в церкви к ранней обедне. Далеко в поле относи

ло колокол. И уж по хлевам скот договаривал свой ночной но
вогодний разговор по-человечьему. Так всегда под новый год 
скот разговаривает по-человечьему.

И пробуждался белый дневной свет такой же метельный, 
как метельною прошла ночь, вставал новогодний день и торо
пился прибавиться на куричий шаг.

Востроухая Лайка, проспавшись за ночь, лаяла на ветер.
— А там еще спи не спи!

БЕБКА

1.
Долгая зима ушла, такая вьюжная, опоясанная студеным 

льдистым северным сиянием. Всю зиму вьюга засыпала снегом, 
и снег лежал, погребая и лес, и реку.

Дом, где я жил, чуть виднелся, и только клубы пугливого 
дыма говорили о жизни. И в доме было тихо по-зимнему, лишь 
изредка постукивал молоток, да визжала дратва у моих сосе
дей.

Теперь весна, такая нетерпеливая, северная.
Каждое утро дверь в мою комнату сначала вздрагивает, по

том немного поддается вперед. И наконец приотворяется.
— Бубука пусти, пусти Бубука! Бу-бу-ка! — слышится на

стойчивый голос.
И входит маленький толстенький мальчик или в сером хала

тике, или в красной рубашечке и синих штанишках.
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— Бу бука, сделай мне пищик!
— Какой пищик?
— Как у парохода!
— Не умею я пищиков делать.
— Так я тебе пищик покажу
— Ну хорошо, только не теперь, после, я сейчас занимаюсь.
— А ты надень пальто, шапку, застегнись и идем, а потом 

и занимайся.
Я ничего не отвечаю, я стараюсь сосредоточиться на моей 

работе и строю сурьёзное лицо.
Бебка отошел от стола.
Бебка ползает по полу, собирает лоскутки цветной бумаги 

и бережно свертывает бумажки.
— Ты что там делаешь?
— Конфетку делаю маме, она съест. Вчера мне дала мама 

много-много больших конфетов, а тебе не прислала!
— Отчего ж не прислала?
— Я тебе сам принесу, когда приедет папа.
— А скоро папа приедет?
— Скоро.
Бебка влез на стул и долго глядит на цветы:
— У тебя, Бубука, цветов много?
— Много.
— И желтых?
— И желтых.
— Дай мне один цветок?
Я вынимаю из стакана цветы.
— Вот, бери, Бебка, все и поди погуляй, а после я пищик тебе 

сделаю.
Как у парохода?
— Лучше, чем у парохода, иди и погуляй.
Бебка берет цветы и, роняя их по дороге, уходит.
В открытое окно мне долго слышится голос — это Бебка по

ет вроде песенки:

Бубука все цветы отдал!
Бубука все цветы отдал!

Снова принимаюсь за работу, но ничего не выходит.
Мне видится Бебка: он роняет цветы и поет...
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Не проходит и часа, снова за дверью голос.
Бебка быстро подбегает ко мне:
— Бубука, на тебе! — и вынув изо рта замуслеванную конфе

ту, подает ее мне.
Я делаю вид, что сосу.
— А теперь давай!
И отобрав у меня конфету, Бебка идет в соседнюю комнату, 

где работают сапожники: Иван Онуфриевич — Д л и н н ы й  
и Петр Андреич — Р о г а т ы й .

И у сапожников повторяется то же самое.
— А теперь давай! — настойчиво требует Бебка свою замус

леванную конфету.
Я опять принимаюсь за работу, но ничего не выходит.
Мне все видится Бебка: в одной руке у него замуслеванная 

тоненькая конфета, в другой цветы, — он роняет цветы и поет:

Бубука все цветы отдал!
Бубука все цветы отдал!

2.
Или зима обернулась?
Или весна устала греметь ручейками и выводить на свет 

желтые бебкины цветы?
Стало холодно.
Утром серебряный тонкий покров лег на нежную озимь, 

а коричневые волны с белыми, как груди чаек, гребнями мечут
ся от берега к берегу, под крики стального вихря, прилетевшего 
с тундры.

Бебка скрылся, больше не показывается.
Случайно я проходил мимо дома, где живет Бебка, и в окне 

увидал его: он по-зимнему играл в комнатах с ребятишками, 
в своем сером халатике и в высоких с резинами калошах, наде
тых на чулки.

А сегодня, когда вихрь улетел, и солнце, играя, пошло соби
рать стада пушистых облаков, снова вздрогнула моя дверь.

И вошел Бебка.
— Ты где это пропадал?
— Пчелов ловил.
— А я тебя видел!
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— Где ты видел?
— Я в лесу тебя видел, да ты не узнал меня. Ты меня совсем 

забыл, Бебка. А ну-ка скажи, как меня зовут?
— Бубука!
— А еще как?
Долго молчит Бебка, потом хватает меня ручонками за шею, 

лезет ко мне на колени.
И шепотом на ухо говорит мне на нос:
— Иседи — бу-бука.
Так по-своему переделывая имя Алексей на восточное ска

зочное «Иседи».

Пароход идет!
Вижу его из окна: далеко мелькает, словно серая льдина.
Все бросаю, спешу на пристань, первый пароход после дол

гой зимы.
Дорогою попадается Бебка: он в длинном пальто со штрип

кою ниже талии, на голове пушистая синяя шапка блином, с 
пампушкою посередке.

— Бубука, пароход идет, возьми меня с собой! И мы беремся 
за руки и бежим на пристань.

На пристани Бебка усаживается на перила лестницы.
Долго ждем. Наконец, пароход подплывает и пронзительно 

ревет.
И во все время Бебка вытягивает губы — тоже старается за 

пароход.
— Ну, Бебка, поедем к самоедам?
— Сам поезжай, а я не поеду!
Бебка таращит глазенки, словно бы хочет еще увидеть что-то.
— Тогда пойдем домой, больше уж ничего не увидим.
Медленно взбираемся на берег.
Бебка поминутно оглядывается: не уйдет ли пароход обрат

но. По реке скользят лодки.
Чайки кричат.
— Как пройдет пароход, — говорит усталым голосом Беб

ка, — ты беги, Бубука, беги!

После обеда пришел Бебка и, молча, стал.
— Здравствуй, Сака-фара!
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— Сам ты Шака-фара! — недовольно ответил Бебка.
— Что это ты губы-то распустил, ишь какие они длинные 

у тебя, словно у Агаги какой! Побил тебя кто?
Бебка молчит.
— Ты не обедал?
Бебка молчит.
— Чаю хочешь?
Бебка молчит.
— Вот что, Бебка, пойдем-ка да заснем. И я с тобою лягу, 

расскажу тебе страшную сказку!
И беру его на руки, и несу на кровать.
Делаю ему д о л г у ю - д о л г у ю  к о з у  и с о р о к у  с х о 

л о д н е н ь к о й  в о д и ц е й  и, дуя, грею животик, но он не 
улыбнется.

Я закрываю глаза и начинаю посапывать, будто заснул.
— Бу-бу-ка! — тихо говорит Бебка.
— А! Это ты, Бебка, а я думал, Агага пришел!
— Ска-зку!
И начинается сказка древняя пермская о лисе и мерине:
Когда-то в старину жили-были мерин да лиса, жили они 

дружно, приятелями, в лес ходили...
— На пароход ходили?
Бебка зевнул и затаращил глазенки.
— И на пароход ходили, вместе спали после обеда и цветы 

собирали желтые, пищики делали.
— Как у парохода? — сонно спрашивает Бебка.
Личико его розовеет, губки надуваются и оттопыриваются.
— И вот случилось раз, не стало у них хлеба, а есть хочется. 

Мерин говорит: «Лисенька, лисенька, давай жребий бросим, 
кто кого съест?» И стали кидать жребий. Кидали, кидали, упал 
жребий: мерина съесть. Мерин говорит: «Иди ты, лисенька, 
ступай к волхву за ножом!» Ушла лиса и стала петь...

Но Бебка спит.
Я тихонько слезаю с кровати. Но недолго спит Бебка. Про

сыпается вдруг: испугался, — весь мокрехонький!
И заплакал.
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3.
Хмуро, холодное утро.
Все северные реки тронулись, и идет лед к Студеному морю. 

Оттого, должно быть, и хмуро, и холодно, и река посерела, 
и дождь пошел мелкий, осенний.

Я сижу у окна.
Ветер протяжно гудит.
Вдруг вижу Бебку: он стоит на берегу, подсучил себе до ко

лен штанишки, глядит в даль реки.
— Здравствуй, Бебка! — кричу.
— Бубука! — звонко отвечает Бебка, — пароход пришел?
— Не знаю. А пищик?
— Свистульки у меня нет, ты сделай мне, Бубука!
Я принимаюсь делать свистульку.
Делаю для Бебки и забываю хмурое холодное утро.

— Я тебе цветов желтых принес! — вбегает ко мне Бебка, 
расстегивает штанишки и вытаскивает измятые одуванчики.

Я беру цветы, застегиваю ему штанишки.
— Ну, а теперь, пойди лучше к Ивану Онуфриевичу, я сейчас 

занимаюсь, Бебка! Кончу, я тебя позову.
— Тогда я к тебе никогда не приду!
Бебка недоволен, ворчит и отправляется к соседям, к Ивану 

Онуфриевичу — Д л и н н о м у  и Петру Андреевичу — Р о г а 
тому.

Из соседней комнаты до меня доходит такой разговор:
— Ты козла содрал, Рогатый? — спрашивает Бебка.
— Содрал.
— Пищит?
— Сейчас запищит, слышишь?
И Рогатый начинает пищать.
— Мама говорит, заяц у нас убежал с кашей.
— Я его съел! — замечает Длинный.
— А козла?
— И козла.
Длинный входит в мою комнату, ставит два стула, вешает на 

стулья нитки и начинает мотать.
Бебка молча ходит за ним, помогает.
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Если нитка путается, ждет терпеливо, пока Длинный не рас
путает узел.

Бебка работает!
Смотав нитки, сапожники сучат дратву.
А Бебка в длинном сапожном фартуке ходит с молотком по 

комнате.
Он заглядывает на полки с книгами и постукивает по ко

решкам.
— Эти мне нравятся, они хорошие, — говорит Бебка показы

вая на те книги, где наклеены разноцветные билетики, — а эти 
нехорошие, и почему книги не падают?

Бебка работает!

После долгой зимы, встретив неистовую невиданную горя
чую весну, я собирался уезжать, навсегда покидая дремучий 
Пермский край.

Догорал вечер, такой малиновый, лежал на тихой реке. Река 
устоялась. Уже по берегам зацветал шиповник.

Принесли ко мне Бебку проститься, — его укладывали спать.
— Простись с Бубукой, он больше никогда не приедет к нам.
Бебка сонный вытянул губки.
И вдруг увидал он на моем столе собранные в кучку пестрые 

речные камушки.
— Что это, Бубука?
— Это мне кушанье на дорогу.
— Отдай мне!
— Ну бери, тебе на память, Бебка.
Бебка сразу оживился, собрал все камушки в шапку и зато

ропился домой.
Но когда хотел надеть шапку, камушки посыпались на пол, 

и захныкал.
— Иди-ка, Бебка, спать, все камушки принесу тебе. Ну, про

щай, Бебка, прощай!
И Бебку унесли.
А я остался один с камушками, да и те теперь не мои, Беб- 

кины.
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КАЗЕННАЯ ДАЧА

1.
Время приспело весеннее. Не хотелось дома сидеть, тянуло 

бросить все и идти.
И уж как завидно было тем, кто мог бросить все и идти.
Василий Пташкин, человек с обязанностями, связанный по 

рукам и ногам жалованьем, мог, пожалуй, только помечтать 
о таком блаженном состоянии, да и то не без раздражения. Ра
боты, как нарочно, с каждым теплым днем прибывало. И часто 
с утра до позднего вечера приходилось просиживать ему в по
лутемной, прокуренной конторе над премудрою книгою счетов 
и расчетов с повторяющимися изо дня в день цифрами и запи
сями.

А смысл этих пташкинских цифр и записей заключался 
в том, что без них не могло существовать дело, не могла ходить 
фабрика, а без фабрики не мог держаться город, а, следователь
но, и его жизнь, как одного из тысячи тысяч винтиков город
ской машины.

Но какой был смысл всей этой городской машины и Пташ- 
киной винтовой жизни?

И неужели в борьбе за завтрашний строго-размеренный не
свободный день?

Или за освобождение от каторги этого завтрашнего дня?
«А если все дело заключалось в борьбе за освобождение от 

каторги завтрашнего строго-размеренного несвободного дня, 
то какой был смысл того свободного дня, который в конце кон
цов все-таки будет завоеван и должен прийти?»

Ни спрашивать дальше, ни отвечать не мог Пташкин, просто 
сил не было.

Дневная жизнь, наполненная от часа до часа обязательным 
трудом, явственно сказывалась и в закрывающихся усталых 
глазах и в том охватывающем глухом сне, который без мило
сердия валил Пташкина на кровать и держал до утра, когда ка
торжный день уж снова протягивал губастые лапы, чтобы, 
впившись в своих невольников, высасывать силы и мысли и за
тыкать беспокойную глотку, требующую ответов.

К счастью Пташкина у него еще удерживалось то, что могло 
еще удержаться у невольника, душа которого под постоянным
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гнетом: Пташкин еще видел смысл своей жизни в борьбе за ос
вобождение от каторги назначенного ему судьбою дня.

Пташкин слыл за человека беспокойного и не подходящего 
к тому мирному жителю, скрипя и охая выносящему тяготы 
жизни и не знающему иной, кроме данной, маленькой и заби
той, маленькой и скучной, которую если представишь невзна
чай, так скулы от зевоты треснут, и сердце сожмется от всей 
ужасающей ее бессмысленности.

«Нет, лучше быть болотной жабой, зимою засыпать, а летом 
квакать, чем человеком, из-за какой-то затхлой норы и пустых 
щей век свой вечный сгибающим спину».

Так будто бы выражался беспокойный Василий Пташкин.
Да и на самом деле, Пташкин был беспокойный. Ведь это его 

совсем еще недавно посадили в кутузку за то, что т о л п и л с я .  
Но при всем своем беспокойстве Пташкин был и весьма чув
ствительный, а вся его испитая фигурка весьма деликатна. 
Ведь, это ему барышни в письмах писали: В а с е ч к а  — ц в е 
т о ч е к !

Вот почему всякий раз по весне, как прилетать птицам 
в родные леса открывать веселые дни, Пташкина захватывало 
на мечтательный лад и неудержимо тянуло за город от фабрич
ных труб, суеты улиц, от этих булыжников, от которых камене
ли сами чувства, — бросил бы все и пошел...

Да нет уж, куда там пойдешь, куда идти Пташкину!
Нет уж, хоть бы так куда за черту города выбраться.
И будь у Пташкина хоть какая-нибудь возможность, он по 

примеру других, более осчастливленных судьбою, и как это ни 
глупо, а переехал бы на дачу.

Но так как и такой возможности не предвиделось, то остава
лось Пташкину только мечтать и, мечтая, корпеть в городе.

2.
Был конец марта — теплая пришедшая с весною ночь. И чер

ный горизонт чернее ночного беззвездного неба сулил дружное 
таяние и первые цветы.

Пташкин возвращался домой хоть и усталый, но весь уходя
щий, Бог знает, за какие черты возможностей и мысленно про
ходил по полям и лесам, через жаркие пустыни и топкие боло
та, к самому морю, которое, впрочем, знал больше по картинкам,

392



БАРАНКИ

да во сне как-то видел. И когда достиг он, мечтая, но не моря, 
а закопченного, переполненного жильцами дома, где снимал 
комнату, какие-то люди так окружили его, маленького и невзрач
ного, словно был он опаснейший из опасных зверей, а после 
всяких никому ненужных формальностей и несообразностей 
обыска предупредительно усадили его на извозчика, и жан
дарм — спутник его добродушно сказал извозчику:

— За город, милый, на дачу, самая пора теперь на дачу, по
шел!

*

Долго ожидаемый тюремный начальник, наконец, явился. 
Старик, видимо, давно уж улегся на боковую, и взбуженный, 
спросонья имел вид не то отчаянно-пьяного, не то угорелого, 
которому не только двигаться и делать что-нибудь, а просто 
тошно на свет взглянуть. И, выполняя предписанные ему ин
струкциями правила приема арестантов — осматривая Пташ- 
кины вещи и голого Пташкина и ощупывая Пташкина, он со
пел и тыкался, а когда принялся записывать в большущую 
книгу, тоже установленную инструкцией, его морщинистая 
сонная рука сажала кляксу на кляксе и, не слушаясь здравого 
смысла, попадала как раз не туда, куда следовало, — и в графе 
поступления в острог стоял март месяц, а в графу месяца попал 
В а с и л и й  П а ш к и н .

Окончив с грехом пополам всю чепуху приема арестанта, 
старик надел форменный теплый картуз и старую затасканную 
шинель и, не глядя, вышел из приемной, чтобы идти досыпать 
свой старческий сон, беспрестанно прерываемый и острожным 
днем и острожною ночью.

«Эх, — думал старик, — и есть же такие счастливцы, как по
лицеймейстер, спи, сколько влезет!»

«Эх, старик, старик, не в том дело!» — подзвякивали на его 
же собственных обузных сапогах его смешливые шпоры, наго
няя бессонницу.

Появившийся, словно выросший из-под земли, бородатый 
надзиратель в валенках повел Пташкина по лестнице через пу
танные коридоры в верхнее помещение и, помешкав у дверей 
камеры, принял от другого надзирателя жестяную лампу, при
вычно и легко, отпер камеру и, как скотину в хлев, впустил 
Пташкина.
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— Сегодня из вашей только-что одного выпустили, гладкого 
из себя, пожалуйте-с! — поправился надзиратель, произнеся 
острожное п о ж а л у й т е - с .

— Клопов много? — спросил Пташкин, принимая лампу 
и зная по опыту, что о клопах спросить никогда не мешает.

— Попадают в щелях, известно, народу тут всякого пребыва
ет много, напролом так и идут, спокойной ночи!

И, заперев камеру за Пташкиным, надзиратель пошел хо
дить по длинному коридору между спящих камер от окна к ок
ну, загороженному лето и зиму крепкою решеткою.

«Эх, — думал бородатый, — и есть же такие счастливцы, как 
начальник, спи, сколько влезет!».

«Эх, бородатый, бородатый, не в том дело!» — подшлепыва- 
ли его же собственные ворчливые расползающиеся валенки, 
нагоняя знакомый с детства лесной страх.

3.
Пташкин, оставшись один, внимательно осмотрел свое но

вое помещение — свою дачу.
По размерам камера оказалась просторнее всех комнат, ка

кие приходилось ему занимать на воле. Видно было, камера не 
одиночная, а общая — душ на десять и, должно быть, предна
значавшаяся для тех, кого собирались подержать подольше. 
Два высоких окна, обеденный стол, и если бы не огромные на
ры вдоль всей стены, смежной с другой необитаемой каме
рой — умывальницей, просто танцуй и дело с концом. И нельзя 
сказать, чтобы было нечисто, — деревянный пол заботливо вы
мыт, а тюфяк в углу нар такой тугой, словно бы не соломою, 
а мочалом набит. Лечь можно, да и как еще выспаться, а вы
спаться самая пора.

Пташкин разделся и лег.
И, мысленно пройдя все дни, слившиеся в один вчерашний 

день, и все вечера, собравшиеся в один вчерашний вечер, Пташ
кин принял всю начавшуюся свою острожную жизнь, как неиз
бежное и необходимое, что должно было рано или поздно на
ступить.

Но в душе его вдруг поднялся поперечный голос и задавил 
все уживающиеся голоса.
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«Эх, и счастливые же, счастливые эти все там, за дверью, на 
воле!»

А ламповый огонек, среди глубокой ночи такой нестерпимо 
яркий, пробившие сквозь веки вглубь глаза, запрыгал изводя
щей, убегающей огненной точкой.

И Пташкину казалось, будто идет он куда-то, а огненная 
точка все прыгает перед ним и поймать ее — не дается, а уйти от 
нее — не схоронишься. И не огненная точка, а живое огненное 
существо кривлялось перед ним:

«А меня таки можно поймать, ну-ка — ну-ка —!»
Проснулся Пташкин, уж день начинался. Проснулся Пташ- 

кин от страха: приснились ему красные раки, будто ползут на 
него такие красные, как вареные, и явственно живые, и загреба
ют клешнями, хотят его сесть и больше никаких.

Сон оказался в руку: вся подушка и простыня пестрели кро
вяными пятнами, но это были не рачьи загребущие клешни, 
а раздавленные клопы, и кругом тюфяка целая стая клопов, не
довольно уползающая в темные и тайные, одному Богу ведо
мые норы и гнезда.

«Вот тебе и дача!»
Грязь и скорбь старой просиженной камеры при скудном 

свете, проникавшем через полузабитые пыльные окна, высту
пала во всей своей неприкрашенности, сиротливости и тоске 
подневольного приюта.

— Да, конечно, дача! — уже громко сказал Пташкин, вспом
нив, как один хозяин-дачник клялся жалующемуся дачнику- 
жильцу на всякие дачные беспокойства и уверял всеми святы
ми, что дача без клопа, что птица без крыла, ничего не стоит.

4.
Там на воле уж так хорошо — все распустилось, река по

шла, — так хорошо, что лучше и не могло быть.
Одна беда, ведь, там на воле всегда некогда, не было време

ни ни пройтись, ни книгу прочесть, а тут, на этой дач е ,  когда 
книга была пропущена, читай да читай, сколько влезет.

И Пташкин по целым дням читал.
И незаметно проходило его дачное время.
— Ну, что клопы?
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Бородатый надзиратель, незаметно, как клоп, вползал в ка
меру. И книга откладывалась, начинались дачные разговоры.

— Ничего, понемногу покусывают, вот тоже блохи.
— Это оно, жйлище-то ихнее, его надо заделать, тогда они 

сгинут. У меня на кухне завелись клопы, я их жйлище-то и за
мазал, и хоть бы один, все пропали. Против шкурки их — от 
шкурки уж житья нет, ничем ты ее не выведешь. Вот прусак, 
тот кусает больнее, зато редко.

И бородатый вдруг, как прусак, пропадал.

Камера заперта. Пташкин один с книгою.

Под дверью Пташкиной камеры излюбленное место катор
жан.

— И идет нас целая партия и все на восток прямо до Ядови
таго океана до города Ихняго, к которому нет приступа, а на се
вер Кавказские горы станут, — повествует какой-то каторжник 
из своей каторжной географии.

— А Урал? — перебивает неуживчивый голос.
— Зачем Урал?! Урал, вон где, а Кавказ тут станет, а вон Ядо

витый океан, всю землю омывает.
— А Херсон?
— Дура! Херсон под Киевом, Херсон на другом конце света. 

И идем мы, и сами уж не знаем, куда идем, лес за лесом, реку за 
рекою, море за морем, конца краю не видно.

Каторжная география путаная. Каторжная повесть долгая. 
И никогда бы не кончалась, и никогда бы не распуталась, если 
бы за мирною беседою не следовала непременная ссора.

И долго перекатывается под звон кандалов отборная рус
ская ругань, и кажется вовсе не руганью, а полевою свирелью, 
свиреющей наперекор птичьим ладам и свистам в широких лу
гах у Ядовитого океана, омывающего всю землю у города Их
няго, к которому приступа нет.

— Кусают?
Другой уж безбородый надзиратель, незаметно, как клоп, 

вползал в камеру.
— Кусают, — вздрагивал Пташкин.
И книга откладывалась, начинались дачные разговоры.
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— Сковырнуть надо это их жйлище... Ты его лови, не лови, 
клоп жить будет, раз его жйлище цело. Вот прусак, этот редко, 
а клоп... жить будет.

И безбородый вдруг, как прусак, пропадал.

Камера заперта. Пташкин один с книгою.

И оканчивался день.
Долго гремела молитва.
И не молитвенно — разухарской песнею, разухабистою по

гудкою катились по тюрьме последние слова —
к р е с т о м  т в о и м  ж и т е л ь с т в о м !
Наступал вечер. Запирались все камеры.
И только часовые ходили по длинному коридору между за

тихших камер от окна к окну, загороженному лето и зиму креп
кою решеткою.

— Вот это, скажем, яйцо курица снесет в апреле, а другая 
в мае, ну так вот разные бывают яйца...

— А у вас давно куры несутся?
— Слава Богу, с Пасхи несутся.
Пташкин прислушивался, и ему казалось, не часовые под 

дверями разговор вели, а в щелях нар разговаривало.
В восемь велено было спать.
Пташкин ложился, но спать не спал, все ворочался, слушал, 

все прислушивался.
А там на воле уж так хорошо — поспевали красные ягоды, 

дозревал хлеб, — так хорошо, что лучше и не могло быть.

5.
Всякий день Пташкина водили на прогулку.
С прибауткою выводили Пташкина на прогулку
— Без пяти минут пять, пожалуйте гулять! — сказал борода

тый надзиратель и добавил, — в баню пожалуйте!
«Дача дачей, а все-таки не мешает и в город съездить, по

развлечься!» — вспомнился Пташкину разговор двух приезжих 
в город дачников, входящих на бульваре в отделение для про
хожих.

Предстояло развлечение.
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— Нынче в новую, — тряс бородатый бородою, — потому, 
как старую сломали, а находится она за стеною.

Пройдя через двор, Пташкин с бородатым вышли за ворота 
и свернули на огород вдоль острожной стены.

Среди гряд стоял шалаш. Это и была новая баня.
— Вы сюда, под рогожку, нагнитесь, сюда, вот так. Походная, 

лагерная, проход небольшой, вот так.
Пташкин, не рассчитав, ступнул слишком, — и попал в яму 

для стока.
И началось развлечение.
Извлеченный из ямы, Пташкин покорно разлегся на лавку. 

И заработал березовый веник.
— Пригнитесь, вытяни ноги! — кричал в раже бородатый, 

напаривая на смерть до смерти перепуганного Пташкина.

Хлеб насущный дашь нам есть!

Разухабисто неслась по коридору вечерняя молитва, когда, 
выпарившись, возвращался Пташкин к себе в камеру.

А в глазах у него мелькали и капустные гряды, и синее ве
чернее небо, и пчелы, опевавшие заходящий день.

И запертый снова, оставшись один в камере, где даже стенам 
опостылело стоять, Пташкин почувствовал вдруг, что читать он 
больше не в состоянии, не может он читать книгу, не понимает 
ничего, и пускай книга сама по себе вещь очень хорошая, но тут 
она противна ему, невыносима, совсем не нужна, и также по
чувствовал он, что больше не может спать и не отоспаться ему 
в этом проклятом логовище, в плену у какого-то всемогущего 
великого к л о п а, от которого все зависит, и его жизнь, и жизнь 
всей земли, омываемой Я д о в и т ы м  океаном, с неприступ
ным городом И х н и е м .  Все, что угодно, только ни минуты 
здесь, ни одной минуты он не хочет оставаться.

И пускай лучше пристрелят его, но он уйдет отсюда, — он 
бросит все и пойдет.

— Эй, караул! — закричал Пташкин, ударив кулаком в дверь, 
и вся его жалкая фигурка заколыхалась от поднявшейся в нем 
силы, готовой разнести не только дверь, но и побольше.

— Чего вы кричите? — клопом вполз бородатый и невозму
тимо смотрел на возмущенного, не унимавшегося Пташкина.

— Прокурор! Караул! — кричал Пташкин.
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— Прокурор был и только что уехал на дачу.
— На дачу?
— Известно, летнее время, куда ж больше ехать. Все господа 

ездят на дачу, а прокурору казенная полагается, — бородатый 
ухмыльнулся и, желая, должно быть, объяснить разницу к а 
з е н н ы х  дач,  добавил с расстановкою, — это вот на вашей да
че, ваш брат все в одном положении и лето и зиму, а господа 
только летнее время ездят на дачу. Спокойной ночи!

6.
Прошло лето, и осень. Осенью, как и весною, особенно тяж

ко за стенами. Началась зима. А Пташкин и вправду оставался 
все в одном положении на своей даче.

И д а ч н а я  жизнь его была похожа на ту отупляющую, не
дачную жизнь его на воле, только вместо работы, под тяжестью 
которой мутились все его мысли, тут расседался он от праздно
сти и тоски. Каторжный день сменялся ночью, ночь приносила 
убогий сон и, уходя с рассветом, передавала убогую жизнь ка
торжному дню.

— Если все дело заключалось в борьбе за освобождение от 
каторги завтрашнего строго-размеренного несвободного дня, 
то какой был смысл того свободного дня, который в конце кон
цов будет завоеван и должен прийти?

Ни спрашивать дальше, ни отвечать не мог уже Пташкин, — 
просто сил не было.

Одно желание, единственное наполняло все его существо: 
на волю!

И эта желанная воля везде одна стояла перед ним.
Она гляделась из глаз старика начальника, полицеймейсте

ра, прокурора, она таяла в улыбках бородатого и безбородого, 
она разливалась лазурью по небу, она говорила в лесном шуме, 
она чирикала в воробушке, она сверкала и гремела в грозе, она 
цвела в цветке, она колосилась в травах, она подымалась паром 
с земли и, звездами вспыхивая в ночи, неслась над землею, вез
де она — одна она, единственная — воля.

— По местам! — закричал бородатый.
А безбородый с другого конца ответил:
— По местам, черти!
И тюрьма замерла.
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Прокурор приехал: привез Рождественские инструкции.
Обошел прокурор камеры, напугал тюрьму И, напугав, уехал.
— Пожалуйте, одевайтесь, в контору пожалуйте, господин 

Пташкин!
— Зачем в контору? — Пташкин туго соображал, посматри

вая сонными глазами на подтянувшегося надзирателя.
— Да уж видно с дачи уезжать пора, — бородатый играл 

ключами, — загостились долгонько!
Пташкин, не торопясь, собирал книги, и ему было все равно, 

тут ли оставаться в неволе, или там на воле, гулять в каторжном 
дне.

А неумолимый каторжный день поджидал у острожных во
рот, чтобы, захватив губастыми лапами, высасывать силы и мыс
ли, а потом искалеченного бросить, как бросал он труп за трупом 
и загнанных и гордых, — всех обреченных, не имевших силы 
бросить все и идти...

МУЗЫКАНТ

1.
Бородкин хотел петь...
Когда случалось ему бывать в концертах, он размахивал ру

ками вслед за дирижером, а лицо его строилось под пье
сы — гримасничало, особенно губы: то оттопыривались, то при
кусывались, то расходились чуть не до ушей, а голова тянулась 
по сторонам, помогая музыкантам, подымался на цыпочки, 
пристукивал каблуком, раскачивался — из кожи лез.

Нередко видали Бородкина у витрин музыкальных магази
нов.

Подолгу и сосредоточенно выстаивал он, рассматривая, нет 
ли новых, только что полученных нот.

А потом нехотя отходил прочь и шел по улице, сгорбившись, 
неровной, подплясывающей походкой, чему-то улыбаясь, от че
го-то хмурясь, летом помахивая тоненькой тросточкой, а зимою 
счищая пальцами напорошенный снег с подоконников и забо
ров.

Денег у Бородкина не было, покупать ноты мог он только 
изредка.
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И приходилось ему подчеркивать в каталогах те пьесы, ко
торые хотелось ему иметь.

И каталоги — а у него их был целый ворох — пестрели раз
ноцветными крестиками, кружочками, точками, чертиками.

Что-то непобедимо тянуло Бородкина к музыке.
Запоет ли под окнами шарманка, пройдут ли мимо солдаты 

с музыкой, так и подпрыгнет весь, — сердце ходуном ходит, би
тый час прослушает.

А потом затоскует: будто то, что рвалось в душе его и уж 
прорывалось, снова стискивалось и захлопывалось, и теперь 
разливалось точащей жалобой, — просилось выпустить.

Уродливо состроенный, — посмешище! — глубоко расхо
дился он с тем, что чувствовал до боли близко, тут рядом с со
бою и перед собою.

И сознание своего уродства стесняло до смехотворности, 
особенно когда в первый раз входил он в незнакомый дом или 
проходил в театр, где было много народа.

Говоря, он путал, коверкал слова, заикался — и слушатели 
прыскали от хохота, наступал на ноги и на подол, — огрыза
лись.

В детстве его дразнили.
А впоследствии нередко на улице прохожий так, зря, пускал 

ему вслед обидную остроту.
Когда жена его брата была беременной, его мать как-то ска

зала ей:
«Не смотри ты на эту уродину, нехорошо!»
И почему-то замечание матери глубоко врезалось ему в па

мять.
И, несмотря на все свое стеснение, он всюду проникал в та

кие дома, где и рояли водились, и музыка была.
Бородкин хотел петь.

*

Был конец февраля.
Взрыхленные сырые улицы звенели под копытами и сухо 

лязгали под ненужными полозьями.
С крыш давно уж сошел снег, и по просыхающим желобам 

едва сочились последние мутные капли.
Переваливало к ночи, а небо все еще зеленелось, и только 

кое-где выглядывали крохотные звездочки, не зимние.
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Прохожие женщины в легких кофточках с воздушными 
шарфиками проносились, такие нарядные.

С замиравшим сердцем подходил Бородкин к дому Сухано
вых, где уж несколько месяцев давал уроки и настолько осво
ился, что сам напросился петь.

К счастью, уроков оказалось мало.
По какому-то случаю учителя позабыли задать, — так объ

яснил ученик Бородкина Боря. И только была одна запутанная 
арифметическая задача, которую Бородкин второпях сделал 
алгебраически.

«Все равно, сойдет!»
И почувствовал он, как что-то огромное, звучащее, чугун

ный набор черных нотных значков навис над его мыслями и по
вторял на самое ухо:

«Пропой, Бородкин, пропой, пожалуйста!»
Предложили чай.
Но он отказался и прямо прошел в зал, где у раскрытого ро

яля горели приготовленные свечи, и на пюпитре лежали его 
любимые ноты.

Заискивающе полу-серьезно, полу-шутливо попросил он 
аккомпанировать.

Боря согласился.
И он уселся за рояль. Перелистал ноты, повторил слова, 

в которых всегда при пении чувствовал себя не твердым, выку
рил папироску, выкурил другую.

Конечно, стесняться он не станет, гостей у Сухановых нет, 
правда, пришел Феоктистов, сухановский бухгалтер, но Феок
тистов настоящий певец, вон он говорит: «Что-то сегодня голос 
у меня не звучит...» Феоктистов настоящий певец и все поймет, 
и притом же он какой-то невозмутимый, ничего не замечает.

«Но отчего Боря не идет? Сказал: сейчас, а не идет... Поза
был. Нет, нарочно... Конечно, нарочно!»

Бородкин принялся, неумело и, путаясь, подбирать мело
дию.

Бородкин хотел петь.
А в столовой пили чай, смеялись.
Потом, должно быть, заслышав игру, вспомнили о Бородки

не, задвигали стульями.
В зал вошел Боря и с Борей Феоктистов.
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Боря уселся за рояль.
Но как всегда, как только дело доходило до пения, Бород

кин петь не решался, он откашливался, он все мычал какую-то 
свою неопределенную первую ноту

И только после упорных поднукиваний, пение началось.
Пропустив высокую ноту, Бородкин сдавленно взял, нако

нец, следующую, более низкую, но так тихо, почти шепотом.
Феоктистов невозмутимо прослушав несколько тактов и, ви

димо, желая помочь, принялся подпевать.
И сильный его голос наполнил весь зал.
Запел и Боря.
А Бородкин силился взять громче, брал громче — но все не 

так как-то.
И замолк.
Согнувшись, он закурил папироску и, деланно улыбаясь 

и разевая рот, как можно шире, чтобы не выдать своего молча
ния, посматривал то на папироску, то на ноты.

Кажется, и Боря и Феоктистов так сейчас вот и заметят его 
молчание.

А этого ему не хочется: ведь он может петь, у него тоже есть 
голос, он знает наизусть всю пьесу.

«Уходи ты подобру-поздорову, уходи, Бородкин, пожалуй
ста!» — долбит ему кто-то на ухо.

И он пускается напряженно подыскивать какой-нибудь 
предлог, чтобы выйти из залы.

И, пробормотав ни к селу, ни к городу, на цыпочках выходит 
в столовую.

В столовой ему предложили чаю.
Молча, уткнувшись в стакан, проливая, он пьет стакан за 

стаканом и, кроша и чавкая, долго и много ест, хотя ему совсем 
не хочется.

Он старается показать, что в сущности ему все равно: поет 
он сейчас или не поет.

А из залы, дразня, выплывали звуки такие большие, —
И как бы он все это исполнил! Он бы вот так это исполнил!
О Бородкине забыли.
В столовой никого, давно уж все перешли в зал.
«Хорошо, очень хорошо: они не заметили!..»
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И жмурясь, Бородкин припоминает, как не раз по деланной 
его улыбке Боря догадывался, в чем дело, и говорил:

«Вам одному хочется петь?» — и улыбался, а глаза жалели, 
как жалеют слепых щенят.

Он вспомнил все вечера.
И те вечера, когда неизвестно почему его просили петь, но 

он упирался и все-таки начинал и на самом интересном месте 
останавливался... Почему он останавливался?

Он вспомнил все вечера.
И те вечера, когда, казалось ему, он был в ударе, волновался, 

но приходили другие, подпевали, заглушали его голос или ни 
с того, ни с сего настаивали, чтобы пел кто-нибудь другой... По
чему другой?

Или у него голоса нет? Нет, у него есть голос, только ма
ленький. Голос у него маленький, а хочет он петь по-большому. 
А хочет он петь по- большому потому, что любит музыку.

Почему же дана ему любовь и желание, а больше ничего?
Пение, между тем, расходилось.
Казалось, все предметы начинали звучать, — все предметы 

пели с Феоктистовым.
Бородкин вдруг приподнялся со стула и, мерно притопты

вая каблуком, стал раскачиваться из стороны в сторону в такт 
музыке, а губы вытянулись и причмокнули, и пальцы запрыга
ли.

Пели стены, пело окно, пела весенняя ночь.

2 .
Серо — холодяще-пыльное утро.
Дежурный городовой, заспанный, зеленый, позевывая. Без 

отдышки звонит телефон.
— Где дела о пожарных — вознаграждение медалями? Да, 

медалями. Не—ет —?!— надсаживается околоточный.
В полицейское управление вваливается нагруженный по

чтальон.
Седой стриженый старичок-писец разбирает пакеты:
— Это статья не нашенская, — бормочет себе под нос стри

женый старичок, — не нашенская.
— Ваше благородие, — голос с заднего хода, — ваше благоро

дие, третий месяц толкусь, явите Божескую милость.
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— Ты Снегирев, — околоточный говорит на телефонный 
лад, — ты, Снегирев, иди в воинское присутствие, слышишь, там 
и подожди, подождать маленько не беда.

На заднем дворе заиграла шарманка.
Стучат, громыхают ломовики.
Тучи тупо ползут на солнце и, золотясь, грязные расплыва

ются.
Немилосердно скрипит перо.
— Подождите, скоро приедут, — басит городовой, впуская 

просителя в приемную полицеймейстера.
Ударили по-постному к поздней обедне.
И звон в постный колокол выматывает душу.
«Должно быть, покойник, — подумал Бородкин, — а то бы 

давно пора кончить»!
И перевел глаза от пробитого матового стеклышка д в о 

р я н с к о г о  п о м е щ е н и я  на стену, оглядел ее всю и опять 
остановился на выскобленной надписи К у с к о в  ф о к у с 
н и к  и опять перечитал висевший под надписью розовый ло
скуток афиши, извещавшей о заезжей опере, судорожно потя
нулся и, не зная, за что еще приняться, зевнул по-собачьи.

Соломенный продырявленный стул хряснул и закачался.
*

Бородкин припоминал все происшедшее с ним с самого на
чала, припоминал не только злополучный вчерашний вечер, 
окончившийся д в о р я н с к и м  п о м е щ е н и е м ,  но и всю 
свою жизнь с самого начала и там в Петербурге, и в этом дыря
вом городе, куда занесла его нелегкая.

Так проходило время в ожидании полицеймейстера.
От полицеймейстера зависело: сидеть ему тут на противном 

стуле взаперти или гулять по опротивевшим улицам на свободе.
Бородкин пользовался славой хорошего репетитора; дети, 

которых он подучивал, переходили в следующий класс без вся
ких переэкзаменовок. О прошлом его мало кто не знал, и все 
относились к его н е б л а г о н а д е ж н о с т и  не то, чтоб одо
брительно, а с некоторым сожалением, как если бы у него в са
мую скверную осень единственное пальто украли, ну, как у За
мятина украли. И он ходил на глазах у всех один не то кургузый, 
не то без пальто в промокшей прилипающей к телу одежде, и,
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если даже погода стояла ясная, казалось, будто дождик его по
манивает. Безобидный и никого не укусит.

И случись же этой проклятой опере, — залетела она чуть ли 
не с самого неба. Не послушать оперы, когда нет под боком да
же солдат-музыкантов, которые на трубе играют, это все равно, 
что водить пчелу, а меду никогда не отведать.

Подыскав себе компанию из с т р а с т н ы х  л ю б и т е л е й  
м у з ы к и ,  которыми в таких городах хоть пруд пруди, Бород
кин заблаговременно взял ложу.

И сделан был уговор крепко, чтобы во время действия вести 
себя, как подобает: не подпевать и не разговаривать, а глав
ное — и это пуще всего, — в театр не опаздывать.

Когда-то еще выпадет такой счастливый час — послушать 
оперу!

Но видно уж кто-то вообще этими нехорошими делами за
нимается, иначе и объяснить нельзя все те случайности, от ко
торых не больно поздоровится.

Такая нехорошая случайность произошла с Бородкиным, 
а от нее уж и все остальное и то, что сидит он в д в о р я н с к о м  
п о м е щ е н и и ,  ждет полицеймейстера, от которого зависит, 
сидеть ему тут на противном стуле взаперти или гулять по 
опротивевшим улицам на свободе.

Бородкин в театр опоздал.
Он явился в театр, когда занавес еще не подымался, но пока

то разделся, да пока отыскивал ложу, опера началась.
И дверь в ложу оказалась запертой.
Все-таки под дверью стоять невозможно, ведь он не виноват, 

его ученик задержал, Степанов третьеклассник — тупица, и ча
сы у него на минуту отстали, он не виноват.

Попробовал постучать, но ответа не последовало.
И не будет ответа, потому что сам же он и уговор этот сочи

нил: ложу запереть и на стук не отвечать.
Опера была в самом разгаре.
А как пели, кажется, нигде не поют, и ни в одном, даже за

граничном театре так не поют. Какой-то тенор выводил такую 
ерунду и так ловко, ну кажется, нет его выше во всем мире и ни
чего уж не хочется — вечно бы слушать или уж быть самому 
этим тенором и вечно петь ерунду.

До Бородкина долетали обрывки, дразнили.
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А он, потеряв всякое терпение и наплевав на уговор, при
нялся из всей мочи дубасить, требуя открыть ему дверь немед
ленно.

Он не виноват, он пришел во время, он не виноват, что у не
го капельдинер пальто долго не снимал и что он близорук 
и сразу ложу свою не нашел, ведь он с четырнадцати лет очки 
носит, он не слыхал оперы вот уж пятый год, пять лет будет, как 
его сюда без его согласия в этот город впихнули, он долго 
в тюрьме сидел, ему должны открыть, он требует, он имеет пра
во требовать...

«Пустите меня, слышите, отворите же, наконец, ведь это 
подло, понимаете!»

И руками и ногами и всем своим голосом требовал Бород
кин и с таким упрямством и ожесточением, что на другом кон
це театра с другой стороны слышны были эти все настойчивее 
и упорнее выражавшиеся требования.

Между тем, приехал в театр полицеймейстер, и тотчас два 
пристава, придерживая шашки и нюхая воздух, направились 
прямо на б е с п о р я д о к .

И, найдя б е с п о р я д о к ,  оба одним голосом и одними и те
ми же словами принялись не без вежливости увещевать Бород
кина п р е к р а т и т ь  б е с ч и н с т в о .

Они говорили не громко, но внушительно.
Они говорили:
«Послушайте — начальник полиции — не безобразничай

те!»
А Бородкин, ничего уж не слыша и зажмурившись, колотил 

в дверь.
И вдруг затопали, закричали, — акт кончился.
И что-то вдруг с размаху стукнуло его в грудь, и он почув

ствовал, что ткнулся куда-то и летит, а ногу его кто-то крепко 
сжимает и, кажется, он перестал уж лететь, конечно! — дверь 
закрыта, а его волокут.

«Завтра разберем, — стучит над ним тенор-пристав, — на
чальник полиции, беспорядок».

И та же рука под долетающие хлопки поддевает его, будто 
рыбу крючком, и, закинув высоко, шлепает о твердое, и как 
сквозь сон, дребезжит пролетка.
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Бородкина отправили из театра в часть, где он и провел ночь 
в д в о р я н с к о м  п о м е щ е н и и .

*

Бородкин, покачиваясь на дырявом стуле, не может подо
гнать время.

А время так медленно идет и упирается, словно не хочет 
дойти до той роковой минуты, когда приедет полицеймейстер.

«Да он, может, и не приедет? А если не приедет?»
И ухватясь за колени и крепко зажмурившись, переносится 

он туда, в Петербург, к тем дням, когда он ходил такой гордый, 
когда он оперы слушал такие — с Шаляпиным.

* * *

За дверью вдруг сразу все стихло.
И за окном тоже.
И в церкви не звонят.
И тучи не идут.
Только дребезжит одна единственная полицмейстерская 

пролетка.
Бородкин быстро поднялся и, вытирая вспотевшие руки, 

пробормотал осипшим голосом:
— Господин начальник полиции...
А выскобленный на стене К у с к о в  ф о к у с н и к  — счаст

ливый фокусник, скользнув по стене вместе с розовым лоскут
ком афиши, юркнул страха ради в окошко на улицу.

СЕРЕБРЯНЫЕ ЛОЖКИ

1.
Третьего дня Певцова выпустили из тюрьмы.
Обегал он весь город, туркался по хозяйкам: просил сдать 

комнату, чтобы только дождаться решения своего дела.
И ничего не выгорело.
Уговорится, уж по рукам ударит, а как дойдет дело до па

спорта, — крышка! — проваливай. Конечно, можно было ему 
и в гостинице поселиться. Да гостиница — не дом. Живо выту
рят. На пятачок далеко не проедешь!

Уж эти теплые да сытые города с кулебякою, когда благопо
лучно все, и трусливые, когда стрясется беда. С голоду подо-
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хнешь на мостовой, под забором, — палец об палец никто не 
стукнет.

Решился Певцов идти к приятелю. Куда ни шло, может, 
и вспомнит, и дело на лад пойдет.

Приятеля застал он дома.
Сейчас же за самовар уселись.
Певцов нашел у Тюховых большие перемены: сгорел дом, 

и новый успели выстроить, Федор Петрович университет кон
чил, округлился, бабушка его занудилась.

Пили приятели самовар за самоваром на открытой террасе.
Терраса Тюховых по-чудному устроена — над крышей ново

го дома сделана была площадка с перилами, — вот какая терра
са! Пили они чай до седьмого пота.

Мутные столбы пыли беззастенчиво носились внизу по го
роду и, распыляясь, проникали всюду. От того и на зубах хру
стело, и щекотало в носу и мазалось по лицу и на руках, меша
ясь с потом.

Вытягивая длинно жилистую шею и лихорадочно переки
дывая из стороны в сторону тонущие глаза, Певцов выклады
вал с малейшими подробностями и повторениями день за днем 
из своего тюремного времяпровождения.

Продолжительное молчание прикусывало ему язык, и слова 
захрясали в горле, а самая суть — то, о чем хотел рассказы
вать, — прыгала перед носом, поддразнивала и все увертыва
лась.

Федор Петрович поминутно кивал огромной лысеющей го
ловой в знак одобрения:

— Я понимаю. Я понимаю. Я все понимаю.
— А выпустили меня — рассказывал Певцов, — при таких 

обстоятельствах, уму непостижимо. Полковник, который вел 
дело, чудак из чудаков. Привезут, бывало, тебя на допрос, за
ставит он свою дочь в соседней комнате на рояли играть, а сам 
допрашивает. Или начнет рассказывать, как накануне он в теа
тре был и что видел. На чувствительных местах плакать при
мется. Поплачет, а потом подзовет дежурного, и опять тебя 
в тюрьму везут. А в последний раз привезли меня рано утром. 
И чем-чем только не пичкал он меня: и обедом, и вином уго
щал. А как завечерело, и говорит: «Хотите, говорит, со мною 
в летний театр идти?» «Хочу, говорю, отчего же!» Ну и пошли.
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В театре народу битком. «Акт посмотрим, а там в тюрьму!» — 
сказал мне полковник и пошел к своему месту И очутился 
я вдруг один среди тысячной толпы, ну совершенно один. Стоял 
я, как одурелый, хватался то за одно, то за другое: уйма предпо
ложений возникала в голове. Уже не то, что бежать хотел, куда! — 
давно, казалось, убежал, и вот стою, вернулся опять: поймали 
меня, нет, не поймали, а поймают сейчас. Спустили занавес, 
кончился акт, заиграла музыка. Вышел полковник. «Пойдемте, 
говорит, прогуляемся немного, а потом завернем на выставку, 
певичек послушаем, а там в тюрьму»! Гуляли. Народ расступа
ется. Смотрит на нас. И вся толпа, будто один глаз, смотрит на 
нас. Обошли мы весь театр. Повернули на выставку. Тут я по
чувствовал, что ноги у меня подкашиваются, ослаб очень. Гуля
ем по выставке. Певички поют. И словно сквозь туман и резкие 
голоса, услышал я голос полковника: те же самые фразы, те же 
слова, что утром на допросе. А певички поют само собой, и му
зыка играет само собой, и вдруг полковник, оборвав на полсло
ве, схватил меня за руку. «Идите, говорит, куда хотите, только 
скорее!» Я в толпу. Вижу, подходит губернатор. Спрашивает 
о чем-то полковника, указывает в мою сторону. Но полковник 
качает головой. Меня уже нет. Я иду. Поют певички. Кто-то го
ворит в мою сторону: «Смотрите, шпион».

— Понимаю. Я понимаю. Я все понимаю! — кивал Федор 
Петрович огромной лысеющей головой в знак одобрения.

Спокойно и безучастно носилась пыль, теплая, запыляя ши
рокий горизонт и желтые поля, и лес.

2 .
Все бы хорошо, живи у Тюховых, как у Христа за пазухой, 

одно горе — бабушка Тюхова одолела.
Ни днем тебе, ни ночью нет от старухи покоя: бурчит и бур

чит.
Все не по ней.
И зачем жара стоит и дожди редки, и зачем мухи так жуж

жат и кусаются? И зачем поселился в доме чужой человек бес
паспортный.

— Какой он такой, может, и фальшивые бумажки подделы
вает, путаник, — бурчит бабушка.

Сядут за стол, разговор один — о пожаре.
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Случился пожар год назад, а до сих пор мучает бабушку.
— Господи, добра-то, добра погорело! Задуванило во флиге

ле, услыхал Федюша, да ко мне, а я дрыхну «Бабушка, говорит, 
бабушка, вставайте!» — да в охапку меня, старуху, как дите ма
лое, и вынес. Сапожки-то Федюшины новенькие, из Питера 
привез, мундирчик и все мои платьишки, какие были, ровно 
языком слизнуло. Господи, добра-то, добра погорело!

Федор Петрович сопит и, ровно кот, уписывает.
После обеда чай. Тут держи ухо востро: бабушка все замечает.
— Расходы пошли огромадные, обдерут они тебя, Федюшка, 

приятели-то твои ненаглядные, как липку... Сахару вот тоже 
нынче много выходить стало.

И так до самого вечера бабушка пилит, бурчит и охает.
И только когда отдыхать ложилась старуха, наступал тихий 

час.
Певцов выходил из дому, усаживался где-нибудь в тюхов- 

ском саду и ждал ночи.
И ночь подплывала, стрекоча и вздыхая по-летнему.
Туман подымался. Гул города догрохатывал свою послед

нюю сутолку.
Что-то тихое незримо жило в сени дремлющих листьев под 

созревающими яблоками, словно наступавшая осень уж посы
лала земле своих первых вестников.

А ночь вся в звездах, принявшая и день с его заботами и ра
ботой, и вечер с его хмелем, текла манящая, вся в звездах.

«Ты шпион!» — вдруг будто говорил кто-то, закрытый но
чью.

И целый рой мыслей окружал его сердце.
Опять выплывала тюрьма, все дни и все ночи в тюрьме, все 

допросы и все уговаривания чудака-полковника.
«А если однажды ты был уж готов выдать?» — начинал Пев

цов допрашивать себя.
И сам же отвечал.
«Нет, никогда».
«А если однажды ты подумал о том, чтобы выдать?»
«Подумал — однажды — Меня все выдали! Я никогда нико

го не выдал. Но однажды — Да, однажды я подумал».
«Ты шпион».
«Нет же, неправда».
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« П о д у м а т ь  и с д е л а т ь  — ц е н а  одна».
Певцов робко подымался со скамейки и шел из тюхова сада, 

не оглядываясь, в тюхов дом.
Долго стучался.
И бесполезно.
Наконец выходила бабушка, заспанная, в широкой ночной 

кофте, в той самой, в которой Федюша вынес ее из пожара.
Отпирала бабушка.
— У! Путаники! Нет от вас покою мне ни в сем веке, ни в бу

дущем, — ворчала старуха.
И Певцов на цыпочках входил в комнату, стлал на пол паль

то и заваливался, чтобы только как-нибудь заснуть.

3.
В один прекрасный день в доме перевернулось все вверх 

дном.
Бабушка уехала.
Бабушки не было больше в доме, и некому было ни пилить, 

ни бурчать, ни охать.
То-то житье пошло.
По вечерам у Тюхова гости. Сиди хоть до утра, никто тебе 

слова не скажет.
И сидели гости до утра, засыпали пьяные, где кто попало, 

вповалку.
Не какое-нибудь пальто, а бабушкина мягкая перина часто 

в ходу была для ночлега.
Водки выходило, — не лезет, силом пей — вот сколько!
Все яйца, запасенные бабушкой на зиму, превратились 

в скорлупу, и скорлупа не убиралась, а сваливалась в угол.
Яблоки тоже поснимали и схряпали.
Яблоки и яйца на закуску пошли.
С полудня начиналась веселая жизнь.
В полдень вставали, дули чай, не обедали, а там приходил 

кто-нибудь.
Певцов обвыкал.
Угарные дни задавили хмелем и тошнотой всякий непро

шенный голос, всякие изводящие допросы.
И подымался в душе смутный образ другой жизни, не тю- 

ховской, от которой голова трещит.
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Только бы вышло решение по его делу, а там после пригово
ра пойдет по-другому!

Так утешал себя Певцов.
И новая жизнь, другая, не тюховская, казалась уж близкой.
Впрочем, не раз все выворачивалось.
Следствие подходило к концу. Допрашивались для округле

ния дела. И всякий раз, когда кто-нибудь из допрашиваемых 
отвечал уклончиво, чудак-полковник заявлял, нисколько не 
смущаясь, что стоит ему призвать Певцова, и вопрос решится 
немедленно:

«Певцов скажет всю правду».
Певцов редко выходил из дому. А когда выходил, редко не 

случалось истории:
то знакомый руки не подаст, то перейдет на другую сторону, 

чтобы не встретиться.
— Сколько вы получаете из полиции? — спросил один из 

привлекаемых по его делу.
— Шесть рублей, — ответил Певцов, не задумавшись.
Шесть-то рублей будет он получать, когда его сошлют. А те

перь он ни копейки не получает. Почему же это он сказал так? 
Да сам не знает. И разве об этих шести рублях его спрашивали?

Пробовал Певцов кое с кем объясняться. Не помогло — еще 
хуже запутало.

Рассказывая, путался он и терялся.
А надобен был прямой ответ: шпион он, или не шпион, да 

или нет, и больше ничего.
И всегда, после пьяной ночи, Певцов не засыпал, а какими- 

то прожигающими словами, неумолимо допрашивал себя.
И, не находя вины, выдумывал себе вину, выскабливал ее из 

мелочей и навязывал себе на шею огромный камень — вину, ко
торую человек не может простить.

И лишь белый день сшибал его с ног и валил куда-нибудь 
в угол в груду окурков, скорлупы и плевков на темный сон.

Но и в темном сне долбил его голос:
« П о д у м а т ь  и с д е л а т ь  — ц е н а  одна! »

От бабушки получилось письмо. Писала бабушка Федюше, 
чтобы дом берег, глядел за имуществом, а главное за серебром — 
покойного отца наследство, да за приятелем поглядывал бы: 
мало ли что бывает...
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А Федюша давно уж заложил дом. Деньги понадобились на 
свадьбу: надумал Федюша жениться.

А тут и ремонт подоспел.
Как-то на рассвете застучали плотники молотками, и дом 

наполнился сиплыми и ахающими звуками отдираемого теса.
На стружках среди душистых опилок примостились прияте

ли: надо было все обдумать и приготовиться к свадьбе.
Толки о свадьбе заняли время.
А для присмотра за домом наняли кухарку Нюшу.
Нюша скоро подружилась с плотниками. Пошел дым коро

мыслом.
Так весь Успенский пост хороводились.
Только после Успеньева дня Федюша уехал в пригородное 

село венчаться. Хотел и Певцов ехать шафером, да не пустил 
губернатор.

И Певцов остался один в тюховском доме.
Оставаться же одному в доме не было никакой возможно

сти. Такой кавардак воцарился: не дом, а постоялый двор.
Певцов решил переехать от Тюховых.
Комнату теперь нашел он себе без всякого затруднения: по

действовали толки о его шпионстве.
Уж эти городишки, запуганные и пришибленные, рады они 

всякой сволочи, лишь бы сохранить благополучие. Жулик ты, 
вор, но из-за тебя не посадят, из-за тебя не отымут твоей рухля
ди, — и тебя всякий примет.

Что произошло, когда вернулась бабушка, одному Богу из
вестно.

Хватится старуха одного — нет.
Хватится другого — недохватка.
Вспомнила о серебре, толкнулась в чулан — замка и помина 

нет.
— Он, — кричала бабушка, — каторжник, другому некому, 

ограбил он меня, беспутный, ограбил окаянный... Матернина- 
то анисовка, цвет то какой был, все пожрал!

4.
На новой квартире в темной комнате с единственным окном 

в пристройку шли у Певцова дни ровные, чуть видные, серые, — 
серели и туманились в промозглом тумане поздней осени.
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Не наступала другая жизнь. Словно выглянув, захрясла она 
где-то, и теперь, как запоздалая трава, билась и топталась до
ждем и грязью.

Думал Певцов: придет решение, сошлют его в другой город.
А оказалось, такие дела так скоро не делаются, ждать, да по

ждать надо немало времени.
Думал Певцов: оставшись один, он возьмется за какую-ни

будь работу и уйдет в нее с головой.
И тут обманулся: такой работы не оказалось.
А та полоса, по которой раньше он шел, выскользнула из- 

под ног, затерялась и следов не отыщешь.
Или надо было, во чтобы то ни стало, найти потерянный ко

нец, захватить его, уцепиться и тянуть во всю без отдыха, без 
раздумья, без оглядки: начать снова ту жизнь, какою жил он до 
тюрьмы или сложить руки и пригнуться под тем глухим молча
нием, которое расплющивает всякое несокрушимое да и всякое 
неприступное нет.

Певцов шел по скользкому дощатому тротуару под мелким 
тончайшей пыли осенним дождем.

Измокшие, приевшиеся глазу, дома сиротливо встречали его.
Он шел и думал о их жизни и сиротливой, и прихлопнутой, 

такой ненужной, которую следовало бы вытравить и выдернуть 
с корнем.

А взамен мелкой лжи, взаимной маленькой травли, гадень
кого злорадства знает ли он другую жизнь?

Назовет ли ее?
Скажет ли ее имя?
Вот придет решение, сошлют его в другой город, там он ска

жет —
Певцов вздрогнул: чем-то мокрым шлепнуло его по плечу.
Бабушка —
Бабушка Тюхова тычет зонтиком:
— Подай мне мое серебро, подай, бессовестный! Не оставлю 

я так, найду я на тебя слад, похитил ты мои ложки — серебря
ные ложки, покойного отца наследство.

Певцов молча переминался.
А бабушка кричала все о ложках, которые Певцов украл у нее.
Останавливались прохожие, глазели, хихикали:
— Ложки украл!
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Мелкий тончайшей пыли осенний дождь сетился за окном, 
постукивал в окно и стерег, и подсматривал.

Со свечой рылся Певцов в своей рухляди.
Перетряхивал всякие тряпки, заглядывал в каждую дыру.
И складку
Искал серебряные бабушкины ложки.
И какой-то голос долбил над ним:
« П о д у м а т ь  и с д е л а т ь  — ц е н а  одна».

ЭМАЛИОЛЬ

1.
Хлебников какой политик! — аза в глаза не смыслит. И если 

его фотографическая карточка попала в альбом политических 
и хранится в жандармских и полицейских управлениях по го
родам России, то ничего тут нет странного и все это в порядке 
вещей.

Освобожденный до приговора, Хлебников год прогулял на 
свободе. Когда же пришел приговор, — назначалась ссылка на 
север — его снова арестовали.

Идти по этапу манило его: тут он разберется во всем и ска
жет себе, как ему дальше жить?

И он никого не просил, не подавал никаких прошений, а как 
сказали, так и сделал: собрал кое-что из необходимого и с горо
довым отправился в тюрьму.

Начальник тюрьмы распорядился оставить Хлебникова 
в конторе, а не запирать в камеру: каких-нибудь пять-шесть ча
сов оставалось до отправки этапа.

Начальник был очень внимателен, сам пересмотрел узелок 
Хлебникова: зубную щетку позволил, а зубной порошок запре
тил.

— Теперь пошел такой народ, живо под суд угодишь, — ска
зал начальник, — один ферт в прошлый этап ухитрился целый 
транспорт оружия провезти.

Хлебников заглядывал в окно.
Перед окном ходил часовой, и тут же, кудахча, ходили куры.
Часовой — старый знакомый и, как коза в сказке, поздоро

вался глазами.
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Когда же начальник, пошуршав бумагами, вышел, часовой 
тихонько окликнул и, не глядя на Хлебникова, заговорил, буд
то рапортуя:

— Попутчиков из политических нет — всех с прошлым эта
пом прогнали, а с уголовными идет кня з ь .

— Какой князь?
— Князь, — часовой закосился, голос его дрогнул, — никому 

не сказывайте: настоящий.
Старший надзиратель Илья Иванович спугнул часового.
— Пожаловали к нам неожиданно, — старший подал руку 

по-бабьи деревяшкой и плюхнулся на кожаный диван.
Старший был в хорошем расположении и, обыкновенно та

кой строгий и молчаливый, разговорился. Ему повезло: бросает 
тюрьму и переходит на другую службу — старшим городовым 
находиться в прихожей у губернатора. Должность хорошая.

— Трудно простому человеку в люди пробиться: всякий но
ровит тебе ногу подставить. Один Бог видит!

Илья Иванович ударился в воспоминания:
— Пошел я на ярмарку, на Успенье у нас ярмарка бывает, ду

маю себе: покатаюсь на каруселях, солдату и это в развлечение. 
Вот хожу я так около палаток и слышу: разговор такой идет по
дозрительный о политике. Прислушиваюсь: так и есть о поли
тике. Туда-сюда, заглянул в палатку, а там наши — офицеры из 
нашего же полка это обсуждают, нехорошо. Я в часть: так и так, 
говорю, пойдемте. Тут мы их, голубчиков, и накрыли. Ну, а по
том всех — под расстрел. Хуже последней собаки такой чело
век, и все женатые, дети маленькие остались — как дети-то по
мянут такого отца — ведь по миру дети пошли!

Илья Иванович сплюнул не то от удовольствия, не то от не
годования.

А из-под белой, кругом подстриженной бороды так и за
блестела, так и полезла в глаза большая золотая медаль — за  
у с е р д и е .

— Подлецы народ, — продолжал Илья Иванович, — только 
в уважение к чину расстреляли, а повесить бы таких! Пусть бы 
себе поболтался. Хе! на повешенного-то и смотреть неприлич
но: так человек тот, с позволения сказать, и уж мертвый, а, как 
кобель самый рассучий, все в таком виде, неприлично.
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И, полагая, что слушатель не раскусил весь позор виселицы, 
старший попросту непечатным словцом выразил этот позор 
и неприличие у повешенных и, рассолодев, понес всякую бели
берду о каких-то правилах, выгодах и разницах — ни два, ни 
полтора.

И даже запел или так показалось, что запел, как когда-то пе
вал молодым тонкоголосым солдатом сложенную в казармах 
песню:

Пахне т  казенкой,  пахне т  любовью.. .
Хлебников дремал.
И заснул, как всегда в тягостные минуты, когда крепко на

седало на его душу, и он терялся, не подбирая ни слов, ни дей
ствия на ответ.

Ему приснилось, сидит он будто в подвальной комнате, 
а с ним Мазуров-провокатор, и оба они, голодные, уписывают 
жареные сосиски, густо посыпанные красным перцем, инда на 
зубах хрустит. Вот заглянул он в окно: тучи страсть, гроза. И они 
поехали на вокзал. Ехали — тряслись, как бочки. А когда у подъ
езда вынул он кошелек, чтобы расплатиться, извозчик обругал 
слезавшего Мазурова: будто Мазуров, едучи, стянул у него из- 
под сиденья пирог. А на самом деле стянул у извозчика пирог 
Хлебников. И это взорвало Хлебникова: выхватил он кнут, на
рочно закусил перед извозчичьим носом извозчичьим пирогом, 
да как жиганет извозчика кнутом, только искры посыпались. 
Ай, ай, — что он делает? Ведь это же не извозчик, это мальчик 
офицерский — расстрелянного офицера сын! Но кнут не согла
шается, кнуту все равно, сын или дочь, отец или мать. —

— Пожалуйте в общую! — разбудил Хлебникова, будто из-за 
тридевять земель дошедший до него знакомый суровый голос.

Хлебников открыл глаза:
Илья Иванович тряс его за плечи без милосердия.
Час отправки этапа наступил.
По коридорам зажигали лампы, и входил в тюрьму уют жи

лья, сглаживая суровость стен и решеток.
Что-то семейное, простое и тихое выступало из-за крепко 

запертых дверей, и не верилось, что за железными дверями окан
чивали кандальники свой постылый день.

В общей, куда в сопровождении двух конвойных отправил
ся Хлебников, уж считали и проверяли пересыльных.
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Каждый арестант подходил к начальнику, а конвойный ста
скивал шапку с арестанта, переспрашивая, как звать и по фа
милии.

В толчее Хлебников сразу узнал того самого князя, о кото
ром таинственно сообщил часовой, князь стоял поодаль один 
и особенный, в длинном черном сюртуке и высоких воротнич
ках.

Хлебникову показался он необыкновенно красивым.
Около князя кричали, но он не обращал никакого внимания.
И только когда конвойный взял его за руку, чтобы надеть 

наручники, он тревожно вскинул глаза — и тревога и нетерпе
ние засветились в глазах.

Спор о порционном хлебе и дорожных деньгах, начавшийся 
после поверки, перешел в ожесточенную схватку, грызню и ру
гань.

Крик команды оборвал спор.
Арестантов выстроили попарно и, как солдат в баню, погна

ли из тюрьмы на вокзал.
Впереди шли в кандалах бритые каторжане, звенели цепя

ми, за каторжанами просто уголовные в наручниках, потом пе
ресыльные — рвань всякая.

Хлебников попал в самый конец, шел в хвосте с детьми и ба
бами.

Медленно подвигалось шествие нестрашное — любой по
жарный в каске куда пострашнее — и все казались и жалкими 
и ничтожными — н е с ч а с т н ы м и ,  и в голову не приходило, 
что среди этих смирных и покорных шли и такие, у кого руки 
в крови и грех на душе.

— Как тебя звать? — спросил Хлебников девочку-подростка, 
с которой поставили его.

— Вольга, — ответила девочка, и слезинка, как звезда в вече
ре, мелькнула в ее вспугнутых глазах.

2.
Июльское утро красное.
Хлебников стоял у открытого решетчатого окна.
Было ветрено, и хлеб по полям падал, словно кланялся. 

И кому он кланялся? Не ему же, собравшемуся, как еж в свой 
игольный панцирь, и не битком набитому арестантскому ваго-
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ну, зашевелившемуся после скрипучей, душной до тошноты но
чи?

Вольта с взъерошенными волосами — девочка только что 
умылась — любопытная, цепляясь за решетку, засматривала 
в поле.

— А ты доктор? — спросила она Хлебникова.
— Нет, — ответил Хлебников.
— А я думала, доктор: в тюрьме ты все с книжкой ходил, ма

ма и говорит: доктор с нами поедет.
— Я настройщик, музыку настраиваю.
— Настройщик? — переспросила удивленная Вольга.
И так вдруг захохотала, словно бы чуднее имени отродясь не 

слыхивала и уже стала разговорчивая не по-вчерашнему, бол
тая и про то, и про се, что ни попадет на глаза и ни долетит до 
ее, как у зверка, острого розового уха.

Девочка шла в каторгу с матерью. Мать осудили за убий
ство: родного брата убила.

— Мама, как венчалась, — рассказывала Вольга, — дядя был 
против, не хотелось ему. И как сели за стол, мама вдруг почер
нела вся и обмерла. Стали искать и нашли под веником три 
огарка, и все с концов зажжены были. Пустил дядя огарки на 
воду, мама и ожила. Мама мне сама рассказывала, как ее испор
тить хотел дядя. А потом лошадь у нас была хорошая и вдруг 
слезами плачет — захворала, чем-чем ни лечили, не помогло, — 
пала. И корова и теленок и все свиньи подохли. Стали искать, 
и нашли: на столбе в конюшне лежат в тряпочке обвязаны жен
ским волосом лапки по локоток — три крысиных и три бело- 
чьи. А дядя все к маме пристает. Мама и согласилась. Пошла 
с ним за амбар да там и задавила его. Так ему и надо.

— Так ему и надо! — повторялись Вольгины слова да где-то 
там, под вагоном.

Но кому бы там быть под вагоном?
— На-строй-щик! А ты... кого ты убил? Настройщик!
Смеялась Вольга.
Хлебников тоже смеялся.
Как странно: ему и в мысли никогда не приходило убивать.
И почему его спрашивают?
Поля волновало ветром, — падал хлеб, словно кланялся.
Вот крикнула Вольга по-птичьи, и скрылась.
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Где Вольга? Под лавкой? — Нет.
Да не в окно же улетела? — Нет.
— Вольга!
У Хлебникова была открытка и огрызок.
Прилаживаясь, он стал писать — выходили вместо букв ка

ракули и блошьи ноги.
Но это было неважно, только бы написалось.
А хотелось ему написать на волю, какая жалкая та жизнь, 

которая идет на воле по-прежнему, как вчера и третьего дня, 
и все-таки такая завидная, такая дорогая, дороже всего.

Хлебников передал письмо конвойному.
Конвойный по складам принялся за чтение. Выходило очень 

смешно. Конвойный подсмеивался.
И другие солдаты подхохатывали: уж очень смешно.
Молча отошел Хлебников от солдат. Едва протолкался 

к окну.
Окно облепили арестанты: всем хотелось посмотреть на го

род, к которому подходил поезд.
Вольга тоже карабкалась.
Какой-то рваный, безносый бродяга держал ее подмышки, — 

девочка визжала.
— Арестанты, эй, арестанты! — подбрасывая шапки, кричали 

на откосе пузатые ребятишки, как в царские дни кричат у пло
шек ура.

Поезд остановился.
И в вагоне поднялась давка. Достать кипятку и как можно 

больше, — вот что занимало всякого. Гремели посудой, крича
ли, столько рук протягивалось за кипятком, шпарились. Дело 
дошло до драки.

Часовые, охранявшие дверь — шашки наголо — унимали 
и уламывали и так и сяк: кулаком и шашкой.

— Ты мне голову проломишь, морда, одна голова-то! — обо
ронялся облезлый.

Старушонка-пересыльная тыкалась с чашкой — воды в чаш
ке капля, все расплескалось.

— Как кот наплакал, — жаловалась старуха, вся засиверелая, 
клюквенная.

— Всем хватит, — утешал часовой, передавая чайник, — обо
пьешься, паскуда.
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— В горле пересмякло, — хныкала старуха, расплескивая по
следнюю каплю.

*

Снова тронулся поезд. Поехали.
Вагон размещался. Словно за самоваром, так мирно и тихо.
В чем в чем, а в чаю да в хлебе вагон дружен. Уж не задирали 

и не ругались.
Странник в рыжей скуфейке, сам тощий, с козьей бородкой 

и в синих большущих очках, примостился в бабьем углу около 
баб.

Вел странник с бабами душеспасительную беседу, за словом 
в карман не лазил.

Странствуя, о. Михаил все святые места обошел: был и на 
святом острове Соловце, и в Иерусалиме и на Афоне.

На Афоне о. Михаил питался о с ь м и н о г а м и .
— Вроде копченой колбасы, один фимиам эти осьминоги, — 

о. Михаил сухо покашливал, — а еще был я и в Царьграде, а жи
вет там русь, литва, ляхи, грецы, жиды; русь одесную, прочие 
же народы ошую.

— А турки, батюшка?
— Турки в изобилии по той местности не водятся, попадает

ся какой и то больше из негодящих: сарацын. И бесчисленное 
множество в земле той всех благ и благорастворений видимых 
и невидимых: всякое деревцо цвет свой выпускает, и ель и со
сна розаном цветут, на дубе же маврийском тюльпаны. А Мо- 
сква-река там шире Волги...

Охали бабы.
Вот бы туда попасть, хоть на денек!
А на другом конце вагона шел другой разговор. Чай распо

лагал, такой уж словесный напиток.
— Эмалиоль. Что такое э м а л и о л ь ?
— Да ты толком рассказывай.
— Эмалиоль, — вступился конвойный, — это неприятель, 

как японец, в желтых морях живет.
— Нет, не неприятель, — взъерошенный перестал улыбаться.
Он готов сызнова рассказывать: авось найдется такой, кто

скажет ему, к добру его сон или к худу.
— Эмалиоль, да, вот снится, будто почесалось мне в боку, 

стал я бок чесать и вырвал бородавку. Смотрю, а на бородавке
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насекомое — вроде собачьей блохи — белое, шея длинная, туло
вище кольцами свернуто, с ногами, а на голове семь зубов, — ест 
бородавку Я и говорю: «Бородавка мертвая». А сама блоха буд
то подняла голову: «Теперь, говорит, я умру». И стала вянуть. 
И говорит мне чей-то голос: «Имя насекомому Эмалиоль». Тут 
я и проснулся.

Слушатели прихлебывали чай, дули на блюдечко.
Никто ничего сказать не мог.
— Надо спросить князя, князь все знает, — отыскался, нако

нец, выход.
— Князю виднее, — подхватил вагон.
Князь тоже пил чай.
Кругом него стояло много народу. Не подступишься. Вся

кий с своим. Жаловались, просили защиты.
Древняя старушонка повеселевшая — на ее долю пришлось 

целых три чашки, да с верхом — приставала к князю жалостно:
— Заступись, кормилец, ваше сиятельство, спаси, родной, 

кровь нашу крестьянскую пьют, Шарыгин-староста от Покрова 
по миру пустил...

Хлебников едва протолкался.
— Что я для них сделаю, я такой же, как все! — князь подви

нулся, чтобы дать Хлебникову место.
Но и Хлебников почувствовал, что князь не такой, как все, 

и если захочет, все сделает.
— На вечере я был в гостях, там меня и арестовали, не дали 

переодеться, — князь запахнул сюртук и улыбнулся.
И вот в улыбке его и сказалось все: почему так тянет к нему 

и все ждут от него чуда.
Кто он, за что арестован? — спрашивать не решались.
И ходили по вагону самые невероятные истории и задава

лись вопросы вокруг да около.
В бабьем углу душеспасительная беседа оживлялась.
Речь о. Михаила проникновенна, голос умиленный.
— Восстав Макарий зело рано, и иде сквозе пустыню и срете 

на пути беса, на камне сидяща, удом аки цепом некиим пшени
цу молотящи. Искушеше, бес, преподобнаго, вопроси его: има- 
ше ли сицевый? И изъем преподобный уд, бе бо велий зело, яко 
же досязати ему до пят. И возвратиться бес в место свое по
срамленный, в себе дивяся бывшему.
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— Так ему и надо!
— И сокрушены бяху врата адовы.
— Эмалиоль! Что такое э м а л и о л ь ?
— Э-ма-ли-оль, ваше сиятельство, эмалиоль, — арестанты 

притиснулись к князю.
— А вот если приснится тебе: увидишь ты ноги у змеи, это 

к смерти, — зашамкала старушонка.
— Эмалиоль? Я ничего не знаю, — князь опять улыбнулся.
— Ваше сиятельство, одолжите папироску? — ледящий, 

ощериваясь, семенил как трактирный половой около кутящего 
столика.

Князь пошарил по карманам, но портсигара нигде не было: 
портсигар украли.

Жулик народ пошел, — заметил старик с позеленевшей бо
родой, — против американского замка силу взял.

— Без табаку скверно, — ледящий хихикал.
— Был у нас начальник — зверь, неладно кончил: окунули 

его с головой в парашку, — старик подсел к князю, — ты хоть 
руки на себя накладывай: табак воспрещал. А без табаку, не ку
ривши, известно, хоть помирай. Что делать? И пристрастился 
я веник курить, такой веник был, всякий день парашу им чи
стили. И ничего, попривык, и папироски не надо. С год вени
ком пользовался.

На воле полдень. Морило. Кто дремал, кто слоняется. Ка
жется, лень рта раскрыть.

Странник чего-то напутал в бабьем углу, бабы его от себя 
прогнали.

И, обиженный, отошел он к окну
— Всякое дыхание да хвалит Господа, — бормотал о. Михаил 

и такую строил скорбную рожу, не выдержит ни одна баба, упа
дет на колени и будет просить у батюшки прощения.

Нет, и бабы умаялись, не глядят бабы на скорбную рожу. Все 
надоело. Нет ни до чего дела.

Князя оставили в покое. Князь один ходил по вагону. В этот 
час и князю можно.

— А ты ложись, егоза, я тебе сказку скажу, — безносый бро
дяга клещом прилипал к Вольге.

Вольга капризничала.
— Ты не умеешь.
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— Испытай! Не умеешь!
— Ну, рассказывай.
И безносый шипел, рассказывал сказку
Но девочке скучно. Сказка нескладная.
— Ты не умеешь, я слушать не буду.
— А про слепую невесту, хочешь?
— Ну, про слепую невесту.
А безносый — мастер, сам знает. Его учить нечего, он еще 

и не то сладит, дай ему волю.
Безносый шипел:
— Жила была мать и дочь, дочь была слепая. Тычется туда- 

сюда, ничего рукой поймать не может. Крот тоже слеп да кроту 
в земле, что днем. Кротова доля куда завидней! Что поде
лать — не обернешься. Приехал жених слепую сватать, а уже 
соседи тут как тут, шепчут жениху в уши: «Эй, мол, слепая она, 
глазом глядит, а ничего не видит». Приехал жених, сели за стол, 
угощаются, невеста и говорит: «Матушка, матушка, подбери 
иглу под порогом!» А иглу-то раньше мать под порог положи
ла, так уж было у них сговорено для отвода. «Вот, думает же
них, сказали, слепая, а она под порогом иглу увидала!» А как 
остались одни, жених, для проверки, так ли хорошо видит не
веста, снял с себя все да и говорит: «Ну, давай-ка, милая, поце
луемся!» «Давай!» Протянулась слепая, — чмок! Тут уж жених — 
не надуешь! — скорее прощаться. А она к матери: «Матушка, 
матушка, как все из избы-то вышли, я с женихом целовалась, 
ой как целовалась, только нос у него длинный, да горячий, а гу
бы толстые...»

3.
Вечерело. Переволновал ветер поле, улегся. Стало прохлад

ней.
Как хорошо на воле!
И лениво склонился вечер, зрела нива. Такие вечера не за

бываешь.
Как хорошо на воле!
Вагон осветили.
И опять все по-старому.
Затеяли спор: где жить лучше — в России или в Сибири?
И оказалось, нигде: только там, где нас нет.
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— У англичан лучше всего, — сказал кто-то, позевывая, ког
да спор уж затих.

Стали укладываться.
Долго укладывались. Перебирали тряпье. Ссорились из-за 

места. Упрекали друг друга. Вспоминали обиды.
Духота была смертельная.
К Хлебникову, занимавшему с князем одну лавочку, присо

седился б е г л ы й .
Беглый по привычке настороже и спать будто не спит — убе

жал с Сахалина, а гонят его по чужому имени под Тулу.
Беглый завел длинный рассказ о своих похождениях и о раз

бойниках, каких разбойников видел он на Сахалине, и вообще 
о всяких порядках.

Рассказчик, что охотник, — врет, но уж без этого и рассказа 
нет.

— Как ехали мы на Сахалин, везли нас по Индейскому океа
ну, жарища, — рассказывал беглый, — голыми везли. Едем, до
рога дальняя, по-индейскому разговариваем, а в голове все об 
одном крутит: как бы бежать! Все об одном только и думали. 
И куда бежать, неизвестно: только и есть Китай, да море. А подъ
ехали к Сахалину, холодно стало. Поддали пару — не помогает: 
зябко. Ну, устроился я на Сахалине, работа легкая, одно только 
название работа, у хозяина тяжелыне. Три года так прожил, 
всего насмотрелся, полевой суд видел. Водили. Сидит это чело
век, приговоренный, только что лицо видно да шею, и знает, 
смерть ему предстоит. И все знают, всем плакать хочется. Серд
це дрожит. Выйдет защитник, просит. Да это только так... эма- 
лиоль!

— Эмалиоль!
Храпят, стонут, скрипят зубами. И кажется, снится всем 

один и тот же сон безнадежный — эмалиоль ест вагон.
Вольга угомонилась: свернувшись калачиком, спала она на 

коленях у бродяги, — безносый ей как старая нянька.
— Так ему и надо, — бредила Вольга.
Часовой приоткрыл дверь. А то дышать стало нечем.
Пусть воздухом с воли прохладит!..
Из вагона от каторжан, а может и с поля, не разберешь в но

чи, долетала песня:
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А палач в рубахе красной 
Высоко занес топор...

— Так ему и надо.
— Эмалиоль.
И барахтались распластанные тела, не могли одолеть не

воли.
Без конца тянулась ночь.

*

Еще ни свет, ни заря арестантов подняли на ноги. Перекли
кали, пересчитывали.

К ранней обедне зазвонили, поезд пришел.
Долго высаживали арестантов, собирали рухлядь на подво

ды, возились, пристегивая наручники. Потом выстроили и по
гнали с вокзала в тюрьму.

На одной из людных улиц арестантам навстречу несли по
койника. Неприглядные похороны.

Голова покойника болталась во все стороны и на каждой вы
боине ударялась то в один, то в другой край ничем не обитого 
с огромными щелями гроба.

Один из кандальников, такой тихий и незаметный, вдруг 
вырвался из строя и, рванув цепи, вскрикнул исступленно:

— Воскреснет! Он воскреснет! В третий день по писанию!
И в страшных корчах упал на мостовую.
Поднялась сумятица. Чуть гроб не опрокинули. В суматохе 

кто-то из арестантов дал тягу. Свистки, гам, погоня.
Все перепуталось.
И путалось.
Нескоро улеглось.
Мешкали — не торопились, торопиться некуда: покойника 

успеют зарыть — земля примет, а в тюрьму в любой час впу
стят — дверь в тюрьму настежь.

Сумасшедшего скрутили веревкой, посадили на подводу, 
и серая стена бритых голов, позвякивая цепями, тронулась 
в путь.

Трудно было идти. Припекало.
И хоть бы дождик пошел! Ни облачка.
— Эмалиоль! — сказал князь Хлебникову, показывая на свои 

загрязнившиеся воротнички и на пыльные пятна, всплывшие 
на сюртуке.
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4.
Князя поместили с Хлебниковым в одной камере.
Было суетливо и людно. Только вечерами свободно.
И как ни отгоняли часовые, камера их была полна народа.
Все к князю: кто за советом, кто с жалобой, кто просто 

так — душу отвести.
Вот в сумерки прокрался какой-то сектант.
Второй уж год сидит он в тюрьме и пойдет в Сибирь.
— За истину иду, все мои братья осуждены, жду, когда и ме

ня отправят. И глаза его так и горели: такому ничего не страш
но, резать будут — не пикнет, все вынесет, все вытерпит.

А вот черномазый с огромными черными маслянистыми 
глазами, прислуживающий в камерах, он не раз уж заглядывал 
в дверное окно, а теперь принес лампу.

И не уходит.
— Всемилостивейшие господа, — говорил он нараспев и при 

этом как-то приседал, — из духовного звания я, из Санкт-Пе
тербурга, имел сан священнический. Арестовали меня в городе 
Одессе, всемилостивейшие господа, на заграничном пароходе 
и с жандармами привезли сюда. Пять лет в таком положении 
нахожусь. Лишен был священнического сана, всемилостивей
шие господа. Священнодиаконом я был в Ярославском мона
стыре и с высокопоставленными лицами в сношении находил
ся, как с вами, беседовал. И как почетный гражданин усердием 
их оставлен здесь, а не изгнан в роты. А папа мой протоиерей. 
Романы читал я и проповедывал...

Но черномазому не везло: надзиратели его невзлюбили, всег
да гнали из камеры.

— Шпион, — сказал надзиратель, — гоните его в три шеи, 
живо что стянет, шпион проклятый.

А вот кузнец Тимофей — высокий здоровенный; морщина, 
разрезающая его лоб, делала лицо его таким грозным, что все 
его побаивались: и арестанты и надзиратели. Он все думает, 
слова не проронит.

Вечером накануне Ильина дня трудно, что ли, пришлось 
кузнецу, и его прорвало.

— Господи, — вздохнул Тимофей, — полтора года еще!
И без просьбы начал свою повесть.
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Он — кузнец, имел под Тулой хорошее заведение, держал ра
ботников. Сын его, Николай, сошелся с одной девушкой, и ро
дился у них ребенок. Узнал об этом какой-то граф и взял ее 
в кормилицы. А потом граф вызывает Тимофея к себе.

— Прихожу. Выходит граф с графинею и уговаривают меня 
женить сына на этой девке. Я отказываюсь. Пуще прежнего 
уговаривают, кузницу обещают в приданое дать, землю тоже. 
«Да у меня, говорю, один ведь он, нешто можно, чтобы он ушел 
от меня, а такую девку гулящую не возьму я в дом и полагаю 
так, что никто из порядочных людей не взял бы такую». Графи
ня так и заерзала — граф-то ее взял у одного мужика, такая она 
была до замужества, как гулящая, и с работниками связывалась 
и буквально все делала, — вот она все на свой счет и приняла. 
С той поры все и началось. Прихожу я домой, жена брагу ста
вила. «Сходи, говорит, муки принеси!» Вышел я, подхожу к ко
лодцу, общий был колодец — все оттуда воду брали, и вижу, 
стоит мужик из деревни. «Что это у тебя, говорит, кузница от
перта?» Бросил я ковш, побежал, смотрю, так и есть: дверь от
перта. Сначала подумал на Николая: пошел, думаю, Николай 
за гармонией и забыл запереть. А потом вижу, замок сломан. 
Ну, думаю, гости были. Вернулся я домой, сказал жене, и реши
ли мы к старосте сходить, чтобы обыск произвести. А сын-то 
мой, надо вам сказать, опять спутался с одной девкой, и та тоже 
родила. Узнал про это граф, вызвали меня в суд и заставили 
этой девке по три рубля в месяц платить. И думаю я тогда: ни
кто, как брат этой девки Иван сломал у меня замок. Обшарили 
Ивана — ничего нет, и уже хотели покончить, да урядник полез 
на чердак и вытаскивает оттуда кое-какие инструменты. Нача
лось следствие. И вот как-то вечером приходит этот Иван и про
щение просит. Я ничего, поругал его, да и говорю: «сумел сво
ровать, сумей и подкинуть». А сидел у меня в кузнице мужик 
один, слышал разговор и за день до суда приходит опять и про
сит свезти его к члену, как свидетеля. Ездил я с ним, засвиде
тельствовали. А как стали судить, мужик-то и говорит, будто 
я его подкупил. Ивана оправдали, а меня-то вот в тюрьму. По
сле уж приходил этот мужик, каялся мне, говорит, подговори
ли: пять рублей дали да колбасу, вот и оклеветал.
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*

Много еще разного народа порассказало много разных по
вестей и историй.

И из всего рассказанного одно выступало ясно, что никто 
виновным себя не считал, а винил другого, винил какого-то 
Ивана, а этот Иван какого-то Якова, а этот Яков какого-то Пе
тра, и так один на другого, пока не замыкался круг:

Никто не виноват, и каждый виноват перед другим.
Все терпели жизнь, как наказание. Но зачем надо было тер

петь и за что наказаны? — ответа не было, кроме одного: такова 
судьба — воля Божья, непостижимая уму человека.

И, терпя жизнь, каждый верил, что есть одно средство об
легчить свою участь — переделать жизнь. И таким средством 
представлялась в о л я, а уж с волей как-то само собою должны 
были явиться все блага и счастье.

Да вправду ли воля поправит жизнь? Но такого вопроса в не 
воле не было и быть не могло.

Вечерами Хлебников вел рассуждения с князем.
Князь безучастно слушал, точно все у него решено было и не 

было никаких загадок, а если что и было, то об этом думать не 
стоило.

Так выходило из ответов князя.
Хлебников рассказал князю свою историю. История Хлеб

никова была несложная.
С тех пор, как начал он сознательно относиться к жизни, 

к тому укладу жизни, какой ведется изо-дня в день, его мучи
ло что-то неладное в этом укладе: к а к а я - т о  н е п р а в д а  
и н е п р а в и л ь н о с т ь  ж и з н и .

Пробовал он отгонять от себя эти мысли, и иногда это удава
лось, но потом снова беспокойнее и мучительнее напоминал 
ему голос, что нельзя так жить, нельзя жить, поддерживая то, 
что неправда и неправильно.

Надо поправить, изменить жизнь.
Но как изменить жизнь?
Тут-то и подсунулись простые средства, очень простые 

и очень доступные.
И он все бросил, стал п о л и т и к о й  заниматься.
И так побежала жизнь, вовсю закипела, дела не оберешься 

и думать некогда. Лучшего времени не припомнит.
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Ну, конечно, — за делом-то не разберешься, — попались дру
зья, выдали.

И готово дело.
— Ну, а теперь вы как думаете? — спросил князь.
— Я думаю, не все так просто, как тогда мне казалось.
— Как же вы жить будете?
— Вот в этом все и дело. Уж очень все разное.
В самом деле: как же ему жить?
Одни могут, не спрашивая, так жить просто, а другим непре

менно подавай ответ, иначе и жизнь не в жизнь.
И есть же такие люди, которые ответили себе и живут спо

койно.
Где они отыскали ответ?
— Вещи вы любите?
— Люблю. А вы знаете, князь, как жить?
Но князь только улыбнулся: будто и знал, будто и не знал.
Хлебников несколько раз подходил к этому вопросу, но вся

кий раз вместо ответа встречал улыбку.
И светилась в ней не то чистота младенца, не то последнее 

проклятие.
— А вы, князь, за что попали?
Князь улыбался.

5.
Из тюрьмы в тюрьму, от этапа до этапа.
Грязные и оборванные еле ноги передвигали арестанты — 

эти н е с ч а с т н ы е ,  попавшие в ад грешники.
Случалось, мерли: и как спокойны были лица покойников — 

являлась им смерть не врагом, а избавительницею доброй, и со
всем не страшным скелетом, с косою, как приходит она в разгар 
жизни, туда, где веселье и смех и жить хочется.

Один оставался знак — память о минувшем неугасимом огне: 
там, где скованы были руки, лежали, как браслеты, лиловые ге- 
енские подтеки.

Из тех, кто вышел с Хлебниковым, осталось немного.
Затерялась где-то Вольга и безносый рассказчик, и пропал 

куда-то старик-курильщик с позеленевшей бородой, и сам Эма- 
лиоль, и многострадальный странник о. Михаил.

В Москве строго.
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В Москве сейчас же всех рассортировали: князь — уголов
ный, пустили князя к уголовным, Хлебников — политический, 
засадили в башню. *

Не успел Хлебников осмотреться в башне, как впустили 
к нему соседа. Это был еще не старый щеголеватый господин, 
которого почему-то в конторе один из надзирателей назвал 
ж у л и к о м  из  С а м а р к а н д а .

Жулик из Самарканда оказался важным министерским чи
новником Василием Васильевичем Петровым из Петербурга. 
Обвинялся он в выдаче секретного документа.

На самом же деле, как выяснилось, он и не думал выдавать, 
а просто кто-то из приятелей, любопытства ради, взял у него 
эту секретную бумагу и списал, а после и совсем неожиданно 
появилась она в каком-то заграничном листке. Так ни за что, 
ни про что попал весельчак, и вовсе не жулик из Самарканда, 
в списки политических.

Жизнь с Петровым пошла легкая.
Разговор — препровождение времени.
Петров читал Библию, но чтение его не развлекало и, отры

ваясь от книги, он без умолку рассказывал анекдоты, анекдоты 
переходили в воспоминания, а, вспоминая, он начинал дурить: 
то представлял из балета, то из оперетки, то цыганские песни 
в лицах, то цирковых лошадей.

Днем полагалась прогулка.
Около башни маленький дворик, там и гуляли.
Со двора был виден кирпичный корпус для уголовных. 

В верхнем окне корпуса появлялись два негра.
Эти негры стали вроде представления.
— Арап Иваныч, — обращался Петров к неграм, — спой нам 

что-нибудь, Арап Иваныч!
И негры, гремя кандалами, выли, прищелкивая белыми, как 

снег, зубами.
Печальное и жуткое, пустынное пелось в их песне, и не было 

ничего смешного.
Но Петров и надзиратели, поджав животы, гоготали.
— Ну, теперь довольно, Арап Иваныч, сейчас старший при

дет, будет, Арап Иваныч! — махал ключами надзиратель, до 
слез нахохотавшись.

Вечерами — под замком в башне.
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Тишина была в башне, только мыши скреблись да вели тон
ко свою мышиную песенку.

Вечерами Петров караулил мышей.
Как-то в неурочное время вошел в башню старший — боро

датый седой старик с масленым лицом.
Накануне у Петрова пропала тряпка, Петров заявил старше

му, старший обещал отыскать, и вот явился.
— Вы, господин, насчет тряпки давеча спрашивали, пропала 

она куда-то, нигде не отыскал.
— Не мышь ли уж взяла? — подмигнул Петров, вскидывая 

пенсне.
— Мышь не мышь, а вот рассказывал мне один, тут же сидел, 

будто по ночам черт ходит. Говорит, своими глазами видел: бе
лый весь, а борода черная, черт настоящий.

— Какой черт?
— Уж не знаю, правда ли, а страшно: один ни за что бы здесь 

не остался. Завтра я еще поищу тряпку.
Старший ушел и стало страшно.
Стало казаться, что по ночам кто-то ходит, весь белый с чер

ной бородою — черт настоящий.
И вся легкость пропала.
Петров не балагурил.
И когда надзиратель — хохотун по прозвищу Ну-с перед 

тем, как отправиться погулять в Петровский парк, щуря сла
денькие глазки, попросил помады усы помазать, Петров подал 
ему баночку с кольд-кремом и хоть бы слово.

И под негритянское пение Арапа Иваныча Петров уже не 
смеялся, а понуро вздыхал.

— Политику разрабатываете? — заводил разговор другой 
надзиратель П л о т в а .

Петров, такой охотник языком чесать, теперь и Плотве не 
отзывался.

Так смутил башенный покой непрошенный б а ш е н н и к -  
черт, — который ходил ночью по башне и воровал у Петрова 
тряпки. И уж нескладно пошла жизнь.

*

После вечернего чаю под Успеньев день, когда Хлебников 
с Петровым расхаживали молча из угла в угол, а в окно прони-
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кал дальний гул кремлевских колоколов, в башню привели но
венького.

Это был маленький изможденный арестант Котов, по ошиб
ке посаженный в о б щ у ю  к уголовным, где провел он не
сколько дней, перевернувших в нем все вверх дном.

Весь вечер Котов рассказывал о порядках в о б щ е й  н о  
всяких насилиях, постоянных среди замкнутой арестантской 
жизни.

— Попал к нам один молодой арестант, красивый такой. 
Привели его днем, и целый день арестанты присматривались к 
нему, берегли его. А как пришла ночь, и камеру заперли, тут-то 
и началось: словно по знаку набросились на него и чего-чего с 
ним только ни делали, а какие-то два негра... вспомнить страш
но! Так на утро и снесли в мертвецкую. Говорят, какой-то князь 
из аферистов.

— Князь?! —
Хлебников описал наружность своего спутника.
— Он самый, — подтвердил Котов, — князь из аферистов.
И много всяких невероятных историй порассказал Котов 

и не только из тюремных подновленных скитаний, но и из са
мой обыкновенной серенькой жизни, проходящей незаметно 
и с виду скромно и даже примерно.

И из всего рассказанного одно выступало ясно, что челове
ческую природу аршином, пожалуй, не измеришь и не разло
жишь ее по клеткам и судом одним не осудишь.

6.
От Москвы дорога ходчее пошла.
Долго по тюрьмам не задерживали, не мучили проволочка

ми.
Важных преступников не было: всех задержали в Москве, 

чтобы в Сибирь гнать.
Шел всякий сброд.
Проститутка А м у р ч и к  —девица петровского роста, по

верх шляпки повязанная платком, необыкновенно веселая 
и совсем не падшая: по своей воле пала и, пока хватит сил, гу
лять будет.

Проживала она в каком-то дорогом притоне, звался притон 
З о л о т ы е  львы,  жила-была, веселилась.
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— Сто чашек в день кофею выпивала, сам вор Козырев, экс
проприатор, мне письма писал, эх вы, жулики, не вашего ума 
дело! — приплясывала Амурчик.

От ее россказней все приободрялись.
Так были жизнерадостны повести ее публичной жизни.
Кроме Амурчика, попутчиками Хлебникова оказались два 

предателя.
Один тихонький и угнетенный, другой задирчивый и озло

бленный, но и тот и другой очень мучились.
За предательство свое они не получили никакой награды, 

никакого послабления, а предали они, потому что испуга
лись — есть такие робкие, хорохорящиеся люди.

— Да зачем же вы совались не в свое дело? Знали же вы, чем 
это кончится? — допытывали предателей.

— Сами не знаем, поддались. Мы не выдавали. Мы только 
подтвердили. Нас обманули. Полетаев всех выдал, — оправды
вались предатели, и тихонький, и задирчивый, валя вину на ка
кого-то Полетаева.

— Бес попутал, — ввертывался старик, мелкий воришка.
— Каждому обязательно предстоит проявиться, — замечал 

философ, исколесивший этапный путь с севера на юг и с юга на 
север не раз и не два по всей России, — вот ты живешь тихо-смир
но, и есть ты на белом свете или вовсе нет тебя, сам хорошенько 
не знаешь, а как уворуешь или поймают тебя или еще что, так 
ты уж другое дело, ты — есть и существуешь на земле, как сле
дует во человечестве.

— Тоже и по глупости бывает, по неразумию, — поправлял 
мудрец философа, совсем на мудреца не похожий, а на какой- 
то финик.

— Полетаев всех выдал. Мы не выдавали! — тянули свое пре
датели.

— Жулики, не мудрите, все вы пропащие, — приплясывала 
Амурчик.

*

В последней тюрьме, до которой дотащил поезд, началось 
очень по-глупому.

Начальник — человек солидный и совсем не глупый, распо
рядился отобрать у Хлебникова книгу и очки, объясняя свое
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распоряжение, как меру пресечения могущего возникнуть по
бега.

— Ну что вам стоит: каких-нибудь три-четыре дня посидеть 
так.

— Да я близорук, ничего не вижу.
— Тут в тюрьме и видеть нечего.
Первый злополучный день Хлебников провел в общей с дру

гими политическими. В этот первый день почему-то их держа
ли впроголодь. И разговор вертелся около съедобного.

— Щей бы горячих, вот бы хорошо теперь.
— А мне бы рыбной селянки, я селянку люблю!
— Телячьи ножки куда!
— Ну вот еще ножки... поросенок под хреном, этот все по

кроет.
— Чаю горячего хоть бы с хлебом!
— Хорошо еще стерлядку разварную с соусом!
— А я и вареной говядины съел бы.
Вечером без вечернего чаю рассадили по одиночкам. И было 

холодно, и есть хотелось, и пить хотелось.
И только утром принес надзиратель кипятку.
— А чаю такого, какой у вас Ц о г и-Л у к написано, такого 

нет больше, Высоцкого есть. Пожалуйте выписку на завтра.
Но Бог с ними, и с чаем и с едою!
Первый раз за весь этап Хлебников остался один. И было 

как-то хорошо думать в одиночке.
За тюрьмой играла музыка — сиплая труба, как голос старо

го кузнеца Тимофея, проданного за пять рублей и колбасу.
Хлебников болтал сам с собою.
Да, он любит вещи.
А как он любит лес, поле, реку!
Весною оживает с последнею козявкою.
Вот его выпустят на волю — а волю он больше всего любит.
«Ну а далыпе-то что? Что дальше?»
Перед глазами проходили всякие события, а в ушах повто

рялись всевозможные истории.
И все представлялось таким, что, кажется, и имело право 

быть на свете и вместе чем-то совсем недопустимым, самозван
ным, бесправным.
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«А как нужно-то? И нужно ли, чтобы было по-другому? Мо
жет быть, так и надо всему быть, как оно есть. А вся беда в его 
глазе. Ведь он близорук, и сидит без очков, ведь он во всех 
смыслах близорук и потому не может видеть всех пружин и не 
понять ему, что именно так и надо быть всему, как оно есть».

После двух бессонных ночей, проведенных одиноко с свои
ми мыслями, в беспощадных допрашиваниях самого себя, на 
третью ночь Хлебников почувствовал то знакомое ему утомле
ние, какое охватывало его в тягостные минуты растерянности, 
и он заснул.

И приснился ему на загладку сон, будто лежит на поле вели
кан Цоги-Лук, и не связан, и не убит, живой лежит великан, 
и ест великана насекомое вроде собачьей блохи — белое, шея 
длинная, туловище кольцами свернуто, на голове семь зубов — 
э м а л и о л ь .

Когда Хлебников очнулся, в городе звонили к обедне: раз
битый колокол вяло брякал.

Раннее ненастное утро смотрело в запотевшее окно.
— Собирай вещи! — кричал надзиратель, обходя камеры.
И началось новое путешествие и уже не по железной дороге, 

а по способу пешего хождения.
Тысячу и больше верст прошел Хлебников.
Осень кончилась. Белым снегом легла зима.
Хлебников не ждал, как ждали его спутники, того завидного 

дня, когда окончится путь и странно ему было даже подумать, 
что наконец, все-таки скажут ему: вот выбирай себе любую из
бу и живи!

Да как же он жить будет?
Он не может жить, как прежде жил. И не послушает он. Уйдет 

он, чтобы где-нибудь в лесах, где-нибудь на берегу реки или 
в самой толкотне самого большого города найти себе такое, что 
откроет глаза ему.

«Ведь не может быть, чтобы все так и было, как видится ему, 
не может быть, чтобы была в мире н е п р а в д а  и н е п р а 
в и л ь н о с т ь .  Иначе что же? Издевательство какое-то, ерунда 
на постном масле!»

В Михайлов день дорога кончилась. Дальше этап не шел, 
дальше не гоняли. Дальше только птица летала да плыли льды.
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БЕЗ ПЯТИ МИНУТ БАРИН
Неделю назад Сенька Быстров, черномазый слесарь с завода, 

смеясь как ребенок, палил под пулями; пули, топая, разрывали 
в клочья и выламывали крепкие бревна, а сегодня он фертом 
сидел в Ц а р ь г р а д е  и, комкая свежие шведские перчатки, 
пил кофе.

Так все обошлось по-хорошему. И цел Сенька и невредим 
и хоть на рожон лезь.

В Ц а р ь г р а д е  было шумно и гвалко по-всегдашнему.
Машина заливалась цыганскими песнями, и Сенька, глядя 

беспросветными, как оливы, глазами на своего зоркого спутни
ка, наивно улыбался безусым детским ртом.

Песня располагала.
И в замуравленных темных глазах проходила Сенькина 

жизнь.
Никогда Сенька не думал так рассиживаться, и никогда в го

лову не приходило ему, чтобы сделать что-нибудь такое важ
ное, на что он был готов.

Вспомнилось ему детство, как бывало, вечером к отцу при
ходили гости, и под пьяные крики, ругань, гармонью читал он 
книжку и вдруг прорывало, вступал в споры с отцом и гостями, 
и, не выдержав, лез с ними в драку, и лупили его, как Сидорову 
козу, лупили тумаками по шее, по лицу, под бока, не хуже, чем 
в клоповке, куда как хулиган попал он поначалу. Потом беспро
будное пьянство с отцом на заводе. Потом месяцы, вереницы 
дней, — все опротивело и хотелось порешить с собою.

— Конечно, от бездействия больше, от скуки главное, — 
ухмыльнулся виновато Сенька, допил до донышка кофе и опро
кинул чашку.

Трудно ему было рассказать свою жизнь, а хотелось непре
менно и все.

И пока половой прибирал стол и готовил новую порцию, 
Сенька рассказывал:

— Вот вхожу я в вагон. Темно. Вынул я нож, говорю: «Кто 
строил вагон? Мы строили вагон. Кого в вагоне возят? Нас. Ко
го нас? Рабочих. А где свет? Нету свету. Почему нету?»... 
И стал я окна бить. Тут публика безусловно бросилась из ваго
на. Вхожу я в другой вагон. Светло. «Почему, говорю, тут свет, 
а там нет света? Почему там нет света? Давай свет!» И стал
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я окна бить. Тут безусловно публика опять бросилась из вагона. 
Перебил я все окна. Окровенился. Входит кондуктор. «Ты, го
ворит, окна бил?» «Я, говорю, окна бил». Кондуктор запер 
дверь. Я было к другой, а там опять кондуктор. Тут я трахнул 
раму, да, Господи благослови! головою вниз, да прямо из вагона 
в сугроб. Закопался я в сугроб, лежу. Ничего, только голову 
больно. Ну, думаю, теперь не миновать в клоповку...

Половой принес новую порцию.
Сенька схватился за чашку.
— То ли еще было, все и не расскажешь! — и, глядя на своего 

зоркого спутника, ухмыльнулся, — конечно, от бездействия 
больше, от скуки главное. Вы меня извините, это когда я в ху
лиганах состоял. Вот тоже раз идем мы из столовой. Работы не 
было. Идем тихо-смирно. А навстречу нам околоточный Жу
ков. Поравнялся с нами Жуков и говорит: «Чего, вы, говорит, 
сукины дети, бежите?» «Как, говорю, бежим, мы идем тихо
смирно», «Обыскать, говорит, их мерзавцев!» Ну, нас и обыска
ли. Я и говорю: «Товарищи, — обидно мне стало, — изведу я это
го Жукова, за что он в самом деле?» А они говорят: «Дурак, ты, 
дурак, что такое Жуков? Ты, говорят, кого уж почище, а то Жу
кова?!» Отговорили. Тут купил я полбутылки казенки. Пошел 
к знакомому фельдшеру. «Дай, говорю, мне ядов разных, да по
жестче». Дал фельдшер мне в с т р я х н и н у .  Знаете, яд есть та
кой крепкий. Взял я в с т р я х н и н ,  наклал в бутылку. Развел 
белого сургучу, залепил пробку. Потом взял копейку приложил 
копейку к пробке, вот и орел вышел. Забрал я эту бутылку, идем 
с товарищем по базару, орем песни, ругаемся. Едет патруль. 
«Братцы, говорю, казаки, сделайте Божескую милость, отхле
щите моего товарища поздоровее, никакого с ним сладу нет, оби
жает!» Повскакали казаки с седел, да и ну меня хлестать. А то
варища след простыл, удрал. Лупили меня, лупили, обыскивать 
стали. Ухватили и бутылку. «Давай, говорят, водку!» Уперся, не 
даю. «Ежели б, говорю, вы его отделали, тогда б я вам отдал, 
а то чего же я так понапрасну». Ну, бутылку отняли. Сели сами 
в седла. Выбили пробку. Стали пить. А я завернул за угол, да 
и смотрю. Выпил один. Ничего. Выпил другой. Ничего. Выпил 
третий. Ничего. А как четвертый начал пить, первый с седла, — 
кувырк! и свалился, а потом и второй, а потом и третий... Тут
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пошел я домой, умылся. Наутро, гляжу, четыре мундира на за
вод приволокли хулиганы... ихние краденые, казаков.

Сенька мял свои свежие шведские перчатки, оживлялся.
Ц а р ь г р а д  оживлялся.
Набиралась ц а р ь г р а д с к а я  публика с черными ртами.
Горланила пустым пропойным горлом.
И другие приходили без улыбок, никогда уж не улыбаясь, 

а в глазах, словно ножички сверкали.
И третьи приходили, ошаривали глазами.
А там за окнами восходили белые звезды.
— Конечно, от бездействия больше, от скуки главное... — сту

чал Сенькин голос.

СВЯТОЙ ВЕЧЕР

1.
Нет, если уж где справлять канун Рождества — рождествен

ский сочельник, то, само собою, не в Петербурге.
Первым делом как есть кутью садиться, отвори окно, да, 

бросая за окно, на волю, первую ложку, проси деда К о р о ч у - 
на кутью есть.

Дед Корочун над зимою первый: Корочун и зиму строит 
и горы насыпает, чтобы на санках кататься, и рядит инеем дере
вья, чтобы покрасивее было, Корочун же, по рассказам старых 
людей, и Христа-Младенца пустил о Рождестве к себе в хлев, 
когда Ирод-царь велел избивать младенцев, Корочун и разные 
кудесы знает и такие сказки сказывает, от которых и страх бе
рет, и еще хочется.

Любит Корочун, если кто медведем ряженый пляшет, и сам, 
на старости лет, так пройтись может, что любого молодого за 
пояс заткнет, — седой ворчун и затейник, без него и кутья не в 
кутью!

Но об этом в Петербурге и думать не годится, если ты хоть 
сколько-нибудь благоразумен и дорога еще тебе — не опосты
лела, твоя нищенская, до отупения однообразная, в постоян
ных заботах о куске хлеба, мелочная жизнь.

Как известно, по петербургским правилам, за окно бросать 
ничего не полагается. И всякое выбрасыванье, хотя бы и такой
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всем приятной сладости, как вареный ячмень на меду с грец
ким орехом, может кончиться не совсем приятно: там разби
рать некогда, подберут твою кутью до последнего зернышка и 
повезут ее, под охраной, в часть...

А затем еще неизвестно, захочет ли сам дед Корочун под та
кой большой праздник в Петербурге находиться? Ой, что-то 
очень сомнительно, чтобы приятно было старому по Невскому 
путешествовать или где на Островах сидеть. И скорее всего, 
перекочевывает он об эту пору в самые дальние степи, в дикие 
и широкие, и уж там, на просторе, гуляет, ест кутью, да зиму 
кует, коротя дни, последние и студеные.

И как ни верти, а выходит, что если даже ты смельчак такой 
и не страшно тебе ложку кутьи за окно бросить, все равно, да
ром: Корочуну она попасть не попадет, а в лучшем случае соба
ке, а ведь собака, обнюхав ее, еще, чего доброго, и сесть не от
кажется. Вот как!

Раздумывал Скороходов, раздумывал, как поступить? И ку
тьи хочется поесть по-настоящему, и боязно. И боязно, и досад
но. Что ж в самом деле, одному, без Корочуна кутьей наедаться?

И решил, уж тряхнет он по всем — в долги влезет, а уедет из 
Петербурга, чтобы хоть один раз — единственный в своей стес
ненной жизни отпраздновать по-людски Святой вечер.

2.
В дальние степи, в дикие и широкие к Корочуну путь дол

гий и беспокойный. Остановки и пересадки, — конца краю не 
видно.

В тесном вагоне холодно. С боку на бок — больно все.
Скороходов кое-как примостился, хотел отдохнуть, и заснул 

на ключах. Проснулся, — ноет в боку. Переложил ключи в дру
гой карман, — заснул на кошельке. И обомлел весь бок. Лег на 
спину. И опять беда: свеча в фонаре догорает, — стеарин потек, 
и фонарь запылал.

Гарь, копоть.
Растворили двери, прогнали угар. Стало еще холоднее: зуб 

на зуб не попадет.
А пассажир ходит, дверей за собою не притворяет.
«Экий, ты, пассажир, глупый, ну что тебе стоит, рука не от

валится!»
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А поезд с каждою верстой опаздывает и все медленнее дви
жется.

«Экий ты, поезд, скучный, ну что тебе стоит, паров что ли не 
хватит!»

Только бы прошла поскорее ночь, а там, завтра, как зажжет
ся звезда, настанет и Святой вечер.

Медленно ползет скучный поезд.
И версты как будто длиннее стали, и верст будто больше.
Скороходов перекладывался с ключей на кошелек, с кошель

ка на ключи, ложился и так и сяк: и ничком, и навзничь, а уж 
заснуть не было сил, только дремалось.

По соседству переругивались муж с женою — мастеровые.
— Осип головою фонарь прошиб! — пилила мужа жена за ка

кого-то Осипа, выскочившего по пьяному делу из вагона, когда 
уж тронулся поезд, и угодившего башкою прямо о фонарь.

— Компания! Ничего! Прямо теперь в участок! — смеялся 
муж, подлаживаясь к жене: тянуло его еще выпить, а водка у ба
бы была спрятана, и не было ходов уломать бабу.

Юнкер, примостившись на верхней лавочке, спрыгнул не 
без ловкости и, толкнув сундук с бабьей водкой, вежливо изви
нился перед мастеровым.

— Пожалуйста, пожалуйста! — закивал мастеровой.
— Пожалуйста! — передразнила баба.
— Знаем обращение, нам не впервой! — и вдруг обозлился, — 

экие вы, бабы, и чего прешь на этот вокзал? Давно б дома были, 
разорва, вот вы... Когда теперь приедем? На Пасху? Ведь, гово
рил же я, нет...

Баба видит, что проштрафилась, сдается:
— Винить невинного человека! Вы меня не вините, я не ви

новата этим делом.
И уж доносится жадное бульканье.
Наливается бабья водка, и надо думать, из большой посуды 

в стаканчик, а пьется стаканчик с таким вкусом, непьющий за
пьет.

— Водка хлебная, а хлеб пшеничный, здорово!
— Здорово! — шипит баба, — прохвост ты, обормот, здорово!
Какой-то, белесый и такой постный, словно где-то из спины

у него, из какого-то спинного позвонка святое деревянное мас-
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ло точится, совсем уж умаслившийся, потерял свое место и хо
дит по вагону, пристает без пропуска к каждому:

— Кто ты и куда едешь?
Кое-кто отвечает, но потом отвертываются, а потом уж по

сылают к черту.
Постный человек, наконец, остался один, он уселся на кон

чик лавки.
И ему кажется, что едет он один во всем вагоне, из хребта 

у него сочится святое деревянное масло.
Кто он? — сам уж не соображает и вспомнить не может.
— Кто ты и куда едешь? — бормочет постный.
А безбилетный, разместившись под лавкой, так уплетает на 

сон грядущий, будто не две, а четверка скул у него, а кушанье 
такое вкусное, и объешься и еще запросишь.

Потом все затихает, и затихшее несется, перебрасываясь из 
кулька в рогожку. И поспеть во время нет уж надежды.

Стучат колеса. Поднявшаяся метель воет — стучит в ко
лесах.

Огарок в закопченном фонаре чуть светит.

3.
«Нет, лучше уж было б в Петербурге остаться, куда ни 

шло!» — ерзает после бессонной ночи Скороходов и укоряет се
бя и оправдывается.

Кончается долгий день, вечереет.
Скоро там, среди широкой дикой степи, в закутанном сне

гом, как белым вишневым цветом, старом доме, за кутью сядут. 
Скоро зажжется Рождественская звезда.

Но станция, на которой Скороходов вылезет, так еще дале
ко, страшно подумать.

Метель не дает хода, да проклятые пересадки.
«Постелют стол сеном, поставят миску с кутьей, засветят 

свечи, сядут вокруг стола... Святой вечер!» — поддразнивает се
бя Скороходов и тянется весь, не находя места.

Ш л я п а, с острым подвижным лицом — по вагону говорят, 
что это и есть агитатор — читает вслух газету.

Ш л я п а  выбирает в газете что почище и позабористее 
и, снабжая прочитанное собственными приложениями, предо-
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ставляет публике жестокие выводы из прочитанного и добав
ленного.

— «Приходите в трактир Парамонова, — отчеканивает ш л я - 
п а газетное сообщение, случайно подслушанный разговор по 
телефону, — спрашивайте дворника с рыжей бородою, по пять
десят копеек на человека, бить жидов и интеллигентов...»

Скороходов дальше не слушает, кого еще бить за пятьдесят 
копеек, а может, за ту же цену и убить. Да и слушать нечего! 
Сам д в о р н и к  лучше всяких газет знает, кого бить и когда 
бить, потому что он, рыжий, все знает. И от него, рыжего, все 
зависит: и судьба Скороходова, и судьба всей з е м л и, и судьба 
всего белого света. Вот он, может, заодно уж, и самого седого 
Корочуна укокошил и лежит себе где-нибудь под лавкой, ле
жит, как залег, ему и горя нет, спит. Да и как не спать ему счаст
ливому, ведь ему нет дела ни до Скороходова, ни до з е м л и, ни 
до белого света, ни до седого Корочуна — сыто брюхо и Слава 
Богу. И уж ждать нечего, ни ждать, ни надеяться. Он убил это 
слово, — н а д е я т ь с я ,  вычеркнул его из русского словаря. И 
лежит счастливый, растрепанный и путанный, спит. И оттого 
все безнадежно треплется и путается.

Представилось Скороходову, будто он поднялся, чтобы по
смотреть, отчего шум такой по вагону, а вагон будто весь рыже
го цвета, как борода дворника, и все пассажиры рыжие, и слу
шает Скороходов, и ушам не верит.

— Ура, рыжий дворник от Парамонова! Ура! — надсаживает
ся вагон и вдруг ухает в рыжую кашу.

— Ваш билет! Ваш билет! — тряс и пихал кондуктор задре
мавшего Скороходова.

Вваливаются стражники. Испитые, продрогшие, в рваных 
полушубках с винтовками в окоченевших руках, они садятся 
неудобно, кучкою.

— Ви хри  враждебные. . .

Ладно затягивают песню на другом конце вагона: поет гим
назист, кадет и какой-то солдат.

Стражник поплоше робко подходит к шляпе :
— Дайте, барин, папироску по бедности! — просит стражник 

и не отходит: в одной руке винтовка, а другая совочком сложена.

— На бой кровавый!. .
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Не унимается, несется песня, подхватываемая тесным ва
гоном.

Поезд остановился. Скороходову опять пересадка.
— В свое время поспеем! — утешает привыкший к стоянкам 

кондуктор.

Рядом отправляют поезд с з а п а с н ы м и ,  не попавшими на 
войну. Шум, гам.

— Подавай поезд! — орет кишмя-кишащая платформа.
И летит ругань, небу жарко, да и весело: загибаются винти- 

ля, какие не загнет ни один язык, кроме русского.
«Экий ты, язык русский, нет тебя ругательнее, что же ты не 

выручишь!»
Скороходов покорно садится в новый вагон, стараясь за

быть, кто он и куда едет, как тот вчерашний маслоточивый пас
сажир.

В вагоне много солдат, — едут солдаты в деревню на побывку.
Курносый мужичонко с лицом, вдоль и поперек перетяну

тым, будто бечевкой, мелкими, глубокими морщинами, уплета
ет сало в соседстве с огромным петербургским кавалеристом.

Они земляки. Разговор у земляков ладный.
— Ну, как, погром у нас был?
— Был, — мужичонко лукаво подмигивает.
— Что такое погром? — кавалерист проглотил вкусный ку

сок и принялся за другой, не менее вкусный.
— Погром... капиталистов били, потому как они имеют. Но 

откуда они имеют? Кто им дал? У всех спервоначала одно бы
ло. Откуда они взяли, а?

— Усердием.
— Усердием! Так вот за это самое усердие и погром.
— Разбоем-то ничего не возьмешь.
— Верно, совершенно верно, — мужичонко постукал о сто

лик пальцем и, загнув палец, поднес его, прокопченный и зама
занный, к засаленному рту земляка.

Кавалерист вкусно обтер себе рот, поправил усы и вдруг 
рассвирепел.

— А таких вот субъектов, которые так говорят, знаешь ли ты, 
что с такими субъектами в Петербурге делают?

— ?
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— А вот так — в порошок.
- !
— Да ты сам-то откуда?
— На мыловаренном служил. Я — с е р д ц е л и с т .
— С е р д ц е л и с т, а ты до которого места?
— До Глистницы, — плутовато подмигивает мужичонко и на

чинает вилять, — конечно, поляки все и жиды.
— Они все отобрать хотят, — закуривает кавалерист, успока

иваясь.
— Да я и сам думаю, — хихикнул вдруг мужичонко, — при

глашали меня, а я себе думаю: шиш! Сам я так думаю.
Святый вечер!

Донесло заунывным гулом древний колядский припев и, по
вторяя припев, покатило все дальше и дальше за поездом в ши
рокую дикую степь, где зажглась уж Рождественская звезда.

Святый вечер!

— Боязно, — шепчет солдат с верхней лавочки, — вот едешь, 
а в тебя бомбой...

— Упаси Матерь Божия, Царица Небесная! — вздыхает со
седка.

— Едем мы как-то в разъезд, — шепотом рассказывает сол
дат, голос у него оробелый и перехваченный, либо простудой, 
либо страхом, либо водкой, либо, Бог весть, еще чем крепким, — 
едем мы ночью, а навстречу нам шайка. Я как пальнул, один 
хлоп на землю, а потом другого, а потом третьего. Кричу около
точным, и те стреляют. Наутро командир спрашивает: «Ты, За- 
мерчук, стрелял?» «Так точно, ваше высокоблагородие». «Спа
сибо тебе, братец». «Рад стараться». Д-да. А то едешь другой 
раз, думаешь: уж приведет ли Бог домой вернуться?

— Морда! Измучаешься! Домой вернуться?! Не найдешь се
бе места! — замечает хмурый сапер солдату.

А в другом конце идет спор о войне.
— На иконы надеялись, хе, хе!
— А вы на что?
— Я с вами не разговариваю.
— В рот тебе кол! — огрызается задетый.
И опять спор, перебираются имена и печатные и непечат

ные, не то грызутся, не то ладят.
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— А я порченая, потому и спать не могу, — говорит с растяж
кою, по-московскому, молодая баба, уступая место старухе, — 
а вложила в меня эту болезнь моя подружка. «На, говорит, ми
лая, надень сорочку!» Как надела я, бабушка, эту сорочку, так 
и пошло...

— Что же это такое, Господи, на свете-то делается! — шамка
ет старуха, крестя свой утиный рот.

— И не в ней причина, а в нем, постылом, он ее и подослал 
ко мне с проклятой сорочкой. «На, говорит, милая, надень со
рочку!» А работали мы с ним на одной фабрике за заставой и 
бастовали вместе. Вот за забастовку в тюрьму сажают, а за это, 
небось, не тронут.

— Руки коротки! — зевнул кто-то из-под лавки.
— У нас в деревне тоже, девушка, глазом портят, а был один 

старичок, в о л ч ь и м  л ы к о м  от зубного ноя лечил: помо
гает.

— Это тебе не забастовка! С этим средством и почище дело 
можно сделать! Да я-то чем виновата? — жаловалась порченая.

И исступленно смотрела через сонные, спутанные головы 
в ночь, словно бы искала кого-то, кто придет, снимет с нее пор
чу, сковавшую ее по рукам и ногам.

Святый вечер!

Донесло заунывным гулом древний колядский припев и гу
дело близко, будто на самое ухо, и далеко, кругом, из измучен
ного сердца терпеливой перепутанной земли.

Святый вечер!

Скороходов посмотрел на часы: часы стояли. А узнать не 
у кого.

Вышел он на площадку, поискал звезду.
Темно, снег идет.
А уж должна бы гореть звезда!
И достал хлеба, раскрошил, и, закликая Корочуна, взялся за 

хлеб, как за рождественскую кутью:

Корочун, Корочун, 
иди к нам 

кутью есть!
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КРЕПОСТЬ

1.
Под воротами опустевшей одноглазой облупленной башни 

с золотым кованым ключом на стальном шпице толкалась куч
ка сухопарых баб с поджатыми злющими губами.

Забрались бабы в крепость спозаранку, выстояли обедню 
в крепостной церкви, истово приложились к иконам и отправи
лись ходить по нежилым тюрьмам, будто по святым пещерам.

Раз десять побывали они и в каменной старой тюрьме и в но
вой кирпичной, раз десять заглянули в каждую камеру, все пе
ретрогали, про все расспросили.

Пора бабам домой уходить, обедать, а бабы не уходили, на
ступали на жандарма, — жандарм водил их по тюрьмам, терпе
ливо показывал всякую мелочь.

— И не пойдем — хорохорилась самая старая, — ты нам глав
ного не показал.

— Ей-Богу, все показал! — божился жандарм.
— Все, да не все, а еще божится! Ты т е м н у ю  показал? 

в и с е л и ц у  показал? м е л ь н и ц у  тыпоказал-а?!
— Какую еще мельницу!
— А такую, нечего дурака-то валять, известно, мельница, где 

людей мололи.
Жандарм обиделся:
— Грех тебе, тетка, болтать зря.
— Грех в орех, а зерно в рот, не тебе меня учить, толстомор

дый.
— Ну, проваливай, проваливай! — вступился часовой.
— Как бы ни так, ты наперед покажи, а потом и лайся, клык!
Жандарм на минуту вспыхнул, потом вдруг ощерился.
— Покажи, да покажи, — сказал жандарм, постукивая сапог

о сапог, — да что я тебе в самом деле покажу-----
— Тфу, окаянный! — заплевались бабы.
Смехом подхватили другие жандармы — околачивались 

жандармы без дела у часовой будки.
Было воскресенье.
Бабы ничего не сказали, молча поплевали на жандарма, по

плевали трижды таинственно, как на нечистое, отчего отпле-
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ваться надо, чтобы не пристало ни к следу, ни к глазу, и молча, 
еще злее пожимая сухие губы, пошли к берегу

Темные, закутанные в теплых платках, хороня в узелках взя
тое на счастье тюремное добро — сушеные цветочки, обрывки 
исписанной бумаги, камушки — уносили они на волю каплю 
мысли, каплю сердца и каплю души заключенных когда-то 
в этой крепости.

Сгорбленный мужичонка, вынырнувший из-под снега, при
нял баб в лодку

Закачалась лодка, покатила.
— Окаянный ты, окаянный! — выл ветер в лад бабам, ударяя 

под воротами двуглазой облупленной башни с золотым кова
ным ключом на стальном шпице.

Ехали бабы по черной полынье на ту сторону, грозили кост
лявыми пальцами.

Засыпало их снегом.
Не показал бабам жандарм главного. О чем они теперь рас

скажут на другой стороне?
Видели они тюремную ванну, видели тюремные электриче

ские лампочки, тюремную мастерскую, тюремный человечий 
скелет, но главного не видели.

— Окаянный ты, окаянный! — выл ветер в лад бабам, лизали 
волны крепостной вал, выли, взъерошенные ветром и веслами.

По-черному белая уверенно плыла — уплывала лодка.
— Ох, уж эти бабы, пристанут как банный лист, нипочем не 

отвяжешься! — ворчал жандарм, поколачивая сапог о сапог.

2.
Белый белыми пушинками порошил снег дорожку вкруг 

крепости, запорошил золотой кованый ключ, надворотный 
двуглавый орел, темные окна — глаза.

Меж двух отдаленных глухих башен, обращенных к озеру, 
шагал, как на часах, похрустывая снегом, с воли любопытный.

С утра весь день ходил он по тюрьмам в хвосте сухопарых 
баб и, как бабы, все трогал и спрашивал и, как бабы, заглядывал 
в каждую опустевшую камеру.

Теперь он один был под стеною между башнями.
Над ним белое небо и ветер и снег.
Все мысли его ломались, как соломинки, и оттого кололо 

где-то в мозгу, и сердце наливалось кровью.

449



БАРАНКИ

Пожар за пожаром подымался в душе его и сжигал все, чем 
жил человек: утро, вечер, ночь.

И пускай бы ветер подкосил его и ударил бы головою об сте
ну и засыпал бы его бесследно снегом!

У него нет больше ни утра, ни вечера, ни ночи, у него нет 
больше крова.

И не надо ему крова.
Тянулась перед ним белоснежная дорога без конца и безна

дежная, и другой дороги он не видел.

Так все виденное и слышанное в этой опустевшей крепости 
с одноглазой облупленной башней и золотым кованым ключом 
на стальном шпице потрясло его душу.

Вот уйдет зима, повеселеют луга и поля, зацветет каждый 
холмик, каждый бугорок, и подымется над землей солнце, со
греет лучами, вспрыснет дождем мертвое и заснувшее, — 
и мертвое и заснувшее пробудится живым под солнцем.

Но ему не надо ни солнца, ни лугов, ни весеннего поля.
Зачем солнце, зачем цветы, когда каждый цветок напоен 

кровью, каждая пядь земли не дождем смочена, кровью?
И стелились перед ним дни — вся жизнь человеческая, день 

за днем.
Не год и не два и не двадцать лет, а как стала земля и жив 

человек, утвердилась и эта крепость. И схороненные в ней под 
замком люди жили, и не знали дня, — придет ли свободный 
день, раскроются ли двери? Под замком люди жили в этой кре
пости, запертые в ящики, как в гроба. Вязали их по рукам и но
гам, волоком волокли по винтовой железной лестнице и по ас
фальту на двор и дальше по двору до ворот, где принимал их 
каменный застенок и поглощала сырая черная дыра навсегда. 
И лишь караульные следили и подслушивали их последний 
сон и предсмертный их час. И наряжали их перед казнью и ско
лачивали ящик-гроб, когда живой, непреклонный и смелый ви
сел под белым саваном над землею, рыли яму вон там и закапы
вали без следа, и никто никогда не закрыл их мертвые глаза.

Он отомстит за эти гроба, за все жизни в гробах, за жизнь 
смятую, связанную по рукам и ногам, которую убивали мед
ленно и подтачивали беспощадно безнадежным одиночеством.
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Он найдет тех, кто приказывал и повелевал мучить, и ото
мстит им.

За каждый час, за каждую минуту, за каждый кратчайший 
миг пролитых в мир страданий, — а людское горе возрастало 
год за годом, не год и не два и не двадцать лет, а как стала земля 
и жив человек! — он найдет жесточайшую казнь и отдаст на 
казнь тех, кто приказывал и повелевал мучить.

И конца не будет казням.
Весь белый, запорошенный снегом, уверенно повернул он от 

стены и башен на другую дорогу по следам сухопарых баб.
Сгорбленный мужичонка, вынырнувший из-под снега, при

нял его в лодку.
Закачалась лодка, покатила, понесла по черной полынье на 

ту сторону реки.
*

Белый белыми пушинками порошил снег дорожку, челове
чьи следы, обледенелый крепостной вал и черную перекладину 
для рыбацких снастей под черным навесом — черный крест на 
тайных могилах.

Прошлогодняя сухая трава, стебли замерзших цветов торча
ли из-под снега, качались под ветром.

И казалось, Горе-злосчастное носилось с ветром по снегу, по 
сухой траве, по замерзшим цветам над черным крестом тайных 
могил.

Безысходное подымалось оно белым пламенем в снежном 
столбе и там, за облаками, перед холодным лицом звезд безот
ветно и безнадежно тосковало вместе с недосмеянным смехом, 
с недоплаканным плачем, словами не высказанными.

3.
Было тихо и жутко по-вечернему.
Отошла вечерня.
Сменились часовые у одноглазой облупленной башни.
Заперли крепостные ворота.
Сумрак, сгущаясь, кутал пустынные здания.
И пропал в сумраке тесовый крест на фундаменте заложен

ной церкви против окон кирпичной тюрьмы.
Жандармские жены укладывали спать ребятишек.
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Ребятишки хныкали.
Звякали шпоры в казармах.
И подымалась по лестнице жандармская шашка, шла пугать 

ребятишек.
Старый вахмистр, щетиня седые брови, прошел в дежурную, 

громыхая ненужными тюремными ключами.
Совсем затормошили старика любопытные: все хотят знать 

и о всем расспрашивают.
Старого вахмистра ко сну клонило.

В белом комендантском доме засветились огни.
Раскладывали в гостиной зеленые карточные столы. Стави

ли на стол по две свечи.
Старый хозяин, комендант, приглашал за карты гостей. 

Улыбалось его мягкое масляное лицо, и маленькие глазки, чер
ные, как жгутики, прыгали от любезности.

Начиналась в белом комендантском доме игра.

Узорные стрелки старинных часов на крепостной колоколь
не шаг за шагом подвигались к ночи.

Ветер, зацепляясь за стрелки, толкал их к полночи и шипел 
от ярости.

Но медлила полночь.
В угловой камере каменной старой тюрьмы, темной и глу

хой, сновало что-то и ломалось в невыносимой тоске.
Исполосованная, исцарапанная стена, одетая тьмою, не за

глядывала в окно камеры.
И смотрело окно, как проломленный глаз.
В углу камеры висел образок В о с к р е с е н и я .
Он висел с тех самых пор, как в первый раз привели в засте

нок и навсегда захлопнулась дверь.
И странный лик, дробя тьму странным светом, глядел из уг

ла с образка.
И поднималось с углов и со стен камеры все затаенное, все 

убитое и пропавшее, чему не было выхода, чего нельзя было 
высказать — поднималось в угол к странному свету.

Но свет мигал дьявольским глазом и не принимал нестерпи
мой тоски человеческого горя.
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Надежды, замеревшие, желания, сожженые в сердце припа
дали они к камню, к непреклонной стене, неутоленные, неуто
лимые.

И не светлое воскресало среди скорби и отчаяния, темное 
воскресало в царстве муки и неутоленности, чтобы мучить без
ответно, чтобы повелевать мучить человека человеку и мстить 
за казни казнями.

В пустынных зданиях крепости мелькали огоньки.

Часовой на часах у одноглазой облупленной башни с золо
тым ключом на стальном шпице, кутался в тулуп.

Ему казалось, там, по крепостному двору от церкви до мане
жа прохаживался кто-то в красном, как палач, подпоясанный 
веревкою, в красной шапке, как палач, и покручивал плетью.

И в ветре визжала плеть.

В белом комендантском доме над зелеными столами нагора
ли свечи.

Шла игра.
Старый хозяин-комендант уверенно играл, обыгрывал го

стей. Везло, как всегда.
Вытягивая щетинистые усатые губы и сопя, будто думая, 

уверенно резал комендант.
И вдруг с тревогою опускал он руку в карман.
И похолодевшими пальцами нащупывал теплую счастли

вую веревку, снятую когда-то с шеи казненного.
Мягкое масляное лицо его улыбалось, а маленькие глазки, 

черные, как жгутики, прыгали от любезности.
И пробила полночь.
За рекой перекликнулись петухи.

ПРИДВОРНЫЙ ЮВЕЛИР

1.
— Они сами не знают, чего хотят! — говорил одинокий ста

рик-ювелир, проживший сотню лет и в сердце похоронивший 
века.

Сгорбленный, совсем карлик, шутя и балагуря, казалось, он 
охаживал вкруг человеческого сердца, отыскивая своими тон-
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кими пальцами глубоко запрятанные живые и теплые тайники 
и раскрывал их легко и проворно, как свои шкатулки, напол
ненные жемчугом и редкими камнями, и упорно засматривал 
в самую душу и слов и помыслов, кишевших в тайниках сердца.

День и ночь, не расставаясь, он возился с своими камнями, 
перемывал их, перекладывал: то рассыплет по бархату и шелку, 
то прикинет к себе, к своему рубищу

И глаза его наливались, маленькие, становились как та
релки.

По вспыхивающим мельчайшим граням драгоценных кам
ней он читал вековые тайны.

И одно за другим выступали перед ним преступления, ста
новились они рядами, как солдаты, и он играл в них, как в сол
датики.

И не было уж преступлений, было одно преступление, и оно 
гнездилось во все времена и на всех концах человеческой 
жизни.

Из всех времен и со всех концов собирались к старику дра
гоценности в его убогую, изъеденную молью и плесенью кону
ру, ютившуюся в подвале на главной, самой людной улице.

Давно старику мечталось перебраться в горы и там постро
ить такую неприступную башню, чтобы с высоты ее безопасно 
и незаметно наблюдать землю.

Но этой мечте не дано было осуществиться.

А время было любопытное, и было что посмотреть с нагор
ной высоты в башенное окошко.

Не город, не деревня, — вся страна от моря и до моря охваче
на была одним безумным желанием.

Все желания из самого тягостного и каторжного обихода 
скручивались и вырастали в грозный бич, и ураганом подымал
ся бич, тяжелый и слепой, летел от моря и до моря, крича на 
крик свой единый крик:

— Воля!
— А вы знаете, что такое воля? — подмигивал одинокий ста

рик.

Жизнь человеческая ценилась пустым плевком, и плюнуть 
и растереть ничего не стоило.
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Казнили людей, как блох. Подстерегали, ловили человека, 
и тут же прихлопывали, как блоху на ногте.

Как милость, вводили в тюрьмы с эшафотов и, как милость, 
давали жизнь, заточая навечно.

Никогда еще подозрительность человека к человеку не вы
растала до таких размеров, и друзья, встречаясь и пожимая 
друг другу руки, на случай хоронили в кармане нож.

По темным углам, по закоулкам творилась лютая измена.
И копались подкопы под последние твердыни и устои 

жизни.
Разрывные снаряды изготовлялись на широкий сбыт, как 

самый легкий и ходовой товар, и изо дня в день сбывались 
и оптом и в розницу, как спички.

По темным углам, по закоулкам, душили и вздергивали на 
веревочке приятели приятелей.

На улицах повсюду перемащивались забрызганные кровью 
мостовые: камни, накаливаясь от зноя, пропитывали воздух 
хмельным заразительным запахом крови.

Мирные улицы, хмелья, впадали в исступление.
И лошади бесились, нося на подковах кровь.
А в деревнях на поле колосились червонные колосья, и со

зревал хлеб, чтобы закровенившимся зерном отравить людей.
На улицу выходили мертвецы. Останавливали мертвецы 

своих знакомых, вмешивались, как живые, в их будни.
А живые, как мертвецы, бросали дом и уходили на кладбища 

и там, вступая в царство мертвых, устраивались в гробах, как у 
себя дома.

Пророки проповедовали новое царство и бесстыдно прода
вали свое пророчество.

А верующие сходили с ума, и убивали себя, с горечью бро
сая земле свое последнее слово:

— Нет на земле правды!
А беспощадный безумный бич взвивался, тяжелый и сле

пой, и ураганом летел от моря до моря, гремя громом свой гроз
ный крик:

— Воля!
— А вы знаете, что такое воля? — подмигивал одинокий ста

рик, проживший сотню лет и в сердце похоронивший века.
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2.
Накануне великого дня, который обещал открыть новый 

свободный день и перевернуть всю землю, рано утром разбуди
ли ювелира, посадили в черную гербовую карету, в какой вози
ли только важных сановников, и под конвоем повезли во дворец.

Через опущенные занавеси окон старик чувствовал сотни 
вонзающихся в него острых, заостренных ненавистью глаз.

И казалось ему, от этих колющих глаз накаливались стекла, 
и дребезжало под колесами, готовое вдребезги разнести карету.

За последние дни совершилось много насилий всемогущи
ми временщиками, в руки которых попадали города и жизнь 
и смерть народа, и подобные сановные кортежи провожались 
не добрым взглядом и не всегда кончались добром.

Но ювелир — простой человек.
Старику никто не давал права ни карать, ни миловать, ему 

только приказано было вычистить начисто золотую корону, 
в которой появлялись короли в редкие дни объявлений госу
дарственных актов исключительной важности.

Кому же, как не ему, старому и испытанному, умевшему так 
мудро держать за зубами свой острый язык, доверить ослепля
ющую своим блеском королевскую корону?

Шутя и балагуря, поднялся ювелир по золотым дворцовым 
лестницам.

И там, в отведенном ему зале, запертый, под замком, взялся 
за работу.

Это был редкий случай увидеть вещи, о которых старик 
только мог догадываться.

Не мало чудес совершилось у него на глазах, и не раз обезу
мевший народ сгонял с престола своих законных властителей, 
и всегда в таких случаях выплывала на свет корона для нового 
короля, и старик призывался подновлять и заделывать прорехи, 
но никогда еще из заваленных дворцовых кладовых не появля
лось столь великолепного произведения человеческих рук.

Подлинно, в завтрашнем великом дне таилось неслыханное.
С великой бережливостью, трясясь, как над святыней, кото

рую, ревнуя, может всякую минуту попрать нелегкая, повыни
мал он камни из короны и, чуть заметный в огромном зале, ку
тая сухие зябкие плечи в теплый драный платок, забегал 
тонкими пальцами по сокровищам.
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И играл он сказочными яхонтами, сине-синими, и алыми, 
и черными камнями, и изумрудами, пышащими весною, пере
вертывал, перебрасывал, вдыхал, как живое, на ловкий змеи
ный язык, катал на чуткой ладони, строил рядами, сгребал 
в кучу и замирал, весь зеленый, и алый, и сине-синий, и черный 
в смешанном первородном свете.

Тьма тем человеческих голов мелькнула перед ним, тьма тем 
рук протянулись к нему

И вереницы прошли и заполнили весь зал, унизали сверху 
донизу все стены, и там, под звездным куполом зала, повисли 
и закачались безрукие, безногие.

И глянули отовсюду глаза.
Задыхался старик, рассыпал камни.
Цеплялись камни, прилипали к его рухляди, катились, пере

катывались по коврам, по парче, по мрамору, и гудели, как ко
локол.

Этот гул и блеск выворачивали ему глаза.
И глаза его наливались — маленькие становились, как та

релки.
Он видел и первый, и последний день человеческой жизни.
Он чистил, торопился, начищал камушки и, делая всевоз

можные сочетания и располагая их, как находил лучшим, 
вставлял в корону.

Он узнал ее, древнюю, на которую посягнуть не решится ни 
одна сила в мире, и которая притягивает к себе человека.

В сумерки, когда зажглись люстры, и поднялся старик с сво
его места и в короне, как король, стал посреди зала, корона дала 
такой блеск, от которого дрогнули несокрушимые дворцовые 
стены.

Так и завтрашняя воля ,  долженствующая перевернуть 
землю до основания, завтра же, в новый с в о б о д н ы й  день 
полетит к черту под этим блеском, и в три дуги согнутся рабьи 
спины и трижды на смерть поклянется глухая подпольная 
месть разбить трон и рассеять самоцветные камни несокруши
мой королевской короны.

— Они сами не знают, чего хотят!
Старик спускался по золотым лестницам среди подобо

страстных рядов, провожаемый льстивой улыбкой, под кото
рой наглость брала города и дрожала мелкая душонка.
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3.
Час ночи прошел.
Просыпался свободный день.
Желание воли, рвавшееся с такою болью и безумием, при

тупилось.
И безумный бич, тяжелый и слепой, не летел летом, не бил 

набатом, желание, заглушенное королевским обещанием, би
чом гнало на улицы, собирало на площади, приковывая и ста
рого, и малого друг к другу.

И толпы с перекошенными подозрительностью глазами, ты
сячу и один раз обманутые и обманувшиеся, тесно и угрюмо 
шли с подкатывающим к сердцу отчаянием.

Старик, кутая сухие зябкие плечи в теплый драный платок, 
сидел в своей конуре.

И глаза его маленькие становились, как тарелки.
И был в его глазах сам ужас и тоска, и хохот.
А мимо окна шли и шмыгали тысячи ног неуверенно, как 

пьяные, и пьяные от отчаяния.
И, потирая руки, старик, как посаженный на кол, корчился 

весь при мысли о сегодняшней воле .
И поднявши однажды из глуби человеческих жизней всю 

жизнь и взглянувший однажды в глаза п е р в о м у  и п о 
с л е д н е м у  дню, он смеялся, бросая в с в о б о д н ы е  толпы 
насмешки и шутки.

А на воле свободная занималась заря над свободным горо
дом и, наливаясь тоской, разгоралась, чтобы кровавой и тоску
ющей завековать век.

1900-1915
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Рассказы
о свете человеческом

Человек человеку свет





БЕБКА

Долгая зима ушла, такая вьюжная: опоясанная льдистым се
верным сиянием. Всю зиму вьюга засыпала снегом промерз
шую землю и белый снег лежал, погребая и лес, и реку

Дом, где я жил, чуть виднелся, и только клубы пугливого 
дыма говорили о жизни. И в доме было тихо по-зимнему, лишь 
изредка постукивал молоток да визжала дратва у моих соседей.

Теперь весна, такая нетерпеливая, горячая, северная весна.
Каждое утро дверь в мою комнату сначала вздрагивает, по

том немного поддается вперед, и, наконец, приотворяется.
— Бубука пусти, пусти Бубука, Бу-бу-ка! — слышится дет

ский настойчивый голос.
Входит маленький толстенький мальчик или в сером хала

тике, или в красной рубашечке и синих штанишках.
— Бубука, сделай мне пищик, — и подходит к столу.
— Какой пищик? — не отрываясь от работы, спрашиваю 

Бебку.
— Как у парохода!
— Не умею я пищиков делать.
— Так я тебе пищик покажу!
— Ну хорошо, только не теперь, после, Бебка, я сейчас зани

маюсь.
— А ты надень пальто, шапку, застегнись и идем, а потом и 

занимайся.
Я ничего не отвечаю, стараюсь сосредоточиться на моей ра

боте, и делаю сурьезное лицо.
Бебка отошел от стола. Бебка уж ползает по полу, собирает 

лоскутки цветной бумаги и бережно свертывает бумажки.
— Ты что там делаешь, Бебка?
— Конфетку делаю маме: она съест ее. Вчера мне дала мама 

много-много больших конфетов, а тебе не прислала.
— Отчего же не прислала?
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— Я тебе сам принесу, когда приедет папа.
— А скоро папа приедет?
— Скоро.
Бебка влез на стул и долго глядит на цветы.
— У тебя, Бубука, цветов много?
— Много.
— И желтых?
— И желтых.
— Дай мне один цветок!
Я вынимаю из стакана цветы.
— Вот, бери, Бебка, все и поди погуляй, а после я пищик тебе 

сделаю.
— Как у парохода?
— Лучше, чем у парохода, только иди и погуляй.
Бебка берет цветы и, роняя их по дороге,уходит.
В открытое окно мне долго слышится детский голос — это 

Бебка поет в роде песенки:
Бубука все цветы отдал!
Бубука все цветы отдал!

Снова принимаюсь за работу, но ничего не выходит.
Мне видится Бебка: он роняет цветы и поет...
Не проходит и часа, опять за дверью голос. И Бебка быстро 

подбегает ко мне:
— Бубука, на тебе! — и вынув изо рта замуслеванную конфе

ту, подает ее мне.
Я делаю вид, что сосу.
— А теперь давай!
И отобрав у меня конфету, Бебка идет в соседнюю комнату, 

где работают сапожники; Иван Онуфрич — «Длинный» и Петр 
Андреич — «Рогатый». И у сапожников повторяется то же са
мое.

— А теперь давай! —настойчиво требует Бебка свою замус
леванную конфету.

Я опять принимаюсь за работу, но мне видится Бебка: в од
ной руке у него замуслеванная тоненькая конфета, в другой 
цветы — он роняет цветы и поет:

Бубука все цветы отдал!
Бубука все цветы отдал!

462



ВЕРЕНИЦА

* * *

Или зима обернулась? Или весна устала греметь ручейками 
и выводить на свет желтые Бебкины цветы?

Стало холодно.
Утром серебряный тонкий покров лег на нежную зеленую 

озимь, а коричневые волны с белыми, как груди чаек, гребнями 
метались под крики стального вихря, прилетевшего с тундры.

Бебка скрылся, больше не показывается.
Случайно я проходил мимо дома, где живет Бебка и в окне 

увидел его: он по-зимнему в комнатах играл с ребятишками, 
в своем сером халатике и в высоких с резинами калошах, наде
тых на чулки.

А сегодня, когда вихрь улетел в свою тундру, и солнце, 
играя, пошло собирать стада пушистых облаков, снова вздрог
нула моя дверь.

И вошел Бебка.
— Ты где это пропадал, Бебка?
— Пчелов ловил.
— А я тебя видел!
— Где ты видел?
— Я в лесу тебя видел, да ты не узнал меня. Ты меня совсем 

забыл, Бебка. А ну-ка скажи, как меня зовут?
— Бубука!
— А еще как?
Долго молчит Бебка, потом хватает меня ручонками за шею, 

лезет ко мне на колени. И шепотом вместо на ухо говорит мне 
на нос:

— Иседи-бу-бука... — так по-своему переделывая имя Алек
сей на восточное сказочное «Иседи».

* * *

Пароход идет! — вижу его из окна: далеко мелькает что-то, 
словно серая льдина. Все бросаю, спешу на пристань: первый 
пароход после долгой зимы.

Дорогой мне попадается Бебка; он в длинном пальто со 
штрипкою ниже талии, на голове пушистая синяя шапка бли
ном, с пампушкой посередке.

— Бубука, пароход идет, возьми меня с собой!
И мы беремся за руки и бежим на пристань.
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На пристани Бебка усаживается на перила лестницы. Долго 
ждем. Наконец, пароход подплывает и долго пронзительно ре
вет. И во все время Бебка вытягивает губы — тоже старается за 
пароходом.

— Ну, Бебка, поедем к людоедам.
— Сам поезжай, а я не поеду!
Бебка таращит глазенки, словно хочет еще увидеть что-то.
— Тогда пойдем домой, больше ничего не увидим.
Медленно взбираемся на берег. Бебка поминутно оглядыва

ется: не уйдет ли пароход обратно?
По реке скользят лодки. Чайки кричат.
— Как пойдет пароход,— говорит усталым голосом Беб

ка, — ты беги, Бубука, беги!
После обеда пришел Бебка и молча стал около меня.
— Здравствуй, Сака-фара!
— Сам ты Сака-фара! — недовольно ответил Бебка.
— Что это ты губы-то распустил, ишь ты какие они длинные 

у тебя, словно у Агаги какой. Побил тебя кто?
Бебка молчал.
— Ты не обедал?
Бебка молчит.
— Чаю хочешь?
Бебка молчит.
— Вот что, Бебка, пойдем-ка да заснем. И я с тобой лягу, рас

скажу тебе страшную сказку.
И беру его на руки, несу на кровать. Делаю ему «долгую- 

доліую козу» и «сороку с холодненькой водицей» и, дуя, грею 
животик, — но он не улыбнется. Тогда я закрываю глаза и на
чинаю посапывать, будто заснул.

— Бу-бу-ка! — тихо говорит Бебка.
— А! это ты, Бебка, а я думал, Агака пришел!
— Сказку! — еще тише говорил Бебка.
И начинается сказка древняя пермская о лисе и мерине.
— Когда-то в старину жили-были мерин да лиса, жили они 

дружно, приятелями, в лес ходили...
— На пароход ходили, — Бебка зевнул и затаращил гла

зенки.
— И на пароход ходили, вместе спали после обеда и цветы 

собирали желтые, пищики делали...
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— Как у парохода? — сонно спрашивает Бебка; личико его 
розовеет, губки надуваются и оттопыриваются.

— И вот случилось раз, не стало у них хлеба, а есть хочется. 
Мерин и говорит: «Лисанька, Лисанька, давай жребий бросать: 
кому кого съесть?» И стали кидать жребий. Кидали, кида
ли — упал жребий мерина съесть. Мерин и говорит: «Иди ты, 
Лисанька, ступай к волхву за ножом!» Ушла лиса и стала петь...

Но Бебка спит.
Я тихонько слезаю с кровати.

И недолго спит Бебка: просыпается вдруг — испугался: весь 
мокрехонький — заплакал.

* * *

Хмуро — холодное утро.
Все северные реки тронулись и идет лед к Студеному морю. 

Оттого и хмуро — холодное утро, и река посерела и дождь по
шел мелкий, как осенью.

Я сижу у окна.
Ветер протяжно и долго гудит.
Вдруг вижу Бебку: он стоит на берегу, подсучил себе до ко

лен штанишки, глядит в даль реки.
— Здравствуй, Бебка! — кричу из окна.
— Бубука! — звонко отвечает Бебка, — пароход пришел?
— Не знаю, а пищик?
— Свистульки у меня нет, ты сделай мне, Бубука!
И я принимаюсь делать свистульку и забываю хмурое хо

лодное утро.
* * *

— Я тебе цветов желтых принес! — вбегает ко мне Бебка, 
расстегивает штанишки и вытаскивает измятые одуванчики.

Я беру цветы, застегиваю ему штанишки.
— А теперь пойди лучше к Ивану Онуфриевичу, я сейчас за

нимаюсь, Бебка. Кончу, я тебя позову.
— Тогда я к тебе никогда не приду!
Из соседней комнаты до меня доходит разговор.
— Ты козла содрал, Рогатый? — спрашивает Бебка.
— Содрал.
— Пищит?
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— Сейчас запищит, слышишь? — и «Рогатый» начинает пи
щать.

— Мама говорит, заяц у нас убежал с кашей.
— Я его съел! —замечает»Длинный».
— А козла?
— И козла.
«Длинный» входит в мою комнату, ставит два стула, вешает 

на стулья нитки и начинает мотать.
Бебка молча ходит за ним: помогает. Если нитка путается, 

ждет терпеливо, пока «Длинный» распутает узел. Бебка рабо
тает!

* * *

После долгой зимы, встретив неистовую невиданную горя
чую весну, я собирался уезжать, навсегда покидая дремучий 
Пермский край.

Догорал вечер,— такой малиновый, нежась, лежал на тихой 
реке. Река устоялась. Уже по берегам зацветал шиповник.

Принесли ко мне Бебку, проститься — его укладывали 
спать.

— Простись же с Бубукой, он больше никогда не приедет 
к нам.

Бебка сонный вытянул губки.
И вдруг увидал он на моем столе собранные в кучу речные 

камушки.
— Что это, Бубука?
— Это мне кушанье на дорогу.
— Отдай мне.
— Ну, бери: тебе на память, Бебка.
Бебка сразу оживился, собрал все камушки в шапку и зато

ропился домой. Но когда хотел надеть шапку — камушки посы
пались на пол. И Бебка захныкал.

— Иди-ка, Бебка, спать: все камушки принесу тебе. Ну, про
щай — прощай!

И Бебку унесли.
А я остался один с камушками, да и те теперь не мои, Беб- 

кины.
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Яблонька
Многое можно понять, чего сам никогда, даже и во сне, не 

сделал бы, но одного я себе не мог представить и не нашел 
уклонов в самой тьме сердца, чтобы понять, как это так детей 
истязают, т. е. не один раз шлепок там дадут ребенку, а изо дня 
в день больно изводят, и пусть от самого жгучего и нестерпимо
го, пусть от остервеневшего сердца.

Я немало встречал детей и русских и нерусских — нет, этого 
я никогда не мог, я никак не могу принять! — и знал я людей, 
у них вся душа была истерзана и сердце надорвано, и свет уж 
им не мил был, просто им жить было нечем, и одни только де
ти, — да посмотрите, какое нежное светлое тельце и как они 
смотрят! — только дети и возвращали их к жизни.

*

Нюшка отца своего, настоящего, никогда не видала. Ей было 
три года, когда мать вышла замуж. И первый год Нюшке хоро
шо было в доме и она думала, что Александр и есть ее настоя
щий отец, но когда родилась у нее сестренка, она поняла и так, 
и из слов поняла, что ошиблась.

Жили они за Обуховым мостом, у Пахомовны старухи ком
нату снимали. А как родилась сестренка, съехали на другой 
двор.

Пахомовна Нюшку баловала: хорошая девчонка росла, вни
мательная, и хоть куда — «яблонька молоденькая»!

Начал Александр бить Нюшку: и за дело и без дела, и в празд
ник и в будни, одинаково. И Нюшка теряться стала: и так сдела
ет — побьет, и этак сделает — опять дёрка.

И мать стала бить.
Вернется Александр с завода, попадет ему на глаза Нюш

ка, — а ведь как не попасться, ты куда скроешься? — увидит, да 
так саданет кулачищем под подбородок, инда кровь пойдет: 
«Известно, мужская да чужая рука тяжелая!»

И не то, что Нюшка не родная ему, а то, что в гульбе роди
лась — мать там с каким-то путалась! — и ничего уж знать не 
хочет, противна ему девчонка, и как увидит и как вспомнит — 
мать-то там до него с каким-то путалась! — как вспомнит, да на 
девчонку, бить.

А мать кричит:
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— Давай, я лучше бить буду!
Думала отвадить этак, уберечь ребенка: свое дитё и побьет, 

да легонько. Ну, да как ни бей — сердце-то вот как ходит! — все 
больно будет. Вырвет девчонку от отца, да бить.

Так из рук в руки — от кулака под кулак, да вся избитая 
и ходит, нянчит сестренку.

Если бы с большим такое, тот нашел бы... а ведь она малень
кая, затрясется вся-----

— Давай, я лучше бить буду! — закричит мать.
Стояло в углу сломанное судно. На это судно усаживалась 

Нюшка: подберется вся, скорчится и сидит тихонько, будто ее 
и нет в доме.

— Проклятое, скотина! — вдруг вспоминал отец и смотрел, 
не дай Бог на глаза попасться.

Случалось, что Александр выпивал и тогда всем было плохо: 
он накидывался на Нюшку и лупил, чем придется — и ремнем, 
и веревкой, и так, пинками — в кровь изобьет, да за мать.

Нет, он не мог простить матери, не мог забыть ей, что пута
лась, и эта девчонка... и ничего уж знать не хочет, все вспом
нил — и ненавистны ему и мать и дочь.

Когда жили у Пахомовны, тихо было и, даже выпивши, не 
задирал он мать и не поминал ей, а тут — и до матери добрался.

И как еще целы оставались!
А мать, избитая-то — куда ей девать обиду? — да на девчон

ку и выместит: ведь не будь ее, было бы все! — да на девчонку, 
да с размаха как хватит.

А Нюшка — отец и на нее и на мать, мать на нее — а ей-то?
Если бы с большим такое, тот нашел бы... а ведь она малень

кая, затрясется вся-----
— У! убила б тебя! — закричит мать.

*  *  *

С год Пахомовна ничего не слышала о своей «яблоньке», 
и жива ли она, ничего не знала. Забот у Пахомовны есть о чем, 
да и со стариком своим мается — чего-чего, а горя довольно 
у всякого — очень пьющий старик, запойный, и как найдет на 
него, так все и тащит, а не дай, так кулаки сучит.

На Пасху, на неделе собралась Пахомовна в гости по знако
мым наведаться, — слава Богу, со стариком у нее потише стало. 
Пришла Пахомовна к Машковым, глядит на свою Нюшку, а ее
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и узнать нельзя: и что такое сталось с девчонкой, не может 
в толк взять старуха — почернела вся, как чурка, и ободранная 
и исцарапанная.

— Давно ль вы ее приобщали? — спохватилась старуха.
Да, так и есть: с тех самых пор, как от Пахомовны съехали, 

ни разу и в церковь не сводили девчонку, с год уж.
Время было до обеда, поздние обедни еще не кончились. 

Стала Пахомовна просить мать отпустить с ней в церковь дев
чонку. Мать сначала-то недовольна, — кто без Нюшки за ребен
ком посмотрит? — а потом согласилась.

И пошла Пахомовна в церковь, повела с собой Нюшку. 
И опять дорогой, как взглянет, и глазам не верит: и что такое 
сталось с девчонкой? Но сколько ни начинала заговаривать, 
молчит Нюшка, только смотрит, и так как-то смотрит, словно 
бы Пахомовна бить ее сейчас примется.

Так ничего и не узнала старуха.
Привела Нюшку в церковь, приобщила, и опять домой.

«Вошли мы в квартиру, — рассказывала Пахомовна, — и ви
жу я, девчонка так в угол и бросилась к судну, уселась смирне
хонько, голову наклонила и сидит. Смотрю я и ничего понять 
не могу. Что же это, думаю, с девчонкой такое сделалось, как 
обезьянка ученая! А мать и говорит: «Это ее постоянное место, 
при отце она не смеет больше нигде находиться!» Жалко мне 
стало девчонку, постояла я, посмотрела, простилась и ушла. 
Иду себе и раздумалась: зачем же я Нюшку-то с собой не взяла, 
погостила б у меня! приобщила девчонку, а ей как в темнице! 
Иду, раздумываю, а ноги так и подкашиваются, и чем ближе 
к дому, тем труднее мне, невмоготу идти, — и повернула назад. 
Вхожу я в квартиру, а уж девчонка вся-то избита: вся рука в кро
ви и лицо расцарапано. Как увидела я, так у самой тут и заны
ло: «Не отпустите ли, говорю, ее погостить денька на два, а то 
очень мне одной скучно!» — матери говорю. А мать: «Ей сестру 
качать надо! — и не смотрит, а потом обернулась, — ну, да пу
скай идет!» Я к отцу: «А вы, папаша, отпускаете?» «А чтоб она 
сгинула, подохла скорее!» — и рукой махнул. А девчонка тря
сется вся, да глядит так, а сказать-то и не смеет, «что, мол, возь
ми меня, Пахомовна!»
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* * *

И взяла Пахомовна девчонку — яблоньку свою, умыла и при
гладила ее — ведь и узнать было нельзя! — и так запуталась, 
всего боится, а тут и в себя пришла, успокоилась.

Три недели прожила Нюшка у Пахомовны, а дальше и не 
знает старуха, куда ее девать: держать у себя больше не может, 
старик опять за свое взялся, долго ли до греха! а отдать «мла
денца на поругание» духу не хватает.

Случай выручил Пахомовну: нашлись добрые люди, взяли 
Нюшку — в хорошие руки попала девчонка. Приглянулась она 
им, а своих нет — да и как не приглянуться: оправилась у Пахо
мовны и опять хоть куда, как яблонька молоденькая. И повезли 
Нюшку в деревню жить.

Пропала бы девчонка, совсем заколотили бы ее, издрожа
лось бы все ее маленькое тельце, погасили бы дух в нем, горь
кое сердечко ее задохнулось бы от такой ранней, такой нашей 
горечи!

А Машковы ничего. Машковы живут нынче тихо и ладно, 
ну, когда выпивши разве, да и то, куда против прежнего. Растет 
у них Катюшка — отец-то очень девчонку любит!

Машковы живут, слава Богу, не жалуются, а про Нюшку 
и словом не обмолвятся, ровно и нет ее и не было. Или так: для 
него она проклятое, и вот сбыта с рук, не мозолит глаз, он 
и успокоился; а для матери, забыть-то не забыла она, а будто 
и схоронила свой грех, ведь заел он ее упреками...

Встречаю я как-то Пахомовну, на паровой конке от Скорбя
щей ехала: старик ли ее опять смутился, а может, и совсем спо
койнее стало.

— Ну, как, — говорю, — Пахомовна, что слышно о яблоньке? 
А Пахомовна пошарила в кармане, вытащила платок, узелок 

развязала и свернутый лист почтовой бумаги мне — письмо по
дает.

И вижу, сама так и засветилась — от Нюшки письмо: 
«Приезжай к нам, Пахомовна, 
у нас две яблоньки и 
земляники грядка, когда 
приедете, я вас угощу».
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Аленушка
Родятся на свет такие дети, из тысячи заметишь:

из глаз их, в их улыбке глядит сам свет Божий.
С ребятишками трудно, надо все умеючи, но с такими... 

эти никогда не в тягость!
Ну, закапризничает Аленушка и на минуту, кажется, станет 

самым обыкновенным ребенком, каких не мало, за которым 
и смотреть надо и терпеливо переносить дела всякие зверька 
малого, но только на одну минуту, и уж снова смотрит, и опять 
эта улыбка — сам свет Божий играет в ней.

У Аленушки две коски, — две коски с красненькой ленточ
кой. Она очень маленькая с розовым носиком — шесть ей вёсен.

Не знает она ни читать, ни писать, знает она только песни 
петь.

* * *

Однажды осенью в слякотный туманный день ко мне, в мою 
комнату вошла она —

— Здравствуй! здравствуй, Аленушка!
— Здравствуй!
Аленушка повела как-то носиком, — почуяла! — и прямо 

к игрушкам.
Вся стена у меня в игрушках.
Правда, их не так много — много о них разговоров разных, 

много живет в них чувств и моих и тех, кто меня любит, вот 
и кажется много.

И не настоящие они, игрушки, мало настоящих, покупных, 
они с а м и  ко мне п р и х о д я т  —я нахожу их или мне их на
ходят.

— Я это знаю что! — Аленушка показала на подкову.
Подкова на стене под игрушками, я повесил ее для счастья —

и вот она первая — счастливая! — бросилась в глаза Аленушке.
— Ну, скажи.
— Копыто! — ответила Аленушка.
Аленушка смотрела уверенно:

«Конечно, копыто!»
Но, заметив мою улыбку, почувствовала, что не так сказала.
— Копыто у коней на подковах! — поправилась Аленушка 

и смеется.
Я снял со стены обезьянку.
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Но этого мало, все снимай, все хочет Аленушка поглядеть 
поближе, а главное, потрогать.

Я подал ей —
лягушку,
слона,
медведя,
белку,
куринаса — остроносого зверя серого с короткими лапками,
лютого зверя,
лисицу,
единоуха-зайца,
доромидошку-трехпалого, черного длинного с черным 

долгим хвостом,
скакуна, 
стракуна, 
змею-скоропею, 
белого зайца.
Всех, все забрала Аленушка, на диван разложила — игрушки 

к ней льнули, как звери к человеку, когда человек давал имена 
зверям.

Аленушка давала всему свои имена.
И от ее имен начиналась другая жизнь:

голубая подушка сделалась крышей, 
вишневый платок превратился в ночь.

И полегли звери спать, — заснули игрушки.
К ним под платок просунула свою мордочку Аленушка — то

же спать.
Шла долгая темная ночь — и, конечно, прошла.

* * *

Первая — Аленушка, первая поднялась она, подвинула стул 
к дивану, на стул поставила корзинку из-под бумаг.

Тут проснулись и звери.
Корзинка сделалась клеткой, а под стулом стал дом.
И пошли звери друг к дружке в гости ходить да разговари

вать.
«Белка в клетке; смотрит белка на улицу через окошко: весе

лит дом».
«А дом лягушки-квакушки».
«В доме слон, куринас да медведь».
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«Стучит в гости заяц с лисой».
«Приняли гостей, пошел разговор».
«Подглядывала в домик змея-скоропея».
— Лягушка-квакушка... — вела Аленушка игрушечный свой 

разговор, — лягушка молоденькая, умеет прыгать по деревам 
всё-таки.

—  Слон... старый слоненок катает людей, живет в лесу, де
тей нет.

—  Медведь на поле живет, может лисицу катать, же
на — медведиха.

—  Обезьянка умеет на деревах лазать, умеет чихать.
---- Куринас-зверь никого не катает, не лазает, просто он хо

дит по лесам, грибы ест.
---- Лютый зверь — горничная у лисы, служила прежде у зай

цев.
—  Вермидошка — великан-зверь, мама зверей, у него зуб

ки есть, руки есть, как у обезьянки.
—  Белка-кухарка, варит орешки, пушистенькая.
---- Скакун-прыгун по кустам в жаркой стране.
---- Стракун-кузнечик, чик-чик...
Находились звери друг к другу, надоело по гостям ходить, 

настал у зверей вечер — задремали звери.
Заскучала Аленушка.
— Аленушка, а песенку?
Трогаю, глажу ей коски.
И опять так весело смотрит — и опять засмеялась.

Ветер по морю гуляет 
И корабель подгоняет...

Поет Аленушка свою песенку...
— Аленушка, когда ты глядишь на меня, весь мир из твоих 

глаз смотрит с пригорками, с елочками, с березками. А когда 
улыбаешься, сам праздник, ясный день горит в твоей улыбке — 
васильки там, кашка, колокольчики там, и кукует кукушка.

* * *

Мы сидим на диване: так — я, так — Аленушка, рядом.
Аленушка рассказывает мне о какой-то Надежде Сергеевне — 

которую она знает, о каком-то Валерьяне Сервестовиче — над 
которым долго бьется, выговаривая мудреное имя, и о каких-то
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детях — о Тане, Юре, Оле, Наде, Кильке, и о какой-то Лидии 
Васильевне — которая знает много сказок.

А сама она, Аленушка, знает только одну.
— Какую ж?
— О Дедке Морозе.

«Тепло ли тебе, девица, тепло ли, красная?»
«Тепло, дедушка!».

Аленушка смотрит — и видит, и светит.
— Аленушка, я очень люблю мои игрушки, я разговариваю с 

ними, как с тобою. И я их тебе все отдам, если хочешь. И самые 
любимые: лебедя, коня, петушка, красного слоника, мышку, все 
тебе дам. Только одну... оставь мне одну, заветную, эту — оленя- 
золотые рога. Я, Аленушка, задумал большую думу и мне без 
оленя никак нельзя: он ночью золотыми рогами мне посветит 
дорогу...

Ни оленя — ничего не взяла Аленушка.
Только посмотрела еще раз на игрушки.
Со стены живые они смотрели — и какие важные:

Заяц ухо оттопыривал,
Лютый зверь ершил свои седые брови,
Лисица носом крутила своим лисьим, одни ноздри 
чернелись,
Куринас-зверь, легкий и быстрый, у них мудрец 
первый,

подавал свою шершавую лапу.
Аленушке одна только белка понравилась, белка-кухарка.
И с белкой на минутку скрылась Аленушка.
А когда вернулась в комнату, стала с белкой у окна и долго, 

молча, все ее тискала.
Потом разговаривала с ней, потом — 

хвостик у белки отпал.
Оторвала Аленушка хвост, любя, конечно.

* * *
Пришло время домой уходить, прощаться.
Стали мы прощаться.
И уж как целовала Аленушка белку и хвост — а взять и ее не 

взяла, и хвост не взяла: все мне оставила.
Пеструю ленточку из-под конфет подарил я Аленушке.
Поцеловал ее в лобик, поцеловал и коски ее, и ту и другую, 

с красненькой ленточкой.
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Мурка
У меня есть два маленьких приятеля: Иринушка и Кира, 

брат с сестрою.
Я застал их в страшном горе:
собаку их Шумку съел волк.
Из Теремка костромского пришло это печальное известие 

в Петербург.
— Шумку волки съели, — встретили меня оба в один голос 

и так же одинаково добавили: — один Шумкин хвост остался.
О хвосте, оставшемся после съеденной Шумки, конечно, из 

Теремка ничего не сообщалось, они это сами себе сочинили 
в утешение.

— Шумку волки съели! — повторяли они в один голос на все 
лады, и другого разговора не выходило, все только о Шумке.

Волк съел Шумку с месяц, и недели две назад, как пришло 
из Теремка известие, и за эти две недели дети не могли успоко
иться, — все мысли их были заняты съеденной Шумкой, соба
кой простой, дворняжкой, привыкшей к своей конурке, да к ко
стям, какие попадали ей из кухни на обед и ужин.

Детям Шумка представлялась чем-то особенным и ничуть 
не простым, во всяком случае была она вроде человека, как па
па и мама, только что не говорила, говорить по-нашему не уме
ла, а зато на папе и маме не покататься, как на Шумке.

А волк — волки — волк, взял да и съел Шумку, один хвост 
оставил.

«Ах, волк ты серый волчище, — пел я волку — Ивана-царе- 
вича из беды выручал и от смерти спас, а тут такое устроил! Да 
если б хоть раз в жизни своей волчиной увидел ты Иринушку 
мою, носик ее (Иринушка — курнопятка у меня), и как она смо
трит, да никогда бы ты и не захотел съесть Шумку. «Я твою 
Шумку трогать не буду, буду ходить по лесу, будет Шумка бо
яться меня, но уж тут я ни при чем, я волк!» — сказал бы ты, 
волк, недогадливый. Ну, что бы тебе хоть раз, один раз, посмо
треть на Иринушку».

— Ну, вот что, — сказал я моим приятелям, — будет у вас 
вместо Шумки котенок, Муркой назовем, согласны?

— Согласны.
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И я рассказал им о Мурке, какая она такая.
— Маленький, вот такой, котенок с длинною шерсткой, а мо

лочко так хлебает... усы напыжит и мордочкой покачивает, 
Мурка.

Я сказал им об этой Мурке потому, что как раз накануне был 
я у знакомого и тот предлагал мне котенка взять: два котенка 
у него, — кошка Мурка и кот Кузя. Я тогда отказался, но те
перь, желая чем-нибудь загладить Волкову промашку и уте
шить Иринушку, решил взять котенка-Мурку: пускай она 
вместо Шумки в Теремке живет, в Теремке с детьми ей хорошо 
будет.

И! как обрадовались, забыли и Шумку, хвост Шумкин, лю
того серого волка — волков, и уж весь вечер только и говорили, 
что о пушистом котенке, о моей Мурке.

— Завтра часа в три принесут вам Мурку! — простился 
я с приятелями.

И утешенные, с Муркою в своих немудреных думках, пошли 
они к себе в свою детскую: завтра будет у них Мурка.

Я известил знакомого, дал ему адрес и попросил завтра же к 
трем часам послать детям ту самую Мурку, от которой я отка
зался.

И знакомый мой ответил мне, что все исполнит непременно: 
труда ему особенного не будет — от Покрова до Мясной улицы 
три шага, близко, и котенка не простудишь.

Я так был уверен, что он все исполнит.
«Ну, — думаю, — теперь уж мучают Мурку, но и любят, как, 

конечно, ни я, ни тот мой знакомый не полюбили бы, и говорят 
с ней, разговаривают, как только могут одни дети говорить 
с животными, как-то и запанибрата и с уважением».

Через месяц встречаю их мать.
— Ну, что, — спрашиваю, — как Мурка?
— Какая Мурка? — и рассказала она мне, каких я ей дел на

делал, каких хлопот с этой Муркой.
Оказывается, никто и не думал присылать им котенка.
А как дети-то ждали! С утра с самого на всякий звонок бега

ли к двери, не несут ли котенка, не идет ли Мурка? И за стол не 
усадишь, не едят ничего, все ждут, до ночи ждали...
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Я к знакомому:
— Что же это, — говорю, — там ждали, а вы...
Оправдывается: отдавать будто ему тогда жалко стало.
— Весной, — говорит, — будут котята, вот тогда одного не

пременно уж пошлю.
Ну, ладно, будет весною новая Мурка, утешился я, да и де

тей утешил.
— Весной, — говорю, — будет вам Мурка, а теперь холодно 

еще, простудить можете, она маленькая.

Пришла весна. Вспомнил я о приятелях моих, вспомнил 
обещание мое, вспомнил, как ждут они, и пошел к знакомому 
котенка просить.

И что же, опять постарался: кота Кузю испортил, а Мурку 
держал взаперти, какие уж котяты!

— Да помилуйте, — говорю ему, — что же вы сделали, ведь 
там ждали, там ждут! Что я-то им скажу? Ведь, если бы вы зна
ли, как ждут...

Смеется, смешно ему, что не понимаю.
— Кот лучше будет, понимаешь, сытый будет, добрый кот, 

Кузя, да и мебель новенькая, испортил бы мебель...
— Мебель! Да что мне ваша мебель, туда ей и дорога, и пу

скай был бы кот драный, пускай бегал бы из дому, пропадал бы 
и виновато возвращался домой исцарапанный, голодный, пар
шивый. Мне котяток надо, котенка, Мурку! Что я скажу им, 
Иринушке и Кире, как я им на глаза покажусь? «Где, — спро
сят,— котенок?» Что я им отвечу, где?

И я ушел с пустыми руками, шел я мимо моего дома, мимо 
дома Иринушки.

«Иринушка, я тебе котенка достану, ну, если не я, все равно, 
он у тебя будет, маленький, Мурка. Ведь так ждать, как ты жда
ла, оба вы ждали, да вам за это все, что хотите, должно быть и 
будет. Котенок почует — он зверь, как и волк, котенок почует, 
сам прибежит, без всякого кис-кис прибежит. Он у вас будет. 
Ведь вы его и не видя любите, и как любите! А любовь тянет, за 
версту услышишь, из века почуешь, — он будет у вас непремен
но маленький с хвостиком и с длинной шерсткой, Мурка».
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Чудо
За чудом далеко не надо ходить, а за границу ездить и по

давно.
Оно тут всякую минуту перед глазами, только смотри и за

мечай. Жаль, замечают так мало. А не замечают не потому, что
бы котятами, что ли, барахтались в жизни, нет, не так это про
сто: каждому из нас больше отпущено, чем сами мы о себе 
думаем. Не замечают совсем по другим причинам: или от своей 
ужасной занятости, или, странно сказать, стесняются что ли...

Живя в городе, читаешь по утрам газету, днем толчешься 
с людьми по занятию своему; газетные известия — на бумаге, 
а бумага все вытерпит! знакомые твои — круг такой тесный, 
очертенелые суды и пересуды.

А как люди живут, народ живет, все это в миллион раз боль
ше твоего круга, откуда увидишь?

Знал я одного, никогда не выезжавшего из Петербурга, — за 
делами все, не было и минуты свободной, так для него народ 
волей-неволей в полотере сошелся: придут полотеры пол нати
рать, поговорит с ними, ну, будто и к народу, к земле прикос
нулся. И сколько лет так через полотера на свет Божий смо
трел, да так и помер.

А то один с извозчиками век свой вечный проговорил.
С самим-то с собой, да с событиями из газет, да с людьми 

с теми, что всякий день встречаешь, так, должно быть, очертеет, 
тут и полотеру рад и за извозчика возьмешься.

Скажу вам, тоже в трамвае можно видеть много, если смо
треть. Разговор, конечно, заводить не придется, и слушать, по
жалуй, мало чего — в трамвае разговаривать не принято, но 
больше и главное смотреть.

*

Сел я раз у Гостиного. Днем это было. И как на подбор, по
лон трамвай и таких ужасных зверских, не зверских, а насеко
мых каких-то лиц.

Вы представьте себе таракана, только страшно увеличенно
го, или блоху, только страшно увеличенную, и отбросьте от всех 
от них усики всякие, крылышки. Или у червяка ножки его чер- 
вячьи и туловище. Одну их голову возьмите и увеличьте ее до 
крайности, — вот какие собрались лица.
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Когда идешь по Невскому и встречаются такие чудовища, 
впечатление как-то сглаживается — все это идет мимо, другим 
сменяется, ну, а тут на полчаса, на четверть часа ты окружен 
ими, и невольно смотришь и рассматриваешь.

Так и едешь.
Так мы ехали.
Около Николаевского вокзала у Знаменья вошел какой-то 

не то мастеровой, не то стрелок трамвайный, что по трамваям 
милостыню собирает, огромный, опухший весь, а с ним девочка 
и мальчик:

девчонку он на руках внес,
а мальчишку за руку тянул.
Место освободилось.
И он примостился с детьми прямо против меня.
День был весенний, а все не так еще тепло, чтобы налегке 

так: ребятишки легко одеты были, только что калоши высокие 
с резинками у девочки, а у мальчика сапожонки одни, больше 
росту, задеревенелые.

Девочка примостилась на коленях, а мальчик как-то за спи
ной отца держался.

Глаза у девочки совсем светлые, а у мальчика совсем черные.
И оба смотрят невесело, молчат оба.
Повернули на Суворовский, едем -----
Смотрю я на детей, и вдруг отец их, мастеровой он или стре

лок нищий, мне было совсем неважно, говорит что-то...
Какими словами он это сказал и сказал ли, не разобрать бы

ло, но я понял, что просит он, как поняли это все с насекомыми 
лицами соседи мои.

Поняли они, я это ясно почувствовал.
Но никто не шевельнулся.
И так до следующей остановки проехали, и показалось мне, 

что очень много и страшно долго.
*

И вот один кто-то из всех нас, таракан какой-то, сунул в ру
ку этому мастеровому.

А за этим тараканом и все потянулись, весь трамвай —
блохи, мухи, мокрицы.
Я посмотрел на чудовищ моих, а у всех глаза опущены — ни

кто не смотрит, ни в окно, ни на соседей.
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Одни мои глаза смотрели-----
Нет, еще смотрели те совсем светлые, — девочка смотрела.
И я не узнал никого.
Как странно! Или не тот вагон? Лиц не узнал я.
Это были совсем другие лица,— и ничего-то не осталось ни 

тараканьего, ни блошиного.
Девочка болтала калошами, а глаза так и светили, такие 

светлые —
Мальчик что-то заговаривал, в окно посматривал, пальцем 

по стеклу водил.
Как странно! Я все смотрел, и до последней остановки до 

Охты — до перевоза доехал, все смотрел. А все сидели, совсем 
не те.

И у всех глаза были опущены.
Какая-то старушонка — паучихой показалась мне там, у Го

стиного — перед тем как вылезать, сгорбленная такая, качаясь, 
чуть не падая, костлявой жалкой рукой потянулась со своим 
медяком.

И пошла —
И тут я увидел —
глаза ее запалые, заплаканные — совсем не паучиха! — до то

го горько смотрели и, может быть, в последний раз смотрели, 
а завтра там увидят — что-то да увидят,— и, может быть, кому 
о нас всех расскажут, все наше, это расскажут.

Звезды
Вот, думаешь, иногда, и особенно в минуты, когда проволоч

ным загорождением огородишь себя от мира, или нет, когда 
в самую гущу жизни войдешь и весь обцарапаешься, — что если 
бы собрать все улыбки, от которых тлеет на сердце, все взгля
ды, от которых и в самой густой темноте светлеет, соединить 
это все и показать миру!

Да ведь как бы тогда ожил мир, земля ожила бы!
Ведь это было бы для мира, что теплый дождь земле, после 

которого дышать легко.
Я и у больших, и взрослых встречал, но у детей чаще, какую- 

то такую радость, захватывающую всю твою душу, отчего серд
це ходит, и так бы вот вышел куда на площадь и прокричал бы 
всем о ней, что видел ее —

эту радость,
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и зову всех, всех, всех посмотреть, пока еще не поздно.
Моим соседом в трамвае оказался мальчик и с ним нянька, 

строгая такая, русская, со шрамом на лбу, и сердечная. Я видел, 
как она все посматривала на мальчика.

Зимой вечером это было в освещенном трамвае — ехал я по 
Бассейной с Михайловской.

Мальчик повязан был башлыком, личико бледное, а глаза 
минутами прямо как у большого, и большие такие, ну, звезды.

Не переставая, рассказывал он няньке и все как-то руку по
дымал — варежку свою черную с одним большим пальчиком.

Из всех разговоров его я понял, что лежал он в больнице, 
и вот нянька везет его домой: выписала. Матери у него нет, с от
цом он живет, и, должно быть, не очень-то живут. Отец служит 
где-нибудь, чиновник. За мальчиком нянька ходит.

Лежал Женя в больнице, болен был и трудно — шейка у не
го белым носовым платком повязана.

Что такое могло быть с ним, скарлатина, дифтерит или еще 
какая болезнь опасная, только видно было, близко подходила 
к нему его ранняя смерть.

Женя рассказывал няньке, как в больнице к одной девочке 
мать приезжала и привезла много пирожных разных — «тру
бочки». И он тоже ел их. И почему-то было очень смешно.

Женя рассказывал, словно только-только что говорить нау
чился, торопился —

все пересказать хотел, что видел и слышал.
И смеялся — это когда он выздоравливать стал, произошло 

что-то смешное! — смеялся он и рассказывал.
А я думал, не разбирая слов, слыша лишь один его смех,

как ему хорошо все, вся эта жизнь наша хороша, 
и так ее много у него, что и девать-то некуда, 
всю раздарил бы и еще осталось бы!

И вот она бьет из души у него — из самой глуби ее.
И светится через большие глаза его — звезды.
И светит мне прямо в душ у-----
И совсем ведь неважно, что отец его получает гроши какие- 

то, и в доме нет матери, и квартиренка у них тесная, и холодно, 
совсем это неважно —

у него сейчас мир весь со звездами — дом его.
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И мне не хотелось выходить, так бы все и сидел и слушал 
и смотрел.

И смотрел бы на него — на его открытые, впервые увидев
шие жизнь, такие большие глаза-звезды, на улыбку его, на его 
белый платок.

Счастливый! как он был счастлив!
И за эти счастливые минуты его — и мои счастливые я бла

гословляю нашу тревожную, жуткую, неверную и, как смерть, 
неизвестную жизнь.

Белый заяц
Ехал я как-то из Петербурга, скажу прямо, в ожесточении 

ехал я: много было такого, чего душа никак не могла принять.
И я не только не ожидал встретить хорошее, напротив, сам 

как-то вызывал дурное, искал его.
В одном купе со мной оказался актер, и этот актер рассказа

ми о всяких закулисах и жалобой на всякую подлость актер
скую еще более растравил мое отравленное ожесточенное чув
ство.

Ожесточение я вижу с головой ежиной, отчаяние представ
ляется мне совсем без головы, вместо головы торчит щетина, 
но до этого еще не дошло.

Проехали мы тягучую ночь, слез актер, и освободившееся 
место занял старичок.

Ехали, помалкивали.
Была у меня с собой книжка, думал, почитаю тихонько 

и успокоюсь. Да куда уж читать: все во мне ходуном ходило. 
И строчку до конца не доведешь, вспомнишь что-нибудь, вспом
нишь день какой, и заслонит жизнь строчку, потеряешь нить, 
начинай сначала.

Долго я так бился и страницу не осилил, сложил книжку.
Так сидеть — скучно, вышел я в коридор и вижу, из соседне

го купе выглядывает мальчик. В другое время, уж наверное, за
говорил бы с ним, а тут как-то не до кого было, — пускай вы
глядывает, все равно.

Стоял я у окна, смотрел.
Весна была, чуть только деревья оделись в свою такую неж

ную весеннюю зелень, когда каждый листок отдельно видишь,
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такой нежный зеленый, и веришь и не веришь, словно не вправ
ду все, и кажется только.

Долго я так смотрел и еще бы смотрел, да остановка: поезд 
вдруг остановился.

Я — на площадку.
— Что случилось? — спрашиваю пассажира.
Из другого вагона вышел пассажир, как и я, должно быть, 

посмотреть, что случилось.
— Лошадь под поезд попала.
— Переехали лошадь, — сказал проводник, тоже вышедший 

на площадку, — хвост нашли, внутренности, кишки, а лошади 
самой нету, — и он нагнулся к буферам, посматривая на рель
сы: — может, где и лежит.

И я нагнулся:
«Тронется, — думаю, — поезд, буду следить, на рельсах коня 

увижу!»
И вдруг почувствовал, что сзади кто-то протискивается.
Оглянулся: а это тот самый мальчик, что из купе выгляды

вал, — он слышал наш разговор и тоже тянулся коня на рельсах 
смотреть.

Я отвел мальчика в вагон, с этого и началось наше знаком
ство.

И уж не один я стоял у окна, а с Костей.
И Костя как и я, смотрел на зеленые деревца, на зеленое поле.
Костя все ждал, не выйдут ли медведи — медведи в лесу жи

вут, за деревами.
Была большая остановка.
На платформе к окну подошли девочки с молоком, а у самой 

маленькой в лукошке сидели зайцы: зайцы, как зайцы — уши, 
как следует, усы нитяные, хвоста совсем нет, вместо глаз чер
ная пуговица и все зайцы разные, одни в зеленых пятнах, дру
гие в малиновых, третьи в кубовых, — пятачок за зайца.

Я выбрал малинового.
Подает его мне девочка.
— Спасибо! — слышу голос сзади, и чья-то рука тянется, за 

моим зайцем.
Да это Костя, Костя тянулся за моим зайцем.
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Ну, и отдал я ему зайца, и началось у нас не просто знаком
ство, настоящая дружба.

Заяц, конечно, оказался живой, как сам Костя, только спит 
заяц. Но это не сразу открыл Костя: Костя долго трогал зайца, 
глаза заячьи пуговицы, и как-то тревожно посматривал на ме
ня, потом уронил его на пол, поднял, поднес ко рту и успокоил
ся: заяц живой, только спит заяц.

Костя не расставался с зайцем и ни на шаг не отходил от 
меня.

Мы сидели в купе и разговаривали. И молчаливый старичок 
разговорился. Заяц разговорил его.

Рассказал он нам, как ездил он к сыну, сына проведать, заез
жал помолиться к Ефросиний Полоцкой в Полоцк, а теперь до
мой в Николаев едет.

Старый старик сосед наш, дедушка, нет зубов у него, а у Ко
сти меняются, и хоть осталось, да не очень много.

Сижу, ни о чем не думаю, дремлется.
Старичок и Костя ведут разговор: один другого спрашивает 

и отвечают друг другу.
Что говорит старик, вряд ли понятно Косте, непонятны и Ко

стины слова старику, но разговор идет мирно.
И вообрази Костя, что старичок, как только настанет ночь, 

заснут все, тут он возьмет, да и украдет у Кости зайца.
А вообразил это Костя, должно быть, потому, что старик уж 

очень зайца его гладил и за ус теребил и похваливал.
И до самого вечера только тем и был занят Костя, что зайца 

прятал, мать свою растормошил совсем, добивался до большо
го тяжелого чемодана, в самый чемодан хотел запрятать своего 
зайца.

Съел ли чего Костя или от тряски, разболелся вдруг у Кости 
животик и уложили его бай-бай и зайца его с ним.

Не простился я с Костей, не погладил его зайца и старичок 
не простился. Вдвоем без Кости остались мы проводить ночь.

И всю ночь просидели мы друг против друга, всю ночь про
говорили.

Не я, старичок говорил: рассказывал он мне свою жизнь боль
шую и долгую и трудную, — и было в ней столько добра и те-
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плоты и любви и верности и желания — вся жизнь для других 
прошла.

Стало светать, уложил я старика и сам прилег.
В соседнем купе Костя спал с зайцем.
Костя спал и Костин враг — старичок спал, оба спали тихо.
И я подумал:
«Чудак ты, Костя, ну, зачем дедушке твоего зайца брать, у не

го свой есть. И живи он в старое время, его непременно изобра
зили бы с зайцем, как в житиях затворников пишут. Спи, Ко
стя, ты со своим зайчонком малиновым, а наш дедушка со своим, 
он, Костя, у него совсем-совсем белый».

Пупочек
Жил я в большой тесноте, снимал комнату от хозяйки.
Придешь, бывало, домой после дневной беготни, сидишь 

так, что-нибудь читаешь.
А жил по соседству со мной мальчик с матерью.
Мальчика Юрием звали.
Трудно им было — все тех же денег не было! Перебивались 

так, кое-чем. Подумаешь, подумаешь, бывало, а как помочь, 
и не знаешь. Место бы ей там какое, занятие достать, чтобы, 
хоть какое, да жалованье шло. Да откуда его возьмешь, место- 
то! Ну, кто бы меня послушал, сунься я с человеком, да самое 
лучшее, всякий меня на смех поднял бы, а в худшем случае... 
впрочем, это совсем не важно.

Жалко мне было очень мальчика.
А он, бывало, в дверь постучит ко м не----- кулачки такие

маленькие.
Ну, и пущу его, разговариваем. Конфет ему давал. А он всего 

никогда не съест, матери снесет, тоже и мать угостит — Соней 
звал мальчик мать свою — и Соне перепадет немножко.

Мальчик тоненький такой, шейка — ниточка, и ничего-то не 
ел, мать все, бывало, жалуется.

Юрием звали мальчика, а мы его — нас у хозяйки немало 
жильцов было — мы все его, бывало, Василием Васильевичем.

Жил с нами такой учитель Василий Васильевич, чудак та
кой, и этот вот мальчик Юрий чем-то удивительно на этого 
учителя похож был: юркий, быстрый, носик торчит, а главное, 
говорил скоро очень.
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И, как нарочно, с учителем были они большие враги: учи
тель понять ничего не мог, что тот ему говорил, и сердился, 
а тот ему набор слов всякий говорил и так скоро очень, как сам 
учитель свой не-набор говорил.

Со смеху помрешь, когда между ними этот разговор начина
ется, ну, ничего-то понять невозможно.

*

Как-то пришел ко мне мальчик.
Я ему и то и се, шоколадку ему в серебряной бумажке — 

очень любил он, чтобы в бумажке шоколадка была, так и за
горятся глазенки! — и винную ягоду ему на палочке, и фини
ков —

Забрал мальчик все в горстку, а я и говорю:
— Знаешь, Василий Васильевич, я у тебя твой пупочек съем!
И что же вы думаете, точно случилось вдруг что, чего и сло

вом никаким не подхватишь: смеется, говорит мальчик что-то 
скоро и очень вот, так вот и расплачется.

— Не ешь ты пупочка, не ешь моего пупочка, не ешь!
Насилу-то я это разобрал у него.
— Не дашь? — говорю, смеюсь сам.
— Не ешь, не ешь ты моего пупочка!
Только это и повторяет одно, ручонками за рубашечку тя

нет, чудно!
К матери побежал. И слышно мне, что-то долго говорил ей 

и скоро очень.
И в кроватке опять говорил, и потом долго не засы

пал, — много раз вдруг примется говорить и скоро, очень скоро, 
едва разберешь.

Да и что разбирать, — все о пупочке, что съесть его хотят 
у него, а он его ни за что не отдаст, пупочек-то, ни за что и нико
му не отдаст, никогда не отдаст.

Ах, ты, чудак! Тут только понял я, отчего так забеспокоился 
мальчик: ну, и в голову не придет такое!

*

И на другой, и на третий день не забывается этот самый пу
почек, нет-нет, да и вспомнит о нем мальчик.

И опять, как тогда, так весь и заходит: и смеется и вот рас
плачется, смеется и вдруг заговорит, так заговорит по-своему
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скоро очень, а из всех скорых слов, из набора слов, из всего все 
одно, все к одному, чтобы его пупочка не ел я.

— Не буду! Василий Васильевич, не буду я! Не буду есть 
твоего пупочка.

А он удивительно как смотрит, глазенки горят, тоненький 
такой, шейка — ниточка, и хоть верит, а боится, за кончик блуз
ки держится, значит, боится.

Ну и чудак! Западет же такое в душу и уж все мыслишки, 
какие есть, все мысли у него к одному, к этому стянулись, а это 
одно, это все — пупочек, и важное такое, все, главное самое, ли
шиться чего он просто и представить себе не может, что бы такое 
было, если бы вдруг да лишился: вот я взял бы да и съел его!

И все перевернулось в таком маленьком мирке, малом и не
прав дышном...

Юрий был, например, уверен, что они очень богатые, и в под
тверждение этой уверенности своей показывал мне как-то но
венькие копейки — богатство свое.

*

Что-то, видно, плохо пришлось его матери, на другое место 
пришлось перебираться, к другой хозяйке, подешевле.

Трудно им было, очень трудно.
Собрались они уезжать, уложились.
Все готово, и извозчик ждет, только вещи снести.
Мальчик ко мне, стучит — прощаться со мной.
Ну, я ему на прощанье целую коробку.
И всяких там: во всяких бумажках конфет разных, — при

вык я к нему очень и жалко.
— Прощай, — говорю, — Василий Васильевич, вспоминай 

когда!
А он как-то застеснялся, отступил — отступил к столу-----
Да вдруг ручонками, лапочки свои ко мне... да на ухо скоро 

мне так, понять едва можно:
— Бери, ешь мой пупочек!
Ах, ты, Василий Васильевич... «Бери, ешь мой пупочек!» — 

и так это сказал он, и смех тебя берет и заплачешь. Да знала ли 
душа твоя, знаешь ли ты, на что тебя твое сердце толкнуло? Да 
ведь ты мне все, все отдать готов был: ведь пупочек-то все, — так 
ведь? Сердечко колотится, слышу, крохотное, нет, какое! — 
огромное, не наше! Что же смеяться мне?
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— Ну, будь счастлив, когда и вспомни. Я-то вспомню, как 
ты прощался... расти большой, здоровеньким будь, да смотри, 
не хворай, и кушать надо, не шеколадну одну кушать, а как сле
дует...

Ах, ты, Василий Васильевич... Если бы только судьба посла
ла вам! Да я верю... ты ведь готов был мне все отдать — и все 
придет вам, все у вас и будет, все и должно быть у вас, я верю. 
Ведь ты знаешь, словом-то твоим, сердцем-то твоим мир весь 
перевернуть можно! Последнее, единственное и все, все ты хо
тел отдать...

Цветник
Нам совсем не родная, только за что-то полюбившая нас, чу

жих детей, как родных, встает в воспоминании моем одна древ
няя старушка, до последних лет присматривала она за хозяй
ством в соседнем с нами богатом доме, экономка.

Мы, дети, старушку звали бабинькой.
В соседнем богатом доме, в подвальном этаже доживала она 

в трудах свой век.
И три окна ее комнаты с крепкой железной решеткой поды

мались прямо с земли, точно в землянке жила она, и уже без 
счету жила и все такая же — с необыкновенно добрыми, ясны
ми глазами и всегда такой желанной и ласковой улыбкой.

А перед ее окнами вверх в горку разведен был богатый цвет
ник, и сколько там всяких цветов и душистых, и цветущих, 
и тесных кустов сколько в цвету стояло всяких: приотворишь 
летом, бывало, калитку, так и пыхнет на тебя дух душистый, 
и особенно на закате, когда политые цветы дышат, напоенные, 
всем своим цветом.

А по весне, ну, как рай Божий.
И такая тоненькая пушком росла там мурава-трава, и я пом

ню, белые, маленькие такие цветы были, как жемчужинки на 
образе, и другие синие, как четки синие, на серебряной ри
зе — на иконах — в окно видно в киоте в переднем углу, в зем
лянке стояли, и всегда огонек горел, лампадка.

Но бабинька никогда не выходила в цветник из своей зем
лянки, — день, управившись по хозяйству, она у окна сидела, 
вязала чулок или на клубки сматывала шерсть, лишь изредка
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посматривая на цветник — на Божий рай, на эти белые, как 
жемчужинки, и на эти синие, как четки, цветы.

Она никогда не выходила в цветник.
И только в субботу медленно мимо цветника подымалась 

она в горку к воротам, так медленно, будто ползла, — шла ко 
всенощной, да утром в воскресенье той же дорогой мимо цвет
ника к ранней обедне.

У нее никого не было, никаких родственников, она одна жи
ла в своей землянке, а у нас было много родни — вся Мо
сква! — но нигде, только в землянке у цветника было для нас, 
детей, что-то родное.

Не помню, когда я в первый раз отворил калитку в этот рай
ский цветник и заглянул в окно землянки, я одно помню: вся
кое утро, как идти в училище, проходя мимо соседского богато
го дома, я отворял калитку в цветник и шел по райской дорожке 
или по скрипучему такому чистому сине-белому снегу к окну 
землянки, а на переплете железной решетки лежало, поджидая 
меня, яблоко, а в землянке никого и только огонек перед кио
том, лампадка.

А когда на обратном пути, возвращаясь домой из училища, 
я опять подходил под окошко, у окна за работой сидела бабинь- 
ка и ласково так встречала своими ясными, добрыми глазами 
с такой горячей добротой, и снова на решетке между рам лежа
ло яблоко.

*

Нам совсем не родная, только за что-то полюбившая нас, чу
жих детей, как родных, она сторожила из своей землянки из 
цветника наши первые дни.

Мы росли беспризорные, какие-то уличные.
Говорили — сладу с нами нет!
И, кажется, мы ничего не боялись, и все, что угодно, выде

лывали, а если чего и не делали, то только потому, что было ко
го бояться, но чтобы по сердцу перед кем нам совестно было, 
такого у нас никого не было, и только одна — эта бабинька.

А это оттого, должно быть, что одна она в землянке своей, 
в цветнике, одна ждала нас и встречала одна с такой горячей 
добротой и так ласково, а что она ждала нас, это мы чуяли, это 
мы знали, это мы видели — яблоко всякое утро на железной ре
шетке.
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Я кончил училище, и уже не надо мне было никакого ябло
ка, но я не пропускал утра, чтобы не зайти в цветник под окош
ко — яблоко всегда на окне лежало! — и всякий день, возвраща
ясь домой, опять отворял калитку в цветник — а там у окошка 
за работой сидела бабинька и кивала так приветливо, с такой 
добротой горячей.

Повернула судьба, и пришлось мне покинуть дом.
И прошло немало, когда выпал мне час побывать на старых 

местах.
И опять после стольких-то лет я пошел в землянку.
Бабинька не хозяйничала и не сидела за работой; она не мог

ла ходить, она лежала в постели головой к окнам — к цветнику.
Я тихонько вошел — перед киотом по-старому горел ого

нек — лампадка —
Я стоял тихонько.
Бабинька — такая же, как много-много лет, только вся про

светлела.
Она узнала меня.
И тихим светом и слезами тихо наполнились ее глаза.

В тот год она и померла.
Весною она померла, когда в цветнике перед окнами зацве

ли первые белые, как жемчужинки, и синие, как четки синие, 
маленькие цветы.

И гроб ее несли мимо цветника.
*

Снится мне как-то бабинька —
Была она маленькая и вся круглая, а тут снится она и ма

ленькая, одни кости, вся высохла. И выходит она будто из сво
ей землянки, на палочку опирается — так последние годы, гово
рили мне, она все с палочкой ходила. И я будто тут же стою. 
Посмотрела она на меня и говорит:

«Что же ты никогда не зайдешь ко мне?»
*

И довелось мне снова на старых местах побывать.
Спозаранку собрался я: на другой конец Москвы путь — на 

кладбище.
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И все представлял себе, как найду я могилу, положу яблоко, 
поклонюсь до земли, и как скажу я, что никогда в жизни не за
бывал я ни цветника, ни землянки и, кажется, до последнего 
издыхания моего сохраню всю память в сердце своем, сберегу 
свет этот — свет доброты горячей и ласки.

Против меня в трамвае сидели две монашки: одна глубокая 
старица, с лицом главы адамовой, другая молодая — лик без
бровый, треугольный. И с ними, рядом со мною, так сын за- 
блудный «благочестивых родителей», из купечества. Куда-то 
ехал он с ними, по родительскому ли наказу или по своей воле, 
не знаю, и что-то горькое было в его молодом «красивом» рус
ском лице.

— Вот я и спрашиваю, — говорил он вполголоса, — Божье-то 
есть в человеке, подобие-то Божье, или это так сказано, для по
рядку? С подобием-то все куда легче и умствовать и мудрство
вать! Весь закон на этом стоит и все правила: и почему так де
лай, а не этак, и что можно и чего нельзя. Ну, а если это только 
для порядку положено, закон-то, пожалуй, можно и насмарку?

— Фарисейских книжков начитался, превыше папаши хо
чешь быть! — мотнула монашка, лик треугольный.

Но он продолжал:
— Ну, и разве это так страшно? И без Божьего, без подобия 

все останется по-старому. Да как раз ведь и будет то, что есть, 
что и происходит.

— Рожок антихристов! — безнадежно укорнула глава адамо
ва старица.

— Да разве на самом-то деле, по правде-то, подобие это при
знается? Кто признает? — уж горячился сын заблудный, — да 
вся наша жизнь, весь корень нашей жизни отвергает его и все 
привычки наши, и сам глаз наш...

Монашки не отзывались.
Раскрыли окна.
Большой дождь шел. Полный такой теплый дождь летний, 

такой благодатный, и словно впервые он проливался на землю, 
а уж Ильин день прошел, и от полноты и благодати было так 
полно на воле — полно на сердце, а синие вывески, как само си
нее небо, густым полным золотом написанные, проносились по 
дороге все в дождевых полных каплях.
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Я смотрел в окно и вспоминал и представлял себе, как оты
щу могилу, как скажу, как поклонюсь до земли--------

— За яблочек!
И сердце было так полно, как этот дождевой воздух, как эти 

синие, как небо синее, вывески.

Людоеды
Как-то в самую зиму в Вологде появилось на телеграфных 

столбах объявление: показывается живой дикий страус, кото
рый камнями питается, и яйцо страусово — шестьдесят пудов 
весит!

В Вологде развлечения какие! И я обрадовался случаю и по
шел куда-то к собору смотреть страуса и яйцо его.

*

Комната — пустое лавочное помещение — зверинец, куда 
ввели меня, был жарко натоплен.

И содержатель страуса, человек живой и расторопный, Фи- 
андра какой-то, пересыпая словами изысканными, добро свое 
нахваливая, а выражался он на смешении вавилонском, сам нет- 
нет да и подбрасывал поленьев в пышащую железную с боль
шой трубой печку, — на воле крепко, круто морозило и было 
сурово по-вологодски.

На стене висела лампочка, тут под лампочкой и стоял живой 
страус, а перед страусом ведро воды и корм его — разбросаны 
были наши голышки-камни речные.

Страус стоял с закрытыми глазами, весь съеженный, чахлый 
и линялый: засыпала птица, — конечно, и камнями сыт не бу
дешь, и все-то ему, поди, холодно!

Хозяин объяснял качества страуса, рассказывал о его камен
ной прожорливости и непоседливости дикой.

— Птицауедливая! — повторял Фиандра-хозяин.
И от страуса за яйцо взялся.
За перегородкой на соломе лежало яйцо, белое — шестьде

сят пудов.
И хозяин постукивал ногтем о твердую скорлупу и даже 

приподнять яйцо пробовал, — до коленок приподнял яйцо:
— Тяжесть непомерная!
Постоял я, посмотрел — шестьдесят пудов! — и вернулся 

к страусу, все ждал, что глаза откроет.
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А не открывал страус глаз — как пленкой задернуто! — засы
пала птица.

Хозяин все с яйцом возился, стучал ногтем, приподымал до 
колен.

Но охотникам силу на яйце померить всем отказывал:
— Не ровен час, кокнешь, и желток и белок вытекут и про

падут твои деньги — скорлупой никого не удивишь!
Завлекал хозяин диковинкой, и я еще раз подошел к яйцу, 

потрогал —
— Трогать можно!
И пошел к себе на Ивановскую.

*

Немало прошло времени, и вот однажды в Петербурге я нат
кнулся на объявление — на заборах расклеены были огромные 
плакаты:

показывают диких людей, папуасов, которые людей едят!

И вспомнил я вологодского страуса с его яйцом в шестьде
сят пудов и пошел в Пассаж куда-то людоедов — диких людей 
смотреть.

Людоедов было двое, был, говорят, и третий, да в Москве 
помер:

— Простудился.
Людоеды скакали и сигали на эстраде и луки натягивали, 

представляли, будто стреляют в публику, — все в перьях и на
гишом совсем, только пояс на бедрах в раковинках.

Было так же жарко, как в Вологде за собором у страуса, 
а публики было куда больше, нарасхват разбирались билеты, 
и совсем недешевые.

Когда кончилось представление, я пробрался за кулисы 
в логовище, и там еще жарче было, как в бане, и душно.

Людоеды бродили по логовищу и вдруг бросались на кро
вать и лежали ничком на брюхе, — не двигались, словно обми
рали, и опять подымались и бродили как в клетке.

Прислуживал людоедам китайчонок:
китайчонок в печку дров подбрасывал, 
китайчонок и корм давал — бананы.

И сказывал мне Фиандра, содержатель диких людей, мой 
старый знакомый, как вечером, как спать укладываться, —
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а спали людоеды ничком на брюхе, — перед сном своим диким 
становились они на колени и кланялись китайчонку, как идолу 
своему, поклонялись, — конечно, он им и тепло давал, он и кор
мил, и поил их.

Так объяснил мне живой и проворный Фиандра на своем ва
вилонском смешении.

Языка людоедского я не знал, и они моего не знали, никако
го они не знали, кроме своего.

Но как-то так обернулось, и стал я с ними объясняться, 
и что-то выходить стало понятное и мне, и им.

А потом подарил я им
к о р о к о д и л а - з в е р я

такая большая игрушка, змея есть: если за хвост ухватить ее, 
так будет она из стороны в сторону поматываться, будто жа
лить собирается, черная, белыми кружочками, а пасть красная 
и зубатая, — очень страшный корокодил-зверь!

И с каким восторгом приняли людоеды эту игрушку, они пу
гали змеей друг друга, пугали Фиандру-хозяина, только не ки
тайчонка.

А у нас пошла дружба.
Не остались и дикие в долгу, дали они мне по пучку волос 

своих жестких, кокосовых — это, должно быть, хорошо счита
ется, — а как смотрели доверчиво и ласково!

И всякую мелочь в своих нарядах показывать стали и объ
яснять, что и к чему.

И когда все было показано и рассказано, старший людоед 
кротко так приподнял свой пояс.

— Вика, — сказал людоед кротко так, — вика!

И мне так жалко стало и больно —
столько было доверчивости и такого детского, и такого не

винного, о чем нам и подумать трудно.

Потом и другой людоед, младший, то же проделал.
И оба отошли в сторонку, деловито копались, что-то такое 

подозрительное ели...
А я остался стоять один в логовище, в гнезде их диком и ду

мал, один не-дикий,
о страусе думал и о приятелях моих этих — людоедах.
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*

Да, в Вологде тогда зимой так и заснул страус, я помню, 
и хоть на столбах все еще стояло, что страус живой и камнями 
питается, а уж показывали одно яйцо его в шестьдесят пудов.

А как же эти?
Добрались с Фиандрой до Петербурга, — до которого места 

дотянут?
До Риги?
Или подальше?
Птица ничего сказать не умела, без стона стоял страус с за

крытыми глазами и засыпал, — молча умирала птица.
А эти?
А эти с викой своей скачут на эстраде и на ночь китайца мо

лят, тоже молча, на коленях, кланяются ему и просят, — да о чем 
они просят?

Благодарят, конечно, прав Фиандра, за тепло благодарят, за 
бананы, ну, а еще-то о чем они так молят и отчего так смотрят?

Да спасти просят, отпустить туда, в леса их дремучие и в го
ры толкучие, в пустыню, где они жили с птицами и со зверями 
и улыбались доверчиво и кротко, как каждый кротко мне улыб
нулся и так невинно, когда поднял свой пояс-----

*

«Страус камни ест, а эти, не тут, не в логовище петербург
ском, а там, в лесах и пустынях, людей ели... Но Ты не оставишь 
их, простишь и страусу, что камни Твои речные, голышки-ка
мушки поедал, за его терпение — с закрытыми глазами молча 
умирала птица! — и диких людей, людоедов, простишь, что лю
дей ели — при мне они бананы ели, китайчонок давал им, да на
секомых... простишь, не оставишь их за их кроткую улыбку и не
винность, а нас----- ? Мы несчастней и покинутей их, и страуса,
и людоедов диких, терпения нет у нас и улыбки этой нет у нас, 
невинности их детской, и твердости — молча терпеть, и сердце 
у нас каменеет, сердце у нас мерзнет. И кто же нам даст тепла 
и света, и очистит душу, и прояснит совесть, и зажжет сердце, 
и пробудит дух, чтобы все снести, все вытерпеть, стерпеть да
же ----- »

*

Я стоял в логовище один, в диком гнезде, не-дикий один 
и думал.
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И было мне больно и жалко.
Звонок зазвонил на эстраде.
Выскочил откуда-то китайчонок и такой вдруг важный по

гнал диких людей на сцену:
сигать и скакать им и представлять, как из лука стреляют 

там, в лесах дремучих, в горах толкучих, в пустыне.

Покров

Чего только беда не делает — 
беда да нужда.

Измучит, унизит, согнет до земли, сожмет унынием, прида
вит, да так, что весь, как мертвец, вытянешься, да на загладку 
еще и подсмеется — насмеется вдосталь.

А станешь себе голову ломать — на выдумки пустишься, как 
от беды избавиться, тут-то она и начнет советовать.

Не видишь, за все хватаешься — и какие мечты подымаются, 
какие радуги! — Все тебе кажется и просто и легко и хорошо, 
и не тебе только, а и всем хорошо, —

будет от твоего дела хорошо.
А на проверку-то, глядь, и совсем не то! — вот не ожидал! 

вот не думал! да что же это такое? —
еще большее издевательство, еще большее уни
жение.

И какую надо силу, чтобы все вынести: 
согнуться, пропасть — 
и стать из пропада!

* * *

Когда в Петербурге — так одно время было — цветы прода
вали во всякую пользу, Петербург оживал.

Какие веселые и бодрые лица на улицах, —
щит несут со цветами, пристают к прохожим

цветок купить.
И так пристанут, что отказать невозможно:

постоишь, посмотришь, увидишь эту бодрость, 
и уверенность, да и полезешь в карман за гривенником.

Молодые больше, студенты, барышни — и уж непременно 
у каждой свой спутник.
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День-деньской по улицам бродят со цветками — с улыбкой, 
со смехом — пристают купить цветок, прикалывают цветки. 
Под дождем, в стужу, в изморозь ходят, и горя мало.

Когда я вышел на Невский, я встретил эти знакомые, влю
бленные лица. У меня был цветок, но я соблазнился и еще ку
пил:

продавали в тот день розовый цветок и бабочку.
Мне надо было к Калинкину мосту — путь долгий.
И всю дорогу на Невском попадались цветы и бабочки — 

дорога была веселая, легкая.
На Садовой поредели веселые продавцы.
А за Сенной и совсем стало тихо.
И только ребятишки — один с тяжелой кружкой, другой 

с пестрым нарядным щитом — выпрыгнули у Спасской части 
из трамвая, и сейчас же в встречный трамвай вскочили — назад 
ехать на Невский.

Я шел со цветком и бабочкой и думал, вот что говорю сей
час, о розовых цветках думал, о бабочках, о молодости влю
бленной и бездумной и такой уверенной, оживляющей суро
вый, деловой и тревожный насупившийся Петербург, —

нам ведь, как в манной каше, тесно, и уверенности 
нет никакой!

Знаю, надоели всем и эти цветки, и эти бабочки, да пускай 
себе —

за одну их молодость и улыбку пускай себе!
И уж мне беспокойно и скучно стало, что не встречаю боль

ше ни цветка, ни бабочки, что пропали цветки, и никто уж не 
пристанет ко мне, никто так уверенно не взглянет в глаза:

— Купите цветок!
* * *

У Покрова, где трамвая ждут, собралась кучка народу
Останавливались прохожие, а час был совсем не разъезжий.
И я подумал:
«Уж не человека ли раздавило?»
И поспешил.
Но увидел совсем другое, —

и никого не давил трамвай!
Старуха стояла с пестрым нарядным щитом:

на щите бабочки и розовые цветки.

497



ВЕРЕНИЦА

А около городовой трудился — кружку разбивал: 
кружка оказалась фальшивой!

И городовой хотел ее вскрыть.

Щит у старухи был в цветках и бабочках — бабочки сидели 
и на груди и на платке, как звезды. И сразу не бросалась в глаза 
ни беднота, ни дрань. Одни эти нарядные бабочки — звезды.

Народ все подходил. Останавливались. Стояли и смотрели — 
на старуху смотрели.

И старуха смотрела —
Старая такая, без кровинки, седая вся, усталая — и эти на 

ней бабочки и цветки розовые!
Старуха смотрела, не мигала —

и слезы наливались в глазах и не капали.
Никто ее не ударил. Никто не бил. Только смотрели.
А была она, словно избили ее, словно только-только из-под 

трамвая вылезла — из-под тяжелых колес, колесом придавлен
ная.

Не вытерпел один — один за всех сказал с сердцем:
— Эка, ты — бабочка!
Так и полыснул, не стерпел в сердцах.
И, должно быть, добил —

у старухи вдруг пропали слезы —
сожглись,
пропали
и снова налили глаза и опять и опять сожглись.

Старуха смотрела-----
Нет, не на нас!
А дай только волю, развяжи руки, придушили б старуху!
Старуха смотрела куда-то —

где ее увидят в ее злую минуту, опозоренную, 
пойманную воровку, б а б о ч к у  — 
туда куда-то, где и ей приют будет —

* * *

Кружка крепкая — не поддавалась.
И городовой — Беринчук какой-то! — бормотал себе под нос 

и совсем неподходящее.
Народ прибывал.
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Подходили, останавливались. Стояли и смотрели молча — 
так и пыряли глазами пойманную воровку.

Ветром приподымало шляпы, прохватывало нашим петер
бургским ветром, не холодком, холодным.

Вот кончит городовой свою работу — вскроет воровскую 
кружку, а старуху в часть заберет с ее нарядным щитом. И ког
да впихнут ее в холодную и закроется за ней дверь, уж тогда 
никто так не взглянет и не то в глазах будет, а пока— пока она 
воровка и ее хоть в канал швырнуть, в Фонтанку.

— В канал ее с головой, воровка, дрянь! — откололось в тол
пе.

И другое:
— Хоть бы покрыть ее, — пожалел кто-то, — ни ей чтобы нас, 

ни нам не видеть ее. Нельзя же так человека мучить!

Да чем же покрыть-то, — ты, жалостливое сердце, слы
шишь! — Это не скроет, не поможет. И через самую густую по
крышку увидишь ее, и она всех увидит.

* * *

Старуха смотрела туда куда-то — 
и лицо ее было кротко, 
и уж не было в ней ни пришибленности, 
ни страха, ни унижения, 
она тихо плакала — 
и тихо, и кротко.

Или уж покрытая?
Или уж п о к р о в о м  покрыло ее?

за ее страду, как и всех таких,
— воров и убийц —
за их страду в их злые минуты
последние, потерянные.

Голубь-знамя

Чувствовал я такую убитость, на край света ушел бы -----
Трудно живется. И знаешь: коли пришла беда — «Бог посе

тил». Да уж так подойдет: не надо и Бога самого и пусть лучше 
без всякого Бога, только бы хоть как-нибудь, хоть----- ну, сви-
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ньей пожить, только бы достать покой! Знаешь: навалит на те
бя, принимай, все бери и неси — «пришла беда, Бог посе
тил!» — терпеливо и кротко неси. Все это знаешь, тысячу раз 
переслушал и передумал, ладно, хорошо это все — после хоро
шо, когда вынесешь, а пока —

До края света далеко — до Парижа доехал.
* * *

Помню, как впервые попал я в Париж, ну, как домой! так 
мне все близко, и все, как свое, московское. Я все ходил и смо
трел: позанимаюсь, как дома, погнусь у стола над рукописями, 
и смотреть — всякую диковинку хотел высмотреть, — а дико
винки там со всей земли собраны, есть посмотреть чего! Да 
и так, если и нет ничего, там себе придумают: последний твой 
с а р а й  — п а л э  у них называется, дворец по-нашему, п а л а ц , 
и самый грязнющий постоялый двор за о т е л ъ  идет, — гости
ница! «метрополь»!

И есть, на Больших Бульварах видел, туфельки из перьев 
самой маленькой птички — «райской», из перышков ее тонень
ких сшиты, в окне стоят, за стеклом выставлены, семьдесят 
пять тысяч франков цена! тысяч тридцать! — по-нашему.

Прочитал я «молитву Богородичну» — на сто дней отпуще
ние грехов себе получил; лазил и не раз на Notre-Dame к коло
колам, химеров смотрел, — и у нас такие в Москве на Спасской 
башне стоят, только попригляднее. А под Яковой башней тоже 
чудища, те зеленые, как и во дворике в музее Клюнй — без до
брого слова мимо пройти невозможно: понятливо так глядят, 
чего-то знают!

И когда все, кажется, пересмотрел и перетрогал, просто по 
улицам стал ходить, камни топтал.

В камне своя ц е н а  есть, с и л а : проживет ка
мень много веков, за века кругом жизнь кипит, 
получает камень свою «цену» — ничего ему не 
делается, ни сжечь, ни извести нельзя!

И когда ходишь по улицам, топчешь эти камни, а камни там 
ценные, — ведь нигде на земле не прошло так близко и так не
давно столько кровно-человеческого и всего такого! — эта «це
на», эта сила, скрытая в них, и в тебе зарождается.

Май, а в мае там всякий вечер всенощную служат в честь 
Божьей Матери, всякий вечер ходил я по церквам: как заслы-
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шишь колокол — так у нас в Новгороде да во Пскове в старин
ное время на вече сзывали! — «вечевой колокол», и так где-то 
ровно в памяти вздрогнет, и чаю не допьешь, выбежишь из оте
ля: всякий вечер орган слушал.

И помню, уезжать, все прощался, расставаться не хочется, 
мимо Клюни едем, шапку снял:

«Прощайте, звери каменные (лешатые! кудлатые! прияте
ли!), камни мои — ценные!»

И Собору поклон положил----- там, у колоколов на кровле
чудища все «осанну» орали своим каменным гласом, и один, та
кой носатый (химер) успел-таки зайчатину клыком прихва
тить, прихватил, а сам, бестия, сам подкрикивает!

Все то же и теперь, и в этот раз, так же огоньки на Сене-ре
ке —

Вышел я на улицу — и не наша, не наши дома, не наши на
звания, а словно в Таганке, так все знакомо до последнего ка
мушка. По этой Таганке иду, а чего-то жутко, тревога рас
тет, — это от убитости моей все стало таким, враждебно все! — 
и одни эфиопы (в Париже страсть эфиопов сколько, учиться 
приезжают по-французски), одни они, черные — «мурины» — 
чем-то близким кажутся, цветом отверженные от нас, чувству
ют свою отдельность, и оттого смотрят так----- знай язык их
ний, заговорил бы!

А жил один эфиоп в нашем отеле — а в отеле 
при входе полочка такая есть: ключи от комнат 
вешают, и письма консьержка выставляет под 
твой номер, — не утерпел, думаю, узнаю хоть 
имя-то святое, фамилию эфиопскую! И подсмо
трел: «Шы-шы» оказалось, — такая фамилия 
Шыши! И этот самый Шыши первый стал со 
мной раскланиваться, — почуял!

Идешь по улице стиснутый весь, тревога растет — шум, гам, 
стук, кричат, выкрикивают: — «Раки-живые! Раки-живые!» — 
будто наш разносчик Анисим кричит. И тревога больше, не 
смотришь, одно только и смотришь, как бы под автомобиль не 
попасть.

Музыка в кафе — прежде, бывало, услышишь и всегда зай
дешь, «кафе-о-ле», кофе с молоком спросишь, дадут тебе боль
шущую рюмку (в рюмках, не в чашках подается!), и сидишь,
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кофейничаешь, и легко, а теперь и калачом не заманишь, даль
ше, куда-то все дальше----- пройдешь мимо Клюни, мимо сади
ка с каменными чудовищами — которые чудища так понятливо 
смотрят! — поздороваешься, и дальше — да куда же? — на край 
света!

*  *  *

Последние майские д н и -----
Только что прошел «Праздник Господен» и по 
вечерам за всенощной с Дарохранительницей 
крестным ходом обходили церковь, по церкви: 
впереди девочки (причастницы), покрытые фа
той, с белоснежным знаменем — на знамени 
шелками вышита Божия Матерь — за ними на
род со свечами, одни мужчины, свечи большие, 
рублевые, а за народом балдахин несут и под 
балдахином идут священники, главный в обеих 
руках Дарохранительницу несет, перед балдахи
ном мальчики с красными фонариками на высо
ких шестах.

Услышал я звон в Эі;. Эиірісе, так и толкнуло, вечевой звон! — 
всякий вечер когда-то я слышал его, вечевой! — да скорее по 
знакомой улице, по Таганке нашей — и с закрытыми глазами 
дорогу найду

Крестный ход вышел — играл орган — шли со свечами — 
свечей было много, словно у нас на «двенадцать евангелий», на 
Страсти.

Я так и стал — и смотрел, во все глаза смотрел. И тут-то 
и увидел: над согнутыми спинами, над головами, над свечами, 
какое белое — снегово-белое — плыло голубь-знамя Богородицы.

И я увидел, как старые бабушки в черном (им не полагается 
в крестном ходу со свечкой идти), жались они в проходе и все 
своих внучат счастливых, покрытых фатой, уряжали и прихо
рашивали — передавали им это знамя, которое и сами когда-то 
носили в свои счастливые годы — и плакали, за внучат проси
ли — «Матерь Божия!» — за детей, — за тех, кто идет на смену 
их — за весь свой народ.

Впереди меня стояли две барышни, так не из казистых, 
шляпки франковые, сначала-то я и не заметил, а тут увидел: 
и так они молились — сама держится за спинку стула и все ни-
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же голову наклоняет и долго-долго так стоит, нагнувшись, при
жмется лбом к спинке, и брови сдвинуты туго.

И о чем это они так молились? и к знамени бе
лому поворачивали голову, смотрели так, прово
жая знамя, чего они просили? или тужа о чем?

Трудно живется —
Божия Матерь — голубь-знамя — Она и тут, Она 
у всех — «Матерь Божия!» — Ее они просили.

Трудно живется, тревожно — утром проснешься и подумать 
страшно, что-то ждет тебя?— неверные дни и часы и минуты. 
Дома что-нибудь случилось, болен ли кто, или свое, свое тай
ное личное горе, неудача ли, беда ли настигла — «пришла беда, 
Бог посетил!» — да, да, так это, верно, а вынести трудно. Помо
щи они просят, сил уж видно нет, посмотрят на знамя и опять 
опустят голову и в спинку стула уткнутся, да долго-долго так, 
словно и не дышат, нет, дышат, по спине видно — мурашки по 
спине бегают, видно.

*  *  *

Погасили свечи, поставил священник Дарохранительницу 
на престоле, унесли знамя и стал народ расходиться — бабушки 
в черном, ста-арые. И я пошел за ними.

И как-то, ровно в первый раз, — раныне-то я все диковинки 
смотрел и живые камни, а тут людей увидел живых! — и шел 
прямо, не таясь, не сжимаясь.

Какой-то старик у Люксембургского сада едва слышно — от 
старости у него и всякий голос пропал — сипло выговаривал, 
а сам, поди, думал, что выкрикивает, название газеты, и тут же 
кричали, словно их резали:

— Paris Soir! Paris Soir! — кричали на всю улицу.
И старика никто не слышал.
Старик едва на ногах стоит — и куда он пойдет? не покупа

ют у него, и газет у него штуки три, куда ему деваться, на ночь 
глядя? скоро ночь!

Нет, не проклятый, не отверженный, а как свой, ходил я по 
улицам.

Я снова обошел все знакомые улицы — через весь Париж 
и там, у самых нарядных богатых домов, где со всей земли со
браны диковинки, и в отдаленных кварталах у бедноты и про- 
голоди всякой, и там — и там — столько попалось беды и такой
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тревоги, и такой измученное™. Я взобрался на холм к «Свято
му Сердцу» — на версты тесно жались похожие дома, и глиня
ные горшки на трубах торчали, как обрубки молебно-простер
тых рук.

И я вспомнил, те две барышни, те — в БС Биірісе, как прово
жали они голубь-знамя, и как похожи были лица их на эти по
хожие дома, тесно прижатые друг к другу с обрубками молебно 
простертых рук.

Странник
Слышал я раз в трамвае, разговор зашел, — сел в трамвай 

так из мастеровых какой-то, видно, больной, и горло подвязано 
и лицо такое нездоровое.

— А доброе-то желание, по-вашему, куда же денется? Доброе 
желание не пропадет, — и уж совсем уверенно, это тот мастеро
вой своему соседу говорил, — конечно, куда же ему пропасть!

Раздельно и ясно, хоть и негромко говорил мастеровой.
Этим дело и кончилось, больше ничего я не запомнил, да 

и не вслушивался.
И одно скажу, слова эти о добром желании, непропадающем, 

к душе относились, к бессмертию души, — вот как доказатель
ство бессмертия ее и выставлял мастеровой это доброе жела
ние, которое не пропадет: злое, значит, сгинет, а доброе — всег
да, вечно останется, потому что Бог —добро, и пойдет оно, 
доброе, прямо к Богу, а Бог не может пропасть, Бог не пропадет, 
и душа не пропадет, бессмертная, как Бог.

Бессмертная она или не бессмертная, меня это не занимало 
тогда, и не в рассуждениях тут было дело, а в слове.

«Доброе желание не пропадет!»
Эти несколько слов, сказанные мастеровым, и попали мне 

в самую сердцевину, — я дремал в трамвае после бессонных 
тревожных ночей, — зацепили меня и взбудоражили и к трево
ге моей вывели.

Сколько уж дней и больших дней мучило и изводило меня 
и не находил я нигде пристанища с этим д о б р ы м  ж е л а 
н и е м .

Я на себе, на своих делах останавливался, и возмущался 
весь: ясно увидел я и почувствовал, что добрые желания мои не 
только не приносили людям добра, а каждый раз были тем
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узелком, откуда развертывалось большое зло, вред и мучения 
всякие и тем, для кого я хотел сделать добро, и самому мне, — 
дело, которое я делал, вело меня совсем не туда, куда я хотел.

То хорошее, что хотел я сделать людям, делало им только 
дурное, и даже, к ужасу моему, вопиющее дурное: люди страда
ли от моего доброго.

И я совсем спутался, совсем потерялся, я и не знал и не ви
дел, откуда начинать следует и за что ухватиться такое, чтобы 
и из моего добра не зло, не вред, не мучения, а добро шло.

Повторяю, то доброе, что хотел я сделать, от всего сердца хо
тел сделать, приносило только вред, и этот вред был большим 
злом и для тех, кому желал я добра, и для меня.

Как же это так, думал я, доброе желание, искорка Божия, — 
Бог, ведь, добро! ведь, добро? — приносило вред, становилось 
злом и для того, кому я открывал источник Божий, и для меня, 
носившего этот источник, — из добра выходило зло?

«Доброе желание не пропадет!» — мастеровой тогда в трам
вае сказал, — а мое? Мое тоже не пропадет? А если не пропадет, 
то ведь и к Богу не примется? Разве Бог примет зло? Нет, ко
нечно, не примет, — злу сгинуть суждено.

И значит, я сгину.
А мастеровой? Тот мастеровой трамвайный со своим до

брым желанием, он останется? А что если доброе-то его жела
ние от моего доброго не очень отличается, ну, чем поручиться, 
что оно другое?

Значит, и мастеровой этот сгинет.
И вот нас двое сгинут, две души человеческие, — а у Бога, 

ведь, что две, что двадцать две, что два миллиона, все одно...
Впрочем, Бог с ним, с рассуждением, не умею я рассуждать, 

и если бы только в рассуждениях, в мыслях я запутался, было 
бы куда с полгоря, но я жил и делал — я действовал, и бросить 
свое дело, а дело мое было как раз помочь другому, передать то 
доброе, что, как думал я, лежало во мне, это дело — сердцевина 
моя, и я его не хотел и не мог бросать.

Отчаяние взяло меня, тьма какая-то несусветимая, я стал 
бояться всякого своего шага, когда шаг этот направлен был 
к цели моего дела, и страшно стало слов своих, скажешь, и жуть 
охватит, всего своего стал бояться, своего почину, и хоть дело-
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то делал, — без этого я просто и жить не мог, — не опускал рук, 
но оторопь такая брала, в глазах темнело.

Все это вспомнил я потому, что встреча, о которой расска
зать хочу, поразившая меня, как раз отвечала на мой вопрос 
и отвечала не простым ответом, не первым попавшимся на язык 
словом, совсем наоборот.

То, что услышал я, было совсем другим... разрешающим све
том.

Я сидел на станции у лавочника Сергея Петровича и пил 
чай с н е р а б е л ь ю ,  — через улицу от вокзала лавочка Сергея 
Петровича: занимался он торговлей и промышлял лесом. В го
стиной, наверху, где мы чаи распивали, висел над диваном уве
личенный с карточки портрет его, и со стены глядел Сергей Пе
трович совсем уж внушительно: еще не старый, крепкий, чуть 
с сединкой, и цепь на шее — пятнадцать лет прослужил он во
лостным старшиной. Всякое доверие и уважение внушал к себе 
Сергей Петрович. Хозяйничала дочка его, Таисия Сергеевна, 
миловидная тоненькая барышня и совсем не похожая на учи
тельницу — в балете где упражняться ей было бы куда при
стойнее, Таисия Сергеевна разливала нам чай.

Разговор шел всякий.
Сергей Петрович говорил крепко и метко, — хотелось ли 

ему показать товар лицом и весь свой, виды, виданные им за 
свою деятельную жизнь, представить, или просто на сегодня 
в делах его уже удача выпала, и был он в ударе.

От хозяйства и всяких хозяйственных дел разговор перешел 
к политике и народу.

Сталкивался Сергей Петрович и не с одним десятком, и, на
до полагать, слов не бросал на ветер. Как блюдце с горячим ча
ем, таким вкусным после жаркого дня, подносил Сергей Петро
вич и народную мудрость: а и умница же и умственный.

Тот, кто украл, — так по его выходило, — несчастный, а тот, 
у кого украли — дурак, все дармоеды, и только поп, нищий да 
странник — настоящие.

В трех словах укладывал Сергей Петрович суть всю и затем, 
развивая мысль свою, примерами поддваивал, словно проконо
пачивал крепкий сруб.
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— Украл ты, вор ты пропащий, а запрячут тебя в кутузку, 
и ты уж несчастный, и уж пальцем тебя нельзя тронуть, а бара
нок и калачей тебе надо, жалеть тебя надо, негодяя. А тот, у ко
го украли, купец обкраденный, дурак, и, конечно, дурак: чего 
зевал, чего дал над собой мудрить всякому, эка, карман подста
вил, сущий дурак... Поп, батюшка наш, как ты ни верти, и пу
скай он и такой и сякой и пьянчужка и что хочешь, а без него 
нельзя, без него ни начала, ни конца нет, вся жизнь с ним, за его 
глазом: и окрестит, и повенчает, и похоронит. Без попа невоз
можно. И без нищего никакой жизни нет: нищая братия — обя
зательно, надо же человеку и о душе подумать. И страннику 
место есть, в слове Божьем о страннике сказано, и странник для 
души. Так? А по правде вам сказать, — Сергей Петрович хлеб
нул горяченького, облизнул усы, — по-настоящему-то, настоя- 
щих-то и нет никого, все дармоеды.

И тут малость перегнул Сергей Петрович, сам на себя по
клёп возвел!

Мне припомнилось, когда шли мы с вокзала, около будки 
сидел нищий безрукий — одной руки совсем нет, а другая кул
тышка, мы остановились, Сергей Петрович вытащил три ко
пейки, мельче не оказалось, а положил он для души семитку 
дать, и говорит: «Копеечку сдачи?» — да чтобы долго не меш
кать, сам в жилетку к нему и запустил пальцы, пошарил, вынул 
копеечку и мы пошли, и я видел, какое умиление и покой ду
шевный сияли на лице его!

Нет, перегнул малость Сергей Петрович, нищих-то он при
знавал за настоящих, о душе помнил, и, думаю я, случись с ним 
грех какой — Сергей Петрович все в гору идет, с лесом дела ра
стут, мало ли грех какой! — так он в духовной тысячу какую на 
колокол запишет, чтобы вызвонить свою душу из ада.

— Дармоеды, все дармоеды! — знай себе, твердил Сергей Пе
трович и не благодушно, а уж всурьез.

Священников я не раз встречал и очень хороших, большое 
добро сделавших народу, и понимаю, как без начала и конца 
трудно человеку, прямо невозможно, не всякий, ведь, вынесет 
простор бескончинный, это я понимаю, а насчет странников — 
вещь темная.

— А много тут по вашей местности странников ходит? — по
любопытствовал я.

507



ВЕРЕНИЦА

— Этого народа, сколько хотите! И все им с рук сходит, — 
Сергей Петрович даже покраснел весь, словно бы осердился, 
а может, и не осердился, а такая пришла на человека точка, — 
дармоеды, разбойники, только мутят, народ губят, Россию по
губят, они-то и погубят Россию! — Другой тебе попадется и та
кой смиренник, и такой постник, и такие слова божественные, 
уши развесишь, прямо в угодники метит: «Затеплил — скажет — 
перед Господом Богом лампаду!» — и глаза опустит. А это запа
лил, значит, деревню спалил! Вот какую лампаду затеплил, вот 
тебе какая лампада, дармоеды, все дармоеды!

Хозяйственный человек Сергей Петрович и хоть поговорить 
он не прочь, да видно, долго рассиживаться ему не полагается, 
может, он и осердился, что уж очень я долго сижу за чаем, уж 
и вечер стал и в комнате засумерилось, пора Сергею Петровичу 
в лавку, пора по хозяйству наведаться.

Допил я, не знаю который, стакан, без счета пили, стал про
щаться.

Таисия Сергеевна, дочка Сергея Петровича, вышедшая во 
время нашего разговора, тут вернулась:

— На дороге у школы, — сказала она, — странник стоит, очень 
чудной, хотите посмотреть?

Признаюсь, когда она это сказала, мне вдруг страшно не за
хотелось никаких странников, а идти бы мне прямо домой, по
ка доберусь, пока что, — жил я в пятнадцати верстах от станции 
в усадьбе, и хотелось дома одному посидеть в своей комнате, но 
потом раздумался, простился с Сергеем Петровичем, поблаго
дарил и вышел за Таисией Сергеевной.

Издалека еще увидел я народ, много было народу, но ни шу
ма, ни гама не слышно было.

И чем ближе я подходил и чем яснее разглядывал лица, тем 
тише становилось, а и без того был тихий вечер.

И скоро я увидел его.
Тесно, но не близко стоял народ.
Впереди ребятишки, потом бабы, и стояли молча — никто не 

решался заговорить, стояли тихо и смотрели, и было так, будто 
он совсем далеко и, если скажешь, все равно, не дойдет до него 
твой голос, и оттого можно только смотреть и ждать, — не по
дойдет ли поближе! — только смотреть и ждать.
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У изгороди стоял он.
И тоже смотрел и смело так и с тем правом своим, которого 

из всех нас никто в себе не чувствовал: в парусиновом хито
не — в ряске, в черном суконном плаще, без шапки — и волосы 
по плечи, чуть взбиты, на ногах сандалии, большой крест на 
груди и в руках посох, — лицо было совсем молодое, только из
нуренное очень, левой рукой он держался за изгородь, чуть на
клонясь, и рука его казалась необыкновенно белой, не рабочей, 
белая такая, — у простых не бывает.

Когда я подходил к нему, я уж делал усилия над собой, а ког
да подошел и стал лицом к лицу, страшно стало, как я заговорю 
с ним.

И заговорил, и он ответил мне, и так улыбнулся такою улыб
кой.

Я подумал:
«Боже мой, да это одно самое доброе желание и засветилось 

в этой улыбке его!»
Ребятишки поближе подвинулись.
Народ не расходился, еще и еще подходили, еще теснее ста

ло, стояли молча, смотрели, прислушивались, и видно было, 
что улыбка его не только светит...

Начал я с расспросов, о старцах расспрашивал, где нынче 
старцы у нас спасаются и много ль их и как отыскать их.

И он мне толково рассказал о всяких пустынях, и всякие до
роги объяснил, до тропочек, — прямо, прямым путем доведут, 
куда хочешь, и имена назвал старцев, о которых я до тех пор ни 
от кого и ничего не слыхал.

От старцев перешел разговор к тем лицам, шумевшим за по
следние годы по России за свою святость — тоже старцы, чьи 
имена всякий дурак знал.

— Рано за дела принимаются, — сказал странник, — все чу
деса хотят творить, а вместо чудес, смотришь, один вред выхо
дит, и себе вред и другим. Ты сперва Бога в сердце прими, и тог
да одно Божие будет в сердце, и уж никому не будет вреда.

И опять сам перешел, но уж к своим старцам, которым з а 
к он  н е л е ж и т ,  а потому не лежит, что приняли они в сердце 
Бога и творят волю Божию.

— Товарищ мой в послушание к старцу пошел и живет 
так, — ему так и надо жить у старца. А вот я хожу... р а с т о 
чаю!
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И опять улыбнулся и через улыбку его прошло столько до
брых желаний.

И хотелось просто, ничего не спрашивая, только смотреть, 
как смотрели ребятишки, смотрели бабы, старики и старухи, 
смотрел народ.

— Что же это такое расточать? — спросил я.
— Божьи дары расточаю, — сказал он, — сердце надо очи

стить, вернуть Богу дары Его, и уж в чистое сердце Бога при
нять... и тогда одно Божие будет в твоем сердце, и уж от дела 
твоего никому не будет вреда.

Я хотел и еще спросить, хотелось мне знать, как же так вер
нуть Богу дары, и много ль даров и как поступить с теми дара
ми, которые Богом благословенны, ну, с милостыней и мило
сердием, их тоже вернуть? и детей? и любовь вернуть?

А не решился спросить, молча стоял и смотрел.
— Кваску бы мне испить! — весело вдруг сказал странник, 

и немного подвинулся от изгороди к народу.
И какой-то парень бросился в школу и, не прошло и мину

ты, в обеих руках тащил полный ковш квасу.
Не торопясь, принял странник ковш, отпил большой гло

ток, — и тут заметно было, как сильно мучила его жажда, но 
больше не притронулся, рукою вытер губы.

— Квас, да не про нас! — сказал странник и посмотрел.
И все отступили.
И он пошел, не обернулся, по дороге пошел по нашей, по 

просторной.
И твердо и легко ступал по земле один со своим посохом, 

странник.

Птичка
Я вам про птичку еще не рассказывал, какая это была птич

ка умная и чудесная — ласточка.
Лапочки остались да перышко на красной нитке приделал, 

на листке в особой книжке храню. Там же и цветы у меня, такая 
книжка есть.

Расскажу все по порядку.
* * *

Зиму живешь в Петербурге и ничего, а как весна покажется, 
так и начинается:
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куда бы проехать!
И тут, как нарочно, все соберется, чтобы только никуда не 

пустить тебя — всякие мелочи загородят все дороги. И всегда 
так выйдет: смотришь,

а там и опоздал, поздно уж! 
а туда не доберешься — дорого: 
хуже того, добраться-то доберешься, 

да назад не выберешься.
Просидел я весь май и июнь в Петербурге, и даже слишком, 

и просто уж места себе не нахожу. И делать ничего не делается.
С утра до позднего вечера граммофон орет, — двор у нас ко

лодцем, гулко, — и такое выводит, тоска возьмет: 
и вот-вот сам собакой завоешь.

Ночью голуби, — на самом на верху живу, тут же и голу
би, — да так заворкуют: проснешься, слушаешь —

так вот там у них, кажется, в зобу, что ли, где, и 
разорвется все.
И вороны какие-то появились: 
сядет на подоконник, смотрит —

И оставить на ночь за окном ничего нельзя: 
все стащат.

Я подкараулил, — на самой на заре, под утро таскают! умная 
это птица, эти вороны: знает, когда можно.

Сосед у нас — хороший человек; одно горе — музыкант боль
шой.

Самому-то ему и невдомек, а мне очень чувствительно!
В праздник, ну, в праздник всякому полагается, и в праздник 

и в простой, будний день, как отработается и — за гармонью. 
А она у него басистая, ладов не пересчитаешь. И так начнет 
играть и уж без передышки зажаривает, — 

граммофон свое, а он свое.
* * *

И вспомнил я, что мне один приятель зимой писал из Риги, 
как соблазнял он меня куда-то проехать на раздолье, а глав
ное — когда угодно можно, и все, что угодно: 

и охотиться 
и на лодке кататься 
и верхом
и море совсем под боком — купанье.
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Вспомнил я все соблазны, разыскал письмо, перечитал и ре
шил ехать.

Местность, куда завлекал меня приятель, приморская; по
смотрел я на карте: правда, по карте-то близко, а так не очень. 
Ну, это все равно, до воды я не охотник — плавать умею и, если 
надо, нырну, с детства обучен, да на воде мне не по себе как-то: 

и почвы под ногами никакой, и все колеблется, 
совсем неудобно!

И верхом я не мастер: сроду на коня не садился; и когда ви
жу, как на конях мчатся, не завидую, разве что на картинках...

И охотник я неважный, разве в шутку сказать, охотник! — 
когда мчится мимо поезд, люблю послушать, дух захватывает, 
а с американских гор кататься, да чтобы палили над ухом, нет, 
спасибо.

Сколько удовольствий ожидало меня после воркотни голу
биной, ворон, граммофона и гармоньи.

Сообразил я все с делами, помешкал еще с недельку и — про
щайте.

До Риги хорошо доехал, не заметил.
А там пересел — и по узкоколейной потащились.
И дотащились — Зесвеген.
И уж на лошади повезли меня неизвестно куда — полем, по

том в гору, да опять в гору-----
Смотрю по сторонам, рот разинул: 

как хорош вечер в поле!
* * *

День ушел на осмотр усадьбы.
Хозяин — мельник, не очень бойкий в немецком, употре

блял на подмогу руки — они и были самой красноречивой ре
чью.

И я тоже больше руками действовал.
У мельника всего оказалось вдоволь.
Мельница, хоть и не работала, — стояла засуха, но хорошо, 

должно быть, работала, когда вода прибывала. Машин стояло 
всяких немало, а пол и стены мучные — белые.

И когда мы вошли в соседнее помещение, где мельник сукно 
себе выкатывал, я совсем посерел.

Осмотрели мельницу и всякие к ней пристройки, повернули 
берегом к хлеву.
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Первые выскочили на нас свиньи, и такие огромные, даже 
страшно, — мне свиньи всегда как-то страшно: главное, не зна
ешь, что у нее там, на уме; и где она свинью подложит!

Хорошие коровы водились у мельника — штук сорок их дер
жал мельник. И все у мельницы паслись на лугу — по дороге 
к кладбищу.

Тут же и овцы, — я насчитал дюжину и белых, и черных.
Из хлева заглянули в конюшню.
Постояли в сарае у машин — около молотилок, сеялок, вея

лок. Осмотрели зубья всякие, пилы, ножи. Все было новенькое 
такое и блестело, как начищенное.

Зашли и в ригу — тоже смотрели и все трогали.
Выпили ячменного сусла — прохладились — и, не заходя 

в дом, садом прошли в клеть.
В клети хранилось масло — такие окоренки! окорока висе

ли. На полке — хлеб. И тут же три новеньких тесовых гро
ба: — яблоками от гробов пахло — яблоки в гробы от ребятишек 
складывали, чтобы повадки не было таскать. И около гробов, 
к стене приставленные, стояли три белых креста.

Мельник смотрел на меня так победительно, что мне со сво
им н и ч е в о м  просто пригнуться захотелось — все это его, 
все это он сам завел, сам сделал, этими самыми руками: 

осушил болото, 
прокопал пруд, 
пустил мельницу, 
обзавелся скотом.

На левой руке не хватало большого пальца: в год женитьбы, 
лет десять назад, машиной отрезало.

— Жена целый день плакала!
Мельник растопырил беспалую руку и держал ее перед со

бой.
Из клети перешли в сад и взялись за пчел — пчелиные до

мики прямо под окнами, — и уж понятных слов не хватило, ни 
слов, ни рук, и мельник заговорил по-своему.

И в доме после пчел мельник говорил по-своему, и, должно 
быть, очень интересное — историю своего кирпичного дома, но 
я ничего не понял.

* * *

Дом разделялся на две половины.
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Две комнаты в сад к пчелам и пруду, за которым шла лугом 
дорога на кладбище — парадные комнаты. И два хода: чистый — 
в прихожую, черный — в кухню.

Это одна половина, где меня поселили, другая — хозяйская.
Прихожая с кухней отделяли парадные комнаты от хозяй

ских, там были три комнаты: одна совсем маленькая, в ней юти
лись теперь хозяева с ребятишками, и две просторных, опять 
с какими-то машинами.

До последнего угольника все показал мне мельник и оставил 
меня в моих комнатах.

И до вечера я один сидел в моих парадных комнатах — вещи 
разбирал, к столу прилаживался.

Вечером опять появился мельник и не один, а со своей мель
ничихой.

А за ними ребятишки.
Мельник с вином, мельничиха с подносом — на подносе ле

пешки и хлебцы всякие.
Покивали мы друг другу, покланялись.
Из одной выпили:

мельник пригубит и мне даст, 
отопью глоток и ему назад.

Мельничиха лепешками потчевала, — сладкие лепешки, де
ти на них так и засматривали.

Трое их было у мельника:
старший Андру — так его кликали, 
поменьше Мильда — так ее кликали, 
и совсем маленький, все за мать цеплялся, про
сто Иван.

— Старший будет хозяином, младший пастором, — показы
вал мельник, — а эта — Мильда.

И какая чудесная, умная смотрела эта Мильда, такая креп
кая девочка с овсяными косками.

Сели, посидели, помолчали.
И опять стали друг другу кланяться:

хозяевам на покой пора — спокойной ночи же
лали мне,
и мне с дороги не мешает отдохнуть — пожелал 

и я им доброго сна.
Всякий по-своему и по-своему говорил.
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Мельник с вином, мельничиха с подносом, а за ними ребя
тишки — гуськом.

И я опять остался один.
Мельник вернулся:
— Рано утром, — сказал он и так ясно и понятно, будто по- 

другому сказать и не мог никак, — рано утром прилетит птичка, 
постучит носиком в окно,

вставать!
«Рано утром прилетит птичка, постучит носиком в окно, 

“вставать!”»
И мне чудно стало:

ишь, какой мельник!
А ведь и правда, я проснулся от стука —

маленькая птичка стучала ко мне в окно из сада.
Вот чудеса!
И уж я знал, когда подыматься.
И нарочно другой раз до солнца глаза открою, чтобы мне 

мою птичку посмотреть, как будет будить меня.
Чуть станет солнце над лесом, и она уже летит — 

такая умная птичка!
Подлетит — метнется, заглянет, сплю иль не сплю, и носом в 

стекло —
какая умная птичка!

Постучит в стекло, посидит, поотдохнет и опять — 
какая умная птичка!

В воскресенье заложил мельник линейку и повез меня осма
тривать землю — свои владенья.

— Ваша, — говорил мельник, кнутом по сторонам показывая 
на лес и землю, — ваша, и это все ваша!

* * *

Дни проходили так: я вставал по птичьему стуку, пил чай, 
потом начинались передвижения по комнате:

то подсяду к окну, в поле смотрю, 
то к другому окну, в сад посмотрю.

Пчел послушаю — все гудит, работает!
Потом лягу на кровать и лежу — 

из окна мне — луг.
А после обеда, как станет спадать жара, отправлялся я через 

кладбище лесом к речке.
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И всякий раз неизменно появлялась Мильда.
Как моя птичка, чуть подымется солнце, и уж летит — так 

и Мильда:
вечереет, иду по дороге, и она 
тут как тут.

Мильда, как зверок: то забежит и начнет кувыркаться, то да
леко уйдет за деревья и кричит, —

и звонко надносится по лесу голос, как самая 
первая и голосистая птичка.

Мильда собирала землянику и рвала цветы.
Землянику она давала мне в горстке, а цветы положит на до

рогу или пустит на воду в речку, а сама спрячется — и я вижу, 
как зорко следит.

И когда я догадывался и вытаскивал из воды цветы или по
дымал цветы с дороги, Мильда кричала от удовольствия —

и звонко, еще звонче надносился ее голос по лесу.
Мильда ничего не понимала, что я говорил ей, и ни одного 

слова я не слыхал от нее —
Мильда только смотрела, 

смеялась 
и кричала.

И скоро я понял:
и ее глаз 
и ее смех 
и ее крики.

И я покорно нагибался с берега за цветами и к земле на до
роге — за цветами.

Вечером, когда зажигали огни, заходил ко мне в комнату 
мельник, садился к окну у двери, брал папироску, закуривал и 
молча курил.

Я пил молоко и ходил перед мельником от окна к двери.
Тут же неизменно была и Мильда, она тихонько забиралась 

в угол и из угла высматривала зверком, — следила.
А мельник все сидел, курил и о чем-то думал.
— Дождю довольно! — говорил мельник.
И начинались поклоны: на покой пора.
Я выходил в сад.
В саду, в домиках спали пчелы, на клети спал аист, и дом 

спал и мельник:
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снилась мельнику ясная погода и луга, — во лу- 
зьях, во зеленых лузьях расхаживал мельник.

Так я и жил.
Я привык к мельнику, привык к пчелам, привык к Мильде, 

привык к своей птичке —
птичка меня разбудит, 
мельник меня накормит,

Мильда дорогу покажет.
* * *

На Ильин день, когда я поднялся, уж на кладбище звонили 
к обедне.

-------- птичка меня не разбудила!
— Как же так, птичка... на такой день не разбудить? — пенял 

я птичке.
И на себя пенял.
— Проспал я птичку, не слыхал птичку, а она, поди, носиком 

так колотилась и беспокоилась, что не встаю. И колотилось 
сердце — с горошинку такое, не больше. И как, поди, тревожно 
в окно засматривала, будила: «Вставай ты, вставай!» Моя ма
ленькая умная птичка.

Подхожу к окну.
Смотрю —

а на подоконнике моя птичка.
И уж нет моей птички, —
одни ее лапки лежат и перышко.

-------- вот эти самые лапки и перышко!
День был пасмурный, печальный.
А вечер пришел — еще тише.
Мильда не кричала, не смеялась.
Мильда была, как день, печальна: забежит далеко по дороге, 

упадет в траву и лежит ничком, будто обмирает, — 
больше не было птички!

И три дня мы так жили.
Вставал я без времени и спал плохо: долго не спится, а по

том как убитый.
Уж подумывал, не попросить ли будильник.

И вдруг, под утро, стучит-----
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Открываю глаза — 
птичка?

Бросился к окну —
Мильда!

Мильда, как птичка, быстро пряталась за ку
сты.

* * *

Милая моя птичка, умная и догадливая, — с этих пор, как 
птичка, час в час будила меня Мильда! — навсегда сохраню 
я мою счастливую память о этом утре, и я кланяюсь тебе и тво
ей земле — аисту, пчелам, лугу и речке, мельничихе, твоим бра
тьям.

1912-1913
1922
Cha.rlotten.burg
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ЖУК

то не тот жук, о котором рассказывает 
Бунин, как летним вечером «сеет тиши
ну», это Жук — собака.
Когда Вера сказала, что ей учительница 
обещает подарить песика, Фрида Лаза
ревна очень забеспокоилась: и возни 
с собакой много, смотреть надо, да и на
лог!

Жили Шрейберы не дома, не в России — в Бер
лине они жили, в Вильмерсдорфе — не дома: обо всем 
подумай.

А Вера так размечталась, в слезы: хочется ей непременно пе
сика!

Фрида Лазаревна уступила, но с одним уговором, чтобы Ве
ра его и гулять водила, и накормить должна, и пол за ним под
тереть, если грех какой.

И завелся у Шрайберов песик: сам черный, лапы коричне
вые, грудь белая — Жук. А уж крошечный, не бывает таких, — 
Жуком и прозвали. И ко двору пришелся, скоро обвык — везде 
бегает, следит по всем углам; и все ему прощается: и маленький- 
то, и мягкий-то, и ласковый.

Все говорили, что таким Жук и останется — таким крошеч
ным, каких не бывает, а он, знай себе, растет и растет. И чем 
больше становится, тем крепче его любят, за ласковость его 
особенно: придет Яша домой со службы — Яша в «Бинте» рабо
ту себе достал — а он уж ему навстречу, — и лает, и прыгает, 
и ластится; а то и такую повадку взял, увидит кого из хозяев, 
и от радости, что ли, по всем комнатам бегать примется — из 
комнаты в комнату — и не остановить ничем.

Купили Жуку сбруйку с ремешком, обрядили честь-честью, 
да куда там! — всю, как есть, порвал. И уж пошел все грызть, — 
и грызет, и рвет: мохнатый коврик у постели выщипал, Верин
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коврик прогрыз, считали белье, и тут постарался, — манжеты 
и два воротничка Яшиных сожрал, как и не бывало; мало того, 
стал сорочки таскать, или на постель взберется и грызет про
стыню, а раз даже скатерть со стола стащил, и всю посуду вдре
безги.

Невмоготу стало с Жуком, и каждый вечер, как придет Яша 
из «Бинта», на Жука ему жалоба. А Вера плачет, за Жука своего 
боится, — Жучиха: Жучихой прозвали Веру.

Что тут делать? И без Жука забот много, и Жучиху жалко. 
Яша на все хитрости пустился, чтобы и Фриду Лазаревну успо
коить, и Жучиху не обидеть, думал, угомонит Жука: и вечерами 
стал его водить с собой и учить его, — а сладу нет.

И решает Фрида Лазаревна прогнать со двора Жука — ниче
го с ним не сделаешь!

Решить-то она решила, а и тяжело ей: всякое утро приходит 
Жук в ее комнату, садится около постели, и сидит тихонько, 
хвостиком не пошевельнет, дожидается, и только, когда оклик
нут его, только тогда бросится, вскочит на постель и такую по
дымет возню и так кружится, ну, словно год не виделись! Да 
и как не тяжело: целый день ведь одна, — Яша в «Бинте», Вера 
в школе — и только Жук с ней. Научился Жук лапу подавать и 
«служить» немного умеет: станет на лапки — правда, недолго 
продержится, и набок.

И вот пришлось Шрейберам расстаться с Жуком — при
шлось отдать его назад учительнице.

Вера Жука два раза в неделю видеть будет, а из
редка и Жук к ним в гости ходить будет, — кажется, 
лучше и не придумать!

Нс *  *

Каждый раз в слезах возвращалась Вера от учительницы.
«Не хорошо там было Жуку, не любят там Жука, не знают, 

какой он ласковый, любимый песик!» — и в слезы.
Да и старшим невесело: дом опустел, нет чего-то без Жука — 

или шумливости? — жизни нет какой-то.
Жук как-никак развлекал, — и обиду всякую забудет: посте

гают его, а он и опять ластится, как ни в чем не бывало, идет — 
Обиду забывал... а ведь трудней это трудного!

Помыкались, помыкались и опять взяли Жука в дом.
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И уж на радостях Яша и Вера обещались вдвоем заботиться 
о Жуке, чтобы только развлекал и радовал.

* * *

Жук остался — зажил Жук опять с Шрейберами в Вильмер- 
сдорфе на Нассауерштрассе.

Раньше Жук все рвал и грыз, и таскал, и пачкал. И все, быва
ло, прячь от него, — стащит и изваляет! — да повыше запрячь, 
чтобы и концы не торчали, а то обязательно стянет — и пропа
ло. А теперь резвостью одолел.

Спустит его Яша с ремешка по улице побегать — и уж не до
зовется. Битый час простоит у дверей, кличет — и лаской при
манивает, и угрозой стращает, нет, Жук и ухом не поведет. Раз 
как-то до двух часов провозился, не хотелось на ночь Жука на 
улице оставлять, но так и не дождался — а Жук-то смекнул, бе
довый пес, и уж на оклик не прибегал больше. И уйдет, бывало 
Яша — набегается Жук, навозится с собаками, все собаки раз
бегутся по домам, а он скулит под окном: и в три, и в четыре 
часа изволь, одевайся, выходи на улицу.

А случалось и днем: отобьется от рук и пропадет. Думают, 
пропал, ан, нет, — Жук возвращался, и в каком виде! — весь-то 
в грязище, измызганный, места живого нет, истерзанный весь, 
сонный. Впустят, — а он по стенке, так по стенке и жмется, ну, 
прямо по полу стелется. И уж рука на него не подымается.

А глаза грустные-----
Что он думал? Или винился, что прогулял 

день, — и как прогулял! — и вот вернулся — куда же 
ему вернуться! — и хозяева на него сердиться могут, 
сколько угодно, и постегать могут, если надо (мало ли, 
может, это всегда так надо!) сколько хотят, что хотят, 
только чтобы не гнали!

И смотрит так грустно-----

Шрейберы Жука очень любили, и Жук это знал, что его 
очень любят. Но чем дальше, тем невозможней с ним станови
лось.

И решил Яша сразу все покончить: взять и завести Жука ку
да подальше за Заков, чтобы и дороги домой не нашел, совсем 
пропал.
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Но Фрида Лазаревна и Вера просто в ужас пришли:
«Как, Жук, и один! — голодный один бродит где-то за Зака

ми!»
И уж не рад Яша, что такое придумал, а, главное, не поду

мавши, бухнул. Насилу успокоил, — тысячу всяких обещаний 
дал и клятв самых страшных: никуда и никогда не уводить Жу
ка, а дома держать, как прежде! — успокоил, успокоилось в до
ме, и несколько дней кротко сносили все Жуковы проказы, по
такали ему и все прощалось.

И все-таки, в конце концов, решено было расстаться с Жуком.
* * *

Отдали Жука соседке прачке, фрау Швох — за короткое вре
мя Жука все по соседству знали и полюбили — фрау Швох, ста
руха одинокая, Жуку обрадовалась.

В прачешную ход с улицы, и привязала старуха Жука на ве
ревку к двери, чтобы привыкал.

Да, видно, ни Жук, ни Шрейберы не могли при
выкнуть!

Идет, бывало, Яша мимо прачешной, хоть и по другой сторо
не идет, а завидит его Жук и так рвется к нему! А в доме пусто — 
Вера все вспоминает и плачет, Жучиха!

И пошла Фрида Лазаревна к прачке: Жука назад просить.
А старухе-то и не хочется расставаться — она одна, у нее нет 

никого, а Жук — он и приласкается, и развеселит ее, у нее нет 
никого! — не хочет старуха отдавать Жука.

А все-таки Фрида Лазаревна упросила — не одна, с Жуком 
она вернулась домой.

И словно все переменилось в доме.
На радостях купили матрасик Жуку и новую сбруйку, и за

жили по-старому.
И знает Яша, вернется домой, — а ему навстречу так и ки

нется Жук, и так завертится, закружится, залает так----- Жук.
* * *

Вышел Яша с Жуком погулять. Отошел от дома, — рвется 
Жук побегать. И стало Яше жалко, спустил он Жука с ремеш
ка — Жук так и пустился. Яша за ним, — не тут-то! Гонялся, го
нялся, а Жук все от него, и все ближе они к фрау Швох. Бежит 
Яша, самого страх берет: а вдруг да старуха перехватит! — а со
всем уж близко.
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Да так и вышло, забежал Жук к старухе, а она цап-царап, да 
его на веревку.

— Я, — говорит, — и простить себе не могу, что отдала вам 
тогда Жучка, а теперь хоть шутцмана зови, не выпущу, мой!

Слышать ничего не хочет, не получишь: — пошел Яша до
мой.

И опять вернулся:
— Фрау Швох! — просит, — um Gottes Willen! (ради Бога!)
Да нет, упустил, и думать нечего.
И Фрида Лазаревна пошла — и тоже, ничего не помогает: не 

отдает старуха, стоит на своем.
И так Шрейберам горько было, а пуще обидно — на Жука 

обидно:
сам ведь к фрау Швох по своей воле и своею 

охотой пошел, их променял!
И за сердце взяло:

«Ну, когда так, и не нужен ты нам!»
А легче не стало.
А Жук, глупый, пес несмышленый, как завидит кого из них, 

так и рвется, — так и рвется и визжит, назад просится. А нет ни
какой надежды, — разве, что старуха помрет! — и ничего не 
придумать, и проходят, не смотрят, а он так и рвется-----

И оторвался!
Оторвался Жук, сам прибежал, да так и с веревкой прямо.
И вот опять у Шрейберов!
И положили все вместе согласно, — и Фрида Лазаревна, 

и Яша, и Вера — все терпеть от Жука, ну, что бы он такое ни 
сделал, все терпеть, и никогда не расставаться с ним!

* * *

А какой умница стал Жук — всегда просится: и долго, быва
ло, терпит, пока не заметят! — но в комнате никогда. И не озор
ничал уж. И всего только раз, да и чудно как вышло!

Пришли к Шрейберам Вишняки. Все называли 
Вишняка племянником «Современных Записок», а сам 
он себя не Абрашей, а Геликоном, и для важности ку
рил вонючие сигаретки вроде стручков такие. Яшу как 
раз о ту пору из «Бинта» вычистили и подбивал его 
Абраша редактировать технический отдел в «Хрящи
ке». За разговорами засиделись, а как стали домой со-
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бираться, хвать — муфты нет, и везде-то обшарили, нет 
нигде, заглянули под стол, а там Жук: и тихонечко си
дит себе и перья, только перья около разбросаны — 
Жук муфту съел!

Умнел Жук — не на что было и пожаловаться! — но с умом 
и сметкой стало находить на него, тоска какая-то: стал Жук за
думываться.

Сядет Фрида Лазаревна, шьет что-нибудь, и Жучок сейчас 
же поближе пристроится, и не ляжет, а так только лапы при
гнет, словно сидит, и сидит так, закроет глаза, дремлет — голова
все ниже опускается----- и вдруг вздрогнет, и опять закроет
глаза.

И куда бы ни пошла Фрида Лазаревна, Жучок за ней — мед
ленной сонной походкой тянется за ней: она присядет — и он 
усядется, она станет — и он поднялся, говорит ли с кем — и он 
тут, стоит, словно слушает.

Или примется Жук ходить по стенке, и ходит, каждый угол 
обнюхивает и ничего не тронет, не скувырнет, ничего не заце
пит — осторожно так ходит и все обнюхивает: начнет с карниза 
и покуда мордочкой достанет.

Смотрят, бывало, как это он обнюхивает все 
и осторожно так и внимательно — с карниза и покуда 
мордочкой достанет — и жутко смотреть, а спросить 
не спросишь, да и сказать-то он не скажет, Шрейберам- 
то сказал бы, да не может, да и не поймут, пожалуй.

Походит, походит, обнюхает все, и опять к Фриде Лазарев
не, смотрит так, точно и говорит и понимает-----

Соседка Шрейберов фрау Лисак собралась в гости и скучно 
ей одной, попросила Жучка — Жука она очень любила, и много 
ему от нее всяких косточек перепадало (известно, старый чело
век обглодать кость хорошенько не может!), большое бывало 
Жуку угощение! Шрейберы отпустили Жука, посидела фрау 
Лисак в гостях, и домой уж пора, а Жук, между тем, ремешок-то 
свой и съел — что ей делать? Привязала она веревку, на верев
ке и привела Жука домой. Так без ремешка Жук и вернулся 
к Шрейберам.

«Вечером, — рассказывал Яша, — понадобилось мне в лавку 
за папиросами, а Фрида Лазаревна и просит: “Возьми, — гово-
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рит, — Яша, Жука, ему погулять пора!” И не хотел я его без ре
мешка брать, знаю, заупрямится и уж силой домой не затащить, 
да взял, — думаю, как-нибудь да справлюсь: в самом деле, не 
сидеть же Жуку дома из-за ремешка! Лавка через улицу. Зашел 
я в лавку, зову Жука — а он уж разыгрался, куда там! “Ну, ду
маю, — ничего, — подождет на улице!” Купил папирос, выхожу, 
а он — у дверей сидит. Покликал я его и пошел. Перешел к до
му на другую сторону — а он все сидит у лавки, не отходит от 
двери. Я свистнул, — не идет. “Ну, — думаю, — что же ему там 
ждать, пойдет!” И правда, оглядываюсь — а Жук сорвался и та
кой веселый, так и скачет----- а там автомобиль! И как увидел
я, так ноги у меня и подкосились. И вижу, и Жук понял: прина
лег, да как скоконет... Автомобиль умчался. Стою, и двинуться 
не могу. Метнулся Жук, заковылял. Свистнул я — и, должно 
быть, узнал он и широким кругом повернул на зов — повернул 
и упал. Собрался народ, все соседи, все Жука знали, что-то го
ворят. А я стою, ничего не разбираю. Подошел, вижу, и хозяин, 
папиросы у которого я купил, положил он Жука в сторонку 
к тротуару: “Капут!” Я домой. “Яша, где Жук?..” И поняли: ни
когда к нам не вернется Жук!»

У Шрейберов номерок есть Жука, у Веры хранится, да пись
мо — «Жук написал» (Вера лапкой его водила). Письмо, как 
в поминаньях пишут, большой прописной буквой — о Жуке па
мять:

«Яша, поздравляю тебя с днем твоего рождения... Жук».



Всемирная сказка Алексея Ремизова

Репутация Ремизова-сказочника сложилась непосредствен
но при вступлении в «большую» литературу с первой отдельно 
изданной книгой «Посолонь», задолго до принятия его худо
жественных экспериментов современниками и заслуженного 
признания в исторической ретроспективе одним из наиболее 
значительных явлений русской словесности прошлого столе
тия. Даже попытки обвинить писателя в плагиате фольклор
ных источников лишь упрочили его положение в ряду корифе
ев жанра во главе с Пушкиным и Лермонтовым. И это отнюдь 
не случайно, ибо сказка занимает исключительно важное место 
в обширном наследии Ремизова. Без преувеличения, по степе
ни интереса к этому жанру ему нет равных в русской литерату
ре, по крайней мере, в XX в. Писатель работал над сказками на 
протяжении всей жизни, хотя период наиболее интенсивных 
штудий фольклорных и этнографических материалов пришелся 
на 1900—1910-е гг. Тогда же он создал несколько сотен переска
зов народных сказок и в течение 1900—1920-х гг. опубликовал 
восемь специальных сборников: «Посолонь» (1907), «Докука 
и балагурье» (1914), «Укрепа» (1916), «Русские женщины» 
(1918), «Сибирский пряник» (1919), «Заветные сказы» (1920), 
«Ё» (1921 и 1922) и «Лалазар» (1922), не считая тома «Сказки» 
в составе собрания сочинений (1912) и самостоятельных изда
ний отдельных произведений из названных циклов. Наконец, 
в 1923 г. в Берлине вышла в свет итоговая книга «Сказки рус
ского народа, сказанные Алексеем Ремизовым».

Эти сборники сыграли существенную роль в становлении 
стилистических и композиционных принципов ремизовской 
прозы 1910—1920-х гг., а та, в свою очередь, повлияла на разви
тие повествовательных форм в русской литературе пореволюци
онного периода. На рубеже XIX—XX вв. отчетливо обозначил-
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ся «кризис» крупных эпических жанров, прежде всего романа. 
И Ремизов после довольно долгих опытов выбрал наиболее 
приемлемый для себя способ его преодоления, заключавшийся 
в создании произведений большой формы путем коллажирова- 
ния мелких новелл. Этот монтажный прием был впервые ис
пользован им при работе над сборниками сказок.

Нельзя обойти вниманием и тот факт, что сказочные моти
вы и сюжетные ходы присутствуют в большинстве произведе
ний Ремизова. К настоящему времени данной темы касалась по 
существу лишь О. П. Раевская-Хьюз, обнаружившая элементы 
волшебной сказки в его мемуарной книге «Иверень» \  Между 
тем круг ремизовских текстов, в которых без труда угадывается 
характерный для фольклорной прозы образный строй, исполь
зуются сказочные формулы, композиционные приемы и язы
ковые клише, значительно шире. Со временем под этим углом 
зрения должно быть проанализировано все художественное на
следие писателя. Тем более что целый ряд мотивов его сказок 
«кочует» из одного текста в другой, превращаясь в мифологемы, 
которые «обеспечивают» внутреннюю преемственность реми- 
зовского творчества. Однако систематическое выявление «ска
зочного» субстрата его произведений других жанров, а также 
анализ степени влияния фольклора на литературную практику 
Ремизова по-настоящему возможны, лишь когда представле
ние о самой сказке будет более полным2.

Вместе с тем сказка во многом определила не только поэти
ку, но и проблематику ремизовского творчества, так как при

1 Раевская-Хьюз О. Волшебная сказка в книге Ремизова Иверень / /  
Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer /  ed. by Greta N. Slo- 
bin. Columbus, 1987. P. 41—49. Отдельные частные наблюдения, пре
жде всего на уровне выявления конкретных мотивов, можно встре
тить во многих ремизоведческих исследованиях. См., например, 
работу С. Н. Доценко «Кремлевские звезды Алексея Ремизова», где 
восходящий к якутской сказке писателя «Стожары» мотив анали
зируется путем сопоставления текстов разных жанров (Культура 
русской диаспоры. Эмиграция и мемуары: Сб. статей. Таллинн, 
2009. С. 213—216). Но все же приходится признать, что подобные 
находки носят в основном случайный характер.

2 Относительно недавнюю монографию Ю. В. Розанова «Ремизов 
и народная культура» (Вологда, 2011) можно рассматривать как 
один из первых шагов в этом направлении.
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выборе фольклорных текстов-источников писатель неизменно 
учитывал их созвучность современности. Именно поэтому его 
сборники сказок воспринимались читателями как вполне акту
альные произведения. Причем, в отличие от Ремизова-писате- 
ля и драматурга, в свое время много претерпевшего от рецензен
тов, Ремизов-сказочник, автор «Посолони», был безоговорочно 
признан критикой разных направлений. А сама «литературная 
маска»3 сказочника закрепилась за ним навсегда, определив сти
листику его литературно-бытового поведения, выбор жизне
творческой стратегии и место в иерархии культурного сооб
щества. Когда в последние годы жизни Ремизов создавал миф 
о самом себе, он неоднократно касался проблем языка, культу
ры, а также собственной поэтики именно в связи с размышле
ниями над сказкой.

Образ Ремизова-сказочника полигенетичен по своей при
роде. С одной стороны, он восходит к традиции немецкого ро
мантизма, выдвинувшего на авансцену европейской культуры 
целую плеяду выдающихся собирателей фольклора и писате- 
лей-сказочников. А с другой — к непосредственным носителям 
и исполнителям сказки из народной среды. Именно последним 
Ремизов как бы передоверяет сферу языка и живой разговорной 
речи в своих произведениях. Вместе с тем чаще всего он иден
тифицирует себя с фигурой фольклорного медиатора — ско
морохом. Так, например, характерная стилистика и система 
«социальных жестов» скомороха как особого культурного типа 
отчетливо просматривается в игровой логике бытового поведе
ния писателя, прославившегося своими мистификациями. По
этому включение Ремизовым сказок о скоморохах в сборники 
переложений фольклорных текстов стоит рассматривать как 
знак авторского присутствия. Недаром в эссе 1918 г. «Тулум
бас» именно скоморохи являются «гласом народа», то есть вы
полняют закрепленную за русской литературой общественную 
функцию: «В страдный год жизни — в смуту, разбой и пропад 
<...> в минуты горчайшей народной беды и обиды выступали

3 Тыняновский термин, предложенный А. Д. Синявским для харак
теристики ряда аспектов творчества Ремизова и получивший ши
рокое хождение в научной литературе о писателе. Подробнее см.: 
Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизова / /  Aleksej Re- 
mizov. Approaches to a Protean Writer. P. 25—39.
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вперед скоморохи. <...> С широким поклоном всему народу 
под звон, гуд и писк шли скоморохи по русской земле, а за ни
ми катила волна — русская правда»4.

До сих пор исследователи ведут споры о принадлежности 
Ремизова к конкретному литературному направлению начала 
XX в. Прояснить этот вопрос помогает история обвинения пи
сателя в плагиате, предметом которой стали сказки «Мышо
нок» и «Небо пало», основанные на фольклорных записях из 
сборника Н. Е. Ончукова «Северные сказки» (1908). Громкий 
литературный скандал, разразившийся летом 1909 г., вынудил 
его выступить с «Письмом в редакцию», являющимся единст
венным в дореволюционный период ремизовским литератур
ным манифестом и содержащим ценные указания на подлинные 
мотивы и генезис его «фольклороцентризма»5. Эта декларация 
не оставляет сомнений в близости установок писателя мифо
творческим устремлениям русских символистов, с которыми 
он активно контактировал в тот период.

Ремизовское представление о мифе и сказке формировалось 
под непосредственным влиянием научных исследований XIX — 
начала XX в. — трудов этнографов, медиевистов и фольклори
стов6. Не меньшее значение для самоопределения писателя 
в вопросе о характере взаимодействия литературы и фольклора 
имели дружеские и профессиональные контакты с учеными. 
Именно штудирование специальной литературы, особенно кро
потливая работа с аутентичными фольклорными записями, 
способствовало выработке оригинальной сказовой манеры Ре
мизова, его безошибочно узнаваемой интонации — одного из 
основных инструментов, с помощью которого осуществлялась 
искусная аранжировка текста-источника. В заглавии своей 
итоговой книги переложений русских народных сказок писа
тель наконец нашел точную формулу: «Сказки русского наро-

4 Цит. по: А хру-Р К  VII. С. 26.
5 Подробнее о самом инциденте см.: Данилова И. Литературная сказ

ка А. М. Ремизова (1900—1920-е годы). Helsinki, 2010. С. 99— 124 
(Глава 2. Писатель или списыватель? Литературный скандал и ма
нифест мифотворчества).

6 См. об этом: Розанов Ю. В. Научная книга в творческом сознании 
Алексея Ремизова //  Алексей Ремизов: Исследования и материалы 
2003. С. 33-42.
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да, сказанные Алексеем Ремизовым», позволившую навсегда 
«закрыть» тему авторства подобного рода произведений. И встав 
в один ряд со сказочниками из народа, еще раз напомнил своему 
читателю, что сказка отнюдь не анонимный продукт традици
онной культуры — имена наиболее ярких ее исполнителей со
храняются в памяти следующих поколений.

Сам сборник был выпущен в начале 1923 г. Издательством 
3. И. Гржебина в Берлине7. После отъезда из России в августе 
1921 г. Ремизовы поселились в берлинском районе Шарлоттен- 
бург. Полтора года пребывания в столице Германии стали для 
писателя временем интенсивных усилий по встраиванию в эми
грантскую и одновременно в европейскую культурную ситуа
цию. Это привело к тотальному пересмотру всего, что было ра
нее опубликовано в России. Наиболее значимые произведения 
подверглись авторской редактуре и предназначались к печати. 
Ряд текстов был переведен на немецкий и французский языки8. 
Ремизов подводил черту под «петербургским периодом» своего 
творчества и выстраивал перспективу на будущее. Не удиви
тельно, что в качестве образца, идеального «протографа» новой, 
«шарлоттенбургской» редакции переложений фольклора он 
выбрал знаковые для отечественной культуры «Народные рус
ские сказки» А. Н. Афанасьева. Императивом берлинского из
дания стало окончательное утверждение сказки как актуального 
жанра русской прозы XX в. Вместе с тем этой книгой писатель 
поставил окончательную точку в многолетней работе с фольк
лорным материалом. Более он уже никогда не обращался к сказ
ке в таких масштабах.

Связь этого сборника с «Докукой и балагурьем», в которую 
как бы включены тексты из «Укрепы», очевидна и всячески 
поддерживается на уровне состава, композиции, наконец, в пре
дисловии «Павлиньи перья». Однако сюда не вошел открывав
ший издание 1914 г. цикл сказок о русских женщинах, а также

7 Подробнее об этом издательском предприятии, и в том числе о пу
бликации в нем шести книг Ремизова, см.: Янгиров Р. Из истории 
русской зарубежной печати и книгоиздательства 1920-х годов: (По 
новым материалам) //  Диаспора: Новые материалы. СПб., 2004. 
Т. 6. С. 547-573,581-590 (особенно с. 572,581,586 и 589).

8 О судьбе книг Ремизова так называемой «шарлоттенбургской ре
дакции» см.: Русский Берлин 2003. С. 171—172.
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сказки о Николае Угоднике. К концу 1910-х гг. они уже выде
лились в самостоятельные темы творчества писателя: «Русские 
женщины» и «Русская вера», и публиковались отдельно. Вме
сто этого в новой редакции первым номером Ремизов делает 
сказку «Христов крестник» — пример народного переосмысле
ния истории библейских персонажей Иова и Магдалины, кото
рые совершают свое «хождение по мукам» на пути в небеса. Эта 
сказка становится своеобразным автобиографическим зачином 
книги, чей автор и сам превратился в странника, скитальца на 
чужбине.

Наконец, еще одной важной конструктивной особенностью 
сборника является отсутствие в нем примечаний и датировок 
каждой конкретной сказки. Общая дата под текстом гласит: 
«1905—1919 1922 СЬагІоПепЬи^». Таким образом, Ремизов от
казывается от той стратегии литературного поведения, которой 
придерживался на протяжении 1910-х гг. Отныне он предлага
ет воспринимать свои сказки как целостное, последовательно 
разворачивающееся и самостоятельное повествование, без свя
зи с фольклорным источником.

В фонде Ремизова в Рукописном отделе Пушкинского Дома 
хранится макет неосуществленного издания — две тетради 
с вклеенными в них газетными и журнальными вырезками, 
подвергнутыми авторской правке, а также с десятью рисунка
ми на обложках и шмуцтитулах9. Тетради называются «Сказки 
нерусские» (арабские, негритянские черные, басаркуньи под
карпатские, кабильские и тибетские (собственно «Ё») сказки) 
и «Нерусские сказки» (сибирские и кавказские). Большинство 
включенных сюда произведений было опубликовано как в пе
риодике, так и отдельными изданиями (сборники «Сибирский 
пряник», «Ё», «Лалазар»).

Появление в творчестве писателя циклов «нерусских» ска
зок стало закономерным результатом его обращения к фольк
лору, не знающему границ. К тому же та научная среда, с которой 
контактировал Ремизов, побуждала его к сравнительно-истори-

9 См.: ИРЛ И. Ф. 256. Оп. 1. Ед. хр. 9. Он подробно проанализирован 
публикатором оставшейся неизданной при жизни автора книги ре- 
мизовских сказок «Павлиньим пером» (1994) Н. Ю. Грякаловой 
(см.: Грякалова Н. Ю. Человек модерна: Биография — рефлексия — 
письмо. СПб., 2008. С. 272—283).
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ческим экскурсам в инонациональный материал, что неизбеж
но вело от интересных аналогий к работе над самими понра
вившимися текстами. В первую очередь в этой связи следует 
назвать имя ученика А. Н. Веселовского Е. В. Аничкова10, но, 
конечно же, и других активных участников культурной жизни 
начала XX в. из числа представителей гуманитарной науки, на
пример, П. Е. Щеголева.

Еще одним важным фактором, бесспорно, является тот 
исторический контекст, на фоне которого произошел поворот 
Ремизова к «нерусским» сказкам. В 1913 г., буквально накану
не череды катаклизмов, полностью изменивших ход ее исто
рии, Россия отмечала 300-летие Дома Романовых и подводила 
итоги своего трехвекового развития. Грандиозные праздничные 
мероприятия заставляли современников по-новому осмыслить 
масштабы и разнообразие Империи, владеющей огромными 
«экзотическими» территориями. И ремизовские циклы стали 
опытом их культурного освоения.

Европейский XIX в. прошел под знаком самосознания на
циональных культур. Тогда как едва начавшийся ХХ-й с его 
мировыми войнами, революциями, расцветом и гибелью импе
рий резко расширил представления о границах национального, 
стремясь выйти за его пределы в космическое пространство 
всемирного, чтобы на фоне тотального распада обрести чувство 
всеобщей связи. В эту «глобальную» повестку новой эпохи ло
гично встраивалось обращение Ремизова к материалу между
народного фольклора.

Если в начале 1920-х гг. русская сказка как самоценная тема 
отошла на второй план, полностью растворившись в прозе писа
теля эмигрантского периода, словно жемчужина в драгоценном 
вине, то работа над циклом сказок о русских женщинах и над об
разцами устной словесности больших и малых народов мира 
продолжалась вплоть до смерти Ремизова в ноябре 1957 г. Когда- 
то он вступил в литературу книгой сказок и, описав «посолон- 
ный» круг судьбы, сказкой же завершил свой творческий путь.

И . Ф . Д а н и л о в а

10 Подробнее о влиянии его «Весенней обрядовой песни на Западе 
и у славян» на замысел первой книги Ремизова «Посолонь» см.: Д а 
нилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900—1920-е годы). 
С. 59-78.
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От редакции : Общие эдиционные принципы подачи текстов в на
стоящем томе подробно изложены в преамбуле к X I тому Собрания 
сочинений А. М. Ремизова, вышедшему в 2015 г. (Зга-Р ост ок XI. 
С. 3—8). Она предваряет тома Собрания сочинений А. М. Ремизова, 
которое является продолжением издания, увидевшего свет в 2000— 
2003 гг. (Р К І —Х ). Произведения Ремизова публикуются с учетом ав
торских особенностей орфографии и пунктуации.

СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА,
СКАЗАННЫЕ АЛЕКСЕЕМ РЕМИЗОВЫМ

Печатается по изданию: Сказки русского народа, сказанные Алек
сеем Ремизовым. Берлин; Пг.; М.: Изд-во 3. И. Гржебина, 1923 (вы
шло в свет не позднее 2 января 1923 г.).

Книга включает выполненные в период между 1905 и 1922 гг. ав
торские переложения русских народных сказок и подводит черту под 
многолетней работой писателя с материалом национального фоль
клора. Ее основу составляют ранее опубликованные в повременных 
изданиях, а также частично в седьмом томе собрания сочинений Ре
мизова (1912) сказки, которые затем были объединены в жанровые 
сборники «Докука и балагурье» (1914) и «Укрепа» (1916) (подробнее 
об этих изданиях си:. Д окука  и б алагурье-Р К  II. С. 642—669). Три сказ
ки 1915— 1916 гг.: «Облаежа», «Чудеса» и «Заклад» — вошли в сбор
ник рассказов «Среди мурья» (1917; разд. «Лясы»). А две сказки 1919 г.: 
«Дар» (под названием «Ефим плотник») и «Находка» — в первую 
опубликованную в эмиграции книгу писателя «Шумы города» (1921; 
разд. «Сказки»), выпущенную издательством «Библиофил» во время 
его краткого пребывания в Ревеле на пути из Петрограда в Берлин. 
И только написанные уже в столице Германии сказки «Сторона не
бывалая» и «Судьба» (обе в 1922 г.) впервые увидели свет в составе 
«Сказок русского народа, сказанных Алексеем Ремизовым». Всего 
текстов 66.
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Композиционная структура книги со всей очевидностью ориенти
рована на сборник «Докука и балагурье». Это не раз подчеркивается 
с помощью специальных элементов оформления и в самом тексте. 
Так, на шмуцтитуле, отделяющем традиционное посвящение жене пи
сателя С. П. Ремизовой-Довгелло от предисловия «Павлиньи перья», 
выставлено: Докука и балагурье. Та же тема затрагивается в предисло
вии. Первый и заключительный восьмой разделы сборника названы 
соответственно «Докука» и «Балагурье» и, таким образом, поддержи
вают идею его завершенности, окончательности, эталонности, выра
женную в кольцевой композиции. Сама «Докука и балагурье» открыва
лась разделом «Русские женщины», а в книгу «Укрепа» вошли сказки, 
героем которых был Николай Угодник. К 1923 г. сказки о русских 
женщинах и св. Николае выделились в самостоятельно разрабатывае
мые темы ремизовского творчества. Еще в 1918 г. петроградское изда
тельство «Скифы» выпустило книгу «Русские женщины. Народные 
образы». Новая «шарлоттенбургская» редакция, переведенная на не
мецкий язык А. Элиасбергом, вышла в свет в 1923 г. под названием 
«Russische Frauen» в мюнхенском издательстве «Drei Masken Verlag» 
(см. об этом: Русский Берлин 2003. С. 171). Однако на этом история 
цикла не заканчивается. Ремизов продолжал работать над ним вплоть 
до самой смерти. Об этом свидетельствуют две сохранившиеся H P  под 
названием «Образы русской женщины», ныне находящиеся в РГАЛИ  
(Ф. 420. Оп. 5. Ед. хр. 15) и ГЛМ  (Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 211). Николи- 
ны сказки тоже неоднократно издавались отдельными сборниками 
начиная с конца 1910-х гг.: «Николины притчи» (1917), «Никола М и
лостивый» (1918), «Звенигород окликанный» (1924), «Три серпа» 
(1927). Венчало цикл исследование «Образ Николая Чудотворца» 
(1931). Вместе с тем Ремизов особо подчеркивал связь этих трех тем 
на расположенном уже после Оглавления заключительном шмуцти
туле книги 1923 г.: «Сказки русского народа, сказанные Алексеем Ре
мизовым: /  Докука и балагурье /  Русские женщины /  Русская вера». 
И вновь возвращался к своей идее в дарственной надписи жене: 
«В этой книге собраны мудрые думы русского народа, перевитые ба- 
лагурьем» {Волшебный м ир Алексея Ремизова. С. 24).

В первый раздел «Докука» в несколько измененной последова
тельности (сказка «Берестяный клуб» была отделена от прочих (№ 3— 
14) и оказалась на 22-й позиции) целиком вошел пятый раздел «До
куки и балагурья» «Мирские притчи». Сюда же были включены шесть 
сказок из «Укрепы»: пять из раздела «На все Господь» и одна («Белая 
Пасха») из раздела «Страдной России».

Во второй раздел «Царские», который в «Докуке и балагурье» тоже 
шел вторым номером и назывался по включенным в него двум сказ-
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кам «Царь Соломон и Царь Гороскат», из «Укрепы» была добавлена 
третья сказка «Царь Петр», ранее носившая название «Нужда».

Следующий раздел «Солдатские» составили сказки из «Укрепы»: 
четыре сказки из раздела «Страдной России» и одна сказка («Моро
ка») из раздела «Земные тайности».

В четвертом разделе «Скоморох» собраны сказки о скоморохах, 
с которыми ассоциировал себя Ремизов-сказочник. В «Докуке и бала- 
гурье» сказки «Скоморох» и «Медведчик» открывали и заключали 
раздел «скоморошьих» сказок «Глумы». В новой редакции к ним доба
вились сказки «Вавила» («Скоморошик» из раздела «На все Господь» 
в «Укрепе») и «Товарищи».

Пятый раздел «Воры» без каких-либо изменений перекочевал 
в «Сказки русского народа» из «Докуки и балагурья», где он был тре
тьим по счету. Тогда как шестой и седьмой разделы «Нечисть» и «Не
жить» в прежней редакции составляли один (четвертый) раздел «Хо
зяева».

Наконец, завершающий книгу восьмой раздел «Балагурье» вклю
чает по шесть сказок из разделов «Земные тайности» («Укрепа») 
и «Глумы» («Докука и балагурье»).

Сами сказки подверглись значительной авторской правке. Прежде 
всего в соответствии с новыми стилистическими тенденциями в прозе 
Ремизова рубежа 1910— 1920-х гг. полностью изменена их ритмиче
ская организация, и в частности, сделано новое членение текста на аб
зацы, а «внутренние монологи» персонажей даны с дополнительными 
абзацными отступами. Стремясь выполнить заявленную в названии 
программу, писатель пытается максимально выявить и подчеркнуть 
интонационный строй собственной речи. Он последовательно избав
ляется от избыточной метафоричности, добиваясь классической яс
ности и большей динамичности повествования. Кроме того, снимает 
ряд реалий недавнего дореволюционного быта (например, обозначе
ния полицейских чинов), которые утратили свою актуальность и мо
гут затруднить восприятие текста. Вместе с тем областные слова, вос
ходящие к тексту-источнику, сохраняются в неприкосновенности как 
представляющие особую художественную ценность, несмотря на то 
что в итоговой книге полностью отсутствуют такие важные для писа
теля в предшествующий период метаданные, как год написания сказ
ки, указания в комментариях на фольклорные источники и первые 
публикации. Нет здесь и самих примечаний, которые ранее составля
ли самостоятельный раздел в сборниках подобного типа.

«Сказки русского народа» вышли в свет в один из драматических 
эпизодов берлинского периода жизни Ремизовых, когда они были из
гнаны с квартиры и стали жертвами антиэмигрантской кампании: по
лицейские власти предписали им в двухнедельный срок покинуть
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пределы Большого Берлина, обвинив в спекуляции, и лишь заступни
чество Томаса Манна поспособствовало отмене этого распоряжения 
(подробнее об инциденте см.: Ремизов А. М. «За спекуляцию. Берлин
ские документы». Альбом. [Фотокопии]. 1934 г. / /  ИРЛИ. Ф. 256. On. 1. 
Ед. хр. 211). Разорение опубликовавшего книгу в своем издательстве 
3. И. Гржебина, экономический кризис в Германии и, как следствие, 
неустойчивое положение осевшей здесь русской диаспоры привели 
к тому, что это принципиальное произведение Ремизова так и не по
лучило ни одного критического отклика. Даже дружественная писате
лю «Новая русская книга» лишь упомянула о самом факте выхода, 
к тому же исказив название: «Русские народные сказки» (Новая рус
ская книга. 1923. № 3/4. Март—Апрель. С. 51; разд. IV: Писатели. 
Судьба и работы русских писателей, ученых и журналистов).

Павлиньи перья

С. 5. ...рассказывала наш а ст арая нянька сказку — о каких-т о п а в
линьих перьях. — Образ старой няньки с ее характерным обращением 
«девушка» (независимо от пола) запечатлен во многих произведени
ях Ремизова, начиная с первого романа «Пруд». Впоследствии в книге 
«Подстриженными глазами» пассаж со сказкой о «павлиньих перьях» 
получил следующее уточнение: «И еще о “принцессе-павлиньи пе
рья”, эту сказку с феями-джиниями рассказывала нянька» (И верень- 
P K  VIII. С. 29). Следует также отметить, что «павленное перо» встре
чается в сборнике Н. Е. Ончукова «Северные сказки» (О нчуков. № 10. 
Прибакулоцька прибасеноцька), который является «протографом» 
ремизовской «Докуки и балагурья». В 1950-е гг. писатель работал над 
своим последним сборником «нерусских» сказок «Павлиньим пером» 
(см.: Звезд а  надзвездная-Рост ок XIV. С. 295—482, 650—683).

П рипади к м ат ери сырой земле. — Традиционная формула, содер
жащая архаическое представление о магической продуктивной силе 
земли и встречающаяся в фольклорных произведениях разных жан
ров.

С. 6. ...сон и сказка, эт о брат  с сест рой — и есть сказки-сны , как  
сны-сказки. — С большой долей вероятности эта, прозвучавшая здесь 
впервые авторская формула восходит ко второй главе исследования 
«Сказка» профессора мюнхенского университете Фридриха фон дер 
Лёена (Leyen  F. ѵ. d. Das Märchen. Ein Versuch. Leipzig, 1911. S. 33—44; 
Zweites Kapitel: Die Ursprünge des Märchens). Не исключено, что Ре
мизов познакомился с этой работой именно в Берлине, хотя о ее суще
ствовании ему было известно ранее. Для писателя связь сказки со 
сном особенно актуальна, так как он давно проявлял интерес к послед
нему. Более того, начиная с 1908 г. культивировал в своем творчестве
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особый жанр «снов». Нельзя не отметить, что сформулированная 
в предисловии к итоговой книге сказок мысль укладывалась в общий 
вектор развития ремизовского творчества в направлении синтеза раз
ных форм словесного и визуального искусств.

ДОКУКА

Христов крестник

Впервые опубликовано: Речь. 1909. 29 марта. № 86. С. 4, с подзаг. 
«Народное сказание».

Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 93—99, под загл. «Иов 
и Магдалина»; Веретено. 1922. № 1. С. 189— 196; Сказки русского н а 
рода. С. 11— 19; Перезвоны. 1927. №33. С. 1034— 1038, 1-я в составе 
цикла «Из “Голубиной книги” русского народа»; Ремизов А. Звезда 
надзвездная: Stella Maria Maris. Париж: YMCA-Press, 1928. С. 70—74; 
Ремизов А. Голубиная книга. Гамбург: Родник, 1946. С. 5— 16; НРС. 
1956. 29 апр.№ 15646. С. 5.

Тексты-источники: А ф анасьев. № 8. Христов братец; Ончуков. 
№ 119. Христов крестник; Веселовский А. Н. Собр. соч. СПб., 1909. Т. 2. 
Вып. 1 («Нерешенные, нерешительные и безразличные дантовского 
ада»).

Сказка написана в 1909 г.
В сказке переосмысляется история ветхозаветного страдальца, 

благочестивого Иова из страны Уц, которая изложена в Книге Иова, 
и равноапостольной последовательницы Христа Марии Магдалины. 
В частности, не Иов, а именно Магдалина поражена здесь проказой 
(ср.: Иов 2: 7).

Сторона небывалая

Впервые опубликовано: Сказки русского народа. С. 20—23.
Сказка написана в 1922 г.

С. 13. Коблы  — ср. ремизовское пояснение в книге «Мышкина ду
дочка»: «“Кобл-кобель-коблы” в сказках существа сторожевые с пе
сьими мордами...» ( Петербургский б уер а к -Р К X . С. 40).

С. 16. Грёкнуться — исчезнуть, пропасть, перестать существовать.

Муты

Впервые опубликовано: Солнце России. 1912. № 112/113. С. 14, 
с подзаг. «Народная сказка».
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Прижизненные издания: Волны. 1912. №4. С. 28, с подзаг. «На
родная сказка»; Д окука  и балагурье 1914. С. 191— 192; Сказки русского  
народа. С. 24—25.

Текст-источник: Ончуков. № 194. Шишко и старцы.
Сказка написана в 1912 г.

С. 16. Б ур а к  — берестяное ведерко с деревянной крышкой. 
Леший-шишко — «шишко — черт, леший» (О нчуков. С. 642).
И нда — так что, даже.

За овцу

Впервые опубликовано: Заветы. 1912. Кн. 9. Отд. I. С. 11— 14, 2-я 
в цикле «Сказки и росказни: Сказки».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 195— 199; Се
верная звезда. 1915. № И. С. 17— 19; Сказки русского народа. С. 26—30.

Тексты-источники: Ончуков. № 292. За овцу; № 293. Леший увел.
Сказка написана в 1911 г.

С. 17. Складня — складчина, взнос доли (деньгами или припаса
ми) для общих расходов.

С. 18. П еремёт  — рыболовная сеть, которая ставится на кольях.
С. 19. О конец Ф илиппова заговенья... — накануне Рождества, по

сле дня св. апостола Филиппа (14 ноября ст. ст.), когда начинается 
Рождественский (или Филипповский) пост (заговенье).

П олуволок — «от в о л о к  — лесная дорога между селениями без 
жилья; на п о л у в о л о к е  — на полдороге» (О нчуков. С. 603).

Золотой кафтан

Впервые опубликовано: Огонек. 1911. 25 дек. № 52. С. [6—7], с под
заг. «Народная сказка».

Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 173— 175; Д окука  и б ала
гурье  1914. С. 203—205; Сказки русского народа. С. 31—34.

Текст-источник: Ончуков. № 188. Кафтан с золотом.
Сказка написана в 1911 г.

С. 21. К алика прохож дающий (калика перехожий) — так называли 
странников, убогих, слепцов, которые сочиняли и исполняли духов
ные стихи.

Господен звон

Впервые опубликовано: Заветы. 1912. Кн. 9. Отд. I. С. 9— 10, 1-я 
в цикле «Сказки и росказни: Сказки».
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Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 200—202; 
Сказки русского народа. С. 35—37.

Текст-источник: Ончуков. № 195. Старик и крестьянин.
Сказка написана в 1911 г.

С. 23. Калика прохож дающий — см. комм, к с. 21.

Чужая вина

Впервые опубликовано: Солнце России. 1912. № 2 (110). С. 5, под 
загл. «Святой работник: Народная сказка».

Прижизненные издания: Волны. 1912. № 1. С. 41, под загл. «Свя
той работник: Народная сказка»; Ш иповник 7. С. 167— 168; Д окука и б а 
лагурье 1914. С. 206—208; Сказки русского народа. С. 38—40.

Текст-источник: Ончуков. № 189. Святой работник.
Сказка написана в 1911 г.

С. 25. Клет ь — неотапливаемое помещение, примыкающее к рус
ской избе через сени, или отдельное строение хозяйственного назна
чения.

Чаемый гость

Впервые опубликовано: Скэтинг-ринг. 1910. N° 1. С. 12, под загл. 
«Гость: Народная сказка».

Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 169— 170; Д окука  и б ал а 
гурье 1914. С. 209—211; Сказки русского народа. С. 41—43. 

Текст-источник: Ончуков. N° 115. Гость.
Сказка написана в 1910 г.

Пасхальный огонь

Впервые опубликовано: Солнце России. 1910. N° 25. С. 14. 
Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 171— 172; Д окука  и бала 

гурье 1914. С. 212—214; Сказки русского народа. С. 44—46. 
Текст-источник: Ончуков. N° 113. Чудесный огонь.
Сказка написана в 1910 г.

Рыбовы головы

Впервые опубликовано: Запросы жизни. 1911. N° И. С. 767, 2-я 
в цикле «Сказки и россказни: Народные сказки».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 215—217; 
Сказки русского народа. С. 47—49.
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Автографы и авторизованные тексты: «Рыбовы головы и другие 
сказки» <1. Рыбовы головы; 2. Ослиные уши; 3. Мышонок; 4. Лев- 
зверь; 5. Горе злосчастное>. — Макет сборника, печатные вырезки / /  
ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 575.

Текст-источник: Ончуков. № 72. Рыбьи головы.
Сказка написана в 1911 г.

С. 30. Рыбник — пирог с рыбой (О нчуков. С. 605).

Ослиные уши

Впервые опубликовано: Новый журнал для всех. 1909. № 3. С. 91— 
92, с подзаг. «Сказка».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 218—219; 
Красные севы: Детский альманах. Гомель: Гомельский губернский ко
митет, 1919. С. 30—32; Сказки русского народа. С. 50—52.

Автографы и авторизованные тексты: «Рыбовы головы и другие 
сказки» <1. Рыбовы головы; 2. Ослиные уши; 3. Мышонок; 4. Лев- 
зверь; 5. Горе злосчастное>. — Макет сборника, печатные вырезки / /  
ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 575.

Текст-источник: Ончуков. № 185. Ослиные уши.
Сказка написана в 1909 г.

Мышонок

Впервые опубликовано: Италии. Литературный сборник в пользу 
пострадавших от землетрясения в Мессине. СПб.: Шиповник, 1909. 
С. 151-152.

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 220—221; 
Сказки русского народа. С. 53—54.

Автографы и авторизованные тексты: «Рыбовы головы и другие 
сказки» <1. Рыбовы головы; 2. Ослиные уши; 3. Мышонок; 4. Лев- 
зверь; 5. Горе злосчастное>. — Макет сборника, печатные вырезки / /  
ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 575.

Текст-источник: Ончуков. № 190. Мышонок.
Сказка написана в 1909 г.

С. 32. Престольный праздник — праздник в честь святого, во имя 
которого освящен храм или придел в нем; особо отмечается прихожа
нами этой церкви.

Лев-зверь

Впервые опубликовано: Копейка. 1909. № 20. С. 2, под загл. 
«Хмель: Народная сказка».
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Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 222—224; 
Сказки русского народа. С. 55—57.

Автографы и авторизованные тексты: «Рыбовы головы и другие 
сказки» <1. Рыбовы головы; 2. Ослиные уши; 3. Мышонок; 4. Лев- 
зверь; 5. Горе злосчастное>. — Макет сборника, печатные вырезки / /  
ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 575.

Текст-источник: Ончуков. № 161. Хмель.
Сказка написана в 1909 г.

Горе злосчастное

Впервые опубликовано: Русская молва. 1912. 25 дек. № 17. С. 2, 
с подзаг. «Сказка».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 225—232; Р е 
м изов А. Горе злосчастное: Сказка. Берлин: Книжный кустарь, 1922 
[свиток; печать на ткани]; Сказки русского народа. С. 58—64.

Автографы и авторизованные тексты: «Рыбовы головы и другие 
сказки» <1. Рыбовы головы; 2. Ослиные уши; 3. Мышонок; 4. Лев- 
зверь; 5. Горе злосчастное>. — Макет сборника, печатные вырезки / /  
ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 575; «Сказ и росказни». № 1. Горе злосчаст
ное. — Автограф / /  РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 21.

Текст-источник: Ончуков. № 249. Нужда.
Сказка написана в 1912 г.

С. 39. А м бар  — строение для хранения зерна, муки и других при
пасов.

Кузьма и Демьян

Впервые опубликовано: Русское слово. 1911. 25 дек. №297. С. 6, 
1-я в цикле «Золотые легенды».

Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 141— 147; Сказки русского  
народа. С. 65—71.

Текст-источник: Ончуков. № 118. Демьян и Кузьма.
Сказка написана в 1911 г.

Кумова кровать

Впервые опубликовано: Стремнины: Альманах. М.: Л. А. Слоним
ский, 1916. [Кн.] 1. С. 55—60, с подзаг. «Тотемская бывальщина». 

Прижизненные издания: Сказки русского народа. С. 72—77.
Сказка написана в 1916 <?>  г.

С. 44. П ахорукий  — косолапый, слабый руками, неловкий.
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С. 46—47. ...иди ты на кум ову кровать. ~ вот какая кроват ь! — Ср. 
этот пассаж в одном из используемых Ремизовым текстов-источни
ков: «Сатана и крикнул: “Тащите-ка его на кумову кровать!” Черт так 
напугался, что сейчас же достал расписку и отдал сатане, а сатана ку
му Вот сват и спрашивает сатану: “Какая это у вас кумова кровать, что 
даже черт напугался?” — “Да так, кум, простая!” — “Как, кум, простая? 
нет, смотри, не простая!” — “Ну для тебя, пожалуй, скажу; только ты 
никому не сказывай! Кровать эта сделана для нас, чертей, и для наших 
сродников, сватов, кумовьев; она вся огненная, на колесах, и кругом 
вертится”» {Аф анасьев. № 27. Кумова кровать).

Человечина

Впервые опубликовано: Ежемесячный журнал. 1916. № 7/8. С. 84, 
с подзаг. «Народная сказка».

Прижизненные издания: Сказки русского народа. С. 78—81.
Сказка написана в 1916 <?> г.

Судьба

Впервые опубликовано: Сказки русского народа. С. 82—89.
Сказка написана в 1922 <?> г.

С. 51. Посмотрел И пат  через правое плечо. — См. комм, к с. 57.

Награда

Впервые опубликовано: Современник. 1915. № 1. С. 34—36, 3-я 
в цикле «Докука: Народные сказки».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 115— 117; Сказки русского н а 
рода . С. 90—93.

Текст-источник: Садовников. № 97. Пустынник и дьявол.
Сказка написана в 1915 г.

С. 55. Базучий  — скотский; вероятно, от баз — скотный двор.
С. 57. П огляди-ка мне через левое-т о плечо! ~ через правое-т о пле

чо! — По народным представлениям, за правым плечом человека неот
ступно стоит Ангел-хранитель, а за левым — черт, который караулит 
его душу. Именно поэтому плюют исключительно через левое плечо, 
то есть в лицо дьяволу.

Праведный судья

Впервые опубликовано: Современник. 1915. №1. С. 32—34, под 
загл. «Праведный судия», 2-я в цикле «Докука: Народные сказки».
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Прижизненные издания: Укрепа. С. 108— 109; Простая газета. 1917. 
2 дек. № 19. С. 2; Сказки русского народа. С. 94—96.

Текст-источник: Садовников. № 96. О праведном судье.
Сказка написана в 1915 г.

С. 57. Постоялый двор — обычно придорожная гостиница, где да
ют приют как людям, так и лошадям.

С. 58. Ж ерёб а  — то есть беременна жеребенком.
С. 59. ...проста ее кобыла! — то есть пустует.

Дар
Впервые опубликовано: Красный балтиец. 1920. № 5. С. 23—24, 

под загл. «Ефим плотник», 2-я в цикле «Сказки».
Прижизненные издания: Ш умы города. С. 171— 173, под загл. 

«Ефим плотник», 3-я в цикле «Сказки»; Жизнь (Львов). 1922. № И. 
С. 2, под загл. «Ефим Плотник»; Сказки русского народа. С. 97—99; 
Основы. 1934. № 4. С. 3.

Сказка написана в 1919 г.

Берестяный клуб

Впервые опубликовано: Речь. 1912.30 сент. № 268. С. 3. 
Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 193— 194; 

Раннее утро. 1918. 24 февр. № 29. С. 5, 1-я в цикле «Русская правда: 
Мирские притчи»; Сказки русского  народа. С. 100— 102; НРС. 1954. 
14 февр. № 15268. С. 8, в цикле «Моя литературная карьера», под 
цифрой IV.

Автографы и авторизованные тексты: «Берестяной клуб». — Авто
граф <1910-е> / /  РГАЛИ. Ф. 2567. Он. 2. Ед. хр. 92.

Текст-источник: Ончуков. № 192. Берестяный клуб.
Сказка написана в 1912 г.

С. 61. ...берест у драл, клуб  вил. — То есть свивал березовую кору 
в клубок; ср. пояснение к тексту-источнику: «<...> к л у б = клубок 
бересты» {О нчуков. С. 621).

Голова

Впервые опубликовано: Огонек. 1914. 30 марта. № 13. С. [7— 11], 
под загл. «За душу. Голова: Народная сказка».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 93—95; Раннее утро. 1918. 
24 февр. № 29. С. 5, 2-я в цикле «Русская правда: Мирские притчи»; 
Сказки русского народа. С. 103— 106.
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Текст-источник: Садовников. № 100. Разбойничья голова.
Сказка написана в 1914 г.

С. 63. Просится у  ст арика на богомолье сходить. — В тексте-ис
точнике сын попросил отца женить его, женился и идет по дороге с же
ной.

С. 64. Грешен: в м ы слях было порешить его. — В фольклорном ис
точнике старик признается, что удавил разбойника. У  Ремизова же 
кара предполагается за нравственный грех, согрешение помыслом, 
а не поступком.

Подожок

Впервые опубликовано: Огонек. 1914. 6 апр. № 14. С. [5], с подзаг. 
«Народная сказка».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 96—97; Сказки русского н аро
да. С. 107-109.

Текст-источник: Садовников. № 105. Дорогой подожок.
Сказка написана в 1914 г.

С. 64. Подожок — вероятно, подразумевается небольшой ручной 
жернов (от под).

С. 65. А йда  — пошли.
Полуштоф — четырехугольная стеклянная бутыль с коротким гор

лышком, содержащая определенную меру жидкости, объем которой 
был разным в ту или иную эпоху.

Оттрудился

Впервые опубликовано: Современник. 1915. №3. С. 16— 18, 3-я 
в цикле «Сказки на Пасху: Народные».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 98— 100; Сказки русского н аро
да. С. 110-114.

Текст-источник: № VI. Как Бог наказал сына за матерь (.Васильев А. 
Шесть сказок, слышанных от крестьянина Ф. Н. Календарева /  изд. 
А. М. Смирнов //Ж ивая старина. 1911. Вып. 1. С. 128— 130). Назва
ние своей сказки Ремизов позаимствовал из предпоследней фразы 
текста-источника: «от т рудился за материну обиду» (С. 130).

Сказка написана в 1915 г.

С. 67. П асха — освященный сыр или специальный творог, кото
рым разговляются после пасхальной заутрени.
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Белая Пасха

Впервые опубликовано: Вершины. 1915. № 17. С. 3, с подзаг. «На
родное».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 38—39; Сказки русского н аро 
да. С. 115-117.

Тексты-источники: Ончуков. № 233. Поп Пасху забыл; № 260. Рож
дество или Пасха?

Сказка написана в 1915 г.

С. 69. ...придет Спиридон-солнцеворот , ст анут  дни прибыват ь на 
овсяное зерно... — Речь идет о дне памяти преп. Спиридона, епископа 
Тримифийского, который отмечается 12 декабря ст. ст. и приходится 
на зимнее солнцестояние. В народе Спиридон называется поворотом, 
так как с этого дня солнце поворачивает на лето. Считается, что на 
Спиридона медведь переворачивается в берлоге на другой бок, а день 
прибавляется на воробьиный скок или на овсяное зерно. Последнее 
представление Ремизов почерпнул непосредственно из текста-источ
ника (№ 260).

...кутня с виньгом... — вихрь, метель; от кут ит ь — кружить, кру
тить, вихрить (о ветре, погоде), и винут ь — дунуть.

Закуделит ь — дуть.
О бух  — противоположная лезвию часть топора, образующая про

ушину для топорища.
С. 70. Овин — строение для сушки хлеба в снопах при помощи ог

ня, который разводится в специальной яме или курной печи.
Заббйня  — снег, прибитый ветром к строению или в овраг, а также 

собственно сугроб.
П оморье — территории Архангельской губернии, примыкающие 

к западному берегу Белого моря. Ончуковские сказки, послужившие 
Ремизову фольклорным источником, записаны на Летнем берегу Бело
го моря. В первой из них (№ 233) местом действия названо Поморье.

ЦАРСКИЕ 

Царь Соломон

Впервые опубликовано: Русское слово. 1911. 25 дек. №297. С. 6, 
3-я в цикле «Золотые легенды».

Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 183— 189; Велес: Первый 
альманах русских и инославянских писателей. Пг.: Велес, 1912— 1913. 
С. 121-132; Д окука  и балагурье 1914. С. 95-102; Северная звезда. 
1915. № 12. С. 11— 15; Современная иллюстрация. 1916. № 12. С. 92— 
96; Речь. 1916. 6 дек. №336. С. 6, с подзаг. «(Отреченная повесть)»;
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Сказки русского народа. С. 121— 128; НРС. 1955. 4 дек. № 15499. С. 2, 
1-я в цикле «Легенды о царе Соломоне»; Ремизов А. Круг счастья: Ле
генды о царе Соломоне. 1877— 1957. Париж: Оплешник, 1957. С. 7— 13. 

Текст-источник: Ончуков. № 46. Сын Давыда — Соломон.
Сказка написана в 1911 г.

С .76. ..молил попутной п о с б б н ы .  — То есть молил о попутном 
ветре.

Царь Гороскат

Впервые опубликовано: Литературно-художественный альманах 
изд-ва «Шиповник». СПб., 1912. Кн. 17. С. 219—225, 1-я в цикле «До
кука и балагурье: (Сказки)».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 103— 113; Се
верная звезда. 1916. № 2. С. 6— 13, с подзаг. «Сказка»; Сказки русского  
народа. С. 129— 140.

Текст-источник: Ончуков. № 49. Царь Пётр и хитрая жена.
Сказка написана в 1911 г.

С. 77. ...ни постоялого двора. — См. комм, к с. 57.
С. 78. Золотник — мера веса, равная У 9б фунта (фунт — около 

0,4 кг).
Ш иринка — полотенце.
С. 79. Ш пулька, бёрдо — части ткацкого станка.
..м аст ера и блоху подковат ь! — Отсылка к сказу Н. С. Лескова 

«Левша» (1881).
...из царей царь первый... — В сказке речь идет о Петре I, в том чис

ле описываются обстоятельства его пребывания в 1697— 1698 гг. в Ев
ропе во главе Великого посольства, и в частности, работа на верфях 
Голландской Ост-Индской компании.

С. 81. Л ынды лындат ь — уклоняться от работы.

Царь Петр

Впервые опубликовано: Современник. 1915. № 1. С. 30—32, под 
загл. «Нужда», 1-я в цикле «Докука: Народные сказки».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 68—70, под загл. «Нужда»; 
Сказки русского народа. С. 141— 144.

Текст-источник: Садовников. № 67. Про нужду.
Сказка написана в 1915 г.

С. 85. И нда — см. комм, к с. 16.
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С. 85. Б угрина  — бугор.
С. 86. Выст егнут ь — здесь: выпрячь лошадей из саней.
...т ебе, царевич, в корень, а  я  на пристяж ку. — То есть на место ко

ренной лошади (по центру) и пристяжной (сбоку).
С. 87. ...царь первый Петр. — Текст-источник не имеет отношения 

к циклу сказок о Петре I, в нем вообще фигурирует барин, а не царь.

СОЛДАТСКИЕ

Солдат-охотник

Впервые опубликовано: Русская иллюстрация. 1915. № 16. С. 1—3, 
под загл. «Солдат-доброволец: Народная сказка».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 17—22, под загл. «Солдат-до
броволец»; Сказки русского народа. С. 147— 155.

Автографы и авторизованные тексты: «Солдат-доброволец». Сказ
ка. — Автограф / /  РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 22.

Тексты-источники: Ончуков. № 156. Солдат доброволец; № 279. 
Иван-солдат.

Сказка написана в 1914 г.

С. 88. Д ря би  — здесь: болота. В тексте-источнике болото — дряп  
{О нчуков. С. 596).

С. 91. Прощ елыга — плут, мошенник.

Доля солдатская

Впервые опубликовано: Отечество. 1915. № 3. С. 48.
Прижизненные издания: Укрепа. С. 23—24; Голос сибирской ар

мии. 1919.4 апр. № 4. С. 4; Сказки русского народа. С. 156— 157.
Текст-источник: Садовников. № 80. Солдат и черт.
Сказка написана в 1914 г.

С. 94. ...а т ут  послали выбиват ь штыками... — то есть в штыковую 
атаку.

Н еделя ~ за  год показалось. — Скрытая отсылка к тексту-источни
ку: там договор между солдатом и чертом был заключен на год.

С. 95. Д а  ст рекача из окопов... — то есть убежал.

Шишок

Впервые опубликовано: Вершины. 1915. № 15. С. 3, с подзаг. «(На
родная сказка)».
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Прижизненные издания: Укрепа. С. 25—26; Сказки русского н аро
да. С. 158-159.

Тексты-источники: 1) № 3. Солдат и черт (Литовские легенды /  
записи Меч. Довойны-Сильвестровича и М. Борейши / /  Этнографи
ческое обозрение. 1891. № 3. С. 233); 2) Разд. II. Духи. N° 3. Водяной 
(Колчин А. Верования крестьян Тульской губернии / /  Этнографиче
ское обозрение. 1899. N° 3. С. 28).

Сказка написана в 1915 г.

С. 95. Шишок — от шишига, то есть бес и вообще злой дух. В тексте- 
источнике у А. Колчина речь идет о водяном, который назван здесь 
в соответствии с устойчивой фольклорной традицией чертом. Шиши- 
гой именуют также коми-пермяцкий женский мифологический пер
сонаж, обитающий в воде. Ремизов мог почерпнуть эту информацию 
в работе И. Н. Смирнова «Пермяки» (Известия Общества археоло
гии, истории и этнографии при Имп. Казанском университете. Ка
зань, 1891. Т. 9. Вып. 2. С. 275), тем более что в начале 1910-х гг. имел 
контакты с казанским профессором В. Н. Ивановским, а подобного 
рода общение обычно сопровождалось получением труднодоступных 
этнографических материалов. Само слово «шишок», скорее всего, ре- 
мизовский неологизм, результат соединения мужского персонажа во
дяного с женским — шишигой. Ср. аутентичное фольклорной тради
ции имя персонажа сказки «Муты» Лешего-шишко.

Морока

Впервые опубликовано: Голос жизни. 1914. N° 5. С. 1—3, в цикле 
«Земные тайности: Народные сказки».

Прижизненные издания: Укрепа. С. 71—75; Сказки русского н аро
да. С. 160-166.

Автографы и авторизованные тексты: N° 4 в составе макета неосу
ществленного издания сборника «Хлебный голос и другие сказки» 
(ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 573).

Текст-источник: Садовников. N° 25. Морока.
Сказка написана в 1914 г.

С. 97. ...загну я  т ебе загадку... — Все царские загадки заимствова
ны Ремизовым из текста-источника.

Четвертной билет  — купюра достоинством двадцать пять рублей.
С. 98. А н  — здесь: а это.
С. 99. Околоточный Борисов — персонаж взят Ремизовым из тек

ста-источника.
С. 100. Чай — вероятно, думаю, надеюсь.
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С. 100. Полати — лежанка на печи.
...сказки-то я  ведь нехорошими словами сказываю... — Ср. в тексте- 

источнике: «я сказки-то ведь поматерно сказываю» (С. 119).
С. 101. ...и до свет а ушел. — В тексте-источнике концовка несколь

ко иная: старик приказал выгнать солдата, и тот ушел, «куды знает, а 
старик и топерь помирает» (С. 119).

Солдат

Впервые опубликовано: БВ. 1914.25 дек. (утр. вып.). № 14575. С. 3, 
с подзаг. «Народная сказка».

Прижизненные издания: В тылу: Литературно-художественный 
альманах. Пг.: Кн-во М. И. Попова, 1915. С. 31—38, с подзаг. «Народ
ная сказка»; Укрепа. С. 27—34; Сказки русского народа. С. 167— 177.

Ремизов предполагал заключить этой сказкой, дав ей другое назва
ние «Солдат и смерть», небольшой сборник из шести произведений 
«Рыбовы головы и другие сказки», макет которого хранится в фонде 
Института истории искусств в Рукописном отделе Пушкинского До
ма (см.: ИРЛИ. Ф. 172. Ед. хр. 575).

Текст-источник: А ф анасьев. № 16. Солдат и Смерть. Афанасьев 
приводит три варианта этой сказки, в том числе два из собрания 
В. И. Даля. Ремизов контаминирует в своей версии все три текста.

Сказка написана в 1914 г.

С. 102. Какой такой т абакI — В тексте-источнике речь идет не 
только о табаке, но и о вине. Подробнее о теме табака в творчестве Ре
мизова см. наш комментарий к повести «Что есть табак» (сборник 
«Заветные сказы») в Д окука  и балагурье-Р К  II  (С. 684—692).

Пощ унять — пожурить, усовестить.
С. 106. Заячья  доля — имеется в виду так называемая заячья капу

ста, растение с кислыми листьями, употребляемое у восточных сла
вян в пищу в сыром виде.

СКОМОРОХ

Скоморох

Впервые опубликовано: Солнце России. 1912. № 151. С. 9— 10. 
Прижизненные издания: Д окука  и б а л а гур ы  1914. С. 235—239; 

Красный милиционер. 1920. № 10. С. 4, под загл. «Царевна Лисава: 
Скоморошья сказка»; Сказки русского народа. С. 181— 186.

Автографы и авторизованные тексты: «Скоморошьи сказки». № 1. 
Царевна Лисава. — Автограф / /  РНБ. Ф. 1012. Ед. хр. 7.
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Текст-источник: № 1 . 0  царе и портном (Сказки: Приложение к за
метке С В. Максимова / /  Живая старина. 1897. Вып. 1. С. 112— 113).

Сказка написана в 1912 г.

С. 109. ...стали гнать скоморохов! — Правительственные гонения 
на скоморохов начались еще в первой половине X V II в. В период 
правления царя Алексея Михайловича патриарх Никон добился при
нятия указов 1648 и 1657 гг. о полном запрете скоморохов, что приве
ло к их исчезновению с карты России как культурного феномена 
(подробнее об этом см.: Скоморохи в памятниках письменности /  
сост. 3. И. Власова, Е. П. Фрэнсис (Гладких). СПб., 2007; см. также: 
Власова З . И.  Скоморохи и фольклор. СПб., 2001). Ремизов в своих 
фольклористических штудиях пользовался, среди прочего, «Разыска
ниями в области русского духовного стиха» А. Н. Веселовского (В есе
ловский. Разд. V II: Румынские, славянские и греческие коляды) и из
вестным исследованием А. С. Фаминцына «Скоморохи на Руси» 
(СПб., 1889).

Лексей — намек на автобиографический характер персонажа, явля
ющегося альтер эго писателя. В качестве литературной маски Реми- 
зов-сказочник предпочитал использовать именно личину скомороха.

...собрались все малю т ы скурлат ые... — имя нарицательное «малго
ты скурлатые» образовано здесь от имени Малюты Скуратова, руко
водившего опричниной при Иване Грозном; в народном представле
нии он был воплощением бесовского начала в человеке.

С. 110. Меженный — здесь: страдный.
С. 112. А как был у  меня батюш ка ~ занял у  него сорок тысяч д е 

нег. — Рассказываемая скоморохом небылица является типичным 
примером докучной (то есть «бесконечной») сказки.

С. 113. Потихоньку, скоморохи, играйт е ~ у  меня сердце щемит! — 
Цитируется песня о скоморохе из сборника А. Д. Григорьева «Архан
гельские былины и исторические песни» (М., 1904. Т. 1. С. X X III). Ре
мизов не раз использовал ее в своих произведениях, в том числе 
в очерке, посвященном режиссеру и теоретику театра Н. Н. Евреино- 
ву (см.: П ет ербургский б уер а к -P K X. С. 359—362).

Медведчик

Впервые опубликовано: Русская молва. 1913.15 июня. № 181. С. 3, 
с подзаг. «Сказка».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 260—265; 
Сказки русского народа. С. 187— 193.

Автографы и авторизованные тексты: «Скоморошьи сказки». № 2. 
Медведчик. — Автограф / /  РНБ. Ф. 1012. Ед. хр. 7.
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Текст-источник: II. Случай при большой дороге (Васильев Л. 
Шесть сказок, слышанных от крестьянина Ф. Н. Календарева /  изд. 
А. М. Смирнов //Ж ивая старина. 1911. Вып. 1. С. 119— 122).

Сказка написана в 1912 г.

С. ИЗ. Филиппов пост — см. комм, к с. 19.
Постоялый двор — см. комм, к с. 57.
С. 114— 116. мать-сыра-землЯу ты ж елезу м ат ь... ~ а будет  мой  

приговор крепок и долог. — Точное (лишь с единичными разночтения
ми) цитирование «Заговора на железо, уклад, сталь, медь» из «Сказа
ний русского народа» И. П. Сахарова с заменой «раба такого-то» или 
«меня и моего коня» на «медведя Мишу» и «медведицу Акулину», 
а также с разбивкой текста-источника на строфы в соответствии с во
площенной в этом сборнике общей стилистической интенцией прозы 
Ремизова конца 1910-х — начала 1920-х гг., подразумевающей акцент 
на ритмической организации повествования. Ср.: «Мать сыра-земля, 
ты мать всякому железу, а ты, железо, поди во свою матерь — землю, 
а ты, древо, поди во свою матерь — древо, а вы, перья, подите во свою 
матерь — птицу, а птица полети в небо, а клей побеги в рыбу, а ты, ры
ба, поплыви в море, а мне бы, рабу такому-то, было бы просторно по 
всей земле. Железо, уклад, сталь, медь, на меня не ходите, воротитеся 
ушьми < б іс !>  и  боками. Как метелица не может прямо лететь, и ко 
всякому древу близко приставать, так бы всем вам ни мочно <эіс!> ни 
прямо, ни тяжело падать на меня и моего коня, и приставать ко мне 
и моему коню. Как у мельницы жернова вертятся, так железо, уклад, 
сталь и медь вертелись бы кругом меня, а в меня не попадали. А тело 
бы мое было от вас не окровавлено, душа не осквернена. А будет мой 
приговор крепок и долог!» (цит. по: Сказания русского народа, со
бранные И. П. Сахаровым: Русское народное чернокнижие. Русские 
народные игры, загадки, присловья и притчи. СПб.: Издание А. С. Су
ворина, 1885. С. 49, № 21. Заговор на железо, уклад, сталь, медь; разд. 
«Сказания о кудесничестве»). Стоит отметить, что именно этим изда
нием сахаровских «Сказаний русского народа» Ремизов пользовался 
при составлении примечаний к другому сборнику сказок «Посолонь», 
включенному в т. 'б собрания его сочинений и вышедшему в свет в год 
написания сказки «Медведчик» (см. об этом: Д окука  и балагурье-Р К II. 
С. 625-626).

С. 116. М аклаш ка — удар кулаком или костяшками пальцев.
С. 117. Коляда — народное название рождественского Сочельника 

и следующих за ним Святок (период от Рождества до Крещения), со
провождаемых особым комплексом ритуальных действий. См. также 
комм. кс. 160.
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Вавила

Впервые опубликовано: Укрепа. С. 110— 114, под загл. «Скоморо- 
шик».

Прижизненные издания: Простая газета. 1917. 6 дек. № 22. С. 2—3, 
под загл. «Докука и балагурье: Скоморошик»; Сказки русского народа. 
С. 194-200.

Автографы и авторизованные тексты: «Скоморощьи сказки». № 3. 
Скоморох. — Автограф / /  РНБ. Ф. 1012. Ед. хр. 7.

Текст-источник: Садовников. № 98. Вавило-скоморох.
Сказка написана в 1914 г.

С. 119. К ром а — краюха, наружный ломоть или горбушка хлеба. 
Верш ковый — от верш ок — старая русская мера длины, употребляв

шаяся до введения метрической системы мер; один вершок равен 
44,45 мм.

Товарищи

Впервые опубликовано: Творчество: Детский альманах. М.; Пг.: 
Творчество, 1917. Кн. 1. С. 3—8, с подзаг. «Народная сказка».

Прижизненные издания: Сказки русского  народа. С. 201—205.
Сказка написана в 1917<?> г.

ВОРЫ

Воры

Впервые опубликовано: Речь. 1908. 25 дек. № 318. С. 5, 3-я в цикле 
«Разные сказки: про звездочку, про колдуна и про воров».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 117— 120; 
Сказки русского народа. С. 209—212.

Текст-источник: запись А. М. Ремизова, сделанная в Сольвычегод- 
ском уезде Вологодской губ.

Сказка написана в 1908 г.
Подробнее о пребывании Ремизова в ссылке на Русском Севере 

см. в его книге «Иверень» (И веренъ-Р К  ѴІІГ).

С. 126. А м бар  — см. комм, к с. 39.
С. 127. Д рала  — пуститься наутек, побежать.

Разбойники

Впервые опубликовано: Сатирикон. 1909. № 35. 29 авг. С. 6—7, под 
загл. «Про мертвеца и про разбойников: Сказка».
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Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 121 — 125; 
Сказки русского народа. С. 213—217.

Текст-источник: Ончуков. № 45. Муж-еретик и разбойники.
Сказка написана в 1909 г.

С. 129. ...поднял копье, ударил копьем по голове м ерт веца. ~ А  свя 
той паст ырь пошел из избы. — Подразумевается св. великомученик 
Георгий Победоносец. В первых двух редакциях сказки этот персонаж 
назван прямо — Святой Егорий.

Росстань — перекресток, на котором происходит расставание пе
ред разлукой.

С. 130. Подорож ник — здесь: тот, кто промышляет разбоем и во
ровством по дорогам.

Жулики

Впервые опубликовано: Весь мир. 1910. №25. С. 9— 11, с подзаг. 
«Народная сказка».

Прижизненные издания: Книга рассказов: (Читатель). СПб.: Весь 
мир, 1910. С. 76—86, с подзаг. «Народная сказка»; Сборник товарище
ства «Прогресс». М., 1911. Т. 1. С. 31—40, под загл. «Воровская (Вань
ка да Васька): Народная сказка»; Д окука  и балагурье 1914. С. 126— 138; 
Сказки русского народа. С. 218—230.

Тексты-источники: Ончуков. № 168. Вор; № 169. Благодарность 
покойника.

Сказка написана в 1909 г.

С. 131. Миллионная — улица в парадной части Петербурга, идущая 
параллельно Неве от граничащей с Летним садом Лебяжьей канавки 
через Суворовскую площадь и Марсово поле до Дворцовой площади.

С. 132. ...и с Сенной и с Гостиного, и апраксинских и александров
ских... — Подразумеваются купцы, не только торговавшие, но и селив
шиеся в главном торговом районе Петербурга, располагавшемся 
вдоль Садовой улицы от Невского до Вознесенского проспекта: на 
Сенной площади, в Гостином (угол Невского пр. и Садовой ул.) 
и Апраксином (Садовая ул.) дворе, на Ново-Александровском рынке 
(угол Садовой ул. и Вознесенского пр.).

Чухонская телега — то есть финская. До революции карело-фин
ское население Петербургской губернии, именуемое в городском оби
ходе чухонцами (этноним восходит к временам принадлежности этих 
земель Новгороду), традиционно занималось в столице извозом.

О зерки — дачная местность под Петербургом по Финляндской же
лезной дороге. Ныне вошла в городскую застройку.

С. 134. Схохонут ься — испугаться, растеряться.
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С. 135. Три дня стоит чан на Суворовской площади... — упомина
ние именно этого петербургского топоса не случайно: с 1873 г. вплоть 
до начала X X  в. на расположенном напротив Суворовской площади 
Марсовом поле (Царицыном лугу) для народных гуляний на Масленой 
и Пасхальной неделях устраивались балаганы, карусели, катальные 
горы, качели и прочие увеселения (подробнее об этом см., например: 
Петербургские балаганы /  сост., вступ. статья и комм. А. М. Конечно
го. СПб., 2000). Тем самым Ремизов вновь актуализирует связь своей 
сказки с традицией скоморошества, которой в русской культуре начи
ная с X V III в. наследовал балаган.

С. 136. ...на всю Ф онт анку улицу. — Шутливая имитация «народ
ной топографии» Петербурга: подразумевается набережная реки, а не 
улица. В год написания этой сказки сам Ремизов жил в доме на углу 
набережной Фонтанки и Малого Казачьего переулка.

Собачий хвост

Впервые опубликовано: Всемирная панорама. 1909. 1 мая. № 2. 
С. [14,16], с подзаг. «(Народная сказка)».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 139— 146; 
Сказки русского народа. С. 231—238.

Текст-источник: Ончуков. № 14. Сиротина — собачий хвост.
Сказка написана в 1909 г.

С. 140. Ледащ ий — здесь: хилый.
Ст акнут ься — сговориться.
С. 142. И нда — см. комм, к с. 16.
С. 144. Толкун — здесь: так называемый «толкучий рынок», то есть 

площадь, отведенная под мелкую торговлю, где народ толчется и тол
кается.

Барма

Впервые опубликовано: Наш а жизнь. 1905. 15 сент. № 23. С. 180— 
182, под назв. «Барма. Сказка».

Прижизненные издания: Чортов лог и Полунощное солнце. С. 87— 
90; Д окука  и балагурье 1914. С. 147— 151; Сказки русского народа. 
С. 239-243.

Текст-источник: запись А. М. Ремизова, сделанная в Москве от печ
ника Глухого.

Сказка написана в 1905 г.
В авторском примечании «Сказ», завершающим сборник сказок 

«Докука и балагурье» (1914), Ремизов перечислил имена сказочников 
и собирателей фольклора, записями которых воспользовался как ма-
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териалом для своих переложений, и включил себя в их избранный 
круг, поделившись собственным «собирательским» опытом: «Скажу 
и я про себя, откуда я слышал мою сказку московскую о Барме: это 
печник Глухой ее мне сказывал. Какой он был печник, я не знаю, 
я одно знаю, как, бывало, придет он к нам в дом, а приходил он к нам 
вечерами на Святках да на Масленице, и как, бывало, услышим от 
няньки, что Глухой пришел, и сейчас же все мы, дети, кубарем на кух
ню, а уж Глухой в кухне представляет. Печник глухой был, ничего не 
слышал, да еще и полунемой какой-то, и что говорил он, понять труд
но было, одно — смешно очень, и только про Барму явственно он рас
сказывал, и представлял чудно» (цит. по: Д окука  и балагурье-Р К  II. 
С. 334). Сказка делает внятной речь глухонемого и позволяет писате
лю обрести свободу слова. Недаром именно «Барма» (1905) — самый 
ранний пример художественного пересказа Ремизовым фольклорного 
текста как самоценного произведения (подробнее об этом см. в его ли
тературном манифесте 1909 года «Письмо в редакцию»: Д окука  и б а 
лагуръе-Р К  II. С. 607—610). Знаменателен и тот факт, что в сборнике 
Н. Е. Ончукова «Северные сказки», который послужил основным ис
точником для «Докуки и балагурья», тоже представлен, правда, до
вольно далекий от ремизовского, вариант этой сказки, записанный 
учителем Д. Георгиевским (О нчуков. № 160. Барма). Впоследствии 
писатель включил вариант рассказа о «глухонемом» печнике в главу 
«Первые сказки» мемуарной книги «Подстриженными глазами» 
(.И веренъ-РК VIII. С. 29).

С. 145. Пошабашатъ — здесь: отдыхать после окончания работы.
С. 147 .Д р а л а  — см. комм, к с. 127.

Вор Мамыка

Впервые опубликовано: Литературно-художественный альманах 
изд-ва «Шиповник». СПб., 1912. Кн. 17. С. 226—232, 2-я в цикле «До
кука и балагурье: (Сказки)».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 152— 161; 
Сказки русского народа. С. 244—253.

Текст-источник: Ончуков. № 197. Вор Мамыка.
Сказка написана в 1911 г.

НЕЧИСТЬ

Леший

Впервые опубликовано: Русская молва. 1913. 6 июля. № 202. С. 2,
1-я в цикле «Хозяева: Сказки».
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Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 165— 166; 
Сказки русского народа. С. 257—258; НРС. 1952.9 нояб. № 14806. С. 8. 

Текст-источник: Ончуков. № 227. Большая Лумпа.
Сказка написана в 1912 г.

Водяной

Впервые опубликовано: Русская молва. 1913. 7 июля. № 203. С. 3,
2-я в цикле «Хозяева: Сказки».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 167— 169; 
Сказки русского народа. С. 259—261.

Текст-источник: Ончуков. № 231. Чертовы коровы.
Сказка написана в 1912 г.

Черт

Впервые опубликовано: Русская молва. 1913.14 июля. № 210. С. 2,
3-я в цикле «Хозяева: Сказки».

Прижизненные издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 170— 173; 
Сказки русского народа. С. 262—265.

Текст-источник: Ончуков. № 229. Бочка с золотом.
Сказка написана в 1912 г.

С. 160. Васильев вечер — Имеется в виду вечер на 1 января ст. ст. 
В этот день церковь празднует память св. Василия Великого, архиепи
скопа Кесарии Каппадокийской, отчего в народе он именуется Васи
льевым днем. Так как этот день знаменует не только самый разгар 
Святок, когда в знак особой радости по случаю Рождества Христова 
чертям позволено покинуть ад и пребывать на земле, но и начало года, 
принято ходить по дворам с колядными песнями, поздравлять с ново- 
летием, обильно закусывать (в обязательный набор праздничных 
блюд входит свинина, и потому св. Василий считается покровителем 
этого домашнего животного), а также гадать о суженом, о будущем 
счастье и благополучии.

НЕЖИТЬ

Лигостай страшный

Впервые опубликовано: Русское слово. 1911. 25 дек. №297. С. 6, 
2-я в цикле «Золотые легенды».

Прижизненные издания: Ш иповник 7. С. 177— 181; Д окука  и бала
гурье 1914. С. 174— 179; Северная звезда. 1915. № 4. С. 29—32; Сказки  
русского народа. С. 269—275.
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Комментарии

С. 162. Скупа  — «откуп, взятка» ( О нчуков . С. 605); «прибыль» 
{Ш иповник 7. С. 203).

...старичок бел седат ый, с церковкою в р ук е  ~ Никола угодник  ~ П о
клонился угоднику мож айскому... — В иконографии особо почитаемого 
на Р уси  св. Н иколая М ирликийского, к имени которого обычно при
соединяю тся устойчивые эпитеты Ч удотворец и Угодник Бож ий, наи
более распространенными являются два типа изображения: поясное  
со скрещ енными в благословении пальцами правой руки и Евангели
ем в левой руке, а также в полный рост с мечом в правой руке и церко
вью в левой, что символизирует значение этого святого как защ итни
ка Церкви от ее врагов. С огласно легенде, именно в последнем  образе  
св. Н иколай явился в небе над Н икольским собором  старинного р ус
ского города М ожайска и защ итил его от приближаю щ егося враж е
ского отряда, чьи воины, пораженны е этим видением, в уж асе беж али  
прочь. П оэтом у иконы данного типа в церковном обиходе называются 
Н икола М ожайский. В обоих случаях св. Н иколай изображ ается в ви
де седого старца.

...по локоть рук и  — красно золото ~ на голове зеленый венок. — Тра
диционная фольклорная ф ормула, используемая как портретная ха
рактеристика Егория Х раброго — св. Георгия П обедоносца — в духов 
ных стихах. См. также комм, к с. 129 и 187.

Лигост ай страшный  — в тексте фольклорной записи: переслигова- 
тый, то есть «с тонкою, перетянутою  талиею» ( О нчуков. С. 602). Ср. 
авт. комм.: «,Лигостай  — тощ ий — смерть» {Ш иповник 7. С. 203).

С. 164. Долит ь  — одолевать.

Х л о п т у н

Впервые опубликовано: Н овая жизнь. 1912. №  12. С. 3 5 —37, 1-я в 
цикле «Докука и Балагурье: Сказки».

П риж изненны е издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 180—184; С е
верная звезда. 1915. Mb 5. С. 5 8 —60, с подзаг. «Н ародная сказка»; С каз
ки русского народа. С. 27 6 —280.

Текст-источник: Ончуков. №  87. Хлоптун.
Сказка написана в 1911 г.

С. 165. Х лопт ун — «колдун после смерти; может явиться в семью  
и жить пять лет, потом начинает есть скотину» {О нчуков. С. 607).

С. 168. бборот ь  — узда {О нчуков. С. 601).
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Мертвяк

Впервые опубликовано: Запросы  ж изни. 1912. 21 дек. № 5 1 .  
С. 2 9 5 9 —2962, под загл. «М ертвец: Сказка».

П риж изненны е издания: Руль. 1912. 31 дек. №  387. С. 2, под загл. 
«М ертвец: Сказка»; Д окука  и балагурье 1914. С. 185—188, под загл. 
«М ертвец»; Воскресение. 1915. №  34. С. 296, под загл. «М ертвец»; С е
верная звезда. 1915. №  3. С. 2 —3, под загл. «М ертвец»; Сказки русского  
народа. С. 28 1 —284.

Текст-источник: №  I. Н арод живуш ш ый грех обманывать, а мёрт
вый важнее ешшо {В асильев А. Ш есть сказок, слышанных от крестья
нина Ф . Н. Календарева /  изд. А. М. Смирнов / /  Ж ивая старина. 1911. 
Вып. 1. С. 1 1 8 -1 1 9 ) .

Сказка написана в 1912 г.

БАЛАГУРЬЕ

Пчеляк

Впервые опубликовано: Голос ж изни. 1914. №  2. С. 5, 2-я в цикле 
«Зем ны е тайности: Н ародны е сказки».

П риж изненны е издания: Укрепа. С. 4 6 —47; Сказки русского н аро
да. С. 2 8 7 -2 8 8 .

Автографы и авторизованны е тексты: «Пчеляк». — Автограф с ав
торской правкой < 1 9 1 2 >  / /  РНБ. Ф . 634. Ед. хр. 6. Л. 1—2; а также: 
№  2 в составе макета неосущ ествленного издания сборника «Х леб
ный голос и другие сказки» (ИРЛИ. Ф . 172. Ед. хр. 573).

Тексты-источники: Садовников. №  74в. Про пчеляков; № 1 1 6 а . 
О ф армазонах.

Сказка написана в 1914 г.

С. 171. П челяк — то есть заводчик пчел, пчеловод. В «Сказаниях  
о знахарстве» (главка «П чельное дел о») И. П. Сахаров отмечает: 
«П чельное дело в селениях почитается самым таинственным, важным  
и, сверх того, не для всех доступны м занятием. Л ю ди зажиточные, х о 
зяйственны е, имею щ ие до  ста и более ульев, всегда, по народной м ол
ве, состоят в друж ественной связи с нечистою  силою. М нения п осе
лян о пчельном деле столь разнообразны, что одни избираю т для него  
покровителями св. угодников, другие обрекают водяному дедуш ке. 
Пчельники, приверженцы  этого последнего мнения, называются в се 
лениях ведунами, дедами, знахарям и. < ...>  Ведуны  думают, что пчелы  
первоначально образовались в болотах, под рукою  водяного дедуш ки. 
< ...>  Знахари полагают, что все пчелы первоначально отроились от 
лош ади, заезж енной водяным дедуш кою  и брош енной в болото» (цит.
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по: Сказания русского народа, собранны е И. П. Сахаровым. М., 1990. 
С. 98, 99). В тексте-источнике №  74в пчеляк впрямую назван колду
ном; здесь особо  подчеркивается: «А известное дело, если у  кого пчел 
такая пропасть, так это неспроста» (С . 245). Э пизод с лягушкой, раз
дуваю щ ейся до  размеров быка, заимствован Ремизовы м из второго 
текста-источника (№  116а). В первом ф игурирует просто огромная  
лягушка, да и сам пчеляк здесь менее кровожаден: он предлагает лош е- 
воду всего лишь съесть тот мед, который отрыгнула лягушка. В фольк
лорной традиции лош адь и пчела устойчиво связаны друг с другом и 
соответствую т середине мирового древа.

С. 171. Подпечек — пространство под печью, где обычно хранили  
домаш ний скарб (ухват, кочергу, помело и т. д.); считалось, что днем  
именно там обретал приют дом овой, которого поэтом у иногда называ
ли подпечником.

С. 172. Гумно — место, где ставят хлеб в снопах и где его молотят, 
крытый ток.

Кабатчик

Впервые опубликовано: Огонек. 1914. 4 мая. №  18. С. [12—16], под  
загл. «Кабачная кикимора: Народная сказка».

П рижизненны е издания: Укрепа. С. 50 —54, под загл. «Кабачная 
кикимора»; Сказки русского народа. С. 2 8 9 —294.

Текст-источник: Садовников. №  70. Про кабачную кикимору.
Сказка написана в 1914 г.

С. 172. ...на ю ру... — на бойком, открытом месте, торжищ е или  
ш умном базаре.

Целовальник  — кабатчик, сиделец в питейном дом е при откупной  
и казенной продаж е вина; назывался целовальником, хотя не прися
гал и потому не целовал крест во время присяги.

С. 173. Полуштоф  — см. комм, к с. 65.
П рот акаят ь  — то есть подтвердить верность своих слов (от т а 

кать)] возмож но, здесь употреблено также в значении «польстить».
С. 174. ...в чело на заслонку... — Так называется больш ой дугообраз

ный проем в русской печи, ведущ ий к ее устью, которое, после того 
как печь протопится, закрывают заслонкой.

Поверенный  — здесь: проверяющ ий, инспектор по откупам.
С. 175. ...вино рассиропленное... — то есть разбавленное (от р а с с и 

ропит ь).
И нда  — см. комм, к с. 16.
...елевого плеча увидел другое... — см. комм, к с. 57.
Постоялый двор  — см. комм, к с. 57.
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Магнит-камень

Впервые опубликовано: День. 1914. №  351.
П риж изненны е издания: Укрепа. С. 5 5 —58; Сказки русского н аро

да. С. 2 9 5 -3 0 0 .
Текст-источник: Садовников. №  103. Старик и царская дочь.
Сказка написана в 1914 г.

С. 177. ...а достань ты мне магнит -камень... — М иф ологическое  
представление о чудодейственны х свойствах магнита, способного  
притягивать к себе ж елезо, восходит к глубокой древности. Д о  сих  
пор оно ш ироко бытует в детской среде. Ремизов, в свое время, тож е 
не остался равнодуш ным к таинственному магниту, о чем впослед
ствии рассказал в мемуарной книге «П одстриж енны ми глазами» (см.: 
И верен ь-Р К  VIII. С. 166—174; глава «М агнит»).

С. 179. И нда — см. комм, к с. 16.
З а а м т и т ь — здесь: заклясть молитвой, которая заканчивается  

возгласом «аминь!».
...Господа исповедал. — Здесь  в значении «проверил», «испытал».

Спрыг-трава

Впервые опубликовано: Голос ж изни. 1914. №  1. С. 2, 2-я в цикле 
«Зем ны е тайности: Н ародны е сказки».

П риж изненны е издания: Укрепа. С. 6 4 —65; Д ел о народа. 1918. 
28 апр. №  31. С. 2, с подзаг. «М ирская притча»; Сказки русского н аро
да. С. 3 0 1 -3 0 4 .

Автографы и авторизованные тексты: «Спрыг-трава» (фрагмент). — 
Автограф с авторской правкой < 1 9 1 2 >  / /  РНБ. Ф . 634. Ед. хр. 6. Л. 2; 
а также: №  3 в составе макета неосущ ествленного издания сборника  
«Х лебны й голос и другие сказки» (ИРЛИ . Ф . 172. Ед. хр. 573).

Тексты-источники: Садовников. № 7 5 . П ро Иванов цвет; № 1 1 3 .  
М ельник-знахарь.

Сказка написана в 1914 г.

С. 179. Спры г-т рава — сказочная, чудесная трава, от которой от
крываются замки и запоры, а также даю тся клады; обычно этим им е
нем называется цветок папоротника.

Дош лый  — хитрый, пройдоха, а также знающ ий.
...на И вана-К упалу... — Речь идет о церковном празднике р ож де

ства св. И оанна Крестителя, отмечаемом 24 июня ст. ст. Он приходит
ся на день летнего солнцестояния и поэтом у в народной традиции со
единяется с древним языческим праздником, который именуется  
Иванов день или И ван Купала. В ночь с 23 на 24 июня выбирают себе
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брачную пару, очищаются огнем, прыгая через костры, и водой, купа
ясь в водоемах. Кроме того, считается, что травы, собранны е на Ивана 
Купалу, обладают целебными и чудесными свойствами. С ущ ествует  
поверье, что в Купальскую ночь расцветает папоротник, способны й  
открывать клады. И менно этой теме и посвящ ена ремизовская сказка, 
в которой подробно описывается как сам способ добыть цветок папо
ротника, так и морок, насылаемый на его собирателя нечистыми д у 
хами, охраняющ ими клады, а в И ванову ночь, по поверью, свободно  
разгуливающ ими по земле. Рем изов родился 24 июня. П оэтом у в его 
мифопоэтической системе Иван Купала выполняет важную функцию. 
Купальская тема лейтмотивом проходит через все его творчество. Б о 
лее того, этим фактом своей биографии писатель объясняет собствен
ный дар сказочника.

С. 179. М орголютки  — нечистые духи  (от моргот ь  — смрад, чад, 
дым); Рем изов заимствовал это слово из текста-источника №  113.

С. 181. Ж игат ь  — палить, истреблять огнем.

Клад

Впервые опубликовано: Голос жизни. 1914. №  9. С. 5 —7, с подзаг. 
«Н ародная сказка».

П риж изненны е издания: Укрепа. С. 7 6 —80; Сказки русского н аро 
да. С. 3 0 5 -3 1 1 .

Автографы и авторизованные тексты: №  5 в составе макета н еосу
щ ествленного издания сборника «Хлебны й голос и другие сказки» 
(ИРЛИ. Ф . 172. Ед. хр. 573).

Текст-источник: Садовников. №  112л. Про клады.
Сказка написана в 1914 г.

С. 181. Л оха  — от какого имени собственного образовано имя пер
сонажа, не ясно. Возможно, Ремизов подразумевал здесь слово «лох» — 
разиня, шалопай, или ж е имел в виду его другое, оф енское, значение — 
мужик, крестьянин вообще.

С. 182. Лут ош ка  — липа, с которой снята кора; она сохнет и вся 
чернеет.

...на паре в разнопряж ку... — то есть на паре лош адей, запряженны х  
последовательно каждая в свой воз одна за другой.

Кипень — белая пена от кипения.
С. 183. Ш ина — здесь: железны й обруч, туго набиваемый на обод  

колеса.
Горн — род печи с ш ироким челом и с мехом  для накаливания  

и иногда плавки.
С. 184. Голица — кожаная рукавица.
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С. 184. О нуча  — кусок ткани, которым оборачивают ногу перед  
тем, как одеть на нее сапог или лапоть; портянка.

С. 185. А м баруш ка  — см. комм, к с. 39.
К ороб  — лубяной (то есть липовы й) сундук.
С. 186. ...ни рук ой  ем у двинут ь  ~ а язы к  и не ворочается. — Этот  

пассаж  заимствован из текста-источника.

Пёс-богатырь

Впервые опубликовано: Северные записки. 1913. № 2 . С. 4 8 —50, 
3-я в цикле «Сказки».

П риж изненны е издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 2 4 0 —244; 
Сказки русского народа. С. 3 1 2 —316.

Текст-источник: №  V. П ро охотника и Егория Х раброго ( В аси
льев А . Ш есть сказок, слышанных от крестьянина Ф . Н. Календарева /  
изд. А. М. Смирнов / /  Ж ивая старина. 1911. Вып. 1. С. 126—128).

Сказка написана в 1912 г.

С. 186. Пришвин — И спользуя свой излю бленны й прием, Рем изов  
вводит в текст сказки имя близкого приятеля, писателя, этнографа- 
лю бителя, чьи записи были включены Н. Е. Ончуковым в сборник  
«С еверны е сказки», наконец, заядлого охотника М ихаила М ихайло
вича Пришвина (1 8 7 3 —1954). П одробнее об их взаимоотнош ениях  
см., например: Письма М. М. Приш вина к А. М. Рем изову /  вступ. ст., 
подг. текста и примеч. Е. Р. О батниной / /  РЛ. 1995. №  3. С. 157—209. 
В более ранних редакциях Знайко обращ ается к своему хозяину М и- 
хайло М ихайлыч. Вероятно, оказавш ись в эмиграции, за пределами  
петербургского литературного круга и вдали от знакомого с соврем ен
ной русской литературой читателя, писатель счел нужным более опре
деленно обозначить связь героя сказки с его прототипом.

С. 187. И нда  — см. комм, к с. 16.
Гужом — то есть один за другим, гуськом, вереницей.
...сам Егорий на белом коне среди белых волков... — 23 апреля ст. ст. 

(в день памяти св. Георгия П обедоносца) крестьяне выгоняли скот на 
пастбищ е, поэтом у св. Егорий назывался «загонщ иком» скота, а также 
считался хранителем его от волков и повелителем самих волков, кото
рые иногда именовались «псами».

Летун

Впервые опубликовано: Огни: Литературны й альманах памяти  
В. Башкина. СПб., 1910. С. 9 5 —97, под загл. «Архип Л опин на небо л е
тал».
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П риж изненны е издания: Д окука  и балагуръе 1914. С. 2 4 5 —248, под  
загл. «Летчик»; Сказки русского народа. С. 3 1 7 —321.

Автографы и авторизованные тексты: «Х лебны й голос и другие  
сказки». №  6. Летчик. — Макет сборника, печатные вырезки / /  И РЛИ  
Ф . 172. Ед. хр. 573.

Текст-источник: Ончуков. №  199. Лопарь на небе.
Сказка написана в 1910 г.

С. 191. Д ря п  — см. комм, к с. 88.
П арит ь  — здесь: высиживать яйца.

Мужик-медведь

Впервые опубликовано: Тропинка. 1909. №  7. С. 28 2 —283, с подзаг. 
«Сказка».

П риж изненны е издания: Д окука  и балагуръе 1914. С. 2 4 9 —250; 
Сказки русского народа. С. 3 2 2 —324.

Текст-источник: Ончуков. №  174. М уж ик-медведь.
Сказка написана в 1909 г.

Вошиные башмачки

Впервые опубликовано: Слово. 1909. 29 марта. № 7 5 1 . С. 3, под  
загл. «Ч удесны е башмачки: Н ародная сказка».

П риж изненны е издания: Д окука  и балагуръе 1914. С. 25 1 —254, под  
загл. «Ч удесны е башмачки»; Сказки русского народа. С. 3 2 5 —329. 

Текст-источник: Ончуков. №  56. Вшивые башмачки.
Сказка написана в 1908 г.

Жадень-пальцы

Впервые опубликовано: Огонек. 1912. 25 февр. №  9. С. [2], с п од
заг. «Сказка».

П риж изненны е издания: Д окука  и балагуръе 1914. С. 2 5 5 —256; 
Сказки русского народа. С. 3 3 0 —332.

Текст-источник: Ончуков. №  280. Ж адны е сыновья.
Сказка написана в 1912 г.

Чудеса

Впервые опубликовано: Саратовский листок. 1916. 26 окт. №  227. 
С. 3, с подзаг. «Н ародная сказка».

П риж изненны е издания: С редим уръя. С. 2 1 6 —218; Сказки русского  
народа. С. 3 3 3 —336.
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Тексты-источники: Сказки и песни Белозерского края /  записали  
Б орис и Ю рий Соколовы. М., 1915. №  68. Охотник; №  158. Охотник  
и М ирон.

Сказка написана в 1916 г.

С. 198. ...оснимал куницу... — то есть снял с нее шкуру, освежевал.

Клекс

Впервые опубликовано: Современник. 1915. № 3 . С. 14, 1-я в ци
кле «Сказки на Пасху: Народные».

П рижизненны е издания: Укрепа. С. 83; Сказки русского народа. 
С. 3 3 7 -3 3 8 .

Текст-источник: Ончуков. №  230. Ры бий клеек.
Сказка написана в 1915 г.

С. 200. Клекс — рыбья чешуя. В тексте-источнике: клеек.
Погост  — здесь: церковь; погост — место вокруг церкви, на кото

ром бывает и кладбище.
С. 201. Паска  — см. комм, к с. 67.

Небо пало

Впервые опубликовано: Всемирная панорама. 1909. 22 мая. №  5. 
С. [10], с подзаг. «(Д етская сказка)».

П рижизненны е издания: Д окука  и балагурье 1914. С. 257—259; 
Сказки русского народа. С. 3 3 9 —341; НРС. 1954. 31 янв. №  15254. С. 8, 
в цикле «М оя литературная карьера», под циф рой И.

Текст-источник: Ончуков. №  216. «Н ёбо пало».
Сказка написана в 1909 г.

Облаежа

Впервые опубликовано: С вободный журнал. 1916. №  1. С. 5, с п од
заг. «Н ародная сказка».

П рижизненны е издания: Среди м урья. С. 215; Вместо книги. 1919. 
№  2, под загл. «Облаежка»; Сказки русского народа. С. 3 4 2 —343.

Текст-источник: К озы рев Н. Г. Семь сказок и одна легенда П сков
ской губернии / /  Ж ивая старина. 1912. Вып. ІІ/ІѴ . С. 2 9 7 —308. №  2.

Сказка написана в 1915 г.

С. 203. Облаеж а — обж ора ( Среди м урья. С. 251; примеч. А. М. Р е
мизова).
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Заклад

Впервые опубликовано: Обы денная газета «Трудовая помощ ь ин
валидам мировой войны». 1 9 1 6 .1 0 —11 мая.

П риж изненны е издания: Аргус. 1917. № 3 . С. 44; Среди м урья. 
С. 219; Сказки русского народа. С. 3 4 4 —345.

Текст-источник: К озы рев Н. Г. Семь сказок и одна легенда П сков
ской губернии / /Ж и в а я  старина. 1912. Вып. ІІ/ІѴ . С. 2 9 7 —308. №  4.

Сказка написана в 1915 или 1916 г.

С. 204. Ж уков  (или: ж уковский т абак) — так назывался вы соко
качественный табак производства знаменитого петербургского табач
ного фабриканта В. Г. Ж укова (1 7 9 5 —1882), прославивш ийся на всю  
Россию . О его популярности свидетельствует, среди прочего, и тот 
факт, что некогда принадлежавш ие ф ирме Ж укова и сохранивш ие  
свой торговый профиль табачные лавки на Н евском проспекте даж е  
в советскую  эпоху, спустя столетие после смерти самого коммерсанта, 
продолжали именоваться горожанами Жуковскими. Страстный ку
рильщик Р ем изов тож е был потребителем  Жуковского табака.

Находка

Впервые опубликовано: Красный балтиец. 1920. №  5. С. 23 —24, 
1-я в цикле «Сказки».

П риж изненны е издания: Ш умы города. С. 173—174, 4-я  в цикле 
«Сказки»; Сказки русского народа. С. 3 4 6 —347.

Сказка написана в 1919 г.

НЕРУССКИЕ СКАЗКИ

Автографы и авторизованные тексты: Ремизов А. Сказки н ерус
ские. <Н аборная рукопись сборника> .— Авториз. печ. тексты, илл. — 
рисунки Р ем изова (тушь, цв. кар.). <  1950-е гг.> / / ИРЛИ. Ф . 256. 
Оп. 1. Ед. хр. 9. Далее: М акет  I  НС] Ремизов А. Сказки нерусские. < Н а-  
борная рукопись сборника>. < 1 9 5 6  г.>. — Авториз. печ. тексты, илл. — 
рисунки (тушь, цв. кар.) / /  ГЛМ. Ф . 156. Оп. 2. Ед. хр. 202. 170 л. Д а 
лее: М акет  II НС.

Печатается по М акет  II Н С  с сохранением вариантов авторских  
написаний, орфограф ии, пунктуации и с исправлением опечаток.

Замы сел объединить сказки разных этносов созревал у  Рем изова  
постепенно, по мере освоения и словесного воплощ ения «нерусского»  
фольклорного материала (см.: Д анилова И. Ф. Л итературная сказка
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А. М. Ремизова (1 9 0 0 —1920-е годы). H elsinki, 2010. С. 152—172). В ав
тобиограф ии 1923 г. он писал: «М не приш ло на мысль выразить рус
ским голосом — самым в мире свободны м и громким по мечте сво
ей — голос народов всего мира, народов отверженных, — “диких”, 
затесненны х, обиженны х, погибающ их и погибш их. /  Пусть прозву
чит п о - р у с с к и  их заветное на всеобщ ем суде! < ...>  М не удалось  
полож ить лишь маленькие камушки — сказ сибирский, сказ кавказ
ский, сказ тибетский: Ч а к х ч ы г ы с - т а а с у ,  Л а л а з а р ,  Ё» (цит. 
по: Русский Берлин 2003. С. 171). В дальнейш ем к ним прибавились  
другие циклы: сказы подкарпатские, кабильские, а также две арабские 
и две негритянские сказки. Всего в рамках общ его замысла было соз
дано свыше сорока текстов.

Заключительным этапом работы долж но было стать издание, ко
торое Рем изов готовил в последние годы ж изни. С этой целью он и з
готовил два макета ( М акет I  Н С  и М акет  II Н С ), которые представля
ют собой  толстые тетради с вклеенными в них вырезками печатных 
текстов.

В М акет  I  Н С  на л. 3 приведен следую щ ий перечень входящ их  
в него текстов:

«I Арабские сказки: 1) Заваль на заваль
2) Лепеш ки

II Негритянские: 1) О ткуда рыба в море
2 ) М удрая черепаха

III Басаркуньи
Подкарпатские: 1) Басаркуны

2) Упырь
3 ) Сливы
4 ) О жина
5) Палка
6) К олесо
7 ) Мавка

IV Кабильские: 1) Первые слезы
2) Ш акал 1) Дурачье

2) Свинья
3 ) Лев в сапогах
4 ) Товарищи
5) Коза
6) Ш акалья песня
7) Ловуш ка
8 ) Баранина
9 ) Д одна
10) К онец
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V Тибетские (Заяшные) Ё
VI Сибирские: память 1) Стожары (якутская)

2 ) К р о т - / / -
3 ) С еркен-сехен — / /  —
4 ) Три брата (карагасская)
5) Волк — / /  —
6) Л ю ди и звери (манегрская)
7 ) Л ю ди, звери и водяные — / /  —
8 ) Китайская шапка — / /  —
9 ) Белый ворон (чукотская)

VII Кавказские: 1) Золотой  столб (армянская)
2 ) Саркси-ш ун — / /  —
3 ) Царь Н арбек — / /  —
4 ) П од павлином (грузинская)
5) М теулетинские камни (грузинская)
6) Беков мед (татарская)».

Ф актический состав текстов тетради I («С казки нерусские»):

«АРАБСКИЕ
Заваль на заваль 

Л епеш ки

Н Е Г Р И Т Я Н С К И Е
Черные

Откуда рыба в море?
Сказ негритянский  
М удрая черепаха  

Сказ негритянский

Б А С А Р К У Н Ь И  
П о д к а р п а т с ки е
Басаркуны
Упырь
Сливы
О ж ина
Палка
Колесо
Мавка

К А Б И Л Ь С К И Е
Первые слезы  
Сказ кабилъский
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ШАКАЛ 
Сказ кабильский
1. Дурачьё <Ш акалья песня>
2. <Л овуш ка>
3. < К оза>
4. <Б аранина>
5. < Д одн а>
6. < К он ец> ».

Состав тетради II («Н ерусск и е сказки»):

«ТИБЕТСКИЕ
Ё
З А Я ШН ЫЕ

Ё -  ТИБЕТСКАЯ
I <3аячья дол я >
II < 3аяч и й  указ>
III < 3 а я ц  добры й>
IV <Р азны е зайцы >
V  < З л о й  заяц>

П АМ Я Т Ь -С К АЗ К А
С И Б И Р С К И Е

Стожары. Якутская сказка
Крот. Якутская сказка
Серкен-сехен. Якутская сказка
Три брата. Карагасская сказка
Волк. Карагасская сказка
Л ю ди и звери. М анегрская сказка
Лю ди, звери и водяные. М анегрская сказка
Китайская шапка. М анегрская сказка
Белый ворон. Чукотская сказка

К А В К А ЗС К И Е
Золотой  столб. Армянская  
Саркси-ш ун. Армянская  
Царь Нарбек. Армянская  
П од павлином. Грузинская 
М теулетинские камни. Грузинская 
Беков мед. Татарская».

Обильная правка содерж ится только в текстах «басаркуньих» ска
зок. О писание М акет  I  Н С  см. также: Грякалова Н. Ю . Ч еловек м одер
на. СПб., 2008. С. 272.
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П редполож ительно во второй половине 1956 г. (в  частности, н е
сколько произведений кабильского цикла впервые было опубликова
но в Н Р С  в ию ле 1956 г.) Рем изов изготовил 2-й  макет под загл. «Н е
русские сказки» {М акет  II  Н С ). О н близок по структуре М акет  I  НС, 
однако в первом содерж атся некоторые расхож дения. Так, в М акет  I  
Н С  фактически иной состав имеет цикл «Кабильские сказки», кото
рый не соответствует заявленному Ремизовы м в перечне произведе
ний; другой состав и последовательность текстов в «Тибетских сказ
ках» (см. с. 56 8 —570).

Н а облож ке 1-й тетради М акет  II  Н С  надпись:

АЛЕКСЕЙ Р Е М И З О В  
НЕРУССКИЕ СКАЗКИ

Н а л. 3 указано содержание:
«I Арабские сказки: 1) Заваль на заваль

2 ) Лепеш ки
II Негритянские 1) Рыба

2 ) Ч ерепаха

III Басаркуньи
(подкарпатские) 1) Басаркуны

2 ) Упырь
3 ) Сливы
4 ) О ж ина
5 ) Палка
6) К олесо
7) Мавка

IV Кабильские 1) Первые слезы
2 ) Ш акал 1) Дурачьё

2 ) Свинья
3 ) Л ев в сапогах
4 ) Товарищи
5 ) К оза
6 ) Ш акалья песня
7 ) Ловуш ка
8 ) Баранина
9 ) Д одна
10) Конец

V Ё. Тибетские, заяшные 1) Заяц <3аячья дол я >
2 ) Заяц добры й
3 ) Разны е зайцы
4 ) Заячий указ
5 ) Зл ой  заяц
6 ) Звериное дерево
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VI Сибирские сказки 1) Л ю ди и звери
2) Л ю ди, звери и водяные
3 ) Китайская шапка
4 ) Судьба — Волк
5 ) Три брата
6) Белый ворон
7) Стожары
8) С еркен-сехен
9) Крот и королек

VII Кавказские сказки 1) Золотой  столб
2) С аркси-Ш ун
3) Царь Н арбек
4 ) П од павлином
5) М теулетинские камни
6) Беков мед».

Сохранился и авторский макет книги «Павлиньим пером. С бор
ник сказок» (две тетради; авторизованная машинопись, вырезки, ксе
рокопии). В 3-ю  часть его вошли три цикла «Н ерусских сказок»: ба- 
саркуньи (сказки Подкарпатской Р уси ), кабильские (Ш акал: Сказ 
кабильский), тибетские (Заяц: Сказ тибетский). Макет также датиру
ется 1950-ми гг. Тетрадь с 3-й  частью хранится: РГАЛИ. Ф . 420. Оп. 5. 
Ед. хр. 21 (правка Р ем изова и В. Б. Сосинского; далее — МПТТ). Кроме 
того, до  нас дош ла рукопись сборника «Павлиньим пером» с рисун 
ками автора; хранится: РГАЛИ. Ф . 420. Оп. 6. Ед. хр. 17; дата: «1948— 
1956». См. также.: Ремизов А. Павлиньим пером /  Сост., вступ. ст. 
и примеч. Н. Ю. Грякаловой. СПб., 1994; Грякалова Н. Ю . Ч еловек м о
дерна. С. 268—272, 2 7 5 —279; Звезда  надзвездная-Рост ок XIV. С. 6 5 0 — 
657 (сост. Н. Ю. Грякалова).

АРАБСКИЕ СКАЗКИ 

Заваль на заваль

Впервые опубликовано: Докука-сказка: А рабские сказки / /  Р ус
ский инвалид. 1938. Май. №  115. С. 6.

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 6 (вырезка из «Русского  
инвалида»); М акет  IIН С . Л . 6 (вырезка из «Русского инвалида»).

С. 209. Заваль — плохой, залежавш ийся товар.
Дж инн — Слово происходит от арабского дж анна — «скрытый». 

Дж инны  невидимы для людей. Согласно исламскому вероучению, 
джинны, как и люди, могут выбирать пути добра или зла. С реди дж и н 
нов есть праведные (мусульм ане) и отступники, служащ ие Сатане
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(ш айтаны). Д ж инн известен также из сборника «Тысяча и одна ночь» 
как волш ебный дух, исполняю щ ий желания; внеш не он похож  на че
ловека.

Лепешки

Впервые опубликовано: Докука-сказка: А рабские сказки / /  Р у с
ский инвалид. 1938. Май. №  115. С. 6.

Автографы и авторизованные тексты: «Д ве лепеш ки». — А вто
граф / /A m h e r s t .  B ox 12. F. lb . 4 p.; дата: «1938»; М акет  I  НС. Л. 7 (вы 
резка из «Русского инвалида»); М акет  II  НС. Л. 7 (вы резка из «Р у с
ского инвалида»).

С. 210. ...посадили ей на закорки... — То есть на плечи и верхнюю  
часть спины.

НЕГРИТЯНСКИЕ СКАЗКИ 

Рыба

Впервые опубликовано: Звено (П ариж ). 1923. З дек . № 4 4 .  С. 2, 
под загл. «О ткуда рыба в море?», 1-я в триптихе «Три сказки».

П риж изненны е издания: М осква (Ч икаго). 1931. №  12. С. 2, 1-я 
в триптихе «Н игерские сказки»; Воля России. 1931. №  10—12. 
С. 7 2 3 —724, в составе повести «Учитель музыки» (гл. 3, разд. «4. Ч ер
ные сказки»).

А вторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 9 —10, под загл. «О ткуда  
рыба в море? Сказ негритянский» (вы резка из газ. «Звено»); М акет  II  
НС. Л. 9 —9 об. (вырезка из ж. «Воля Р оссии»).

С. 211. ...ни бранно отбрыкнутъся... — То есть грубо отбиться, от
казаться, уклониться.

Ж ил-бы л рыбец... — Вероятно, неологизм  м уж ского рода от слова 
«рыба».

И  по всем у Калабару... — К алабар  — В озм ож но, имеется в виду го
род на ю го-востоке Нигерии, на границе с Камеруном.

Глаза у  карги ничего не видят... — К арга  — сварливая, злая старуха.

Черепаха

Впервые опубликовано: Звено (П ариж ). 1923. 3 дек. №  44. С. 2 —3, 
под загл. «М удрая черепаха: сказ негритянский», 2-я в триптихе «Три 
сказки».
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П риж изненны е издания: М осква (Ч икаго). 1931. №  12. С. 3, 2-я в 
триптихе «Н игерские сказки»; Воля России. 1931. №  10—12. С. 7 2 5 — 
726, в составе повести «Учитель музыки» (гл. 3, разд. «4. Ч ерные сказ
ки»).

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 11—13, под загл. «М удрая  
черепаха: сказ негритянский»; М акет  II  НС. Л . 10—10 об. (вырезка из 
ж. «Воля Р оссии»).

С. 212. ...нашу черепиченку... — Вероятно, ремизовский неологизм, 
означающ ий «черепаш ку», «черепашечку».

...никто не домекнулся... — Дом екнут ься  (устар. или диал.) — дога
даться.

С. 213. ...триста бронзовы х лионов... — Возм ож но, имеются в виду  
бронзовы е монеты.

...и пальмового вина. — Алкогольный напиток, получаемый в ре
зультате брож ения сока плодов некоторых видов пальм: кокосовой, 
пальмировой, сахарной, винной и др.

...вдоволь сладкой ф уф у ... — Ф уф у  — африканское блю до из варено
го и толченого банана; особенно распространено в Западной Африке 
(Э ф иопия, Гвинея, Сенегал, С ьерра-Леоне и др.).

БАСАРКУНЬИ СКАЗКИ 
Подкарпатские

Впервые целиком опубликовано: В озрож дение. 1957. №  61. С. 7 8 — 
86, под общ им загл. «Басаркуньи сказки».

Автографы и авторизованные тексты: «Басаркуньи сказки». — Р у
кописный альбом (собр. Н. В. Р езниковой) / /  РГАЛИ. Ф . 420. Оп. 5. 
Ед. хр. 26; М акет  IН С . Л. 14—35; М акет  IIН С . Л . 13—39 (кроме сказ
ки «Мавка», вырезки из П Н ).

В М акет  II Н С , содерж ащ ем небольш ую  авторскую правку, Р ем и
зов пометил: «п осл ед< н яя>  редакция» (Л . 3).

Сюжеты басаркуньих сказок Ремизов почерпнул у этнографа, 
фольклориста Петра Григорьевича Богатырева (1 8 9 3 —1971), который 
в 1-й половине 1920-х гг. соверш ил несколько поездок в Закарпатье. 
П озднее, в 1929 г., П. Г. Богатырев опубликовал книгу «М агические 
действия, обряды и верования Закарпатья» (на фр. яз.; пер. на р ус
ский яз. см.: Богат ырев. С. 167—296). Ремизов вспоминал о встрече 
с П. Г. Богатыревым, состоявш ейся в 1920-е гг. в пражском ночном ка
ф е «Паук»: «Богатырев только что вернулся из Подкарпатской Руси, 
собрал “уйм у фольклорного матерьяла” — двести волш ебных сказок! 
< ...>  Богатырев в Подкарпатской Руси не новичок — прош ел там
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огонь и воду. И  за рассказами о басуркунах под свист дж аз-банда про
скочила ночь» ( С З. 1926. Кн. 27. С. 136). Три сказки («О ж ина», «П ал
ка», «К олесо») Ремизов включил в состав раздела «La matière», 2-й ча
сти повести «La vie» (в окончательной версии: «П о карнизам», в нее  
эти сказки не вош ли).

П. Г. Богатырев отмечал, касаясь данны х сказок : «Вера в чудесны е 
явления, в сверхъестественны е сущ ества, так ж е как и вера в могущ е
ство колдунов или в магические церемонии, у  закарпатских крестьян  
и жива и сильна» ( Б огат ы рев . С. 274).

«Басаркуньи сказки» Рем изов предполагал включить в качестве 
главы в состав первой части автобиографической эпопеи «Учитель  
музыки», но затем отказался от этого намерения (см.: Учитель 
м узы ки -P K IX. С .469).

В 1934 г. Ремизов создал рукописны й альбом, в котором воспроиз
вел каллиграфическим почерком все тексты цикла, дополнив своими  
иллюстрациями. Б иблиоф ил А. Ф . Марков, получивш ий его в дар от 
Б. Б. (В . Б .) С осинского, свидетельствовал: «О днаж ды  писатель и зго
товил особенно интересны й альбом “Басаркуньи сказки”, состоящ ий  
из семи сказок с тридцатью четырьмя иллю страциями к ним. Увидев 
альбом, В. Б. С осинский решил, несмотря на трудности, приобрести  
его для себя» {М арков Анатолий. «Басаркуньи сказки» А. М. Р ем и зо
ва / /  Панорама искусств. М., 1988. Вып. И . С. 382). В статье воспро
изведен текст сказки «К олесо» (С . 392). Р ем изов 18 ноября 1934 г., 
в частности, писал Сосинскому: «Я знаю, много за мои альбомы не д а 
дут. “Басаркуньи сказки” оцениваю  в 300 fr. Н а больш ее — не мечтаю» 
(Там же. С. 385). А натолий Ф едорович М арков  (1 9 2 4 —2012) — би 
блиофил; Бронислав (В ладим ир) Брониславович Сосинский (1 9 0 0 — 
1987) — литератор, критик, журналист, один из др узей  Ремизова.

В рецензии на книгу «Н ародное искусство П одкарпатской Р уси», 
вышедшей в 1926 г. на ф ранцузском языке в пражском изд-ве «П ла
мя» (материалы и пояснительны й текст С. К. М аковского), Рем изов  
писал: «К ому только из русских не мерещилась “Подкарпатская Р усь”! 
Гоголь в своем таинственном — своим “В ием ” и “Страш ной местью ” — 
глядит и з-за  Карпат, а с его голоса и всех туда тянет. /  Подкарпатская  
Русь — перекресток, завязь нечистой силы: “там ей попить, там ей п о
есть и погулять!” — в лю дях-нелю дях (басуркунах) и в упырях. < ...>  
С ледует упомянуть о №  320  (2 2 .1 1 .< 1 9 > 2 5 ) Prager Presse <праж ская  
газета на нем. яз. — Р ед> , посвящ енном П одкарпатской Р уси  <...>: 
даны и несколько сказок, написанных по материалам П. Г. Богатыре
ва, которые и есть самая суть искусства П одкарпатской Руси. П реду
тренний горный туман и сквозь туман огненные движ ущ иеся шары: 
ж изнь — “пить и есть” — трехмерной реальности и сю рреальное м но
гомерное “погулять” явственно и стройно сложены  в волш ебной под-
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карпатской сказке» (цит. по: Звезда  надзвездная-Рост ок XIV. С. 2 1 4 — 
215). И здание на русском языке вышло в том ж е изд-ве в 1925 г.

О б истории создания и публикациях произведений цикла см. 
комм. Н. Ю. Грякаловой: Звезда  надзвездная-Рост ок XIV. С. 6 6 7 —671.

Басаркуны

Впервые опубликовано: ПН. 1925. 23 июля. №  1608. С. 3, под загл. 
«Басуркуны », 1-я в цикле «Сказки Подкарпатской Руси: (П о матери
алам П. Г. Богатырева)».

Прижизненные издания: Возрождение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 78, 
1-я в цикле «Басаркуньи сказки».

Авторизованные тексты: «Басаркуны». — Авториз печ. текст — кор
ректура ПН, дата: «1923» / /A m h e rs t .  B ox 17. F. 2b; М а к ет I НС. Л. 15— 
16 (первоначальное загл. «Басуркуны ») (вырезка из ПН); М акет  II  
НС. Л. 13—15 (вырезка из ПН); М П П  (вырезка из П Н).

П. Г. Богатырев привел такой рассказ крестьянина Прокопа: 
«Ведьм (босуркань) м ож но видеть ночью. М ой старый тесть их встре
тил. Как-то в полночь он возвращался дом ой и услышал в грушевом  
саду какой-то шум. О н посмотрел в ту сторону и увидел одну еврейку, 
двух русских ж енщ ин и одного умерш его недавно мужчину, по имени  
Волотир; все четверо были из Кривы. < ...>  О н их увидел, узнал, и они  
его тож е заметили. О н бросился на землю , но они подош ли к нему  
и хотели убить. Он умолял их, плакал и обещ ал никому не говорить, 
что их видел. < ...>  О ни собирались его убить, но ведьма из Чербины  
< ...>  сказала: “О тпустим его, а если он нас выдаст, убьем прямо за его 
столом ”. О н побож ился, что никому не скажет. Н а следую щ ий день 
в корчме он встретил эту старуху из Чербины и поставил ей водку, 
чтобы отблагодарить за спасение. Он часто встречал ее ночью вместе 
с еврейкой. Тесть не был пьян: он человек трезвый» {Богатырев. С. 282; 
курсив П. Г. Богатырева).

С. 215. Б асаркуны  (зап.-укр. босуркун, босурканя) — в народных 
поверьях Закарпатья — колдуны, колдуньи, ведьмы.

Так идет р а з  М ихаила ночью... — В книге П. Г. Богатырева упом и
нается М ихаил Палканич из города Хуста {Богат ырев. С. 276).

И  м арно, чут ко ему, как во сне. — М а р т  — производное от слова 
«мара», «марево», имеющ его несколько значений: видение, наважде
ние, греза, привидение.

...так и ерепят... — Ерепить — Вероятно, от глагола «ерепениться»  
в значении: горячиться, настаивать, артачиться.
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У пы р ь

Впервые опубликовано: ПН. 1925. 23 июля. №  1608. С. 3, 2-я в ци 
кле «Сказки Подкарпатской Руси: (П о материалам П. Г. Богатырева)».

П риж изненны е издания: В озрож дение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 7 9 — 
80, 2-я в цикле «Басаркуньи сказки».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 17—19; М акет  II НС. 
Л. 16—20 (вырезка из ПН); М П П  (печ. текст; отрывок).

П о мотивам сказки Рем изов создал иллюстрированный альбом  
под загл. «Вампир. /  Подкарпатская сказка» (1935. 8 с.) {Волшебный  
мир Алексея Ремизова. С. 44).

Ср. в книге П. Г. Богатырева один из закарпатских рассказов, п о
свящ енных вампирам: «М ы пош ли вчетвером стеречь толоку. Часам  
к одиннадцати услышали у изгороди хихиканье и увидели, что там 
прош ел человек. Это был вампир. Он пошел к толоке, стал гоняться  
за лошадьми, и сам ржал, как лошадь. < ...>  Вампир может быть челове
ком, лош адью или собакой. Когда удят рыбу, то ему дают попробовать. 
И после этого мож но наловить воз рыбы. Н о с ним нельзя говорить. 
Он такой страшный, что с ним невозмож но говорить» {Богат ырев. 
С. 279; курсив П. Г. Богатырева).

С. 216. Упырь (вурдалак, вампир) — у славян мифологический  
персонаж, покойник, встающий из могилы; вредит лю дям и скоту, 
пьет их кровь.

Инцик упы рей  не р а з  видел... — В книге П. Г. Богатырева упом ина
ется Иван И нцик из городка Хуст {Богат ырев. С. 276).

Н анялся Инцик сторожить на рек е ночью плоты. ~ А  пришли на то 
место, смотрят  — и уж  нет его, и не человек, корч — и качается: кор- 
чом обернулся. — Корч  — рыболовные снасти. Ср. в книге П. Г. Богаты
рева рассказ одного крестьянина о встрече его тестя с вампиром: у те
стя воровали бревна, «и он пошел с ружьем их сторожить. Как только 
он пришел, то увидел, что в воде, в глубоком месте, стоит черный че
ловек. А в другой раз, когда вязали плоты и народ ещ е не спал, он уви
дел, что больш ой черный человек идет один. Когда он вышел на берег, 
то стал еще больше. Старик пош ел за товарищем, чтобы показать ему  
этого огромного человека. Как только они пришли, тот обратился в лум  
(искривленны й ствол засохш его дерева, нависш ий над водой)» (Там  
же. С. 2 7 9 —280; курсив П. Г. Богатырева).

...шел Инцик толоком. — Толок (ук р .)  — выгон для скота, который  
в народных поверьях связывался с нечистой силой.

С. 217. ...на толкун ткнулся... — Толкун — место без рядов для тор
га подержанны ми вещами.
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Сливы

Впервые опубликовано: ПН. 1925. 23 июля. №  1608. С. 3, 3-я в ци
кле «Сказки Подкарпатской Руси: (П о  материалам П. Г. Богатырева)».

П риж изненны е издания: В озрож дение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 8 0 — 
8 1 , 3-я в цикле «Басаркуньи сказки».

Автографы и авторизованны е тексты: «Сливы». — Авториз. печ. 
текст — корректура П Н / /  Am herst. B ox 17. F. 2Ь; дата: «1923»; «С ли
вы — подкарпатская сказка». — Автограф. Б. д. / /  РГАЛИ. Ф . 420. Оп. 4. 
Ед. хр. 14; М акет  I  НС. Л . 2 0 —22; М акет  II  НС. Л. 2 1 —23 (вы резка из 
ПН); М П П  (вы резка из П Н ).

Ср. в книге П. Г. Богатырева рассказ некоего крестьянина Прокопа 
о его тесте в комм, к сказке «Басаркуны» (с. 576).

С. 218. И  был с ними Полкан... — В книге П. Г. Богатырева упом и
нается некто М ихаил Палканич из города Хуст (Там же. С. 276). О т
сюда, возмож но, имя героя сказки.

Звары льня  —производное от «варильня» — варочная, варочный 
котел.

Свитка (свита) — название муж ской и ж енской верхней длинной  
одеж ды  из сукна, разновидность кафтана.

С. 219. А  р а з  прошибся. — То есть ош ибся, допустил промах.
...на подлавку. — П одлавка, подлавок  — в деревенской и збе место  

под лавкой.
...чего-то всё дуркало. — Д уркат ь — Вероятно, здесь в значении  

«ругаться».

Ожина

Впервые опубликовано: ПН. 1924. 7 дек. №  1418. С. 2, вместе со  
сказкой «Палка», в цикле под общ им загл. «Басуркун: Сказки П од
карпатской Руси: (П о  материалам П. Г. Богатырева)».

П риж изненны е издания: СЗ. 1926. Кн. 27. С. 137—139 (в сост. «La 
M atière»); В озрож дение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 8 1 —82, 4-я  в цикле 
«Басаркуньи сказки».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 2 3 —24 (вы резка из ПН); 
М акет  II НС. Л. 2 4 —26 (вы резка из П Н ).

С. 219. Ожина ( ук р .) — ежевика сизая.
С. 220. ...набрали в смет ье гнилушек... — Сметье — сор, мусор. Гни

луш ка  — обломок, кусок гнилого дерева; осиновы е гнилуш ки облада
ют свойством светиться в темноте.
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...тук да шепот... — Шук... — Вероятно, от глагола «шушукать» 
в значении: «шуметь, шептать».

Палка

Впервые опубликовано: ПН. 1924. 7 дек. №  1418. С. 2, вместе со  
сказкой «О жина», в цикле под общ им загл. «Басуркун: Сказки П од
карпатской Руси: (П о материалам П. Г. Богатырева)».

П риж изненны е издания: СЗ. 1926. Кн. 27. С. 139—142 (в сост. «La 
M atière»); В озрож дение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 8 2 —84, 5-я в цикле 
«Басаркуньи сказки».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 2 5 —27 (вы резка из ПН); 
М акет  II НС. Л. 2 7 —31 (вырезка из П Н ).

С. 221. Свйстенъ — от глагола «свистеть», «свистать». Ср. в сказке 
Ремизова «Ночь темная» (1907): «...свистит ветер-свистень...», «...сви
стел свистень...».

...уж больно погода. — Здесь в значении: непогода, ненастье.

..хлещ а кострикой... — К ост рика  (костра) — часть стебля волокни
стых растений (льна, конопли и т. п.).

С. 222. ...эк его как скоробилоI — Скоробить — скрючить, согнуть, 
искривить.

...пошла м урзы кат ь. — От глагола «мурзить» — брюзжать, ворчать.

Колесо

Впервые опубликовано: ПН. 1924. 25 дек. №  1433. С. 2, в цикле под  
общ им загл. «Басуркунка: Сказки Подкарпатской Руси: (П о материа
лам П. Г. Богатырева)».

П риж изненны е издания: СЗ. 1926. Кн. 27. С. 142—144 (в сост. «La 
M atière»); В озрож дение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 8 4 —85, 6-я в цикле 
«Басаркуньи сказки».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 2 8 —30 (загл. — автограф) 
(вырезка из ПН); М акет  IIН С . Л. 3 2 —34 (вырезка из П Н ).

С. 222. П од Ю рья... — Ю рьев день — церковный день памяти Геор
гия П обедоносца, в народной традиции называвшегося Ю рием или  
Егорием. На Руси весной этот праздник отмечался 23 апреля /  6 мая 
(Егорий Веш ний).

..м арт ову поясину... — И меется в виду магический нательный п о
яс-оберег длиной от полутора до четырех метров; изготавливался из 
разноцветной льняной ткани.

С. 223. ...долбнул ее хорошенько... — От глагола долбанут ь  — силь
но ударить.
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Мавка
Впервые опубликовано: Н овоселье. 1943. №  6. С. 3 —5, с подзаг. 

«Н еизданная карпатская сказка».
П риж изненны е издания: В озрож дение. 1957. Тетрадь 61-я. С. 8 5 — 

86, 7-я в цикле «Басаркуньи сказки».
Автографы и авторизованны е тексты: «Мавка». — Автограф / /  

Am herst. B ox 12. F. lb; дата: «1943»; М акет  I  НС. Л . 3 1 —35 (возм ож но, 
вырезка из ж. «Н овоселье»; загл. — автограф); М акет  IIН С . Л . 3 5 —39.

С. 224. М авка  — в славянской м иф ологии душ а ребенка или д е 
вушки, уш едш их из ж изни  не по своей воле. П роисхож дение слова 
связано с общ еславянским значением слова «навь» — смерть, загроб
ный мир.

...внутренности у  м авки сзади обнажены. — См. комм. Н. Ю. Гряка
ловой: Звезда  надзвездная-Р ост ок XIV. С. 671.

Всенощ ная  — вечерняя церковная служба.
Гана (гачи) — брюки, штаны, портки.
...рукой ее от вет ру застит... — То есть заслоняет, закрывает.
В ночь под И вана К упала возвращ ался он с вечерницы... — И ван К у 

пала  (И ванов день) — см. комм, к с. 179. Вечерница  — вечеринка в честь 
этого праздника.

КАБИ/ІЬСКИЕ СКАЗКИ

В М акет  II Н С  Р ем изов отметил: «п осл едн < яя>  редакция» (Л . 3).
Примеч. Рем изова в НРС: «Кабилы — в северной А фрике в А лж и

ре. В основу шакальего сказа полож ены  народные сказки, собранны е 
Л ео Ф робениусом  в его труде “Н ародны е сказки кабилов”» {М акет  II  
НС. Л . 114). П одразумевается немецкое издание: Frobenius L. A tlantis 
Volks: D ich tun g und V olksm ürchen Africas. Jena, 1921 — 1928. В б Л —3 
( Ф робениус Л. Н ародная Атлантида: народны е сказки Африки. Йена, 
1921 — 1928. Т. 1—3). Ф робениус Л ео  (1 8 7 3 —1938) — немецкий этно
граф-африканист.

Первые слезы

Впервые опубликовано: Звено. 1923. 3 дек. №  44. С. 2, 2-я в п од
борке «Три сказки».

П риж изненны е издания: Воля России. 1931. №  10 /12 . С. 727, в со 
ставе повести «Учитель музыки» (гл. 3, разд. «4. Черные сказки»); 
М осква (Ч икаго). 1931. №  12. С. 3, под заголовком: «Кабильская сказ
ка», вместе со сказками «Рыба» и «Черепаха»; ПН. 1 934 .2  дек. №  5001. 
С. 3.
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Автографы и авторизованные тексты: «Ш акал». — Наборная руко
пись для публикации в ПН. Дата: «1923» / /A m h e r s t .  B ox 12. F. 9 . 4 3  р.; 
М акет  I  НС. Л. 37; М акет  II НС. Л. 41.

БАСНЯ-СКАЗКА 
Кабильские сказки

Шакал

Целиком впервые опубликовано в Н Р С  (1956 ).
Автографы и авторизованные тексты: «Ш акал». — Н аборная руко

пись для публикации в ПН. Дата: «1923» / /A m h e r s t .  B ox 12. F. 9 . 4 3  р.; 
«Ш акал». — Н аборная рукопись для публикации в ж. «Россия». Дата: 
«1924» / /A m h e r s t .  B ox 12. F. 10 .41  р.; М акет  ІН С . Л . 3 8 —61; М акет  II  
НС. Л. 4 2 - 1 1 3 ;  М П П  (печ. текст Н РС).

I. Дурачьё

Впервые опубликовано: ПН. 1923. 23 дек. №  1126. С. 2, под загл. 
«Дрозд».

П риж изненны е издания: Россия: О бщ ественно-литературны й  
журнал. М.; Л., 1924. №  2. С. 6 2 —65, без загл., под номером I, в цикле 
«Ушен: Сказ шакалий кабильский»; НРС. 1956. 3 июня. №  15681. С. 3.

Авторизованные тексты: М акет  IIН С . Л . 4 2 —48; М П П  (вырезка из 
Н РС).

С. 228. ...на дереве на самом шпыне гнездо... — Ш пын  — хохол на го
лове. Здесь, вероятно, в значении: на верхуш ке дерева.

...гычит... — В озмож но, от простонародного глагола «гыкать» — и з
давать звуки, похож ие на лебедины е. Л ибо это опечатка и имеется  
в виду глагол «рычать».

С. 229. Ушен — то есть шакал. По-татарски и по-марийски — лен и 
вый.

...твоему кодлу... — Кодла (кодло) (разг.) — компания, ватага, шайка.
С. 231. Ш мыргнул носом... — Первоначально в тексте было: 

«Ш мыгнул носом...». Ш мыгать носом  — ш умно втягивать носом воз
дух, хлюпать.

II. Свинья

Впервые опубликовано: Россия: О бщ ественно-литературны й ж ур 
нал. М.; Л., 1924. №  2. С. 6 6 —72, без загл., под номером И, в цикле 
«Ушен: Сказ шакалий кабильский».

581



Комментарии

П риж изненны е издания: НРС. 1956. 10 июня. №  15688. С. 5, 7, под  
загл. «Кабаниха», 2-я в цикле «Шакал: Сказ кабильский».

Авторизованные тексты: М акет  IIН С . Л. 4 9 —62 (вы резка из НРС); 
М П П  (вырезка из Н РС ).

С. 231. ..мурчал шакал... — то есть урчал, ворчал.
С. 232. ...вкусно хруптит... — то есть разгрызается с хрустом.
...как зуб ья  — брязг. — Б рязг  — стук, бряканье, брезж ание. Здесь, 

вероятно, в другом значении: дрянь, хлам.
...забрумбунил. — В озм ож но, ремизовский неологизм.
С. 233. ...такая долбня... — То же, что долбежка, зубреж ка.
С. 235. ...всякому взарь. — То есть виден, заметен.
С. 236. ...да мимо кабаньих пырь... — Пырь — здесь, вероятно, в зна

чении: внезапный удар, укол.

III. Лев в сапогах

Впервые опубликовано: Россия: О бщ ественно-литературны й ж ур 
нал. М.; Л., 1924. №  2. С. 7 3 —75, без загл., под номером III, в цикле 
«Ушен: Сказ шакалий кабильский».

П риж изненны е издания: НРС. 1956. 17 июня. №  15695. С. 7, 3-е  
в цикле «Ш акал: Сказ кабильский».

Авторизованные тексты: М акет  II  НС. Л. 6 3 —68; М П П  (вы резка из 
Н РС ).

С. 237. Лев в сапогах. — Ср. с названием сказки Ш. П ерро «Кот  
в сапогах».

С. 238. Дратва (от  нем. D raht — проволока) — прочная просм о
ленная или навощ енная крученая льняная нитка, пропитанная варом  
для предохранения от гниения, для шитья кожаных изделий.

С. 239. ...вой винтил холмик. — Винтить — ввертывать, скручивать.
...инда вздрогнул... — Так что даж е вздрогнул.
...коровий огузок. — Бедренная часть туши, мягкая и сочная.

IV. Товарищи

Впервые опубликовано: Россия: О бщ ественно-литературны й ж ур 
нал. М.; Л., 1924. №  2. С. 7 6 —79, без загл., под номером IV, в цикле 
«Ушен: Сказ шакалий кабильский».

П риж изненны е издания: НРС. 1956. 8 июля. № 1 5 7 1 6 .  С. 8, под  
загл. «Рябка».

А вторизованные тексты: Макет II  НС. Л. 6 9 —74; МПП  (вы резка из 
Н РС ).
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С. 239. Рябка — возможно, имеется в виду р я бк а  — птица, по раз
мерам схожая с голубем; с английского переводится как «песчаный 
рябчик». Оперение пестрое. Рябки распространены в засушливых 
районах Европы, Азии, Африки.

С. 240. — Ну, и ловчак! — То есть изворотливый человек, ловкач.
С. 241. ...«кускус». — Пшеничная крупа и блюдо из нее магрибской 

и берберской кухни; подается с мясом или с овощами.

V. Коза

Впервые опубликовано: НРС. 1956. 15 июля. № 15723. С. 4, 7, 7-я 
в цикле «Шакал: Сказ кабильский», вместе со сказкой «Ловушка».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 4 7 —49 (вырезка из Н РС); 
М акет  IIН С . Л. 75—78 (вырезка из НРС); М П П  (вырезка из Н РС ).

С. 243. Ш акал пот уркался... — Туркаться (диал.) — стучаться.
..м уравьин ую  кишь. — Киіиь — от глагола «кишеть» — беспорядоч

но двигаться, копошиться (о большом количестве разных существ); 
например: кишащий муравейник.

VI. Шакалья песня

Впервые опубликовано: НРС. 1956. 22 июля. № 15730. С. 8, под 
загл. «Песнь шакала» в цикле «Шакал: Сказ кабильский».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 3 8 —44, под № 1, под загл. 
«Дурачьё» (загл. — автограф); М акет  II  НС. Л. 7 9 —89; М П П  (печ. 
текст Н РС).

С. 245. ...и глазат ому не по глазам. — То есть глазастому, с хоро
шим, острым зрением. Ср. рассказ-миниатюру Ремизова «Глазатый» 
(опубл.: Весеннее порошье. С. 311—312).

VII. Ловушка

Впервые опубликовано: НРС. 1956. 15 июля. № 15723. С. 4, 6-я 
в цикле «Шакал: Сказ кабильский», вместе со сказкой «Коза».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 4 4 —47, под № 2, без загл. 
(вырезка из НРС); М акет  II НС. Л. 9 0 —93 (вырезка из НРС); М П П  
(вырезка из Н РС).

С. 249. Алаборник — озорник.
С. 250. ...я т ебя вздрю чу! — Вздрю чит ь (разг.) — побить, отколо

тить.
...устроил себе прятку. — П рят ка — скрытое, укромное место.

583



Комментарии

С. 251. ...так одермился... — То есть вымазался в кале, испражне
ниях, нечистотах.

VIII. Баранина

Впервые опубликовано: НРС. 1956. 29 июля. № 15737. С. 8, под 
загл. «Волы».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 50—53, под № 4, без загл.; 
М акет  IIН С . Л. 94—98; М П П  (вырезка из Н РС ).

С. 252. ...чурбан... — Здесь: тупой человек, болван.

IX. Додна

Впервые опубликовано: ПН. 1923. 23 дек. № 1126. С. 3, под загл. 
«Еж».

Прижизненные издания: НРС. 1956.12 авг. № 15751. С. 3, 6.
Авторизованные тексты: М акет  IН С . Л . 53—59, под № 5, без загл.; 

М акет  II НС. Л . 9 9 —110; М П П  (вырезка из Н РС).

С. 254. — А как пошабашим... — Ш абаш ит ь (просторен.) — здесь 
в значении: прерывать или кончать работу.

...родился куль-кулька... — То есть тюфяк-тюфяком, недотепа.
М изгун  (мизун) — маленький, младший; возможно, семантически 

связано со словом «мизинец».
С. 255. ...бег взапуски... — То есть наперегонки.
С. 256. Большими шагами побежал ш акал, а еж ш агу не сделал, ~ 

Но когда добеж ал он до кучки зерна, другой еж вы сунулся из ямки. — 
В этом эпизоде мог отразиться фрагмент статьи Н. Ф. Сумцова «Заяц 
в народной словесности», которая была хорошо известна Ремизову: 
«В польских сказках еж и заяц бьются об заклад, кто кого перегонит. 
Еж схитрил: он поставил на том месте, к которому условлено было бе
жать, другого ежа, и бедный заяц, сколько ни бегал от одного пункта 
поля к другому, всегда находил уже на месте ежа» (Этнографическое 
обозрение. 1891. № 3. С. 81).

X. Конец

Впервые опубликовано: ПН. 1923. 23 дек. № 1126. С. 3, под загл. 
«До дна».

Прижизненные издания: НРС. 1956.12 авг. № 15751. С. 3, 6. 
Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 59—61, под № 6, без загл.; 

М акет  II  НС. Л. 111—113; М П П  (вырезка из Н РС).
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С. 258. ...и не сугиеет! — То есть не сохнет.
...вывалились, теча, кишки. — Возможно, от глагола «течь».

З А Я Ш Н Ы Е  С К А З К И  
Тибетские

Ё

Впервые целиком опубликовано: И гра. Пг. № 2. Ч. 2. С. 35 —56.
Прижизненные издания: Ремизов А. Ё: Заяшные сказки тибетские. 

Чита: Скифы, 1921. С. 1—21; Ремизов А. Ё: Тибетский сказ. Берлин: 
Рус. творчество, 1922. С. 7 —43.

Автографы и авторизованные тексты: «Заяшные сказки» (Тибет
ские). — Автограф и авторизованные печ. тексты. < 1918>  / /  РГАЛИ. 
Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 10; М акет  I  НС. Л. 63—94; М акет  II НС. Л . 115— 
127 об. (вырезка из И гра); МПП.

При первой публикации трех сказок в еженедельнике «Огонек» 
(1917. № 31 .13  авг. С. 485) Ремизов сделал следующее примеч.: «В ос
нову предлагаемых сказок о Зайцевых деяниях (заяц по-тибетски Ё) 
положены тибетские сказки, записанные Г р и г о р и е м  Н и к о л а е 
в и ч е м  П о т а н и н ы м  ( “Ж ив<ая> Стар<ина>”, 1912 г., вып. И — 
IV). А, кроме того, этого самого зайца я во сне видел: так, беленький, 
усатый, ничего особенного, у дверей и в окнах мясной и зеленной  
много таких висит, — и хвостик шариком, и лапки с коготком, как ще
точки». Этот текст, с небольшими разночтениями, был воспроизведен 
в сб. «Игра» с добавлением: «Сказки написаны в 1916 г., летом в М о
скве на Собачьей площадке» (И гра. № 2. Ч. 2. С. 56). Собачья площ ад
ка — бывшая площадь в Москве в районе улиц Арбат и Большая Мол
чановка. По преданию, возникла на месте Псарного, или Собачьего, 
двора, где находились царские псарни.

Г. Н. Потанин в предисловии к публикации в «Живой старине» 
свидетельствовал: «Тибетские сказки записаны во время моего пребы
вания в китайской провинции Сы-чуань, в городе Тарсандо (Да-цзян- 
лу), на восточной границе Тибета, в 1893 году. Самое значительное 
число записей с тибетского было сделано со слов ламы из монастыря 
Дочжичжа, который находится близ города Тарсандо... < ...>  Имя это
го ламы мне не удалось узнать; он был гуртеном (прорицателем) при 
монастыре Дочжичжа... < ...>  Это был богатый и грамотный лама. Он 
ездил в Монголию, говорил по-монгольски и провел несколько лет 
в нашем Забайкалье <...> На русский язык рассказы ламы переводил 
мой спутник Будда Рабданович Р а б д а н о в ,  бурят из Забайкалья» 
(Потанин. С. 389; разрядка Г. Н. Потанина).
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17 октября 1920 г. Ремизов записал в дневнике о том, что читал 
в Малом зале Петроградской консерватории, наряду с другими произ
ведениями, и «Заячьи сказки» (Минувшее: Ист. альманах. М.; СПб., 
1994. Вып. 16. С. 498; публ. А. М. Грачевой и Е. Д. Резникова).

Читинское издание сказок связано с художником и детским писа
телем И. М. Левиным, который был знаком с Ремизовым. Ср. запись
B. П. Никитина от 5 ноября 1950 г.: «А<лексей> М <ихайлович> <...>  
говорил мне о Левине, И ос<иф е> М их<айловиче>, кот<орый>  
в 1921 г. в Чите издал со своими иллюстр<ациями> Тибетские сказки 
А. М-ча» (цит. по: Звезда  надзвездная-Рост ок XIV. С. 674). На облож
ке экземпляра, подаренного жене, Ремизов записал: «Эта книга изда
на в Чите, в Дальневосточной Республике и цена ей 25 к. золотом. 
Редчайшее издание. Такой один экземпляр перед самым нашим отъез
дом Ерошин прислал мне из Сибири, а гонорара так и не дождался. /  
С этой книгой связано наше ожидание: что решит наша судьба — оста
немся в Петербурге или уедем. И уехали» (цит. по: К одрянская 1959.
C. 151—152). Иван Евдокимович Ерошин (1894—1965) — русский со
ветский поэт, журналист. Участник гражданской войны в Сибири.

На форзаце подаренного ей же экземпляра берлинского издания 
1922 г. Ремизов надписал: «Эти заяшные сказки — я помню, впервые 
в Кречетниках читал Сергею <брат Ремизова. — В. Б > .  Это когда ру
ка у тебя болела, деточка, лето 1916 г. Потом уж в <19>18-м  году Пор- 
фирий Петрович Мироносицкий приходил на остров поправлять эти 
сказки для Игры ТЕО, а теперь они меня мучают — надо за них что-то 
отдавать! У меня нет забвения на долг свой, а долги других не помню 
никогда и не помнил никогда — это такое же свойство мое, как память 
твоя — дар Божий, наверное, очень жестокий — на всё. 12. VII. 1922. 
Scharlottenburg» (цит. по: Волшебный мир Алексея Ремизова. С. 22). М и 
роносицкий П орф ирий Петрович (1867—1932) — магистр богословия, 
духовный композитор, литургист; редактор журнала «Народное обра
зование». В 1918—1919 гг. работал в Театральном отделе Наркомпроса.

В «непериодическом издании» Театрального отдела Наркомпроса 
«Игра» анонимный автор в заметке «О тибетских сказках А. М. Реми
зова» отмечал: «Из сообщенных тибетским ламою сказок внимание 
русского писателя А. М. Ремизова привлекли пять сказок, принадле
жащих к разряду сказок о животных. Сказки эти отличаются особен
ностями, свойственными всем вообще сказкам т<ак> наз<ываемого>  
животного или звериного эпоса: животные в них очеловечены и наде
лены теми же свойствами, что и человек. Отличительною особенно
стью тибетских сказок можно назвать только одну: хитростью и про
нырливостью наделен в них не шакал, как у индусов, и не лиса, как 
у европейских народов, а заяц. Поэтому, несмотря на экзотичность 
своего происхождения, тибетские сказки носят общечеловеческий ха-
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рактер и легко могут быть перенесены на любую почву. Именно это 
и сделал с ними А. М. Ремизов, перенеся их на русскую почву /  Про
изведенная А. М. Ремизовым работа приблизила сказки к русскому 
читателю, сделала их более доступными и более привлекательными 
для читателя сравнительно с точным, почти подстрочным переводом 
Г. Потанина. <...>  По общему правилу, сказки о животных считаются 
особенно пригодными для детей младшего возраста. Тибетские сказки 
не составляют исключения. О мнимой жестокости некоторых мест 
этих сказок мнения могут расходиться. Нам кажется, что никакого 
вредного влияния на детей сказки эти оказать не могут, и смягчать их 
не стоит» {И гра. № 2. Ч. 1. С. 15 ,17).

19 октября 1956 г. Ремизов писал Д. А. Соложову: «В Н. Р. С. <Н о- 
вое русское слово. — В. Б .>  после рассказов о [нрзб ] ничего не было 
и ничего не писал. Когда наберусь сил, сделаю. Тибетские сказки о зай
це» (Вестник русского христианского движения. 1977. № 2 ( 1 2 1 ) .  
С. 285). Вероятно, в непрочитанных словах речь шла о кабильских 
сказках, опубликованных в Н Р С  летом 1956 г.

В 1991 г. в Москве вышла книга Ремизова «Докука-сказка “Заяц”: 
Тибетские сказки» (предисл. Н. Листиковой, послесл. Л. Барыкиной; 
см. С. 3—4, 28—30). История ее такова. Журналист-международник 
Владимир Большаков рассказал о том, что в августе 1990 г. его париж
ская знакомая Марина Юрьевна Дориомедова, дочь Юрия Дориоме- 
дова, которого лично знал Ремизов, поведала об одной важной наход
ке. Ее двоюродная тетя Ирина Гржебина (1907—1994), дочь известного 
издателя, нашла в своем чулане коробку, в которой, помимо прочего, 
оказалась рукопись: «Алексей Ремизов. Докука-сказка “Заяц”. Тибет
ские сказки». «Мне, писал В. Большаков, — вскоре удалось без особых 
трудов уговорить в Москве издательство “Молодая гвардия” издать их 
отдельной книгой» {Больш аков В. Кофе и круассан: Русское утро в Па
риже. М., 2015; гл. «Наша “диаспора”»). Состав рукописи и книги: 1. За
ячья доля; 2. Овечий страх: (Заячий указ); 3. Верность: (Заяц добрый); 
4. Разные зайцы; 5. Заячья губа: (Злой заяц); 6. Звериное дерево.

См. комм, к данному циклу И. Ф. Даниловой: Д о к ук а  и бала-  
гурье-Р К  II. С. 690—701, Н. Ю. Грякаловой: Звезда  надзвездная-Р о- 
сток IV. С. 673—677. См. также раздел «Революция в Тибете: Ё» 
в книге И. Ф. Даниловой «Литературная сказка А. М. Ремизова (1900— 
1920-е годы)» (Helsinki, 2010. С. 1 6 4 -1 7 1 ).

1. З а я ч ь я  д о л я

Впервые опубликовано: Огонек. 1917. №3 1 .  ІЗавг. С. 485—486, 
под загл. «Заячья защита», 1-я в триптихе под общим загл. «Ё — Алек
сея Ремизова — Тибетские народные сказки».
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Прижизненные издания: Ё: Заяшные сказки (Тибетские): Для рас
сказывания / /И г р а .  С. 3 5 —36, под загл. «Заячья защита», 1-я в цикле 
из шести сказок; Заяш ны е сказки тибетские. С. 1—3, под загл. «Зая
чья защита», 1-я в цикле из шести сказок; Ё: Тибетский сказ. Берлин: 
Рус. творчество, 1922. С. 7 —10, под загл. «Созвал Бог всех зверей...»; 
НРС. 1957.13 янв. № 15905. С. 2 , 1-я в диптихе под общим загл. «Заяц: 
Сказ тибетский».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 63—65, под № I, без загл.; 
М акет  IIН С . Л. 117—117 об.; М П П  (вырезка из Н РС ).

Текст-источник: Потанин Г. Тибетские сказки и предания / /  Ж и
вая старина. 1912 [1914]. Вып. ІІ/1Ѵ. «Ронгу чжу». №2 0 .  Булюк 6. 
С. 43 3 —434 (отд. отт.: Пг., 1914).

С. 260. ...и там под колючку. — Здесь в значении: колючий кустар
ник. В тексте Г. Н. Потанина: колючее дерево {Потанин. С. 434).

2. Заяц добрый

Впервые опубликовано: Воля страны. 1918. 28 янв. № 12. С. 2, под 
загл. «Заяц благодетель (Тибетская сказка)».

Прижизненные издания: Ё: Заяшные сказки (Тибетские): Для рас
сказывания / /  И гра. С. 3 7 —42, под загл. «Заяц благодетель», 2-я в ци
кле из шести сказок; Заяш ны е сказки тибетские. С. 4 —8, под загл. 
«Заяц-благодетель», в цикле из шести сказок; Ё: Тибетский сказ. Бер
лин: Рус. творчество, 1922. С. 14—23, под загл. «Жила-была старуха...»; 
НРС. 1957. 13 янв. № 15905. С. 2 —3, 2-я в диптихе под общим загл. 
«Заяц: Сказ тибетский».

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л. 68—78, под № 2, без загл.; 
М акет  II НС. Л. 118—120 об.; М П П  (вырезка из Н РС).

Текст-источник: П отанин Г. Тибетские сказки и предания. № 19. 
С. 4 16—419, под загл. «Заяц (по-тиб<етски> ё)».

С. 261. Вишневый клей (камедь) — смола вишневого (а также сли
вового, черешневого и др.) дерева; применяется и как клеящее веще
ство.

С. 263. Л в том монаст ыре в Загорье как р а з  о т у пору чудил 
один, ~ и давай лупит ь. — По мотивам данного эпизода Ремизовым 
позднее написан фрагмент главы «Цвофирзон» в книге «Мерлог» (см.: 
Минувшее: Ист. альманах. М.: Прогресс; Феникс, 1987. Вып. 3. С. 218; 
Д окука  и б алагурье-Р К  II. С. 699—700).

С. 264. П ут ь им леж ал мимо часовни, там у  святого камня понаве
шано было много всяких холстов и лоскут ки шелковые — приношения  
богомольцев. — Ср. в тексте Г. Н. Потанина: «Дорогой они проходили
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мимо одной кумирни, в которой было навешано много пожертвован
ных шелковых материй» {Потанин. С. 417). Кумирня — небольшая 
языческая или буддийская молельня с идолами.

С. 265. ...буду волочить по земле веревку, а они пускай по следу за  
нами едут. — Примеч. Г. Н. Потанина: «Оставляемый след на земной 
поверхности в виде черты как указание направления для следующих 
сзади...» (Там же. С. 419).

А жил на земле того царя С е м б о ,  по-нашему чёрт... — В тексте 
Г. Н. Потанина: «Приходят в место, где жил сембо, дьявол» (Там же. 
С. 417; курсив Г. Н. Потанина).

...пускал поветрия... — здесь в значении: быстро распространяюща
яся эпидемия.

...дернули на проводинах... — Дернуть — здесь в значении: выпить 
спиртного; проводины (устар., просторен.) — то же, что проводы.

С. 266. ...без оглядки лататы домой... — Задать лататы  (устар., 
просторен.) — поспешно, опрометью убежать.

3. Разные зайцы

Впервые опубликовано: Лукоморье. 1917. № 7. И  февр. С. 11—12, 
с подзаг. «Тибетская сказка».

Прижизненные издания: Россия в слове: Лит. прил. к газ. «Воля 
народа». 1917. № 3 .2 4  дек. С. [1], под загл. «Из заяшной книжки о раз
ных зайцах ребятишкам на елку: Сказка тибетская»; Ё: Заяшные сказ
ки (Тибетские): Для рассказывания / / И г р а .  С. 4 3 —47, 3-я в цикле из 
шести сказок; Заяшные сказки тибетские. С. 9 —13, 3-я в цикле из ше
сти сказок; ПН. 1922.1 янв. № 526, под загл. «Подружились волк, обе
зьяна, ворона...»; Ё: Тибетский сказ. Берлин: Рус. творчество, 1922. 
С. 24—32, под загл. «Подружились волк, обезьяна, ворона...»; НРС. 
1957.27 янв. № 15919. С. 2 , 1-я в диптихе под общим загл. «Заяц: Сказ 
тибетский».

Авторизованные тексты: Макет ІНС.  Л. 79—87, под № IV, без загл.; 
Макет II НС. Л. 121—123; МПП  (вырезка из НРС).

Текст-источник: Потанин Г. Тибетские сказки и предания. № 20. 
Ронгу чжу. Булюк 3. С. 426—429.

Критик непериодического сб. «Игра» одобрительно отозвался 
о ремизовской версии данной сказки: «Всякому читателю, вероятно, 
<...>  будет ясно, как мастерски справился со своей задачею Ремизов, 
и как выиграла сказка от этой обработки. /  Нам кажется, что в таком 
роде следовало бы обрабатывать однородный сырой материал всяко
му рассказчику, выступающему с устным “оказыванием” перед тою 
или иною аудиториею. Научиться этому искусству невозможно; един
ственно, что можно сделать в данном случае, это — изучать образцы
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такой обработки. /  Обработка А. М. Ремизова очень близка к своему 
первообразу. <...>  Из записи Г. Потанина видно, что тибетский рас
сказчик был мастером устного рассказа. Сказка в его изложении всё 
время поддерживает интерес слушателей на должной высоте. В ней 
много движения, много интересных событий, и нет ничего лишнего, 
никаких длиннот. А. М. Ремизов, произведя некоторые вставки <...>  
тем самым подбавил в изложение красочности, не нарушив должной 
меры» {И гра. № 2. Ч. 1. С. 16).

С. 269. ...на загладку... — сверх чего-либо, после всего, напоследок.
...садись у  дворца на березу, да грам от ку повесь на вет ку и к а р 

кай. — Ср. в тексте Г. Потанина: «...сядь на дерево с хий-мори у цар
ского жилища и каркай...» {Потанин. С. 426). Его примеч.: «Хий- 
мори — белый лоскут с написанными на нем молитвами и 
изображением лошади, вывешиваемый около жилищ на дереве или на 
специально водруженной мачте» (Там же).

С. 269—270. ...уж кое-как понадсадилась... — То есть поднатужилась.
С. 270. ...у кого бок лупленный. — То есть драный, ободранный.

4. Заячий указ

Впервые опубликовано: Огонек. 1917. ІЗавг. №3 1 .  С. 489—490, 
3-е в триптихе под общим загл. «Ё — Алексея Ремизова — Тибетские 
народные сказки».

Прижизненные издания: Ё: Заяшные сказки (Тибетские): Для рас
сказывания / /  И гра. С. 4 8 —49, 4-я в цикле из шести сказок; Заяш ные 
сказки тибетские. С. 14—15, 4-я в цикле из шести сказок; Ё: Тибет
ский сказ. Берлин: Рус. творчество, 1922. С. 11—13, под загл. «Овца 
жила тихо-смирно...»; Литературная Россия: Сб. современной рус
ской прозы. М., 1924. Вып. 1. С. 3 9 —42, под загл. «Ё: Тибетский сказ» 
(фрагмент); НРС. 1957. 3 февр. № 15926. С. 2, в цикле под общим загл. 
«Заяц: Сказ тибетский».

Авторизованные тексты: М акет  ІН С . Л. 65—68, под № II, без загл.; 
М акет  IIН С . Л . 123 об.—124; М П П  (печ. текст Н РС).

Текст-источник: Потанин Г. Тибетские сказки и предания. № 20. 
Булюк 4. С. 429—430.

С. 274. Орлец — небольшой круглый ковер с изображением орла, 
который парит над городом; элемент православного богослужения; 
стелется под ноги епископу в местах, где он находится во время бого
служебных действий. Орлец символизирует небесное происхождение 
власти.

С. 275. ...обезьяний царь мою ш куру т ребует . < ...>  От царя обезья
ньего Асыки... — Имеется в виду придуманный Ремизовым мифологи-
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ческий персонаж  царь Асыка, возглавлявший О безьянью  Великую  
и Вольную  Палату (О безвелволпал). П одробнее об этом см.: «О безья
нья Великая и Вольная Палата»: М атериалы ф антастич<еского> о б 
щества. [1 9 2 1 —1950 дек. 15] / /  Ш Л И . Ф . 256. Оп. 2. Ед. хр. 13; Вагике- 
левич X . Канцелярист обезьяньего царя Асыки А лексей Рем изов и его 
О безвелволпал / /  К проблемам истории русской литературы X X  века. 
Краков, 1992. С. 4 1 —50; Обат нина Е. Р. «О безьянья Великая и Воль
ная Палата»: игра и ее парадигмы / /  Н овое литературное обозрение. 
1996. №  17. С. 185—217; Д окука  и балагурье-Р К  II. С. 6 9 7 —698 (комм. 
И. Ф . Д аниловой).

Сидит заяц  на красной тряпочке, как на орлеце, в лап ах  красный  
чайный ярлычок. — См. комм. И. Ф . Д аниловой (Д окука  и балагуѵье- 
Р К П . С. 6 9 8 - 6 9 9 ) .

5 . З л о й  з а я ц

Впервые опубликовано: Огонек. 1917. № 3 1 . ІЗавг. С. 4 8 6 —489, 
под загл. «Заячья губа».

П риж изненны е издания: Ё: Заяш ны е сказки (Т ибетские): Для рас
сказывания / /  И гра. С. 5 0 —55, под загл. «Заячья губа», 5-я в цикле из 
ш ести сказок; Заяш ны е сказки тибетские. С. 16—20, под загл. «Заячья  
губа»; ПН. 1922. 1 янв. №  526, под загл. «Ж ил-бы л медведь...»; Ё: Ти
бетский сказ. Берлин: Рус. творчество, 1922. С. 14—18, под загл. 
«Ж ил-бы л медведь...»; НРС. 1957. 3 февр. №  15926. С. 2, в цикле под  
общ им загл. «Заяц: Сказ тибетский».

А вторизованные тексты: М акет  ІН С . Л. 8 7 —94, под №  V, без загл.; 
М акет  IIН С . Л . 124 о б .—127; М П П  (печ. текст Н РС ).

Текст-источник: Потанин Г. Тибетские сказки и предания. №  20. 
Булюк 5. С. 4 3 0 —433.

С. 276. — Очень просто: к а р -га р ! кар-гар!  — закаркал ворон. — Ср. 
в тексте Г. Н. П отанина ответ вороны: «Я бы кричала над ними: га! га! 
(т. е. карр! карр!)» (П от анин. С. 431).

С. 277. ...и корш ун закричал по-корш уньи, в уш ах  засверлило. — Ср. 
в тексте Г. Н. Потанина: «Я бы кричал над ними: сэрь! сэрь!» (Там ж е).

С. 277. «М едведюшки, скажу, милые, ~ медвеж ат уш ки-косолапуш - 
ки!» — Ср. в тексте Г. Н. Потанина: «Я буду  их гладить и приговари
вать: вот придет ваша мать и принесет вам лакомых кусков» (Там ж е).

С. 278. ...копает гусиную  лапку  — коренья. — Ср. в тексте Г. Н. П о
танина: «Встречается зайцу человек, копающ ий чж умуь  (Там же; кур
сив Г. Н. П отанина). Его примеч.: «Чж ума — корни гусиной лапки, 
Р о іеп ііііа  апзегіпа, которые ж ителями Тибета употребляю тся в пищ у»

591



Комментарии

(Там ж е). Гусиная лапка  (лапчатка гусиная) — многолетнее травяни
стое растение. О бладает лечебны ми свойствами.

С. 282. ...и т ак хохот ал заяц  — от хохот а разорвалась губа. — Ср. 
в тексте Г. Н. Потанина: «И  так сильно хохотал, что у него рот л оп 
нул» ( Потанин . С. 433 ). Примеч. Г. Н. Потанина: «Это может быть на
мек на раздвоенную  верхню ю  губу у зайца» (Там ж е).

6. З в е р и н о е  д е р е в о

Впервые опубликовано: Огонек. 1916. №  52. 25 дек. С. [15], с под- 
заг. «Тибетская статуэтка».

П рижизненны е издания: Ё: Заяш ные сказки (Тибетские): Д ля рас
сказывания / /  И гра. С. 56, 6-я в цикле из ш ести сказок; Заяш ные сказ
ки тибетские. С. 21; Ё: Тибетский сказ. Берлин: Рус. творчество, 1922. 
С. 4 2 —43, под загл. «Четыре зверя сош лись у древа...»; НРС. 1957. 
3 февр. №  15. С. 2.

Авторизованные тексты: М акет  II НС. Л . 127 об.; М П П  (вырезка из 
Н РС).

Текст-источник: Потанин Г. Тибетские сказки и предания. №  14. 
С. 408, под загл. «Д ерево Тунбачжи».

С. 282. Так и ж ивут чет ыре звер я ! ~ ворон. — Ср. концовку в тек
сте Г. Н. Потанина: «П оэтом у и изображаю т этих животных одно сто
ящим на другом в таком порядке: внизу слон, на нем обезьяна, на ней  
заяц, а выше всех птица» ( Потанин. С. 408). Его примеч.: «Так в м е
таллических статуэтках; на рисунках ж е птица иногда рисуется си дя
щ ею на ветви стоящ его рядом дерева» (Там ж е). В примеч. от редак
ции отмечено, что этот буддийский сказ «чрезвычайно распространен»  
и что «сущ ествую т многочисленны е изображ ения» (Там же. С. 409).

С И Б И Р С К И Е  С К А З К И  

Сибирский сказ

Впервые опубликовано: Сибирский пряник: Сказки. Пб.: Алко
ност, 1919, с посвящ. С. П. Ремизовой-Довгелло; облож ка по эскизу  
А. Ремизова.

П риж изненны е издания: Чакхчыгыс-Таасу: С ибирский сказ. Б ер
лин: Скифы, 1922, с посвящ. С. П. Ремизовой-Д овгелло.

Автографы и авторизованные тексты: «С ибирский пряник». — Б е
ловой автограф и авторизованные печатные тексты. < 1 9 1 8 >  / /  РГАЛИ. 
Ф . 420. Оп. 1. Ёд. хр. 20; «С ибирский сказ»: «Л ю ди и звери», «Китай
ская шапка» и др. сказки. — Беловой автограф с рисунками автора. 
1 9 4 0 / /  РГАЛИ. Ф . 420. Оп. 6. Ед. хр. 4; «Чакхчыгыс-Таасу», «Л ю ди
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и звери», «Белы й ворон», «Три брата», «Волк». — Беловой автограф  
и машинопись. < 1 9 2 2 >  / /  Ц Р К  АК. Кор. 12. Папка 16; М акет  I  НС. 
Л. 101—127; М акет  IIН С . Л. 1 3 0 -1 4 5 .

В М акет  I  Н С  Рем изов под заглавием цикла отметил: «последняя  
редакция» (Л . 3). Впоследствии он изменил в нем последовательность  
текстов.

В сб. «Чакхчыгыс-Таасу» под текстами дата: « 1 9 1 7 —1921 г.». О д
нако работа над сказками была начата ещ е в 1916 г. Так, 17 июня  
1916 г. Р ем изов уведомлял редактора еж енедельного журнала «О го
нек» В. А. Бонди: «П осылаю  рукопись для Огонька, сказку Белого В о
рона М аксимилиану Станиславовичу П ропперу» (Р Н Б . Ф . 90. Ед. 
хр. 27. Л. 14). Вероятно, Рем изов ошибся: подразумевается Станислав 
М аксимилианович П р о т е р  (1 8 5 5 —1931), издатель «Биржевы х ведо
мостей», прилож ением которых был «О гонек». Сказка в этом издании  
опубл. в №  32 за 1916 г.

В связи с «алконостовской» книгой Рем изов отвечал в рубрике 
«Вестника литературы» «Чем заняты наши писатели»: «В издании  
“А лконоста” “Сибирские пряники” — начало затеи моей написать  
больш ую книгу “Великая С ибирь”, куда бы вошли заветные сказки си 
бирских народов» (1919. №  8. С. 4 ). О том ж е Р ем изов писал Горькому 
14 апреля 1919 г., посылая ему этот сборник: «Встреча с представите
лями сибирских народов, их рассказы о чудесах бывалых и щ едростях  
сказок осенили меня покорить Сибирь. Д а не дубьем  ермаковым, не 
плетью и палкой, а сибирской ж е чудесной и мудрой сказкой — со з
дать такую книгу Великая Сибирь, где бы собрано было всё заветное 
и сама мудрость, сказанная сказкой, народами живущ ими (книга ж и 
вая) и народами погибш ими (книга мертвая). И  живая и мертвая кни
ги Великой С ибири долж на быть книгой не для специалистов-уче- 
ных, не этнографическим сборником материалов, а сборником ясных  
и простых рассказов, которые прочтет всякий грамотный человек  
в вразумление и в удовольствие» (цит. по: К рю кова А. А. М. Горький 
и А. М. Ремизов: (П ереписка и вокруг н е е ) / / Вопросы  литературы. 
1987. №  8. С. 206). Ср. также дарственную  надпись Ремизова ж ене  
на ф орзаце книги «Чакхчыгыс-Таасу» (1922): «С ибирский сказ. 
< 1 9 > 1 8 -й  год, помнишь, деточка, нашествие Китая — нашу поездку  
в буддийскую  кумирню, я ведь тогда задумал книгу Великой Сибири, 
книгу ж ивую  и книгу мертвых, но Китай пропал, а без него — я думал  
(ж дал), что в У ч<редительное> С обр< ан и е>  съедутся все народы  
и через них я узнаю  Сибирь. А лексей Ремизов. 12. V II. 1922. Scharlot- 
tenburg» (цит. по: Волшебный м ир Алексея Ремизова. С. 22). Н ам ере
ние это реализовать не удалось.

Н а титульном листе «С ибирского пряника» издания 1919 г. Р ем и
зов надписал Серафиме Павловне: «С ибирский сказ — П етербург-
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ский, с ним связана память о якуте и о буряте, которые тогда появились 
у нас на Острове, а издана в великих затруднениях в < 1 9 > 1 9  году, ког
да и книги-то не вы ходили и писать невозмож но стало. В самый тем- 
нющ ий год, доведш ий нас до Троицкой. Алексей Ремизов. 1923. Б ер
лин» (цит. по: Там же. С. 20). С мая 1920 г. по август 1921 г. Ремизовы  
ж или в Петрограде по адресу: ул. Троицкая, д. 4.

Рецензент журнала «Книга и револю ция» одобрительно отозвался  
о «Сибирском прянике»: «Несколько сказок восточно-сибирских и н о
родцев — якутов, карагазов, манегров, чукчей — пересказаны Р ем и зо
вым с больш им тактом, без лиш ней раскраски, словесной амплифика
ции и всяческой “стилизации”. Такая простота тона не часто дается  
этому лю бящ ему мудрить и “чертить” писателю. Она внушает доверие  
и к самой точности его пересказов, а это доверие особенно нуж но по
тому, что он пользовался чужими устными и ещ е не напечатанными  
сообщ ениями. < ...>  П оистине баснословной древностью и крепкой  
первобытной мудростью веет от этого эпоса вымирающих племен. “М а
лым ребятам”, впрочем, “Сибирский пряник” не по зубам, — он досту
пен только взрослому читателю» (В. Т. [Тишин В. Е.] [Рец.] / /  Книга 
и революция. 1920. №  5. С. 55).

М их. С лоним так откликнулся на издание сборника «Чакхчыгыс- 
Таасу»: «“Чакхчыгыс-Таасу” — ряд небольш их сибирских сказок. 
Больш инство из них космогонического характера. Почти все очень  
любопытны не только как этнографический материал для изучения  
верований и мифов тунгусов и чукчей, но и как литературные произ
ведения» (В оля Р оссии (П рага). 1922. №  20. С. 24).

Рецензент газ. «Накануне», подписавш ийся криптонимом А. П., 
отметил: «А. М. Рем изов — прирожденный художник-фольклорист, 
явление редкое, приводящ ее иногда к курьезам — вроде “П есен З а 
падных Славян” П роспера М ериме» — < ...>  “подлогу”, который ввел 
в заблуж дение самого Пушкина. /  “Чакхчыгыс-Таасу”, конечно, могло  
быть написано и по рецепту Мериме: для этого А < лек сею >  М <и - 
хайловичу> хватило бы и фантазии, и красок, чему порукой, хотя бы, 
“Заяш ны е сказки”. Но, видно, у него не поднялось перо на такой трюк, 
как рука младш ей дочери Говагир — на родную  мать ( “Л ю ди и зве
ри”). В этом береж ном  отнош ении к младенческому лепету почти пер
вобытных людей, представителей вымирающих племен, из которых 
иные насчитывают человек полтораста — великая гуманность... < ...>  
Рассмотренная в чудесны й ремизовский микроскоп, эта поэзия дает  
пищ у и для эстетического наслаждения, и для глубоких размыш ле
ний» (Л. П. [Рец.] / /  Накануне. 1922. №  35. 9 мая. С. 6).

О б истории создания и публикации сибирских сказок, а также 
комм, к ним см /.Д окук а  и балагуръе-Р К  II. С. 6 7 3 —677 (сост. И. Ф . Д а
нилова), Данилова Инга. Литературная сказка Алексея Ремизова.
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С. 158—164; Вахненко Е. Е. Рецепция и трансформация фольклорных  
сю жетов коренных народов Сибири в сказках А. Рем изова / /  Вестник  
Томского гос. ун-та. 2018. №  431. С. 19—28.

Л ю д и  и з в е р и  

Манегрская

Впервые опубликовано: Р оссия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  7. С. 12.

П риж изненны е издания: Сибирский пряник. С. 17—18, 6-я в цикле; 
Чакосчыгыс-Таасу. С. 9 —10.

Автографы и авторизованные тексты: «Л ю ди и звери». — А вто
граф / /A m h e r s t .  B ox 12. F. lb; дата: «1922»; М акет  IН С . Л . 108; М а 
кет II  НС. Л. 1 3 2 - 1 3 2  об.

Текст-источник: «Сказка о происхож дении манегров» (запись  
Д. К. Соловьева) / /  РНБ. Ф . 634. Ед. хр. 269.

С. 283. М анегрская  — В примеч. к манегрским сказкам «алконо- 
стовского» издания Ремизов указал: «...манегры — народ тунгусского  
племени, охотники, когда-то оленны е кочевники, кочуют на лош адях  
по правому берегу Зеи  от Перы до Д епа и от Перемыкина до  Куматы, 
шаманисты. /  В 1913 г., по свидетельству Д м . К. С о л о в ь е в а ,  участ
ника экспедиции в А мурскую  область, манегров насчитывали 132 че
ловека. /  В основу полож ена “Сказка о происхож дении  манегров”, 
безымянная сказка и “Как манегры порядок у себя завели” по записи  
Д м . К. С о л о в ь е в а ,  а сказывал сказки Т у д з ё  У ч а т к а н ,  горба
тый и хромой боё, на реке Д епе» (С . 4 1 —42). Соловьев Д м ит рий К он 
стантинович (1 8 8 6 —1931) — русский охотовед, географ, путеш е
ственник. В 1 9 1 0 и 1 9 1 3 г г .  соверш ил этнографические экспедиции на 
Дальний Восток, изучая ж изнь орочей, нанайцев, эвенков и других  
народностей. Рем изов познакомился с ним весной 1918 г. И  апреля  
того года Г. И. Л ебедев сообщ ал писателю: «...к Вам собирается Дм. С о
ловьев, исследовавш ий манегров, карагисов, эрочей. Хочет поговорить 
относительно карагисских сказок и о многом другом» (ИРЛИ. Ф . 256. 
Оп. 2. Ед. хр. 24. Л. 5).

...и дет ей, что родились после, назвали Ойлягир. — И з этого ж е рода  
герой сказки «Китайская шапка» Касяки (см. с. 2 8 6 —288).

Л ю д и  и з в е р и ,  к и т а й с к а я  в о д к а  и в о д я н ы е  

Манегрская

Впервые опубликовано: Р оссия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  7. С. 13—14.
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П риж изненны е издания: Сибирский пряник. С. 19—21, 7-я в цикле; 
Чакхчыгыс-Таасу. С. 11—13.

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 109—111, под загл. «Л ю 
ди, звери и водяные»; М акет  IIН С . Л . 133—134.

С. 285. Б оё водку выпил... — В примеч. к «алконостовскому» изда
нию  Ремизов пояснил: «Б оё — так сами себя называют манегры...» 
(С . 41).

...надо идти к богдо... — И мею тся в виду богдойцы, маньчжуры, 
ж ивш ие в Восточном Тянь-Ш ане.

...в землю дауров. — Д а ур ы  — народ тунгусского племени, прож и
вающий в северном Китае; представители его говорят на даурском  
языке, являющ емся разновидностью  монгольского.

С. 286. ...ни на нем ормуз, паголинков по-нашему... — Паголинки — 
чулки без носков.

К и т а й с к а я  ш а п к а  
Манегрская

Впервые опубликовано: Р оссия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  7. С. 12—13.

П риж изненны е издания: Сибирский пряник. С. 2 2 —26, 8-я в цикле; 
Чакхчыгыс-Таасу. С. 14—17.

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 112—115; М акет  II НС. 
Л . 1 3 8 -1 4 1 .

Текст-источник: «Как манегры порядок у себя завели». — А вто
граф (запись Д. К. Соловьева) / /  РНБ. Ф . 634. Ед. хр. 269.

С. 286. ...орочоны... — Орочоны, орочены  (от тунгусского оро или  
орон — домаш ний олень) — народ тунгусского племени, живущ ий  
в верховьях Амура и по его притокам.

...бирары и гольды... — Б ирары  — народ тунгусского племени, ж иву
щий в Амурском крае, главным образом в бассейне реки Бурей. О снов
ной промысел — охота. Гольды — старое название нанайцев; народ  
тунгусского племени, живущ ий в Уссурийском крае на реках Амур  
и Уссури.

...рогат ую пальму в руки... — Пальма  — у сибирских народов древ- 
ковое оруж ие односторонней заточки, больш ой нож  на длинной руко
яти, отдаленно напоминающ ий рогатину; использовалось чаще всего 
на охоте.

...умылся из родной Силирин-биры... — В озмож но, подразумевается  
река Б и ра , левый приток Амура.

С. 287. Большие ноёны... — Ноён  (монг.) — господин, властелин, 
князь.

596



Б е л ы й  в о р о н  

Чукотская

Комментарии

Впервые опубликовано: Огонек. 1916. №  32. С. [ 8—11].
П риж изненны е издания: Сибирский пряник. С. 2 7 —39, под загл. 

«Эйгелин», 9-я  в цикле; ПН. 1922. 21 янв. №  542. С. 2 —3; Чакхчыгыс- 
Таасу. С. 1 8 - 2 8 .

Автографы и авторизованные тексты: «Белы й ворон». — А вто
граф / /A m h e r s t .  B ox 12. F. lb; дата: «1922»; М акет  I  НС. Л. 116—127; 
М акет  IIН С . Л. 1 4 2 -1 5 2 .

Текст-источник: Чукотская ск азк а / / Ж ивая старина. 1912 [1914]. 
Вып. ІІ/ІѴ . С. 4 9 5 —502 (публ. И. П. Толмачева).

В тексте-источнике помещ ено следую щ ее предисловие от редак
ции: «Записана И. П. Т о  л м а ч е в ы м во время Ч укотской экспеди
ции 1909 года на Ч укотском побереж ье Л едовитого океана со слов  
Д. А. Бережнова, колымского жителя, русского по происхож дению , но 
с детства бывавшего много среди чукчей, язык которых он знает в со 
вершенстве. В экспедиции он был переводчиком. Эту сказку он слышал 
летом 1909 года, живя, в ож идании прихода экспедиции, на складе 
в устье р. Чауна, от чукчи по имени Н омульгин, кочующ его на ни ж 
нем Ч ауне» (С . 495). Ср. примеч. Р ем изова в «алконостовском» и зда
нии: «Ораведлат — так сами зовут себя чукчи — оленеводы  и собако
воды, живут от Берингова моря до реки И ндигирки и от Л едовитого  
океана до рек Анадыра и Анюя, их около 6000 человек, шаманисты. /  
В основу полож ена сказка, записанная И. П. Т о л м а ч е в ы м  в чукот
скую экспедицию  1909 г. на Ч укотском побереж ье Л едовитого океана, 
а сказывал сказку Д. А. Б е р е ж  н о в, колымчанин русский, а ему ска
зал ее летом 1909 г. на складе в устье р. Ч уана чукча Н о м у л ь г и н ,  
кочующ ий на нижнем Чуане. /  Запись И. П. Толмачева напечатана 
в Ж и в < ой >  С тар<ине>, 1912 г.». У  Р ем изова неверное написание чу
котской реки: нуж но Чаун, а не Чуан. Толмачев Иннокентий Павлович  
(1 8 7 2 —1950) — геолог, географ, исследователь Восточной Сибири  
и Дальнего Востока.

В первой публикации имя героя — Номульга.
Сравнительный анализ сказки и ее текста-источника см.: Вахнен- 

ко Е. Е. Рецепция и трансформация фольклорных сю ж етов коренных  
народов С ибири в сказках А. Ремизова. С. 2 2 —23.

С. 289. Говорит Эйгелин сестре... — И мя Эйгелин упоминается  
в одной из чукотских сказок, записанных В. Г. Богоразом; ср. в его 
примеч.: «Эйгелин, так называемый “тойон оленных чукоч”, называю
щ ий себя также чукотским королем» {Б огораз В. Г. М атериалы по из-
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учению  чукотского языка и фольклора, собранны е в Колымском  
округе. Ч. 1. Образцы народной словесности чукоч. СПб.: И зд. Имп. 
Акад. наук, 1900. С. 391; №  147).

..десят ь пар обуток... — Примеч. И. П. Толмачева: «Здесь мягкие 
кожаные башмаки из оленьей шкуры (снятой с ног оленя)» (Там ж е).

Б улат  — клинок из особой  узорочной стали высокой твердости.
Н а пути ем у заст ава... — Заст ава — здесь в значении: преграда, 

препятствие.
Бат ас  — больш ой (длинны й) нож, тесак.
...впереди камень... — Примеч. И. П. Толмачева: «Слово камень в се

верной С ибири очень часто употребляется вместо слов гора или хре
бет» (С . 496).

С. 290. И  опять заст ава — яр... — Здесь, вероятно, в значении: 
глубокий овраг, лощ ина.

С. 291. ...от ш апки-малахая... — И меется в виду восточная шапка 
из кусков меха с больш ими ушами, иногда с меховым хвостом.

С. 292. ...прыгай прямо в теплый полог... — И. П. Толмачев отме
тил, что «полог — внутреннее помещ ение в руйте, в виде небольш ой  
палатки из оленьих шкур, в котором собственно и живет чукотская 
семья. Руйта ж е играет скорее роль крытого двора или амбара, где со 
храняются все хозяйство и припасы семьи, а также в плохую  погоду  
находят себе приют и собаки» (С . 498).

С. 293. ...а в р у к е  ее нож, как серп , пекуль. — По словам И. П. Тол
мачева, «пекуль — нож, употребляемы й у чукчей исключительно ж ен 
щинами. Он имеет ф орм у более или менее правильного полумесяца  
с режущ им выгнутым краем и с рукояткой, прикрепленной у середины  
вогнутого края. Это будет скорее режущ ая лопатка, напоминающая  
русскую  сечку, чем нож  в обычном смы сле этого слова» (С . 4 9 8 —499).

С. 294. ...померла и м ерт вая валялась в т ундре , брошенная зверям  
и птицам. — Примеч. И. П. Толмачева: «Чукчи обыкновенно вывозят 
своих покойников в тундру и бросают их здесь, на добы чу хищным  
зверям и птицам» (С . 500).

...взял он бубен и начал камлать. — Камлат ь  (от сиб. кам — ша
ман) — шаманить, ворожить, выкрикивать заклинания под удары бу б 
на.

С. 295. ...и балок  — возок крытый. — Б алок — в Сибири и на Д аль
нем Востоке передвиж ной чум, домик на полозьях.

...больно погодно. — То есть ненастно.
С. 296. ...чтобы помазат ься свежей кровью  — станет он венчат ь

ся. — И. П. Толмачев пояснил, что у чукчей «новобрачных мажут све
жей кровью при соверш ении брачной церемонии» (С . 501).

...а сверх покрыть бобрами и росом ахами. — Примеч. И. П. Толма
чева: «Росом ахи и бобры  очень ценятся чукчами, так что ввозятся на

598



Комментарии

чукотский полуостров: первые из Якутской области, вторые из А м е
рики» (Там ж е).

С у д ь б а
Карагасская

Впервые опубликовано: Р оссия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  6. С. 16.

П риж изненны е издания: Сибирский пряник. С. 14—15, 4-я  в цикле; 
Чакхчыгыс-Таасу. С. 2 9 —30; Наш  огонек. 1925. №  36. 5 сент. С. 2, под  
загл. «Волк», в диптихе «Карагасские сказки», вместе со сказкой «Три 
брата».

Автографы и авторизованные тексты: «Волк». — Автограф / / A m 
herst. B ox 12. F. lb; дата: «1922»; М акет  I  НС. Л. 106—107, под загл. 
«Волк»; М акет  IIН С . Л. 153—154.

С. 297. К арагасы , отметил Рем изов в примеч. в сб. «С ибирский  
пряник» в связи с карагасскими сказками, — «отуреченный народ са
моедской ветви угро-ф инского племени, охотники, ж ивут в Саянских  
горах по рекам — Оке, Уде, Бирю се и Кану, крещеные шаманисты. /  
Насчитывают карагас до  405 человек. /  В основу полож ены  сказки, 
записанные Дм. К. С о л о в ь е в ы м: “О ткуда происходят карагасы” 
и “Карагасы долж ны  промыш лять”. А сказывал сказки — и “хорош ую ” 
и “нехорош ую ” — Н и к о л а й  С а в е л ь и ч ,  по прозвищ у Т у т а р ь ,  
одноглазый старик карагас — глаз олень ему выбил, а лет ему за во
семьдесят» (С . 41 ). В архиве Р ем изова сохранились записи этих кара- 
гасских сказок, сделанны е рукой Августа Гансовича Л еппа и датиро
ванные 1917 г. (РН Б. Ф . 634. Ед. хр. 268). А. Г. Л епп работал в Саянах 
в 1914—1916 гг. под руководством Д. К. Соловьева.

А  был эт от  волк сама судьба... — В карагасских сказках волк н е
редко является помощ ником, благодетелем человека.

Т р и  б р а т а  
Карагасская

Впервые опубликовано: Р оссия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  6. С. 16.

П риж изненны е издания: Сибирский пряник. С. 16, 5-я в цикле; 
Чакхчыгыс-Таасу. С. 31; Наш огонек. 1925. №  3 6 . 5  сент. С. 2, в диптихе  
«Карагасские сказки», вместе со сказкой «Волк».

Автографы и авторизованные тексты: «Три брата». — Автограф / /  
Am herst. B ox 12. F. lb; дата: «1922»; М акет  I  НС. Л. 105; М акет  II НС. 
Л. 155.

Ср. близкую  по сю ж ету карагасскую сказку, записанную  Н. Ф . Ка- 
тановым: «М есто, где нашлись и откуда вышли Карагасы кости < ро-
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да. — В. Б .>  Чогду, было у реч<ки>  О бугё, протекающ ей возле казарм  
(бывш его Удинского ф орпоста). Было там 3 брата. О дин из братьев 
сделался карагасом кости Кара Чогду, другой — кости Ч огду и тре
тий — дедуш кою  (м едведем ). Ж ивя так, дедуш ка плел сеть. О сердив
шись, (дедуш ка) бросил свою сеть на дерево. Потом, ставши зверем  
и уш едши, он расстался. Затем те братья стали жить. Теперь один из их 
(потом ства) — Чогду, а другие — Кара Ч огду» {Кат аное Н. Ф. П оезд
ка к карагасам в 1890 году. СПб.: Паровая скоропечатня П. О. Я блон
ского, 1891. С. 87). Ср. также другую  версию сказки: « Д е д у ш к а  
(м едведь) был преж де человеком, имевш им младш его брата. О ба бра
та владели массами озер, происш едш их от одного больш ого озера. 
О ни (братья) рассорились. М ладш ий брат стал Туба (К арагасом) ко
сти Чогду, а старший брат стал дедуш кой (м едведем )» (Там же. С. 67).

С. 298. И  там в лесу обернулся медведем. — М едведь у карагасов 
почитался как культовое животное. Ср. в рабочей тетради XII Р ем и зо
ва запись от 30 ноября 1956 г.: «О  медведе говорят “О н”, в сказках-вос
поминаниях рассказывается о детях человека — от медведя — якут
ские сказки. М едведю  известны тайны природы, от человека скрытые. 
Ч еловек был тесно связан с медведем — тут тайна близости: человек  
и медведь» (цит. по: Грачева А. М. Ж анр романа и творчество Алексея  
Ремизова (1 9 1 0 —1950-е годы). СПб., 2010. С. 382).

...обернулся в корень медвежий. — Вероятно, имеется в виду чай
ный (красный) корень, излю бленное лакомство медведей, отчего п о
лучил народное название «медвежий корень».

С т о ж а р ы

Якутская

Впервые опубликовано: Россия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  6. С. 15.

П рижизненны е издания: Сибирский пряник. С. 11—12, 2-я в цикле; 
Чакхчыгыс-Таасу. С. 3 2 —33.

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 101—102; М акет  II НС. 
Л. 1 5 6 -1 5 7 .

О трех якутских сказках («К рот и королек», «Стожары», «Серкен- 
С ехен») Рем изов в сб. «С ибирский пряник» сделал такое примеч.: 
«Сакха — так сами себя называют якуты — народ турецко-татарского  
племени, скотоводы, живут по Л ене-реке и ее притокам, и по Яне-реке, 
и по Колыме-реке до Л едовитого океана, крещеные шаманисты. /  По 
П амятной книжке Якутской области к 1 января 1909 г. якутов числи
лось до 242000  человек. /  В основу положены: сказка, сказание и сказ,
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которые передал мне ученый сакха С е м е н  А н д р е е в и ч  Н о в - 
г о р о д о в  с Татты-реки, притока Алдана» ( С . 41) .  Н овгородов С. А. 
(1 8 9 2 —1924) — якутский просветитель, лингвист, один из создателей  
якутской письменности, собиратель фольклора. См. о нем: Д м ит ри
ев С. К. Ж изнь и деятельность С. А. Новгородова: (И з  истории созда
ния якутской письменности и печати). Якутск, 1960.

С. 298. Стожары  — народное славянское название звездного ско
пления в созвездии Тельца; другое название — Плеяды. И спользуется  
также наименование «Семь сестер» (в честь семи сестер-нимф , П леяд  
древнегреческой мифологии: Альционы, М айи, Электры и др.).

...ст арому ш аману К рем ню . — В сб. «С ибирский пряник» шаман 
носит имя Чакхчыгыс-таасу, что в переводе на русский язык означает  
«Трескучий камень» (С . И ) .  Так по-якутски Р ем изов назвал сборник  
сибирских сказок 1922 г.

..м есяца Сосны... — П о-якутски бэс ыйа — месяц Сосны; означает  
июнь.

...на Куполу... — См. комм, к с. 179.

...шаман начал камлать. — См. комм, к с. 294.
С. 299. А  сам надел волчью доху... — Д оха  — ш уба из шкур мехом  

внутрь и наружу.
П роух  — дыра, проем, отверстие.
Б рязг  — брезж ание, бренчание, резкий, звонкий стук.
...указы вая на хлевное окно... — то есть окошко в хлеву, помещ ении  

для домаш него скота.
Огниво — приспособление для получения искр, огня; использова

лось вплоть до  X IX  в.

С е р к е н -с е х е н

Якутская

Впервые опубликовано: Р оссия в слове: (Лит. отдел еж енедельни
ка «Воля народа»). 1918. №  6. С. 15—16.

П рижизненны е издания: И гра. №  2. Ч. 2. С. 26, с подзаг. «П есенка  
Рубабы к сказке “А линур”» (им еется в виду пьеса-сказка в 3 действи
ях Вс. Э. М ейерхольда и Ю. М. Бонди: Пролог, картина 2); Сибирский  
пряник. С. 13, 3-я в цикле; Чакхчыгыс-Таасу. С. 34.

Авторизованные тексты: М акет  IН С . Л. 104; М акет  IIН С . Л . 158.

С. 299. К уш ак  — широкий матерчатый пояс.
С. 300. ...посох — кост яная т рава... — В озм ож но, имеется в виду  

костяника — многолетнее травянистое растение.
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Росстань — см. комм, к с. 129.
Б ры лы  — губы.
...дедко /  серкен-сехен! — Ср. об этим ологии этого м иф ологическо

го персонажа: «В образе С еркен-сехена писатель представил контами
нацию двух популярны х персонаж ей якутского фольклора: мудрого  
старца С ээрккээн С эсэна, советчика и наставника богатырей, героя 
народного эпоса олонхо, и шамана, прорицателя, медиатора м еж ду  
лю дьми и богами. В якутской культурной традиции эти образы н есое
динимы: С ээрккээн С эсэн (П рекрасны й повествователь) — м иф ол о
гический герой древних сказаний, старец-мудрец, предсказатель су 
деб, бог мудрости и знания, тогда как шаман — реальный человек, 
наделенны й свыше духовной  силой... < ...>  в результате создается ска
зочны й дедко С еркен-С ехен происхож дением  от царицы Тынгырыын 
(вы думанны й писателем образ), из рода О дун — ревущ ий (в героиче
ском эпосе олонхо О дун Хаан однозначно признается как Бог судьбы; 
м уж ское имя О дун в якутской традиции буквально переводится как 
“молить Бога”). Таким образом, в тексте Ремизова создается образ ска
зочного героя, а также сохраняю тся черты сказа, колыбельной песни  
и сказки» (Вахненко Е. Е. Рецепция и трансформация фольклорных  
сю ж етов коренных народов С ибири в сказках А. Ремизова. С. 22).

К р о т  и к о р о л е к  

Якутская

Впервые опубликовано: Сибирский пряник. С. 9 —10, под загл. «Про  
крота и птичку», 1-я в цикле.

П риж изненны е издания: Чакхчыгыс-Таасу. С. 35.
Авторизованные тексты: М акет  IН С . Л. 103, под загл. «Крот»; М а 

кет II  НС. Л. 159.

С. 301. ...кровавый королек. — Королек  — мелкая певчая птица от
ряда воробьиных. Самая маленькая птица в России. Вы деляется ж ел 
тым или оранжевым хохолком  на головке.

К А В К А З С К И Е  С К А З К И  

Л а л а з а р  

Кавказский сказ

Впервые целиком опубликовано: С реди м урья . С. 161—185.
П риж изненны е издания: Ремизов  А. Лалазар: Кавказский сказ. 

Берлин: Скифы, 1922, с посвящ. С. П. Ремизовой-Довгелло; дата: 
1914—1922; «облож ка работы автора».
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Авторизованные тексты: «С реди мурья». — Н аборная рукопись  
с авторской правкой < 1 9 1 6 >  / /  ГЛМ. Ф . 156. Р О  3687; «Кавказский  
пряник». — Авторизованные печ. тексты < 1 9 1 8 >  / /  РТАЛИ. Ф . 420. 
Оп. 1. Ед. хр. 11; М акет  I  НС. Л. 130—142 об.; М акет  II НС. Л. 154— 
166.

В примечании к сб. «С реди мурья» Ремизов отметил: «В се шесть 
сказок сообщ ил мне Н и к о л а й  А н д р е е в и ч  Ч е р н я в с к и й . . .  
< ...>  Благодарю его за сообщ ения» (С . 230). Николай А ндреевич (К о- 
лау)  Чернявский  (1 8 9 3 —1945) — приятель Ремизова, поэт, перевод
чик, собиратель русского и кавказского фольклора. См. о нем: Д окука  
и балагурье-Р К  II. С. 705 (комм. И. Ф . Д аниловой): Д анилова Инга. 
Литературная сказка А. М. Ремизова. С. 154—155.

На стадии подготовки книги в берлинском изд-ве «Скифы» Р ем и
зов 22 июня 1922 г. сообщ ал жене: «П одняли меня спозаранку: коррек
тура “Кавказских сказок” [Лалазар]. К Ш рейдеру в субботу в х/ 2 2-го  
отнесу облож ку (и з “яичных” красок)...» (Л итературны й факт. 2018. 
№  8. С. 21). И меется в виду ремизовский эскиз облож ки для книги  
«Лалазар». П одробнее об этом см.: Там же. С. 38 (комм. Е. Р. Обатни- 
ной). Ш рейдер  Александр Абрамович (1 8 9 5 —1930) — ф илософ ; один  
из лидеров партии левых эсеров. С 1921 г. — в эмиграции; был в числе 
создателей и руководителей левоэсеровского изд-ва «Скифы».

С борник кавказских сказок под названием «Кавказский чурек» 
Ремизов подготовил для изд-ва С. М. Алянского «А лконост» в 1919 г. 
Замысел реализовать не удалось. П озднее, 7 октября 1922 г., он на эк
земпляре «Лалазара» сделал такую дарственную  надпись С. П. Реми- 
зовой-Довгелло: «Как я мечтал, деточка, издать эту книгу в России  
в < 1 9 > 1 9 -м  году. Всё было собрано, стали набирать и когда набор кон
чили, вышло постановление, типографию  реквизировали и всё пропа
ло. Так мне передавал Алянский судьбу “Чурека” — это предполагаемое 
название тепереш него Лалазара. /  О бложка произош ла от пасхально
го яйца: красили яйца; из краски на бумагу клали — краски расплыва
лись и выходили цветы — весенний цвет Лалазара» (цит. по: Волш еб
ный мир Алексея Ремизова. С. 22).

Критик газ. «Ж изнь искусства», подписавш ийся псевдонимом Es, 
негативно отозвался о сб. «Лалазар»: «Больш ой писатель, один из 
своеобразнейш их русских беллетристов и редчайш ий знаток языка, 
А лексей Р ем изов за последнее время настойчиво пош ел по той тро
пинке, что и раньше часто совлекала его с проселочного большака его 
удивительного творчества. Эта тропинка — мелкие побасенки, сказоч
ки-складочки, поигрунки и прибаутки. В русском сказе эта форма у б е
дительна, законна, естественна, часто неотвратима. Н о для Ремизова  
теперь, к несчастью, она становится привычной и потому докучной, 
навязчивой. Кавказский сказ — армянские и грузинские сказочки —
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оставляют такое им енно впечатление. Д аж е не армянские анекдоты  
в пересказе московской просвирни. А так просто: скучно» (Ж изнь и с
кусства. 1922. №  3 4 .3 0  авг. С. 2). Напротив, анонимный рецензент газ. 
«Время» в кратком отзы ве одобрил книгу: «М астер слова, А лексей  
Р ем изов в сф ере народны х сказок неподражаем. Ему сродни душ а  
сказки, простая, ясная, безы скусственная, не тронутая духом  времени. 
Наивная, детская душ а. /  Кавказские сказки выдержаны в тонах. На  
них грустный матовый налет востока. И  лю ди востока, и душ а восто
ка. И  медлительная, спокойная, не замутненная никаким чуждым вея
нием, светлая и глубокая, как озерная гладь, речь востока» (Б .п . 
О книгах [Рец.] / /  Время. 1922. 6 нояб. №  225. С. 3).

См. комм, к данном у циклу И. Ф . Даниловой: Д окука  и балагурье-  
Р К П . С. 7 0 1 - 7 0 4 .

Л алазар  (перс.) — золотой тюльпан.

З о л о т о й  с т о л б  

Армянская

Впервые опубликовано: Золотой  столб: Сказка / /  Н евский альма
нах жертвам войны: П исатели и худож ники. Пг., 1915. С. 6 4 —66.

П риж изненны е издания: Среди м урья. С. 161 — 164; Л алазар. 
С. 9 - 1 2 .

Автографы и авторизованны е тексты: Золотой  столб. — Беловой  
автограф (наборная рукопись с авторской правкой для «Н евского  
альманаха») / /И Р Л И .  Ф. 3 7 7 .  Оп. 3. Ед. хр. 590 (там ж е корректура  
этого издания с авторской правкой); М акет  IН С . Л. 130—131 об.; М а 
кет II  НС. Л . 1 5 4 - 1 5 5  об.

Сказка написана в 1914 г. В первой публикации Рем изов сделал  
такое примеч.: «В основу полож ена армянская народная сказка. М не  
ее передал Н. А. Чернявский, а ему сказывал Аршак, сторож  в Баку- 
рьянах (Красная церковь), толмачом был сын свящ енника Валериан  
И асонович Л обадзе» (С . 64).

Ср. в дарственной надписи Р ем изова ж ене в книге «Лалазар», да
тированной 7 октября 1922 г.: «Вл. М их. Зензинов заметил Т ер-П ого
сяну: почему армянские сказки все глупые. А я скажу (я  так и сказал), 
самая проникновенная — армянская Столб золотой и С аркси-Ш ун»  
(цит. по: Волшебный м ир Алексея Ремизова. С. 22). Зензинов Владимир  
М ихайлович  (1 8 8 0 —1953) — политический деятель, член партии эсе 
ров; журналист.

С. 302. ...на Благовещ ение... — Благовещ ение Пресвятой Б огороди
цы празднуется 7 апреля (25  марта по ст. ст.).
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...потом под Пасху... — В оскресение Х ристово — переходящ ий  
праздник. Отмечается в первое воскресенье после весеннего полнолу
ния.

...на Рождество. — Рож дество Х ристово отмечается 7 января (25  д е 
кабря по ст. ст.).

...в Ильин день разразилась гроза... — День памяти почитаемого  
св. пророка И лии (И льи-Громовержца) отмечается 2 августа (20  июля  
по ст. ст.).

С. 303. Колдобина  — выбоина на дороге.
С. 305. Так и запроторил. — Запрот орит ь  (диал.) — затерять, за

прятать и позабыть, куда спрятал.
...до т абора не доехали... — Табор — здесь: лагерь, стан.

С а р к с и -ш у н

Армянская

Впервые опубликовано: Огонек. 1916. № 2 0 .  С. [ 1—2], под загл. 
«Ш ун-С аркиси (Грузинская)», 1-я в цикле «Лясы».

П риж изненны е издания: Среди м урья. С. 179—180, с подзаг. «Гру
зинская»; Л алазар. С. 13—14.

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 132—132 об.; М акет  II  
НС. Л. 1 5 6 - 1 5 6  об.

Сказка написана в 1915 г. В примечании к первой публикации  
в «Огоньке» Рем изов отметил: «Сказывал иеромонах Крестового м о
настыря (Д ж варис-С агдари) И ларион» (С . [3]). В примеч. в сб. «С ре
ди мурья» добавлено: «Записал Н. А. Ч ернявский. “Ш ун” — пес. 
“С урб” — церковь» (С. 230).

По поводу этой сказки Рем изов писал Н. А. Ч ернявскому 9 января 
1916 г.: «Ш ун-С аркси (н е армянская, а грузинская, сложенная в на
смешку над армянами)» (РН Б. Ф . 634. Ед. хр. 235. Л. 2).

В дарственной надписи ж ене в книге «Лалазар» Р ем изов отметил: 
«В С аркси-Ш уне — вера и по вере всё и радость, по которой красен  
мир» (цит. по: Волшебный мир А лексея Ремизова. С. 22).

С. 306. Л ясы  (просторен.) — болтовня. Ср. крылатое выражение: 
«Лясы точить», то есть вести бессмы сленны е разговоры, болтать п о
пусту.

Ц а р ь  Н а р б е к  

Армянская

Впервые опубликовано: Аргус. 1915. №  6. С. 9 —22, под загл. «Царь 
Нарибег: Кавказская сказка».
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П риж изненны е издания: Среди м урья. С. 165—171, под загл. «Царь 
Нарибег: Кавказская сказка»; Л алазар. С. 15—22.

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 133—136 об.; М акет  II  
НС. Л. 1 5 7 - 1 6 0  об.

Сказка написана в 1915 г. См. примечание Рем изова в сб. «С реди  
мурья»: «Сказывал старший стражник Сергей М атвеевич Долмазов, 
крестьянин селения Коды. Записал Н. А. Чернявский. “Раш и” — конь 
волш ебный» (С . 230).

С. 307. Л ань  — разновидность оленя средних размеров; олень зна
чительно крупнее лани.

С. 308. М лявый  — расслабленный, вялый, усталый.
С. 310. ...сам царя лает... — то есть ругает.
С. 311. Кишмиш  — группа сортов винограда с ягодами без косточек.
...шла гульба до т рет ьих петухов... — то есть до восхода солнца, до  

рассвета.
..хорасан ская  шашка... — шашка, сделанная персидскими оруж ей

ными мастерами в провинции Хорассан.

П о д  п а в л и н о м  

Грузинская

Впервые опубликовано: Огонек. 1915. №  3 5 .3 0  авг. С. [1 —3], с под- 
заг. «Кавказская сказка».

П риж изненны е издания: Среди м урья. С. 172—178; Л алазар. 
С. 2 3 - 2 9 .

Авторизованные тексты: М акет  I  НС. Л . 137—140; М акет  II НС. 
Л . 1 6 1 -1 6 4 .

Сказка написана в 1915 г. В первой публикации в «Огоньке» Р е
мизов сделал следую щ ее примеч.: «В основу полож ена грузинская  
сказка, рассказанная бывшим псаломщ иком С ионского собора (Т и ф 
ли с), духанщ иком, устою  (рем есленником ) Л е в а н о м  П х а в а д з е ,  
а рассказана сказка в Крестовом монастыре (Д ж варис Сагдари), где 
ж ил и помер М цыри Л ермонтова, а записал сказку гардемарин И в а н  
С т е п а н о в и ч  И с а к о в »  (С . [1]). В примеч. в сб. «С реди мурья» 
добавлено: «“Какаби и хохоби ” — горная курочка и петушок. Ср.: 
А. Н. Афанасьев. Р усские народные сказки, под ред. А. Е. Грузинского. 
И зд. Т-ва И. Д. Сытина. М., 1914 г. Т. IV. №  158; Н. Е. Ончуков. С е
верные сказки. Записки Имп. Рус. Географ. Общ. по отдел, этногр. 
X X X III т. СПб., 1908 г. №  80» (С . 230). В сборнике Н. Е. Ончукова им е
ется в виду сказка О лонецкой губ. «Оклеветанная сестра» (С . 2 1 9 — 
222; запись А. А. Ш ахматова).

606



Комментарии

С ю жет сказки близок сю ж ету пуш кинской «Сказки о Царе Салта- 
не, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне Салтанови- 
че и о прекрасной царевне Л ебеди».

С. 318. ...какаби и хохоби — петуш ка да курочку... — К акаби  
(груз.) — куропатка. Х охоби  (груз.) — фазан.

...и таланную... — то есть счастливую, удачливую.

М т е у л е т и н с к и е  к а м н и  
Грузинская

Впервые опубликовано: Огонек. 1916. №  20. С. [2], 2-я в цикле 
«Лясы».

П риж изненны е издания: Среди м урья. С. 181—182; Л алазар. 
С. 3 0 - 3 1 .

Авторизованные тексты: М акет  ІН С . Л . 140 об .—141; М акет  II НС. 
Л. 164 о б .—165.

Сказка написана в 1915 г. В примечании к первой публикации  
в «Огоньке» Ремизов отметил: «С о слов Ваньки Праведникова, кото
рому сказывал русский техник в Гудауре, по В оенно-Грузинской д о 
роге, тридцать лет живущ ий там» (С . [3]). В примеч. в сб. «С реди м у
рья» добавлено: «Записал Н. А. Чернявский. “М ихако” — М ихайла»  
(С . 320).

С. 318. М т еулет инские камни  — М т еулет и, или М т иулет и  (груз.; 
букв.: горная страна) — историческая область в восточной Грузии на 
южных склонах Большого Кавказа.

...ни зверю  прорыску... — П роры ск  — вероятно, от глагола «проры
скать» — пробегать, провести какое-то время в движ ении, в поисках  
чего-либо.

Б е к о в  м е д  
Татарская

Впервые опубликовано: Огонек. 1916. №  20. С. [2 —3], 3-я в цикле 
«Лясы».

П риж изненны е издания: Среди м урья. С. 183—185; Л алазар. 
С. 3 2 - 3 4 .

Авторизованные тексты: М акет  ІН С . Л . 141 о б .—142 об.; М акет  II  
НС. Л . 165 о б .- 1 6 6  об.

В примечании к первой публикации в «Огоньке» Рем изов от
метил: «Сказывал гардемарину И вану С тепановичу И сакову и пра
порщ ику Его Величества Д рагунского Н иж егородского полка Павлу  
Андреевичу Ч ернявскому ( f  1 4 /1 1 9 1 6  г.) помещ ик П ири-Рустамов
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в Караязах (Т иф лисской губ., Тиф лисского уезда» (С . [3 ]). Ср. более  
п озднее примеч. в сб. «С реди мурья»: «Сказывал помещ ик П ири- 
Рустамов в Караязах (Тиф лисской губ. Тиф лисского уез.). Записали  
гардемарин Иван Степанович Исаков и прапорщ ик Его Величества  
Драгунского Н иж егородского полка П а в е л  А н д р е е в и ч  Ч е р 
н я в с к и й  (9  IX 1895 — 14 1 1916 г.). Павел Андреевич заходил ко 
мне нынче осенью  в день производства своего в прапорщ ики, только 
что вернулся с войны и с Георгием, и с первого взгляда и слова очень 
полю бился мне, и после я всё вспоминал его и рассказывал о нем, ка
кой он прекрасный. Окна вставлял я на зиму, с замазкой возился, п о
могал мне вместе с братьями своими И горем А ндреевичем и Н икола
ем Андреевичем. И  не могу я постигнуть, как это всё вышло, и туж у  
и жалею  о его смерти» (С . 2 3 0 —231).

С. 320. Б ек  — дворянский титул у  некоторы х народов Ближнего  
Востока и С редней Азии.

М ацони  — распространенны й на Кавказе кисломолочный напиток.
Ш айт ан  — сатана, представитель злы х духов, способны й принять 

человеческий облик.
С. 321. ...чивит... — то есть издает звуки, похож ие на воробьиные.

БЫК-КОРОВА 
Тюремная поэма

Автографы и авторизованны е тексты: Алексей Ремизов. Бы к-К оро
ва. < Н аборная рукопись>. — Авториз. печ. текст, беловой автограф  
с правкой. «1900—1913; C harlottenburg 1922» / /  ГЛМ. Ф . 156. On. 2. 
Ед. хр. 1 7 8 .3 8  л.

Печатается по наборной рукописи, оф орм ленной в виде авторско
го макета для издания в 1923 г. с сохранением вариантов авторских  
написаний, орфограф ии, пунктуации и с исправлением опечаток.

Самодельный макет несостоявш егося издания поэмы помещ ен Р е
мизовы м под облож ку темного картона с надписью красными черни
лами на специальной наклейке: «А лексей Рем изов /  Бык-Корова». 
Здесь  ж е снизу имеется надпись карандаш ом рукой переводчика  
Д. А. Уманского с указанием адреса писателя в Париже, по которому 
он проживал с 27 сентября 1923 г. по 25 февраля 1924 г.: «Paris X V I 
C hardon-Lagauche, 59» (обстоятельства появления этой пометы на р у
кописи см. ниж е на с. 61 3 —614). Н а титульном листе рукописной кни
ги располож ена другая наклейка с надписью  красными чернилами: 
«А лексей Р ем изов /  Бык-корова /  Тюремная поэма /  И зд. /  Берлин /  
1923». Н а авантитуле также красными чернилами повторено название
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поэмы — «Бык-Корова». Внеш ний корешок макета образован из на
клеенной ш ирокой полоски оберточной голубой бумаги с белыми  
звездами.

Макет объединил «Вступление» («Вы сокое солнце, ты высоко пла
ваешь...») и три главы («В  секретной», «П о этапу», «П олунощ ное сол н
це»), из которых все, кроме второй главы, представляют собой  беловой  
автограф, написанный на склеенных в тетрадный блок листах л и н о
ванной бумаги размером 33,0 х 21,0 см. Текст автографа сопровож да
ется авторской незначительной правкой. Вторая глава («П о этапу») 
представлена в макете в виде печатных страниц, изъятых из второго 
тома С очинений писателя (СП б.: Ш иповник, 1910), с внесенной ав
торской правкой и вставками. В целом рукопись в составе макета 
снабж ена авторской разметкой текста цветными карандашами, а так
ж е единичны ми пометами на немецком языке некого издательского  
сотрудника, отметивш его структурное оф орм ление предполагаемой  
книги: «Titel; Schm utztitel; freie Seite; neue Seite».

Главы поэмы «Бык-Корова» корреспондирую тся с произведения
ми, созданны ми в 1896—1903 гг. (подробнее см. историю  создания  
и первых публикаций: О казион-Р К III. С. 5 9 8 —610). Это два тематиче
ских корпуса: первый из них под названиями «Белая баш ня (В  пле
ну)» и «В плену», который в ранних редакциях включал варианты  
главы «В секретной» и повествовал о тюремном заклю чении и аре
стантском пути лирического героя в северную  ссылку. Второй корпус 
содерж ал стихотворения в прозе, посвящ енные природе и м иф ологи
ческому бестиарию Зырянского края, а также этюды из жизни ссыльно
го в Усть-Сысольске. Они публиковались под названиями «П олунощ 
ное солнце», «П о весне северной», «В царстве полунощ ного солнца», 
а также в письмах Ремизова 1903 г. условно именовались как «Зы рян
ский мир». В 1903—1912 гг. все названные тексты претерпели много
кратное редактирование, заф иксированное печатными публикациями  
(см. перечень источников и приж изненны х публикаций, соотносимы х  
с содерж анием поэмы «Бык-Корова»). Переработка осущ ествлялась на 
разных уровнях совершенствования писательского мастерства начина
ющего писателя, таких как преобразование метрической организации  
повествования в прозаическую, услож нение метафорической палит
ры, а также объединение отдельных циклов в составе более крупной  
литературной формы (поэма, повесть).

Авторская карандашная датировка (« 1 9 0 0 —1913»), проставленная  
в конце поэмы «Бык-Корова», имеет, на наш взгляд, две шкалы исчис
ления. О дна из них — текстологическая — очевидно, указывает на п е
риод, в течение которого были созданы  начальные редакции и вариан
ты вступления, первой и третьей главы и произведена последняя  
переработка 1913 г. Согласно трем авторским указателям «Времен-
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ник I», «Временник II» и «А збуковник», отражающ им даты создания  
и хронологию  первых публикаций в периодической печати произве
дений, написанных до  1912 г. {Ш иповник 8. С. 2 9 1 —304), самым ран
ними по времени создания в рукописи «Бык-корова» являются ф раг
менты, соотносимы е с главой «В секретной» из «В пленум. Начало  
этой работы Рем изов датировал 1900 г. П оследним  в истории п убли
каций текстов, вош едш их в поэму, стал фрагмент «А как с Волги до  
П оморья ~ А кто ждал его видел» (часть 6 гл. «В секретной»), впервые 
напечатанный в 1908 г. под названием «С ветло-Х ристово В оскресе
ние». Только в 1913 г. этот текст был приобщ ен к корпусу текстов, п о
свящ енных тюрьмам и ссылкам, которые после значительной перера
ботки составили содерж ание будущ ей поэмы «Бык-Корова».

Другая шкала исчисления, благодаря которой возникла датировка  
«1900—1913», — автобиографическая, согласно которой в 1900 г. на
чалась усть-сы сольская ссылка, а в 1913 г. исполнилось десять лет со  
времени окончания в 1903 г. пребывания писателя «в плену». С одер
ж ание поэмы «Бы к-Корова» опирается на несколько сю жетов, свя
занны х с повторным (п осле ссылки в П ензу с 20 декабря 1896 г. по 
октябрь 1897 г.) осуж дением  Р ем изова за подпольную  револю цион
ную  деятельность (п одробн ее см.: Грачева 1993 ; Соболев А. Л. 2013 ), 
когда он был отправлен под гласный надзор полиции на три года в го
род Усть-Сысольк Вологодской губернии. П о своей композиции п оэ
ма повторяет повесть «В плену», которая после многократных пере
работок в окончательной редакции была опубликована во втором томе  
С очинений писателя {Ш иповник 2 )  с дополнением  стихотворений, 
ранее включенных в поэм у «Северные цветы» {Ч орт овлог и П олунощ 
ное солнце). И сторию  создания «Северных цветов» см.: О казион-РКIII. 
С. 5 9 8 —609. Характерным отличием рукописи 1913 г. от предш еству
ющ его литературного опыта, является возвращ ение к повествователь
ной ф орм е от первого лица и значительное упрощ ение, если не ска
зать, примитивизация стилистической манеры, которая как будто  
ф иксирует авторское «Я» ещ е молодого писателя. В этом смы сле не 
исключено, что в 1913 г. Рем изов воспользовался самыми ранними  
набросками к своим произведениям  1900—1903 гг.

С оздание белового автографа трех частей будущ ей поэмы (всту
пления, первой и третьей главы) в 1913 г. косвенно подтверж дается  
характерной для 1912—1913 гг. манерой Р ем изова оформлять набор
ные рукописи, выделяя красными чернилами начальные буквы пер
вых строк в главах и подглавках, а также цифры, разделяю щ ие главу 
на части. Кроме того, выбранная для рукописи линованная бумага по 
размеру и качеству корреспондируется с другими автографами писа
теля, относящ имися к 1913 г. В частности, аналогичная бумага обна
руж ена в рукописном альбоме Ремизова, начатом в 1913 г. и содерж а-
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щем его итинерарий а также выборочную переписку за 1913—1919 гг 
о Ш ЛИ. Ф . 256. Оп. 2. Ед. хр. 6).

Вторая карандашная датировка — «C harlottenburg 1922», постав
ленная Ремизовы м в конце поэмы, обращ ена к берлинскому периоду  
творчества писателя. И звестно, что, экстренно покидая Петроград
5 августа 1921 г., Ремизов не имел возм ож ности взять с собой  личный  
архив (подробнее об условиях отъезда см.: О бат ш н а Е .Р . Этюды  
к творческой биографии А. М. Ремизова: начало эмиграции, 1921— 
1922 гг. / /  Литературный факт. 2018. № 7 . С. 16). Часть творческих  
материалов, необходим ы х писателю для работы, пообещ ал перевезти  
через границу А. Орг — состоящ ий на дипломатической служ бе со 
трудник ревельского издательства «Библиофил». На пункте тамож ен
ного досмотра в Я мбурге весь багаж Орга был арестован (подробнее
06 этом инциденте: Флейшман Л. Бегство в Эстонию: Ремизов и р е
вельское издательство «Б иблиоф ил» / /W ie n e r  S lavistischesJahrbuch . 
2016. №  4. S. 4 2 —74; Обатнина E. P. Этюды к творческой биографии
A. М. Ремизова... С. 17—18). В одном  из ремизовских перечней про
павшего «контрабандного» груза, под седьмым номером значился д о 
кумент с сокращ енной атрибуцией «зы рянск<о е>  — 21» {Amherst.
B. 1. F. 9. Р. 33). Список сохранился в архиве Р ем изова вместе с пись
мом А. И. Рыкова от 25 апреля 1922 г., по распоряж ению  которого ра
зысканная часть архива была отправлена писателю  в Берлин. Как ни 
странно, «зырянские» материалы не упоминались Ремизовы м в др у 
гом его списке, отложивш емся среди корреспонденции С. П. П остни
кова. Хотя гипотетически автографы поэмы могли оказаться в числе 
материалов, которые писатель в «постниковском» списке обозначил  
как «начатые рассказы мои сказки на отдельных листах, а все в белом  
листе» (ГАРФ . Ф . 6065. On. 1. Ед. хр. 71. Л. 23). Остается также не про
ясненным, в каких единицах исчислялось количество содерж имого  
«зырянских» материалов из «рыковского» списка, обозначенное ц и ф 
рой 21, поскольку рукописный автограф поэмы «Бы к-Корова», для  
которого характерно единство оф ормления и авторского почерка, со 
стоит в общ ей слож ности из 29 листов: 11 листов с авторской пагина
цией составляют «Вступление» и «В секретной»; 18 листов с автор
ской пагинацией — «П олунощ ное солнце».

Временем ф ормирования целостного текста поэмы, очевидно, сл е
дует считать весну-лето 1922 г., когда к корпусу рукописны х материа
лов была присоединена глава «П о этапу». Еще в конце октября 1921 г. 
Рем изову были переправлены из П етрограда тома его собрания С о
чинений (см.: П ереписка с Осиповым. С. 232), в том числе и второй том  
с повестью «В плену» {Ш иповник 2 ). Страницы из второго тома, и з
данного в 1910 г. {Ш иповник 2. С. 1 6 5 -1 6 6 , 1 7 9 -1 8 1 ) ,  с тремя расска
зами из шести, составивш их повесть, Рем изов располож ил м еж ду
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первой и третьей главами. С пособ размещ ения главы в наборной р у
кописи подтверж дает догадку о том, что собственно идея трехчастной  
поэмы со вступлением оф ормилась в 1922 г. после возвращ ения в лич
ный архив писателя сначала второго тома С очинений, а затем и руко
писного автографа. И м енно весной-летом  1922 г., когда Р ем изов ещ е 
ж ил в берлинском районе Ш арлоттенбург, была произведена сущ е
ственная правка в рассказах второй части «П о этапу». Тогда ж е была 
организована единая композиция глав, каждая из которых ранее им е
ла собственную  пагинацию («В ступление», «В секретной», «П о эта
пу», «П олунощ ное солнце»), и, возмож но, проставлены две каран
даш ны е датировки. Аналогичная «двойная» датировка встречается на 
облож ке альбома с письмами В. В. Розанова, также оказавш егося в со 
ставе «арестованного» на советско-эстонской границе багажа А. Орга 
(см.: Обатнина Е. Вариации памяти: (Творческая история «Кукхи» 
и других мемуарных свидетельств Рем изова о Р озанове) / /  Ремизов А. 
Кукха: Розановы  письма. СПб., 2008. С. 2 5 2 —253). В истории транс
формаций текстов, посвящ енны х тюрьмам и ссылкам, окончательно  
сф ормированная в 1922 г. наборная рукопись поэмы «Бык-Корова»  
представляет собой  единственное в своем  роде самостоятельное про
изведение, ранее не заф иксированное ни в рукописны х источниках, 
ни в одной из публикаций.

С оздание макета для книжного издания поэмы, скорее всего, про
изош ло уж е не в Ш арлоттенбурге, а в другом  берлинском районе, рас
полож енном  м еж ду Тиргартеном и Альт М оабитом, куда Рем изов пе
реехал 1 апреля 1923 г. Эта датировка соответствует ремизовскому  
оф орм лению  титульной страницы, на которой располож ена наклейка 
с именем автора, названием произведения «Бык-Корова. Тюремная  
поэма» (м еж ду названием и подзаголовком зачеркнута строка, веро
ятно, с первоначальным вариантом названия: «Бы к-Корова П оэма»  
< ? > ) , а также указан год и место «издания» рукописной книги: «Б ер
лин, 1923». Д о  весны этого года писатель пытался устроить печатную  
судьбу своей «тюремной поэмы», но, очевидно, столкнулся с непре
одолимы ми препятствиями, связанными с полным упадком издатель
ского дела в инф ляционном  Берлине. Еще в мае рукопись не была 
оф орм лена в виде макета, поскольку в единственном известном нам  
упоминании самого Р ем изова о поэм е «Бы к-Корова» встречается раз
ночтение с окончательным определением  жанра, зафиксированны м  
на титульном листе рукодельной книги: «тюремная эпопея < б іс !> » .  
«Бы к-Корова» значится в списке неопубликованны х книг, прилагае
мом к автобиографии Ремизова, которую  он написал для журнала  
«Н овая русская книга» и датировал 12 мая 1923 г. (см.: Русский Б е р 
лин 2 0 0 3 . С. 171—172). П редполож ительно, макет книги был сделан  
в начале сентября 1923 г., когда в Берлин приехал для встречи с Реми-

612



Комментарии

зовым переводчик его произведений на немецкий язык Д. А. Уманский 
(1 9 0 1 —1977), живш ий в Вене. П о-видимому, именно тогда Рем изов  
разметил для печати текст рукописи цветными карандашами и склеил  
в единый блок страницы наборной рукописи. О чевидно, при создании  
макета появился титульный лист и авантитул, качество бумаги кото
рых аналогично бум аж ном у развороту, куда были вложены страницы  
печатной редакции «П о этапу». Увенчала эту «переплетную » работу  
темно-коричневая облож ка с голубым звездчатым корешком.

Дальнейш ая переписка с Уманским подтверждает, что изготов
ленный макет «тюремной поэмы» был тогда ж е перевезен в Австрию  
с целью либо найти для него русскоязы чное издательство, либо оп у
бликовать на немецком языке. Н е исключено, что Р ем изову могла им 
понировать мысль о публикации его «тюремной поэмы» именно в В е
не — городе, с которым была связана одна из примечательных страниц  
его револю ционной деятельности, за которую  он и последовал в се 
верную ссылку в 1900 г. (подробнее: Грачева 1993. С. 421). О днако уж е  
в письме от 30 сентября Уманский отказался от перевода поэмы, оче
видно, в силу лексической слож ности текста. О н признавался: «“Бык- 
Корова” чудная вещь! Н о я ее бою сь» (Amherst. В. 3. F. 1. Р. 120а). Тог
да ж е возникла идея передать текст для пробного перевода Бруно  
Прохаска (1 8 7 9 —1968), работавш ему тогда в немецкоязычных и зда
ниях Вены. В том ж е письме Уманский, реком ендуя своего товарища, 
предлагал следую щ ий план действий: «Если Вы позволите я [дам — ?] 
рукопись Bruno Prochaska — пусть прочтет и переведет несколько стра
ниц, — [вышлет — ?] их Вам и Вы см ож ете [судить — ?] о переводе. 
Рукопись у него не пропадет — будьте соверш енно спокойны  < ...>  р у 
чаюсь за честность и порядочность D < r>  Prochaska (Р осси ю  он и все 
русское очень [1 сл. нрзб], а переводит действительно из интереса)»  
(Ibid.; текст письма, располож енны й с левого края, в ряде мест закрыт 
приклеенной полоской бумаги. Н ечитаемы е места отмечены нами 
квадратными скобками с предполож ительны ми вариантами слов, 
подходящ ими по смыслу. — Е. О.). Сам Уманский достаточно внезап
но заверш ил свою эмиграцию, покинув Австрию в промежутке м еж ду  
24 января (в этот день он написал Рем изову последнее письмо) 
и 6 февраля, когда Прохаска почтовой бандеролью  вернул писателю  
его рукопись со следую щ им уведомлением: «М илостивы й Государь! 
Г < осподин>  Уманский перед отъездом в М оскву передал мне ваши 
рукописи Баранки и Бык-корова — чтобы послать их к вам в Париж  
почтовым путем. Н адеюсь, что рукописи благополучно доедут до  Вас 
и прош у несколько слов осведомления. С соверш енным почтением  
Dr. Bruno Prochaska» (Amherst. В. 3. F. 4. P. 3).

Сравнительный анализ почерка писем У м анскою  и надписи на об 
лож ке макета с парижским адресом  Рем изова убеж дает, что надпись
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была сделана рукой Уманского при обстоятельствах, о которых шла 
речь в письме Прохаска. П о всей вероятности, именно в период меж ду  
сентябрем 1923 г. и январем 1924 г. произош ло ознакомление с руко
писью неизвестны х нам издательских сотрудников, которые оставили  
на страницах поэмы несколько профессиональны х помет (см . с. 609  
наст. изд.). В частности, письмо Уманского от 16 декабря подтверж да
ет, что он предпринимал усилия для переговоров с издательствами, 
которые, как отчитывался венский корреспондент Ремизова, из-за  
«уж асной издательской беды уж асно неохотно издают новые книги» 
(A m herst. В. 3. F. 2. Р. 62а). Рукопись поэмы вернулась к Р ем изову  
9 февраля 1924 г. и при ж изни писателя так и оставалась в ряду его н е
опубликованны х произведений.

Текст поэмы «Бык-Корова» воспроизводится в соответствии с пра
вилами современной орфограф ии и пунктуации, с сохранением от
дельных случаев употребления устаревш их слов, авторского написа
ния и знаков препинания. При публикации исправлены авторские 
ош ибки согласования в окончаниях слов, возникш ие при внесении  
правки в рукопись. П ропуски отдельных слов, выверены (при совпа
дении текстов) по печатным редакциям 1903—1912 гг. и восстановле
ны в квадратных скобках.

« В ы с о к о е  с о л н ц е ,  ты  в ы с о к о  пл авае ш ь ...»

Впервые опубликовано: Курьер. 1902. 8 сент. №  248. С. 3, за п од
писью: Я. М олдаванов , под загл. «Плач девуш ки перед замужеством  
(Б ёрдан Кылиас). С зырянского».

П риж изненны е публикации: Северные цветы ассирийские 1904.
С. 7 5 —76, под загл. «Плач девуш ки перед замужеством», под циф рой  
5, из цикла «П олунощ ное солнце»; Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 2 6 8 —269, в составе раздела «П олунощ ное солнце: Поэмы», под о б 
щим заголовком «Северны е цветы»; Ш иповник 6. С. 68—69, под загл. 
«Плача», с датировкой: < 1 > 9 0 3  г., в составе раздела «О сень темная» 
(аналогично в изд.: Сирин 6); Ремизов А. Посолонь: Волш ебная Р ос
сия. Париж: Таир, 1930. С. 50 —51, под загл. «Плач девуш ки перед за 
мужеством», в составе раздела «О сень темная».

Автографы и авторизованные тексты: Я. М олдаванов  [Р ем и
зов А. М.]. «Плач девуш ки перед замуж еством (Б брдан кьиуас). С зы 
рянского». <Н аборная рукопись публикации в газ. «Курьер» с реги
страционным номером «2070»> . — Беловой автограф с правкой. 
< 1 9 0 2 >  / /  ИРЛИ. Ф . 349. Ед. хр. 25. Л. 1 - 2 .

Текст-источник: Плач при выходе девицы замуж. Ббрдан кьиуас / /  
Лыткин Г. С. Зы рянский край при епископах пермских и зырянский  
язык, 1383—1501: П особие при изучении зырянами русского языка. 
СПб., 1889. С. 175 (здесь  ж е автор указал и другие источники текста
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на зы рянском языке: Савваит ов П. И. Грамматика зырянского языка. 
СП б, 1849; а также сообщ ения Ф . И. Забоевой).

Текст ремизовского стихотворения опирается на первую песню  из 
свадебного народного обряда, представленного в издании Лыткина  
17-ью причитаниями. Ср.:

Спас да Пречистая!
П ожелай мне добра, пожелай  

Великим твоим пожеланием  
С поверх головы до поднож ия ног моих!

П ож елай добра от Бога 
Столько, сколько звезд;

П ож елай мне добра от востока
Столько, сколько цветков земляники;

П ожелай мне добра от юга
Столько, сколько на поле семян;

П ожелай мне добра от запада
Столько, сколько цветков шиповника;

П ожелай мне добра от севера
Столько, сколько цветков смородины;

П ожелай добра от зем ли
Столько, сколько зелены х трав;

П ожелай добра от воды
Столько, сколько плещ ущ их рыб;

П ожелай добра от леса
Столько, сколько летающ их птиц;

П ожелай добра от бора
Столько, сколько растущ их ягод;

П ож елай добра от болота
Столько, сколько болотны х сосен.

{Лыткин Г. С. Зы рянский край при епископах пермских и зы рянский  
язык. С. 175).

Р ем изов вел летоисчисление своего литературного пути со време
ни публикации стихотворения «Плач девуш ки перед замуж еством»  
(8  сентября 1902 г. в газете «Курьер»). И сторию  первой публикации  
текста см. в главах романа «И верень» — «Эпиталама» и «“Курьер”» 
(И верень-Р К  VIII. С. 2 6 9 —273, 4 5 2 —455). О рем изовской обработке 
ф ольклорной свадебной песни и истории ее публикации см. также: Р о
занов 2008. С. 3 0 —32.

В контексте поэмы «Бы к-Корова» литературная обработка зы рян
ской свадебной обрядовой песни была переориентирована на лириче
ского героя, отож дествленного с авторским «Я», а традиционная за 
плачка становится молитвой-заклинанием природны х сил солнца,
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света, радуги и луны. Ключевым источником в этой системе коорди
нат становится радуга, представленная в зырянской космологии о б 
разом самого ценного для зырян домаш него скота — быка или коровы  
Луны, которого выгоняет на водопой Солнце. Разъяснение к этому  
мотиву зырянской мифологии, Ремизов, очевидно, впервые прочел  
в статье этнографа К. Ф . Ж акова «Язы ческое миросозерцание зырян» 
(1 9 0 1 ), дискурс научных публикаций которого сочетал фактический  
материал с лиризмом и образностью  опытного литератора. Ср.: «Р аду
га по зырянски Ошка-М ошка, буквально бык-корова. Н арод говорит, 
что радуга пьет воду из реки. Кто выгоняет этого быка с небесны х по
лей, с облачных равнин? Свет солнца, лучи его, сын солнца. П одним а
ются тучи, появляется солнце на другой стороне неба, на тучах обри
совывается семицветная радуга» (Ж аков 1901 . С. 77). М еж ду тем, 
избегая полных совпадений с текстом Ж акова и, возможно, опасаясь  
читательского непонимания двойного образа, начинающий писатель  
в первых редакциях своего стихотворения (в «Курьере» и в сб. Чертов 
лог и Полунощное солнце. С. 268) использовал однородны й образ быка 
Луны. Ср.:

И ты разноцветная радуга, — бык, пасомый луной  
на небесны х полях и ж аж дущ ий  
речной воды...

Строки «Вступления» к поэме «Бык-Корова» наиболее приближ е
ны к последнему варианту стихотворения «Плач девуш ки перед зам у
жеством», опубликованному в составе книги «П осолонь» под названи
ем «Плача» (Ш иповник 6. С. 68), где впервые писатель восстанавливает  
оригинальный гетерогенный образ зырянской радуги. Ср.:

И ты, семицветная радуга, бык-корова небесны х полей,
Ты ж адно пьешь речную студеную  воду.

С овпадения таких эпитетов и метафор, как «семицветная» радуга 
и луна — «ухо ночи», с пассажами Ж акова позволяю т причислить ста
тью этнографа к числу непосредственны х текстов-источников вари
анта ремизовского стихотворения, переписанного как для редакции  
1912 г. (в составе книги «П осолонь), так и непосредственно для вер
сии этого ж е стихотворения, выполнившего в поэм е «Бык-корова» 
ф ункцию  лирического вступления.

И стория тюремного опыта и северной ссылки Ремизова в рукопис
ном автографе, созданном  в 1913 г., погружены  в мифологию  зы рян
ского фольклора. Зырянская доминанта накладывает свой м иф ологи
ческий код даж е на реалии детских лет автора, который вспоминает, 
будто ребенком был привязан к игрушке, названной «бык-корова». 
См. первую часть главы «В секретной»: « ----------в наш дом привезли
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икону, тогда я был совсем  маленький и была у  меня игрушка бык- 
корова, я прикладывался к иконе и бык-корова со мной» (с. 327 наст, 
изд.). И скусственность этого «автобиографического» мотива п од
тверж дается другими, более ранними редакциями фрагмента. Ср. пер
вую публикацию  поэмы «Белая баш ня (В  п лену)» (1 9 0 7 ), которая  
впоследствии, включая редакцию  1910 г. ( Ш иповник 2 ), варьируется  
при неизменном  упоминании такой более естественной для москов
ского ребенка игрушки, как «зайчик»: «О днажды  ночью в дом  привез
ли чудотворную  икону... тогда я был совсем  маленький, спал с зайчи
ком. Прикладывался, и зайчик прикладывался» ( Проталина 1907. 
С. 116—117). М отив игрушки «бык-корова», очевидно, восходит к бы 
товой культуре коми-зырян, использовавш их образ коровы в пред
метных образах детских игр и святочных представлениях (см.: Голе
ва Т. Г. Образы коня, быка и коровы в представлениях коми-пермяков / /  
Труды Камской археолого-этнографической экспедиции. Пермь. 2009. 
Вып. 5. С. 210).

В С Е К Р Е Т Н О Й

Впервые опубликовано (фрагменты): 1. Н ачало 6 части (« П а с
хальная ночь ~ И звонил тюремный колокол») / /  Н овы й путь. 1903. 
№  3. Март. С. 3 9 —40 (рассказ «V. Заутреня», под общ им заголовком  
«Н а этапе»); 2. Ф рагменты частей 4, 5, И , первая прозаическая редак
ция под загл. «В секретной» / /Н а ш а  жизнь. 1905. 26 нояб. №  2 6 /2 7 .  
С. 2 0 4 —207; 3. Ф рагмент части 6 («А  как с Волги до Поморья ~ А кто 
ждал его видел») / /  Русь. 1908. 13 апр. №  103. С. 2, под загл. «Светло  
Христово Воскресенье».

П риж изненны е публикации: 1 .П рот алина 1907. С. 114—127, фраг
ментарно в составе П ервой части поэмы «Белая баш ня (В  плену);
2. Чортов лог и Полунощное солнце 1908: 1) С. 9 5 —102, фрагментарно 
в тексте рассказа «В секретной»; 2 ) С. 203—220, фрагментарно в тексте 
Первой части поэмы «Белая баш ня» (включая первый абзац Второй  
части), в составе раздела «П олунощ ное солнце. Поэмы»; 3. Ш ипов
ник 2. С. 153—162, как одноименная Первая часть повести «В плену»; 
прозаическая редакция, с датировкой в конце текста: 1896—1903 г. 
(аналогично в изд.: Сирин 2 )\ 4. Ш иповник 7. С. 137—140, под загл. 
«С ветло-Х ристово Воскресение», датировано: 1908 г. (аналогично  
в изд.: Сирин 7 ) — фрагмент ш естой части («А  как с Волги до  П ом о
рья ~ А кто ждал его видел»); 5. Д ело народа. 1918. 4 мая. №  35. С. 5, 
под загл. «Воскресения день» — то же; 6. П ерезвоны. 1927. №  31. 
С. 966, под загл. «Воскресения день» — то же; 7. Н овы й путь (Р ига). 
1944. №  6 (5 0 ). 10 апр. С. 3, под загл. «В оскресения день» — то же; 
8. НРС. 1955. 11 апр. №  15695. С. 2, под загл. «Воскресения день» — 
то же.
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Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , В ол огд а / / ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Глава «В секретной» является поэтическим рассказом о тюремном  
заключении в П ензе, продливш емся со времени начала следствия  
(февраль 1898 г.) до  вынесения приговора по обвинению  в револю ци
онной деятельности в мае 1900 г. В ож идании реш ения суда Ремизов  
провел полтора года. Самым тяжелым испытанием в этот период для  
недавнего студента-вольнослуш ателя М осковского университета ста
ло полугодовое пребывание в так называемой «секретной камере» 
пензенской тюрьмы. В первой печатной версии рассказ о пережитом  
был написан с позиции наблюдателя за героем, оказавш имся один на 
один со своим «Я». Отправляя готовую рукопись П. Е. Щ еголеву  
14 августа 1905 г. для литературного приложения к газете «Наш а  
жизнь», Ремизов, очевидно, ранее устно рассказывавший о своем тю 
ремном опыте, подчеркивал реалистичность повествования: «...не 
оставьте без внимания посы лаем у<ю > рукопись “В секретной”. П осо
действуйте к ее принятию  < ...> . Рассказ по-моем у ничего. Конечно  
того, что говорил, не получилось, но и что получилось, смахивает на 
правду. Такого рода Секретная камера подлинно сущ ествует и по сей  
день в г. П ензе. Я просидел 6 месяцев в клоповнике в 1898 г.» (ИРЛИ. 
Ф . 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610. Л. 115). В следую щ ем письме (от  
23 августа) он вновь акцентировал подлинность вложенного в пове
ствование переживания: «Очень прош у о помещ ении “В С екретной”. 
Вещь, известно, не какая-нибудь, право. Н утренности < б іс !>  челове
ческие» (Там же. Л. 117). Новая версия автобиографического пове
ствования лишь корреспондировалась с мотивами и выборочными  
предлож ениями как прозаической редакции одноименной повести, 
впервые опубликованной в 1905 г. в прилож ении к газете «Наш а  
жизнь», так и с фрагментами предш ествую щ их печатных редакций  
поэмы «В плену» (П рот алина 1907 ; Ш иповник 2 ).

В составе поэмы «Бык-Корова» глава «В секретной» наряду с п е
реработанным содерж анием прежних редакций пополнилась ранее 
неизвестны м эпизодом  (часть 7), в котором описываются натурали
стические подробности одиночного заточения в «секретной» камере 
и мистическое видение с предсказанием срока окончания тюремного  
«плена». П о сравнению с редакцией 1910 г. (Ш иповник 2 )  в 1913 г. так
ж е были кардинально переписаны заключительные строки главы, ко
торые теперь прозвучали как кредо зрелого писателя, сострадающ его  
человеку в ж естоком мире: «...я почувствовал нестерпимую  боль от 
жалости к человеку». Ср.: «...и я проклинал человека и, проклиная, па
дал перед ним» (Ш иповник 2. С. 162).
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С. 330. Л как с Волги до Поморья/С Поморья до Сурожа... — По
морье — топоним, упоминаемый в «Слове полку Игореве» и других 
памятниках древнерусской литературы, географически ассоциируе
мый с населенными готами крымскими землями черноморского по
бережья, входившими, наряду с Волгой, Посульем, Сурожем и Корсу- 
нем, в северную часть Византийского государства (см.: Ставиский В. 
«Поморье» в Слове о полку Игореве / /  Ruthenica: Альманах. 2009. 
Т.ѴІІІ. С. 2 1 8 -2 2 3 ).

С. 330—331. ...души разбойничьи ~ потекли в отпуск... — следует 
читать отпуск; имеется в виду отпущение грехов.

ПО ЭТАПУ 

1
В вагоне

Впервые опубликовано: Новый путь. 1903. № 3. Март. С. 27—28; 
С. 35 — рассказ «1. В вагоне»; концовка рассказа «4. Скандальники», 
под общим заголовком «На этапе».

Прижизненные публикации: Проталина 1907. С. 129—131, фраг
ментарно в составе Второй части поэмы «Белая башня (В  плену)»; 
Чортов лог и Полунощное солнце. С. 19—222, фрагментарно в составе 
Второй части поэмы «Белая башня»; Шиповникѣ. С. 165—167; С. 179 — 
рассказ «I. В вагоне»; концовка рассказа «IV. Кандальники», в составе 
повести «В плену», часть Вторая «По этапу»; прозаическая редакция, 
с датировкой в конце текста повести: 1896—1903 г. (аналогично в изд.: 
Сирин 2).

Текст представляет собой объединенную редакцию рассказов 
«В вагоне» и концовки рассказа «Скандальники» из цикла «На этапе».

Вторая глава описывает этапирование заключенного Ремизова 
в северную ссылку, относящееся к весне-лету 1900 г. Как вспоминал 
писатель в автобиографии 1912 г., «...весной 1898 г. опять меня поса
дили в острог, а весной 1900 года погнали этапным порядком через Ту
лу, через Москву — по Москве сквозь Бутырки в Ярославль, а через 
Ярославль за тысячу верст за Вологду в зырянский город Устьсысольск 
на 3 года под гласный надзор» (Грачева 1993. С. 421). Речевой оборот 
«через Москву», «через Ярославль» в этом повествовании подразуме
вал краткие остановки в изоляторах московской Бутырской тюрьмы 
и в Ярославском тюремном замке с 6 по 12 июля 1900 г. Датировки 
прохождения через тюремные изоляторы на пути следования в Воло
годскую губернию уточняются по самому раннему тексту-источнику
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поэмы — прототексту рассказа «Коробка с красной печатью», напи
санному на сохраненном Ремизовым артефакте — коробке из-под 
конфет с бутафорской печатью. Здесь же сверху автографа имеется 
пояснение к обстоятельствам времени и места создания текста. Слева: 
«А<лексей> Р<емизов> /  Я<росл>авский Т<юремный> 3<амок>  
(Ярославль) /  В<ологодский> Т<юремный> 3<амок> (Вологда) 
М. Ц. П. Т. (Бутырки) /  Часовая башня /  № 3 /  с. 6—12. VII. 1900». 
Справа: «от Н<иколая> Ремизова /  самые лучшие конфеты) получена 
11. VII в 8 часов ясным вечером после второго свидания» ( РНБ . Ф. 92. 
On. 1. Ед. хр. 339. Л. 3). Текст автографа см. в комментариях к расска
зу «Коробка с красной печатью» (на с. 621—622 наст. изд.). Особенно 
подробно в автографе на коробке Ремизов описал «прием» в вологод
ской тюрьме: «В В<ологодском> Т<юремном> 3<амке> с меня ста
щили брюки, чулки, даже прикоснулись к очкам, но к тебе... достаточ
но было одного моего напоминания “Коробка с печатью!” И тебя 
бережно поставили на стол, тогда как меня оставили стоять босого на 
каменном сыром полу...» (РНБ. Ф. 92. On. 1. Ед. хр. 339. Л. 3). Именно 
безжалостное обращение с заключенным стало причиной его болезни, 
прервавшей дальнейшее следование по этапу. Этот эпизод лег в осно
ву новеллы «В больнице». Уточнение обстоятельств пути в Усть-Сы- 
сольск под конвоем находим в черновых редакциях романа «В розо
вом блеске» (подробнее см.: В розовом блеске-Росток XV. С. 759). Ср. 
также об условиях этапирования в статье: Соболев А. Л. 2013 . С. 184.

«По этапу» представляет собой редакцию одноименной главы из 
повести «В плену» (Шиповник 2. С. 165—181). В весной-летом 1922 г. 
на страницах печатного текста была внесена существенная правка, ка
сающаяся не только стилистики, но и перестроения повествования 
под формат поэмы «Бык-Корова». В результате редакция 1910 г. была 
сокращена до трех новелл («В вагоне», «В больнице» и «Коробка 
с красной печатью») вместо прежних шести. Таким образом, в макете 
поэмы остались лишь пять страниц (165—166,179—181). Текст редак
ции 1910 г., а также историю создания и публикации см.: Оказион-РК III. 
С. 8 4 -9 6 ;  6 1 0 -6 1 3 .

С. 337. Проповедник был у  нас англичанин, просвещал арестантов. 
Познание, говорит, усмирит чувство твое и освободит от него. — Под
разумеваются популярные в России конца XIX в. идеи утилитаризма 
английского философа Г. Спенсера (1820—1903).

С. 338. ...еще покойный Державин сказал: в добре и зле будь ве
лик!.. — Очевидно, вольный парафраз строки из оды Г. Р. Державина 
«Добродетель» (1810): «Добра и зла ты вождь един...».

620



Комментарии

[ 2]
В больнице

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 133—135, фрагмен
тарно в составе Второй части поэмы «Белая башня (В  плену)».

Прижизненные публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 225—227, фрагмент Второй части поэмы «Белая башня»; Шипов
ник 2. С. 179—180, одноименный рассказ в составе повести «В плену», 
часть Вторая «По этапу»; прозаическая редакция, с датировкой в кон
це текста повести: 1896—1903 г. (аналогично в изд.: Сирин 2).

Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. <1903>, Вологда/ / ИРЛИ. Ф. 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

С. 339. Высший подвиг в терпенье... — Строка из стихотворения ос
новоположника славянофильства А. С. Хомякова «Подвиг есть 
и в сраженьи...» (1859).

[ 3]
Коробка с красной печатью

Впервые опубликовано: Северные цветы: Третий альм. кн-ва «Скор
пион». М., 1903. С. 115—116, под загл. «Эпитафия».

Прижизненные публикации: Вопросы жизни. 1905. № 9. Отд. IV. 
С. 23—24, без назв., как элемент сюжета, в составе первой редакции 
романа «Пруд» (Часть Вторая. Гл. VII), с художественным описанием  
автографа 1901 г. (см. ниже «Автографы и авторизованные тексты»); 
Ремизов А. Пруд: Роман. СПб.: Сириус, 1908. С. 205—206 — то же; Ши
повник 2. С. 180—181, рассказ под загл. «Коробка с красной печатью»; 
Шиповник 2. С. 291—292, в составе третьей редакции романа «Пруд» 
(как элемент сюжета).

Автографы и авторизованные тексты: «Мир тебе, неустрашимая 
с красной бумажной печатью коробка...». — Автограф в рукописном  
альбоме Ремизова «Хождение мое по этапным мукам 1901 г.». Дата: 
«Устьсысольск. 2 1 .1 .1901» / /  РНБ. Ф. 92. Оп. 1. Ед. хр. 339. Л. 3.

Посвящение «коробке кондитера» восходит к сюжету из личного 
«тюремного» опыта писателя. В рукописном альбоме Ремизова «Хож
дение мое по этапным мукам» (1901) сохранен разворот картонной 
коробки с сургучной печатью, на котором написан текст, являющийся 
вариантом по отношению к рассказу. Этот автограф раскрывает реалии, 
побудившие писателя к созданию произведения в жанре иронического 
надгробного посвящения. В левом верхнем углу: «А<лексей> Р<еми- 
зов> /  Я<росл>авский Т<юремный> 3<амок> (Ярославль) /  В<оло-
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годский> Т<юремный> 3<амок> (Вологда) М. Ц. П. Т. (Бутырки) /  
Часовая б а ш н я /№ 3 /с .  6—12. VII. 1900». В правом верхнем углу: 
«от Н<иколая> Ремизова /  самые лучшие конфеты) получена И . VII 
в 8 часов ясным вечером после второго свидания». В центре: « f  /  Мир 
тебе, неустрашимая с красной бумажной печатью коробка, до послед
него дня этапа ты сохранила гордость и неприступность! В Я<рослав- 
ском> Т<юремном> 3<амке>, при тщательном обыске, когда меня 
потрошили и мои переполненные папиросами и карандашами карма
ны пустели, ни один тюремный палец не дотронулся до тебя, и с бла
гоговением опускались перед твоей красной печатью начальственные, 
циркулярные головы. /  Одних ты испугала и они притихли, меня же 
ты обрадовала, и когда щелкнул замок моей камеры, ты распечаталась 
и я закурил... /  В В<ологодском> Т<юремном> 3<амке> с меня ста
щили брюки, чулки, даже прикоснулись к очкам, но к тебе... достаточ
но было одного моего напоминания “Коробка с печатью!” И тебя бе
режно поставили на стол, тогда как меня оставили стоять босого на 
каменном сыром полу: В мою камеру тебя одну понесли обеими рука
ми сам “старший” и когда я остался один, тотчас ты развернулась 
и положила на стол бумагу и карандаш. /  Но потом, <когда мы очути
лись — зчркн. — Е. 0.> на свободе, ты тряслась всеми своими нитями 
и бумагой от хохота над всем миром, где красная печать ценится выше 
человека и горько тебе стало за душу человеческую! Устьсысольск. 
2 1 .1 .1901» (РНБ. Ф. 92. Оп. 1. Ед. хр. 339. Л. 3). Эпизод из тюремной 
«эпопеи» стал для Ремизова одним из первых уроков «школы жизни», 
раскрывшим самые мизерабельные стороны человеческой натуры. 
Коробка с красной печатью становится для него символом человече
ской внутренней несвободы, лицемерия, о котором он вновь вспомнил, 
столкнувшись с неожиданным давлением со стороны товарищей по 
ссылке, как к «другой» личности, сделавшей самостоятельный ж из
ненный выбор (подробнее: Письма П. Е. Щеголеву I. С. 125—126). По
кидая Вологду, Ремизов писал С. П. Довгелло 30 мая 1903 г.: «...увожу 
с собой познания, о которых хочется крикнуть на всю землю. Пусть 
же хоронятся, настанет и для них час. А человеческая душа. “Короб
ка... кондитера”!... Боже мой, да тут горше, и издевательства ядовитей» 
(.ТЛИ. Ф. 165. Оп. 2. Ед. хр. 335. Л. 12).

С. 339—340. —Коробка с печатью/  ~ И начальственные головы 
благоговейно склонялись перед тобою. — Мотив «печати» как символа 
власти и тайны восходит к одному из эпизодов романа «Идиот». Ср.: 
«И видите, как все интересуются; все подошли, все на мою печать 
смотрят, и ведь не запечатай я статью в пакет, не было бы никакого 
эффекта! Ха-ха! Вот что она значит, таинственность» {Достоевский 8. 
С. 3 1 8 -3 1 9 ).
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С. 340. Д рем лет  сонный волчок. — Волчок — круглое отверстие 
в двери тюремной камеры для наблю дения за заключенным; глазок.

ПОЛУНОЩНОЕ СОЛНЦЕ

Сохранивш иеся письма Рем изова к невесте С. П. Д овгелло заф ик
сировали источники представленной в главе галереи образов и время  
создания стихотворений. Первоначальные познания о бестиарии зы 
рянского ф ольклора начинающий писатель получил из устны х рас
сказов местного краеведа В. П. Налимова, который в том ж е году оп у
бликовал свою  коллекцию записей. См.: Налимов 1903. С. 7 6 —86. Ср. 
письмо от 26 мая 1903 г., в котором упоминается В. П. Н алимов («зы 
рянин) и построена перспектива ближ айш ей творческой работы, свя
занная уж е с ж изнью  в Херсоне: «Только что уш ел зырянин, оставил  
материалы зы рянских легенд. Как только приеду, примусь за писание  
небольшого стихотвор<ения> в прозе» {ГЛМ. Ф . 165. Оп. 2. Ед. хр. 335. 
Л. 7). В целом первая редакция стихотворного цикла, который носил  
рабочее название «Зы рянский мир», сложилась спустя месяц. Ср. 
письмо от 24 июня 1903 г., отправленное Д овгелло из Х ерсона в этот  
день: «Закончил вчера: “М ир зы рянский”. П олучилась раскладная  
картина:

1) Омель и Ен.
2 ) Полёзница.
3 ) Быбуля.
4 )  Икёта.
5 ) Кикимора.
6 ) Кутьи-войсы (исправлено).
7 ) Заклинание ветра.
8 ) Ош ька-мбска (исправлено)»

{ГЛМ. Ф . 165. Оп. 2. Ед. хр. 335. Л. 24 об.).
Д ля создания стихотворных миниатюр Р ем изов использовал так

ж е научную литературу, в частности статью урож енца зы рянского  
края К. Ф . Ж акова «Языческое миросозерцание зырян» (1901). Ср. авт. 
комм, к редакции 1908 г., в которой писатель указывает имена своих  
основны х «проводников» в мир зырянского фольклора и быта: «К ни
ги и рассказы просвещ енны х зырян: книги К. Ф . Ж акова и рассказы  
В. П. Н алимова дали мне ту ш апку-невидимку, в которой я сам на 
свой страх пош ел по лесам, и полям странной зырянской земли...»  
{Чорт ов лог и Полунощное солнце. С. 313). См. также об источниках  
стихотворений и ремизовских приемах обращ ения с фольклорным  
материалом: Розанов 2008. С. 3 4 —49.

Глава «П олунощ ное солнце» начинается с экспозиции, рисую щ ей  
момент, когда пароход причалил к пристани Усть-Сысольска и Реми-
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зов сош ел с трапа на берег реки Сысолы. В соответствии с рапортом  
Ж андармского управления Усть-Сысольска, находящ ийся под глас
ным полиции москвич прибыл на место ссылки 18 июля 1900 г. (по  
ст. ст.) (см.: Соболев А. Л. 2013. С. 184). Здесь  Рем изов описывает эпи
ческое по длительности течения время своего погружения в мир зы 
рянской природы и мифологии, которое в реальности соответствова
ло трем годам ссылки, заверш ивш ейся освобож дением  из «плена»  
30 мая 1903 г. Ср. авт. комм, к редакции цикла 1908 г.: «Ж ивя в Усть- 
сысольске (В ологодской губернии), в этом центре зырянского населе
ния, я глазами пленника смотрел на неведомое мне нерусское царство 
и слушал рассказы трех простых лю дей, с которыми коротал долгие 
зим ние дни-полуночи» ( Чортов лог и Полунощное солнце. С. 313). 
В третьей главе впервые произведена контаминация отдельных стихо
творных текстов из поэмы «Северные цветы» (Чортовлог и Полунощ
ное солнце) со стихотворениями из третьей части повести «В плену» — 
«В царстве полунощ ного солнца» (Шиповник 2).

Текстологический анализ главы «П олунощ ное солнце» опирается  
на сохранивш иеся беловые автографы стихотворных циклов, посвя
щ енных зырянской мифологии. О дин из них, в результате печатной  
истории, связанной с альманахом «Северные цветы», отложился в ар
хиве В. Я. Брюсова — редактора этого московского издания (далее: 
Херсонская рукопись I  / /  РГБ. Ф . 386. Ед. хр. 100. Л. 16—29). Он состоит  
из 6 стихотворений, из которых три (далее отмечены курсивом) явля
ются вариантами и другими редакциями стихотворений, включенных 
в корпус текстов поэмы «Бык-Корова»: «С отворение мира» (первона
чальное название стихотворения «Омель и Ен»), «Ветер», «Кикимора», 
«Бубыля», «Кутъя-войса», «Икёта». Другая рукопись, не получившая  
отклика в петербургском журнале «Новы й путь» в 1903 г., в начале 
1910-х гг. была отдана Ремизовы м Иванову-Разумнику, в архиве кото
рого и сохранилась. Она содерж ит восемь текстов, пять из которых 
являются вариантами и другими редакциями одноименны х стихотво
рений, вош едш их в поэм у (отмечены курсивом): I. «С отворение ми
ра»; II. «Пблезтца»; III. «Кикимора»; IV. «Бубыля»; V. «Кутья-Вой- 
са»; VI. «Йкета»; V II. «Заклинание ветра» («Ч то ты, глупый, гудишь, 
ветер...»); V III. «Ошка-Моска» (ИРЛИ. Ф . 79. Оп. 4. Ед. хр. 264). Д а
лее: Херсонская рукопись II. П одробнее об истории создания текстов  
в 1903 г., объединенны х тогда под названием «В царстве полунощ ного  
солнца», и их печатной судьбе см.: Оказион-РК III. С. 592—605. С опо
ставление рукописны х источников, печатных редакций и вариантов 
выявило в тексте главы «П олунощ ное солнце» наличие принципиаль
но новых привнесений. К ним относятся фрагменты: «Омель и Ен /  
Два голубя...»; «Ч еловек пошел с человеком. ~ Икёта /  обменок не
счастный»; «Глаза ее васильковые ~ Съешь — станешь другим!»;
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«Ярая тишь наступающ их гроз ~ вьющая непохож ие неутоленны е 
жизни!».

Глава «П олунощ ное солнце» в поэме «Бы к-Корова» состоит из 
12 частей (без названий) со вставными стихотворениями (под  заго
ловками):

1. (« С т о ю  на  трапе...» )

Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 2 > , Вологда/ / ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 135—136, повесть  
«Белая баш ня (В  плену)», конец Второй части.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 2 2 7 —229, в составе поэмы «Белая баш ня», часть Вторая; Шипов
ник 2. С. 185—186, повесть «В плену», часть Третья «В царстве п ол у
нощ ного солнца», под циф рой 1.

« О м е л ь  и Ен...»

П рижизненны х публикаций текста и тождественны х рукописны х  
источников не выявлено. С тихотворение отчасти отражает концен
трированное содерж ание поэтической мифологии, излож енной в сти
хотворении «Омель и Ен» из цикла «П олунощ ное солнце» (впервые 
опубликовано: Северные цветы ассирийские 1904. С. 7 0 —71, под загл. 
«I. Омель и Е»).

С. 341. Омель и Е н /Д в а  голубя... — Ср. авт. комм, к другой стихо
творной версии зы рянской космологической легенды, включенной  
Ремизовы м в редакцию цикла «П олунощ ное солнце» (1908): «Омель  
и Ен — два главных и собезначальных божества, два творца мира зы 
рянской мифологии. Зы рянскому дуалистическому м иф у о м иро
здании находятся параллели в мифологии соседних народностей: 
у чермисов творят Ю ма и Керемет, у  мордвы — Чам-пас и Ш айтан, 
у вотяков — Инмар и шайтан; та ж е двойственность сказывается у во
гулов, у  сибирских маньзов (древних югров), в самоедских, тюрских  
и монгольских сказаниях, восходивш их к финско-угорским и урало-ал
тайским древним поверьям, к которым близко подходит распростра
ненный среди славян богомильско-христианский м иф  о совокупном  
творчестве Бога и Дьявола (Сатанаила), возникш ий из учения мани- 
хеев и павликиан и напоминающ ий древнеиранские представления  
о совместном творчестве О рм узда и Аримана. Н еобходи м о отметить 
особенность в мотивах творчества зырянских богов. Насколько извест
но, таких мотивов не встречается. И  тот и другой, отягченные мощью
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и не проявивш ие своих творческих возм ож ностей, каждый про себя, 
реш аются покончить с собой  и, оставляя мир, в своем падении встре
чают друг друга. < ...>  все созданное О мелем тяготится своей жизнью, 
хочет быть обыкновенным, жить от весны до зимы, расти и клониться, 
как живет и поспевает Еново создание по каким-то его строгим зако
нам непрелож но и размеренно. Омелевы дети, очутивш иеся в плену  
у  Ена, — одиноки, как чужие, и все их надежды  освободиться или см е
шаться тщетны. Л учш е быть чем угодно, только не самим собой  в этом  
белом  суровом царстве Ена» (Чортов лог и Полунощное солнце. С. 3 1 3 — 
314). Образы двух голубей как творцов мироздания восходит к леген
де, приведенной в статье Н алимова «Н екоторы е черты из языческого  
м иросозерцания зырян». Ср. начало одного из вариантов легенды: 
«Туман... Мрак... Н игде не видно ни ж ивого существа, ни раститель
ности; только один голубь, прекрасный сизы й голубь летал. Н е раз он  
подавал голос с целью встретить ж ивое создание. Н е раз, томимый  
одиночеством, пытался он броситься с высоты полета и разбиться, 
и тем кончить свое сущ ествование. В друг в ответ слышит он отклик, 
своем у подобны й — голос человеческий. Помчались навстречу друг  
другу... Н азвались братьями, родными, милыми; посоветовались, по
реш или изведать дно мрака и тумана. О дин голубь нашел землю . Д р у
гой голубь нашел тину» (Налимов 1903. С. 80).

С. 341. Ен — вершина Брусяных гор — покой. — Речь идет о двух го
рах, располож енны х в северо-восточной части Усть-сысольского у ез 
да на реке П ечора и реке Воя. С X V II века в этих отрогах Урала велась 
добы ча точильного камня. Брусяны е горы как место обитания высш е
го бож ества зы рянского пантеона зафиксированы  в записях К. Ф . Ж а- 
кова. Ср.: «Ен, далекий от лю дей, жил на горах, на небе, около бруся
ных гор» (.Жаков 1901. С. 74). Рем изов в авт. комм., сопровождавш ем  
редакцию  1908 г., опираясь на описания этнографа, создал поэтиче
ский образ Ена, соответствую щ ий горному ландшафту: «Ч ерез отчая
нье в миг восторга встречи создает Ен видимый мир — весь белый  
свет и, успокоенны й в сознании своего величия и соверш енного дела, 
удаляется на вершины Брусяны х (Уральских) гор, где и до  сей поры  
восседает гордый и недоступны й и так высоко, что никакая молитва, 
никакая ж алоба не доходит и не беспокоит его бож еского слуха»  
{Чорт овлог и Полунощное солнце. С. 3 1 3 —314).

« -  н а л е в о !  К у д а  п р а в и ш ь ,  н а л е в о !. .»

Автографы и авторизованны е тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда / /  ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 136, фрагмент в пове
сти «Белая баш ня (В  плену)», конец Второй части.
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П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 22 8 —229, в составе поэмы «Белая баш ня», часть Вторая; Шипов
ник 2. С. 185—186, фрагмент повести «В плену», часть Третья «В цар
стве полунощ ного солнца» (п од  циф рой 1).

2. « С н е г о м  з а н о с и т  -  з а  в е р н о й  с т е н о й  с н е г »

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 141—142, фрагмент  
поэмы «Белая башня», часть Третья.

П рижизненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 2 3 6 —237, в составе поэмы «Белая баш ня», часть Третья; Шипов
ник 2. С. 186, повесть «В плену», часть Третья «В царстве полунощ но
го солнца» (п од  циф рой 2).

Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда//ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

З а к л и н а н и е  в е т р а

Впервые опубликовано: Зори. 1906. №  11 /14 . С. 22.
П рижизненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 

С. 264, в составе поэмы «Северные цветы».
Автографы и авторизованные тексты: Херсонская рукопись I. 

< 1 9 0 3 > , под загл. «Ветер»; Херсонская рукопись II. < 1 9 0 3 > , под загл. 
«Заклинание ветра».

С. 342. Ветер, бабушка жива\ — Ср. ф ольклорную  запись одного  
из народных толкований происхож дения ветра: будто его «произво
дит дух  или даж е внук женщ ины духа. Внук — это сущ ество довольно  
глупое: мечется без всякого толку из стороны в сторону. Когда зы ря
нину необходим  ветер, он говорит: < ...>  ( “Ветер, ветер, бабуш ка ум ер
ла”)». При этом он думает, «что дух  летит на похороны  и этим п роиз
водит ветер, когда ж е зырянин говорит, что бабуш ка не умерла, он  
успокаивает духа, и тот смирно сидит на месте» (Налимов 1903. С. 85).

3. « З е л е н о в а т а я  н о ч ь , т у м а н н а я ,  

в к о л е б л ю щ и х с я  лучах...»

Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда / /  ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 143—144, поэма «Б е
лая баш ня (В  плену)», часть Третья.
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П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 239, поэма «Белая баш ня», часть Третья; Шиповник 2. С. 188, по
весть «В плену», часть Третья «В царстве полунощ ного солнца» (под  
циф рой 3).

Б у б ы л я

Автографы: Херсонская рукопись I. <  1903> ; Херсонская рукопись II. 
< 1 9 0 3 > .

Впервые опубликовано: Прометей. 1906. №  1. С. 10.
П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 

С. 262, в составе поэмы «Северны е цветы».

С. 343. Бубыля — имя домового. Ср. авт. комм, к редакции одн ои 
менного стихотворения 1908 г., в котором мифологический образ оха
рактеризован как «олицетворение О мелева отчаяния, а может быть, 
общ его исконного богам отчаяния, которое залож ено в творении м и
ра. Бубы ля — домовой, смущ ающ ий покой и счастье, которое, выпав 
на долю  человека, не может длиться вечно во временном царстве Ена» 
( Чортов лог и Полунощное солнце. С. 315). В первоначальных записях  
Р ем изова об этом мифологическом сущ естве соблю дается написание 
Быбуля. Рем изов отправил стихотворение в составе Херсонской рук о 
писи I в издательство «Скорпион» и был очень огорчен, когда не нашел 
его на страницах «Северны х цветов». В письме к ж ене от 2 5 /2 6  ап
реля 1905 г. он оставил свое восприятие демонического персонажа: 
«поместили только 7 стихов (н е поместили: “Заклинание ветра”, “Бы- 
бул ю ” и прозу). Ч то вышло 7 стихов, это хорош о. Н о жаль, нет Быбу- 
ли. Бы буля — это тень, спутник “П олуночного солнца”. Без него нет 
солнца. Он оттенял. А, может, я фантазирую , потому что действие  
происходит в сумерках» (ГЛМ . Ф . 165. Оп. 2. Ед. хр. 335. Л. 33).

К у т ь я -в о й с а

Автографы: Херсонская рукопись I. < 1 9 0 3 > , под загл. «Кутья-вой
са»; Херсонская рукопись II. < 1 9 0 3 > , под загл. «Кутья-Войса».

Впервые опубликовано: Северный край. 1903. 14 февр. №  42. С. 2, 
под загл. «Кутьи войсы», с авт. комм, к названию.

П риж изненны е публикации: Северные цветы ассирийские 1904. 
С. 7 3 —74; Чортов лог и Полунощное солнце. С. 26 0 —261, под загл. «Ку
тья-Войсы », в составе поэмы «Северны е цветы».

С тихотворение представляет собой  новую  версию демонического  
образа, построенную  на сходны х мотивах одноименны х стихотворе
ний редакции 1903 и 1908 гг.
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С. 344. Кутья-войса — собирательный образ зы рянских легенд, 
языческое происхож дение которых уживалось с православным кален
дарем. В авт. комм., сопровождавш ем первую публикацию  этого сти
хотворения, Ремизов пояснял: «язы ческо-христианское верование 
христиан: под Р ож дество пробуж даю тся от проклятия “Кутья вой- 
сы” — демонические сущ ества и властвуют над зем лей до Крещ ения»  
(Северны й край (Ярославль). 14 февр. №  42. С. 2). Ср. также автор
ское пояснение к одноим енном у стихотворению  редакции 1908 г.: 
« К ут ь я -во й сы  — метельные духи, которым дается власть над зем лей  
от П остной кутьи — Рож дественского сочельника до Богоявления, — 
двенадцать дней в году. Н а Богоявление по освящ ении воды они уго
няются в свое царство и метели не слышно. “Ч тоб тебя кутья-войса  
взяла! — говорится в сердцах на обидчика, а уж  Кутья-войса спуска не 
даст, с ней не похорохориш ься» ( Чертов лог и Полунощное солнце. 
С. 315).

З д р а в с т в у й ,  с о р о к а !

Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда / /  ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 143, поэма «Белая  
башня (В  плену)», часть Третья.

П рижизненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 2 3 8 —239, поэма «Белая баш ня», часть Третья; Шиповник 2. С. 188— 
189, повесть «В плену», часть Третья «В царстве полунощ ного сол н
ца» (под  циф рой 4).

« К то  э т о  в л у н н у ю  н о ч ь  -  
И к ё т а  о б м е н о к  н е с ч ас тн ы й ...»

Автографы: Херсонская рукопи сь . < 1 9 0 3 > , под загл. «Икёта»; Х ер 
сонская рукопись II. < 1 9 0 3 > , под загл. «Икета»;

Впервые опубликовано: Северные цветы ассирийские 1904. С. 7 4 — 
75, под циф рой IV, в составе цикла «П олунощ ное солнце», фрагмент.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 25 8 —259, фрагмент в составе поэмы «Северные цветы».

Стихотворение представляет собой  новую  версию  демонического  
образа, построенную  на сходны х мотивах одноименны х стихотворе
ний редакции 1903 и 1908 гг.

С. 346. Икёта обменок несчастный. — Ср. фольклорный мотив, 
приведенный в статье К. Ф . Жакова: «Ж енщ ина с верхнего течения
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Вычегды рассказывала мне, что до сих пор лесной дух  или его жена  
уносят новорож денны х детей и на место их приносят уродов, которые 
с виду кажутся людьми, но обращ аются в осину, если полож ить на них  
корыто и прикоснуться три раза топором этого корыта» ( Жаков 1901. 
С. 70). С обственное понимание образа Р ем изов излож ил в коммента
риях к одноим енном у стихотворению: «И кет а — тш называют ре- 
бенка-уродца, рож денного от Л есной женщ ины и человека охотника. 
Л есны е женщ ины, отчаявшись в собственном  превращ ении, живут  
надеждой: соединивш ись с человеком, родить человека, который вы
ведет их из Енова плена — сделает их своими в Еновом царстве. И  ни
когда не рож дается человека, а всегда И кета с вывернутыми пятками» 
( Чортов лог и Полунощное солнце. С. 314 ). О психологизации образа  
Икёты и П олёзницы  в ремизовских стихах см.: Розанов 2008. С. 45.

« В  б л е д н о -т а ю щ е м  свете...»

Автографы и авторизованны е тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда/ / ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 145—146, поэма «Б е
лая баш ня (В  плену)», часть Третья.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 242, поэма «Белая баш ня», часть Третья; Шиповник 2. С. 189, п о
весть «В плену», часть Третья «В царстве полунощ ного солнца» (под  
циф рой 5).

Л е б е д и !

Автографы и авторизованны е тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда // ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 146, поэма «Белая баш 
ня (В  плену)», часть Третья.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 242, поэма «Белая башня», часть Третья; Шиповник 2. С. 189, повесть  
«В плену», часть Третья «В царстве полунощ ного солнца» (п од  ц и ф 
рой 6).

« С о л н ц е  н е у г о м о н н о е  — ...»

Впервые опубликовано: Северный край. 1903. 17 сент. №  244. С. 2, 
под загл. «Кыруль» в составе цикла под общ им заголовком «П о весне 
северной (С тихотворения в прозе)»; прозаическая редакция.
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П риж изненны е публикации: Н аш а жизнь. 1905. 23 июля. №  12. 
С. 96, под загл. «Кладбище»; Чортов лог и Полунощ ное солнце. С. 2 7 1 — 
273, под загл. «Кладбищ е» в составе поэмы «Северны е цветы»; Ш и
повник 2. С. 190—191, повесть «В плену», часть Третья («В  царстве п о
лунощ ного солнца»), под загл. «Кладбищ е» (п од  циф рой 7).

«С  р а с с в е т а  р е я л а  пти чка...»

Автограф: Х ерсонская рукопись II. < 1 9 0 3 > , под загл. «О ш ка-М бс- 
ка».

Впервые опубликовано: Северный край. 1903. 17 сент. №  244. С. 2, 
под загл. «Ош ка-М ош ка» в составе цикла под общ им заголовком «П о  
весне северной (С тихотворения в прозе)»; прозаическая редакция.

П риж изненны е публикации: Наш а жизнь. 1906. И  марта. № 9 .  
С. 65 —66 под загл. «Радуга»; Чортов лог и Полунощ ное солнце. С. 2 7 5 — 
278, под загл. «Радуга» в составе поэмы «Северны е цветы»; Ш ипов
ник 2. С. 191—194, повесть «В плену», часть Третья (« В  царстве п ол у
нощ ного солнца»), под загл. «Радуга» (под  циф рой 8).

С. 348. Толкачики — комары.
дождик, дождик, перестань... — вариант народной детской «заклич- 

ки» — песенки заклинательного характера, адресованной дож дю .
Бы к-корова, выгнанная на водопой с небесных полей  — м иф опоэти

ческое описание радуги. Связь образа со стихией воды этимологиче
ски объясняется присутствием в коми-зырянском словосочетании  
бшкамбшка, которое переводится дословно как бык-корова, а подраз
умевает природное явление радуги, — корня бш (источник). О б обра
зе бык-корова см. в комментариях к «Вступлению » («В ы сокое сол н
це, ты высоко плаваешь...») на с. 616. См. также: Голева Т. Г. Образы  
коня, быка и коровы в представлениях коми-пермяков / /  Труды Кам
ской археолого-этнографической экспедиции. Пермь. 2009. Вып. 5. 
С. 208; Панюков А. В. Радуга в фольклоре коми / /  Ж ивая старина. 2011. 
№  3. С. 2 5 - 2 7 .

...два Л есака, по пяткам узн ал  — выворочены. — П одразумеваю тся  
«лесные лю ди» — собственно зы рянский тип человекоподобны х д у 
хов, образ ж изни и поведение которых обусловлены  характером бога 
Омеля — творца «темных сторон» бытия. Ср. описание этого «наро
да», собранное по рассказам зырян: «Л есные лю ди весьма похож и на 
людей; разница м еж ду ними небольшая. У  лесны х лю дей пятки ног  
выворочены (табъя кока); кости их прозрачны, и они легки и быстры  
на ходу. Л есны е лю ди стоят гораздо ниж е лю дей, но постоянно стре
мятся стать с ними на один уровень. Говорят, что поводом к этому яв
ляется частое посещ ение лю дьми лесов, где лесны е женщ ины вступа-
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ют в снош ение с ними, и плодом такой лю бви является человек» 
( Налимов 1903. С. 77). См. также описание Икёты в авт. комм, на 
с. 630.

С. 349. Кикимора — колоритный персонаж  зы рянской мифологии. 
В редакции цикла «П олунощ ное солнце» (1 9 0 8 ) Кикиморе было п о
свящ ено отдельное стихотворение (см.: Оказион-РК III. С. 56—57). О  
трансф ормации образа в творчестве Р ем изова см. комментарий  
к стихотворению  (Там же. С. 603), а также: Розанов 2008. С. 5 0 —69.

« О н а  к н о ч и  приш ла...»

Автографы и авторизованны е тексты: «В  плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда/ / ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Северный край. 1 9 0 3 .1 7  сент. №  244. С. 2, 
под загл. «Ку-ку...» в составе цикла под общ им заголовком «П о весне 
северной (С тихотворения в прозе)»; прозаическая редакция.

П риж изненны е публикации: Проталина 1907. С. 147—149, поэма  
«Белая баш ня (В  плену)», часть Третья; Чортов лог и Полунощное 
солнце. С. 2 4 4 —245, поэма «Белая баш ня», часть Третья, без назв.; Ш и
повник 2. С. 194—195, повесть «В плену», часть Третья («В  царстве п о
лунощ ного солнца»), под загл. «Белая гостья» (п од  циф рой 9).

« Б е л а я  н о ч ь ------»

Автографы и авторизованны е тексты: «Белая ночь». — Беловой ав
тограф. Б. д. / /  РГАЛИ. Ф . 420. Оп. 3. Ед. хр. 8.

Впервые опубликовано: В мире искусств. 1907. №  7. С. 5, под загл. 
«Белая ночь».

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 2 7 9 —280, под загл. «Белая ночь», в составе поэмы «Северные цве
ты»; Шиповник 2. С. 195—196, повесть «В плену», часть Третья («В  
царстве полунощ ного солнца»), под загл. «Белая ночь» (п од  циф рой  
10); прозаическая редакция.

П о л ё з н и ц а

Автограф: Херсонская рукопись II. < 1 9 0 3 > , под загл. «П олезница». 
Ср. письмо Р ем изова С. П. Довгелло от 21 июня 1903 г.: «Вчера сумел  
овладеть собой: написал “П блезницю ”» (ГЛМ . Ф . 165. Оп. 2. Ед. хр. 
335. Л. 22).

Впервые опубликовано: Северные цветы ассирийские 1904. С. 7 2 — 
73, под загл. «П олёзница» в составе цикла «П олунощ ное солнце».
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П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 255—257, под загл. «П олезница» в составе поэмы «Северные цветы».

С. 352. Глаза ее васильковые... — Согласно отчету фольклорной  
экспедиции В. Кандинского этот персонаж в зы рянской м иф ологии  
известен как «богиня, жившая во ржи и охранявшая ее» {Кандинский В. 
И з материалов по этнографии сы сольских и вычегодских зырян: Н а
циональные божества (по современным верованиям) / /  Этнограф и
ческое обозрение. 1889. Кн. III. С. 110). В этнографической литературе 
указывается на типологическое сходство зы рянского образа с поле
вым духом  славянской м иф ологии — полудницей (см.: Зеленин Д. К. 
Очерки русской мифологии. М., 1995. С. 2 2 0 —224). Соответственно, 
от имени этого полевого духа происходит зы рянское название расте
ния василёк. Ср. также в «Зырянско-русском словаре» (сост. П. И. Сав- 
ваитов): «пблуднйча — полудница, живущ ая во ржи; пблуднйча син — 
василёк» (цит. по: Лыткин Г. С. Зырянский край при епископах  
пермских и зырянский язык. С. 90).

Она знает: выкусишь шарики ~ станешь другимі — О ролевой  
функции Полёзницы  Рем изов писал С. П. Д овгелло 27 мая 1903 г.: 
«...открыл ещ е новое сущ ество, называется “полезница”, живет в цве
тущ ей ржи, с глазами василька, царит над зем лей с Петрова дня до  
Ильина, ещ е более сладострастна, чем лесны е женщины; те хоть все 
мечтают и ищут взрослых, эта маленьких ребятиш ек» (ГЛМ. Ф . 165. 
Оп. 2. Ед. хр. 335. Л. 8). О чевидно, что своими познаниями о мотивах  
сексуального поведения полевого дем она начинающий писатель был 
обязан устным рассказам В. П. Налимова, встречи с которым в конце 
мая 1903 г. послуж или импульсом для дальнейш его изучения и ин 
терпретации образа. В печатных работах этнографа тема сладостра
стия П олёзницы  оказалась вне его тематических исследований. Так, 
в статье «Загробны й мир по верованиям зырян», Н алимов упом янул  
П олёзницу лишь как охранительницу ржи (см.: Этнографическое об о 
зрение. 1907. №  1 /2 . С. 21). Однако синкретизм каннибалистических  
и эротических устремлений народных дем онических образов описан  
в исследовательской литературе как общ ефольклорная черта, наибо
лее распространенная в сказочном жанре (см.: Мелетинский Е. М., Н е
клюдов С. Ю., Новик Е. С., Сегал Д. М. Проблемы структурного описа
ния волш ебной сказки / /  Труды по знаковым системам IV. Тарту, 1969  
(Уч. зап. ТГУ, № 2 3 6 ). С. 119—122). О мотиве «поедания» человека 
полудницами (русалками) упоминается, в частности, в этнографиче
ском исследовании Вс. М. Я новского «Пермяки» (Ж ивая старина. 
1903 №  1 /2 . С. 56). Развернутую  характеристику фольклорного обра
за Рем изов составил в авт. комм, к редакции одноим енного стихотво
рения: «П олезница — созданье Омеля, живет на полях, хоронясь в ко-
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лосьях. “Н е забирайтесь в колосья, там вас П олезница ухватит и все 
выкусит”, — говорят старшие ребятишкам, когда те отправляются в п о
ле. Н е от ж естокости занимается П олезница таким истязанием мало
летних и тяжким уродованием, она хочет превратиться в ж енщ ину- 
человека и надеется, что это превращ ение наступит, когда станет она 
есть живы е человеческие органы нетронуты е и чистые» ( Чортов лог 
и Полунощное солнце. С. 314). См. также мнение исследователя о «м о
дернистском» реш ении образа П олёзницы  в стихотворении Ремизова  
{Розанов 2008. С. 45).

11. « Н а  р а з н ы е  л а д ы  п о ш л о  веселье ...»

Впервые опубликовано: Альманах кн-ва «Гриф». М., 1904. №  2. 
С. 4 3 —46, под загл. «Иван-Купал»; прозаическая редакция.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 2 8 3 —289, под загл. «И ван-Купал», поэма «Северны е цветы»; Ш и
повник 2. С. 196—201, повесть «В плену», часть Третья («В  царстве п о
лунощ ного солнца»), под загл. «И ван-Купал» (п од  циф рой 11).

С . 353 . Ш аршавая собачонка — устар. форма слова шершавый 
в значении косматый, всклокоченный.

С. 354 . Сживут они  меня... — речь идет о духах царства Омеля.
С. 355. По реке плыли венки и в е н и к и  из желтых цветов купаль

ницы... — Ср. пояснение к зы рянскому обычаю, связанному с праздни
ком Ивана Купала, который отмечался в ночь с 23 на 24 июня (по  
ст. ст.) и совпадал с днем  летнего солнцестояния: «Н акануне этого  
праздника зы ряне парятся в банях вениками с купальницами. М ол о
ды е лю ди (в некоторы х местах) идут на берег реки, разводят костры, 
бросаю т веники в реку, загадывая, что если веник потонет, исполнится  
ж еланное, и наоборот» {Ж аков К. Ф. Я зы ческое м иросозерцание зы 
рян. С. 75). К скрытым подтекстам рассказа следует отнести и совпа
ден и е 24 июня (6  ию ля) с днем  рож дения Ремизова. См. также комм, 
к с . 179.

С е в е р н ы е  ц в е т ы

Впервые опубликовано: Северные цветы: Третий альм. кн-ва «С кор
пион». М., 1903. С. 116.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 251, в составе поэмы «Северны е цветы»; Чтец-декламатор: Худож. 
сб. Киев: И. И. Самоненко, 1909. №  2. С. 525; Шиповник 2. С. 2 0 1 —202, 
повесть «В плену», часть Третья («В  царстве полунощ ного солнца»), 
под одноименны м загл. (п од  циф рой 12, первая часть до  пробела).
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Автографы и авторизованные тексты: «Северны е цветы». — Б ело
вой автограф. Б. д. / /  РГБ. Ф . 386. Карт. 129. Ед. хр. 13.

С. 355. Плаун — мох, растущ ий на воде.
Зеленица — Тисс ягодный {лат. Taxus baceata).
Кукушкин лен — разновидность мха {лат. P olytrichum  com m une).
С. 356. ...змеей выползает линнея... — род растений из семейства  

ж имолостны х {лат. Linneaea Gr.), растущ ий по мшистым, хвойным, 
преимущ ественно еловым лесам.

« П р о щ а й т е ,  м етели ...»

Автографы и авторизованные тексты: «В плену». — Беловой авто
граф первоначальной редакции. < 1 9 0 3 > , Вологда / /  ИРЛИ. Ф . 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 68.

Впервые опубликовано: Проталина 1907. С. 149—150, поэма «Б е
лая башня (В  плену)», часть Третья.

П риж изненны е публикации: Чортов лог и Полунощное солнце. 
С. 246, в составе поэмы «Белая башня», часть Третья; Шиповник 2  
С. 202, повесть «В плену», часть Третья («В  царстве полунощ ного  
солнца»), под загл. «Северные цветы» (под  циф рой 12, вторая часть 
после пробела).

С. 356. Поляника — М алина арктическая {лат. Rubus arcticus L).

БАРАНКИ
Заключевные рассказы

Автографы и авторизованные тексты: «Баранки. Заключевные рас
сказы». <Н аборная рукопись сборника>. — Авториз. печ. тексты, б е 
ловой автограф с правкой. 1923 / /  ГЛМ. Ф . 156. Оп. 2. Ед. хр. 2 0 0 .8 7  л.

Печатается по наборной рукописи с сохранением вариантов автор
ских написаний, орфографии, пунктуации и с исправлением опеча
ток. Далее: Баранки.

Наборная рукопись сборника «Баранки» {НРБ) представляет собой  
конволют печатных текстов с авторской правкой и белового автогра
фа, имеющ ий жесткий владельческий бумажный переплет. Кореш ок  
и переплетные крышки затянуты в тонированный светло-коф ейны й  
холст, по центру верхней и ниж ней переплетных крышек наклеены  
полосы ф орзацной мраморной бумаги коричневого цвета. Н а аванти
туле — авторская бумажная наклейка с надписью чернилами рукой  
Ремизова: «Баранки. Тюремные рассказы». О ф орм ление переплета
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и надпись единообразны  с переплетенны м текстом 5 частей романа- 
эпопеи  «О ля» (см.: В розовом  блеске-Рост ок XV . С. 733). Н а авантитул  
оф орм ленной в виде книги Н РБ  наклеен лист меньш его размера, 
представляю щ ий собой  вырезанную середину более раннего по вре
мени авантитула сборника с текстом красными и черными чернилами  
рукой Ремизова: «А лексей Рем изов /  Б А РА Н К И  [К А Н Д А Л Ы ] /  
[К В О Л Е  < ? > ] /  заключевные рассказы». В низу этого обрезанного  
листа карандашная помета рукой неустановленного лица — указание  
раннего парижского адреса Ремизова, проживавш его там с осени 1923  
по весну 1924 г.: «Paris X V I Chardon Lagache 59». Н а титульном листе 
рукой Р ем изова черными чернилами: «Алексей Ремизов /  БА РА Н К И  
[3 сл. нрзб красными чернилами] /  заключевные рассказы /  И зд. 
<пропуск  названия. — Р ед .>  1923». С верху и на обороте титульного  
листа — карандашные типографские пометы на немецком языке. 
Н а ш муцтитуле — рукописное посвящ ение чернилами: «Посвящ аю  
С. П. Ремизовой-Д овгелло». Н а его обороте — карандашная типограф 
ская помета на немецком языке. Н а добавочном ш муцтитуле чернила
ми надпись: «Кандалы», под ней — густо заш трихованное слово.

По всему тексту Н Р Б : 1) произведена типографская разметка каран
даш ом на немецком языке; 2) введены названия, написанные вручную  
красными чернилами; 3 )  изменена строфика; 4 )  произведена значи
тельная «секуляризация» текста, заключающ аяся в правке или вы
черкивании меж дометий и целых высказываний, связанных с рели
гиозны ми мотивами и выраженных с помощ ью соответствую щ ей  
терминологии. Также произведено исправление обозначения вну
треннего деления текстов рассказов: описательные названия («глава  
первая» и т. д .) заменены  на цифровы е («1» , «2» и т. д .). П од текстом  
замыкающего сборник рассказа «Придворный ювелир» имеется общая 
датирую щ ая сборник рукописная помета: «1900—1915 /  1922 /  Char- 
lottenburg». П роведенная по тексту Н РБ  правка имеет два слоя. Н а  
основании палеографического анализа текста мож но высказать пред
полож ение, что первый слой (правка красными и черными чернила
м и) соответствует 1922 г. — берлинскому периоду создания НРБ. В то
рой слой неоконченной правки (карандаш , черные чернила) относится  
к 1923—1924 гг. — ранним годам парижской эмиграции Ремизова.

О главление сборника — это вплетенный в конволют беловой авто
граф. П осле листа с оглавлением находится вырванный, а затем снова  
вложенны й в состав конволюта Н РБ  текст рассказа «Бебка» — печ. 
текст Ш иповник 3  с той ж е характерной правкой черными и красными  
чернилами, что и остальные тексты сборника. П одобное изъятие, а за 
тем дополнение текста Н РБ  текстом рассказа свидетельствует о су 
щ ествовавш ем на промеж уточном этапе истории остававшегося не
опубликованны м сборника желании автора вывести рассказ «Бебка»
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за его рамки. В озм ож но, это было связано с планами издания парал
лельно со сборником «Баранки» специального сборника рассказов  
о детях (см . в наст. изд. сб. «В ереница»). О днако наличие в конволюте 
единственного неисправленного авторского оглавления, включающе
го в себя название рассказа «Бебка», стало основанием для введения  
этого вложенного в НРБ  текста в состав публикуемого сборника.

«Баранки» (тюремный сленг) — наручники. Н азвание сборника  
связано с его главной темой. Реальной основой сборника «Баранки» 
являются эпизоды  биографии Рем изова периода его участия в р е
волю ционном движ ении в 1897—1903 гг. — времени арестов и ссылок  
в Пензу, Устьсысольск, Вологду. См. воспоминания писателя: «В пен
зенской тюрьме, отправляя меня этапом в Устьсысольск, забыли от
метить “политический”; шел я пешком, “черной кареты” мне не пола
галось. М еня от м оих товарищ ей не отличали, и только на перегонах  
было обузно: на меня надевали “баранки” (наручники), соединяя мою  
правую с левой моего невольного соседа. Хорош о, коли под рост, а вы
дастся верзила — напрыгаешься» (Кодрянская 1959. С. 79). См. также 
в книге «Иверень»: «И склю чительное внимание ко мне будет сопро
вождать меня до Устьсысольска: на этапах наденут наручники, а в эта
пе — “баранки” (наручники с рукой соседа) и в М оскве в Бутырках 
попаду в Пугачевскую баш ню» (Иверень-РК VIII. С. 383).

При комментировании сборника «Баранки» учтены комментарии  
Е. Р. О батниной (Оказион-РКIII) и О. П. Раевской-Х ью з {Иверень-РК  
VIII).

О п л е ш н и ч к и

Впервые опубликовано: БВ. 1915. 22 марта (утр. вып.). № 14741. 
С. 6, под загл. «Семь бесов».

П риж изненны е издания: Семь бесов / /  Ремизов А. Укрепа: Слово  
к русской зем ле о зем ле родной, тайностях земны х и судьбе. Пг.: Л у 
коморье, 1916. С. 118—129; Оплешнички: рассказ / /  М оряк. 1918. №  2 
(м ай). С. 2 —5; частично, под загл. «Северные Афины. И стория с гео
графией» (подглавка «Ф едор  Иванович Щ еколдин: старец») / /  СЗ. 
1927. Кн. 30. С. 2 5 8 —270; частично, под загл. «Вологда. 1900—1903. 1. 
Прощеный день» / / Н Р С .  1953 .1  февр. №  14890. С. 8.

Автографы и авторизованные тексты: «Северны е Афины. И стория  
с географией» (подглавка «Ф едор  Иванович Щ еколдин: старец»). — 
П одготовительны е материалы. Автограф. 1927 / /  Amherst. В. 12. F. 32. 
59 р.

Отдельных автографов рассказа «Семь бесов» не выявлено. В 1927 г. 
текст был частично переработан и включен в произведение «С евер
ные Афины. И стория с географией» (подглавка «Ф едор  Иванович
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Щ еколдин: старец»), в ходе дальнейшей переработки включенное в со 
став книги «И верень» (см . текстологическую  историю  этой книги: 
Иверенъ-РК VIII. С. С. 6 1 5 -6 1 8 .

НР  рассказа «О плеш нички» в НРБ  — текст первой публикации  
в книге «Укрепа» со значительными рукописны ми вставками и прав
кой печатного текста. Н азвание вписано вручную красными чернила
ми. П роизведена разбивка на подглавки; изменена строфика текста.

С. 359. Оплешнички — О плеш ник (др .-рус.) — черт.
Христосова ночь — ночь с субботы  Страстной недели (В еликой  

субботы ) на Светлое Воскресение Христово.
...серебряный кремлевский ясак... — Ясак — сторожевой клич, сиг

нал. В православной традиции «Ясак» — прозвищ е колокола, звон ко
торого дает знать, когда надо начать или прекратить благовест или  
звон.

Царь-колокол — отлит в 1730 г. Иваном М оториным. Н е был п од
нят на колокольню, так как был повреж ден в 1737 г. во время пожара, 
длительное время пролежал в земле. В первой половине X IX  в. был 
поднят и установлен в М осковском Кремле на постаменте.

Солъвычегодск — город, основан в X V  в. на правом берегу реки Вы
чегды, притока Северной Двины. С конца X V III в. — уездны й город  
Сольвычегодского уезда Вологодской губернии (ныне: Котласский  
район Архангельской обл.). Был местом политической ссылки.

Усолье — солеварня, место для добычи и вываривания соли.
...Сухоны , Л узы , Ю га и Вычегды. — Сухона — река в Вологодской  

области, левый крупнейш ий приток Северной Двины. Л уза — река, 
приток реки Юг — правого притока С еверной Двины. Вычегда — река, 
правый и самый больш ой приток С еверной Двины.

А Сольвычегодск на полпути от той дебери печорской, где выпало 
на долю проводить подневольные дни Винокурову с замоскворецких Тол
мачей. — О браз и биография героя (В инокурова) в значительной сте
пени имеют автобиографический характер. Ремизов родился в М о
скве в Большом Толмачевском переулке. В 1900 г. ему было назначено  
отбывать ссылку в г. Устьсысольске Вологодской губернии. Деберь 
(дебрь) печорская — здесь: глухая, малодоступная местность в преде
лах П ечорской низменности.

...от крепкого кореня гостя московского... — отсылка к происхож де
нию прототипа героя — Ремизова, по матери происходивш его из ку
печеского рода Н айденовы х. Гость — здесь: купец.

...сказывали люди — лет пять назад такой слух прошел — будто уж  
вольный, очищенный от грехов всяких поднадзорных, попался он уж по 
воровскому делу и угнан под наказание. — Скрытая аллюзия на обстоя
тельства повторного ареста Ремизова в П ензе за организацию марк-
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систского рабочего кружка. См. подробнее комм, к с. 431 наст. изд. В о
ровское дело — здесь: политическое; от древнерусского значения слова  
«вор» — изменник, государственны й преступник.

С. 359. ...у печенгских старцев... — И меется в виду Свято-Троиц
кий Трифонов П еченгский муж ской монастырь на Кольском полу
острове (совр. адрес: М урманская обл., пос. Л уостари). Самая север
ная в мире православная обитель, основана в X V I в. преп. Трифоном  
Печенгским.

С. 3 5 9 -3 6 0 . ...а то ~ заморенный, гнет какую-то свою линию неде
ловую на Неве-реке либо на своей Москве белокаменной. — А ллюзия на 
новый этап биографии прототипа Винокурова — Ремизова, после  
окончания срока ссылки избравш его путь писателя и с 1905 г. ж ивш е
го не в своем родном городе (М оскве), а в С анкт-П етербурге — горо
де, располож енном  на берегах реки Невы.

С. 360. Костров Федор Иванович — прототипом героя является  
Щ еколдин Ф едор  Иванович (1 8 7 0 —1919) — видный револю ционер, 
социал-демократ. П осле револю ции 1905 г. отош ел от политической  
деятельности. Скончался в Петрограде от тифа. Был одним из бл и 
жайш их друзей  Ремизова, который написал ем у некролог «Три м оги
лы» (Русалия-Росток XII. С. 6 2 8 —630). О контактах Рем изова и Щ е- 
колдина см. подробнее: Дворникова Л. Я. И з истории прототипов книги  
А. Рем изова «И верень» //А л е к се й  Ремизов. Исследования и мат ериа
лы 1994. С. 2 3 1 -2 4 2 .

Семь бесов — отсылка к евангельской истории о грешнице, и сц е
ленной И исусом  Христом: «М ария, называемая М агдалиною, из ко
торой вышли семь бесов» (Л к 8: 2).

Был один из заключевников Шведков несчастный, глаза в жизни за  
работой лишился и при жене своей жил, вроде как помогал ей: если при
ходилось жене шитьем заниматься, машину вертел. — П рототип  
Ш ведкова — ссыльный наборщ ик А дольф  Келза. См. в рассказе Р ем и 
зова «Адольф Келза»: «Как всем надоел: он ходил из дома в дом  и рас
сказывал одно и то же, как в Варшаве он сидел в тюрьме и потерял  
глаз, а затем — что поделывают товарищи, и никогда ни про кого д о 
брого слова, а всегда осуж дал» (Иверень-РК VIII. С. 520).

С. 363. ...старцы богоугодные, уходившие доброй волей в пусты
ню... — Здесь: пустыня — уединенное место для монаш еского подвига  
отшельников. Н азвание происходит от места располож ения общ ин  
монахов-пусты нников в районах Л ивийской пустыни, где анахореты  
подвизались с IV  в. н. э.

С. 364. ...дело нам делать надо было... — идиома, означающ ая рево
лю ционную  деятельность. В осходит к м етафорической лексике геро
ев романа Н. Г. Черныш евского «Ч то делать?» (1 8 6 3 ).
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...по лествице-то спасительной исхитрился бы куда поднять
ся... — Л ествица (лестница) Иакова — лестница, соединяю щ ая землю  
и небо, явленная в видении библейском у патриарху Иакову: «И уви
дел во сне: вот, лестница стоит на земле, а верх её касается неба; и вот, 
Ангелы Бож ии восходят и нисходят по ней» (Бы т 28: 12—13). Здесь  
дана отсылка к памятнику аскетической литературы — сочинению  
И оанна Лествичника «Л ествица райская, Скрижали духовны е»  
(V I в.), которое состоит из 30 глав, описывающ их «ступени» добр оде
телей, по которым христианин долж ен подниматься на пути к духов 
ном у совершенству.

С. 364. ...дошел бы даже до «рассмотрения дел и рассуждения»... — 
отсылка к тексту «Лествицы райской» И оанна Лествичника. Ср.: 
«45. < ...>  Кто Д ухом  Святым стяжал тишину, тому известно рассм о
трение сих тонкостей. 46. П редварительное дел о безмолвия есть отло
ж ение попечения о всех благословных и непозволительны х вещах; 
ибо кто отворяет вход первым, тот, без сомнения, впадает и в посл ед
ние. Второе дело — молитва без лености (т. е. псалмопение); а тре
тье — хранение сердца неокрадываемое» (С лово 27. О свящ енном б ез
молвии душ и и тела); «1. Р ассуж дение в новоначальных есть истинное 
познание своего устроения душ евного; в средних оно есть ум ное чув
ство, которое непогрешительно различает истинно доброе от естествен
ного, и от того, что противно доброму; в соверш енны х ж е рассуж дение  
есть находящ ийся в них духовны й разум, дарованный Божественны м  
просвещ ением, который светильником своим может просвещать и то, 
что есть темного в душ ах других» (С лово 26. О рассуж дении помы с
лов и страстей, и добродетелей).

С. 365. ...Костровы письма доставляли ему большое развлечение 
и сердцу сладкую отраву. — И роническая стилизация штампов роман
тической поэзии. Ср. в стихотворении «Любовь» Е. А. Баратынского: 
«М ы пьем в лю бви отраву сладкую...» (1 824 ).

Федор Иванович кореня костромского... — Прототип героя — 
Ф . И. Щ еколдин — родился в деревне Санниково Тезинской волости  
Кинеш емского уезда Костромской губернии.

И  как станет, бывало, в красный угол под вербу, — власы поджел
ты, брада Сергиева... — отсылка к иконописном у подлиннику — кано
ну изображ ения преп. Сергия Радонеж ского на иконах.

С. 366. ...от сорока ли сороков московских... — Сорок сороков — 
фразеологизм , обозначаю щ ий многочисленность московских храмов.

Ему хотелось собрать нас беспастушных... — Ремизовское опреде
ление, характеризую щ ее лю дей, обреченны х в мире на сущ ествование 
без Божьей и человеческой помощи. Восходит к тексту драмы Л. Н. Тол
стого «Власть тьмы» (1886): «Митрич. А за вашу сестру и спросить не 
с кого. Так, беспастуш ная скотина» (Д . 4. Вариант. Сц. 2. Явл. 4). Ср.
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в ремизовской характеристике пьесы Толстого: «Власть тьмы. < ...>  
Ч то есть человек. Ч еловек есть скотина беспастуш ная, самая озорная, 
и ещ е — человек это — слякоть, и ещ е — крот слепой, раздавленный, 
из тьмы от боли на небо вопию щ ий к Богу безответно» (Репертуар: 
Сборник материалов. Пг., 1919. С. 27). Ср. также использование этого  
концептуального определения в тексте романа-эпопеи «В розовом  
блеске» (Росток XV. С. 521, 776).

С. 366. Семь седмиц — семь недель (седм и ц ), в течение которых 
длится Великий пост.

Чистый понедельник — неканоническое название первого дня В е
ликого поста.

...вместе идти на заутреню в собор к Стефану Великопермскому. — 
Устьсысольский (ны не Сыктывкарский) кафедральный собор во имя 
святителя Стефана Великопермского. Ф ундам ент залож ен в 1856 г. 
Н иж няя церковь освящ ена в 1883 г., верхний храм — в 1896 г., в год  
500-летия со дня кончины свт. Стефана П ермского (ок. 1340—1396), 
епископа Великопермского, просветителя зырян (ком и).

С. 368. Хорошо бы поспеть к Деяниям. — С огласно Ц ерковному  
уставу, в ночь Великой С убботы  по полунощ ницы, соверш аю щ ейся  
перед пасхальной заутреней, читается вся книга «Д еяния апостолов».

Полунощница — служ ба суточного круга, которая соверш ается  
около 12 часов ночи. Н а этом  богослуж ении происходит поминовение 
живых и усопш их. В Великую  С убботу соверш ается пасхальная п ол у
нощница, на 9-й  песни которой плащ аница с середины  храма через 
царские врата свящ енниками вносится в алтарь и полагается на пре
стол, где она остается до отдания Пасхи.

С. 3 6 8 —369. Игумен и прочие священники и диаконы облачатся во 
весь светлейший сан ~ И  тогда ударяют напрасно в канбанарии и во 
все древа и железная и тяжкая камбаны, и клеплют довольно. ~ И  тог
да ударяют напрасно во все древа и железная и тяжкая камбаны 
и клеплют довольно, — три часы! — Цитаты из текста Ц ерковного  
устава последовательности пасхальной заутрени. Рем изовский текст 
дословно совпадает с цитатами, приводимыми С. В. Булгаковым в «Н а
стольной книге для свящ енно-церковно-служ ителей» (2 -е  изд. Харь
ков, 1892. С. 568—572). П одробнее см. комментарий О. П. Раевской- 
Хьюз (Иверень-РК VIII. С. 646).

С. 369. ...по белым снегам за  Печору к Железным воротам за К а 
мень. — «П оясовы й Камень» — название одного из хребтов Уральских 
гор, проходящ его по 60-м у меридиану, который разграничивает Евро
пу с А зией. Речь идет о пути на Урал и в Сибирь «печорским путем», 
получивш им наименование «чрезкаменного» и проходивш им в месте 
географического сближ ения бассейнов рек Печоры и О би. «Ж ел ез
ные Ворота» — исторический топоним, обозначавш ий территории на
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Северном Урале и побереж ье С еверного Л едовитого океана. В 1032 г. 
новгородцы ходили походом  на «Ж елезны е Ворота».

С. 370. Но если и у  нас в Пассаже, у  нашего придворного Орлова, где 
и бритва и сам автостроп действуют... — Автостроп — имеется в ви
ду  бритва с двусторонним  лезвием, запатентованная и производимая  
американской ф ирмой «A uto Strop Safety Razor Company».

C. 370. ...кто пропустит и девятый час, да приступит, ничто же 
сумняся, ничто же бояся, и кто попадет лишь в одиннадцатый час, да 
не устрашится замедления: велика Господня любовь! Он приемлет  
последнего, как и первогоI — неточная цитата из Слова св. И оанна Зл а
тоуста на П асху (полное название «Огласительное слово святителя  
И оанна Златоуста»), которое звучит в православных храмах на пас
хальной заутрене после того, как верую щ ие целуют друг друга, п о
здравляя со Светлым праздником П асхи — В оскресением Христовым.

Федор Иванович стоял, на себя не похож. — См. финал истории со  
стрижкой, имею щ ийся в одном из ранних вариантов книги и приве
денны й в комм. О. П. Раевской-Х ью з к «И верню » (Иверень-РК VIII. 
С. 6 4 6 —647): «Н о этим дело не кончилось, подлинно “семь бесов”. 
Когда на П асху Щ еколдин М еф истоф елем  обходил товарищ ей и рас
сказывал о безобразии П одстрекозова, его слуш али едва сдерживая  
см ех — без смеха невозм ож но было глядеть на Щ еколдина, но и н е
вольно думалось, да правда ли это: невероятно, откуда такая начитан
ность у П одстрекозова и что все очень похож е на самого Щ еколдина  
и не сам ли Щ еколдин себя обезобразил — “религиозное помеш атель
ство”. /  Ионов, преданный Щ еколдину учитель словесности, записал  
рассказ слово в слово, помянул и Великого Государя святейш его Иова, 
патриарха М осковского и всея Руси, автора жития последнего царя из 
рода Калиты Ф едора Иваныча, и послал в В ологду Ольге Гермогенов- 
не Смидович, сестре Вересаева, а она брату — брат доктор — в Москву. /  
И Вологда, и М осква в одно слово: “религиозное помеш ательство”. /  
Отбыв Устьсысольск, Щ еколдин перейдет на “нелегальное полож е
н и е” и в эмиграции партийный казначей — с самим Ильичем чай 
пил — а до  конца ж изни останется: марксист, но склонный к религиоз
ном у помешательству. И в 19-м году его не сожгут, а, по-православ
ному, со свечами похоронят в А лександро-Н евской лавре. /  Волосы  
растут, кохи растут, без стеснения, и за лето Щ еколдин заболотел по- 
старому, и от его колышка и М еф истоф еля и помину не осталось. И он  
спросил себя, да точно ли было безобразие П одстрекозова или только 
наваждение» (Bakhmeteff Archive. 29.8.1.1. Part I, «Семь бесов». Л. И — 
13).

С. 371. Кампан (церк.-слав.) — название колокола в славянских  
богослуж ебны х книгах. П роисходит от средневекового названия ин
струмента — сатр ап а  или сатрапш п (лат.).
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Н о в ы й  Год

Впервые опубликовано: Перевал. 1907. №  3. С. 3 —11.
П риж изненны е издания: Чортов лог и Полунощ ное солнце. С. 129— 

147; Ш иповник 3. С. 133—150.
H P  рассказа «Новы й год» в Н РБ  — печ. текст Ш иповник 3  с руко

писной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — крас
ными чернилами. Введено циф ровое деление на разделы («1» , «2» 
и т. д .).

В письме от 5 марта 1903 г. Рем изов сообщ ал П. Е. Щ еголеву: «П о
слал в “Курьер” рассказ “Н а новый год” из Устьсысольской ж изни»  
( Письма Щ еголева-І. С. 170). В письме от 29 (11 апреля) 1903 г. автор 
спрашивал того ж е адресата о судьбе рассказа: «В уде охота, напишите: 
не отзывался ли < ...>  Андреев о рассказе “Н а новый год”» ( Письма 
Щ еголева-І. С. 173). Рассказ не был опубликован в газ. «Курьер» и з-за  
его привязанности к «сезонной» тематике. См. письмо секретаря р е
дакции газеты И. Д. Н овика Р ем изову от 23 ноября 1903 г.: «И з В а
ш их вещ ей у меня < ...>  только: “В новый год”, которая может пойти  
только в Новый год» (Р Н Б . Ф . 634. On. 1. Ед. хр. 249. Л. 34). Рассказ 
был принят в ж. «Перевал», о чем свидетельствует письмо редакто
ра — С. А. С околова Р ем изову от 30 октября 1906 г.: « ’’Новый год” б е
ру охотно. Только по поводу этого рассказа адресую  две маленькие 
просьбы: нельзя ли устранить звукоподражание: “шран — трибер — 
питаке” и фразу: “В кучке у полки с книгами, разместивш ись п оудоб
нее, тиш ком кусали кому-то пупок”. И сполнением  двух просьб меня  
чрезвычайно  обяж ете» (РН Б. Ф . 634. On. 1. Ед. хр. 203. Л. 14). 6 дека
бря 1907 г. он ж е сообщ ал автору: «“Новый год” намечен для января. 
Самое позднее , — пойдет в феврале, но это — маловероятно. В янва
ре — скорее всего» (РН Б. Ф . 634. On. 1. Ед. хр. 203. Л. 16). Рассказ был 
негативно воспринят 3 . Н. Гиппиус, которая в письме С. П. Р ем и зо
вой отметила: «А А < л ек сей >  М <ихайлович> меня огорчает: смакует  
гадости, зачем? < ...>  Н ехорош о он в “П еревале” написал. Н а себя на
мазал» (L am pl Н. Zinaida H ippius an S. P. R em izova-D ovgello  / /  W iener  
Slaw istischer Almanach. 1978. Bd. 1. S. 166).

Критик К. Чуковский в статье «Вселенская тош нота», анализируя  
сборник Рем изова «Чортов лог и П олунощ ное солнце», писал: «Вот  
возьму для примера характернейш ий его рассказ — “Новый Год”. Н а
чинается он отвратительно, и каждую  минуту хочется бросить книгу 
< ...>  Рем изов не был бы поэтом, если бы механически  вздумал связать  
те гнусные факты, которые бросает ему жизнь: вся его сила именно  
в том, что из этих фактов он создает огромный вихрь, дьявольский  
смерч < ...>  Это мировое круж ение “рвотных, блевотных, тош нотны х” 
сил — есть единственная тема Ремизова, — и здесь он < ...>  неоспори-
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мый властелин < ...>  И  гибнут, гибнут лю ди у Ремизова < ...>  гибнет 
герой “Н ового Года”, гибнет Певцов из “С еребряных лож ек”, гибнет  
“М узыкант” < ...>  и душ а их < ...>  тож е гибнет, навеки < ...> , их гибель, 
и их тоску Ремизов переживает как свою. < ...>  Его чадное, угарное и с
кусство трагично насквозь, и как бы вы к этому искусству ни отнес
лись, вы долж ны  уважать его: оно рож дено молитвой» (Речь. 1909. 
11 янв. №  10. С. 3).

С. 371. ...новогодний сочельник... — Сочельник — канун, навечерие 
праздника Рож дества Христова. Здесь: канун Н ового года.

Васильев вечер — в славянской традиции канун Н ового года, день  
народного календаря, приходящ ийся на 13 января (31 декабря по  
ст. ст.). См. также комм, к с. 160.

Сиделец — ответственный приказчик в лавке.
С. 372. ...и на черта мне Маркса... — Здесь  имеется в виду посещ е

ние проводимы х женщ инами-ссыльными занятий по изучению  марк
сизма, чаще всего состоящ их в чтении и толковании основного труда  
К. Маркса — книги «Капитал».

Сдался было сапожник... — прототип героя — устьсысольский  
ссыльный Александр Иванович Петров. См. о нем в книге «Иверень»: 
«Забредш ий сапож ник Петров, тож е ссыльный, из Вильны, лихой  
гармонист, на грибных ножках, запустил “Варшавянку” (Э то  все для  
безобразия!)» (Иверень-РК VIII. С. 415). См. также: Там же. С. 483.

Кудрин — герой наделен автобиографическими чертами А. М. Р е
мизова.

С. 373. И  если бы сию минуту мир провалился или — пускай мир 
в тар-тарары летит — ему ничего не надо. — О тражение идей героя  
повести Ф . М. Достоевского «Записки из подполья»: «Свету ли про
валиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, 
а чтоб мне чай всегда пить» {Достоевский 5. С. 174).

С .374. . . . в е с е л ы е  красные занавески... — отсылка к простореч
ным иносказательным наименованиям борделя: «веселый» дом; дом  
«под красным фонарем».

Чарая — волш ебная, от сущ ествительного «чары».
Ночь обтычется частыми звездами, постелется б е л ы й  п у т ь ,  

займутся д е в и ч ь и  з ори. . .  — В древнеславянской мифологии «Бе
лый путь» — название М лечного Пути. «Девичьи зори» — древнесла
вянское название созвездия Орион. «У  нас ж е есть предание о трех  
вещ их сестрах, которым, после их кончины, досталось весь век гореть 
тремя звездами возле млечного пути — на дороге, ведущ ей в царство 
небесное; звезды  эти называются девичьи зори» {Афанасьев А. П оэти
ческие воззрения славян на природу: В 3 т. Т. III. С. 209, — репринт: 
М.: Индрик, 1994).

644



Комментарии

...наборщик Козел. — П рототип героя — товарищ  Р ем изова по Усть- 
сысольской ссылке А дольф Келза. См. о Келзе в кн. «Иверень» (И ве- 
рень-РК VIII. С. 476, 480, 482); также см. рассказ «А дольф  Келза»  
(Иверень-РК VIII. С. 5 2 0 —526). См также комм, к рассказу «О плеш - 
нички», с. 639 наст. изд.

С. 376. Л интеллигенты ~ Бирюков знать никого не хочет, ~ тоже 
и Ревякина... — О траж ение авторских воспоминаний о реальном тре
тейском «суде» ссыльных, разбиравш их открытое письмо А. Келзы, 
обвинивш его Н. П. Булича (прототип Бирю кова) и будущ ую  ж ену  
Ремизова — С. П. Довгелло (прототип Ревякиной) в пренебреж итель
ном отнош ении к товарищам-рабочим. П одробнее см. рассказ «Адольф  
Келза» ( Иверень-РК VIII. С. 5 2 0 —526). С. П. Р ем изова-Д овгелло со 
хранила оригинал письма, ныне находящ ийся в архиве А. М. Р ем и зо
ва: А. Келза. Открытое письмо Д овгелло С. П. и Буличу Н. П. — А вто
граф. Б. д. / /  ГЛМ. Ф . 156. Оп. 2. Ед. хр. 1268. 2 л.

...я, как рабочий человек, и потому, значит — толпа. — Отсылка 
к теории «героев и толпы», разработанной в 8 0 —90-е гг. X IX  в. и део
логом русского народничества Н. К. М ихайловским и излож енной  
в его статье «Герои и толпа» (1 8 8 2 ). С огласно данной теории «толпа»  
поддается гипнотическому воздействию  «героя» и «автоматически  
повинуется», подражает его действиям.

Успенский Глеб Иванович (1 8 4 3 —1902) — писатель, близкий народ
ническому движению . О дин из писателей — «учителей ж изни» рево
лю ционной м олодеж и 7 0 —90-х  гг. X IX  в.

Они верили, добьются своего, победят старый мир, а на его место 
воздвигнут новый. — Отсылка к образности револю ционного гимна  
«И нтернационал» (сл. Э. Потье (рус. пер. А. Я. Каца), муз. П. Д егейте
ра, 1871): «Весь мир насилья мы разруш им / Д о  основанья, а затем /  
Мы наш, мы новый мир построим — /  Кто был ничем, тот станет всем».

С. 380. — Во пиру была, во беседуйте... — слова русской народной  
песни «В о пиру была, во беседуш ке...».

Сулея — бутыль с горлышком.
С .381. Накинув п л а щ ,/С  гитарой под полою... — романс «Н аки

нув плащ...» (сл. В. А. С ологуба, муз. неиз. авт.), ставший популярной  
студенческой песней X IX  в.

С. 384. Так всегда под новый год скот разговаривает по-человечь- 
ему. — С огласно распространенному христианскому поверью, в ночь 
под Рож дество животные обретают возмож ность говорить на челове
ческом языке.

Б е б к а

Впервые опубликовано: Курьер. 1902. 24 нояб. № 325. С. 3, за под
писью: Я. Молдаванов.
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П рижизненные издания: Чортов лог и Полунощное солнце. С. 75—83; 
Шиповник 3. С. 153—160; Иллюстрированный русско-американский  
календарь на год 1933. Ф иладельф ия, 1932. С. 132—137, вместе с рас
сказом «Аленушка» под общ им заголовком «Рассказы для детей».

Автограф и авторизованный текст: Бебка. — Беловой автограф. 
Б. д. / /  РГАЛИ. Ф . 2567. Оп. 2. Ед. хр. 92; HP Вереница I. Л. 8 об .—11.

HP  рассказа «Бебка» в НРБ — печ. текст Шиповник 3  с рукописной  
правкой красными и черными чернилами, а также с находящ ейся на 
полях частично неразборчивой поздней дополнительной правкой. Н а
звание — красными чернилами. Введено циф ровое деление на разде
лы («1» , «2» и т . д .).

И сторию  создания и публикации рассказа «Бебка» см. в комм, 
на с. 664 наст. изд. См. также комм. Е. Р. О батниной ( Оказион-РК III. 
С. 594).

А. Е. Редко в рецензии на третий том С обрания сочинений Р ем и
зова, указав на стилевое «гримасничанье» писателя, отмечал: «Если  
бы он способен  был по-иному, просто рассказывать ту жуть, которую  
он чувствует, он долж ен бы производить тяж елейш ее впечатление, 
так как у него есть для этого и острое чувство, и дарование. Ведь мог 
ж е он без гримас написать рассказ “Бебка”, о друж бе с ребенком, — 
рассказ, к которому очень подходит слово: “милый” и в котором нет 
никаких гримас» (Р усск ое богатство. 1911. №  10. Отд. II. С. 155).

С. 384. Бебка — о прототипе главного героя см. комм, на с. 664. См. 
также в книге Рем изова «Иверень»: «В Красноборске др. Заливский  
и Л ю бовь Семеновна и Бебка, их сын» (Иверень-РК VIII. С. 482); 
«Я закончил < ...>  рассказ о самом младш ем нашем товарище — сын 
доктора Заливского, сослан в Устьсысольск с отцом — мой чудесный  
“Бебка”: его мать царская кормилица, здоровы й мальчик, и совсем не 
похож  на других моих приятелей косоглазых кикимор из белых ночей  
и крещ енских вьюг» (Там же. С. 446).

Бубука  — детское словечко, в дальнейш ем вош едш ее в авторский  
словарь Ремизова. См. воспоминания Н. В. Резниковой о ремизов- 
ских прозвищ ах его дочери: «А. М. звал Наташ у Кукушка и Бубука»  
( Резникова 2013 . С. 66).

С. 386. ...сапожники: Иван Онуфриевич — Д л и н н ы й  и Петр Ан- 
дреич — Р о г а т ы й .  — О прототипах героев см. в книге «Иверень»: 
«В Устьсысольске: < ...>  Андрей Петрович Завадский, < ...>  Ян Я нуш 
кевич» (Иверень-РК VIII. С. 403Там же. С. 482). См. также ф отогра
ф ию  А. Завадского и Я. Януш кевича в альбоме Ремизова (РНБ . Ф . 92. 
On. 1. Ед. хр. 340. Л. 23).

С. 388. Делаю ему д о л г у ю  - д о л г у  ю к о з у  и с о р о к у  с х о 
л о д н е н ь к о й  в о д и ц е й . . .  — И мею тся в виду пальчиковые игры
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с детьми младш его возраста. Игра «коза»: взрослы й изображает паль
цами «козу» и приговаривает: «И дет коза рогатая, идет коза бодатая  
< ...>  Кто каши не ест, молока не пьет, — забодает, забодает, забода
ет...», и показывает ребенку, как бодается коза. Игра «С орока-белобо- 
ка»: взрослый сажает ребенка к себе на колени, берет в руку его ладонь  
и приговаривает стишок, трогая его за пальчики: «С орока-белобо- 
ка /  Где была? — Далёко! /  Печку топила, кашку варила < ...>  /  Этому  
дала на блю дечке (загибает м изинец), /  Этому — на тарелочке (заги 
бает безымянны й палец), /  Э том у — на ложечке, (загибает средний  
палец), /  Этом у — поскрёбыш ки (загибаем  указательны й), /  А это
му — не дала! (трогает за больш ой палец). /  Ты воды не носил, /  Дров  
не рубил, /К а ш и  не варил — /  Н ичего тебе не дам!».

С. 388. ...сказка древняя пермская о лисе и мерине... — И сточник  
Ремизова — зырянская сказка о Чокыре (м ерине) и лисе, подробно п е
ресказанная в статье К. Ж акова «Язы ческое м иросозерцание зырян»  
(Ж аков 1901).

С. 390. Д рат ва  — см. комм, к с. 238.

К а з е н н а я  д а ч а

Впервые опубликовано: Ремизов А. Рассказы. СПб.: П рогресс, 1910  
[выход из печати: не позднее 18 ноября 1909]. С. 7 7 —88.

П риж изненны е издания: Ш иповник 3. С. 8 5 —98.
Н Р  рассказа «Казенная дача» в Н РБ  — печ. текст Ш иповник 3  с р у 

кописной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — крас
ными чернилами. Введено циф ровое деление на разделы  («1» , «2» 
и т. д .).

В 1908 г. С. А. Соколов попросил Рем изова прислать рассказ для  
нового предполагаемого издания «Бю ро провинциальной прогрессив
ной прессы». См. его письмо от 17 марта 1908 г.: «Бю ро провинциаль
ной П рессы разжилось деньгами и воскресло. Весьма буду  рад, если  
Вы  приш лете рассказ строк, примерно, в 300. < ...>  При выборе расска
за очень просил бы принять в расчет, что это — для провинции < ...>  
Очень был бы благодарен, если бы Вы сообщ или заран ее  название рас
сказа, так как рассказы будут аннотироваться заран ее» (РН Б. Ф . 634. 
Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 2 4 —24 об.). 24 марта он благодарил Рем изова за 
обещ ание прислать рассказ: «С пасибо за “Казенную  дачу”. Только 
присылайте как можно скорее. М атериал будет рассылаться нами  
в печатном виде и потому его придется представлять в ц ен з< урн ы й >  
комитет. В се это очень берет время. А тут на носу — пасхальный пере
рыв работ в типографии» (РН Б. Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 25). 29 мар
та Соколов подтвердил получение материала: «“Казенную  дачу” п о
лучил. С пасибо. Правда, она — несколько велика (5 0 0  строк), но зато
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хороша. Пош лем ее в начале мая» (Р Н Б . Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. 
Л. 26). На просьбу автора о высылке гонорара за «Казенную  дачу» С о
колов отвечал в письме от 7 апреля 1908 г.: «Весь гонорар вперед ни
коим образом  выслать не могу. < ...>  Вчера Вам послано 50 р уб<л ей > . 
Остальные вышлем тотчас по отправке рассказа в провинцию, т. е. 
в середине мая» (РН Б. Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 27). 26 мая редак
тор предполагаемого издания сообщал: «Остальные деньги по “Д аче” 
отправлены одновременно» (РН Б. Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 28). 
И дея нового издания осталась нереализованной, и публикация в нем  
«К азенной дачи» Ремизова не состоялась.

Критик Вяч. П олонский, анализируя сборник Ремизова «Расска
зы» (1 9 1 0 ), остановился на рассказе «Казенная дача» и отметил: 
«Пташкин поставил вопрос — а смыслом рассказа автор хочет подчер
кнуть, что если и будет смысл в этом будущ ем  свободном  дне, то 
смысл этот лиш ен всякого смысла — ибо страдавш им-то Пташкиным  
будет разве легче от того, что когда-то — через много лет Пташкинские 
потомки будут наслаждаться солнцем и природой? Разумеется ж е нет, 
разумеется же, не будет — и оттого-то ж изнь в целом, ж изнь вообщ е 
представляется писателю безобразной, бессмы сленной, бесцельной»  
(В сеобщ ий еж емесячник. 1910. № 9 . С. 111). В рецензии на тот же 
сборник рассказов Рем изова А. Закржевский писал: «И  уж ас < ...>  за 
бирается в сердце, < ...>  когда на глазах наш их истлевает в цепях и м у
ках серая тюремность обреченны х и изувеченны х ( “Казенная дача”, 
“П о этапу”)» (И скусство и печатное дело. 1910. №  2 /3 . С. 131). К. Ч у
ковский в рецензии на тот ж е сборник охарактеризовал общ ую  тему  
ремизовских рассказов из тюремной жизни: «Мы все рождаемся в мир, 
чтобы нас ласкала царевна Мымра, но всех нас пожирает зловонная  
змея Скарапея, — таков грустный смысл ремизовских книг. /  “Вот те
бе и опера!” /  злорадствует Ремизов < ...>  То ж е случилось и с каким-то 
конторщиком Пташкиным из рассказа “Казенная дача”. < ...>  В расска
зе “П о этапу” буквально то ж е самое. < ...>  Давно уж е знает Ремизов: 
“там наверху” всегда смеются над нами, всегда вместо дачи дают нам  
тюрьму; вместо оперы — участок; вместо бала — каторгу. < ...>  “Ерунда  
на постном масле”, чепуха, бестолочь, дичь, ералаш, кавардак, топот
ня, — вот что такое, по Ремизову, вся наша жизнь; неистовство дья
вольских сил» (Речь. 1 9 1 0 .1 4  июня. №  160. С. 3).

С. 391. К азенная дача  — вариант идиомы  «казенный дом » — 
тюрьма.

С. 397. ...крестом твоим жительствомI — неточная цитата из м о
литвы — тропаря Ж ивотворящ ему Кресту: «Спаси, Господи, лю ди  
Твоя, и благослови достояние Твое, победы православным христианом  
на сопротивныя даруя, и Твое сохраняя Крестом Твоим жительство».
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С. 398. Хлеб насущный дашь нам естъ\ — нарочито неточная цита
та из молитвы «Отче наш»: «Х леб наш насущный даждь нам днесь».

М у з ы к а н т

Впервые опубликовано: М узыка / /  Северный край. 1903. 2 марта. 
№  56. С. 2; О пера / /  Всемирный вестник. 1908. №  5. С. 10—14.

П риж изненны е издания: М у з ы к а //Н а ш а  жизнь. 1905. № 1 0 .  
С. 7 7 —80; М узыкант / /  Чортов лог и Полунощное солнце. С. 105—111; 
М узы кант/ / Рассказы. СПб.: П рогресс. 1910 [выход из печати: не 
позднее 18 ноября 1909]. С. 105—111; Опера / /Т а м  же. С. 8 9 —93; М у
зыкант / /Ш иповник 3. С. 6 9 —74; О пера / /  Там же. С. 7 7 —82.

Я Р  рассказа «М узыкант» в НРБ  состоит из объединенны х печ. тек
стов Шиповник 3  — рассказа «М узыкант», составивш его первую часть 
нового текста, и рассказа «О пера», ставшего второй частью единого  
произведения. Соответственно при правке текста рассказа «Опера»  
с целью униф икации произведено последовательное изм енение им е
ни главного героя.

Тематически близкие, написанные в 1900 г. рассказы «М узыкант» 
(первоначальные названия: «П евец», затем — «М узы ка») и «Опера»  
основаны на воспоминаниях Рем изова о его пребывании в ссылке 
в г. П енза в 1897—1898 г. О б исходной взаимосвязи двух произведе
ний свидетельствует письмо Рем изова П. Е. Щ еголеву от 22 февраля  
(7  марта) 1903 г. о послании тому цикла рассказов под общ им загла
вием «Н е то»: «Посылаю Вам Н Е ТО  ( “П евец”, “В ор”, “О пера”), если  
найдете сносным, хватите куда знаете, в “Н < ов ы й >  П < у т ь > ” едва ли  
примут, чересчур ф ельетонно» ( Письма Щеголева-І. С. 168). П ублика
ция цикла не состоялась и в письме от 29 марта (11 апреля) 1903 г. Р е 
мизов просил Щ еголева: «Н айдете досуг, приш лите мне “Н е то” для  
переработки» ( Письма Щеголева-І. С. 173). При подготовке сборника  
«Баранки» Ремизов при минимальной правке соединил два рассказа 
в один. Текст рассказа «М узыкант» составил первую часть объединен
ного текста, сохранивш его то ж е название, а текст рассказа «Опера»  
составил вторую часть единого произведения.

Критик Вяч. П олонский, рецензируя сборник Р ем изова «Расска
зы» (1 9 1 0 ), подробно проанализировал рассказ «О пера» и сделал вы
вод: «Таких случаев много бывает в жизни. < ...>  Н о Рем изов останав
ливает нас, и мы видим, что здесь не пустяк, не комизм, здесь что-то  
большее, и больное, и горькое. Здесь  драма, трагедия — что хотите, 
ибо С лякину-то, душ е его бедной — обида эта была, быть может, более  
тяжка, чем Н аполеону — потеря Ф ранции, и два дня в участке, с глазу 
на глаз со своим пустым сердцем, быть может, более страшны — чем
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острова св. Елены. П од таким именно углом зрения и смотрит Р ем и
зов на Слякина, и нас заставляет смотреть. Д ело-то, собственно, заклю 
чается не в Слякине, и не в спектакле, а в страдании человеческом, 
которого так много в ж изни  человеческой и которое обнаж ено, откры
то перед глазами писателя, которому последний не находит, совсем не 
находит никакого оправдания и в котором не видит смысла» (В сео б 
щ ий еж емесячник. 1910. №  9. С. 110). См. также отзыв К. Чуковского  
(комм, к рассказу «Н овы й Год», с. 643 наст, и зд .) и анализ главной те
мы рассказа «О пера» в другой рецензии того ж е критика (комм, к рас
сказу «Казенная дача», с. 648 наст. изд.).

С. 404. Околоточный (околоточный надзиратель) — в Российской  
империи чиновник городской полиции, ведающ ий околотком (м и н и 
мальной составляющ ей полицейского участка).

С. 406. Полицеймейстер (полицм ейстер) — начальник полиции во 
всех губернских и других крупных городах Р оссийской империи.

С. 407. Он не виноват  ~ что он близорук ~ ведь он с четырнадцати 
лет очки носит... — Н аделение образа героя автобиографической чер
той автора. См. в книге «Учитель музыки»: «Д о четырнадцати лет  
ж изнь моя была волш ебная. < ...>  Я родился близоруким, но об этом  
никто не догадывался. < ...>  В четырнадцать лет кончился мой вол
ш ебный мир < ...>  доктор, освидетельствовав, попенял, чего мучили: 
“одиннадцать диоптрий!”, и я надел очки» ( Учитель музыки-РК IX. 
С. 1 6 7 -1 6 9 ) .

С. 408. Шаляпин Федор Иванович (1 8 7 3 —1938) — оперный и ка
мерный певец (бас).

С е р е б р я н ы е  л о ж к и

Впервые опубликовано: Факелы: Альм. СПб.: Кн-во Д. К. Т ихом и
рова, 1906. Кн. 1. С. 1 6 7 -1 7 7 .

П риж изненны е издания: Чортов лог и Полунощное солнце. С. 115— 
125; Рассказы. СПб.: Прогресс. 1910 [выход из печати: не позднее  
18 ноября 1909]. С. 115—125; Ш иповник3. С. 5 5 —65.

НР  рассказа «С еребряны е лож ки» в НРБ  — печ. текст Шиповник 3  
с рукописной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — 
красными чернилами. Введено циф ровое деление на разделы («1», 
«2» и т. д .).

Рассказ основан на реальном происш ествии из времени пребыва
ния Рем изова в ссылке в г. П ензе. См. в книге «Иверень»: «З а  два года 
моей пензенской “поднадзорной” ж изни, третий не считается: “на ка
зенной даче” < ...> , я переменил тринадцать квартир. < ...>  То дом  сго
рит, то помер хозяин, то, как случай с бабуш кой И вановой, украли
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у  бабуш ки серебряны е ложки...» (Иверень-РК VIII. С. 301). См. также 
подробное излож ение сюжета о пребывании Р ем изова на квартире 
у бабуш ки И вановой в гл. «Н а курьих ножках» {Иверень-РК VIII. 
С. 38 8 —396). Первоначальное название рассказа — «Вор». П оначалу 
входил в цикл «Н е то» (см. комм, к рассказу «М узыкант» — с. 649 наст, 
изд.). В 1906 г. Ремизов пытался опубликовать рассказ под окончатель
ным названием («С еребряны е лож ки») в редактируемом П. Е. Щ его
левым ж. «Бы лое». См. письмо Ремизова к Щ еголеву от 19 января  
1906 г.: «Сим вручаю Вам “Серебряны е лож ки”. С просьбой напеча
тать их как можно скорее. < ...>  Размер “Л ож ек” не больш е “Секрет
ной”. Есть и общ ественное и психология и не ф окусно. Я бы напеча
тал» {ИРЛИ. Ф . 627. Он. 4. Ед. хр. 1 4 7 9 -1 6 1 0 ) .

См. отзыв К. Ч уковского (комм, к рассказу «Н овы й Год», с. 643  
наст. изд.).

С. 4 0 9 —410. Полковник, который вел дело ~ А как завечерело, и гово
рит: «Хотите, говорит, со мною в летний театр идти?» ~ «Акт по
смотрим, а там в тюрьмуI» — сказал мне полковник и пошел к своему 
месту. И  очутился я вдруг один среди тысячной толпы, ну совершенно 
один. ~ Гуляли. Народ расступается. Смотрит на нас. ~ вдруг полков
ник, оборвав на полслове, схватил меня за руку. «Идите, говорит, куда  
хотите, только скорее!» Я  в толпу. ~ Кто-то говорит в мою сторону: 
« Смотрите, шпион». — См. финал эпизода с посещ ением театра в кни
ге «Иверень»: «Н ародный Театр — открытая сцена. < ...>  Когда кончи
лось первое действие и все устремились к выходу, я стоял у входа, как 
стал, не двигаясь. < ...>  меня все видят, я чувствую, узнали, а подойти  
ко мне кто реш ится? Вокруг меня пустое место < ...>  П осле посл едне
го действия вышел полковник. < ...>  “Я вас освобож даю , — сказал пол
ковник, — идите”. Он повернулся и твердо пошел, не оглянется. И  за  
ним жандарм» {Иверень-РК VIII. С. 38 7 —388). Ср. также неприятную  
историю, произош едш ую  во время первого ареста Ремизова: «С о мной  
всегда недоразум ение и путаница. < ...>  На дем онстрации я попал  
в разгон < ...>  отправлен с городовым в Тверскую часть < ...>  когда при
гнали других арестованных на демонстрации и я вышел к ним к столу  
пить чай, меня приняли за провокатора» {Кодрянская 1959. С. 79).

С. 413. Шесть рублей  ~ Шесть-то рублей будет он получать, ког
да его сошлют. — Речь идет о государственном денеж ном  содерж ании, 
выдаваемом ссыльным. Ср. в книге «Иверень»: «Если бы я только по
лучал 6 р. 40, свое казенное содерж ание, но у меня был урок — 15 р. 
в месяц» {Иверень-РК VIII. С. 348).

С. 414. Успенский пост — в православии один из четырех много
дневны х постов в году. Д лится с 14 по 27 августа. 28 августа отмечают 
праздник Успения П ресвятой Богородицы.
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Х ват ит ся ст аруха  ~ Вспомнила о серебре, толкнулась в чулан — 
зам ка и помина нет. — Он, — кричала бабуш ка, — каторж ник, другом у  
некому, ограбил он меня... — Ср. в книге «Иверень»: «Бабуш ка хвати
лась: надо было подать к столу серебряны е лож ки — перевернула все, 
перевернутое нами, а лож ек пом ину нет. Я слышал, как в закутке она 
< ...>  вычеканивала стальным басом: “Он, каторжник, кому быть!”» 
(.И верень-Р К  VIII. С. 395).

Э м а л и о л ь

Впервые опубликовано: Новый ж урнал для всех. 1909. №  9. С. 27 — 
47, под загл. «П о этапу: Рассказ».

П риж изненны е издания: Ремизов А. Рассказы. СПб.: Прогресс. 
1910 [выход из печати: не позднее 18 ноября 1909]. С. 104—131, под  
загл. «П о этапу»; Ш иповник 3. С. 101—129.

Н Р  рассказа «Эмалиоль» в Н РБ  — печ. текст Ш иповник 3  с руко
писной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — крас
ными чернилами. В ведено циф ровое дел ение на разделы («1» , «2» 
и т. д .).

Рассказ «Эмалиоль» основан на воспоминаниях Рем изова о реаль
ных обстоятельствах его пересылки в 1898 г. из Пензы к новому месту  
ссылки (Устьсысольск) этапным порядком через тюрьмы по марш ру
ту: П енза — Тула — М осква — Ярославль — Вологда. От Москвы пи
сатель шел по этапу вместе с уголовниками. См. свидетельство Р ем изо
ва: «Весной 1898 года опять меня посадили в острог, а весной 1900 года 
погнали эт апным порядком  через Тулу, через М оскву — по М оскве 
сквозь Бутырки в Ярославль, а через Ярославль за тысячу верст за В о
логду в зы рянский город Устьсысольск на 3 года под гласный надзор»  
(Грачева 1993. С. 438 ). См. также письмо Рем изова Г. И. Ч улкову от 
1 5 /2 8  ноября 1911 г.: «А  через М оскву < ...>  пешком гнали с прости
тутками, спутали политическое дело с <1  сл. нрзб> » (Там же. С. 421). 
Первоначальное название рассказа — «П о этапу» было зам енено на 
окончательное название в 1911 г. при публикации в 3 томе Собрания  
сочинений.

В статье «П ротиворечия» (1 9 1 0 ) А. Блок отметил, что такие рас
сказы Ремизова, как «П о этапу» («Э м алиоль»), «можно считать со з
даниями законченными, заключенными в кристаллы форм, которые 
выдерживают долгое трение времени» (Блок А. А. Поли. собр. соч. 
и писем: В 2 0 т . М.: Наука, 2010. Т. 8: П роза (1 9 0 8 —1916). С. 112). 
Критик Вяч. П олонский, анализируя сборник Ремизова «Рассказы»  
(1 9 1 0 ), писал: «И  сколько несчастных, раздавленных лю дей на стра
ницах Ремизова. Д а стоит прочесть только “По этапу”— ведь это ж е  
“Записки из М ертвого дом а”, только в миниатюре, и так мастерски,
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так уверенно изображает он пасынков ж изни, отверженны х — что, 
право, достаточно одного этого рассказа, чтобы признать в Р ем изове  
больш ого художника. В прекрасной картине этой все так сжато, кра
сочно, выразительно. Какая в ней масса живых, подлинны х лю дей, и з
уродованных, загубленных, замордованных, и какие страшные, вопи
ющ ие истории рассказываются ими < ...>  О стиле г. Ремизова м ож но  
сказать только хорош ее. Он выработал себе собственный, ремизов- 
ский язык, красочный и сжатый, изобилую щ ий массой народных, ж и 
вых оборотов. < ...>  Ч то ни лицо — то своеобразное, индивидуальное, 
и говор у каждого свой, и мысли свои, и свои повадки — и когда чита
ешь его “П о этапу”, то перед глазами проходит целая вереница живых  
разных, не повторяющ ихся, непохож их лю дей» (В сеобщ ий еж ем есяч
ник. 1910. №  9. С. 111, 113—114). См. отзыв критика А. Закржевского  
(комм, к рассказу «Казенная дача», с. 648 наст. изд.). См. также анализ 
главной темы рассказа в рецензии К. Чуковского (комм, к рассказу  
«Казенная дача», с. 648 наст. изд.).

С. 416. Хлебников какой политик! — О браз Х лебникова наделен  
автобиографическими чертами автора.

Ферт (простореч.) — самодовольный, развязный человек.
С.417. ...а с уголовными идет князь .  ~ Князь ~ настоящий.— 

О реальном прототипе «князя» см. в книге «Иверень»: «В Туле я си 
дел в одной камере с князем Ц еретели, так он мне назвался “князь из 
Ж итомира”. Взяли с какого-то бала, так он был одет блестяще. Спра
шивать его было мне неловко, а тюремный деж урны й мне мигнул: 
“ловкач!” В се дни мы не расставались и спали на одних нарах: я с бри
той головой — тибетский ламаненок, а он грузинский царевич. Я к н е
му очень привязался; наше исконное московское пристрастие: грузин
ский царевич! Все в нем занимало меня: и как говорил он, для моего  
уха чудно, и о чем рассказывал, и где правда, где вымысел, все мне бы 
ло за сказку. В Я рославле нас разлучили: меня, как “политического”, 
заперли в одиночку, а его к уголовным. И вот на Курском вокзале мы 
встретились. Как я обрадовался: “М ихако!” Н о тут произош ло то са
мое, что сопутствует всю мою жизнь: недоразумение. Я напомнил  
конвойному, что я “политический”, и я сказал это очень раздельно, 
и на моих глазах князя, для него неож иданно, усадили в карету, как 
“политического”, он поедет за уголовными, а меня “обаранили” с Л ю 
бой: моя левая рука с ее правой в железе. < ...>  Л ю бе четырнадцать, 
“малолетняя проститутка” < ...>  Я шел с Л ю бой в шпане: впереди на 
каторгу, за каторжанами в роты, за ротными — ш пана на поселение. 
И вся эта серая стена, растянувш аяся получасовым затором, двига
лась без команды в ногу под равномерный перегиб кандалов, одн ооб
разно позванивая цепями» (Иверень-РК VIII. С. 462). О браз «Князя» —
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также травестийное переосмы сления образа князя М ышкина («князя  
Х риста») из романа Ф . М. Д остоевского «И диот».

Успенье — см. комм, к с. 414.
С. 418. Казенка — здесь: водка, купленная в казенной винной  

лавке.
С. 418. Ведь это же не извозчик, это мальчик офицерский — рас

стрелянного офицера сын! — В озм ож но, отражение в тексте обсуж дав
шейся в прессе судьбы сына одного из руководителей Севастопольско
го восстания 1905 г., казненного лейтенанта П. П. Ш мидта (1 8 6 7 —1906).
14 (2 7 )  ноября 1905 г. Ш мидт поднял мятеж на крейсере «Очаков», на 
котором он находился вместе с сыном — Евгением (1 8 8 9 —1951). Когда
15 (2 8 )  ноября после морского боя с не поддержавш ими восстание ко
раблями царского ф лота «Очаков» стал тонуть, подросток бросился  
в море. Х одили слухи, что он или утонул, или выплыл и исчез. В д ей 
ствительности Евгений находился под арестом 40 дней, а затем был 
освобож ден, как несоверш еннолетний.

С. 419. Арестантов выстроили попарно и, как солдат в баню, по
гнали из тюрьмы на вокзал. Впереди гили в кандалах бритые каторжа
не, звенели цепями, за каторжанами просто уголовные в наручниках, 
потом пересыльные — рвань всякая. — Ср. в книге «Иверень»: «В п о
недельник арестантов выстроили на тюремном дворе. Конвойны е о б 
нажили шашки и, под звяк кандалов, мы тронулись в путь: впереди, 
что на каторгу, за ними потиш е, это те, что в роты и на поселение, а за  
последними шпана — мелкие воры и несчастная дрянь. Я, с моим меш 
ком, в шпане» (Иверень-РК VIII. С. 401).

С. 421. ...как в царские дни кричат у плошек ура. — Ц арские дни — 
в дореволю ционной Р оссии  дни празднования вы сокоторжественны х  
дней  коронации, восш ествия на престол, дней  рож дения и тезоим е
нитства государя-императора, императрицы-матери, супруги, наслед
ника престола и его супруги, а также торжественны х дней  рож дения и 
тезоименитства особ  царствующ его дом а Романовых. В «царские 
дни» города украш ались флагами и иллю минацией.

С. 422. ...на святом острове Соловце... — И меется в виду архипелаг 
островов в Белом море — С оловецкие острова, на которых с X V  в. на
ходятся строения Соловецкого ставропигиального мужского мона
стыря.

Одесную (кн., стар.) — направо.
Ошую (кн., стар.) — налево.
...на дубе же маврийском... — М амврийский дуб  — дерево, под кото

рым, согласно Библии, Аврааму явился Господь в образе трех ангелов  
(Бы т 18:4 ).

С. 422—423. Эмалиоль ~ на бородавке насекомое ~ И говорит мне 
чей-то голос: «Имя насекомому Эмалиоль». — Экзистенциальны й об-
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раз, семантически восходящ ий к образу Тарантула из сна И пполи
та — героя романа Ф . М. Д остоевского «И диот». Ср.: «Я заметил одно  
уж асное животное, какое-то чудовищ е. О но было вроде скорпиона, но 
не скорпион, а гаже и гораздо уж аснее, и, кажется, именно тем, что та
ких животны х в природе нет, и что оно нарочно у меня явилось, и что 
в этом самом заключается будто бы какая-то тайна. Я его очень хор о
шо разглядел: оно коричневое и скорлупчатое, пресмыкающ ийся гад, 
длиной вершка в четыре, у  головы толщ иной в два пальца, к хвосту  
постепенно тоньше, так что самый кончик хвоста толщ иной не боль
ше десятой  доли вершка. Н а вершок от головы из туловищ а выходят, 
под углом в сорок пять градусов, две лапы, по одной с каждой сторо
ны, вершка по два длиной, так что всё животное представляется, если  
смотреть сверху, в виде трезубца. Головы я не рассмотрел, но видел  
два усика, не длинные, в виде двух крепких игл, тож е коричневые. Та
кие ж е два усика на конце хвоста и на конце каждой из лап, всего, ста
ло быть, восемь усиков. Ж ивотное бегало по комнате очень быстро, 
упираясь лапами и хвостом, и когда бежало, то и туловищ е и лапы и з
вивались как змейки, с необы кновенною  быстротою, несмотря на 
скорлупу, и на это было очень гадко смотреть» (,Достоевский 8. С. 3 2 3 — 
324).

С. 423. Покров день — православный праздник Покрова П ресвя
той Богородицы  (1 (1 4 ) октября).

И  вот в улыбке его и сказалось все: почему так тянет к нему и все 
ждут от него чуда. — Ср. описание улыбки князя Мышкина: «Улыбка 
его хорош а» {Достоевский 8. С. 321).

С. 423—424. Восстав Макарий зело рано, и иде сквозе пустыню 
и срете на пути беса, на камне сидяща, удом аки цепом некиим пшени- 
иу молотящи. Искушеше, бес, преподобнаго, вопроси его: имагие ли си- 
цевый? И  изъем преподобный уд, бе бо велий зело, яко же досязати ему 
до пят. И  возвратиться бес в место свое посрамленный, в себе дивяся 
бывшему. ~ И  сокрушены бяосу врата адовы. — Апокрифический сюжет, 
связанный с патериковыми рассказами о духовны х подвигах Макария 
Великого, Египетского (3 0 0 —39 1 ) — отшельника, христианского свя
того, почитаемого в лике преподобного. См. вариант того ж е сюж ета  
в излож ении фольклориста А. Н. Нечаева: «Ну, а теперь притча. Я рас
скажу ее, как запомнил со слов Нечаева. Это кусочек из “Ж ития аввы 
М акария”. Н о преж де надо пояснить некоторые старославянские сл о
ва. Н у “у д ” — это теперь понятно. Слово “хиропонисатель” — п ол о
житься в сан, или, по-теперешнему, “хиропонисать” — “рукоположить”, 
то есть произвести в церковный какой-то сан... “симо и авамо” — это  
направо и налево. Так вот, Авва Макарий из града на Н еви пошел хиро- 
понисатися во град И ерусалим (авва — это отец). С псалмом и молит
вою предстал авва М акарий пред градом И ерусалимовым. И узре он
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на вратах града — беса нечистивого. Бес, зря авву Макария, вынул из 
портов уд свой и, поводящ е им симо и авамо, рече: /  — Хочешь, благо
словлю  тебя и хиропонисаю  тебя сим членом моим? /  Тогда авва М а
карий, достав из портов своих також де уд  свой и поводя им симо и ава
мо, рече нечистому: /  — А хочеш ь ли, я сам благословлю  тебя удом  
своим и хиропонисаю  и сделаю  сие преславно! Тогда бес, узре, что уд  
Аввы М акария бысть на два локтя горше (больш е), посрамлен был. 
И с превеликим позором  беж ал с врат града И ерусалимова» {А са
дов Э. А. Когда стихи улыбаются. М., 2015. С. 332). Удъ (д р .-р у с .)— 
м уж ской половой орган.

С. 424. Всякое дыхание да хвалит Господа — цитата из Псалма (П с  
150: 6).

С. 425. Ж ила была матъ и дочъ, дочъ была слепая. ~ а губы тол
стые... — Пересказ сказки «Слепая невеста» (см.: Заветны е сказки: И з  
собрания Н. Е. Ончукова /  подг. и вступ. ст. В. Ереминой и В. Ж екули- 
ной. М., [1996]. С. 68).

С. 426. Беглый — здесь: человек, убеж авш ий из мест заключения.
С. 427. А палач в рубахе красной /В ы со к о  занес топор... — неточ

ная цитата из русской народной песни «Казнь Степана Разина», со 
зданной на основе одноименного стихотворения И. 3. Сурикова (1877). 
См.: Р усские песни X IX  века /  сост. И. Н. Розанов. М., 1944. С. 28 3 — 
286. П есня исполнялась товарищем Рем изова по вологодской ссы л
ке — П. Е. Щ еголевым (см.: Иверенъ-РК VIII. С. 489).

С. 428. Ильин день — церковный день памяти пророка И лии и тра
диционны й народны й православный праздник. Отмечается 20 июля  
(2  августа).

С. 430. ...его мучило что-то неладное в этом укладе: к а к а я - т о  
н е п р а в д а  и н е п р а в и л ь н о с т ь  ж и з н и .  ~ нельзя так жить ~ 
Надо поправить, изменить жизнь. — См. свидетельство Р ем изова об  
истоках его револю ционной деятельности: «Я почувствовал обездо 
ленность < ...>  Также как в церкви перед нищими, так в фабричны х  
спальнях и каморках мне всегда было совестно и мне хотелось пом е
няться: стать в ряд с нищ ими и подыматься с гудком на работу. < ...>  
Горечью дунуло в меня и боль канула в мое сердце. < ...>  А во мне гово
рилось — как возмож но, чтобы не замечать, и как, замечая, не почув
ствовать? И ли самому утонуть в беде или повернуть жизнь по- 
другому. Как возм ож но все видеть и оставаться слож а руки? < ...>  М оя  
душ а не принимала чуж ой беды» {Кодрянская 1959. С. 73).

С. 431. ...попались друзья, выдали. — О траж ение в тексте воспом и
наний Р ем изова об обстоятельствах его повторного ареста: «Д еятель
ного револю ционера из меня так и не вышло. А после моего второго 
ареста в П ензе, где я затеял организацию  пензенских рабочих и когда 
лю ди не плохие, а только слабые, выдали меня — я потом приписал
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все это моей “неспособности” к таким делам» (Кодрянская 1959. С. 80). 
См. также подробнее: Грачева 1993. С. 4 2 6 —433.

...являлась им смерть не врагом, а избавительницей доброй... — 
Лейтмотивный мотив поэзии Ф едора Сологуба. Ср. в статье 1910 г. 
В. Брю сова «Ф едор  С ологуб как поэт» (1910): «В целом поэзия С оло
губа — это строгие гимны во славу Смерти, избавительницы от тяготы  
жизни, и ее двух заместительниц — Мечты и Сна, при ж изни уводя
щ их на берега Лигоя, текущ его под лучами звезды  М айр» (Брюсов В. 
Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. лит., 1975. Т. 6. С. 289). Ср. также в сти
хотворение Ф едора С ологуба «П олон дикими мечтами...» (1893): «Где 
в пустой дали сияет /  Утешительница-смерть» (1 8 9 3 ).

С. 433. Петровский парк — пейзажны й парковый комплекс в севе
ро-западной части Москвы.

Кольд-крем  — мазь для смягчения кожи лица и рук.
С. 436. А чаю ~ Высоцкого есть. — И меется в виду чай фирмы  

«В. Высоцкий и К0», основанной в Р оссии в середине X IX  в. П осле  
1917 г. ф ирма прекратила свою деятельность в России.

С. 437. А вся беда в его глазе. Ведь он близорук, и сидит без оч
ков... — см. комм, к с. 407 наст. изд.

Михайлов день — церковный праздник — С обор Архистратига М и
хаила и прочих Н ебесны х Сил бесплотных. Отмечают 21 (8 )  ноября.

Б е з  п я т и  м и н у т  б а р и н

Впервые опубликовано: Перевал. 1906. №  1. С. 3 4 —35.
П риж изненны е издания: Чортов лог и Полунощное солнце. С. 165— 

168; Шиповник 3. С. 3 9 —42.
НР  рассказа «Без пяти минут барин» в НРБ — печ. текст Шиповник 3  

с рукописной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — 
красными чернилами. Введено циф ровое деление на разделы («1», «2»  
и т . д .).

10 сентября 1906 г. С. А. Соколов обратился к Р ем изову с прось
бой дать материал в новый журнал: «Выяснилась возможность начать 
прямо журнал < ...>  будет называться “П еревал” < ...>  Присылайте 
рассказ ( если возможно, с известным отнош ением к общ ественности, 
хотя бы и еле уловимым. Впрочем, вполне возм ож но и без этого отно
ш ения» (РНБ . Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 11—12). В письме от 20 сен 
тября он сообщ ал автору: «“Без пяти минут барина” берем. Чуть см у
щает меня там, признаюсь, “дерьмо на лопате”» (РНБ. Ф . 634. Оп. 1. 
Ед. хр. 203. Л. 13) и уточнил в письме от 30 октября: «Ваш “Без пяти  
минут барин” пойдет в 1 № » (РНБ. Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 14). 
В письме от 20 ноября С. А. С околов сообщал: «Посылаю корректуру  
“Без пяти минут барина”» (РНБ. Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 15). П осле
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публикации в 1913 г. в ж. «Заветы » романа В. Ропш ина [Б. В. С авин
кова] «То, чего не было» в том ж е ж урнале появилась статья заведу
ю щ его литературным и критическим отделами Р. В. И ванова-Разум 
ника «Л итература и общ ественность. Было или не было? (О  романе 
В. Ропш ина)», в которой утверждалось: «Плагиат, — это, конечно, 
вздор, о котором не стоит говорить. Н о уж  если говорить о “заим ство
ваниях”, то < ...>  могли обвинить В. Ропш ина за перенесение в роман  
целиком рассказа А. Р ем изова “Б ез пяти минут барин” (С обр. соч. III, 
3 9 —42). Воображаю , как обрадовались бы литературны е обвинители  
В. Ропш ина, если бы в свое время заметили это» (Заветы . 1913. №  4. 
Отд. II. С. 135). М еж ду Б. В. Савинковым и Р. В. И вановы м-Разум ни
ком возник конфликт, поскольку автор романа был оскорблен ф акти
ческим обвинением  его в плагиате. В письме редактору ж. «Заветы»  
от 1 3 /2 6  мая 1913 г. Савинков сообщал: «Я прочел статью г. Иванова- 
Р азу мника №  4 “Заветов” о моем романе. В ней г. Иванов, м еж ду про
чим, утверждает, что я “заимствовал” рассказ А. Ремизова “Без пяти  
минут барин”. П о этом у поводу не могу не заметить следующ его: 
1. Редакции было хорорш о известно, что не я заимствовал рассказ у Р е
мизова, а скорее, наоборот. 2. В о избеж ание, однако, каких бы то ни  
бы ло недоразум ений, я, по совету редакции, изменил в рукописи со 
ответствую щ ее м есто романа, настолько, что по утверж дению  редак
ции же, глава Ш -ья моего романа сохранила только внеш нее сходство  
с рассказом Ремизова, ф абула ж е и смысл приобрели отличное от ф а
булы и смысла Рем изовского рассказа, значение» (П исьм о В. Р опш и
на [Б. В. Савинкова] Редактору ж. «Заветы » [И. И. Краевскому]. 
1 3 /2 6  мая 1913 /  публ. В. Г. Б елоуса / /  И ванов-Разумник: Личность. 
Творчество. Роль в культуре. СПб.: Глаголъ, 1996. С. 7 8 —79). Тот ж е  
факт использования Ремизовы м устного рассказа Савинкова как и с
точника своего текста был повторен в письме автора романа редакто
ру «Заветов» от 13 июня 1913 г.: «...г. И ванов-Разумник, как член ре
дакции, был обязан знать то, что знали его товарищи и чего не знают 
читатели. В. С. М иролю бову и В. М. Ч ернову было известно, что о “за
имствовании” в точном смы сле этого слова не может быть речи: рас
сказ “Б ез пяти минут барин” записан Ремизовы м в бытность мою  
с ним в ссылке в В ологде в 1902 г. с моих слов» (П исьм о В. Ропш ина  
[Б. В. Савинкова] Редактору ж. «Заветы» [И. И. Краевскому]. 13 июня  
1913 /п у б л .  В. Г. Б елоуса / /Т а м  же. С. 79). О конфликте, связанном  
с рассказом «Б ез пяти минут барин», см.: Городницкий Р. Л. В. Ропш ин  
versus Иванов-Разумник: Письма Р. В. И ванова-Разумника к Б. В. Са
в и н к о в у //Т а м  же. С. 7 2 —78). И стория с «обвинением в плагиате»  
Б. В. Савинкова также отражена в комм. Е. Р. О батниной ( О казион - 
P K .IIL  С. 597).
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В анонимной рецензии на третий том Собрания сочинений Р ем и 
зова отмечалось: «Пусть читатель внимательно прочтет крохотный  
рассказик «Б ез пяти минут барин», чтобы увидеть, с каким мастер
ством и выразительностью умеет Рем изов несколькими ш трихами ри
совать четкий образ» (Н овы й журнал для всех. 1911. №  3 5 . с. 131).

С в я т о й  в е ч е р

Впервые опубликовано: Слово. 1908. 25 дек. №  532. С. 2, под загл. 
«Святой вечор».

П риж изненны е издания: Ремизов А. Рассказы. СПб.: Прогресс, 
1910. С. 9 4 —103, под загл. «П о воле»; Шиповник 3. С. 2 5 —35.

HP  рассказа «Святой вечер» в НРБ — печ. текст Шиповник 3  с р у
кописной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — крас
ными чернилами. Введено циф ровое деление на разделы («1», «2» 
и т. д .).

Первая публикация рассказа сопровождалась авт. комм.:
« С в я т о й  в е ч о р  — колядский припев. Колядка — рож дествен

ская величальная песня. Колядки поют под Рож дество. Кое-где по д е 
ревням они и до  сих пор поются тайком, так как искони преследую тся  
православным духовенством, увидевшем в них только суеверие. И  древ
ние мотивы — отголоски седой языческой старины — замолкают. О ко
лядках см. исследование А. А. Потебни: “О бъяснение малорусских  
и сродны х народных песен”. Варшава, 1887.

Корочун — О лицетворение навечерия Рождества. Д ревнерусское  
название Солоноворота — 12 декабря, а также Ф илипповок — время  
от 15 ноября по 24 декабря. Читателю, заинтересовавш емуся образом  
Корочуна, могу указать на мою книгу “П осолонь”, изд. Золотое Руно. 
М. 1907, в которой мною сделана попытка по старорусским поверьям  
представить миф о К орочуне — его участие при Рож дестве Х ристове  
представлено мною в повествовании об И родиаде в моей книге “Л и- 
монарь”, изд. Оры. СП б. 1907, на основании румы нских колядок, раз
работанных акад. А. Н. Веселовским в “Разысканиях в области русско
го духовного стиха”. СПб. 1883».

С. 440. Святой вечер — Рож дественский сочельник.
Кутья — каша из цельных зерен пшеницы, ячменя, пшена с добав

лением меда или сахара. Восточны е и западные славяне готовят ку
тью в канун Рож дества Христова.

...Корочун же ~ и Христа-Младенца пустил о Рождестве к себе 
в хлев, когда Ирод-царь велел избивать младенцев... — Ср. в легенде Р е
мизова «О  безум ии И родиадином, как на зем ле зародился вихорь»: 
«В этот вечер — святой вечер Х ристос на зем ле родился, воссиял нощ-
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ном у миру мир и свет. < ...>  Посылает царь перебить всех младенцев  
от двух лет и ниже, ибо народился царь И удейский. < ...>  О дин жив  
младенец свят — один И исус Христос. У  седого Корочуна — укрыл Ко- 
рочун странников, на том свете старому стократы зачтется! — у  седого  
деда в хлеву леж ит в яслях М ладенец» (Лимонаръ-РК VI. С. 5 —6).

С. 441. ...или где на Островах сидеть. — Здесь: сидеть в ресторане. 
Острова — историческое название группы из входящ их в территорию  
Санкт-П етербурга трех островов (К рестовского, Елагина и К аменно
го), располож енны х на севере Н евской дельты, омываемых Ф инским  
заливом и рукавами реки Невы. В начале X X  в. на О стровах распола
гались дачи состоятельных петербурж цев и рестораны.

С. 444. Вихри враждебные... — цитата из популярной в годы П ер
вой русской револю ции 1905 г. револю ционной песни «Варшавянка» 
(сл. В. Свенцицкого, рус. пер. Г. М. Кржижановского, муз. Ст. М о- 
ню ш ко).

На бой кровавый! — цитата из песни «Варшавянка».
С. 445. ...поезд с з а п а с н ы м и ,  не попавшими на войну. — Запас

ные — солдаты запасных частей и подразделений, предназначенны х  
для подготовки, ф ормирования и отправки в военное время на театр 
войны для укомплектования частей вследствие убы ли в рядах поле
вых и резервны х войск всех родов оружия. Здесь имею тся в виду сол 
даты, не попавш ие на ф ронт в связи с окончанием Р усско-японской  
войны, продолжавш ейся с 27 января 1904 г. по 23 августа 1905 г.

Винтиля — здесь: заковыристые ругательства.
С. 446. С е р д ц е л и с т  — ремизовский неологизм, созданны й по 

типу неологизмов Н. С. Л ескова («лесковизм ов»), народный вариант 
иностранного слова: «социалист».

К р е п о с т ь

Впервые опубликовано: Адская почта. 1906. №  2. С. 3 —7.
П риж изненны е издания: Чортов лог и Полунощное солнце. С. 153— 

161; Шиповник 3. С. 13—21.
НР  рассказа «Крепость» в НРБ — печ. текст Шиповник3  с рукопис

ной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — красными  
чернилами. В ведено циф ровое деление на разделы («1» , «2» и т. д .).

В письме 1906 г. А ндрей Белый высоко оценил рассказ Ремизова: 
«Л ю блю  Вас за страдания Ваши < ...>  Читал Ваш у “Тюрьму” в “Адской  
почте” и очень восхищ ался» (РНБ . Ф . 634. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 6 —6 об.).

Рассказ основан на впечатлении от посещ ения супругами Р ем и зо
выми Ш лиссельбургской политической тюрьмы в 1906 г. Она распо
лагалась на территории Ш лиссельбургской крепости, которая была 
основана в X IV  в.; построена в камне в X V  в.; высота стен достигает
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12—15 м. Крепость находится на О реховом острове на реке Н еве ря
дом  с г. Ш лиссельбург. Во время револю ции 1905 г. из Ш лиссельбург
ской тюрьмы освободили всех узников. На короткое время крепость  
превратилась в достопримечательность и стала доступна для посещ е
ния. Однако после 1907 г. Ш лиссельбургская крепость снова стала 
тюрьмой вплоть до Второй русской революции. В феврале 1917 г. все 
узники снова были освобож дены . Крепость стала одним  из м узеев Р е
волюции. Визит в Ш лиссельбургскую  крепость Ремизовы х был связан  
с посещ ением ими могилы их друга — эсера И. П. Каляева (1 8 7 7 — 
1905), убивш его московского генерал-губернатора вел. кн. Сергея  
Александровича. Каляев был казнен (повеш ен) в Ш лиссельбургской  
крепости и там ж е захоронен. Рем изов был знаком с Каляевым со вре
мени своего пребывания в вологодской ссылке в 1903 г. См. подробнее: 
И веренъ-РК  VIII. С. 4 4 1 - 4 4 2 ,4 5 5 .

С .452. В угл у  кам еры висел образок В о с к р е с е н и я .  — И меется  
в виду икона «В оскресение Х ристово» (иконограф ический тип «С о
ш ествие во ад»). См. также воспоминания Ремизова: «Х риста ведут на 
крестную муку — Христос — Спаситель. “П риидите ко мне вси тружда- 
ю щ иеся и обремененны е и аз упокою  вы”. П одпись под образом  — па
мятная мне: такие образа висели в тюремных одиночках, от П етропав
ловской и Ш лиссельбургской до  П ересы льной тульской» (Кодрянская  
1959. С. 1 0 3 -1 0 4 ) .

П р и д в о р н ы й  ю в е л и р

Впервые опубликовано: Х ризопраз: Х удож.-лит. сб. М.: Самоцвет, 
1 9 0 6 -1 9 0 7 . С. 3 8 - 4 4 .

П риж изненны е издания: Чортов лог и Полунощ ное солнце. С. 171— 
178; Ш иповник 3. С. 4 5 —52.

Автографы и авторизованные тексты: «П ридворны й ювелир». — 
Беловой автограф. Б. д. / /  РГЛЛИ. Ф . 420. Оп. 3. Ед. хр. 4. 7 лл.

H P  рассказа «Придворный ювелир» в Н РБ  — печ. текст Ш иповник 3  
с рукописной правкой красными и черными чернилами. Н азвание — 
красными чернилами. Введено циф ровое деление на разделы («1», «2» 
и т. д .).

В первую  публикацию  рассказа был включен текст стихотворения  
«Беспокойны е тучи, куда вы?» (отд. публ.: Северный край. 1903. 
30 марта. №  83. С. 2). Рассказ был не принят в ж. «П еревал». См. пись
мо С. А. Соколова Рем изову от 20 ноября 1906 г.: «Возвращ аю “П ри
дворного ю велира”, ибо он мне не слиш ком нравится» (Р Н Б . Ф . 634. 
On. 1. Ед. хр. 203. Л. 15).
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ВЕРЕНИЦА
Рассказы о свете человеческом

Автографы и авторизованные тексты: 1) А лексей Ремизов. В ере
ница. <Н аборная рукопись сборника>. — Авториз. печ. тексты. «1912— 
1913 .1922 . Charlottenburg» / /  ГЛМ. Ф . 156. On. 2. Ед. хр. 1 9 8 .7 6  л. Д а 
лее: HP Вереница /; 2) Алексей Ремизов. Вереница. <Н аборная рукопись 
сборника>. — Авториз. печ. тексты. Б. д. / / Г Л М .  Ф . 156. Оп. 2. Ед. 
хр. 1 9 7 .4 6  л. Далее: HP Вереница II.

Печатается по: Я Р  Вереница I  с сохранением вариантов авторских 
написаний, орфограф ии, пунктуации и с исправлением опечаток.

В архиве Ремизова в ГЛМ  (Ф . 156. Оп. 2) имеются две тетради, 
имею щ ие название «Вереница». Первая тетрадь (Я Р  Вереница Г), 
в твердом коленкоровом переплете, представляет собой  макет сбор 
ника, на переплете и на корешке наклейка с надписями: «Вереница. 
Рассказы о детях». Я Р  Вереница I  — конволют, состоящ ий из вшитых 
в тетрадь печатных текстов, вырезанных из разных изданий, в том чис
ле газет, большая часть которых наклеена на листы серой и коричневой  
бумаги. В Я Р  Вереница I  частично произведена разметка для набор
щика. Н а авантитуле надпись: «Алексей Ремизов. Вереница. Рассказы  
о свете человеческом». В правом верхнем углу запись на ф ранцузском  
языке: «Alex. R ém izov [59 Rue Chardon Lagache. Paris X V I] 120 bis 
Av. M ozart 5 Villa Flore». Н а титульном листе надпись: «А лексей Р е
мизов. Вереница. Рассказы о свете человеческом. [И зд. ... /  Берлин /  
М С М Х Х Ш ]». Вверху страницы карандашом рукой неизвестного л и 
ца записано: «T itel». Н а ш муцтитуле вклейка с печатным эпиграфом: 
«Человек человеку свет». На первой странице, по-видимому, вариант 
оглавления, включающий рассказы «Аленушка» и «Бебка» под ном е
рами «1» и «2». На л. 75 под текстом последнего рассказа рукописная  
помета автора: «1912—1913. 1922. C harlottenburg». Н а л. 76 рукопис
ное оглавление с правкой.

С борник был подготовлен к печати в Берлине, некоторые листы  
фиксирую т типографскую  разметку, на титульном листе проставлен  
год предполагаемого издания (1923 ). О днако тогда издать книгу не 
удалось. Работа над сборником продолжилась ещ е в течение длитель
ного времени. С удя по оглавлению, по первоначальному замыслу  
сборник долж ен был состоять из 17 текстов, располож енны х в сл еду
ющем порядке: «Яблонька», «Аленушка», «М урка», «Ч удо», «З в ез
ды», «Белый заяц», «Заветное», «Бабуш ка», «П упочек», «Бабинька», 
«Ж ук», «Дикие», «Беда», «Б елое знамя», «Странник», «Страстной  
огонек», «Птичка». Затем  в состав сборника был включен рассказ 
«Бебка» (не ранее 1932 г.); часть текстов исключена («Заветное», «Ба-
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бушка», «Ж ук», «Страстной огонек»), другим текстам изменены  за 
главия («Ц ветник» вместо «Бабинька», «Л ю доеды » вместо «Дикие», 
«Покров» вместо «Беда», «Голубь-знамя» вместо «Б елое знам я»). Н е
которые тексты («Аленуш ка», «Яблонька», «Голубь-знамя») оказа
лись представлены двумя вариантами. В результате НР Вереница I  
приняла следую щ ий вид: «Аленуш ка», «Бебка», «Яблонька», второй  
вариант рассказа «Аленушка», второй вариант рассказа «Яблонька» 
с заклеенным заглавием, «М урка», «Ч удо», «Звезды », «Белый заяц», 
«П упочек», «Цветник», «Л ю доеды », «Покров», «Голубь-знамя», вто
рой вариант рассказа «Голубь-знамя», «Странник», «Птичка». О кон
чательный вариант оглавления расставил вош едш ие в сборник рас
сказы в таком порядке: «Бебка», «Яблонька», «Аленуш ка», «М урка», 
«Ч удо», «Звезды », «Белы й заяц», «П упочек», «Ц ветник», «Л ю дое
ды», «П окров», «Голубь-знамя», «Странник», «Птичка».

НР Вереница II — тетрадь в голубом  картонном переплете, на л и ц е
вой стороне надпись «Вереница» и рисунок Ремизова: четыре лица  
в двух овалах, подпись — анаграмма. НР Вереница II состоит из вкле
енных в тетрадь печатных текстов. Н а титульном листе надпись: 
«Алексей Ремизов. Вереница». Н а том ж е листе — рукописное оглав
ление с правкой. В первом варианте в оглавление под номерами 1—6 
были включены тексты: «Ж ук», «Голубь-знамя», «Цветник», «П уп о
чек», «Аленушка», «Бебка». Затем  под номером 5 был добавлен рас
сказ «Ч удо». П озднее «Бебка» был заменен рассказом «Звезды », о д 
нако в оглавлении последнее изм енение не отражено. Окончательный  
состав НР Вереница II: «Ж ук», «Голубь-знамя», «Цветник», второй  
вариант рассказа «Цветник», «П упочек», «Ч удо», «Аленуш ка», « З в ез
ды». Эти тексты идентичны соответствую щ им рассказам НР Верени
ца /. И склю чение составляет рассказ «Ж ук», не вош едш ий в оконча
тельный вариант НР Вереница I. П оэтом у в настоящ ем томе он дается  
в качестве приложения.

Сборник «Вереница. Рассказы о детях» состоит из 14 рассказов, 
больш ая часть которых составляла два цикла в книге «В есеннее по- 
рошье» (С П б., 1915). В цикл «Свет немерцаю щ ий» входили: «П тич
ка», «Яблонька», «Аленушка», «М урка», «Ч удо», «Звезды », «Белый  
заяц». В цикл «Свет незаходимы й» — «Бабинька», «Л ю доеды » (п од  
заглавием «Д икие»), «Покров» (п од  заглавием «Б еда»), «Голубь-зна
мя» (п од  заглавием «Б елое знам я»), «Странник Б ож ий». Рассказ 
«Бебка» ранее был включен в сборник «Чортов лог и П олунощ ное  
солнце» (С П б., 1908). Рассказ «Пупочек» входил в сборник «С реди  
мурья» (С П б., 1917). В 1920-е гг. больш инство текстов публиковались  
в эмигрантских газетах.

В настоящ ем томе в примечаниях к сборнику использованы  мате
риалы Е. Р. О батниной (Оказион-РКIII).
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Печатается по НР Вереница I. В тех случаях, когда рассказ пред
ставлен двумя авторизованными вариантами, текст печатается по б о 
лее позднем у варианту

Б е б к а

Впервые опубликовано: Курьер. 1902. 24 нояб. №  325. С. 3, за под
писью: Я. Молдованов.

П риж изненны е издания: Чортов лог и Полунощное солнце. С. 7 5 — 
83; Шиповник 3 . С. 153—160; Иллюстрированный русско-американ
ский календарь на год 1933. Ф иладельф ия, 1932. С. 132—137, вместе с 
рассказом «Аленушка» под общ им заголовком «Рассказы для детей».

Автограф и авторизованные тексты: «Бебка». — Беловой автограф. 
Б. д. / /  РГАЛИ. Ф . 2567. Оп. 2. Ед. хр. 92; печ. текст: Н РБ; НР Верени
ца I. Л. 8 об .—И .

П убликация 1932 г. в И ллю стрированном русско-американском  
календаре не была учтена в персональных библиограф иях Ремизова: 
Bibliographie des oeuvres de A lexis Rem izov /  Établie par H élène Sinany. 
Paris, 1978; А лексей М ихайлович Ремизов: Библиограф ия (1 9 0 2 — 
2013 ) /  сост. Е. Обатнина, Е. Вахненко. СПб., 2016.

Рассказ «Бебка» — одно из первых произведений Ремизова, поя
вивш ихся в печати. В 1902 г., при непосредственном участии Б. В. Са
винкова, рассказ был послан В. Г. Короленко, который не раз поддер
живал молоды х литераторов. Однако маститый писатель отрицательно 
отозвался о рассказе, в своем письме от 4 сентября 1902 г. он сообщал: 
«О черк Ваш “Б ебка”, присланный мне Ваш им товарищем Б. С авин
ковым, я прочел. Д ля журнала он не подходит уж е по своей миниа
тюрности. Н аписан очерк литературно, но это как будто запись слов  
и движ ений одного ребенка, не переработанная в художественны й ти
пический образ» (РНБ . Ф . 634. On. 1. Ед. хр. 249. Л. 3). П осле отказа 
Короленко Савинков отправил отвергнутое произведение Ремизова  
вместе со своим рассказом другом у литературному мэтру — М аксиму  
Горькому. П оследний раскритиковал опусы  начинающих писателей, 
однако переслал их в редакцию газеты «Курьер» Л. Н. Андрееву, в то 
время заведую щ ему отделом беллетристики. Как вспоминал Ремизов: 
«П исьмо из Арзамаса на имя Б. В. Савинкова, 1902 г. Отзыв Горького 
о наших рассказах; рукописи передала ему Л. О. Дан (Ц едербаум ). 
Горький советует нам (Савинкову и м не) заняться любым ремеслом, 
только не литературным: “литература дело ответственное”. И  все-таки  
наш “хлам” отослал в М оскву Л еониду Андрееву. И  наши забракован
ные рассказы появились в праздничном «Курьере»: < ...>  на Введение — 
21 ноября < 1 9 0 2 >  — мой рассказ “Бебка”» {Петербургский буерак-РК  
X. С. 284). П одробнее об истории публикации рассказа см.: Иверень-
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РК VIII. С. 4 5 3 —454, 4 6 4 —466; Грачева А. А лексей Рем изов и Л еонид  
Андреев: (В ведение к тем е) / /  Алексей Ремизов. Исследования и мат е
риалы 1994. С. 4 1 —45.

С. 461. Бебка (наст, имя: И пполит Л еопольдович Заливский, 
1897—1959) — маленький сын ссыльных Леопольда Ипполитовича За- 
ливского (1 8 7 3 —1961) и его жены Л ю бови Семеновны, соседей  Р ем и
зова в Усть-Сысольске, где писатель находился под гласным надзором  
полиции в 1900—1901 гг. В альбоме Ремизова сохранилась ф отогра
ф ия родителей мальчика с припиской: «Н а отдыхе. Др. Заливский  
(ссыльны й), Лю бовь Семеновна, его жена, а у  них мальчик Бебка» 
(.РНБ . Ф . 92. №  340. Л. 22 об.). См. также Иверень-РК VIII. С. 446.

С. 461. Драт ва  — см. комм, к с. 238.
С. 462. ...в соседнюю комнату, где работают сапожники... — реа

лия усть-сы сольского быта. Ср.: «Я ж ил не один. Еще двое: пан Ян  
и пан А нжей, ссыльные из Вильны сапожники. Я занимал угол. < ...>  
В моем углу полка < ...>  М еж ду стеной и печкой кровать. < ...>  По др у
гой стене две кровати: к окну на волю — пан Ян; к двери — пан Анжей. 
М еж ду ними наш общ ий стол. К счастью, товарищи мои на первых п о
рах оказались ладными, по душ е тихие, не занозисты е < ...>  Работы ни
какой — мастера-баш мачники, тонкую  обувь на холеную  ногу в Виль- 
не выделывали» {Иверень-РК VIII. С. 403).

Я б л о н ь к а

Впервые опубликовано: Русская мысль. 1913. Кн. 10. Отд. I. С. 5 1 — 
54, в цикле «Свет незаходимый: Рассказы».

П риж изненны е издания: Весеннее порошье. С. 2 1 —25, в цикле 
«Свет немерцающ ий»; Н овая простая газета. 1917. 26 нояб. №  1. С. 2; 
Сполохи. 1922. №  12. С. 18—20; ПН. 1929. 23 марта. №  2928. С. 2, под  
загл. «Голодная пятница».

Авторизованные тексты: печ. текстt с правкой — НР Вереница I. 
Л. 12—16; печ. текст2 — НР Вереница I. Л. 2 1 —26.

Печатается по печ. тексту2 НР Вереница I.
В НР Вереница I  имеется два варианта текста. Первый, на Л. 12— 

16, имеет правку. Второй вариант (Л . 21 —26), более поздний, учиты 
вает эту правку.

С. 467. Обухов мост (вариант: О буховский) — мост через Ф онтан
ку в створе М осковского (ранее Ц арскосельского) проспекта, один из 
старейш их мостов Петербурга.

С. 469. Давно-ль вы ее приобщали? — Приобщать, причастить — со 
вершить над кем-то таинство Святого причащения.
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С. 470. ...на паровой конке... — Л иния паровой конно-ж елезной д о 
роги пролегала от Знаменской площ ади до часовни Скорбящ ей Б ож и
ей М атери (см. ниж е) и далее до деревни М урзинки.

...от Скорбящей... — Церковь иконы Б ож ией М атери В сех С корбя
щ их Радость на Стеклянном заводе, находивш аяся на Ш лиссельбург- 
ском (ныне О буховской О бороны ) проспекте, 24. П остроена в 1898 г., 
снесена в 1932 г.

А л е н у ш к а

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 3. Отд. I. С. 112—115, 
в цикле «Свет немерцающ ий».

П рижизненны е издания: Весеннее порошье. С. 2 6 —29, в цикле 
«Свет немерцающ ий»; Дни. 1923. 6 мая. №  156. С. 9, в цикле «И з кни
ги “Ч еловек человеку свет”» вместе с рассказом «Звезды »; И ллю стри
рованный русско-американский календарь на год 1933. Ф иладельфия, 
1932. С. 129—132, вместе с рассказом «Бебка» под общ им заголовком  
«Рассказы для детей».

Авторизованные тексты: печ. текст1 — НР Вереница I. Л. 7 —8 об.; 
печ. текст2 с правкой — НР Вереница I. Л. 17—20; НР Вереница II. 
Л. 4 0 - 4 4 .

В наборной рукописи Вереница I  имеется два варианта текста: 
1) вырезка из Иллю стрированного русско-американского календаря  
(1 9 3 2 ). Л. 7 —8; 2 ) газетная вырезка с авторской правкой (Л . 17—20). 
В настоящ ем издании печатается по второму тексту.

П рототипом Аленушки, по предполож ению  Е. Р. О батниной, по
служ ила племянница Р. В. И ванова-Разумника Елена Николаевна От- 
тенберг (1 9 0 6 —1965) (см.: Оказион-РК III. С. 618).

С. 471. Вся стена у  меня в игрушках. — Реалия ремизовского быта: 
«И груш ки появились у меня с “П осолони”. М осковский психиатр  
доктор Певзнер затеял “П осолонью ” вернуть душ евный покой у одной  
здравомыслящ ей, впавшей в “изум ление ум а”: на нее напала тоска, 
перед ней копош ились и мучили ее чудища. П о предписанию  доктора  
она долж на была сделать куклы упоминаемы х в П осолони сверхъе
стественных сущ еств. За  несколько месяцев увлекательной работы  
образы П осолони обернулись в чудища-куклы. Видения, мучивш ие 
больную , ушли, и тоска рассеялась. С игрушек была сделана копия, 
и со стены перед моим столом глянул — весь мир “П осолони”» ( К о - 
дрянская 1959. С. 119).

С. 472. Я  подал ей лягушку, слона ~ стракуна, змею-скоропею, бело
го зайца. — Ср.: «В правом углу длинная, сухая, точно вяленая, черная 
фигурка, с мягкой, доброй  мордочкой, в роде лош адиной. Это — “Д о-
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римедошка, прости Господи”. < ...>  Вот дальш е — замусленны й, затер
тый “Заяц-М алиновы е усы ”. “Сколько он ночей с ребенком спал, 
сколько ем у сказок рассказывал!” < ...>  Вот — Л иса певучая, Заяц- 
единоух, М едведь, что Зайчику Иванычу хвост отъел и усы малиной  
вымазал. < ...>  вот Зм ея-С коропея» ( <Измайлов А .>  В волш ебном  
царстве. — А. М. Рем изов и его коллекция / /  Огонек. 1911. №  44. 
С. 10—11). О коллекции игрушек Ремизова в разные годы вспоминали  
многие знакомые писателя. П о свидетельству Н. К одрянской, игруш 
ки «приходили со всех концов света и до какого-то срока ж или с ним, 
пока он их не раздарит. < ...>  Н о всегда снова появлялись новые < ...>  
его “стрекуны ”, “вергуны”, “ногопрыги”, “руком ахи” и “носочуи”» ( Ко- 
дрянская 1959. С. 120). Также см. об этом: Кожевников П. Коллекция  
А. М. Ремизова: (Творимый апокриф ) / /  Утро России. 1910. 7 сент. 
№  243. С. 2; Резникова 2013. С. 95).

С. 472. ...когда человек давал имена зверям. — Ср.: «Господь Бог 
образовал из зем ли всех животны х полевых и всех птиц небесны х, 
и привел к человеку, чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы, как на
речет человек всякую душ у живую , так и было имя ей. И  нарек чело
век имена всем скотам и птицам небесны м и всем зверям полевым» 
(Бы т 2 : 1 9 - 2 0 ) .

С. 473. Ветер по морю гу л я е т /И  корабелъ подгоняет... — иска
женные строки из «Сказки о царе Салтане» А. С. Пушкина: «Ветер по 
морю гуляет /  И  кораблик подгоняет; /  Он беж ит себе в волнах /  Н а  
поднятых парусах» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л., 1977. 
Т. IV. С. 322).

М у р к а

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 3. Отд. I. С. 109—112, 
под загл. «Котенок» в цикле «Свет немерцающий: Рассказы».

П риж изненны е издания: Весеннее порошъе. С. 3 0 —33, в цикле 
«Свет немерцающ ий».

Авторизованный текст: печ. текст с правкой — НР Вереница I. 
Л. 27 об .—29.

В НР Вереница I  имеется незаконченная правка.

С. 475. У меня есть два маленьких приятеля: Иринушка и Кира, 
брат с сестрою. — Д ети худож ника Б. М. Кустодиева И рина (1 9 0 5 — 
1981) и Кирилл (1 9 0 3 —1971). Ремизова связывали с худож ником др у
ж еские отнош ения, Кустодиев неоднократно работал над портретами  
писателя, в том числе скульптурным. Дочь худож ника вспоминала: 
«Часто бывал у  нас писатель А. М. Ремизов. Того мы, дети, побаива
лись. Н ебольш ой, мохнатые волосы, торчащие над высоким лбом, бо-
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рода. Он рассказывал страшные сказки про чертиков, приносил нам 
игрушки, сделанные из коры деревьев, из мха. У него дома было вере
тено, которое нельзя было трогать, так как если об него уколеш ься — 
заснеш ь на сто лет, как царевна в сказке. Ж ил он на Таврической ул и 
це, в квартире полумрак, все таинственно, страшно, говорил тихо, 
значительно...» {Кустодиев. С. 318). 1 декабря 1912 г. Ремизов сообщ ал  
Б. М. Кустодиеву о выходящ ем в ж урнале «Заветы» рассказе «М ур
ка»: «О И ринуш ке написал рассказ. Пришлю оттиск < ...>  Иринуш ке 
и Кире по поклону» (ГРМ . Ф . 26. Ед. хр. 34. Л. 16).

Из Теремка костромского пришло это печальное известие... — «Те
рем», дом-мастерская Кустодиева, построенный им в 1905 г. близ дерев
ни М аурино Костромской губернии. П о свидетельству Ирины, дочери  
художника, «в “Тереме” написан и мой портрет с собакой Ш умкой < ...>  
Ш умка жил там постоянно, сопровождал папу на охоту. < ...>  (Ш ум ку  
потом зимой съели волки; мы долго о нем вспоминали и горевали  
о его печальном конце...)» {Кустодиев. С. 316).

С. 475. Курнопятка (Данковский у. Рязанской губ.) — курносая  
(Словарь русских народны х говоров. Л., 1980. Вып. 16. С. 137).

С. 476. ...от Покрова до Мясной улицы два шага... — Храм Покрова  
Пресвятой Богородицы  в Большой К оломне (1 7 9 8 —1803, архитектор  
И. Е. Старов) находился на Покровской площ ади (ныне пл. Тургене
ва). С несен в 1936 г. Н а М ясной улице, д. 19, кв. 29, проживал Борис 
М ихайлович Кустодиев.

Ч у д о

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 3. Отд. I. С. 105—107, 
в цикле «Свет немерцающий: Рассказы».

П рижизненны е издания: Весеннее порошье. С. 3 4 —36, в цикле 
«Свет немерцающ ий»; Дни. 1923. 29 апр. №  151. С. 9, в цикле «И з  
книги “Человек человеку свет”» вместе с рассказом «Пупочек».

Авторизованные тексты: НР Вереница I. Л. 3 0 —32; НР Вереница II. 
Л. 3 6 - 3 9 .

С. 478. ...у Гостиного. — То есть у  Гостиного двора (в настоящ ее 
время: Больш ой Гостиный двор. Н евский пр., д. 35).

С. 479. Около Николаевского вокзала у  Знаменья... — Теперь — М о
сковский вокзал Октябрьской ж елезной дороги (Н евский пр., д. 85). 
Знаменская церковь — церковь во имя В хода Господня в И ерусалим  
на Знаменской площ ади (ныне пл. Восстания). Разобрана в начале 
1941 г.

Повернули на Суворовский... — Суворовский проспект пролегает от 
Н евского пр. до  пл. П ролетарской Диктатуры (до  1918 г. — Л аф он- 
ская площ адь).
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С. 480. ...до последней остановки до Охты — до перевоза доехал... — 
В рассказе описывается маршрут трамвая №  13, курсировавш его от 
П окровской площ ади (ны не пл. Тургенева) по С адовой улице, Н е
вскому проспекту, Знаменской площ ади, С уворовскому проспекту до  
П альменбахской улицы (ны не ул. Смольного). Здесь  находился пере
воз на О хту (ны неш ний адрес: Смольная набереж ная в створе С моль
ной улицы ).

З в е з д ы

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 3. Отд. I. С. 107—109, 
в цикле «Свет немерцающий: Рассказы».

П риж изненны е издания: Весеннее порогиье. С. 4 0 —42, в цикле 
«Свет немерцающ ий»; Дни. 1923. 6 мая. №  156. С. 9, в цикле «И з кни
ги “Ч еловек человеку свет”» вместе с рассказом «Аленушка»; НРС. 
1957. 23 июня. №  16066. С. 2, с портретом Ремизова, работы худож . 
Борисова. Ю билейны й номер газ. по случаю 80-летия писателя.

Авторизованные тексты: НР Вереница I. Л. 3 3 —34; НР Вереница II. 
С. 4 5 - 4 6 .

Рассказ написан под впечатлением от случайной встречи в трамвае, 
20 октября 1912 г. Рем изов записал в дневнике: «В трамвае встретил  
мальчика: глаза, как звезды » (ИРЛИ. Ф . 256. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 17 об.).

С. 481. ...по Бассейной с Михайловской. — Бассейная улица — ныне 
ул. Некрасова. М ихайловская ул. соединяет Н евский проспект с пло
щадью И скусств (ранее М ихайловской). По этим улицам пролегал 
трамвайный маршрут №  4, проходивш ий далее по С уворовскому про
спекту до О хтенского моста.

Б е л ы й  з а я ц

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 3. Отд. I. С. 115—118, 
в цикле «Свет немерцающий: Рассказы».

П риж изненны е издания: Весеннее порогиье. С. 4 3 —46, в цикле 
«Свет немерцающ ий»; НРС. 1957. 9 дек. №  16234. С. 8 <посм ертная  
публикациям

Авторизованный текст: печ. текст с правкой — НР Вереница I. 
Л. 3 5 —36 об.

Рассказ подвергся стилистической правке, язык повествования стал 
более лаконичным, исключено наименование старичка генералом, и з
менено графическое оф орм ление текста.

С. 484. ...заезжал помолиться к Ефросиний Полоцкой... — Евфроси- 
ния Полоцкая, преподобная (П редслава Святославична; м еж ду 1100
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и 1104—1173 (или  1167?)) — инокиня и просветительница периода  
П олоцкого княжества, основательница Полоцкого С пасо-Евф росини- 
евского монастыря. Скончалась во время паломничества в И еруса
лим, в 1187 г. перезахоронена в К иево-П ечерской Лавре. В 1910 г. со 
стоялось торжественное перенесение мощ ей в С пасо-Евфросиниевский  
монастырь Полоцка. Память 23 мая (5  ию ня).

С. 485. ...его непременно изобразили бы с зайцем, как в житиях за 
творников пишут. — П о традиции на иконах некоторых святых и зо 
бражены животные, о контактах с которыми повествовалось в ж ити
ях. Например, преподобного Герасима (V  в.) изображали со львом, 
преподобны х Сергия Радонеж ского (X IV  в.) и Серафима Саровского 
(X IX  в.) — с медведем.

П у п о ч е к

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 3. Отд. I. С. 102—105, 
в цикле «Свет немерцающий: Рассказы».

П рижизненны е издания: Среди мурья. С. 6 9 —73, в цикле «Среди  
мурья и неурядицы»; Дни. 1923. 29 апр. №  151. С. 9, в цикле «И з кни
ги “Ч еловек человеку свет”» вместе с рассказом «Ч удо».

Авторизованные тексты: НР Вереница I. Л. 3 7 —40; НР Вереница II. 
Л. 3 2 - 3 5 .

О сокрытой в образе мальчика Юры аллю зии на религиозного ф и 
лософ а, литературного критика, публициста В. В. Розанова (1 8 5 6 — 
1919) см.: Обатнина Е. Р. «М агический реализм» Алексея Ремизова / /  
Оказион-РКІІІ. С. 5 8 8 -5 8 9 .

С. 485. ...учитель Василий Васильевич... — П рямое указание на Ва
силия Васильевича Розанова.

С. 486. Винная ягода  — суш еные плоды инжира.
С. 487. ...показывал мне какие-то новенькие копейки... — Намек на 

увлечение Розанова нумизматикой.

Ц в е т н и к

Впервые опубликовано: Ежемесячный журнал. 1914. №  1. С 4 2 — 
44, под загл. «Бабинька» в цикле «В есеннее порошье: Рассказы» вме
сте с рассказами «Заветны е сказки» и «Боченочек».

П рижизненны е издания: Весеннее порошье. С. 5 5 —59, под загл. 
«Бабинька» в цикле «Свет незаходимый»; Студенческие годы. 1923. 
№  4 (8 ). С. 8 —11, в цикле «И з книги “Человек человеку свет”» вместе 
с рассказом «Покров»; НРС. 1957. 21 апр. №  16003. С. 2, под загл. 
«Райский яблочек».
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А вторизованные тексты: печ. текст с правкой — НР Вереница I. 
Л. 4 1 —47; НР Вереница II. Л. 19—24; НР Вереница II. Л. 25 —31.

С. 488. ...одна древняя старушка... — И меется в виду Анисья А лек
сеевна Ладыгина (1 8 2 0 —16.Ѵ .1911). О ней см. также рассказ «Крест»  
{Россия в письменах XIII. С. 4 3 —44).

С. 491. ...с лицом главы адамовой... — Адамова голова — изображ е
ние человеческого черепа, сим волизирую щ ее освобож дение от смерти  
и спасение в христианском смысле. Здесь: обтянутое кож ей лицо ста
рого человека.

...Божье-то есть в человеке, подобие-то Божье... — Христианская  
теология различает образ Б ож ий как неотъемлемое, хотя и еж ечасно  
оскверняемое достояние, и подобие Бож ие, которое утрачено челове
ком в состоянии греха и поставлено перед ним как идеал и цель его 
усилий: низш ая природа человека долж на до  конца принять форму, 
налагаемую на нее «умом» человека, а «ум» — форму, налагаемую Б о
гом (см.: Новая ф илософ ская энциклопедия: В 4 т. М., 2001. Т. 1).

С. 491. — Рожок антихристов! — Здесь  в значении: еретик, бого
отступник. Ср. в послании дьякона Ф еодора: «несть царь, братие, но 
рож ок антихристов» (П исьм о дьякона Ф едора к семье протопопа А в
вакума / /  Барское Я. Л. Памятники первых лет русского старообряд
чества. СПб., 1912. С. 69). В православном толковании под «рогом ан
тихриста» понимается царь-богоборец (Д ан 7: 8: «Я смотрел на эти  
рога, и вот, вышел м еж ду ними ещ е небольш ой рог... и вот, в этом роге 
были глаза, как глаза человеческие, и уста, говорящ ие вы сокомерно»).

Ильин день — 20 июля (2 августа), день памяти пророка И лии и тра
диционны й народный праздник у  славян. В славянской народной тра
диции Илья — повелитель грома, небесного огня и дож дя, поэтом у  
в ночь на Ильин день ожидались грозы. Считался календарной грани
цей лета, когда появляются первые признаки осени, меняется погода.

Л ю д о е д ы

Впервые опубликовано: Русская мысль. 1913. Кн. 10. Отд. I. С. 5 7 — 
60, под загл. «Дикие» в цикле «Свет незаходимый: Рассказы».

П рижизненные издания: Весеннее порошье. С. 6 8 —72, под загл. «Д и 
кие» в цикле «Свет незаходимы й»; Сполохи. 1922. №  12. С. 16—17.

А вторизованный текст: НР Вереница I. Л. 4 8 —51.

С. 492. Людоеды  — Р ем изов использует обывательское представ
ление о ж ителях О кеании как о лю доедах. М отив встречи с «папуаса- 
ми-лю доедами» затрагивался ранее в романе «П руд» (1 905 ), рассказе 
«Галстук» (1911 ).
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...показывался живой дикий страус ~ яйцо страусово — шестьде
сят пудов весит! — Рем изов рассказывал об этом собы тии П. Е. Щ его
леву в письме от 21 мая 1902 г.: «П ривезли в Вологду страуса и до  сих  
пор ещ е висит афиша; содерж ания точно не помню, говорится что-то  
об яйце в 40 пуд и о том, что съедает этот страус еж едневно по 
15 ф < ун тов >  камней; особенно приглашаются вологодские дамы, что
бы, глядя на страуса, расширить свои знания, ибо на шляпы идут  
страусовые перья» ( Письма Щеголеву I. С. 131).

...Фиандра какой-то... — Ремизов дает своему персонаж у имя р е
ального лица — Эдуарда Ф иандра (Eduard Fiandre), владельца панси
она в Ф ун э (Ш вейцария), где Ремизовы  прож или с 30 мая (12  ию ня) 
по 19 июня (2  ию ля) 1913 г. (ИРЛИ. Ф . 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1).

С. 493. ...в Петербурге я наткнулся на объявление ~ показывают ди
ких людей, папуасов, которые людей едят! — В мае 1912 г. в Петербурге 
открылся «Луна-парк» (О ф ицерская ул., 39; ныне ул. Декабристов). 
О дним из «аттракционов» увеселительного парка служила «Деревня  
сомалийцев». Здесь привезенное африканское племя демонстрирова
ло особенности своих обрядов и быта. П етербургские газеты называли 
его «Гвоздем Л уна-П арка». Отрицательное отнош ение к этому пред
ставлению как к издевательству над людьми, содержащимися в нестер
пимых условиях, неоднократно высказывалось в печати. См., напри
мер: П етербургская газета. 1912. 23 мая. №  139. С. 5; 5 июля. №  182. 
С. 3.

С. 493. Людоеды скакали и сигали на эстраде и луки натягивали, 
представляя, будто стреляют в публику... — Ср. в рассказе «Галстук»: 
«...дикие, приняв его, долж но быть, за своего бога, натянули луки, вы
пустив свои стрелы, и став из маленьких огромными, как Петр В ели
кий, пустились так неистово прыгать по-кенгуручьи и так зарычали  
вепрем, что публика, давай Бог ноги, скорее к двери» ( Оказион-РК III. 
С. 4 9 3 - 4 9 4 ) .

С. 494. И  когда все было показано и рассказано, старший людоед 
кротко так приподнял свой пояс. — Ср. в романе «Пруд»: «...дикие ста
ли показывать < ...>  свои украш ения и какие-то подозрительны е каба
ньи хвосты, которыми были увешаны их руки, а потом подняли свои  
кокосовые пояса, и название при этом сказали, и так серьезно, так наи
вно, что никому стыдно не было и никто не хихикнул...» (П руд-PK I. 
С. 98).

П о к р о в

Впервые опубликовано: Русская мысль. 1913. Кн. 10. Отд. I. С. 54 — 
57, под загл. «Беда» в цикле «Свет незаходимый: Рассказы».
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П риж изненны е издания: Весеннее порошъе. С. 7 3 —76, под загл. 
«Беда» в цикле «Свет незаходимы й»; С туденческие годы. 1923. №  4 
(8 ). С. 8 —И ,  в цикле «И з книги “Человек человеку свет”» вместе 
с рассказом «Цветник».

Авторизованный текст: Н Р  Вереница I. Л. 5 2 —55.

С. 496. ...в П ет ербурге  ~ цветы продавали во всякую  пользу... — 
И дея проведения «Д ней цветков» принадлежала Европейской Л иге  
по борьбе с чахоткой при М еж дународном  общ естве Красный Крест. 
В России они проводились с 1911 г. Средства собирались для больниц  
и приютов, общ еств помощ и бедным и т. п. Сборщ иками, как правило, 
были лица не молож е 17 лет, прилично одетые, с именной карточкой  
и особы м жетоном. Деньги опускали в специальные кружки, взамен  
выдавался цветок. Это могли быть бумажны е белы е ромашки, букети
ки вереска и т. д. Например, 26 апреля 1912 г. в П етербурге проводил
ся день Розового цветка в пользу Общ ества попечения о бесприю тных  
детях.

С. 497. ...к Калинкину мосту... — М естность в районе Старо-Ка- 
линкина моста в устье Ф онтанки и М ало-Калинкина моста при впаде
нии канала Грибоедова (бывш его Екатерининского) в Ф онтанку в А д
миралтейском районе Санкт-Петербурга.

Н а Садовой... — Садовая — улица, проходящ ая полукольцом во
круг центральной части Санкт-Петербурга; начинается у М ихайлов
ского замка и заканчивается недалеко от устья реки Ф онтанки.

...за Сенной... — Сенная площадь располож ена на пересечении М о
сковского проспекта и С адовой улицы Санкт-Петербурга. Н азвание 
получила в конце X V III в. по рынку, где торговали сеном, солом ой  
и дровами.

...у Спасской части... — до  февраля 1917 г., Спасская часть — часть 
города, ограниченная рекой Ф онтанкой, М ойкой, Крюковым кана
лом, по преимущ еству торговая. В настоящ ее время входит в состав  
А дмиралтейского района Санкт-Петербурга.

У Покрова... — Храм Покрова П ресвятой Богородицы  в Больш ой  
Коломне. См. также комм, к с. 476.

Г о л у б ь -з н а м я

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. И . Отд. I. С. 3 —7, под  
загл. «Б елое знамя» в цикле «Свет незаходимы й».

П рижизненны е издания: Весеннее порошъе. С. 7 7 —81, под загл. 
«Б елое знамя» в цикле «Свет незаходимы й»; П ариж накануне войны  
в м онотипиях Е. С. Кругликовой: [Сб.]. Пг.: Унион, 1916. С. 69—72, 
под загл. «Б елое знамя».
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Авторизованные тексты: печ. текст1 с правкой — HP Вереница. 
Л. 5 6 —60; печ. текст2 с правкой — HP Вереница L Л. 61 —63; HP Вере
ница IL Л. 13—18.

Печатается по печ. текст1 HP Вереница I.
В рукописи рассказа названия париж ских достопримечательно

стей были приведены  по-русски и по-французски. В первой публика
ции, по рекомендации Л. Гуревич, заведовавш ей литературным отде
лом «Русской мысли», Рем изов исключил ф ранцузские названия. 
О днако позднее они были возвращены. О б истории первой публика
ции рассказа см.: Оказион-РКIII. С. 6 2 3 —624 (комм. Е. Р. О батниной).

С. 500. ...впервые попал я в Париж... — В первый раз Ремизовы  по
бывали в П ариже в 1911 г., с 22 апреля (5  мая) по 21 июня (4  ию ля).

П а л э  — фр.: palais.
О т е л ь  — фр.: hôtel.
Большие Бульвары  — Grands Boulevards — название восьми улиц, 

тянущ ихся вереницей от церкви М адлен до  пл. Бастилии и образую 
щ их одну больш ую  ож ивленную  улицу. П роложены  в конце X V II — 
начале X V III в. на месте старых крепостных стен. Являлись средото
чием светской ж изни Парижа.

С. 500. ...туфельки из перьев ~ семьдесят пять тысяч франков це
на! — В письме Блоку из П арижа от 8 мая (25  апреля) 1911г. Рем изов  
сообщ ал: «Есть тут, в П ариже, в магазине выставлены туфельки из п е
рышек маленькой птички колибри, стоят 4000  frs. С обственны ми гла
зами видел» {Блок. Кн. 2. С. 92).

Notre Dame — С обор Парижской Богоматери (ф р. N otre D am e de 
Paris) — католический храм в центре П арижа (1 1 6 3 —1345). С овре
менный адрес: P lace Jean-Paul И, Paris.

Химеры  — первоначально: чудовищ а греческой мифологии, сущ е
ства, имею щ ие голову льва, туловищ е козы и хвост змеи. В С редневе
ковье химерами называли гаргулий {фр. gargouille) — в готической  
архитектуре каменный или металлический выпуск водосточного ж е
лоба, чаще всего скульптурно оф ормленны й в виде гротескного пер
сонаж а и предназначенны й для отвода стока от вертикальных поверх
ностей ниж е свеса кровли.

...под Яковой башней... — Башня С ен-Ж ак {фр. Tour Saint-Jacues) 
вы сотой 52 м в стиле «пламенеющ ей» готики (закончена в 1523 г.), 
бывшая колокольня не сохранивш ейся церкви С ен-Ж ак-ла-Б уш ери. 
Сама церковь была разобрана на камни в 1797 г. Современный адрес — 
Square de la Tour Saint-Jacques, Paris.

Клюни — (ф р. M usée de C luny) Государственный м узей С редневе
ковья — термы и особняк Клюни — парижский м узей в центре Латин-
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ского квартала (5 -й  округ П арижа), обладатель одной из самых значи
тельных в мире коллекций предметов быта и искусства средневековой  
эпохи. О снован в 1843 г. Располож ен в «отеле Клюни» — средневеко
вом особняке X V  в. Современный адрес: 6, place Paul Painlevé, Paris.

В камне своя ц е н а  есть, с и л а  -  ни сжечь, ни извести нель
з я ! — Ср.: в письме к Блоку от 11 июля (28  ию ня) 1911: «Н и гор, ни  
озер я не люблю. Я камни люблю, серые камни» {Блок. Кн. 2. С. 96).

...в м ае там всякий вечер всенощную служ ат в честь Бож ьей М ат е
ри... — В католической Церкви месяц май посвящ ен Д еве М арии и н о
сит название «богородичный месяц». Его истоки восходят к древне
римскому обычаю проведения в мае так называемых «флоренталий»  
в честь богини Флоры. В средневековье Церковь вытесняла преж ние 
празднования и заменяла их христианскими. С тремление изгнать 
языческий обычай соединилось с элементами рыцарского почитания  
М арии как «прекраснейш ей Дамы», что привело в западном христи
анстве к посвящ ению  Богоматери этого весеннего месяца.

С. 501. Вышел я  на улиц у -  эт о от убит ост и моей все стало т а 
ким , враж дебно все! — Ср.: «Н а старом месте живем, по-старому часы 
бьют, по-старому — по-преж нем у к С <вятом у>  С ю льпису на вечер
нюю служ бу и на утренню ю  ходим. И так ходил по улицам, словно  
в М оскве, где так все знакомо, ногами убито, расслеж ено. А не то, все 
не то (кроме St. Sulp ice’a). Бульвары крикливы, кафе пошлы. Н и разу  
в кафе не зашел, не могу. И совсем  другое в глаза лезет — лю дей вижу, 
тесноту вижу. Тяж ело как живется, ой, как тяж ело — и это вижу. Ну, 
вот, не тот Париж, не о том я вспоминал Париж. В этом набереш ься  
много, только не покою» (письмо к Блоку от 25 мая (7  ию ня) 1913  
{Блок. Кн. 2. С. 116)).

Таганка — историческое название местности в М оскве м еж ду река
ми М осквой и Я узой, в окрестностях Таганской площ ади.

М урин — арап, чернокожий.
К оф е-о-ле — ф р.: café au lait.
С. 502. Только что прошел «П раздник Господен»... — Господские 

праздники — дни годового богослуж ебного цикла, в которых особо  
торжественно прославляется Господь И исус Х ристос в связи с воспо
минаниями о собы тиях Его зем ной ж изни. В католической Церкви на 
май месяц могут приходиться такие Господские праздники, как В озн е
сение Господне (лат. A scensionis D om ini) и П ятидесятница (лат. Реп- 
tecoste), даты празднования которых зависят от пасхального цикла.

Д арохранит ельница — {лат. Tabernaculum ) в католической Ц ерк
ви — место, где постоянно хранятся Св. Дары. Н аходится в центре ал
таря, представляет собой  своего рода шкаф с дверцей, который может  
быть увенчан киворием (алтарной сенью ) в виде навеса на четырех 
колоннах. Здесь Ремизов, по-видимому, имеет в виду дароносицу {лат.
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M onstrantia), представляю щ ую  собой  свящ енный сосуд  для торж е
ственного выставления евхаристического Тела Х ристова и для н есе
ния Св. Даров во время процессий.

...девочки (причастницы), покрытые фатой... — В католической  
Ц еркви первое причастие соверш ается после катехизации детей  
9 —10-летнего возраста и отмечается как праздник. Обычно это проис
ходит в мае месяце. П о традиции девочек-причастниц одевают в белое  
платье, сим волизирую щ ее чистоту и непорочность, иногда с фатой.

Услышал я звон в St. Sulpice ~ всякий вечер когда-то я слышал его... — 
В письме от 1 ию ля (1 8  ию ня) 1911 г. Рем изов делился своими впечат
лениями с Блоком: «Х отел вам написать, как ходил на вечерние сл уж 
бы в St. Sulpice, как в пасмурные дни слуш ал с каким-то сердечным  
замиранием колокольный звон, но ничего не выходило: не выходили  
слова в те минуты» {Блок. Кн. 2. С. 94).

St. Sulpice — церковь Святого С ульпиция в V I округе Парижа, 
близ Л ю ксембургского сада, построена в 1646—1777 гг. в стиле клас
сицизма, архитектор Дж. Сервандони.

...словно у  нас на «двенадцать евангелий», на Страсти. — С лужба  
«Двенадцати Евангелий» — великопостное богослуж ение, соверш ае
м ое вечером С трастного Четверга и представляю щ ее собой  утреню  
Великой Пятницы. Ч тение 12-ти Страстных Евангелий составлено из 
текстов всех четырех евангелистов. П редваряется и сопровож дается  
соответствую щ им их содерж анию  пением: «Слава долготерпению  
Твоему, Господи», возвещ ается благовестом, выслуш ивается верую 
щ ими при возж енны х свечах.

С. 502. ...голубь-знамя Богородицы. — Хоругвь с изображ ением  Д е 
вы М арии. П осле принятия догмата о Н епорочном Зачатии Девы М а
рии (1 8 5 4 ) белый цвет, символ чистоты и девственности, стал иконо- 
графическим цветом Богоматери. Голубь — воплощ ение Святого 
Духа.

С. 503. Люксембургский сад — дворцово-парковый ансамбль в цен
тре Парижа, бывший королевский, а ныне государственны й дворцо
вый парк в парижском Латинском квартале, площ адью в 25 гектаров. 
О снован в 1612 г.

Paris Soir — еж едневная газета, выходивш ая в П ариж е с 1923 по  
1944 г. В первой публикации в ж. «Заветы » и в сб. Весеннее порошье 
название газеты было «Биржевая».

С. 504. ...на холм к «Святому Сердцу»... — Базилика Сакре-Кёр {фр. 
Basilique du Sacré-C œ ur) — католический храм (1 8 7 5 —1914; архитек
тор Поль А бади), располож енны й на верш ине холма М онмартр, са
мой высокой точке П арижа (130  м).
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С т р а н н и к

Впервые опубликовано: Заветы. 1913. Кн. 11. Отд. I. С. 11—16, под 
загл. «Странник Бож ий» в цикле «Свет незаходимы й».

П риж изненны е издания: Весеннее порошье. С. 8 2 —89, под загл. 
«Странник Бож ий» в цикле «Свет незаходимы й»; Перезвоны. 1927. 
№ 3 9 .  С. 1 2 4 4 -1 2 4 6 .

Авторизованный текст: печ. текст с правкой — НР Вереница I. 
Л. 63 об.—67.

С. 506. ..май с н е р а б е л ь ю . . .  — Правильно: мирабель — сорт 
сливы с мелкими плодами желтого цвета.

Волостной старшина — в Р оссии вы борное долж ностное лицо  
сельского управления второй половины X IX  — начала X X  в. Возглав
лял волостной сход. И збирался на три года сходом , утверж дался м и
ровым посредником и земским начальником. О бладал администра
тивно-полицейской властью.

С. 507. Семитка — устаревш ее название двухкопеечной монеты. 
П роизош ло в результате денеж ной  реформы 1840-х гг. Двухкопеечная  
монета — грош, которая равнялась дореф орменны м 7 коп., стала на
зываться семиткой.

С. 507. ...в духовной... — Духовная грамота — до  X V III в. письмен
но оф орм ленное завещание.

С. 509. ...о старцах расспрашивал... — В православной традиции  
старчество — вид иноческой активности, связанной с духовны м руко
водительством. Старец — монах, являющ ийся духовны м наставником  
и руководителем верую щ их или других монахов.

...перешел разговор к тем лицам, шумевшим за последние годы по Рос
сии за свою святость... — Вероятно, имею тся в виду лидеры сектант
ства, собиравш ие вокруг себя больш ое число последователей в начале 
X X  в. См., например, газетные заметки о проповедях о. И лиодора  
(С . М. Труфанова): Утро России. 1910. 16 апр. №  124. С. 1. См. о нем  
также: Взвихренная Русь-РК X . С. 9 3 ,4 5 0 .

П т и ч к а

Впервые опубликовано: Весеннее порошье. С. 13—20, в цикле «Свет  
немерцающ ий».

П риж изненны е издания: Новый огонек (Б ерлин). 1923. №  3.
Авторизованный текст: НР Вереница I. Л. 68—75.
В НР Вереница I  авторизованный текст представляет собой  вы рез

ку из ж. «Н овы й огонек» (Б ерлин). Сведения об этой публикации
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в библиограф ических справочниках отсутствуют. И  июля 1923 г. Р е
мизов сообщ ал ж ене, находивш ейся в это время на лечении в Bad Ku- 
dova (ны не К удова-Здруй (K udow a Zdroj) П ольш а)): «П олучил гоно
рар через В. Ш кловского за “П тичку” ( “Н овы й огонек”). В зяли только 
один этот рассказ» ( Ремизов А. М. Н а вечерней заре. Глава из рукопи
сей; Письма к С. П. Р ем изовой-Д овгелло /  подг. текста Е. Р. Обатни- 
ной и А. С. Урюпиной; комм. Е. Р. О батниной / /  Л итературны й факт. 
2019. №  1 ( И ) .  С. 42 ). Текст представлен в поздней редакции, из него 
исключен фрагмент: «И  хоть все наше, но его оказалось не очень м но
го: и зем ли немного, а лесу и того меньше, много было у  барона, и ког
да проезж али мимо замка, мельник смотрел совсем сурово и совсем  
недобро.

— Барон ничего не позволяет, ни корчмы держать, ни заводить ф а
брику, а сам все делает плохо! — мельник говорил отрывисто, кнутом  
никуда не показывал.

Правда это или неправда, я не знаю, только одно я заметил, что 
мельник свое поле косил косилкой, а у  барона косили косами. В о з
можно, что мельник был прав, и суровость его по правде.

От замка поехали так, по дороге землю  смотреть.
П опадались сож ж енны е мызы, груды камней леж али на месте д о 

мов: это было на другой год после нашего свободного года, и беды бы
ло везде не мало.

— Ч еловека стрелили, — подымал мельник кнут, — двадцать стре- 
лили».

Также некоторы е изм енения внесены в концовку рассказа.

С. 510. Лапочки остались да перышко ~ в особой книжке храню. — 
Рем изов в течение всей ж изни  сохранял памятные мелочи. Так, по 
свидетельству М. В. Д обуж инского, писатель «собирал и берег < ...>  
всякие пустячки, которые ему что-нибудь напоминали; пуговицу, ко
торую  потерял у  него Василий Васильевич [Розанов], коночный би 
лет, по которому он ехал к Констанину А ндреевичу [Сомову] и т. д.» 
(Добуминский М. В. Воспоминания. М., 1987. С. 277).

С. 511. ...один приятель зимой писал из Риги ~ соблазнял он меня 
куда-то проехать на раздолье... — Латышский поэт Виктор Эглитс 
(1 8 7 7 —1945) приглашал Рем изова провести лето в дом е его родствен
ников в М адонском уезде  Латвии.

С. 512. Зесвеген — ныне Ц есвайне {латыш. C esvaine, нем. Sessw e- 
gen ) — город в Ц есвайнском крае Латвии на реке Сула. Здесь  Ремизов  
с ж еной отдыхали летом 1907 г. Ср. запись Ремизова: «26.V I—21.V II — 
Зесвеген  (Л и ф лян ди я) на мельнице. Рига и М айоренгоф» (РНБ. 
Ф . 634. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 10). П одробнее о пребывании Ремизова
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в Латвии см.: СпрогеЛ. А. М. Ремизов в Латвии: В. Дамбергс, В. Эглитс, 
В. Гусев, И. Павлов, В. Гадалин / /  Балтийский архив: Русская культу
ра в Прибалтике. Таллин: Авенариус, [1997]. Т. И. С. 158—167.

С. 517. ...во лузьях, во зеленых лузьях ... — Ср.: «В о лузях, во лузях  
зеленых, во лузях /  Вырастала трава шелковая /  Расцветали цветы  
лазоревые» (Якушкин II.И . Н ародны е стихи и песни. СПб., 1884. 
№  101). Лузья — луга.

На Ильин день... — См. комм, к с. 4 2 8 ,4 9 1 .
С. 518. Милая моя птичка ~ аисту, пчелам, лугу и речке, мельничи

хе, твоим братьям. — В первой публикации финал несколько отлича
ется: «М илая моя птичка, умная и догадливая, — с этих пор, как птич
ка, час в час будила меня М ильда, — и я кланяюсь тебе и земле твоей и 
народу твоему!» {Весеннее порошье. С. 20).

ПРИЛОЖЕНИЕ
Жук

Впервые опубликовано: Речь. 1913. 29 июня. №  174. С. 2.
П риж изненны е издания: С овременное слово. 1913. 29 июня. 

№  1964. С. 2; Весеннее порошье. С. 60—67, в цикле «Свет незаходи- 
мый»; Наш огонек. 1925 .12 дек. №  50. С. 2 —4.

Авторизованный текст: HP Вереница II. Л. 3 —12.
Текст в HP Вереница I I — газетная вырезка, представляющ ая собой  

особую  редакцию рассказа. Д ействие перенесено в Берлин 1920-х гг., 
включены реалии эмигрантского быта, рассказ ведется от третьего л и 
ца, персонажам даны имена знакомых из берлинского окруж ения Р е
мизова, что вносит в повествование долю  иронии.

С. 521. ...не тот жук ~ «сеет тишину»... — Ср.: «...М итя ещ е раз 
остановился, обернулся на мгновение: вечерний жук м едленно плыл 
и гудел где-то возле него, точно сея тишину, успокоение и сумерки, но 
еще светло было от зари, охвативш ей полнеба своим ровным, долго не 
гаснущим светом первых летних зорь, а над крышей дома, кое-где 
видной из-за  деревьев, высоко блестел в прозрачной небесной пустоте 
крутой и острый серпок только что народивш егося месяца» (И . А. Б у 
нин. М итина любовь, 1925).

Ш рейберы  — Ш рейбер Яков Самойлович, инженер, журналист, 
друг Льва Ш естова и Ремизова; Ф рида Лазаревна, жена Я. С. Ш рей
бера; дочь от первого брака Вера (подробнее см.: Баранова-Ш естова Н. 
Ж изнь Льва Ш естова. Paris, 1993. Т. I. С. 176; 1 9 5 -1 9 6 ) .  Ш рейбер -  
герой ремизовских мистификаций, кавалер Обезвелволпала; секре
тарь мифического общ ества «Ц воф ирзон». В Берлине (1 9 2 1 —1923)
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Я. С. Ш рейбер сотрудничал в издательстве «Скифы». О нем также см.: 
Звезда надзвездная-Росток XIV. С. 2 2 6 —228, 2 3 2 —233.

Вилъмерсдорф (нем. W im ersdorf) — административный район в Б ер
лине.

Яша в «Бинте» работ у себе достал... — И здательство Б И Н Т  (Б ю 
ро иностранной науки и техники), организованное в Берлине в 1921 г. 
Н аучно-техническим отделом В С Н Х  для организации снош ений с за 
падноевропейскими учеными для установления постоянного научно
го общ ения м еж ду Р оссией  и Западом.

С. 523. ...на Нассауерштрассе. — Н ассауйш е ш трассе (нем . Nas- 
sauische Straße) — улица в берлинском районе Вильмерсдорф.

...за Заков... — По-видимому, намек на Льва Васильевича Зака  
(1 8 9 2 —1980), русского поэта, худож ника, скульптора, сценографа, 
в 1922—1923 гг. проживавш его в Берлине, и его семью.

С. 525. Ш ут щ ан  — (нем. Schutzm ann) — полицейский.
Вишняки — семья Абрама Григорьевича Виш няка (1 8 9 3 —1944); 

его жена Вера Л азаревна Аркина, сын Ж еня (Ж ак).
«Современные Записки» (П ариж , 1920—1940) — еж емесячны й о б 

щ ественно-политический и литературный журнал, издаваемый при  
ближ айш ем участии Н. Д . Авксентьева, И. И. Бунакова, М. В. В иш ня
ка, А. И. Гуковского, В. В. Руднева.

...а сам он себя не Абрашей, а Геликоном... — Геликон — прозвищ е 
А. Г. Виш няка по названию  основанного им 1916 г. в М оскве издатель
ства. В 1920 г. деятельность издательства «Геликон» была перенесена  
в Берлин. В 1922 г. в нем была напечатана книга Рем изова «Россия  
в письменах».



С П И С О К  С О К Р А Щ Е Н И Й

А р х и в о х р а н и л и щ а

ГЛРФ  — Ф едеральное казенное учреж дение «Государ
ственный архив Российской Ф едерации» (М о 
сква).

TJIM — Ф едеральное государственное бю дж етное учреж 
дение культуры «Государственный м узей  исто
рии российской литературы имени В. И. Даля  
(Государственный литературный м узей)». О тдел  
ф ондов рукописей (М осква).

ГЛМ  О К Ф  — Ф едеральное государственное бю дж етное учреж 
дение культуры «Государственный м узей исто
рии российской литературы имени В. И. Даля  
(Государственный литературный м узей)». О тдел  
книжных ф ондов (М осква).

ГРМ  — Ф едеральное государственное бю дж етное учреж 
дение культуры «Государственный Русский м у
зей». Отдел рукописей (С анкт-П етербург).

И РЛИ  — Ф едеральное государственное бю дж етное учреж 
дение науки «И нститут русской литературы  
(П уш кинский Д ом ) Российской Академии на
ук». Рукописны й отдел. Л итературны й музей. 
Библиотека (С анкт-П етербург).

РГАЛИ  — Ф едеральное казенное учреж дение «Российский  
государственный архив литературы и искусства» 
(М осква).

РГБ  — Ф едеральное государственное бю дж етное учреж 
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