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ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ КОНСТАНТИН КОНСТАНТИНОВИЧ

Основные вехи жизни великого князя Константина 
Константиновича были предопределены его принадлеж
ностью к царствующему дому. В одном из своих сти
хотворений он писал:

Я баловень судьбы... Уж с колыбели 
Богатство, почести, высокий сан 
К возвышенной меня манили цели, — 
Рождением к величью я призван.

Действительно, великому князю «с колыбели» были 
уготованы богатство и почести; его «высокий сан» 
давал ему с рождения величие, «власть и силу». Он 
должен был пройти весь путь военной службы, чтобы 
со временем занять один из ключевых постов в русской 
армии; как и все члены царской семьи, он должен был 
принимать участие в государственных делах, т. е. со
стоять председателем комитетов и комиссий, членом 
Государственного совета, тем самым определяя поли
тику России как политику самодержавной империи; 
наконец, он должен был играть роль в общественных 
делах и состоять попечителем, почетным членом, пред
седателем самых разнообразных государственных уч
реждений, организаций, фондов и т. д. Великий князь 
Константин Константинович (1858—1915), племянник 
Александра II и двоюродный брат Александра III, ко 
всему этому был «призван» с рождения.
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По рождении он был определен шефом 15-го Тиф
лисского гренадерского полка, которому с этого вре
мени было присвоено его имя; Константину Констан
тиновичу было также «указано состоять» в лейб-гвар
дии Батарейной № 5 батарее, 3-й гвардейской и 
гренадерской артиллерийской бригадах и в Гвардей
ском экипаже. Военную службу Константин Констан
тинович начал во флоте. С 1870 г. он ежегодно плавал 
на судах учебной эскадры Морского училища, пройдя 
службу от матроса до гардемарина. В 1875—1877 гг. 
он совершил первое большое заграничное плавание на 
фрегате «Светлана», по возвращении из которого сразу 
же отбыл в действующую армию на Балканы; за 
участие в боевых действиях августейший мичман был 
награжден георгиевским крестом. В январе 1880 г. 
Константин Константинович уже командовал ротой 
Гвардейского Экипажа и с осени того же года служил 
вахтенным начальником на фрегате «Герцог Эдинбург
ский», совершавшем длительное плавание. В декабре 
1882 г. он вступил в командование ротой в лейб-гвар
дии Измайловском полку («Государевой ротой»), в 
1891 г. назначен командиром Преображенского полка, 
а с марта 1900 г. — главным начальником военно-учеб
ных заведений; в 1907 г. Константин Константинович 
производится в высший чин — генерал-от-инфантерии 
и в 1910 г. становится генерал-инспектором военно
учебных заведений.

Государственная деятельность Константина Кон
стантиновича началась в 1887 г., когда он был избран 
почетным академиком императорской Академии наук. 
К тому времени его научные и литературные заслуги 
были весьма скромными: он был автором поэтического 
сборника (Стихотворения. 1879—1885. СПб., 1886), не 
поступившего в продажу, нескольких опубликованных
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в «Вестнике Европы» стихотворений и перевода «Мес
синской невесты» Шиллера, снабженного обширными 
комментариями (1881—1885). Смысл этого избрания 
вполне определился в 1889 г., когда Константин Кон
стантинович был назначен президентом Академии 
наук; он сменил на этом посту умершего графа 
Д. А. Толстого. Это был первый и единственный в 
истории России случай, когда Академию наук возглав
лял член царствующего дома. При столь высоком по
кровительстве в Академии наук осуществился ряд 
крупных научных и культурных проектов: был открыт 
Зоологический музей в Петербурге, новые лаборатории 
и обсерватории, организованы научные экспедиции, в 
том числе шпицбергеновская экспедиция для градусно
го измерения (под руководством академика Ф. Н. Чер
нышева), полярная экспедиция для исследования ар
хипелага, лежащего к северу от Ново-Сибирских ост
ровов (под руководством барона Э. В. Толля). Важным 
начинанием Константина Константиновича были орга
низация празднования 100-летия со дня рождения Пуш
кина, учреждение фонда имени великого поэта для 
издания сочинений русских писателей, словаря русско
го языка и других трудов 2-го отделения Академии 
наук. По инициативе президента в Академии наук был 
учрежден разряд изящной словесности и в 1900 г. 
избраны первые 9 почетных академиков разряда: Кон
стантин Константинович, Л. Н. Толстой, А. А. По
техин, А. Ф. Кони, А. М. Жемчужников, А. А. Го
ленищев-Кутузов, В. С. Соловьев, А. П. Чехов и
В. Г. Короленко. Деятельность разряда, впрочем, бы
ла омрачена в 1902 г.: президент объявил недействи
тельными выборы в почетные академики М. Горь
кого (в виду привлечения его к судебному дознанию).
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В 1914 г. Константину Константиновичу было пожа
ловано звание сенатора.

Общественная деятельность Константина Констан
тиновича начинается одновременно с его деятельностью 
государственной. В 1889 г. он был избран почетным 
попечителем Педагогических курсов при С.-Петербург
ских женских гимназиях, почетным членом Географи
ческого и Минералогического обществ, вице-председа
телем Музыкального общества (где председателем была 
его мать). В дальнейшем Константин Константинович 
председательствовал в комиссии по устройству музея 
прикладных знаний в Москве (1892), в Русском Архе
ологическом обществе, где он сменил умершего отца 
(1892), в Русском обществе деятелей печатного слова 
(1900), был попечителем школ Русского технического 
общества (1893), состоял почетным членом Русского 
Астрономического и Русского Исторического обществ, 
общества Красного Креста, Русского общества содейст
вия торговому пароходству, С.-Петербургского,, Москов
ского, Казанского и др. университетов, ученых и учеб
ных заведений. Почетное членство Константина Кон
стантиновича было, конечно, в большинстве случаев 
номинальным. Но в качестве председателя комиссий и 
попечителя он сделал немало1.

Некоторые из этих должностей он получил как бы 
по наследству от своих родителей.

Отец Константина Константиновича, великий князь 
Константин Николаевич, — родной брат Александра II 
и его ревностный сподвижник, один из самых заметных 
деятелей «эпохи великих реформ». Практически управ
ляя морским ведомством, Константин Николаевич ре-

4 См., например: Г ог ел ь  Е. В. Великий князь Констан
тин Константинович как попечитель библиотеки имп. Жен
ского педагогического института. Пг., 1916.
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шительно выступил против «официальной лжи» чинов
ников, реформировал министерство, превратил «Мор
ской сборник» из ведомственного в один из самых из
вестных журналов 1850-х гг. (в нем печатались 
произведения А. Н. Островского, Д. В. Григоровича, 
В. И. Даля, И. А. Гончарова, А. Ф. Писемского и др.), 
организовал силами министерства этнографические экс
педиции для изучения разных местностей России и т. д. 
G первых лет царствования Александра II он стал од
ним из наиболее последовательных поборников идеи 
реформ; самая идея гласности, с которой они начина
лись, осуществилась во многом благодаря настойчиво
сти Константина Николаевича. В 1859 г. он занял место 
председателя Главного комитета по подготовке кресть
янской реформы (затем — Комитет о сельском состоя
нии) , в 1862—1863 гг. был наместником в Царстве Поль
ском, а с 1865 г. — председателем Государственного 
совета. В эпоху александровских реформ Константин 
Николаевич оказался как бы главой либеральной бю
рократии (его сторонников называли «константиновца- 
ми») и воплощением в этом смысле «либерализма свер
ху» — одной из популярных политических идей той 
поры, особенно среди интеллигенции.

При этом, конечно, надо иметь в виду, что либера
лизм Константина Николаевича неизбежно должен был 
быть иного свойства, чем соответствующие политиче
ские убеждения человека из общества. Либерализм 
общественный, оценивающий государственную полити
ку, выражал свободное отношение к ней. Константин 
Николаевич принадлежал императорской фамилии и 
царской семье и не мог относиться к политике Госу
даря «со стороны». Члены императорской фамилии, 
согласно закону Российской империи, имели по отно
шению к императору строго определенные обязанности:
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при достижении совершеннолетия они приносили тор
жественную присягу в верности Государю и отечеству, 
соблюдению прав наследования и установленного по
рядка; они должны были повиноваться воле импера
тора и хранить «семейную тишину». По закону импе
ратор мог лишить нарушившего присягу члена царской 
семьи его привилегий. Поэтому хотя разногласия внут
ри царской семьи были, они никогда не могли вылиться 
в конфронтацию, ибо это означало бы ослабление прин
ципа самодержавия. Позиция Константина Николаеви
ча была выражением воли Александра II. В обществен
ном мнении она была либеральной лишь постольку, 
поскольку ход реформ соответствовал общественным 
ожиданиям.

Имя Константина Николаевича прочно связано с 
эпохой Александра II. Конец этой эпохи привел к 
моментальному отстранению его от всех должностей: 
главы морского ведомства, Комитета о сельском состо
янии и Государственного совета. Последние десять лет 
своей жизни он жил как частный человек. Отчасти, 
видимо, поэтому сыновья Константина Николаевича не 
стали столь же влиятельными политическими деятеля
ми, как их отец. Константин Константинович многое 
воспринял от отца; он был тоже по-своему человеком 
эпохи александровских реформ, дух которой не соот
ветствовал, однако, политическим устремлениям Алек
сандра III и Николая II.

Одним из проявлений великокняжеского либерализ
ма Константина Николаевича было его стремление 
расширить круг общения, достаточно строго опреде
ленный придворным этикетом. Выйти за его пределы 
члену царской фамилии было достаточно сложно. Ког
да великая княгиня Елена Павловна, считавшаяся в 
«эпоху великих реформ» главою либерально-аристо
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кратической «партии» (ее биографию Константин Кон
стантинович намеревался написать), хотела говорить 
с теми, кто не принадлежал к ее кругу, она вынуждена 
была прибегнуть к «помощи» княгини Е. В. Львовой, 
на квартире которой и происходили ее встречи с близ
кими ей по общественным симпатиям людьми. Круг 
общения Константина Николаевича был весьма широк. 
Среди его знакомых оказалось много известных пи
сателей, ученых, музыкантов. Для Константина Кон
стантиновича этот круг стал естественным и орга
ничным, о чем свидетельствует его обширная переписка 
с А. А. Фетом, А. Н. Майковым, Я. П. Полонским, 
И. А. Гончаровым, Н. Н. Страховым, А. Ф. Кони 
и др. И хотя дистанция между великим князем и 
Фетом, например, или Гончаровым оставалась, но оче
видно, что отношения их были доверительными и даже 
дружескими. Такое общение соответствовало духовным 
интересам и склонностям Константина Константинови
ча, человека безусловно творчески одаренного.

Он был талантливым музыкантом, основательно 
знакомым с теорией музыки, которую ему преподавал 
известный музыкальный критик Г. А. Ларош. Сохра
нились воспоминания об исполнении Константином 
Константиновичем в Мраморном дворце (его семейном 
доме) концерта Моцарта и Первого концерта Чайков
ского; он написал три романса на слова А. К. Толстого,
А. Н. Майкова и В. Гюго, был хорошо знаком с
А. Г. Рубинштейном и вел активную переписку с Чай
ковским, которого, в частности, убеждал написать «ре
квием» на слова Апухтина и оперу на сюжет «Капи
танской дочки» Пушкина. Одним из самых любимых 
детищ Константина Константиновича были «Измайлов
ские Досуги», своего рода литературно-музыкально-те
атральное объединение офицеров Измайловского пол
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ка, организованное им. На собраниях «Досугов» чита
лись стихи (в том числе и известными поэтами — 
А. Н. Майковым и Я. П. Полонским), доклады и со
общения, исполнялись музыкальные произведения и 
ставились спектакли. Так, здесь были впервые сыграны 
«Гамлет» в переводе Константина Константиновича и 
его оригинальная драма «Царь Иудейский». Сам Кон
стантин Константинович сыграл в них роли Гамлета 
и Иосифа Аримафейского, обнаружив при этом несом
ненное актерское дарование. Впоследствии эти пьесы 
были сыграны на сцене Эрмитажного театра силами 
артистов-любителей «из высшего света».1

Конечно, значение этих спектаклей было весьма 
камерным. Сыгранные в домашнем кругу или для из
бранной публики, они не могли стать значительным 
событием в русской культуре. Но определенную грань 
этой культуры они характеризуют, давая нам пред
ставление о домашней жизни царского дома. Но в еще 
большей степени они характеризуют самого Констан
тина Константиновича, многогранность его творческой 
натуры. При этом надо особо отметить стремление его 
как переводчика, актера или музыканта выйти за пре
делы любительского дилетантизма. Во всех своих твор
ческих предприятиях Константин Константинович хо
тел быть профессионалом, взявшим на себя роль про
светителя. В Павловске, например, где на протяжении 
многих лет Константин Константинович собирал близ
ких ему по художественным интересам гостей на му
зыкальные и поэтические вечера, он организовал пред-

См. альбом: Имп. Эрмитажный театр. 17 февраля 1900 
года. Трагедия о Гамлете, принце Датском. Перевод К. Р. 
СПб., 1900; здесь помещены фототипии с фотографий А. Па- 
зетти. О постановке «Царя Иудейского» см. комментарии 
на стр. 495.
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ставления, которые сопровождались лекциями по ис
тории театра и театрального дела. В павловском двор
це ставились комедии Екатерины II («О, время!»),
В. В. Капниста («Ябеда»), водевили 1840-х гг., оперы 
А. О. Аблесимова («Мельник-колдун, обманщик и 
сват»), К. А. Кавоса («Иван Сусанин»), А. Н. Вер- 
стовского («Аскольдова могила»). Константин Кон
стантинович был автором переводов «Мессинской не
весты» Шиллера, «Ифигении в Тавриде» Гете, «Гам
лета» и отрывка из хроники «Генрих IV» Шекспира, 
которые сопровождались обширными научными приме
чаниями, обнаружившими в их авторе серьезные по
знания в истории, истории литературы и театра. Ин
терес к ним Константин Константинович безусловно 
перенял от своих учителей — знаменитых историков 
К. Н. Бестужева-Рюмина и С. М. Соловьева. О харак
тере этих примечаний и об уровне исторических по
знаний Константина Константиновича читатель этой 
книги может составить представление по публикуемым 
в ней примечаниям его к «Царю Иудейскому».

Следует также упомянуть, что Константин Констан
тинович составил описание сокровищ Павловского 
дворца1, сохраняющее свое общекультурное значение 
и сейчас, и был одним из постоянных рецензентов 
произведений, представленных к Пушкинской премии1 2.

Однако в истории русской культуры великий князь 
Константин Константинович остался прежде всего как 
поэт, печатавший свои стихотворения под инициалами 
К. Р. Подписывать свои произведения полным именем 
ему было нельзя: занятия искусствами для великого 
князя могли быть лишь делом сугубо частным; высту

1 Павловск. Вып. I. СПб., 1900; Вып. 2. СПб., 1902.
2 Эти рецензии составили целую книгу: К.Р.  Критиче

ские отзывы. Пг., 1915.
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пать в качестве профессионального поэта, актера или 
музыканта одному из членов царствующего дома было 
«не по чину». И Константин Константинович, конечно, 
осознавал это: первый его поэтический сборник был 
отпечатан только для автора. В начале 1880-х гг. под 
инициалами К. Р. в журналах было опубликовано не
сколько стихотворений, и ни для кого не было секре
том, кто их написал. Но инициалы отгораживали хотя 
и августейшего, но все же поэта К. Р. от великого 
князя Константина Константиновича. И обращаться к 
нему как к поэту можно было иначе, чем к члену 
царствующего дома. Как это сделал А. Н. Майков:

Эти милые две буквы,
Что два яркие огня 
В тьме осенней, в бездорожье 
Манят издали меня.
Зажжены они в воротах,
Что в чудесный мир ведут,
Мир, где только гости с неба,
Духи чистые живут.

Майков приветствовал К. Р. как родственного себе 
по духу поэта «чистого искусства» и имел на это полное 
право. В начале статьи мы цитировали стихотворение 
К. Р. «Я баловень судьбы...» Оно продолжается так:

Но что мне роскошь, злато, власть и сила?
Не та же ль беспристрастная могила 
Поглотит весь мишурный этот блеск,
И все, что здесь лишь внешностью нам льстило, 
Исчезнет, как волны мгновенный всплеск?

Эта декларация бренности земного бытия — общее 
место романтической поэзии — завершается утверж
дением непреходящей ценности искусства:

Есть дар иной, божественный, бесценный,
Он в жизни для меня всего святей,
И ни одно сокровище вселенной
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Не заменит его душе моей:
То песнь моя!.. Пускай прольются звуки 
Моих стихов в сердца толпы людской,
Пусть скорбного они врачуют муки 
И радуют счастливого душой!

Поэзия как божественный и бесценный дар, способ
ный уврачевать скорбь и муки и внести примирение 
в человеческое сердце — таков взгляд К. Р. на назна
чение поэзии. Он составляет один из устойчивых мо
тивов его стихотворений и прямо отсылает нас к идеям 
«чистого искусства». Для К. Р. это поэзия, льющаяся 
с «неземной высоты», возвышающая душу, поэзия «ми
ра, добра, надежды и любви», позволяющая забыть 
«юдоль земную» и не потакающая страстям черни 
(«А. Н. Майкову»). Она «творчество живое», позна
ющее «чистую красоту», «жизнь иную», «вечную 
правду», то, что «незримо», «свято», «несбыточно», 
«безупречно»; это поэзия любви, объемлющей «все 
страданье и все блаженство бытия» («Поэту», 1888). 
Она проявление «силы творческого духа» и говорит о 
невыразимых словами «помыслах, желаньях и стрем
леньях», смутных видениях и грезах («А. А. Фету»).

Во всех этих поэтических декларациях нет ничего 
принципиально нового. К. Р. — поэт традицион
ных поэтических принципов, сознательно ориентирую
щийся на своих учителей: Фета, Майкова, Полон
ского, А. К. Толстого, Пушкина (жреца «поэзии свя
той», автора таких стихотворений, как «Поэт и толпа»). 
(См. стихотворение К. Р. «Поэту», 1904). Это делает его 
поэзию не просто традиционной, но и вторичной по 
отношению к учителям, и не случайно Фет, Майков и 
Полонский были «литературными советниками» К. Р.: к 
их мнению он прислушивался и исправлял свои стихи 
по их замечаниям. В стихотворениях К. Р. легко угады
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вается набор общих для поэзии «чистого искусства» 
тем, мотивюв и даже «литературных клише».

Исходный мотив их — божественная красота мира 
и единящая этот мир любовь, которые противостоят 
земному существованию человека:

Когда меня волной холодной 
Объемлет мира суета,
Звездой мне будет путеводной 

Любовь и красота.
(«Когда меня волной холодной...»)

Поэзия К. Р. есть по существу последовательная 
реализация этого тезиса. В природе он видит проявле
ние вечной красоты «нездешнего мира», а в земной 
любвц — вечное чувство, данное Творцом. С этой 
красотой и этой любовью поэт соизмеряет земное бы
тие; они же — источник его вдохновения. Красота 
природы заставляет забыть о горе («В Крым»); сияние 
бестелесных и недоступных звезд позволяет острее 
ощутить ничтожество, ложь и злобу земной жизни 
(«Звезды»), а ночь напоминает о вечности. Она уносит 
прочь от земли и заставляет забыть о «жизни много
трудной», дает сердцу мир и тишину и глядит в душу 
поэта «всей красотой нетленного наряда» («Сонеты к 
Ночи»). «Нетленная краса» небес и звезды, отражаю
щиеся в тихой глади озера, говорят о том, что человек, 
«плененный землею», как будто ближе «к далеким 
небесам» («У озера»), а безбрежная даль моря застав
ляет забыть мир земной («Здесь не видно цветов, 
темный лес поредел...»), и так же, как стихнет «гроз
ный бег» волн и «просветлеют небесные дали», рассе
ются печали сердца, страдания и беды земной жизни 
(«Не вчера ли, о, море, вечерней порой...»). Затишье 
в природе вызывает ощущение душевной пустоты 
(«Затишье»), а мятежная стихия — воплощение сво
боды, силы и твердости, которой хочет обладать и поэт,
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Чтоб с совестью чистой и ясной,
С открытым и светлым челом 
Пробиться до дели прекрасной 
В боренье с неправдой и злом.

(«Над пенистой, бурной пучиной...»)

Как и морская стихия, гроза тоже возрождает душу:
И снова грянет песнь моя победоносно, —>
И потечет стихов созвучная волна!

(«Затишье на море... За бурею строптивой...»)

Поэзия К. Р. рождается лишь в гармоническом 
слиянии души с Красотой и Любовью:

Я не могу писать стихов,
Когда встречаюся порою 
Средь всяких дрязг и пустяков 
Со лживой пошлостью людскою.

(«Я не могу писать стихов...»)

В этих словах очень точно выражается непосредст
венное мироощущение К. Р. как поэта «чистого искус
ства». Такое мироощущение предполагало в качестве 
своей предпосылки, необходимой для воплощения Кра
соты в искусстве, свободу духа и его сердечную гар
монию с миром вечных ценностей. А житейские драмы, 
суета жизни разрушают ее, вызывают раздражение и 
злобу, и вдохновение уходит. Оно не ладит с рассуд
ком, который говорит о несовершенстве человека и 
неизбежности зла:

Что может ум без сердца сотворить?
Я не умею петь без увлеченья
И не могу свои творенья
Холодному рассудку подчинить!..

(«Поймете ль вы те чудные мгновенья...»)
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Итак, представления К. Р. о назначении искусства 
определили круг основных тем и мотивов его поэзии. 
Но в пределах их не замыкается ее содержание. У К. Р. 
был свой голос, своя интонация, свои излюбленные 
поэтические сюжеты, и именно это придает его стихо
творениям оригинальность и определяет их значение в 
русской культуре.

К. Р. — поэт непосредственного и простого чувства, 
чуткого к природе и ищущего сочувствия в близких 
ему людях. Родовые поместья в Осташеве, Орианде, 
Павловске и Стрельне, старинные парки, яркие краски 
юга и неброская красота средней полосы России — 
все это оказывается сопричастно памяти и лирическому 
чувству К. Р., сопричастно его я, которое почти всегда 
присутствует в его стихотворениях: «Я посетил родное 
пепелище...», «Люблю тебя, приют уединенный...», 
«Растворил я окно...», «Здесь, в тишине задумчивого 
сада, опять, о, ночь, меня ты застаешь...», «Мне сни
лось, что солнце всходило...» и т. д. Это поэзия ин
тимного, личного чувства, непосредственного восхище
ния, восторга, грусти: недаром в стихотворениях К. Р. 
нередко преобладает восклицательная интонация.

О содержании его пейзажной лирики наглядное 
представление дает цикл «Времена года». В нем все 
традиционно и просто: весна, пора юности и любви, 
«краса обновленной природы», сменяется летом; «праз
дником красоты»; «цветущая весна» недолговечна, а 
«душистое тепло» лета уступит место «осени скуч
ной», которая «к зиме от лета переход», «кроткая пора 
увядания»; «на смену и зною и свету наступает и 
стужа и тьма», которые напоминают о зиме и старости. 
Зима — безжизненная пора, беззвучная и бесцветная, 
это время, когда земля как бы засыпает до новой весны 
и воскресения природы. Все это круг общепоэтических
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тем и мотивов. Своеобразие цикла К. Р. — в том, как 
они выражены.

Смена времен года здесь представлена в смене картин, 
у каждой из которых — свой колорит. Весной, летом и 
осенью он определяется красками цветов, злаков и лист
вы деревьев, зимой — бесцветием; сирень, черемуха, 
жимолость, незабудки, васильки, ландыши, пионы, гвоз
дики, розы, астры, георгины, мак — каждый из этих 
цветов даст природе свой цвет, напоит воздух своими 
запахами, но каждому из них положен свой срок цвете
ния, и сменяемость гаммы цветов говорит о жизни при
роды. У каждого времени года есть и другие приметы: 
вот прилетели грачи, ласточки, журавли, запел соловей, 
жаворонок, но настала осень, и

Последней стаи журавлей 
Под небом крики прозвучали.
Сад облетел. Из-за ветвей 
Сквозят безжизненные дали.

(«Последней стаи журавлей...»)

А зимний пейзаж окрашен в другие тона и краски:
Зловещий ворон в белизне хрустальной 
И лунный свет, и глушь, и немота...

(«Времена года»)

Природа в стихотворениях К. Р. живописна и пре
красна; она дает прилив сил и надежды, вызывает 
грусть и рождает вдохновение:

Дышу черемухи дыханьем,
Внимаю жадно соловью,
Весь отдаюсь весны лобзаньям 
И — очарованный — пою.

(«Опять томит очарованьем...»)

Она же учит смыслу жизни и дает силы для жизни:
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Как бы досыта, всласть грудью жадною 
Надышаться мне этим душистым теплом,
Пока мир ледяным не уснул еще сном,

Усыпленный зимой безотрадною!
(«Отцветает сирень у меня под окном.,.»)

Критика воспринимала К. Р. как «певца красоты» 
и в этом смысле — прямого наследника Фета и 
А. К. Толстого. Ему, как утверждал один из критиков, 
жизнь известна в своих праздниках и мирных явлени
ях, а все впечатления «замкнуты в тесный круг без
мятежности»1. Другой критик полагал, что поэзия для 
К. Р. — «искусство, которым он занимается для ук
рашения своей собственной жизни, не преследуя ка
ких-либо вне наслаждения прекрасным лежащих це
лей». Это поэзия для себя и близкого поэту кругам она 
«не служит ответом на запросы современного сердца, 
ни выражением его чувств». Такое мнение и впечат
ление справедливы. В лирике К. Р. мы напрасно стали 
бы искать откликов на «злобу дня»; она элитарна, 
замкнута в пределах нескольких мотивов и эмоцио
нально однородна. Но все же эти ее качества обуслов
лены не праздничностью жизни или безмятежностью 
ее автора. Оценивая поэзию К. Р. и желая понять строй 
чувств, в ней выразившийся, мы должны принимать 
во внимание опять-таки общественное положение ее 
автора. К. Р. и не мог откликаться на запросы совре
менной жизни так, как это мог сделать любой из 
поэтов, не потому, что не знал о них, а потому, что 
имел к ним иное, чем остальные поэты, отношение. 1 2

1 Н и к о л ь с к и й  Б. Благородное десятилетие / /  Новое 
время. 1900. № 8781.

2 К р а с н о в  Пл.  Первые поэты-академики / /  Книжки 
Недели. 1900. № 3. С. 189.
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Тенденциозная лирика великого князя Константина 
Константиновича — это что-то трудно представимое. 
И в выражении чувств он должен был быть сдержан: 
интимный мир дома, к которому он принадлежал, не 
мог быть достоянием читателя.

Один из критиков, которого мы только что цити
ровали, отметил, что любовная лирика К. Р. подража
тельна и менее оригинальна, чем его лирика пейзаж
ная1. Это действительно так. Но все же попробуем 
вчитаться в нее более внимательно. Любовные стихо
творения К. Р. (и родственные им по смыслу стихо
творения, обращенные к интимно близким поэту лю
дям) несут на себе очевидный отпечаток альбомной 
лирики. Лучшие из них вошли в цикл «Мечты и думы», 
но не случайно другая часть их объединена в цикле 
«В альбом» и составляет часть цикла «Послания и 
стихотворения на разные случаи». Такие стихотворе
ния отмечены набором поэтических штампов и услов
ным языком намеков, понятных только адресату. Од
нако за этими намеками скрываются вполне реальные 
жизненные ситуации, человеческие драмы, страсти, 
огорчения и радости. В стихотворениях, обращенных 
к сестре, греческой королеве Ольге Константиновне, 
преобладает мотив разлуки и радости редких свиданий, 
и за ним, безусловно, стоят всем понятные чувства: 
юношеская дружба брата и сестры, их привязанность 
друг к другу и общность интересов, необходимость 
жить вдали от родины и семьи и тоска по родине и 
близким людям. Стихотворение, обращенное к другой 
сестре, Вере Константиновне, начинается словами:

Ты в жизни скорби и мучений
Не избалована судьбой...

1 К раснов Пл. Первые поэты-академики. С. 186.
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Мы не знаем, что именно имеет в виду К. Р., но, 
говоря о скорби, он намекает на раннее вдовство Веры 
Константиновны: ее муж, Вильгельм Евгений, герцог 
Виртембергский, умер через три года после их свадьбы. 
Частная жизнь царствующего дома скрыта от нас: 
вспомним о незыблемом законе этой жизни — хранить 
«семейную тишину». Но очевидно, что эти люди так 
же страдали и радовались, переживали утраты и огор
чения, были счастливы и несчастны, как и все люди. 
И когда К. Р. говорит в стихотворном послании вели
кому князю Сергею Александровичу о его «горькой 
доле» и «еще одной утрате», о том, что тот заслужит 
счастья «среди порока, зла и лжи», то за этими сло
вами стоят человеческие жизненные невзгоды, только 
переживаемые людьми особого круга. Их страсти, ут
раты и беды должны быть скрыты от посторонних глаз 
и, следовательно, от читателя; альбомная лирика ока
залась поэтому наиболее адекватной формой для вы
ражения такого строя чувств и таких эмоциональных 
состояний.

В то же время лирика К. Р. явно тяготеет к свет
скому романсу, что вполне соответствует ее основному 
содержанию — эмоциональному и обращенному к про
стому чувству. Среди таких произведений есть и «кра
сивые» баркаролы и серенады (в том числе и ставшие 
популярными романсами: «О, дитя, под окошком тво
им...» или «Плыви, моя гондола...») и стихотворения 
в духе тех, что составляют цикл «Времена года» (сре
ди них есть тоже знаменитые романсы: «Уж гасли в 
комнатах огни...», «Растворил я окно...» и др.). Их 
отличает особая мелодичность, и недаром к лирике 
К. Р. охотно обращались многие композиторы, в том 
числе П. И. Чайковский, С. В. Рахманинов, Ц. А. Кюи,
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А. К. Глазунов, Э. Ф. Направник, Р. М. Глиэр, 
М. М. Ипполитов-Иванов и др.

Вот одно из таких стихотворений:
Несется благовест... — Как грустно и уныло 
На стороне чужой звучат колокола.
Опять припомнился мне край отчизны милой,
И прежняя тоска на сердце налегла.

Я вижу север мой с его равниной снежной,
И словно слышится мне нашего села 
Знакомый благовест: и ласково, и нежно 
С далекой родины гудят колокола.

( «Колокола»)

Такие стихотворения легко «укладываются» в му
зыку, и на слова «Колоколов» создан не один романс. 
Для этого стихотворение имеет очевидные предпосыл
ки. Оно ритмически строго урегулировано: написанное 
шестистопным ямбом, оно имеет четкую однообразную 
метрическую структуру, определяемую ударной первой 
стопой (7 стихов из 8) и пропуском метрического 
ударения на третьей (5 стихов из 8) и пятой (6 стихов 
из 8) стопах, причем первый и три последних стиха 
метрически совершенно одинаковы. Стихотворение 
симметрично семантически: 1 — 2 и 7—8 стихи — па
раллелизм, придающий ему цельность. Эти и некоторые 
другие свойства стихотворения и придают ему ту на
певность, которая всегда воспринималась как харак
терная черта поэзии К. Р., непосредственно связываю
щая его лирику с поэтами «чистого искусства». 
«К. Р. — единственный из живущих поэтов, — писал 
Пл. Краснов, — владеющий тайной писать размерами 
в духе гр. А. К. Толстого и А. А. Фета, от которых 
он как бы унаследовал свое поэтическое дарование»1.

1 К р а с н о в  Пл. Первые поэты-академики. С. 185.
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Есть и еще одна особенность лирики К. Р. Тради
ционные для поэзии «чистого искусства» темы «ос
ложнены» у него тремя мотивами: патриотическим, 
религиозным и народным.

О характере патриотического и религиозного моти
вов в лирике К. Р. достаточно ясное представление 
дает то же стихотворение «Колокола». Его содержание 
определяется не идеей, а выраженным в стихотворении 
настроением. Благовест зовет к молитве, и поэт, вдали 
от родины, вспоминает о православном храме. В этом 
своем качестве — как ностальгическое чувство и как 
молитвенное настроение — эти мотивы и будут встре
чаться в поэзии К. Р. Он говорит о вере без размыш
лений, об умении простить и возлюбить ближнего, не 
роптать на судьбу, принять жизнь такой, какова она 
есть, и принять ее с радостью. (См. стихотворения 
«Молитва», «На Страстной неделе», «На площади Свя
того Марка» и др.);

Так будем же, безропотно страдая,
Все наши горести переносить 
И радостно, на скорби не взирая,

Земную эту жизнь любить.
(«Опять, опять цветут они...»)

«Верою твердой, слепою» отличается русский человек 
(«Колыбельная песня»). Отсюда возможность слияния 
таких мотивов с ностальгической темой, как в стихо
творении «Колокола». Эти темы могут входить в пей
зажные и любовные стихотворения К. Р., не прида
вая им ни декларативного, ни тенденциозного харак
тера. Яркий пример тому — самое, пожалуй, известное 
стихотворение К. Р. «Растворил я окно, — стало душ
но невмочь...», в котором рядом и вместе — сирень, 
соловей с его вечной песнью, весенняя ночь, грусть,
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земные огорчения и тоска о далекой отчизне — своей 
родине.

Религиозная тема в поэзии К. Р. воплотилась также 
в цикле «Библейские песни», «строфах» «Севастиан- 
Мученик» и стихотворной драме «Царь Иудейский».

«Библейские песни» показывают, что эта тема в 
творчестве К. Р. эстетически однородна с идеями «чи
стого искусства»: внушенные Богом песни Давида спо
собны утишить «дух унылый» и «облегчить мученье» 
(«Псалмопевец Давид», «Царь Саул»). Выраженная 
здесь мысль о поэзии как религиозном откровении, 
несущем примиряющее начало в жизнь, в сущности та 
же, что и в стихах, обращенных к А. Г. Рубинштейну:

О, пусть нас уносит волшебной игрой 
Туда, в те надзвездные дали,

Где нет ни вражды, ни тревоги земной,
Ни зла, ни борьбы, ни печали!

В то же время «Библейские песни» — иллюстрация к 
сюжетам Священного Писания. Оно для К. Р. — не 
только «книга спасения», в которой — «отголоски 
небесные грустной юдоли земной» («Надпись в Еван
гелие»), но и Священная история, сохранившая абсо
лютно достоверные факты и события. Эти события поэт 
как бы и стремится воскресить. Тем же стремлением 
отмечены драма «Царь Иудейский» и поэма «Севасти- 
ан-Мученик»: в первом из этих произведений, обратив
шись к евангельскому тексту и церковным преданиям, 
проведя тщательное историческое исследование, К. Р. 
поставил перед собой цель — воспроизвести в реаль
ных картинах последние дни земной жизни Христа, во 
втором — «оживить» житие бесстрашного борца за 
веру и святого мученика, нарисовав картину из жизни 
Рима III века.
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Народная тема в поэзии К. Р. представлена циклом 
«В строю». Содержание стихотворений, входящих в 
этот цикл, — будни Измайловского полка, учения Го
сударевой роты под Красным Селом и т. д., своего рода 
«рассказы в стихах». В одном из них, ставшем попу
лярной народной песней, повествуется о похоронах 
солдата («Умер»), в другом — об отслужившем свой 
срок солдате, возвращающемся к опустевшему и раз
рушенному дому («Уволен»). Общий смысл цикла 
хорошо передают строки из стихотворения «Снова де
журю я в этой палатке...»:

В лагерной жизни труда и порядка
Я молодею и крепну душой!

Соседство серенад и баркарол со стихами о солдат
ской судьбе расценивается обычно как свидетельство 
эклектической «широты» поэзии К. Р.1 Но такая оцен
ка не вполне верна. Религиозная, патриотическая и 
народная темы вполне органичны для миросозерцания 
К. Р. и по своему смыслу соответствуют идее «право
славия, самодержавия и народности». Эта известная 
«формула» С. С. Уварова, выражавшая идею «истинно 
русских охранительных начал» или «официальной на
родности», была «формулой» отношения к русской 
государственности, цолитическим убеждением консер
вативных социальных сил, ратовавших за сохранение 
ее основ. В этом своем смысле и качестве она вос
принималась как крайне реакционная. Но Государь и 
царствующий дом сами воплощали в себе эту идею, 
ибо русское государство было по определению само-

См., например: В я л ы й  Г. А. Поэты 1880—1890-х гг. 
/ /  Поэты 1880—1890-х гг. Л., 1972. С. 57. (Библиотека поэта. 
Большая серия.)
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державным и Государь был самодержцем православ
ного народа. Николай I, Александр II, Александр III, 
Николай II были политиками разной ориентации, но 
все они были самодержцами русского православного 
народа. Неизбежно «официальный» характер патрио
тизма К. Р. сказался в некоторой «аффектации» этой 
группы его стихотворений, на что указал поэту Гон
чаров1. Но все же внутреннее содержание самого 
«принципа» русской государственной идеи поэзия 
К. Р. дает возможность почувствовать.

*  *  *

В 1909 г. К. Р. написал такие строки о весне:

Пусть земле возвращает она ежегодно 
Белоснежного ландыша цвет, —

Призрак старости манит рукою холодной:
Юным дням повторения нет.

Но не жаль мне покинуть земное жилище:
Там, в неведомой сердцу дали 

Расцветают красы и светлее, и чище 
Милых ландышей бедной земли.

(«Ландыши»)

Константин Константинович был серьезно болен и 
ощущал приближение смерти. Она наступила 2 июня 
1915 г. Перед кончиной ему суждено было пережить 
тяжелые удары судьбы: начавшаяся война унесла 
жизнь его любимого сына, князя Олега Константино
вича, одаренного юноши, мечтавшего стать писателем.

Г о н ч а р о в  И. А. Литературно-критические статьи и 
письма. Л., 1938. С. 349.
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Похоронен Константин Константинович в царской 
усыпальнице — в соборе Петропавловской крепости в 
Петербурге.

Судьба семьи его сложилась трагически: 18 июля 
1918 г. были расстреляны трое его сыновей: Иоанн, 
Константин и Игорь; в том же 1918 г. погиб его брат 
Николай, а 28 января 1919 г. — другой брат, Дмитрий.

А . Б . Муратов
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Из цикла
У БЕРЕГОВ

* * *
Задремали волны, 
Ясен неба свод; 
Светит месяц полный 
Над лазурью вод.

Серебрится море, 
Трепетно горит...
Так и радость горе 
Ярко озарит.
Орианда 
Май 1879

♦ * *

Умолкли рыдания бури кипучей,
Клокочущей бездны волна улеглась;
Опять выплывает луна из-за тучи,
Над гладью морской тишина разлилась.

В борьбе непрестанной с мятежною страстью 
Опять побежден ненасытный недуг,
И с новою силой, и с новою властью 
Воспрянет опять торжествующий дух!
Красное Село 
2 июля 1883
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ф ф ф

Затишье на море... За бурею строптивой 
Настала мертвая, немая тишина:
Уж выбившись из сил, так вяло, так лениво, 
Едва колышется усталая волна.
Затишье на сердце... Застыли звуки песен, 
Тускнея, меркнет мысль, безмолвствуют уста, 
Круг впечатлений, чувств так узок и так тесен, -  
В душе холодная такая пустота.
Но налетит гроза, и дрогнут неба своды, 
Заблещут молнии, и разразится гром,
И грозный ураган на дремлющие воды 
Дохнет властительным, победным торжеством.
Так минет наконец пора дремоты косной, 
Унылая душа воспрянет ото сна,
И снова грянет песнь моя победоносно, —
И потечет стихов созвучная волна!
Венеция 
16 апреля 1885

ф ф Ф

Озеро светлое, озеро чистое,
Гладь, тишина и покой!

Солнце горячее, солнце лучистое 
Над голубою волной!

О, если б сердце тревожное, бурное 
Так же могло быть светло,

Как это озеро в утро лазурное, 
Только что солнце взошло!

Фридрихсгафен 
27 сентября 1887
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У ОЗЕРА

М. Д. Давыдову

Усталый сын земли, в дни суетных забот, 
Средь мелочных обид и светского волненья,
У озера в лесу ищу уединенья.
Не налюбуешься прозрачной гладью вод:
В ней словно тайная есть сила притяженья.
Не оттого ль меня так к озеру влечет,
Что отражается в струях его порою 
Вся глубина небес нетленною красою —
И звезд полуночных лучистый хоровод,
И утро ясное румяною зарею,
И светлых облаков воздушная семья?
Не оттого ль, что здесь, хоть и пленен землею, 
К далеким небесам как будто ближе я?
Близ станции Белой  
5 октября 1889

НА ИМАТРЕ 

I

Ревет и клокочет стремнина седая 
И хлещет о звонкий гранит,

И влагу мятежную, в бездны свергая, 
Алмазною пылью дробит.

На берег скалистый влечет меня снова.
И любо, и страшно зараз:

Душа замирает, не вымолвить слова, 
Не свесть очарованных глаз.

> к. р.
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И блеск, и шипенье, и брызги, и грохот, 
Иная краса каждый миг,

И бешеный вопль, и неистовый хохот 
В победный сливаются клик.

Весь ужаса полный, внимая, гляжу я, — 
И манит, и тянет к себе 

Пучина, где воды, свирепо бушуя,
Кипят в вековечной борьбе.

10 мал 1890

II

Над пенистой, бурной пучиной 
Стою на крутом берегу, 
Мятежной любуюсь стремниной 
И глаз оторвать не могу.

Нависшими стиснут скалами, 
Клокочет поток и бурлит; 
Сшибаются волны с волнами, 
Дробясь о недвижный гранит.

И рвутся, и мечутся воды 
Из камня гнетущих оков,
И молит немолчно свободы 
Их вечный неистовый рев.

О, если б занять этой силы,
И твердости здесь почерпнуть, 
Чтоб смело свершать до могилы 
Неведомый жизненный путь;
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Чтоб с совестью чистой и ясной, 
G открытым и светлым челом 
Пробиться до цели прекрасной 
В боренье с неправдой и злом.
Иматра 
5 августа 1907

Э Л Е Г И И

I
ОРИАНДА

Я посетил родное пепелище — 
Разрушенный родительский очаг,
Моей минувшей юности жилище,
Где каждый мне напоминает шаг 
О днях, когда душой светлей и чище, 
Вкусив впервые высшее из благ, 
Поэзии святого вдохновенья 
Я пережил блаженные мгновенья.

Тогда еще был цел наш милый дом. 
Широко сад разросся благовонный 
Средь диких скал на берегу морском; 
Под портиком фонтан неугомонный 
Во мраморный струился водоем, 
Прохладой в зной лаская полуденный, 
И виноград, виясь между колонн,
Как занавескою скрывал балкон.

А ныне я брожу среди развалин: 
Обрушился балкон; фонтан разбит;
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Обломками пол каменный завален; 
Цветы пробились между звонких плит; 
Глицинией, беспомощно печален,
Зарос колонн развенчанных гранит;
И мирт, и лавр, и кипарис угрюмый 
Вечнозеленою объяты думой.

Побеги роз мне преградили путь... 
Нахлынули гурьбой воспоминанья 
И тихой грустью взволновали грудь. 
Но этот край так полн очарованья,
И суждено природе здесь вдохнуть 
Так много прелести в свои созданья, 
Что перед этой дивною красой 
Смирился я плененною душой.
Орианда —  Вильдунген  
10 августа 1908

II
ОСТАШЕВО

Люблю тебя, приют уединенный! 
Старинный дом над тихою рекой 
И белорозовый, в ней отраженный 
Напротив сельский храм над крутизной. 
Сад незатейливый, но благовонный,
Над цветом липы пчел гудящий рой;
И перед домом луг с двумя прудами,
И островки с густыми тополями.

Люблю забраться в лес, поглубже в тень; 
Там, после солнцем залитого сада,
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Засушным летом, в яркий знойный день 
И тишина, и сумрак, и прохлада...
Люблю присесть на мхом обросший пень: 
Среди зеленой тьмы что за отрада,
Когда в глаза сверкнет из-за дерев 
Река, зеркальной гладью заблестев!

Под ельника мохнатыми ветвями 
Таинственный, суровый полумрак.
Ковер опавшей хвои под ногами;
Она мягка и заглушает шаг.
А дальше манит белыми стволами 
К себе веселый, светлый березняк 
С кудрявою, сквозистою листвою 
И сочною, росистою травою.

Схожу в овраг. Оттуда вверх ведет 
Ступенями тропа на холм лесистый;
Над нею старых елей мрачный свод 
Навис, непроницаемый, ветвистый,
И потайной пробился в чаще ход.
Там аромат обдаст меня смолистый.
В густой тени алеет мухомор,
И белый гриб украдкой дразнит взор.

Другой овраг. Вот мост желтеет новый.
С него взберусь опять, на холм другой 
И прихожу, минуя бор сосновый,
К отвесному обрыву над рекой.
Мне видны здесь: отлив ее свинцовый, 
Далекий бег и заворот крутой,
Простор и гладь, и ширь, и зелень луга 
Прибрежного напротив полукруга.
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А вдалеке на берегу наш дом 
С колоннами, классическим фронтоном, 
Широкой лестницей перед крыльцом, 
Двумя рядами окон и балконом.
— Смеркается. Малиновым огнем 
Река горит под алым небосклоном.
Уж огонек между колонн в окне 
Из комнаты моей сияет мне.

Домой, где ждет пленительный, любимый 
За письменным столом вседневный труд! 
Домой, где мир царит невозмутимый,
Где тишина и отдых, и уют!
Лишь маятник стучит неутомимый, 
Твердя, что слишком скоро дни бегут...
О, как душа полна благодаренья 
Судьбе за благодать уединенья!
Осташево 
20 августа 1910 III

III

В КРЫМ

Княгине 3. Н . Ю суповой

Навстречу птицам перелетным 
На дальний юг стремились мы 
Из царства северной зимы 
К весны пределам беззаботным.
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Небес полдневных глубины 
Чем дальше, тем ясней синели; 
Алмазней звезды пламенели 
Среди полночной тишины.

И все обильнее цветами, 
Благоуханьем и теплом 
Весна дарила с каждым днем, 
Лаская нежными лучами.

Пустынных гор последний кряж 
Нас отделял еще от цели;
Вдали ворота зачернели,
Все ближе, ближе... О, когда ж!

Мы трепетно переступали 
Порог скалистый... Наконец!..
В нас сердце замерло... Творец! 
Не сон ли это, не мечта ли?

У наших ног обрыв крутой,
А впереди — неизмеримый, 
Безбережный, необозримый, 
Лазоревый простор морской.

Неописуемое море,
Лицом к лицу перед тобой,
Пред этой дивной красотой 
Не всякое ль забудешь горе!
Кореиз
27 апреля 1911
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IV

ИЗ КРЫМА

Баронессе Н . Ф. Мейендорф

Необъятное южное море,
Млея в золоте жарких лучей,
Ты надолго сокроешься вскоре 
Из плененных тобою очей.

К морю севера путь мой, к печальным 
Побережьям туманов и бурь;
И объемлю я взором прощальным 
Беспредельную даль и лазурь.

За скалистой исчезла горою 
Бирюзовая гладь... О, прощай, 
Зачарованный вешней порою 
Благодатный полуденный край!

Не видать уж лиловых глициний, 
Кипарисов, повитых плющом,
По горам стройных кедров и пиний,
И фиалок над звонким ключом.

Но мой север, мой край полуночный 
Мне сулит вместо лавров и роз 
Милых ландышей цвет непорочный 
И душистую свежесть берез.

И спешу я от знойной и темной 
Красоты пышнозвездных ночей 
В край родной, где заря в неге томной 
Во всю ночь не смыкает очей.
Павловск 
21 мая 1911



Из цикла
БИБЛЕЙСКИЕ ПЕСНИ

ПСАЛМОПЕВЕЦ ДАВИД

О, царь, скорбит душа твоя, 
Томится и тоскует!

Я буду петь: пусть песнь моя 
Твою печаль врачует.

Пусть звуков арфы золотой 
Святое песнопенье

Утешит дух унылый твой 
И облегчит мученье.

Их человек создать не мог,
Не от себя пою я:

Те песни мне внушает Бог,
Не петь их не могу я!

О, царь, ни звучный лязг мечей, 
Ни юных дев лобзанья

Не заглушат тоски твоей 
И жгучего страданья!

Но лишь души твоей больной 
Святая песнь коснется, —

Мгновенно скорбь от песни той 
Слезами изольется.
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И вспрянет дух унылый твой, 
О, царь, и торжествуя,

У ног твоих, властитель мой, 
Пусть за тебя умру я!

Татой (близ Афин)
Сентябрь 1881

ЦАРЬ САУЛ

Душа изнывает моя и тоскует, —
О, пой же мне, отрок мой, песню твою: 
Пусть звуки ее мою скорбь уврачуют, —
Я так твои песни святые люблю!

Гнетут меня злобного духа объятья,
Опять овладело уныние мной,
И страшные вновь изрыгают проклятья 
Уста мои вместо молитвы святой.

Томлюся я, гневом пылая, и стражду; 
Недугом палимая мучится плоть,
И злоба в душе моей... Крови я жажду,
И тщетны усилия зло побороть.

Не раз, жалом немощи той уязвленный, 
Тебя мог убить я в безумном бреду.
О, пой же! Быть может, тобой исцеленный, 
Рыдая, к тебе я на грудь упаду!..
Петербург 
15 мая 1884



Из цикла
ПОСЛАНИЯ И СТИХОТВОРЕНИЯ 

НА РАЗНЫЕ СЛУЧАИ

письмо

Семейству П, Е. Кеппена

Вот умчалися дни золотые,
Как волшебные, чудные сны:
Так разносятся брызги седые 
Голубой океанской волны.

Но то время хотя и далеко,
Я поныне мечтаю о нем;
Оно в душу запало глубоко,
Оно врезалось в сердце моем.

В вашем доме я столько участья, 
Столько дружбы всегда находил;
С вами я и мгновения счастья,
И минуты печали делил.

Если ж сердце порой изнйвало 
Среди всякой тревоги мирской,
В вашем доме, как путник усталый, 
Находил я и мир, и покой.

И теперь среди прелестей юга,
В благодатной, роскошной стране 
Дорогого семейного круга 
Лица милые видятся мне.
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Мне мерещатся Настины глазки, 
Светлорусые волны кудрей,
Ее милые, нежные ласки,
Лепет слышится детских речей.

Но как вспомню, что долго и много 
Мне скитаться еще надлежит,
Что идем не одной мы дорогой,
Что разлука меж нами лежит,

Так болезненно сердце сожмется, 
Так заноет мучительно грудь!
Но что делать! Ведь время несется. 
Верю я, что окончится путь,

Что достигну я края родного,
Что вас всех я увижу опять 
И что вы не откажетесь снова,
Как бывало, меня приласкать.
Флоренция 
24 октября 1882

А. Н. МАЙКОВУ

В ОТВЕТ НА ЕГО ПИСЬМО 
С НОВЫМИ СТИХОТВОРЕНИЯМИ

Опять твое раздалось пенье, 
Опять звучит нам песнь твоя! 
К ней, очарован, в восхищенье 
Опять прислушиваюсь я.
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Забыта вновь юдоль земная,
Я будто слышу твой призыв, 
И, словно крылья расправляя, 
Вмиг встрепенувшись и ожив,

Душа и просится, и рвется 
В те неземные высоты,
Откуда голос твой несется, 
Туда, откуда манишь ты.

О, пой нам! Пой не умолкая 
С той высоты, чтоб и опять 
Я в этой дивной песне рая 
Мог вдохновенье почерпать.
Мраморный дворец 
23 февраля 1887

II

НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ 
ЕГО ПИСАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

ЗО-ГО АПРЕЛЯ 1888

Твоя восторженная лира 
И песни чистые твои 
Нам проливали звуки мира, 
Добра, надежды и любви.

Ты черни ветреной в угоду 
Себе, певец, не изменял,
Свою священную свободу 
Страстям толпы не подчинял;



Ты пел в течение полвека, 
Бессмертья лаврами увит,
Ту песнь, что душу человека 
И возвышает, и живит.

О, если б струны эти пели 
Нам долго, долго твой завет, 
Как несравненной должен цели 
Быть верен истинный поэт!
Мраморный дворец

А. А. ФЕТУ 

I

Отважно пройдена дорога,
И цель достигнута тобой:
Ты, веря в доброе и в Бога, 
Свершил высокий подвиг свой.

И ныне следом за тобою 
Пуститься в путь дерзаю я; 
Пусть путеводною звездою 
Сияет вера мне твоя.

А ты, испытанный годами,
Не унывающий боец,
Ты, убеленный сединами, 
Венчанный славою певец,
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Меня, взрощенного судьбою 
В цветах и счастье, и любви, 
Своей дряхлеющей рукою 
На трудный путь благослови.
Мраморный дворец 
29 марта 1887

II

НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ 
ЕГО ПИСАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

28-ГО ЯНВАРЯ 1889

Есть помыслы, желанья и стремленья, 
И есть мечты в душевной глубине:
Не выразить словами их значенья, 
Неведомы, таятся в нас оне.

Ты понял их: ты вылил в песнопенья 
Те звуки, что в безгласной тишине 
Пленяют нас, те смутные виденья,
Что грезятся лишь в мимолетном сне.

Могучей силой творческого духа 
Постигнув все неслышное для уха,
Ты угадал незримое для глаз.

И сами мы тех сердца струн не знали, 
Что в сладостном восторге трепетали, 
Когда, чаруя, песнь твоя лилась.
Мраморный дворец 
25 января 1889
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Я. П. ПОЛОНСКОМУ,
НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ 

ЕГО ПИСАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Ю-ГО АПРЕЛЯ 1887

Незабвенных поэтов бессмертную лиру 
Унаследовал ты, о, певец!

Ты ревниво и свято сберег ее миру 
И стяжал себе славы венец.

В чутких струнах будила волшебные звуки 
Вдохновенная песня твоя,

То врачуя сердец сокровенные муки,
То веселье и радость лия.

Лишь во имя того, что светло и правдиво, 
Что волнует восторгами грудь,

Лишь во имя добра ты всю жизнь терпеливо 
Свой тернистый прокладывал путь.

И за то, что завет тех певцов незабвенных 
Ты исполнил, трудясь и любя,

Никогда в песнопеньях твоих вдохновенных 
Не забудет отчизна тебя.

Мраморный дворец

И. А. ГОНЧАРОВУ

Венчанный славою нетленной, 
Бессмертных образов творец!
К тебе приблизиться смиренно 
Дерзал неопытный певец.
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Ты на него взглянул без гнева, 
Своим величьем не гордясь,
И звукам робкого напева 
Внимал задумчиво не раз.

Когда ж бывали песни спеты, 
Его ты кротко поучал;
Ему художества заветы 
И тайны вечные вещал.

И об одном лишь в умиленье 
Он ныне просит у тебя:
Прими его благодаренье 
Благословляя и любя!
Гатчина
31 декабря 1887

ЖЕНИХУ
НА ПОМОЛВКУ ВЕЛИКОГО к н я з я  

ПАВЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА

Ты томился всю ночь до рассвета, 
Погруженный в тревожные сны; 
Долго, долго прождал ты расцвета 
И улыбки душистой весны.

Но настал этот день светозарный, 
Солнце счастья взошло над тобой, 
И за яркость весны благодарный, 
Просиял ты расцветшей душой.
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Весь в лучах, в этот миг просветленья,
В ослепительном блеске зари
Ту, чья жизнь — лишь твоей отраженье,
Ты любовью своей озари,

Чтоб на ней все яснее и жарче 
Разгорался твой радостный свет,
Чтоб любви все пышнее и ярче 
Распускался пленительный цвет!
Мраморный дворец 
30 октября 1888

А. Г. РУБИНШТЕЙНУ,
НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ 

ЕГО МУЗЫКАЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Игры упоительной звуки текли.
Мы в нежном восторге внимали.

Все радости неба, все горе земли 
Те звуки в себе отражали.

Пленять нас и трогать им было дано: 
Пред ними стихали сомненья,

И было так много обид прощено 
И пролито слез умиленья!

О, пусть нас уносит волшебной игрой 
Туда, в те надзвездные дали,

Где нет ни вражды, ни тревоги земной, 
Ни зла, ни борьбы, ни печали!

Павловск
17 ноября 1889
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ГРАФУ П. Д. БУТУРЛИНУ
В ОТВЕТ НА ЕГО «ДВАДЦАТЬ СОНЕТОВ»

Когда певучие твои звучат сонеты,
Мне мнится, что на миг взвились края завес, 
Сокрывших славный век художества чудес, 
Любовью к вечному, к прекрасному согретый.

О, как далек тот век! И где его поэты?
Где незабвенные избранники небес?
Не их ли дух, певец, в твоем стихе воскрес 
За то, что набожно ты их хранишь заветы?

Не изменяй же им! Верь в светлый идеал,
Что, как звезда, тебе путь жизни осиял,
Звезда, какой была Лаура для Петрарки!

Люби, как он любил; как он, пой до конца,
Чтоб звучный, словно гром, и, словно молнья, яркий 
Твой стих восторгами воспламенял сердца!
Контрксевиль 
18 мая 1892



Из цикла
МЕЧТЫ И ДУМЫ

СЕРЕНАДА

О, дитя, под окошком твоим 
Я тебе пропою серенаду...
Убаюкана пеньем моим,
Ты найдешь в сновиденьях отраду; 

Пусть твой сон и покой 
В час безмолвный ночной 

Нежных звуков лелеют лобзанья!

Много горестей, много невзгод 
В дольнем мире тебя ожидает;
Спи же сладко, пока нет забот 
И душа огорчений не знает;

Спи во мраке ночном 
Безмятежным ты сном,

Спи, не зная земного страданья!

Пусть твой ангел-хранитель святой, 
Милый друг, над тобою летает 
И, лелея сон девственный твой, 
Песню рая тебе напевает;

Этой песни святой 
Отголосок живой 

Да дарует тебе упованье!

Спи же, милая, спи, почивай 
Под аккорды моей серенады!
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Пусть приснится тебе светлый рай, 
Преисполненный вечной отрады! 

Пусть твой сон и покой 
В час безмолвный ночной 

Нежных звуков лелеют лобзанья!
Палермо 
5 марта 1882

* * *
Поймете ль вы те чудные мгновенья, 
Когда нисходит в душу вдохновенье,
И, зародившись, новой песни звук 
В ней пробуждает столько тайных мук 
И столько неземного восхищенья?
Те приступы восторженной любви,
Тот сокровенный творчества недуг — 

Поймете ль вы?..
Я всю любовь, все лучшие стремленья, 
Все, что волнует грудь в ночной тиши, 
И все порывы пламенной души 

Излил в свои стихотворенья...

Но если, бессознательно порою 
Высокий долг поэта позабыв,
Пленялся я чарующей мечтою,
И звуков увлекал меня наплыв, —
Не осудите слабости случайной,
Души моей поймите голос тайный.
Что может ум без сердца сотворить?
Я не умею петь без увлеченья 

И не могу свои творенья 
Холодному рассудку подчинить!..
Стрельна 
13 июля 1882



отдохни

Отдохни, отдохни! Совершая 
Утомительный жизненный путь,
Ты устала, моя дорогая!
Не пора ли тебе отдохнуть?

Среди всякого зла и гоненья,
Всякой злобы и желчи людской 
Не нашла ты себе утешенья 
В этой грустной юдоли земной.

Как волна беспокойного моря,
Без тревоги ты жить не могла:
Если б даже и не было горя,
Ты сама бы его создала!

Но вглядись: в нашей жизни печальной 
Разве нет и хороших сторон?
Ведь не все слышен звон погребальный, 
Раздается ж и радости звон.

Помирись же с судьбою суровой, 
Горемычной земли не кляни 
И, сбираяся с силою новой,
Милый друг, отдохни, отдохни!
Стрельна 
8 августа 1882

*  *  *

Я баловень судьбы... Уж с колыбели 
Богатство, почести, высокий сан 
К возвышенной меня манили цели, — 
Рождением к величью я призван.
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Но что мне роскошь, злато, власть и сила?
Не та же ль беспристрастная могила 
Поглотит весь мишурный этот блеск,
И все, что здесь лишь внешностью нам льстило, 
Исчезнет, как волны мгновенный всплеск?
Есть дар иной, божественный, бесценный,
Он в жизни для меня всего святей,
И ни одно сокровище вселенной 
Не заменит его душе моей:
То песнь моя!.. Пускай прольются звуки 
Моих стихов в сердца толпы людской,
Пусть скорбного они врачуют муки 
И радуют счастливого душой!
Когда же звуки песни вдохновенной 
Достигнут человеческих сердец,
Тогда я смело славы заслуженной 
Приму неувядаемый венец.
Но пусть не тем, что знатного я рода,
Что царская во мне струится кровь,
Родного православного народа 
Я заслужу доверье и любовь,
Но тем, что песни русские, родные 
Я буду петь немолчно до конца 
И что во славу матушки России 
Священный подвиг совершу певца.
Афины  
4 апреля 1883

* * *

Уж гасли в комнатах огни...
Благоухали розы... 

Мы сели на скамью в тени 
Развесистой березы.
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Мы были молоды с тобой!
Так счастливы мы были 

Нас окружавшею весной;
Так горячо любили!

Двурогий месяц наводил 
На нас свое сиянье:

Я ничего не говорил,
Боясь прервать молчанье;

Безмолвно синих глаз твоих 
Ты опускала взоры: 

Красноречивей слов иных 
Немые разговоры.

Чего не смел поверить я,
Что в сердце ты таила, 

Все это песня соловья 
За нас договорила.

Павловск 
30 июля 1883

*  *  *

Принцессе Елисавете Саксен-Альтенбургской

Взошла луна... Полуночь просияла,
И средь немой, волшебной тишины 
Песнь соловья так сладко зазвучала,
С лазоревой пролившись вышины.
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Ты полюбила, — я любим тобою, 
Возможно мне, о друг, тебя любить! 
И ныне песнью я зальюсь такою, 
Какую ты могла лишь вдохновить.
Стрельна 
8 сентября 1883

РАЗЛУКА

Еще последнее объятье,
Еще последний взгляд немой,
Еще одно рукопожатье, —
И миг пронесся роковой...

Но не в минуту расставанья 
Понятна нам вся полнота 
И вся действительность страданья, 
А лишь впоследствии, когда 
В семье, среди родного круга, 
Какой-нибудь один предмет 
Напомнит милый образ друга 
И скажет, что его уж нет.

Пока разлука приближалась, 
Не верилось, что час пробьет;
Но что несбыточным казалось, 
Теперь сознанью предстает 
Со всею правдой, простотою 
И очевидностью своей.
И вспоминается с тоскою 
Вся горесть пережитых дней;
И время тяжкое разлуки 
Так вяло тянется для нас,
И каждый день, и каждый час 
Все большие приносят муки.
Стрельна 
5 октября 1883
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*  *  *

Принцессе Елисавете Саксен-Альтенбургской

Я засыпаю... Уж слабея и бледнея,
Сознанье еле властно надо мной,

И все еще, как наяву, дрожа, немея,
Я вижу образ твой перед собой.

За мной смыкаются действительности двери,
Я сплю, — и в царстве призраков и снов 

Ты мне являешься, пленительная пери,
И звуки ласковых я слышу слов.

Я просыпаюсь, полн волшебных впечатлений,
К тебе протягиваю руки я, —

Но расступилися уже ночные тени,
Уж воцарилося сиянье дня.

И пронеслися мимолетные виденья...
И целый день с томлением, с тоской 

Я темной ночи жду, — жду грез и усыпленья, 
Чтоб хоть во сне увидеться с тобой!

Мраморный дворец 
9 октября 1883

* * *
Великой Княгине Елисавете Маврикиевне

О, не дивись, мой друг, когда так строго 
Я пред тобой молчаньем обуян;

На дне морском сокровищ много,
Но их не выдаст океан.



Мечты и думы 59

В душе моей загадочной есть тайны, 
Которых не поведать языком,

И постигаются случайно 
Они лишь сердцем, не умом.

О, пусть духовный взор твой сокровенно 
Проникнет в глубину души моей,

И тайны все ее мгновенно 
Легко ты разгадаешь в ней.

Так месяц глубь морскую проницает 
Снопом своих серебряных лучей 

И безмятежно созерцает 
На дне сокровища морей.

Красное Село 
3 августа 1884

* * *

Я не могу писать стихов,
Когда встречаюся порою 
Средь всяких дрязг и пустяков 
Со лживой пошлостью людскою. 
Я говорил себе не раз:
Оставь, не обращай вниманья! 
Смотри: не каждый ли из нас 
Несовершенное созданье?
Мы жертвы слабые судьбы, 
Проступки наши так понятны:
У розы даже есть шипы,
И есть на самом солнце пятна. 
Но нет, пусть ум твердит свое!
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Душа с рассудком не мирится,
И сердце бедное мое 
Тоской и злобою томится.
И тщетно ищешь рифм и слов, 
Зовешь напрасно вдохновенье, — 
И раздраженный, в озлобленье 
Я не могу писать стихов!
Дрезден  
22 мая 1885

*  *  *

Нет! Мне не верится, что мы воспоминанья 
О жизни в гроб с собой не унесем;

Что смерть, прервав навек и радость, и страданья, 
Нас усыпит забвенья тяжким сном.

Раскрывшись где-то там, ужель ослепнут очи 
И уши навсегда утратят слух?

И память о былом во тьме загробной ночи 
Не сохранит освобожденный дух?

Ужели Рафаэль, на том очнувшись свете, 
Сикстинскую Мадонну позабыл?

Ужели там Шекспир не помнит о Гамлете 
И Моцарт Реквием свой разлюбил?

Не может быть! Нет, все, что свято и прекрасно, 
Простившись с жизнью, мы переживем

И не забудем, нет! Но чисто, но бесстрастно 
Возлюбим вновь, сливаясь с Божеством!

Штадтгаген
24 мая 1885
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* * *

Мне снилось, что солнце всходило, 
Что птицы очнулись от сна 
И стаей неслись легкокрылой 
Поведать природе унылой,
Что скоро вернется весна!

Забыты снега и морозы,
Уж льды расторгает поток;
И вот — оживают березы,
Повеяло запахом розы,
И теплый пахнул ветерок...

То сном мимолетным лишь было, 
Обманчивым призраком грез:
Нет, солнце еще не всходило,
И в мире царили уныло 
И льды, и снега, и мороз!

И прежнего боле тоскуя,
Душа нетерпенья полна,
Я жду твоего поцелуя,
Дождаться тебя не могу я,
Весна, молодая весна!
Мраморный дворец 
16 декабря 1885

МОЛИТВА

Научи меня, Боже, любить 
Всем умом Тебя, всем помышленьем, 
Чтоб и душу Тебе посвятить 
И всю жизнь с каждым сердца биеньем.
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Научи Ты меня соблюдать 
Лишь Твою милосердую волю, 
Научи никогда не роптать 
На свою многотрудную долю.

Всех, которых пришел искупить 
Ты Своею Пречистою Кровью, 
Бескорыстной, глубокой любовью 
Научи меня, Боже, любить!
Павловск 
4 сентября 1886

* * *

Садик запущенный, садик заглохший;
Старенький, серенький дом;

Дворик заросший, прудок пересохший; 
Ветхие службы кругом.

Несколько шатких ступеней крылечка, 
Стекла цветные в дверях;

Лавки вдоль стен, изразцовая печка 
В низеньких, темных сенях;

В комнате стулья с обивкой сафьяной, 
Образ с лампадой в углу,

Книги на полках, камин, фортепьяно, 
Мягкий ковер на полу...

В комнате этой и зиму, и лето 
Столько цветов на окне...

Как мне знакомо и мило все это,
Как это дорого мне!
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Юные грезы! Счастливые встречи 
В поле и в мраке лесном...

Под вечер долгие, тихие речи 
Рядом, за чайным столом...

Годы минувшие, лучшие годы, 
Чуждые смут и тревог!

Ясные дни тишины и свободы! 
Мирный, родной уголок!

Ныне ж одно только на сердце бремя 
Незаменимых потерь...

Где это доброе старое время?
Где это счастье теперь?

Павловск 
13 сентября 1886

РОЗЫ1

Во дни надежды молодой,
Во дни безоблачной лазури 
Нам незнакомы были бури, — 
Беспечны были мы с тобой.

Для нас цветы благоухали, 
Луна сияла только нам,
Лишь мне с тобою по ночам 
Пел соловей свои печали.

Написано к состязанию «Измайловских Досугов» на 
тему из Стихотворений в прозе И. С. Тургенева: «Как хороши, 
как свежи были розы!»
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— В те беззаботные года
Не знали мы житейской прозы:

Как хороши тогда,
Как свежи были розы!

То время минуло давно...
— Изведав беды и печали,
Мы много скорби повстречали;

Но унывать, мой друг, грешно: 
Взгляни, как Божий мир прекрасен; 
Небесный свод глубок и чист,
Наш сад так зелен и душист,
И теплый день, и тих, и ясен, 
Пахнул в растворенную дверь;
В цветах росы сияют слезы...

Как хороши теперь,
Как свежи эти розы!

За все, что выстрадали мы,
Поверь, воздастся нам сторицей.
Дни пронесутся вереницей,
И после сумрачной зимы 
Опять в расцветшие долины 
Слетит счастливая весна;
Засветит кроткая луна;
Польется рокот соловьиный,
И отдохнем мы от труда,
Вернутся радости и грезы:

Как хороши тогда,
Как свежи будут розы!

Мраморный дворец 
9 декабря 1886
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСЕНКА

Князю Иоанну Константиновичу

Спи в колыбели нарядной,
Весь в кружевах и шелку,
Спи, мой сынок ненаглядный,
В теплом своем уголку!

В тихом безмолвии ночи 
С образа, в грусти святой,
Божией Матери очи 
Кротко следят за тобой.

Сколько участья во взоре 
Этих печальных очей!
Словно им ведомо горе 
Будущей жизни твоей.

Быстро крылатое время,
Час неизбежный пробьет;
Примешь ты тяжкое бремя 
Горя, труда и забот.

Будь же ты верен преданьям 
Доброй, простой старины;
Будь же всегда упованьем 
Нашей родной стороны!

С верою твердой, слепою 
Честно живи ты свой век!
Сердцем, умом и душою 
Русский ты будь человек!



Пусть тебе в годы сомненья, 
В пору тревог и невзгод, 
Служит примером терпенья 
Наш православный народ.

Спи же! Еще не настали 
Годы смятений и бурь!
Спи же, не зная печали, 
Глазки, малютка, зажмурь!..

Тускло мерцает лампадка 
Перед иконой святой...
Спи же беспечно и сладко, 
Спи, мой сынок, дорогой!
Мраморный дворец 
4 марта 1887

НА СТРАСТНОЙ НЕДЕЛЕ

Жених в полуночи грядет!
Но где же раб Его блаженный, 
Кого Он бдящего найдет,
И кто с лампадою возженной 
На брачный нир войдет за Ним? 
В ком света тьма не поглотила?

О, да исправится, как дым 
Благоуханного кадила,
Моя молитва пред Тобой!
Я с безутешною тоской 
В слезах взираю издалека 
И своего не смею ока
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Возвесть к чертогу Твоему.
Где одеяние возьму?

О, Боже, просвети одежду 
Души истерзанной моей,
Дай на спасенье мне надежду 
Во дни святых Твоих Страстей! 
Услышь, Господь, мои моленья 
И тайной вечери Твоей,
И всечестного омовенья 
Прими причастника меня!

Врагам не выдам тайны я, 
Воспомянуть не дам Иуду 
Тебе в лобзании моем,
Но за разбойником я буду 
Перед Святым Твоим крестом 
Взывать коленопреклоненный:

О, помяни, Творец вселенной, 
Меня во царствии Твоем!

Мраморный дворец 
Страстная, Среда 1887

* * *
Когда меня волной холодной 
Объемлет мира суета,
Звездой мне служат путеводной 

Любовь и красота.

О, никогда я не нарушу 
Однажды данный им обет: 
Любовь мне согревает душу, 

Она — мне жизнь и свет.
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Не зная устали, ни лени,
Отважно к цели я святой 
Стремлюсь, чтоб преклонить колени 

Пред вечной красотой.
Берлин
5 декабря 1887

ф * *

Меня бранят, когда жалею 
Я причиняющих печаль 
Мне бессердечностью своею;
Меня бранят, когда мне жаль 
Того, кто в слабости невольной 
Иль в заблужденьи согрешит...

Хоть и обидно мне, и больно,
Но пусть никто не говорит,
Что семя доброе бессильно 
Взойти добром; что только зло 
На ниве жатвою обильной 
Нам в назидание взошло.

Больней внимать таким сужденьям, 
Чем грусть и скорбь сносить от тех, 
Кому мгновенным увлеченьем 
Случится впасть в ничтожный грех.

Не все ль виновны мы во многом, 
Не все ли братья во Христе?
Не все ли грешны перед Богом,
За нас распятым на кресте?
Мраморный дворец 
1 мая 1888
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ПОЭТУ1

Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв.

Пушкин

Пусть гордый ум вещает миру,
Что все незримое — лишь сон,
Пусть знанья молится кумиру 
И лишь науки чтит закон.

Но ты, поэт, верь в жизнь иную:
Тебе небес открыта дверь;
Верь в силу творчества живую,
Во все несбыточное верь!

Лишь тем, что свято, безупречно,
Что полно чистой красоты,
Лишь тем, что светит правдой вечной, 
Певец, пленяться должен ты.

Любовь — твое да будет знанье: 
Проникнись ей, и песнь твоя 
В себя включит и все страданье,
И все блаженство бытия.
Мраморный дворец 
5 мая 1888

Написано к состязанию «Измайловских Досугов».



ПОЭТУ

II

Служа поэзии святой, 
Благоговейно чти искусство; 
Ему отдайся всей душой,
Дари ему и ум, и чувство.

Будь верен долгу своему 
И, гордый званием поэта, 
Преследуй песнью ложь и тьму 
Во имя истины и света.

На лад возвышенный настрой 
Свою божественную лиру,
О небесах немолчно пой 
Их забывающему миру.

Во зле лежит он искони,
Но люди жаждут обновленья — 
К добру и правде их мани 
Могучей силой песнопенья.

Пой о любви толпе людской, 
Пой величаво, вдохновенно, 
Священнодействуя смиренно 
Перед поэзией святой.
Мраморный дворец 
12 января 1904
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В ДОЖДЬ

Великому К нязу Сергею Александровичу

Дождь по листам шелестит,
Зноем томящийся сад 
Жажду теперь утолит;
Слаще цветов аромат.

Друг, не страшись. Погляди;
Гроз не боятся цветы,
Чуя, как эти дожди 
Нужны для их красоты.

С ними и я не боюсь:
Радость мы встретим опять...
Можно ль наш тесный союз 
Жизненным грозам порвать?

Счастье не полно без слез;
Небо синей из-за туч, —
Лишь бы блистал среди гроз 
Солнышка радостный луч.
Красное Село 
4 июля 1888

* * *

О, не гляди мне в глаза так пытливо! 
Друг, не заглядывай в душу мою, 
Силясь постигнуть все то, что ревниво, 
Робко и бережно в ней я таю.
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Есть непонятные чувства: словами 
Выразить их не сумел бы язык; 
Только и властны они так над нами, 
Тем, что их тайну никто не постиг.

О, не гневись же, когда пред тобою, 
Очи потупив, уста я сомкну:
Прячет и небо за тучи порою 
Чистой лазури своей глубину.
Красное Село 
17 июля 1888

*  *  *

Принцу Петру Александровичу Ольденбургскому

Говорят мне: «Собою владеть ты умей, 
Научиться пора хладнокровью;

Надо сдержанней быть; ты немало людей 
Необдуманной сгубишь любовью...»

Но любовь удержать разве властна душа,
Как добычу орел в сильных лапах?

Нет, цветам, благовоньем весенним дыша,
Не сдержать упоительный запах!

Коль любить, так безумствуя в страсти слепой, 
В этом бреде бессилен рассудок...

Знать ли солнцу, что им с вышины голубой 
Спалена красота незабудок?

Красное Село
19 июля 1888
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♦ * *

О, как люблю я этот сад тенистый!
Со мною здесь лишь птицы да цветы. 
Беспечно я вдыхаю воздух чистый 
Здесь, вдалеке от светской суеты.

Как я им рад, певцам крылатым неба, 
Когда, слетясь доверчивой семьей,
Клюют они, порхая, крошки хлеба,
Что любящей им сыплю я рукой!

А вы, питомцы северного лета, —
Цветы мои, — я каждого из вас,
Лишь расцветет, улыбкою привета 
Люблю встречать, счастливый всякий раз.

О, милый сад, приют отдохновенья, 
Приветливой и мирной простоты!
Ты мне даришь часы уединенья, —
Со мною здесь лишь птицы да цветы.
Красное Село 
19 июня 1893

* * *

Когда креста нести нет мочи, 
Когда тоски не побороть,
Мы к небесам возводим очи, 
Творя молитву дни и ночи, 
Чтобы помиловал Господь.
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Но если вслед за огорченьем 
Нам улыбнется счастье вновь, 
Благодарим ли с умиленьем,
От всей души, всем помышленьем 
Мы Божью милость и любовь?
Красное Село 
10 июня 1899

* * *

Бывают светлые мгновенья:
Земля так несравненно хороша!

И неземного восхищенья 
Полна душа.

Творцу миров благоуханье 
Несет цветок, и птица песнь дарит: 

Создателя Его созданье 
Благодарит.

О, если б воедино слиться 
С цветком и птицею, и всей землей, 

И с ними, как они, молиться 
Одной мольбой;

Без слов, без думы, без прошенья 
В восторге трепетном душой гореть 

И в жизнерадостном забвенье 
Благоговеть!

Стрелъна 
2 июля 1902
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* * *

Блаженны мы, когда идем 
Отважно, твердою стопою 
С неунывающей душою 
Тернистым жизненным путем;

Когда лукавые сомненья 
Не подрывают веры в нас, 
Когда соблазна горький час 
И неизбежные паденья

Нам не преграда на пути,
И мы, восстав, прах отряхая, 
К вратам неведомого края 
Готовы бодро вновь идти;

Когда не только дел и слова, 
Но даже мыслей чистоту 
Мы возведем на высоту,
Все отрешаясь от земного;

Когда к Создателю, как дым 
Кадильный, возносясь душою, 
Неутомимою борьбою 
Себя самих мы победим.
Иматра 
1 августа 1907

* Ф *

О, если б совесть уберечь,
Как небо утреннее, ясной,
Чтоб непорочностью бесстрастной 
Дышали дело, мысль и речь!



Но силы мрачные не дремлют,
И тучи — дети гроз и бурь — 
Небес приветную лазурь 
Тьмой непроглядною объемлют.

Как пламень солнечных лучей 
На небе тучи заслоняют —
В нас образ Божий затемняют 
Зло дел, ложь мыслей и речей.

Но смолкнут грозы, стихнут бури 
И — всепрощения привет — 
Опять заблещет солнца свет 
Среди безоблачной лазури.

Мы свято совесть соблюдем,
Как небо утреннее, чистой 
И радостно тропой тернистой 
К последней пристани придем.
Стрельна 
21 августа 1907
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*  *  *

Земля пробудилась от долгого сна, 
Явилась предвестница лета, —

О, как хороша ты, младая весна,
Как сердце тобою согрето!

Люблю я простор этих ровных полей, 
Люблю эти вешние воды.

Невольно в душе отразилась моей 
Краса обновленной природы.

Но грустно и больно, что все, к чему мы 
Привязаны сердцем так нежно,

Замрет под холодным дыханьем зимы 
И вьюгой завеется снежной!

Афины
20 апреля 1882

* * *

Уж скоро стает снег, и понесутся льдины1 
Вдоль по течению освобожденных струй,
И вновь слетит весна в расцветшие долины 
И подарит земле свой первый поцелуй.
А перелетных птиц ликующая стая 
Вернется поглядеть на вешние цветы,

Написано к состязанию «Измайловских Досугов» на 
тему стихотворения А. Н. Майкова: «Над необъятною пус
тыней океана...».
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И солнце загорит, восторженно блистая,
Над этим праздником чудесной красоты.

Как много свежести, тепла, благоуханья,
Как много света нам несет с собой весна!
Как много счастья в ней, любви, очарованья! 
Как упоительна, как хороша она!

Но всем ли принесет она одни услады,
Одно веселие, надежды и цветы?
Но все ли будем мы так искренно ей рады,
И сбудутся ли все заветные мечты?
Когда дары своей кошницы благовонной 
Рукою щедрою посыплет нам весна,
Быть может, кто-нибудь найдется обделенный 
И незамеченный? Бездольного она 
Своими теплыми не озарит лучами,
Ему пленительной улыбки не пошлет 
И, осыпая мир душистыми цветами,
Вдаль от забытого направит свой полет.
Быть может, как мечта, как звук неуловимый, 
Как лучезарный сон, беспечна, молода,
В избытке юности она промчится мимо,
Не ведая его!

О, пусть же и тогда
Не молвит он вослед ей злобного укора,
И, горькую печаль глубоко затая,
Пусть не кидает он завистливого взора 
Ее избранникам и баловням ея.
О, пусть не выдает души своей страданья 
Он ни единою напрасною слезой,
Чтоб не смутить ничем все это ликованье 
И радость, и восторг, навеянный весной.
Мраморный дворец 
30 апреля 1886
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Ф * ф

Еще и Марта нет, а снег 
Уж тает, обнажая землю.
Я вешних вод веселый бег 
Опять, обрадованный, внемлю.

Струи взломали хрупкий лед, 
Грачи обратно прилетели... 
Пройдет еще две-три недели —
И мир воскреснет, зацветет.

Пригрей, о, солнце, землю лаской 
Твоих живительных лучей 
И оживи весенней сказкой 
Глухую мертвенность полей!

Зазимовавшею душою 
Пора очнуться ото сна:
Добра и света дай, весна,
И мне в борьбе со злом и тьмою!
Павловск
28 февраля 1910

ф Ф Ф

Прошла зима! Не видно снега, 
Запели птицы с высоты...
Что за чарующая нега 
Кругом разлита! Это ты,
Весны желанная примета! 
Теченьем льдины унесло,
И в этот ясный час рассвета 
Благоуханно и тепло!
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Весна! В душе стихают бури, 
Как в небе тают облака. 
Весна! Душа полна лазури, 
Как эта тихая река.
Мраморный дворец 
11 апреля 1888

ВЕСНОЙ

Д. А . М уранову

Вешние воды бегут... Засиневшее 
Небо пригрело поля.

Зимнее горе, давно наболевшее, 
Выплакать хочет земля.

Зори полночные, негою томною 
Млея, гоните вы прочь

Тысячезвездную, холодно-темную, 
Долгую зимнюю ночь.

Ласточки, жаждой свиданья влекомые, 
Милые дети весны,

Нам вы, вернувшися в гнезда знакомые, 
Счастья навеете сны.

Яблоня, снег отряхнув, белоснежною 
Ризой цветов убрана;

О, как пленительна свежестью нежною, 
Как благовонна она!
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Грей ты нас, солнце; сияй ослепительно 
Стуже на смену и тьме;

Дай насладиться весной упоительной, 
Дай позабыть о зиме.

Мраморный дворец 
4 мая 1902

*  *  *

Вернулся Май! Уж журавли 
Обратно прилетели,

Луга цветами зацвели,
Леса зазеленели.

За богатырским сном зимы 
Настало пробужденье,

Как после ночи долгой тьмы 
Денницы возрожденье. 

Земля как будто лишь ждала 
Весеннего лобзанья,

И в миг природа ожила,
И всюду ликованье.

Весь мир поет, и ширь полей, 
И рощи тихий шелест,

И в каждой песне соловей
Весны волшебной прелесть. 

Порою вешнею счастлив 
Поэт: уж он не дремлет 

И силы творческой прилив 
Душою чуткой внемлет;

Он ударяет по струнам,
И, полно вдохновенья,

Его свободно к небесам 
Несется песнопенье.

Земмеринг 
6 мая 1882
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* * *
Улыбка радостная Мая 
И первой ласточки прилет!
Земля цветет, благоухая,
И соловей в саду поет.
Его певучей внемля сказке,
Я в ночь гляжу — не нагляжусь 
И словно материнской ласке,
Как нежный сын, ей отдаюсь.
Заря не меркнет. Небосвода 
Неугасима глубина.
Благодарю, о, мать-природа!
Как хороша твоя весна!
Павловск 
13 июня 1890

* * *
Распустилась черемуха в нашем саду,

На сирени цветы благовонные;
Задремали деревья... Листы, как в бреду,

С ветром шепчутся, словно влюбленные.
А отливы заката, алея, горя,

Синеву уж румянят небесную:
На весну наглядеться не может заря,

Жаль покинуть ей землю чудесную.

Напоенный душистым дыханьем берез,
Воздух в юную грудь так и просится, —

И,волшебных, чарующих полная грез, 
Далеко моя песня разносится!

Альтенбург
21 мая 1885
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* * *
Повеяло черемухой,
Проснулся соловей,
Уж песнью заливается 
Он в зелени ветвей.
Учи меня, соловушко, 
Искусству твоему!
Пусть песнь твою волшебную 
Прочувствую, пойму.
Пусть раздается песнь моя 
Могуча и сильна,
Пусть людям в душу просится, 
Пусть их живит она;
И пусть все им становится 
Дороже и милей,
Как первая черемуха,
Как первый соловей!
Красное Село 
20 июня 1884

* * Ф
Опять томит очарованьем 
Благоуханная весна,
Опять черемухи дыханьем 
Ее краса напоена. 
Нежнозеленою, сквозистой 
Оделись дымкою леса,
Струей повеяло душистой, 
Лаская, греют небеса.
Мне запах милый и знакомый 
Былое в сердце воскресил: 
Объятый тайною истомой, 
Прилив учуя свежих сил,
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Дышу черемухи дыханьем, 
Внимаю жадно соловью,
Весь отдаюсь весны лобзаньям 
И — очарованный — пою.
Гатина  
4 мая 1890

СИРЕНЬ

Сирень распустилась у двери твоей 
И лиловыми манит кистями:

О, выйди! Опять любоваться мы ей 
Восхищенными будем глазами.

Смотри: гнутся ветви все в пышном цвету, — 
Как обильны они и пушисты!

Недолго глядеть нам на их красоту 
И вдыхать этот запах душистый.

Весна промелькнет словно шаткая тень,
Как во сне пронесется крылатом...

Скорей! Наглядимся ж на эту сирень 
И упьемся ее ароматом.

Красное Село
6 июня 1888

*  *  *

Отцветает сирень у меня под окном, 
Осыпаются кисти пушистые...

Уж пахнуло, повеяло летним теплом;
Гуще зелень берез; солнце знойным лучом 

Золотит их стволы серебристые.
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Скоро лето придет и опять уберет 
Васильками всю ниву зеленую;

Скоро жимолость в нашем саду зацветет,
И опять незабудками сплошь зарастет 

Мшистый берег над речкой студеною.

Скоро скошенным сеном запахнет кругом...
Как бы досыта, всласть грудью жадною 

Надышаться мне этим душистым теплом, 
Пока мир ледяным не уснул еще сном, 

Усыпленный зимой безотрадною!
Павловск 
28 июня 1885

* * *
Вчера соловьи голосистые 
Запели порою ночной,
И тополя листья душистые 
Шептались во сне меж собой.

С зарею встречаясь малиновой, 
Другая заря занялась...
С тобою за рощей осиновой 
В полночный мы встретились час.

Напрасно тропинкой знакомою 
Ты шла на свиданье со мной:
Я, сладкой объятый истомою,
Не мог любоваться тобой.

Любуясь той ночью единою,
Я молча и млел, и дрожал;
За песнью следя соловьиною,
Я тбполей запах вдыхал.
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О, вешняя ночь благовонная!
Я понял волшебный твой свет: 
Земля, в это небо влюбленная, 
Бму свой являла расцвет.
Красное Село 
8 июня 1888

* * *
Государыне Императрице 

Марии Федоровне

На балконе, цветущей весною,
Как запели в садах соловьи, 
Любовался я молча тобою,
Глядя в кроткие очи твои.

Тихий голос в ушах раздавался,
Но твоих я не слушал речей:
Я как будто мечтой погружался 
В глубину этих мягких очей.

Все, что радостно, чисто, прекрасно, 
Что живет в задушевных мечтах, 
Все сказалось так просто и ясно 
Мне в чарующих этих очах.

Не могли бы их тайного смысла 
Никакие слова превозмочь...
Словно ночь надо мною нависла, 
Светозарная, вешняя ночь!
Красное Село 
15 июня 1888
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* * *

Вчера мы ландышей нарвали, 
Их много на поле цвело;
Лучи заката догорали,
И было так тепло, тепло!

Обыкновенная картина: 
Кой-где березовый лесок, 
Необозримая равнина,
Болото, глина и песок.

Пускай все это и уныло,
И некрасиво, и бедно;
Пусть хорошо все это было 
Знакомо нам давным-давно, —

Налюбоваться не могли мы 
На эти ровные поля...
О, север, север мой родимый, 
О, север, родина моя!
Красное Село 
16 июня 1885

ЛАНДЫШИ

Если ландыша листья средь жаркого лета 
Мне в тени попадутся лесной,

Я не вижу на них благовонного цвета, 
Облетевшего ранней весной.
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Затаенною грустью и радостью ясной 
Сердце сладко заноет в груди:

Много счастья изведано в жизни прекрасной, 
Мне не знать уж весны впереди.

Пусть земле возвращает она ежегодно 
Белоснежного ландыша цвет, —

Призрак старости манит рукою холодной: 
Юным дням повторения нет.

Но не жаль мне покинуть земное жилище: 
Там, в неведомой сердцу дали 

Расцветают красы и светлее, и чище 
Милых ландышей бедной земли.

Либенштейн 
3 июля 1909

ЛЕТОМ

Давно черемуха завяла,
И на сирени средь садов 
Уж не качались опахала 
Благоухающих цветов.

По длинным жердям хмель зеленый 
Вился высокою стеной,
И рдели пышные пионы, 
Нагнувшись низко над травой.

Гляделись звезды золотые 
В струи прозрачные реки,
И словно очи голубые 
Во ржи синели васильки.
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Мы дождались средины лета,
Но вешних дней мне было жаль,
И с этой радостью расцвета 
Прокралась в душу мне печаль.

Лишиться вновь мне страшно стало 
Всего, чем жизнь так хороша,
Чего так долго сердце ждало,
Чего так жаждала душа!
Красное Село 
14 июля 1888

*  *  *

С. А . Философовой

Я нарву вам цветов к именинам, 
Много пестрых, пахучих цветов:
И шиповнику с нежным жасмином, 
И широких кленовых листов. 
Подымуся я ранней порою,
Заберуся в густую траву 
И, обрызганных свежей росою,
Вам лиловых фиалок нарву.
Побегу я в наш садик тенистый 
И по всем буду шарить кустам: 
Есть у нас и горошек душистый,
И гвоздика махровая там;
Камыши берега облепили, 
Отражаясь в зеркальном пруде, 
Белоснежные чашечки лилий 
Распустились в прозрачной воде.
Я в широкое сбегаю поле,
Где волнуется нива кругом,
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Где хлеба дозревают на воле, 
Наливается колос зерном;
Где кружится рой пчел золотистый, 
Копошатся проворно жуки,
Где, пестрея во ржи колосистой,
С алым маком цветут васильки.
Я обеими буду руками 
И цветы, и колосья срывать 
И со всеми своими цветами 
Вас скорей побегу поздравлять.
Стрельна 
28 августа 1884

ПОСЛЕ ГРОЗЫ

Гром затих. Умчались тучи, 
Бурю ветром унесло;
Снова блещет полдень жгучий, 
В небе ясно и светло:

В сад скорее! Потенистей 
Мы дорожку изберем;
Зелень здесь еще душистей, 
Теплым вспрыснута дождем.

Хорошо нам здесь на воле,
И так дышится легко! 
Посмотри, как это поле 
Разостлалось широко!

Здесь зеленый всходит колос 
Средь раздольной ширины... 
Слышишь: жаворонка голос 
Льется с синей вышины.
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В той дали голубоватой 
Ослепленный тонет взор... 
Так и тянет нас куда-то 
В тот заманчивый простор!
Алътенбург 
16 октября 1887

* Ф *

Как жаль, что розы отцветают! 
Цветов все меньше по садам, 
Уж дни заметно убывают,
И звезды ярче по ночам. 
Жасмин отцвел, сирень увяла, 
Давно нет ландышей нигде, 
Один шиповник запоздалый 
Еще алеет кое-где.
Уж сено убрано; долины 
Лиловым вереском полны;
Уж спеют ягоды рябины,
Уж листья желтые видны...
Мы и заметить не успели,
Как осень скучная пришла,
Как пронеслися те недели 
Весны и солнца, и тепла,
Как миновало наше лето,
А с ним и все его цветы,
И все благоуханье это,
Весь этот праздник красоты!
Красное Село 
8 августа 1885
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* * *
Смеркалось; мы в саду сидели, 
Свеч& горела на столе.
Уж в небе звезды заблестели, 
Уж смолкли песни на селе... 
Кусты смородины кивали 
Кистями спелых ягод нам,
И грустно астры доцветали,
В траве пестрея здесь и там. 
Между акаций и малины 
Цвел мак махровый над прудом, 
И горделиво георгины 
Качались в сумраке ночном.
Тут и березы с тополями 
Росли, и дуб, и клен, и вяз,
И ветви с зрелыми плодами 
Клонила яблоня на нас;
Трещал кузнечик голосистый 
В кусте осыпавшихся роз...
Под этой яблоней тенистой 
В уме столпилось столько грез 
И столько радужных мечтаний, 
Живых надежд, волшебных снов 
И дорогих воспоминаний 
Былых, счастливейших годов!

Сад задремал; уже стемнело, 
И воцарилась тишина...
Свеча давно уж догорела, 
Всходила полная луна, —
А мы... мы все в саду сидели, 
Нам не хотелось уходить! 
Лишь поздней ночью еле-еле 
Могли домой нас заманить.
Мыза Смерди 
15 августа 1885
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ф ф ф

Как хорошо бывало летом 
В цветущем садике моем,
Так жарко, знойно так пригретом 
Горячим солнечным лучом!
Тот запах липового цвета,
Уж я вдыхал его, вдыхал!
Прошли те дни тепла и света, 
Когда весь мир благоухал,
Когда душистого горошка 
Так много было под окном...
А уж теперь моя дорожка 
Опавшим устлана листом,
Мои березки пожелтели,
Уж осыпается мой сад...
И мне сдается: не во сне ли 
Весь этот радужный наряд, 
Которым, как в волшебной сказке, 
Была разубрана земля,
Весь этот блеск, все эти краски, 
Всю эту прелесть видел я!
В  карауле в Зимнем дворце 
13 сентября 1885

ф Ф ф

Пронеслись мимолетные грезы! 
Беззаботные минули дни!
— Словно осенью листья березы, 
Незаметно умчались они.
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Все, что горького в прошлом прожито 
Наболевшей душою моей,
Хоть на миг было мной позабыто 
Среди этих безоблачных дней...

Но конец пышноцветному лету,
Уж грозит нам седая зима,
И на смену и зною, и свету 
Наступают и стужа, и тьма.

Принимайся ж опять за работу 
И за подвиг берись трудовой:
Будь готов и печаль, и заботу 
Снова встретить отважной душой.
Павлювск 
2 октября 1886

* * *

Не много дней осталося цвести 
Красе роскошной Божья сада: 

Уж кроткое мне слышится «прости» 
В печальном шуме листопада.

И тем спешит налюбоваться взор, 
Чего не погубила осень:

Она сорвет с земли ее убор,
Щадя лишь хвои мрачных сосен.
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О, солнце, грей! Благоухайте ж мне, 
Весной взлелеянные розы!

Лишь бы пронесть хоть память о весне 
Сквозь ночь и стужу зимней грезы!

Павловск 
1 сентября 1889

Ф * *

Улыбкою утра пригретые снова,
В лесную мы прячемся тень.

Казалось, зима разлучить нас готова, — 
Вдруг теплый один еще день.

Осенней красою любуются взоры,
И радость в душе, и печаль:

Нас радужно-пестрые тешат узоры,
И листьев опавших нам жаль.

И сердце о крае незримом мечтает,
Где вечер не ведает тьмы,

Где осени губящей лето не знает 
И где не расстанемся мы.

Павловск
21 сентября 1889

ЕЛИ

Когда листы, поблекну в, облетели 
И сном зимы забылось все в лесу, 
Одни лишь вы, задумчивые ели, 

Храните прежнюю красу.
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И словно шепчете вы с тихой грустью: 
«Спи, темный лес! Уснуло все кругом; 
Струи ручьев, в живом стремленье к устью, 

Застыли, скованные льдом;

Мороз дохнул; метель спугнула стаю 
Жильцов твоих осиротелых гнезд,
И песнь ее к иному рвется краю,

Где ярче блеск полночных звезд;

Охваченный дремотой непробудной,
Ты изнемог под саваном зимы...
Нам не вздремнуть: одеждой изумрудной 

Всегда равно пленяем мы.

Но минут дни, и сон стряхнувши зимний, 
Ты зацветешь, взломают лед ручьи,
И прилетят под кров гостеприимный 

Певцы крылатые твои.

Пускай тогда ты юною красою 
Затмишь, о, лес, печальный наш наряд: 
Твоих ветвей объятья нас от зною 

Листвой душистой защитят».
Павловск
21 октября 1889

* * *

Красу земли сгубил жестокий 
К зиме от лета переход,
И полн лишь неба свод глубокий 
Неувядаемых красот.
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Грустят цветы в саду печальном,
Им ароматом не дохнуть;
Но взор поднимешь, в небе дальнем 
Все так же ярок Млечный Путь.

Здесь все так тускло и ненастно, 
Лесов осыпался наряд,
А звезды неба так же ясно 
В лучах немеркнущих горят.

Пусть влажной мглой и туч клубами 
Лазурь небес заволокло:
Мы знаем, там, за облаками,
Всегда и пышно, и светло!
Павловск 
21 октября 1889

* * *

Как пленительно-тихо в отцветших полях!
Паша осень полна обаянья:

Сколько прелести в грустных, безжизненных днях 
Этой кроткой поры увяданья!

Воздух влажен и свеж, облетают листы,
Тучи кроют лазурь небосвода,

Безответно, безропотно блекнут цветы,
И покорно зимы ждет природа.



Не блаженство ли этой внимать тишине, 
Где пред смертью покорность такая? 

Так же мирно навеки уснуть бы и мне, 
Без напрасной борьбы угасая!

Павловск 
30 октября 1889

* * *

Зарумянились клен и рябина, 
Ярче золота кудри берез,
И безропотно ждет георгина, 
Что спалит ее первый мороз.

Только тополь да ива родная 
Все сдаваться еще не хотят 
И, последние дни доживая, 
Сохраняют зеленый наряд.

И, пока не навеяло снега 
Ледяное дыханье зимы,
Нас томит непонятная нега,
И печально любуемся мы.

Но промчалося лето с весною, 
Вот и осени дни сочтены...
Ах, уж скоро мы с этой красою 
Распростимся до новой весны!
Павловск 
Осенью 1897
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Ф Ф ф

Багряный клен, лиловый вяз, 
Золотолистая береза...
Как больно в сердце отдалась 
Мне красок осени угроза!

Природы радужный наряд 
И блеск, и роскошь увяданья 
G покорной грустью говорят, 
Что уж близка пора прощанья,

Прощанья с летом и теплом,
И липы блеклыми листами,
Что, золотым опав дождем, 
Шуршат в аллее под ногами,

И с вашей яркою красой, , 
Береза, клен и вяз лиловый,
До дней, когда вы жизни новой 
Дождетесь новою весной.
Павловск 
23 сентября 1898

Ф ф Ф

Последней стаи журавлей 
Под небом крики прозвучали. 
Сад облетел. Из-за ветвей 
Сквозят безжизненные дали.



Давно скосили за рекой 
Широкий луг, и сжаты нивы. 
Роняя листья, над водой 
Грустят задумчивые ивы.

В красе нетронутой своей 
Лишь озимь зеленеет пышно, 
Дразня подобьем вешних дней... 
— Зима, зима ползет неслышно!

Как знать. Невидимым крылом 
Уж веет смерть и надо мною... 
О, если б с радостным челом 
Отдаться в руки ей без бою;

И с тихой, кроткою мольбой, 
Безропотно, с улыбкой ясной 
Угаснуть осенью безгласной 
Пред неизбежною зимой!
Козельский уезд  
1 октября 1901

К ОСЕНИ

Роковая, неизбежная,
Подползла, подкралась ты, 

О, губительница нежная 
Милой летней красоты!

Обольстительными ласками 
Соблазнив и лес, и сад,

Ты пленительными красками 
Расцветила их наряд.
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Багряницей светозарною 
Ты по-царски их убрав, 

Сдернешь прихотью коварною 
Ризу пышную дубрав.

Но пока красы обманчивой 
Не сорвала ты с лесов, 

Сколько прелести заманчивой 
В этой радуге цветов!

Скоро с кротостью печальною 
В увяданья тихий час 

Сад улыбкой нас прощальною 
Подарит в последний раз.

И с порою грустью веющей 
Я безропотно мирюсь 

И природе вечереющей 
Побежденный отдаюсь.

Павловск 
30 сентября 1907

ЗИМОЙ 

О, тишина
Глуши безмолвной, безмятежной! 

О, белизна
Лугов под пеленою снежной!

О, чистота
Прозрачных струй обледенелых! 

О, красота
Рощ и лесов заиндевелых!



Как хороша 
Зимы чарующая греза!

Усни, душа,
Как спят сугробы, пруд, береза... 

Сумей понять
Природы строгое бесстрастье:

В нем — благодать,
Земное истинное счастье.

Светлей снегов 
Твои да будут сновиденья 

И чище льдов
Порывы сердца и стремленья.

У ней учись,
У зимней скудости прелестной,

И облекись
Красою духа бестелесной.
Павловск 
18 марта 1906

К КОНЦУ ЗИМЫ

Чем солнце зимнее теплее, 
Тем ослепительней снега;
А нагота ветвей в аллее 
Все так же мертвенно строга.

Хоть не сдают еще морозы — 
Но жизни чуется прилив,
И светлые роятся грезы, 
Печаль унылую сменив.
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Назло зиме, где в полдень жарче, 
Уж тает ледяной наряд,
И капли с крыш алмазов ярче 
Слезами счастия горят.

Уже не хохлится сонливо 
Семья домашних голубей 
И суетится хлопотливо,
Купаясь в золоте лучей.

Царица Ночь изнемогает,
Дню покоряясь, как царю,
А он все шире раздвигает 
Утра и вечера зарю.

И крыльев плеск, и воркованье,
И жизнерадостные сны,
И всепобедное сиянье —
Все веет близостью весны.
Павловск 
31 марта 1906

СНЕГ

Падай, падай, снег пушистый, 
Расстилайся пеленой,
Падай, легкий, падай, чистый, 
Землю зябнущую крой.

Заметая дали мглою,
Всякий цвет, отлив и тень 
Непорочной белизною 
Словно саваном одень.



И беззвучной, и бесцветной, 
И безжизненной порой 
Дай природе безответной 
Мир и отдых, и покой;

Чтоб забыться ей, зимою 
Усыпленной до весны, 
Чтобы грезились тобою 
Ей навеянные сны;

Чтоб копилася в ней с и sa 
На иное бытие,
И с весною воскресила 
Тайна творчества ее.
Павловск 
12 января 1907

В Р Е М Е Н А  Г О Д А  

СОНЕТ

О, радость утра ясного весной!
Ты ласточек навеяна крылами.
Вы, незабудки, споря с небесами, 
Так празднично убрались бирюзой.

О, летний день! Сияя над землей, 
Ты теплыми даришь ее лучами 
И мака знойными во ржи цветами 
И жаворонка песней заливной.
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О, золотистость осени печальной! 
Скорбь увяданья, грусти красота 
И журавлей отлет зарей прощальной.

О, зимней ночи жуть и нагота! 
Зловещий ворон в белизне хрустальной 
И лунный свет, и глушь, и немота...
Симбирск —  Москва 
28 октября 1910



Из цикла
НА ЧУЖБИНЕ

В Е Н Е Ц И Я

I

НАДПИСЬ К КАРТИНЕ

G какою кротостью и скорбью нежной 
Пречистая взирает с полотна!
Грядущий час печали неизбежной 

Как бы предчувствует Она!

К груди Она Младенца прижимает 
И Им любуется, о Нем грустя...
Как Бог, Он взором вечность проницает 

И беззаботен, как дитя!
Гмунден 
20 мая 1882 II

II

БАРКАРОЛА

Плыви, моя гондола, 
Озарена луной, 

Раздайся, баркарола, 
Над сонною волной.
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Настроена гитара:
О, друг, я в честь твою 

Всего земного шара 
Все песни пропою! 

Смотри, уж на Пьяццетте 
Потушены огни,

При ярком лунном свете 
С тобою мы одни. 

Замолкли серенады,
И ставни заперты, — 

Среди ночной прохлады 
Не спим лишь я да ты. 

До Лидо недалеко,
Мы быстро доплывем; 

Там море так широко 
Раскинулось кругом; 

Там месяц волны любит: 
Смотри, как с вышины 

Лучами он голубит 
Морские глубины.

Там, в голубом просторе,
В лазоревой дали 

Забудем мы и горе,
И бедствия земли.

Пусть звуки поцелуя 
Подслушает волна,

И, как тебя люблю я,
Пусть подглядит луна!

Гмунден 
24 мая 1882
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I l l

МОСТ вздохов

Под мо'стом вздохов проплывала 
Гондола позднею порой,
И в бледном сумраке канала 
Раздумье овладело мной.
Зачем таинственною сенью 
Навис так мрачно этот свод? 
Зачем такой зловещей тенью 
Под этим мостом обдает?
Как много вздохов и стенаний, 
Должно быть, в прежние года 
Слыхали стены этих зданий 
И эта мутная вода!
Могли б поведать эти своды, 
Как в дни жестокой старины, 
Бывало, оглашались воды 
Паденьем тела с вышины;
И волн, и времени теченье 
Спешило тело унести:
То были жертвы отомщенья 
Совета Трех и Десяти...
Но не болтливы стен каменья, 
Не разговорчива вода,
И лишь в одном воображенье 
Встают минувшие года. 
Безмолвна мраморная арка, 
Безмолвен сумрачный канал... 
Крылатый лев Святого Марка 
Сном вековечным задремал.
Штутгарт 
4 июня 1882
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IV

Скользила гондола моя над волной 
Морского широкого лона.

Заката малиновый луч надо мной 
Румянил лазурь небосклона.

Жемчужные сверху ряды облаков 
Гляделись в спокойное море,

И слышался бой отдаленный часов, 
Теряясь в безбрежном просторе.

Желанием сладостным, нежной тоской 
Душа изнывала и млела:

Хотелося слиться с волной голубой, 
Лететь выше неба предела;

Хотелось угаснуть, как луч золотой, 
Застыть, как те звуки в просторе, —

Хотелось объять ненасытной душой 
Все небо и целое море!

Стрельна
12 июля 1882

V

Помнишь, порою ночною 
Наша гондола плыла,
Мы любовались луною, 
Всплескам внимая весла.

Помнишь, безмолвно дремала 
Тихим Венеция сном,
В сонные воды канала 
Звезды гляделись кругом.
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Мимо палаццо мы дожей, 
Мимо Пьяццетты колонн 
Плыли с тобою... О, Боже, 
Что за чарующий сон!

Искрились волны лагуны... 
Где-то в дали голубой 
Плакали нежные струны, — 
Пел гондольер молодой;

Пел он про месяц и море, 
Про голубую волну,
Пел про блаженство и горе, 
Пел про любовь и весну.

Дивная песнь навевала 
Грезы блаженной любви,
В душу она проникала, 
Страсть разжигала в крови...

Помнишь, порою ночною 
Тихо гондола плыла,
Мы любовались луною...
О, что за ночь то была!
Красное Село 
28 июля 1882

* * *
Растворил я окно, — стало грустно невмочь, — 

Опустился пред ним на колени,
И в лицо мне пахнула весенняя ночь 

Благовонным дыханьем сирени.
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А вдали где-то чудно так пел соловей;
Я внимал ему с грустью глубокой 

И с тоскою о родине вспомнил своей; 
Об отчизне я вспомнил далекой,

Где родной соловей песнь родную поет 
И, не зная земных огорчений, 

Заливается целую ночь напролет 
Над душистою веткой сирени.

М ейнинген  
13 мая 1885

КОЛОКОЛА

Несется благовест... -7 - Как грустно и уныло 
На стороне чужой звучат колокола.
Опять припомнился мне край отчизны милой, 
И прежняя тоска на сердце налегла.

Я вижу север мой с его равниной снежной,
И словно слышится мне нашего села 
Знакомый благовест: и ласково, и нежно 
С далекой родины гудят колокола.
Штутгарт 
20 октября 1887

В ГОРАХ ГАСТЕЙНА

Главой венчанною снегами 
Как высоко, громада гор, 
Ты вознеслася над долами 
В недосягаемый простор!



Что перед мощью горделивой 
Твердыни царственной твоей 
В борьбе тревожно суетливой 
Заботы жалкие людей?

Душой из дольнего я мира 
Стремлюся в эти высоты, 
Обитель отдыха и мира, 
Приют нетленной чистоты.
Берлин 
12 июля 1900



Из цикла
В АЛЬБОМ

*  *  *

Великой княгине Елйсавете Феодоровне

Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно:
Ты так невыразимо хороша!

О, верно под такой наружностью прекрасной 
Такая же прекрасная душа!

Какой-то кротости и грусти сокровенной 
В твоих очах таится глубина;

Как ангел, ты тиха, чиста и совершенна;
Как женщина, стыдлива и нежна.

Пусть на земле ничто средь зол и скорби многой 
Твою не запятнает чистоту,

И всякий, увидав тебя, прославит Бога, 
Создавшего такую красоту!

Село Ильинское 
24 сентября 1884

* * *
Королеве Эллинов Ольге Константиновне 

I
Давно ли, кажется, больной, нетерпеливый, 

Тревожно так, с томлением, с тоской,
В мучительном бреду, то грустный, то счастливый, 

Я ожидал свидания с тобой?
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И наконец настал желанный час свиданья,
И всей душой отдавшися ему,

Не находил я слов и, притаив дыханье, 
Прислушивался к счастью своему.

В избытке радости уста мои немели, 
Мутился ум, кружилась голова, —

Я так блаженствовал! Но не прошло недели, 
Как раздались прощальные слова.

И мне не верится, что наяву то было:
Нет, то был радужный, волшебный сон,

И как во тьме ночной померкшее светило, 
Мгновенно пролетел и сгинул он!

То лихорадочный был бред ума больного, — 
Нет призраков, уж смолкли голоса.

И на действительность я раскрываю снова 
Слезами обожженные глаза...

Венеция 
5 мая 1885

II

Измученный в жизни тревоги и зол, 
Опять, моя радость, я душу отвел 

С тобою:

И на сердце вновь и светло, и тепло, 
Как будто бы жаркое солнце взошло 

Весною.

Оно растопило и льды, и снега,
И пышно опять запестрели луга 

Цветами;
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И синие блещут опять небеса, 
Крылатыми вновь огласились леса 

Певцами...

Спасибо, о, солнце! Спасибо твоим 
Лучам светозарным, лучам золотым 

И зною!

Тебе ж, моя радость, сказать я пришел 
Спасибо за то, что я душу отвел 

С тобою!
Павловск 
10 августа 1887

III

Что тебе на прощанье скажу я? 
Пред разлукой немеет язык,
И безмолвный, грустя и тоскуя,
Я опять головою поник.

Но, как темная ночь, минет горе, 
Надо ж радости солнцу блестнуть! 
Не прощаемся ль мы, чтобы вскоре 
Повстречаться опять где-нибудь?

Провожая тебя, в час прощанья 
Я промолвлю лишь слово одно:
Это слово мое: до свиданья!
Нас обоих утешит оно.
Павловск 
24 сентября 1888
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* * *

Когда, провидя близкую разлуку,
Душа болит уныньем и тоской,
Я говорю, тебе сжимая руку:

Христос с тобой!

Когда в избытке счастья неземного 
Забьется сердце радостью порой,
Тогда тебе я повторяю снова:

Христос с тобой!

А если грусть, печаль и огорченье 
Твоей владеют робкою душой,
Тогда тебе твержу я в утешенье: 

Христос с тобой!

Любя, надеясь, кротко и смиренно 
Свершай, о, друг, ты этот путь земной 
И веруй, что всегда и неизменно 

Христос с тобой!
С.-Петербург 
7 января 1886

*  *  *

Когда с зарей над сонною землею 
Забрезжит луч небесного огня,
Я начинаю новый день мольбою: 

Благослови меня!
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Лишь только вечер, тихо догорая, 
Подернет сумраком сиянье дня,
Я говорю тебе, о, дорогая:

Благослови меня!

И если знаешь ты, мой ангел милый, 
Как дорога молитва мне твоя,
То и всегда, всю жизнь и до могилы 

Благословляй меня!
Павловск 
4 сентября 1886

* * *
Великой Княгине Анастасии Михайловне 

Великой Герцогине Мекленбург-Ш веринской

Твоей любуясь красотой 
И взором ласково-стыдливым,
Пять светлых дней провел с тобой 
Я в упоении счастливом.

Прошли те радостные дни,
Как все проходит в мире этом,
Но верь, не могут быть они 
Забыты любящим поэтом.

Твой образ в памяти моей 
Запечатлелся так глубоко,
Что — верь мне — после многих дней, 
Скитаясь долго и далеко,
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Его я вспомню! И опять,
Как звезды неба в мраке ночи, 
Твои задумчивые очи 
Мне будут издали сиять,
Ш верин
10 октября 1887

*  *  *

Великой Княгине Вере Константиновне, 
Герцогине Виртембергской

Ты в жизни скорби и мучений 
Не избалована судьбой,
И много бед и огорчений 
Уже испытано тобой.

Душою кроткой и смиренной 
В надежде, вере и любви 
Переносила неизменно 
Ты все страдания свои.

Своим безропотным терпеньем 
Ты скорбь умела побороть,
Приемля все с благоговеньем,
Что посылал тебе Господь.

О, верь: сторицею с годами 
Вознаградится этот труд;
Не все ль, кто сеяли слезами,
Святою радостью пожнут?
Штутгарт 
25 октября 1887
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* * *
Принцессе

Евгении Максимилиановне Ольденбургской

Мне бессильным не выразить словом,
Как у вас отдыхает душа,
Как под вашим приветливо кровом 
И как ваша Рамонь хороша!

Хороша она далью лесною 
И дворцом над обрывом крутым,
Хороша тихоструйной рекою 
И привольным простором степным.

Но милее и лучше, и краше 
Гор, оврагов, озер и полей 
Дорогое радушие ваше 
С простотой деревенской своей.
Киев
12 сентября 1896



СЕВАСТИАН-МУЧЕНИК

ПОСВЯЩЕНИЕ

Королеве Эллинов Ольге Константиновне

Тебе, тебе, мой ангел нежный,
Я посвящаю этот труд;
О, пусть любовно и прилежно 
Твои глаза его прочтут.

Ты мне внушила эти строки,
Они тобой вдохновлены:
Пускай же будут в край далекий 
Они к тебе унесены.

И если грудь заноет больно 
Тоской по нашей стороне,
Пускай тогда они невольно 
Тебе напомнят обо мне.

И пусть хоть тем тебе поможет 
Тот, кто всегда и всюду твой,
Кто позабыть тебя не может 
И чья душа полна тобой.



СЕВАСТИАН-МУЧЕНИК
t /

ПретерггЬкый же до конца, той спдсбтсл.
(Матф. XXIV, 13)

I
В Риме праздник. Рыщут колесницы, 
Топот, стук колес по мостовой, 
Ржанье, свист бича и крик возницы 
В гул слилися. К форуму толпой 
Повалил народ. Снуют носилки,
Пыль клубится облаком густым; 
Фыркает, храпит и рвется пылкий 

Конь под всадником лихим.

II

В честь богини зеленью, цветами 
Убран был Венеры пышный храм;
От курильниц синими клубами 
Возносился легкий фимиам.
В наготе божественного тела,
Фидия рукою создана,
В благовонном сумраке белела 

Олимпийская жена.

III

Совершая жертвоприношенье,
Цезарь сам стоял пред алтарем,
И жрецы в немом благоговенье 
С утварью теснилися кругом.
Все во прах повергнулись толпою, 
Преклонился сам Максимиан, —
Не поник отважной головою 

Лишь один Севастиан.
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IV

Засверкали цезаревы очи 
И зловещим вспыхнули огнем,
Вне себя он стал мрачнее ночи 
Искаженным яростью лицом:
«Ты ль не хочешь чтить моей святыни, 
Возмущая наше торжество!
Ты ль, трибун мой, дерзкою гордыней 

Оскорбляешь божество!»

V

И бесстрашно, твердо и спокойно 
Отвечал ему Севастиан:
«Человеку, цезарь, недостойно 
Почитать бездушный истукан. 
Правды нет в твоей безумной вере, 
Ваши боги — лживая мечта,
Не могу я кланяться Венере, 

Исповедуя Христа! VI

VI

Он — мой Бог! Его святою кровью 
Грешный мир искуплен и спасен; 
Лишь Ему с надеждой и любовью 
Я молюсь коленопреклонен.
Небеса Он создал, создал землю, 
Создал все, что дышит и живет. 
Лишь Его велениям я внемлю,

Он мне помощь и оплот!»
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VII

Неподвижно, в трепетном молчанье, 
Царедворцы робкою толпой 
Роковое слушали признанье, 
Изумляясь дерзости такой.
Обезумел цезарь, злобы полный, 
Ярый гнев уста его сковал,
И смятенным ликторам безмолвно 

Он трибуна указал.

VIII

Вмиг вокруг него живой стеною 
Их сомкнулись тесные ряды; 
Повлекли они его с собою 
В гору, в Палатинские сады. 
Нумидийской цезаревой страже 
Сдали там с рук на руки его...
И покорно стал от злобы вражьей 

Он конца ждать своего. IX

IX

Гаснет алый запад, догорая,
В небесах багряною зарей; 
Быстро тень надвинулась густая, 
И звезда зажглася за звездой. 
Уж померкло небо голубое,
Тихо все... Уснул великий Рим; 
И в немом, задумчивом покое

Ночь спустилася над ним.
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X

Уж во власти тихого Морфея,
Под его чарующим крылом 
Все, в дремоте сладкой цепенея, 
Позабылось безмятежным сном. 
Лишь, к стволу привязан кипариса, 
Молодой трибун-христианин,
Там, в саду цветущем Адониса,

В эту ночь не спит один.

XI

А кругом на храмы, на чертоги 
Налегла таинственная тьма; 
Сторожат изваянные боги 
Рощи Палатинского холма;
Сладко в них цветы благоухают, 
Водометы плещут и журчат 
И росою свежей орошают

Мрамор царственных палат.

XII

Полночь дышит влажною прохладой... 
У стены на каменном полу 
Стража крепко спит под колоннадой. 
Догорев, костер дымит в углу;
Пламя, вспыхнув, озарит порою 
То карниз, то вазу, то плиту,
И кружася, искры над золою

С треском гаснут на лету.
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XIII

И задумчив узник одинокий, 
Кротких глаз не сводит он с костра: 
Скоро мрак рассеется глубокий, 
Минет ночь, — недолго до утра. 
Заблестит восток воспламененный, 
Брызнут солнца первые лучи 
И разбудят этот город сонный,

И проснутся палачи.

XIV

На него они наложат руки, 
Истерзают молодую грудь,
И настанет час предсмертной муки, 
И окончен будет жизни путь. 
Словно искра, в мраке исчезая,
Там, над этим тлеющим костром, 
Жизнь его, как утро, молодая

В миг один угаснет в нем.

XV

Но ни жизни, полной юной силы, 
Ни даров земных ему не жаль,
Не страшит его порог могилы; 
Отчего ж гнетет его печаль? 
Отчего заныла грудь тоскою? 
Отчего смутилось сердце в нем? 
Иль ослаб он бодрою душою

Пред мучительным концом?
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XVI

Не его ли пламенным желаньем 
Было встретить доблестный конец, 
Радость вечную купить страданьем 
И стяжать мучения венец?
Не мечтал ли дни он молодые 
Положить к подножию Креста 
И, как те избранники святые,

Пасть за Господа Христа?

XVII

Но они не ведали печали:
Не в тиши безмолвной и глухой, — 
Посреди арены умирали 
Пред ликующей они толпой.
Нет, в душе их не было кручины, 
Погибать отрадней было им:
В Колизее славной их кончины 

Был свидетель целый Рим.

XVIII

Может быть, звучали в утешенье 
Им слова-напутствия друзей,
Их молитвы, их благословенья; 
Может быть, меж сотнями очей 
Взор они знакомый различали 
Иль привет шептавшие уста; 
Мужества, дивясь, им придавали 

Сами недруги Христа.
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XIX

А ему досталась доля злая 
Позабытым здесь, в глуши немой, 
Одиноко, в муках замирая, 
Изнывать предсмертною тоской. 
Никого в последнее мгновенье 
Не увидит он, кто сердцу мил,
Кто б его из мира слез и тленья

Взором в вечность проводил.

XX

А меж тем над спящею столицей, 
Совершая путь обычный свой, 
Безмятежно месяц бледнолицый 
Уж плывет по выси голубой. 
Просияла полночь; мрак редеет, 
Всюду розлит серебристый свет,
И земля волшебным блеском рдеет 

Небу чистому в ответ.

XXI

Там белеет храм Капитолийский, 
Древний форум стелется под ним; 
Здесь колонны, арки, обелиски 
Облиты сияньем голубым;
Колизей возносится безмолвный,
А вдали извилистой каймой 
Тибра мутные струятся волны 

За Тарпейскою скалой.



К. Р.128

И любуясь дивною картиной, 
Позабылся узник молодой;
Уж теперь не горем, не кручиной, — 
Сердце полно сладкой тишиной. 
Приутихло жгучее страданье,
И в душе сомненье улеглось:
Этой ночи кроткое сиянье

Словно в грудь ему влилось.

XXII

XXIII

Примиренный с темною судьбою, 
Вспоминает он былые дни: 
Беззаботной, ясной чередою 
Пронеслись на севере они.
Видит он зеленые равнины,
Где блестят сквозь утренний туман 
Альп далеких снежные вершины, — 

Видит свой Медиолан,

XXIV

Видит дом родной с тенистым садом, 
Рощи, гладь прозрачную озер 
И себя, ребенком малым, рядом 
С матерью; ее он видит взор,
На него так нежно устремленный... 
Как у ней был счастлив он тогда, 
Этим милым взором осененный,

В те беспечные года!
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XXV

От нее услышал он впервые 
Про Того, Кто в мир тоски и слез 
Нам любви учения святые 
И грехов прощение принес;
Кто под знойным небом Галилеи 
Претерпел и скорбь, и нищету,
И Кого Пилат и фарисеи

Пригвоздили ко кресту.

XXVI

Но года промчалися стрелою...
— Детства дней счастливых не вернуть! — 
Он расстался с домом и семьею,
Перед ним иной открылся путь:
Он, покорный долгу, в легионы 
Под знамена бранные вступил 
И свой меч, отвагой закаленный,

Вражьей кровью обагрил.

XXVII

Бой кипел на западе далеком:
Там с врагами Рима воевал 
Юный вождь. Ревнивым цезарь оком 
На победный лавр его взирал.
Против франков, в войске Константина, 
Острых стрел и копий не страшась, 
Севастьян и с ним его дружина 

Храбро билися не раз.
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XXVIII

Но и в грозный час кровавой битвы, 
Поминая матери завет,
Благодатной силою молитвы 
Соблюдал он в сердце мир и свет. 
Бодрый дух его не устрашали 
Зной и стужа, раны и нужда;
Он сносил без жалоб, без печали 

Тягость ратного труда.

XXIX

И властям всегда во всем послушный, 
Он жалел подвластных и щадил;
С ними он, доступный, благодушный, 
И печаль, и радости делил.
Кто был горем лютым иль несчастьем, 
Или злой невзгодой удручен,
Шел к нему, и всякого с участьем 

Принимал центурион.

XXX

И за то с любовью беспримерной 
Подчинялись воины ему,
Зная, что своей дружины верной 
Он не даст в обиду никому,
И везде, из всех центурий стана, 
И в бою, и в пору мирных дней 
Отличалась сотня Севастьяна

Ратной доблестью своей.



Севастиан-Мученик 131

XXXI

И привязан был он к этой сотне 
Всеми силами души своей;
В ней последним ратником охотней 
Был бы он, чем первым из вождей 
Всех когорт и легионов Рима.
Не желал он участи иной,
Не была душа его палима 

Властолюбия мечтой.

XXXII

В бранном стане, в Галлии далекой 
Скромный дорог был ему удел,
И его на блеск и сан высокий 
Променять бы он не захотел.
Почесть с властью или роскошь с силой, 
Или все сокровища земли 
Никогда ему той сотни милой 

Заменить бы не могли.

XXXIII

Что людьми зовется верхом счастья, 
То считал тяжелым игом он.
Но увы, непрошеною властью 
Слишком рано был он облечен!
О, какою горькою кручиной 
Сердце в нем исполнилось, когда 
С этой храброй, доблестной дружиной 

Он расстался навсегда.
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XXXIV

Никогда доселе сердцем юным 
Ни тщеславен не был он, ни горд; 
У преторианцев став трибуном,
Во главе блестящих их когорт,
Он остался воином смиренным,
Ни наград не ждавшим, ни похвал, 
И горя усердьем неизменным,

Честно долг свой исполнял.

XXXV

Но душе его прямой и нежной 
Чужд был этот гордый, пышный Рим, 
Этот Рим порочный и мятежный,
G ханжеством, с безверием своим 
Утопавший в неге сладострастной, 
Пресыщенный праздной суетой,
Этот душный Рим с подобострастной 

Развращенною толпой.

XXXVI

Здесь, в тревожной суетной столице, 
Окружен неправдою и злом,
Как в глухой, удушливой темнице, 
Изнывал он сердцем и умом.
Поли отваги, мужества и рвенья,
До конца готовый претерпеть, 
Жаждал он скорей принять мученья 

И за веру умереть.
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XXXVII

И пришла пора освобожденья: 
Только ночь прожить еще одну, 
И настанет час успокоенья.
С упованьем глядя в вышину,
Он привет читает в блеске ночи: 
Звезд лучи, пронизывая тьму,
G голубых небес, как Божьи очи, 

Светят радостно ему.

XXXVIII

Небо залито лазурью нежной, 
Закатился месяц в облака; 
Медленно, неслышно, безмятежно 
Уплывает ночь. Вот ветерка 
Предрассветная прохлада веет, 
Край небес, светлея и горя,
Заалел с востока... Тьма редеет, — 

И зарделася заря.

XXXIX

Узник видит утра пробужденье, 
Светом солнца обдало его,
И за день последнего мученья 
Он прославил Бога своего. 
Пробудились стражи. Обступили 
Севастьяна шумною толпой, 
Молодое тело обнажили;

Высоко над головой
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XL

Подняли беспомощные руки, 
Притянули к дереву плотней... 
Лютые принять готовый муки,
В ожиданьи участи своей,
Он стоял живой пред ними целью 
В алом блеске утренних лучей,
Не внимая дикому веселью

Нумидийских палачей.

XLI

В этот час предсмертного томленья 
Все земное мученик забыл;
Поли восторга, в сладком упоенье, 
В небесах мечтою он парил.
Перед ним отверзлись двери рая; 
Озарен сияньем неземным,
Звал его, венец ему сплетая, 

Лучезарный серафим.

XLII

И не видел узник нумидийца 
G длинным луком, с стрелами его; 
В забытьи не видел, как убийца 
Долго, долго целился в него, 
Тетива как дрогнула тугая,
Не видал, как спущена была 
И примчалась, воздух рассекая, 

Смертоносная стрела.
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XLIII

Лишь когда отточенное жало 
Глубоко в нагую грудь впилось,
В ней от боли сердце задрожало,
И очнулся он от светлых грез. 
Шумный говор, крики, взрывы смеха 
Услыхал он, мукою томим:
Зверская, кровавая потеха

По душе пришлася им.

XLIV

Чередуясь каждый в нетерпенье 
В грудь стрелу спешил ему послать, 
Чтобы силу, ловкость и уменье 
Над бессильной жертвой показать.
И стрела вонзалась за стрелою...
Он терпел с молитвой на устах; 
Кровь из жгучих ран лилась струею, 

И мутилося в глазах.

XLV

Уж сознанье гасло и бледнело,
И молитв мешалися слова;
На руках без чувств повисло тело, 
И на грудь склонилась голова; 
Подкосились слабые колени...
В область тьмы, забвения и сна 
Погрузился дух... Земных мучений 

Чашу он испил до дна.



136 К.Р.

XL VI

А честное мученика тело,
Брошено руками палачей,
Скоро б незарытое истлело 
Под огнем полуденных лучей, 
Где-нибудь во рву иль яме смрадной, 
Где бы хищный зверь, в ночную тьму, 
Оглодал его, где б коршун жадный 

Очи выклевал ему.

XLVII

Уж его от дерева поспешно 
Отвязать мучители хотят...
Той порою, плача неутешно,
Две жены прокрались тайно в сад.
Но мольбы напрасны; тщетно слезы 
Изобильно льются из очей:
Им в ответ звучат одни угрозы

С бранью злобной палачей.

XLVIII

Жены им дрожащими руками 
Сыплют деньги... Шумный спор возник, 
Зазвенело злато... Меж стрелками 
Завязалась драка; слышен крик...
А они страдальца тихо взяли,
Дорогой обвили пеленой 
И, глубокой полные печали,

Унесли его с собой...
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I

Рим ликует. Зрителей без счета 
Уж с утра стеклося в Колизей: 
Христианам вновь грозит охота, — 
Под ареной слышен вой зверей.
И до зрелищ жадный, в нетерпенье, 
Ожидает цезаря народ...
Вдруг раздались клики в отдаленье: 

«Тише, тише! Он идет!»

II

Распахнулась дверь. Цветов кошницы 
Высоко держа над головой,
Дев прекрасных сходят вереницы 
Меж колонн по лестнице крутой.
Из дворца идут они, как тени, 
Устлан путь узорчатым ковром;
Их цветы на гладкие ступени

Пестрым сыплются дождем. III

III

Движется дружина за дружиной: 
Здесь и дак косматый, и сармат, 
Здесь и скиф под шкурою звериной. 
Блещут медь, железо и булат,
Рог и трубы воздух оглашают,
И проходят пращники, стрелки; 
Серебром и золотом сияют

Стражи цезарской полки.
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IV

Свищут флейты, и гремят цевницы, 
Скачет шут, и вертится плясун.
Вот певцов проходят вереницы 
И под звуки сладкогласных струн 
Воспевают в песне величавой 
Вечный Рим с владыками его,
Их полки, увенчанные славой,

И знамен их торжество.

V

Звонких лир бряцанье заглушает 
Грохот бубнов и кимвалов звон. 
Горделиво цезарь выступает, 
Облеченный в пурпур и виссон. 
Скиптр его из драгоценной кости 
И орлом украшен золотым; 
Дорогой венец на длинной трости 

Черный раб несет над ним. VI

VI

Вдруг кимвалы стихли, смолкли бубны, 
И застыл кифар и гуслей звук,
В отдаленье замер голос трубный,
Все кругом недвижно стало вдруг. 
Цепенея в ужасе безмерном,
Цезарь глаз не сводит со стены,
И к стене той в страхе суеверном 

Взоры всех устремлены.
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VII

Там в окне, над мраморною аркой, 
Между двух порфировых колонн, 
Полосою света залит яркой,
Полунаг, изранен, изможден,
Словно призрак иль жилец загробный, 
Отстрадавший юноша предстал. 
Красотой небесной, бесподобной 

Ясный взор его сиял.

VIII

Волоса на плечи упадали 
Золотистой шелковой волной, 
Кроткий лик, исполненный печали, 
Выражал величье и покой;
Бледны были впалые ланиты,
И прошла морщина вдоль чела: 
Злая мука пытки пережитой

Как печать на нем легла. IX

IX

Посреди молчанья гробового 
Он, вздохнув, отверз уста свои; 
Полилось восторженное слово,
Как потока вешние струи: 
«Цезарь! О, возьми меня с собою! 
В Колизее ждет тебя народ... 
Христиан, замученных тобою, 

Кровь на небо вопиет.
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X

Уж песок арены зверь взрывает... 
Медлишь ты, бледнеешь и дрожишь!
Иль тебя то зрелище пугает?
Что ж смущен ты, цезарь, и молчишь? 
Содрогнешься ль ты перед страданьем? 
Иль твой слух еще не приучен 
К детским крикам, к воплям и стенаньям 

Старцев, юношей и жен?

XI

Мало ль их, смерть лютую приявших! 
Мало ль их, истерзанных тобой! 
Одного из тех перестрадавших 
Ныне видишь ты перед собой.
Эта грудь — одна сплошная рана.
Вот моя кровавая броня!
Узнаешь ли ты Севастиана?

Узнаешь ли ты меня?

XII

Но сильней любовь и милосердье 
Жала стрел убийственных твоих: 
Я уход, заботу и усердье 
Близ твоих чертогов золотых, 
Под одною кровлею с тобою 
Находил у праведных людей;
Я их доброй, ласковой семьею 

От руки спасен твоей.
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XIII

О, как тяжко было пробужденье 
После казни той, когда я ждал,
Что очнуся в небе чрез мгновенье, 
Осушив страдания фиал.
Но не мог расстаться я с землею, 
Исцелела немощная плоть,
И ожившим, цезарь, пред тобою,

Мне предстать судил Господь.

XIV

Страха чужд, тебе отдавшись в руки, 
Я пришел принять двойной венец. 
Претерпеть опять готов я муки 
И отважно встретить свой конец. 
Цезарь, там, я слышу... гибнут братья. 
С ними смертью пасть хочу одной!
К ним иду я кинуться в объятья, — 

Цезарь! Я иду с тобой!»

XV

Недвижимо, притаив дыханье,
Как волшебным скованные сном,
Тем словам, в томительном молчанье, 
Все внимали трепетно кругом.
Он умолк, и как от грез очнулся 
Цезарь, а за ним и весь народ;
Гордый дух в нем снова встрепенулся 

И над страхом верх берет.
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XVI

«Надо мной ты смеешь издеваться 
Или мнишь, что кары ты избег! 
Червь со львом дерзает ли тягаться, 
Или с Зевсом смертный человек? 
Испытай же гордой головою,
Что мой гнев громов небес грозней 
И что казнь, придуманная мною, 

Когтя львиного страшней!

XVII

Пусть потрачены те стрелы даром.
Но палач мой справится с тобой:
Под тяжелым палицы ударом 
Размозжится жалкий череп твой.
И погибнешь — миру в назиданье — 
Ты за то, что вел безумный спор 
С тем, кто власть свою могучей дланью 

Над вселенною простер!»

XVIII

Он шагнул вперед; и всколыхалась 
Словно море пестрая толпа.
В колоннадах снова песнь раздалась, 
Свищут флейты, и гудит труба, 
Плясуны вновь пляшут по ступеням, 
Вновь грохочут бубны и кимвал,
И вдоль лестниц с кликами и пеньем 

Лязг оружья зазвучал.
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XIX

Но в последний раз борца Христова 
С вышины послышались слова, —
И мгновенно все умолкло снова,
Как объято силой волшебства.
Над немой, смятенною толпою 
Словно с неба слово то гремит 
И ее, как Божьею грозою 

Разражался, громит:

XX

«Ты ужели страхом новой казни 
Возмечтал слугу Христа смутить? 
Воин твой, о, цезарь, чужд боязни, 
Казнь одну успел я пережить, — 
Верь! Приму вторую также смело, 
Умирая с радостью святой: 
Погубить ты властен это тело,

'Но не дух бессмертный мой.

XXI

О, Господь, простивший Иудеям, 
На кресте их злобою распят, 
Отпусти, прости моим злодеям:
И они не знают, что творят. 
Пусть Христовой веры семенами 
В глубине поляжем мы земли, 
Чтоб побеги веры той с годами 

Мощным деревом взошли.
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XXII

Верю я! Уж время недалеко:
Зла и лжи с земли сбегает тень, 
Небеса зарделися с востока, — 
Близок, близок правды яркий день! 
Уж вдали стекаются дружины, 
Юный вождь свою сбирает рать,
И ничем его полет орлиный

Вы не можете сдержать.

XXIII

Константин — тот вождь непобедимый! 
Он восстанет Божиим послом,
Он восстанет, Промыслом хранимый, 
Укрепленный Господом Христом.
Вижу я: в руке его державной 
Стяг, крестом увенчанный, горит,
И богов он ваших в битве славной 

Этим стягом победит.

XXIV

Тьму неправды властно расторгая, 
Словно солнце пламенной зарей, 
Засияют истина святая 
И любовь над грешною землей.
И тогда, в день радости и мира, 
Осенятся знаменьем креста 
И воспрянут все народы мира, 

Славя Господа Христа!»
Павловск 
22 августа 1SS7



Из цикла
НОЧИ

*  *  *

Ни звезд, ни луны. Небеса в облаках.
Ветер замер. В лесу тишина.

Не дрогнет ни единый листок на ветвях. 
Эта ноль тайной неги полна!

Ни слез, ни борьбы, позабыт мир земной, 
И одна лишь в душе благодать.

В упоеньи так сладостно с нежной тоской 
Этой ночи безмолвной внимать!

Она овладела таинственно мной...
Ожидая чего-то, стою...

Полновластная ночь, я один пред тобой:
О, поведай мне тайну свою!

Близ станции Белой  
2 октября 1889

*  *  *

Ах, эта ночь так дивно хороша!
Она томит и нас чарует снова...

О, говори: иль не найдется слова, 
Чтоб высказать все, чем полна душа?
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В такую ночь нельзя владеть собой,
Из груди сердце вырваться готово!... 

Нет, замолчи: что может наше слово 
Пред несказанной прелестью такой?

Красное Село 
5 июля 1890

*  *  *

Ночь. Небеса не усеяны звездами:
В свете немеркнущем тонут оне.
Чу! Соловьи залилися над гнездами... 
Томно и больно, и трепетно мне...

Вдоволь бы песни наслушаться сладостной, 
Взором бы в небе тонуть голубом!
Горе забыто душой жизнерадостной:
Ночью ль такой помышлять о земном!
Красное Село 
17 июля 1890

*  *  *

Тихая, теплая ночь. — Позабудь 
Жалкие нужды земли.

Выйди, взгляни: высоко Млечный Путь 
Стелется в синей дали.

Что перед светлою звездной стезей 
Темные наши пути?

Им, ознакомленным с ложью людской, 
Неба красой не цвести.
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Глаз не сводил бы с лучистых высот! 
— Выйди, зову тебя вновь:
В небо вглядись, отрешись от забот,
К вечности душу готовь.
Павловск 
22 августа 1900

С О Н Е Т Ы  К Н О Ч И  

I

Что за краса в ночи благоуханной! 
Мечтательно ласкает лунный свет; 
Небесный свод, как ризой златотканной, 
Огнями звезд бесчисленных одет.

О, если б там, в стране обетованной,
Где ни забот, ни слез, ни горя нет,
Душе расцвесть красою первозданной, 
Покинув мир страданий, зол и бедЬ

Но, может быть, там суждено забвенье 
Всего того, чем в нежном умиленье 
Здесь на земле пленялася душа?

Нет, будем жить! Хоть скорбью и тоскою 
Больная грудь сжимается порою,
Хоть страждем мы, но жизнь так хороша!
Красное Село 
23 июля 1890
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II

За день труда, о, ночь, ты мне награда! 
Мой тонет взор в безбрежной вышине, 
Откуда ты глядишься в душу мне 
Всей красотой нетленного наряда.

В сиянии твоем — что за услада 
И что за мир в отрадной тишине!
Я признаю в сердечной глубине 
Власть твоего чарующего взгляда.

Цари, о, ночь, и властвуй надо мной, 
Чтоб мне забыть о суете земной,
Пред тайною твоей изнемогая,

И, немощным восхитив к небесам, 
Окрепнувшим верни, о, неземная,
Меня земле, к заботам и трудам!

Контрксевилъ 
18 мая 1892

III

Здесь, в тишине задумчивого сада, 
Опять, о, ночь, меня застанешь ты,
И все одной душа полна мечты,
Что я калиф, а ты — Шехеразада.

Последняя нарушена преграда 
Меж миром слез и дольней суеты 
И царством грез и горней красоты;
Я твой, о, ночь! Меж нами нет разлада.
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Ты шепчешь мне про таинства небес,
И словно я с лица земли исчез, 
Отдавшись весь твоей волшебной воле.

Калиф внимал красавице своей,
Но ты одна мне рассказала боле,
Чем в тысячу уведал он ночей.
Штадтгаген 
11 июня 1892

IV

Люблю, о, ночь, я погружаться взором 
В безоблачность небесной глубины. 
Какая чистота! Как с вышины 
Ласкаешь ты лазоревым убором!

Ты так светла, что меркнет лик луны, 
Пустыней горнею плывя дозором,
И сонмы звезд бледнеющим узором 
Двойной зари сияньем спалены.

О, нежная, прозрачно-голубая!
Гляжу, с тебя очей не отрывая,
Лицом к лицу пред тайною твоей.

Дай от тебя, о, ночь, мне научиться 
Средь дольней тьмы душою становиться, 
Как ты сама, все чище и светлей!
Новгород 
21 июня 1899
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V

Нет, не туда, о, ночь, в плененном созерцанье 
Взор устремляется, где в ризе золотой,
В огнях и пурпуре сокрылся царь дневной, 
Багряным заревом пылая на прощанье.

Усталые глаза хотят красы иной:
Там, у тебя они найдут очарованье,
Где кротко теплится нетленное сиянье 
И млеет ясною и томной синевой.

От рубежа небес с его зарей огнистой 
Я очи возвожу к твоей лазури чистой 
И признаю меж нас таинственный союз.

Тебе, о, ночь, тебе, царице светозарной,
G восторгом радости, с молитвой благодарной 
Я умиленною душою отдаюсь!
Стрельна 
4 июля 1899

VI

Она плывет неслышно над землею, 
Безмолвная, чарующая ночь;
Она плывет и манит за собою 
И от земли меня уносит прочь.

И тихой к ней взываю я мольбою: 
— О, ты, небес таинственная дочь! 
Усталому и телом, и душою 
Ты можешь, бестелесная, помочь.
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Умчи меня в лазоревые бездны:
Свой лунный свет, свой кроткий пламень звездный 
Во мрак души глубокий зарони;

И тайною меня обвеяв чудной,
Дай отдохнуть от жизни многотрудной 
И в сердце мир и тишину вдохни.
Мраморный дворец 
19 сентября 1904

VII

Какой восторг! Какая тишина! 
Благоуханно ночи дуновенье;
И тайною истомой усыпленья 
Природа сладостно напоена.

Тепло... Сияет кроткая луна...
И очарованный, в благоговенье 
Я весь объят расцветом обновленья,
И надо мною властвует весна.

Апрельской ночи полумрак волшебный 
Тебя, мой стих мечтательно-хвалебный, 
Из глубины души опять исторг.

Цветущую я созерцаю землю 
И, восхищен, весне и ночи внемлю... 
Какая тишина! Какой восторг!
Павловск 
21 апреля 1906
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VIII

О, лунная ночная красота,
Я пред тобой опять благоговею.
Пред тишиной и кротостью твоею 
Опять немеют грешные уста.

Так непорочна эта чистота,
Так девственна, что, омовенный ею, 
Восторгом я томлюсь и пламенею. 
Как эта ночь, будь, о, душа, чиста!

Отдайся вся ее целебной власти, 
Забудь земли и помыслы, и страсти, 
Дай пронизать себя лучам луны.

И просветленней, бестелесней ночи, 
И мира полная, и тишины,
Ты вечности самой заглянешь в очи.
Осташево 
17 августа 1909

БУДДА

Годы долгие в молитве 
На скале проводит он.
К небесам воздеты руки,
Взор в пространство устремлен. 
Выше туч святому старцу 
И отрадней, и вольней:
Там к Создателю он ближе,
Там он дале от людей.



Ночи 153

А внизу необозримо 
Гладь безбрежная кругом 
Разлилась и тихо дышит 
На просторе голубом;
Солнце ходит, месяц светит, 
Звезды блещут; вкруг скалы 
Реют мощными крылами 
Над пучиною орлы;

Но красою Божья мира 
Муж святой не восхищен:
К небесам воздеты руки,
Взор в пространство устремлен. 
Он не слышит, как порою 
Грозно воет ураган,
Как внизу грохочут громы 
И бушует океан.

Неподвижный, цепенея 
В созерцанье Божества,
Над измученною плотью 
Духа ждет он торжества,
Ждет безмолвия Нирваны 
И забвения всего,
В чем отрада человека 
И страдание его.

С той поры, когда свой подвиг 
Стал свершать он, каждый год, 
Как шумел крылами в небе 
Первых ласточек прилет,



Пташка старцу щебетала,
Что опять весна пришла,
И гнездо в иссохшей длани 
Безбоязненно вила.

И в руке его простертой,
Средь заоблачных высот,
Много птенчиков крылатых 
Выводилось каждый год.
И уж праведнику мнилось,
Что навеки стал он чужд 
Упований и желаний,
И земных страстей, и нужд.

Что же ласточек все ждет он 
С нетерпеньем из-за гор?
Разве снег еще не стаял?
Разве года нет с тех пор,
Как последние вспорхнули 
И, простясь с родным гнездом, 
Белогрудые, в тумане 
Потонули голубом?

И о них воспоминанья 
Отогнать не может он.
Для того ль он мир покинул, 
Звал забвенья вечный сон, 
Заглушал борьбою с плотью 
Всякий помысел земной,
Чтобы пташки мимолетной 
Ждать с ребяческой тоской?



Иль не все еще живое 
Страшный подвиг в нем убил? 
Или тщетно истязанье?
Или... Чу! не шум ли крыл? 
Он глядит: в лучах восхода 
Мчится с дальней стороны 
Стая ласточек, — все ближе 
Провозвестницы весны,

Ближе!.. Но к нему не вьется 
Ни единая из них...
Стая, мимо уплывая,
Тонет в безднах голубых...
И у праведника, руки 
Простирающего к ней,
Слезы градом полилися 
Из померкнувших очей.
Гатчина 
8 декабря 1891



Из цикла
В СТРОЮ

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ДОСУГ1

Собираясь, как жрецы на жертвоприношенье, 
Перед художества священным алтарем,
Служа искусству, мы свои произведенья 
На суд товарищей смиренно отдаем.

Не ищем мы, друзья, ни славы, ни хвалений, — 
Пусть безымянные в могиле мы уснем,
Лишь бы Измайловцы грядущих поколений, 
Священнодействуя пред тем же алтарем,

Собравшись, как и мы, стремяся к той же цели, 
В досужие часы чрез многие года 
Те песни вспомнили, что мы когда-то пели,
Не забывая нас и нашего труда.

Гремите, пойте же, Измайловские струны,
Во имя доблести, добра и красоты!
И меч наш с лирою неопытной и юной 
Да оплетут нежней художества цветы.
С.-Петербург 
9 января 1885

Так называются литературные вечера л.-гв. в Измай
ловском полку. Стихотворение написано к состязанию на 
одном из этих вечеров.
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ИЗ ЛАГЕРНЫХ ЗАМЕТОК

Знакомые места! Здесь над оврагом 
Стояли мы привалом прошлый год:
Мы долго шли все в ногу, крупным шагом 
И сделали далекий переход.
Составив ружья, кто на суковатом 
Уселся пне, кто скатку подложил, 
Одолженную вежливым солдатом,
А мне сиденьем барабан служил. 
Увешанный медалями, крестами,
Степенно, важно, сидя на бревне,
Курил фельдфебель трубку в стороне. 
Фланговый шапку украшал цветами,
Один прилаживал манерку к ранцу, 
Другой зевал, — раздался храп и свист; 
Дремавшему на травке новобранцу 
Стеблем цветка нос щекотал горнист.
А вот и луг за рощею тенистой,
Где на участке ротный жалонёр 
Нарвал мне ландышей букет душистый, 
Пока мы брали приступом забор.
Вот речка, — здесь победу одержали 
Мы над петрушками1; был славный бой! 
Одну сторожку мы атаковали,
Где овладел противник высотой.
Я людям прочитал нравоученье 
И вкратце объяснил атаки ход;
У «скачек» начали мы наступленье;

Цветные значки, обозначающие противника: красные - 
артиллерию, желтые — резерв, белые — цепь.
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По правилам — шагов за восемьсот —
В атаку перешли; два первых взвода 
В цепи. Была чудесная погода, — 
Полковник наш отъехал далеко, — 
Дышалось так свободно и легко.
Цепь перебежками все подвигалась,
Пока во рву не удалось залечь.
Я подозвал резерв; тут открывалась 
Позиция врага. Его картечь 
Давно бы всех перекрошила нас,
Но там не неприятельская пушка 
Была, а только красная петрушка!
И стойко мы держались. Здесь как раз 
Мы очутились на краю обрыва,
Где перекинут мост через реку.
Четвертый взвод за третий вздвоил живо, 
Ура! — и мы на вражьем берегу 
Рассыпались. Вторая полурота 
В цепи, а взводы первый и второй 
Теперь в резерв сомкнулись за рекой.
Нам предстояла главная работа:
Уж близко неприятеля стрелки,
Уж подготовлен был удар в штыки,
И я шагов за двести приказал 
Горнисту с барабанщиком сигнал 
Подать к атаке. Не поняв, в чем дело, 
Цепь на петрушек бросилась бегом;
Ура на всю окрестность загремело,
И по дороге пыль взвилась столбом.
Но вот уж храбрецы приутомились, 
Пройдя с утра верст десять по жаре, 
Бегут все тише и... остановились.
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А белая петрушка на горе,
Недосягаема, неуязвима,
Торчит одна, цела и невредима!
«Поручик Дрентельн! Где ваш третий взвод? 
Назад! Кто вас просил начать атаку?
Мы все сначала повторим».

И вот
Назад по моему вернулись знаку 
Мои богатыри со всех сторон;
И взводному я унтер-офицеру 
Стал выговаривать за то, что он 
Не выучился лучше глазомеру,
Что слишком рано закричал ура,
Что лишь тогда в штыки идти пора,
Когда уверен, что ничто не может 
Атаки нашей боле удержать,
Что все она сомнет и уничтожит.

Поручику Цицовичу начать 
Все снова поручил я. И опять 
Под мнимым мы огнем перебегали 
Все тот же мост; цепь снова рассыпали, 
Раздался звук знакомого сигнала,
И сомкнутая часть к нам подбежала. 
Опять вступили мы в отважный бой,
Но уж теперь я сам повел атаку 
И шашкой замахал над головой;
Мои бойцы чуть не вступили в драку 
С петрушками; стремглав они бегут,
И высота осталася за нами.
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Мы торжествуем, наш окончен труд,
И утираем пот с лица платками.
Знакомые места, где мы не раз 
Учились с Государевою  ротой,
Где с конницей дрались мы и с пехотой, — 
Как нежно, горячо люблю я вас!
Я вас люблю все более и боле,
И каждый лес люблю, деревню, поле, 
Люблю и зелень каждого куста!
О, юная, лихая жизнь на воле,
О, милые, знакомые места!
Павловск 
1 июля 1885

УМЕР

Умер, бедняга! В больнице военной 
Долго родимый лежал;

Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал...

Рано его от семьи оторвали:
Горько заплакала мать,

Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать!

С невыразимой тоскою во взоре 
Мужа жена обняла;

Полную чашу великого горя 
Рано она испила.

И протянул к нему с плачем ручонки 
Мальчик-малютка грудной...
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...Из виду скрылись родные избенки,
Край он покинул родной.

В гвардию был он назначен, в пехоту,
В полк наш по долгом пути;

Сдали его в Г о с у д а р е в у  роту 
Царскую службу нести.

С виду пригожий он был новобранец, 
Стройный и рослый такой,

Кровь с молоком, во всю щеку румянец, 
Бойкий, смышленый, живой;

С еле заметным пушком над губами,
С честным открытым лицом,

Волосом рус, с голубыми глазами,
Ну, молодец молодцом.

Был у ефрейтора он на поруке,
К участи новой привык,

Приноровился к военной науке,
Сметливый был ученик.

Старым его уж считали солдатом,
Стал он любимцем полка;

В этом Измайловце щеголеватом 
Кто бы узнал мужика!

Он безупречно во всяком наряде 
Службу свою отбывал,

А по стрельбе скоро в первом разряде 
Ротный его записал.

Мы бы в учебной команде зимою 
Стали его обучать,

И подготовленный, он бы весною 
В роту вернулся опять;

Славным со временем был бы он взводным... 
Но не сбылись те мечты!



162 К.Р.

...Кончились лагери; ветром холодным 
Желтые сдуло листы,

Серый спустился туман на столицу, 
Льются дожди без конца...

В осень ненастную сдали в больницу 
Нашего мы молодца.

Таял он, словно свеча, понемногу 
В нашем суровом краю;

Кротко, безропотно Господу Богу 
Отдал он душу свою.

Умер вдали от родного селенья,
Умер в разлуке с семьей,

Без материнского благословенья 
Этот солдат молодой.

Ласковой, нежной рукою закрыты 
Не были эти глаза,

И ни одна о той жизни прожитой 
Не пролилася слеза!

Полк о кончине его известили, — 
Хлопоты с мертвым пошли:

В старый одели мундир, положили 
В гроб и в часовню снесли.

К выносу тела в военной больнице 
Взвод был от нас наряжен...

По небу тучи неслись вереницей 
В утро его похорон;

Выла и плакала снежная вьюга 
G жалобным воплем таким,

Плача об участи нашего друга, 
Словно рыдая над ним!

Вынесли гроб; привязали на дроги,
И по худой мостовой



В строю 163

Серая кляча знакомой дорогой 
Их потащила рысцой.

Сзади и мы побрели за ворота,
Чтоб до угла хоть дойти:

Взводу до первого лишь поворота 
Надо за гробом идти.

Дрогам вослед мы глядели, глядели 
Долго с печалью немой... 

Перекрестилися, шапки надели 
И воротились домой...

Люди чужие солдата зароют
В мерзлой земле глубоко,

Там, за заставой, где ветры лишь воют, 
Где-то в глуши далеко.

Спи же, товарищ ты наш, одиноко!
Спи же, покойся себе 

В этой могилке сырой и глубокой! 
Вечная память тебе!

Мыза Смерди 
22 августа 1885

В ДЕЖ УРНОЙ ПАЛАТКЕ

Гаснет день. Я сижу под палаткою 
И гляжу, как гряды облаков 
Мчатся тенью прозрачной и шаткою 
Над зеленым простором лугов.

Приутихли беседы веселые;
Вечер... Все разбрелись на покой; 
Только поступью ровной, тяжелою 
Ходит взад и вперед часовой.



И легко, и привольно так дышится 
После долгого, знойного дня;
Где-то песня солдатская слышится...

И сижу я один без огня...
Тихо полог палатки колышится, 
Сладкий сон обвевает меня...
Красное Село 
14 июля 1886

II

Снова дежурю я в этой палатке; 
Ходит, как в прежние дни, часовой 
Взад и вперед по песчаной площадке. 
Стелется зелень лугов предо мной. 
Здесь далеки мы от шумного света, 
Здесь мы не знаем тревожных забот. 
Жизнь наша рвеньем горячим согрета 
Каждый здесь царскую службу несет.

Вот отчего мне так милы и любы 
Эти стоянки под Красным Селом, 
Говор солдатский веселый и грубый, 
Шепот кудрявых березок кругом,
Эта укромная наша палатка,
Этот широкий простор луговой...
В лагерной жизни труда и порядка 
Я молодею и крепну душой!
Красное Село 
81 мая 1888
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Вот и опять под этой же палаткой 
Сижу один, как в прежние года.
Мне не забыть, о, муза, как украдкой, 
Незримая, являлась ты сюда!

Лишь только ночь, бывало, в небе ясном 
Своих огней заводит хоровод,
Уж сердцем я, всегда тебе подвластным, 
Невольно твой угадывал приход.

Я замирал, восторгов чистых полный 
Под взором глаз невидимых твоих,
И в этот час, таинственно-безмолвный, 
Пленительный в душе слагался стих.

О, если бы тот миг учуять снова!
Уже во тьме узоры звезд зажглись.
Все спит кругом. Душа моя готова.
Я жду тебя... О, муза, появись!
Красное Село 
5 июля 1889 IV

III

IV

Ты снова со мною, о, муза моя, 
Здесь, под лагерной этой палаткою; 
Вновь песни любимые слушаю я, 
Упиваясь их негою сладкою.
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Те песни дают постигать красоту,
Где ее угадать и не чается:
От них, как от вешних лучей, все в цвету, 
Все в волшебные сны облекается.

Тобой вразумленный, я в песнях твоих 
Полюбил нашу долю солдатскую,
И все, что прекрасно в ней, вылилось в стих, 
Вдохновленный любовию братскою,

И обдало новою жизнью меня,
Жизнью, полною смысла и рвения.
Прими ж в благодарность, о, муза моя,
Этот радостный возглас хваления!
Красное Село 
2 июня 1890

УВОЛЕН

Уволен! Отслужена служба солдата, 
Пять лет пронеслись словно день; 

По-прежнему примет родимая хата 
Его под радушную сень.

Там ждет не дождется жена молодая, 
Там ждут и сынишка, и мать... 

Малютка-то вырос, отца поджидая, 
Пожалуй, его не узнать.

Уж близко теперь: вот знакомые нивы 
И речка, и жиденький мост;
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Вот церковь белеет, и старые ивы 
Склонились на мирный погост;

Вот избы: все снегом пушистым одето,
Овин, огороды, гумно,

И трудно поверить ему, что все это 
Покинуто им так давно.

Как будто вчера лишь с родной, дорогою 
Семьей разлучили его.

Седая старушка дрожащей рукою 
Крестила сынка своего;

Вся бледная мужу повисла на шею,
От слез надрываясь, жена:

Всего лишь два годика прожил он с нею,
Уж с ним расставалась она.

Покойник отец был испытан годами,
Сурового нрава мужик,

Но как ни крепился, — не сладил с слезами, 
Прощаяся с сыном, старик.

Болезненно сердце заныло тоскою 
У нашего парня в груди:

Все счастье, казалось, разбито судьбою,
И горе одно впереди...

Но в горе мужает душа человека:
Кто в жизни бедой закален,

Тот духом сильнее. Таков уж от века 
Нам Богом положен закон.

Солдатом он стал Г о с у д а р е в о й  роты 
В одном из гвардейских полков;

Сначала скучал без обычной работы,
Оторван от сельских трудов.



168 К.Р.

И шумно, и душно казалось в столице 
Ему после тихих полей,

Где рос на свободе он вольною птицей 
На родине милой своей.

И долго по ней тосковал он... Но время 
И молодость взяли свое, —

Привык, и слюбилось солдатское бремя 
И новое это житье.

Товарищей добрых нашлося довольно,
Таких же, как он, молодцов,

От той же отторгнутых жизни привольной, 
От жен, матерей и отцов.

Им стала второю семьею та рота,
Сроднил меж собою их полк,

Одна их связала друг с другом забота,
И царская служба, и долг.

Тот долг исполняя во всем терпеливо 
Не ради похвал и наград,

Служил он усердно, исправно, ретиво,
Как служит наш русский солдат. 

Веселый и ревностный, бойкий, смышленый, 
Он с честью носил свой мундир,

И вышел лихой из него отделенный 
И взводный потом командир.

Идут ли походом в дни жаркие лета,
И все приуныли в пути,

Он бодр и беспечен, хотя б на край света 
Еще приходилось идти.

Дожди ли над лагерем нашим польются, 
Тоску наводя на людей,
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В палатке его и поют, и смеются,
Хоть вымокли все до костей.

Зимой, в долгий вечер, в казарме толпою 
Солдаты его окружат;

Товарищам книжку прочесть иль простою 
Занять их беседой он рад.

Когда ж на покой разбредутся, то волю 
Заветным мечтам он дает,

Родных вспоминает, их горькую долю 
И долго очей не сомкнет.

Немного вестей приходило оттуда;
Писали, уж с год, что постом

В могилу отца уложила простуда,
И не было писем потом.

Теперь что-то сталося с ними? Быть может, 
Ему изменила жена?..

И сердце тоска безотчетная гложет,
Душа злой кручины полна...

А время летело; с родными свиданья 
Уж близился радостный час,

Стрелою промчалися дни ожиданья,
И был он уволен в запас.

И вот наконец он на родине милой, 
Подходит к деревне родной...

Забилося сердце, и дух захватило,
От радости сам он не свой.

Вот с края деревни знакомая крыша 
Приветливо манит к себе;

Все шибче, земли под ногами не слыша, 
Бежит он к родимой избе.
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И все с каждым шагом растет нетерпенье...
Вот, вот она, хата его!

Но что это значит? В каком разрушенье: 
Дверь настежь, внутри — никого; 

Повыбиты стекла, свалились ворота...
Но что же жены не видать?

Иль, может, нашлась ей какая работа,
А с ней и сынишка, и мать?

И душу тревожит дурная примета...
Спросить бы соседей?.. Но к ним 

Идти он боится, страшася ответа, 
Предчувствием смутным томим.

Задами, послушный неведомой силе,
Он к церкви неспешной стопой 

Идет поклониться отцовской могиле 
И думает: тою порой 

Вернутся родные...
По кладбищу бродит 

Он между могил и крестов;
Легко на одном незнакомом находит 

Он надпись из нескольких слов.
У самой ограды под старой сосною 

Отец его был схоронен.
И набожно воин, крестяся рукою,

Кладет за поклоном поклон.
Других два креста та сосна осенила 

Угрюмою тенью своей,
И свежая детская чья-то могила 

Ютилася тут же под ней.
Случайным, рассеянным взглядом невольно 

Прочел имена он, и вдруг
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В глазах помутилось, грудь сжалась так больно, 
И выпала шапка из рук.

Опять, пораженный, как грома ударом,
Читает те надписи он, —

Глаза не ошиблись: на службе недаром 
Он грамоте был обучен.

И снова не веря, он снова читает 
Все те ж роковые слова...

Кручина жестокая сердце терзает,
Поникла на грудь голова.

Ему те надгробные строки сказали,
Что счастье погибло навек:

Что некому высказать лютой печали,
Что лишний он стал человек,

Что тех, кто так дороги были и милы,
Ему не видать никогда,

Что в мире остались ему лишь могилы,
Лишь горе да злая нужда...

Садилося солнце; зарею вечерней 
Румяный зардел небосклон;

Смеркалось... Ударили в церкви к вечерне,
И тихий послышался звон.

Лились, замирая вдали, эти звуки,
Как зов милосердный Того,

Кто дал человеку душевные муки 
И в горе утешит его.

Павловск 
10 сентября 1888
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НА 25-ЛЕТИЕ ИЗМАЙЛОВСКОГО ДОСУГА

Робко мы в храме огонь возжигали 
С жертвой смиренной своей,

Не проникая туманные дали
Жречества будущих дней.

Лиру и меч мы сплетали цветами 
И не гадали о том,

Как наш алтарь разгорится с годами 
Светлым и жарким огнем.

Вам завещаем мы наше служенье: 
Старым пора на покой, —

Юное, полное сил поколенье
Пусть нас заменит собой.

О, да не гаснет наш пламень заветный, 
Бережно вами храним!

Пусть он пылает отрадный, приветный, 
Пусть озаряются им

Долго Досуги! Дверь храма родного 
Двадцать пять лет отперта;

Нам ее отперли эти три слова: 
Доблесть, добро, красота.

Павловск
2 ноября 1909
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СОЛДАТСКИЕ СОНЕТЫ

НОВОБРАНЦУ

Теперь ты наш. Прости, родная хата, 
Прости, семья! С военною семьей 
Сольешься ты родством меньшого брата,
И светлый путь лежит перед тобой.

Усердием душа твоя богата,
Хоть дремлет ум, объят глубокой тьмой;
Но верность, честь, все доблести солдата 
Тебе внушит отныне долг святой.

И прежний мрак уступит дня сиянью:
Все доброе, досель в груди твоей 
Дремавшее, пробудится к сознанью;

Когда ж придешь к своим, в простор полей, 
Не изменяй высокому призванью 
И сей добро на родине своей!
С.-Петербург 
11 января 1891 II

II

ЧАСОВОМУ

Взят от сохи, полей вчерашний житель, 
Ты на часах сегодня, рядовой, 
Недремлющий терпенья выразитель, 
Неколебим, могуч и тверд душой.
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Предстань тебе крылатый небожитель 
И повели с поста сойти долой, —
Не внял бы ты: лишь тот твой повелитель, 
Чьим словом здесь стоишь ты, часовой.

Твоя рука оружья не положит,
Тебя ничто лишить его не может,
Ты лишь Царю отдать его готов.

В глазах толпы пусть твой удел ничтожен. 
Нет! На тебя великий долг возложен:
Здесь на посту ты Божий да Царев!
С.-Петербург 
13 февраля 1891

III

ПРЕД УВОЛЬНЕНИЕМ

В его глазах прочел я скорбь немую, 
Лишь он предстал впервые предо мной: 
Семью и дом, и сторону родную 
Покинул он для жизни боевой.

Прошли года. Всю силу молодую,
Весь рьяный пыл он в долг влагает свой. 
Усердие и простоту святую —
Как не любить в солдате всей душой?
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И я люблю с отеческой заботой;
Но сжиться он едва успеет с ротой,
Как подойдет срок выслуженных лет.

Я с ним делил и радости, и горе,
А он — печаль в моем прочтет ли взоре, 
Которым я взгляну ему вослед?
Красное Село 
26 июля 1890

IV

ПОЛК

Наш полк! Заветное, чарующее слово 
Для тех, кто смолоду и всей душой в строю. 
Другим оно старо, для нас — все так же ново 
И знаменует нам и братство и семью.

О, знамя ветхое, краса полка родного,
Ты, бранной славою венчанное в бою!1 
Чье сердце за твои лоскутья не готово 
Все блага позабыть и жизнь отдать свою?

Полк учит нас терпеть безропотно лишенья 
И жертвовать собой в пылу святого рвенья. 
Все благородное: отвага, доблесть, долг,

В а р и а н т :
О, ветхий наш штандарт, краса полка родного, 
Ты, бранной славою увенчанный в бою!



176 К .Р .

Лихая удаль, честь, любовь к отчизне славной, 
К великому Царю и вере православной 
В едином слове том сливается: наш полк!
Красное Село 
31 мая 1899

V

ПОРТ-АРТУРЦАМ

Среди громов и молний бури бранной 
Твердыни вы незыблемый оплот.
Смерть, в очи вам глядяся непрестанно, 
Борцам венцы бессмертия плетет.

О, страстотерпцы! Мукой несказанной 
Запечатлен осады грозный год...
За ужасы лишений и невзгод
Блеснет ли вам свободы день желанный?

Вы претерпеть готовы до конца; 
Богатырей в вас ожили сердца 
С их мужеством, отвагою и рвеньем.

России слава, гордость и любовь,
За подвиг ваш, страдания и кровь 
Мы скорбью платим вам, и восхищеньем.
Псков
8 декабря 1904
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VI

КАДЕТУ

Хоть мальчик ты, но сердцем сознавая 
Родство с великой воинской семьей,
Гордися ей принадлежать душой.
Ты не один: орлиная вы стая.

Настанет день, и, крылья расправляя, 
Счастливые пожертвовать собой,
Вы ринетесь отважно в смертный бой. 
Завидна смерть за честь родного края!

Но подвиги и славные дела
Свершать лишь тем, в ком доблесть расцвела:
Ей нужны труд и знанье, и усилья.

Пускай твои растут и крепнут крылья,
Чтоб мог и ты, святым огнем горя,
Стать головой за Русь и за Царя.
Воронеж  —  Вольск 
11 марта 1909 VII

VII

ЮНКЕРУ

Ты — что рассвета вешняя заря: 
Минула ночь* до дня еще далеко, 
Как утра блеск твое сияет око, 
Решимостью и удалью горя.
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Мир тесен для тебя: вдаль за моря 
Стремишься ты, за облака высоко,
И рад сражаться с недругом жестоко 
За родину, за веру, за Царя.

Повеет лето за весной прекрасной.
О, встреть его, храня душою ясной 
Отвагу, доблесть, мужество и честь;

Чтобы закатом осени холодной 
До зимней тьмы стезею благородной 
Светильник правды и добра донесть.
Полоцк
6 декабря 1910
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Царь Иудейский
Драма

в четырех действиях 
и пяти картинах

Благодарно посвящается 
вечно дорогой памяти незабвенного
П АВЛА ЕГОРОВИЧА К Е П П Е Н А

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

П о н т и й  П и л а т ,  прокуратор Иудеи.
П ро к у д а ,  его жена.
И о с и ф  А р и м а ф е й с к и й  1 члены синедриона. 
Н и к о д и м  J
Иоанна ,  жена Иродова домоправителя.
П р е ф е к т  когорты.
1- й т р и б у н  легиона .
2- й т р и б у н  л ег иона .
Ц е н т у р и о н .
С а д ду к е й .
1-й

фарисеи.2- й
3- й
4- й
С и м о н  К и р и н е я н и н ,  садовник Иосифа.
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А л е к с а н д р ,  невольник Прокулы 7 сыновья
Ру ф,  поселянин > Симона.
Л и я ,  иудеянка, невольница Прокулы.
В а р т и м е й ,  поселянин из окрестностей Иерихона.
1-я
2- я
3- я

мироносицы.

1- й
2- й
3- й
4- й
5- й из народа

1- я
2- я женщины

1- я
2- я 1

девушки — продавщицы цветов.

С л у г а  И о с и ф а .  
Г о л о с  г л а ш а т а я .  
Г о л о с  л е в и т а .  
С и р и й с к и е  р а б ы  
С и р и й с к и е  р а б ы н и

пляшущие, без речей.

Воины,  н е в о л ь н и к и ,  народ.

Действие в Иерусалиме; оно обнимает неделю от торже
ственного входа в этот город Христа Спасителя до дня Вос
кресения Христова. Между первым и вторым действиями 
проходит четверо суток; между третьим и четвертым — 
с небольшим сутки.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

У городской стены; она со своими башнями тянется слева, 
глубоко вдаль. В стене на первом плане ворота; видна только 
верхняя их часть, нижняя же скрывается под сценой. Дорога, 
ведущая от них, пролегая ниже уровня сцены, в начале не 
видна и, постепенно поднимаясь, сравнивается с полом сцены 
правее ее середины. Здесь дорога загибает влево и, все повы
шаясь, доводит до узкого прохода, проделанного в здании на 
заднем плане в глубине, правее середины. Отсюда дорога 
круто заворачивает влево и тянется на высоте в глубине сцены 
параллельно рампе, до городской стены, проходя мимо не
скольких лавок, где торгуют различным товаром. Эти лавки 
замыкают вид в глубину слева; плоская крыша их навеса при 
поднятии занавеса густо занята народом. Дорога, изгибаясь, 
образует слева площадку, посреди которой растет вековая 
развесистая маслина, за объемистым стволом которой могут 
скрыться два человека; между могучих корней этого дерева 
врос в землю большой камень, служащий сиденьем. С этой 
площадки слева, приткнувшись к зданиям, которые лепятся 
вдоль городской стены, ведет вверх узкая лестница с каменной 
стенкой; ступенями этой лестницы площадка соединена с 
проходящей в глубине над нею дорогой. Справа площадка 
замыкается водоемом, выходящим на образуемый дорогой 
уклон. Справа на первом плане, против водоема, помещение 
центуриона и составляющих стражу воинов; с дороги к двери 
этого помещения ведут несколько ступеней, а самая дверь, 
расположенная наискось, не видна. Это помещение воинов 
тянется в глубину и соединяется со зданием, в котором 
проделан уже упомянутый узкий проход. На площадке, при
мыкающей к этим постройкам, возвышаются несколько ста
рых запыленных кипарисов. Справа на авансцене, между 
дорогой и ступенями, ведущими к воинам, угол на уровне 
пола сцены; в этом углу каменная скамья, прислоненная к 
стенке, ограждающей ступени. Вечереет. До поднятия зана
веса слышны клики восторженной народной толпы.
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Явление первое

Сцена запружена народом. У многих в руках пальмовые 
и масличные ветви и цветы. Уклон дороги до узкого прохода, 
проделанного в здании на заднем плане, забросан цветами и 
зеленью и устлан верхними одеждами. За проходом из глу
бины города слышны постепенно удаляющиеся клики. В про
ходе давка. Среди общего ликования и радостного шума 
раздаются отдельные голоса.

1-й из н арода  

Благословен Давидов сын!

2-й

Осанна!

1-й

Осанна! Царь Израилев, грядущий 
Во имя Господа!

2-й

Осанна в вышних!

1-й

Благословен наш Царь!

2-й

На небе мир,
И слава в вышних!
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1-й

Будь благословенно 
Грядущее во имя Бога царство 
Царя Давида, нашего отца!

3-й

Кто это?

4-й (презрительно). 

Галилеянин!

5-й (с верою).

Пророк!

1-й

То Иисус, пророк из Назарета.

1-я ж е н щ и н а

Смотри, вот след копыт Его ослицы.

2-я

Я подостлала свой платок; по нем 
Она ступала со своим осленком.

1-я

Дай мне платок, отдай!
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2-я

О, нет! Его я
На память о Пророке сохраню. (Ш ум тише.) 

В а р т и м е й

1 [Нет, не протиснуться! Я опоздал.
Дождуся здесь. Когда закат померкнет 
И с неба первые заблещут звезды,
Он здесь пройдет в Вифанию обратно.
К ученикам Его пристану я,
И на Себя позволит наглядеться 
Божественный, вернувший зренье мне.

Проходят девушки, продавщицы цветов, 
с пустыми корзинами.

1-я д е в у ш к а

Вернусь домой с пустыми я руками:
Толпа забрала все мои цветы 
И под ноги Пророку побросала.

2-я

Сестра, не сетуй, что за целый день 
Труда пропал наш заработок даром.
Я добровольно путь Его устлала 
Цветами орошенными лугов.
Верь, розы все и лилии твои
Господь наш примет жертвой благовонной,
Что принесла Его Пророку ты.

Напечатанное в скобках при исполнении на сцене 
выпускается.
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Он любит лилии полей; недаром 
Он говорит о них, что даже сам 
Царь Соломон в своей великой славе 
Не одевался так роскошно в пурпур 
И золото, как всякая из них.]

С а д д у к е й

Обманщик Он! Охота же вам верить, 
Что нищий свергнет Кесарево иго 
И, воцарившись в городе святом, 
Воссядет на Давидовом престоле.

В а р т и м е й

Но и Давид не знатного был рода: 
Вчера пастух — назавтра стал царем.

1-й ф а р и с е й

Презренный! Галилейского бродягу 
С царем Давидом сравниваешь ты!

2-й из н а р о д а

Он бесноватых укрощает словом...

5-й

Он прокаженным здравие дает...

1-й

Учитель даже мертвых воскрешает...
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С а д д у к е й

То бабьи россказни. Одни глупцы лишь 
В наш век способны верить В чудеса.

1-я женщина

Но как не верить, если всенародно 
Слепорожденному отверз Он очи...

2-я

В Наине юношу вернул Он к жизни,
У матери единственного сына.

1-й и з н а р о д а

А в Галилее, в городе одном, —
В каком, теперь названья не припомню, — 
Есть Иаир, начальник синагоги;
Он дочь его от смертного одра 
Воздвиг...

2-й

Вчера в Вифании, я видел, 
Восстал мертвец по слову Иисуса.

1-я

[Зачем ходить далеко: Вартимей, 
Скажи нам, как тебя в Иерихоне 
Избавил Он от слепоты твоей.
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В а р т и м е й

Тому уже лет восемь будет скоро,
На молотьбе глаза я засорил;
Они болели долго; я все хуже 
Стал видеть ими — и вконец ослеп. 
Протягивать за подаяньем руку 
Пришлося мне и милостыней жить.
Раз, сидя у ворот Иерихона,
Из города я шум далекий слышу:
Как будто моря бурные валы,
Рокоча, бьются о скалистый берег.
Все ближе, ближе шум толпы народной,
И в возгласах и кликах различил 
Я имя Иисуса Назарея.
Я понял, что проходит предо мною 
Тот праведный Пророк из Галилеи,
Кого молва зовет у нас Мессией,
Целителем недужных и калек 
И другом обездоленных и нищих.
И стал взывать к Нему я со слезами:
— «О, Иисус, Давидов Сын, помилуй!» — 
Меня молчать напрасно понуждали,
Я все кричал. Другие ж говорят:
— «Остановился Он; вставай, вставай же, 
Иди, не бойся: Он тебя зовет». —
Я живо скинул верхнюю одежду,
Бегу к Нему, колени преклоняю 
И слышу голос ласковый и тихий:
— «Чего ты хочешь от Меня?» — Ему
Я говорю: — «Учитель, чтоб прозреть мне!» — 
И тот же дивный голос раздался —
О, и теперь в ушах моих звучит он:
— «Иди! Тебя твоя спасает вера!» —
И я прозрел.
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2-я ж е н щ и н а  

Ну, как Ему не верить!

С а д д у к е й

Вольно вам верить нищему, бродяге!
Меня не убедит сновидец этот, 
Помешанный, что бредит наяву.]

2- й ф а р и с е й

Учитель ваш обманщик, обольститель,
Л не пророк и не Давидов сын.

Возбужденная толпа наступает на саддукея и фарисеев.

В а р т и м е й  

Он оскорбил Учителя!

1-я ж е н щ и н а

Пророка
Бесчестит он!

3 - й ф а р и с е й

Молчать! Кто дал вам право 
Его пророком звать?

4- й ф а р и с е й

Он не от Бога,
А лжепророк!
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1- й из  н а р о д а

Как смеешь ты хулить 
Посланца Божия!

1- й ф а р и с е й

А ты как смеешь 
Его посланцем Божьим признавать!

2- й из н а р о д а  

Самарянин!

3-й

Пес!

5-й

Нечестивец!

2- й ф а р и с е й

Вон!

1-й из н а р о д а  

Камнями их побить!

С а д д у к е й  (подбежав к помещению воинов).

Сюда!

Народ хватается за камни, угрожая саддукею и фарисеям.

1-й ф а р и с е й  ( тоже у помещения воинов).

На помощь!
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Явление второе

Иа крики из двери выбегает римская стража 
с ц е н т у р и о н о м  во главе.

Ц е н т у р и о н  

Что здесь за шум?

С а д д у к е й

Мы, воин благородный, 
Здесь справиться не можем о* 'низкой чернью: 
Она царем провозгласить готова 
Бродягу, нищего из Назарета;
А мы — мы чтим единого царя.

1-й ф а р и с е й

И вашего, и нашего владыку...

2- й

Да здравствует Тиверий!

3- й

Много лет,
И слава кесарю!

В а р т и м е й  (в сторону).

У, лицемеры!

1-й из н а р о д а  (так же). 

Приспешники!
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2-й

Продать народ готовы 
Они, дрожа за собственную шкуру.

(Ропот толпы.)

Ц е н т у р и о н

Не страшен кесарю и не опасен 
Безвредный галилейский проповедник.
Здесь, что ни день, усобья и раздор. ( Фарисеям.) 
Не сами ли затеяли вы ссору,
Толпу хулой Пророка раздразнив?
Ступайте лучше по домам.

С а д д у к е й  и фарис е и  спешно уходят в город.

Явление третье

Ц е н т у р и о н  (народу).
Уймитесь! (Воинам.) 

Всех, у кого в руках найдется камень, 
Схватить и заковать. Ну, разойтись!

Воины хватают некоторых и уводят. 
Центурион уходит за ними. Народ разбегается с криками.

Явление четвертое

1-й из н а р о д а  

Насильники!

2-й

Злодеи!
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3-й

Палачи!

4-й

Нам долго ль иго римское терпеть!

5-й

Скорей бы от неверных нас избавил 
Мессия!

1-я ж е н щ и н а

Воцарится Иисус — 
И нас освободит...

2-я

Когда ж дождемся!
Сцена пустеет. В а р т и м е й  уходит налево.

Солнце начинает садиться. Местность залита красноватым 
светом. Выходят, беседуя, И о с и ф  и Н и к о д и м .

Явление пятое 

Н и к о д и м
[Сбылись слова Захарии пророка:
«Ликуй от радости, о, дщерь Сиона!
Ликуй и торжествуй, Еру салим!
К тебе грядет твой Избавитель, Царь твой, 
Спасающий, и праведный, и кроткий,
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Грядет к тебе, сидящий на ослице 
И на осленке, сыне подъяремной».
Но душу мне сомнения терзают:
О, если б мог и я Его признать!] 
Четвертый год идет уж, друг Иосиф,
Как Он впервые в Иерусалим
Пришел на праздник. Чистое ученье
И чудеса Его, каких никто
Творить не мог бы, если бы с ним не был
Господь, уже тогда внушили мне,
Что Он от Бога посланный Учитель.
[Уже тогда я тайно ночью темной 
К Нему пошел, и дивные глаголы 
Услышал от Него. Он говорил,
Что Царства Божия тот не увидит,
Кто не родится свыше от воды 
И Духа.

И о с и ф

Да, необычайны эти 
Слова! И все же, как пловец, который 
И сквозь туман угадывает берег, —
В неясной мгле таинственных речей 
Я истину божественную чую...
Но продолжай: что дальше, Никодим?

Н и к одим

Дух дышит там, где хочет; голос Духа 
Мы слышим и не ведаем, откуда 
Приходит и куда уходит он.
Бывает так со всяким, кто от Духа 
Рожден.
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И о с и ф

Но как же может это быть?

Н и к о д и м

Он говорил со мной о том, что знает, 
Свидетельство давал о том, что видит. 
Незлобивый, Он кротко укорял,
Что земнородные не принимают
Свидетельства Его. Он о земном
Вещал, но не смогли мы верить, — как же
Уверуем, когда заговорит
Нам о небесном Он? Свет в мир явился.
Но в мире тьма была милее людям,
Чем свет, затем, что злы дела их были. 
Творящий злое ненавидит свет 
И не идет ко свету, полный страха,
Что свет деянья злые обличит,
А правое творящий сам ко свету 
Идет, чтоб добрые его дела,
Содеянные в Боге, явны были.

И о с и ф

Как глубоко мне в душу западают 
Его проникновенные слова!
Ты повторяешь их с благоговеньем, 
Три долгих года в сердце носишь их, 
Готовый верить чистому ученью,
Ты чудотворца видишь в Иисусе 
И все ж Мессию в Нем не признаешь?
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Н и к о д и м

В том глубина страданья моего,
Что сердцем я давно Его признал,] 
Но ум и знание не допускают 
Уверовать в любимую мечту.
[Могу ли я, Израилев учитель, 
Пророков отметая и закон,
Забыть все то, что им противоречит, 
И с совестью сомненья примирить?] 
Мы знаем: Иисус из Назарета — 
Сын плотника, а Избавитель наш, 
Израиля надежда, Моисеем 
Издавна предреченный нам Мессия, 
Восстанет из Давидова потомства 
И в Вифлееме должен быть рожден.

И о с и ф

Не сведущ я в законе и пророках...
[И не по мне их глубина и мудрость. 
Благоговейно святость их я чту 
И верую отеческим преданьям.] 
Священные Писания глаголы 
Напоминают звезды в небесах:
В тиши ночей из темно-синей дали 
Загадочно, таинственно они 
Льют нам свое сияние на землю; 
Восхищены нетленною красою,
Мы трепетно подъемлем взоры к ним, 
Но их теченье в вышине безбрежной, 
Неисчислимость их нам непонятны,
Их светлый сонм непостижим и чужд.
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Как звездочет, вникающий пытливо 
В небес полночных огненную книгу, 
Ты изучил пророков и закон;
Я ж отдаюсь души слепому чувству, 
Порывам сердца повинуюсь я.
Появляются С и м о н  К и р и н е я н и н ,  

ведя ослицу с осленком1, и Руф.

Явление шестое

С и м о н  (Иосифу).
Привет тебе, мой добрый господин!

И о с и ф  

Откуда, Симон?

С и м о н

Был я на работе 
В полях и виноградниках твоих.
Вдруг слышатся из города мне крики 
И шум какой-то: сад твой, господин,
От городской стены совсем ведь близко — 
Я в город поспешил на голоса 
И увидал на площади близ храма 
Несметную толпу; она в восторге 
Учителя, ликуя, провожала.
Он ехал впереди, и я узнал 
Под Ним свою ослицу и осленка.

Ослица с осленком на сцене не появляются.
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Н и к о д и м

Но как они Учителю достались?

Р у ф
Так, господин, случилось это: дома 
Я был один. Отец ушел работать, — 
Послышались шаги. Глянул в окно я — 
Пылит дорога. Вот, к ограде нашей 
Какие-то два мужа подошли 
И от ствола смоковницы тенистой 
Хотят ослицу нашу отвязать.
— «Что делаете вы?» — им закричал я; 
Они ж спокойно молвят мне в ответ:
— «Учителю нужна ослица ваша». —
Я посмотрел: от Виффагии шел
С толпой учеников Своих Учитель. 
Усердно мы — отец, брат Александр ’
И я — чтим Иисуса. И охотно 
Я уступил отцовскую ослицу.
Воссел Учитель, продолжая путь 
Чрез гору Елеонскую в наш город. 
Побрел и я за Ним. И вот с горы 
Спускаться стали, и внизу открылся 
Как на ладони весь Ерусалим,
В лучах горячих золотясь на солнце... 
[Запели мы: «Осанна», славя Бога. 
Заслыша песнь, из города навстречу 
Нам повалил народ; и все росла 
Толпа. Пророку нашему бросали 
Мы под ноги одежды и цветы.
Лишь в городские Он вступил ворота, 
Пришел в движенье весь Ерусалим,
И радостно звучал народный клик:



— «Осанна, Царь Израилев, осанна!» —
В толпе средь нас и знатные нашлись; 
Недобрым оком глядя исподлобья
На Праведника нашего, они 
Со злобой на ухо Ему шептали:
— «Учитель, удержи учеников». —
И им Он отвечал: — «Вам говорю Я: 
Когда б ученики Мои замолкли,
То камни возопили бы за них!»]

С и м о н

У входа в храм остановился Он.
Я бросился Учителю навстречу 
И под уздцы держал свою ослицу,
Когда с нее слезал Он. И, меня 
Узнав, Он с кроткою взглянул улыбкой 
Мне пристально в глаза и молвил тихо:
— «Ты оказал одну услугу Мне:
Другой жду от тебя Я вскоре, Симон». — 
И с этим словом медленно всходить 
Стал по широким мраморным ступеням 
Он в Божий храм. [В притворе Соломона 
Его подростки обступили. — Он
Детей так любит и так ласков с ними,
И дети льнут к Нему. — «Осанна Сыну 
Давидову!» — запела их толпа*
Отцам и взрослым братьям подражая. 
Когда ж первосвященник, негодуя,
Ему заметил: — «Или Ты не слышишь, 
Что отроки поют?» — Пророк ответил 
Словами нашего Царя Давида:
— «Из уст младенцев и грудных детей 
Звучит хвала»...] — А я побрел домой, 
Все думу думая, гадая тщетно,
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Какую бы еще услугу вскоре 
Мог оказать я Божью человеку.

Р у ф

Его слова сбываются всегда.

С и м о н

Пора домой мне с Руфом. Добрый вечер! 
Храни вас, Боже!

И о с и ф
Мир тебе. Прощай! 

Симон и Руф уходят.
Иосиф и Никодим садятся под маслиной слева. 

Н и к о д и м

[Я с завистью смотрю и умиленьем 
На простодушье этих поселян.
Они по зову сердца слепо верят,
Не ведая сомнений. Словно птицы 
Небесные иль полевые звери,
Они пытливой мыслью не стучатся 
В чертога знанья запертую дверь.
Им жизнь ясна, страх смерти им неведом, 
И нет для них загадки бытия.

И о с и ф

Народ признал Мессию в Иисусе,
Но наши фарисеи, саддукеи,
Законники и книжники навряд 
Народную в Него разделят веру.
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Не по душе им проповедь Его.
Учение любви и всепрощенья 
Не привлечет того, кто сердцем черств, 
А гордость их, корысть и лицемерье 
Суровых не потерпят обличений.
В среде синедриона злоба зреет,
Борьба идет не на живот, а на смерть, 
И должен в ней погибнуть Иисус!]

Явление седьмое

Входят с а д д у к е й  и н е с к о л ь к о  ф а р и с е е в .  
Они не замечают Иосифа и Никодима.

С а д д у к е й

Об Иисусе можно здесь свободно 
Поговорить...

Н и к о д и м
Об Иисусе? Слышишь,

Иосиф?

И о с и ф
Слышу, слышу. Нам с тобою 

Они знакомы. Неохота мне 
Встречаться с ними: доброго не жду я 
От них. (Пытается уйти.)

Н и к о д и м  ( задерживая Иосифа) .

Молчи!
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1-й ф а р и с е й

Я в храме не был. Что же 
Случилось там, скажи?

С а д д у к е й

А вот что; слушай:
Тот, бесом одержимый, галилейский 
Пророк, а попросту — бродяга, нищий...

1-й

Ну, знаю. Дальше!

С а д д у к е й

В храм забрался...

2-й ф а р и с е й

Где-то
Веревку поднял, свил ее жгутом 
И, угрожая, стал распоряжаться:
Гнать покупающих и продающих.

3-й

Скамьи торговцев голубями Он 
Принялся опрокидывать...

4-й

Столы меновщиков...
А также
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С а д д у к е й

Не позволял
Чрез храм пронесть какую-либо вещь...

2-й

Хотя там был и сам первосвященник, — 
Стал разглагольствовать, напоминая 
Толпе слова Исаии-пророка:
«Для всех народов будет дом Мой домом 
Молитвы; вы же сотворили в нем 
Вертеп разбойников».

1-й

Пора унять Его!
Нет, это слишком!

2-й

Какая дерзость!

1-й

Расправиться бы с Ним!

С а д д у к е й

На то и звал
Тебя я вон из города. На воле,
Здесь, вдалеке от проклятой толпы, 
Что за своим Мессией самозванным 
Бежит, как стадо глупое баранов, 
Обсудим лучше мы, что делать нам.
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Пусть с вами, фарисеями, нередко 
Мы, саддукеи, ладить не хотим.
Но Иисус и вам, и нам опасен: 
Объединиться мы должны теперь.
Вы видите, мы сладить с Ним не в силах: 
Весь мир идет за Ним из-за чудес,
Им якобы творимых. Коль Его мы 
Оставим на свободе, наш народ 
Уверует в Него, а там, пожалуй, 
Провозгласит царем над Иудеей.
И римляне тогда, бесповоротно 
Страною нашей завладев, разрушат 
Святой Сион и Соломонов храм.

1-й

Не лучше ль для избранного народа, 
Чтоб галилеянин один погиб,
Чем гибнуть всем из-за Него?

2-й

Конечно.
Спасти бы нам хоть призрак той свободы, 
Которую еще дарит нам Рим!

3-й
Да здравствует вовеки Иудея!

4-й
Да здравствует Израильский народ!

1-й
Смерть Назарею!
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2- й
Гибель лжепророку!

3- й

К .Р .

Да гибнет галилеянин!

4-й
На смерть! 

С а д д у к е й

Вы ничего не смыслите! И тронуть 
Теперь вам не дадут Его. Народ 
Им только лишь и бредит. Не сейчас ли 
Вы сами видели, с каким восторгом 
За Ним текла бессмысленная чернь?
Она камнями мигом забросает 
Того, кто б не почтил ее кумира.
Но дайте срок: остынет этот пыл.
И если без народа...

1-й (вполголоса).

Тайком...
Понимаю!

2- й (так же).

В глухом, безлюдном месте...

3- й (так же).

Ночью...
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1-й
Впотьмах...

С а д д у к е й

Внезапно схватим Иисуса...

1- й
Сведем к первосвященнику на суд...

2- й
Свидетелей найдем...

3- й
Вину подыщем...

4- й

И к смерти без труда приговорим.

И о с и ф  (тихо Никодиму) .

Какая низость! Изверги, убийцы!
Их молча слушать — свыше сил моих.

Н и к о д и м  (так же) .

Молчи! Зачем нам связываться с ними!

С а д д у к е й

И эта же толпа, за Ним сегодня 
Бежавшая как за своим Царем, 
Боготворившая Его, поверит



Посмевшим осудить ее Мессию 
И будет казни требовать Его.
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2-й

Да, да, ты прав: народ непостоянен 
И переменчив, как весной погода.

1-й

Но чтоб Его схватить в пустынном месте, 
Не при народе, надо б разузнать,
Где пребывает Он, где ночь проводит...

С а д д у к е й

Об этом всем разведать я успел.
Среди Его учеников знаком мне 
Один, по имени Иуда, родом 
Искариот. Звон серебра ушам 
Его милее, чем слова ученья 
О бескорыстии. Я посулил 
Иуде этот сладкий звон; еще мы 
В цене не сговорились, но уже 
В болтливости его сказалась алчность.

2-й

Скорей расправиться пришло бы время 
С безбожником!

3-й (саддукею).

С тобою я готов
Быть заодно.
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1-й, 2-й и 4-й

И я!

Н и к о д и м  (Иосифу) .

К себе пойду я.

С а д д у к е й

Благодарю всем сердцем за такое 
Единодушье в правом деле. Но — 
Ни слова никому.

1-й
Что там за шум?

Невольники несут из города на носилках Пр о к  у л у;
на других носилках несут Ио а н н у .  

Н и к о д и м ,  скрываясь за маслиной, уходит в город.

Явление восьмое

2-й ф а р и с е й
Сюда несут Пилатову супругу.

3-й
Кто с нею?

2-й
Иоанна; муж ее

Зовется Хуза: он домоправитель 
У Ирода. Она за Иисусом
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С Его учениками, с Магдалиной 
В Ерусалим пришла из Галилеи...
И римлян не гнушается она 
И входит в их дома.

С а д д у к е й  (с низким поклоном).

Привет матроне!

1-й ф а р и с е й  
Поклон, о, Прокула!

2-й
Живи и здравствуй!

3-й
Будь счастлива!

4-й
И мир, и благодать! 

П р о к у л а
Благодарю! И мой привет примите.

( С а д д у к е й  и ф а р и с е и  уходят в город.)

Явление девятое

Ио с и ф  ( идя навстречу Прокуле 
и знаком останавливая носильщиков).

Я не посмел бы подойти с поклоном, 
Когда бы важная меня причина 
Не побуждала докучать тебе.
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П р о к у л а  (носильщикам) .

Поставьте здесь под этою маслиной 
Мои носилки. — Мир тебе, Иосиф! 
Привыкла я в приморской Кесарии 
К простору синему пустынных волн. 
Прибыв сюда на праздник, задыхаюсь 
Я в пыльном городе; и за стенами 
Мне чистым воздухом полей широких 
Хотелось полной грудью подышать; 
Но я и здесь тебя готова слушать.

И о с и ф

Я знаю, госпожа, ты пылким сердцем 
Всегда за правду смело постоишь 
И чуткою душою не попустишь,
Чтоб праведник невинно пострадал.

П р о к у л а

В любое время и везде, Иосиф,
Я рада встретиться с тобой. И если 
Ты к доброму мне делу повод дашь, 
Тебе я буду только благодарна.

И о с и ф

Ты, несомненно, Прокула, слыхала 
Об Иисусе Галилейском.
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И о а н н а

Ах!

Про  к у д а
Об Иисусе! Слышишь, Иоанна,
О Нем и он мне будет говорить! 
Который раз сегодня это имя 
Звучит в ушах моих! Не за минуту ль 
С тобой о Нем беседовали мы?
Я много слышала о Нем, Иосиф,
И пламенно Его хотела видеть,
Но не сбывалася моя мечта.
И вот сегодня, — нет тому и часа, — 
По узкой улице Он на ослице 
Проехал мимо дома моего.
Мне не был виден лик Его сначала: 
Понурена была Его глава.
Но с домом, где живу я, поравнявшись, 
Возвел Он очи на меня и долго 
Остановил на мне пытливый взор.
Ни у кого доныне не видала 
Такого я прекрасного лица:
Оно сияло дивным выраженьем 
Величья, кротости и тихой грусти.

И о с и ф

Ты только что, прибыв на это место, 
Здесь повстречала знатных иудеев.
А перед тем за несколько мгновений 
Я, ими не замеченный, услышал,
Как сговорились меж собой они 
Его схватить, оклеветать коварно 
И осудить на смерть.
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И о а н н а

Не может быть.

П р о к у д а

Чем смерть Он заслужил?

И о с и ф

Они Его
В преторию на суд должны представить, 
Ты знаешь, госпожа, лишь прокуратор 
Здесь утверждает смертный приговор...
В твоих руках, о, Прокула, отныне 
Жизнь Иисуса. Мужу передашь 
Ты, что из зависти, по злобе только 
Невинного дерзнули осудить.
Супруг твой — римлянин и не потерпит, 
Чтоб римского закона справедливость 
Была поругана, чтоб клевета 
Над правдою победу одержала.

П р о к у л а

Я мужу передам, что от тебя 
Сейчас услышала.

И о с и ф

Уж солнце село.
Прости. Мне, Прокула, пора на отдых. 
Пойду. Прими прощальный мой привет.
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П ро к у д а

Прощай, Иосиф. Добрый вечер! Бели 
Что новое про Иисуса ты 
Разведаешь, то заходи, прошу я,
Ко мне в преторию. Во всякий час 
Тебе я буду рада.

И о с и ф
Мир тебе! (Уходит),

Явление десятое

П р о к у л а  (Иоанне) .
Когда Пилат назначен был сюда,
Я ехала со страхом в Иудею;
Здесь думала лишь варваров найти я, 
Непримиримых, мрачных изуверов.
Но вот Иосиф встретился мне здесь, 
Сошлась я и с тобою, Иоанна...
Он, как и ты, я вижу, почитает 
Того Учителя из Галилеи.
Скажи мне, чем пленил вас Иисус?

И о а н н а

Ах, Прокула, сама Его сегодня 
Ты видела... Ужель не ощутила 
Ты обаянья образа Его?

П ро к у д а

[Я от тебя не скрою, Иоанна:
Когда на мне остановил Он очи,
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Как будто вечность мне в глаза глянула, 
И в неземном я взоре том прочла 
Такую глубину любви небесной 
И полноту такую милосердья,
Что мне по гроб тех глаз не позабыть!]

И о а н н а

И спрашиваешь ты, чем Он пленяет?

П ро к у л а

Я не могу лишь чувству отдаваться; 
Рассудком, разумом хочу сознать я,
Чем покоряет Он Себе сердца,
Какою силою их привлекает.
Откуда Он? Кто Мать Его, отец?
Что знаешь ты про них?

И о а н н а
Из Галилеи

Они. Их город — Назарет. Отец 
Давно уж умер. Говорят, что был он 
Из рода славного царя Давида;
Он в бедности и родился и жил,
Был плотником и научил и Сына 
Тому же ремеслу. И после смерти 
Отца один у Матери остался 
И плотничьим поддерживал трудом 
Марию отрок Иисус.

П р о к у л а
Потомок

Царей, но темный, незаметный плотник, 
Как властвовать Он может над умами?
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В сердцах читает Он; все наши тайны 
Открыты перед Ним. Он наделен 
Великой чудодейственною силой.

П ро к у л  а

Я от тебя слыхала, Иоанна,
О чудесах Его; но чудесами 
Меня не убедишь. И в Риме также 
Мы о чудесных слышим исцеленьях 
При храмах Эскулапа иль Изиды.
Мне доводы нужны сильнее этих, 
Чтобы уверовать могла я смело 
В Его божественность. Но продолжай. 
Ты имя Матери Его сейчас 
Упоминала предо мной. Знакома ль 
Ты с Нею и давно ли, Иоанна?

И о а н н а

Да, Прокула, Ее давно я знаю 
И счастлива, что жребий выпал мне 
С Ней сблизиться. Нет Женщины прекрасней. 
Как в пору вешнюю, когда природа 
Как бы торопится явить зараз 
Всю полноту своих очарований,
Когда теплом повеет благовонным,
И запестреют первые цветы,
И соловьи по рощам зарокочут, —
Так в образе Марии слил Творец 
Все добродетели и совершенства:
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В Ней чистота безоблачного утра 
И сумерек вечерних тишина,
И ясность нежная луны сиянья,
И непорочность лилий полевых,
И горлицы незлобивость и кротость. 
Недаром с белой лилией в руке 
К Ней прилетал крылатый небожитель 
Пред тем, как стала Матерью Она,
И возвестил рожденье Иисуса.
[G тех пор нередко жены Назарета 
Видали, — да и мне самой не раз 
Случалось замечать, встречаясь с Нею, — 
К колодцу ли с кувшином на плече 
Идет Она с горы походкой легкой,
Иль пряжей занята в своем саду,
Или в часы заката на крылечке 
С соседками беседу заведет, —
Ее лицо вдруг озарится светом,
Забудет все кругом Она, к кому-то 
Невидимому нами устремит 
Прекрасный взор, и губы что-то шепчут: 
То с ангелами говорит Она.

П ро к у д а

С сердечным трепетом и умиленьем 
Я повесть слушаю твою; она 
Загадкою таинственных явлений 
И тихой прелестью в душе моей 
Затронула неведомые струны:
Хоть чудеса холодный ум смущают,
Но смеем ли мы гордо отрицать 
Общенье мира, видимого нами,
С невидимою областью небес?
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И о а н н а

Незримое глазам порочным нашим 
Доступно неземным очам Марии.]

П р о к у д а

Не знаешь, право, кто из них счастливей: 
Мария ли, дав жизнь такому Сыну,
Иль Иисус, любя такую Мать.
[Поведай мне еще о Нем.

И о а н н а

Уж в детстве
Он, говорят, стал чудеса творить:
С ребятами, бывало, птичек лепит 
Из глины; у других, они, понятно,
И остаются глиной; у Него ж,
Оживши, встрепенутся в малых ручках, 
Вспорхнут и с песнью к небу улетят.
Поздней, — уж статным юношей, — однажды 
Над чем-то Он работал в мастерской,
Строгал, и стружки в кольца завивались 
И падали, на солнце золотясь.
Проходит мимо нищая вдовица 
И просит подаянья. Юный плотник 
Стал шарить по углам, просил хоть сикля 
У Матери, за пряжею сидевшей,
Но в доме ни лепты не оказалось.
Тогда с улыбкой стружку подал Он 
Вдовице; и мгновенно превратилась 
Та стружка в золото в руках у нищей.]
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П ро к у л а

Но главное хочу я знать: чему же 
Он учит?

И о а н н а
К покаянью Он зовет;

Любить врагов Он нам повелевает 
И ближнего, как самого себя.
Платить добром, благотворить Он учит 
Тем, кто клянут и ненавидят нас. 
Блаженство обещает Он и Царство 
Небесное всем, изгнанным за правду,
И алчущим, и жаждущим ее,
И чистым сердцем, кротким, миротворцам 
И милостивым всем, и нищим духом.
Он утешенье плачущим сулит.
Он говорит всем тем, кого поносят 
И всячески злословят за Него: 
«Возрадуйтесь, возвеселитесь, ибо 
Награда ваша в небе велика.
Да светит свет ваш пред людьми, да видны 
Им будут ваши добрые дела,
Да вознесут они и да прославят 
Предвечного Отца на небесах».

П ро к у д а

Твоим речам я внемлю, Иоанна,
И замирает сладостно душа;
Они ласкают, трогают, волнуют,
Мне слышится родное что-то в них,
Как будто мне они уже звучали 
Когда-то, где-то, как забытый сон,
Как песня матери над колыбелью...
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Вдали из города, сперва совсем тихо, 
но постепенно все громче раздается пение 

учеников Иисусовых1. Уже стемнело

Явление одиннадцатое 

П ро к у д  а
Но смерклось... Первая звезда зажглась 
На небе синем... С трапезой вечерней 
Ждет Понтий. Мне давно пора домой. 
Какие звуки издали несутся,
В тиши касаясь слуха моего?
Ты слышишь, в городе поют как будто? 
Да, там поют: я различаю ясно 
Мужские голоса.

И о а н н а  
То Иисус

Из города в Вифанию идет.
Там Лазарь, друг Его, с двумя сестрами 
Живет. Под их гостеприимным кровом 
Учителю всегда готов приют.

1 ПЕСНЬ УЧЕНИКОВ ИИСУСОВЫХ 

О, Господи! Боже спасенья,
К Тебе я взываю мольбой,
И жаркие сердца моленья 
Всегда и везде пред Тобой;
И днем, и в ночное молчанье 
Возносятся к небу они.
О, Боже, в ответ на стенанье 
Ты ухо Твое преклони!
Во зле находил я усладу,
Душа истомилась моя,
Я жизнью приблизился к аду, 
Страшит меня ярость Твоя.
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И Мать Его, пришедшая на праздник, 
Теперь гостит у них и поджидает 
В дом Лазаря возлюбленного Сына.
Да, это Он идет; я узнаю 
Слова псалма царя Давида в пенье 
Двенадцати Его учеников.

П р о к у л а  (невольникам) .
Спешите же, рабы! — О, если б только 
Еще хоть раз мне на Него взглянуть!

П р о к у л у  и И о а н н у  уносят.
Сцена некоторое время пуста.

Явление двенадцатое

Налево входит В а р т и м е й .
Пение из города громче.

В а р т и м е й
О, наконец! Тебя я вновь увижу! 
Пускай с небес на землю пала ночь, 
И мрак ее мне взоры застилает,

Во рву, в преисподней лежу я,
И смертная сень надо мной,
И, мучась во тьме и тоскуя,
К Тебе я взываю мольбой.
Ты ведаешь, как я страдаю:
Готовы глаза изнемочь,
Я руки к Тебе воздеваю,
О, Боже, весь день и всю ночь.
Услышь этот вопль и моленья,
Я нищ, о, Господь, пред Тобой!
О, Боже мой, Боже спасенья,
К Тебе я взываю мольбой!
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Но Ты, Равви, — незаходящий свет! 
Слепым я был, но не глазами только:
Была слепа издавна и душа.
[Она во тьме томилась и страдала,
Я позабыл и правду, и добро,
И только смутное воспоминанье 
О непорочной детской чистоте,
Как о давно вдали померкшем свете, 
Бессильно теплилось на дне души.]
И вот, свершил Ты надо мною чудо,
И за Тобою следом я пошел.
Я услыхал Твое святое слово 
И ужаснулся мрака своего.
Приди, приди ж, Мессия, Сын Давидов!
Ты, мне глаза телесные раскрывший, 
Раскрой теперь духовные мне очи 
И душу просвети, о, Раввуни!

Преклоняет колени,
простирая руки к еще невидимому Иисусу.

Песнь слышится уже громко за самым узким проходом в 
глубине и продолжается еще по падении занавеса.

Занавес медленно опускается.

Кореиз 
5 июня 1911

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

У Пилата. Перистиль дворца Ирода Великого. Две стены, 
сходящиеся под прямым углом в глубине сцены. В правой 
стене две двери: первая, ближайшая к зрителю, на судейский 
помост (лифостротон, или гаввафу), заперта до явления два
дцатого; вторая дверь во внутренние покои Пилата. В левой 
стене, посередине, закрытая занавеской третья дверь, ведущая
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к выходу из дворца. Между дверьми в правой стене ниша с 
мраморной статуей. Отступя от стен и параллельно им идет 
колоннада из нескольких колонн, на которых утверждено 
перекрытие, образующее навес над проходом между стенами 
и колоннами; пол этого прохода выше уровня сцены на четыре 
мраморные ступени, ведущие к каждой из трех дверей. Про
ход слева ведет к Прокуле, а справа в другие покои. Посе
редине мраморного мозаичного пола фонтан. Отверстие в 
потолке затянуто легкой тканью, сквозь которую сверху про
ходит свет. Богатая обстановка: ложе, столы, кресла, скамьи, 
мраморы, бронза, вазы с цветами, курильницы, светильники, 
ковры, дорогие ткани. Предрассветный сумрак.

Явление первое

Лия,  одна, сидит на мраморной скамье 
и вытирает серебряный кувшин.

Вбегает А л е к с а н д р ,  сильно встревоженный.

А л е кс ан  др
О, ясный свет моих очей! О, Лия!

Л и я  (пугливо озираясь) .
Потише, Александр! Остерегайся!

А л е к с а н д р
Нет никого! О, Лия дорогая!
Всю ночь я глаз не мог сомкнуть в волненье... 
Я и теперь еще дрожу за нашу 
Любовь... Недоброе грозит ей что-то!

Л и я
Мой Александр! О, как страшат меня 
Твои слова! В чем дело? Что случилось?
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А л е к с а н д р

Вчера, лишь я успел тебе признаться,
И в роще Гефсиманской голоса 
Так напугали нас, ты обещала 
Свиданье мне в другом пустынном месте. 
Туда, я видел, поспешила ты.
Я за тобой поодаль шел, чтоб вместе 
Не подглядели нас. И вдруг толпа 
Мне преградила путь. То были слуги 
Первосвященника. Я их узнал 
При свете факелов. Не видно было,
Кого вели они; но рассмотрел 
Я римских воинов. На меди шлемов 
И лат играли месяца лучи 
И пламень светочей. Шли эти люди,
Кто с кольями, а кто с мечами... Лия, 
Зачем ты не сдержала обещанья 
Мне подарить хоть несколько мгновений 
В глуши Иосафатовой долины?
Зачем у моста чрез поток Кедронский, 
Под старым кипарисом у гробницы 
Меня не дождалась ты?

Л и я

Там ждала я,
Но шум толпы послышался за мной:
Я испугалась и бежать пустилась.
Зачем нам помешали! Ах, зачем 
Ты не нагнал меня, мой Александр!

А л е к с а н д р

Потише, Лия! В доме спят. Потише!
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Л и я

Не позабуду я вчерашней ночи!
И лунный свет, и тень маслин ветвистых, 
Журчанье струй и жданное так долго 
Твое, мой милый, первое признанье,
Все это сном мне кажется теперь!

Из третьей двери, не замечаемая ими, 
показывается И о а н н а .

Но счастье, как всегда, не полно: если б 
Мы в нем могли Учителю открыться!
О, дорогой Учитель! Он так добр 
И милостив, и кроток, и приветлив!
О, если бы за нас Он помолился 
И брачный наш союз благословил!

А л е к с а н д р

Но, Лия милая, ты позабыла,
Что для рабов не существует брака.
В неволе ты одна моя отрада!
Вплоть до вчерашней ночи мы с тобой 
Почти не говорили. Только взором 
За каждым я твоим следил движеньем. 
Как благодарен я и этой ночи,
И нежному весны благоуханью,
И нашей встрече в одинокой роще! 
Невольно вылилось мое признанье...
Меня не оттолкнула ты, о, пальма 
Иерихона, роза Энгаддй!

Л и я

О, дорогой, о, милый мой! О, розан 
Сарона! Стройный кедр ливанский мой!
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Явление второе

Ио а н н а  (неслышно приблизившись, за их спиной). 
Привет мой вам, друзья!

Они в испуге вскакивают. Начинает светать.

Надеждам светлым 
Доверчиво душой вы отдались;
Любовь, как солнце, взор вам ослепила 
И вас зовет в заманчивую даль...
(Замечает кувшин и рассматривает.)
Что за изящество! Как здесь сказалась 
Искусного художника работа!
[Чеканить так способен лишь один 
Среброковач Димитрий из Ефеса 
Иль знаменитый Зенодор Арвернский].
Хотя языческий, но все ж прекрасный 
Здесь миф изображен: Амур крылатый, 
Влюбленный юноша; а вот Психея — 
Бессмертная душа, его подруга.
Но я б сказала: Александр и Лия.
Друзья мои! Невольно услыхала 
Я исповедь доверчивой любви.
Я обладаю нежной вашей тайной.
За то, что мной похищена она,
Я заплачу вам помощью своею:
У Прокулы я буду хлопотать,
Чтоб вам Пилат свободу дал.

А л е к с а н д р
Господь

Вознагради тебя!

Л и я
О, госпожа!
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Всевышний Бог воздай тебе сторицей 
За милости твои!

И о а н н а  

Моя душа
Скорбит за соплеменников несчастных, 
Которым рабство выпало в удел.
И все сыны Израилевы стонут,
Подавлены языческим ярмом;
Но в доме у себя свободен каждый,
А вы, друзья, и дома лишены!

А л е к с а н д р

Не попусту, конечно, в этот дом 
К язычникам ты, госпожа, приходишь 
В столь ранний час. Заблещет скоро солнце; 
Уже над алтарем Господня храма 
Восходят к небу облаком густым 
Клубы курений сладких фимиама 
И жертвы утренней священный дым.
Сейчас звенящей меди трубным звуком 
Левиты возвестят великий день,
Когда опресноки, пасхальный агнец 
И травы горькие напомнят нам 
О годовщине бегства из Египта.
Мы в этот день должны себя беречь 
От оскверненья. Как же в дом неверных 
Сегодня входишь ты?

И о а н н а

Мы в Галилее
Уже давно отстали от закона.
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У Ирода в его Тивериаде 
В довольстве мы и роскоши живем, 
Придерживаясь больше римских нравов, 
Чем Моисеева завета. [Только 
На праздник Пасхи в Иерусалим 
Четверовластник Ирод приезжает 
Израилеву Богу поклониться.]
— За мной послала ваша госпожа...

Слева входит П р о к у л а .

Явление третье 

П р о к у л а
Ты здесь уж, Иоанна! Как я рада,
Что поспешила ты. — Недобрый сон 
Меня измучил этой долгой ночью.
Как будто в местности пустынной, дикой 
Я в сумерки бреду. И вот, вдали 
Мерцает свет. Гляжу — и Иисуса 
Знакомый, дивный образ узнаю.
И тихо, еле слышно издалека 
Доносится ко мне Его призыв:
— «Иди за Мной!» — Бегу я, что есть духу, 
[Но тернии и каменные глыбы 
Мне ранят ноги, преграждая путь;
Я все ж бегу, не замечая боли.]
Светлее, ярче образ, ближе, ближе,
Совсем уж близко, вот Он, в двух шагах, — 
[Я выбилась из сил, но настигаю...]
Вдруг — пропасть предо мной; внизу, на дне, 
[Так глубоко, что взором не измерить,
Во тьме кипит, бурлит, шипит и воет]
Потока бурного водоворот.
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А с берега другого, издалека 
Зовет и манит светлый образ вновь.
Сквозь шум стремнин опять я голос слышу:
— «Иди за Мной!» — Мечусь в тревоге смертной 
Я, как безумная, по краю бездны.
Вот ринулась... Лечу стремглав в пучину 
И — просыпаюсь...

Л и я

Это вещий сон!

П ро к у л а

И трижды мне он снился этой ночью.
Из третьей двери входит Ио с и ф,  сильно взволнованный.

Явление четвертое 

И о с и ф
Послушный, Прокула, твоим желаньям 
Пришел я с вестью: в роще Гефсиманской 
Минувшей ночью схвачен Иисус.

П р о к у л а

Предчувствие меня не обмануло!

И о а н н а

О, если б я могла тебе не верить! — 
Учитель дорогой!
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Л и я

И не найдется 
В Израиле заступника Ему?

А л е к с а н д р

О, если б мне иметь Самсона силу!
Так вот кого вела перед собой 
Толпа, что мне дорогу преградила!

Л и я

Теперь понятно, от какой толпы 
Я ночью, испугавшись, убегала.

Солнце взошло. За сценой издали слышны 
доносящиеся из храма звуки труб левитов.

И о с и ф

Мужай.тесь! — Слышите, трубят левиты. 
К бессмертному Творцу на небесах 
С молитвою прибегнем в час рассвета. 
Мы на земле беспомощны и жалки. 
Приклонит ухо к нам Он в день печали 
И заступленье с помощью пошлет.

И о а н н а  и Л и я  становятся на колени. 

И о с и ф

Боже, всесильной рукою 
Столько творящий чудес,
Ты засветил над землею 
Светлое солнце небес.
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Боже, не только нам в очи 
Солнечный свет Ты пролей, — 
В сердце, где сумерки ночи, 
Так же да будет светлей!

И о а н н а

Дай мне не быть малодушной,
Дай мне смиренной душой 
Быть неизменно послушной 
Воле Твоей пресвятой.

Дай мне в часы испытанья 
Мужества, силы в борьбе!
Дай мне в минуту страданья 
Верной остаться Тебе!

Л и я

Солнца лучом озаривший 
Смертные очи мои,
Дай мне, людей возлюбивший, 
Непрестающей любви!

В небе вослед за ненастьем 
Солнцу велевший сиять, 
Сердца избранника счастьем 
Дай мне всю жизнь озарять.

А л е к с а н д р  (преклоняя колени) .

Первыми солнца лучами 
Ночи рассеявший тьму,
Чистыми дай нам сердцами 
Имени петь Твоему.

Труд повседневный, усердный, 
Нами творимый в любви
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Солнцем Твоим, Милосердный 
Господи, грей и живи!

Встают.

П ро к у л а

Утра ль заря золотая,
Солнце ли юного дня,
Тайна ль молитвы святая 
Чудно волнуют меня?
Сердце полно умиленья...
Что это? Слезы в глазах?
— Слышны ль земные моленья 
Там, в голубых небесах?

И о с и ф  (Лрокуле) .

Ужасное свершилось: Иисуса 
Судили в эту ночь в синедрионе,
И к смертной казни Он приговорен.

П ро к у л а

Недаром этот сон мне снился страшный! 

И о с и ф

Синедрион с восходом солнца снова 
Сегодня созван. Наш закон велит,
Чтоб смертный приговор был через сутки 
Вновь обсужден. Но судьям невтерпеж 
Так долго ждать: они хотят сегодня ж, 
До наступленья праздника, добиться 
Над Иисусом казни. Нет сомненья,
Что тот же постановят приговор.
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П ро к у л а

Еще поспорим мы с синедрионом!
Над неповинностью великий Рим 
Не утверждает смертных приговоров. — 
Но в сердце все ж волненье и тревога...

Из второй двери входит Пи ла т .

Явление пятое 

П и л а т
Я вижу, оскверненьем не страшит 
Вас дом язычника! Пред самой Пасхой 
Встречаю вас у Прокулы в гостях.

И о с и ф
Нарушить заповедь одну мне должно, 
Чтоб высшую, другую соблюсти. 
Предвечный Бог любить повелевает 
Нам ближнего, как самого себя.
И та любовь сюда меня приводит.
Я госпожу пришел предупредить,
Что, ослепленный завистью и злобой, 
Синедрион великий, к лютой казни 
Приговорив Невинного, к тебе 
Его на суд представит в это утро.

П и л а т
Кто Он такой?

И о с и ф
О нем не раз, наверно, 

Слыхал ты: Иисусом Он зовется.
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П ро к у д а

Конечно, Понтий, ты не утвердишь 
Их приговора. Может ли закон наш 
Невинного карать!
Из второй двери входит це н т у р и о н .

Явление шестое

Ц ен ту  ри он
Из Кесарии

Явился вновь назначенный префект 
Когорты. Два трибуна легиона 
С ним вместе прибыли. Они недавно 
Из Рима присланы к нам в Иудею. 
Предстать хотят все трое пред тобою.

И о с и ф  (Иоанне).

Долг ближнего исполнен, Иоанна.
Здесь делать больше нечего. Пойду.

И о а н н а

Идем. Пора мне к мужу, в Маккавейский 
Дворец. Теперь не в пору наше здесь 
Присутствие. Простите!

П ро к у л а

До свиданья!
Ио с и ф и Иоанна  уходят в третью дверь. 

А л е к с а н д р  и Л и я  за ними.
Про пула уходит налево, к себе.



Царь Иудейский 235

Явление седьмое 

П и л а т

Проси сюда префекта и трибунов. — 
Центурион, мой верный сослуживец,
Не выношу я этих гордецов 
Сенаторов надменное сословье,
Знать золотая, баловни судьбы!
Им счастие дается без усилья.
До них далеко всадникам, второму 
Сословью, нам, и потом и трудом 
Добившимся чинов, наград и званий! — 
Ты знаешь, старый боевой товарищ,
Как трудно пролагать себе дорогу!
И помнишь время прошлое, когда 
Вступали в Риме в юные мы годы 
В блестящие ряды преторианцев.

Ц е н т у р и о н

Начальник их, друг кесаря, Сеян, 
Всесильный временщик, тебя заметил...

П и л а т

Он, как и я, из всадников. На мне 
Сказалося его благоволенье.

Ц е н т у р и о н

[В трибуны он тебя провел...
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П и л а т

А позже
В префекты был я им произведен 
В столице Сирии — Антиохии...]

Ц е н т у р и о н

Тебя-то он заметил; ты нередко 
Сеяну попадался на глаза.
Меня ж Фортуна только обходила...
И вечно быть центурионом мне!

За сценой справа, сперва издали и тихо и все громче 
шум приближающейся толпы.

П и л а т

Не унывай, служивый! Я Сеяна 
И за тебя успею упросить;
Терпи и жди, и тоже выйдешь в люди...

Входит П р о к у л а .

Явление восьмое

П р о к у л а  ( тревожно) . 
Что там за шум?

П и л а т

Узнай, центурион.
Ц е н т у р и о н  уходит во вторую дверь и впускает 

п р е ф е к т а  и д в у х  т р и б у н о в .
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Явление девятое 

П и л а т
Приветствую вас, воины, с приездом! 
Давно ль из Рима вы?

П р е ф е к т
Александрийский

Большой корабль недели две назад 
Доставил нас в Египет из Путеол.
Туда, как и оттуда, к нам Нептун 
Был милостив: лазурной пеленою 
Покоилось и нежилося море,
Играя в вешнем золоте лучей.
В корму Эол, надувши щеки, веял; 
Дней в двадцать плаванья до Кесарии...

Ц е н т у р и о н  возвращается.

Явление десятое 

Ц е н т у р и о н
Первосвященники и старшины 
Со всем синедрионом собралися 
Сейчас перед Преторией. Они 
Какого-то с собою Иисуса 
На суд твой привели. Войти сюда 
Нельзя уговорить их: оскверненьем 
Языческий им угрожает дом.
Они тебя к ним выйти просят.

П и л а т
Как бы

Не оскверниться мне дыханьем скверным 
Нечистых уст еврейских!
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П ро к у д а
Сердце ноет,

Душа болит! О, как меня волнует 
Суд, предстоящий Иисусу. — Понтий, 
Будь тверд на этот раз, я умоляю.

П и л а т

Ужели в твердости моей сомненье 
Есть у кого-нибудь! — Я не пойму,
Что так тебя волнует и тревожит!
Ждет моего суда еврей какой-то:
Когда невинен Он, Его на волю 
Я отпущу; а если смертной казни 
Достоин, — повелю казнить. Одним 
Презренным иудеем меньше будет...

(Префекту и трибунам.)
Вот жизнь моя в проклятом этом крае! 
Здесь, что ни день — докука и забота; 
Об отдыхе нельзя и помышлять. — 
Служебный долг зовет. — Вам поручаю 
Беседою развлечь мою супругу.

Уходит во вторую дверь направо. 
Центурио^р за ним.

Явление одиннадцатое

П р е ф е к т
Благодарить богов должны бы гости 
Твои, что неудачу потерпел 
Старик Север Цецина: представлял он 
В сенат, чтоб прокураторам провинций
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Законом было впредь воспрещено 
Брать жен своих с собой. Когда б в сенате 
Прошел такой закон, не испытали б 
Мы ласки твоего гостеприимства.

Шум толпы за сценой справа.

П р о к у л а  (рассеянно, прислушиваясь к шуму). 

Да, в самом деле. Может быть... Конечно...

2-й т р и б у н

Когда б всех прокураторов супруги 
Подобны были нашей госпоже,
Прекрасной Прокуле, тогда Северу 
Сенат тревожить не было б нужды.

П р еф е к т

Север имел в виду жену Пизона, 
Наместника Сирийского, Планцину.

Шум стихает.

1-й

Планцина и Пизон! Да не они ли 
Тринадцать лет назад в Антиохии 
Наследника Тивериева трона — 
Германика коварно отравили?

П р е ф е к т

Да, то они. Повсюду в те года 
Недобрые про них ходили слухи.
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1-й

Планцина гордая была не прочь 
В дела правленья вмешиваться; было 
У ней пристрастье к войсковым ученьям. 
Подчас ее видали окруженной 
Толпою воинов простых; они 
Пред нею не стеснялись. Все водилась 
Она с центурионами.

Опять голоса за сценой справа.

П р о к у л а  (с напускной веселостью) .
Забавно!

2-й
Матроны любят узы порывать,
Что женщине назначены природой...

1-й

Одни во всем вооруженье в бой 
Вступают с гладиаторами в цирке...

Голоса смолкают.

2-й
Другие — ночи напролет проводят 
На пиршествах, побившись об заклад 
G мужчинами, кто больше выпьет.

1-й
Знаю

Я и таких, что в тяжбах и в других 
Делах судейских сведущи настолько, 
Что сами предъявляют иск.
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2-й

А мало ль
У нас любительниц стихов, что сами 
Стихи в количестве изрядном пишут...

П р е ф е к т

О качестве не станем говорить.

1-й

Беда к таким любительницам в гости 
Попасть за стол: рта не дадут открыть, 
Без умолку, как взапуски, болтают 
О том, кто выше из больших поэтов: 
Гомер или Виргилий.

2-й

[Хуже нет,
Как если в философские науки 
Ударится матрона.

1-й

Знал одну я,
Что в роскоши по горло утопала,
Но свитки строгих стоиков у ней 
Валялись между шелковых подушек.

2-й

Одна была весьма дурна собой,
Притом в годах преклонных, и любила,
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Чтобы за трапезой иль одеваньем 
Читали ей «Республику» Платона...
О нравственности ей и воздержанье 
Читают вслух; тут подает рабыня 
Любовную записку. Это пишет 
Какой-нибудь юнец, все состоянье 
Свое продувший в кости и влюбленный 
Не столько в прелести матроны, сколько 
В ее сестерции. Чтец умолкает. 
Поспешно тут же пишется ответ,
И снова, глядя в зеркало, внимает 
Почтенная матрона назиданьям 
«Республики» Платона.]

1-й

Я знавал
Наклонную к учености старуху;
У ней был нанятой в дырявой тоге 
Бедняга-стоик. В Остию, на виллу 
Под сень олив она переезжала,
И стоик следовал за ней в обозе 
С цирюльником и поваром в последней 
Повозке, в грязь, под проливным дождем. 
Везти ему старуха поручила 
Любимую мальтийскую собачку.
И вот, дорогой, в тоге у него 
Собачка преисправно ощенилась!

П р о к у л а

Печальный, жалкий образ начертали 
Вы римской женщины! Ужели в ней
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Лишь низкие, постыдные, смешные 
Черты? Ведь не угасли ж навсегда 
В ней доблесть, мужество и добродетель?

Опять шум толпы.

П р е ф е к т

В наш век упадка нравов, алчной страсти 
К наживе, век поборов и мздоимства,
Когда мы спину гнем низкопоклонно 
Пред силою, и тою же спиной 
Ворочаемся к слабым, к неимущим,
Когда задачу жизни мы и цель 
В корысти только, только в деньгах видим, — 
Откуда взяться доблести?

Шум за сценой усиливается. Слышно, что толпа уходит. 
Голоса постепенно удаляются и затихают.

П р о к у л а  (принужденно, рассеянно) .

Конечно. (В сторону.) 
Толпа уходит... (Префекту.) Может быть...

П р е ф е к т

Прошло
То время славное и не вернется,
Когда бывало мужество и жен 
Уделом, и глубоко добродетель 
Таилась в благородной их душе.
Наш век испорчен, люди измельчали,
И к разрушенью клонится наш мир.

Входят П и л а т  и ц е н т у р и о н .
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Явление двенадцатое 

П и л а т
Уф! Легче целый день в бою кровавом 
Германцев отражать, чем полчаса 
С еврейскою толпою препираться.

П р о к у л а

О, расскажи подробно, Понтий, все, 
Что было там за дверью. Я сгораю 
От нетерпенья.

П и л а т

Выхожу я к ним.
Смотрю, перед возвышенным помостом, 
Внизу на площади шумит народ; 
Первосвященник, книжники и члены 
Синедриона впереди. Ко мне 
По мраморным ступеням стража всходит 
И Узника ведет. И Он предстал 
Передо мной без обуви, одетый,
Как нищий. Но в убогом этом виде 
Величествен казался Он, как некий 
Под рубищем скрывающийся царь.
Он не похож на иудея; сходства 
В Нем нет ни с кем из остальных людей. 
С достоинством, спокойно, без движенья, 
Без тени робости или тревоги 
Он вдумчиво и прямо мне в глаза 
Смотрел. И этот строгий взор как будто 
Преследует меня... Я от него 
И до сих пор избавиться не в силах.
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П ро к у л а

Глаза Его! Возможно ль их забыть! 

П р е ф е к т
Я не видал Его, но все, что слышу 
Об этом Человеке, таково,
Что скоро, кажется, души коснется 
Утраченная вера в Зевса, Феба 
Или Гермеса, сшедшего на землю 
Под скромным видом нищего еврея!

П и л а т

На площади шумели все задорней;
Со всех сторон злобнее все кричали,
И все росла толпа. [Я крик расслышал: 
Христом, Царем себя Он называет!
Он развращает наш народ! Он пбдать 
Нам запрещает кесарю платить.

П ро к у л а

Клеветники, лжецы и лицемеры!
Их книжники — недели нет еще — 
Поставили ему вопрос лукавый:
— «Достойно ль подать кесарю платить?» — 
И Он своим ответом устыдил их,
Сказав им: — «Воздавайте Божье Богу,
А кесарево — кесарю». Иосиф
Мне это передал.]—Что ж было после?

П и л а т

Что было после?.. Разве я могу,
Как ты, как Иоанна, как Иосиф,
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Запомнить слово каждое Его?
И до Него ли мне теперь! Заботы 
Есть у меня и поважней. — Пускай 
Вот он расскажет.

Ц е н т у р и о н
Ты ушел к себе

В преторию. По твоему приказу 
Я Иисуса одного, без стражи,
Привел к тебе. Его спросил ты, Он ли 
Царь Иудейский? Но взамен ответа 
Вопрос Он тоже задал: от себя ли 
Ты говоришь, или тебе другие 
О Нем сказали? [— «Разве иудей я! — 
Ты возразил: — Мне предали Тебя 
Первосвященники с Твоим народом». — 
Тогда сказал Он...]

П и л а т

Да, припоминаю.
Он мне сказал, что не от мира царство 
Его. — Итак, для кесаря, для Рима 
Не страшен Он и не опасен.

П ро к у л а

Дальше!

Ц е н т у р и о н
Что если бы от мира было царство 
Его, то за Него бы подвизались 
Служители Его, чтоб не был предан 
Он иудеям.
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П р е ф е к т

Как хитер, однако,
Богоподобный этот проповедник!

П и л а т

И говорил мне, что на то родился 
И в мир на то пришел Он, чтобы... чтобы...

Ц е н т у р и  он 
Чтоб дать свидетельство...

П и л а т

Да, да, чтоб дать 
Свидетельство об истине какой-то.
Смысл этих слов загадочен, таинствен 
И темен для меня.

П р о к у л а  (центуриону) .

Не помнишь ли,
Центурион, что дальше говорил Он? 

Ц е н т у р и о н
Что всякий, кто от истины, Его 
Услышит голос.

П р о к у л а

Истина! Я верю,
Ее откроет Он, научит ей 
И миру грешному даст обновленье!
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П р е ф е к т

Пустые, громкие слова! Не верю 
Всем этим я мечтателям. Их много 
На свете в наше время развелось; 
По-своему из них толкует каждый 
И жизнь, и смерть, и тайну мирозданья,
И бытие загробное души.
Но ни один из них лучом познанья 
Тьмы, нас навек объявшей, не прорежет. 
От их учений нам лишь остается 
Одно ничтожество и прах, и тлен.

П и л а т

Да! Что есть истина? — Опять к народу 
Я вышел и сказал, что в Подсудимом 
Вины не нахожу. Они ж твердили 
Настойчиво, что возмущает Он 
Народ, уча везде, от Галилеи 
До самого Еру салима. Только 
Тут вспомнил я, что Он из Галилеи.
И в ум пришла счастливая мне мысль 
К четверовластнику Его направить.
Мы в ссоре с Иродом; так вот прекрасный 
Предлог с ним примириться.

Ц е н т у р и о н  (Прокуле).

В Маккавейский 
Дворец толпою к Ироду они 
Погнали Иисуса.
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П и л а т  

Как отрадно,
Что средство легкое нашлось сбыть с рук 
Докучный долг суда над Иисусом. —
В свои покои, Прокула, прошу,
Уйди теперь: матроне не пристало 
Присутствовать при деловой беседе.

Уходят: П р о к у л а  — налево, 
а ц е н т у р и о н  — во вторую дверь.

Явление тринадцатое

П и л а т
Вас, воины мои, не поздравляю 
Я с жизнью в Иудее. Здесь народ 
Строптивый, мстительный, упорный, склонный 
К раздорам, проискам и мятежу.

П р е ф е к т

Не каждый ли народ имеет свойства 
Хорошие с дурными вместе? Должно 
Из первых пользу выжимать, вторые ж 
С терпением умело подавлять.

П и л а т

За двадцать лет перед моим правленьем 
Четыре прокуратора успели 
Избаловать народ. Свободно он 
Богослуженье в храме отправляет;
Здесь иудеев в войско не вербуют.
Щадя их отвращенье к изваяньям 
Всего, в чем есть дыхание и жизнь.



250 К . Р.

Власть Рима в беспримерном послабленье 
Здесь не добилась, чтоб Ерусалим 
Был статуями кесарей украшен.

1-й т р и б у н

Да, я не видел здесь изображений 
Ни Юлия, ни Августа, ни даже 
Божественного нашего владыки 
Тиверия — храни его Юпитер!

П р е ф е к т

Великий наш властитель, покоряя 
Народы чуждые, нигде досель 
В терпимости широкой не касался 
Обычаев и верований их.

П и л а т

Назначенный сюда, не мог снести я 
Подобного позора и, кормило 
Правления рукою властной взяв,
Велел тайком из Кесарии ночью 
В Ерусалим, в Антониеву башню 
Отнесть когорт знаменные отличья — 
Значки с изображением священным 
Божественного кесаря.

П р е ф е к т
Опасный

И смелый шаг! Позволено да будет 
Правителя поздравить мне с такой 
Отважною решимостью.
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П и л а т

Когда
Увидели с рассветом иудеи 
Значки когорт между зубцами башни, 
[Что высится над площадью широкой, 
Где храма жертвенный алтарь курится, 
Они густой толпою в Кесарию 
С стенаньями и воплем повалили.
Пять дней и пять ночей они меня 
В моем дворце упорно осаждали.
Я, наконец, велел загнать их в цирк. 
Их жалобы все громче раздавались. 
Когда ж, по знаку моему, сверкнув 
Мечами, воины их окружили*
На землю пав и шеи обнажив, — ] 
Толпа вскричала, что умрет скорее, 
Чем надруганье над законом их 
Снесет.

П р е ф е к т
Но прокуратор, нет сомненья, 

Поставил на своем?

П и л а т  (в некотором смущении).

Кровопролитья 
Не допустил я... Я значки когорт 
Велел унесть обратно в Кесарию.
И ненавистны стали с той поры 
Евреи мне.

2-й т р и б у н
Не очень-то их любят 

И в Риме. Помнится, тому назад
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Лет десять, было выслано оттуда 
Вольноотпущенных евреев тысяч 
До четырех.

К. Р.

П и л а т

Божественный Тиверий 
Такую меру принял по совету 
Сеяна, не терпевшего евреев.
Правитель мудрый, дальновидный Элий 
Сеян и мне наказывал, меня 
Поставив в Иудею, быть построже 
С народом здешним. И теперь щиты 
Из золота литого, на которых 
Тиверия божественное имя 
Начертано, я здесь перед дворцом 
Развесил.

Пр еф е к т

Их я с площади заметил, 
Входя сюда; украшен ими мрамор 
Перил перед твоим судейским креслом.

П и л а т

Что в Риме нового? Здоров ли кесарь? 

П р е ф е к т

Стареет.

1-й т р и б у н  

Уж ему восьмой десяток.
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2-й

Все также он страдает лишаями, 
И пластыри чернеют на лице.

1-й

Уж много лет его не видно в Риме.

2-й

На острове, отшельник венценосный, 
Печальный век свой доживает он.

1-й

В его сады и рощи на Капрее 
Немногие к нему имеют доступ.

2-й

Под сенью портиков и колоннад 
Из цветников на берегах скалистых 
Любуется он видом на Везувий 
И на морской синеющий простор.

Пр еф е к т

Он облысел и сгорбился. Со смерти 
Сеяна...

П и л а т

Что? Сеяна нет?
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П р е ф е к т

Да разве
Сюда еще не долетела весть 
О том, как страшно он погиб?

1-й т р и б у н

Его
Тиверий в государственной измене 
Письмом к сенату обвинил.

П р е ф е к т

Судили.
Сеяна

1-й т р и б у н
В тот же день он был казнен.

2-й

Чернь статую его перед театром 
Помпея мигом в прах с подножья свергла 
Веревками за шею.

1-й

Труп Сеяна,
Истерзанный, по улицам три дня 
Толпа народа волочила.

П и л а т
Боги!

Погиб Сеян! Сеян, мой покровитель!
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О, весть ужасная! Кто будет мне 
Заступником, оплотом и опорой 
Отныне!..

Из второй двери входит А л е к с а н д р .

Я вление четы рнадцатое

А л е к с а н д р
Элий Ламия, легат 

Сирийский кесаря, тебе с Капреи 
Прислал гонца. Вот, господин, письмо.

Вручает П и л а т у  покрытую воском дощечку, 
на которой написано письмо.

П р е ф е к т  (трибунам) .

Идем, друзья. От Ламии посланье, 
Конечно, важную приносит весть.
Не будем прокуратору помехой.

Все, кроме Пи л а т а ,  уходят во вторую дверь.

Я вление п ятн адц атое

П и л а т  ( читает письмо) .
«Прошло время, когда, по наущениям Сеяна, иудеи 
были в немилости у Кесаря. Ныне им возвращено 
благоволение нашего владыки. На острове Капрее 
получена жалоба иерусалимских граждан на то, что 
прокуратор Иудеи, презирая их верования и законы, 
вывесил перед дворцом посвященные кесарю золотые 
щиты. Августейший повелел мне объявить тебе его
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гнев и требует, чтобы щиты были возвращены в Ке
сарию и помещены в храм Августа...»

Ломает в мелкие куски дощечку.

Когда б Сеян, заступник мой, был жив,
Не стал бы Ламия, мой старый недруг, 
Тиверия веленье исполняя,
Мне строк таких писать. — Нашла гроза:
Как молния негаданно-нежданно 
Сверкнула весть о гибели Сеяна;
Теперь владыки мира гнев палящий 
Меня разит ударом громовым.
Куда укрыться! Где найти спасенье!
И есть ли в целом свете уголок 
Неведомый, далекий, потаенный,
Где б со своей Kanpeif неприступной 
Зловещий, лысый, сгорбленный старик 
Рукою дряхлой, сморщенной, но мощной 
Не мог меня достать и раздавить?
Нет, не уйти от глаз его всезрящих,
Как от грозы небес не схорониться.
А потому верней и безопасней 
Чудовищу во власть себя предать.
Пусть...

Справа за сценой шум приближающейся толпы.

— Голоса и шум я слышу... Это 
От Ирода еврейская толпа 
Ведет обратно Иисуса... Как бы 
Ни порешил четверовластник, я 
Закон исполню. — Иисус невинен.
Сомненья нет. Его я отпущу 
И кесарю дам случай убедиться
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И в правосудии, и в беспристрастье, 
И в твердости наместника его.

Уходит во вторую дверь направо.

Я вление ш естнадцатое

Входят: П р о к у л а ,  А л е к с а н д р  и Ли я  слева, 
а И о а н н а  — из третьей двери.

П р о к у л а  (Иоанне) .

О, наконец! Я заждалась тебя! —
На площади, ты слышишь, Иоанна, 
Опять шумит народная толпа.
Конечно, там, у Ирода, была ты?

И о а н н а

Да, Прокула, была.

Шум за сценой стихает.

П ро ку  л а

О, расскажи,
Что было там?

И о а н н а

Давно четверовластник 
Мечтал увидеть Иисуса...
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П ро к у л а
После

Ты это мне расскажешь. Не томи! 
Скорей скажи, скорей, что сделал Ирод?

И о а н н а

Он приказал к Пилату Иисуса 
Назад отвесть.

П ро к у л а
Так, значит, у Пилата 

Опять в руках и жизнь Его, и смерть?

И о а н н а

Да, Прокула. Теперь супруг твой должен 
Постановить решенье.

П ро к у л  а
Я не в силах,

Неведеньем томясь, сомненьем мучась, 
Ждать окончанья этого суда! —
В преторию беги скорее к мужу...
Разведай, Александр... Нет, погоди!
Скажи... Скажи ему, что сон мой... Знаешь...

А л е к с а н д р  

Готов я, госпожа.

П ро ку  л а 
Да передай

Ты прокуратору, чтоб не дерзал он...
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Чтоб ничего не делал он Тому...
Меня ты понял?.. Праведнику... Боги!
Я вся дрожу... Скажи, что много, много 
Во сне сегодня ночью пострадала 
Я за Него... Спеши же, Александр!

А л е к с а н д р

Бегу, бегу!..

П р о к у л а
Постой! Не слишком долго 

Ты оставайся там. Я изнываю,
Не зная ничего... Скорей вернись 
Или пришли сюда центуриона,
Или кого-нибудь, чтобы нам знать 
Про этот суд...

А л е к с а н д р
Все, госпожа, исполню. 

Уходит во вторую дверь.

Я вление сем надцатое 

П р о к у л а
Прости мне, что рассказ твой, Иоанна,
Я перебила. Но сама ты видишь,
Я так волнуюсь... Я не нахожу 
Себе покоя. — Ирод, — начала ты, — 
Давно мечтал увидеть Иисуса.
Теперь рассказывай, что в Маккавейском 
Дворце ты слышала.
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И о а н н а

О, не волнуйся! 
Оправданным вернулся Иисус;
[Сомненья нет, что и супруг твой также 
Его не обвинит. — Спокойно слушай,
Что видела я там. — Четверовластник 
В многоколонном восседал престольном 
Чертоге, надушенный, разодетый 
В золототканый пурпур и виссон.
Вокруг него курильницы струили 
Благоуханный дым. Между колонн 
Кругом белели мраморные боги.
В руках рабынь-египтянок прекрасных 
Качались тихо, плавно опахала 
Над головою Ирода. — Сюда,
В обитель лени, роскоши и неги,
Введен был Иисус.

П ро ку  л а

Ну, что же? Дальше!

И о а н н а

Первосвященники наперерыв 
Божественного Узника винили:
В кощунственных речах и в богохульстве, 
И в непокорности властям, и в том,
Что дерзостно Себя Он Иудейским 
Царем перед народом выставляет.

П р о к у л а  

И что же Ирод?
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И о а н н а

Он внимал небрежно 
Наветам фарисеев. К злобе их,
К змеиному их шипу равнодушен 
Казался он. Он сам стал задавать 
Вопросы Иисусу; обещал 
Вернуть Ему свободу, если чудо 
Он совершит пред ним. Учитель наш 
Ему в ответ не проронил ни слова.]

Новый взрыв голосов за сценой.

Г о л о с а  н а р о д а  

Варавву! Отпусти Варавву нам!

П р о к у л  а
Что там они кричат?

Л и я
Мне, госпожа,

Послышалось...

И о а н н а  
Что, Лия?

П р о к у л а
Говори же!

Л 14 я

Мне кажется, я разобрала имя 
Вараввы... Только...
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П р о ку  л а

Кто такой Варавва? 
Голоса народа еще громче и ожесточеннее.

О, этот крик! Свирепой черни вопли 
Вонзаются мне в уши, как ножи!

Л и я

Варавва, говорят, разбойник...

И о а н н а

Да,
Да, вспоминаю: в городе недавно 
Он возмущенье поднимал. Не так ли?

Л и я

И совершил убийство. Он теперь, 
Слыхала я, сидит в темнице.

П ро к у л а

Что же
Те крики значили?

Голоса, до сих пор все усиливавшиеся, начали стихать.

Л и я
Не понимаю.

П ро ку л а
[Но продолжай рассказ свой, Иоанна.
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И о а н н а

И на смех поднял Иисуса Ирод, 
Глумиться стал над Ним и потешаться, 
А царедворцы дружно изощрялись, 
Изобретая шутки и насмешки.

П ро к у л а  

Какие низости!

И о а н н а
Уничижив

Его, над Ним наиздевавшись вдоволь, 
Приказ дал Ирод воинам своим 
Лоснящуюся белую одежду 
На Узника надеть, тем знаменуя,
Что смертной в Нем он не нашел вины.]

Я вление восем надцатое

Из второй двери входит п р е ф е к т .  

П р е ф е к т
Прости меня, о, госпожа: быть может, 
Не в пору мой приход. Но чует сердце, 
Что из претории вестей ты жаждешь. 
Сдается мне, что этот Подсудимый 
Успел твое участье возбудить.
Ты видишь в Нем Учителя, святого;
Не скрою: этой веры в Иисуса 
Я не могу с тобою разделить.
Но я твоей сочувствую тревоге 
И всей душой жалею о тебе!
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П ро ку  л а

Благодарю, наш добрый гость, сердечно 
Благодарю! Ты верно угадал 
Желания мои. — Ты, Иоанна,
Его не знаешь? Это новый наш 
Префект из Кесарии. — О, поведай 
О том, чему свидетелем ты был.

Опять крик толпы за сценой. 

П р е ф е к т
Супруг твой, сидя на судейском кресле, 
С высокого помоста к иудеям 
Держал такую речь: — «Вы говорите, 
Что развращает этот Человек 
Народ ваш. Но при вас я это дело 
Исследовал. Виновным не нашел 
Я Иисуса в преступленьях, в коих 
Вы обвиняете Его. Итак,
В угоду вам Его я накажу 
И, наказав, верну Ему свободу».

П р о к у л а

Что говоришь ты? «Наказав»? Иль я 
Ослышалась?

И о а н н а
К чему же наказанье, 

Коль никакой не найдено вины?

П р е ф е к т
Я повторяю только то, что слышал. 
Так прокуратор говорил.
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П ро к у л а
Постой...

В толк не возьму я... Если Обвиненный 
Виновным на суде не признан, можно ль 
Наказывать Его?

П р е ф е к т  
Я, госпожа,

Подвластен прокуратору; прилично ль 
Мне порицать его иль восхвалять?

П ро к у л а
Забудем прокуратора; я мненье 
Твое узнать желаю: допустимо ль 
Наказывать Безвинного?

П р е ф е к т
Заметь,

В угоду лишь толпе он Иисуса 
Решил подвергнуть наказанью.

П ро к у л а

Вот как!
Да, сделка с совестью, уступка силе.
Ведь это слабость, малодушье, низость! — 
Но говори, что далее случилось?

П р е ф е к т

Тут вспомнил прокуратор, что у них,
У иудеев, давний есть обычай 
На Пасху одного из заключенных,
Кого народ укажет, отпускать



266 К .Р .

На волю. [И сказал им прокуратор:
— «Хотите, чтоб на праздник отпустил я 
Царя вам Иудейского?» — Толпа 
Отхлынула. Народ стал совещаться 
Со старцами и книжниками.] Тут 
Тобою посланный вбежал невольник.
Я слышал, как супругу твоему 
Передавал он про твою тревогу,
Про сновиденье. — Жалостью томим,
К тебе участья полный, захотел я 
Подать надежду, помощь, утешенье. — 
Тогда народ потребовал свободы 
Какому-то разбойнику Варавве.

П ро к у д а

Так вот что значил этот клик толпы! 

П р е ф е к т

И с этой вестью поспешил к тебе я.
Вбегает во вторую дверь А л е к с а н д р  

с бледным, измученным лицом.

Я вление д евятн ад ц атое

А л е к с а н д р  

Что видеть мне пришлось!

П р о к у л а ,  И о а н н а ,  Л и я

Да говори же!
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А л е к с а н д р

Правитель пред толпой возвысил голос: 
Наставника хотел он отпустить.
— «Распни, распни Его!» — они кричали.

П ро к у л а  

Смерть крестная!

И о а н н а
Учителя распять!

Л и я
О, горе, горе, горе!

П р е ф е к т
[Продолжай!

А л е к с а н д р

Он говорит: — «Какое зло Он сделал?»
Но громче прежнего они ревели;
И превозмог их вопль.] И прокуратор 
Его когорте отдал и велел 
Подвергнуть бичеванью.

И о а н н а
Ужас! Ужас! 

П ро к у л а

О, горе жгучее! О, вечный стыд!
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Л и я

Скорбь без конца! Возлюбленный Учитель! 
Женщины плачут. Опять крики за сценой.

П р е ф е к т  (в сторону).

Хорош, однако, этот твердый, стойкий, 
Неколебимый, праведный судья!
И полкогорты было бы довольно,
Чтоб проучить безмозглую толпу!

(К  Александру).
Что ж далее?

А л е к с а н д р

В когорте Севастийской 
Почти все воины из самарян,
А самаряне исстари не терпят 
Нас, иудеев...

П ро ку л а 

Дальше!

И о а н н а

К делу!

А л е к с а н д р

Случай
Удобный выпал им над Иудейским 
Царем, хотя б и мнимым, неприязнь 
Свою сорвать. Там, за дворцом, толпа их
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На воинском дворе Его к столбу 
Нагого привязала. Бич ужасный 
Взвился, со свистом воздух рассекая. 
Жестокие посыпались удары,
Терзая тело...

П р о к у л а  ( затыкая уши) . 

Замолчи!

И о а н н а

Довольно!

Л и я

О, ужас!

П р е ф е к т

Да, ужасен этот бич! 

А л е к с а н д р

Там на дворе терновый есть кустарник. 
И ветвь один из воинов сорвав,
Сплел из нее венок. С весельем диким 
Им увенчали Узника они.
В Его чело, в виски шипы вонзились; 
[Из-под венка страдания рубины — 
Пурпуровые выступили капли.]
Другой накинул на плечи Ему 
Дырявую багряную хламиду,
А вместо скипетра дал в руку трость.
И перед Ним склонялись на колени
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И, трость взяв из руки, по голове 
Его они немилосердно били...
И с хохотом и шутками плевали 
В Его окровавленное лицо...

П ро к у л а

Злодеи!

И о а н н а
Изверги!

П р о к у л а  
Беги скорее

К Пилату, Александр, и возвращайся 
С вестями к нам!

А л е к с а н д р
Бегу я, госпожа!

Убегает во вторую дверь и 
сталкивается с входящим оттуда центурионом.

Явление двадцатое 

Ц е н т у р и о н
Свершилось бичеванье. Прокуратор, 
Несчастного увидев, ужаснулся.
Его истерзанный кровавый вид 
Разжалобит, он думал, иудеев. —
В венке терновом, в багрянице, с тростью 
К ним вывел я Страдальца Иисуса.
[И произнес Пилат: — «Се Человек!»] —
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Но лишь народ Его завидел, снова 
Поднялся крик: — «Распни Его, распни!» — 
И говорят их старцы, что имеют 
Закон, что по закону их Он должен 
Быть умерщвлен за то, что выдавал 
Себя за Сына Божия.

Пр еф е к т

Так вот как!
Не только «истины свидетель» Он,
Не только «Царь», хотя б и не от мира 
Сего, но даже «Божий Сын»! Однако 
Высоко метит этот Иудей!

П р о к у л а

Твои слова мне больно ранят сердце,
Не верь, но только не глумись!

Ц е н т у р и о н

Правитель
От слов «Сын Божий» видимо смутился.
В преторию он вновь вошел, велев мне 
И Узника туда к нему ввести.
Казалось, что злосчастный Подсудимый 
Благоговейный страх ему внушал.
Чтоб с глазу на глаз с Ним не оставаться, 
Мне приказал Пилат не уходить.
[И с дрожью в голосе Его спросил он:
— «Откуда Ты?» — Но лишь молчанье было 
Ему ответом. — «Мне ль не отвечаешь, — 
Ему он молвил: — Иль не знаешь Ты,
Что властен я Тебя распять и властен
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Свободу дать!» — И Узник отвечал:
— «Ты не имел бы власти надо Мною,
Когда б то свыше не было дано.
Грех больший посему на том, кто предал 
Меня тебе». — И после этих слов]
Опять к народу вышел прокуратор. —
Позволь мне распахнуть вот эту дверь.

Открывает первую дверь направо. Гул голосов слышнее.

Отсюда виден весь лифостротон.
Смотри, как жарко с кресла своего 
С толпою препирается правитель.
Теперь еще уверенней, чем прежде,
Еще упорней ищет отпустить 
Он Узника.

П р о к у л а подходит к двери, И о а н н а  и Ли я  — за нею.

Явление двадцать первое

Г о л о с  с а д д у к е я  (за сценой).

Когда Его отпустишь, —
Ты кесарю не друг!

Г о л о с  1- го ф а р и с е я
Затем, что всякий 

Дерзающий царем себя назвать, 
Противник кесарю!

И о а н н а
Смотри, как вздрогнул 

И стал белее снега прокуратор.
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П ро к у л а

Трибуну знак он подал...

Ц е н т у р и о н

То велит он
Опять к народу вывесть Иисуса. 

И о а н н а

Да! Вот претории раскрылись двери... 
Его ведут!..

Л и я  

О, ужас!

П р о к у л а

Боги! Что
G Ним сделали они!

Чтобы не лишиться чувств, прислоняется к колонне. 
И о а н н а  и Ли я  стараются не подпускать ее к двери.

П р е ф е к т

Невыносимо
Ей на несчастного смотреть!

Л и я

Скорее эту дверь! 
Це н т у р  ион

Заприте 

запирает дверь.
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И о а н н а

Не надо к двери
Пускать ее!

П ро к у л а  

В себя я прихожу...
Мне лучше... Мне... Пустите, ах, пустите!.. 
Зачем меня вы держите?..

Дверь снова отворяется. Стремительно вбегает А л е к 
с а н д р ,  хватает со стола кувшин с лоханью и бросается 

к фонтану зачерпнуть воды. Дверь остается открытой.

Явление двадцать второе

Г о л о с  П и л а т а  (насмешливо) .

Се Царь ваш!

П р о к у л а

Я слышу голос Понтия! Пустите!

И о а н н а

Молю тебя, не подходи к той двери! 

Г о л о с а  н а р о д а :

1-й

Возьми, возьми!
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2- й

Распни Его!

3- й

Распни!

Л и я

Что делаешь ты там? Зачем вода? 

А л е к с а н д р

Воды велел подать наш господин. 
Убегает.

Явление двадцать третье

Г о л о с  с а д ду  к е я  

На смерть!

Г о л о с  1- го ф а р и с е я  

На крест!

Г о л о с  2- го

Возьми Его!

Г о л о с  3 - г о
Распни!



276 К.Р,

Г о л о с  П и л а т а  (с горькой насмешкой) . 

Царя ли вашего распну?

П р о к у л а

Ты слышишь?
То говорил мой муж...

И о а н н а
О, успокойся!

О, Прокула, поберегись!

Г о л о с  1- го ф а р и с е я  

Не знаем
Царя мы!

Г о л о с  2- го 
[Нет у нас царя!]

Г о л о с  3 - г о

Не нужно
Царя нам!

Г о л о с  с а д д у к е я  
Царь у нас единый: кесарь!

П р о к у л а  ( вырываясь) .
Пустите!.. Прочь!.. Пустите к этой двери! 
Пустите же! Все, все хочу я видеть!

Крики смолкают.
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Г о л о с  П и л а т а  (после молчания) .

Я умываю руки в знак того,
Что неповинен я в крови невинной.
За Праведника вам держать ответ!

Г о л о с  н а р о д а

Пусть кровь Его на нас и детях наших! 
Занавес быстро падает.

Павловск 
12 января 1912

ДЕЙСТВИЕ т р е т ь е

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дом и сад Иосифа Аримафейского у занимающей всю 
сцену справа высокой городской стены, сплошь заросшей 
плющом и зеленью. От этой стены в глубине под прямым 
углом тянется наискось через всю сцену влево каменная 
ограда сада, отделяющая его от дороги, которая, не видимая 
зрителю по ту сторону ограды и вдоль ее ведет от выхода из 
городских ворот, видимых своею верхней частью на заднем 
плане за оградой и городской стеной над образуемым ими 
углом. Слева дом Иосифа выступает лишь небольшой при
стройкой с плоской крышей под пестрым шатровым навесом. 
На этой крыше два дивана, стол, кожаная корзина со свит
ками Ветхого Завета. Сиденья и стол покрыты дорогими 
коврами. Дом примыкает к вышеупомянутой ограде. С крыши 
ведут каменные ступени на площадку, примкнутую к той же 
ограде. Тут каменная скамья. Стоящему на площадке ограда 
приходится почти на высоте плеч, так что ему видна дорога. 
С площадки в сад спускаются несколько ступеней. В углу
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справа в глубине водоем. Между ним и ступенями на пло
щадку и на крышу в ограде калитка, ведущая на дорогу. 
Справа на авансцене ход в глубину сада. В саду вазы, скамьи, 
цветы. Около полудня. Солнечная погода.

Явление первое

И о с и ф  сидит на кровле, читая свиток закона. 
Н и к о д и м  медленно всходит к нему по ступеням.

И о с и ф

А, это ты, мой старый друг! Как рад я, 
Что наконец опять ко мне зашел 
Ты, Никодим! Садись, садись вот здесь, 
Поближе, так. Давно, давно хотелось 
Мне по душе с тобой поговорить. 
Поверишь ли, в последние недели 
Я, добрый друг, тебя не узнаю:
[В тебе таится что-то; ты рассеян, 
Сдвигаешь брови сумрачно, молчишь,
Не отвечая часто на вопросы,
И всех сторонишься. О, друг мой, брат.] 
Откройся мне, скажи: что, что с тобою?

Н и к о д и м

Иосиф, друг мой! Верно угадал 
Ты, что во мне упорно и жестоко 
Два борются начала...

И о с и ф

Вижу, вижу.
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Н и к о д и м

Всегда и раньше ум боролся с сердцем; 
Но никогда борьба глухая эта 
Меня не мучила так нестерпимо,
Как в эти дни — нет, даже и не дни — 
В часы, протекшие с минувшей ночи...

И о с и ф

Что ж? Над Учителем внезапный суд 
И смертный приговор...

Н и к о д и м

Не только это. 
Ужасно то, что я... что я...

И о с и ф

Так что же?

Н и к о д и м

Ужасно то, что я — не понимаю...
О, как мучительно — не понимать!
[Я сам себя не раз ловил на чувстве, 
Что смутное питаю упованье 
На Иисуса. Мне подчас казалось,
Что это Он — обещанный Мессия,
Что свергнет Он языческое иго, 
Освободит Израильский народ, 
Прославится, воссядет на престоле 
Давидовом и с высоты Сиона 
Над нами будет царствовать вовек.
Но вот настал день радости священной, 
Канун великой Пасхи иудейской —
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И рухнула последняя надежда! —
Иосиф, друг мой, ты, наверно, помнишь: 
Назад тому три года тайно я 
К Нему пошел глухою, темной ночью.
Но знать не можешь ты, зачем пошел я;
Так выслушай. — Со всею силой веры] 
Давно, уж с ранних лет вникаю я 
В закон, в преданья, в заповеди Божьи.
Чем глубже в мудрость их я погружаюсь,
Тем все ясней, все явственней, все ярче 
Обозначается передо мной 
Та ложная стезя, которой наши 
Законники и книжники ведут.

И о с и ф
Куда ж ведут они?

Н и к о д и м
Куда — не знаю!

Не к Богу только.

И о с и ф
Что? И это ты,

Израилев учитель, иудейский 
Начальник, ты, ты, Никодим, дерзаешь 
Произнести такое слово?

Н и к о д и м

Да,
Дерзаю потому, что Моисеев
Закон, пророчества, преданья старцев
И совокупность нашего ученья
Мне слишком, слишком дороги и близки.
В них правда вечная, в них жизнь, в них Бог!
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Но только в них одних, не в толкованьях 
Священников, законников, левитов.
Ужели вера есть у этих членов 
Синедриона, этих фарисеев 
И саддукеев?

И о с и ф

У кого ж она? 
Кто ж верует?

Н и к о д и м

Кто? — Дети, только дети. 
Я и себя ребенком малым помню.
Как я тогда глубоко верил в Бога!
К Нему любовью чистой и горячей 
Пылало сердце детское мое.
Он надо мной парил в безбрежном небе, 
Его нетленной синевой меня 
Он осенял, меня тогда любил Он.
Ему молился я, — нет, не молился:
Тогда еще не научили люди 
Меня Ему молиться. В эту высь 
Рвался к Нему душою я и плакал,
Да, плакал в несказуемом восторге 
Отрадными, счастливыми слезами,
И в тех слезах общенье находил 
С моим Создателем. — Скажи, Иосиф,
Не каждый ли из нас переживал 
Такие чувства в отрочества годы?
Теперь ответь: чему же обучают 
У нас детей?
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И о с и ф

Какой вопрос! Чему?
Конечно, вере в Истинного Бога,
Его закону, заповедям Божьим...

Н и к о д и м

Нет, не тому, Иосиф, не тому!
Нет, измышленьями сухого знанья 
Уже давно у нас подменены 
Святой закон и заповеди Божьи;
У нас царит обрядность вместо веры,
А вместо Господа — синедрион.

И о с и ф

Опомнись, Никодим! Что говоришь ты? 
Божественную истину и веру 
Священники незыблемо хранят.

Н и к о д и м

Священники?! Да вдумался ль, Иосиф,
Ты в то, что с нею сделали они,
С божественною истиною этой?
Они ее упрятали в Святая 
Святых за пышнотканую завесу 
И, в серебро и злато заковав 
И драгоценными убрав камнями,
Заволокли куреньем фимиама.
Вот, вот что с истиной они свершили!
[Ты зришь ли Бога своего, Израиль?
Ему ты внемлешь, избранный народ?
Не видишь и не слышишь? — И не нужно!
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Тем истина у нас сохранней, тем 
Незыблемей, верней и безопасней 
Мы Божье откровенье соблюдем.]
Народ! Он проклят! И пускай невеждой 
В законе будет он. G него довольно 
Уплаты десятин и тонких правил 
О том, как очищенье совершать,
И приношений, и даров, и жертв,
И почитанья строгого субботы.

И о с и ф

Друг Никодим, спокойней, без боязни 
Теперь я* слушаю тебя. Сперва мне 
Почудилось, что пошатнулся сам 
Ты в вере в Божью истину святую;
[И страхом за тебя, мой верный друг, 
Болезненно душа затрепетала.]
Но вижу, ты, как прежде, в вере тверд.
[За бедный наш простой народ скорбишь ты,
И скорбь твою всем сердцем я делю.]
— Послушай: здесь сейчас меня застал ты 
За чтением Исаии пророка.
Раскрой же свиток, — нет, не тот, — другой, 
Вот этот. — Дай! Смотри внизу страницы,
Вот здесь: «К чему Мне множество всех ваших 
Кровавых жертв? Так говорит Господь.
Я всесожженьями овнов и туком 
Откормленных пресытился тельцов.
Не нужно Мне всей этой крови агнцев...»

Н и к о д и м

Иосиф, друг, не странно ль? Вот ответ 
На мысль мою. Всевышний Сам устами
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Пророка Своего вещает нам,
Что обветшало прежнее служенье.

И о с и ф

Да, верю я; недалеко то время,
Когда не в городе царя Давида,
Когда не в этом пышном храме только, 
Но где бы ни было под небесами 
Создателю миров, Отцу, как дети, 
Поклонниками истинными мы 
Повсюду поклоняться будем в духе 
И истине.

Н и к о д и м

Опять взыграло сердце,
Твоим речам внимая. Узнаю 
Слова святые Иисуса. Верю 
Душою всей, умом и сердцем верю,
Что Он с небес на землю послан Богом,
Чтоб с нами новый заключить завет.
Он, Он — давно обещанный Мессия,
Сомненья нет!.. — И вдруг, лишь только вспомню 
Синедрион, полночный суд, Пилата,
Допрос и этот смертный приговор, —
Как у стрелой настигнутой орлицы 
Беспомощно поникнут крылья веры,
И в глубь и мрак сомнений я паду.

И о с и ф

Не унывай, друг верный мой! Надейся 
И жди! Не будем дерзко предрешать 
Божественную волю Провиденья.

Входит слуга.



Царь Иудейский 285

Явление второе

С л у г а
Готова трапеза!

И о с и ф  (Никодиму).

Друг, оставайся 
И трапезу со мною раздели!

Все трое уходят налево.

Явление третье

Спрцва, из глубины сада входят Симон,  Р у ф  
и В а р т и м е й  с садовыми орудиями.

Си м о н  (утирая пот).

Как солнце горячо в открытом поле! 
Еще вчера с вершин Ливана ветер 
Навеял холода и пахло снегом; 
Безоблачная ночь была свежа,
А уж сегодня к полдню стало жарко.

Р у ф

На крыльях ласточек летит весна! 
Смотри, отец, уж две из них хлопочут 
Под крышею у старого гнезда.
Который год они сюда летают!
А здесь, под вазой, алый гиацинт 
Готовится раскрыть, пригретый солнцем, 
Своих кудрей румяных завитки.
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С и м о н

Да, снова нам Всевышний посылает 
Отрадную, счастливую весну!
Почуяли ее тепла дыханье,
Из муравы вытягиваясь к небу,
Стебли прекрасных белоснежных лилий. 
Что стоило б им к празднику расцвесть! 
Так любит их хозяин! Нет, до завтра 
Не зацветут.

В а р т и м е й

Какое счастье! Снова 
Прозревшими глазами вижу я 
Красу и блеск, и прелесть мира Божья, 
И ласточек, и солнце, и цветы!

Си м о н

[Да, Вартимей! С заоблачного неба 
Призрел Господь на слепоту твою,
И нашему Учителю позволил 
Твои глаза избавить от нее.
А на земле, как и в надзвездном небе, 
Заботливый и щедрый благодетель 
Помог нужде и бедности твоей.
Хозяин добрый наш! Благословенно 
Его да будет имя! Сколько слез 
Он сердобольною отер рукою!
Не счесть убогих, сирых и вдовиц, 
Которым он оказывает милость.
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Р у ф
Не много сыщется в Ерусалиме 
Таких господ, как наш Иосиф. Он 
Да Никодим, его приятель верный,
Тот самый, что на кровле с ним сейчас 
Беседовал, во всем синедрионе 
По доброте сердечной не найдут 
Себе подобных.

С и м о н

Да, не мог хозяин 
Избрать себе достойнейшего друга.]

Стук в калитку.

Стучится кто-то там. — Руф, отопри!
Руф  отпирает калитку.

Входит Иоанна.

Явление четвертое 

И о а н н а

Хозяин дома? Я по делу.

С и м о н

Дома
Хозяин, дома, госпожа! Тебе 
Всегда он рад. Теперь он с Никодимом 
За трапезой.
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И о а н н а

А! Старый Симон! Здравствуй! — 
С недобрыми вестями от Пилата 
Я прихожу. Как больно мне, друзья,
Быть предвозвестницей великой скорби.

С и м о н

О, госпожа, мы все готовы слышать.

Р у ф
Позволь узнать, в чем дело, госпожа? 

В а р т и м е й

Не с Иисусом ли беда случилась?

И о а н н а

Ты угадал. На крест Он осужден.
Здесь, этой улицей, в ворота эти 
Его сейчас должны вести на казнь.

Р у ф

Нет, это невозможно!

Сим он
Как? Учитель!..

В а р т и м е й
Не может крестною позорной смертью 
Он умереть!
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Р у ф
Прости нас, госпожа!

Но эта весть такой вселила ужас 
В моей душе, что не могу я верить.

‘ В а р т и м е й
Он — Праведник! Он чудеса творит! 

С и м о н

Ни на какое зло Он не способен!

Р у ф
Его на казнь! И на какую казнь! 

И о а н н а

О, если б я сама могла не верить,
Что это правда, что еще сегодня 
Свершится казнь!

В а р т и м е й
О, Господи, зачем 

Глаза мои несчастные прозрели?
О, если бы ослепнуть им опять,
Чтобы не видеть мне Его мучений!

С и м о н

А помнишь, Руф, дней пять назад, когда 
У входа в храм я под уздцы ослицу 
Держал, пока с нее слезал Учитель,
Мне посмотрел в глаза Он и сказал,
Что и другой ждет от меня услуги.
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Р у ф

Да, помню, помню; я еще ответил,
Что неизменно все Его слова 
Сбываются. Ну, как теперь им сбыться!

На кровле появляются И о с и ф  и Н и к о д и м ;  
Си мо н ,  Р у ф  и В а р т и м е й  принимаются за садовые 

работы.

Явление пятое 

И о а н н а

Вот и хозяин ваш! (Всходит по ступеням) . 

И о с и ф

Чей это голос?
А, Иоанна! Гостья дорогая!

Сходит ей навстречу на площадку.

Ты из дворца? С какими же вестями? 

И о а н н а

С недобрыми. По долгом колебанье 
Их приговор правитель утвердил.

Н и к о д и м

Все кончено!
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И о а н н а

Уж воины готовят 
Орудие позорнейшей из казней.
К тебе я прямо из дворца Пилата 
Пришла по просьбе Прокулы. Она 
В таком отчаянье! Она просила 
Ей передать, что -здесь увидим мы.

Справа за сценой шум приближающейся толпы. Симон,  
Р у ф  и В а р т и м е й  бросают работу.

С и м о н  подходит к калитке и смотрит в нее на улицу. 
Р у ф  — за ним. В а р т и м е й  взбегает по ступенькам и 

смотрит через стену.

Явление шестое

С и м о н  
Ведут! (Крик).

Р у ф
Вдали по улице, я вижу,

Толпой валит народ.

В а р т и м е й
Несется пыль...

Вот воины, а впереди глашатай.

И о а н н а

Ах! Слышишь, издали, как шум прибоя 
Мятежных волн, бегущих к берегам, 
Доносится толпы народной говор.
Я вся дрожу, Иосиф. — Ближе... Ближе! 
О, если бы не слышать и не видеть!
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И о с и ф

Мужайся!

И о а н н а
Боже Вышний, дай мне силы! 

Н и к о д и м
Молитесь!

Г о л о с  г л а ш а т а я  ( з а  сц ен о й  сп р а ва  и зд ал и , 
протяж но, н а р а сп ев ) .

Иисус Назарянин,
Царь Иудейский!

В а р т и м е й
Вот кричит глашатай.

С и м о н
Да, слышу, слышу!

Н и к о д и м
О, жестоковыйный

Израильский народ! Народ строптивый! 
Сыны погибели, вы позабыли,
Оставили вы Бога! Ярый гнев 
Его не научил вас покоряться 
Безропотно святой Господней воле.
[Когда Он вывел из Египта вас 
И расступилось море перед вами,
Когда пустыней мрачною вы шли 
И ваш пророк и вождь при блеске молний 
Под грозные раскаты грома, в туче,
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На высоте дымящейся горы 
Беседу вел с Творцом сорокадневно,
Вы, вы тогда что делали в долине?
Из золота вы отлили тельца 
И вкруг него неистово плясали 
И в мерзостных бесчинствовали играх.
Вас пощадил Создатель и простил.
Чем вы Ему воздали за пощаду?]
Он посылал пророков вам и мудрых,
И праведных, а вы? Вы гнали их 
Из града в град, бесчестили, камнями 
Их побивали и казнили их.
Дополните же ныне меру ваших 
Отцов! Один, последний остается, 
Всевышним посланный с небес на землю 
К вам с проповедью мира и любви.
Как Моисей вознес змию в пустыне,
На крест вы Иисуса вознесете.
Но знайте: не отпустится во веки 
Ни вам, ни детям вашим этот грех!

Шум толпы, все приближавшийся и усиливавшийся 
во время речи Никодима, теперь уже слышен на сцене 

за оградой справа.

И о а н н а  (хватая за руку Иосифа).

Вот Он! Смотри!

И о с и ф
Пророчество свершилось: 

«Он Человек, изведавший болезнь 
И весь покрытый ранами... Отторгнут 
Он от земли живых... За преступленья 
Народа Моего на смерть ведется»!..
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С и м о н
Он изнемог под тяжестью креста...

В а р т и м е й  

Он обессилел...

Р у ф
Пошатнулся...

И о а н н а

Ах! (Крик.)

С и м о н

Упал! — Учитель наш!
Поспешно убегает в калитку.

Явление седьмое

Г о л о с  с а д д у к е я  (за оградой) .

Вперед!

Г о л о с  1- го ф а р и с е я  (за оградой) .

Иди же!

Г о л о с  ц е н т у р и о н а  (за оградой, сострадательно) . 

Он выбился из сил...
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В а р т и м е й  (Ру фу; перебегая на левый край пло
щадки, смотрит через ограду).

Себе отец твой 
Взвалил на плечи крест.

Г о л о с  ц е н т у р и о н а  (за оградой).

Уж если поднял
Ты крест, так и неси его вослед 
За Осужденным.

Г о л о с  2 - г о  ф а р и с е я  (за оградой). 

Встань!

Г о л о с  1- го  (за оградой).

Вставай!

Г о л о с  3 - г о  (за оградой).

Не время
Теперь валяться в прахе!

Г о л о с  с а д д у к е я  (за оградой).

Ха! Других
Спасал, а Сам Себя спасти не можешь!

И о а н н а  

О, эти фарисеи!
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Р у ф

Кровопийцы!

К. Р.

В а р т и м е й

У, изверги!

Г о л о с  ц е н т у р и о н а  (за оградой, сострадательно) .

Вы, кто-нибудь из стражи,
Да помогите же Ему с земли 
Подняться.

Н и к о д и м

Римлянин, центурион,
Хоть верит в идолов, а человечней,
Чем верящие в истинного Бога 
Евреи!

Г о л о с  г л а ш а т а я  (за серединой ограды).

Иисус Назарянин,
Царь Иудейский!

Говор народа слышен уже за серединой ограды, 
все подаваясь влево.

• Руф
Вслед за Ним отец мой 

Несет Его тяжелый крест. Так вот 
В чем предреченная была услуга! 
Сбылись Его слова!
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В а р т и м е й

Не одного
Учителя ведут на место казни:
Гляди, Ему вослед еще один
Идет под крестной ношей осужденный.

Р у ф

А вот другой, и тоже тащит крест.

В а р т и м е й  

Кто эти двое?

Р у ф

Я узнал их: это
Сообщники мятежника Вараввы. 

И о а н н а

Смотри, Иосиф, опершись на руку 
Любимого Его ученика,
Идет за Сыном Мать Его, Мария.
О, горе матери насквозь пронзает 
Ей, как мечом, истерзанное сердце!

И о с и ф

Скорбь матерей всего земного мира, 
Скорбь за детей своих, Твоею скорбью 
Освящена отныне и навек! —
Пойдем за Ней!
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И о а н н а

Пойдем, пойдем, Иосиф!

Поспешно спускаются и уходят в калитку. 
Р у ф  за ними.

Явление восьмое

В а р т и м е й  рыдает, облокотись на стену.

Н и к о д и м  ( глядя вслед шествию, 
преклоняет колени).

И Божий гнев
Не разразился!.. Ангелам небесным 
Не повелел Господь слететь на землю 
Из рук злодеев вырвать Иисуса!..
Он ко кресту в Своем венце терновом 
Через мгновенье будет пригвожден!.. 
Обещанным царем Он не воссядет 
В Сионе...

Г о л о с  г л а ш а т а я  (за сценой, слева).

Иисус Назарянин,
Царь Иудейский!

Занавес.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

У Пилата. Богатый покой. Посередине несколько широких 
мраморных ступеней ведут к арке, за которой триклиний — 
глубокое полукруглое помещение под сводом. По обе стороны 
арки по двери. Среди триклиния богато накрытый, уставлен
ный яствами и питьями стол. Обилие цветов. Дорогая посуда. 
Вокруг стола возлежат на ложах из слоновой кости: П и л а т ,  
п р е ф е к т  и о б а  т р и б у н а .  П р о к у л а  сидит на ложе 
напротив Пилата. Сумрак, позволяющий, однако, довольно 
ясно различать предметы. Постепенно становится все темнее. 
Ал е к с а н д р  и невольники прислуживают.

Явление первое

1-й т р и б у н

И трех часов с полудня не прошло, 
А солнце скрылось.

2-й

Окутал землю.
Сумрак необычный

1-й

Все мрачней и гуще 
Таинственная мгла.

П р е ф е к т  (насмешливо) .

Вся тайна в том, 
Что временно луна затмила солнце.
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П р о к у л а

В безоблачном оно померкло небе 
В тот самый час, когда на лобном месте 
Казнь началась.

Я вление второе

Г о л о с  (за сценой очень далеко, 
протяжно и заунывно) .

Молитесь о казнимых! 

1-й  т р и б у н

Опять!

2-й
Опять зловещий этот голос!

1-й
Что это значит?

П и л а т

Здесь обычай есть: 
Покуда казнь свершается, взывает 
Ко гражданам левит с высокой башни, 
Чтоб за казнимого они молились.

П р о к у л а

Еще не поздно, Понтий. Время есть 
Еще тебе загладить грех великий.
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Ты приговор твой можешь отменить.
Пусть Александр, иль кто-нибудь, поспешно 
Туда, на эту. страшную Голгофу 
К центуриону сбегает. Молю 
Тебя, молю всем, что всего дороже 
Тебе на свете! О, пошли его!
Пусть передаст он там твое веленье,
Чтоб задержали, чтоб прервали казнь.

П и л а т

Ты просишь невозможного. Ты судишь 
По-женски. Непристойно приговоры 
Постановлять и снова отменять:
Власть твердая того не допускает.

П ро к у л а

Но, Понтий, сам считаешь неповинным 
Ты Осужденного.

П и л а т

Тут есть причины,
Которых женский не охватит ум.
Тут государственная польза. Впрочем,
Какое дело может быть тебе,
Матроне римской, до Того Еврея?

П ро к у д а  (тихо Александру).

Как долго медлит Лия! Александр,
Узнай, ужель еще не воротилась 
Она с вестями? Я давно услала 
Ее туда.
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А л е к с а н д р  
Я справлюсь, госпожа! 

Уходит направо.

К. Р.

Явление третье

П р е ф е к т  (тихо Пилату).
Все помыслы ее к той страшной казни 
Прикованы. Но надо попытаться 
Ее развлечь веселою беседой.

П и л а т

Послушаем и мы. (Невольникам). Полней вина 
Налить гостям!

Г о л о с  (за сценой).
Молитесь о казнимых!

1-й т р и б у н
Как нагоняет на душу тоску 
Унылый голос этот!

2-й
У египтян

На пиршествах разряженным гостям 
В чертог веселья мумию приносят — 
Напоминанье о грядущей смерти. —
Так этот голос заунывный нам 
О неизбежности конца вещает.

Здесь П ро пула,  до сих пор не обращавшая внимания 
на пирующих, прислушивается к словам 2-го трибуна.
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1-й

Смотрите! Все чернее тьма кругом.

2-й

День превратился в ночь.

1-й

Едва могу я
Предметы различать.

П и л а т

Подать огня!
Невольники зажигают светильники. 

П р е ф е к т

При пламени светильников как ярко 
Сияют изумруды в ожерелье 
У нашей госпожи! — Пришла на память 
Мне Лоллия: когда с ней развелся 
Внук и наследник кесаря, она 
Без всякого труда нашла другого,
Не слишком знатного супруга. Я 
На брачный пир был позван. На невесту 
Навесили на сорок миллионов 
Сестерций изумрудов и жемчужин.

П и л а т  ( смеясь) .

Ужели мог ты с точностью такою 
На глаз ее убранство оценить?
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П р е ф е к т

Нет, в жемчугах и драгоценных камнях 
Я не знаток; она сама на пире 
Высчитывала каждому охотно 
Их стоимость.

Входит справа Лия,  за ней А л е к с а н д р .

Я вление четвертое

П ро к у л а

Ах, Лия, наконец!
Иди сюда! Скорей, садись поближе, 
Здесь на скамью у ложа моего.

Говорит с ней вполголоса. 

П р е ф е к т

Когда, плывя к далекой Иудее,
Я покидал родные берега,
И за кормой в лазоревом тумане 
Тонули рощи и сады Путеол,
Казалось мне, что ждут меня лишенья, 
Что сродников утратив и друзей,
От родины оторванный, здесь буду 
Я жертвой одиночества и скуки.
Но вот, еще не минул день прибытья 
В неведомую чуждую столицу,
А мне уж кажется, что дома я.
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2-й т р и б у н

Как в Риме, как у нас на Палатинском 
Холме, мы слышим речь родную: те же 
Перед глазами пышные чертоги,
А в довершенье — ласковый прием.

1-й

Могли ли думать мы, что в Иудее 
Нас угостят лукулловским обедом!

П р е ф е к т

Чего, чего здесь нет из яств отборных: 
Мозги павлиньи, языки фламинго,
И еж морской, и устрицы Тарента,
И куры нумидийские, и рыба,
Которой родина — Эвксинский Понт...

1-й т р и б у н

А как ласкает взор разнообразье 
Плодов; из рога изобилья словно 
Их высыпали нам: тут и гранаты,
И вишни, и египетские фиги,
И яблоки, и сливы из Дамаска.

2-й

Но лучше всяких лакомств и плодов 
Живительная в этих кубках влага — 
Хиосское и кипрское вино;
Оно шипит и пенится, и жажду 
Нам утоляет, и волнует кровь.
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П р е ф е к т

Товарищи, я кубок поднимаю 
За прокуратора!

1-й т р и б у н

Его здоровье!

2-й

За нашего хозяина!

П р е ф е к т

Я пью
За благородную его супругу! 

1-й т р и б у н

За Прокулу я кубок осушаю! 

2-й

И я!

П и л а т

Вам, воины, благодаренье 
И за меня, и за мою супругу.

П р е ф е к т

Лишь наша госпожа ни до чего 
И не дотронулась из яств обильных.
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1-й т р и б у н

Непочатый, налитый до краев,
Пред нею блещет кубок драгоценный.

П р е ф е к т

Средь множества невольниц в этом доме 
Наверно есть искусницы плясать. 
Сирийская прославленная пляска 
Под сладостные звуки флейт и лир 
Развеселит печаль твоей супруги,
И, может быть, тоска ее пройдет.

П и л а т

Пусть пляшущие явятся рабыни 
И плясуны-сирийцы.

П р о к у л а  (тихо Лии) .

Что за пытка!
Ах, Лия, Лия! Слушая тебя,
Я чувствую, что острое железо 
Гвоздей как будто в руки мне и ноги 
Вонзается. В истерзанной груди 
Мое смертельной мукой сердце рвется. 
Все помыслы и чувства все мои 
Там, у Него, у страшного креста...
А здесь и этот смех, и эти речи!.. 
Уйти бы мне, чтобы не слышать их.



Л и я

ЗОН К.Р

О, потерпи еще, молю тебя! —
Они не знают, что творят... Уходом 
Супруга ты разгневаешь... Побудь 
С гостями... Притворись, прикинься 
Веселой, беззаботной, госпожа!

Входят пляшущие с и р и й с к и е  рабы и рабыни.

Явление пятое

П ро к у л а
Я не могу! Не в силах больше я... 

Раздается музыка из сада. Музыкантов не видно.

О, если бы не видеть этой пляски...
Ах, уведи меня куда-нибудь!

Л и я
Молю тебя, сбери остаток силы,
Бери с Него пример! Терпи, как Он!

Сир ийс кая  рабыня пляшет.

П р е ф е к т
Под звуки томные лидийской песни 
Как упоительны ее движенья!

1-й т р и б у н
Какая нега!
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2-й

Сколько выраженья! 

П р е ф е к т

В истоме сладостной стан изогнув, 
По влажному морскому лону словно 
Плывет она.

1-й т р и б у н  

Бессмертные Хариты
С ней не могли б в изяществе сравняться.

2-й

При виде нежных прелестей ее 
Самой завидно стало б Терпсихоре, 
Одной из девяти сестер Парнаса.

П р е ф е к т

Но как бледна! Она дрожит всем телом, 
И в помутившихся глазах у ней 
Читаю я какой-то страх смертельный.

П и л а т

Чего-нибудь повеселей! Теперь 
Пусть пляшут все.

Г о л о с  (за сценой).

Молитесь о казнимых!
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1-й т р и б у н

Опять!..

2-й

О, благодатное вино!
И суеверный страх с ним позабудешь.

1-й

И этот мрак зловещий нипочем!
Сирийские рабы и рабыни пляшут.

П р е ф е к т

Он пляшет, как во сне, как в исступленье, 
И ужас на лице, как и у ней.

1-й т р и б у н

Так хищный зверь выслеживает жертву!..

2-й

Она летит на легких крыльях ветра, 
Едва касаясь мраморного пола.

1-й

Вот, он настиг!

П р е ф е к т  

Нет, вырвалась она.
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2-й т р и б у н

Так от Плутона мчалась Прозерпина... 

П р е ф е к т

Или сабинянки от римлян...

Ослепительная молния. Оглушительный удар грома. 
Подземный гул. Землетрясение. Стены и колонны 

колеблются.

2-й т р и б у н

Боги!

Бежит, спотыкается, падает и лежит в оцепенении.

П р е ф е к т  ( тревожно) .

И молния, и гром, и гул подземный!

Спешит к выходу в сад и опирается на колонну.

П и л а т  (роняя кубок).

Земля колеблется! (Вскакивает).

1-й т р и б у н  (падая на колени).

Мы погибаем!

Сирийская рабыня с раздирающим душу воплем убегает; 
с и р и е ц  — за ней. Порыв завывающего ветра. Огни гаснут. 
Непроницаемый мрак. Долгое мертвое молчание. Потом сразу 

яркий дневной свет.
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Явление шестое

П р е ф е к т  

Что это было?

П и л а т

Не во сне ли мы?

1-й т р и б у н  

В себя я не приду.

2-й

Кровь стынет в жилах.

П р о к у л а  (медленно вставая, с величием).

Ужели вы не поняли еще?
Ужель сердца у вас окаменели?
О, Понтий! Боязливо, малодушно 
Ты Неповинного послал на смерть.
Знай, римский прокуратор Иудеи, 
Наместник кесаря и друг его, —
Водою мира целого не смоешь 
G себя ты той чудовищной вины! —
Он, Праведник, Он, посланный нам с неба, 
Он, солнце истины и Божий Сын,
Повис, простертый на кресте позорном.
И вы дивитесь, что померкло солнце,
Что молнии во мраке заблистали,
Что разразился грозный гром небес,
Что в ужасе тряслись земные недра. —
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Я верую! Мне сердце говорит:
Он испустил последнее дыханье. 
Свершилось! — Господи, Его страданье 
Грех мира дольнего да искупит!

Занавес быстро падает.

Павловск
Страстная пятница 
23 марта 1912

ДЕЙСТВИЕ ч е т в е р т о е

Сад Иосифа Аримафейского. Слева более половины сцены 
занимает высокая скала с ведущими на ее вершину высечен
ными в камне ступенями. Скала заросла кипарисами, плодо
выми деревьями, в полном вешнем цвету, и кустами. На одной 
трети высоты в скале уступ, образующий площадку, посреди 
которой служащий сиденьем камень. У подошвы скалы по
лукруглая каменная скамья. Справа в глубине видны город
ские стены. На первом плане справа каменистый пригорок 
со ступенями. Ночь.

Явление первое

И о с и ф  сидит на уступе скалы. Молча входят и поднима
ются на вершину скалы три мироносицы. Входят Р у ф  и 

В а р т и м е й  и располагаются у ног Иосифа.

И о с и ф

Всех нас влечет к себе гробница эта.
Единая объединила нас
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Печаль и скорбь... И льются наши слезы, 
И множится к Усопшему любовь.
Из глубины входят А л е к с а н д р  и Лия.

Явление второе 

И о с и ф

Кто там идет? Шаги я будто слышу. 
Ах, это Лия с Александром. — Вы 
Приходите сюда грустить и плакать 
На дорогой безвременной могиле?

А л е к с а н д р

Мы поднялись пораньше, чтоб до света 
С ней сбегать за город, в поля...

Л и я

Росою
Обрызганных я нарвала цветов — 
Душистых первенцев весны, чтоб ими 
Усыпать холм могильный...

И о с и ф
Вас туда

Теперь, порой ночной, и не подпустят. 
Дождитесь дня: недолго до рассвета.

А л е к с а н д р

Кто, господин, не пустит нас ко гробу?
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И о с и ф

Да, — вы еще не знаете, что стража 
К нему приставлена. Тяжеловесный, 
Приваленный к дверям гробницы камень 
Печатями скреплен синедриона.

Л и я

К чему печати!

А л е к с а н д р

Стража! Для чего?

И о с и ф

Первосвященники и старцы наши 
Боятся, чтобы тело Иисуса 
Ученики средь ночи не украли 
И не сказали бы потом, что Он 
Воскрес из мертвых.

А л е к с а н д р

Он и после смерти 
Покоя фарисеям не дает!

И о с и ф

Еще два дня назад я б не поверил,
Что здесь, в моем саду уединенном, 
Скалистый этот холм, где я себе 
Последнее пристанище готовил, 
Невинного Страдальца приютит.
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Л и я

[Быть может, это грех, но я и в праздник 
Все об одном и том же помышляю:
Из памяти изгнать я не могу 
Тот страшный роковой канун субботы; 
Малейшие подробности его 
Упорно я в уме перебираю.

Р у ф
Я, как и ты, все вспоминаю их.
Вот, подошли за Ним мы к месту казни; 
Отец мой крест Его сложил на землю,
И воины, Учителя раздев,
Его на нем нагого распростерли.
Еще досель все у меня в ушах 
Стук молота как будто раздается:
Ударами вгоняя гвозди, руки 
И ноги палачи Ему пронзили...
И хлынула кровь алая из ран...

Л и я

Я помню, на божественном лице 
Смертельная тут выразилась мука.
Ни жалобы, ни стона, ни проклятья 
Не вырвалось из уст Его. Он очи 
Возвел на небо и взывал к Отцу,
Моля у Бога Вышнего прощенья 
Тем, кто не знают, что творят.

В а р т и м е й

И оба
Злодея, распятые с Ним, ругались
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Над Праведником. Но один из них, 
Раскаявшись, стал унимать другого 
И говорил ему: «Иль не боишься 
Ты Бога? Мы с тобой осуждены 
За дело; Он же никакого зла 
Не сделал». — И Учителю моленье 
Принес он: «Помяни меня, Господь,
Когда приидешь в царствие Твое!»

Руф
А помнишь ты, что Иисус ответил? 

В а р т и м е й
Возможно ль этого не помнить, Руф!
В ответ ему сказал Учитель: «Ныне ж 
Со Мною будешь ты в раю».

И о с и ф
Во тьме,

Царившей долгих три часа с полудня,
При факелах, зажженных палачами,
Я Мать Его увидел у креста;
И ученик Его любимый тут же 
Стоял, скорбь несказанную Ее 
Деля. Когда заметил их Страдалец,
Он тихо молвил Матери: «Вот — сын Твой»; 
Потом ему сказал: «Вот — Мать твоя».
И этот ученик усыновленный 
Мать нареченную к себе увел.

А л е к с а н д р

Я на Голгофе не был и не знаю,
Как кончились страдания Его.
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Р у ф
Ах, слово каждое Его глубоко 
Запечатлелось в памяти моей.
Я слышу и теперь, как возопил Он:
«О, Боже Мой! О, Боже Мой! Зачем 
Меня оставил Ты?»

В а р т и м е й

Предсмертной мукой
Терзаемый, Он слабо вскрикнул: «Жажду!» 
И уксусом напитанную губку 
Один из воинов, ее на трость 
Наткнув, Ему поднес, из состраданья,
К запекшимся, хладеющим устам.

А л е к с а н д р

А в это ж время во дворце Пилата 
Шел пир, и тоже утоляли жажду!

Р у ф
И, уксуса вкусив, Он простонал
Пред смертью: «Совершилось! Отче, в руки
Твои дух предаю...»

В а р т и м е й

И, отстрадавшей 
Поникнув головою, предал дух.]

Молчание. Все в глубокой благоговейной грусти опускают 
головы. Справа входит С и м о н  со снопом лилий.
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Явление третье 

С и м о н

Вот, господин мой добрый, полюбуйся:
Средь этой тихой, теплой ночи сразу 
Все лилии на грядках расцвели.

По знаку Иосифа А л ек сан др  сходит с площадки, 
берет лилии у Симона и несет их Иосифу.

И о с и ф

Душистый сноп Его любимых, чистых 
В ночи расцветших, непорочных лилий 
Да будет приношением моим 
Ко гробу отстрадавшего Страдальца.
[Мне воины не станут возбранять 
Могильный холм Его убрать цветами.]

Л и я

Коль подойти нельзя ко гробу ближе,
Домой бы нам вернуться, Александр.

И о с и ф

Идите с миром, уходите. — Лия,
У Симона оставь свои цветы.
Мы их снесем поутру на гробницу.
— И вам, друзья, сном подкрепиться б надо. 
Идите. Здесь, в уединенье, я 
На предрассветную молитву стану.

Все уходят. И о с и ф  один.



320 К .Р .

Явление четвертое 

И о с и ф

Пускай навек Твои сомкнулись очи,
И плотию уснул Ты, как мертвец,
Но светит жизнь из тьмы могильной ночи, 
Сияя солнцем в глубине сердец. 
Живительно и действенно, и ново 
В сердцах у нас Твое бессмертно слово: 
Любви к Тебе душа у нас полна,
А где любовь, там смерть побеждена!

На вершине скалы слева показывается центурион.

Явление пятое 

Ц е н т у р и о н

Ты здесь! А я к тебе спешил, Иосиф. 

Сходит к Иосифу.

И о с и ф

Ты шел ко мне? И твоего прихода 
Причиною — мой бездыханный Гость?

Ц е н т у р и о н  ( озираясь) .

Одни ли мы? Никто нас не услышит?

И о с и ф

Нет никого.
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Ц е н т у р и о н  

Из воинов моих,
На страже бывших у могильной двери, 
Один, в тревоге, бледный прибежал 
В преторию ко мне с чудесной вестью: 
Лишь наступила полночь, всколебалась 
Земля вокруг надгробного холма.
И кто-то светлый, дивный, лучезарный, 
Слетев с небес падучею звездою,
От двери гроба камень отвалил 
И сел на нем; белее снега было 
На вестнике бесплотном одеянье,
А сам он, словно молния, блистал.

И о с и ф

Что слышу!

Ц е н т у р и о н

Воины на землю пали, 
Затрепетав от страха; их объял 
Смертельный, леденящий ужас. Долго 
В себя они не приходили. Тот,
Что поспешил ко мне, передавая 
О виденном, дрожал, как лист. Ко гробу 
Я торопливыми пошел шагами,
И отваленным камень я нашел,
Печати же на нем остались целы.
Я в гроб проник...

И о с и ф
Послушай, там ли тело 

Замученного нашего Страдальца?
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Ц е н т у р и о н
Пойдем со мной, и ты увидишь сам. 

И о с и ф
Идем скорей!

Торопливо поднимаются на скалу и скрываются налево. 
Справа медленными шагами входит Н и к о д и м  и садится 

на скамью.

Явление шестое

Н и к о д и м
Мне не найти покоя!

Обманутый несбывшейся надеждой,
Я день и ночь брожу с своей тоской.
[В больной, израненной душе и холод,
И пустота... И сон бежит от глаз.
Ах, тщетны были вера и надежды!]
Не Он, не Он обещанный Мессия,
А ждать другого — силы нет в душе. (Рыдает).

Справа входит И о а н н а  с алавастром в руках. 
Брезжит рассвет.

Явление седьмое 

И о а н н а
Ах, Никодим! (Садится рядом с ним).

Нам только и осталось, 
Что сокрушаться, плакать и рыдать.
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На гроб иду я; как другие жены 
Из Галилеи, тело Иисуса 
Я благовоньями хочу помазать.
Вот, масти здесь из мирры и алоя.
— Последний долг Ему ты оказал;
У Иоанна в доме говорили:
G Иосифом ты снял Его с креста?

Н и к о д и м

Да, я исполнил этот долг печальный, 
Мы лестницу приставили к кресту. 
Гвоздь извлекал я из Его десницы; 
Бессильно за плечо ко мне упала 
Его рука. Главой окровавленной 
Склонился на меня Он; и колол 
Мое лицо Его венок терновый.
И мне почудилось, я ощутил 
Прощальное Учителя объятье.
На память мне приходят неотступно 
Мгновенья эти; только их я вспомню — 
Невольно слезы катятся из глаз.

И о а н н а

И заодно с твоими проливаю 
Я и свои...

За сценой в глубине слышна пастушья свирель.

Но чу! Свирель пастушья!
То стадо гонит за город пастух.
Ах, как люблю я эти звуки! В пору 
Безоблачного детства переносят 
Они меня. Когда свирель я слышу,
На память мне приходит ночь одна
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На родине моей. Об этой ночи 
Ребенком малым слышала нередко 
Я пастухов бесхитростную повесть.
Они ночную стражу содержали 
У стада. Ангел им предстал; [и слава 
Господня осияла их. И страх 
Напал на пастухов. И ангел Божий,
Их ободряя, молвил им: «Не бойтесь! 
Великую я возвещаю радость 
И вам, и людям всей земли: родился 
Спаситель вам. И вот вам знак: в пещере 
Найдете вы младенца в пеленах;
Он в яслях возлежит». И появилось 
На небе много ангелов святых;
Они взывали: «Слава в вышних Богу, 
Мир на земле, благоволенье людям!»
И смолкло все, и в небе свет погас,
И ангел Божий отлетел.] По слову 
Его они пошли и увидали 
И ясли, и спеленатого в них 
Прекрасного Младенца Иисуса,
И радостную Мать Его, Марию.

Н и к о д и м
Да! Не забудет мир святую эту 
Ночь в Назарете!

И о а н н а

В Вифлееме.

Н и к о д и м  ( быстро вставая) .
Что?

Что? В Вифлееме?
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И о а н н а

Да.

Н и к о д и м
Но в Назарете

Родился Иисус.

И о а н н а
Нет, ты не знаешь:

В то время перепись по всей земле 
Велел из Рима сделать кесарь Август,
И каждый шел в свой город записаться. 
Тогда из Назарета в Галилее 
Мариин муж, Иосиф, в Иудею 
Пошел, в Давидов город Вифлеем:
Из дома был Иосиф и из рода 
Царя Давида.

Н и к о д и м
О, когда б ты знала,

Как горестно мне стало, Иоанна,
От слов твоих: рожденья в Вифлееме 
И царских прав Давидова наследья — 
Лишь этих двух примет недоставало 
Для исполненья вещих прорицаний,
И ныне все сошлись на Иисусе.
Но вместо радости и ликованья 
Надгробные нам слезы суждены.

И о а н н а
От двери гроба кто отвалит камень?
Ты, Никодим?

Слева на вершине скалы показываются и сходят вниз 
И о с и ф  и ц е н т у р и о н .  Светает, небо розовеет.
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Явление восьмое

И о с и ф
Его во гробе нет!

И о а н н а  
Что говоришь ты?

Н и к о д и м
Где же Он, Иосиф?

Ц е н т у р и о н
Кругом всю местность обыскали мы, 
Но тела не нашли.

И о с и ф
Мы увидали

Лежащие во гробе пелены;
Особо свернутый, не с пеленами,
Но в стороне от них, лежал и плат, 
Которым голову Ему повили 
Вчера мы с Никодимом.

И о а н н а

Ко гробу.
Поспешим

Н и к о д и м  
Я с тобою, Иоанна.

И о а н н а  и Н и к о д и м  поспешно поднимаются на скалу 
и скрываются налево.
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Явление девятое 

Ц е н т у р и  он

Я был свидетелем Его страданий,
Когда Он на кресте изнемогал.
И, видя смерть Его, я всей душою 
Уверовал, уверовал глубоко:
Воистину Он Божий Сын!

Входят справа С и м о н  с цветами Лии, РуФ  и 
В а р т и м е й .  Все в тревоге.

Явление десятое

С и м о н  (Иосифу) .

Мой господин, к тебе я с важной вестью: 
Ты знаешь ли, что камень отвален,
Что взяли тело...

И о с и ф

Знаю, Симон, знаю 
И, как и вы, дивлюсь.

В а р т и м е й

Кто ж это сделал?

И о с и ф

Не ведаю.
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Ц е н т у р и о н

Ученики, быть может,
В глухую ночь, когда вздремнула стража, 
Его похитили?

И о с и ф  

Но для чего?

С и м о н

Ученики на это не способны.
[— Уж до восхода солнца не далеко; 
Минул покой субботы: нам пора 
В саду за труд обычный приниматься.

И о с и ф

Не долго же вы спали в эту ночь. 

С и м о н

Мы, господин, и не ложились. Только 
Нас отпустил ты, там, у входа в сад, 
Послышались шаги нам за стеною.
Я выглянул в калитку; в полутьме, — ] 
Тогда еще светать не начинало, — 
Узнал я Иоанна, рыбака 
Из Галилеи...

В а р т и м е й

[Это Иисусов 
Любимый ученик...
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Р у ф

Живет у самых
Ворот, насупротив калитки сада 
Он через улицу, наискосок 
От дома твоего...]

Сим он

Он шел от гроба
Взволнованный... Мы от него узнали, 
Что камень отвален, что гроб открыт 
И что исчезло тело Иисуса...

Р у ф

Тогда мы сами сбегали туда 
И не нашли Его.

С и м о н

Вот полевые
Цветы, что Лия принесла; что делать 
Мне с ними?

И о с и ф

Отнеси их, Симон мой, 
На гроб; уж там и лилии мои.

С и м о н  всходит на вершину скалы и скрывается налево. 
Н и к о д и м  возвращается.
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Явление одиннадцатое 

И о с и ф

Иди, мой друг, порадуйся со мною. 
Сбываются Учителя слова:
Уже нашелся истинный поклонник,
Каких себе Отец небесный ищет. 
Припомни, наш Наставник незабвенный 
Предсказывал, что, вознесенный, Он 
Всех привлечет к Себе: и вот, язычник 
В Нем Сына Божия признал; неверный — 
Уверовал. — Да, будет, будет стадо 
Единое при Пастыре едином!

Ц е н т у р и о н

[Когда свершалась казнь Его, мои 
Четыре воина Его одежды 
Между собою поделили. Был 
Еще хитон, весь тканный, а не сшитый. 
Они его не стали раздирать,
А жребий бросили; и он достался 
Тому, кто ночью прибежал ко мне 
Донесть о виденном у двери гроба.
И я хитон у воина купил.

Н и к о д и м  (с живостью).

Иосиф, помнишь, у царя Давида 
В псалме поется: «Меж собою делят 
Они Мои одежды и о ризе 
Моей бросают жребий...»
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И о с и ф

Помню, помню;
Еще одно пророчество сбылось.
— От Иоанны слышал я, что этот 
Хитон, теперь тобой добытый, соткан 
Руками Матери Его.

Н и к о д и м

К Марии
Пошла теперь поспешно Иоанна,
В дом рыбака, любимца Иисуса.

И о с и ф  (Никодиму) .

А слышал ли ты, друг, что в то мгновенье, 
Когда последний вздох Он испустил, 
Расселись стены храма, и завеса 
Раздралась сверху до низу; и взорам 
Левитов и священников Святая 
Святых явилось. И Ковчег Завета,
Которого под страхом смертной казни 
Не смеют видеть даже и они,
Предстал пред их смущенными глазами.

Н и к о д и м

Да, знаменательно явленье это.
Нельзя в нем не увидеть указанья,
Что обветшало прежнее служенье,
Что новый нам даруется завет,
Что Иисус, ниспосланный на землю,
Нам от Создателя его несет.]
О, Иисус! Отверженный Он камень,
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Но камень, легший во главу угла.
Он — камень преткновенья и соблазна!
О, Иисус! Я видел в Нем Мессию,
Я видел в Нем великого царя,
Я ждал Бго победы над врагами,
Я славы ждал, ждал блеска, торжества... 
И что же? Царь мой — тернием увенчан, 
Его престол — залитый кровью крест,
Его победа — смертная истома,
А торжество, и блеск, и слава — гроб...

Справа вбегают И о а н н а  и т р и  м и р о н о с и ц ы ;  
все в белых одеждах и сияют от счастья.

Я вление двенадцатое

Иоанна ,  три ми р о н о с и цы 
(в голосе звучит восторг).

Он жив!
Общее движенье. Местность озаряется первым лучом взо

шедшего солнца. Небо все розовое.

И о с и ф  
Великий Боже!

Ц е н т у р и о н ,  Р у ф ,  В а р т и м е й  
Ах!

Н и к о д и м

Возможно ли?
Ты бредишь!
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И о с и ф

Предчувствие мое! 

И о а н н а

К.Р.

Восстал Он!

Ц е н т у р и о н  

Не во сне ли я?

Н и к о д и м

Откуда
Ты с этой вестью?

Р у ф ,  В а р т и м е й

Кто тебе поведал?

И о а н н а

От Матери Его иду я к вам.
Вчера, как солнце за горы зашло,
От милого Ей гроба воротилась 
К Себе Мария, в Иоаннов дом,
И в горнице Своей в ночи безгласной,
Одна о Сыне плакала Она.
Внезапно дивным светом озарилась 
Вся горница; и видит пред Собой 
Мария Сына Своего. Ей мнилось,
Что это сон иль чудное виденье,
Но перед Нею Сам Он во плоти,
Лишь просветленней смертных, светозарней,
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И ароматом веет от Него 
Смешенья мирры и алоя. Руки 
К Нему в порыве счастья протянув,
Еще боясь увериться, Мария 
И волосы, и плечи, и ланиты 
Возлюбленного Сына осязает;
И дорогой, знакомый слышит голос:
— «Не плачь, не плачь, о, Матерь, надо Мною. 
Из гроба Я восстал; прославлен Я,
И вознесу, прославлю и Тебя,
И всякого, кто с верой и любовью 
Тебя отныне сердцем возвеличит».
— И с этими словами Он исчез.

И о с и ф ,  И о а н н а  и т р и  м и р о н о с и ц ы  всходят 
на вершину скалы. Они уходят.

Н и к о д и м  (на коленях) .

Прости, мой Бог, лукавому сомненью,
Прости, что вера немощна моя!
Всеведущий, души моей Зиждитель,
От века знаешь Ты, как ум-мучитель 
И гордого познания змея 
Отравою нам сердце наполняют,
Его язвят, и жалят, и терзают.
Но ныне, Боже, верой осеня,
Ты маловерного прости меня.
— Не одному себе молю прощенья,
Но всем, кто те же горькие мученья, 
Подъемля жизни повседневный труд,
В грядущие века переживут*.

В а р т и м е й

Он, как жених из брачного чертога,
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Из гроба вышел! — Радостно с небес 
Сияет солнце. Будем славить Бога!

На вершине скалы слева появляются Симон»  
А л е к с а н д р  и Лия .  У каждого в руке по лилии.

Явление тринадцатое

С и м о н ,  А л е к с а н д р ,  Л и я  

Воскрес Христос!

Все
Воистину воскрес!

Л ия
От галилейских жен, от Магдалины 
Весть дивную мы знаем. — Их глазам 
Под старым кедром в тишине долины,
В рассвета бледный час предстал Он Сам.

[За холмом раздается тихое пение псалма 
(произносимого Иосифом в 20 заключительных стихах); 

оно слышно постепенно все правее.]

Явление четырнадцатое

Н и к о д и м ,  Симо н ,  Руф,  В а р т и м е й  и ц е н т у р и о н  
всходят на вершину скалы и скрываются налево.

А л е к с а н д р
Из тех, кто, слову Господа внимая,
За Ним ходили, многие прйшли,
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И гроб украшенным цветами рая, 
Душистыми лилеями нашли.
Цветы рассыпаны сверх плащаницы, 
И, по цветку взяв набожной рукой, 
Идут ученики и ученицы 
И псалмопевца песнь поют толпой.

С и м о н ,  А л е к с а н д р  и Л и я  уходят налево.

И о с и ф  (один на вершине скалы).

Тебе, Воскресшему, благодаренье! 
Минула ночь, и новая заря 
Да знаменует миру обновленье,
В сердцах людей любовию горя.

Хвалите Господа с небес 
И пойте непрестанно:
Исполнен мир Его чудес 
И славы несказанной.

Хвалите сонм бесплотных сил 
И ангельские лики:
Из мрака скорбного могил 
Свет воссиял великий.

Хвалите Господа с небес, 
Холмы, утесы, горы!
Осанна! Смерти страх исчез, 
Светлеют наши взоры.

Хвалите Бога, моря даль 
И океан безбрежный!
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Да смолкнут всякая печаль 
И ропот безнадежный!

Хвалите Господа с небес 
И славьте, человеки!
Воскрес Христос! Христос воскрес!
И смерть попрал на веки!

Пение слышно громче, продолжаясь и по падении занавеса.

Занавес опускается как можно медленнее.

П а в л о в с к  
Н а  Святой  
6  а п р е л я  1 9 1 2



ПРИМЕЧАНИЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Понт ий  Пи л а т

О роде, из которого происходил Пилат, и об его 
родине нет положительных сведений. Имя Понтий про
ливает некоторый свет на происхождение Пилата. Ве
роятно, он принадлежал к старинному самнитскому 
роду Понтиев, из которого в Древнем Риме было 
несколько сенаторов и народных трибунов. Известен, 
например, Л. Понтий Аквила, друг Цицерона и один 
из убийц Юлия Цезаря. Для истории собственно Рима 
Пилат не имеет особого значения, и имя его нигде не 
встречается за пределами Иудеи1. Тацит упоминает 
о нем только вскользь: «Ни человеческою помощью, 
ни щедротами государя, ни умилостивлениями богов 
не устранялся позорный слух, что пожар2 был делом 
приказания3. Поэтому, чтоб уничтожить этот слух, 
Нерон подставил виновных и применил самые изыскан
ные наказания к ненавистным за их мерзости людям, 
которых чернь называла христианами. Виновник этого 
имени Христос был в правление Тиберия казнен про
куратором Понтием Пилатом, и подавленное на время 
пагубное суеверие вырвалось снова наружу и распро
странилось не только по Иудее, где это зло полу
чило начало, но и по Риму» (Книга пятнадцатая, гла
ва 44. Сочинения Корнелия Тацита, русский перевод
В. И. Модестова. С.-Петербург, 1887. Т. II. С. 490).

В 26 году по Р. X. преемником Валерия Грата 
вступил в должность прокуратора Иудеи Понтий Пи
лат. Об этом свидетельствует евангелист Лука в пер
вых двух стихах I I I-й главы: «В пятнадцатый же год
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правления Тиверия кесаря, когда Понтий Пилат на
чальствовал в Иудее, Ирод был четверовластником в 
Галилее, Филипп, брат его, четверовластником в Иту- 
рее и Трахонитской области, а «Писаний четверовласт
ником в Авилинее, при первосвященниках Анне и 
Каиафе, — был глагол Божий к Иоанну, сыну Заха
рии, в пустыне». G евангелистом сходится и Флавий 
Иосиф, фарисей, иудейский священник и историк, в 
«Иудейских древностях» которого во 2-й главе 18-й 
книги говорится, что «Грат возвратился в Рим, проведя 
в Иудее одиннадцать лет, и вместо него прибыл его 
преемник Понтий Пилат»4.

Иудея (а позднее и вся Палестина) не входила в 
состав соседней Сирийской провинции, а управлялась 
особым наместником из всаднического сословия, состо
явшим только до некоторой степени в зависимости от 
императорского легата Сирии. Таким образом, Иудея 
принадлежала к третьему разряду императорских про
винций по указанию Страбона (XVII, 3, 25). Этот 
третий разряд следует рассматривать как исключение 
из общего правила, ибо большинство императорских 
провинций, как и сенатские, управлялись лицами се
наторского звания, более пространные (например, Си
рия) — бывшими консулами, а меньшие — бывшими 
преторами. Только единичные провинции в виде иск
лючения отдавались в управление наместникам из со
словия всадников. Обыкновенно эти наместники из 
всадников носили название прокураторов. Прокуратор 
Иудеи был облечен властью над расположенными в 
его провинции войсками и пользовался правами само
стоятельной юрисдикции. Однако легат Сирии имел и 
право, и обязанность по личному почину вмешиваться 
в дела прокуратора Иудеи в случае возникновения 
каких-либо волнений или важных затруднений. Про
куратор имел право жизни и смерти (jus или potestas 
gladii)5.
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Современник Пилата, Филон, говорит о нем, как о 
человеке «с непреклонным нравом, неприветливом и 
черством», и ставит ему в вину «подкупность, насилия, 
грабежи, злоупотребления, обиды, постоянные казни 
без постановления приговора, бесконечные и невыно
симые жестокости»6. Евангелием от Луки (III, 1) 
упоминаются Галилеяне, «которых кровь Пилат сме
шал с жертвами их». Ни у кого из историков, даже 
у Филона и Флавия, об этом случае не говорится, но 
сомневаться в нем нет основания. Флавий7 передает, 
что «Пилат соорудил водопровод в Иерусалиме. На 
это он употребил деньги святилища. Водопровод пи
тался ключами, находившимися в расстоянии двухсот 
стадий (около тридцати восьми верст) от города. Од
нако население воспротивилось этому, и много десят
ков тысяч иудеев собралось около рабочих, занятых 
сооружением водопровода, и стало громко требовать, 
чтобы наместник оставил свой план. Как то обыкно
венно бывает в таких случаях, некоторые из них 
позволили себе при этом оскорбить Пилата ругатель
ствами. Последний распорядился переодеть значитель
ное число солдат, дал им дубины, которые они должны 
были спрятать под платьем, и велел им окружить толпу 
со всех сторон. Толпа, в свою очередь, получила при
казание разойтись. Но так как она продолжала поно
сить его, то он подал воинам условный знак, и солдаты 
принялись за дело гораздо более рьяно, чем то было 
желательно самому Пилату. Работая дубинами, они, 
однако, поражали как шумевших мятежников, так и 
совершенно невинных людей. Иудеи, однако, продол
жали держаться стойко; но так как они были безоруж
ны, а противники их вооружены, то многие из них тут 
и пали мертвыми, а многие ушли, покрытые ранами. 
Таким образом было подавлено возмущение».

В течение тех двадцати двух лет, что Тиверий был 
римским императором, он послал в Иудею всего только
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двух наместников: Валерия Грата и его преемника — 
Понтия Пилата. По свидетельству Флавия8, «в самой 
природе всякого должностного лица, говорил Тиверий, 
лежит стремление к любостяжанию. Бели должности 
будут предоставляться чиновникам не надолго и не на 
определенное, но на короткое время, то эти чиновники 
приложат все свое старание полнее обобрать людей 
состоятельных. Бели же их назначать на более про
должительный срок, то они, имея перед собою возмож
ность беспрепятственного грабежа, вскоре, вследствие 
своего обогащения, утомятся этим и надолго оставят 
подчиненных в покое. Бели же перемещения следуют 
быстро друг за другом, то начальники не успевают 
удовлетвориться наложенными на подчиненных побо
рами, так как они не будут иметь времени ощутить 
неудовольствие по поводу своих вымогательств и не 
успеют обогатиться до перемещения на новую долж
ность». В доказательство правильности этого своего 
взгляда он приводил следующий пример: некий ране
ный лежал на дороге, и множество мух село на его 
раны. Кто-то из прохожих почувствовал сострадание 
к несчастному и, видя его беспомощное состояние, 
решился отогнать мух. Но раненый просил его оставить 
это, и тогда прохожий удивленно спросил, почему он 
противится, чтобы тот облегчил его страдания. На это 
раненый отвечал: «Ты причинишь мне еще более силь
ные страдания, если отгонишь этих мух. Так как они 
успели уже насытиться моею кровью, то они не с такой 
силою кусают меня и даже иногда совсем перестают 
меня терзать. Бели же затем явятся новые рои мух 
голодных и найдут меня уже истощенным, то я окон
чательно погибну». «Поэтому-то, — продолжал импе
ратор, — он, заботясь о состоянии без того уже сильно 
разоренных подданных своих, и не отправляет к ним 
одного чиновника за другим, которые, наподобие мух, 
стали бы высасывать все из них, тем более что тогда
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к их любостяжательности присоединилась бы боязнь, 
что их вскоре лишат предоставленного им удоволь
ствия».

В силу приведенных взглядов Тиверия, Пилат це
лых десять лет пробыл прокуратором. Поводом к уда
лению его из Иудеи послужило, уже после крестной 
смерти Христа Спасителя, мнимое возмущение сама- 
рян. «Их смутил некий лживый человек, который легко 
во всем влиял на народ. Он побудил их собраться к 
нему на гору Гаризим, которую они считают особенно 
священною. Тут он стал уверять пришедших отовсюду 
самарян, что покажет им зарытые здесь священные 
сосуды Моисея. Самаряне вооружились, поверив этой 
басне, и расположились в деревушке Тирафане. Тут к 
ним примкнули новые пришельцы, чтобы возможно 
большею толпою подняться на гору. Однако Пилат 
предупредил это, выслав вперед отряды всадников и 
пехоты, которые, неожиданно напав на собравшихся в 
деревушке, часть из них перебили, а часть обратили 
в бегство. При этом они захватили также многих в 
плен; Пилат же распорядился казнить влиятельнейших 
и наиболее выдающихся из этих пленных и беглецов.

Когда этим дело кончилось, представители верхов
ного совета самарян явились к бывшему консулу Ви- 
теллию, который теперь был прокуратором сирийским, 
и стали обвинять Пилата в казни их погибших едино
племенников, говоря, что последние пошли в Тирафану 
вовсе не с целью отложиться от римлян, но для того, 
чтобы уйти от насилий Пилата. Тогда Вителлий послал 
Марцелла, одного из своих приближенных, в Иудею, 
чтобы принять там бразды правления, Пилату же велел 
ехать в Рим для ответа пред императором в взводимых 
на него обвинениях... Пилат поехал в Рим, так как не 
смел ослушаться приказания Вителлия. Но раньше, 
чем он успел прибыть туда, Тиверий умер». Это было, 
следовательно, в 37 г. по Р. X.9



344 К. Р.

Вот приблизительно все, что мы знаем достоверного 
о Пилате. (Некоторые выписки из Флавия еще будут 
приведены в последующих примечаниях.) Личность 
Пилата уже с первых веков христианства и до наших 
дней привлекает к себе внимание историков и иссле
дователей; Пилат является героем многих легенд. Лю
бопытный рассказ встречается у Иринея (I, с. 25)10; 
Пилат велел изготовить живописное изображение Хри
ста. По позднейшей легенде, это изображение было 
послано другом Пилата, Публием Лентулом, римскому 
сенату вместе с описанием внешности Спасителя. Вот 
извлечение из этого описания, в переводе с латинского: 
«Человек, выделяющийся из многих, высокого роста, 
видный, с лицом, внушающим к себе почитание. Глядя 
на Его лицо, можно полюбить Его и преклониться. 
Волоса имел Он кудрявые и густые, белокурые и 
лоснящиеся, ниспадающие на плечи; посредине головы, 
по обычаю назареев, был пробор. Лоб открытый, ров
ный. Лицо без морщин и каких-либо пятен, украшенное 
легким румянцем. Нос и рот безукоризненного очерта
ния. Борода рыжеватая, цвета волос, не длинная и 
раздвоенная. Глаза с ясным и меняющимся взором». 
Как ни сомнителен источник этого описания, оно сов
падает с древнейшими христианскими преданиями и 
искусством. Эти признаки наружности Христа прини
маются Иоанном Дамаскином в VIII и Никифором в 
XIV веках; Дамаскин говорит только, что у Спасителя 
волоса были черные, а Никифор описывает их белоку
рыми. Первый придерживается руководства для ико
нописцев Афонской горы, упоминаемого очень древним 
преданием, а второй имеет в виду изображения ста
ринных мозаик (Muller, 35 и 36).

Обширная литература, посвященная этому проку
ратору Иудеи и заключающая в себе более ста за
главий, приведена в брошюре Gustav Adolf Muller'a
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«Pontius Pilatus der funfte Prokurator von Judaa und 
Richter Jesu von Nazareth», Stuttgart, 1888.

Существует легенда, что Пилат родился в Тарраго
не в Испании11. Другие сказания называют местом его 
рождения то Лион и Виенн (Vienne) во Франции12, то 
Майнц и Форхгейм (Forchheim) в Германии. Последнее 
местечко можно угадать в описании путешествия на
шего русского митрополита Исидора из Москвы на 
Флорентийский собор в 1436 г.: «До того же дни 
Господинъ выЬхалъ из того града (Бемибеверегъ)13 
милю и облегохомъ в градк именемъ понтъ а река подъ 
нимъ завома тиск. и того ради зовется той градъ 
понтеск. и тъ оубо градъ (Укаанного пилата. в томъ 
бо градк вотчина его и рожеше, и по градъ зовется 
понтииски пилат» (Рукоп. СПБ. дух. Акад. из собр. 
Софийск. рукописей № 1464. XVI в. Малинин В. Н. 
Старец Блеазарова монастыря Филофей и его посла
ния. Ист.-лит. исследование. Киев, 1910, с. 80 прило
жений).

Главное немецкое сказание о рождении и жизни 
Пилата заключается в следующем: в Майнце жил 
король Атус, умевший вычитывать по звездам челове
ческую судьбу. Однажды на охоте звезды открыли ему, 
что если бы в этот час женщина зачала от него, то 
будущий ребенок станет могуществен и знаменит. Ко
роль, будучи слишком далеко от Майнца, чтобы по
звать свою жену, приказывает привести к нему любую 
девушку из ближайшей местности. Нашлась дочь мель
ника, по имени Пила. Она родила Пилата (Pila — 
Atus =  Pilatus). Несколько лет прожил Пилат при 
дворе отца, но, убив его сына, был послан заложником 
в Рим. Вследствие другого убийства он должен был 
бежать в Понт, где покорял дикие племена под власть 
римского императора и получил наименование Понтий- 
ского. Между тем Ирод, узнав о его способностях как
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военачальника, пригласил его соправителем, но сам 
был свержен Пилатом.

Римский император был болен, при смерти; узнав 
о чудесах Христа, он посылает Волузиана (по другим 
сказаниям — Албана) в Иерусалим за Христом. Ве
роника рассказывает посланному, что Пилат убил Сы
на Божия, но что императора исцелит нерукотворный 
убрус. Волузиан велит связать Пилата и с ним и 
Вероникой едет в Рим. Сперва принятый императором 
сурово, Пилат при каждом новом приеме встречаем 
все более и более милостиво. Причиною тому был 
хитон Господень, в который был одет Пилат. Лишь 
только с него сняли хитон, император велел казнить 
Пилата, который немедленно наложил на себя руки. 
Труп его бросили в Тибр, и тотчас же поднялись грозы 
и бури. Труп перевезли во Виенн, во Франции. И там 
стало неладно, после чего труп Пилата погрузили в 
озеро в Альпах на горе Пилате. Но и здесь не находил 
он покоя: труп причиняет бедствия и страшную непо
году. Дошло до того, что сравнительно в недавнее 
время городской совет города Люцерна воспретил вос
хождение на гору. Естествоиспытатель Гесслер должен 
был получить особое разрешение, чтобы на нее взо
браться.

В Швейцарии распространено много сказаний о 
Пилате, и некоторые из них напоминают легенду о 
Вечном Жиде. Как тот, не способный умереть, беспо
койно блуждает по миру и в особенности на Страстной 
неделе появляется здесь и там под видом утомленного 
жизнью старца, так и тело Пилата ежегодно в Стра
стную пятницу вытаскивается на скалу дьяволом; он 
обмывает труп, но не может очистить его от запятнав
шего его стыда, и так будет до страшного суда.
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Название горы Pilatus произошло от латинских слов 
mons pileatus, оттого что тучи скучиваются над ее 
вершиной в виде шапки. Есть поговорка:

Wenn der Pilatus hat einen Hut,
So ist das Wetter fein und gut14.

Согласно одной из легенд, Пилат принял христиан
ство и пострадал мученической смертью. У коптов он 
почитается святым, и день 25 июня посвящен у них 
его памяти15.

В нашей старинной литературе имя Пилата встре
чается неоднократно. В апокрифическом Евангелии 
Никодима16, к некоторым спискам которого приложено 
и послание Пилата к Тиверию, рассказывается о смерт
ной казни Пилата, перед которою он «нача помолитися 
1исусу». Это же послание Пилата к Тиверию кесарю17 
имеется и в отдельных списках. В нем тоже повеству
ется о казни Пилата, при чем присутствует и жена 
его, Прокла. Привожу конец послания, где, приведен
ный на место казни, Пилат молится: «Господи, не 
погуби мене съ проныривыми 1юдеи. яко азъ не быхъ 
руку мою на тя не нанеслъ. но языка ради беззакон- 
ныхъ и настояшя 1юденска нудившихъ мя. но ты в*Ьси, 
Владыко, яко не в!>дый сътворихъ, не погуби мене съ 
гр^хи моими, и невЪд£ниемъ симъ, но оумилосердися 
на мя, и на рабу твою оубогую Проклу съ мною в 
горкый час смерти моея, юже научилъ еси прорицати, 
яко имаши при крест4> пригвоздитися. Ни в rp tc t семъ 
не остави мене. Но остави ми nperpiniema вси. и в 
части праведныхъ причти мя. Окончивши же молитву 
Пилату, пршде гласъ съ небесе глаголя: блажатъ тя 
вси роди и отечеств1я языкъ яко о теб£ скончася 
пророческая пророчеша о мн£. и ты же свидетель 
будеши во второмъ Моемъ пришествш. егда хощу 
судити живымъ и мертвымъ. и дванадесяте колком а 
1зраилевома неисповЪдавшими Мене, ни веровавшими
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имени Моему. I отскче Пилату главу префект i ангелъ 
Господень npin главу его. Видквше же ангела, жена 
его Прокла радости исполнишися и та предасть духъ. 
и погребена бысть съ мужем своимъ. славяще Господа 
нашего 1исуса Христа. Ему же есть слава съ Отцемъ 
и Святымъ Духомъ, нынк и присно и вккы вккомъ 
аминь».

П ро ку  л а

Согласно очень старинным преданиям, восходящим 
к первым векам христианства, имя жены Пилата было 
Клавдия Прокула. Тило18 высказал предположение, что 
она была вольноотпущенницей знатного рода Клавди
ев, из которого происходил император Тиверий, и 
посредством супружества с Пилатом возвела его из 
ничтожного положения на блестящую должность про
куратора. Эта гипотеза едва ли может быть доказана, 
как справедливо замечает G. A. Muller19, сам, однако, 
пускающийся в бездоказательные догадки о том, что 
Пилат был скорее женат на матроне знатного проис
хождения.

Имя Прокулы встречается в нескольких старинных 
кодексах (Сodd.  Einsidl. Corsin. Havn. et Hat). Упо
минание о ней находим в апокрифической Historia 
Pilati на арабском языке в Codex Biblioth. Paris, inter 
Syriacos no. 133; у эфиопских христиан жена Пилата 
носит имя: Аброкла. Из исторических писателей знают 
имя Прокулы Иоанн Малала в Hist, chron., pag. 309, 
Никифор Hist, eccles. lib. I, cap. 30, Vincentius 
Bellovacensis. Specul. hist. lib. VII, c. 41 и Pseudo- 
Dexter в Chron. pag. 21, ed. Lugdun, где о Клавдии 
говорится, что она обратилась в христианство20.

В Евангелии Никодима (гл. I I )21 Пилат говорит 
приведшим к нему связанного Иисуса иудеям: «Вы 
сами весте, яко жена моя богом нашим не служит, но
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паче иоудейскы верует». Здесь имя ее не Прокуда, а 
Прокла. Итак, мы видим, что было предположение, 
будто бы жена Пилата присоединилась к иудейской 
вере, что, конечно, более чем сомнительно. Правдопо
добнее предположение, что она приняла христианство. 
Греческая церковь причислила ее к лику святых. В 
«Месяцеслове православной кафолической церкви Ив. 
Косолапова» (Симбирск, 1880) под 27-м октября зна
чится: «Св. Проклы (Клавдии). Жена Пилата, видев
шая сон о Христе в ночь, предшествовавшую осужде
нию Его на смерть Пилатом. Нет сомнения, что душа 
ее была доступна для истинного и доброго, почему и 
была достойна того, чтобы Бог открыл ей Свою волю, 
как в Ветхом Завете открывал некоторым язычникам, 
подобным ей. Предостерегавшая мужа своего не делать 
никакого зла Праведнику — Иисусу Христу (Матф. 
XXVII, 19), Клавдия Прокла не могла оставаться 
равнодушною к судьбе Церкви Христовой, вступила в 
сношение с учениками Иисуса Христа, уверовала в 
Его учение, приняла крещение и потом претерпела 
мучение за имя Праведника, Коего не могла спасти от 
смерти своим ходатайством пред мужем. Скончалась 
мирно. (Греческие Минеи, Житие святых 12 и 70 
апостолов Ив. Крылова)».

В одном любопытном богословском сочинении 1692 г. 
«De salute trium uxorum Lothi, Jobi et Pilati» (т. e. о 
спасении трех жен Лота, Иова и Пилата) упоминается 
об эфиопском календаре, где памяти Пилата и Проклы 
посвящено 25 июня.

Во втором послании к Тимофею Апостол Павел 
пишет ему из Рима: «Приветствуют тебя Еввул, и Пуд, 
и Лин, и Клавдия» (IV, 21). В названной здесь Клав
дии иные хотели видеть жену Пилата. По свидетель
ству лучших богословов, говорит G. A. Muller, упомя
нутое послание писано во время второго заключения 
апостола, т. е. в 66-м или 67 году, перед самой его
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кончиной. Является вопрос, жила ли еще в это время 
Клавдия Прокула и, если по смерти мужа вернулась 
из ссылки, была ли способна в довольно преклонном 
возрасте принимать ревностное участие в делах хри
стианской общины? Бели в этом случае нельзя ничего 
с положительностью утверждать, то и нельзя не при
знать, что в таком предположении нет ничего неправ
доподобного. Во всяком случае, эта Клавдия, названная 
вместе с богатым и знатным Пудом (Pudens), принад
лежала, казалось бы, к благородному дому; но была 
ли она именно вдовой Пилата, остается вопросом22.

У меня Пилатова супруга везде названа только 
Прокулой, а не Клавдией Прокудой, во избежание 
затруднений, которые представило бы это двойное имя 
в стихах.

И о с и ф  А р и м а ф е й с к и й

«Он был богатый человек (Матф. XXVII, 57) от 
Аримафея, города иудейского (Марк. XV, 43), благо
образный, т. е. знаменитый член совета (синедриона), 
муж благ и праведен: сей не бе пристал совету и делу 
иудеев, иже чаяше и сам царствия Божия (Лук. XXIII, 
50, 51), сый ученик Иисусов, потаен же страха ради 
иудейска (Иоан. XIX, 38). Когда Спаситель предал 
дух Свой Богу Отцу, Иосиф выпросил тело Господа у 
Пилата и снял со креста; пришел также и Никодим. 
После погребения Иисуса Христа Иосиф брошен был 
в ров и спасен только силою Божиею. По воскресении 
Своем Господь явился Иосифу, когда он был в узах, 
и уверил его в Своем воскресении; будучи изгнан 
иудеями из отечества, проповедовал евангелие в Анг
лии и там преставился».

Так значится в Месяцеслове Косолапова под 
31 июля. «Вторично воспоминается в неделю Мироно
сиц и в соборе 70 апостолов 4 января. (Греческие
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Минеи, Дни богослужения Дебольского, Житие свв. 42 
и 70 апостолов Ив. Крылова.)»23

«Аримафей, отечество Иосифа, есть древний Гара- 
матаим (I Цар. 1,1), место рождения Самуила пророка, 
или, что вернее, Рама (по сиро-халдейски Армафа), 
город в колене Вениаминовом, упоминаемый евангели
стом Матфеем (II, 18) »24.

Н и к о д и м

У Косолапова под 4 января: «Св. Никодим, князь 
жидовский. Фарисей и учитель израилев, приходивший 
ночью к Иисусу Христу для беседы (Иоан. I l l ,  I). В 
собрании архиереев и фарисеев Никодим защищал 
Иисуса Христа, невинно осуждаемого (Иоан. VII, 50, 
51), и дал совет иудеям не осуждать Христа, не слыхав 
от Него ничего и не рассмотревши дел Его. Он с 
Иосифом снял со креста пречистое тело Господа и, 
обвив Его чистою плащаницею с ароматами, похоронил 
Его. (Иоан. XIX, 39, 40). Св. Никодим пострадал от 
иудеев за веру во Христа и апостольскую проповедь 
и был изгнан ими из Иудеи; но знаменитый иудейский 
законоучитель Гамалиил скрыл его в своем доме (се
ле) , лежавшем недалеко от Иерусалима, где он и 
скончался».

Память его, вместе с 70 апостолами, 2 августа и в 
неделю Мироносиц.

И о а н н а

В месяцеслове Косолапова под 27 июня: «Св. Иоан
ны мироносицы. Когда Ирод отсек главу Св. Иоанну 
Крестителю, и Иродиада, ругаясь над нею, бросила ее 
в нечистое место, то Иоанна взяла главу его и погребла 
ее в достойном месте на селе Иродовом, бывшем на
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Елеонской горе, где и была обретена она при Констан
тине Великом. Евангелист Лука, во второй год служе
ния Христова, упоминает о Марии Магдалине, Иоанне, 
жене Хузы, и Сусанне, и многих других, которых имена 
не означает, что они ходили за Иисусом (Лук. VIII, 
1-3). Св. Иоанна с другими женами пришла за Христом 
из Галилеи в Иерусалим, находилась с ними при 
крестном страдании и смерти Искупителя мира и была 
в числе жен Мироносиц, посему в другой раз и упо
минается в Евангелии при повествовании о воскресе
нии Христовом (Лук. XXIII, 55; XXIV, 10). Воспо
минается вторично в неделю Мироносиц (Греч. Минеи, 
Жит. свв. 12 и 70 апп. Крылова)».

П р е ф е к т  к о г о р т ы

Привожу любезно сообщенные мне нашим извест
ным археологом М. И. Ростовцевым сведения о рим
ской военной организации в провинциях в I веке по 
Р. X. Войско разделялось на регулярную пехоту и 
некоторое количество регулярной конницы — легионы 
(около 6000 человек) пехоты и турмы всадников 
(equites legionarii) с одной стороны и на иррегулярные, 
так называемые вспомогательные, войска. Последние 
разделялись на отряды по 500 и 1000 чел., алы — 
кавалерийские полки — и когорты — полки пехот
ные — и иногда пехотноконные (cohortes equitatae).

Командование было организовано на сословном 
принципе. Во главе войска провинции, напр. Сирии, 
стоял легат императора, его наместник, соответствую
щий, скорей всего, нашему Наместнику Его Величества 
или военному генерал-губернатору. Правителем про
винции, ее проконсулом, согласно сохранившейся от 
времен республики терминологии, был сам император 
(исключение составляли из больших провинций только
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две — Азия и Африка, где правителями были само
стоятельные проконсулы, в теории имевшие ту же 
власть, что и сам император). Легаты были всегда 
исключительно членами сенаторского высшего сосло
вия. Им подчинены были все войска провинции всех 
родов оружия. Исключением из такой организации 
были только Египет — самостоятельное наместничест
во, где правителем (префектом) был не член пер
вого, а член второго — всаднического сословия, — и 
Иудея — полусамостоятельное наместничество, в ад
министративном, а главное, в военном отношении до 
известной степени зависимая от Сирии; в Иудее пра
вителем был тоже член второго всаднического сосло
вия, но рангом ниже префекта Египта, с титулом, 
который носили в других провинциях финансовые аген
ты императора, — прокуратор. Его можно назвать 
военным губернатором, но в его распоряжении нахо
дились только войска второго разряда, вспомогатель
ные, состоявшие не из лиц, имевших право римского 
гражданства, как то было в легионах, а из провинци
алов, римским гражданством не обладавших и полу
чавших его только по окончании военной службы. 
Наконец, на положении Иудеи находились некоторые 
другие страны (альпийские провинции, временно — 
Фракия, Мавритания), где особенно сильна была пле
менная организация.

Легату провинции подчинено было все офицерство 
первого и второго сословия. Прежде всего, л е г а т  
л е г и о н а  (приблизительно наш начальник дивизии 
или бригадный командир). Под его командой находился 
не только данный легион, но и несколько конных и 
пеших вспомогательных ал и когорт, составлявших в 
военное время с легионом одну тактическую единицу. 
Затем т р и б у н ы  л е г и о н а ,  — командир каждой 
одной из десяти когорт легиона (вроде наших баталь
онных командиров), обыкновенно члены первого сена
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торского сословия. Наконец п р е ф е к т ы ,  начальники 
вспомогательных ал (кавалерийских) или когорт (пе
хотных полков) и подчиненные последним т р и б у н ы  
(по нашему штаб- и обер-офицеры) этих частей, почти 
исключительно члены второго служилого всадническо
го сословия.

Ц е н т у р и о н

Благодаря М. И. Ростовцеву, могу привести следу
ющие подробности о служебном положении центурио
нов. Они составляли душу римского войска и отде
лялись резкой сословной гранью от префектов и 
трибунов, принадлежавших к привилегированным со
словиям. Центурионы соответствовали не нашим ун
тер-офицерам, а скорее французскому корпусу sous- 
officier. Это были лица, начавшие службу с солдат, с 
нижних чинов25, прошедшие долгую и трудную, чисто 
военную строевую и нестроевую карьеру и добившиеся 
обыкновенно во второй половине своей 20-летней 
(обычной для тогдашнего войска) службы назначения 
центурионами. На когорту в 600 человек было 6 цен
турионов. Старшим в когорте считался первый, т. е. 
начальник первого манипула; старшим в легионе счи
тался начальник первого манипула первой когорты. 
Эти первые центурионы каждой когорты были факти
чески начальниками всей когорты, а первый центурион 
первой когорты занимал еще более высокое положение 
и был ближайшим помощником легата легиона. Он-то 
и назывался старым именем primus pilus, т. е. первый 
пил, первый из пилоносцев26. И по выходе в отставку 
эти лица сохраняли свой ранг и назывались «бывшими 
первыми пилами — примипиляриями». Центурионы от
нюдь не принадлежали к первым сословиям и, только 
в виде исключения, иногда награждались, по усмотре
нию императора, всадническим сословием по оконча
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нии службы. От рядовых солдат центурионы отлича
лись тем, что набирались не в провинциях, а в Италии, 
и обыкновенно начинали свою службу в императорской 
гвардии (претории), состоявшей сплошь из италиков, 
откуда уже переходили на положение нестроевых и 
центурионов в войска провинциальные, легионные и 
вспомогательные.

Та же градация центурионов, что и в легионах, 
имелась и во вспомогательных когортах, где были и 
свои пилы. По большей части это были уже седеющие, 
суровые, закаленные люди, настоящие солдаты-профес
сионалы, очень озабоченные своей военной карьерой, 
очень хорошо обеспеченные, имевшие порядочные сбе
режения в войсковых кассах.

Высших из центурионов легаты и прокураторы, 
вероятно, допускали и в свое общество, к своему столу. 
От массы войска их отделяла резкая грань.

Выведенный у меня центурион по церковному пре
данию именуется Лонгином. У Косолапова‘под 16 ок
тября о нем говорится следующее: «Св. мученика Лон
гина, иже при кресте Господни.

Каппадокианин. По повелению Пилата, он с подчи
ненными воинами был исполнителем крестной казни 
Иисуса Христа и свидетелем страданий, смерти и 
воскресения Его. По чудесным знамениям, бывшим во 
время страданий крестных и смерти Господа, он уве
ровал во Христа с двумя воинами. По воскресении 
Господа, иудеи хотели подкупить его, но безуспешно. 
Потому Пилат и все сонмище иудейское за это возне
навидели Лонгина и хотели погубить его с двумя 
воинами. Видя ненависть врагов своих, он оставил 
военную службу и, принявши святое крещение от 
апостолов, удалился на свою родину и там смело 
проповедовал о воскресении Господа. Иудеи, узнав, 
что Лонгин проповедует о Христе, испросили чрез
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Пилата у Тиверия смертный приговор ему. Посланные 
в Каппадокию воины обезглавили его и двух друзей 
его. — Св. Лонгину сотнику молятся об исцелении от 
глазных болезней, по народному верованию.

Вторично воспоминается в соборе 70 апостолов 4 
января. (Греческие Минеи и Чет. Мин.).»

С а д д у к е й

У иудеев существовали две первенствующие секты. 
В сочинении Иосифа Флавия «Иудейская война» го
ворится в 8-й главе 2-й. книги: «Саддукеи — вторая 
секта — совершенно отрицают судьбу и утверждают, 
что Бог не имеет никакого влияния на человеческие 
деяния, ни на злые, ни на добрые. Выбор между добром 
и злом предоставлен вполне свободной воле человека, 
и каждый по своему собственному усмотрению пере
ходит на ту или другую сторону. Точно так же они 
отрицают бессмертие души и всякое загробное возда
яние... Отношение саддукеев между собою суровее и 
грубее (чем у фарисеев); и даже со своими единомыш
ленниками они обращаются как с чужими». К этому 
месту «Иудейской войны» ее переводчик (г. Черток, 
СПб., 1900) делает следующее примечание: «Саддукеи 
составляли аристократическую партию, образовавшу
юся преимущественно из священнического сословия и, 
несомненно, из умеренных эллинистов. Владея боль
шими богатствами, стремясь к власти и к внешнему 
влиянию, они тяготились строгим учением фарисеев, 
прилагавших один масштаб ко всем сословиям, радев
ших о чистоте и простоте нравов всего народа, без 
различия ранга и класса, допускавших роскошь и блеск 
в храме и общественных зданиях, но отнюдь не в 
частной жизни.

Главнейший признак, отличавший саддукеев, за
ключался в том, что они признавали обязательным
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один Моисеев закон, отвергая все выработавшееся в 
течение многих веков традиционное толкование и даль
нейшее развитие писанного закона. Такое учение, ко
нечно, могло бы казаться более удобным для практи
ческой жизни, освобождая народ от многих новых 
обязанностей, возлагаемых на него позднейшим расши
рением первоначального закона. Но народ не пожелал 
воспользоваться этим облегчением; он слишком много 
преследований вынес за свой закон от сирийских ти
ранов, чтобы добровольно отречься от него; народ не 
справлялся о происхождении устных законов, ему было 
достаточно знать, что они исполнялись его предками 
в течение веков, и еще более дороги стали ему эти 
устные законы с тех пор, как он освятил их своей 
собственной кровью в войнах с Селевкидами. Фарисеи 
лучше саддукеев понимали дух народа, если они не 
делали ему никаких послаблений, а, напротив, поддер
живали в нем религиозное рвение. С другой стороны, 
свободомысленное на поверхностный взгляд учение 
саддукеев оказалось на практике несносной рутиной в 
сравнении с прогрессивным и истинно разумным на
правлением фарисеев. Так, например, саддукеи, при
держиваясь б у к в ы  Св. Писания, проповедовали „зуб 
за зуб и око за око" в буквальном смысле; между тем 
фарисеи, дорожившие главным образом д у х о м  Мои
сеева законодательства и допускавшие самое широкое 
толкование его, лишь бы не была нарушена внутренняя 
связь между этим первобытным кодексом установлений 
и беспрерывно изменяющимися условиями жизни, на
казывали членовредительство соразмерным денежным 
штрафом. Таким образом, саддукеи в противополож
ность фарисеям прослыли жестокосердными судьями. 
Все это в связи с их аристократическим высокомерием 
оттолкнуло народ от этой оппозиционной партии. Если 
она временами господствовала в Иудее, так только 
путем насилия и при воцарении в стране единодер
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жавной власти, с которой она шла рука об руку». — 
Название саддукеев произошло от собственного имени 
Садук или Садок, часто встречающегося в Ветхом 
Завете27. Садок был священником, потомки которого 
со времен царя Соломона несли священнические обя
занности при Иерусалимском храме. Пророк Иезекииль 
так говорит о них: «А священники из колена Левиина, 
сына Садока, которые во время отступления сынов 
Израилевых от Меня, постоянно стояли на страже 
святилища Моего, те будут приближаться ко Мне, 
чтобы служить Мне, и будут предстоять пред лицом 
Моим, чтобы приносить Мне тук и кровь, говорит 
Господь. Они будут входить во святилище Мое и 
приближаться к трапезе Моей, чтобы служить Мне и 
соблюдать стражу Мою» (XLIV, 15, 16). — Об «от
вергающих воскресение» саддукеях упоминают и еван
гелисты Матфей, Марк и Лука, повествуя, как пред
ставители этой секты задали Спасителю вопрос о семи 
братьях, умиравших один за другим, и жене, бывшей 
замужем последовательно за каждым из братьев: «По
сле всех умерла и жена; итак, в воскресение, которого 
из них будет она женою? ибо семеро имели ее женою. 
Иисус сказал им в ответ: чада века сего женятся и 
выходят замуж; а сподобившиеся достигнуть того века 
и воскресения из мертвых ни женятся, ни замуж не 
выходят, и умереть уже не могут, ибо они равны 
Ангелам и суть сыны Божии, будучи сынами воскре
сения. А что мертвые воскреснут, и Моисей показал 
при купине, когда назвал Господа Богом Авраама, и 
Богом Исаака, и Богом Иакова. Бог же не есть Бог 
мертвых, но живых, ибо у Него все живы» (Лук. XX, 
32 -38 , также Матф. XXII, 23 -32  и Марк. XII,  1 8 -  
27). Христос намеренно упомянул и воскресение из 
мертвых, и тот век, и ангелов, чтобы опровергнуть 
учение саддукеев, которые утверждали, что «нет вос
кресения, ни Ангела, ни духа» (Деяния Апостолов
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XXIII,  8); слова же о Боге не мертвых, а живых с 
умыслом приведены Спасителем из второй книги Мо
исеевой Исход: «Я Бог отца твоего, Бог Авраама, Бог 
Исаака и Бог Иакова» (III, 6), ввиду того, что сад
дукеи признавали только пятикнижие Моисеево.

В заключение приведу еще одну выдержку из Фла
вия: «По учению саддукеев, души людей умирают 
вместе с телом; они не признают никаких других 
постановлений, кроме постановлений закона. Они счи
тают даже похвальным выступать против учителей 
своей собственной философской школы. Это учение 
распространено среди немногих лиц, притом принад
лежащих к особенно знатным родам. Впрочем, влияние 
их настолько ничтожно, что о нем и говорить не
СТОИТ28.

Когда они занимают правительственные должности, 
что случается, впрочем, редко и лишь по принуждению, 
то саддукеи примыкают к фарисеям, ибо иначе они не 
были бы терпимы простонародьем»29.

«Саддукеи совершенно устраняют все учение о 
предопределении, признавая его полную несостоятель
ность, отрицая его существование и нисколько не 
связывая с ним результатов человеческой деятельно
сти. При этом они говорят, что все лежит в наших 
собственных руках, так что мы сами являемся ответ
ственными за наше благополучие, равно как сами 
вызываем на себя несчастия своею нерешимостью»30.

Ф а р и с е и

Флавий: «Из двух первенствующих сект (фарисеев 
и саддукеев) фарисеи слывут точнейшими толковате
лями закона и считаются основателями первой секты. 
Они ставят все в зависимость от Бога и судьбы и учат, 
что хотя человеку предоставлена свобода выбора меж
ду честными и бесчестными поступками, но что и в
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этом участвует предопределение судьбы. Души, по их 
мнению, все бессмертны; но только души добрых пе
реселяются по их смерти в другие тела, а души злых 
обречены на вечные муки»31.

В подстрочном примечании к этому месту перевод
чик говорит: «Иосиф Флавий, который, по собственно
му свидетельству (Жизнь, 2), после тщательного и 
всестороннего ознакомления с учениями всех трех так 
называемых им иудейских сект (фарисеев, саддукеев 
и ессеев), примкнул к фарисеям, относится к послед
ним, где он о них говорит, с величайшим уважением, 
подчеркивая в особенности их высоконравственную 
жизнь и благотворное влияние, которое они имели на 
народ... В другом месте (Жизнь, 2) он их сравнивал 
с греческими стоиками. Все, что нам известно о фа
рисеях, составлявших ядро и лучшую часть народа, 
вполне подтверждает отзыв о них Иосифа Флавия, 
имеющий для нас тем большее значение, что наш 
историк, игравший немаловажную роль в войне иудеев 
против римлян и перешедший, как известно, в конце 
концов на сторону неприятеля, испытывал немало пре
следований со стороны фарисеев, которые, не без ос
нования, считали его изменником. Но личная злоба, 
которая у него иной раз невольно прорывается против 
отдельных личностей, не могла подавить в нем чувство 
справедливости по отношению к тем, которые так 
хорошо понимали дух народа и иудаизма и с таким 
самоотвержением охраняли его интересы».

Тот же Флавий в другом сочинении говорит об этой 
секте следующее: «Фарисеи ведут строгий образ жизни 
и отказываются от всяких удовольствий. Всему тому, 
что разум признает за благо, они следуют, считая 
разум лучшим охранителем во всех желаньях. Они 
выдаются своим почтительным отношением к людям 
престарелым и отнюдь не осмеливаются противоречить 
их предначертаниям. По их мнению, все происходит
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под влиянием судьбы. Впрочем, они нисколько не 
отнимают у человека свободы его воли, но признают, 
что по предначертанию Божию происходит смешение 
Его желания с желанием человека, идти ли ему по 
пути добродетели или злобы. Фарисеи верят в бессмер
тие души, и что за гробом людей ожидает суд и награда 
за добродетель или возмездие за преступность при 
жизни, грешники подвергаются вечному заключению, 
а добродетельные люди имеют возможность вновь вос
креснуть. Благодаря этому они имеют чрезвычайное 
влияние на народ, и все священнодействия, связанные 
с молитвами или принесением жертв, происходят толь
ко с их разрешения. Таким образом, отдельные общины 
засвидетельствовали их добродетель, так как все были 
убеждены, что фарисеи на деле и на словах стремятся 
лишь к наиболее высокому»32.

«Фарисеи сильно преданы друг другу и, действуя 
соединенными силами, стремятся к общему благу»33.

Учение о бессмертии душ и о воскресении мертвых, 
как верно указывает Emil Schiirer, основано не фари
сеями; оно встречается уже в Ветхом Завете: «И 
многие из спящих в прахе земли пробудятся, одни для 
жизни вечной, другие на вечное поругание и посрам
ление. И разумные будут сиять, как светила на тверди, 
и обратившие многих к правде — как звезды, вовеки, 
навсегда»34.

Нельзя не согласиться с мнением Шюрера, что 
Флавий не только придает религиозным воззрениям 
палестинских сект философскую окраску, но даже 
приписывает своим землякам целые философские тео
рии.

Это впечатление только усиливается в нас, когда 
мы читаем, как он отзывается об ессеях. Последние, 
утверждает Флавий, верят в неотразимость судьбы, 
саддукеи ее отвергают, а фарисеи держатся промежу
точного взгляда. В другом месте Флавий сближает
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ессеев с пифагорейцами, а фарисеев со стоиками. Оче
видно, Флавий не без натяжки находит у иудейских 
сект эллинские черты. Он, несомненно, идеализирует 
фарисеев, и это станет вполне ясно, когда вспомнишь 
недостатки, за которые порицал их Спаситель, их 
мелочность, лицемерие, строгую приверженность к бук
ве закона в ущерб его духу, их пристрастие к обряд
ности.

Итак, фарисеи были далеки от всяких философских 
учений с точки зрения эллинизма. Они и в политике 
держались чисто иудейских взглядов, а именно выво
дили политические вопросы не из политических, а из 
религиозных оснований. Вообще фарисеи не были по
литической партией. Их цели были не политические, 
а религиозные, и преследовали строгое выполнение 
закона. Пока не встречалось препятствий этому вы
полнению, фарисеи мирились с любым правительством. 
Когда же светская власть являлась помехой выполне
нию закона, и притом тем строгим и мелочным образом, 
какого требовали фарисеи, они объединялись против 
такой власти и делались тогда до известной степени 
политической партией. Это случалось не только во 
времена порабощения, как при Антиохе Эпифане, но 
и в дни владычества иудейских князей Иоанна Гиркана 
и Александра Ианная, когда они по своим саддукей- 
ским воззрениям вооружались против фарисейских по
становлений. Фарисеи всегда оставались равнодушны
ми к политике, как таковой. Но нужно принять во 
внимание, что в отношениях иудеев к языческому 
правительству были две различные религиозные точки 
зрения, которые, смотря по тому, с какой из них 
исходили, приводили к двум противоположностям. 
Можно было исходить из идеи божественного предоп
ределения, по которой иноземное владычество являлось 
Божией карой за нарушение иудейского закона. Это 
владычество язычников будет, стало быть, тяготеть над



363Царь И удейский

избранным народом лишь столько времени, сколько 
Бог признает нужным. Поэтому надобно добровольно 
терпеть языческое иго, и вообще всякое жестокое прав
ление, покуда оно не препятствует выполнению закона. 
Из этой точки зрения исходили фарисей Поллион и 
его ученик Самея35, когда советовали согражданам 
подчиниться власти Ирода. И во время великого вос
стания против римлян мы видим знатнейших фарисеев, 
как, напр., Симеона, сына Гамалиила, во главе посред
ствующей партии, которая только по принуждению 
примкнула к восстанию, хотя в душе была против 
него36. К совершенно другому выводу должно было 
прийти, ставя на первое место мысль об избрании 
иудейского народа. С этой точки зрения языческое 
владычество над Божьим народом представлялось чем- 
то чудовищным, подлежащим свержению всеми воз
можными средствами. Израиль не может признать над 
собой никакого другого царя, кроме Бога и Им ука
занного помазанника из дома Давидова. Тут не спра
шивалось, есть ли обязательство или даже право под
чиняться языческим властям и выплачивать им подать. 
Несомненно, всем памятен по Евангелию Матфея, Мар
ка и Луки казуистический и щекотливый вопрос, за
данный фарисеями Христу Спасителю: позволительно 
ли давать подать кесарю?37

Название ф а р и с е и  происходит от слова п е р у -  
ш и м ,  т. е. в ы д е л я ю щ и е с я ,  или у с т р а н я ю щ и 
е с я .  Но остается вопросом, из какой среды выделялись 
фарисеи и устранялись ли они только от известных 
лиц, или же вообще от всего оскверненного и незакон
ного. Ветхий Завет воспрещал общение иудеев с языч
никами; апостол Павел, ссылаясь на книгу пророка 
Исайи, писал в одном из своих посланий: «Выйдите 
из среды их (неверных) и отделитесь, говорит Господь, 
и не прикасайтесь к нечистому»38. Подобное же ука
зание встречается в первой книге Ездры: «...подошли
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ко мне начальствующие и сказали: народ Израилев и 
священники и левиты не отделились от народов ино
племенных с мерзостями их, от Хананеев, Хеттеев, 
Ферезеев, Иевусеев, Аммонитян, Моавитян, Египтян и 
Аморреев, потому что взяли дочерей их за себя и за 
сыновей своих, и смешалось семя святое с народами 
иноплеменными, и притом рука знатнейших и главней
ших была в сем беззаконии первою» (IX, 1, 2). «Итак, 
покайтесь в сем перед Господом Богом отцов ваших 
и исполните волю Его, и отлучите себя от народов 
земли и от жен иноплеменных» (X, 11). Соблюдение 
этой заповеди требует устранения не только от нечи
стых предметов, но и от нечистых людей и притом не 
исключительно язычников, но и от тех из иудеев, 
которым случилось подвергнуться осквернению. Назва
ние фарисеев поэтому должно происходить от выделя
ющихся из среды иудейского народа. Такое выделение 
могло быть понимаемо и в похвальном, и в порица
тельном смысле. Но из того, что упоминаемая секта 
не чуждалась своего названия, можно заключить, что 
фарисеи считали свое выделение похвальным и бого
угодным.

Если название п е р у ш и м  указывает на то, что 
фарисеи выделяли себя из прочего народа, то другое 
имя, х а б е р и м ,  которым они часто сами себя назы
вали, дает понять, что они составляли тесную общину. 
Словом х а б е р  определяли всякого, кто строго соблю
дал закон в смысле учения левитов о сохранении себя 
от осквернения. Этим словом называли фарисеев, ис
тинно израильскую общину, как бы братию одного 
союза, в отличие от «бедного народа земли»39, «бедных 
страны»40. Наименованием хабер фарисей удостаивал 
только своего же собрата фарисея; всех прочих почи
тал он бедным народом земли. Отсюда узкое толкова
ние буквоедами-фарисеями Божьей заповеди, которая 
повелевала любить ближнего, как самого себя; оно
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подсказало законнику, искушавшему Иисуса Христа, 
вопрос: «А кто мой ближний?» (Лук. X, 29). Еван
гельское повествование о фарисеях, спрашивавших 
учеников Христовых: «Как это Он ест и пьет с мыта
рями и грешниками»41, вполне отвечает фарисейским 
воззрениям, по которым следовало избегать общения с 
«грешным» народом.

По существу своему фарисейство так же старо, как 
и самый иудейский закон. Но выделилось оно в особую 
фракцию иудейского народа не ранее Маккавейских 
войн42. Впервые выступает эта партия, уже под именем 
фарисеев, при Иоанне Гиркане, но не на стороне 
Маккавеев, а против них. Развивающиеся события 
выдвинули, как политическую династию, священниче
ский род Маккавеев или Асмонеев, которым через это 
выпала вполне политическая задача. Главной их целью 
сделалось уже не проведение закона, а расширение 
собственного могущества, что повело их к удалению 
от прежних друзей фарисеев. Окончательный разрыв 
произошел при Иоанне Гиркане, который в начале 
своего правления держался фарисеев, но позже пристал 
к саддукеям. С этих пор видим мы фарисеев против
никами первосвященников — правителей. Так было не 
только при Гиркане, но и при Аристовуле I и в 
особенности при Александре Ианнае. При последнем, 
который, как суровый воин, пренебрегал религиозными 
вопросами, дошло до открытого восстания. Целых 
шесть лет бились он и его наемные войска с народом, 
которым предводительствовали фарисеи. Ианнай до
бился только внешних признаков покорности, но не 
мог одержать настоящей победы: народ оставался на 
стороне фарисеев. Вдова Ианная, царица Александра, 
чтобы умиротворить народ, предоставила власть фари
сеям; в их руки перешло все внутреннее управление. 
Фарисейские предписания, отмененные при Гиркане, 
снова вошли в силу. Фарисеи вполне завладели обще
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ственною жизнью народа. И это осталось и на все 
последующее время. Несмотря на перемену правления 
при римлянах и иродианах, фарисеи сохранили за 
собою духовную гегемонию. Хотя во главе синедриона 
и стояли саддукеи, но вся сила влияния принадлежала 
фарисеям43.

Симон,  Ал е к с а н д р  и Руф

Предоставляю слово автору «Последних дней зем
ной жизни Господа нашего Иисуса Христа»: «Когда 
приблизились к городским воротам, Иисус Христос 
изнемог до того, что не в силах был далее нести Своего 
Креста, и, как говорит древнее предание, преклонился 
под ним. Человеколюбие ли римского сотника, распо
ряжавшегося казнию, или бесчеловечие иудеев, опасав
шихся, что жертва их злобы может умереть до казни, 
были причиною: только воины решились облегчить 
Иисуса и, вопреки обыкновению, возложить Его крест 
на другого. Провидение не умедлило послать для сего 
человека, некоего Симона, родом или прозванием Ки- 
ринейского44, который, возвращаясь с села, встретил 
стражу, ведущую Иисуса, при самом выходе ее из 
города. Воины тотчас захватили его и заставили нести 
крест Иисусов: поручение тягостное и, при настоящих 
обстоятельствах, чрезвычайно бесчестное; а посему 
весьма вероятна догадка некоторых45, что Симон был 
из числа последователей Иисуса Христа и при встрече 
с Ним обнаружил какой-либо знак сострадания, вслед
ствие чего воины сами, или по внушению иудеев, 
решились возложить на него крест. По крайней мере, 
три евангелиста (Матф. XXVII, 32; Марк. XV, 21; 
Лук. XXIII, 26) не без причины почли нужным предать 
потомству имя и род человека, который нес крест 
Господа, и сей причины должно искать в том, что 
Симон нес крест не по одному принуждению, а и с
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любовию к Распятому на нем; или в том, что он, 
впоследствии по крайней мере, совершенно узнал цену 
креста Иисусова и носил его уже до конца своей 
жизни. Св. Марк упоминает еще, что Симон был отцом 
Александра и Руфа: два человека, которые, по крайней 
мере во время написания Маркова Евангелия, принад
лежали к числу христиан и были всем известны по 
своим добродетелям, иначе упоминание о них не имело 
бы никакой цели. Руф сей, должно думать, есть тот 
самый, коего апост. Павел в послании к римлянам 
(XVI, 13) называет и з б р а н н ы м  в Г о с п о д е ,  и 
коего память он столько уважал, что матерь его име
новал своею матерью (там же). Такого семейства был 
главою Симон, удостоенный Провидением высочайшей 
и единственной чести — разделить с Господом тяжесть 
Его собственного креста!»46

Лия.  В а р т и ме й

Лия — лицо вымышленное. Вартимей упоминается 
в Евангелии от Марка (X, 46—52); «И когда выходил 
Он из Иерихона с учениками Своими и множеством 
народа, Вартимей, сын Тимеев, слепой сидел у дороги, 
прося милостыни. Услышав, что это Иисус Назарей, 
он начал кричать и говорить: Иисус, Сын Давидов! 
помилуй меня. Многие заставляли его молчать; но он 
еще более стал кричать: Сын Давидов! помилуй меня. 
Иисус остановился и велел его позвать. Зовут слепого 
и говорят ему: не бойся, вставай, зовет тебя. Он 
сбросил с себя верхнюю одежду, встал и пришел к 
Иисусу. Отвечая ему, Иисус спросил: чего ты хочешь 
от Меня? Слепой сказал Ему: Учитель! чтобы мне 
прозреть. Иисус сказал ему: иди, вера твоя спасла 
тебя. И он тотчас прозрел и пошел за Иисусом по 
дороге».
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Г о л о с  г л а ш а т а я

«У евреев, если верить Талмуду47, существовало 
обыкновение, чтобы осужденный на смерть преступник 
лишаем был жизни не скоро после осуждения. Глаша
тай несколько раз всенародно объявлял его имя, вину, 
свидетелей преступления и род казни, ему назначен
ной, вызывая всякого, кто может, идти в суд и защи
щать несчастного»48.

«Не один, а три креста были видны в той толпе, 
которая направлялась от судилища Пилата к Голгофе. 
Впереди шел герольд, и его громкий голос извещал 
всех встречавшихся на улицах о том, кто будет казнен 
и за какое преступление. О том же должна была 
говорить надпись на белой дощечке, которую несли 
перед преступником или вешали ему на шею»49. «В 
продолжение 40 дней, — говорит иудейская басня в 
вавилонской Гемаре, — выходил герольд и возглашал 
(об Иисусе Христе): этот ведется для побиения кам
нями, потому что он обманул Израиля. Кто знает 
что-нибудь в его защиту, может прийти и сказать. Но 
не нашлось никакой защиты; поэтому он был повешен 
вечером праздника Пасхи»50. «Это сказание Талму
да, — говорит архиепископ Иннокентий, — есть сущая 
ложь, не стоящая опровержения исторического». Он 
же продолжает: «У римлян был закон, изданный Ти- 
верием51, вследствие коего смертная казнь совершалась 
не прежде 10 дней после приговора. Но для Иисуса 
Христа, хотя Он судим был и по римским, и по 
иудейским законам, ни то, ни другое обыкновение не 
оказало никакого действия»52.

Г о л о с  л е в и т а

Голос левита — вымысел автора.



Царь Иудейский 369

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Д е й с т в и е  в И е р у с а л и м е

Историческая наука доныне не может с точностью 
определить года, в который совершилась крестная 
казнь Христа Спасителя. Если принять, согласно цер
ковному мнению, что Богочеловек умер и воскрес в 
возрасте 33-х лет, то годом крестной смерти следовало 
бы принять 33-й год по Р. X. Но по свидетельству 
профессора Имп. С.-Петербургской Духовной Акаде
мии Н. Н. Глубоковского53, «год рождества Христова 
не известен независимо и определяется ныне весьма 
различно: больше колеблются между седьмым, шестым 
и пятым, не склоняясь окончательно ни к одному и 
допуская наряду с ними четвертый, десятый и восьмой, 
который устанавливается и защищается помимо цен
зовых выкладок, хотя безукоризненно отвечает им, ибо 
перепись, включавшая девятый год, могла быть именно 
в восьмом».

Известно, что евангелист Лука приурочивает к рож
деству Христову народную перепись, которая «была 
первая в правление Квириния Сириею» (II, 2). До 
самого недавнего времени научная критика отвергала 
возможность упоминаемой в Евангелии переписи. Но 
новейшие исследования профессоров М. И. Ростовцева 
(Studien zur Geschichte des romischen Kolonates в Erstes 
Beiheft zum Archiv fur Papyrusforschung u. verwandte 
Gebiete, herausgegeben v. Prof. Ulrich Wilcken, Leipzig u. 
Berlin. 1910), W. M. Ramsay (Luke's narrative of the 
birth of Christ в «The Expositor», 1912, XI, XII) и 
H. H. Глубоковского в вышеупомянутой брошюре 
вполне оправдывают достоверность Евангелия от Луки 
в отношении Квириниевой переписи.

Тем не менее вопрос о точном определении года 
рождества Христова еще остается открытым. Та же
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неопределенность, следовательно, существует и отно
сительно года крестной смерти Иисуса Христа. Замы
сел драмы побудил меня отнести рождество Христово 
к 1-му году до нашей эры, а крестную смерть к 32-му 
году, поставив смертный приговор, произнесенный про
куратором над Христом, в зависимость от получения 
Пилатом вести о гибели Сеяна. Правда, и тут есть 
некоторая натяжка: Сеян погиб 18 октября 31 года по 
Р. X., и весть об этом должна была достичь Иеруса
лима несколькими месяцами ранее распятия Спасителя, 
совершившегося, как положительно известно, в марте 
месяце. Но автор драмы имел в виду не историческое 
исследование, а поэтическое произведение, и да будет 
прощена ему эта вольность.

Явление первое

1-й из н арода
Благословен Давидов Сын ~  нашего отца. — 

Первые семь стихов представляют вольное переложе
ние слов евангелистов: «Осанна Сыну Давидову! Благо
словен грядущий во имя Господне! Осанна в вышних!» 
(Матф. XXI, 9). «Осанна! Благословен грядущий во имя 
Господне! Благословенно грядущее во имя Господа цар
ство отца нашега Давида! Осанна в вышних!» (Марк. 
XI, 9, 10). «Благословен Царь, грядущий во имя Господ
не! Мир на небесах и слава в вышних!» (Лук. XIX, 38). 
«Осанна! Благословен грядущий во имя Господне, Царь 
Израилев!» (Иоан. XII, 13).

Осанна значит: спасение.

1-й из н арода
То Иисус, пророк из Назарета. — Назарет — город 

в Галилее.
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В а р т и м е й

Он здесь пройдет в Вифанию. — Вифания — селе
ние близ Иерусалима, у подошвы горы Елеонской, или 
Масличной.

2 -я  д е в у ш к а

Он любит лилии ~  всякая из них. — Заимст
вование из Евангелия Матфея: «И об одежде что 
заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они 
растут? Не трудятся, не прядут; но говорю вам, что 
и Соломон во всей славе своей не одевался так, как 
всякая из них» (VI, 28, 29). То же у Луки (XII, 27).

В а р т и м е й

Тому уже лет восемь ~  И я  прозрел. — В 
рассказе Вартимея я придерживался Евангелия от 
Марка (X, 46—52). «По сказанию св. Матфея, исце
лены два слепца; а по сказанию Марка и Луки — 
один. Притом у Марка и Матфея исцеление соверша
ется при выходе из Иерихона, а у Луки пред входом 
в сей город. Кроме сего, св. Марк называет слепца по 
имени и отчеству (Вартимей, сын Тимеев). Для при
мирения первого несогласия полагают, что один из 
слепцов был всем известен, по сему об нем одном 
упоминают Лука и Марк; между тем Матфей, бывший 
очевидцем чуда, описывает его подробнее, как оно 
было. V. Storr. Uber den Zweck der Evang. Geschichte, 
des Joh. Tubingen, 1786, p. 345. В изъяснение второго 
разногласия предполагают, что один слепец исцелен 
при входе, а другой при выходе из города. Впрочем, 
достоверность сказания Евангельского не имеет боль
шой нужды в подобных догадках; она говорит сама за 
себя»54. — Иерихон — город в Иудее, неподалеку от 
впадения Иордана в Мертвое море.



372 К.Р.

Явление второе

2-й фар и с е й
Да здравствует Тиверий! — Держась написания 

Тиверий, а не Тиберий, я сознательно погрешаю про
тив завета Пушкина, который 6 июля 1836 г. писал 
А. А. Краевскому: «В статье Вяземского о Юлии Ке
саре и Наполеоне есть ошибки противу языка в соб
ственных именах. Например: Тарквин вместо Таркви- 
ний, Парфы вместо Парфяне, Тиверий вместо Тиберий, 
и другие. — Исправьте, сделайте милость, если заме
тите»55. В ученой литературе пишут: Т и б е р и й ;  но 
в евангельском тексте, как славянском, так и русском, 
положенном в основание моей драмы, всегда Тиверий.

Явление пятое 

Н и к  о дим
Слова Захарии пророка. — Пророчество, на которое 

ссылается Никодим, находится в книге пророка Заха
рии, IX, 9: «Ликуй от радости, дщерь Сиона, торже
ствуй, дщерь Иерусалима: се, Царь твой грядет к тебе, 
праведный и спасающий, кроткий, сидящий на ослице 
и на молодом осле, сыне подъяремной».

Чистое ученье и чудеса Его. — В этих словах и 
далее в речах Никодима в пятом явлении передана в 
вольном переложении беседа Иисуса Христа с Нико
димом, помещенная в главе 3-й Евангелия от Иоанна: 
«Между фарисеями был некто, именем Никодим, один 
из начальников иудейских; он пришел к Иисусу ночью 
и сказал Ему: Равви! Мы знаем, что Ты Учитель, 
пришедший от Бога, ибо таких чудес, какие Ты тво
ришь, никто не может творить, если не будет с ним 
Бог. Иисус сказал ему в ответ: истинно, истинно
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говорю тебе: если кто не родится свыше, не может 
увидеть Царствия Божия. Никодим говорит Ему: как 
может человек родиться, будучи стар? Неужели может 
он в другой раз войти в утробу матери своей и 
родиться? Иисус отвечал: истинно, истинно говорю 
тебе: если кто не родится от воды и Духа, не может 
войти в Царствие Божие. Рожденное от плоти есть 
плоть, а рожденное от Духа есть дух. Не удивляйся 
тому, что Я сказал тебе: должно вам родиться свыше. 
Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не 
знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает 
со всяким, рожденным от Духа. Никодим сказал Ему 
в ответ: как это может быть? Иисус отвечал и сказал 
ему: ты, учитель Израилев, и этого ли не знаешь? 
Истинно, истинно говорю тебе: мы говорим о том, что 
знаем, и свидетельствуем о том, что видели; а вы 
свидетельства нашего не принимаете. Если Я сказал 
вам о земном, и вы не верите, — как поверите, если 
буду говорить вам о небесном? Никто не восходил на 
небо, как только Сшедший с небес Сын человеческий, 
сущий на небесах. И как Моисей вознес змию в 
пустыне, так должно вознесену быть Сыну человече
скому, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но 
имел жизнь вечную. Ибо не послал Бог Сына Своего 
в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир спасен был 
через Него. Верующий в Него не судится, а неверую
щий уже осужден, потому что не уверовал во имя 
Единородного Сына Божия. Суд же состоит в том, что 
свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, 
нежели свет, потому что дела их были злы. Ибо всякий, 
делающий злое, ненавидит свет и не идет к свету, 
чтобы не обличились дела его, потому что они злы. А 
поступающий по правде идет к свету, дабы явны были 
дела его, потому что они в Боге соделаны» (1 — 21).
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Явление шестое

Р у ф
От Виффагии шел с толпой учеников Своих Учи

тель. — «Виффагия — небольшое селение, видимое и 
из Иерусалима, на северной оконечности горы Елеон- 
ской»56. — В четвероевангелии рассказываемое Руфом 
описано так: «Когда приблизились к Иерусалиму и 
пришли в Виффагию к горе Елеонской, тогда Иисус 
послал двух учеников, сказав им: „Пойдите в селение, 
которое прямо перед вами, и тотчас найдете ослицу 
привязанную и молодого осла с нею; отвязав, приве
дите ко Мне. И если кто скажет вам что-нибудь, 
отвечайте, что они надобны Господу; и тотчас пошлет 
их" (Матф. XXI, 1—3). Посланные пошли и нашли, 
как Он сказал им. Когда же они отвязывали молодого 
осла, хозяева его сказали им: „Зачем отвязываете 
осленка?" Они отвечали: „Он надобен Господу" (Лук. 
XIX, 32—34). Привели ослицу и молодого осла57 
(Матф. XXI, 7) и, накинув одежды свои на осленка, 
посадили на него Иисуса (Лук. XIX, 35) »58.

Как на ладони весь Еру салим. — «Всеобщий вос
торг еще более усилился, когда достигли последней 
возвышенности, с коей надлежало спускаться вниз до 
самого Иерусалима (Лук. XIX, 37). Это одно из луч
ших мест в окрестности; Иерусалим представлялся 
отсюда как на картине59; там, в правой стороне, над 
ужасною бездною возвышался храм Иерусалимский и 
по многочисленным, блистательной белизны, мрамор
ным столбам своим казался искусственною громадою 
льдов, с золотым куполом, от коего лучи полдневного 
солнца отражались, по замечанию Флавия, бесчислен
ными молниями. Наружное великолепие его еще силь
но напоминало счастливые времена Давида и Соломо
на; но он был уже окружен мерзостию запустения,



Царь Иудейский 375

которая вскоре имела стать на месте святе. Украшен
ная орлами римскими крепость Антония, с ее огромною 
башнею, господствуя над высотою храма, казалось, 
выражала унижение, в коем находился народ Божий. 
Тут же являлась взору претория Пилатова; но дворцы 
первосвященников казались удаленными и были отде
лены от храма пропастями60, как бы в знак внутреннего 
удаления их обитателей от Бога отцов своих. Останки 
домов Давида и Соломона уже едва были приметны 
во множестве новых зданий»61.

Запели мы: «Осанна». — «И когда Он ехал, пости
лали одежды свои по дороге. А когда Он приблизился 
к спуску с горы Елеонской, все множество учеников 
начало в радости велегласно славить Бога за все 
чудеса, какие видели они, говоря: „Благословен Царь, 
грядущий во имя Господне! Мир на небесах и слава 
в вышних!" (Лук. XIX, 36—38). Множество народа, 
пришедшего на праздник, услышав, что Иисус идет в 
Иерусалим, взяли пальмовые ветви, вышли навстречу 
Ему и восклицали: „Осанна! Благословен грядущий во 
имя Господне Царь Израилев!" Народ, бывший с Ним 
прежде, свидетельствовал, что Он вызвал из гроба 
Лазаря и воскресил его из мертвых; потому и встретил 
Его народ, ибо слышал, что Он сотворил это чудо 
(Иоан. XII,  12, 13, 17, 18). Многие же постилали 
одежды свои по дороге, а другие резали ветви с дерев 
и постилали по дороге (Марк. XI, 8); народ же, 
предшествовавший и сопровождавший, восклицал: 
„Осанна Сыну Давидову! Благословен Грядущий во 
имя Господне! Осанна в вышних! (Матф. XXI, 9) 
Благословенно грядущее во имя Господа Царство отца 
нашего Давида! Осанна в вышних!" (Марк. XI, 10). 
И некоторые фарисеи из среды народа сказали Ему: 
„Учитель! Запрети ученикам Твоим!" Но Он сказал
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им в ответ: „Сказываю вам, что если они умолкнут, 
то камни возопиют!" (Лук. XIX, 39, 40) »62.

С и м о н

Ты оказал одну услугу Мне, — слова Христа 
Спасителя, обращенные к Симону, — вымысел автора.

Его подростки обступили. — «Видев же первосвя
щенники и книжники чудеса, которые Он сотворил, и 
детей, восклицающих в храме и говорящих: „Осанна 
Сыну Давидову!" — вознегодовали и сказали Ему: 
„Слышишь ли, что они говорят?". Иисус же говорит 
им: „Да! Разве вы никогда не читали: из уст младенцев 
и грудных детей Ты устроил хвалу?" (Псал. VIII,  3; 
Матф. XXI, 15, 16)»ез.

И о с и ф

В среде синедриона. — Синедрион — судебная ин
станция иудейского народа64. Иерусалимский аристок
ратический сенат, в руках которого было управление 
иудейским народом, а также юрисдикция, замечается 
только со времени греческого владычества. Учение 
раввинов возводит синедрион к временам Моисея: «И 
сказал Господь Моисею: собери Мне семьдесят мужей 
из старейшин израилевых, которых ты знаешь, что они 
старейшины и надзиратели его, и возьми их к скинии 
собрания, чтоб они стали там с тобою; Я сойду и буду 
говорить там с тобою, и возьму от Духа, Который на 
тебе, и возложу на них, чтобы они несли с тобою бремя 
народа, а не один ты носил» (Числ. XI, 46, 17). Но 
в первое тысячелетие по Моисее мы не находим почти 
никаких следов подобного учреждения. Старейшины 
или судьи, являвшиеся иногда представителями народа 
и упоминаемые в книгах Царств (I. VIII,  1) и пророка 
Иезекииля (XIV, 1), не составляли организованного
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учреждения вроде позднейшего синедриона. Высшее 
судилище, указанное во Второзаконии (XVII, 8, 9) и 
связанное с именем Иосафата (2 Паралипоменон XIX, 
8), было только судебной инстанцией и не входило в 
дела правления, как синедрион греко-римской эпохи. 
Только со времен персидского владычества можно с 
некоторой вероятностью указать на существование или 
постепенное возникновение учреждения, подобного 
позднейшему синедриону. Под владычеством чужест
ранцев иудеи образовывали самоуправляющуюся об
щину; тут требовалось управление при посредстве 
старейшин или надзирателей из народа. Но о числе их 
и организации мы знаем очень мало. В Иудее мы 
находим в пору греческого владычества герусию, т. е. 
аристократический сенат. Главнейшее влияние, несом
ненно, имели в этом учреждении священники. Первое 
упоминание об иудейской герусии встречается у Фла
вия65 при Антиохе Великом (223—187 до Р. X.). Во 
главе иудейского правительства стоял первосвященник, 
должность коего была наследственной 66

Явление седьмое 

2-й фарисе й
Гнать покупающих и продающих. — «И вошел 

Иисус в храм Божий и выгнал всех продающих и 
покупающих в храме, и опрокинул столы меновщиков, 
и скамьи продающих голубей (Матф. XXI, 12), и не 
позволял, чтобы кто пронес через храм какую-либо 
вещь; и учил их, говоря: „Не написано ли: дом Мой 
домом молитвы наречется для всех народов? (Исайя 
LVI, 7), а вы сделали его вертепом разбойников" 
(Марк. XI, 16, 17) »67.
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С а д д у к е й

Весь мир идет за Ним. — «Фарисеи же говорили 
между собою: „Видите ли, что не успеваете ничего? 
Весь мир идет за Ним"» (Иоан. XII,  19). Дальнейшие 
слова представляют свободный пересказ евангельского 
повествования: «Тогда первосвященники и фарисеи 
собрали совет и говорили: „Что нам делать? Этот 
Человек много чудес творит; если оставим Его так, то 
все уверуют в Него, и придут римляне и овладеют и 
местом нашим, и народом". Один же из них, некто 
Кайафа, будучи на тот год первосвященником, сказал 
им: „Вы ничего не знаете, и не подумаете, что лучше 
нам, чтобы один человек умер за людей, нежели чтобы 
весь народ погиб..."

С этого дня положили убить Его» (Иоан. XI, 47— 
50, 53).

Я вление восьмое

2-й  ф а р и с е й
С Магдалиной. — «Магдала был небольшой город 

при Галилейском море, недалеко от Тивериады» 
(Lightfoot in chorogr. Matth. praemis, p. 76). Мария 
называется постоянно Магдалиной потому, что роди
лась или жила в сем городе. Господь изгнал из нее 
семь бесов (Марк. XVI, 9; Лук. VIII, 2). Признатель
ная к сему благодеянию, она часто сопровождала Его, 
слушая беседы и доставляя Ему пособие в содержании 
(Лук. VIII, 3, 4). Многие принимали Магдалину за 
великую грешницу, которая описывается в VII главе 
Ев. Луки (Deyling obser. sacr. Р. 3. р. 291), или за 
Марию, сестру Лазареву (Schlegel, Lebensg. S. 394). 
И первое мнение не основательно, а последнее еще 
более. (См. Синаксар Вел. Среды). 68
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Явление девятое

П ро к у д а
В приморской Кесарии. — Кесария, прежде носив

шая название Стратоновой Башни. Первый писатель- 
географ, упоминающий этот город, был Артемидор, 
около 100 лет до Р. X. Кесарь Август отдал этот город 
Ироду Великому69, и только с той поры получило это 
место некоторое значение. Ирод обстроил его в весьма 
внушительных размерах, снабдил прекрасною гаванью 
и назвал в честь кесаря Кесариею. По смерти Ирода 
Кесария вместе со всей Иудеей досталась Архелаю, а 
после его свержения римским прокураторам, которым 
и служила постоянным местопребыванием. Кесария 
была главным гарнизоном подчиненных прокураторам 
войск, набираемых преимущественно из местных жи
телей70.

Прибыв сюда на праздник. — В некоторых случаях, 
а именно на большие иудейские праздники, когда в 
столицу стекалось множество народа и требовались 
меры предосторожности, римские прокураторы времен
но переезжали из Кесарии в Иерусалим и там оста
навливались в прежнем дворце Ирода71.

П ро к у л а
Он на ослице проехал мимо дома моего. — Вымы

сел автора.

И о с и ф
В претории. — Латинское praetorium правильнее 

было бы передавать по-русски словом: п р е т о р и й .  
Но уступая вошедшей в обыкновение, благодаря еван
гельскому чтению, передаче: претория (в женск. роде), 
сохраняю ее в этом виде.
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Явление десятое 

И о а н н а
Отец давно уж умер. — Архиепископ Иннокентий72 

высказывает предположение, что Иосифа, обручника 
Преев. Девы, ко времени описываемых событий давно 
уже не было в живых: «С того самого времени, как 
Иисус Христос, будучи 12 лет, приходил с родителями 
Своими в Иерусалим на праздник Пасхи (Лук. II, 42), 
об Иосифе вовсе не упоминается в Евангелии, хотя 
при некоторых случаях весьма прилично было упомя
нуть о нем, если бы он был в живых».

Был он (Иосиф) из рода славного царя Давида. — 
«Послан был Ангел Гавриил от Бога в город Галилей
ский, называемый Назарет, к Деве, обрученной мужу, 
именем Иосифу, из дома Давидова» (Лук. I, 26, 27).

П ро к у л а
При храмах Эскулапа иль Изиды. — У древних 

римлян была очень распространена вера в исцеления 
от различных недугов в храмах различных божеств, 
напр., Эскулапа, Изиды, Сераписа. Об этом сообщают 
Аристид, Гален, Ориген, Артемидор73.

Первый из названных писателей, ритор П. Элий 
Аристид (родился в Вифинии около 129 г.), происходил 
из знатного и богатого рода и был сыном жреца Зевса. 
В 152 г. постигла его болезнь, которою он промучился 
целых 20 лет и о которой подробно сообщает в издан
ных им по выздоровлении своих «Священных речах». 
Во время болезни в нем развилась мечтательная на
божность, приведшая его к исключительному почита
нию бога-целителя Эскулапа, которому он приписал 
свое исцеление. В надежде выздороветь он годами 
водился со жрецами при храме этого бога. Согласно
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всеобщему верованию, Эскулап даровал ищущим его 
помощи и ложившимся спать в его храме откровения 
в сновидениях74.

И о а н н а
С ребятами, бывало, птичек лепит из глины ~  

и с песнью к небу улетят. — Заимствовано из апок
рифического Evangile de l’enfance du Christ75.

Превратилась та стружка в золото в руках у ни
щей. — Вымысел автора.

Любить врагов ~  Предвечного Отца на небе
сах. — В этих словах содержится вольное переложение 
евангельского учения: «...Любите врагов ваших, благо
словляйте проклинающих вас, благотворите ненавидя
щих вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас 
(Матф. VI, 44). Блаженны нищие духом, ибо их есть 
Царство Небесное. Блаженны плачущие, ибо они уте
шатся. Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю. 
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они 
насытятся. Блаженны милостивые, ибо они помилова
ны будут. Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога 
узрят. Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены 
сынами Божиими. Блаженны изгнанные за правду, ибо 
их есть Царство Небесное. Блаженны вы, когда будут 
поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить 
за Меня: радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша 
награда на небесах (Матф. V, 3—12). Да светит свет 
ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела 
и прославляли Отца вашего Небесного (Матф. V, 16)».

Песнь учеников Иисусовых есть вольное переложе
ние нескольких стихов 87-го псалма, хорошо всем 
знакомого, как входящего в Шестопсалмие, читаемое 
на утрени.

Привожу их в славянском тексте, к которому более, 
чем к русскому переводу, подходит мое переложение: 
«Господи Боже спасения моего, во дни воззвах и в
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нощи пред Тобою: да внидет пред Тя молитва моя, 
преклони ухо Твое к молению моему, яко исполнися 
зол душа моя, и живот мой аду приближися (2—4). 
Положиша мя в рове преисподнем, в темных и сени 
смертней. На мне утвердися ярость Твоя... (7, 8). Очи 
мои изнемогосте от нищеты: воззвах к Тебе, Господи, 
весь день, воздех к Тебе руце мои (10). И аз к Тебе, 
Господи, воззвах, и утро молитва моя предварит Тя 
(14). Нищ есьмь аз... (16)».

Явление одиннадцатое 

И о а н н а
Там Лазарь, друг Его, с двумя сестрами. — 

«Иисус... Любил Марфу, и сестру ея76, и Лазаря» 
(Иоан. XI, 5).

И Мать Его, пришедшая на праздник ~  поджида
ет в дом Лазаря возлюбленного Сына. — Вымысел 
автора.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

У П и л а т а
Перистиль дворца Ирода Великого. — В Иерусали

ме в описываемое время было три здания, в одном из 
которых останавливались римские прокураторы и на
ходилась претория, т. е. судебная палата.

Эти три здания были: прежний дворец Ирода Ве
ликого, Антониева Башня, примыкавшая к храму Иего
вы, и Маккавейский дворец. Вопрос о том, которое из 
них занимал Пилат и где была его претория — спор
ный. Я придерживаюсь мнения Э. Шюрера и принимаю
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за место жительства Пилата и помещения его претории 
дворец Ирода. «В северо-западном углу древнего Сиона 
или верхнего города, на том месте, где некогда красо
вался дворец царя-пророка Давида, в дни земной жиз
ни Спасителя стояло роскошнейшее здание Иерусали
ма. Много энергии и вкуса потратил страстный по
клонник греческой архитектуры Ирод Великий при 
постройке этого здания. Он употребил в дело все, что 
только могли дать Иудея и соседние области, и дворец 
его имени красотою своею, по словам Иосифа Фла
вия77, превосходил всякое описание. Круглая стена в 
30 локтей высотою с красивыми башнями, построен
ными в одинаковом расстоянии одна от другой78, ок
ружала внешнее пространство дворца.

Здесь прелестные рощи с медными статуями у 
фонтанов и башнями для ручных голубей очаровывали 
посетителя картиною роскошной природы среди зной
ного города.

Разнообразные мраморные колонны, соединяясь в 
изящные перистили и величественные портики, откры
вали вход внутрь дворца, где было в изобилии все, что 
только мог придумать вкус Рима и Антиохии. Краси
вые потолки, удивлявшие длиною балок и прихотли
вою, искусною резьбою, причудливо разнообразные ук
рашения стен, мозаические полы, художественно уст
ланные пестрым мрамором, множество прекрасных 
статуй, расставленных в нишах стен, богатая серебря
ная и золотая сервировка столов — были принадлеж
ностью многих чертогов этого дворца, обставленных 
роскошью и удобством соответственно назначению 
каждого из них; но и среди этого общего блеска и 
великолепия еще выделялись две залы — Кесариум и 
Агриппиум. С их великолепием только храм выдержи
вал сравнение»79.

Лифостротону илиу по-еврейски, гаввафа. — «Пло
щадка пред домом прокуратора, так названная от того,
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что была устлана мрамором и другими разноцветными 
камнями. Среди лифостротона находилось судейское 
место, ибо суд у римлян производился большею частью 
под открытым небом (Иуд. древн. III, 9, З)»80.

Явление первое

А л е к с а н д р
В роще Гефсиманской. — «Эта роща находилась 

на расстоянии трех четвертей версты от городских 
стен. Это был сад, обнесенный, вероятно, какою-нибудь 
легкою изгородью, и так как он был местом частого 
убежища для Иисуса и Его последователей, то можно 
думать, что он принадлежал какому-нибудь дружест
венному им владельцу. Самое название „Гефсимания" 
означает „жом масличный", и она названа была так 
несомненно от жома для выжимания маслин, собира
емых с многочисленных дерев, от которых самая гора 
(Елеонская, или Масличная, у подошвы которой была 
расположена Гефсимания) получила свое название»81.

То были слуги первосвященника ~  рассмотрел 
я римских воинов. — «Знал же это место и Иуда, 
предатель Его, потому что Иисус часто собирался там 
с учениками Своими. Итак, Иуда, взяв отряд воинов 
и служителей от первосвященников и фарисеев, при
ходит туда с фонарями и светильниками, и оружием» 
(Иоан. XVIII, 2, 3). «Весь многочисленный штат си- 
недриональных служителей-рассыльных, истязателей, 
ругавшихся над преступником до казни, палачей, был 
всегда к услугам первосвященника, как председателя 
верховного судилища.

Им с удобством мог воспользоваться теперь и Каи- 
афа. Но, может быть, действительно страшась Того, с 
Кем ему придется иметь дело, частью — желая при



Царь Иудейский 385

дать этому делу особенную важность, он посылает для 
задержания Господа Иисуса Христа тот отряд римских 
солдат, который у евангелиста Иоанна называется 
„спирою" (XVIII, 12) с капитаном или трибуном во 
главе»82.

Иосафатовой долины. — «Начинаясь на севере 
Иерусалима, недалеко от гробниц судей, долина Иоса- 
фатова направляется к востоку, проходит на севере 
гробниц царских и против северо-восточного угла го
рода сразу поворачивает к югу. В этом направлении 
идет она на всем протяжении города»83.

Поток Кедронский. — «Этот поток протекал в глу
бокой лощине, на сто футов ниже городских ворот, 
которые соответствуют теперешним воротам св. Сте
фана84. Чтение св. Иоанна (поток Кедрон, XVIII, 1) 
есть, вероятно, не более как любопытный пример гре- 
цификации еврейского названия... Мы не знаем о су
ществовании там кедров, но даже если Tcov Kedpcov 
есть верное чтение, то слово это могло быть изобретено 
самим евангелистом. Кедрон скорее лощина, чем поток. 
В нем только случайно течет вода после необыкновен
но сильных дождей. Нельзя видеть также особенного 
значения и в самом названии Кедрон — значения 
(Stier Reden Jesu, VII, 220) „мрачного потока в глу
бокой долине"85. Кедронский поток упоминается и в 
книгах Царств: „В двадцатый год царствования Иеро- 
воама, царя Израильского, воцарился Аса над иудеями 
и сорок один год царствовал в Иерусалиме; имя матери 
его Ана, дочь Авессалома. Аса делал угодное пред 
очами Господа, как Давид, отец его. Он изгнал блуд
ников из земли и отверг всех идолов, которых сделали 
отцы его, и даже мать свою Ану лишил звания царицы 
за то, что она сделала истукан Астарты; и изрубил 
Аса истукан ее и сжег у потока Кедрона" (3 Цар. X, 
9—13). „И повелел царь86 Хелкии первосвященнику и 
вторым священникам, и стоящим на страже у порога
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вынести из храма Господня все вещи, сделанные для 
Ваала и для Астарты и для всего воинства небесного, 
и сжег их за Иерусалимом в долине Кедрон, и велел 
прах их отнести в Вефиль" (4 Цар. XXIII, 4).

В то время, как из детства привыкли мы рисовать 
в своем воображении поток Кедрский, как поток в 
собственном смысле слова, быстро и с шумом катя
щийся среди глубокого каменистого русла с севера на 
юг на восточной стороне Иерусалима, на самом деле 
это лишь сухое, безводное, в различных местах неоди
наковой глубины и ширины, русло или долина, окай
мляющая Иерусалим с северной, восточной и отчасти 
с южной стороны. Среди различных названий этой 
долины древнейшее и популярнейшее, бесспорно, биб
лейское имя потока Кедрского или долины Кедрской87. 
Под этим именем упоминается она в Ветхом и Новом 
Завете, так называют ее Иосиф Флавий, Бвсевий, 
Иероним и др. Но уже очень давно христианское 
предание называет ее долиною Иосафатовою, может 
быть, относя к ней пророчество Иоиля о суде Божием 
над языческими народами в долине Иосафатовой (III,  
12), и это имя после становится столь же распростра
ненным, как и имя долины Кедрской»88.

А л е к с а н д р
Для рабов не существует брака. — Б. В. Николь

ский любезно сообщает мне, что «в Риме браков между 
рабами не существовало; постоянное сожительство ра
ба и рабыни могло быть, по усмотрению господ, до
зволено или прекращено; но и такое сожительство не 
называлось браком, a contubernium, — выражение вро
де французского chiennerie. Таким образом, ни о каком 
разрешении невольникам вступить в брак, с римской 
точки зрения, не могло быть и речи».
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Явление второе 

И о а н н а
Среброковач Димитрий из Ефеса. Упоминается в 

Деяниях Апостолов: «...некто серебряник (в славян
ском переводе среброковач), именем Димитрий, делав
ший серебряные храмы Артемиды и доставлявший ху
дожникам немалую прибыль, собрав их и других по
добных ремесленников, сказал: „Друзья! Вы знаете, 
что от этого ремесла зависит благосостояние наше; 
между тем вы видите и слышите, что не только в 
Ефесе, но почти во всей Асии, этот Павел своими 
убеждениями совратил немалое число людей, говоря, 
что делаемые руками человеческими не суть боги. А 
это нам угрожает тем, что не только ремесло наше 
придет в презрение, но и храм великой богини Арте
миды ничего не будет значить, и испровергнется вели
чие той, которую почитает вся Асия и вселенная". 
Выслушавши это, они исполнились ярости и стали 
кричать, говоря: „велика Артемида Ефесская!" (XIX, 
24-28).

Зенодор Арвернский упоминается Плинием Стар
шим (Plin., Naturalis historiae, XXXIV, 46), как ис
полнивший по заказу арвернцев, в их столице Клер
монте, колоссальную статую Меркурия; работа эта 
длилась целых 10 лет и принесла художнику вознаг
раждение в 400 000 сестерций (приблиз. 43 000 руб
лей). При Нероне Зенодор был вызван в Рим для 
изготовления колоссальной статуи императора89.

Чтоб вам Пилат свободу дал. — С бытовой точки 
зрения прислуга женщины (в данном случае неволь
ники Прокулы — Александр и Лия), т. е. рабы и 
рабыни, всегда включались в приданое. Приданое жены 
в продолжение брака составляло собственность мужа. 
Это правило не допускало исключений. Отпустить на 
волю рабов из приданого жены во время брака мог
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только муж, и он, а не' жена, считался патроном 
вольноотпущенников. Этими сведениями я обязан 
Б. В. Никольскому.

А л е к с а н д р
Уже над алтарем ~  великий день. — Ежеднев

но в иерусалимском храме при первых лучах восходя
щего солнца приносилась жертва, возжигались курения 
фимиама, левиты запевали положенный на каждый 
день псалом, и два священника трубили в серебряные 
трубы90. В книге Премудрости Иисуса Сына Сирахова 
так говорится о первосвященнике Симоне, сыне Онии: 
«Как величествен он был среди народа, при выходе из 
завесы храма! Как утренняя звезда среди облаков, как 
луна полная во днях; как солнце, сияющее над храмом 
Всевышнего, и как радуга, сияющая в величественных 
облаках; как цвет роз в весенние дни, как лилии при 
источниках вод, как ветвь Ливана в летние дни; как 
огонь с ладаном в кадильнице; как кованый золотой 
сосуд, украшенный всякими драгоценными камнями; 
как маслина с плодами, и как возвышающийся до 
облаков кипарис. Когда он принимал великолепную 
одежду и облекался во все величественное украшение, 
то, при восхождении ко святому жертвеннику, освещал 
блеском окружность святилища. Также, когда он при
нимал жертвенные части из рук священников, стоя у 
огня жертвенника, — вокруг него был венец братьев, 
как отрасли кедра в Ливане, и они окружали его, как 
финиковые ветви, и все сыны Аарона во славе своей, 
и приношение Господу в руках их пред всем собранием 
Израиля. В довершение служб на алтаре, чтобы увен
чать приношение Всевышнему Вседержителю, он про
стирал свою руку к жертвенной чаше, лил в нее из 
винограда кровь и выливал ее к подножию жертвен
ника в воню благоухания Вышнему Всецарю. Тогда 
сыны Аароновы восклицали, трубили коваными труба
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ми и издавали громкий голос в напоминание пред 
Всевышним. Тогда весь народ вместе спешил падать 
лицом на землю, чтобы поклониться Господу своему, 
Вседержителю, Богу Вышнему; а песнопевцы восхва
ляли Его своими голосами; в пространном храме раз
давалось сладостное пение, и народ молился Господу 
Всевышнему молитвою пред Милосердым, доколе со
вершалось славословие Господа, — и так оканчивали 
они службу Ему» (L, 5—21).

В следующий за субботой день полагалось петь 
псалом 23-й, в понедельник — пс. 47-й, во вторник — 
пс. 81-й, в среду — пс. 93-й, в четверг — пс. 80-й, в 
пятницу — пс. 92-й и в субботу — пс. 91-й91.

Опресноки, пасхальный агнец и травы горькие. — 
«И сказал Господь Моисею и Аарону в земле египет
ской, говоря... агнец у вас должен быть без порока, 
мужского пола, однолетний... Пусть съедят мясо его в 
сию самую ночь, испеченное на огне, — с пресным 
хлебом и с горькими травами пусть съедят его... На
блюдайте опресноки, ибо в сей самый день Я вывел 
ополчения ваши из земли египетской, и наблюдайте 
день сей в роды ваши, как установление вечное» 
(Исход XII,  1, 5, 8, 17).

И о а н н а
Тивериаде. — Этот город основан Иродом Антипой 

на западном берегу Генисаретского озера и назван 
Тивериадой в честь Тиверия кесаря92. «Здесь были 
поселены всевозможные пришельцы отовсюду, в числе 
которых было немало галилеян, множество насильно 
удаленных и отправленных в ссылку людей, а также 
несколько высокопоставленных лиц. Сюда же были 
привлечены для поселения всевозможные набранные 
отовсюду бедняки, равно как целый ряд лиц, свободное 
происхождение которых не было даже установлено. 
Всем им тетрарх93 предоставил права свободнорожден
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ных граждан и дал им различные преимущества; а для 
того, чтобы привязать их к городу, он настроил жи
лища и дал им земельные участки. Он отлично пони
мал, что население здесь людей было собственно про
тивно иудейским законам вследствие того, что Тиве- 
риада была основана на месте множества находившихся 
здесь и разрытых с этой целью могил. Тут закон 
постановлял, что жители должны считаться ритуально 
нечистыми в течение семидневного срока».94

Явление третье 

П ро к у д а
Недобрый сон. — Содержание сна Прокулы — вы

мысел автора.

Явление четвертое 

И о с и ф
К  смертной казни Он приговорен. — «И отвели 

Его сперва к Анне, ибо он был тесть Каиафе, который 
был на тот год первосвященником (Иоан. XVIII, 13). 
Анна послал Его связанного к первосвященнику Каи
афе (Иоан. XVIII,  24). И привели Иисуса к первосвя
щеннику; и собрались к нему все первосвященники, и 
старейшины, и книжники (Марк. XIV, 53). Иисус 
молчал. И первосвященник сказал Ему: „Заклинаю 
Тебя Богом живым, скажи нам: Ты ли Христос, Сын 
Божий?" (Матф. XXVI, 63). Иисус сказал: „Я! И вы 
узрите Сына Человеческого, сидящего одесную силы и 
грядущего на облаках небесных" (Марк. XIV, 62). 
Тогда первосвященник разодрал одежды свои и сказал: 
„Он богохульствует! На что еще нам свидетелей? 
Вот, теперь вы слышали богохульство Его! Как вам
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кажется?" Они же сказали в ответ: „Повинен смерти" 
(Матф. XXVI, 65, 66)».95

Наш закон велит. — «По обычному порядку древ
нееврейского уголовного судопроизводства, после этого 
(первого ночного заседания синедриона, в котором был 
постановлен смертный приговор) нужно было дать 
время судебному приговору „перебродить", и только 
сутки спустя собраться на вторичное заседание для 
окончательного постановления. Но, если бы судьи Гос
пода Иисуса Христа побоялись нарушить этот закон, 
им пришлось бы долго ожидать смерти Спасителя, 
потому что только полсуток оставалось до наступления 
праздника Пасхи. Поэтому, торопясь, они устраивают 
вторичное заседание в пяток утром лишь несколько 
часов спустя после первого. Но в этом собрании сине
дриона, как повествует о нем евангелист Лука, состо
ялось только вторичное формальное подтверждение 
виновности Господа Иисуса Христа»96.

«И, как настал день, собрались старейшины народа, 
первосвященники и книжники, и ввели Его в свой 
синедрион» (Лук. XXII, 66).

Явление пятое 

Пила т
Оскверненьем не страшит вас дом язычника. — 

Вступивший в дом язычника иудей считался нечистым 
в продолжение семи дней (Мишна, Oholoth, XVIII, 6, 
7; Naziv, VII, 3) 9l

И о с и ф
Бог любить повелевает нам ближнего, как самого 

себя. — «Не мсти и не имей злобы на сынов народа 
твоего, но люби ближнего твоего, как самого себя» 
(Левит XIX, 18).
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Явление шестое 

И о а н н а
Маккавейский дворец. — Муж Иоанны, Хуза, до

моправитель четверовластника Ирода Антипы, вероят
но, вместе с последним проживал в Иерусалиме в 
одном и том же дворце. Я допускаю возможность, что 
местопребыванием Ирода при посещениях Иерусалима 
был дворец Асмонеев или Маккавейский. Об этом 
здании у Флавия говорится, что оно возникло еще при 
Асмонеях. Так как этот дворец был расположен на 
возвышенности, то отсюда открывался прелестнейший 
вид на город98. Помещая Ирода Антипу в Маккавей- 
ском дворце, я расхожусь с автором «Археологии 
истории страданий Господа Иисуса Христа» Н. Мак- 
кавейским, который предполагает, что четверовластник 
останавливался во дворце Ирода Великого, а преторию 
Пилата видит в Маккавейском дворце.

Явление седьмое 

Ц е н т у р и о н
Друг кесаря, Сеян. — В Летописи Тацита говорит

ся: «Шел девятый год правления Тиверия99. В респуб
лике было благоустройство, в семействе процветание 
(смерть Германика он считал в числе счастливых 
событий), как вдруг судьба начала мутить: он стал 
свирепствовать сам или помогал свирепствовать дру
гим. Виновником и причиной этой перемены был пре
фект преторианских когорт Сеян... Теперь я расскажу 
об его происхождении, характере и о том, каким 
злодеянием он задумал захватить господство. Он ро
дился в Вольсиниях100 и был сыном Сея Страбона, 
римского всадника... Он разными хитростями так при
вязал к себе Тиверия, что скрытного по отношению к
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другим он сделал неосторожным и доверчивым по 
отношению к себе одному... У него было выносливое 
к трудам тело, смелый дух; себя он умел прикрывать, 
а других обвинять; одинаково был льстецом и горде
цом; снаружи у него была притворная стыдливость, 
внутри — жажда к достижению высшего положения, 
и ради него он пускал в ход иногда щедрость и 
роскошь, а чаще энергию и бдительность — также 
вредные свойства, когда они направляются на приоб
ретение царской власти.

Умеренную до него силу преторианского префекта 
он увеличил тем, что рассеянные по Риму когорты 
соединил вместе в лагере, дабы они получали прика
зания все разом, а также, чтоб число, сила и вид друг 
друга внушали им доверие к себе, а другим страх. 
Предлогом же он выставлял то, что солдаты, рассеян
ные по городу, становятся распущенными, что в случае 
внезапной надобности они, действуя совокупно, могут 
оказать больше помощи и что между ними будет 
строже дисциплина, если будет устроен окоп вдали от 
приманок города. Как только лагерь был окончен, он 
стал мало-помалу вкрадываться в душу солдат, посе
щая их, называя по именам, и в то же время сам 
выбирать центурионов и трибунов101. Не забывал он 
также ухаживать за сенаторами, доставляя своим кли
ентам должности и провинции, причем Тиверий был 
для него податлив и до того к нему расположен, что 
не только в разговорах, но в сенате и перед народом 
величал его товарищем в трудах и дозволял чествовать 
его изображения в театрах и на форумах102, а также 
на главной площади лагеря легионов.

Но исполнение его желаний задерживалось тем, что 
семейство Кесарей было многолюдно, тем, что был 
сын103, молодой человек, и взрослые внуки104, и так 
как было небезопасно разом истребить столько душ, 
то злоумышленность его требовала, чтобы злодеяния 
совершались с промежутками. Во всяком случае, он
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решил действовать тайными средствами и начать с 
Друза105, против которого пылал свежим гневом. Дело 
в том, что Друз, не терпя соперника и будучи слишком 
вспыльчив, в поднявшейся как-то ссоре поднял на 
Сеяна руку и, когда тот подступил к нему, ударил его 
по лицу. И вот, обдумывая всякие средства к отмще
нию, Сеян нашел, что самое скорое из них — обратить 
взоры на жену его, Ливию, сестру Германика, которая 
в первые годы была некрасива, но затем стала жен
щиной выдающейся красоты. Как бы пылая к ней 
любовью, он увлек ее к прелюбодеянию, а заставив ее 
совершить первое преступление, он (ведь, потеряв 
целомудрие, женщина в другом уже не отказывает) 
внушил ей желание сочетаться с ним браком, мысль, 
о совместном царствовании и об умерщвлении мужа. 
И она, у которой был дядя Август, тесть Тиверий, 
дети от Друза, оскверняла себя, предков и потомков 
связью с любовником из муниципия106, для того, чтоб 
вместо почетного и обеспеченного положения ожидать 
преступного и неверного! Они берут в сообщники 
Эвдема, друга107 и врача Ливии, который, под видом 
своего искусства, часто находился с ней наедине. Сеян 
прогоняет из дому жену свою, Апикату, от которой 
уже имел троих детей, затем, чтоб не возбуждать в 
любовнице подозрения. Но великость преступления пу
гала их, заставляла откладывать его, иногда принимать 
другие решения»108.

Явление девятое 

П р е ф е к т
Александрийский большой корабль. — Пользуюсь 

сведениями, сообщаемыми мне М. И. Ростовцевым: 
«Путей в Сирию и Палестину было несколько, самые 
обычные — морем. Из Рима ехали по Аппиевой дороге
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в Брундизий (Бриндизи), оттуда, чтобы не огибать 
бурной Малей, где гибло немало кораблей, переправ
лялись в Патрас или прямо на Коринфский перешеек; 
через Коринф следовали в гавань Коринфа — Кенхреи, 
здесь опять садились на корабли и шли обычным путем 
от острова к острову, через Делос и другие острова 
Архипелага на Родос; отсюда мимо берегов Ликии, 
Памфилии и Киликии шли в Таре и далее по берегу 
в Антиохию; иногда, минуя Таре, в ту же Антиохию 
плыли через одну из гаваней Кипра. Из Антиохии 
можно было продолжать морское путешествие до Ке
сарии, но предпочитали прекрасную сухопутную доро
гу вдоль берега моря.

Люди, не выносившие моря, могли пробраться в 
Иудею почти сплошь по суше и по превосходным 
мощеным дорогам. Из Брундизия в одни сутки пере
езжали в один из портов Эпира (Диррахий, Аполлонию 
или др.), откуда по Эгнатиевой дороге через Македо
нию и Фракию добирались до одного из портов Гел
леспонта. Переехав через Геллеспонт в Азию, переез
жали вдоль моря в Смирну, а оттуда по большой дороге 
через Сарды, Филадельфию, Лаодикею, Апамею, Ико- 
ний, Тиану и Таре в Антиохию.

Если хотели миновать и переход морем от Брунди
зия до Эпира, то ехали через Северную Италию до 
Аквилеи, затем вдоль Савы до Белграда и оттуда через 
Софию и Филиппополь в Византию. Через Босфор 
переезжали в Азию и через Никомедию и Анкиру 
попадали на описанную уже выше дорогу. Этот путь 
рекомендует путеводитель 333 г. по Р. X. паломникам, 
едущим из Бордо в Иерусалим.

Наконец, часто выезжали не из Брундизия, а из 
Путеол (Pozzuoli близ Неаполя) прямым трактом в 
Александрию, а оттуда сухим путем через Суэцкий 
перешеек в Кесарию. Этот путь любили, так как верили 
в искусство александрийских кормчих и в морские 
качества их больших и крепких судов».
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К  нам Нептун был милостив. — Нептун, бог моря 
римской мифологии, именем которого пользовались для 
обозначения самого моря.

Эол, надувши щеки, веял. — Эол — царь ветров, 
сын Юпитера и нимфы Меланиппы. В греческой и 
римской мифологии он поднимал бури.

Дней в двадцать плаванья до Кесарии. — От Си
цилийского (Мессинского) пролива в Александрию 
префект Галерий приплыл на седьмой день, префект 
Балбилл — на шестой, а сенатор Валерий Максим, 
правда, от Путеол, — на девятый, при очень тихом 
ветре (Plin. Nat. hist., XIX, 1). Филон (Philo in Flacc. 
p. 521 M.) упоминает о 15-дневном плавании от Алек
сандрии до Кесарии109.

Явление десятое 

Ц е н т у р и о н
Войти сюда нельзя уговорить их. — «И поднялось 

все множество их» (Лук. XXIII, 1). «От Каиафы 
повели Иисуса в преторию. Было утро; и они не вошли 
в преторию, чтобы не оскверниться, но чтобы можно 
было есть пасху» (Иоан. XVIII, 28).

Явление одиннадцатое 

П р е ф е к т
Неудачу потерпел старик Север Щецина. — Пре

фект ссылается на обстоятельство, случившееся перед 
тем лет за десять с небольшим. Север Цецина отличался 
еще в паннонских войнах под предводительством Ти
верия110. В 15 г. по Р. X. он вместе с Силием и 
Апронием за свои подвиги в Германии получил три
умфальные украшения, которые во время империи
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заменяли триумф для полководцев. Он, как и Силий, 
был legatus Caesaris pro praetore, т. e. легат или на
местник императора.1*1 Тацит повествует, что однажды 
среди прений в сенате «Цецина Север сделал предло
жение, чтобы никакое правительственное лицо, кото
рому досталась провинция, не сопровождала жена. Не 
напрасно в старину было постановлено, что женщин 
не следует тащить с собой к союзникам или иностран
ным народам: женской свите присуще нечто такое, что 
мирные занятия затрудняет роскошью, войну боязнию, 
и превращает поход римского войска в подобие шест
вия варваров. Этот пол не только слаб и не способен 
к перенесению трудов, но, если дать ему волю, жесток, 
любит интригу, жаден до власти, любит ходить среди 
солдат, иметь у себя под рукой центурионов: недав
но112 женщина распоряжалась упражнением когорт, 
маневрами легионов. Подумайте о том, что всякий раз, 
как кто-нибудь обвинялся в вымогательствах, больше 
всего обвинений падало на женщин! К ним тотчас 
пристают самые негодные люди из провинциалов; они 
предпринимают дела, вступают в сделки; две свиты 
для выходов, две претории113, причем более настойчи
вые и капризные приказания идут от женщин, которые 
некогда были связаны Оппиевым114 и другими закона
ми, но теперь, когда эти цепи развязаны, хотели бы 
управлять домами, форумами115, а вот уже и войсками.

Речь эту с одобрением слушали немногие... Таким 
образом, мнение Цецины было устранено»116.

П р е ф е к т
Жену Пизона, наместника Сирийского, Планцину. — 

О них говорится в летописях Тацита: «Тиверий... отдал 
Сирию Гнею Пизону, человеку вспыльчивого характера 
и не умеющему повиноваться... Кроме отцовского духа 
гордости, Пизон был вызываем к ней также знатностью 
и богатством жены своей Планцины117; он едва уступал 
Тиверию, а детей его считал гораздо ниже себя. Он не
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сомневался, что его назначили управлять Сирией с тою 
целию, чтоб обуздывать расчеты Германика»118.

Внук кесаря Августа, Германик, приходился род
ным племянником Тиверию и был усыновлен послед
ним по приказанию Августа. Германик был поставлен 
Августом во главе восьми легионов на Рейне. Он 
производил ценз в Галлии, когда 19 августа 14 г. по 
Р. X. кесарь Август умер, и власть перешла к Тиверию. 
Германика тревожила скрытая ненависть дяди (Тиве
рия) и бабки (Ливии, вдовы Августа), ненависть тем 
более ожесточенная, что она была несправедлива. Дело 
в том, что римский народ питал большое уважение к 
памяти отца Германика; отсюда то же расположение 
и к сыну. И в самом деле, у юноши были гражданские 
наклонности119, замечательная ласковость в обхожде
нии, разнившаяся с речью и лицом Тиверия, выражав
ших надменность и скрытность. Но Германик, чем он 
был ближе к осуществлению высшей надежды, тем 
ревностнее стоял за Тиверия. Услышав о бунте леги
онов, он из Галлии поспешно отправился к ним на 
Рейн и потребовал от возмутившихся воинов повино
вения. По усмирении бунта он повел легионы на 
германцев. Война с ними продолжалась до 17 года, и 
Германик просил Тиверия остаться еще на год в 
Германии, но был принужден возвратиться в Рим.

26 мая 17 года он праздновал триумф над Херусками, 
Хаттами, Ангривариями и другими племенами, живу
щими вплоть до Эльбы. Была везена добыча, пленные, 
изображение гор, рек, сражений: война, так как ее не 
позволено было окончить, была принимаема за окончен
ную. Особенно взоры зрителей поражала необыкновен
ная красота самого Германика и колесница, в которой 
ехало пятеро детей120 его. Но зрителями овладевало' 
тайное опасение, когда они припоминали, что не на 
добро послужило его отцу расположение народа, и что 
любимцы римлян живут недолго и несчастны.
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Не достигши веры в искренность своей любви, 
Тиверий решился отделаться от молодого человека под 
почетным предлогом и создал причины или ухватился 
за случайно предоставившиеся. Он доложил сенату о 
смутах в Каппадокии, Коммагенах, Киликии и Арме
нии, говоря, что волнения на Востоке может успокоить 
лишь мудрость Германика. Был составлен декрет се
ната, которым Германику вручались все провинции, 
отделяемые от Италии морем, и предоставлялась везде 
там власть выше той, которую имели бы лица, выбран
ные жребием или назначенные государем. Одновремен
но с этим Тиверий назначил Гнея Пизона правителем 
Сирии с тайною целию противодействовать Германику.

Между тем Гней Пизон, спеша приступить к тому, 
что было задумано, поплыл быстро через Кикладские 
острова сокращенным путем и нагнал на острове Ро
досе Германика, который знал, каким будет подвер
гаться преследованиям, но вел себя так дружелюбно, 
что когда поднявшаяся буря понесла Пизона на утесы 
и гибель недруга могла быть приписана случаю, он 
послал триремы, при помощи которых последний мог 
бы избавиться от опасностей. Это, однако, не смягчило 
Пизона, и он, едва пробыв на Родосе один день, покидает 
Германика и опережает его.

Когда же он приехал в Сирию и встретился с 
легионами, то деньгами, заискиванием, поддержкою 
самых низших из солдат, удалением старых центури
онов и строгих трибунов, раздачей их мест своим 
клиентам или самым негодным людям, дозволением 
солдатам праздности в лагере, вольного поведения в 
городах, шатанья и распущенности в деревнях он до 
того развратил их, что толпа называла его отцом 
легионов. Да и Планцина не держала себя в границах 
того, что прилично для женщины, а присутствовала 
при упражнениях конницы, при маневрировании пехо
ты, поносила Агриппину121, Германика, причем неко
торые даже из хороших солдат были склонны к пови
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новению в дурных делах, так как ходил тайный говор, 
что все это делается не без согласия императора. 
Германику это было известно, но он считал более 
настоятельным делом отправиться прежде всего к ар
мянам. Он поставил им царя, назначил легатов для 
управления Каппадокией и Коммагеной и, прибыв в 
Сирию, встретился с Пизоном в Кирре, в зимнем лагере 
десятого легиона. Тут между ними произошел явный 
разрыв. В 19 году Германии посетил Египет. Возвра
щаясь оттуда, он узнает, что все его распоряжения, 
сделанные относительно легионов или городов, унич
тожены или применены навыворот. Это вызвало в нем 
суровые порицания Пизону; но не менее язвительны 
были уколы, которые направлялись Пизоном против 
Германика. После этого Пизон решил оставить Сирию; 
но он был задержан болезнию Германика. Узнав же, 
что последний выздоровел и что исполняют обеты за 
сохранив его, он посредством ликторов прогоняет от 
жертвенников приведенных для заклания животных, 
расстраивает все жертвенные приготовления и разго
няет антиохийскую122 чернь, одетую по-праздничному. 
Затем он удаляется в Селевкию123 и там выжидает 
исхода нездоровья, которое снова постигло Германика. 
Жестокая сила болезни увеличивалась в Германике от 
убеждения, что он отравлен Пизоном. Германии напи
сал ему письмо, в котором отказывал ему в дружеских 
сношениях; многие прибавляют к этому, что был по
слан приказ оставить провинцию. И Пизон, не мешкая 
долго, сел на корабли, но плыл не быстро, чтоб ему 
не далеко было возвращаться, если смерть Германика 
откроет для него Сирию. Германии умер 10 октября 
19 г., уверенный, что погиб от женского коварства. Он 
подозревал Планцину, а может быть, и Августу Ливию, 
ненависть которой к нему, а в особенности к его жене, 
была ему, конечно, хорошо известна. Он умер среди 
большой печали провинции и окрестных народов: так 
велика была его ласковость с союзниками, мягкость с
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большой печали провинции и окрестных народов: так 
велика была его ласковость с союзниками, мягкость с 
врагами! И когда на него смотрели, и когда его слу
шали, он был одинаково достоин почитания и, сохраняя 
величие и важность человека самого высокого поло
жения, он не имел в себе возбуждающего ненависть 
высокомерия. Находили сходство между ним и Алек
сандром Великим в наружности, летах, роде смерти, 
сравнивали их судьбу также по близости мест, в 
которых тот и другой потеряли жизнь. Если б Герма- 
ник один имел власть и титул царя, он настолько 
скорее достиг бы военной славы Александра, насколько 
он превосходил его милосердием, воздержанием и дру
гими хорошими качествами124.

1-й т р и бу н
С гладиаторами в цирке. — Фридлендер125 упоми

нает о случаях, когда женщины бились с гладиаторами, 
и ссылается на Ювенала:

Видишь, как рвется она наносить по науке удары,
И покрыта каким тяжелым шлемом, какая 
На коленях у ней повязка...

(Сатира VI, 261—263, перевод Фета) и на Марциала 
(VII, 67). В переводе Фета эта эпиграмма опущена.

2-й
Кто больше выпьет. — Также у Фридлендера, со 

ссылкой на Ювенала:
...Вот, наконец, она входит, багровая, жаждой 
К целой бутыли сгорая, которую, равную урне,
Ей придвигают к ногам; из нее второй уж секстарий 
Тянет она перед пищей, чтоб бешеный голод он

вызвал...
(Сатира VI, 424 —427. Перевод Андрея Адольфа, М., 
1888) и на Сенеку (Ерр. 95, 20)126.
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1-й
Сами предъявляют иск. — Опять у Фридлендера 

со ссылкой на Ювенала:
...Манилия, коль не ответчица, то обвиняет.
Сами себе сочиняют и пишут по форме прошенья,
А основанья и ссылки готовы подсказывать...

(Сатира VI, 243—245, перев. А. Адольфа)127.

2-й
Стихи в количестве изрядном пишут. — Фридлен- 

дер указывает на Лукиана (De mercede cond. 36)428.

1-й
Гомер или Виргилий. — Эти подробности заимст

вованы у Фридлендера, который приводит выдержки 
из Ювенала129:

Та же несносней еще, которая сев за трапезу,
Хвалит Виргилия, гибель в вину не ставит

Элиссе,
Сопоставляет поэтов и сравнивает тут Марона,
А с другой стороны на весы полагает Гомера. 
Уступают грамматики, риторы сбиты, смолкает 
Сборище все, ни герольд говорить, ни законник

не смогут,
Ни сторонняя женщина: речи стремятся так

сильно,
Что подумаешь, в несколько тут звонков и

тарелок
Бьют...

(Сатира VI, 434—442, перев. Фета).

1-й

Свитки строгих стоиков. — Стоики — школа гре
ческих философов, основанная Зеноном, который бесе
довал в Афинах в портике Стоа, отсюда и название
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стоиков. Последователи Зенона — Герилл, Хризипп, 
Антипатр, Эратосфен и др. Во времена римской импе
рии стоицизм получил самое широкое распространение 
и обратился в популярно-просветительную философию. 
Задача стоиков — найти прочное, разумное основание 
для нравственной жизни; знание есть средство к до
бродетельному поведению и достижению блага; посред
ством добродетели человек делается свободным и сча
стливым130.

Шелковых подушек. — Взято из Горация (Epod. 8, 
5 )134.

2 -й
Назиданьям «Республики» Платона. — Заимство

вано у Лукиана (De mercede cond. 32 и 36)132.

1 -й
В Остию, на виллу. — Остия — город в древнем 

Лациуме, при впадении Тибра в Средиземное море. 
Здесь многие богатые жители Рима имели виллы. Раз
валины Остии теперь в расстоянии 3-х километров от 
берега моря.

Ощенилась. — Оттуда же133.

Я вление двен адц атое 

П и л а  т
Подать нам запрещает кесарю платить. — «Пилат 

вышел к ним и сказал: „В чем вы обвиняете Человека 
Сего?" Они сказали ему в ответ: „Если бы он не был 
злодей, мы не предали бы Его тебе". Пилат сказал им: 
„Возьмите Его вы и по закону вашему судите Его". 
Иудеи сказали ему: „Нам не позволено предавать
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смерти никого" (да сбудется слово Иисусово, которое 
сказал Он, давая разуметь, какою смертью Он умрет). 
(Иоан. XVIII, 29—32). И начали обвинять Его, говоря: 
„Мы нашли, что Он развращает народ наш и запрещает 
подать кесарю, называя себя Христом Царем" (Лук. 
XXIII,  2)»134.

П ро к у л а
Божье Богу, а кесарево — кесарю. — «И посыла

ют135 к Нему учеников своих с иродианами (Матф. 
XXII, 16). Они же, пришедши, говорят Ему: „Учитель! 
Мы знаем, что Ты справедлив и не заботишься об 
угождении кому-либо, ибо не смотришь ни на какое 
лицо, но истинно пути Божию учишь (Марк. XII, 14). 
Итак, скажи нам: как Тебе кажется? Позволительно 
ли давать подать кесарю, или нет? (Матф. XXII, 17). 
Давать ли нам или не давать? (Марк. XII, 14)". Но 
Иисус, видя лукавство их, сказал: „Что искушаете 
Меня, лицемеры? Покажите мне монету, которою пла
тится подать". Они принесли Ему динарий. И говорит 
им: „Чье это изображение и надпись?" Говорят ему: 
„кесаревы". Тогда говорит им: „Итак, отдавайте кеса
рево кесарю, а Божие Богу" (Матф. XXII, 18—21)»136.

«Для большего успеха в своей хитрости фарисеи 
пригласили с собою в участие иродиан. Секта сия, 
отличавшаяся наклонностию к языческой образованно
сти и нравам, во многом была не согласна с фарисеями, 
до излишества приверженными ко всему отечественно
му: в отношении к податям иродиане именно утверж
дали противное всеобщему мнению, почитая их закон
ными. Но по сей-то самой противоположности они и 
были теперь полезны для фарисеев — в том случае, 
если бы Иисус Христос, как надеялись, не одобрил 
податей. — Как иродиане думали об отношении своего 
отечества к римлянам и вообще о независимости по
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литической, — можно догадываться из следующих 
слов Ирода Агриппы, сохраненных для потомства Фла
вием (Иуд. война, II, 16, 4): „Чтобы не потерять 
свободы, — говорит он, — за это сражаются по праву; 
но кто, будучи раз побежден, силится потом свергнуть 
иго победителя, то походит более на упрямого раба, 
нежели на ревнителя свободы"»137.

Ц е н т у р и о н
Его спросил ты. — «В Евангелии нет упоминания 

о переводчике, и потому сам собою является вопрос: 
на каком языке происходил разбор дела Господа Иису
са Христа у Пилата? — Официальным языком римских 
судей и вообще должностных лиц сначала был исклю
чительно язык латинский. Но уже к концу республики 
не только в римскую жизнь, но даже в римский сенат 
проникает язык греческий (Valer Max. Gib. II, с. 2, п. 
2,3). На нем производятся вопросы и решения при 
Тиверии. На востоке мы видим то же самое. Тот же 
язык был придворным языком проконсулов в Азии и 
Сирии (Seneca, Ер. XII;  De ira, II, 5). То же должно 
сказать, в частности, и о Палестине. Не один из ее 
городов был населен греками или сирийцами, говорив
шими по-гречески. С чужеземным греко-римским вли
янием, особенно усилившимся при Ироде, иудеи при 
всем желании были не в силах бороться, и греческий 
язык завоевывал себе право гражданства рядом с язы
ком еврейским. Итак, на греческом языке обратился 
Пилат к приведшим Иисуса Христа членам синедрио
на, на том же языке отвечали ему судьи Спаси
теля, а может быть, и народ; по-гречески давал свои 
немногие ответы Обвиняемый». — См. Pontius Pilatus 
v. G. A. Muller, s. 57 и 58) 138.

В Маккавейский дворец ~  погнали Иисуса. — 
«Тогда Пилат опять вошел в преторию, и призвал 
Иисуса, и сказал Ему: „Ты Царь Иудейский?" Иисус
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отвечал ему: „От себя ли ты говоришь это, или другие 
сказали тебе обо Мне?" Пилат отвечал: „Разве я иудей? 
Твой народ и первосвященники предали Тебя мне; что 
Ты сделал?" Иисус отвечал: „Царство Мое не от мира 
сего; если бы от мира сего было Царство Мое, то 
служители Мои подвизались бы за Меня, чтобы Я не 
был предан иудеям; но ныне Царство Мое не отсюда". 
Пилат сказал Ему: „Итак, Ты Царь?" Иисус отвечал: 
„Ты говоришь, что Я Царь; Я на то родился и на то 
пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине; 
всякий, кто от истины, слушает гласа Моего". Пилат 
сказал Ему: „Что есть истина?" И, сказав это, опять 
вышел к иудеям и сказал им: „Я никакой вины не 
нахожу в Нем" (Иоан. XVIII, 33—38). И первосвя
щенники обвиняли Его во многом (Марк. XV, 3). И 
когда обвиняли Его первосвященники и старейшины, 
Он ничего не отвечал. Тогда говорит Ему Пилат: „Не 
слышишь, сколько свидетельствуют против Тебя?" И 
не отвечал ему ни на одно слово, так что правитель 
весьма дивился (Матф. XXVII, 12—14). Пилат сказал 
первосвященникам и народу: „Я не нахожу никакой 
вины в этом Человеке". Но они настаивали, говоря, 
что Он возмущает народ, уча по всей Иудее, начиная 
от Галилеи до сего места. Пилат, услышав о Галилее, 
спросил: „Разве Он Галилеянин?" И узнав, что Он из 
области Иродовой, послал Его к Ироду, который в эти 
дни был также в Иерусалиме (Лук. XXIII, 4—7)»139.

Явление тринадцатое 

П и л а т
Четыре прокуратора. — Предшественниками Пила

та в управлении Иудеей были прокураторы: с 6—9 г. 
но Р. X. — Колоний, с 9—12 г. — Марк Амбибул, с 
12—16 г. — Анний Руф и с 15—26 г. — Валерий Грат140.
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Иудеев в войско не вербуют. — Флавий упоминает 
о медных таблицах, найденных в Риме в Капитолии, 
на которых еще при Юлии кесаре было вырезано 
между прочим следующее: «Пусть ни один чиновник, 
ни один претор, ни один легат не набирает войск в 
пределах иудейских, равно как не допускает солдат 
вымогать от иудеев деньги ни для зимовок, ни под 
каким-либо другим предлогом; пусть иудеи будут сво
бодны от всех решительно повинностей»141.

Из Кесарии ночью в Еру салим. — Рассказ Пилата 
воспроизводит повествование Флавия: «Когда претор 
Иудеи, Пилат, повел свое войско из Кесарии в Иеру
салим на зимнюю стоянку, он решил для надругания 
над иудейскими обычаями внести в город изображения 
императора на древках знамен. Между тем закон наш 
возбраняет всякие изображения. Поэтому прежние пре
торы вступали в город без таких украшений на зна
менах. Пилах* был первым, который внес эти изобра
жения в Иерусалим, и сделал это без ведома населения, 
вступив в город ночью. Когда узнали об этом, населе
ние толпами отправилось в Кесарию и в течение 
нескольких дней умоляло претора убрать изображения. 
Пилат не соглашался, говоря, что это будет оскорбле
нием императора, а когда толпа не переставала досаж
дать ему, он на шестой день приказал своим воинам 
тайно вооружиться, поместил их в засаде в здании 
ристалища, а сам взошел на возвышение, там же 
сооруженное. Но так как иудеи опять возобновили 
свои просьбы, то он дал знак, и солдаты окружили их. 
Тут он грозил немедленно перерубить всех, кто не 
перестанет шуметь и не удалится восвояси. Иудеи, 
однако, бросились на землю, обнажили свои шеи и 
сказали, что они предпочитают умереть, чем допустить 
такое наглое нарушение мудрого закона. Пилат изу
мился их стойкости в соблюдении законов, приказал 
немедленно убрать из Иерусалима императорские изо
бражения и доставить их в Кесарию»142.
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В Антониеву башню. — Флавий сообщает: «Гир- 
кан, первый из целого ряда первосвященников, носив
ших это имя, построил себе вблизи храма башню... 
Овладев царством, Ирод Великий роскошно отстроил 
эту башню, названную им в честь своего друга Анто
ния, Антониею»143.

2 -й  т р и б у н
Вольноотпущенных евреев тысяч до четырех. — В 

Летописи Тацита говорится: «Состоялось сенатское 
постановление о том, чтобы зараженных этим суеве
рием144 четыре тысячи вольноотпущенников, которые 
имеют для того годный возраст, отвезти на остров 
Сардинию для усмирения тамошних разбойников, и что 
невелика будет потеря, если они там погибнут от 
тяжелого климата; остальные же должны уйти из 
Италии, если до известного дня не оставят своих 
нечестивых обрядов»145.

П и л а т
Сеяна, не терпевшего евреев. — О том, что Сеян 

был заклятым врагом евреев, мы знаем из письма 
Филона к Каю146.

Щиты из золота литого. — В том же письме Фи
лона рассказано, что Пилат, потерпев неудачу с поме
щением в иерусалимской Антониевой башне импера
торских изображений на знаменах когорт, решил раз
весить во дворце Ирода Великого густо позолоченные 
щиты, на которых не было изображений, но имелось 
имя Тиверия147.

2 -й  т р и б у н
Пластыри чернеют на лице. — Тацит IV, 57: «Он 

(Тиверий) был большого роста, но очень худощав и
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сутуловат, голова у него была лысая, лицо было в 
прыщах, часто покрытое пластырями». — Светоний148: 
«Он был полного и крепкого телосложения и ростом 
выше среднего. Плечи и грудь его были широкие, 
остальные части тела, кончая ногами, отличались за
мечательной пропорциональностью. Он ловчее и силь
нее действовал левою рукою, причем ее суставы были 
так крепки, что он протыкал пальцем свежее цельное 
яблоко, а щелчком мог поранить голову ребенка и даже 
взрослого. Он был блондин. Волосы на затылке были 
у него длинные, так что даже закрывали шею... Его 
лицо отличалось красотой, — хотя на нем неожиданно 
появлялись прыщи в большом количестве, — глаза же 
отличались необыкновенною величиной».

1-й  т р и б у н
Уж много лет его не видно в Риме. — «Чтобы не 

уменьшить своего влияния... а с другой стороны — не 
давать повода для обвинений, он (Сеян) повернул дело 
к тому, чтоб побудить Тиверия жить вдали от Рима 
в приятной местности. И в самом деле, он предусмат
ривал от этого многие выгоды: в его руках были бы 
доступы к государю, и он был бы в значительной доле 
хозяином писем, так как они шли через солдат; далее, 
кесарь, находясь уже на склоне лет своих и изнежив
шись от пребывания в уединении, легче предоставит 
ему бразды правления... Поэтому он начинает мало-по
малу говорить против городских хлопот, стечений на
рода, множества посетителей, восхваляя покой и уеди
нение, среди которых ничто не надоедает и не причи
няет неприятностей и можно как нельзя лучше 
обдумывать важные дела»149.

2-й
На острове, отшельник венценосный. — По свиде

тельству Светония150, этот остров (ныне Капри, близ
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Неаполя) «особенно нравился ему (Тиверию) потому, 
что высадиться на него можно было только в одном, 
притом небольшом месте, и что со всех сторон его 
окружали страшно высокие и чрезвычайно крутые 
скалы, а море здесь отличалось глубиной».

Латинское название упомянутого острова Саргеае 
правильнее было бы передавать по-русски Капреи (во 
множественном числе), подобно тому, как Pompeji 
вернее называть по-русски Помпеи. Но обычно в рус
ской, даже ученой, литературе говорят Капрея и 
Помпея.

Тиверий выстроил на Капрее несколько вилл, но 
жил преимущественно в Юпитеровой вилле. «От этой 
виллы, самой большой и наиболее любимой Тиверием, 
сохранились развалины и, между прочим, огромный 
фундамент со сводчатыми подвалами. Юпитерова вил
ла стояла на самом высоком месте острова, около 300 
метров над уровнем моря, на обрыве, и господствовала 
над Капреями. После смерти Тиверия дворец запустел. 
О нем упоминают разве как о месте ссылки супруги 
императора Коммода, Криспины, и его сестры Луцил
лы. Дворец в разное время грабили сарацины, норман
ны и другие завоеватели, а землетрясение разрушило 
его стены. Но еще видны остатки гигантской лестницы 
из 784 ступеней. Теперь во дворце Тиверия живут 
крестьяне, устроившие там и свои винные погреба с 
конюшнями. Везде растут в изобилии апельсины, фиги 
и виноград»451.

П р е ф е к т
Как страшно он погиб. — «Сеян... пользовавшийся, 

благодаря войскам, огромною властью, устроил опас
ный заговор, к которому примкнули многие сенаторы 
и вольноотпущенники. Так как заговорщики сумели 
подкупить войско, то дело приняло бы серьезный обо
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рот, и Сеян привел бы свой план в исполнение, если 
бы Антония (вдова брата Тиверия) не выступила 
смелою противницей его гнусных начинаний. Узнав о 
задуманном покушении на жизнь Тиверия, она напи
сала последнему о том подробное письмо, которое 
вручила одному из преданнейших слуг своих, Палласу, 
для доставки Тиверию на остров Капрею. Извещенный 
об этом император велел казнить Сеяна и его заговор
щиков»152. Приводимые в речах префекта и обоих 
трибунов подробности о гибели Сеяна заимствованы 
из книги Tiberius. Leben, Regierung, Character, von 
Adolf Stahr. Berlin, 1873, где есть ссылки на Диона 
Кассия (58, 10 и 11) и Сенеку (Seneca de tranquill. 
animi XI, 9, p. 363 Ruhk). Сеян погиб 18 октября 
31 года. Я сознательно допускаю анахронизм в сопо
ставлении его падения с осуждением на крестную 
смерть Христа Спасителя.

Явление четырнадцатое

А л е кс ан  др
Элий Л  амия, легат сирийский кесаря, тебе с Кап- 

реи прислал гонца. — Тацит свидетельствует в Лето
писи* (I, 80), что «было у Тиверия в обычае продол
жать власть и удерживать многих до конца жизни при 
тех же армиях и тех же гражданских управлениях153.

Причины этого передаются различно: одни говорят, 
что он оставался до конца верен однажды сделанным 
назначениям из нелюбви к новым заботам; другие — 
будто это по зависти, чтоб не дать пользоваться этими 
должностями большему количеству чиновников. Есть 
и такие, которые приписывают это как хитрости его 
ума, так и нерешительности его суждения; ибо он, с 
одной стороны, не искал выдающихся качеств, с дру
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гой — ненавидел недостатки: от лучших людей ждал 
опасности для себя, от негодных опасался бесчестия 
для государства. В этом колебании он наконец дошел 
до того, что иногда поручал управление провинцией 
таким людям, которым он был намерен не позволять 
удалиться из Рима».

Примером таких фиктивных назначений Тацит в 
27-й главе VI книги Летописи приводит Элия Ламию, 
«который, освободившись наконец от призрачного уп
равления Сирией, был сделан префектом Рима. Он был 
приличного рода454, имел бодрую старость; а то, что 
его не пустили в провинцию, только прибавило ему 
чести».

Как уже сказано выше, Сеян погиб в 31 г. по Р. X., 
а в следующем, 32-м году Элий Ламия был назначен 
префектом Рима, а легатом Сирии прибыл в Антиохию 
Л. Помпоний Флакк. Итак, можно с достаточною ве
роятностью допустить, что, вскоре после казни Сеяна, 
Ламия, в качестве фиктивного легата Сирии, находился 
на Капрее при кесаре и по его поручению писал 
Пилату.

Явление пятнадцатое 

П и л а т
Им (иудеям) возвращено благоволение нашего вла

дыки. — По свидетельству Филона, Тиверий пресле
довал иудеев только под влиянием Сеяна, относивше
гося враждебно к этому народу. После падения вре
менщика отношение Тиверия к иудеям изменилось, и 
вследствие их жалобы, к которой примкнули Ирод 
Антипа и его братья, кесарь приказал золотые щиты, 
по распоряжению Пилата развешанные во дворце Иро
да Великого в Иерусалиме, вернуть в Кесарию и 
поместить в храме Августа.
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Явление шестнадцатое 

И о а н н а
Четверовластник мечтал увидеть Иисуса. — «Ирод, 

увидев Иисуса, очень обрадовался, ибо давно желал 
видеть Его, потому что много слышал о Нем...» (Лук. 
XXIII,  8).

Про  к у л а
Много во сне сегодня ночью пострадала я за Не

го. — «Между тем, как сидел он155 на судейском месте, 
жена его послала ему сказать: „Не делай ничего Пра
веднику Тому, потому что я ныне во сне много по
страдала за Него"» (Матф. XXVII, 19).

Явление семнадцатое 

И о а н н а
Он возмущенье поднимал. — «Варавва был поса

жен в темницу за произведенное в городе возмущение 
и убийство» (Лук. XXIII, 19).

Смертной в Нем он не нашел вины. — «И надеял
ся156 увидеть от Него какое-нибудь чудо, и предлагал 
Ему многие вопросы; но Он ничего не отвечал ему. 
Первосвященники же и книжники стояли и усиленно 
обвиняли Его. Но Ирод со своими воинами, уничижив 
Его и насмеявшись над Ним, одел Его в светлую 
одежду и отослал обратно к Пилату» (Лук. XXIII, 
8- 11) .

Привожу выдержки из упомянутой выше книги 
Н. Маккавейского: «Умный, честолюбивый, но малоде
ятельный, жестокий, хитрый и сладострастный, тет
рарх Галилеи и Переи Ирод Антипа был достойный
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сын своего отца, Ирода Великого157. Эпитет „лисицы", 
данный ему устами Самого Господа Иисуса Христа158, 
достаточно говорит о хитрости тетрарха; в то же время 
такие факты, как незаконное сожительство с Иродиа- 
дою, женою сводного брата Филиппа, и убийство Иоан
на Крестителя, выразительно указывают на его сладо
страстие и жестокость. Последнее преступление, впро
чем, не прошло бесследно в робкой и суеверной душе 
Ирода: ему постоянно грезился мститель за невинно 
пролитую кровь.

Трепет ужаса проник в сердце тетрарха, когда 
вскоре после убийства Иоанна он услышал о появле
нии нового пророка в Галилее, совершавшего чудеса 
у самых ворот его столицы... Можно представить себе 
суеверное любопытство Ирода при известии, что тот 
чудный Пророк, Которого он готов бы считать тенью 
обезглавленного Иоанна, связанный и поруганный, 
прислан прокуратором к нему на суд...

Некоторые, переводя греческое выражение словом 
„блестящий", утверждают, что одежда, в которой воз
вратился Господь Иисус Христос от Ирода, была пур
пурного цвета. Но употребление этого слова в других 
местах новозаветных книг159 показывает, что оно слу
жило для обозначения высшей степени белизны и 
может быть переведено: „блестящий белизною". Вели
колепная одежда такого цвета у иудеев облекала царей 
и вельмож, наравне с одеждою пурпурною. Царь Со
ломон, кроме пурпурного, имел еще белое пышное 
одеяние160. Архелай явился в храм к собравшемуся 
народу в великолепном белом платье161. Царская одеж
да Агриппы I была серебристо-белого цвета162. В Риме 
такую великолепную одежду носили также только 
очень знатные лица — высшие государственные чинов
ники на празднествах, полководцы и т.п.163. В белых 
же одеждах являлись там и так называемые candidati,
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лица, домогавшиеся у народа высших должностей164. 
Таким образом, в данном случае это роскошное платье 
можно считать ирониею над настоящим положением 
Господа Иисуса Христа. Его хотели заставить играть 
роль какого-то знатного сановника, пожалуй — даже 
царя, во главе войска в белых одеждах выступающего 
против врагов своего царства, а может быть — кан
дидата на звание Мессии165. Ирод верно рассчитал, что 
эта злая и тонкая насмешка не останется непонятною 
для римлянина Пилата»166.

«Ирод велел надеть на Иисуса Христа длинную, 
белую, лоснящуюся одежду» (Архиеп. Иннокентий, 
288)16?.

Явление восемнадцатое

Пр еф е к т
Наказав, верну Ему свободу. — «Пилат же, созвав 

первосвященников и начальников, и народ, сказал им: 
„Вы привели ко мне Человека Сего, как развращаю
щего народ; и вот, я при вас исследовал и не нашел 
Человека Сего виновным ни в чем том, в чем вы 
обвиняете Его; и Ирод также: ибо я посылал Его 
к нему, и ничего не найдено в Нем достойного 
смерти. Итак, наказав Его, отпущу"» (Лук. XXIII, 
1 3 -16 ).

У иудеев давний есть обычай. — «Итак, когда 
собрались они, сказал им Пилат (Матф. XXVII, 17): 
„Есть же у вас обычай, чтобы я одного отпускал вам 
на Пасху; хотите ли, отпущу вам Царя Иудейского?" 
(Иоан. XXXIX, 18). Откуда сие обыкновение и когда 
оно началось? Трудно определить. Производили его 
между прочим от римлян, кои в известные праздники 
снимали оковы с своих преступников (Liv. 5, 13). Но
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слова „у вас есть обычай" указывают на еврейское 
происхождение сего обычая; не говоря уже о том, что 
переход обыкновений от римлян к иудеям, не терпев
шим иностранного, сам по себе невероятен. Вероятно, 
что иудеи сами ввели у себя обыкновение освобождать 
одного из преступников на Пасху, в память своего 
освобождения из рабства египетского; и начав
шееся под сирийским правлением обыкновение сие 
утверждено потом Августом (Rosenmuller. Grotius ad 
Matth. XXVII, 15. Wolfius. Kircherus ad Luc. XXIII, 
15) »168.

Толпа отхлынула. — Указания на это нет в четве
роевангелии. Но нельзя не согласиться с архиеписко
пом Иннокентием: «Первосвященники и народ несколь
ко удалились для совещания. Пилат оставался на 
судейском месте, посреди лифостротона, для производ
ства суда над прочими узниками»169.

Какому-то разбойнику Бараеве. — «Был тогда у 
них известный узник, называемый Варавва; итак, когда 
собрались они, сказал им Пилат: „Кого хотите, чтоб я 
отпустил вам: Варавву или Иисуса, называемого Хри
стом?" Ибо знал, что предали Его из зависти... Но 
первосвященники и старейшины возбудили народ про
сить Варавву, а Иисуса погубить. Тогда правитель 
спросил их: „Кого из двух хотите, чтоб я отпустил 
вам?" Они сказали: „Варавву"» (Матф. XXVII, 16—18, 
20, 21). «В трех древних кодексах, переводе армянском 
и сирийско-иерусалимском Варавва называется Иису
сом Вараввою; и уже Ориген (Tract. 35 in Matth.) 
находил это наименование во многих списках. Такое 
сходство имен, догадывались некоторые, и было при
чиною того, что Пилат, назвав Иисуса по имени, для 
отличия от Вараввы, прибавил: „называемого Хри
стом". Недостаток же слова: Иисус — при имени 
Вараввы в позднейших кодексах производили из суе



Царь Иудейский 417

верия переписчиков, кои, почитая неприличным, чтобы 
разбойник носил одно имя с Госнодом, выпускали оное 
из текста»170.

Явление девятнадцатое

А л е к с а н д р
Подвергнуть бичеванъю. — «Пилат говорит им: „Что 

же я сделаю Иисусу, называемому Христом?" Говорят 
ему все: „Да будет распят!" (Матф. XXVII, 22). Пилат 
снова возвысил голос, желая отпустить Иисуса, но они 
кричали: „Распни, распни Его!" (Лук. XXIII, 20, 21). 
Правитель сказал: „Какое же зло сделал Он?" Но они 
еще сильнее кричали: „Да будет распят!" (Матф. 
XXVII, 23). Он в третий раз сказал им: „Какое же 
зло сделал Он? Я ничего, достойного смерти, не нашел 
в Нем; итак, наказав Его, отпущу". Но они продол
жали с великим криком требовать, чтобы Он был 
распят; и превозмог крик их и первосвященников 
(Лук. XXIII, 22, 23). Тогда Пилат взял Иисуса и велел 
бить Его» (Иоан. XIX, 1).

В когорте Севастийской. — Римские войска времен 
империи строго разделялись на две категории: легионы 
и вспомогательные войска. Главнейшею частью войск 
были легионы, состоявшие только из римских граждан 
(провинциалы, когда вербовались в легионы, получали 
право римского гражданства). Каждый легион состоял 
из 10 когорт или 60 центурий и насчитывал от 5000 
до 6000 человек. Вспомогательные войска состояли из 
провинциалов, которые, по крайней мере в начальный 
период империи, не пользовались правом римского 
гражданства. Их вооружение было легче и менее од
нообразно, чем в легионах; здесь часто сохранялись 
национальные особенности. Их пехота формировалась
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в когорты, силою от 500 до 1000 человек, а конница 
в ал ы  (alae), тоже различной силы состава, и эти 
когорты и алы носили названия тех народностей, из 
которых вербовались. До нас дошли названия некото
рых когорт, стоявших в Сирии и Палестине, например, 
когорты: Аскалонитская, Дамаскская, Итурейская, Се- 
вастийская и др.

Как общее правило, в провинциях, управлявшихся 
прокураторами, последним были подчинены только 
вспомогательные войска. Это правило подтверждается 
и известными нам обстоятельствами в Иудее. Только 
в Сирии стояли легионы, при Августе три, а со времен 
Тиверия — четыре. А в Иудее, до времени Веспасиана, 
были только вспомогательные войска, и к тому же 
навербованные из местных жителей (кроме иудеев, 
свободных от воинской повинности). Честь и тягота 
службы в войсках доставались не иудейскому населе
нию. У нас нет прямых известий о расположенных в 
Иудее войсках за промежуток времени с 6-го до 41 
года по Р. X. Но вполне вероятно, что С е в а с т и й ц ы ,  
т. е. воины, набранные в окрестности Самарии или 
Севасты (как этот город при эллинизировании его был 
назван еще Александром Македонским), уже в ука
занное время составляли существенную часть гарни
зона. В сражениях по смерти Ирода Великого одна 
часть его войска перешла на сторону римлян. Флавий 
в «Иудейской войне» (II, 3, 4) говорит: «Большинство 
царских солдат171 перешло также на сторону восстав
ших: но к римлянам примкнула храбрейшая часть 
войска, в числе 3000 человек, так называемые сева
стийцы, и во главе их Руф и Грат: один предводитель 
всадников, другой — царской пехоты». Преемник Иро
да, Архелай, несомненно, удержал эти отличившиеся 
войска, и весьма вероятно, что после его низвержения 
в 6 году по Р. X. они вошли в состав римских войск.
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Нам известно, что в усобице между иудеями и языче
ским населением Кесарии последние рассчитывали на 
кесарийцев и севастийцев, составлявших большую 
часть римских когорт и ал. В «Иудейских древностях» 
(XIX, 9, 2) Флавий упоминает находившуюся в Кеса
рии алу — «эскадрон, состоявший из граждан Кесарии 
и самарян».

В Иерусалиме была только одна когорта172. Я по
лагаю, что можно с достаточной вероятностью допу
стить временное перемещение Севастийской когорты 
или хотя бы одной ее части из Кесарии в Иерусалим 
на праздник Пасхи, когда ввиду большого стечения 
народа в Иудейскую столицу туда переезжал и сам 
прокуратор.

Его к столбу нагого привязала. — «Евангелисты не 
упоминают, чтобы пречистое тело Господа во время 
бичевания было привязано к столбу; но постоянное и 
всеобщее предание утверждает, что было»173.

П р е ф е к т

Ужасен этот бич! — «Бичевание практиковалось 
как жестокая, страшная прелюдия к смертной казни, 
особенно в тех случаях, когда последняя совершалась 
через распятие174. Наконец, оно же было и особым 
видом наказания в собственном смысле175. Орудиями 
бичевания были иногда тонкие вязовые прутья, удары 
которых с сильным шумом со всех сторон сыпались 
на несчастного, но чаще плети из ремней, к концам 
которых прикреплялись острые костяные иглы или 
куски свинцу176. Перед бичеванием с осужденного сни
мались все одежды177, и потом совершенно нагого 
привязывали к низкому столбу так, что тело его было 
в согнутом положении. Очень часто подвергались уда
рам не спина только, а и грудь, лицо, даже глаза.
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«Присутствовавшие при таком процессе бичева
ния, — говорит Евсевий, — приходили в ужас, видя, 
как разрывали тело до самых нервов, так что члены 
его лежали совершенно разбитые и даже видны были 
внутренности»178. Неудивительно, что результатом та
кой жестокости нередко бывала смерть...

Не имея у себя ликторов, обыкновенно исполняв
ших роль палачей при проконсулах и преторах, Пилат 
бичевание Господа Иисуса Христа поручил своим сол
датам; поэтому не может подлежать сомнению, что 
орудиями в данном случае послужили не прутья, обыч
ная принадлежность ликторов, а бичи из ремней. Ме
стом истязания, как можно заключить на основании 
дальнейшего повествования евангельского, служила не 
площадь, вся занятая шумною, волнующеюся толпою, 
и, конечно, не само здание суда, а, вероятно, особенное 
отделение при претории, быть может, двор, специально 
для этого предназначенный, и в частности, — столб 
бичевания, обычная и необходимая принадлежность 
всякой римской претории. Что бичевание Господа 
Иисуса Христа имело место именно у такого столба, 
важным доказательством тому служит предание, долго 
указывавшее самый этот столб бичевания. Так, упо
минание о нем мы находим у Бордосского путника, у 
блаженного Иеронима (в описании паломничества св. 
Павлы), у Феодосия, у Антонина Мартира, у Аркульфа 
и мн. др.179 Сколько времени продолжалось это ужас
нейшее истязание, евангелисты не говорят нам, но 
нельзя сомневаться в его жестокости. Не от грубых 
солдат, привыкших к подобного рода зрелищам, можно 
было ожидать жалости и сострадания.

О бичевании Господа Иисуса Христа только одним 
словом упоминают три евангелиста. Евангелист Лука, 
как бы желая набросить покрывало на всю эту ужас
ную сцену, которую нельзя воспроизводить мыслью без 
благоговейнейшего трепета в сердце, ничего не говорит
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о ней в своем повествовании: „И отпустил им (Пилат) 
посаженного за возмущение и убийство в темницу, 
которого они просили; а Иисуса предал в их волю" 
(XXIII, 25), — как бы с грустным волнением замечает 
он. Тем не менее, у некоторых явилось даже желание 
сосчитать количество ударов, понесенных Господом 
Иисусом Христом или причиненных Ему ран. Так, в 
одном латинском стихотворении Бартол. Лаврентия 
встречается число 5475. То же говорит Людольф Сак
сонский (De Vita Christi, II, 58). Некоторые тремя 
последними цифрами, 475, определяли число ударов; 
другие называли число их 5375 или 5460 и т. п.» См.
R. Hofmann. Das Leben Jesu nach den Apokryfen. 
Leipzig, 1851. S. 364, 365»188.

А л е к с а н д р

Сплел из нее венок. — «На соплетение сего венца 
употреблены были тернистые ветви; но какого именно 
дерева или травы (ибо тернистых пород много) — 
сего, по одному значению подлинных слов Евангелия, 
определить невозможно... Отцы церкви, начиная с Кли
мента Александрийского181, разумеют терн в собствен
ном смысле сего слова. В самом деле, хотя венец 
придуман не столько для увеличения мук, сколько в 
насмешку, однако бесчеловечная прихотливость вои
нов, без сомнения, не усомнилась употребить самое 
колючее растение, какое только могло найтись на дворе 
прокураторском. А посему название венца Иисуса 
Христа „терновым" соответствует и значению слова, 
употребленного в подлиннике, и постоянному всеобще
му преданию»182.

«Неизвестно, из какого, собственно, растения сде
лан был этот колючий венец. Нубк (zizyphus lotus) 
показался мне, как и другим путешественникам по 
Палестине, наиболее подходящим как для издеватель
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ства, так и для причинения боли, так как листья у 
него широки, и шипы особенно остры и крепки; но 
хотя нубк очень распространен на берегах Галилей
ского озера, я не видел его вблизи Иерусалима. Но он 
мог быть в саду дворца Иродова, и солдаты, конечно, 
не много беспокоились о выборе и воспользовались 
первым растением, какое только попало им под ру
ку»183.

«Трудно решить, какое именно растение выбрали 
они (воины) для этой цели...

Для римских легионеров было интереснее подобрать 
растение, сколько-нибудь похожее на лавры, которыми 
венчали царей. Вот и все, что можно сказать о каче
ствах этого растения... Древние толкователи останав
ливали свое внимание на juncus marinus, кустарнико
вом растении, ветви которого снабжены длинными и 
острыми колючками. Гретзер184 указывал на rhamnus, 
вьющееся растение, подобное плющу, темно-зеленого 
цвета, с небольшими шипами. Но хрупкость этого 
растения делает его совершенно непригодным для вен
ка, на что указывал и Зибер185. Этот путешественник 
в Святую землю первой четверти нашего (XIX) сто
летия остановился на lycium spinosum, соответствую
щем наименованию schauk, употребленному в разби
раемом нами месте в арабских переводах Евангелия. 
Твердость и вместе с тем гибкость lycium’a, прутья 
которого, притом же покрытые острыми шипами, дей
ствительно дают нам некоторое право согласиться с 
Зибером»186.

«Венец, надетый на голову Господа, был сделан из 
тростника с вплетенными в него иглами zizyphus’a. 
Самый венец хранится в Соборе Парижской Богома
тери (Notre-Dame de Paris). Пиза владеет одной вет
вью zizyphus’a, хранящейся в миловидной церкви 
Spina. Тростниковый венец — это знаменитая релик
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вия, благодаря своей относительной целости, быть мо
жет, самая замечательная из всех, которыми обладает 
христианский мир, бесспорно вывезен святым королем 
Людовиком IX. Он представляет собою кольцо, спле
тенное из небольших пучков тростника. Внутренний 
диаметр кольца 210 миллим., толщина в разрезе 15 мил
лим. Пучки связаны из стеблей по пятнадцати или 
шестнадцати вместе. Некоторые из этих стеблей согну
ты и в изломе не составляют сомнения в том, что само 
растение полое. Поверхность их, рассматриваемая в 
лупу, представляется не ровной, а покрытой мелкими 
бороздками. Парижский ботанический сад (Jardin des 
Plantes) разводит вывезенный из теплых стран трост
ник, называемый juncus balticus: он имеет большое 
сходство с парижской реликвией. Что касается игл, 
то, без сомнения, это rhamnus, родовое название трех 
растений, вполне приближающихся к ветви, хранимой 
в Пизе. Этот rhamnus и есть zizyphus spina Ghristi или 
джигда узколистая. В венце Спасителя ветки его, из
ломанные и согнутые по направлению к середине, 
чтобы придать вид головной повязки, были прикреп
лены концами частью ко внутренней, частью к наруж
ной стороне венца. Тростниковое кольцо должно было 
быть больше окружности головы, чтобы она могла 
войти в отверстие кольца, иначе вплетенные иглы не 
позволили бы его надеть. И действительно, тростнико
вый венец в Notre-Dame настолько широк, что, возло
женный на голову, непременно упал бы на плечи. Не 
нужно было даже других связей для прикрепления 
веток с иглами к тростниковому кольцу: стоило только 
пропустить их сквозь прутья тростника сверху вниз и 
снизу вверх, и они держались сами собою достаточно 
прочно. Вероятно, эту-то работу по укреплению веток 
с иглами евангелисты и называют плетением. Воины, 
без сомнения, избегали прикасаться к этим ужасным
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иглам, более острым, чем львиные когти, и причиняю
щим обильное кровотечение. Ветвь zizyphus'a, храня
щаяся в Пизе, достигает 80 миллим, в длину. Самый 
большой из ее шипов более 20 миллим, длиной»187.

Дырявую багряную хламиду. — «На обнаженное, 
покрытое ранами и кровию, тело Господа накинули 
червленую хламиду — род короткой почетной епанчи, 
закрывавшей только половину тела, которая застеги
валась на правом плече и была в употреблении между 
важными военными людьми, кои посему у Плавта 
(Rud. И , 2, 9) и называются chlamidati, одетые в 
хламиду»188.

«Это кусок шерстяной материи, окрашенной кокку- 
сом (coccus)...

Такая „хламида" употреблялась преимущественно 
людьми военными... Но ее носили не одни простые 
солдаты и их полководцы. Знатные вельможи и сами 
императоры облекались иногда в этот плащ, носивший 
в таком случае название paludamentum. Отличаясь 
богатою материею, paludamentum императоров был, 
кроме того, пурпурного цвета и длиннее хламиды 
(sagum) простых солдат. Нума Помпилий был первый 
из царей, надевавших такой плащ189.

Заставляя измученного Страдальца на потеху себе 
играть роль претендента на царское звание, грубые 
солдаты облекли Его, конечно, не в paludamentum 
полководцев и царей и не в „какой-нибудь заброшен
ный военный плащ с пурпурными нашивками из гар
дероба претории", как думает Фаррар190. Накинутая 
на истерзанное тело Господа багряная хламида была 
обыкновенный солдатский плащ из довольно грубой 
материи, окрашенной в красный цвет коккусом. Прав
да, выражения евангелистов Иоанна и Марка, по-ви- 
димому, говорят за то, что эта одежда была пурпурного 
цвета. Но уже древние экзегеты видели здесь простую
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неточность словоупотребления для разграничения цве
тов. Это тем более вероятно, что в данном случае, 
вследствие сходства пурпура с коккусом, смешать цве
та было очень нетрудно»191.

Вместо скипетра дал в руку трость. — «Палка 
тростника палестинского, который похож на наш тро
стник, только толще и тверже»192.

«Тростник палестинский представлял несколько ви
дов. Обыкновенный arundo, canna не соответствовал 
цели жестокого издевательства над Господом: он был 
очень хрупок для того, чтобы можно было наносить 
им удары. Более вероятно, что это так называемый 
arundo donax, морской тростник, крепость которого 
позволяла делать из него не только палки, но и стре
лы»193.

Плевали в Его окровавленное лицо. — «Воины от
вели Его внутрь двора, то есть в преторию, и собрали 
весь полк (Марк. XV, 16) и, раздев Его, надели на 
Него багряницу и, сплетши венец из терна, возложили 
Ему на голову; и дали Ему в правую руку трость и, 
становясь пред Ним на колени, насмехались над Ним, 
говоря: „Радуйся, Царь Иудейский!" И плевали на 
Него, и, взявши трость, били Его по голове (Матф. 
XXVII, 28—30)»194.

Явление двадцатое 

Ц е н т у р и о н
Се Человек! — «Пилат опять вышел и сказал им: 

„Вот, я вывожу Его к вам, чтобы вы знали, что я не 
нахожу в Нем никакой вины". Тогда вышел Иисус в 
терновом венце и в багрянице. И сказал им Пилат: 
„Се Человек!"» (Иоан. XIX, 4 и 5).
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Кто предал Меня тебе. — «Когда же увидели Его 
первосвященники и служители, то закричали: „Распни, 
распни Его!" Пилат говорит им: „Возьмите вы Его.и 
распните, ибо я не нахожу в Нем вины". Иудеи 
отвечали ему: „Мы имеем закон, и по закону нашему 
Он должен умереть, потому что сделал Себя Сыном 
Божиим". Пилат, услышав это слово, больше убоялся 
и опять вышел в преторию и сказал Иисусу: „Откуда 
Ты?" Но Иисус не дал ему ответа. Пилат говорит Ему: 
„Мне ли не отвечаешь? Не знаешь ли, что я имею 
власть распять Тебя и власть имею отпустить Тебя?"» 
Иисус отвечал: „Ты не имел бы надо Мной никакой 
власти, если бы не было дано тебе свыше; посему более 
греха • на том, кто предал Меня тебе" (Иоан. XIX, 
6— 11) » 195.

Явление двадцать первое

Г о л о с  с а д д у к е я
Ты кесарю не друг. — «Пилат был amicus Caesaris, 

носил тот почетный титул „друга кесаря", который, 
соединяясь с высшими должностями — легата, префек
та, проконсула и др., указывал на близкие отношения 
к императору. Перестать быть „другом кесаря", в чем 
готова обвинить его толпа, значило сделаться измен
ником императору, а вместе с тем и целому государ
ству»196.

Голос  1-го фа р и с е я
Дерзающий царем себя назвать, противник кеса

рю. — «С этого времени Пилат искал отпустить Его. 
Иудеи же кричали: „Если отпустишь Его, ты не друг 
кесарю: всякий, делающий себя царем, противник ке
сарю"» (Иоан. XIX, 12).
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Явление двадцать второе

Г о л о с а  н а р о д а :  2 -й
Распни Его! — «Пилат, услышав это слово, вывел 

вон Иисуса и сел на судилище, на месте, называемом 
лифостротон197, а по-еврейски гаввафа. Тогда была 
пятница перед Пасхою и час шестой. И сказал Пилат 
иудеям: „Се, Царь ваш!" Но они закричали: Возьми, 
возьми, распни Его!» (Иоан, XIX, 13—15).

Явление двадцать третье

Г о л о с  П и л а т а
Я  умываю руки . — «Пилат говорит им: „Царя ли 

вашего распну?" Первосвященники отвечали: „Нет у 
нас царя, кроме кесаря!" (Иоан. XIX, 15). Пилат, видя, 
что ничто не помогает, но смятение увеличивается, 
взял воды и умыл руки перед народом и сказал: 
„Неповинен я в крови Праведника Сего; смотрите вы!" 
(Матф. XXVII, 24)»198.

«Омовение рук водою, как символ чистоты и не
винности, было в большом употреблении у иудеев. Еще 
в законе Моисеевом встречается предписание об умо- 
вении рук, как доказательстве невинности в убийстве:

„Если в земле, которую Господь Бог твой дает тебе 
во владение, найден будет убитый, лежащий на поле, 
и неизвестно, кто убил его, то пусть выйдут старей
шины твои и судьи твои и измерят расстояние до 
городов, которые вокруг убитого; и старейшины города 
того, который будет ближайший к убитому, пусть 
возьмут телицу, на которой не работали, которая не 
носила ярма, и пусть старейшины того города отведут 
сию телицу в дикую долину, которая не разработана 
и не засеяна, и заколют там телицу в долине; и придут
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священники, сыны Левиины (ибо их избрал Господь 
Бог твой служить Ему и благословлять именем Гос
пода, и по слову их должно решить всякое спорное 
дело и всякий причиненный вред), и все старейшины 
города того, ближайшего к убитому, пусть омоют руки 
свои над головою телицы, зарезанной в долине, и 
объявят и скажут: руки наши не пролили крови сей, 
и глаза наши не видели; очисти народ твой, Израиля, 
который Ты, Господи, освободил (из земли Египет
ской), и не вмени народу Твоему, Израилю, невинной 
крови. И они очистятся от крови" (Второзаконие XXI, 
1—8). „Буду омывать в невинности руки мои и обхо
дить жертвенник Твой, Господи" (Псалтирь XXV, 6). 
Тем не менее нельзя согласиться с предположением 
Фридлиба (Archeologie der Leidensgeschichte, S. 124), 
что и Пилат в данном случае имел в виду именно это 
предписание иудейского закона. Те неприязнь и пре
зрение, с которыми относился пятый прокуратор Иудеи 
к управляемому им народу, служат достаточным ру
чательством, что он не имел ни малейшего желания 
знакомиться с какими бы то ни было религиозными 
обрядами иудеев и еще меньше исполнять их, хотя бы 
и в таком исключительном случае, как настоящий. Да 
и нет никакой необходимости искать здесь непременно 
иудейский обряд. Такая символизация воды и омовения 
ею не была чужда и другим народам того времени. 
Гомер, Еврипид, Овидий, Сенека свидетельствуют о 
таком символическом омовении рук. Поэтому всего 
естественнее думать, что Пилат следовал здесь своему 
римскому обычаю»199.

Г о л о с а  н а р о д а
Пусть кровь Его на нас и детях наших! — «И 

отвечая, весь народ сказал: „Кровь Его на нас и на 
детях наших!"» (Матф. XXVII, 25).
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

К а р т и н а  п е р в а я

Явление первое 

И о с и ф
Израилев учитель, иудейский начальник. — Так 

назван Никодим в Евангелии от Иоанна: «Между 
фарисеями был некто, именем Никодим, один из на
чальников иудейских» (III,  1). В беседе с ним Господь 
говорит ему: «Ты — учитель израилев, и этого ли не 
знаешь?» (III,  10).

К  чему Мне множество всех ваших кровавых 
жертв? — «К чему Мне множество жертв ваших? 
говорит Господь. Я пресыщен всесожжениями овнов и 
туком откормленного скота, и крови тельцов, и агнцев, 
и козлов не хочу» (Исайи I, 11).

Мы повсюду поклоняться будем в духе и истине. — 
«...Наступает время, когда и не на горе сей, и не в 
Иерусалиме будете поклоняться Отцу» (Иоан. IV, 21). 
«Но настанет время, и настало уже, когда истинные 
поклонники будут поклоняться Отцу в духе и истине; 
ибо таких поклонников Отец ищет Себе» (Иоан. IV, 23).

Явление третье 

С и м о н
Безоблачная ночь была свежа. — Об этой ночи с 

четверга на пятницу в Евангелии Иоанна говорится: 
«Между тем рабы и служители, разведши огонь, потому 
что было холодно, стояли и грелись» (XVIII, 18).
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Явление четвертое 

И о а н н а
На крест Он осужден. — «Тогда. Пилат, желая 

сделать угодное народу (Марк. XV, 15), решил: быть 
по прошению их; и отпустил им посаженного за воз
мущение и убийство в темницу, которого они просили, 
а Иисуса (Лук. XXIII, 24 и 25) предал на распятие 
(Марк. XV, 15)»200.

Явление шестое 

Г о л о с  г л а ш а т а я
Иисус Назарянин, Царь Иудейский. — «...Шедший 

впереди Его герольд объявлял о преступлениях, в 
которых Он обвинялся... Римские воины несли насмеш
ливый титут Его»201. Доска с надписью, которую потом 
прибивали ко кресту над головою распятого, иногда 
при ведении на казнь навешивалась на шею осужден
ному. — Я допускаю, что глашатай произносил слова, 
написанные на доске. Евангелисты различно передают 
содержание этой надписи; у Матфея: «Сей есть Иисус, 
Царь Иудейский» (XXVII, 37); у Марка: «Царь Иудей
ский» (XV, 26); у Луки: «Сей есть Царь Иудейский» 
(XXIII, 38); у Иоанна: «Иисус Назарей, Царь Иудей
ский» (XIX, 19). Надпись, по свидетельству Еванге
листа Луки (XXIII, 38), была написана словами гре
ческими, римскими и еврейскими, чем, быть может, и 
объясняется разногласие Евангелистов, из которых од
ни имеют в виду надпись на одном из трех названных 
языков, тогда как другие Евангелисты приводят ту же 
надпись на других двух языках.
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Н и к о д и м
И расступилось море перед вами. — «Моисей ска

зал народу: „Не бойтесь, стойте — и увидите спасение 
Господне, которое Он соделает вам ныне, ибо египтян, 
которых видите вы ныне, более не увидите вовеки; 
Господь будет поборать за вас, а вы будьте спокойны". 
И сказал Господь Моисею: „Что ты вопиешь ко мне? 
Скажи сынам израилевым, чтоб они шли; а ты подними 
жезл твой и простри руку твою на море, и раздели 
его, и пройдут сыны израилевы среди моря по суше; 
Я же ожесточу сердце (фараона и всех) египтян, и 
пойдут вслед за ними; и покажу славу Мою на фараоне 
и на всем войске его, на колесницах его и на всадниках 
его; и узнают (все) египтяне, что Я Господь, когда 
покажу славу Мою на фараоне, на колесницах его и 
на всадниках его". И двинулся Ангел Божий, шедший 
пред станом сынов израилевых, и пошел позади их; 
двинулся и столп облачный от лица их и стал позади 
их; и вошел в средину между станом египетским и 
между станом сынов израилевых и был облаком и 
мраком для одних и освещал ночь для других, и не 
сблизились одни с другими во всю ночь. И простер 
Моисей руку свою на море, и гнал Господь море 
сильным восточным ветром всю ночь и сделал море 
сушею; и расступились воды. И пошли сыны израилевы 
среди моря по суше: воды же были им стеною по 
правую и по левую сторону. Погнались египтяне, и 
вошли за ними в средину моря все кони фараона, 
колесницы его и всадники его. И в утреннюю стражу 
воззрел Господь на стан египтян из столпа огненного 
и облачного и привел в замешательство стан египтян; 
и отнял колеса у колесниц их, так что они влекли их 
с трудом. И сказали египтяне: „Побежим от израиль
тян, потому что Господь поборает за них против 
египтян". И сказал Господь Моисею: „Простри руку 
твою на море, и да обратятся воды на египтян, на
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колесницы их и на всадников их". И простер Моисей 
руку свою на море, и к утру вода возвратилась на 
свое место; а египтяне бежали навстречу воде. Так 
потопил Господь египтян среди моря» (Исход XIV, 
13 -27).

В мерзостных бесчинствовали играх. — «И взошел 
Моисей на гору, и покрыло облако гору, и слава 
Господня осенила гору Синай; и покрывало ее облако 
шесть дней, а в седьмой день (Господь) воззвал к 
Моисею из среды облака. Вид же славы Господней на 
вершине горы был пред глазами сынов Израилевых, 
как огонь поядающий. Моисей вступил в средину.об
лака и взошел на гору; и был Моисей на горе сорок 
дней и сорок ночей» (Исход XXIV, 15—18). «Когда 
народ увидел, что Моисей долго не сходит с горы, то 
собрался к Аарону и сказал ему: „Встань и сделай 
нам бога, который бы шел пред нами; ибо с этим 
человеком, с Моисеем, который вывел нас из земли 
египетской, не знаем, что сделалось". И сказал им 
Аарон: „Выньте золотые серьги, которые в ушах ваших 
жен, ваших сыновей и ваших дочерей, и принесите ко 
мне". И весь народ вынул золотые серьги из ушей 
своих и принесли к Аарону. Он взял их из рук их, и 
сделал из них литого тельца, и обделал его резцом. И 
сказали они: „Вот бог твой, Израиль, который вывел 
тебя из земли египетской!"» (Исход XXXII, 1—4). 
«...И сошел Моисей с горы; в руке его были две 
скрижали откровения (каменные), на которых напи
сано было с обеих сторон: и на той и на другой стороне 
написано было; скрижали были дело Божие, и пись
мена, начертанные на скрижалях, были письмена Бо
жии. И услышал Иисус202 голос народа шумящего и 
сказал Моисею: „Военный крик в стане". Но Моисей 
сказал: „Это не крик побеждающих и не вопль пора
жаемых; я слышу голос поющих". Когда же он при
близился к стану и увидел тельца и пляски, тогда он 
воспламенился гневом и бросил из рук своих скрижали
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и разбил их под горою; и взял тельца, которого они 
сделали, и сжег его в огне, и стер в прах, и рассыпал 
по воде, и дал ее пить сынам израилевым» (Исход 
XXXII, 15 -20).

Он посылал пророков вам. — «...Я посылаю к вам 
пророков, и мудрых, и книжников; и вы иных убьете 
и распнете, а иных будете бить в синагогах ваших и 
гнать из города в город» (Матф. XXIII, 34).

Дополните же ныне меру ваших отцов. — «Допол
няйте же меру отцов ваших» (Матф. XXIII, 32).

Как Моисей вознес змию в пустыне. — «...И стал 
малодушествовать народ на пути, и говорил народ 
против Бога и против Моисея: „Зачем вывели вы нас 
из Египта, чтоб умереть (нам) в пустыне, ибо здесь 
нет ни хлеба, ни воды, и душе нашей опротивела эта 
негодная пища". И послал Господь на народ ядовитых 
змеев, которые жалили народ, и умерло множество 
народа из сынов израилевых. И пришел народ к Мо
исею и сказал: „Согрешили мы, что говорили против 
Господа и против тебя; помолись Господу, чтоб Он 
удалил от нас змеев". И помолился Моисей (Господу) 
о народе. И сказал Господь Моисею: „Сделай себе 
(медного) змея и выставь его на знамя, и (если ужалит 
змей какого-либо человека) ужаленный, взглянув на 
него, останется жив". И сделал Моисей медного змея 
и выставил его на знамя, и когда змей жалил человека, 
он, взглянув на медного змея, оставался жив» (Числа 
XXI, 4 - 9 ) .

«... Как Моисей вознес змию в пустыне, так должно 
вознесену быть Сыну Человеческому» (Иоан. III,  14).

И о с и ф
За преступленья народа Моего на смерть ведет

ся! — «Он был презрен и умален пред людьми, муж 
скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от 
Него лицо свое; Он был презираем, и мы ни во что
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не ставили Его. Но Он взял на Себя наши немощи и 
понес наши болезни; а мы думали, что Он был пора
жаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен 
был за грехи наши и мучим за беззакония наши; 
наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его 
мы исцелились. Все мы блуждали, как овцы, соврати
лись каждый на свою дорогу, — и Господь возложил 
на Него всех нас. Он истязуем был, но страдал добро
вольно и не открывал уст Своих; как овца, веден был 
Он на заклание, и как агнец пред стригущим его 
безгласен, так Он не отверзал уст Своих. От уз и суда 
Он был взят; но род Его кто изъяснит? Ибо Он 
отторгнут от земли живых; за преступления народа 
Моего претерпел казнь» (Исайи Ы Н, 3—8).

С и м о н
Упал! Учитель наш! — Евангелисты не упоминают 

о падении Христа Спасителя под тяжестью креста; но 
это падение слишком правдоподобно и освящено пре
данием.

«...Чтобы выдержать человека, крест требовался 
значительного объема и тяжести, и нести такую ношу 
для истощенного страшной жестокостью недавнего би
чевания Страдальца было бы новым мучением. Но 
Иисус был смертельно истомлен не только этою жес
токостью, но и предшествовавшими днями страшной 
внутренней борьбы и муки, сильными волнениями на 
вечери, беспокойством и страданием бессонной ночи, 
нравственным потрясением в саду Гефсиманском, тре
мя допросами и тремя смертными приговорами со 
стороны иудеев, долгими и томительными сценами в 
претории, допросом перед Иродом, зверскими и мучи
тельными издевательствами, которым Он подвергался 
сначала от членов синедриона и их слуг, затем от 
телохранителей Ирода и, наконец, от римской когорты. 
Все это, вместе с убийственным истязанием бичевания, 
окончательно сломило Его телесную крепость. Его
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подкашивающиеся ноги, а может быть, и падение под 
страшной ношей, явно давали знать, что Он не в силах 
донести креста от претории на Голгофу»203.

Я вление седьмое

Г о л о с  ц е н т у р и о н а
Уж если поднял ты204 крест, так и неси его. — 

«Сняли с Него багряницу, одели Его в собственные 
одежды Его и повели Его, чтобы распять Его (Марк. 
XV, 20); и, неся крест Свой, Он вышел на место, 
называемое Лобное, по-еврейски Голгофа (Иоан. XIX, 
17); и заставили проходящего некоего Киринеянина 
Симона, отца Александрова и Руфова, идущего с поля, 
нести крест Его» (Марк. XV, 21).

Г о л о с  с а д д у к е я
Других спасал, а Сам Себя спасти не можешь/ — 

«Первосвященники с книжниками, и старейшинами, и 
фарисеями, насмехаясь, говорили: „Других спасал, а 
Себя Самого не можешь спасти"» (Матф. XXVII, 41 
и 42).

Р у ф
Его тяжелый крест. — «Было время, когда особен

но интересовались вопросом о древе креста Господня. 
Это период крестовых походов, эпоха религиозного 
возбуждения, когда массы народа хлынули с запада 
на восток для освобождения гроба Господня. В это 
время зародилось желание иметь историю того дерева, 
которое после сделалось орудием страданий и смерти 
Сына Божия. Появляются одна за другой легенды, 
в которых на различные лады варьируется одна и 
та же тема.
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По исследованию Вильгельма Мейера, задавшегося 
целью собрать и привести в систему эти легенды, 
древнейший, сравнительно небольшой рассказ имеет 
такое содержание.

Во времена Давида один иудей случайно нашел в 
лесу дерево, ветви которого были покрыты тремя ро
дами листьев. Пораженный таким видом дерева, еврей 
рубит его и приносит к царю. Давид знает, что будет 
с этим деревом, и потому до самой смерти своей не 
перестает почитать его. То же делает и Соломон, из 
благоговения к дереву обкладывающий его золотом. Но 
вот, послушать мудрость Соломона приходит царица 
Austri и говорит, что если бы царю была известна 
будущая судьба этого дерева, он не относился бы к 
нему с таким благоговением. Услышав об этом, Соло
мон старается узнать недосказанное царицею, что ему 
и удается путем подкупа приближенного к ней. На 
этом дереве, узнает он, будет повешен такой человек, 
от которого падет все царство иудеев. Тогда, сорвав 
золото, Соломон бросает дерево на дно цистерны 
(piscina), вода которой с тех пор получает целебную 
силу. Так проходят многие годы до времени страданий 
Господа, когда цистерна была осушена и из дерева 
сделали крест, который понес Христос на своих плечах 
даже до ворот 205.

В эту древнейшую сагу после вошли новые элемен
ты. Так, по одной вариации, происхождение дерева 
креста уже относится ко времени Адама. Оно выра
стает из того зерна древа жизни, которое ангел вложил 
в уста умершего Адама. Под этим деревом Соломон 
после производит суд над своим народом. Другая ва
риация говорит, что из рая взяты были сыном Ноя, 
Ионитом (Ionitus), три отростка, которые потом чу
десным образом срослись вместе. При Давиде дерево 
является на Ливане, и царственный пророк в трех 
составных частях его (ель, пальма и кипарис) узнает
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символ единосущной Троицы. Не Давид, муж крови, 
а Соломон, мирный царь, строит храм Иегове и хочет 
употребить в дело и это дерево. Но последнее является 
то слишком длинным, то слишком коротким. Тогда 
царь ставит его пред храмом для всеобщего почитания. 
После пророчества Сивиллы, народ бросает дерево в 
купель Силоамскую, позднее названную piscina 
probatica. Наконец, на этом же дереве на Кальварии 
был распят Иисус Христос.

Широкое распространение находят потом еще две 
новые черты в рассказе: 1) крест, орудие смерти 
Господа Иисуса Христа, имеет свое начало в ветке, 
или стебле, который принес Адаму сын его из рая; 
2) оказавшееся негодным при построении храма дерево 
не почитается, а служит мостом через поток; царица 
Савская боится переходить по нем, благоговея пред 
будущей его судьбою. — Наконец, после различных 
вариаций и изменений, к концу XIII  века рассказ 
является в форме длинной легенды, в которой хотя 
фантазия автора многое переработала по-своему и не
мало внесла от себя, однако прежние основные черты 
легенды остались те же.

Эта легенда, подробно передающая историю крест
ного древа от Адама до Ноя, Авраама, Моисея, Давида 
и, наконец, Христа, т. е. на протяжении всех тех пяти 
периодов, на какие средневековая теология делила всю 
ветхозаветную историю, нашла удивительный успех 
почти во всей Европе. Вполне соответствуя духу вре
мени, она распространилась „от Исландии и Швеции 
до Испании, от Корнваллиса до земли греческой". Вот 
главные черты содержания этой легенды:

Лишенная райского блаженства, первая чета посе
лилась неподалеку от рая, в долине Эброн. Здесь 
родились у нее первые два сына; здесь же имело место 
убийство младшего брата старшим. Более двухсот лет 
прошло после этого несчастия до того времени, когда
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родился у них благочестивый и послушный Сиф. До
жив до глубокой старости, на 933 году Адам стал 
печалиться, видя, как велика будет сила зла в его 
потомстве. Ему хочется знать, скоро ли исполнится 
обещание, данное ему Богом при изгнании из рая. И 
вот с этою целию посылает он в рай к херувиму Сифа. 
Последний тою дорожкою, на которой еще оставались 
не заросшими следы шагов его родителей, покидавших 
место своего блаженства, приходит к херувиму и пе
редает ему вопрос Адама. Тогда херувим приказывает 
ему подойти к дверям рая и заглянуть в них. Сиф 
исполняет приказание и, возвратившись, рассказывает 
херувиму, что видел он в раю. Так повторяется три 
раза.

Кроме роскошной, благодатной природы, Сиф видел 
в раю, между прочим, дерево многоветвистое, но без 
коры и листьев. Это дерево, когда смотрел он в двери 
рая в третий раз, поднялось до небес и там, на вершине 
его, был спеленатый младенец; в то же время корень 
дерева проник сквозь землю в преисподнюю, где увидел 
Сиф и душу брата своего Авеля. Объяснив это видение, 
как символ искупления рода человеческого по испол
нении времен чрез Сына Божия, ангел тем самым дает 
Сифу ответ на вопрос Адама. В заключение Сиф 
получает от ангела три зерна того плода, которым 
соблазнились его родители, вместе с приказанием по
ложить их под язык умершего Адама. Из этих зерен 
должны вырасти кедр, кипарис и сосна, символ святой 
Троицы. Обрадованный вестью, принесенной сыном, 
Адам прожил еще три дня и умер. Очень скоро выросли 
три стебля из зерен, положенных под языком умершего, 
но, достигнув высоты только одного локтя, они оста
вались в таком положении, не теряя зелени, „от Адама 
до Ноя, от Ноя до Авраама, от Авраама до Моисея". 
Вождь Израиля, уразумев в них символ святой Трои
цы, извлек их из уст Адама, обвернул чистыми пеле
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нами и, как великую святыню, носил с собою в пус
тыне. Здесь все ужаленные ядовитыми змеями получа
ли от них исцеление. Пред смертию своею Моисей 
посадил их у подошвы горы Фавора, где оставались 
эти стебли тысячу лет до времени Давида. Этот царь- 
пророк, получив наставление от Духа Святого, отпра
вился к тому месту, где стояли стебли, и, взяв их с 
песнями и звуками музыкальных инструментов, принес 
в Иерусалим, где многие больные получали от них 
исцеление. Не выбрав еще места, где можно было бы 
с честью посадить эти стебли, Давид положил их на 
ночь в одной цистерне, приставив к ней стражу. На 
другой день оказалось, что стебли пустили корни на 
дне цистерны и, поднявшись, соединились вместе. Про
славляя Бога за такое чудо, Давид не тронул дерева, 
а обнес его стеной и каждый год посредством сереб
ряного кольца стал обозначать степень его возраста
ния. Так продолжалось 30 лет, когда дерево сделалось 
взрослым. Нод ним оплакивал царь грехи свои и здесь 
же составлял свою псалтырь. После его смерти сын и 
преемник его, Соломон, начал строить храм Богу. 
Случилось, что ни на Ливане, ни в других рощах 
мастера не могли найти бруса для перекладины. Тогда, 
с дозволения царя, они срубили то дерево и сделали 
из него брус в 30 локтей. Но как ни прилаживали его 
к зданию, он оказывался то слишком длинным, то 
коротким. Пораженный таким чудом, Соломон прика
зал святое дерево положить в храм для всеобщего 
почитания. Здесь однажды некая Максимилла неосто
рожно села на него, и вдруг ее одежда начала гореть, 
как будто она была из пакли, женщина же, исполнив
шись пророческого духа, закричала: „Господь мой и 
Бог мой Иисус!“ За эти слова она была обвинена в 
богохульстве и побита камнями, а дерево рассвирепев
шие иудеи вытащили за город и бросили в овчую 
купель Вифезду (probatica piscina). Но ради прослав
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ления дерева сходил сюда ангел Господень и в изве
стное время давал целебную силу воде. Видя это, иудеи 
вытащили его и отсюда и сделали из него мост через 
Силоамский пруд. Здесь увидела его Сивилла, прибыв
шая в Иерусалим послушать мудрость Соломона, и, 
перейдя источник босыми ногами, пророческим голосом 
воскликнула: „Judicii signum tellus sudore madescet". 
Когда осужден был Иисус Христос, один иудей про
роческими устами сказал: „Возьмите древо царское, 
которое лежит пред городом, и сделайте из него крест 
царя иудейского". Итак, отрезав третью часть святого 
дерева, сделали из нее крест, семь локтей длины и три 
локтя в поперечнике, на котором и был распят Господь 
Иисус Христос во спасение всех.

Латинский текст этой легенды был переведен с 
различными вариациями и переделками на многие язы
ки, и легенда, быстро распространившись, сделалась 
достоянием всей Европы. Но увлечение ею прошло 
вместе с концом средних веков, и только там, где „се
верный ветер реформации мало повредил цветы рели
гиозного романтизма, да у людей, под обаянием фан
тастических чар романтизма забывших о критике, она 
имела еще некоторое значение".

Все эти фантастические с библейскою окраскою 
легенды о чудесном трехсоставном дереве, интересные 
сами по себе, конечно, не могут дать ответа на вопрос: 
из какого дерева был сделан крест Иисуса Христа. Но 
также и мнения тех, которые думали дать ответ на 
него, уже по одному разнообразию своему не имеют 
почти никакого значения. Так, нидерландец Липсиус 
утверждал, что таким деревом был дуб206. Другие 
указывали на четыре рода деревьев: пальму, кедр, 
кипарис и оливу. Из отцов церкви Киприан (De pass. 
Ghr.) называет только пальму, в то время как грече
ские писатели, например Кантакузен, — кипарис, сос
ну и кедр. При решении этого вопроса прежде всего
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нужно принять во внимание, что крест Господа был 
самым обыкновенным орудием распятия, ничем не от
личавшимся от других крестов, на которых часто при
ходилось римлянам казнить рабов и важных обще
ственных преступников. Но для таких орудий позорной 
казни римляне не могли употреблять первое попавшее
ся под руку дерево. Некоторые из лучших родов де
ревьев у них были посвящены богам. Так, дуб был 
посвящен Юпитеру, тополь — Геркулесу, лавровое 
дерево — Аполлону, олива — Минерве и проч. Из 
таких же деревьев, как персиковое и кедровое, искус
ная рука резчика вырезывала фигуры тех же богов. 
Уже такое высокое назначение этих деревьев не до
зволяло римлянину употреблять их на то орудие казни, 
которое большею частью носило презренное имя infelix 
lignum или arbor, infamis stipes, т. e. несчастного, 
бесславного, презренного дерева. Возможно, что и род 
дерева брали подходящий, — какое-нибудь из деревьев 
одичавших и не приносивших никаких плодов. Может 
быть, в том смысле говорил и Григорий Нисский207: 
„Дерево креста Господня всем человекам спасительно, 
несмотря на то, что есть часть, как я слышу, древа 
презренного и многих бесчестнейшего". Конечно, это 
лишь предположение, да и весь вопрос принадлежит 
к той области, где возможны только предположения. 
Даже допустив, что римлянами при выборе дерева 
креста вообще руководил именно такой принцип, мы 
не имеем данных отрицать и того, например, что этот 
принцип мог не иметь особенного значения в Иеруса
лиме, в стране, населенной не римлянами, а народом 
с совершенно другою религией, складом жизни, взгля
дами и обычаями. Да, наконец, даже если бы и здесь 
римляне оставались до мелочей верными самим себе, 
то все же еще можно спорить, не было ли допущено 
случайное исключение при казни Господа Иисуса Хри
ста и не был ли сделан Его крест из первого попав
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шегося под руку дерева, например, из маслины или 
сикомора.

Легче ответить на другой вопрос: был ли крест 
Спасителя покрашен? Светоний208 упоминает об этом 
кресте высоком и окрашенном в белый цвет, как о 
явлении особенном, допущенном наместником Испании 
Гальбою с целью выделить распятого на этом кресте 
из среды других казненных. Большею же частью ору
дие распятия приготовлялось на скорую руку, самым 
простым способом, и покрывать его еще какою-нибудь 
краской было бы совершенно излишнею, бесполезною 
заботою.

Всякая фигура, образующаяся двумя в одном пун
кте соприкасающимися или пересекающимися друг 
друга линиями, уже имеет право на название crux209. 
Но, кажется, древнейшая и простейшая форма, носив
шая это имя, получалась от наложения горизонтальной 
линии на вертикальную (Т). На востоке в древности 
был обычай выжигать такой знак на бедрах и на шее 
лошадей. Тот же знак употреблялся в египетских пись
менах и на древних иудейских монетах. Наконец, он 
же перешел в греческий, латинский и все происшедшие 
от них алфавиты. Но в собственном смысле crux и 
соответствующее ему греческое crzavpos служили обоз
начением не всякой фигуры, имевшей указанную фор
му, а особого орудия казни, печальная честь изобре
тения которого принадлежит не грекам и римлянам. 
Классический мир позаимствовал его, может быть, у 
финикиян и карфагенян, а эти у кого-нибудь из вос
точных народов210. На столб, вкопанный в землю или 
другим каким способом прочно поставленный в верти
кальном направлении, накладывали сверху поперечный 
брус, к концам которого, имевшим одинаковую длину, 
прикрепляли руки осужденного на смерть. Таким об
разом, тело должно было висеть вдоль вертикального 
столба, причем для большей устойчивости прикрепляли
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к столбу и ноги. У римлян такой формы крест получил 
имя crux commissa211. Но дав у себя место тому, что 
называли они servile supplicium, римляне стали упот
реблять, как орудие распятия, еще два вида креста. 
Их crux decussata, имевший фигуру почти буквы X, 
составлялся из двух, одинаковой величины, прямых 
брусьев, соединявшихся вместе на средине своей под 
острым углом212. На месте казни вкапывали в землю 
два конца такого креста настолько, чтобы он мог 
прочно стоять; затем руки и ноги осужденного протя
гивали и прикрепляли на всех четырех концах его, 
так что тело казненного было в вертикальном поло
жении213. Наконец, римляне употребляли еще crux 
immissa. Он отличался от более древнего crux cctaimissa 
только тем, что поперечный, более короткий брус среди
ною своею не накладывался на верхний конец верти
кального столба, а прикреплялся к этому столбу несколь
ко ниже. Верхний конец, таким образом, поднимался над 
перекладиною или поперечным брусом ( ^  ). Для того 
чтобы тело распятого имело больше опоры на кресте 
и тяжестью своею не оторвало рук от гвоздей, на 
средине вертикального столба приделывался еще не
большой брус или деревянный гвоздь (clavis, palus, 
pegma), который по форме своей напоминал рог. Он 
должен был служить седалищем для распятого. Вместе 
с таким седалищем крест имел пять концов. Кажется, 
со времени Григория Турского (De laude S. Martyr. 
VI) некоторые желали видеть на кресте Иисуса Хри
ста так называемое suppedaneum — подставку или 
подпорку для ног; но ее не было на римских крестах 
(Salmasius, De cruce; Calixtus append, ad Lips. De 
cruce). — Какую из этих трех форм имел крест, по
служивший орудием смерти Господа Иисуса Христа?

Обращаясь за разрешением этого вопроса к свиде
тельству древних отцов и учителей церкви, мы встре
чаем у некоторых из них отдельные выражения, по-
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видимому, говорящие за первую форму креста, т. е. 
crux commissa. Так, Тертуллиан, в объяснение четвер
того стиха девятойЕ главы пророка Иезекииля, го
ворит, что знамение, виденное Иезекиилем на лицах 
мужей с к о р б я щ и х ,  в о з д ы х а ю щ и х  о в с е х  
м е р з о с т я х ,  с о в е р ш а ю щ и х с я  п о с р е д и  н е 
г о 214 (т. е. города Иерусалима), была греческая буква 
Таи и л и  латинская Т, имеющая вид креста215.

То же подтверждают Ориген, Павлин Ноланский и 
Иероним. Ниоткуда не видно, чтобы Тертуллиан здесь 
мог иметь в виду, как думает Фридлиб, финикийское 
и самаритянское Таи, которое имело фигуру *j* и х : 
он ясно говорит о букве греческого и латинского 
алфавита. Григорий Великий в объяснение слов Тер- 
туллиана говорил, что в них указывается лишь на 
сходство с крестом: если бы был прибавлен верхний 
конец вертикальной линии над поперечником, тогда 
Тертуллиан сказал бы просто crux, а не species crucis. 
Такое объяснение, очевидно, ищет точности выражения 
в словах Тертуллиана; но еще можно спорить, как 
точнее сказать при виде фигуры креста, где-нибудь 
начертанной: крест или фигура, вид креста (species 
crucis)? — Не стараясь найти возможность такого 
объяснения слов Тертуллиана и других, согласных с 
ним отцов церкви, которое отвечало бы заранее по
ставленной цели, проще и справедливее будет видеть 
в них указание именно на ту форму креста, которая 
носила название crux commissa. Тем не менее было бы 
слишком поспешно на основании этих слов приходить 
к заключению, что крест Господа Иисуса Христа дей
ствительно имел эту форму. За исключением только 
этих отдельных выражений, общее мнение отцов цер
кви говорит не за этот, а за третий вид креста, crux 
immissa. У Иустина Мученика, Минуция Феликса, 
Иеронима, Августина, Иоанна Дамаскина мы встреча
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ем такие сравнения креста, которые не оставляют ни 
малейшего сомнения в том, что все эти отцы и учители 
церкви говорят именно о кресте четырехконечном. Лю
бимою темою для них было утверждать и доказывать, 
что вид этого четырехконечного креста был положен 
в природе, уже при самом ее творении, и потому сама 
природа должна была служить прообразом и пророче
ством того позорного орудия, на котором страдания 
Сына Божия искупили весь мир. Четыре стороны неба, 
летящая птица, плавающий или с распростертыми ру
ками молящийся человек, сжаренный пасхальный аг
нец, весельное судно, пашущий земледелец, римские 
военные значки (vexilla, contabra, tropea) и т. п. — 
вот обыкновенно употребляемые ими сравнения для 
креста. Все они приложимы только к crux immissa. 
Но, помимо этих сравнений, мы находим у тех же 
церковных писателей и прямые указания именно на 
ч е т ы р е  конца креста. Сюда, кроме уже приведенных 
слов Иринея Лионского, дающего на четырехконечном 
кресте место еще особому гвоздю для сиденья, должно 
отнесть выражения Седулия, Иоанна Дамаскина и 
особенно блаженного Августина. Последний говорит о 
кресте еще определеннее: „Была широта, на которой 
простирались руки, длина, поднимающая от земли, на 
которой было пригвождено тело, в ы с о т а ,  в ы д а 
в а в ш а я с я  в в е р х  н а д  п о п е р е ч н о ю  б а л 
к о ю ". — Все это приводит нас к тому убеждению, 
что именно четырехконечный или, если считать и 
гвоздь для сиденья, то пятиконечный крест послужил 
орудием казни Господа Иисуса Христа.

Если на монетах императоров Констанция и Кон
стантина встречаются изображения креста трехконеч
ного, если далее на одном древнем кольце, о котором 
говорит Аринги216, выбита монограмма Иисуса Христа 
с крестом также формы римского crux commissa, то
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эти и другие им подобные примеры древнехристиан
ских изображений креста справедливее считать исклю
чением. Они могут наводить лишь на ту мысль, что 
сама древность не сразу решила вопрос относительно 
формы того священного древа креста, которое послу
жило орудием смерти Спасителя мира. По крайней 
мере в IV веке, когда вместе с религией христианскою 
и почитание изображения креста, как символа нашего 
спасения, стало явлением дозволенным и очень распро
страненным, не везде и не сразу явилась одна и та же 
форма креста. Разногласие в этом случае тем естест
веннее, что христианство принимали те же римляне, 
которые знали в своей практике не одну форму креста. 
Отсюда становится весьма понятным, что в то же 
время, как большинство сюда относящихся памятников 
христианского искусства говорит за четырехконечную 
форму креста Господня 217, встречаются отдельные при
меры другой формы. Но уже одно то, что в эпоху 
глубокой же древности раз и навсегда установилось 
определенное мнение относительно формы креста Гос
подня, что эта форма неизменно потом хранится в 
христианстве на пространстве пятнадцати веков и, 
смело можно сказать, останется в нем, пока стоит 
мир, — уже одно это сильнее всех побочных сообра
жений должно говорить нам, что именно такой формы 
крест, римский crux immissa, послужил орудием стра
даний и смерти Господа Иисуса Христа.

Глубокое основание для себя этот непоколебимый 
взгляд всей церкви христианской находит, между про
чим, и в самом Евангелии. Тот, кто сам стоял на 
Голгофе и был свидетелем страданий и смерти Спаси
теля мира, мог бы более, чем кто-нибудь другой, ска
зать о внешнем виде креста Г осподня. Но ученик, его  
ж е л ю б л я ш е  И и с у с ,  св. Евангелист Иоанн ничего 
не говорит нам об этом. Таким же молчанием обходят
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это и другие Евангелисты. Только у одного из них мы 
находим краткое замечание, имеющее для нас, при 
отсутствии других данных, большое значение: „И по
ставили над головою Его надпись, означающую вину 
Его", — говорит Евангелист Матфей218. Эти слова 
ясно показывают, что крест не был crux commissa, 
потому что на таком кресте не нашлось бы места для 
дощечки с надписью именно н а д  Е го  г о л о в о ю .  
Для того чтобы поместить здесь такую дощечку, не
обходимо, чтобы вертикальный, основной столб креста 
имел продолжение свое вверху над поперечным брусом, 
а в таком случае уже получится не commissa, a immissa 
crux, крест четырехконечный»219.

Р у ф
Сообщники мятежника Бараевы. — «Вели с Ним 

на смерть и двух злодеев» (Лук. XXIII, 32).
«Древнее предание говорит, что один из сих пре

ступников назывался Гестас, а другой Дисмас (Evang. 
Nicodemi). Касательно преступления их нет верных 
сведений; кажется, однако же, что они принадлежали 
к обществу Вараввы и участвовали в мятеже и убий
ствах, им произведенных: ибо с Вараввою, по замеча
нию Евангелиста Марка (XV, 17), находились в тем
нице и его сообщники, коих участь должна была 
решиться пред праздником, и, судя по роду преступ
ления, — крестною казнию»220.

И о а н н а
Горе матери насквозь пронзает Ей, как мечом, 

истерзанное сердце! — «И Тебе Самой оружие пройдет 
душу» (Лук. И, 35), — слова Симеона Богоприимца, 
сказанные Пресвятой Деве Марии.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Прокула сидит на ложе. — В древнейший период 
римской истории женщины не возлежали, а сидели за 
трапезой между возлежавшими мужчинами. Возлежа
ние стало входить у женщин в обычай только со 
времен кесаря Августа221. Но скромная и степенная 
Прокула придерживается старинных обычаев.

Явление первое 

1-й т р и б у н
Трех часов с полудня не прошло, а солнце скры

лось. — «В шестом же часу настала тьма по всей земле 
и продолжалась до часа девятого» (Марк. XV, 33). — 
«Деление дня на 12 часов явилось у иудеев не раньше 
времени после плена вавилонского. Так как день счи
тался от восхода солнца до захода, то и промежутки 
времени, обозначаемые часами, были различной длины 
в различные времена года. Во время праздника Пасхи, 
который всегда праздновался в весеннее равноденствие, 
еврейский час по своей продолжительности равнялся 
нашему... Между 12 часами еврейского дня главными 
были третий, шестой и девятый, как назначенные для 
молитвы, и вот из них третий соответствовал нашему 
девятому (утра), шестой — двенадцатому (полдню), а 
девятый — третьему пополудни»222.

Явление второе 
П и л а т

Чтоб за казнимого они молились. — Здесь допущен 
вымысел. О таком обычае нам ничего не известно. 
Голос левита, раздающийся вдалеке, нужен автору для 
создания жуткого настроения и усиления впечатления.
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Явление третье 

2-й т рибун
У египтян ~  мумию приносят. — Обычай пода

вать за столом мумию, как сообщает мне М. И. Ростов
цев, засвидетельствован Геродотом (II, 78) и Плутар
хом (Moralia, 357; de Iside et Osiride, гл.17). Геродот 
говорит следующее: «На собраниях богатых людей у 
них (т. е. египтян), когда кончается обед, мужчина 
обносит кругом деревянный сделанный труп в гробу, 
возможно точно воспроизводящий настоящий труп и 
живописно, и скульптурно; величина его — локоть или 
два локтя. Показывая труп каждому из собутыльников, 
мужчина говорит: „Смотря на него, пей и наслаждайся: 
когда помрешь, будешь таким же"» (См.: W. How and 
J. Wells. A commentary on Herodotus. Oxford, 1912. Vol. 
I. P. 205). Macnepo (Ann. des et. grecques, 1876, стр. 186) 
указывает на деревянные небольшие изображения му
мий, часто встречающиеся в музеях, которые очень 
напоминают слова Геродота. Мысль, лежащая в основе 
обычая, стара и встречается в египетских поэмах нового 
царства (см.: Erman A. Aegypten u. aegyptisches Leben 
im Altertum. Tubingen, 1885, S. 386). От этого старого 
египетского обычая ведет, вероятно, свое происхожде
ние обычай подавать на стол маленький скелет с целью 
напомнить пирующим о бренности человеческого суще
ствования, засвидетельствованный Петронием (Satyr., 
38). Александрийское (египетское) происхождение это
го обычая несомненно. Доказательством служит знаме
нитый серебряный кубок из Боскореале, украшенный 
изображениями ряда беседующих скелетов, к каждому 
из которых приписано имя известного философа (Зенон, 
Эпикур и др.). В издании этого кубка (Monuments et 
Memoires Piot. V) Heron de Villefosse указал на ряд 
аналогичных памятников. Количество таковых, особен
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но сосудов для вина, можно было бы теперь значительно 
умножить. Несколько глазированных поливных глиня
ных сосудов этого типа найдены на юге России. Один, 
ныне находящийся в Императорском Эрмитаже, опуб
ликован Фармаковским.

На сорок миллионов сестерций. — Правильнее бы
ло бы не сестерций, а сестерциев. По латыни: 
sestertius — сестерций (именительный падеж мужско
го рода). Так и в переводе Тацита у В. И. Модестова. 
Но сошлюсь на М. И. Ростовцева, который заявляет 
мне, что в русском словоупотреблении издавна из 
сестерция сделали сестерцию, и не видит в этом ничего 
недопустимого. — У В. Алексеева в переводе Свето
ния — одна сестерция, а не один сестерций.

П р е ф е к т
Высчитывала каждому охотно их стоимость. — О 

Лоллии, бывшей женою Калигулы и вышедшей позднее 
замуж за другого, и об ее уборе из изумрудов и 
жемчужин, стоимостью в 40 миллионов сестерций (на 
наши деньги с небольшим 4 миллиона рублей) упоми
нает Плиний Старший (IX, 117).

Явление четвертое

Пр еф ек т
Мозги павлиньи, языки фламинго. — Эти изыскан

ные кушанья упоминаются Светонием в жизнеописа
нии императора Вителлия, который отличался обжор
ством (с. 336).

Еж морской. — Это блюдо значится в дошедшем 
до нас перечне кушаний одного обеда жрецов между 
73 и 63 г. до Р. Х.223
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Устрицы Тарента. — Об употреблении их в пищу 
римлянами говорит Фридлендер (III,  30), так же, как 
и о нумидийских курах, плодах и греческих винах, 
упомянутых ниже, в ближайших словах 1-го трибуна.

П р е ф е к т
Сирийская прославленная пляска. — Плясуньи-си

рийки наравне с андалузками особенно славились у 
римлян своим искусством224.

Явление пятое

1- й т р и б у н
Бессмертные Хариты — грации. Три греческие бо

гини прекрасного, дочери Зевса и Геры. Имена их: 
Аглая, Талия и Евфросина (Мал. Энциклопед. словарь 
Брокгауза и Ефрона. СПб., 1900. II, 251).

2- й т р и б у н
Одной из девяти сестер Парнаса. — Музы, грече

ские богини искусств и наук, 9 дочерей Зевса и 
Мнемозины: Эрато, Евтерпа, Каллиопа, Клио, Мельпо
мена, Полигимния, Терпсихора, Талия и Урания. — 
Терпсихора считалась богиней пляски. — Парнас — 
священная гора в греческой области Фокиде — счита
лась средоточием земли и местопребыванием Феба 
(Аполлона) и Муз. На южном склоне находился Дель
фийский оракул и Кастальский священный источник. 
(Мал. энциклопед. слов. III,  364 и 633).

2-й т р и б у н
,0т Плутона мчалась Прозерпина. — Прозерпина 

(греч. Персефона), дочь Юпитера и Цереры, жена Плу
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тона, который ее похитил. Плутон, сын Сатурна и Реи, 
брат Юпитера и Нептуна. Первоначально бог земного 
плодородия, позже слившийся с древним подземным 
Аидом, у римлян отождествлен с Орком, национальным 
богом смерти (Мал. энциклопед. слов. III,  736 и 842, 
Р. Larousse. Dictionnaire complet, 1325 et 1336).

П р е ф е к т
Сабинянки от римлян. — Сабиняне, древний и силь

ный народ средней Италии к северу от Лациума. Рим
ляне вели с ними постоянные войны. Похищением са
бинянок население Рима приобрело себе жен, по преда
нию, при Ромуле (Мал. энциклопед. слов. III, 1059).

П и л а т
Земля колеблется. — «И земля потряслась; и камни 

расселись» (Матф. XXVII, 51). «Поелику землетрясе
ниям, как известно, предшествует нередко необыкновен
ное помрачение воздуха, происходящее от той же при
чины, от коей происходят землетрясения, то можно 
думать, что и мрак, происшедший во время распятия 
Иисуса Христа, находился в связи с землетрясением, за 
ним последовавшим, — и что всемогущество Божие, для 
достижения своей цели, премудро употребило в сем 
случае естественные силы природы» .

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Сад Иосифа Аримафейского. — «У Иосифа близ 
Голгофы был сад, в коем так, как и во всей окруж
ности, находились каменные скалы. В одной из них, 
по обыкновению иудеев, иссечена была пещера для 
погребения»226.
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Явление первое 
И о с и ф

Гробница эта. — «Несомненно, что тот новый гроб, 
который высек Иосиф в скале, — „и положил Его в 
новом своем гробе, который высек он в скале" (Матф. 
XXVII, 60), — находился очень недалеко от места 
казни Спасителя, „гроб был близко" (Иоан. XIX, 42). 
„Здесь еще никто не был положен" (Лук. XXIII, 53); 
гробница, вероятно, даже не была еще окончена и 
представляла только одну камеру, когда единственное 
простое ложе у ее стены должно было послужить 
временною усыпальницею для краткого смертного по
коя Господа Иисуса Христа»227.

Явление второе

И о с и ф
Что Он воскрес из мертвых. — «На другой день, 

который следует за пятницею, собрались первосвящен
ники и фарисеи к Пилату. И говорили: „Господин! Мы 
вспомнили, что обманщик тот, еще будучи в живых, 
сказал: «После трех дней воскресну». Итак, прикажи 
охранять гроб до третьего дня, чтоб ученики Его, 
пришедши ночью, не украли Его и не сказали народу: 
«Воскрес из мертвых!» И будет последний обман хуже 
мертвого". Пилат сказал им: „Имеете стражу: пойдите, 
охраняйте, как знаете". Они пошли и поставили у 
гроба стражу, и приложили к камню печать» (Матф. 
XXVII, 6 2 -66 ).

Л и я
Не знают, что творят. — «Иисус же говорил: „Отче! 

Прости им, ибо не знают, что делают"» (Лук. XXIII, 
34).
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В а р т и м е й
Ныне ж со Мною будешь ты в раю. — «Один из 

повешенных злодеев злословил Его и говорил: „Если 
Ты — Христос, спаси Себя и нас!" Другой же, напро
тив, унимал его и говорил: „Или ты не боишься Бога, 
когда и сам осужден на то же? И мы осуждены 
справедливо, потому что достойное по делам нашим 
приняли; а Он ничего худого не сделал". И сказал 
Иисусу: „Помяни меня, Господи, когда придешь в 
Царство Твое!" И сказал ему Иисус: „Истинно говорю 
тебе, ныне же будешь со Мною в раю"» (Лук. XXIII, 
3 9 -4 3 ).

И о с и ф
Мать нареченную к себе увел. — «Иисус, увидев 

Матерь и ученика, тут стоящего, которого любил, 
говорит Матери Своей: „Жено! Се, сын Твой". Потом 
говорит ученику: „Се, Матерь твоя!" И с этого
времени ученик сей взял Ее к себе» (Иоан. XIX, 26 
и 27).

Апостол и Евангелист Иоанн Богослов «с сего 
самого часа, как свидетельствует в своем Евангелии, 
принял Богоматерь в дом свой, доставлял Ей все 
нужное для жизни и до самой кончины Ее, как говорит 
предание, оставался в отношении к Ней, как сын. Для 
св. Иоанна тем удобнее было принять в свое семей
ство Богоматерь, что дом его был богат и благоустро
ен».228

Р у ф
Зачем Меня оставил Ты? — «В девятом часу во

зопил Иисус громким голосом: „Элои! Элои! Ламма 
савахфани!" Что значит: „Боже Мой! Боже Мой! Для 
чего Ты Меня оставил?"» (Марк. XV, 34).
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Ва р т и м е й
Поникнув головою, предал дух. — «После того 

Иисус, зная, что уже все совершилось, да сбудется 
Писание, говорит: „Жажду! Тут стоял сосуд, полный 
уксуса. Воины, напоив уксусом губку и наложив на 
иссоп, поднесли к устам Его. Когда же Иисус вкусил 
уксуса, сказал: „Совершилось!" (Иоан. XIX, 28—30). 
„Отче! В руки Твои предаю дух Мой" (Лук. XXIII, 46). 
И, преклонив главу, предал дух (Иоан. XIX, 30)» 229,

«Никогда пророчества не исполнялись с такою си
лою, как теперь исполнились на Нем слова святого 
Давида о Мессии: „Излияхся, яко вода, и разсыпашася 
вся кости Моя, сердце Мое бысть яко воск, таяй 
посреде чрева Моего; изсше яко скудел крепость Моя, 
и язык Мой прильпе гортани Моему, и в персть смерти 
свел Мя еси. Ископаша руце Мои и нозе Мои; исчетоша 
вся кости Моя. Обыдоша Мя пси мнози: смотриша и 
презреша Мя" (Псал. XXI, 15—18) » 230.

Явление четвертое 

И о с и ф
И плотию уснул Ты, как мертвец. — Слова эти 

взяты из Пасхального канона Иоанна Дамаскина «Ек- 
сапостиларий самогласен»: «Плотию уснув, яко мертв, 
Царю и Господи, тридневен воскресл еси, Адама воз
двиг от тли и упразднив смерть: Пасха нетления, мира 
спасение»231.

Явление пятое

Ц е н т у р и о н
Их объял смертельный, леденящий ужас. — «И 

вот, сделалось великое землетрясение: ибо Ангел Гос
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подень, сошедший с небес, приступив, отвалил камень 
от двери гроба и сидел на нем; вид его был, как молния, 
и одежда его бела, как снег. Устрашившись его, сте
регущие пришли в трепет и стали как мертвые» (Матф. 
XXVIII, 2 -4 ) .

Явление седьмое 

И о а н н а
Как другие жены из Галилеи, тело Иисуса я бла- 

говоньями хочу помазать. — «...Купили ароматы, что
бы идти — помазать его (Марк. XVI, I). То были 
Магдалина Мария, и Иоанна, и Мария, мать Иакова, 
и другие с ними» (Лук. XXIV, 10).

С Иосифом ты снял его с креста. — «И как уже 
настал вечер (потому что была пятница, то есть день 
перед субботою), пришел Иосиф из Аримафеи232 (Марк. 
XV, 42 и 43) (ученик Иисуса, но тайный, из страха от 
иудеев) (Иоан, XIX, 38), знаменитый член совета 
(Марк. XV, 43) (не участвовавший в совете и в деле 
их) (Лук. XXIII, 51), который и сам ожидал Царства 
Божия, — осмелился войти к Пилату и просить тела 
Иисусова. Пилат удивился, что Он уже умер и, призвав 
сотника, спросил его: „Давно ли умер?" И, узнав от 
сотника, отдал тело Иосифу (Марк. XV, 43—45). При
шел также и Никодим (приходивший прежде к Иисусу 
ночью) и принес состав из смирны и алоя, литр около 
ста. Итак, они взяли тело Иисуса и обвили его (Иоан. 
XIX, 39 и 40) чистою плащаницею233 (Матф. XXVII, 
59) с благовониями, как обыкновенно погребают иудеи. 
На том месте, где Он распят, был сад, и в саду гроб 
новый, в котором еще никто не был положен (Иоан 
XIX, 40 и 41); и положил234 Его в новом своем гробе, 
который высек в скале; и, привалив большой камень к 
двери гроба, удалился (Матф. XXVII, 60). Там поло
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жили Иисуса ради пятницы иудейской, потому что гроб 
был близко (Иоан. XIX, 42)235».

И о а н н а
Из дома был Иосиф и из рода царя Давида. — «В 

те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать 
перепись по всей земле. Эта перепись была первая в 
правление Квириния Сириею. И пошли все записывать
ся, каждый в свой город. Пошел также и Иосиф из 
Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, 
называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода 
Давидова, записаться с Мариею, обрученною ему же
ною, Которая была беременна. Когда же они были там, 
наступило время родить Ей; и родила Сына Своего 
первенца, и спеленала Его, и положила Его в ясли, 
потому что не было им места в гостинице. В той стране 
были на поле пастухи, которые содержали ночную стра
жу у стада своего. Вдруг предстал им Ангел Господень, 
и слава Господня осияла их; и убоялись страхом вели
ким. И сказал им Ангел: „Не бойтесь! Я возвращаю вам 
великую радость, которая будет всем людям: ибо ныне 
родился вам в городе Давидовым Спаситель, Который 
есть Христос Господь; и вот вам знак: вы найдете 
Младенца в пеленах, лежащего в яслях". И внезапно 
явилось с Ангелом многочисленное воинство небесное, 
славящее Бога и взывающее: „Слава в вышних Богу, и 
на земле мир, в человеках благоволение!" Когда Ангелы 
отошли от них на небо, пастухи сказали друг другу: 
„Пойдем в Вифлеем и посмотрим, что там случилось, о 
чем возвестил нам Господь". И, поспешив, пришли, и 
нашли Марию и Иосифа и Младенца, лежащего в яслях» 
(Лук. II, 1 -1 6 ) .

И о а н н а
От двери гроба кто отвалит камень?.. — «И жен

щины, пришедшие с Иисусом из Галилеи, приготовили
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благовония и масти, и в субботу остались в покое по 
заповеди (Лук. XXIII, 55 и 56); и весьма рано, в 
первый день недели, приходят ко гробу при восходе 
солнца, и говорят между собою: „Кто отвалил нам 
камень от двери гроба?"» (Марк. XVI, 2 и 3).

Явление восьмое 

И о с и ф
Лежал и плат. — Слова Евангелиста Иоанна, ка

сающиеся Симона Петра, здесь вложены в уста Иоси
фа: «И видит одни пелены лежащие и плат, который 
был на главе Его, не с пеленами лежащий, но особо 
свитый на другом месте» (XX, 6 и 7).

Явление девятое 

Ц е н т у р и о н
Воистину Он Божий Сын! — «Сотник же и те, 

которые с ним стерегли Иисуса, видя землетрясение и 
все бывшее, устрашились весьма и говорили: „Воисти
ну Он был Сын Божий!"» (Матф. XXVII, 54).

Явление десятое 

С и м о н
Он шел от гроба. — «...Вышел Петр и другой 

ученик и пошли ко гробу. Они побежали оба вместе; 
но другой ученик бежал скорее Петра и пришел ко 
гробу первый и, наклонившись, увидел лежащие пеле
ны, но не вошел во гроб. Вслед за ним приходит Симон 
Петр и входит во гроб... Тогда вошел и другой ученик, 
прежде пришедший ко гробу, и увидел, и уверовал:
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ибо они еще не знали из Писания, что Ему надлежало 
воскреснуть из мертвых. И так ученики опять возвра
тились к себе» (Иоан. XX, 3—6, 8—10).

Явление одиннадцатое 

И о с и ф
Стадо единое при Пастыре едином. — В этой речи 

Иосиф приводит слова Христа Спасителя, сообщаемые 
Евангелистом Иоанном:

«Но настанет время, и настало уже, когда истинные 
поклонники будут поклоняться Отцу в духе и истине; 
ибо таких поклонников Отец ищет Себе» (IV, 23).

«И когда Я вознесен буду от земли, всех привлеку 
к Себе» (XII, 32).

«...И будет одно стадо и один Пастырь» (X, 16).

Н и к о д и м
О ризе Моей бросают жребий. — «Воины же, когда 

распяли Иисуса, взяли одежды Его и разделили на 
четыре части, каждому воину по части, и хитон; хитон 
же был не сшитый, а весь тканый сверху; и так сказали 
друг другу: „Не станем раздирать его, а бросим о ней 
жребий, чей будет; — да сбудется реченное в Писании: 
Разделили ризы Мои между собою и об одежде Моей 
бросали жеребий" (Псал. XXI, 19). Так поступили 
воины» (Иоан. XIX, 23 и 24).

И о с и ф
Соткан руками Матери Его. — «Из раздела одеж

ды Иисуса Христа между прочим видно, что она была 
полна и прилична и что между вещами, Ему принад
лежащими, не было ни одной, которая бы не стоила 
чего-либо. Тканый хитон показывает даже избыток и
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изящество и, как повествует предание, был плод трудов 
Его Матери. Если сравнить одеяние Иисуса Христа с 
суровою, пустынническою одеждой Иоанна Крестите
ля, то усматривается значительная противополож
ность, которая простиралась и на весь внешний образ 
жизни Иисуса и Его Предтечи» 236t

И о с и ф
Завеса раздраласъ сверху до низу. — «И вот, завеса 

в храме раздралась надвое, сверху до низу; и земля 
потряслась; и камни расселись» (Матф. XXVII, 51).

«В храме было две завесы: одна, здесь упоминаемая; 
другая, отделявшая внешнюю часть или преддверие от 
С в я т о г о .  Евангелист не означает, какая именно заве
са расторглась. Но, поелику у Моисея внутренняя за
веса постоянно называется п а р о х е т ,  а внешняя м а - 
с а х , и 70 толковников первое слово постоянно перево
дили к а т а п е т а с м а ,  а последнее к о л и м м а , — 
какое различие в сих словах наблюдалось и писателями 
иудейскими: то нет сомнения, что и у Евангелиста 
к а т а п е т а с м а  означает завесу внутреннюю.

...Ковчег Завета, херувимы и прочие св. вещи, хра
нившиеся в Святая Святых, коих никому не позволено 
было видеть иод опасением смерти, теперь, по необхо
димости, были видимы для каждого, находившегося в 
храме священника.

Что касается до способа, коим раздралась завеса, 
то нет нужды допускать здесь особого чуда. Когда, 
действием всемогущества Божия, тряслась вся земля 
и расторгались каменные скалы, то вместе с сим 
удобнее могла раздраться завеса, которая, вследствие 
строгого закона о неприступности Святая Святых, со 
всех сторон была плотно прикреплена ко входу, ею 
закрываемому. По свидетельству Иеронима237, в еван
гелии к Евреям (до нас не дошедшем) было написано,
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что самый свод Святая Святых, к коему привешивалась 
завеса, расселся на две части»238.

Н и к о д и м
Отверженный Он камень ~  камень преткно

венья и соблазна. — Здесь приведены слова Св. Пи
сания: «Иисус говорит им: „Неужели вы никогда не 
читали в Писании: Камень, который отвергли строите
ли, тот самый сделался главою угла? Это от Господа, 
и есть дивно в очах наших"» (Псал. CXVII, 22 и 23; 
Матф. XXI, 42).

«И будет Он освящением и камнем преткновения, 
и скалою соблазна для обоих домов Израиля, петлею 
и сетью для жителей Иерусалима» (Исайи VIII, 14).

Явление двенадцатое 

И о а н н а
Видит пред Собой Мария Сына Своего. — «В 

Евангелии нет прямого указания, что благодатная Ма
рия видела воскресшего Сына Своего и Господа, но из 
писаний святых отцов и в церковных песнопениях 
находится ясное удостоверение, что прежде всех веру
ющих видела Его и радовалась Его воскресению Пре
чистая Матерь Его.

„ В о с к р е с ш е г о  т р е т и й  д е н ь  в и д е в ш и  
С ы н а  Т в о е г о  и Б о г а ,  р а д у й с я  со А п о с т о 
л ы,  Б о г о б л а г о д а т н а я ,  Ч и с т а я !

М е р т в а  и н а г а  Т в о е г о  С ы н а ,  в и с я щ а  
на  д р е в е  з р я щ и ,  б о л е л а  ес и ;  а б и е  же  
Се г о  в о с к р е с ш а  т р и д н е в н о  в и д я щ и ,  в е 
с е л и  л а с я  еси  в с е н е п о р о ч н а я ! "

Так удостоверяет нас св. Церковь в своих песнопе
ниях» 239.
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Мною не принято во внимание священное предание, 
по которому «после погребения Господа Иисуса, Пре
святая Богородица провела всю субботу и ночь после 
субботнего дня близ гроба в доме Иосифа Аримафей- 
ского, и здесь Иисус Христос, по воскресении Своем, 
явился Ей прежде всех»240.

И о а н н а
Смешенья мирры и алоя. — В Евангелии Иоанна 

говорится о Никодиме, принесшем к погребению Хри
ста Спасителя «состав из смирны и алоя, литр около 
ста» (XIX, 39). С м и р н а  заменена у меня м и р р о й .  
Во французском переводе аббата J.-B. Glaire стоит 
myrrhe. По определению Эциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона (III, 299) мирра есть каменистая 
смола, получаемая от африканских и аравийских де
ревьев, в особенности от Balsamea Myrrha, обладающая 
приятным запахом и остро пряным вкусом; со времен 
глубокой древности мирра ценилась как пряное и 
благовонное курительное вещество.

Не плачь, о, Матерь, надо Мною ~  Тебя отныне 
сердцем возвеличит. — Эти слова заимствованы из 9-го 
ирмоса, который поется во Святую и Великую субботу 
на утрени и вместо Богородичного на литургии: «Не 
рыдай Мене, Мати, зрящи во гробе, Его же во чреве 
без Семене зачала еси Сына: востану бо и прославлюся 
и вознесу со славою непрестанно, яко Бог, верою и 
любовию Тя величающыя»241.

В а р т и м е й
Он, как жених из брачного чертога, из гроба вы

шел. — Эти слова взяты из Пасхального канона Иоан
на Дамаскина, 5-й песни: «Приступим свещеноснии, 
исходящу Христу из гроба яко жениху и спразднуем 
любопразднственными чинми, пасху Божию спаситель
ную», — и из стихири Пасхи: «Приидите от видения
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жены благовестницы, и Сиону рцыте: приими от нас 
радости благовещения воскресения Христова: красуй
ся, ликуй и радуйся Иерусалиме, Царя Христа узрев 
из гроба, яко жениха происходяща»242.

Явление тринадцатое 

Л и я
От галилейских жен, от Магдалины весть дивную мы 

знаем. — «В первый же день недели Мария Магдалина 
приходит ко гробу рано, когда было еще темно, и видит, 
что камень отвален от гроба; и так бежит и приходит 
к Симону Петру и к другому ученику, которого любил 
Иисус, и говорит им: „Унесли Господа из гроба, и не 
знаем, где положили Его!" (Иоан. XX, 1 и 2).

«А Мария стояла у гроба и плакала; и когда 
плакала, наклонилась во гроб и видит двух Ангелов, 
в белом одеянии сидящих, одного у главы и другого 
у ног, где лежало тело Иисуса. И они говорят ей: 
„Жена! Что ты плачешь?" Говорит им: .„Унесли Гос
пода моего, и не знаю, где положили Его!" Сказав сие, 
обратилась назад и увидела Иисуса, стоящего, но не 
узнала, что это Иисус. Иисус говорит ей: „Жена! Что 
ты плачешь? Кого ты ищешь?" Она, думая, что это 
садовник, говорит Ему: „Господин, если Ты вынес Его, 
скажи мне, где Ты положил Его, и я возьму Его". 
Иисус говорит ей: „Мария!" Она, обратившись, говорит 
Ему: „Раввуни!" (что значит: Учитель!) Иисус говорит 
ей: „Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к 
Отцу Моему; а иди к братьям Моим и скажи им: 
восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу 
Моему и Богу вашему". Мария Магдалина идет и 
возвещает ученикам» (Иоан. XX, 11 — 18).

«...Взглянув243, видят, что камень отвален; а он был 
весьма велик» (Марк. XVI, 4).
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«Когда же недоумевали они о сем, вдруг предстали 
пред ними два мужа в одеждах блистающих. И, когда 
они были в страхе и наклонили лица свои к земле, 
сказали им: „Что вы ищете Живого между мертвы
ми?"» (Лук. XXIV, 4 и 5). «„Его нет здесь: Он воскрес, 
как сказал; подойдите, посмотрите место, где лежал 
Господь"» (Матф. XXVIII, 6).

«И вошедши во гроб, увидели юношу, сидящего на 
правой стороне, облеченного в белую одежду, и ужас
нулись. Он же говорит им: „Не ужасайтесь! Иисуса 
ищете Назарянина, распятого; Он воскрес! Его нет 
здесь; вот место, где Oh был положен"» (Марк. XVI, 5 
и 6); «„вспомните, как Он говорил вам, когда был еще 
в Галилее, сказывая, что Сыну Человеческому надлежит 
быть предану в руки человеков грешников, и быть 
распяту, и в третий день воскреснуть" (и вспомнили 
они слова Его)» (Лук. XXIV, 6—8); «„и пойдите ско
рее, скажите ученикам Его, что Он воскрес из мертвых 
и предваряет вас в Галилее; там Его увидите. Вот, я 
сказал вам". И, вышедщи поспешно из гроба, они со 
страхом и радостью великою побежали возвестить уче
никам Его, и се, Иисус встретил их и сказал: „Радуй
тесь!" И они, приступив, ухватились за ноги Его и 
поклонились Ему. Тогда говорит им Иисус: „Не бойтесь! 
Пойдите, возвестите братьям Моим, чтобы шли в Гали
лею, и там они увидят Меня"» (Матф. XXVIII, 7—10). 
«И возвратившись от гроба, возвестили все это один
надцати всем прочим» (Лук. XXIV, 9).

Явление четырнадцатое

И о с и ф
Хвалите Господа с небес — начальные слова псал

ма CXLVIII.
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Т и б е р и й ;  но, приняв написание Т и в е р и й ,  я его и 
держусь.

100 Ныне Больсена.
101 Прежде выбирал император (Ниппердей).
102 Дион Кассий (LVIII, 4) говорит, что его изо

бражениям, как и изображениям Тиверия, кадили ла
даном.

103 Друз.
104 Сыновья Германика — Нерон и другой Друз.
105 Наследника престола.
106 Он был родом из Этрусского города. Этим Тацит 

хочет сказать, что Сеян происходил из фамилии, ко
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торая, живя не в Риме, не занимала высших государ
ственных должностей.

407 Плиний Старший называет его также любовни
ком Ливии (Nat. hist., XXIX, 1, 8, 20).

108 Книга IV, главы 1—3.
109 L. Fridlander. Bd. II. S. 32.
110 Еще в правление кесаря Августа.
111 Т а ц и т . Летопись. Примеч. на с. 31.
112 Намекается на Планцину, жену Пизона. О них 

см. ниже.
113 Praetorium было название для присутственного 

места провинциального наместника. Следовательно, по 
мысли оратора, таких присутственных мест, наместни
ческих правлений бывает два, если и жена наместника 
живет с ним в провинции (Примеч. переводчика). У 
Модестова: два претория. Но в моей драме везде при
нято написание не преторий, а претория, чего я дер
жусь и в передаче перевода Тацита.

114 Закон трибуна Оппия, проведенный им во время 
2-й Пунической войны (539—215 до Р. X.), был издан 
против роскоши женщин.

115 Т. е. судебными трибуналами.
116 Тацит. Летопись. III, 33, 34,
417 Она была дочь Л. Мунация Планка, победителя 

Ретов, бывшего между прочим цензором в 732 г. 
(22 до Р. X.). К нему адресована одна ода Горация 
(Carm. I, 7).

448 И, 43.
449 Германик был склонен по природе вести себя 

как обыкновенный гражданин, не возвышаясь над дру
гими, не считая себя обладающим большими правами.
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120 Мальчики: Нерон, Друз и Калигула (впоследст
вии преемник Тиверия); девочки: Агриппина и Дру- 
зилла.

121 Жену Германика.
122 Антиохия, на р. Оронте, была столица Сирии; 

Германик жил в предместий этого многолюдного горо
да, называвшемся Эпидафне.

123 Гавань Антиохии.
124 Тацит. Летописи. Кн. I и II.
*23 I, 496.
126 Там же.
127 Там же. 
i23 I, 501.
129 L. Fridlander. Bd. I. S. 503.
130 Там же. Bd. I. S. 505.
131 Малый Энциклопедический словарь Брокгауза и 

Эфрона, III,  с. 1363.
132 L. Fridlander. Bd. II. S. 505, 506.
133 Там же.
134 Б. Гладков. С. 222.
135 Фарисеи.
136 Б. Гладков. С. 176.
137 Иннокентий. С. 118 и 119.
138 Н. Маккавейский. С. 136 и 137.
439 Б. Гладков. С. 222 и 223.
140 Е. Schilrer. Bd. I. S. 487.
141 Иудейские древности. 14, 10, 6.
142 Иудейские древности. 18, 3, 1.
143 Там же. 4, 3.
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144 Египетским и иудейским культом.
145 II, 85.
146 Philo. Leg. ad Gaj. § 24, ed. Mangey, II, 569.
147 Там же, § 38, Mangey, II, 589.
148 Г. Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати це- 

зарей/С латинского перевел В. Алексеев. Изд. 2-е. 
СПб., 1904. С. 171.

149 Тацит. Летопись. IV, 41.
150 С. 153.
151 Светоний, примечание 202.
152 Флавий. Иудейские древности. 18, 6, 6.
153 В подлиннике стоит: jurisdictionibus. Этим сло

вом обозначается здесь управление небольших провин
ций прокураторами или даже преторами, но без войск. 
Тут было главною обязанностью — творить суд и 
расправу.

154 Предки его были всаднического сословия и вели 
происхождение от мифического царя Лама (Ног. Carm. 
Il l ,  17).

155 Пилат.
156 Ирод.
157 Иудейские древности. 17, 8, 1; 17, 11, 4; 18, 7, 

1 — 2. Иудейская война. 1, 8, 4.
I38 Лук. XIII,  32.
^  См., напр.: Деян. X, 30; XXVI, 13; Апок. XV, 

6; XIX, 8; XXII,  16.
160 Иудейские древности. 8, 7, 3. Может быть, о 

такой именно одежде говорил Господь Иисус Христос 
(Матф. VI, 28).

161 Иудейская война. 2, 1, 1.
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162 Иудейские древности. 19, 8, 2. Ср.: Деян. XII,
21.

163 Tacit. Hist. 2, 89. Valerius Maximus 1, 6, 11.
164 Polyb. 10, 4, 8.
165 Friedlieb J.-H. Archaeologie der Leidensgeschichte 

unsers Herrn Jesu Ghristi. Bonn, 1843. S. 109, 110.
166 H. Маккавейский. G. 141 — 143.
167 По Сирскому переводу — червленая, по Вуль

гате — белая одежда. Собственно — блестящая, в 
приложении к одежде — лоснящаяся.

168 Иннокентий. G. 289. Ср.: Н. Маккавейский. 
С. 144, 145.

169 С. 292.
170 Иннокентий. С. 291.
474 Т. е. Ирода.
172 Е. Schurer. Bd. I. S. 458-464.
173 Иннокентий. G. 299.
474 Hieron. in Matth. 27.
475 Cicer in Verr. 5, 62.
176 Lipsius. De cruce, 1, 3.
477 Dionys. Hal. XI, 596. Cicer. in Verr. 5, 62. Suet. 

Gal. 26. Tacit Hist. 4, 27. P hil. Flacc. 976.
178 Церковная История Евсевия Памфила, IV, 15. 

Здесь идет речь о смирнских мучениках II века.
179 Itinera Hierosolymitana... ed. Т. Tobler et 

A. Molinier. Genevae, 1877. T. 1. P. 17, 33, 65, 103, 160, 
218.

480 H. Маккавейский. G. 148—150.
484 Paedagog, 1. II, c. 8. Tertul. contra Iudaeos, c. 13. 
482 Иннокентий. G. 299, 300.
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183 ф. Фаррар, примечание 538.
184 Gretser. De cruce, I, 11.
185 Reise von Kairo nach Jerusalem. S. 143—145.
186 H. Маккавейский. G. 153 и 154.
187 La Sainte Bible selon la Vulgate, traduite en 

franfais avec des notes par l'abbe J.-B. Glaire avec 
introductions, notes complementaires et appendices par
F. Vigouroux. 4 ed. Paris, 1908. Примечание Rohault 
de Fleury к ст. 29 главы XXVII Евангелия от Матфея.

188 Иннокентий. С. 299.
189 I.-H. Friedlieb. S. 118.
190 II, с. 297.
!91 Маккавейский Н. С. 151 и 152.
192 Филарет, архиепископ Харьковский и Ахтыр- 

ский. Беседы о страданиях Господа нашего Иисуса 
Христа. СПб., 1859. Ч. 2. С. 91.

192 Н. Маккавейский. С. 154.
194 Б. Гладков. С. 225.
195 Там же. G. 225 и 226.
196 Н. Маккавейский. G. 158.
197 Каменный помост.
198 Б. Гладков. G. 226 и 227.
199 Н . Маккавейский. G. 146 и 147.
200 Б. Гладков. С. 227.
201 ф. Фаррар. Т. II. G. 309.
202 Навин.
203 ф. Фаррар. Т. 2. G. 308.
204 Симон Киринеянин.
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205 Meyer W. Die Geschichte des Kreuzholzes von 
Christus. Munchen, 1881. S. 7. Автор приводит латин
ский текст саги.

206 Lipsius. De cruce.
207 Greg. Nyss, E. III. Serm in Baptis. Ghristi.
208 В переводе В. Алексеева. G. 306 и 307.
209 По-латыни к р е с т .
210 Herzog /. Y. und P litt D. Realencyklopadie fur 

protestantische Theologie und Kirche. Leipzig. Bd. 8.
S. 55.

211 Tertull. Contra Marc. I l l ,  22.
212 Hieron in Ierem. 31. Ioh. Damasc. De fide orthod. 

IV, 11.
213 Lipsius. De cruce, 1, 7. — Crux decussata изве

стен еще под именем Андреевского креста, так как, по 
преданию, на таком кресте был распят св. апостол 
Андрей Первозванный. Вместе с тем новейшие архео
логи склонны видеть в crux decussata не орудие казни, 
а только символ, под которым прикровенно изображал
ся крест или саЖое имя Христа (Христ. Чтение. 1868. 
№ 11: «К истории изображений креста и распятия».
G. 740. — Странник, 1890, авг.: «Иконография креста 
Христова». С. 472).

214 В Вульгате стоит: signa Таи super frontes 
virorum.

215 Tertull. adv. Marc. Il l ,  22.
216 Aringhi, Roma subter., II, 387.
217 Весьма древнее изображение на одном стеклян

ном сосуде представляет христианина с crux 
immissa на челе. Та же форма креста находится на 
гробнице св. Домитиллы и еще на одном надгробном 
памятнике древнее IV в. (Хр. Чт. 1868. JNT* 11. С. 744).
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218 XXVII, 37.
219 Н. Маккавейский. С. 176—188.
220 Иннокентий. G. 332.
221 /. Marquardt und 77?. Mommsen. Handbuch der 

romischen Alterthumer IV: Romische Staatsverwaltung 
von J. Marquardt, III, 2. Auflage (Leipzig, 1881), стр. 
46, примеч. 4.

222 H. Маккавейский. G. 164.
223 I. Marquardt und Th. Mommsen S. 243, n. 7.
224 L. Fridlander. Bd. I. S. 493.
225 Иннокентий. G. 351.
226 Там же. G. 390.
227 H. Маккавейский. G. 224.
228 Иннокентий. G. 355 и 356.
229 Б. Гладков. G. 230 и 231.
230 Иннокентий. G. 357.
231 Молитвослов. СПб., 1903. G. 139.
232 См. выше примечание к имени Иосифа. Фаррар 

сходится с архиепископом Иннокентием: «Аримафея 
или Рама — местность, которую нельзя определить с 
достоверностью; это быть может Рама в колене Вени
аминовом (Матф. II, 18), или Рамафаим в колене 
Ефремовом (1 Царств. I, 1), но наверно не Рамле в 
Дановом». Примеч. 610.

233 Полотном.
234 Иосиф.
23* Б. Гладков. G. 232, 233.
236 Иннокентий. G. 344.
237 Comment, ad. Matth, 27, 51.
238 Иннокентий. G. 369—371.
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239 Снессорева С. Земная жизнь Пресвятой Богоро
дицы. СПб., 1891. С. 102.

240 Там же. С. 104.
241 Молитвослов. С. 128.
242 Последование во Святую и Великую неделю 

Пасхи и во всю Светлую седмицу. М., 1907.
243 Женщины, пришедшие с Иисусом из Галилеи.

Павловск,
19 ноября 1913



Приложение



Князь Олег Константинович 
СТИХОТВОРЕНИЯ

*  *  *

О, дай мне, Боже, вдохновенье, 
Поэта пламенную кровь.
О, дай мне кротость и смиренье, 
Восторги, песни и любовь.
О, дай мне смелый взгляд орлиный, 
Свободных песен соловья,
О, дай полет мне лебединый, 
Пророка вещие слова.
О, дай мне прежних мук забвенье 
И тихий, грустный, зимний сон,
О, дай мне силу всепрощенья 
И лиры струн печальный звон.
О, дай волнующую радость,
Любовь всем сердцем, всей душой... 
Пошли мне ветреную младость, 
Пошли мне в старости покой.

31 декабря 1908

*  *  *

Остатки грозной Византии, 
Постройки древних христиан, 
Где пали гордые витии,
Где мудрый жил Юстиниан —
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Вы здесь, свидетели былого, 
Стоите в грозной тишине 
И точно хмуритесь сурово 
На дряхлой греческой стене... 
Воспряньте, греки и славяне! 
Святыню вырвем у врагов,
И пусть царьградские христиане, 
Разбив языческих богов, 
Поднимут крест Святой Софии,
И слава древней Византии 
Да устрашит еретиков.

1910

*  *  *

Гроза прошла... Как воздух свеж и чист!
Под каплей дождевой склонился скромный лист, 
Не шелохнет и дремлет упоенный,
В небесный дивный дар влюбленный.
Ручей скользит по камешкам кремнистым,
По свежим берегам, по рощицам тенистым... 
Отрадно, в сырости пленительной ручья, 
Мечтами унестись за трелью соловья...
Гроза прошла... а вместе с ней печаль,
И сладко на душе. Гляжу я смело вдаль,
И вновь зовет к себе отчизна дорогая,
Отчизна бедная, несчастная, святая.
Готов забыть я все: страданье, горе, слезы 
И страсти гадкие, любовь и дружбу, грезы 
И самого себя. Себя ли?.. Да, себя,
О, Русь, страдалица святая, для Тебя.

1911
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*  *  *

Уж ночь надвинулась. Усадьба засыпает... 
Мы все вокруг стола в столовой собрались, 
Смыкаются глаза, но лень нам разойтись,
А сонный пес в углу старательно зевает.
В окно открытое повеяла из сада 
Ночная, нежная к нам в комнату прохлада. 
Колода новых карт лежит передо мною, 
Шипит таинственно горячий самовар,
И вверх седой, прозрачною волною 
Ползет и вьется теплый пар.
Баюкает меня рой милых впечатлений 
И сон навеяла тень сонной старины,
И вспомнился мне пушкинский Евгений 
В усадьбе Лариных средь той же тишины. 
Такой же точно дом, такие же каморки, 
Портреты на стенах, шкапы во всех углах, 
Диваны, зеркала, фарфор, игрушки, горки 
И мухи сонные на белых потолках.

Домниха, 1912—1918
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СТИХОТВОРЕНИЯ

Большинство стихотворений К. Р. впервые было опуб
ликовано в сборниках: Стихотворения (1879—1885). 
СПб., 1886; 1889; Новые стихотворения (1886—1888). 
СПб., 1889; Третий сборник стихотворений (1889—1899). 
СПб., 1900; Стихотворения (1900—1910). СПб., 1911. 
Печатаются по последнему прижизненному изданию: 
К. Р. Стихотворения. 1879—1912: [В 3 т.] СПб., 1913.
Т. 1.

« З а д р е м а л и  волны...» (Стр. 31). — Первое
стихотворение К. Р., написанное во время посещения 
Южного берега Крыма вместе с отцом, в. к. Констан
тином Николаевичем, и сестрою, королевой Греции 
Ольгой Константиновной. Впоследствии он будет вспо
минать Орианду как место, где родилась его поэзия 
(см. стих. «Орианда»).

«Озеро свет лое ,  озеро чис т ое»  (Стр. 32). — 
Впервые: Русский вестник. 1889. № 3.

У о з е р а  (Стр. 33). — Давыдов Михаил Денисо
вич (1864—1898), подпоручик Измайловского полка.

На Им а т р е  (Стр. 33). — Иматра — водопад на 
р. Вуокса в Финляндии.

О р и а н д а  (Стр. 35). — Я  посетил родное пепе
лище... — дворец в Орианде, родовом имении К. Р., 
сгорел. Поэзии святого вдохновенья... — Здесь было 
написано первое стихотворение К. Р. (см. стих. «За
дремали волны...»).

О с т а ш е в о  (Стр. 36). — Ритмически это стихо
творение, как и стихотворение «Орианда», близко по
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эме Н. А. Некрасова «Уныние». Осташево — родовое 
имение К. Р. Здесь был похоронен князь Олег Кон
стантинович.

В К р ы м  (Стр. 38). — Юсупова Зинаида Нико
лаевна (1861—?) — дочь Н. Б. Юсупова, гофмейстера, 
члена опекунского совета учреждений ведомства имп. 
Марии, впоследствии жена Ф. Ф. Сумарокова-Эльстена, 
генерал-лейтенанта, командира Кавалергардского пол
ка и московского генерал-губернатора.

И з К р ы м а  (Стр. 40). — Мейендорф Надежда 
Феофиловна — дочь Ф. Е. Мейендорфа, генерала-от- 
кавалерии, командира 1-го армейского корпуса.

П с а л м о п е в е ц  Д а в и д  (Стр. 41). — Впервые: 
Вестник Европы. 1882. № 8. Первое опубликованное 
стихотворение К. Р. Объединено одним библейским 
сюжетом со стихотворением «Царь Саул». Саул 
(XII в. до н. э.), первый израильский царь, был от
вергнут Богом за непокорность и противление слову 
Божию. «...От Саула отступил Дух Господень, и воз
мущал его злой дух от Господа. И сказали слуги 
Сауловы ему: вот, злой дух от Бога возмущает тебя. 
Пусть господин наш прикажет слугам своим, которые 
пред тобою, поискать человека, искусного в игре на 
гуслях; и когда придет на тебя злой дух от Бога, то 
он, играя рукою своею, будет успокаивать тебя» 
(1 Цар. XVI, 14—16). Этим человеком стал Давид, 
израильский царь (конец XI — ок. 950 до н. э.), 
избранный Господом и помазанный на царство вместо 
отвергнутого Саула. Но сначала он сделался оруже
носцем Саула и играл ему: «И когда дух от Бога бывал 
на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, — и отраднее 
и лучше становилось Саулу и дух злой отступал от 
него» (1 Цар. XVI, 23). Давид — автор «Псалтири» 
(книги псалмов) — одной из книг Ветхого Завета.
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П и с ь м о  (Стр. 43). — Кеппен Павел Егорович 
(1846—1911) — генерал-от-артиллерии, управляющий 
двором вел. кн. Александры Иосифовны, матери К. Р. 
Назначенный в 1879 г. адъютантом вел. кн. Констан
тина Николаевича, он стал близким человеком в их 
семье, воспитателем К. Р. и его брата Вячеслава Кон
стантиновича. Кеппен был тесно связан с деятельно
стью учреждений, бывших в ведении и под покрови
тельством Константина Николаевича и Александры 
Иосифовны, особенно — детских приютов и народных 
учебных заведений. Мне скитаться еще надлежит... — 
В 1880—82 гг. К. Р. был в плавании на фрегате «Герцог 
Эдинбургский».

А. Н. М а й к о в у  (Стр. 44). — Впервые: Русский 
вестник. 1887. N* 3. Там же опубликован стихо
творный ответ Майкова («Зачем смущать меня под 
старость...»). Майков Аполлон Николаевич (1821 — 
1897) — известный поэт; К. Р. считал его одним из 
своих учителей (наряду с А. А. Фетом и Я. П. Полон
ским; см. стих., обращенные к ним). Сохранилась об
ширная переписка Майкова с К. Р. 30 апреля состоя
лись торжества по случаю 50-летия литературной де
ятельности Майкова.

А. А. Ф е т у  (Стр. 46). — Фет Афанасий Афа
насьевич (1820—1892) — крупнейший русский поэт, 
один из наиболее последовательных поборников «чис
того искусства». Сохранилась его обширная переписка 
с К. Р. По воле Фета К. Р. (вместе с Н. Н. Страховым) 
был редактором посмертного издания его стихотворе
ний ( Ф е т  А. А. Лирические стихотворения: В 2 т. 
СПб., 1894).

Я. П. П о л о н с к о м у  (Стр. 48). — Полонский 
Яков Петрович (1819—1898) — один из крупнейших 
русских поэтов XIX в. Сохранилась его переписка 
с К. Р.
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И. А. Г о н ч а р о в у  (Стр. 48). — Гончаров Иван 
Александрович (1812—1891) был постоянным «лите
ратурным советчиком» К. Р. Сохранилась их большая 
переписка. Его ты кротко поучал... — В письмах Гон
чарова содержится множество замечаний на стих. 
К. Р. и рассуждений об искусстве. «Это приятная, но 
иногда и щекотливая роль по отношению к авторскому 
самолюбию...» — писал Гончаров А. А. Фету (Гон
чаров  И. А. Литературно-критические статьи и пись
ма. Л., 1938. С. 403).

Ж е н и х у  (Стр. 49). — Вел. кн. Павел Александ
рович (1860—1918) — младший сын Александра II; в 
1889 г. он женился на греческой королевне Александре 
Георгиевне.

А. Г. Р у б и н ш т е й н у  (Стр. 50). — Впервые: 
Русский вестник. 1889. № 12. Рубинштейн Антон Гри
горьевич (1829—1894) — выдающийся пианист, ком
позитор и дирижер. Начал свою концертную деятель
ность как пианист в десятилетнем возрасте.

Г р а ф у  П. Д. Б у т у р л и н у  (Стр. 51). — Б у
турлин Петр Дмитриевич (1859—1895) — поэт, стре
мившийся культивировать на русской почве форму 
сонета. «Двадцать сонетов» — сборник Бутурлина, вы
шедший в Киеве в 1891 г. Лаура — возлюбленная 
Петрарки, написавшего в ее честь 318 стихотворений. 
Петрарка Франческо (1304—1374) — итальянский по
эт, создатель классической итальянской формы сонета.

С е р е н а д а  (Стр. 52). — Впервые: Русский вест
ник. 1882. № 4.

«Уж гасли в к о м н а т а х  огни...» (Стр. 55). — 
Стихотворение ритмически и отчасти своей темой на
поминает стих. А. К. Толстого «То было раннею вес
ной...» (1871).

«Вз ошла  луна . . .  По л у н о чь  просияла...»  
(Стр. 56). — Елисавета-Августа-Мария-Агнесса, гер
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цогиня Саксонская, принцесса Саксен-Альтенбургская 
(1865—1927) — двоюродная племянница матери К. Р.; 
в конце 1883 г. К. Р. был с нею помолвлен.

«О, не д и в и с ь ,  мой  д р у г ,  к о г д а  т а к  
строго. . . » (Стр. 58). — 14 апреля 1884 г. К. Р. об
венчался с принцессой Елисаветой Саксен-Альтенбург- 
ской, которая стала великой княгиней Елизаветой Мав- 
рикиевной (отчество ее — русский «вариант» имени 
ее отца — Саксонского герцога Морица).

Р о з ы  (Стр. 63). — Состязания «Измайловских 
Досугов» — вечера в Измайловском полку, организо
ванные К. Р. Как сказано в его стихотворении «Из
майловский Досуг» (1885), они были созданы «во имя 
доблести, добра и красоты» и в надежде, что

И меч наш с лирою неопытной и юной 
Да оплетут нежней художества цветы.

В «Измайловских Досугах» принимали участие и 
известные поэты. Стихотворения К. Р., созданные к 
этим «состязаниям», в большинстве своем написаны 
«на темы» произведений других поэтов (Пушкина, 
Майкова и др.). «Как хороши, как свежи были ро
зы...» — одно из самых известных «стихотворений в 
прозе» И. С. Тургенева (1879), написанное на «мотив» 
стихотворения И. П. Мятлева «Розы» (1835). В сти
хотворении К. Р. есть отзвук стихотворения А. А. Фета 
«Кому венец: богине ль красоты...» (1865).

К о л ы б е л ь н а я  п е с е н к а  (Стр. 65). — Князь 
Иоанн Константинович (1886—1918) — первый сын 
К. Р.; родился 23 июня 1886 г.

П о э т у  (Стр. 69). — Впервые: Русский вестник. 
1889. № 1. «Измайловские Досуги» — см. коммент. к 
стих. «Розы». Мы рождены для вдохновенья... — ци
тата из стих. А. С. Пушкина «Поэт и толпа» (1829).
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В д о ж д ь  (Стр. 71). — Впервые: Русский вест
ник. 1889. № 3; без посвящения. Вел. Кн. Сергей 
Александрович (1857—1905) — четвертый сын Алек
сандра И. С 1887 г. — командир лейб-гвардии Преоб
раженского полка; К. Р. сменил его в этой должности 
в 1891 г.

«О, не гляди мне в г л аз а  т а к  пытливо...» 
(Стр. 71).— Впервые: Русский вестник. 1889. № 3.

«Говорят  мне:  „Собою владеть  ты умей..."» 
(Стр. 72). — Впервые: Русский вестник. 1889. JNt 3; 
без посвящения. Петр Александрович Ольденбургский 
(1850—?), принц, сын Евгении Максимилиановны Оль
денбургской (см. посвященное ей стихотворение), был 
женат (с 1901 г.) на великой княжне Ольге Алексан
дровне, дочери Александра III.

«Уж скоро стает  снег,  и понесутся  л ь д и 
ны...» (Стр. 77). — Об «Измайловских Досугах» см. 
коммент. к стих. «Розы». Кошница — корзина.

« Прошла  зима!  Не видно снега...» 
(Стр. 79). — Впервые: Русский вестник. 1889. JN* 3.

«На б а л ко н е ,  ц в е т у щ е й  весною...» 
(Стр. 86). — Императрица Мария Федоровна (1847— 
1928) — жена Александра III.

Л е т о м  (Стр. 88). — Впервые: Русский вестник. 
1889. № 3.

«Я н а р в у  в а м  ц в е т о в  к именинам. . . »  
(Стр. 89). — Философова Софья Алексеевна, дочь 
А. А. Философова, заведующего двором вел. кн. Павла 
Александровича ( см. стих. «Жениху»).

П о с л е  г р о з ы  (Стр. 90). — Впервые: Русский 
вестник. 1889. N* 3; без названия.

З и м о й  (Стр. 101) — Впервые: Нива. 1910. № 1.
В е н е ц и я  (Стр. 106). — Впервые: Вестник Евро

пы. 1882. JY* 9; под названием «В Венеции». Пьяццет- 
та — площадь. Лидо — один из островов, отделяющих 
Венецианскую лагуну от Венецианского залива. Мост
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вздохов находился в здании государственной тюрьмы 
(так наз. «свинцовые кровли»). Совет Десяти — выс
ший в Венецианской республике суд (с 1310 г.), со
стоявший из 10 государственных инквизиторов; Совет 
Трех — государственные инквизиторы, назначенные 
для суда над политическими преступниками. Крыла
тый лев се. Марка — на соборе св. Марка — одной 
из главных достопримечательностей Венеции. Палаццо 
дожей — дворец, построенный в 1350—1442 гг., в 
котором короновались венецианские дожи.

К о л о к о л а  (Стр. 111). — Впервые: Русский вест
ник. 1889. № 3.

«Я на т е б я  г л я ж у ,  л ю б у я с ь  е ж е ч а с 
но...» (Стр. 113). — Вел. кн. Елисавета Федоровна 
(1864—1916) — жена вел. кн. Сергея Александровича 
(см. стих. «В дождь»).

« Д а в н о  л и ,  к а ж е т с я ,  б о л ь н о й ,  н е т е р 
пеливый. . . »  (Стр. 113). — Королева Эллинов Ольга 
Константиновна (1851 — 1926) — сестра К. Р., жена 
короля Греции Георга I.

« К о г д а ,  п р о в и д я  б л и з к у ю  раз луку . . . »  
(Стр. 116). — Стихотворение написано в день Рожде
ства Христова.

« Тв оей  л ю б у я с ь  красотой. . . » (Стр. 117). — 
Вел. кн. Анастасия Михайловна (1860—1922), дочь 
вел. кн. Михаила Николаевича и двоюродная сестра 
К. Р., была супругой великого герцога Макленбург- 
Шверинского Фридриха-Франца.

«Ты в ж и з н и  скорби  и мучений...» 
(Стр. 118). — Вел кн. Вера Константиновна (1854— 
1912), сестра К. Р., была замужем за его высочеством 
Вильгельмом-Евгением Виртембергским, который умер 
в 1877 г.

«Мне б е с с и л ь н ы м  не в ы р а з и т ь  с л о 
вом...» (Стр. 119).— Принцесса Евгения Максими
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лиановна (1845—?) — дочь вел. кн. Марии Николаев
ны и двоюродная сестра К. Р., попечительница Коми
тета о сестрах Красного Креста, общины св. Евгении 
и Максимилиановской лечебницы, преседательница 
имп. общества поощрения художеств и президент Ми
нералогического общества.

С е в а с т и а н - М у ч е н и к  (Стр. 120). — Впервые: 
Русский вестник. 1888. № 5. Севастиан (ок. 250— 
288) — христианский великомученик. Исповедуя тай
но христианство, вступил в армию, чтобы быть полез
ным своим братьям по духу и обращать в христианство 
язычников. Диоклетиан сделал его командиром прето
рианцев. Когда тайна открылась, Севастиан был под
вергнут мукам, от которых умер. Поэма К. Р. — 
вольный пересказ жития св. Мученика Севастиана. 
Картина с изображением святого висела в покоях Мра
морного дворца. Ольга Константиновна — см. ком- 
мент. к стих. «Давно ли, кажется, больной, нетерпе
ливый...». Форум — место, куда стекается множество 
народа; римский форум находился между Капитолий
ским и Палатинским холмами. Венера — в цезариан- 
ском Риме богиня красоты и супружеской любви; 
почиталась как прародительница римского народа. 
К. Р., скорее всего, имеет в виду храм Венеры Роди
тельницы. Фидий (нач. V в. до н. э. — 432—431 до 
н. э.) — прославленный древнегреческий скульптор. 
Олимпийская жена — Венера. Максимилиан Марк 
Аврелий Валерий (240—310) — римский император; 
в 285 г. Диоклетиан провозгласил его цезарем, а в 
286 г. — августом, своим соправителем; в 305 г. оба 
отреклись от престола, но в 307 г. Максимилиан снова 
объявил себя августом. Трибун — в древнем Риме 
высшее должностное лицо (см. прим. К. Р. к драме 
«Царь Иудейский»). Ликтор — одна из низших дол
жностей в древнем Риме; в I —II вв. ликторы испол
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няли охранные и парадные функции при преторах, 
консулах, императорах. Палатинские сады. — Пала
тин — древнейшая часть Рима; здесь расположены 
сады Фарнезе; при империи он был собственностью 
императорского дома. Нумидийская цезарева стра
жа. — Нумидия — древнее государство в северной 
Африке (на месте нынешнего Алжира), жители кото
рой славились своей храбростью и искусством ездить 
верхом. В 46 г. была покорена Цезарем и сделалась 
римской провинцией. Морфей — бог сна в греч. ми
фологии. Адонис — согласно греч. мифологии, спутник 
и возлюбленный Венеры, убитый Артемидой, наслав
шей на юношу вепря, и оплакиваемый Венерой, кото
рая превратила его в цветок. Сад Адониса — символ 
мимолетности жизни. Колизей — амфитеатр, постро
енный в 80 г. при Веспасиане и Тите. В нем бились 
гладиаторы и подвергались звериной травле христиане. 
Храм Капитолийский — храм Юпитера на Капитолий
ском холме, в котором хранились книги Сивиллы, за
ключавшие в себе прорицание о судьбе Рима, и рим
ская казна. Тибр — река, на которой расположен Рим. 
Тарпейская скала — южная вершина Капитолийского 
холма, с которой сбрасывали преступников и измен
ников. Медиолан — Милан. Галилея — провинция на 
севере древней Палестины; в ней родился Христос. 
Пилат и фарисеи — см. в прим. К. Р. к драме «Царь 
Иудейский». Легион — самое крупное подразделение 
римского войска. Франки — германские племена, в V 
в. завоевавшие Галлию. Константин Великий (между 
274-280 — 337) — римский император. Соединил под 
своей властью всю Римскую империю, основал Кон
стантинополь и перенес туда столицу империи 
(330 г.). Миланским эдиктом (313 г.) допустил сво
бодное исповедание христианства и перед смертью 
всенародно принял христианскую веру. Центурион,
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центурии, когорта — см. в примем. К. Р. к драме «Царь 
Иудейский». Галлия — страна, территория которой 
охватывала нынешние Францию, Бельгию и масть Ита
лии. Была покорена Римом в 225—218 гг. (итальянская 
часть) и в 58—51 гг. (французская масть). Претори
анцы — отборная когорта, служившая стражей рим
скому главнокомандующему, а затем — императору. 
Даки — предки румын, воинственные племена, поко
ренные Траяном (101 — 107). Сарматы — кочевые и 
скотоводческие племена, жившие на обширной терри
тории от Вислы до Дона и от Карпатских гор до 
Балтийского моря. Скифы — кочевые народы, населяв
шие степные равнины близ Аральского и Каспийского 
морей; скифы и сарматы славились как ловкие наезд
ники и меткие стрелки из лука. Цевница — старинный 
музыкальный инструмент, род флейты. Кимвалы — 
тарелки (музыкальный инструмент). Виссон — доро
гая материя темно-красного или пурпурного цвета. 
Кифара — древний греческий музыкальный инстру
мент, род лиры. Фиал — у древних греков плоская и 
низкая чаша без ручки и подставки. Зевс (у греков) 
или Юпитер (у римлян) — царь и отец всех богов и 
людей.

« З д е с ь ,  в т и ш и н е  з а д у м ч и в о г о  сада...» 
(Стр. 148). — Калифы — правители арабских госу
дарств, основанных Магомедом; они считали себя его 
преемниками и наместниками пророка. Шахерезада. — 
Сказки Шахерезады («Тысяча и одна ночь»), жены 
персидского царя Шахрияра, которые она рассказывает 
ему, чтобы отдалить казнь, постигшую всех его жен.

У м е р  (Стр. 160). — Это стихотворение имело 
свои конкретные последствия: правила погребения сол
дат были изменены.

К а д е т у  (Стр. 177). — Впервые: Верность. 1910. 
№ 44. Кадеты — воспитанники кадетских корпу
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сов — военных учебных заведений, главным образом, 
для дворянских детей.

Ю н к е р у  (Стр. 177). — Юнкер — в русской ар
мии (с 1864 г.) воспитанник военного училища.

Ц а р ь  И у д е й с к и й  (Стр. 181). — Печ. по кн.: 
К. Р. Царь Иудейский: Драма в 4 действиях и 5 
картинах. СПб., 1914. Эта книга представляет собою 
роскошное издание, выпущенное по случаю постановки 
драмы в Эрмитажном театре 9 января 1914 г. Поста
новщик спектакля — Н. Н. Арбатов. В нем были 
заняты в основном участники «Измайловских Досу
гов». Сам К. Р. сыграл роль Иосифа Аримафейского, 
молодой князь Константин Константинович — префек
та когорты, а князь Игорь Константинович — Руфа. 
Статистами были нижние чины Измайловского полка, 
женские роли исполнены артистками императорских 
театров, театра А. С. Суворина, ученицами Н. Н. Ар
батова и театрального училища. Музыку к спектаклю 
написал А. К. Глазунов, танцы поставил М. М. Фокин, 
а хоровые партии были исполнены хором князя Иоанна 
Константиновича. Художественной частью постановки 
заведовал художник Музыкальной драмы П. К. Степа
нов; декорации были выполнены по макетам Н. Н. Ар
батова. Все эти материалы: фотографии главных уча
стников спектакля, декорации, костюмы, ноты, цветные 
рисунки сцен и цветные портреты, сделанные по фо
тографиям, и т. д. — полностью воспроизведены в этой 
книге.

Известно, что сюжет «Царя Иудейского» подсказал 
К. Р. Петр Ильич Чайковский. Его основу составляет 
евангельский текст и церковные предания; источники, 
на которые опирается при этом К. Р., указаны им в 
примечаниях; в них автор отмечает также все случаи, 
когда он от исторически достоверных фактов отсту
пает, дополняя свой сюжет вымыслом. Для состав
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ления примечаний к драме К. Р. пользовался консуль
тациями А. Ф. Кони, Ф. А. Корша, А. А. Шахматова, 
А. А. Белопольского, М. И. Ростовцева, Б. В. Николь
ского и др.

«Царь Иудейский» посвящен П. Е. Кеппену. См. о 
нем справку в коммент. к стих. «Письмо».

Приложение. Князь Олег Константинович

Князь Олег Константинович родился 15 ноября 
1892 г. Он был четвертым сыном великого князя Кон
стантина Константиновича, и хотя уже не получил 
великокняжеского достоинства, принадлежал к князь
ям царской крови, и этим была определена его будущая 
жизнь. Но в ней не все было обычно для члена царского 
дома. В 1910 г. он окончил Александровский кадетский 
корпус и поступил «с Высочайшего соизволения» в 
Александровский лицей. Это соизволение было необ
ходимо, т. к. никогда еще князья царской крови не 
получали светского образования. Олег Константинович 
закончил лицей в 1913 г. с серебряной медалью, а его 
выпускное сочинение «Стефан Прокопович, как юрист» 
было удостоено Пушкинской медали. Способность к 
наукам не была единственной способностью Олега Кон
стантиновича. Он серьезно увлекался музыкой, рисо
ванием, выступал в спектаклях. Во время учебы в 
лицее он задумал издать все рукописи Пушкина, хра
нившиеся в музее Александровского лицея и в Румян
цевском музее. (Первый выпуск «Рукописей Пушки
на» вышел в 1912 г.) Но главным занятием своей 
жизни Олег Константинович считал литературу: он 
мечтал стать писателем, и первые его литературные 
опыты (отчасти они были опубликованы после его 
смерти) показывают, что желания были небезоснова
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тельными. Конечно, и стихотворные, и прозаические 
опыты князя Олега Константиновича носят еще явно 
ученический характер, а его стихотворения напомина
ют лирику К. Р., но они обнаруживают в нем несом
ненные творческие способности.

Этим способностям не суждено было развиться. По 
окончании лицея Олег Константинович был зачислен 
в лейб-гвардии Гусарский полк, и уже через год принял 
участие в военных действиях. 20 июля 1914 г. Германия 
объявила войну России, а 25 июля полк, в котором 
служил Олег Константинович, воевал в Восточной 
Пруссии. На войну ушли все пятеро сыновей Констан
тина Константиновича. «Мне это страшно нравится, — 
писал тогда князь Олег, — так как это показывает, 
что в трудную минуту Царская Семья держит себя на 
высоте положения. Мне приятно, мне только радостно, 
что мы, Константиновичи, все впятером на войне» 
(цит. по: Ло с ь  М. П. Князь Олег Константинович 
(1892—1914). Звенигородка, 1917. С. 32). В этом «Кон
стантиновичи» — гордость за семью, за отца и деда. 
Не случайно Олег Константинович хотел написать кни
гу о Константине Николаевиче.

27 сентября Олег Константинович был ранен и 
29 сентября скончался от заражения крови. К. Р. очень 
любил своих детей. «Твой папа», — эта лаконичная 
и трогательная надпись на портрете, публикуемом в 
этой книге, — ясное свидетельство тому. Олег Кон
стантинович был ему ближе всех — он наследовал 
поэзии отца.

Стихотворения Олега Константиновича печатаются 
по единственной их публикации: Нива. 1915. № 40.

«Остатки грозной В изантии...» (Стр. 480). — 
В этом стихотворении отразились впечатления Олега 
Константиновича от посещения Константинополя в 
1910 г. Основанный Константином Великим (см. о нем
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коммент. к поэме К. Р. «Севастиан-Мученик»), Кон
стантинополь (в средневековых русских текстах — 
Царьград), столица Византийской империи, был взят 
турками в 1453 г. и стал столицей Османской империи. 
Юстиниан I (ок. 482 или 483—565) — византийский 
император, с именем которого связано укрепление мо
гущества империи и составление свода законов (ко
декс Юстиниана), оказавшего огромное влияние на 
европейское право. Святая София — храм, построен
ный Юстинианом и превращенный турками в мечеть 
Айя-София.

«Уж ночь  н а д в и н у л а с ь .  Ус а д ь ба  з а с ы п а 
ет...» (Стр. 482). — Домниха — имение воспитателя 
Олега Константиновича Н. Н. Ермолинского, где князь 
часто бывал.
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