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Всякое движение — это суть неравных 
условий, в которых пребывают действие и 
противодействие.

Роман Романов





П о ч е м у  я назвал свою книгу «М астер без М аргари­
ты», тем самым связав ее со знаменитым романом?

Читая гениальные произведения, иногда замечаешь в 
судьбах их героев некоторую схожесть с событиями и своей 
жизни.

Роман Михаила Булгакова «М астер и Маргарита» под­
сказал мне, как построить свою книгу —  также перебивая 
ход повествования страницами из ранее написанного. М оя 
предыдущая книга (к которой я буду возвращаться) назы­
валась «Как я нарушил третий закон Ньютона». Естествен­
но, она должна была вызвать у читателя недоверие к авто­
ру: «О н что, шутит? А  если серьезно об этом заявляет, то 
кто же он?»

Известно, что многие относятся к подобным названиям 
книг как к очередной модной сенсации.

О днако хотелось бы сразу заявить читателю, что ав ­
тор действительно ш утит... Ш утит, когда выходит на 
эстраду, поскольку вся его ж изнь прошла в концертных 
залах, где он как конферансье представлял на сцене са­
мых популярных и выдающихся артистов Э страды  (тогда 
советской Э страды ).
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Т ак сложилась его судьба... Н о мы знаем из истории 
науки и искусства, какие неожиданности преподносит нам 
иногда жизнь.

М ож но привести целый список людей, выдающиеся 
заслуги которых никак не связаны с их официальной про­
фессией.

И  все-таки вернемся к скандальному названию этой книги. 
Что заставило автора дать книге это «смелое» название, 
имел ли он на это право?

Книга, которую вы держите сейчас в руках, надеюсь, 
даст вам некоторый ответ, если у вас хватит терпения про­
читать ее с самого начала и до конца. Я  подчеркиваю: 
С Н А Ч А Л А ! Ведь для того, чтобы иметь право на такое 
название для своей книги, надо было чем-то в жизни по­
жертвовать. Словом, нужно узнать, чего это стоило автору.

Во-первых, автору это стоило потери некоторого дина­
мизма своей артистической карьеры.

Это стоило ему двойной жизни и сомнительного поло­
жения неофита.

Это стоило ему вечной унизительной зависимости от 
дежурного у проходной завода, какого-нибудь дяди Васи 
или тети Сони, и полной зависимости от здоровья (после 
запоя) Эдуарда Борисовича Завязкина, работающего на 
токарном станке, и какого-нибудь Петровича —  его на­
чальника, кто может позволить или не позволить выточить 
какую-либо деталь для очередного тысячного эксперимента, 
который может привести к «великому открытию». (И  все- 
таки, если бы не было на Руси таких умелых рук и светлой 
головы, как у Эдуарда Борисовича Завязкина, никаких бы 
великих дел и открытий не случалось.)
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Я  перечислил только главные обстоятельства, то есть 
отдаленность моей профессии от производственных сфер. 
Н о основное —  это круглосуточные размышления и... экс­
перименты, эксперименты, эксперименты...

И , наконец, можно задать вопрос: а зачем это все ему 
нужно?

Н а этот вопрос может ответить только О Н !
М ожет быть, потому эта книга уводит в «дебри» вечно­

го вопроса тайны жизни, что заявлено в названии, перефра­
зируя Булгакова —  «М астер без М аргариты».

Книга состоит из двух частей.
Первая часть —  «Теория парадоксального движения» —  

это продолжение размышлений и развитие идей предыду­
щей книги.

Вторая часть —  «Научно-иронические откровения». В 
ней реализовалось желание автора рассказать о себе и о 
своей жизни в самых различных обстоятельствах.

Зная реакцию некоторых читателей на предыдущую книгу 
«Как я нарушил третий закон Ньютона», хотел бы предуп­
редить, что первая часть написана не для всех. Читатели, 
любящие острые сюжеты, современную драматургию, свя­
занную с убийствами, ограблениями и сексом, здесь ничего 
такого не найдут, но то, что у некоторых может подняться 
давление, которое перейдет в скрежет зубами, топот ногами 
и стук кулаками по столу, —  такие реакции могут быть, это 
возможно, хотя, повторяю, никаких выстрелов и сексуаль­
ных маньяков в этой части не присутствует.

Еще —  простой совет. Если кто-то считает, что вся 
наука умещается в учебнике последнего издания, заканчива­
ясь последней его страницей, ему не надо читать эту часть.
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М не знакомы и такие читатели, у которых развита осо­
бая бдительность —  оберегать мудрость, созданную челове­
чеством, от разных профанов и еретиков. Я  бы им тоже не 
советовал читать эту часть книги, потому что у них самих 
появится желание писать... Писать письма в определенные 
инстанции.

Я  не могу обойти вниманием еще одну группу читателей. 
Впрочем, это не читатели —  они сами пишущие... Вот они- 
то обязательно прочтут эту часть книги, ну а что потом они 
напишут, я уже заранее предвижу.

И так...



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ТЕОРИЯ
ПАРАДОКСАЛЬНОГО

ДВИЖЕНИЯ





ТЕОРИЯ ПАРАДОКСАЛЬНОГО 
ДВИЖЕНИЯ

Э т а  теория рано или поздно должна была появиться. 
Слишком долго мы «засиделись» на утверждении положе­
ний третьего закона механики. Попытка найти новый прин­
цип движения наталкивалась именно на «противодействие» 
этому закону. Ньютон, если верить переводу с английского, 
сформулировал его так: «Действие всегда есть равное и про­
тивоположное противодействию».

Н о если закон задерживает поиск, значит, нужно пере­
смотреть сам закон, то есть найти в нем «иные варианты», 
отражающие существующие движения.

Теория парадоксального движения основана на откры­
тии нового явления в движении материи, о чем и будет 
рассказано в этой книге.

•к -к *

Прежде чем объяснять «Теорию парадоксального дви­
жения», мне хотелось бы высказать несколько мыслей о 
строении Вселенной.

В последнее время мы слышим из сообщений ученых, 
что окружающий звездный мир —  наша Вселенная —
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расширяется в пространстве. Поэтому мне хотелось бы 
внести некоторые уточнения.

Когда мы рассматриваем фотографии строения галактик, 
мы видим, как постепенно редеют звезды в спиральных ру­
кавах галактик. Т о  же самое мы наблюдаем и в эллиптичес­
ких образованиях.

Это удаление звезд от центра ядра дает ясное представ­
ление о динамике звездного вещества.

О днако движение здездных объектов, их расширение и 
удаление от центра происходят только в самих галактиках 
и никоим образом не влияют на все мироздание (Вселен­
ную), а это значило бы, что Вселенная должна иметь ка­
кие-то дополнительные, «резервные» пространства для рас­
ширения. Тогда потребовались бы где-то еще великие про­
странства пустоты.

Тем  не менее нужно признать, что Вселенная единооб­
разна и однолика.

Если бы мы имели возможность увидеть Вселенную за 
миллиарды, миллиарды световых лет от нас, мы увидели бы 
точно такой же звездный мир, такое же «небо», какое ви­
дим над нами.

Н аука о Вселенной отличается от всех наук тем, что 
все происходящие в ней процессы неостановимы и непов­
торимы. П оэтому гипотезы, объясняющие движения во 
Вселенной, даже самые разумные, могут подвергаться со­
мнениям.

В предыдущей книге я уже высказывал свои сомнения в 
объяснении рождения материи от «Большого взрыва».

Несмотря на то что эта гипотеза самая «передовая», и 
ученый мир как бы успокоился с ее появлением, мне все же
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думается, что эта гипотеза и самая уязвимая с точки зрения 
простой логики.

В самом определении «Большой взрыв» уже заложен 
абсурд.

Название «Большой» никак не соответствует «размерам 
бесконечности».

Каким ни назови взрыв —  «Самый большой» или «С а­
мый маленький», он уже имеет ограниченные размеры в 
определении и никак не может объяснить происходящие со­
бытия в бесконечной Вселенной.

Если для «Большого взрыва» «что-то» накапливалось, 
то это «что-то» должно было бы накапливаться бесконеч­
но, и в каком месте этот взрыв должен был «прогреметь»?

Если признать теорию «Больш ого взры ва» —  зн а ­
чит, надо признать начало рождения Вселенной, что так 
же невозможно, как признать место, откуда начинается 
пространство, или секунду, с которой начинается отсчет 
времени.

Любопытно, что математики, сторонники теории «Боль­
шого взрыва», дают точные расчеты: что происходит в 
первую секунду взрыва, во вторую, через пять минут. Как 
будто им такой взрыв просчитывать не впервой.

Я  определил бы этот «научный процесс» как «математи­
ческое шоу».

Я  думаю, что Вселенная состоит из трех субстанций —  
пространства, времени и материи.

Нам всегда представляется невероятной бесконечность 
пространства. С  понятием «время» мы как-то смирились, но 
когда речь идет о материи, появляется желание найти при­
чины и условия ее появления, ее рождения.
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В самом же деле материя является тем же понятием, той 
же субстанцией, как пространство и время.

Во Вселенной не может быть таких катаклизмов, как в 
теории «Большого'взрыва». Вселенная бескомпромиссно гар­
монична в своем бытии, развитии и движении. Все три компо­
нента —  пространство, время и материя —  взаимно связаны.

«В данное время материя находится в состоянии газо­
образного вещества и сообразно закону газов занимает пре­
доставленный ей неограниченный объем —  пространство.

Движение звезд во Вселенной —  это свойство газообраз­
ного вещества —  «горячей Вселенной». Но настанет период 
«холодной Вселенной»; и это свершит время. Это свершит про­
странство, в котором газообразное вещество за время движения 
будет изменять свое состояние, постепенно превращаясь в твер­
дое. (Как мы наблюдаем такой процесс в нашей планетной 
системе.) Это состояние будет замедлять движение материи. 
Наступит и нулевой момент скорости, и уже в состоянии твер­
дого вещества начнется движение материи в обратный путь —  
в обратном направлении, под действием сил гравитации.

Н о, как уже известно и как я писал раньше, —  природа 
ничего не делает «просто так».

П рирода, как гениальный шахматист, видит на не­
сколько ходов вперед, а когда знаешь конечный резуль­
тат, становятся понятными все предшествующие действия 
и события.

Если звезда окружает себя планетной системой, значит, 
это ей нужно.

Наступит время, когда в каждой звезде произойдет из­
менение состояния вещества, превращающее ее газообраз­
ный шар в твердое тело.
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У звезд, которые «разлетаются» в пространстве и нахо­
дятся на огромных расстояниях друг от друга, появится необ­
ходимость сближения, но для того чтобы «наводить мосты», 
нужно уменьшить пространство или себя увеличить в этом 
пространстве.

Однако поскольку пространство сократить невозможно, 
тогда планеты сделают свое дело.

П од действием гравитационных сил с огромными скоро­
стями начнется «падение» планет на бывшую звезду.

С этого момента произойдет «великое крушение» твер­
дого вещества материи.

И з  каждой бывшей звезды образуются огромные пы ­
левые облака, из которых в условиях взаимного тяготения 
появится квазар. Впоследствии он и расцветет вновь в све­
тящуюся галактику.

И  я полагаю, что планетные образования каждой звез­
ды являются важнейшим «инструментом» в эволюционном 
процессе развития Вселенной»*.

Человеческий ум застал Вселенную на определенном 
этапе ее движ ения. И  понять, что было раньш е и что 
будет потом, человеку не дано. Н о  если человек поймет 
и распознает сам механизм движ ения объектов мате­
рии, он смож ет объяснить начало и конец пути материи 
Вселенной.

Слова «начало» и «конец» нужно понимать как один 
из очередных процессов, происходящих в материи, ибо 
материя и пространство бесконечны, и, как уже сказано, в

* Цитата из книги: Роман Романов. «Как я нарушил третий 
закон Ньютона». М , «Звонница-МГ», 2000 , с. 335— 337.
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ней (материи) происходят определенные процессы, влияю­
щие на ее движение.

Таким образом, как я себе представляю, «Большого 
взрыва» не было, однако каждая Галактика находится в 
состоянии постоянного взрыва, и этот взрыв продолжается 
миллиарды лет. Этот процесс будет продолжаться до тех 
пор, пока все галактическое ядро не распадется и не ра­
створится в звездном веществе.

А  это значит, повторяю, что Вселенная переживает пе­
риод, когда материя находится в состоянии газообразного 
вещества и подчиняется законам газа.

Почему я начал эту часть книги с движения материи во 
Вселенной? Потому что «Теория парадоксального движ е­
ния» раскрывает секреты в самой структуре материи, в 
механизме строения ее частиц.

Д ля чего природе нужно было создать сложную струк­
туру, которую гений человека уже разобрал по частям и, 
более того, распознал и свойства той или иной частицы, 
вес и массу и другие ее секреты?.. И  единственное, чего 
человек еще не знает: для чего, для какой цели природа 
наделила всеми свойствами и качествами все эти «дета­
ли» сложного механизма атома? Д ля чего, для какой нужды 
в этом механизме природа создала электрон такой малой 
массы и запустила его вращ аться на орбиту?

Для чего именно в центре всей системы разместила две 
огромные частицы —  протон и нейтрон? И  для чего все эти 
движения располагаются в магнитном поле?

Н о мы уже знаем, что природа ничего не делает «просто 
так». М удрость природы именно в том, что все, созданное 
ею, для чего-то ей нужно!
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Ж изнь на Земле несколько суживает представление че­
ловека о многообразии движения.

Окружающий мир, то есть движения живой и неживой 
материи, человек видит происходящими по единому закону. 
Весь живой мир в своем движении опирается или на землю, 
или на воду, или на атмосферу.

Без опоры не мыслится никакое движение!
Реактивное движение используют в подводном мире ка­

ракатицы, осьминоги и другие.
Летательные аппараты —  самолеты. Этот принцип дви­

жения мы наблюдаем в полете птиц.
Движение по земле —  это опорное движение всех на­

земных существ.
Все способы движения, как известно, изучаются наукой 

бионикой. И  эта наука должна была бы включить в орбиту 
своих интересов сам одвиж ение атом а, ибо этот принцип 
движения также дарит нам природа.

Существует еще мир космоса, и мы знаем, что там 
земные принципы движения невозможны. Бионика не ви­
дит там никакого иного способа движения. И  вот в этом, 
казалось бы, безвыходном положении «пустоты» космоса, 
где нет никакой опоры, природа находит и создает меха­
низм, способный к самодвиж ению , —  механизм  атома.

Думается, что природе надо было миллиарды, миллиарды лет 
поработать, чтобы создать такой механизм. Что же может натол­
кнуть человеческую мысль на открытие в этой системе взаимо­
действующих частиц механизма, способного к самодвижению?

Наука говорит о движении молекул. Д аж е известна их 
скорость при заданной температуре, но ни в одном учебнике 
не найти объяснения причины этого движения.
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Температура влияет на внутреннее устройство меха­
низма, который создает движение молекул с определенной 
скоростью. Н о  воздействие температуры и скорость дви­
жения молекулы не объясняют причины ее движения.

Все эти явления могут быть объяснены только строением 
вещества из отдельных частиц и движением этих частиц...

Природа же взаимодействия этих частиц нам неизвестна.
И  все-таки попробуем поискать причину странного, не­

понятного поведения механизма.
Палеонтологам по найденным останкам удается воссозда­

вать скелеты древних животных. Т а  или иная кость своей 
формой подсказывает, каково ее назначение и какое место она 
занимала в скелете динозавра или другого ящера-гиганта.

Гениальные умы прошлого и настоящего открыли строе­
ние атома и свойства его отдельных частиц. Теперь, зная 
свойство той или иной частицы, можно попытаться увидеть в 
ней ту «деталь», которая и работает на движение всего меха­
низма атома, обеспечивая ему поступательное движение.

И так, в центре атома, как нам известно, находятся про­
тон, нейтрон, магнитное поле...

Рассмотрим их взаимодействия, не углубляясь в слож ­
ности квантовой механики. Откинув все наши познания в 
этой науке, попробуем описать все эти процессы с «чисто­
го листа».

Если рассматривать атом с точки зрения его самодви­
жения, то такой анализ как раз и подтверждает уже ранее 
известные свойства и взаимодействия его частиц.

Центральная часть —  магнитное поле —  не какое-то 
абстрактное понятие, это конкретная материальная «деталь» 
механизма, его свойство.



21

Если бы центральная часть не обладала этим свойством, 
весь механизм распался бы. И  только благодаря усилиям цен­
тральной части —  ее магнитного свойства, остальные «дета­
ли» удерживаются и «скрепляются» в условиях невесомости.

Таким образом, через механическую конструкцию, мож­
но представить себе расположение частиц в ядре атома.

Как-то в разговоре мой друг упрекнул меня: вы описы­
ваете механизм атома и его движение так, как будто до вас 
никто и не занимался этой структурой.

Я  не могу с этим согласиться. Д аж е судя по статьям 
Большой Советской Энциклопедии, можно убедиться, как 
глубоки знания квантовой механики. И  в то же время, читая 
разделы Энциклопедии: «Проблемы строения атома», «Кван­
тование внутренних процессов», «Строение атомов и их свой­
ства», вы не найдете в них описания этого явления.

Работы де Бройля и Ш рейдингера посвящены соотно­
шению энергии и частицы. Распределение электронов в груп­
пах, в разных атомах было положено в основу квантовой 
механики швейцарским физиком Паули.

Н о почему-то никто не рассматривал атом с точки зре­
ния его «архитектурного» строения, взаимосвязи всех его 
частиц и причинности этого взаимодействия.

Рассматривая атом как конкретную машину-механизм, 
можно определить «содружество» протона и нейтрона и, 
наконец, увидеть, что магнитное поле «без гвоздей и шуру­
пов» скрепляет и держит эти частицы.

Речь идет о том, как строение этой частицы —  меха­
низм атома —  влияет на движение материи, ибо неограни­
ченность пространства создает условия для выбора принци­
пов движения.
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В пространстве Вселенной материя периодически пре­
бывает в двух состояниях: в газообразном и твердом. Эти 
два состояния вещества материи и определяют ее направ­
ление движения.

Т аким  образом, строение частиц в атоме, то есть его 
механизм, определяющий состояние вещества, и создает 
принцип движения и направление движения материи.

Эти различные направления движения атома и входят 
в сферу «Теории парадоксального движения».

И так, в механизме атома, как я позволю себе предпо­
ложить, существуют два принципа движения. В газооб­
разном веществе —  один принцип движения, в состоянии 
твердого вещества механизм атома «настроен» на другой 
принцип движения.

Н о речь пойдет о том, что же изменяется в этой струк­
туре, создающей тот или иной принцип движения.

З а  рулем автомобиля сидят люди самых разных про­
фессий: рабочий и инженер, артист и писатель, военный 
и ученый, и светлая голова —  академик, и никто из них 
не задумывается: почему камеры колес заполнены возду­
хом, и почему этот воздух в колесах способен держ ать 
машину и пассажиров, и почему, чем больше накачива­
ешь эти камеры, они становятся все более упругими.

Академик скажет: это свойство газов, читайте в учеб­
нике физики раздел «М олекулярная теория».

Н о, к сожалению, на этот вопрос в молекулярной теории 
нет ответа.

Ч тобы  разобраться и ответить на этот вопрос, попро­
буем выделить в атоме более простое явление, обуслов­
ленное молекулярными движениями, при рассмотрении
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которых можно пренебречь более тонкими процессами 
микромира.

Возможно, получится еще проще и удобнее, если будем 
рассматривать атом с точки зрения законов классической 
механики, отбросив все сложности и мудрости квантовой 
механики.

Прежде всего хотелось бы внести некоторую ясность. 
Во многих учебниках, энциклопедиях при объяснении стро­
ения атома всегда называются его три основные частицы —  
протон, нейтрон и электрон.

П ри объяснении внутренних взаимодействий нуклинов 
(протона и нейтрона) электромагнитные свойства упоми­
наются как сопутствующее явление внутренних сил.

Н а самом деле электромагнитные силы являются такой 
же важной частью строения атома, поэтому атом состоит, 
как я думаю, не из трех, а из четырех основных частиц: 
протона, нейтрона, электрона и магнитного поля. Почему 
я предложил рассматривать механизм атома по законам 
элементарной механики? Потому что создан механизм —  
«М ашина Романова», которая имитирует основные свой­
ства частиц атома и взаимодействия этих частиц, в резуль­
тате чего можно наблюдать движение этого механизма в 
условиях невесомости (то есть на поверхности воды, что 
приближено к условиям невесомости).

Итак, будем рассматривать механизм атома по законам 
элементарной механики.

В этом и поможет нам разобраться «М аш ина Р ом а­
нова».



«МАШИНА РОМАНОВА»

]\/1еханизм машины на первый взгляд кажется простым, 
даже примитивным устройством. Н а самом деле, когда мы его 
рассматриваем в действии и в условиях невесомости (на повер­
хности воды), он требует подробных объяснений (см. рис. 1).

Как видно на рисунке, в машине действуют два электро­
двигателя. М алый электродвигатель перемещается по боль­
шой шестерне. Большой электродвигатель статичен и за ­
креплен на пластине основания.

Рассматривая схему работы электродвигателей, нужно 
обратить внимание на два условия. Первое: электродвигате­
ли включаются поочередно. Второе: электродвигатели вклю­
чаются и отключаются в определенных местах окружности.

Ч то же создает поступательное движение плавучему ос­
нованию (в условиях невесомости на воде).

Рассмотрим работу малого электродвигателя. В точке А  
происходит включение электродвигателя. Находясь на план­
ке, закрепленной в центральной шестерне, которая соедине­
на с блоком шестерен, электродвигатель перемещается по 
большой шестерне (по часовой стрелке) к точке В . (Т от же 
эффект мы можем наблюдать, если движение происходит 
против часовой стрелки).
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Н а этом участке полуокружности электродвигатель, своей 
малой шестерней опираясь на зубья большой шестерни, тем 
самым толкает в противоположную сторону большую шестер­
ню, жестко закрепленную на плавучем основании. Таким об­
разом, усилие малой шестерни передается непосредственно на 
плавучее основание. Это усилие малого электродвигателя и 
сцепление малой шестерни с большой шестерней должны были 
бы вращать всю систему вместе с плотом. Н о этого не может 
происходить, так как центральная шестерня опирается о блок 
шестерен, который стабилизирует вращательное движение всей 
системы, находящейся на плавучем основании.

В точке а малый электродвигатель отключается. В точке 
В  включается большой электродвигатель и отключается в 
точке Ь.

Работа большого электродвигателя существенно отли­
чается от действия малого электродвигателя. Большой 
электродвигатель своей шестерней передает усилие через 
шестеренчатую пару на малую шестерню (надо помнить, 
что малый электродвигатель не работает) и перемещает, 
толкая («тащ а») ее по большой шестерне. И  в этом цикле 
также блок шестерен стабилизирует всю систему, противо­
действуя вращательному движению плавучего основания.

Некоторые читатели могут подумать, что я описываю 
механизм так называемого «безопорного» движения.

Многолетние опыты и размышления убедили меня, что 
«безопорное» движение невозможно уже потому, что само 
слово «безопорное» исключает какое-либо движение.

Мне известно, что некоторые образованные люди с уче­
ными степенями и мечтатели с умелыми руками стремятся 
создать механизм «безопорного» движения, но их усилия
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тщетны, так как «безопорное» движение так же невозмож­
но, как невозможен и «вечный» двигатель.

Пишут целые трактаты поборники-защитники класси­
ческих законов, доказывая сложнейшими формулами невоз­
можность и заблуждения создателей механизма «безопорно- 
го» движения. Причина этих заблуждений очевидна в том, 
что сегодняшняя наука не нашла объяснения понятию дви­
жения, которое является одним из основных понятий в про­
цессе объяснения действительности.

Н а самом деле это заблуждение можно опровергнуть одной 
фразой. Она является эпиграфом моей книги и представлена на 
первой странице: «Всякое движение —  это суть неравных ус­
ловий, в которых пребывают действие и противодействие».

Заяц , опираясь лапами о Землю , совершает действие, но 
его летящее тело, получившее равное противодействие, не 
имеет той же опоры, каким было в его действии.

Идущий человек или спортсмен на беговой дорожке опи­
рается о Землю  ногами, это его действие, но его тело полу­
чившее равное противодействие, движется, не встречая ни­
какого сопротивления, кроме воздушных вихрей.

Движение на Земле всех ползающих, летающих, плава­
ющих организмов подчиняется закону не действия и проти­
водействия, а закону движения, где существует неравенство 
условий, в которых пребывают действие и противодействие.

В «безопорном» движении, где механизм является замк­
нутой системой, не может быть движения, потому что там 
действие и противодействие находятся в равных условиях.

«М ашина Романова» —  это тоже замкнутая система. 
Т ак почему же в ней совершается поступательное движение.

В этом и заложен ее парадокс, породивший «Теорию 
парадоксального движения».
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Вернемся к ее описанию.
В «Машине Романова» работают поочередно два электро­

двигателя. Один электродвигатель, малый, соединенный с 
большой статичной шестерней, перемещаясь по ней посред­
ством малой шестерни, толкает всю систему и плавучее осно­
вание в одну (противоположную) сторону вокруг центра масс.

Это усилие является опорой для другого электродвигате­
ля, закрепленного на пластине плавучего основания.

У статичного электродвигателя иное действие. О н, на­
оборот, увлекает, тащит по зубьям большой шестерни ма­
лую шестерню. Это его действие представляет собой опору 
для следующего действия малого электродвигателя.

Иными словами, опорой являются очередные импульсы 
противоположных вращений плавучего основания.

Каждый электродвигатель должен преодолеть импульс дей­
ствия предыдущего электродвигателя. Таким образом, действу­
ют не какие-то внутренние силы, а очередные импульсы враще­
ния массы плавучего основания, они-то и являются взаимной 
опорой для поочередно действующих электродвигателей.

Это и есть «волновое движение» и «дискретность» при 
переходе от одного действующего электродвигателя к другому.

Однако это движение не похоже на движение человека, 
сидящего в лодке и гребущего поочередно то одним, то дру­
гим веслом.

Малый электродвигатель, перемещаясь по большой шес­
терне и «толкая» ее назад, вместе с тем опирается на смещен­
ную массу противоположной стороны плавучего основания.

Т о  же самое происходит с другим, статичным, электро­
двигателем. М алая шестерня, которую статичный электро­
двигатель тянет по большой шестерне, также имеет опору от
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смещения массы противоположной стороны плавучего осно­
вания.

Это колебательное движение плавучего основания почти не­
заметно, но для электродвигателя эти импульсы ощутимы, пред­
ставляя для них опору. (Опыты показывают, что прямолинейное 
движение «Машины Романова» наиболее эффективно, когда от­
сутствует колебательное движение плавучего основания).

Надо обратить внимание на то, что планка с малым электро­
двигателем вращается постоянно в одну сторону, а импульсы 
плавучего основания все время меняют направление вокруг цен­
тра масс (см. рис. 1). Причиной этого является расположение 
электродвигателей, где один вращается по большой шестерне, а 
другой статичен, и, передавая свое усилие через шестерню, его 
ось вращается в противоположную сторону.

П од словом «дискретность» нужно понимать то, что при 
переходе от одного к другому электродвигателю должна воз­
никать «пауза». Если на какой-то момент отключается 
электродвигатель, эта «пауза» является «толчком», дающим 
в одном случае тормозящее движение плавучему основанию, 
в другом, наоборот, —  импульс движения.

Нужно понять, что плавучее основание является основой дви­
жения механической системы. Н о опорой является противопо­
ложная сторона плавучего основания, а не действующая сторона 
электродвигателей. Величина «паузы» зависит от скорости вра­
щения —  работы электродвигателей. При быстром вращении эта 
«пауза» увеличивается, при замедленном —  уменьшается. Все 
эти взаимодействия требуют «терпеливой» регулировки.

Когда наблюдаешь движение «Машины Романова» на 
поверхности воды, естественно, возникает вопрос: «Какие 
же силы участвуют в этом поступательном движении?»
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М ожно ли сказать, что это внутренние силы?
Нет!
М ожно ли увидеть здесь влияние внешних сил?
Нет!
Нам известно реактивное движение. Движение от есте­

ственных природных условий —  силы ветра, воды. Д виж е­
ние механизмов, опирающихся на землю и на разные среды. 
В данном случае движение возникает не от внутренних сил 
и оно же не нуждается во внешних опорах, а также ни в 
каких внешних факторах.

Т ак  как же назвать это движение?
Поскольку оно реально существует в «Машине Романо­

ва», ему суждено иметь название парадоксальное движение.
Как я уже писал ранее, «М ашина Романова» —  это 

замкнутая система, и только парадоксальные силы способны 
дать ей поступательное движение.

Механизм атома —  это тоже замкнутая система и, есте­
ственно, что природа должна была взять на вооружение это 
парадоксальное движение, так как движение атома совер­
шается в вакууме, где нет никакой среды, а значит, и опоры.

В механизме атома те же «детали», те же взаимодей­
ствия частиц, то же волновое движение и дискретность.

Необъяснимость его тайн, возможно, и коренится в том, 
что пока не обнаружено и не опознано в атоме парадоксаль­
ное движение.

Если сравнить движение малого электродвигателя по 
большой шестерне с частицей атома —  электроном, то мы 
обнаружим, что электрон тоже имеет разные свойства.

В одном случае он ведет себя как главная энергетическая 
сила, в другом —  он лишен этого, пассивен и подчиняется 
силам, исходящим от центра.
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В одном случае спин превращает электрон во вращаю­
щееся «рабочее» колесо, в другом —  колесо, катящееся под 
усилием энергетической волны. Иными словами, спин элек­
трона —  это «рабочий» цикл в механизме атома.

Н а рисунке видно, что малый электродвигатель имеет 
противовес. Если убрать его, то появится эксцентрик, кото­
рый сразу нарушит динамическое равновесие. Для машины 
это серьезное нарушение. Появится эксцентрик —  уничто­
жит эффект поступательного движения. В машине образу­
ется колебательное движение.

Наблюдения показали, что даже самое незначительное ди­
намическое нарушение во вращающейся системе является поме­
хой и уничтожает однонаправленное поступательное движение.

А  как мы знаем, в атоме на каждой орбите вращается толь­
ко один электрон. Его движение на орбите с имеющейся массой 
представляло бы собой движение эксцентрика, но известно, что 
движение на орбите не выявляет его как эксцентрика.

Как это объяснить?
Электрон движется вокруг ядра на огромных расстояни­

ях от него, но не вызывает никаких колебаний, свойствен­
ных при движении эксцентрика. Система атома идеально 
динамически уравновешена, как и механизм «М ашины Р о ­
манова». Как это достигается в атоме? Здесь я, наверное, 
внесу самое скандальное представление о механизме атома. 
Нуж но только себе представить, на каком огромном рассто­
янии от центра вращается электрон. Должна же быть какая- 
то другая масса на противоположной стороне, чтобы она 
могла его динамически уравновесить.

Я  думаю, что природа сумела найти самое остроумное 
решение.
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О на создала нейтрон такой массы, которая соответству­
ет массе электрона, удаленного от центра. О бе частицы вра­
щаются синхронно. Только одна на огромном радиусе, а 
другая в центре механизма.

П ри переходе электрона с одной орбиты на другую со­
ответственно перемещается и нейтрон, вновь создавая дина­
мическое равновесие.

Я  описываю «Машину Романова» —  получается атом, я 
описываю атом —  получается «М ашина Романова».

И  это естественно, потому что атом —  тоже механизм, 
только в нем действуют другие «детали» и другие силы.

Удивительно, что ученый мир, раскрывая тайны строе­
ния атома, объясняет все его явления в сфере сложной науки 
квантовой механики, а между тем оказывается, что эти тай­
ны атома можно обнаружить в примитивном механизме, где 
действуют законы элементарной механики (я имею в виду 
только определенные свойства атома).

Конечно, над этими выводами можно посмеяться, если 
бы не было перед глазами «Машины Романова», перемеща­
ющейся на поверхности воды.

Было время, когда поведение электрона казалось непонят­
ным. При каких условиях электрон должен «упасть» на центр?

Такие вопросы возникали, когда атом сравнивали с пла­
нетарной системой.

Я  не буду приводить здесь все сложные расчеты, которые 
привели бы к выводу, что электрон не может упасть на центр.

Как я полагаю, система атома никакого отношения не 
имеет к планетарной системе.

Электрон «плотно перемещается» на орбите. О н нахо­
дится между двух сил. С  одной стороны, на него влияет
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положительный заряд протона, с другой —  его отталкивает 
от центра магнитное поле. И  его место на той или иной 
орбите определяет периодическое влияние внешних сил.

О б  этом стоит напомнить, поскольку в атоме существуют два 
основных противоположных заряда: протон —  положительный 
заряд, и магнитное поле —  отрицательный. О т их влияния и 
зависит прямолинейное движение атома и состояние вещества.

Все эти сравнения и сопоставления с механизмом атома 
на первый взгляд кажутся наивными, а кто знает, быть мо­
жет, этот механизм элементарной механики откроет те тай­
ны микромира, которые по сей день скрыты, непонятны и 
пока не разгаданы. «Дискретность возможных значений энер­
гии атома и квантовый характер его взаимодействий со све­
том совершенно не укладываются в рамки классической фи­
зики. О ни противоречат и классической ньютоновской ме­
ханике, и классической электродинамике.

...Атом ведет себя иначе, он проявляет устойчивость иною 
рода. Несмотря на то что атом в газе испытывает сотни милли­
онов столкновений в секунду с другими атомами, его внутренняя 
энергия в громадном большинстве случаев остается неизменной.

Следовательно, атом —  система, обладающая сверх­
механической устойчивостью, то есть устойчивостью, не 
присущей механическим движениям обычных больших тел 
и не объяснимой классической механикой» (Больш ая С о ­
ветская Энциклопедия). Раскры ты  многие тайны движ е­
ния электрона. И  все же все эти сложные движения мик­
ромира не могут объяснить известные фундаментальные 
законы, и все потому, что невозможно объяснить и по­
нять, почему микромир имеет волновое движение и в то 
же время его движение дискретно.
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Это соединение двух понятий волнового движения и дис­
кретности ставит в тупик студента, соприкоснувшегося с 
квантовой механикой, да и сам профессор-преподаватель, 
произнося эти слова, никогда не видел, где это волновое 
движение и где эта дискретность.

Н и одна современная книга не объясняет и не показыва­
ет, как выглядит волновое движение и дискретность движе­
ния частицы атома, потому что нет правильного представле­
ния о расположении его. Глубокое изучение этих процессов 
откроет еще многие неведомые нам тайны взаимодействия 
частиц в механизме атома.

Как я уже писал ранее, в «Машине Романова» с перехо­
дом работы одного электродвигателя на другой возникает 
мгновенная остановка (пауза), дающая возможность электро­
двигателям начинать работу с Н У Л Я .

В движении частиц атома природа это предусмотрела.
Когда электрон движется в спинозном состоянии и пере­

ходит на магнитное состояние, в системе атома возникает 
мгновенная остановка.

Вот это и есть явление, названное «дискретностью», 
дающее частице обрести «новое дыхание» для совершения 
действия новой волны в поступательном движении атома.

В учебниках и в энциклопедии не описано это явление.
Авторы Большой Советской Энциклопедии объясняют 

это тем, что: «Более детальной картины этих процессов кван­
товая механика не дает, так как она не может объяснить ту 
двойственность черт, которая выражена в соотношениях 
де Бройля. Причина заключается в том, что квантовая меха­
ника еще не раскрыла природы элементарных частиц, она 
вообще не рассматривает образование элементарных частиц
2 Мастер без Маргариты
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и сущность их свойств —  заряда, спина и др., она не дает 
объяснения целостности частиц и атомизма их действия. 
Квантовая механика изучает лишь особенности движений 
«готовых» микрообъектов, в этом ее ограниченность. П о ­
этому она с ограниченной точкой зрения исследует и движе­
ние микрочастиц» (Большая Советская Энциклопедия, том
3-й, с. 407).

Волновое движение электрона заложено не в самом элек­
троне, а в системе атома.

Надо признать, что атом имеет чередование энергети­
ческих волн. В этом чередовании и скрыто явление волново­
го движения и дискретности.

Н а самом же деле эти понятия являются не какими-то 
абстракциями, а реально действующими движениями в са­
мом механизме атома.

Во всех макроструктурах движение звездных образова­
ний, планет, спутников, других тел совершается по инерции.

Электрон, идущий по орбите, четко «управляется» всем 
механизмом атома. О н движется в строгой зависимости от 
двух противоположных зарядов одновременно, от протона и 
магнитного поля.

Хотелось бы поразмыслить еще, пожалуй, о самом главном.
В учебниках и энциклопедиях как-то скороговоркой пи­

шут о том, что электрон вращается по окружности и эллип­
су. Т ак  все-таки, каково же движение электрона?

У электрона, как я думаю, должно быть одно определе­
ние движения.

М ы  все время упоминаем, что у атома сверхмеханичес­
кая устойчивость, значит, должна быть и сверхмеханическая 
система движения его частиц.
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Я думаю, что именно окружность гарантирует сверх­
надежность движения частиц. Н о почему возникает упоми­
нание о движении электрона по эллипсу?

Если рассматривать расположение частиц ядра, где про­
тон и магнитное поле находятся в плоскости орбиты, то, 
естественно, свойства частиц приводят к мысли, что элект­
рон, движущийся в стороне протона, должен реагировать на 
его положительный заряд и приближаться к нему, а в сторо­
не магнитного поля —  удаляться. Очевидно, эти зависимо­
сти и привели к размышлению, что электрон имеет эллипти­
ческую орбиту.

В природе не может быть неопределенности. Природа 
гарантирует надежность в движении частиц атома.

И  я думаю, что электрон движется по точной окружно­
сти, но центром его окружности является не протон, а маг­
нитное поле, и тогда мы увидим, что для протона орбита 
электрона является эллипсом, а само движение электрона, 
его орбита, является точной окружностью.

Такое положение орбиты как раз и отвечает условиям 
частиц, наделенных каждая своим свойством: отсюда и по­
лучается, что у протона малая полуось, а у магнитного поля —  
большая полуось. Таким образом «волки сыты и овцы целы».

Итак, в атоме не может быть хаотического движения. 
Эта сверхмеханическая устойчивость атома является необхо­
димым условием в строении материи.



СВОЙСТВО ГАЗОВ

К т о - т о  из великих ученых сказал: «Эта идея недоста­
точно сумасшедшая, чтобы она могла привлечь наше вни­
мание».

А  вот моя идея, к которой я хочу привлечь ваше внима­
ние, поистине сумасшедшая. Возможно, до такой степени, 
что уже не сможет даже и привлечь ваше внимание.

Обычный читатель вряд ли ее поймет, потому что в 
школе или в вузе считал, что квантовая механика ему не 
понадобится в жизни. А  серьезный ученый не станет и вду­
мываться, просто полистает эти страницы и скажет: «О  чем 
пишет этот автор, он же даже не знает предмета, о котором 
рассуждает».

Возможно, действительно прав этот умный читатель: я 
не знаю «предмета», но я думаю об этом «предмете».

М ожет быть, после такого искреннего признания в сво­
ем «научном неофитстве» мне будет легче и спокойнее пи­
сать следующие страницы.

Итак, о свойстве газов.
Если в атоме магнитное поле имеет отрицательный за ­

ряд, а протон —  заряд положительный, ясно, что при таком 
соотношении двух равных по заряду частиц атом должен
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быть нейтральным, и он никак бы не реагировал на сближе­
ние с другим таким же атомом. Они мирно соседствовали 
бы друг с другом и не разбегались.

Однако мы видим совсем другое: при этом соотношении 
частицы —  атомы и молекулы —  стремятся уйти друг от 
друга. А  если их сжимать, приближать друг к другу, то им 
ничего не остается, как давить на стенки сосудов.

Люди это прекрасно поняли и «заточили» газ (воздух) в 
автомобильные камеры, в надувные лодки и надувные бас­
сейны. Позволили первооткрывателям-воздухоплавателям 
посмотреть на землю с птичьего полета.

В небе появились огромные «сигары» —  дирижабли, 
заполненные чудодейственным веществом микромира.

И  все же, почему молекулы и атомы газа не связаны 
между собой, а разлетаются в разные стороны? Н а этот 
вопрос есть только один ответ —  все тот же: это след­
ствие молекулярного движения. Какие же силы в газооб­
разном веществе влияют на частицы, дающие им способ­
ность разлетаться в разные стороны? Н а этот вопрос дол­
жен быть ответ.

И  я попытаюсь раскрыть эту тайну.
Однако, рассказывая об этом, трудно найти веселые слова. 

И  тем не менее вы должны это прочитать, если хотите 
понять то, что пока никому не ведомо. Магнитное поле и 
протон имеют одинаковые противоположные заряды, но их 
усилия взаимодействовать нарушаются. Кем и почему?

Для этого природа создала электронную систему в атоме 
{рис. 2 ) .

Таким образом, магнитное поле и протон сохраняют свои 
заряды, но вследствие механизма взаимодействия протона с
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электронной системой в атоме нарушается баланс, что и 
приводит к свойству газообразного вещества.

Вот теперь мы и подошли к самому главному.
А  что же это за механизм, который использует протон, 

нарушая баланс в атоме?
Это механизм, который природа сумела создать в усло­

виях вакуума и невесомости и который органически вписы­
вается в структуру атома, то есть является его основой дви­
жения материи.

Этот механизм я подробно описал в главе «Машина 
Романова».

Теперь посмотрим, как этот механизм воспроизводит 
строение молекулы {рис. 3 ) .

Если атомы разлетаются в разные стороны, то ведь ле­
тящий атом может встретиться на своем пути с таким же 
атомом, у которого тоже нарушен баланс, —  где доминиру­
ет усилие на одной стороне. Как раз этими сторонами они и 
соединяются, создавая молекулу, у которой теперь со всех 
сторон возникает открытый отрицательный заряд магнитно­
го поля, что и заставляет молекулы газа разлетаться в раз­
ные стороны {см. рис. 4а)

М ож но сделать вывод, что свойства газов, их лету­
честь и стремление заним ать безграничное простран­
ство —  это действие магнитного поля, где протон по­
могает своим усилием наруш ать баланс посредством сво­
его механизма, «открывать» магнитное поле со всех сто­
рон у молекулы.

Таким образом, магнитное поле —  это частица, облада­
ющая неизменным постоянным отрицательным зарядом, а 
все изменения баланса в атоме и молекуле происходят за
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счет протона, то есть действия его механизма. Причем его 
влияние уже сказывается внутри молекулы.

В самом деле, казалось бы, зачем природе нужно было 
создавать все эти частицы и строить из них такой сложный 
механизм? Потому что пространство Вселенной —  это не 
Земля, где можно опереться на воду или на воздух.

В условиях вакуума надо было создать особый меха­
низм —  механизм, действующий по еще неведомым нам 
законам. И  эти сложности мы, наконец, должны понять.

Н е знаю, понятно ли я все это объясняю? Однако я 
стараюсь. Господи! Н о кто это будет читать? Кому это 
нужно?

Впрочем, не будем отвлекаться. М не еще нужно объяс­
нить, что же представляет собой твердое вещество с точки 
зрения теории парадоксального движения.

Здесь предстоит разговор еще более сложный и увлека­
тельный... П о крайней мере для меня.

Безусловно, знакомясь с описанием атома и молекулы 
газообразного вещества, трудно поверить в реальность су­
ществования этого явления. Но, может быть, когда я начну 
описывать эти явления в свойстве твердого вещества, прояс­
нится и механизм газообразного вещества.

Я  понимаю, когда объясняешь простым языком такое 
скрытое, сложное явление, —  трудно разобраться в этом 
ученому человеку, а если бы я сумел вывести формулу на­
званного явления, возможно, ученые тогда бы разобрались 
в нем, но это было бы непонятно многим читателям, и они 
отбросили бы книгу, а я хочу, чтобы ее дочитали до конца.

Твердое вещество.
Почему оно твердое?
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Чтобы объяснить это, мы должны обратиться к таблице 
Менделеева и остановиться на элементе 26 —  железо (F e).

Если атом и молекулу газообразного вещества можно 
представить на рисунке, то атом твердого вещества изобра­
зить на рисунке очень сложно.

П редставьте себе вместо того ограниченного числа ча­
стиц в газообразном веществе количество, каким распола­
гает атом железа.

И ны м и словами, если в молекуле газообразного в е ­
щ ества магнитное поле «открыто» со всех сторон, что 
создает ей в условиях однородной среды постоянные 
столкновения, то в молекуле твердого вещ ества м агнит­
ное поле «открыто» только с одной стороны, и эта сто ­
рона реагирует на механизмы протонов других атомов, 
что и дает возмож ность строить цепочку молекулы ж е ­
леза {рис. 4в).

Рассматривая подробнее строение твердого вещества, 
мы обратимся к самой элементарной механике.

П рирода поступает мудро.
Атом твердого вещества (ж елезо) имеет огромное ко­

личество протонов и нейтронов (нуклинов), соответствен­
но увеличивается электронная система.

«Обилие» электронов в составе твердого вещества соз­
дает в атоме значительное влияние отрицательного заряда.

П ри таком соотношении сил атом не может построить 
молекулу, как это происходит в газообразном веществе.

Соединение атомов в молекулу может произойти толь­
ко сторонами противоположных зарядов, то есть со сторо­
ны магнитного поля и с действующей стороны механизма. 
Атом может пойти на сближение с другим атомом в том
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случае, если появится «открытая» сторона магнитного поля 
другого атома.

Т ак  возникает молекула твердого вещества, представ­
ляющая собой определенную цепочку. З д есь  описан толь­
ко один возможный вариант строения молекулы. Н о  у при­
роды могут быть безграничные варианты построения ве­
щества. Однако как бы молекула ни строилась, в ней все 
равно будет участвовать принцип «Теории парадоксально­
го движения».

Как видно из описания, для условий создания твердого 
вещества недостаточно только «присутствия» отрицательно­
го заряда магнитного поля и положительного заряда прото­
нов, нужен также еще механизм, способный изменить соот­
ношение этих двух противоположных сил.

Рассматривая таблицу Менделеева, это гениальное на­
учное творение, кажутся до смешного наивными все эти 
объяснения внутренних процессов газообразного и твердого 
вещества.

И  все же, если бы не было описания «Теории парадок­
сального движения», надо было бы найти какой-либо дру­
гой способ, который сумел бы нарушить баланс между эти­
ми двумя противоположными силами.

Однако природа, очевидно, выбрала именно этот прин­
цип, ибо в строение атома логично вписывается механизм, 
который можно воссоздать и реально увидеть все эти взаи­
модействия атома при демонстрации «Машины Романова».

После знакомства с «Теорией парадоксального движ е­
ния» у читателя вряд ли появится ясное представление о 
том, что же это за явление, создающее в атоме разные 
состояния вещества. И  не потому, что я, может быть, не­
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достаточно доходчиво объясняю, а потому, что читатель не 
может поверить: неужели такое «простое» явление может 
происходить в атоме? Неужели действия частиц атома мож­
но объяснить элементарной механикой?

Все энциклопедии, как и учебники, твердят, будто ско­
рости частиц микромира так велики, что они не могут под­
чиняться фундаментальным классическим законам.

В самом деле, как же мы можем применить наши 
классические законы, когда механизм атома построен на 
принципе парадоксального движения.

Как известно, атомные структуры —  это системы вра­
щательного движения. А  это значит, что «Машина Романо­
ва» имитирует внешнюю схожесть с атомом. А  если это так, 
то мы можем предположить, что весь механизм атома «на­
строен» на парадоксальное движение, и тогда этот принцип 
движения мы сумеем обнаружить в строении вещества, в 
образовании звездных структур.

М ожно предположить, что принцип движения «М аш и­
ны Романова», как и другие принципы, несет в себе при­
родное явление, но оно отлично от всех земных, так как это 
движение —  в невесомости и не зависит от внешних факто­
ров: атмосферы и любой другой среды.

«М ашина Романова» —  это не виртуальная реальность 
движения, а реальность существования однонаправленного 
действия или однонаправленного противодействия, явление, 
способное перемещать объект в пространстве.

Соединяя отдельные части в единый механизм, я посте­
пенно разгадывал своеобразный кроссворд. Распознавая сек­
реты механизма и его действий, я как бы распознавал неви­
димый мне мир. И  удивлялся замыслам его Творца.
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Это природа нашла хитроумную опору в условиях кос­
мического вакуума и невесомости. Это она использовала весь 
арсенал известных нам физических действий: вращательное 
движение, инертность массы и, наконец, неравные условия 
пребывания действия и противодействия, находящихся в 
космическом пространстве.

Поэтому не могу сказать, что я создал этот механизм.
Это, повторяю, творение самой природы, а я только раз­

гадал и описал все составные его части и их взаимодействия. 
Т ак что этот «механизм» существовал и до меня миллиарды 
и миллиарды лет.

А  то, что это явление как будто противоречит положе­
нию механики —  естественный процесс познания.

Таким и противоречиями богата вся история челове­
ческой цивилизации. Ч тобы  противостоять догмам и у т­
верж дать, что Зем ля вертится, Галилей рисковал своей 
жизнью . Д ж ордано Бруно окончил свою буйную ж изнь 
на костре инквизиции в Риме, не желая отказаться от 
своих идей.

Люди не могли себе представить, как может летать са­
молет: «О н же тяжелее воздуха». И  кибернетика прошла 
через многие противоречия.

Первая публикация о моей «Машине» появилась в ж ур­
нале «Изобретатель и рационализатор». Ж урнал опасливо 
поместил эту статью под иронической рубрикой «Домашние 
ниспровергатели», дав подзаголовок «А все-таки...» («А  все- 
таки...» —  это на всякий случай: вдруг я окажусь прав, 
тогда журнал сможет заявить: «М ы первые сказали об этом».)

Ж урнал «Чудеса и приключения», претендующий на 
публикацию смелых идей, решил напечатать обо мне и
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моем изобретении статью, но где? В рубрике «Человек с 
приветом».

Это скандальная книга, скандальная для людей девяно­
стых годов X X  века. Уже в первое десятилетие X X I  века 
люди, если прочтут ее, будут удивляться тому, что их пред­
шественники, сидящие за компьютерами и посылающие сиг­
налы на управляемые космические корабли, не смогли ра­
зобраться в такой примитивной машине, как «М ашина 
Романова».

Если действительно атом способен однонаправленно пе­
ремещаться в пространстве, то, очевидно, его механизм, то 
есть его каждую элементарную частицу, наделенную опре­
деленным свойством, можно имитировать, «материализовать» 
и создавать реальные механизмы машин.

Я  представляю себе иронию ученых по поводу моих «пас­
сажей» вокруг атома.

Н о ведь мои рассуждения идут вокруг конкретной, зри­
мой модели атома.

Если теория Нильса Бора (прошу прощения за сравне­
ние) таит в себе умозрительное представление и математи­
ческие расчеты, то в моих описаниях, а не только на рисун­
ках, представлена действующая модель атома, снятая как бы 
кинокамерой с помощью фантастического микроскопа, да 
еще замедленной съемкой.

Построение модели механизма атома позволит в даль­
нейшем рассматривать и изучать взаимодействия частиц 
более сложных атомных структур, входящих в таблицу М ен­
делеева.

М оя «Теория парадоксального движения» получит при­
знание только тогда, когда у людей созреет желание самим
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построить подобные механизмы (но в условиях настоящей 
научной лаборатории). И  я верю, что такой научный подход 
к этой теории откроет многие тайны невидимого и непоз­
нанного мира внутриатомных процессов.

«Теория парадоксального движения» объясняет внут­
реннее состояние микромира, влияющее на движение макро­
мира.

Движение материи в состоянии газообразного вещества 
имеет одно направление —  движение по законам газообраз­
ного вещества.

Этот период движения совершается на наших глазах. А  
движение твердого вещества во Вселенной —  это процесс 
далекого будущего. Когда произойдет изменение состояния 
вещества и свершится крушение твердого вещества.

Если бы в микромире не было этого явления, вся Все­
ленная была бы статична, без движения.

Только закон движения, где неравные условия, в кото­
рых пребывают действие и противодействие, приводит к дви­
жению Вселенную.

Какие же механические свойства атома раскрывает «М а­
шина Романова»:

1. Д ает возможность увидеть механизм, способный пе­
ремещать всю структуру атома в пространстве.

2. Этот принцип движения дает представление о строе­
нии вещества материи.

3. «М ашина Романова» наглядно демонстрирует, что 
представляет собой спин электрона, его влияние и действие 
на весь механизм атома.

4. «Машина Романова» раскрывает волновое движение 
и дискретность — чередование энергетических волн.
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5. И , наконец, «М ашина Романова» является осно­
вой —  фундаментом —  в «Теории парадоксального дви­
жения».

« Т Е О Р И Я  П А Р А Д О К С А Л Ь Н О Г О  Д В И ­
Ж Е Н И Я »  -  Э Т О  С Л Е Д У Ю Щ И Й  Э Т А П  
П О З Н А Н И Я  В Н У Т Р И А Т О М Н Ы Х  П Р О ­
Ц Е С С О В ,  О Т К Р Ы В А Ю Щ И Й  М Е Х А ­
Н И З М  С Т Р О Е Н И Я  В Е Щ Е С Т В А  И  О П ­
Р Е Д Е Л Я Ю Щ И Й  П У Т И  В Е К Т О Р О В  В 
Д В И Ж Е Н И И  М А Т Е Р И И .

«Теория парадоксального движения» наводит на следу­
ющие размышления.

Если основным свойством неорганической материи газо­
образного и твердого вещества является Д В И Ж Е Н И Е , то 
основным свойством органической материи является Р А З ­
М Н О Ж Е Н И Е .

Н о между неживой материей и живой —  биологичес­
кой —  есть схожие особенности.

Неорганическая материя имеет два вида Д В И Ж Е Н И Я . 
Эти способы движения описаны в механизме атома газооб­
разного и твердого вещества.

Органическая материя также имеет два вида Р А З М Н О ­
Ж Е Н И Я . Один вид, как нам известно, представляют ж и­
вые организмы, начиная с самых примитивных и до самых 
совершенных —  человека.
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Другой вид размножения представляет растительный 
мир. Таким образом, флора и фауна —  это два вида раз­
множения.

Механизмы размножения подробно описаны в научной 
литературе.

Взаимное стремление (влечение) друг к другу противо­
положных полов показано в самых высокохудожественных 
произведениях: в литературе, драматургии, живописи.

Самые высокие чувства любви на самом деле выражают 
все те же биологические свойства —  тягу к размножению.

Однако в неорганической материи, в механизме атома, дей­
ствует тот же закон: взаимное тяготение друг к другу противо­
положных свойств —  зарядов —  магнитного поля и протона.

«Теория парадоксального движения» снимает покров 
таинственности материи, открывает общее строение Вселен­
ной, фундаментом которой является общий закон —  закон 
противоположностей, на нем и зиждется все мироздание.

к к к

С 1687 г. в теоретической механике считается, что ско­
рость центра масс обуславливается факторами, находящими­
ся вне устройства.

Сегодня, в 2001 году, в теоретической механике счи­
тается, что скорость центра масс обуславливается ф акто­
рами, когда в неравных условиях пребываю т действие и 
противодействие.

•к к к

Меняются времена. Реформы реформами, но они не мо­
гут изменить сразу многовековые представления о мире.
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Х отя нужно признать, что выстрелы пушек изменили 
наше социальное устройство, но они не поколебали веру в 
справедливость фундаментальных законов Ньютона.

Однако эти выстрелы повлияли на то, что смогла выйти 
моя книга с таким названием: «Как я нарушил третий закон 
Ньютона». Простому человеку трудно предугадать «направ­
ление ветра»: я, конечно, понимаю, что прошлого не вер­
нуть, и все-таки тороплюсь издать эту книгу, а вдруг кому- 
то придет в голову поставить Дзержинского на прежнее 
место... Опасаясь этого, я спешу и пишу торопливо. Ч ита­
тель должен простить мне некоторые неточные формули­
ровки и поспешные выводы в описании «Теории парадок­
сального движения», а также литературные оплошности в 
следующей части.
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С хем атическое и зобр аж ен и е  
молекул газообр азн ого  

и твердого вещ ества

а — газообразное вещество

О О 0009-0
в — твердое вещество

Рис. 4



ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

17 июня 2001 года в вечерней теле­
визионной передаче новостей «Сегодня» 
на НТВ диктор Петр Марченко прочи­
тал сообщ ение о том, что ученые сдела­
ли открытие: звезды во Вселенной рас­
ширяются в пространстве, удаляясь друг 
от друга, и будут двигаться в простран­
стве до тех пор, пока не «рассыпятся в 
песок».

Если это сообщ ение выдается как 
значительное открытие в космологичес­
кой науке, то издательство хотело бы 
предложить авторам этого открытия оз­
накомиться с книгой Романа Романова 
«Как я нарушил третий закон Ньюто­
на», выпущенной у нас, в издательстве 
«Звонница-М Г», много раньше заявлен­
ного открытия — в январе 2000 года. В
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книге на страницах 335—337 подробно  
описана эта космологическая гипотеза. 
Кроме того, это предположение выска­
зано в рассказе Романа Романова «Взгляд 
в одну точку», который можно прочесть 
в первой его книге «Ну и сожгите меня 
на костре!..», изданной в 1996 году.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

НАУЧНО-ИРОНИЧЕСКИЕ
ОТКРОВЕНИЯ





НАУЧНО-ИРОНИЧЕСКИЕ
ОТКРОВЕНИЯ

П о и с к и  способов увидеть невозможное складывались 
из трагического и смешного, поэтому, думаю, заинтересо­
ванному читателю было бы любопытно проследить, как наив­
ная идея через мучительные размышления, тысячные экспе­
рименты, удачи и разочарования пробивалась к истине.

Почему возникло название книги «М астер без М арга­
риты»? Потому что какие-то силы вмешались в мою жизнь. 
Отнюдь не сатанинские, поскольку все время выводят меня 
к добру.

О пять О Н ... Кто же О Н  для меня?
Неужели я попал в поле двух воюющих Сил? Где Один 

приносит горе, а Другой его «выправляет»:

... Т а к  кто ж е ты, н а к о н ец ?

—  Я  —  часть той си лы , что веч н о  хочет  

зл а  и  ве ч н о  соверш ает  благо .

Гёте. «Ф ауст »

Да, благо. О Н  дает мне в руки оружие защиты —  но­
вые идеи и мысли... Они ложатся на чистый лист бумаги, 
рожденные как будто и не мной.
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З а  что же мне такая благодать?
Благодать?
Н ет, нет, нет...
Это не благодать, а великое мое горе, когда прочтут и 

узнают, что хранят страницы этой книги.

•к *  -к

Чтобы сразу оказаться в сфере научных проблем и дис­
куссий, автор задает волнующий его вопрос.

М ожно ли нарушить третий закон Ньютона?
М ожно.
Третий закон Ньютона —  действие равно противодей­

ствию —  неумолимо пресекает подобные утверждения.
Д о сих пор это удавалось лишь барону Мюнхгаузену, 

вытянувшему себя за волосы из болота.
Другим человеком, посягнувшим на Ньютона, я назвал 

бы себя...
У меня есть основания поставить себя рядом с М юнхга­

узеном. Х отя, откровенно говоря, к технике и науке я вроде 
бы не имею никакого отношения. Н о это обстоятельство, 
как потом мне говорили специалисты, давало надежду на 
серьезные открытия.

К ак-то Эйнштейна спросили: «Как появляются откры­
тия, которые переделывают мир?» Великий физик ответил: 
«О чень просто. Все знают, что сделать это невозможно, и 
ученые это уже доказали. Случайно находится один чу­
дак-невежда, который об этом не знает... О н-то и делает 
это открытие».

Конечно, хотелось бы быть таким чудаком. Впрочем, у 
меня для этого есть некоторые шансы.



59

А  то, что я так спокойно, не смущаясь, ставлю себя 
рядом с бароном Мюнхгаузеном, на это у меня имеется 
защитное средство.

М ечты и надежды —  генераторы человеческой деятель­
ности.

Почему в юности у человека не только появляются, но и 
осуществляются самые смелые идеи, как часто их называ­
ют, —  «сумасшедшие» идеи... Н е только потому, что дея­
телен молодой мозг. М ечты и надежды на заре жизни столь 
велики, что способны побеждать разочарования.

И , напротив, человек в возрасте, если к нему и приходят 
прекрасные идеи, уже знает, какие трудности ждут его впере­
ди. Его мечты и надежды слабее предполагаемых трудностей.

Однако есть еще одно обстоятельство, когда мечта и 
надежда могут оказаться победителями. Когда человек 
оказывается новичком, неофитом в области науки и полага­
ет, что его мечте открыты все пути для осуществления. Эта 
наивность может оказаться положительным фактором. Я  
думаю, что именно мое неофитство оказало мне «услугу» в 
осуществлении мечты и надежды.

П ока это все абстрактные рассуждения, но если перейти 
к сути вопроса, то я пришел к выводу, что наука начинается 
там, где начинается эксперимент. Поэтому я ставлю на главное 
место не размышления и «озарения», а его величество экс­
перимент. Более того, я благословляю неудачный экспери­
мент, ибо он как раз и приближает к истине.

Все рассуждения были бы беспочвенны, если бы не име­
ли свою предысторию —  событие, произошедшее в опреде­
ленном времени и пространстве (это сказано несколько выс­
пренно, но само событие вынуждает к этому).
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О днаж ды летом я отдыхал в Подмосковье и был свиде­
телем удивительного зрелища.

В лучах предвечернего солнца на горизонте я увидел... 
Н Л О  —  «летающую тарелку». О т  горизонта она прибли­
жалась ко мне. Обращенная к солнцу сторона светилась, 
другая была в тени. Свет и тень на поверхности «тарелки» 
отвергали предположение, что это мираж, и подчеркивали 
реальность материального тела. Пролетев высоко над моей 
головой, она скрылась в противоположной стороне.

Я  наблюдал ее бесшумный полет, но не видел никаких 
реактивных выбросов, струй.

Какие же силы, вопреки всем законам Ньютона, застав­
ляли ее перемещаться в пространстве?

Теперь я думаю: может быть, эта «тарелка», пролетая 
надо мной, «дала» мне какой-нибудь сигнал, как бы «облу­
чила», воздействовала на мой мозг и заставила активно ду­
мать о новом принципе движения?

Разумеется, я не получил от нее никаких конкретных 
решений, схем, механизмов, она заставила меня только ду­
мать, искать этот новый принцип движения.

Ф анатизм  этих поисков не оставлял мне времени для 
других дел. Ш ли дни, недели, «озарения» сменялись разо­
чарованиями, очередной эксперимент как будто давал на­
дежду и вновь удалял перспективу увидеть желаемое, слов­
но какие-то силы хотели убедиться в моем терпении, испы­
тать меня на прочность.

И , наконец, перебрав многотысячные варианты механи­
ческих систем, я нашел самую простую схему.

Вся система атома, как известно, находится в невесомо­
сти, и это одно из условий, создающих в этом механизме
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особые взаимоотношения частиц. И  если мы построим —  
создадим —  имитацию строения атома и его взаимодей­
ствующих частиц, то получим механизм, способный дви­
гаться в пространстве.

И  я начал строить «атом из железа».
К аж дая элементарная частица атома, обладающая тем 

или иным свойством, была «заменена» реальной деталью. 
В ход пошли шестерни и шестеренки, большие и малые 
электродвигатели, подшипники и электромагниты.

И  когда, наконец, я собрал в единый механизм все эти 
детали, имитирующие известные частицы атома, и «вдох­
нул» в него энергию, я увидел... чудо!

Я  увидел еле заметное, но все же поступательное д ви ­
жение всей этой механической системы на поверхности 
воды.

Собранный механизм в условиях «домашней лаборато­
рии», а попросту в ванне, был ненадежен в работе. М алей­
шее нарушение в подаче энергии, неточность в соединениях 
деталей или даже движение верхнего слоя воды в ванне 
лишало механизм наблюдаемого эффекта.

В ту ночь в работе, в настройке механизма, шли часы. 
Наступало утро. Все громче шелестели шины машин на ули­
це. Уже и солнце поднялось высоко. И з  окна было видно, 
как открылась молочная. Все... Довольно. Н адо выйти на 
улицу.

Тепло июньского солнца. Все зазеленело. Пружинисто 
стояли распустившиеся листочки на ветках деревьев. И  опять 
пробудилась маленькая радость, как в детстве. Будто теп­
лый лучик осветил душу. И  моя собачонка Ры ж ка чувство­
вала мое настроение и прижималась ласково к ногам.
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С этих страниц начинается моя книга с названием «Как я 
нарушил третий закон Ньютона», которая вышла в 2000 году.

Я  описал в этой книге весь путь к познанию самого 
явления. Я  рассказал без утайки, с чего все началось, над ее 
страницами можно посмеяться и посочувствовать автору. 
Когда книга появилась на прилавках магазинов, я предпола­
гал, что она вызовет удивление и восхищение. Вывесил даже 
объявление в своем подъезде: «Вышла новая книга. М ожно 
приобрести в ближайшем книжном магазине»!

Я  думал, что соседи побегут немедленно в магазин.
Ничего подобного не случилось. Некоторые же соседи- 

интеллектуалы начали смотреть на меня с некой насторо­
женностью.

В гараже я говорю механику: «Николай Иванович, вышла 
моя новая книга с названием «Как я нарушил третий закон 
Ньютона».

У Николая Ивановича в это время голова была под ка­
потом машины, и он многозначительно сказал: «Это плохо, 
нельзя ничего нарушать».

В лифте я встретил соседа —  преподавателя физики:
—  Вы не купили мою книгу?
—  А  я и не буду покупать.
—  Н о вы все-таки почитайте.
—  Д а не буду читать вашей книги... Я  уже знаю, что 

там написано.
—  Н о вы все-таки купите, я оплачу вам эти расходы. 

Почему вы не хотите читать?
—  Я  не хочу себе портить настроение.
И  все-таки я уговорил его купить книгу и оплатил ее

стоимость.
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Через неделю он мне вернул ее с запиской. М ожете себе 
представить, что в ней написано, если он мне и в глаза 
говорил свое мнение, не читая книги.

Я  пока записку не читал, чтобы тоже не портить себе 
настроение.

Телефон также не молчал.
Звонит доктор физико-математических наук, славный, 

добрый Геннадий Иванович Ш ипов:
—  Я  прочитал вашу книгу! —  весело смеется он.
И  тут же излагает краткую рецензию:
—  Ну, Роман Иванович, вы даете...
В девяностые годы X X  столетия интеллигенция разго­

варивала на таком языке.
К  слову сказать, этот умный, образованный человек за ­

нимается той же темой —  поиском нового принципа движе­
ния, и звонил он мне прямо перед отъездом во Вьетнам, где 
надеялся материализовать свои идеи. Имея обширную ин­
формацию, он мне рассказал, что эта тема —  самая акту­
альная в цивилизованных странах. Ею занимаются особенно 
активно в Соединенных Ш татах Америки.

Я  и не знал, что мои поиски и изобретения находятся в 
фарватере самых передовых идей науки.

Зд есь  я должен открыть некоторую тайну своего изоб­
ретения.

В первой заявке на патент я утверждал, что моя «М а­
шина» является по существу космическим кораблем и может 
перемещаться в космическом пространстве, не расходуя топ­
лива с Земли.

Конечно, эксперты не стали ее рассматривать. Заявку  
мне вернули с соответствующим пожеланием: «Читайте учеб­
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ник физики». И  только после того как экспертный совет 
наблюдал движение машины на поверхности воды, мне ре­
шили выдать патент с формулировкой, что эта машина пред­
ставляет собой «демонстрационный прибор, показывающий 
нетрадиционное движение на воде», и только на воде.

Во всех последующих заявках на патенты я уже не 
упоминал о космическом пространстве, а эксперты пола­
гали следующее: поскольку действие «М аш ины» проис­
ходит на воде, значит, механизм «М аш ины» опирается 
на воду. Таким образом, противоречий с законами меха­
ники не происходит. Эксперты  почему-то не обращали 
внимания на приложенный к заявке реферат, где говори­
лось: «П редлагается для рассмотрения и решения на вы ­
дачу патента изобретение «М аш ина Романова», предназ­
наченная для перемещения на воде (в условиях невесомо­
сти ). Перемещ ение механизма достигается вследствие 
взаимодействия двух механических систем, при котором 
действие электродвигателей передается не только вращ а­
ющимся элементом, но вы зы вает реакции у самой плат­
формы (плавучего основания), что и становится реальной 
силой для однонаправленного поступательного движения 
всей системы».

Как видите, в самом реферате ничего не сказано, какие 
же вращающиеся элементы входят в соприкосновение с во­
дой. В книге я описал все техническое устройство «М аш и­
ны», и так, чтобы это было понятно не только образованно­
му читателю, но и его жене.

К  великому моему огорчению, все мои подробные описа­
ния нового принципа движения оказались непонятными, —  
не знаю как жене, но и образованному читателю.



65

Это мне стало известно не только из лично высказанных 
мнений любознательных читателей, но и из некоторых ста­
тей в прессе.

Такое вот обстоятельство и побудило меня думать и ду­
мать о том, как найти новую форму изложения, чтобы то, 
что мне понятно, стало понятно и остальным.

Очевидно, здесь и сказалось достоинство критических 
статей. Природа подумала и об этом, одарив журналистов 
талантом заставлять других людей действовать, работая че­
рез силу, через усталость, чтобы доказать свою правоту. 
Конечно, это сокращает жизнь, но ускоряет процесс позна­
ния окружающего мира. Действует тот же закон: «Потеря в 
одном —  приобретение в другом».

к к к

Я  понимал, что побудило журналиста написать статью о 
моей книге.

В самом деле, ну что можно понять из авторских описа­
ний: где там находится шестерня, что чего крутит, какая 
консоль, что за пластина? И  главное —  это все «замешано» 
на частицах атома, и при этом еще сообщается миру: «Как я 
нарушил третий закон Ньютона».

Какой журналист может пройти мимо такого соблазна!
Откровенно говоря, я, конечно, знал, что рано или позд­

но должно было что-то такое произойти. К  тому же, воз­
можно, я и сам содействовал этому.

Когда книга была написана, я, естественно, пытался найти 
пути к ее изданию. В редакции одного научного журнала, 
который издавал не только периодическую литературу, но и 
книги, я оказался в кабинете главного редактора и положил
3 Мастер оеэ Маргариты
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папку с рукописью ему на стол. Редактор выглядел усталым 
и как-то лениво изучал меня.

—  О  чем ваша книга?
—  Я  многие годы изучаю новые принципы движения...
Однако я так произнес эту фразу, что сам почувствовал

неуверенность в своих «изучениях»... Кто я для этого обра­
зованного человека?

Я  испытал стеснение еще и потому, что как-то мне при­
шлось быть в редакции журнала «Изобретатель и рациона­
лизатор», там должна была выйти моя статья о первой моей 
«М ашине», и я спросил сотрудника редакции: «А что, эта 
статья может вызвать интерес у читателей?» Сотрудник 
журнала саркастически заметил: «У нас среди читателей много 
«чайников».

—  Каких чайников? —  Я  хотел понять, причем тут 
чайники?

А  сотрудник редакции со смехом покрутил пальцем воз­
ле виска.

И  вот теперь, находясь в кабинете редактора, я как-то 
интуитивно ощутил, что, наверное, кажусь редактору этим 
самым «чайником».

Я  еще больше смутился и в порядке самозащиты стал 
рассказы вать о книге. Редактор прочитал ее название 
«К ак я нарушил третий закон Н ью тона». И  мы молча 
посмотрели друг на друга. Его молчание подсказало мне, 
что нужно уходить. Я  взял со стола папку с рукописью, 
стесняясь подать руку, кивком головы попрощался и по­
кинул кабинет.

А  теперь, когда вышла моя книга, наверное, с благосло­
вения редактора вышла и эта статья.
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Премьера...
Расклеены по городу афиши. Огромные щиты висят у 

входа в парк имени Баумана: «Ж енский эстрадный ор­
кестр под руководством Романа Романова». В Эстрадном 
театре аншлаг. Волнение, трепет, все пружинно, напря­
женно. З а  двадцать минут до начала все девушки сидят на 
своих местах. Как полководец перед боем, обхожу свое 
нарядное, душистое «войско». Н о вижу —  один стул сво­
бодный.

—  А  где же З о я  —  первый кларнет? Почему ее нет на 
месте? О на что, еще не оделась? Где З о я  Смирнова? —  все 
более взволнованно спрашиваю.

Все опустили глаза. Подходит инспектор оркестра, де­
вушка —  второй кларнет.

—  Зоя  в больнице. Ее не будет сегодня и завтра. Аборт...
Я  —  раненый зверь... Х очется выть. Зв у ч и т  первый

звонок. Н адо за пятнадцать минут все переделать. П ер е ­
дать сольные партии кларнета другим. Руш ится кропот­
ливая двухмесячная работа. Звучит второй звонок... А  
еще неясно, что и как играть. И  сам не знаю , что гово­
рить, что петь...

Звучит третий звонок... Пошел занавес. Н ачалось. 
Рассказы ваю  то, что не надо говорить, пою то, что не 
надо петь. Звучат шутки, которые не должны звучать в 
этом концерте, а публика все принимает, и как будто все 
идет благополучно. С лава Богу, поют финал. Д рузья при­
ходят за кулисы, поздравляю т, никто и не заметил, что 
нет первого кларнета, первого голоса. Зн ач и т, напрасны 
наши волнения? П роходит день, второй, неделя. Выхо­
дит очередной номер «Советской культуры»... И  целый
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подвал под заголовком: «Эстрадный женский оркестр 
Романа Романова». Читаю : «... оркестр звучит нестрой­
но, музыканты играют фальшиво... Романов читает не­
нужные длинные монологи, поет пошлые куплеты, рас­
сказывает старые ш утки...»

Н а премьере была корреспондент газеты И гнатьева. 
О на специалист, музыковед. О на все слышит и видит, 
но только не знает событий, происходящих за  закрытым 
занавесом.

Заш аталась репутация «Женского оркестра»... С  недо­
верием смотрят на меня руководители эстрады, и все лишь 
потому, что какой-то парень в какую-то ночь имел несколь­
ко минут удовольствия. Вот что такое «Женский эстрадный 
оркестр»!.. Скорее бежать из М осквы, «зализывать» раны 
на гастролях.

Н а гастролях в одном из городов, в гостинице, про­
мелькнуло какое-то знакомое лицо. Д а, помню, видел это 
лицо в первом ряду на премьере Т еатра эстрады в парке 
имени Баумана... Д а, так это же И гнатьева, рецензент 
«Советской культуры». К ак она оказалась в этом горо­
де? Ч то ее привело сюда? Н е будет же она опять писать 
обо мне?

Вернувшись в Москву, прихожу в свое учреждение —  
Управление эстрадой —  и вижу на стенде, где обычно ви­
сят вырезки из газет, несколько колонок текста с названием: 
«Еще раз о Романове»...

Испепеляющая статья в «Советской культуре».
Как жить дальше?.. Я  был подавлен. Идти в сад «Э р­

митаж» с веревкой? Нет... Это хороший повод расстаться с 
оркестром. И  я ушел.
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Разгромные статьи в «Советской культуре» сводили к 
нулю мою репутацию артиста, наработанную за многие годы.

Печатное слово в газете тогда считалось официальным 
мнением руководства и партии.

О б  эстраде мог писать кто угодно, и все печаталось. 
Особенно газета любила помещать письма читателей из глу­
бинки, где выступали артисты.

П равда и неправда об эстраде —  все публиковалось, но 
больше неправды —  это нравилось читателям.

Многие годы в газете «Вечерняя Москва» печатал свои 
статьи журналист Черейский. Это не были какие-то теоре­
тические труды: каждая статья представляла собой паск­
виль. Когда артисты узнавали, что в зале находится Ч ерей­
ский, рушился веселый концерт.

Сатирики начинали вспоминать свои героические моно­
логи. Конферансье превращался в ведущего —  боялся рас­
сказать свои шутки, которые могли дать название статье 
«Пошлость на эстраде». Ведь по существу эстрада была 
той отдушиной, где можно было, не боясь, произнести кри­
тическое слово.

И  я как артист прошел через это время, через это горни­
ло, и все же не закалился. И  теперь, прочитав статью о своей 
книге, я смог оценить талант Булгакова, его гениальный ро­
ман «Мастер и Маргарита». Я  на себе испытал, как он прав­
диво описал состояние Мастера после разгрома его творения.

Н о, в отличие от него, я был одинок, у меня не было 
М аргариты, которая из-за любви к М астеру разгромила 
квартиру злосчастного критика.

М еня всегда удивляло: неужели автор подобной статьи 
может заснуть спокойно?..
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Да, может. Это его профессия.
Врач-хирург, отрезая ногу у больного человека, навер­

ное, спит спокойно. Очевидно, это не первая отрезанная им 
нога. И  потом, отрезаешь ведь не свою, не больно.

•к *  -к

Читая труды наших гениальных предшественников, удив­
ляешься не только их великим идеям и мыслям, но и формам 
их изложения, то есть стремлению через образы и свои 
жизненные наблюдения рассказать о том, что людям еще 
неведомо.

Великий ученый Галилей, объясняя явления окружаю­
щего мира, свои размышления вкладывал в уста персона­
жей. В результате бесед и диалогов становились понятными 
самые сложные загадки природы.

Галилей истолковывал их при помощи разных аналогий, 
взятых из практики, из наблюдений за земным миром, что 
было доступно для понимания непосвященных простых людей.

Вот я и подумал, не попробовать ли и мне свои идеи 
изложить с помощью беседы, диалога. Однако мне показа­
лось, что вполне возможно привлечь к беседе не вымыш­
ленных персонажей, а конкретных людей, как это бывает в 
прямом телеэфире, и, таким образом, в споре наконец при­
близиться к истине.

В диалогах Галилея беседу ведут три человека: Сагредо, 
Сальвиати и Симпличио. Происходит это во дворце Сагре­
до, на Большом канале. Симпличио —  защитник традици­
онной концепции устройства мира. Это имя принадлежало 
известному комментатору Аристотеля. Двое других носят 
имена друзей Галилея, умерших до создания «Диалога».
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Воззрения Галилея излагает главным образом Сальвиати. 
Сагредо соглашается с ним, требует разъяснений, иногда 
дополняет реплики Сальвиати.

Симпличио спорит с Сальвиати, выдвигая различные 
аргументы и защищая свою концепцию.

Я решил, что свои воззрения буду излагать сам, а роль 
Сагредо отведу своему другу, замечательному художнику, 
который в предыдущей книге оформлял все варианты моей 
«Машины», —  Игорю Сергеевичу. Ну, а защиту своих кон­
цепций я предоставлю журналисту из молодежного техничес­
кого журнала. Его критический ум поможет развиваться бесе­
де. Я  буду называть его Вячеславом Евгеньевичем.

Мне хотелось объяснить ему в наших беседах свои идеи. 
Я  надеялся, что когда он все это поймет, то сможет заинте­
ресовать редакцию моей темой.

Книга выражает мое мнение, а технический журнал мо­
жет представлять уже общественное мнение. Поэтому я так 
старался привлечь внимание Вячеслава Евгеньевича к своим 
идеям.



ПЕРВАЯ БЕСЕДА

М ы  все трое сидели в моей комнате за столом. Как я 
уже упоминал, Игорь Сергеевич оформлял мою книгу, и мы 
сумели подружиться, а с Вячеславом Евгеньевичем мы по­
знакомились недавно, поэтому, прежде чем приступить к 
беседе по существу, я решил сделать небольшую «размин­
ку», обратившись к Вячеславу Евгеньевичу:

—  Н а каком-то этапе жизненного пути у меня произош­
ло «раздвоение личности».

Вячеслав Евгеньевич стал внимательно меня разгля­
дывать.

—  Д а, да... —  продолжал я. —  С одной стороны, пре­
успевающий артист эстрады, с другой —  человек, вторг­
шийся в самые серьезные вопросы науки, причем с образо­
ванием актера, с эрудицией самой «легкомысленной» про­
фессии —  артиста-конферансье. И  вот тут-то и начинается 
борьба противоположностей. Борьба за утверждение своих 
«сумасшедших» идей. Н о здесь у меня есть преимущества: 
я не имею никаких ученых степеней и званий, не числюсь в 
отделе кадров ни одного научного учреждения.

Только моя невежественность дает мне право взглянуть 
на святая святых —  на неведомые секреты материи —  гла­
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зами ребенка, который, познавая мир, задает вопросы: за ­
чем? для чего? почему?

Теперь, поскольку вы имеете некоторое представление 
обо мне, я приглашаю вас в свою «лабораторию». Н е удив­
ляйтесь, здесь решаются все мировые проблемы.

Сказав эту фразу, я пригласил их в ванную комнату, 
надеясь на чувство юмора у моих друзей. Я  заранее напол­
нил ванну водой и опустил на поверхность механизм, сто­
ящий на плоту. Игорь Сергеевич, многократно рисовавший 
этот механизм, теперь изумленно смотрел на материализа­
цию своего рисунка, с нетерпением ожидая, когда он «ожи­
вет». Вячеслав Евгеньевич прищурил глаза и с иронической 
улыбкой рассматривал мое «творение».

Возникла долгая пауза.
Вячеслав Евгеньевич, всматриваясь в механизм, стоящий 

на плоту, поднял брови и, слегка кашлянув, начал говорить:
—  Н е понимаю. Вы прошли большую жизнь, преуспели 

на подмостках эстрады, получили разные звания... Что вас 
привело к этим сомнительным играм? Вы что, в самом деле 
думаете, будто эти шестеренки открывают новые законы 
механики? Неужели вы полагаете, что науке неизвестны все 
эти движения и взаимодействия ваших примитивных дета­
лей, что академик Артоболевский, создавая замечательный 
учебник «Детали машины», не рассматривал в своих трудах 
и эти ваши «детали машины»?

Почему вы уверены, что сделаете открытие, не зная за ­
конов, не протирая штанов на лекциях в институтах?

Я  понимаю, ваша богатая фантазия —  это то, что свой­
ственно творческим профессиям, но вы же —  дилетант, а 
открытия делают ученые.
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Вячеслав Евгеньевич тяжело вздохнул. Этой паузой вос­
пользовался Игорь Сергеевич:

—  А  вот я прочитал в книге нашего «подследственного» 
письмо авиаконструктора Олега Константиновича Антоно­
ва, где он пишет Роману Ивановичу, что «действительно не 
раз смелые идеи выдвигались «неспециалистами». Ученые 
знают слишком много законов, которые говорят о том, чего 
«нельзя сделать».

Вячеслав Евгеньевич грустно смотрел на собеседника.
М не хотелось как-то примирить их:
—  Я  думаю, что знание законов, безусловно, дает пользу 

науке.
Н о  дилетант? О н  освобожден от этой научной рути­

ны. О н  порой фанатично занимается тем, что его увле­
кает...

И горь Сергеевич деликатно остановил мою тираду:
—  Д ля чего мы сидим возле ванны? Только сидим и 

разговариваем. М ы же хотели что-то смотреть...
—  Роман Иванович просто боится показать нам свои 

«достижения». Д а, откровенно говоря, я мало верю, что 
увижу что-нибудь новое, —  иронически произнес Вячеслав 
Евгеньевич.

Н е обращая внимания на реплики Вячеслава Евгеньеви­
ча, я обратился к Игорю Сергеевичу:

—  Н е торопите события, Игорь Сергеевич. М оя маши­
на не уплывет дальше ванны. Я  пригласил Вячеслава Евгень­
евича, чтобы послушать, наконец, умного, образованного 
человека. Услышать его мысли, узнать о его взглядах на 
такие явления, —  как он вообще представляет себе такое 
понятие, как движение?



75

Вячеслав Евгеньевич поднял брови, окинул нас взглядом 
человека, который лишь один посвящен в такие глубокие 
истины, и, тяжело вздохнув, начал говорить тихим басом:

«Неподвижно только то, что твердо стоит на земле: 
дом на улице, стол в доме, стакан на столе. А  все, что 
может свободно двигаться, подчиняется третьему закону 
механики Ньютона, согласно которому противодействие 
всегда направлено в сторону, противоположную действию. 
Отталкиваясь от земли, двигаются люди и животные, ав­
томобили и поезда; отталкиваясь от продуктов сгорания 
топлива, взлетают ракеты.

Н о от чего отталкиваются находящиеся в вечном дви­
жении галактики, звезды , планеты и их спутники, пылин­
ки и молекулы, атомы и электроны? О т  пустоты? Это 
весьма озадачивает любознательных людей, и им приходит 
в голову совершенно естественная мысль: коль скоро в 
природе существует подобное «самодвижение», то почему 
его невозможно воспроизвести с помощью какого-либо ис­
кусственного устройства и не полетать наяву, как во сне?

В то время как в природе прямолинейных «самодвиже­
ний» не существует: в ней все тела вращаются как бы в 
удивительном космическом вальсе»*.

—  Прекрасно! Я  знал, что услышу что-то новенькое. О  
такой гипотезе я нигде не читал. Все тела Вселенной кру­
жатся в вихре вальса, в вихре вальса... Я  хоть и невежда, но 
подскажу вам название гипотезы: Вселенная движется в 
«вальсе Ш трауса»... И горь Сергеевич, вы как художник

* Цитата из статьи «Расследование» в журнале «Техника —  моло­
дежи», март, 2000 г.
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мыслите, я думаю, тоже образами. Как вам эти «космичес­
кие вальсы»?

—  Я  несколько озадачен другим... Вячеслав Евгеньевич 
сказал, что в природе прямолинейного движения не существу­
ет. Поэтому у меня возник сразу образ Исаака Ньютона, и я 
вспомнил его первый закон, который гласит, что все тела, 
если на них не действуют внешние силы, стремятся сохранить 
состояние равномерного и прямолинейного движения...

Если согласиться с мнением Вячеслава Евгеньевича, что 
прямолинейных движений не существует, а все тела враща­
ются как бы в удивительном космическом вальсе, то, навер­
ное, самолет из М осквы так бы и не долетел до Петербур­
га, —  размышлял вслух Игорь Сергеевич.

—  Ну, это вы уж слишком «прямолинейно», —  сказал 
я, как бы защищая Вячеслава Евгеньевича. Я  старался вы з­
вать его на беседу и обратился с вопросом к Вячеславу 
Евгеньевичу:

—  Почему именно дилетанты, а не профессионалы-уче- 
ные занимаются этой темой? И  есть ли все-таки польза от 
этих занятий?

Вячеслав Евгеньевич ожидал этого вопроса, и я уловил в 
его взгляде некоторую усталость. Через его жизнь прошло 
не одно поколение представителей так называемой лженау­
ки. Чувствовалось, что это его «конек», и он стал говорить, 
смакуя каждое слово.

—  «М ало кто из серьезных ученых пытается ответить 
на подобные вопросы, опасаясь подмочить свою репутацию. 
Ведь в научном сообществе, как и в сообществе политиков, 
а также актеров, художников, писателей, музыкантов и про­
чих деятелей культуры, царит жестокая, хотя и неофициаль­
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ная конкуренция. Только неспециалисты считают, что все 
они друзья и единомышленники. В действительности же шаг 
влево или шаг вправо приравнивается к побегу и карается 
моральным расстрелом на месте...

В связи с этим один строгий физик-теоретик как-то ме­
ланхолически заметил: «Лженаука полезна тем, что поддер­
живает в людях интерес к знанию и способствует притоку в 
настоящую науку молодых талантов». Н о, веря в то, что все 
возможно, нужно все же сохранять здравый рассудок и не 
обижаться на критику. А  критикам не следует забывать, что 
абсолютной истины не существует и что в глазах потомков 
они сами могут оказаться лжепророками»*.

—  Сколько можно разговаривать, —  вмешался в разго­
вор, теряя терпение, Игорь Сергеевич. —  Если мы сейчас 
увидим, что ваша машина перемещается в ванне, то это ведь 
и есть доказательство... Давайте-ка включайте питание.

Я  включил питание... и свет потух. М ы остались в темноте.
—  Подождите, я сейчас узнаю, что случилось.
Звоню  дежурной на вахту:
—  Во всем доме нет света... Наверное, авария...
Моим друзьям надоело сидеть в темноте, и они начали

собираться.
Пожимая мне руку, Вячеслав Евгеньевич язвительно 

сказал:
—  Я  знаю, в чем дело. Это вы сами устроили «короткое 

замыкание», чтобы уклониться от показа, поскольку вам 
нечего показывать!

*  Цитата из статьи «О пользе лженауки» в журнале «Техни­
ка —  молодежи», март, 2000  г.
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Довольный своей фразой и собой, он открыл дверь и 
ушел.

Через полчаса появился свет. Я  вошел в ванную комнату 
и решил просто для себя проверить движение плота. Вклю­
чил питание, но никакого движения не произошло. Стал 
проверять контакты... Н ет никаких нарушений... Т ак  в чем 
же дело?..

Оказалось, электродвигатель вышел из строя —  сгорел!
Какое счастье!!! Авария в электросети помогла мне из­

бежать позора... Получилось бы действительно, что «нечего 
показывать».

А  теперь несколько страниц из истории моих поисков.



ЗАКОН ПОДЛОСТИ

К а к  только я убедился в уникальном движении своей 
«Машины» и понял, что она способна работать в космосе, я 
не пошел в какие-то там институты механики или еще куда- 
нибудь, а направился сразу же в Подлипки, Калининград —  
то есть в город Королев.

В это время была уже издана моя первая книга «Н у и 
сожгите меня на костре!..», где я описывал свою первую 
«Машину Романова».

Там, в городе, мне удалось пробиться на предприятие 
через все заслоны пропускной системы, и я оказался в каби­
нете одного большого начальника.

О н слушал меня, но я чувствовал, что его голова была 
занята текущими заботами. Каждая начатая мной фраза 
прерывалась или телефонным звонком, или вошедшей секре­
таршей, или появлением шофера.

Наконец я понял, что мой космический корабль здесь, в 
кабинете, не может оторваться от земли. И  решил просто 
подарить свою книгу в надежде, что она поможет увлечь 
этого человека моей идеей.

Начальник такому обороту событий обрадовался, по­
чувствовав завершение нашей беседы, и суетливо стал доста­
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вать ручку, чтобы я написал автограф. П ри этом он лю ­
безно согласился передать второй экземпляр моей книги в 
тот отдел, где занимаются теоретическими вопросами, свя­
занными с движением космического корабля.

Т ак  закончилось мое первое знакомство с городом К о­
ролев.

Через какое-то время я звонил в тот отдел, куда была 
направлена книга, но его работники были заняты своими 
делами и не хотели отвлекаться от своих идей.

Тогда я решил написать письмо самому-самому главному.
А  вдруг? Ведь неспроста же сложены сказки про З о ­

лушку, Ивана-Царевича...
Какие прекрасные концы у этих сказок!..

«Многоуважаемый!..
Сейчас наша космонавтика переживает не лучшие вре­

мена, и помочь ей могут не только деньги.
Успех возможен. Только абсолютно новый принцип, 

опрокидывающий все установившиеся представления о дви­
жении и полете, может решить эти современные требова­
ния и задачи.

В патентной библиотеке на Бережковской набережной 
лежит мой патент «Машина Романова»: описана демонстра­
ционная модель, показывающая поступательное движение 
на поверхности воды (т.е. в невесомости).

Экспертиза не осмелилась мне выдать патент на воз­
можность движения этого механизма в космическом простран­
стве —  ограничила действие патента, определив его как 
движение только на поверхности воды.



Остается тайной важность этого изобретения. Для чита­
телей патентной библиотеки это открытый патент.

Среди читателей, возможно, наконец появится мысля­
щий и заинтересованный человек, и этот принцип движ е­
ния может оказаться и там, откуда нам потом придется его 
выкупать.

Телефонная беседа с Вашими работниками показала, что 
они очень «заняты», и разговора по существу дела не полу­
чилось.

Полагаю, что только Ваша истинная заинтересованность 
в успехе Вашего предприятия позволит мне надеяться на 
встречу с Вами, беседу и просмотр видеозаписи «Движение 
демонстрационной модели на воде» (т.е. в невесомости).

С  уважением Роман Романов».

Я  нарочно вставил это письмо в свою вторую книгу 
«Как я нарушил третий закон Ньютона», чтобы оправдать 
ее подзаголовок —  «Скандальная книга».

Более наивный, чтобы не сказать больше, документ трудно 
себе представить. И  все же письмо сработало, но, конечно, 
после моего последующего вмешательства. Чтобы это дело 
сдвинулось, я вновь, как и прежде, вынужден был открыть 
свое истинное лицо.

Х оть уже немного и забытое имя, но магическое слово 
«артист» было предпочтительнее сомнительного понятия 
«изобретатель».

Последовал телефонный звонок. Привлекательный жен­
ский голос сообщил: «М не поручено руководством Косми­
ческого агентства посмотреть, что у вас там...»
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Завязалась очень приятная беседа. Как ни странно, ей, 
оказывается, были знакомы идеи изобретателя Толчина...

—  Впрочем, через два дня я уезжаю в отпуск. Как вам 
удобнее встретиться: в эти дни или после отпуска? —  доба­
вила она.

—  Конечно, мне и вам будет удобнее, когда вы верне­
тесь...

Наконец я смогу показать просвещенным людям много­
летний труд!

Полтора месяца прошли в суетливой и напряженной под­
готовке к встрече с комиссией.

Телефонный звонок... Опять женский голос...
—  Роман Иванович, мы готовы к вам прийти... Вам 

удобно в среду часов в шесть?..
—  Да, конечно...
—  Н ас будет трое...
—  Ж ду вас...
И  вот наступает среда. В шесть с небольшим раздается 

звонок. Собака Ры ж ка залилась приветливым лаем (она 
любит гостей).

Входят миловидная женщина средних лет и двое рос­
лых мужчин. Л ето, тепло, у вешалки нет причин задерж и­
ваться. Приглашаю пройти в комнату. Знакомимся, пожи­
маем руки...

Сели у противоположных стен, чтобы видеть друг друга. 
Напряженная тишина.

Начинаю говорить первым.
—  Я  вам благодарен, что вы нашли время прийти ко 

мне... —  Произношу еще какие-то дежурные слова, но чув­
ствую, что они ждут, когда я перейду к «делу».
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—  Откровенно говоря, я немножко волнуюсь... даже 
больше, чем перед выходом на сцену. (Улыбки на лицах.) 
Поэтому, предвидя это состояние, я решил вам рассказать о 
принципе движения перед тем, как показывать... В общем- 
то, что я хотел вам рассказать, я записал на магнитофон... 
чтобы не подыскивать слова... Чтобы были точные форму­
лировки, это будет короче. Как, вы не возражаете?..

С  некоторым удивлением они кивнули головами. М агни­
тофон был у меня старенький, но я его проверил в работе. 
Во вторник вечером ко мне приходил приятель, и мы вклю­
чали его, слушая кассеты, которые подарили мне Алла П у ­
гачева и Филипп Киркоров. Я  писал о них в первой своей 
книге, и они прислали мне в подарок свои записи песен.

Т ак  что я был уверен: магнитофон меня не подведет, а 
машину для показа я проверил поздно ночью и не трогал ее 
в этот день, решив, как будет, так и будет.

Включаю магнитофон, и на полной мощности звучит:
«Все могут короли... Все могут короли...» голосом Аллы 

Пугачевой...
Я  растерян... Гости смеются. Забы л переставить кассету 

со вчерашнего вечера. Вижу, что непредвиденная шутка по­
шла на пользу. Разрядила напряженность.

Переменил кассету. Включил магнитофон, и теперь в 
тиши комнаты звучал мой голос. Я  говорил спокойно, ве­
щая, будто в зале Академии наук.

Члены комиссии молча, вдумчиво слушают мой корот­
кий доклад.

Пленка кончилась. Ш умно зашевелились.
—  Давайте посмотрим. Я  приглашаю вас в свою лабора­

торию, в ванную (шучу).
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Ванная комната тесна. Разместился на стуле в ней толь­
ко я. Комиссия выстроилась у двери.

—  О , да у вас тут, оказывается, не такая уж  простая 
штука... —  говорит один из мужчин.

Я  смущенно перевожу взгляд от машины к лицам ко­
миссии.

—  Н у, с Богом! —  включаю питание. Кручу ручку 
латора, ставлю на нужную скорость электродвигатель... Н о 
что это?!

«М ашина» дергается, совершает какие-то «некоорди­
нированные» движения... Н е отключая латора, хочу по­
править контакты... Током  ударяет в руку... Вновь кручу 
ручку латора...

Произношу растерянно какие-то невнятные слова. П ы ­
таюсь что-то исправить в машине.

Один из мужчин строго говорит:
—  Будьте осторожны. З д есь  же на латоре двести двад­

цать вольт, а вы прикасаетесь к воде. Вас может убить...
Другой мужчина старается меня успокоить:
—  Н е волнуйтесь, мы же видим, что ваш прибор дает 

какие-то импульсы...
Заглядываю  в лица членов комиссии.
—  Ничего не понимаю. Что случилось? Вчера ночью 

все было в порядке. «Машина» перемещалась, плавала от 
одной стенки ванны к другой.

Ж енщина с улыбкой говорит:
—  Т ак  очень часто бывает... Это называется у нас «за­

кон подлости»... Н о мы все-таки что-то увидели.
Все... Эксперимент закончен. Я  в шоке. Члены комис­

сии стараются меня утешить. Собираются уходить. Гово­
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рить не о чем. Н ет предмета для разговора, для обсужде­
ний... Растерянно смотрю на столпившихся у выхода гос­
тей. Провожаю  к лифту. Томительные минуты ожидания 
лифта. Н аконец члены комиссии входят в лифт, закры ва­
ются двери.

Возвращаюсь в ванную, смотрю на «Машину» и вижу, 
что одно из сопротивлений отсоединилось, отключено!.. С вя­
зываю концы, включаю латор... И  «М ашина» плывет на 
поверхности воды, да так, как и не бывало раньше!

Выбегаю на балкон и вижу с высоты своего этажа, как 
вся комиссия, все трое, садятся в автомобиль и уезжают...

А  жизнь продолжается...
Почему природа выбрала меня?..
Почему она именно меня, такого далекого, казалось бы, 

от науки, заставила думать о законах движения?
Впрочем, вспоминаю, что в пять-шесть лет я строил са­

молет, и резинка крутила пропеллер. Н е  удивительно. Все 
мальчики что-то строят, катают. Почему-то мальчишкам, 
моим сверстникам, да и мне интересно было катать по тротуа­
рам колесо согнутой проволокой.

Все-таки с раннего возраста у человека проявляется ин­
терес к движению: он сам еще еле-еле ходит, а уже катит за 
собой тележку.

Очевидно, в генах человека заложено стремление найти 
такое движение, которое позволит вырваться наконец из 
оков гравитации своей Земли, чтобы познать другие миры 
Вселенной!

Вот откуда идет интерес к познанию движения.
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Впрочем, зачем я теряю время на размышления, надо 
готовиться к новой встрече с комиссией.

Ч ерез несколько месяцев я вновь позвонил тому же ру­
ководителю, который прислал ко мне комиссию. Теперь этот 
руководитель говорит:

—  Мне неудобно давать указания нашим товарищам, 
может быть, вы сами с ними договоритесь. В крайнем слу­
чае, сошлитесь на меня.

Я  звоню той милой и доброй женщине. И  рассказываю 
о своих успехах.

—  Х орош о,—  говорит она.—  Начальство всегда пору­
чает нам черную работу...

Я  понимал, что после прошлой встречи такое посещение 
не назовешь по-другому.

—  М ы  придем опять втроем, —  продолжает она сдер­
жанно.—  Вам удобно в субботу в пять часов?

—  М не в любое время удобно.
И  вот наступила суббота.
Вновь звонок у двери. П о  лаю Ры ж ки понятно, что ей 

уже знакомы эти гости. М ы  встречаемся как добрые зн а­
комые.

Все трое опять проходят в комнату, садятся на те же 
стулья, в том же порядке. О дин из мужчин, улыбаясь, 
говорит:

—  Н у что, будем включать магнитофон и слушать те­
перь Киркорова?

Смех. Ш утка разряжает напряжение.
—  Н ет, —  говорю, —  давайте сразу пойдем к ванне.
Я  опять сажусь на свое место в ванной. Они так же

столпились у двери...
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Включаю питание. Кручу ручку латора и вижу, как 
моя «М ашина» плавно перемещается по поверхности воды 
в ванне.

З а  спиной я слышу тишину... Тишину, которую иногда 
слышу в зале... Когда на сцене свершается что-то необык­
новенное, невероятное, когда зал замирает на несколько 
секунд.

Такую тишину я ощутил за спиной, когда моя «М аш и­
на» перемещалась на поверхности воды в ванне.

«М аш ина» остановилась, упершись в край ванны. Я  
возвращ аю ее в исходное положение, и вновь она пере­
мещается, совершая свой путь. Я  продолжаю  экспери­
менты.

Наконец спрашиваю:
—  Довольно?
Члены комиссии смотрят друг на друга.
—  Д а, довольно...
Возвращаются в комнату, садятся на свои места.
Несколько секунд они молчат. И  вдруг начинают гово­

рить все одновременно, пытаясь объяснить причину движе­
ния «Машины».

Эти очень образованные люди, разве могут они сразу 
понять и разобраться в том, что мной продумывалось и 
изучалось годами?

Ш ла шумная беседа.
Я  пытался что-то объяснить, но от волнения не находил 

нужных слов.
Наконец их обсуждение прервала женщина. Нужно ска­

зать, что женщины, как мне кажется, и в науке более прак­
тичные и заземленные.
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—  Роман Иванович, вы хотите продолжать работать 
над этой темой, или вы хотите видеть вашу «Машину» в 
практическом применении?

—  Конечно, я хочу, чтобы этот принцип движения на­
шел применение у вас...

—  Тогда я должна вам сказать... Чтобы ваше изобрете­
ние нашло реальное техническое применение, мы должны 
провести огромную исследовательскую, экспериментальную 
работу, для чего нужны средства, деньги... А  мы даже зар ­
плату не получаем уже несколько месяцев.

Я  взорвался.
—  Д а что же это такое... —  И  у меня нечаянно вырва­

лось нецензурное слово.
Я  забыл, что передо мной сидят люди совсем из другой 

среды, другого воспитания, а не моя актерская братия.
Все притихли. Женщина потупила взгляд... Смотрит в пол.
Бож е мой! Что я сказал... Что я сделал! Беседа перешла 

на какой-то другой уровень. Члены комиссии стали подни­
маться со стульев.

Я  растерянно заговорил:
—  Полагаю, что вы, очевидно, что-то расскажете ваше­

му руководству, свое мнение...
—  Д а, —  строго сказала женщина, —  если мы их уви­

дим. А  это нечасто бывает.
М ужчины направились к двери.
—  Вы уже уходите, а ведь я приготовил шампанское.
Ж енщина остановила меня:
—  Они за рулем.
М ужчины доброжелательно пожимали мне руку, а ж ен­

щина, опустив глаза, говорила какие-то слова прощания.
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Я  опять проводил их до лифта, и они уехали.
И дут дни, идут недели, месяцы... М оя «М аш ина» 

стоит в комнате на табуретке и ждет, когда же появится 
умный, добрый спонсор, способный понять, что «М аш и ­
на Романова» —  это важное дело. И , как Золуш ка, сижу 
в ожидании принца... И  работаю ... И  пишу пока ф анта­
стику.

•к -к -к

Итак, свидетелями нового принципа движения были на­
учные сотрудники Российского космического агентства. Н а 
их глазах рождалось новое явление, еще не изученное, но 
сулящее такие богатые перспективы.

К  моему удивлению, эти образованные люди почему- 
то не проявили в дальнейшем никакого лю бопытства, не 
говоря уже о какой-либо заинтересованности для своего 
ведомства. О чевидно, их головы заняты  своими пробле­
мами, а «свое» всегда важнее. Н еспроста женщ ина из 
комиссии говорила мне, что эти смотры, вы езды  воспри­
нимаются как «черная работа». Н о  все же они добрые 
люди. Н адо же, дваж ды  приехали ко мне, затрачивая 
время и бензин.

И  я благодарен им —  они поистине мужественные люди.
Теперь мне хотелось бы сказать самое главное.
Вернемся к действию и противодействию.
Чего не мог предусмотреть великий Ньютон?
Ньютон не мог предусмотреть этого явления в механике, 

потому что при его жизни, во время открытия великих зако­
нов, еще не был изобретен электродвигатель, способный 
создать такое явление.
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*  *  -к

Вторая беседа не состоялась.
Вячеслав Евгеньевич решительно отказался в ней уча­

ствовать, обидевшись на то, что я назвал его гипотезу «Валь­
сами Ш трауса». Однако он тоже не остался в долгу, прогу­
дев в телефонную трубку басом: «Хочется просто пожалеть 
автора книги, отдавшего значительную часть своей творчес­
кой жизни химерической идее, а также читателя, купившего 
и одолевшего его сочинение».

Н е скрою, мне было обидно услышать такое мнение о 
своей книге, но я сдержался и не стал ему напоминать о 
его глубоких заблуж дениях в определении прямолиней­
ного движения. М не важно было его участие в беседе, 
так как его критический ум способен был помочь глубже 
разобраться в моих поисках нового принципа движения. 
И  вот, когда он сказал, что все мои изобретения —  
сизифов труд, у меня как-то невольно вырвалось: «Если 
вы не хотите участвовать в беседе, то все-таки, может 
быть, придете ко мне на день рождения в ближайшую 
пятницу?»

Я  родился зимой, а предлагал прийти на день рождения 
в июне!

—  Конечно, приду, —  услышал я его басовитое со­
гласие.

—  Только никаких подарков!
Е1ригласил и Игоря Сергеевича. Пришлось, к своему 

стыду, и ему соврать.
Я  надеялся, что мы посидим за столом, выпьем, хорошо 

закусим, а потом... Потом они подобреют, расслабятся, и я
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поведу их в ванную комнату. Вячеслав Евгеньевич наконец 
увидит мое «чудо» в ванне и изменит свое критическое от­
ношение к моим работам. Именно так представлял я себе 
«день рождения». А  что получилось?

Оставшиеся до пятницы дни я провел в подготовке. К у ­
пил большую пиццу, разные закуски, вино, хороший коньяк. 
Вся пенсия ушла на праздничный стол, но я верил: все 
затраты —  на дело. Подошла пятница. Игорь Сергеевич 
пришел немного раньше намеченного часа и стал помогать 
по хозяйству.

С такой же аккуратностью и педантизмом, как рисовал, 
он резал колбасу и овощи. И  когда была уже открыта банка 
со шпротами, раздался входной звонок.

Во всем облике Вячеслава Евгеньевича чувствовалась 
торжественность события. Сказав несколько поздравитель­
ных слов, он протянул мне журнал:

—  Вот читайте, наш свежий номер. Зд есь  как раз моя 
статья об изобретателе-самоучке, который сделал коляску 
для инвалидов.

—  А  вы как будто недавно высказывали свое отрица­
тельное мнение о дилетантах.

—  Это практическое изобретение. О н же не лезет в 
большую науку, как вы.

—  Стоп, стоп, —  остановил нашу беседу Игорь Серге­
евич. —  Никаких умных речей... Только глупости, глупости 
и за столом!..

И  началось застолье...
После третьей рюмки коньяка, когда пошли уже анекдо­

ты и разговоры о женщинах, Вячеслав Евгеньевич вдруг 
остановил взгляд на мне...
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—  Позвольте, я же помню, вы руководили Женским 
эстрадным оркестром?

- Д а .
—  Н у и как?
—  Что «ну и как»? «Н у и как» было совершенно невоз­

можно. Это особый разговор... З а  семь лет гастролей по 
стране с оркестром я понял, что женщины очаровательны, 
они же предатели, они же мудры как кошки, и они же 
прелестны и лукавы как дети.

Игорь Сергеевич воспользовался новой темой.
—  Н у, поскольку мы заговорили об оркестре, музы­

ке... —  он подошел к моему инструменту —  пианино.
Сел на стул, открыл крышку и заиграл.
П ока Игорь Сергеевич играет, я хочу сделать неболь­

шое лирическое отступление, но оно по существу в жанре 
бесед мужской подвыпившей компании.



У ПОТУХШЕГО КОСТРА

А .  жизнь продолжается. Эта фраза звучит как лейтмо­
тив. Н о это только фраза. З а  ней вновь замьжается круг тех 
же мыслей и идей.

Когда же читаешь бессмертный роман Булгакова, сле­
дишь, как «наматываются» события многогранной жизни на 
ось любви М аргариты к Мастеру, любви неизбежно траги­
ческой и вечной.

У  меня нет М аргариты, а без нее не может быть соот­
ветствующих событий, конфликтов, потрясений. Поэтому 
позволю и я хоть на какое-то мгновение, на нескольких 
страницах, появиться и взлететь моей Маргарите.

Женщины с интересом могут прочесть эти несколько 
страниц, а мужчинам будет полезно...

Были годы, когда я часто вел концерты в прямом телеви­
зионном эфире из Колонного зала, из студии на Шаболовке. 
Меня узнавали на улице и, скажу без ложной скромности, —  
мне было это приятно. Т о  был мой «звездный час», принес­
ший мне определенное благополучие (для того времени) —  
кооперативную квартиру и автомобиль «Волга».

Я  упомянул автомобиль не зря. И м енно с него и 
началась та драм атическая история с моей М аргаритой,
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а мож ет быть, даж е трагическая, о которой я хочу р а с ­
сказать.

Я  ехал мимо Белорусского вокзала и начал перестраи­
ваться, чтобы свернуть на малую дорожку, к улице Правды, 
но вдруг решил, что мне лучше ехать прямо. Ш офер не­
большого грузовика ехал за мной, не подозревая о моем 
решении, и задел своим кузовом мою машину.

М ы  остановились у обочины. О н  осмотрел свою м а­
шину и не нашел никаких следов аварии —  у нее дере­
вянный кузов. Т ак  что у водителя не было ко мне ника­
ких претензий. Я  осмотрел свою машину и обнаружил 
настоящую аварию. О днако понимая, что здесь моя вина, 
я тоже не предъявил ему никаких претензий, и мы мирно 
разъехались.

Огорченный будущими расходами и пустой потерей вре­
мени, я подъехал к дому и поставил машину в гараж. П о 
пути к своему подъезду встретил знакомую и как раз нуж­
ную мне женщину —  страхагента... Я  тут же ей рассказал о 
своей беде. О на сочувственно выслушала и пообещала зайти 
завтра ко мне, чтобы оформить аварию и страховку.

К  вечеру следующего дня раздался звонок у двери. И  
вошла она, страховой агент. Ж енщина...

Д а, я увидел в ней сразу притягательно-завораж ива­
ющую женщину. Все детали ее туалета: какие-то малень­
кие розовые бантики на кофточке, разрез на юбке, невы ­
сокие каблучки изящных туфелек, —  все это создавало 
такой миниатюрно-желанный, обещающий сиюминутные 
радости образ.

О на села за стол и начала изучать мой страховой полис, 
задавая необходимые вопросы об аварии.
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Я  отвечал, а думал совсем о другом. Чувствовал, что и 
она тоже, слушая меня, как бы находится и вибрирует на 
той же волне.

Разговор приобретал шутливый тон, и мы подошли к 
этапу, когда я уже мог предложить ей кофе и коньяк. О на 
приняла это с охотой.

Я  ожидал междугородного звонка. Ж ена была на гаст­
ролях в другом городе. М не не хотелось говорить с женой в 
присутствии этой женщины и, осмелев после второй рюмки 
коньяка, я сказал: «Зачем  мы здесь сидим, поедемте за 
город. Машина хоть и аварийная, но на ходу...»

М ы договорились встретиться на углу Каретного. Я  
подъехал, купил тут же в магазине бутылку шампанского, 
мы сели в машину и поехали.

Читая Мопассана, мы предполагаем, что писатель при­
думывал свои рассказы, но, думаю, что-то близкое к сюже­
там у автора было.

Я  же ничего не придумываю и поэтому вроде как бы 
разоблачаю себя, показывая свой аморальный облик. Если 
бы я писал эту книгу в семидесятые годы, редактор сказал 
бы: «О  чем вы пишете, куда ведете читателя? Н аш  чита­
тель хочет видеть в поступках героя чистое и светлое нача­
ло, а у вас голая эротика!» Н о я пишу эту книгу не в 
семидесятые годы, а в двухтысячные. Я  тоже смотрю иногда 
телевизор и вижу фильмы и передачи «П ро это»... И  по 
сегодняшнему времени мой рассказ покажется наивной 
пасторалью.

Я  размыш ляю  об этом, чтобы заполнить время, по­
скольку мы еще в пути. Н о  вернемся к моей М аргари ­
те. М ы  едем по М инском у шоссе. П роехали П ер ед ел ­
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кино, дачи писателей. Смотрю  по сторонам и нигде не 
виж у леса, да и фары встречных машин ослепляю т, не 
даю т найти подходящ ий пейзаж . П оказалось, что спра­
ва есть проселочная дорога. Сворачиваю  в надеж де уви ­
деть лес. И  верно, недалеко что-то тем неет... П о д ъ е з ­
ж аю , виж у деревья. С ъ езж аю  с дороги. С тавлю  маш и­
ну на обочине. Н ем нож ко затекли ноги от сиденья в 
машине. Выходим —  все нам нравится. О ткры ли  бу­
ты лку шампанского. Выпили у машины и направились к 
деревьям.

Всегда так бывает —  лес хороший, а места подходяще­
го никак не найдешь... И  все же нашлась небольшая поля­
на, окруженная деревьями и кустами. Все идет по заду­
манному, вместе сочиненному сценарию. М ы сели на тра­
ву, но оказалось, что я усадил ее на потухший костер. Ей 
было неудобно сидеть на крупных обгоревших палках, и 
она все пыталась найти поровнее место.

И  в тот момент, когда я приблизился к ней, вдруг 
почувствовал сильнейший удар по голове. О бернувш ись, 
в полусознании увидел огромного парня с толстой палкой 
в руке.

Ж енщина вскочила с потухшего костра.
—  Т ы  что это делаешь? —  она так сказала эту фразу, 

будто в троллейбусе схватила вора за руку, который хотел 
украсть из ее сумочки зарплату.

Парень, замахнувшийся на меня еще раз, как-то без­
вольно опустил руку.

—  Брось палку! —  она сказала это так, как жена гово­
рит мужу, когда он ступает на чистый пол в грязных сапо­
гах: сними обувь!
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Парень, видно, почувствовал какие-то понятные ему 
женские интонации и прислушался, повернув голову как пе­
тух, которого позвала курица.

—  Т ы  что это решил делать? —  сказала женщина, 
стараясь отвести парня от меня. И  парень в тон ей так же 
грубо ответил:

—  А  то, что он хотел...
—  А  ну, отдай палку!
Парень отбросил палку, женщина пошла за ней. П а ­

рень, оставив меня, решительно пошел за женщиной. Я  слы­
шал ее удаляющийся голос.

—  Д а ты знаешь, что это за человек...
Последние ее слова были заглушены шорохом кустарни­

ков и зарослей.
Я  сидел у потухшего костра. Пришло сознание. П ощ у­

пал голову... Как будто цела.
Т ак  прошли несчитанные минуты в тишине... Я  услышал 

шаги совсем с другой стороны. Появилась моя женщина. 
Одна. О на села на землю у костра, уронила голову мне на 
плечо и заплакала, нет, не заплакала —  зарыдала. Я  все 
понял. Весь ее волевой импульс исчез, как воздушный ша­
рик, из которого выпустили воздух, не может взлететь и 
притаился, бедный, на полу под кроватью.

М ы ехали обратно в Москву. Сидели молча. Каждый со 
своими мыслями.

Я  думал: она меня спасла, но... но изменила. А  я так бы 
и остался лежать, тоже потухший, на этой поляне, у потух­
шего костра... О на меня спасла, но она мне изменила... Что 
лучше? Я  не мог себе ответить на этот вопрос. Н авер­
ное, —  попытался я думать о другом, —  от удара останется
4 Мастер без Маргариты
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гематома. Когда она себя проявит? И на каком году жизни 
сделает свое дело?

Сейчас я думаю, что, возможно, этот удар был заранее 
запланирован «сверху»!

М ожет быть, одна из моих извилин была прямой, и этот 
удар сделал ее настоящей извилиной, которая и сотворила 
это чудо —  вывела меня на «Машину Романова» и привела 
к «Теории парадоксального движения»? А  тогда я вел ма­
шину, путаясь, где тормоз, где ручка скоростей.

Я  взглянул искоса на ее профиль. Кто же эта ж ен ­
щина? Н еуж ели какие-то бесовские силы послали мне 
эту М аргариту?.. И ли, мож ет быть, это мой «А нгел- 
хранитель»?

Л уна освещала шоссе. О на была песчинкой в этом кос­
мическом пространстве. И , кружась вокруг Земли, летела 
вместе с Солнцем и была раньше такой же плазмой. Теперь 
она тверда и стара. Н о если бы Луна умела говорить, она 
бы сказала: «Боже мой, сколько я за свои миллионы лет 
видела похожих историй, но об этом не могу рассказать...» 
А  я рассказал.

-к -к -к

Н у а теперь вернемся в мою квартиру, где встречают 
«день моего рождения» трое подвыпивших мужчин. З в у ­
чало несколько расстроенное пианино. Игорь Сергеевич 
играл «вдохновенно». Это была музыкальная импровиза­
ция —  своеобразное попурри. Сменялись одна за другой 
самые популярные мелодии. Н о, вслушиваясь в эту имп­
ровизацию, я был удивлен новым звучанием. В консерва­
тории я изучал музыкальную грамоту, прошел через уроки
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гармонии, но не сумел бы найти такие удивительные гар­
монические соединения. Возможно, авторы этих песен даже 
и не предполагали, что из их сочинения можно извлечь 
такое чарующее звучание...

Вслушиваясь в игру И горя Сергеевича, я вспоминал 
свои драматические юношеские годы, когда сидел в ор­
кестровой яме М осковского театра оперетты, наблюдая, 
как по сцене ходят нарядные, веселые артисты, и думал: 
неужели всю ж изнь я должен просидеть в этой м узы ­
кальной яме?

Кто руководил моей судьбой, кто толкал меня на самые 
решительные и сомнительные действия?

Я  ушел из оркестра, расстался со скрипкой. М еня 
приняли в театральную студию М осковского драматичес­
кого театра М Г С П С  под руководством Л ю бим ова-Л ан­
ского, но через два года отчислили. И , наверное, ош иб­
лись, потому что из двадцати студентов моего курса ни 
один не стал видным артистом, а моя фамилия прошла 
через афиши самых «престижных» концертов столицы и 
многих городов России. Ч то же заставило и этого ода­
ренного музыканта отдать всю ж изнь рисованию «дета­
лей машин»?

Прозвучали заключительные аккорды. И горь Сергеевич 
поднялся и стал наигранно кланяться, представляя себе ог­
ромную аудиторию.

—  Ну, поскольку у нас начался вечер самодеятельнос­
ти, —  заметил иронически Вячеслав Евгеньевич, —  я хочу 
вам спеть, как пел на многих вступительных экзаменах, 
пытаясь посвятить себя театральному искусству, увы, тщет­
но... Ж изнь пошла по-другому.
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И  зазвучал низкий голос моего друга: «Гори, гори, 
моя звезд а ...» . З в езд а ... И горь Сергеевич сразу «нащ у­
пал» тональность. М ое расстроенное пианино создавало 
особое звучание, соответствующее этому старинному ро­
мансу. Слуш ая красивый голос Вячеслава Евгеньевича, я 
думал, что в его судьбе тоже кто-то мог допустить ошиб­
ку. К ак  странно, все мы, кто встретился здесь, настоя­
щие профессионалы (каж ды й в своей области) и в тоже 
время все мы —  дилетанты и все еще живем мечтами 
юности.

Однако во мне уже побеждал здравый смысл. Я  думал: 
сейчас Вячеслав Евгеньевич закончит свое пение и я попро­
бую увести моих друзей от романтических настроений к ре­
альным делам —  в ванную.

Вячеслав Евгеньевич эффектно заканчивал романс на 
высокой ноте.

И  мы с Игорем Сергеевичем уже приготовились ему 
аплодировать, как вдруг его голос прервался. Глаза расши­
рились, он побледнел и уронил голову на плечо. Я  побежал 
за валидолом в спальню. Игорь Сергеевич дрожащими ру­
ками набирал телефон «неотложки». В ожидании врача мы 
не знали, что делать в этой ситуации, суетились вокруг бес­
помощного друга.

Наконец появились врачи. С  их помощью Вячеслав Е в ­
геньевич все-таки встал. М ы спустились к машине, и его 
увезли.

Я  чувствовал за собой вину и проявлял искреннее учас­
тие в выздоровлении Вячеслава Евгеньевича. Кажется, в 
больнице не было ни одного больного, кто был окружен 
таким вниманием. Я  боролся за его жизнь для него... И  для
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себя. Нечего скрывать, в каждой филантропической или 
благотворительной деятельности всегда есть и личная заин­
тересованность.

С горем приходят и радости.

Я  получил извещение —  на почте меня ждет какая-то 
заказная бандероль... Предполагаю, что в ней может быть... 
Спешу туда. Раскрываю твердый конверт, и моему взору 
предстают красиво оформленные патенты с названиями 
«Машина Романова».

Получил патент на машину, которую показывал комис­
сии космического агентства. Н е знаю, как у других изобре­
тателей, но когда я получаю патент и читаю его описание, 
мне все это кажется уже пройденным этапом. П ока рас­
сматривается заявка, проходят месяцы, а порой —  и годы, 
за это время появляются новые идеи и решения, поскольку 
эксперименты продолжаются.

Т ак  что неудивительно саркастическое отношение со- 
седа-физика к моей второй книге, ведь он читал первую, 
где были описаны мои ранние размышления и опыты. Т о г­
да я находился на самом первом витке спирали познания, 
где в основе почти всегда лежат самоуверенность, ревизио­
низм и невежество. Вот и получалось: пока рассматрива­
лись мои последние заявки, уже писалась новая книга 
«Теория парадоксального движения». И  вообще, наивно 
думать, что такие идеи приходят сразу. Все это имеет 
драматическую предысторию.

Возможно, начинающим изобретателям будут интересны 
мои первые встречи с экспертами (в те времена это учреж­
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дение называлось «Комитет по делам изобретений и откры­
тий»). М ои изобретения и тогда представляли собой поиск 
новых принципов движения. Любопытно вспомнить одно 
раннее изобретение, на которое я получил первое авторское 
свидетельство.

Кратко опишу его механизм. Н а оси тележки располо­
жен блок, в котором закреплены четыре электродвигателя. 
И х оси соединены шестеренками, на краю каждой из них 
закреплены грузики-массы, то есть эксцентрики. Когда на­
чинают работать электродвигатели, под действием эксцен­
триков блок начинает вибрировать. Это колебание через 
храповик передается на ось, и тележка плавно катится по 
полу. Н а это, казалось бы, простое, но оригинальное изоб­
ретение я подал заявку и сразу же получил отказ. М оти­
вировалось это тем, что «все силы в этом механизме рав­
ны нулю».

Тогда я был совсем новичком и удивился: «Как же так? 
Тележка едет, а ученые, не видя этого, утверждают, что она 
будет стоять на месте!» Конечно, стал возражать. После 
долгих споров меня, наконец, вызвали на экспертный совет. 
В то время я был популярным артистом, и председатель 
экспертного совета обратился ко мне не как к изобретателю, 
а как к артисту.

Улыбаясь и подбирая слова, чтобы меня не обидеть, он 
сказал:

—  Дорогой Роман Иванович, мы попросили вас прийти 
к нам... чтобы помочь вам разобраться в некоторых ваших... 
заблуждениях... Простите, ошибках.

Вы, наверное, просто уже... забыли некоторые законы 
физики, да они вам и ни к чему, чтобы их помнить. Вы
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хорошо знаете и помните все законы сцены и преуспеваете... 
А  наши законы говорят о том, чего не может быть... Ваше 
изобретение... возникло, конечно, от вашей буйной творчес­
кой фантазии. Ф антазия —  это хорошо, если она еще под­
креплена известными законами, но на одной фантазии не 
поедешь и не сдвинешься, поэтому...

—  Позвольте, позвольте, —  перебил я, —  как это «не 
поедешь и не сдвинешься»?

—  Ваш механизм —  это, возможно, плод вашей неко­
торой... может быть, даже усталости...

—  Иван Петрович, —  прервал его один из участников 
экспертного совета, —  разрешите мне сказать.

—  Пожалуйста.
—  Я  хочу спросить Романа Ивановича, ведь он, как 

мне известно, водит автомобиль. Как вы думаете, Роман 
Иванович, если поставить этот ваш механизм на вашу ма­
шину, что она, сдвинется?

—  Конечно, если масштабы механизма увеличить, мо­
жет сдвинуться.

—  Э то  ваш и м озги от этих мыслей сдвинутся .
М еня это возмутило:

—  Я  не знаю, какие у вас законы, но по моим законам 
происходит то, что я вам покажу.

Я  вытащил из большой сумки свою тележку, поста­
вил на стол, вставил батарейку в двигатель. И  тележка 
покатилась через весь стол на глазах членов экспертного 
совета.

Кто-то из них смущенно улыбался, кто-то откровенно 
смеялся.

Председатель остановил смеющихся:
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—  Я  попрошу вас, Роман Иванович, оставьте нас на 
некоторое время. Минут на пятнадцать-двадцать.

Я  вышел. Минут через тридцать меня позвали:
—  У нас такое решение, —  сказал председатель экс­

пертного совета. —  М ы  просмотрим патенты Англии, 
Ф ранции, Бельгии, Германии и других стран. Если не най­
дем таких же принципов движения, мы вам выдадим ав­
торское свидетельство. Н о  это произойдет не раньше, чем 
через полгода...

Т ак  я получил первое авторское свидетельство на свое 
первое изобретение.

Ж изнь продолжается, стремительно бегут недели, меся­
цы и годы, а в них бегут мысли и не могут остановиться —  
ищут новые принципы движения.

Устал после концерта. Х очу отдохнуть, ложусь в ванну. 
В дремоте безвольно опускаю руку с кружкой... и вдруг 
ощущаю какой-то импульс в руке.

Сон прошел... Повторяю то же движение с кружкой. В 
нее вливается вода, и кружка получает импульс, вырывается 
из рук... Что это? Вспоминаю, как одна женщина в деревне, 
опустив свое ведро в колодец, вскрикнула:

—  Ой! Ведро вырвалось!
А  может быть, и здесь скрыт новый принцип движения?
Строю модель. Катамаран, в котором небольшие стакан­

чики под действием электродвигателя, чередуясь, входят в 
воду и выходят. Быстро наполняются водой и освобожда­
ются от нее. И  мой катамаран движется —  плывет, удивляя 
друзей простотой нового принципа движения.

—  Так надо же заявить это как новый принцип движе­
ния! —  советует мой друг Василий Дмитриевич Захарченко.
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Пишу заявку в Комитет по делам изобретений и откры­
тий и вскоре получаю ответ: «Такое движение невозможно, 
так как все силы вашего водного транспорта равны нулю».

Опять «нулю»!
Сумел отыскать этого эксперта и даже заманил его к 

себе домой, чтобы показать движение катамарана в ванне...
—  Ну, что же, —  говорил смущенный эксперт, —  те­

перь напишу положительное решение...
Ошибки, ошибки, ошибки.
Почему они происходят?
О т небрежности или некомпетентности? О т какой-то 

случайности? А  может быть, ошибки —  это необходимый 
процесс в судьбах людей, в развитии цивилизаций?

М еня отчислили из театральной студии. Что это —  
ошибка?

Ошибка, сделавшая мою жизнь лучше, чем, если бы я 
остался в этом театре. Неизвестно, что бы я там играл?

Бываю т поистине трагическими судьбы молодых акте­
ров в театре. Я  знал артиста, который неплохо играл на 
гитаре и пел. Н а  протяжении многих лет он получал толь­
ко одну роль: спеть под гитару на какой-нибудь попойке 
белых офицеров. И ли идет современная пьеса, ему дают 
роль —  спеть с гитарой на отдыхе геологов. И дет полити­
ческая пьеса —  он первый запевает песню протеста среди 
забастовщиков.

Его судьба была трагична.
О н спился и повесился в театральной уборной.
А  что было бы со мной в театре? Я  скрипач, играю на 

рояле, пою. Н е знаю, нужно ли это было театру? А  на 
эстраде оказалось нужные.



106

О ш ибки экспертов были мне на пользу. Я  научился 
бю рократическому наукообразному язы ку, отвечая на 
возраж ения экспертов их же языком. Я  закалился и под­
наторел в этой эпистолярной борьбе. Д а, ошибки бывают 
на пользу, но как объяснить вселенские исторические 
ошибки?

Христофор Колумб искал путь к Индии, думал, что плы­
вет именно туда, а приплыл совсем в другое место и открыл 
Америку.

Когда я говорю об ошибках, читателю, наверное, хочется 
меня спросить: «А ваша “Теория парадоксального движе­
ния” не есть ли очередная ошибка?»

Нет! А  если это и ошибка, она, в конце концов, приве­
дет к новым плодотворным размышлениям, которые и от­
кроют новые истины.

•к -к -к

Когда вышла моя книга «Как я нарушил третий закон 
Ньютона», я решил вместе с сотрудниками издательства 
отпраздновать это событие.

Я  пришел в редакцию к назначенному времени, но 
дамы предложили мне «погулять часок», пока они накро­
ют на стол.

Я  вышел на улицу, размышляя, как мне провести этот 
«часок», и вспомнил, что здесь неподалеку находится цер­
ковь. И  я направился к ней.

В церкви в это время почти никого не было. Я  купил 
свечку, поставил у иконы Божией Матери и задумался: как 
хорошо, что мне пришла такая прекрасная мысль! Постоять 
в церкви, в тиши, с самим собой.
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Я смотрел на икону. Дева Мария держала на руках сво­
его божественного младенца...

И  я вспомнил о М ихаиле Булгакове. К ак  он тал ан т­
ливо описал события гибели нашего Спасителя. К акой 
глубокий образ прокуратора создал ... К ак передал всю 
атмосферу тех трагических событий. И  этот талантли­
вый писатель сделал бы огромный подарок нам, читате­
лям, если бы написал библейскую притчу о рождении 
божественного младенца при непорочном Его зачатии. 
Я  представил себе те времена. Какие же были светлые, 
чистые помыслы у людей. И  даж е Ее муж, плотник, не 
имел никаких подозрений, искренне веря в непорочность 
Его зачатия. Я  смотрел на окружавш ие меня иконы, 
пытаясь найти среди них того чудотворца, кто сохранил 
мне ж изнь.

О пять те же вопросы. Кто О Н , где же этот ангел- 
хранитель, стоящий у меня за спиной? Как будто чередо­
вались кинокадры, прокручивалась кинолента моей про­
шлой жизни.

Сорок второй год... Осень. Повестка в военкомат.
Я  не совсем ясно представлял себе, как буду воевать. 

Вся ж изнь прошла с музыкой, с театром. Д аж е на сроч­
ной армейской службе я в основном руководил самодея­
тельностью.

Словом, я сомневался, смогу ли внести свой настоящий 
вклад в победу.

И  какие-то неведомые силы, очевидно, «учли» это об­
стоятельство и вместо Горького, где формировалась марше­
вая рота, эти силы остановили меня на полпути к этому 
городу —  во Владимире.
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Война одних убивает, других калечит, а иным дает жизнь, 
новую жизнь.

Начальник Дома офицеров города Владимира майор 
Антропов внимательно меня слушал. А  я ему рассказывал, 
какой я замечательный музыкант, артист.

При моем рассказе его голова все время покачивалась, как 
бы выражая отрицательное отношение к моему предложению. 
Это заставляло меня еще активнее и убедительнее говорить о 
нужности моей профессии в Доме. Н о оказалось, что он был 
контужен, и его голова покачивалась непроизвольно. А  мое 
предложение было вполне реальным —  при Доме офицеров 
организовать группу артистов, которая обслуживала бы гос­
питали и ближайшие формировавшиеся военные части.

Т ак  что, несмотря на отрицательное покачивание голо­
вой, он принял мое предложение, сказав:

—  Вы будете руководителем эстрадной группы и кон­
ферансье.

М не нетрудно было организовать такую группу. Н еко­
торые артисты эвакуировались и оседали в этом тыловом 
городе.

Н е прошло и недели, как в Доме офицеров появилась 
эстрадная группа артистов.

М ы  едем на первый концерт. Никто никого не знает. А  
я должен вести концерт. Что я буду говорить? Начинаю 
вспоминать какие-то смешные разговоры, слышанные ранее 
у артистов-конферансье... Н о все-таки для бодрости прини­
маю сто граммов у гостеприимных устроителей-военных...

И  какое счастье! Меня слушают, смеются, аплодируют. 
Я  нравлюсь и артистам. Они думают, что я настоящий кон­
ферансье.
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Этого я и хотел, когда сидел в оркестровой яме Театра 
оперетты.

Оказывается, мой маленький рост не мешает быть арти­
стом, мой голос слышен в последнем ряду, потому что зри­
тели хотят слышать, что я рассказываю. Н о я еще умею 
петь и, самое главное, я умею играть на скрипке.

Такого конферансье и во всей Москве нет, а может быть, 
и во всей стране.

Начальник доволен. О н сделал правильный выбор.
Дом офицеров ведет культурно-массовую работу. В о­

инские части благодарят. Госпитали не нарадуются, кор­
мят нас после концерта кашей с маслом и поят чаем с 
сахаром!

Какое счастье! У  меня есть профессия, которая мне нра­
вится, я ее люблю.

Теперь я могу жить и радоваться. Х одить по сцене и 
видеть смеющиеся лица, добрые глаза, и все это принадле­
жит мне!

Вот так война! Где же икона этого чудотворца, пода­
рившего мне такую жизнь. И  должна быть здесь еще одна 
икона... Ведь я опять был направлен в маршевую роту. А  
какие-то силы посылают меня в М оскву, за культимуще- 
ством, которое нужно было солдатам, как мертвому при­
парки.

Для чего судьба дарит мне жизнь на три дня в Москве?
А  может быть, это чья-то невидимая тень ходит сзади 

меня и оберегает от смерти?
У нас разные судьбы. М астера и Маргариту преследо­

вали бесовские, сатанинские силы, а меня, похоже, оберега­
ют другие силы. М ожет быть, это силы добра?
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Т ам  страницы романа, а здесь идет ж изнь. Н о то, 

что происходило со мной, мог устроить только сверхъ­
естественный промысел.

Я  иду, шагаю по М оскве... П о улице Горького... Л ето 
1944 года. Уже кое-кто возвращ ается в М оскву. Б у к ­
вально нос к носу сталкиваются два солдата. Я  и руково­
дитель дж аз-оркестра Семен Самойлов. М ы  расстались 
с ним в первые дни войны на гастролях в Виннице.

—  О ткуда такой южный загар? —  спрашиваю.
—  А  я из Таш кента.
Вернулась в М оскву Академия Ф рунзе, он из духово­

го оркестра Академии.
—  А  я во Владимире был руководителем эстрадной груп­

пы... Теперь уже конферансье... Через неделю на фронт.
—  Как на фронт?
—  Д а, воевать. Зачислен в штурмовой батальон. П обы ­

ваю, наверное, и в Берлине.
—  Жалко.
—  Что жалко?
—  Ж алко тебя. Война уже кончается.
Обнимаемся, расстаемся. Я  к Маяковской, он —  к Б е ­

лорусскому.
Н е доходя угла Васильевской, чувствую, как кто-то хва­

тает меня за плечо. Оборачиваюсь —  опять Семен.
—  Т ы  мне нужен, ты  скрипач, поешь, а теперь и 

конферансье. М ой д ж аз будет обслуж ивать воинские 
части.

—  Д а я уже настроился ехать на фронт.
—  Кому ты нужен там. Если кого-нибудь и убьешь, 

всю жизнь мучиться будешь, я тебя знаю.
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Какие таинственные силы водили рукой начальника А ка­
демии генерал-лейтенанта Веревкина-Рохальского, написав­
шего ходатайство о переводе меня из Владимира в оркестр 
Академии Ф рунзе?..

Смотрит на меня с иконы Дева М ария и как будто удив­
ляется, почему я так долго молча стою и ничего у нее не 
прошу.

А  я уже не имею права ничего просить. Я  могу только 
благодарить.

Для чего такая забота? М ожет быть, мне еще уготовано, 
суждено свершить что-то очень важное в этой жизни?

Я  выходил из церкви, вспоминая и заново переживая 
события своей жизни.

Ш ел к издательству и не мог освободиться от своих 
размышлений.

Вспомнил ситуацию, когда тоже какие-то неведомые силы 
вмешались в мою жизнь. Это были годы моей актерской 
зрелости.

Как раз в то время я выехал на гастроли в Новосибирск. 
Концерты проходили в самом большом зале города —  в 
Оперном театре. В Новосибирск приехали самые популяр­
ные артисты эстрады с огромной балетной группой и инос­
транными гастролерами.

Первое отделение вели М иров и Новицкий. Я  вел вто­
рое отделение концерта. Это были настоящие аншлаги, чего 
уже много лет не было в этом огромном зале Оперного 
театра.

После очередного концерта мы, артисты, несколько воз­
бужденные, стояли на сцене. Директор театра говорил нам 
слова благодарности и предложил на память оставить фото­
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графин популярных артистов, чтобы повесить у себя в каби­
нете. Обратившись к осветителю, он приказал:

—  Вася, принеси-ка мне в кабинет какой-нибудь про­
жектор. Ф отограф говорит, что ему нужно побольше света.

Вася нес фонарь на тяжелой железной треноге в кабинет 
директора и, спускаясь по лестнице служебного помещения, 
споткнулся и уронил эту осветительную аппаратуру. При 
падении железная тренога отколола небольшой кусок от сту­
пеньки. Н е обратив на это внимания, Вася принес треногу в 
кабинет.

Н а гастроли в Новосибирск я приехал вместе с женой, 
талантливой актрисой Серафимой Пейсен. О на тоже уча­
ствовала в концерте, исполняя свой знаменитый монолог в 
образе уборщицы Тети Паши. О на выходила с ведром и 
метлой на сцену, когда закрывали занавес. И  зрители дума­
ли, что, наверное, надо что-то прибрать. Когда же она на­
чинала разговаривать со сцены, зрители начинали понимать, 
зачем она вышла, и весело смеялись в ответ на ее реплики.

После концерта мы с ней спускались по той же лестнице, 
где только что прошел Вася с фонарем. В это время внизу на 
площадке появилась какая-то женщина. Увидев Серафиму 
Яковлевну, она стала высказывать ей свои восторги.

—  Боже мой, как я смеялась, я думала, что это настоя­
щая уборщица, ну вы и посмешили!..

Серафима Яковлевна, как все актеры, с удовольствием 
принимала эти комплименты. О на не заметила изъяна на 
ступеньке, ее каблук как раз попал в то место. О на споткну­
лась и упала...

Встать она уже не могла. В машину «скорой помощи» ее 
внес на руках наш могучий акробат Ян Щ ербаков. В больни­
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цу она отказалась ехать, и тот же акробат внес ее на руках на 
третий этаж гостиницы, в номер, где мы остановились.

Концерты для нее закончились. О на не могла ступить на 
ногу. Это был вывих. Нога опухла, потребовались компрес­
сы, бинты...

Я  вышел в незнакомый город в поисках аптеки. Н а  цен­
тральной улице остановился у светофора. В этот момент ко 
мне обратился человек вполне приличного вида —  зритель, 
побывавший на наших концертах. О н восторженно отзывал­
ся о концерте, говорил мне всякие приятные слова. Перейдя 
улицу, мы продолжали беседу. О н представился, рассказал, 
что работает на большом заводе мастером какого-то очень 
важного цеха.

Несмотря на все неприятности, я решился спросить, смо­
жет ли он сделать мне две шестерни.

—  Какого размера?
—  Н у, предположим, с полметра.
—  Это в наших силах.
О н сказал так, что у меня не было сомнения —  сможет.
Т ак  я познакомился с прекрасным человеком со стран­

ной фамилией —  Наконечный.
Концерты продолжались, Серафима Яковлевна лежала 

в номере с больной ногой, а в это время на заводе изготав­
ливались мои большие шестерни.

Наступили последние дни гастролей. М ы  встретились с 
Наконечным в гостинице. Хитро улыбаясь, он развернул 
бумагу и с особой осторожностью достал эти огромные бле­
стящие детали.

«Никаких денег»... Но я знал, сколько рабочих часов 
ушло на эти изделия. Оказывается, трудно было выточить
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эти тонкие, но большого диаметра заготовки. Ушло несколько 
деталей в брак, и только мастерство токарей помогло выто­
чить эти шестеренки.

Т ак  я приобрел основную деталь своей машины.
Почему же благодаря таким драматическим событиям 

появились эти шестерни?
Я  вспомнил роман Михаила Булгакова «М астер и М ар­

гарита»... Аннушка купила подсолнечное масло. Разбилась 
бутылка... М асло разлилось как раз на том месте, где Б ер ­
лиоз проходил через турникет, он поскользнулся, упал на 
рельсы...

«Трамвай накрыл Берлиоза, и под решетку Патриаршей 
аллеи выбросило на булыжный откос круглый темный пред­
мет. Скатившись с этого откоса, он запрыгал по булыжни­
кам Бронной.

Это была отрезанная голова Берлиоза».
С  этого трагического эпизода зачинались судьбы героев 

Булгакова.
Я  стал вспоминать события в Оперном театре...
Директор решил сфотографировать артистов... Вася уро­

нил треногу, она отколола кусок ступеньки на лестнице... 
Серафима Яковлевна упала, зацепившись каблуком...

Я  шел в аптеку, и меня остановил Наконечный, который и 
сделал мне эти шестеренки, а это привело меня к тайнам 
механизма атома. Что же за силы вмешались в эти события?

О ни не были силами зла, нет —  это были другие силы... 
Силы добра.
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Н а  следующий день после банкета в издательстве я 
заснул очень поздно и встал очень поздно. Погулял с соба­
кой. Позавтракал, сел за стол и начал писать: «Почему газ 
имеет такие удивительные свойства?»

И  на этой фразе остановился.
М ысли были совсем о другом. В пять вечера я дол­

жен участвовать в записи телепередачи «Д ог-ш оу» —  
сидеть в жюри и смотреть, как выступают собаки. Я  
написал песню о собаке и хотел, чтобы ее тоже записали. 
Н адо было хорошенько запомнить текст, поэтому о свой­
ствах газа я не мог думать. Все мысли уносились к песне 
и собакам.

Запись передачи прошла успешно. Песня моя понрави­
лась и режиссеру, и ведущему, и я вернулся вечером домой 
радостным и возбужденным. Я  не мог освободиться от тек­
ста песни, продолжая все еще находиться в плену телевизи­
онных эмоций.

Чтобы как-то отвлечься и выбить клин клином, я вклю­
чил телевизор. Н а экране шла очередная серия «Ментов». 
Я  никак не мог разобраться в лицах героев: кто из них 
«менты», а кто бандиты? Стараясь не решать этот крое-
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сворд, выключил телевизор. Когда наступила тишина, я ус­
лышал какие-то странные звуки. Вначале подумал, что, мо­
жет быть, эти звуки издает Рыжка. Н о она тихо, мирно 
спала. Звуки  повторялись, но где?

В комнате? Н е слышно. Вошел в спальню. Прислуши­
ваюсь... Вхожу в кухню. Слышу, будто мяукает кошка. Балкон 
и окна закрыты. Звуки доносятся откуда-то сверху. Знаю , 
что у верхнего соседа нет ни кошек, ни собак.

Непонятное мяуканье начинает меня пугать.
Последнее время я весь во власти М ихаила Булгакова, 

многократно перечитываю его роман «М астер и М аргари­
та». М ож ет быть, это звуковая галлюцинация и меня пре­
следует злосчастный булгаковский кот? Звуки  продолжа­
ются. Я сно... М яуканье раздается сверху. Останавливаю 
взгляд на сетке небольшого вентиляционного оконца. Как 
будто что-то мелькнуло. Всматриваюсь. Д а, что-то шеве­
лится за сеткой.

Принош у стремянку, поднимаюсь и обнаруживаю за 
сеткой лучистые, светящ иеся глаза. Спускаю сь, бегу за  
отверткой, поднимаюсь, отвинчиваю крепежные болты, 
снимаю сетку... И  вижу молящие, испуганные глаза ог­
ромной кошки, вернее, кота. О ткуда ты , чудесное созда­
ние? З о в у , но он либо боится, либо не может оттуда 
вылезти.

Как же ему помочь?
Х ватаю  его за шею, он боится, сопротивляется, кусает 

за руку, но я все-таки вытаскиваю его из вентиляционной 
трубы.

Как он туда попал? Наверное, гулял по крыше и про­
валился.
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Кот, большой и красивый, осматривает кухню и на меня 
ноль внимания. Никакой благодарности. Наливаю молоко в 
блюдце —  не пьет. Наверное, не может отойти от своих 
драматических переживаний.

Укус на руке начинает меня беспокоить.
Ч ерез пару часов поднимается температура, рука опуха­

ет. Неужели у кота бешенство? Утром придется идти к вра­
чу. Время уже позднее. Ложусь спать, чтобы с утра порань­
ше бежать в поликлинику. Засыпаю ...

—  Я  давно хотел с тобой поговорить...
Вхожу в кухню и вижу: этот самый кот сидит на стуле, 

положив нога на ногу.
—  Н е думай, пожалуйста, я не тот кот, о котором ты 

думаешь, я твой постоянный сопровождающий... Твой друг. 
Я  давно хотел с тобой поговорить, и вот наконец предста­
вился случай...

Вдруг кот исчез. Раздался телефонный звонок. Снимаю 
трубку.

—  З а  вами числится долг за междугородные разговоры...
Ф у  ты, черт, какой уж  раз звонят среди ночи. Н адо

будет завтра оплатить эту квитанцию.
Все же я благодарен звонку за то, что прервал кошмар с 

котом. Кажется, температура поднялась еще выше. Быстрее 
бы наступило утро. Надо бежать к врачу... Скорее зас­
нуть... Засыпаю .

—  Я  хотел тебя спросить...
Вижу, опять сидит кот в кухне на стуле. Облизал пере­

днюю лапу и погладил себя по голове.
—  Зачем  ты пошел в театр на Бронной? Какие бесы 

заставили тебя идти в этот день?
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—  Посмотреть спектакль. Познакомиться с театром. Я  
хотел предложить театру свою пьесу.

—  А  ты помнишь события на Бронной и что там случи­
лось с Берлиозом?

—  М ало ли что придумает писатель.
—  А  взрыв на Пушкинской? Это тебе ни о чем не 

говорит?
—  Д а, трагический случай.
—  Т ак вот, знай, что тебя больше уже нет. Останки 

твоего тела уже убрали.
—  Ладно, перестань меня пугать. Зачем ты вспомнил 

этот день? Это верно, когда я пошел в театр —  и прогремел 
этот взрыв, но меня ведь это не коснулось.

—  Н е коснулось? —  ехидно засмеялся кот. —  Н а чем 
ты ехал из дома до метро Войковская, вспомни?

—  Я  ждал троллейбус, но подъехала маршрутка, и я 
быстро добрался к метро, доехал до Пушкинской, поднялся 
и отправился пешком в театр. И  только после спектакля 
узнал о взрыве.

—  А  ведь это я тебе «подкатил» маршрутку. Т ы  бы 
ждал троллейбус еще пять минут. Эти пять минут все и 
решили —  тебя уже не было бы в живых. Как Берлиоза, а 
ты рискуешь и идешь на Бронную.

—  Зачем  ты вспоминаешь Бронную, там и трамваи уже 
не ходят.

—  А  теперь можно и без трамваев, —  кот ударил себя 
лапами. —  Бах —  и все! Другое время и другие спосо­
бы. —  О н тяжело вздохнул. Сладко зевнул.

—  Дай мне закурить.
— Я  не курю.
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—  Зачем  ты врешь? Сегодня, возвращаясь домой, у 
лифта ты столкнулся с курящим соседом и стрельнул у него 
три сигареты. Две уже выкурил.

—  Я  был очень взволнован после телевидения и хотел 
успокоиться. Н у, покурил...

—  Принеси мне оставшуюся сигарету, ты ее спрятал на 
буфете.

Господи, откуда он все знает? Я  принес сигарету.
Кот взял ее двумя лапами. Я  поднес зажигалку. О н 

глубоко затянулся и, выдыхая дым, устало сказал:
—  Боже мой, как я устал от тебя.
—  А  кто тебя заставляет...
—  О Н  не может за каждым из вас следить, вот О Н  и 

приставил меня к тебе. Я  же тебя сопровождаю с самого 
детства. Т ы  помнишь, кто тебе сломал руку, когда ты 
играл в футбол?

—  Да, это был Ш урка, большой парень. О н  ударил по 
мячу, когда я стоял в воротах, и мяч ударил по руке.

—  Т ак это были мои действия. Выполнял задание —  
сломать тебе руку, чтобы ты не стал музыкантом.

—  Зачем  ты это сделал?
Это решение было «сверху». И  я повел тебя по другому 

пути... Т ы  должен был стать артистом, а не музыкантом. 
Н о сколько я потратил на тебя времени... Сколько раз спа­
сал тебя от смерти во время войны...

—  Т ы  что, хочешь рассказать всю мою биографию?
—  Н ет, только «опорные» фрагменты, —  кот плюнул 

на сигарету, бросил ее на пол, слез со стула и раздавил ее 
лапой. Затем , заложив передние лапы за спину, стал хо­
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дить по кухне и говорить, как это делают учителя перед 
учениками в классе.

—  Наконец, я тебя «привез» на гастроли в Н овоси­
бирск. М ежду прочим, ты сам правильно распорядился мо­
ими действиями. Помнишь треногу, которая упала и отколо­
ла кусок ступеньки, где потом твоя жена зацепилась каблу­
ком и повредила ногу?

—  Зачем  ты устроил такое горе? О на была так счастли­
ва выступать в том огромном зале. Т ы  лишил удовольствия 
и зрителей.

—  М не надо было тебя заставить идти в аптеку, чтобы 
ты встретился у светофора с Наконечным —  это и была 
моя главная задача. О н сделал тебе эти железки, и с этого 
момента началось твое новое рождение. Благодаря этим де­
талям ты заглянул в самое неведомое... Вот это была моя 
конечная цель. Сколько же я затратил труда... И з  музыкан­
та, из какого-то артиста...

—  Н о, но, поуважительней, я все же заслуженный...
—  Д а, да. Сделать человека, который...
—  Я  не понимаю, зачем тебе надо было тратить силы на 

меня, когда есть уж готовые ученые. В том же Новосибир­
ске, в академическом городке.

—  Н ет, О Н  все правильно рассчитал. О ни не стали 
бы делать то, что делал ты, ведь они образованные люди. 
О ни знают, что это сделать невозможно. Только такой 
невежда, как ты, мог потратить полжизни и доказать не­
возможное.

— Зачем же делать это с такими жертвами? Актриса в 
слезах лежит в постели с больной ногой. Тебе не жалко?
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Неужели ничего другого ты не мог придумать для встречи с 
Наконечным?

—  Запомни, добрые дела одних строятся на горе дру­
гих. Это великий закон жизни. И  его невозможно опроки­
нуть. Волк принес барашка на радость своим волчатам и на 
горе матери овцы.

А  можно повернуть наоборот, получится то же самое.
Отогнали собаки волка, и он не принес барашка своим 

волчатам, для них это горе —  голодные, но зато счастлива 
овца: спасли ее барашка, и он трется у ее ног. Сказка « З о ­
лушка» —  это мечта лентяев.

—  Господи, ну зачем мне нужно все это слушать?
—  Потому что ты постоянно думаешь о том, какой ты 

удачливый...
—  Н апротив, я все время думаю: зачем, зачем?.. Кто 

меня заставляет делать то, что мне так не свойственно?..
Я  по природе своей стеснительный, застенчивый чело­

век, а стал артистом, да еще конферансье. Я  занимался 
музыкой и никогда ничего не делал своими руками, даже не 
мог починить простую розетку, а стал изобретателем, полу­
чил авторские свидетельства, патенты... Я  всю жизнь писал 
с ошибками, даже в одном слове «кофточка» я умудрялся 
сделать три ошибки, а написал уйму рассказов и даже выпу­
стил книжки.

—  Вот видишь, ты сам проговорился, что всю жизнь 
делаешь не то... Я  устал из тебя делать того, кем ты теперь 
стал. Пришло наконец время открыть тебе эту тайну.

—  Н о почему О Н  выбрал меня?
—  Потому, что О Н  знает: чем больше затратишь тру­

да... А  я на тебя столько затратил... Кажется, не зря.
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—  Но я не могу понять, ты же кот... Как говорят, 
принадлежишь к бесовским силам, работаешь на сатану, так 
почему же ты делаешь добрые дела?

Кот почесал голову лапой и несколько смущенно сказал:
—  Видишь ли, у Булгакова кот большой патриот сата­

ны, а я... Я  откроюсь тебе... я кот-двойник, работаю на 
Того и на Другого, у нас та же структура, что и у вас. Ну, 
хочется кушать повкуснее... Поэтому больше устаешь, и риска 
больше...

—  Ну, если уж ты так устал от меня —  отдохни.
—  Д а... Осталось недолго...
—  Что ты имеешь в виду?
—  Т ак... —  он вдруг смахнул слезу лапой и опять взоб­

рался на стул. —  Принеси мне водки. У тебя в холодильни­
ке стоит целая бутылка. —  Я  принес бутылку, налил в 
кружку. —  Уж как будто завязал, а вот из-за тебя опять 
начинаю. А  ты не выпьешь? Ведь такие встречи у тебя не­
часто бывают.

Я  тоже налил себе в стакан.
- Н у ,  за твое будущее, —  он тяжело вздохнул.
И  кот исчез. Звонил телефон. Я  поднял трубку...
—  З а  вами числится долг за меж дугородные разго ­

воры ...
Опять разбудил телефонный звонок. Сердце билось так, 

что, казалось, вот-вот разорвется. Я  положил под язык таб­
летку валидола и стал дышать по системе Бутенко, пока не 
успокоился. Привидится же такое!

Лучи солнца пронизывали занавески. Н адо было вста­
вать, идти в поликлинику. Укушенная котом рука болела. 
В больнице врач сказал: если кот бешеный, придется де­
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лать сорок уколов. Кот оказался соседским —  с тринадца­
того этажа. Трудно описать радость хозяев, когда я его 
вернул. Когда же я сказал, что его надо нести к ветерина­
ру и проверить на бешенство, соседи очень испугались —  
а вдруг кота усыпят, и совсем не испугались того, что мне 
придется делать сорок уколов.

Я  все-таки их уговорил посетить ветлечебницу. И , слава 
Богу, кот оказался здоровым. Соседи очень обрадовались, 
забыв, правда, порадоваться за меня, что мне теперь не 
грозят сорок уколов. И  понятно... Кот свой, красивый, мо­
лодой, а я уже не очень... Д а и чужой.



А ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

5 \. позвонил Игорю Сергеевичу сообщить, что заеду 
за ним, и мы вместе поедем к Вячеславу Евгеньевичу в 
больницу.

Со мной в машине всегда катается собачонка Ры ж ка, 
поэтому по пути у нас шли беседы о животных. М ы  так 
увлеклись разговором о своих любимцах, что я не заметил, 
как проехал на красный свет.

Инспектор машет палкой. Останавливаемся. И горь С ер­
геевич волнуется, а я сразу же вышел из автомобиля и от­
крыл багажник. Подошел инспектор.

—  Нарушаете, товарищ.
Х очу разжалобить инспектора искренностью:
—  Увлеклись разговором с другом о собаках (он видит 

мою Ры ж ку —  добреет). Вы уж, лейтенант (он —  сер­
ж ант), простите меня. Будем друзьями, я вам подарю свою 
книгу.

Сержант улыбается:
—  Опять книгу? Вы, кажется, дарили мне уже эту книгу.
—  Неужели? —  смеюсь, и он —  тоже.
—  Ладно, поезжайте.
—  В следующий раз я подарю вам новую книгу.
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Сел в машину.
—  О  чем вы с ним говорили? —  спрашивает Игорь 

Сергеевич.
—  Д а так, ни о чем, —  не хочу рассказывать прав­

ду. —  Все эти инспекторы одеты одинаково... Похожи друг 
на друга...

П риехали. Входим в больницу. М еня здесь уже зн а­
ют. Вячеслав Евгеньевич лежит в отдельной палате бла­
годаря моим стараниям. О рганизовал концерт в больни­
це, и сам выступил. Врачи, сестры смотрят на меня с 
уважением, и это уважение и внимание передается моему 
больному другу.

Вячеслав Евгеньевич встречает нас взволнованно, ищет, 
куда посадить. И горь Сергеевич занимает единственный 
стул, а я пожимаю ему руки, стараясь найти какие-нибудь 
слова:

—  Т ак  торопились к вам, что я даже проехал на крас­
ный свет... Н у, а вы как? Вижу, глаза живые, скоро до­
мой... О  чем думаем, что читаем, что едим, что пьем?

—  Очень много вопросов сразу, —  Вячеслав Евгенье­
вич возвращается в свое обычное состояние. —  О  чем ду­
маем? О  разном: о плохом, о хорошем.

—  Поделитесь хорошим.
Вначале о плохом, —  Вячеслав Евгеньевич посмотрел 

на потолок. —  Дело в том, что я уже однажды умирал.
—  Как это? —  поинтересовался И горь Сергеевич.
—  Д а, да. Я  уже знаю это состояние.
Я  был еще довольно молодым человеком. М ы с женой 

обедали. Я  встал из-за стола и направился в ванную помыть 
руки. Тогда мы жили в коммунальной квартире. Вошел в
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ванную комнату... А  дальше... Я  даже не могу рассказать, 
что со мной было дальше. Вижу, что лежу на полу. Думаю, 
сколько же я так пролежал? Чувствую, ничего не болит. 
Легко встал. Возвращаюсь в комнату. Смотрю, жена сидит 
за столом, обедает. Значит, прошли какие-то секунды. П ред­
ставьте себе: я умер на несколько секунд. И  я не могу вам 
рассказать, что это такое.

—  Н о все-таки расскажите. Надеюсь услышать что- 
нибудь интересное, —  попросил Игорь Сергеевич.

—  К  сожалению, мне нечего вам рассказать. Я  не видел 
никакого рая, никакого ада. Несколько секунд меня просто 
не существовало. Я  сел за стол, как будто со мной ничего не 
произошло. Ж ена даже не заметила, что ее муж только что 
воскрес из мертвых.

—  Д а... —  протянул И горь Сергеевич. —  Вот что зна­
чит пролежать несколько дней в больнице —  какие фанта­
зии приходят в голову.

—  Это не вымысел, а сущая правда. Умные люди при­
думали прекрасные сказки. Рай, ад... Чтобы люди не боя­
лись смерти и надеялись, что их жизнь будет продолжаться.

После того случая я смотрю на жизнь и смерть по- 
своему. Почему мы делаем такое предпочтение себе, думая, 
что будем еще где-то жить?

У нас такой же организм, как у собаки, у лошади. Т от 
же мозг... Н у, немножко больше. Т е же почки, та же пе­
чень. О ни умирают, и о них не говорят, что они будут жить 
еще где-то...

Вот разбился вертолет, по кусочкам собрали тело заме­
чательного человека Святослава Федорова... Как же он бу­
дет «там» жить?
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—  Считается, что «там» будет жить его дух, —  сму­
щенно сказал И горь Сергеевич.

—  Где этот дух? Вы считаете, что только у человека —  
этот дух? А  у тигра, льва, слона —  те же органы... Почему 
у них не должно быть духа?

Я  убиваю таракана, кстати, они здесь есть, он хорошо 
бегает, у него те же инстинкты самосохранения, те же 
органы —  почему же он не летит в рай или в ад, а летит 
в мусорное ведро? Т ак  что, мои дорогие, после смерти от 
меня ничего не останется, кроме моих статей. Вот это и 
есть дух. Х орош ая память о человеке —  значит, считайте, 
что он попал в рай, плохая —  вот он и живет в аду!

После паузы он задумчиво сказал:
—  Кстати, я еще раз просмотрел вашу книгу, —  обра­

тился ко мне Вячеслав Евгеньевич.
—  Надеюсь, теперь вы будете рассказывать о хоро­

шем, —  пошутил я.
—  Как вам сказать? Когда долго лежишь, приходят 

разные мысли и воспоминания.
«Вряд ли найдется человек, который в детстве не ле­

тал бы во сне. П ри  этом возникает особое ощущение, 
будто постигаешь какой-то удивительно простой секрет, 
позволяющий отрываться от земли. И  каж ется, что дос­
таточно этот секрет запомнить, точно так же полетишь и 
наяву.

В связи с этим не могу забыть одну поучительную исто­
рию. В детстве моему другу часто снился очень яркий сон: 
он взбирается на пригорок около родного дома, разбегается 
и, набрав скорость, отталкивается от какой-то особой (не 
любой, а именно —  какой-то чудесной, особой) кочки и



128

летит, как птица. Этот сон был таким правдоподобным, что 
однажды мой друг решил проверить открытую им технику 
свободного полета. Разыскал ту самую «чудесную» кочку, 
взобрался на тот же самый пригорок, разбежался, прыгнул 
что было силы и —  шлеп!

Одним словом, ему было и больно, и обидно. И  после 
этого эксперимента больше никогда не летал даже во сне...»*

Вячеслав Евгеньевич смотрел опять в потолок, а потом 
заговорил, как будто ни меня, ни Игоря Сергеевича в пала­
те не было:

—  Я  вспомнил об этом в связи с тем, что прочитал недавно 
выпущенную в свет издательством «Звонница-М Г» толстую 
книгу «Как я нарушил третий закон Ньютона», в которой ее 
автор Роман Иванович Романов, известный конферансье и зас­
луженный артист России, описывает свои многолетние самоот­
верженные попытки создать «инерцоид» —  устройство, дви­
жущееся в пространстве только за счет внутренних сил.

Я  внимательно прочитал эту книгу и хочу задать вопрос 
Игорю Сергеевичу. Поскольку вы за свою жизнь много 
рисовали детали машин и здесь, рисуя все варианты «М а­
шин» Романова, разобрались ли вы в маловразумительном 
описании этой машины?

Игорь Сергеевич медленно поднялся со стула, подошел 
к спинке кровати и, стараясь не волновать больного, тихо 
сказал:

—  Во-первых, «Машина» Романова Романа Ивановича 
никакого отношения не имеет к «инерцоиду».

* Цитата из статьи «О пользе лженауки» в журнале «Техни­
ка —  молодежи», март, 2000  г.
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Само слово «инерцоид» предполагает движение машины 
под действием сил инерции, то есть центробежных сил. А  
если вы внимательно читали описание «М ашины Романо­
ва», то должны были заметить, что в ней исключается вся­
кое движение центробежных сил, —  так как нет никаких 
эксцентриков. «М ашина» динамически уравновешена. Я  
разобрался, хоть еще не видел ее в действии, но понял, что 
там есть остроумное решение, где опора появляется внутри 
самого механизма.

—  Браво, Игорь Сергеевич! —  восторженно отреагиро­
вал я на слова моего друга-художника.

—  Во-вторых, —  продолжал И горь Сергеевич, —  
«Машина» отображает реальное явление, когда в самом деле 
предмет может перемещаться, если в нем существует одно­
стороннее давление.

—  Ну, друзья, от вас действительно можно заболеть, —  
со вздохом сказал Вячеслав Евгеньевич.

В это время открылась дверь, и вошла молодая медсестра:
—  А  ну-ка, Вячеслав Евгеньевич, поворачивайтесь, —  

приказала она шутливо, неся в руках готовый шприц.
Я  подошел к окну, Игорь Сергеевич помог сестре по­

вернуть больного.
Процедура заняла не больше минуты.
—  А  вам пришло время прощаться, —  сказала вежливо 

девушка, уходя и закрывая дверь.
Вячеслав Евгеньевич занял прежнюю позу:
—  Д а ... Т ак  долж ен вам сказать: ваша книга имеет 

два положительных ф актора. П ервы й —  это ее тираж . 
Всего ты сяча. О н а  мож ет и не дойти до серьезного
5 Мастер без Маргариты
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читателя. И  второй положительный фактор —  сам а в ­
тор. С ерьезны й читатель, я имею в виду читателя Д ома 
ученых, посмотрит на название книги. Ого! О ткроет ее. 
Н о  как только узнает, что об этом пишет артист, отло­
ж ит ее в сторону. Если бы эту книгу написал ученый, 
сотрудник какого-нибудь института, он бы навсегда был 
отстранен от научной работы , а институт, где он рабо­
тал, потихоньку расформировали бы. З ач ем  нужен т а ­
кой институт, если его сотрудники занимаю тся лж енау­
кой?.. М ож ет бы ть, я немножко преувеличил. Н о  как 
могла пропустить цензура вашу книгу?.. Впрочем, я 
совсем забы л... Т еп ерь  можно говорить и писать что 
хочеш ь...

Вячеслав Евгеньевич тяжело вздохнул. Ему как будто 
стало холодно, и он подтянул одеяло, оставив открытыми 
только глаза.

Я  не защищал книгу, я просто решил напомнить некото­
рые сведения из энциклопедии. Я  говорил, глядя в окно и 
повернувшись спиной к больному:

—  М айер —  врач по образованию. О н за год до Д ж о­
уля и за пять лет до Гельмгольца сформулировал закон со­
хранения энергии. Его работы долго оставались не признан­
ными и вызывали несправедливую и резкую критику. Это 
так повлияло на здоровье Майера, что он заболел нервным 
расстройством и был помещен в дом умалишенных, где под­
вергался чрезвычайно унизительному обхождению... И  был 
оценен только под конец своей жизни.

Я  повернулся к Вячеславу Евгеньевичу, увидел его зак­
рытые глаза и услышал мерное посапывание... О н  спал.
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М ы молча переглянулись с Игорем Сергеевичем, тихо 
вышли из палаты и закрыли дверь.

к к к

О днажды я рассказывал об устройстве «Машины Ром а­
нова» преподавателю физики одного из московских инсти­
тутов.

Этот доброжелательный человек целый час меня слушал 
и, наконец, с некоторым смущением сказал: «Я прекрасно 
понял все, что вы мне рассказали, я только не совсем себе 
представляю, какие же силы создают машине поступатель­
ное движение».

В связи с этим я вспомнил анекдотический случай: как- 
то великий изобретатель Стефенсон очень долго объяснял 
своей любимой женщине устройство созданной им первой 
паровой машины, и когда наконец он закончил свой рассказ, 
восторженная дама тихо спросила: «М илый, скажи, а с ка­
кой стороны у твоей машины нужно запрягать лошадей?»

Многие годы наблюдая на воде поступательное движе­
ние созданных механизмов, я не мог объяснить, почему со­
вершается плавное движение плота, несущего на себе вра­
щающиеся элементы, —  хотя движение и незначительное, 
но явно однонаправленное.

Эксперты и люди технически образованные сразу объяс­
няли это движение тем, что плот опирается на воду, или же 
вращающиеся элементы механизма, вибрируя, создают вол­
ны, поэтому возможно перемещение. Н о на воде никаких 
волн не наблюдается, опора на воду невозможна, так как 
все вращающиеся элементы находятся на плоту и не сопри­
касаются с водой. Т ак  в чем же дело?
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Механика, как известно, самая древняя наука. Наши 
гениальные предки как будто не оставили нам в этой науке 
«белых пятен».

И  все же...
Во всех учебниках мы читаем: «Действие всегда есть 

равное и противоположное противодействию».
Т ак  сформулировал закон великий Ньютон.
Есть и такая формулировка: «Взаимодействия двух тел 

друг на друга между собой равны и направлены в противо­
положные стороны». (Собрание трудов А . Н . Крылова. 
Т У П , издание Академии наук С С С Р , 1936, с. 41.)

И так, в прямолинейном движении действие и противо­
действие направлены по прямой в противоположные сторо­
ны. Во вращательном движении мы видим, что действие и 
противодействие направлены не только в противоположные 
стороны, но и друг к другу навстречу.

Следует разобраться, что собой представляют прямоли­
нейное и вращательное движения. Это же два разных поня­
тия, и в них могут быть разные взаимодействия. Как я уже 
сказал выше, во вращательном движении силы действия и 
противодействия не уходят в противоположные стороны в 
бесконечность, а остаются во внутренней вращающейся си­
стеме. В одном случае они направлены в противоположные 
стороны, в другом —  идут друг другу навстречу. Все зави­
сит от того, с каких позиций мы их рассматриваем. Эти 
силы во вращательном движении и открывают нам парадокс 
«М ашины Романова».

Если бы я сейчас остановился и не стал писать следую­
щие страницы, может быть, моя жизнь и не имела бы тех 
неприятностей, которые я предвижу. Н о есть над нами силы,
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которые совсем не считаются с нашим мнением и здравым 
смыслом.

М ы только потом узнаем, через многие годы, для чего 
эти силы заставляли нас это делать, и с благодарностью 
оценим и поймем их мудрое намерение.

Впрочем, эти слова некоторые читатели могут понять 
так, будто я снимаю с себя ответственность, и здесь нет 
моей вины. Нет, за все я в ответе.

Пересматривая и осмысливая варианты моделей конст­
рукции, у меня появились сомнения: а нет ли все-таки 
более простого механизма, доказывающего этот принцип 
движения.

И  я пришел к выводу, что все зависит не только от 
хорошо подогнанных смонтированных деталей, но и от 
масштаба большой шестерни, от длины радиуса, где рас­
положен малый электродвигатель, обегающий большую 
шестерню.

Я  верил, что если шестерня будет в диаметре полтора 
метра, то эффект увеличится на столько же!

Н о где же достать такую огромную шестерню?
Решил ехать на завод имени Хруничева.
В отделе пропусков узнаю телефон и имя-отчество глав­

ного инженера. Звоню  по внутреннему телефону. О твеча­
ет женский голос. П о  опыту знаю, что на этом месте си­
дит секретарша змей-собаковна с лицом кинокрасавицы. 
Стараюсь придать своему голосу самые мужские, сексу­
альные нотки.

—  С вами говорит заслуженный артист России Роман 
Романов.

—  Очень приятно, —  звучит молодой голос.
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—  Пожалуйста, свяжите меня с Николаем Петровичем. 
(Говорю так, как будто мы с ним вчера пили пиво.)

—  Минутку... (большая пауза) Говорите...
—  Я  слушаю, —  звучит усталый мужской голос.
—  Николай Петрович... вы, наверное, меня знаете, ви­

дели на концертах в вашем большом Дворце Горбунова.
—  Я  там не бываю...
—  Или, возможно, видели меня частенько в телепередачах...
—  М не некогда смотреть телевизор.
—  (Несколько обескуражен.) М ожет быть, моя фами­

лия у вас просто на слуху.
—  Нет... Д а что вы хотите?
—  (Совершенно растерян.) Понимаете... Я  хотел к вам 

обратиться... М ожет быть, ваш завод сможет сделать мне 
шестеренку...

Пауза.
—  (С  возмущением.) Неужели за шестеренкой вы об­

ращаетесь на завод, где сейчас идет работа над секцией 
космической станции по американскому заказу?..

—  (В  полном смущении, подавлен.) Я  откровенно вам 
признаюсь, я не только артист, но и изобретатель. Я  полу­
чил даже несколько патентов на свои изобретения, и мне 
это необходимо...

П ауза, оба молчим.
—  Вы где находитесь?
—  В отделе пропусков...
—  Сейчас к вам подойдет человек. Расскажите ему, что 

вам нужно... (Хлоп, трубка положена.)
Что же это получается?.. Никогда не знаешь, что лучше 

сказать —  артист или изобретатель?
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Очень скоро подошел человек. Вежливо поздоровался —  
он же выполняет задание главного инженера.

—  Мне нужно сделать шестерню...
—  Какого размера?
—  М етра полтора, ну, в крайнем случае, метр двадцать.
Человек широко открыл глаза:
—  Ничего себе, метр двадцать, у нас и станков таких 

нет. Если нам нужны крупных размеров шестерни, мы об­
ращаемся на завод в Таганроге.

—  Неужели в М оскве нет такого завода?
—  М ы как-то обращались на завод З И Л .  У меня, ка­

жется, есть телефон главного инженера отдела главного ме­
ханика. М ожет быть, он вам поможет...

Слава Богу, появилась надежда. Н е надо ехать в Таган­
рог. Как его отблагодарить?

—  Я  хочу вам подарить свою книгу.
Его лицо сразу посветлело. Достает ручку.
—  Прошу автограф.
Пишу на книжке самые добрые слова и вижу, как у 

меня на глазах меняется человек, на лице —  добрая улыбка.
—  А  вот эту (достаю вторую книгу) обязательно пере­

дайте Николаю Петровичу, —  пишу на ней самый востор­
женный автограф.

Еду на завод З И Л  и размышляю в машине.
Я  заметил, что у всех людей есть одна слабость.
Я знал одного незаурядного человека. О н  был простой 

рабочий, но особенный. О н даже ходил с молотком за 
поясом. Это был инициатор народного движения —  рем- 
дружинничества. Было такое движение в 7 0 — 80-е годы 
X X  столетия.
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Когда заходил разговор об артистах, он с наигранным 
безразличием говорил: «Я как-то с Аркашенькой разгова­
ривал...» Т о  есть он разговаривал с Аркадием Исааковичем 
Райкиным, и у окружающих создавалось впечатление, что 
он на короткой ноге с Райкиным.

Я  удивлялся поведению этого умного человека.
Если же шел разговор о поэтах, он говорил: «Да, Ж е ­

нечка большая умница». Это значит, что он говорил о Евге­
нии Евтушенко, который, возможно, и ни разу не видел его.

В Москонцерте работал артист-куплетист Николай А н ­
дреевич Кустинский. О н был уже в возрасте. Когда его 
спрашивали: «Николай Андреевич, так сколько же вам 
лет?» —  он отвечал: «Как вам сказать... Я  все-таки буду 
постарше Смирнова-Сокольского, ну а с Набатовым мы од­
нолетки» (популярные артисты того времени). О н себя срав­
нивал не с рядовыми артистами. Говоря о своем возрасте и 
упоминая имена знаменитых артистов, он тем самым при­
числял себя к когорте корифеев эстрады.

А  я в последнее время заметил, что когда дарю свою 
книгу даже незнакомым людям, они обязательно просят ав­
тограф. Это, наверное, тоже человеческая слабость —  иметь 
как бы особую близость к автору.

Я  отвлекся и рассказываю об этом потому, что еду к 
З И Л у , и чтобы вы не скучали, развлекаю вас как умею.

К ак раз в этот момент я проезжаю на красный свет 
светофора. И нспектор дает сигнал остановиться, машет 
палкой.

Выхожу из машины.
—  Нарушаете, товарищ, а вижу, как будто не первый 

год за рулем.
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—  Простите, знаю, что совершил действительно боль­
шое нарушение, —  хочу разжалобить инспектора искренно­
стью: —  Задумался о своей новой книге.

—  Т ак вы что, писатель? —  инспектору, видимо, надо­
ело без дела стоять.

—  Д а, и артист, и писатель. А  хотите, я вам подарю 
свою книгу?

Суетливо открываю багажник, достаю книгу.
—  Вот тут и про артистов, и про науку.
Инспектор с любопытством смотрит на обложку, откры­

вает книгу.
—  Почитаю, да надо бы и автограф.
—  Пожалуйста.
Пишу крупно самые добрые слова. Инспектор доволен, 

улыбается и отпускает меня.
Книгу он, конечно, читать не будет, но автограф своим 

друзьям покажет с удовольствием.
Наконец отдел пропусков завода З И Л . Как же мне 

теперь представиться? Кто я —  артист или изобретатель? 
Н о поскольку я еду от завода Хруничева, значит, я могу 
быть его представителем. Звоню .

—  Это отдел главного механика?
—  Д а, а кто говорит?
—  Я  хотел бы обратиться к вам с заказом от завода 

Хруничева.
—  Это для нас большая честь. А  что вам нужно?
—  Могли бы вы принять заказ —  сделать шестерню?
—  А  что, ваш завод не может сделать такой пустяк?
— Да, не может, нет таких станков.
— А что за шестерня, какого размера, какой модуль?..
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—  Я  бы хотел об этом поговорить не по телефону. Как 
к вам пройти?

—  Сегодня сложно. М ы  далеко от проходной. Некому 
занести пропуск. Давайте отложим на завтра.

Завтра. Меня встречает сам главный инженер отдела 
главного механика. Проходим в кабинет —  небольшая за ­
стекленная комната, из которой просматривается большой 
зал, заставленный чертежными досками.

Есть станок. М огут сделать шестерню, но не более 
метра двадцать. Я  не выдаю радости, я все еще представи­
тель завода Хруничева. Н о  когда начинается разговор о 
больших сроках, я не выдерживаю, здесь уже должен «сра­
ботать» артист.

Главный инженер —  молодой человек, он никогда не 
видел меня на сцене. Я  достаю из портфеля свою книгу, 
раскрываю страницы с фотографиями звезд сцены. Вижу, 
как меняется его взгляд. Для него теперь я не только заказ­
чик, но и человек совсем из другого мира, который ему 
неведом. И  я начинаю понимать, что моя книга —  это мое 
второе дыхание в завоевании людей на благо моих идей.

О н хочет показать мне свои технические знания. П ро­
считывает на компьютере все параметры огромной детали.

—  Вам нужно встретиться с нашим технологом. О т  него 
будет много зависеть: и сроки, и нужный металл. Я  сове­
тую —  вы ему тоже подарите книгу. Он интересуется раз­
ными замысловатыми конструкциями, и артистами тоже...

И так, составлена смета, шестерня будет стоить пять 
миллионов*. Где же я возьму такие деньги?

* События происходили до денежной реформы.
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Захож у в комнату, где составляется смета. Сидят три 
молодые женщины.

—  Добрый день, здравствуйте!..
Полная тишина. Наверное, в моем голосе уже нет тех 

звучаний, на которые вибрирует женское начало.
—  Вы составляли смету моего заказа...
Женщины заняты, их взгляды в бумагах.
—  Я  понимаю, вы молоды и, наверное, не бывали на 

моих концертах?
Все трое подняли головы, интерес на лицах.
—  А  вы где выступаете?
—  В Театре эстрады.
—  Как ваша фамилия?
—  Я  Роман Романов... Впрочем, к сожалению, это вам 

ничего не говорит. Но... я вам покажу и даже подарю свою 
книгу...

И  уже нет безразличных лиц. И  опять, как и раньше, 
вопросы, вопросы о жизии артистов-звезд. Да, так устроен 
мир. Ж изнь самого замечательного слесаря, умнейшего учи­
теля, талантливого врача мало кого интересует, а какая-ни­
будь звезда сверкнет на экране —  и ее жизнью интересу­
ются все.

—  Вы составили смету моего заказа —  пять миллионов. 
Неужели эта железка стоит так дорого?

—  М ы еще разок посчитаем, —  говорит одна.
—  Н о меньше четырех не получится, —  говорит другая.
—  А  вы пойдите к самому высокому начальству, может 

быть, вам, как артисту, они сделают бесплатно, —  говорит 
третья.

И  я пошел по высокому начальству...
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Сидя в приемной и ожидая встречи с высоким началь­
ством завода, я вспоминал прошлые годы... Бывший завод 
геофизики, где директором был Иванников, волевой и доб­
рого сердца человек. О н выполнял все мои заказы для пер­
вых бредовых идей. Инженеры и мастера тратили на их 
исполнение многие рабочие часы, и мне это ничего не сто­
ило. Это была система командного руководства.

Изменилось время, да и я тоже изменился.
Коммерческие интересы завода вступили в силу, и в этих 

условиях моя былая артистическая популярность и книга с 
автографами «не сработали».

М ного дней я провел на заводе. Главный инженер и 
технолог, прочитав главу о «Машине Романова», еще не 
совсем ясно себе представляли, что может значить эта ог­
ромная деталь в моей машине, а в то же время с какой-то 
заинтересованностью решали технические вопросы.

Пытливый технолог все хотел понять, почему эта маши­
на должна двигаться. Высказывал сомнения и в то же время 
водил меня по цеху, показывал огромный лист металла, из 
которого должны были сделать огромную деталь. П оказы ­
вал станок, режущий зубья шестерни...

И  чем больше я видел реальность своего заказа, тем 
больше появлялось сомнений: нужна ли для моей машины 
эта громадина металла?

Сидя в машине и следуя уже привычным маршрутом от 
завода к дому, я думал: по расчетам технолога эта шестерня 
должна весить примерно десять килограммов. Если поста­
вить электродвигатель и другие детали, вес машины увели­
чится до пятнадцати килограммов... Какие же силы смогут 
сдвинуть эту махину?
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Нет, это ошибка! Надо искать новые причины движения 
этого принципа.

В автомобиле думалось хорошо. Д виж ение транспор­
та, шумное окружение нисколько не мешают чувствовать 
себя в одиночестве. И  я думал: вспоминал все экспери­
менты за прошедшие годы. Почему одна модель явно 
показывала, что это уникальное движение существует, и 
вдруг стоит только внести в ту же модель какие-то мини­
мальные технические неточности, как исчезало это дви­
жение, а с ним и вера в существование этого явления. 
Где же это слабое звено в прочной цепи классической 
механики?

Я  подъехал к дому, а надо было еще заехать в аптеку, в 
продуктовый магазин.

Аптека на противоположной стороне, надо пересекать 
осевую, так все делают...

Болит сердце. Купил валидол и витамины для собачки.
Сажусь в машину, еду в продуктовый магазин. Надо 

опять пересекать осевую черту дороги.
Н о что это? Навстречу мчится огромный «Джип». С та­

раюсь скорее переехать на свою сторону дороги. Ш офер 
«Джипа» еще издалека заметил, как я переезжал середину 
дороги, и боясь, что я не успею переехать на свою сторону, 
нажал на тормоз.

Зима. Н а дороге скользко. Его машину повело. О на 
потеряла управление, сшибла дорожный столб. Разверну­
лась и ударила боком по торговому ларьку с автотоварами. 
Канистры с маслом, тосолом и другие товары разлетелись в 
разные стороны. И  все это в какое-то мгновение происхо­
дит па моих глазах.
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Выхожу из машины, подхожу к аварийному «Джипу». 
И з  него выходит молодой, высокий, с бритой головой па­
рень. Старается быть спокойным, но по дрожащим рукам 
и ошалелому взгляду виден огромный испуг.

П ы тается что-то мне сказать. Н о , не найдя нужных 
слов, хватает меня одной рукой за воротник, другая з а ­
висает надо мной. И  в этот момент продавец, собираю ­
щий с дороги канистры , решительно встает меж ду нами.

- О н  ни в чем не виноват! Т ы  сшиб столб, где написа­
но, что здесь можно ехать только со скоростью сорок кило­
метров. А  ты жал на все сто двадцать! Я  свидетель, он не 
виноват!

Ш офер «Джипа» опустил руку, слегка оттолкнул меня в 
сторону. Обошел вокруг своей машины и увидел, что на 
машине нет никаких следов аварии. Только чуть-чуть помят 
номерной знак. Устало сел на стул продавца, закурил, глу­
боко затянулся и выдохнул «те» слова, подходящие к этой 
ситуации.

Я  подошел к нему, вынул из кармана только что куплен­
ный валидол, оторвал таблетку.

—  Возьми... Все в порядке... М ожет быть, я тоже не­
много виноват.

Положил и себе в рот таблетку.
—  Посиди, отдохни... Успокойся.
Подошел к своей машине. Достал книгу. Вернулся к 

парню.
—  Вот эта книга пусть тебе напоминает, что автомобиль 

создан для радости в жизни, а не для смерти.
—  А  ты кто такой?
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—  Почитаешь, поймешь.
О н посмотрел на обложку. Открыл книгу.
—  Это что, ты написал?

- Д а .
—  Ну, тогда давай напиши и автограф.

* * *

Когда я возвращался с завода З И Л  и размышлял о 
своих многочисленных опытах, пришел к выводу: если шес­
терня и ее размер не влияют на скорость движения, так, 
может быть, за ее счет можно вообще облегчить вес всей 
конструкции?

Какая разница, обегает ли электродвигатель большую 
шестерню, или, наоборот, шестерня вращается от стоящего 
электродвигателя, и тогда габариты шестерни не будут иметь 
такого важного значения.

Когда я построил эту новую модель, у меня не было 
сомнения, что она должна показать такой же эффект дви­
жения, какой был у ранее построенной модели с большой 
шестерней.

Много дней перед опытом я прокручивал все вращаю­
щиеся детали, мысленно представляя себе, как плот, «нагру­
женный» этим механизмом, будет плавно перемещаться, плыть 
на поверхности веды.

И  вот настал вечер (мне почему-то нравится поздно ве­
чером проводить такие эксперименты).

Ванна была наполнена водой до предела, чтобы удобнее 
было видеть все реакции плота на поверхности воды.

И  вот, наконец, я поставил на илот новую модель «М а­
шины Романова».
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Волнение перед опытом мне всегда напоминает мое со­
стояние за кулисами перед выходом на сцену. Никогда не 
знаешь, что тебя «там» ждет. Н о стоит сделать первые 
шаги по сцене и ощутить на себе «биополе» зала, и весь 
организм начинает жить в другом измерении.

Господи... Если О Н  действительно есть, как бы я ис­
кренне перекрестился, но это Е М У  не нужно, у Н Е Г О  
свои предначертания и Е Г О  нам ничем не задобрить.

Господи, зачем я тяну время? Читатель, наверное, уже 
потерял всякое терпение —  когда же я включу питание...

И  я включил питание... Пришли в движение все враща­
ющиеся элементы. П лот стоял на месте... И  даже не было 
никаких других реакций. Почему? Ведь собраны все те же 
детали. Неужели столько лет прошло в заблуждениях? В 
ошибках?

Н ет, надо вернуться к опыту с прежней машиной —  к 
первой машине с большой шестерней. Но, к сожалению, я 
все разобрал, хотя она показывала прекрасный результат. 
О пять вера и надежда в свою правоту...

Н уж но думать, нужно думать... Н адо понять причину 
неудачи... Н очь... Н адо спать... З асн у  ли? Заснул  и креп­
ко спал.

Утром со свежей головой пошел с Рыжкой гулять в лес. 
Я  живу недалеко от метро «Войковская», в доме, рядом с 
которым находилась театральная студия М арка Розовского. 
Т ут же и лес, и большая вода канала. Есть где гулять и 
думать.

И  я стал думать. Но раздумья прервали две женщины. 
Они дарили религиозные брошюры. Счастливые, очень ве­
рят в то, что дарят. А  я...
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А  я как увижу ромашку, не могу оторвать глаз. Кто 
же создал такое диво-чудо нерукотворное? Удивляют и 
цветовая гамма, и симметрия, а какой «механизм водо­
снабжения»!

О пять тот же вопрос —  кто О Н , этот Создатель? И  
пока человечество будет жить, никогда не узнает, кто же 
этот Властитель, Создатель и Разрушитель!!! Потому что 
Вселенная бесконечна, а это значит, что и все таинства ее 
бесконечны —  ведущие в никуда!

Господи... Н у  зачем мне об этом думать, когда надо 
думать о том, почему плот стоит на месте. Ч то  же я 
изменил? (Ч итатель, придется опять вернуться к меха­
низму.) Я  убрал большую шестерню. А  что я добавил в 
эту новую модель? В предыдущем механизме, с большой 
шестерней, вся конструкция стоит на одной смещенной 
от центра стойке. Новую  модель я поставил для прочно­
сти на две стойки.

Я  точно представил себе, что моя удачная модель стоит 
на одной стойке, смещенной от центра.

Неужели в этом причина?
Ры ж ка набегалась, нагулялась, нанюхалась. Смотрит на 

меня: пойдем домой, я есть хочу...
К аж дое утро завтрак; такой был вчера, неделю назад, 

месяц, и такой же сегодня —  геркулес, геркулес, герку­
лес... П енсия «делает» организм здоровы м. Э то уже я 
коснулся вопроса социального. О б  этом хочется писать, 
но некогда, нужно успеть распознать новый принцип д ви ­
жения.

Думал, думал, думал. Какая же была последняя мысль 
в лесу?
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Д ве стойки... В этой прочности есть какая-то «статич­
ность». Решил убрать одну стойку. Оставил ту, на которой 
стоит в оси маховик.

Получилась какая-то консоль. Весь механизм как бы 
повис над плотом. Что это дает? Неужели все решает боль­
шая шестерня?

Н е хочу проводить опыт днем. Наступил вечер... А  ве­
чером все время оттягиваю эту процедуру.

У стал от неудачных экспериментов. Раньш е я у т ­
верж дал , что неудачный эксперимент —  это самый по­
лезны й эксперимент. А  теперь боюсь, боюсь неудачи. 
Т я н у  время. Смотрю  на экране какие-то эротические 
сериалы : он ее бросил, она его лю бит... Бесконечны е 
темы лю бви... А  я думаю: двинется, поплывет моя м о­
дель на поверхности воды или опять плот будет стоять 
на м есте?..

Суббота, позднее время. Уже идет передача «П ро это». 
Т ож е смотрю... Как эта ведущая Ханга может задавать 
такие интимные вопросы?.. А  ведь в самой есть нечто поря­
дочное...

Все, надо работать!
Вхожу в ванную и что же я вижу? П ока я в течение дня 

и вечера оттягивал эксперимент, вся вода из ванны ушла. 
И з-за  плохо прижатой пробки...

Вновь наливать воду —  ж дать полчаса. О ткры ваю  
кран —  вода не течет. Вспоминаю внизу у лифта объяв­
ление: «Воды не будет с 22  часов до 18 часов следую щ е­
го дня».

Я  рад! Какое счастье, есть еще время —  часы надежды, 
они отдаляют меня от разочарований.
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Завтра... Т о  есть уже сегодня я должен выезжать на 
концерт. Каждый месяц меня приглашает директор клуба 
санатория «Подлипки». (Какое совпадение, в город, где 
строят космические корабли —  город Королев.)

Целый вечер я выступаю на сцене этого клуба. П е р ­
вая моя книга, в которой есть рассказы  о популярных 
артистах эстрады, вы зы вает интерес у зрителей. И  я 
выступаю теперь не только как артист, но и как автор 
книги.

Я  вернулся домой в 9 часов вечера и сразу же открыл 
кран в ванной. Н о  опыты я решил все-таки провести 
позднее, тем более, что еще давали себя знать «остаточ­
ные» волнения, обычная реакция артиста после вы ступ­
ления.

Прослушал известия на всех каналах телевидения.
Двенадцать часов. Надо, наконец, решиться... Что осо­

бенного, ну и пусть еще одна неудача. З а  столько лет мож­
но привыкнуть. Ведь я же строю не велосипед. Копаются в 
машинах автолюбители, лежат под кузовом с удовольстви­
ем. И м все известно в автомобиле, нужны только умелые, 
ловкие руки и любовь. А  здесь, в каких-то примитивных 
шестеренках, решается следующая ступень познания фунда­
ментальной науки.

Все. Ванна наполнена. Н а поверхности воды находится 
плот. Сейчас я должен на него поставить механизм. Несу в 
руках «Машину Романова», ставлю на плот, стараясь не 
думать ни о чем...

Включаю питание в электродвигатель. Завращ ались все 
элементы механизма, и я вижу, как плот... движется, плы­
вет, но все же с некоторым креном...
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Три часа. Надо спать... Я  заснул.
Утро следующего дня не было похоже на предыду­

щее. Разогревая воду для чая, я всегда для скорости 
вставлял в кружку кипятильник. И  сегодня утром сделал 
так же. Я  вышел из кухни, чтобы посмотреть на плоды 
ночных трудов.

Сколько я смотрел на это, не знаю, но когда вернулся на 
кухню, увидел, что кипятильник горел, как лампочка, и, на­
конец, раздался взрыв... Кипятильник и кружка сгорели, но 
в этот странный для меня день почему-то никакие мирские 
огорчения не могли убить моих размышлений.

Я  махнул рукой на груду сгоревшего металла и решил 
ехать в магазин.

Ры ж ка очень любит кататься со мной в машине. Я  вы­
ехал из гаража и направился к ближайшему магазину. О н 
находится во дворе пятиэтажек.

Весенняя погода залила водой проезжую часть двора. 
Автомобиль едет, а колеса до половины в воде. И  вдруг я 
слышу удар переднего колеса. Затем  второй удар —  зад ­
него. М аш ина остановилась, заглох двигатель. Выхожу и 
вижу открытый люк, в который стекает вода. Заднее ко­
лесо прочно вошло в него.

Зам ечаю  в стороне, возле магазина, парней. Подхожу 
к ним —  на их лицах следы постоянного похмелья.

—  Видим, отец... Вытащ им, —  говорит парень по­
моложе.

—  Будут стоить бутылку, —  продолжает мужичок по­
старше.

11одошли к машине, пытаются поднять ее заднюю часть. 
Никакого результата, колесо вошло глубоко в люк.
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Я  стою, смотрю на их безуспешную работу, и от того, 
что вижу, нет никакого огорчения. Как будто я живу теперь 
в каком-то ином измерении.

Один парень догадался, принес лом. Поместил под ко­
лесо, возник рычаг. Подняли и толкнули машину. Смотрю с 
благодарностью на парней. Даю им не на бутылку, а на три. 
Парни ошалело на меня смотрят. Какой-то чудак...

Разве им понять, что у меня сейчас на душе, и как они 
могут узнать, что я живу уже в ином мире, в другом тыся­
челетии.



ВТОРАЯ БЕСЕДА

М ы  все трое встретились снова у меня дома после 
большого перерыва. Вячеслав Евгеньевич сразу же из боль­
ницы уехал в подмосковный санаторий «Подлипки». П о с­
ле такой тяжелой болезни он должен был пройти курс 
реабилитации.

Теперь он был здоров, но наблюдались кое-какие пере­
мены в характере. О н стал не то чтобы добрее, а терпимее. 
Если и задавал вопросы, то они уже были не каверзные, а с 
желанием понять собеседника.

—  Я  помню, вы у меня в больнице уж очень рьяно 
защищали своего друга, —  обратился Вячеслав Евгеньевич 
к Игорю Сергеевичу, шелестя бумажкой от конфеты. —  
Что вы имели в виду, когда сказали, что в конструкции 
«Машины» Романа Романова есть остроумное решение, когда 
опора появляется внутри механизма?

—  Я  полагаю, —  с улыбкой ответил Игорь Сергее­
вич, —  что мы сегодня будем не разговаривать, а смотреть 
«М ашину Романова».

О н взглянул на меня и спросил:
—  Ну, как, Роман Иванович? Покажете свое «чудо»? 

Надеюсь, сегодня Вячеслав Евгеньевич увидит, наконец, где
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же скрывается эта опора, от которой совершается движение 
вашей «М ашины»?

—  Д а у меня все готово, только наполню ванну. У нас 
сегодня отключили горячую воду, как всегда летом, так что 
теперь можно быстро налить воду —  сразу из двух холод­
ных кранов.

Я  открыл оба крана и, чтобы эксперимент был нагляд­
нее, решил заполнить ванну до самых краев, поэтому тряп­
кой закрыл и верхнее резервное отверстие.

—  Я  все-таки не понимаю, —  обратился ко мне Вячес­
лав Евгеньевич, когда я вернулся, —  почему вы свою «М а­
шину» показываете только на воде. Вы утверждаете, что 
нашли секрет... опору внутри механизма, так почему же ваша 
машина перемещается только на поверхности воды? Вот что 
мне непонятно.

Я  не мог на его вопрос ответить сразу и начал издалека:
—  Почему я сравнивую свою машину с атомом? П ото­

му что внутренние силы могут быть реальными только в 
механизме атома.

В самом деле, как природе удалось создать движение в 
условиях вакуума, где нет никакой среды, на что же там 
можно опираться?

Значит, надо было создать такой механизм, чтобы опора 
была внутри самого механизма. И  природа сумела это сделать.

Наука о движении не может признать этого явления, 
потому что она не рассматривает атом как систему, способ­
ную перемещаться в пространстве с помощью сил, которые 
на Зем ле считаются невозможными, даже запретными.

—  Позвольте, позвольте, Роман Иванович, зачем вы 
мне читаете лекцию? Что я, ученик, сижу на уроке физики?
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Вы расскажите, какие силы заставляют эту вашу «М аш и­
ну» перемещаться на воде... В чем я, откровенно говоря, 
сомневаюсь.

—  Хорошо, перейдем к «М ашине»... О на действитель­
но напоминает атом. Видите этот маленький электродвига­
тель? О н  имеет на своей оси маленькую шестерню. П о су­
ществу, он в машине является электроном...

—  Минуточку, Роман Иванович, я хочу вам напом­
нить... —  перебил меня Игорь Сергеевич.

—  Н е перебивайте меня, —  строго прервал его я, —  
мне нужно сказать самое главное. Люди используют только 
те природные способы движения, которые видят на Земле. 
Движения птиц, рыб, самих людей, но они же не заглянули 
в этот невидимый механизм, вот поэтому...

—  Роман Иванович, остановитесь.
—  Н е перебивайте меня, Игорь Сергеевич! М ы  же ви­

дим с вами, как разлетаются частицы газа, что их заставляет 
убегать друг от друга. А  если мы разгадаем сам принцип...

В это время раздался звонок у входной двери.
—  Кто-то пришел так не во время! —  сказал я с доса­

дой и пошел открывать.
П ередо мной стояла женщина с широко открытыми гла­

зами, соседка с нижнего этажа, а за ее спиной —  председа­
тель нашего домового кооператива:

—  Ч то у вас опять происходит в ванной? —  заикаясь, 
сказала женщина.

Я  оглянулся. Вода была не только в коридоре, она уже 
лилась через порог в кабинет.

Я побежал закрывать краны и услышал строгий голос 
нашего председателя:
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—  Вы на последнем собрании жильцов клялись не де­
лать больше таких безобразий...

Боже мой, что делать? Какой позор!.. Как жить даль­
ше? Я  действительно обещал собранию жильцов не делать 
больше «таких безобразий». Председатель повторил мою 
фразу. Подобные случаи с ванной у меня бывали и раньше, 
даже более драматичные, особенно, когда я жил на самом 
последнем, шестнадцатом, этаже. Я  говорю более «драма­
тичные», поскольку тогда подо мной на пятнадцатом этаже 
жил великий человек. Я  говорю «великий», вкладывая в это 
слово истинный смысл.

Когда мы въезжали в наш дом, я имел право выбрать 
этаж. И  выбрал самый последний, а великий человек в то 
время был рядовым членом кооператива, он вытащил ж ре­
бий на пятнадцатый.

Когда у меня произошел очередной случай с ванной и я 
не мог больше переживать позор, мне неожиданно предос­
тавилась возможность переехать в другую квартиру —  ниже 
этажом. Я  с радостью согласился и при этом отослал пись­
мо своему соседу, великому человеку.

Вот какое письмо я написал. И з  него вы поймете, кто же 
этот великий человек.

«Главе Русской Православной Церкви 
Патриарху всея Руси Алексию II

Ваше Святейшество!
Н ет слов, чтобы выразить мои огорчения после нанесен­

ного Вам ущерба. Я  прекрасно сознаю всю свою вину и 
готов всеми возможными средствами оградить Вас от забот,
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связанных с восстановительными работами. В этом письме я 
хочу сообщить Вам новость: я переехал в другую квартиру, 
на несколько этажей ниже, в нашем же доме. Теперь над 
Вами живут соседи, которые не будут проводить экспери­
менты в ванной, а используют ее только по прямому назна­
чению.

Вы в своих проповедях призываете нас, верующих, к 
миру, добру, всепрощению, и эти прекрасные слова из Ва­
ших уст вселили в меня надежду на прощение.

В моей жизни много горя. Помяните в своих молитвах 
Серафиму Яковлевну. О на Вас любила, уважала и видела в 
Вас человека, отмеченного Богом, и даже хотела написать 
новую молитву, но Ваша мудрость подсказала ей, что мо­
литвы, прошедшие века, —  только они могут успокоить 
человека и служить Богу.

Ж елаю Вам здоровья и успехов в деле на благо П раво­
славной Церкви. Спасибо матушке Филарете, что она со­
гласилась передать Вам это письмо.

С уважением Роман Романов».

Н о эти «великие испытания» уже в прошлом.



ТРЕТЬЯ БЕСЕДА

И г о р ь  Сергеевич с упреком сказал:
—  Н у, когда же, наконец, мы будем смотреть вашу 

«М ашину»?
—  У меня все готово... хоть сейчас, вот только налью 

воду в ванну. Я  уже встал, чтобы идти в ванную комнату, 
но в это время Вячеслав Евгеньевич истерически закричал: 
«Стоп, стоп, если вы будете опять наливать воду в ванну, у 
меня начнется сердечный припадок! Все, довольно! Я  согла­
сен смотреть вашу «Машину» здесь, прямо на столе. Я , 
надеюсь, пойму все ваши секреты без ванны. Давайте неси­
те вашу машину, ставьте ее на стол. Вы нам расскажите, где 
там скрывается ваша опора.

Вячеслав Евгеньевич произнес все это так возбужденно, 
что я не стал спорить, опасаясь за его здоровье.

Я  принес «М аш ину» вместе с плотом и поставил 
на стол.

—  Поймите, друзья, —  сказал я с огорчением, —  если 
плот стоит на столе, то вы не увидите никакого движения, а 
если плот будет находиться с машиной на поверхности воды, 
вы увидите уникальное явление —  для этого и нужна «не­
весомость» воды.



156

—  Н е сомневайтесь, мы поймем все ваши заблуждения, 
я знаю, что такое невесомость на воде, я не одно лето пла­
вал на байдарке.

—  Очень хорошо, вы как раз мне подсказали, как вам 
проще объяснить это явление.

Когда лодка находится на воде и вы идете в ней, то 
лодка перемещается в одну сторону, а вы —  в другую. Н о 
практически вы остаетесь на месте. Это лодка передвину­
лась на несколько метров.

—  Н у, хорошо, лодка передвинулась на несколько мет­
ров. Н о для того чтобы лодка передвинулась вперед еще на 
несколько метров, вам нужно оказаться опять на носу этой 
лодки. Интересно, как это вам удастся? —  с иронией спро­
сил Вячеслав Евгеньевич.

—  Вот это и совершает механизм, который состоит из 
взаимодействий шестерен. Н о я думаю, что вам понятен сам 
принцип.

Вячеслав Евгеньевич потрогал шестеренки и даже по­
крутил ось электродвигателя.

—  Д а... —  протянул журналист, —  теперь я понимаю, 
почему вы написали такую толстую книгу, объясняя свою 
«Машину». В меньшей книге и не поймешь.

—  Н о вы-то все поняли?
Вячеслав Евгеньевич помолчал, пытаясь скрыть зевоту, 

но произнес:
—  Нет. Это все плоды вашей фантазии. Н а  самом деле 

здесь действуют совсем другие силы.
—  Какие? —  Я  надеялся услышать какое-нибудь новое 

объяснение.



157

—  Вы показываете свою «Машину» все время на воде... 
Двигатель вращает шестерни... Это же не гладкие колеса, от 
их зубьев возникает вибрация, а вода чувствительна. Вот 
вам и движение.

—  Н о почему же плот движется именно в эту сторону?
—  О н опирается о воду... М отор вращает детали в эту 

сторону. Если будет вращение в другую сторону, плот по­
плывет обратно.

М не хотелось его ударить, но я удержался и, тяжело 
дыша, спросил:

—  Как вы себя сейчас чувствуете?
—  А  почему вы меня спрашиваете об этом?
—  Т ак... Н а всякий случай. Интересно, как вы пережи­

ваете боль?
—  Я  ведь уже рассказывал, как я умер. Я  не чувствовал 

никакой боли...
Однако я был так зол...М не хотелось, чтобы он еще раз 

умер и не воскрес. А  сказал совсем другое:
—  Я  уважаю ваше мнение, но вынужден все-таки на­

полнить ванну, чтобы вы увидели, что происходит на са­
мом деле.

Я  направился к ванной комнате, но Вячеслав Евгеньевич 
догнал меня и схватил за рукав. Я  вырвался. М ежду нами 
произошла не то чтобы драка, а какая-то возня. О н меня 
удерживал, а я вырывался.

Игорь Сергеевич встал между нами:
—  У меня есть предложение. Вячеслав Евгеньевич вам 

не доверяет. Тем более, вы так взволнованы. Как сейчас 
наполнять ванну водой? Давайте устроим встречу в ванной
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у меня в квартире. Я  все подготовлю, вы привезете на ма­
шине свою модель и плот.

М ы  вернулись в комнату. Вячеслав Евгеньевич тяжело 
дышал. Наконец мы оба успокоились.

—  Извините меня, Вячеслав Евгеньевич. Я  заставил 
вас так волноваться. Предложение Игоря Сергеевича очень 
хорошее. В самом деле, давайте встретимся и продолжим 
нашу беседу в другой обстановке...

Вячеслав Евгеньевич, смеясь, спросил:
—  Я  не оторвал вам рукав?

*  -к -к

Какой позор! Хорошо, что Игорь Сергеевич вмешался и 
остановил нашу возню, а ведь дело могло дойти до драки, и 
только из-за того, что я не умею толково объяснить прин­
цип своей «Машины»!

А  ведь это не какой-нибудь компьютер... Но почему же 
и другие мои изобретения даже эксперты не могли понять, 
разобраться в них сразу. Впрочем, вот велосипед... Вначале 
люди понимали, что можно передвигаться на колесах за счет 
своих мускульных сил и отталкивались от земли ногами, 
сидя на этих колесах. Долгое время не .догадывались, что 
свою силу можно передать через педали на зубчатые колеса 
и звенья цепи. И  удивлялись, как это они раньше до этого 
не додумались. Очевидно, есть какая-то закономерность. 
Должно пройти некоторое время. Недаром часто говорят об 
этапах, которые должно преодолеть серьезное открытие. 
Вначале решают: «Этого не может быть». Потом: «Здесь 
что-то есть». И  наконец: «Так и должно быть —  в этом 
нет ничего удивительного».



159

Удивительно то, что ученые, специалисты, образованные 
люди, когда рассматривают мою «М ашину», видят в ней 
лишь какие-то три шестеренки, смеются: что нового может 
показать этот механизм?

А  когда я начинаю объяснять, не могут понять всех 
взаимодействий этого примитивного механизма.

Д аже эксперты, выдавая мне патент на «М ашину Рома­
нова», идут на компромисс, определяя в ней только «нетра­
диционное движение на поверхности воды».

И  все-таки в каждом изобретении и открытии должно 
быть то, чего раньше люди не видели, не замечали.

Вот об этом я должен рассказать и это показать в ван­
ной комнате у Игоря Сергеевича, где мы все трое договори­
лись собраться в назначенный день и час.

Игорь Сергеевич живет от меня очень далеко, на А лту­
фьевском шоссе, и я решил ехать туда по Окружной дороге. 
Т ак  я всегда к нему добирался. Вячеслав Евгеньевич, как 
всегда, был аккуратен и уже ждал меня, как мы договори­
лись, —  на остановке троллейбуса, где я должен был его 
«подобрать». Собачонка Ры ж ка сидела рядом со мной, а 
Вячеслав Евгеньевич расположился на заднем сидении.

—  Вы давно водите автомобиль? —  спросил он.
—  Очень давно —  больше тридцати лет.
Почему он об этом спросил: то ли боялся со мной ехать, 

или просто так, чтобы не молчать?
—  А  машина у вас старая?
—  К  сожалению, старая, но не волнуйтесь, —  доедем.
—  Я  почему спрашиваю... У меня сын попал в аварию 

на такой же старой машине... Что-то там в ней сломалось. 
Надо чаще менять машины...
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—  Д а, этот автомобиль у меня по счету уже двенад­
цатый...

—  Н у, конечно, у вас есть деньги.
—  Дело не в деньгах. Раньше машину можно было ку­

пить по разрешению и один раз в пять лет. Распределяли 
эти машины профкомы, месткомы, в общем, разное началь­
ство. А  я в то время был популярным артистом, ко мне 
относились с уважением, и я такие разрешения получал то в 
областной филармонии, то в Моссовете, то в других органи­
зациях, где можно было получить такую бумагу. Тогда нужно 
было собрать деньги только на первую машину, а дальше 
уже можно было менять без особых усилий и затрат. Ж ела­
ющих купить машину существовало сколько угодно. А  те­
перь всё... Трудно продать и трудно купить. Нужны деньги.

Вячеслав Евгеньевич молчал, и я продолжил свой мо­
нолог:

—  Я  думаю, что машина при советской системе была 
первой миной, заложенной в так называемое социальное 
равенство. С  появлением машины народ наконец понял, что 
не все люди равны. Идеологи хотели этот вопрос увести 
куда-то в сторону... Появился фильм «Берегись автомоби­
ля». Судя по нему, автомобили у нас имеют только жулики, 
прохвосты и спекулянты. Если же кто и должен по праву 
иметь машину, то только уважаемый, известный ученый.

Сколько неприятностей я имел с машиной в то время, 
когда у меня бывали концерты в каких-нибудь отдаленных 
районах Москвы. Н а первой моей «Волге» впереди на капо­
те красовался олень —  фирменный знак завода. В первый 
же день у Ц Д С А , где у меня был концерт, этого оленя 
оторвали «с мясом». Лю ди не могли понять —  что случи-



161

лось? М ы же все равны... Нам говорили об этом столько 
лет. Почему же он ездит на машине, а я хожу пешком.

Часто во дворах пятиэтажек вкапывают столбы на пу­
тях к подъездам. «Старательные» жильцы это делают не 
для порядка, а для того, чтобы выразить протест соб­
ственникам автомобилей. Я  думаю, советская система сво­
ей идеологией «все равны» совершила непоправимый удар 
по психике человека. И  в то же время наличие машин в 
самой унизительной форме расставляло людей по ступеням 
социальной иерархии.

Как-то у меня случилось недоразумение с покупкой ма­
шины, и я оказался в кабинете директора автомагазина. Эту 
должность занимал адмирал в отставке. О н  же руководил и 
комиссионным магазином, где были выставлены на продажу 
подержанные иностранные марки, частенько и приличные, 
из посольств, но уже непригодные для их статуса. Вместе со 
мной в кабинет вошел молодой интеллигентный человек и 
обратился к директору:

—  Я  хотел бы приобрести в комиссионном магазине 
«Мерседес», но продавец сказал, что его можно купить только 
с вашего разрешения.

—  А  где вы работаете? —  спросил у него директор 
несколько свысока, как, видимо, разговаривал у себя на флоте 
с подчиненными.

—  Я работаю в институте...
—  Кем? —  уточнил директор.
—  Младшим научным сотрудником.
—  Вы слышите, —  обратился ко мне директор, ища 

поддержки, —  младший научный сотрудник будет ездить 
на «мерседесе», а директор его института —  на «Жигулях»
6 Мастер без Маргариты
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или на «Волге»... Видели новоиспеченного «академика»? Если 
хотите приобрести машину, у нас там есть вполне прилич­
ные «Жигули», да и «Победа» еще в хорошем состоянии... 
До свидания.

Н е знаю, слушал ли Вячеслав Евгеньевич мои монологи. 
М ы  уже поворачивали с Окружной дороги на Алтуфьев­
ское шоссе.

—  Что, уже приехали? —  спросил Вячеслав Евгеньевич.
—  Да, еще один поворот. А  что вы скажете по поводу 

моих рассуждений?
—  К  сожалению, я немножко задремал и не слышал...
М ы  подъехали к дому, где жил Игорь Сергеевич.
Я  вошел в этот дом два года назад, когда писал свою 

вторую книгу.
Я  не знал, какой это был день и какой праздник. Войдя 

в квартиру, увидел, что весь пол комнаты был застелен 
зеленой травой, а у входа висели березовые ветки. Как я 
узнал потом, это был праздник —  Троица. Вот в какой 
семье я оказался.

В комнате Игоря Сергеевича мы тогда долго обсуждали 
варианты чертежей и рисунков моей машины. В полдень в 
кабинет вошла его жена Н адя —  врач, милая, добрая жен­
щина, с той приятной полнотой, которая вносит в дом уют, 
и позвала нас обедать.

Н а кухне аппетитно пахло свежими щами. Я  сел за стол 
и уже взял ложку, как вдруг ощутил какую-то особую ти­
шину. Н адя молча стояла у стола, Игорь Сергеевич сосре­
доточенно смотрел перед собой в пространство и читал мо­
литву. Я  также встал и не садился, слушая его. Затем  каж ­
дый перекрестился, и мы сели за стол.
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Для меня тот обед со свежими щами и гречневой кашей 
с колбасой был уже не обед, а трапеза.

Религия за время советской власти прошла мимо меня и 
не оставила в моей душе никакого следа. Я  думал, что и у 
многих других из моего поколения —  тоже.

Оказывается, не так.
Удивительно то, что все мое поколение, сформировавше­

еся при атеистической пропаганде, теперь, оказывается, ста­
ло как раз самым активным и многочисленным приходом 
Русской Православной Церкви.

Т о  ли с возрастом хочется верить, что где-то еще, воз­
можно, будет жизнь, то ли с прожитыми годами приближа­
ешься к истине...

И так, мы с Вячеславом Евгеньевичем вошли в квартиру, 
где нас с нетерпением ждали. Произошло много суматохи. 
Гостеприимные хозяева приглашали к накрытому столу с 
вкусными угощениями, но Вячеслав Евгеньевич был непри­
ступен, требуя переходить сразу к «делу».

Надя деликатно осталась на кухне, а мы, все трое, раз­
местились в ванной комнате.

И  все-таки обстановка для меня была непривычна, я 
даже не знал, с чего начать.

Плот с «Машиной Романова» стоял на поверхности воды. 
М ои друзья смотрели на меня и ждали, когда же я начну 
свои объяснения.

—  Ну, расскажите, —  наконец нарушил паузу Вячеслав 
Евгеньевич, —  где же ваша опора?

—  Минуточку, минуточку, —  с испугом я смотрел на 
«М ашину», —  кажется, я забыл дома самое главное.

—  Что еще? —  строго спросил Вячеслав Евгеньевич.
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—  Забы л диски-маховики.
—  Какие маховики?
—  Вы же, наверное, помните —  на рисунках в книге... 

Н а оси шестеренки должен стоять диск. У меня дома нахо­
дится целый набор этих дисков-маховиков.

Когда я провожу эксперименты, я вставляю в малую 
шестеренку диски разной величины, разной массы, чтобы 
найти среди них наиболее соответствующий поступающей 
энергии.

—  А  что, без этих дисков ничего не получится? —  
раздраженно уточнил Вячеслав Евгеньевич.

—  Д а поймите, диск-маховик, находящийся на оси, яв­
ляется опорой!

—  А  что же будет без него?
—  В машине не будет однонаправленного движения. 

О на будет перемещаться с креном, и может появиться даже 
ее вращение. Все, напрасно мы приехали —  ничего не полу­
чится.

—  Да, я помню, рисовал эти диски, —  сказал задумчи­
во Игорь Сергеевич. —  Т ак  что же будем делать?

—  Позвольте, позвольте, я хочу все-таки посмотреть, 
что будет происходить, если мы включим питание, —  реши­
тельно сказал Вячеслав Евгеньевич.

—  Машина не покажет того, что от нее требуется. Боже 
мой, как же я мог забыть самое главное?

—  Успокойтесь, Роман Иванович, —  произнес Игорь 
Сергеевич, —  мы все-таки посмотрим, как она поведет себя 
без этих деталей.

—  Ч то же, получается, я напрасно приехал. Н ет... 
Включите питание, и я посмотрю, что происходит в вашей
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«Машине», —  не скрывая своего раздражения, сказал В я­
чеслав Евгеньевич.

—  Вы увидите, как сейчас ее поведет в сторону, —  
сказал я. И ... включил питание.

Завращ ались все элементы машины, и плот с креном, с 
поворотом стал перемещаться в ванне.

Вячеслав Евгеньевич, видя криволинейное движение плота, 
авторитетно констатировал:

—  Все правильно, как я и говорил вам раньше. Все эти 
ваши «Машины» имеют криволинейное вращательное дви­
жение —  вот вам и подтверждение того, что прямолинейно­
го движения не может быть.

—  Н о поймите же, здесь нет той опоры, на которую 
машина опирается... —  держа в руках отвертку, я стал воз­
вращать плот на место и уронил отвертку в воду.

М еня возмутили слова Вячеслава Евгеньевича. Получа­
лось, что движение машины как бы подтверждало его неле­
пую гипотезу «Вальсов Ш трауса». Я  потерял контроль над 
собой, ослабело внимание. Я  полез в воду за отверткой. И  
тут произошло невероятное...

Т ок ударил с такой силой, что я вскрикнул и потерял 
сознание.

Н а крик прибежала Надя. М еня перенесли в комнату, 
положили на диван. Надо мной хлопотала Н адя как врач. С 
ее помощью ко мне вернулось сознание.

Т ак  закончилась наша беседа.

-к -к -к

Никогда не знаешь, кто возьмет в руки твою книгу, а у 
автора —  одно желание: чтобы его идеи, мысли стали по­
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нятны не только ему одному, но и остальным людям. П ото­
му и пишешь в надежде, что, может быть, у какого-нибудь 
любознательного читателя появится интерес к книге. Ведь 
высказываются не только идеи, но к тому же рассказывает­
ся жизнь, в которой царят эти идеи.

Когда болеешь и лежишь в кровати, то думается хоро­
шо. Снимается напряжение, нет забот. Болезнь оправды­
вает безделье и возникает покой —  предвестник размы ш ­
лений.

И  я стал думать.
Я  отказался от большой шестерни после размышлений в 

пути, возвращаясь с завода З И Л .  Кто меня направил на 
ложный путь?

Вариант «Машины» с большой шестерней показывал 
отличный результат, когда смотрела комиссия из космичес­
кого агентства.

Как же я мог отказаться от того, что так естественно —  
«природно».

Я  пошел по более простому, легкому пути и тем самым 
утерял само явление, которым одарила меня природа.

Я  вспомнил, что появление большой шестерни не было 
случайностью. Я  опять вспомнил Новосибирск и Н ако ­
нечного.

Я  разобрал свою «М ашину», которую показывал комис­
сии из космического агентства. М не казалось тогда, что 
механизм атома имеет другие принципы движения, и стал 
строить новые варианты «Машины», пытаясь найти еще 
более убедительные доказательства этого движения. Н о все 
механизмы, с которыми проводил опыты, не показывали
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того эффекта, который я обнаружил ранее. Все модели пла­
вали с каким-то креном. Я  уже стал сомневаться: а может 
быть, действительно прав Вячеслав Евгеньевич со своей 
гипотезой «Вальсов Ш трауса», но, вспоминая ту встречу и 
удивление зрителей моими опытами, вновь начинал верить, 
что это загадочное движение существует.

М ои думы прервал звонок у входной двери. Я  встал с 
постели и открыл дверь.

Передо мною стояли мои друзья —  И горь Сергеевич и 
Вячеслав Евгеньевич. Пришли навестить «больного».

Все вместе мы вошли в мою спальню.
—  Вот, лежу и ничего не делаю...
Игорь Сергеевич, глядя на свои руки, сказал:
—  Ехал в троллейбусе, хватался за поручни, мне бы 

хотелось помыть руки.
—  Помойте руки на кухне, а то у меня в ванне белье 

замочено...
Я  увидел, что Игорь Сергеевич направился не в кухню, 

а к ванной комнате.
Через минуту он вернулся, хитро улыбаясь: ванна была с 

водой, и на поверхности воды стоял плот. Я  проводил опы­
ты и в больном состоянии.

—  Да, плохо лежать и ничего не делать...
—  Как вы себя чувствуете? —  спросил Вячеслав Евге­

ньевич с некоторым сочувствием.
—  Ничего, поправляюсь, —  ответил я сдержанно, па­

мятуя его фразы при последней встрече.
—  А  мог бы произойти и более драматичный исход 

после ваших опытов, и наука понесла бы большую утра­
ту, —  пошутил Вячеслав Евгеньевич.
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—  Да, недавно я видел по телевидению —  убийство 
происходит в ванне при помощи короткого замыкания, —  
продолжил Игорь Сергеевич.

—  А  для меня эти опыты в ванне показали убийство 
самой идеи, —  развивал свои мысли Вячеслав Евгенье­
вич. —  Стало очевидным, что попытки дилетантов, кото­
рые стремятся создать машины, где используются внутрен­
ние силы, тщетны. Я  увидел то, что и предполагал —  все 
эти машины совершают только криволинейное движение, 
что бы ни утверждал наш дорогой Роман Иванович. Т ак 
что прямолинейного движения в своей «Машине» он никог­
да не увидит.

Такого вывода я не мог ожидать.
—  О днако я предупреждал вас, —  во мне пробуждал­

ся настоящий гнев, —  что этот опыт как раз и покажет 
криволинейное движение. Другого не могло и быть. Д и с­
ки, которых не было в «М ашине», должны были создать 
опору, и тогда вы увидели бы прямолинейное движение... 
Я  вам могу сейчас это показать —  у меня все было готово 
в ванной. (Я  пытался в опытах использовать тяжелые дис­
ки, которые, как мне казалось, создавали эффект стабили­
зации в «М аш ине».)

—  Н ет уж, избавьте, я не хочу быть свидетелем само­
убийства. М не достаточно предыдущего эксперимента.

—  Игорь Сергеевич, —  сказал я шепотом, —  уведите 
этого человека, а то я... сейчас...

Я  схватил маленькую подушку и, уже не управляя свои­
ми эмоциями, бросил ее в Вячеслава Евгеньевича. О н пой­
мал подушку и отбросил на кровать. Подняв брови и при­
щурив глаза, сказал своим низким голосом:
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—  М айер сошел с ума, зато он все-таки открыл закон 
сохранения энергии... Стоит ли вам из-за этого вашего «инер- 
цоида» следовать за ним?

Повернулся и, не попрощавшись, ушел.
Игорь Сергеевич вынул из кармана таблетку валидола и 

поспешил ее передать мне.
А  жизнь продолжалась. Н о как назвать мои поступки? 

Ш утка ли, бросать в человека предмет только потому, что 
не можешь доказать правоту своей идеи. Впрочем, я видел, 
что и в нашем парламенте бросают друг в друга разные 
предметы, обливают водой, а ведь как будто тоже интелли­
гентные люди.

Н о они дерутся за правоту государственных идей... А  я?
Я  дерусь за идеи еще более масштабные. Изобретение 

Стефенсона —  паровоз —  положило начало сближению, 
общению людей. Автомобиль, самолет еще более ускорили 
этот процесс. Способ движения —  это ускоритель челове­
ческой деятельности. Развитие цивилизации сопряжено с 
ускорением всех ее жизненных процессов, а главное —  спо­
собов движения.

Нужно искать новые принципы движения не в фантас­
тических романах, а в реальных законах механики, которые 
мы еще не открыли, не распознали.

Я  пишу книгу о «Теории парадоксального движения».
Почему эту теорию я назвал парадоксальной? Потому 

что это сегодня, сейчас, она кажется парадоксальной. П рой­
дет какое-то время, и она станет понятна всем, в ней уже не 
будут находить никакой парадоксальности, так как поймут 
естественные процессы движения, основанные на законах
механики.
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Закон  действия и противодействия является основой 
теории. Н а  протяжении веков этот закон не нашел иной 
формулировки, но само явление в «Теории парадоксально­
го движения» вносит некоторые изменения и в формули­
ровку этого закона. Поскольку в самом принципе движ е­
ния действующие силы создают опору внутри механизма, 
мы уже не можем трактовать этот закон так, как он ранее 
был сформулирован...

Мои друзья ушли. Я  остался лежать в постели.
В голове прокручивались все варианты построения моде­

лей. И  я вновь вспомнил, что только одна модель, которую 
видели представители космического агентства, показывала 
прямолинейное движение. О на и была основа и вера в су­
ществование нового принципа движения —  где могут дей­
ствовать внутренние силы.

С этой верой пишется и книга под названием «Теория 
парадоксального движения».

Почему же появились сомнения?
О ни появились тогда, когда я разобрал свою действу­

ющую «М ашину» с большой шестерней. М не казалось, 
что в ней действуют не те силы, которые действуют в 
механизме атома. Я  стал искать эти силы и ушел в ка­
кие-то дебри заблуждений. Я  устал от неудачных опы ­
тов, наблюдая на поверхности воды криволинейное д ви ­
жение своих механизмов. Я  стал думать о конструкции 
единственной удачной модели и вспомнил, что там была 
одна деталь, какой уже не было ни в одной из последу­
ющих механизмов...

Много лет назад я как-то пришел на завод, где директо­
ром был мой друг Иванников.
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В коридор из одного цеха вышел парень с тележкой, на 
которой лежал ящик с металлическим мусором. Встретив­
шийся мне главный инженер шутливо сказал: «Вот для вас, 
изобретателя, может быть, найдется что-нибудь интересное 
из того, что мы выбрасываем».

В ящике лежали подшипники, болты, какие-то узлы ме­
ханизмов. И  все это называлось —  «мусором».

Я  порылся в ящике и обнаружил блок шестеренок. Это 
был миниатюрный диффенциал. Параллельно стоящие ко­
нические шестеренки соединяла вертикально стоящая ма­
ленькая шестеренка.

Все эти шестеренки стояли на подшипниках и вращались 
с минимальным трением, и я подумал, что, может быть, для 
чего-нибудь мне это пригодится.

Этот диффенциал долгое время лежал у меня тоже в 
«мусоре», и, наконец, я решил использовать его в своей 
машине.

Когда я наблюдал прямолинейное движение машины на 
воде, я думал, что это происходит только потому, что все 
шестерни диффенциалов вращаются на подшипниках с ми­
нимальным трением, не понимая, что диффенциал являлся 
стабилизатором, не давал машине создавать вращающееся 
движение...

Эти воспоминания так возбудили меня, что я сразу по­
чувствовал себя здоровым, встал с постели и пошел на кух­
ню —  в свою «мастерскую».

Три дня я не выходил из кухни, работая по двадцать 
часов. Восстанавливал ранее разобранную машину. И  когда 
я ее собрал и поставил на плот, увидел опять то, что ранее 
видела комиссия из космического агентства...
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Целую неделю я переписывал текст уже написанной книги. 
Наконец набрал номер телефона машинистки —  надо же 
внести исправления в рукопись. Н о никто не ответил на мои 
звонки.

П ока я терпеливо ждал ее телефонного звонка, она ле­
жала в больнице со сломанной ногой. Итак, она оказалась в 
больнице, а рукопись в это время лежала в ее опустевшей 
квартире. Это значило, что вся работа приостановилась. Н а 
недели, на месяцы, на долгое время. И  только когда она 
вернется в свою квартиру, работа возобновится.

Что же мне оставалось делать?
Продолжать работать.
Я  еще более усидчиво работал в ванной и в тысячный 

раз наблюдал, как перемещается моя «Машина» на поверх­
ности воды. И  вот тут я и обнаружил самое главное! Волно­
вое движение в самой «Машине».

Машина с названием «М ашина Романова», построенная 
из «железа», вдруг показывает самое скрытое явление ато­
ма. Волновое движение и дискретность —  прерывистость 
этих волн на определенных участках окружности.

В учебниках и энциклопедиях нигде не отражено это 
явление, а я вижу это волновое движение в каких-то шесте­
ренках своей «Машины». Кто же устроил это?

Ж енщина ломает ногу, чтобы за время, пока она лежит 
в больнице и переживает свое горе, родилось чудо!

Кто же мог вмешаться в мою жизнь, в мою работу, в 
открытие волнового движения?!
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Я  рассказал обо всем своему другу-художнику: как горе 
одного человека может обернуться радостью для другого. 
Игорь Сергеевич посмотрел на меня с улыбкой и сказал: 
«Вы, Роман Иванович, опасный человек. М ожет быть, и 
мне уготована судьба сломать руку для появления новых 
ваших идей?»

Ш утки шутками, но я понял, что надо начинать новую 
главу в книге —  о новых свойствах обнаруженного явления. 
Это значило, что книге еще рано отправляться «в печать».

Бедная женщина лежит в больнице, а я пишу новые 
страницы о своей «Машине».

Когда пришло время привести в порядок написанные 
страницы, созваниваюсь со своей машинисткой, которая 
раньше печатала все мои рассказы и статьи. Утро. Т ороп­
ливо одеваюсь, бреюсь. М ашинистка ждет меня в назна­
ченный час.

Троллейбус подвозит к метро. Спускаюсь на платформу, 
подходит поезд. Успеваю сесть в последний вагон.

Еду. Сижу, смотрю на противоположное сидение. М ое 
внимание привлекает женщина, которая выделяется только 
тем, что держит в руках бутылку то ли с водой, то ли с 
пивом.

Н а следующей остановке освобождается место рядом со 
мной. Я  даже и не заметил, как эта женщина с бутылкой 
пересела на освободившееся место рядом.

Сидим молча. Вдруг женщина с бутылкой обращается 
ко мне:

— Туда, куда вы едете, вам не надо ехать...
Я поворачиваюсь к ней, она повторяет:
— Туда, куда вы едете, вам не надо ехать.
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Я  совершенно обескуражен, но все-таки отвечаю:
—  Зачем  вы мне это говорите?
И  чтобы отвлечься от нее, обращаюсь к рядом сидящей 

девушке:
—  Что за журнал вы читаете?
—  О  строительстве космической станции...
Возникла пауза. П оезд подъезжал к нужной мне стан­

ции. Выйдя из вагона, внимательно слежу, каковы будут 
дальнейшие действия этой странной женщины, но поезд увез 
ее. Сказанная ею фраза не оставляла меня в покое. Я  шел к 
машинистке, предполагая, что же может со мной случиться? 
Ш ел внимательно, оглядываясь, —  не споткнуться бы, не 
попасть под машину...

Я  вернулся домой без всяких приключений, но фраза, 
сказанная той женщиной, засела в мозгу. Я  не мог освобо­
диться от нее и вечером, и ночью, но все-таки заснул.

—  Н у вот мы и встретились, —  услышал я голос из 
кухни.

З а  столом сидел уже знакомый мне кот и мешал ложкой 
дымящийся кофе.

—  Вот пью кофе. Решил попробовать рекламный паке­
тик, который сунула тебе в руки продавщица из универсама 
«М агистраль».

—  Что тебе надо?
—  Н адо поговорить. Т ы  думаешь, как у тебя все ловко 

получается. Посмотрел в ванне, увидел и победил?
—  О  чем это ты?
—  Н е притворяйся, —  кот хлебнул из ложечки и, обли­

зывая ее, сказал: —  Все, что ты делаешь, не обходится без 
моего участия. Я  знаю, ты радуешься. Восстановил машину
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и увидел тайну тайн, шутка ли, —  волновое движение атома 
в своей «железке».

—  А  ты что, следил что ли? И  что ты понимаешь в 
этом?

—  Хочу тебя успокоить: женщина в метро с бутылкой 
пива —  это моя затея, чтобы ты немножко поволновался, а 
когда ты волнуешься или болеешь, тогда и встречаешься со 
мной. Н о это так...

—  Кстати... —  кот сделал хитрую морду. —  Как дела 
с книгой?

—  К сожалению, все остановилось.
—  Ай-ай-ай.
Я чувствовал, что кот хитрит и что-то скрывает.
—  И  почему же это происходит?
—  Женщина, работающая на компьютере, заболела.
—  А  что с ней?
Опять хитрая морда у кота.
—  Случайно поскользнулась и сломала ногу.
—  Ай-ай-ай, говоришь, случайно?
—  Да, случайно.
—  Случайно, мой дорогой, ничего не бывает, —  кот 

отставил в сторону чашку, как будто готовясь к серьезной 
беседе. —  Придется тебе рассказать. Помнишь, жена твоя 
в Новосибирске повредила ногу, а ты в это время встретил­
ся с Наконечным, который сделал тебе эти железки —  
шестерни.

—  Да, я помню это печальное событие. Ж ена не высту­
пала и лежала в постели с больной ногой.

—  Почему печальнее, наоборот —- радостное. Тебе 
Наконечный сделал основную деталь твоей «Машины».
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—  Д а, ты мне это уже рассказывал. Ничего лучшего не 
мог придумать.

—  Как ты думаешь, для чего твоя «компьютерша» сло­
мала ногу?

—  Я  догадываюсь, но у тебя нет никакой фантазии. 
Тогда ты уложил на больничную койку мою жену, теперь 
ломаешь ногу у другой женщины. У тебя один метод —  мне 
сломал руку в детстве, жене ногу... Калечишь людей.

—  Я  иду по жизненной правде. Это у Булгакова одни 
фантазии, а у меня все события жизненные. Да, мне надо 
было устроить так, чтобы время работало на тебя... Вернее, 
на дело... О Н  не мог допустить, чтобы твоя книжка вышла 
без самого главного. Т ы  же наконец построил настоящую 
машину, обнаружил волновое движение в твоей «железке»?

—  Откуда ты такой... умный?
—  Я  перечитал все учебники, энциклопедии. Даж е знаю 

уже все постулаты Бора. А  то, что тебе удалось сделать за 
время болезни этой женщины, будет главным в твоей кни­
ге... Как ты думаешь, стоило ломать ногу, чтобы узнать 
неведомое и описать это в книге?

—  У тебя нет никакой жалости к людям. Теперь я по­
нял, что ты на службе у сатаны. Это его влияние, поэтому 
тебе не жалко и нашего Спасителя. Т ы , конечно, не читал 
Булгакова и не знаешь, как он описал Е Г О  жизнь, траге­
дию, муки и смерть!..

—  Д а, не жалко, потому что Е Г О  страдания дали лю­
дям успокоение. И  самое главное —  веру... И  главное, ког­
да люди становятся совсем скотами, в них даже в этот мо­
мент пробуждается благоразумие, поэтому вы и живете все- 
таки по-человечески. Горе, страдания одного принесли за
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две тысячи лет миллионам людей веру и надежду на ра­
дость... —  кот лениво потянулся. —  Ладно, поговорим о 
тебе. Неужели ты не догадался, почему все твои встречи и 
беседы с друзьями заканчивались ничем?

—  Что значит, ничем?
—  Вспомни. В первый раз, когда вы приготовились смот­

реть твою «М ашину», что произошло?
—  Я  помню —  потух свет.
—  А  вспомни, почему вода перелилась через край ван­

ны и затопила твоего соседа? И , наконец, кто тебя заставил 
лезть руками в воду за отверткой. Вспомнил? Н а что ты 
надеялся? Неужели ты не понимал, что «Машина» в том 
варианте —  твое глубокое заблуждение. М не надо было, 
наконец, вывести тебя на правильный путь. Н о я только 
выполнял, как умел, Е Г О  задание...

Кот исчез. Ры ж ка прыгнула на кровать. Я  проснулся. 
Звонил телефон. Утро, на часах одиннадцать. Я  снял трубку.

—  Роман Иванович, это я, Лидия Михайловна. Я  уже 
дома. Х ож у пока на костылях, но уже набрала вашу книгу...

—  Спасибо. Вы сделали героическую, но напрасную 
работу...

—  Почему напрасную?
—  Книгу будем набирать заново...
—  Почему? Кто это решил?
—  ОН!!!
Связь прервалась. Наверное, ОН не хотел, чтобы о НЕМ  

говорили всуе, тем более, по телефону. Начинался день. 
Планета Земля повернулась моей стороной к звезде с на­
званием — Солнце. Свет «оплодотворял» своими квантами 
частицы атомов. И  все завертелось как всегда.
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Ж изнь продолжается.
Теперь я с нетерпением ждал встречи с Вячеславом Е в ­

геньевичем. Н о как же нам продолжать беседы, если он 
ушел, даже не попрощавшись? М ы оба виноваты, но я, 
наверное, больше. Я  решил написать ему письмо:

«Дорогой Вячеслав Евгеньевич!
Т о , что между нами произошло, не может помешать 

нашим творческим встречам.
Д а, я виноват, но и Вы должны меня понять. М ожно ли 

было пережить те Ваши обидные слова, будто последний 
эксперимент в ванне «убил мою идею»?

Вы не видели настоящего, полноценного эксперимента, и 
у Вас нет основания делать такие выводы. Н о Ваш крити­
ческий ум мне необходим. Вы заставляете меня думать и 
находить более конструктивные решения, что мне и хоте­
лось Вам показать, считая это вашей заслугой.

П о существу, эта машина раскрывает одно важное явле­
ние. М не кажется, что люди, изучая механику, не заметили 
и «нечаянно» пропустили очень важное звено. Это скрытое 
звено в механике можно обнаружить только в невесомости, 
то есть на воде выявляется вся сумма реакций вращающихся 
элементов. Поэтому я так настойчиво предлагаю смотреть 
эти опыты именно на воде. Однако это обстоятельство вы­
зывает еще большее недоверие к новому принципу движе­
ния. Действительно, какие же могут быть перспективы у 
этого принципа движения, если его можно наблюдать толь­
ко в ванне?

Хотелось бы напомнить, что все новое всегда начинается 
с «чего-то». При своем рождении автомобиль перемещался со
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скоростью не более пяти километров в час. Люди пытались 
летать. Однако что же представляли собой их первые поле­
ты? Они строили крылья, еще не понимая, каким способом 
можно опираться о воздух. Сегодня мы смеемся, когда видим 
в кинохронике падающие на землю «этажерки».

В моих экспериментах я нашел главное, что и станет 
основой нового принципа движения. Я  нашел способ, как 
замкнутую систему превратить в систему, способную к пе­
ремещению.

Я  нашел способ, как электроэнергию посредством электро­
двигателя можно использовать для движения в условиях 
невесомости и вакуума. Наконец покончено с заблуждени­
ем, что какие-то эксцентричные системы инерционных сил 
пригодны для поисков нового принципа движения.

Поэтому я еще раз Вам напоминаю, что название «инер- 
цоид» никакого отношения не имеет к моему изобретению, и 
Вы это поймете, когда увидите мою машину в действии.

Забудьте обиды, вернемся к нашим интересным встречам.
С пожеланием Вам здоровья

Роман Романов.

Н а мое письмо последовал обнадеживающий ответ. В я­
чеслав Евгеньевич сам позвонил и спросил, когда мы можем 
встретиться.

Итак, установился мир.



ЧЕТВЕРТАЯ БЕСЕДА

М ы  снова встретились втроем у меня в квартире. Ван­
на была уже наполнена водой.

—  Н е волнуйтесь, Вячеслав Евгеньевич, я буду внима­
телен и не полезу руками в воду.

Вячеслав Евгеньевич был чем-то озадачен и выглядел 
уставшим:

—  К  сожалению, я могу оставаться у вас совсем не­
долго. М ои дети уехали отдыхать в И талию  и оставили 
мне внука. Я  должен сегодня забрать его из детсада. Вы 
не представляете, какую ж изнь устраивает мне этот маль­
чик! П очти как в рассказе О . Генри «Вож дь красноко­
жих». Я  не знаю, что меня ж дет сегодня, —  он тяж ело 

вздохнул.
М ы  слушали его сочувственно, однако все внимание со­

средоточили на предстоящем опыте.
Разместились, как и прошлый раз, в ванной.
Я  возбужденно сказал:
—  Сейчас, наконец, вы увидите потрясающий эффект! 

Машина проделает целый путь от одного края ванны к дру­
гому. Вот смотрите!
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Я  подключил питание к электродвигателю, и машина на 
плоту начала свое прямолинейное движение на поверхности 
воды.

Наблюдая это движение, Игорь Сергеевич зааплодиро­
вал. О н увидел, наконец, свой рисунок в движении. П обе­
жал к пианино и заиграл торжественный марш. Я  радостно 
засмеялся. Все-таки мне удалось показать Вячеславу Евге­
ньевичу прямолинейное движение своей машины! О н, не­
сколько смущенный, тоже улыбался.

Я  продолжал возвращать машину в исходное положение 
и подключал питание, вновь и вновь изумляя своих друзей 
картиной удивительного движения. Вячеслав Евгеньевич 
перестал улыбаться. О н хотел понять, почему же машина 
движется прямолинейно. Вдруг и он засмеялся, поднялся со 
стула и спросил:

—  Скажите, пожалуйста, а у вас случайно не найдется 
какого-нибудь постоянного магнита?

—  А  зачем вам магнит? —  удивился я. —  Конечно, у 
меня есть разные магниты. Когда-то в молодости я пытался 
с помощью магнитов создать «вечный двигатель», однако 
прочитал Перельмана, да и сам пришел к выводу, что это 
бессмысленная затея...

—  Принесите любой магнит —  я вам покажу один 
фокус.

Порывшись в ящике, я нашел магнит и принес в ванную.
—  Вот смотрите, —  Вячеслав Евгеньевич взял из моих 

рук магнит. —  Я  сейчас покажу, почему ваша машина пере­
мещается в ванне, именно в ванне —  прямолинейно.

О н, как фокусник, демонстрирующий свой фокус, под­
нял руку с магнитом:
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—  Смотрите! —  и приложил магнит к ванне. Магнит 
прочно прилип к ней с внешней стороны.

—  Н у, и что же? —  спросил я, не понимая.
—  А  то же. К  сожалению, у меня нет времени, я дол­

жен уходить.
—  Подождите, я не понимаю, зачем вам понадобился 

магнит?
—  Какая связь магнита с машиной? —  торопливо задал 

вопрос и И горь Сергеевич.
—  О чень простая связь, —  сказал Вячеслав Евгенье­

вич, чувствуя свое превосходство. —  Машина плывет посе­
редине ванны —  между ее краями. Двигатель включен и 
представляет собой электромагнит. Принцип машины такой: 
она стремится сделать крен, как я утверждал ранее, а стенки 
ванны реагируют на электромагнит и ее движение выпрям­
ляют —  вот и все. Оттого мы и видим прямолинейное дви­
жение машины.

И горь Сергеевич и я открыли рты:
—  Как?
—  Что вы говорите?
—  К  сожалению, я должен уйти, —  Вячеслав Евгенье­

вич посмотрел на часы. —  В детском саду —  строгий рас­
порядок. Извините...

О н  откланялся и торопливо ушел.
М ы  с Игорем Сергеевичем молча смотрели друг на дру­

га. Поведение Вячеслава Евгеньевича напомнило мне одну 
встречу с космонавтом Джанибековым. Я  описал ее в пре­
дыдущей книге, но расскажу о ней и сейчас.

Несколько лет тому назад я создал прибор «Парадокс 
Романова». Этот прибор показывает действительно любо­
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пытное явление (тоже родившееся во время бдения у ван­
ны). Мне казалось, что такое явление должно быть изучено 
в космической промышленности. Н о как сообщить об этом 
и заинтересовать людей из этого ведомства?

И  вот однажды на юбилейном банкете Василия Дмитри­
евича Захарченко я встретился с космонавтом Владимиром 
Александровичем Джанибековым.

Первые поколения космонавтов —  Герман Титов, П а ­
вел Попович, Валентина Терешкова и другие —  часто 
видели меня на торжественных вечерах в Доме культуры 
имени Ж уковского, да и у себя в городке, а Джанибеков 
был из другого поколения. О н никогда не видел меня на 
сцене. И  на этом вечере сдержанно, с предубеждением, 
общался со мной. Ч то, мол, за артист, все навязывающ ий­
ся на знакомство?

Однако произнесенный мною тост в адрес юбиляра как 
будто «раскрыл» меня перед ним выгодно. Словом, я почув­
ствовал его расположение. Обменялись телефонами...

И  через некоторое время добрый, умный, общительный 
Джанибеков подъехал к подъезду моего дома на «Волге».

Н а столе его уже ждали самые дефицитные закуски, на 
которые я только был способен, но это мы отложили на 
потом, а сначала я «морочил» ему голову объяснениями но­
вого принципа движения. И  надо было все-таки посмотреть, 
что же происходит в ванне.

М ы вошли в мою «лабораторию». Я  включаю питание, 
и мы оба наблюдаем, как легкий плот с этим прибором 
(тогда еще более примитивным) медленно, но плавно пере­
мещается на поверхности воды. Я  кратко высказываю свою 
версию —  почему это происходит.
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Владимир Александрович Джанибеков смотрит внима­
тельно. Задумывается, поднимает голову вверх, снова смот­
рит на движение плота и наконец говорит уверенно, без 
доли сомнения: «Это движение происходит потому, что здесь 
действуют магнитные силы Земли!» Я  растерян... Почему?

Почему эти магнитные силы влияют на движение плота?
Это что же, я сделал компас? Н о плот может переме­

щаться не только вдоль ванны, но и поперек... Как же на 
него могут влиять магнитные силы Земли?

Однако авторитет космонавта для меня непререкаем.
Садимся за стол. Думаю, может быть, граммов двести 

повернут его мысли в нужное мне русло. Пьем, закусываем 
и говорим о том же... Д аже триста граммов не изменили 
ранее высказанную им версию.

М ы  расставались очень дружелюбно, но каждый при 
своем мнении. М еня волновало только одно: сможет ли он 
доехать на машине после четырехсот граммов? Я  стал его 
уговаривать взять такси. «Что вы, —  с улыбкой сказал мой 
знаменитый гость. —  Это для меня все равно, что для слона 
дробина... А  инспекторы Г А И  мне не помеха». Крепко по­
жал мне руку и твердым шагом пошел к лифту.

Я  замечал: часто бывает так, что высказанное вначале 
мнение потом очень редко меняется, и с грустью думал о 
перспективе моих экспериментов. Трудно будет Вячеславу 
Евгеньевичу изменить свое мнение теперь, если он высказал 
его так уверенно и убежденно.



ПЯТАЯ БЕСЕДА

Т а к о г о  поворота событий я не ожидал. Главное огор­
чение заключалось в том, что теперь я лишился возможно­
сти показывать свою «М ашину» Вячеславу Евгеньевичу в 
ванной.

М еня всегда удивляло, что люди находят более слож ­
ные объяснения явлению, которое на самом деле много 
проще. Когда я изобрел катамаран, перемещающийся на 
воде посредством сосудов, то при обсуждении этого изоб­
ретения в телепередаче «Это вы можете» я наслушался 
самых нелепых объяснений его движения: это и «вечный 
двигатель», и следствие гидравлического удара, и прочее, 
и прочее.

Все эти нелепости звучали из уст образованных людей с 
учеными званиями.

Н а  самом же деле входящая в сосуд вода вытесняла 
из него воздух, и чем быстрее вода входила в сосуд, тем 
с большей скоростью уходил из сосуда воздух, создавая 
реактивную силу. О днако демонстрация этого прибора 
не могла вы звать сомнения в его однонаправленном дви­
жении. Действовали традиционные, известные реактив­
ные силы.
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А  здесь каждое нелепое высказывание надо было опро­
вергать не словами, а действиями. А  действия могли быть 
только на воде.

И  вот, как-то проезжая на автомобиле по Ленинград­
скому проспекту, я прочел рекламное объявление: «П рода­
ются бассейны». М еня это заинтересовало. П о телевизору я 
видел, как дети купались в небольших надувных бассейнах. 
Если приобрести такой бассейн, думал я, его можно помес­
тить в комнате —  во время опытов.

Я  решил, что это хорошая идея. Связался по телефону с 
магазином. Бассейны есть, но стоят больших денег. Однако 
другого выхода нет. Надо покупать. Н а это полезное дело 
ушел весь гонорар от последней книги.

Этот небольшой бассейн —  в диаметре не более полуто­
ра метров, примерно масштаб ванны, но круглый —  я рас­
стелил в большой комнате, принес из гаража насос и стал 
накачивать в него воздух. Оказалось, что это непросто. Долго 
возился, выбился из сил, зато, когда закончил работу, уди­
вился своей затее.

Бассейн занял всю середину комнаты.
Я  ходил вокруг него, улыбаясь и представляя себе, как 

моя «Машина» будет пересекать его пространство.
Н у что ж, надо заполнять его водой. Ш ланга не было. 

Пришлось носить воду ведрами. Тож е большая работа. Это 
на первый взгляд кажется, что он маленький, а на самом 
деле, чтобы заполнить его водой, ушло столько ведер, что и 
со счета сбился.

Представлял себе, что бы сказал председатель нашего 
кооператива, увидев такое зрелище: «Что вы делаете? Пол
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не выдержит такой нагрузки, вы же провалитесь!» А  на­
грузка, наверное, такая же, как от ванны.

Н у, Вячеслав Евгеньевич, попробуйте теперь мне возра­
зить. Какие еще вы придумаете аргументы в защиту своей 
гипотезы «Вальсов Ш трауса»!

Звоню  Игорю Сергеевичу:
—  Намечается следующая встреча. Увидите необыкно­

венное зрелище. Захватите свой фотоаппарат, будем наблю­
дать движение «Машины» в бассейне.

—  В каком бассейне? Куда приезжать, по какому адресу?
—  П о тому же.
—  П о какому?
—  Вы что, забыли мой адрес?
—  А  где же находится бассейн?
—  У меня в квартире.
Долгая пауза.
—  Что-то я не пойму.
—  Приходите, увидите —  поймете...
Вячеславу Евгеньевичу я не стал рассказывать о бассей­

не, хотел его сразить наповал, когда он войдет в комнату.
В намеченный день —  это было воскресенье —  я 

ож идал своих друзей. П ервы м  пришел И горь С ергее­
вич. У видев бассейн с водой, он остановился у дверей и 
сказал:

—  Я  в своей жизни видел чудаков, но чтоб до такой 
степени... Это на грани...

—  Вячеслав Евгеньевич должен увидеть прямолинейное 
движение, он должен расстаться со своей гипотезой «Валь­
сов Ш трауса».
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В это время раздался звонок. Я  открыл входную дверь и 
увидел смущенного Вячеслава Евгеньевича, державшего за 
руку мальчика:

—  Извините, Роман Иванович, —  он вошел в перед­
нюю. —  Я  вынужден был взять его с собой. Сегодня воскре­
сенье, и детсад не работает, а оставить его дома я не могу.

—  Очень хорошо, он будет играть с Рыжкой. Видите, 
она уже приняла его за своего друга.

Ры ж ка действительно забегала вокруг мальчика, а он 
тоже стал проявлять к ней интерес.

—  Ры ж а, Рыжа, дай я тебя поглажу.
—  Вот видите, все в порядке, —  успокоил я Вячеслава 

Евгеньевича. —  Они и проведут время вместе, пока мы 
будем беседовать. Проходите в комнату.

Все складывалось как будто благополучно. П равда, Вя­
чеслав Евгеньевич как-то странно отреагировал на бассейн. 
О н  молча подошел к нему и заглянул внутрь, затем поинте­
ресовался без всякого удивления:

—  Будем смотреть здесь? Н у что ж, разумно.
М альчик носился по комнате вместе с Рыжкой, затем

подошел ко мне и спросил:
—  А  почему у Ры ж ки уши не стоят? Нашему Джерри, 

чтобы стояли ушки, их специально подрезали. И  они у него 
стоят. Н адо и Рыженьке их подрезать.

—  О на простая дворняжка, —  разъяснил я мальчи­
ку, —  ей этого не нужно.

—  Н у, что ж, друзья, у меня все готово, —  обратился 
я к гостям, —  но прежде чем приступить к демонстрации, 
я все-таки хотел бы еще раз объяснить некоторые взаимо­
связи этого механизма. В прошлый раз, когда «М ашина»
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стояла на столе, я рассказывал, какое огромное значение 
имело изобретение электродвигателя для этого механизма. 
З д есь  опять мы должны обратить внимание на взаимодей­
ствие двух систем.

В это время мальчик подошел ко мне, держа в руках 
какую-то деталь, взятую со стола на кухне:

—  А  эта штука для чего? —  спросил он, разглядывая 
шестеренку.

—  Это деталь от этой машины.
—  Отнеси и положи на место, —  строго сказал Вячес­

лав Евгеньевич.
М альчик ушел.
—  Вот смотрите, —  продолжал я. —  Если работает 

электродвигатель, он вращает маленькую шестеренку. О т 
его усилия на большую шестерню, естественно, происходит 
противоположная реакция. Но такая реакция возможна только 
на воде, в невесомости, так как реагирует уже само основа­
ние плота...

В это время появился мальчик, держа в руках острый 
нож, взятый на кухне. Подойдя ко мне, сказал:

—  Вот этим ножом, наверное, можно подрезать ушки 
Рыжке, чтобы они стояли.

—  Я  тебе что сказал! Н е бери ничего на кухне! Отнеси 
нож и положи на место! —  повышенным тоном сказал В я­
чеслав Евгеньевич.

Мальчик ушел.
—  Нужно понять, —  продолжал я, —  что эти взаимо­

действия открывают нам удивительное явление. Вот смотри­
те. Я  сейчас включу питание, и вы увидите эти взаимодей­
ствия при движении машины на воде. Смотрите...
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Я  прикоснулся к латору... И  в это время увидел, как 
Ры ж ка вырвалась из рук мальчика, а он, держа нож в руке, 
рванулся за ней —  видимо, хотел «подрезать ушки». Р ы ж ­
ка, спасаясь, начала бегать вокруг бассейна. Мальчик, ста­
раясь ее догнать, споткнулся, и нож воткнулся в тонкую 
пленку бассейна. Вячеслав Евгеньевич подбежал к мальчи­
ку, поднял его, вынул нож и постарался зажать отверстие 
пальцем.

М ы  с Игорем Сергеевичем на секунду замерли, но, видя 
происходящее и последствия, выскочили из комнаты за та­
зами и ведрами.

Вячеслав Евгеньевич, зажимая отверстие бассейна, кри­
чал: «Скорее, скорее, воздух выходит!»

Бассейн на наших глазах «таял».
Ры ж ка лаяла, мальчик плакал, Вячеслав Евгеньевич кри­

чал, а мы с Игорем Сергеевичем, черпая воду из бассейна, 
как сумасшедшие бегали с ведрами от бассейна к ванне. 
Такого «веселого» спектакля у меня еще никогда не было в 
жизни. Н о все закончилось благополучно, если не считать 
расходов на загубленный бассейн. Игорь Сергеевич уверял 
меня, что он сможет его залатать.

Т ак  закончилась моя затея диалогов и бесед с моими 
милыми друзьями.

А  жизнь продолжается...



БЕНЕФИС

П о д о ш л а  очередная моя круглая дата. Борис Сергее­
вич Брунов, народный артист России, художественный ру­
ководитель Т еатра эстрады, при случайной встрече гово­
рит мне:

—  Надо устроить твой бенефис в театре.
Бенефис! Это значит, что я буду целый вечер на сце­

не. Сам буду выступать, и мои друзья артисты станут 
дарить мне подарки, цветы и говорить только хорошие 
слова: какой я замечательный артист, и не только артист. 
Вспомнят все, что я сделал на сцене и в ж изни ... П р е ­
красно! Я  согласен принять это предложение. Н о  это и 
большой труд. Н адо, чтобы зрителям было интересно, а 
выступая, сохранить чувство меры, быть весь вечер ин­
тересным и желанным!

В течение двух месяцев надо было написать всю про­
грамму и выучить. Началась работа. Х ож у, гуляю с собач­
кой Рыжкой, весь в раздумьях. Сотни раз повторяю уже 
написанные тексты.

Н о самое главное, чтобы мой бенефис видели не только 
зрители в театре, но и телезрители. Что для этого нужно 
делать? Брунов говорит:
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—  Д ля того чтобы было телевидение, тебе нужно найти 
полмиллиона.

—  Где же я возьму такие деньги?
—  Это твои заботы. Найди спонсоров.
—  Спонсоров? Где же я их найду?
Вспомнил, что в откидном календаре, который стоит у 

меня на столе, многие банки, акционерные общества и дру­
гие солидные организации размещают свою рекламу. Т ам  —  
адреса и телефоны... Попробую. Набираю первый попав­
шийся на глаза номер телефона.

—  С  вами говорит Ром ан Романов. И звините, что 
беспокою по пустякам... М ож ет быть; вы меня знаете и 
помните: я артист эстрады, конферансье... Ч ерез несколько 
дней в Т еатре эстрады состоится мой бенефис-концерт. 
Д а , да. Спасибо... Я  вас приглаш аю ... Буду не только я, 
запланировано выступление многих других артистов. И  
К обзон , и Х азанов, и А копян, и Клара Н овикова, и 
Ш иф рин ... Все наши звезды . Н о  у меня к вам предлож е­
ние. Коротко. Ж елательно, чтобы этот праздник эстра­
ды, мой бенефис, транслировался по телевидению, а для 
этого необходима большая сумма... О плата услуг телеви­
дения. Полмиллиона. Д а , но зато в эфир пойдет ваша 
реклама. Н а  сцене будут размещ ены рекламные щ иты ... 
К ром е того, я буду в своих выступлениях рекламировать 
вас... Д а? .. У же была... С ож алею , извините...

Так! Этот номер не вышел. Пробую набрать другой но­
мер телефона:

—  С  вами говорит Роман Романов. Извините, что бес­
покою по пустякам... М ож ет быть, вы меня знаете? Н о у 
меня к вам предложение... Я  коротко... Полмиллиона... Рек-
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ламные щиты... Д а... Д а? Н е располагаете, да? Сожалею, 
извините.

Так, номер опять не вышел. Попробую набрать еще но­
мер телефона...

—  С вами говорит Роман Романов. Извините, что бес­
покою по пустякам... С  кем? С кем? А  как ее зовут? 
Светлана Георгиевна? Спасибо... Светлана Георгиевна, 
может быть, вы меня знаете, помните? Я  артист эстра­
ды —  конферансье Роман Романов. Через несколько дней... 
Н о у меня к вам предложение... Транслироваться по теле­
видению... Полмиллиона... Кроме того... сам рекламиро­
вать вас. Что? Что? Н е понял... Конечно, лучше наличны­
ми... Я  могу сегодня... О чень хорошо. После трех. М не 
удобно...

—  Ура! Мне дают 450 тысяч рублей, а еще 50 тысяч 
где-нибудь наскребу. Приезжаю в банк в Каретном ряду. 
Встречает молодой человек, вежливый. Предлагает подож­
дать. Вижу, ходит, работает, что-то оформляет. Ж ду. Н а ­
конец подходит ко мне с небольшой коробкой.

—  Вот здесь распишитесь. А  здесь —  номер паспорта и 
все данные.

Паспорт я не захватил... Пишу номер паспорта, какой 
пришел в голову. Кто будет проверять? О н передает мне 
коробку с деньгами. 450 тысяч рублей. Я  никогда не дер­
жал в руках такую сумму.

Благодарю. Ухожу. Смотрю по сторонам, может, будет 
нападение. Скорей в машину...

Дома. Смотрю на деньги, аккуратно упакованные сотни, 
тысячи. Кто же это такая Светлана Георгиевна? Какая она? 
М олодая, красивая, умная или... Невероятно!
7 Мастер без Маргариты
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Н а следующий день приезжаю в театр.
—  Я  достал деньги для телевидения!
—  М ой коммерческий директор знает, что нужно де­

лать, обращайся к нему, —  сказал Брунов.
Я  —  в кабинете директора.
—  Все это довольно сложно, —  говорит директор. —  

Дело в том, что если приглашать телевидение официально, 
то это будет стоить не меньше двух миллионов. Я  понимаю, 
Брунов вам подсказал другой путь... Да, телевидение может 
стоить и полмиллиона, но это уже... Мне нужно связаться с 
одним человеком... Н о надо еще его найти. Попробую по­
звонить ему по телефону.

Проходит день, второй... Деньги лежат дома. Боюсь, 
как бы не убили... А  впрочем, кто знает, что у меня дома 
такая сумма?

Звоню  директору.
—  Должен вас огорчить, —  слышу в трубке его го­

лос, —  телевидения не будет. Они не могут доставить в 
театр технику. У  них какие-то сложности.

—  Н о позвольте, как же так, я же оплачу, есть деньги...
—  Что я могу сделать? Я  предложил им ваши условия, 

но они не могут.
Какое горе! Телевидения не будет. Звоню  спонсорам.
—  Светлана Георгиевна, к сожалению, телевидения не 

будет. Н о я постараюсь вас рекламировать, поставлю щиты 
в фойе, на сцене обеспечу рекламу и сам со сцены буду... 
Ж ду вас в театре. Сколько билетов? Двадцать? Н а весь 
коллектив... И з  этих денег? Тогда у меня есть еще предло­
жение. Я  хочу пригласить весь ваш коллектив после концер­
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та на банкет. У нас такая традиция. Как? Тож е из этих 
денег? Спасибо.

Вот это да! У меня есть деньги и на банкет. Сколько 
же будет людей на банкете? Соберутся мои друзья, да и 
их будет человек двадцать... Это все сорок... Н уж но не 
меньше 5 0 — 80 тысяч. А  они у меня есть, лежат в короб­
ке дома!

Звучит третий звонок. Оркестр сидит на сцене. Я  стою 
у лестницы за кулисами. Брунов, как режиссер, придумал 
мне мизансцену, буквально такую же, как в кинофильме 
«Цирк», когда Орлова и Столяров спускаются по светя­
щейся лестнице на арену к пушке.

Звучат фанфары оркестра, и я с высокой лестницы из 
глубины сцены спускаюсь на авансцену. Зрители встреча­
ют меня аплодисментами, и начинается мой бенефис. Все 
задуманное, написанное и выученное они тепло принима­
ют. Особенно понравилась моя лирико-сатирическая пе­
сенка. Аккомпанируя себе на рояле, я пел ее с особенным 
вдохновением:

Проходит жизнь, уходят наши годы,
А я спешу, спешу успеть за модой.
Мне говорят: не время быть красивым,
Знай — в наше время сохранить бы силы.
Хочу я жить сейчас, а не когда-то,
И видеть мир здоровым и богатым,
Грешить, но и молиться в древних храмах,
И руки целовать прелестным дамам.
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Хочу я жить сейчас, а не когда-то.
И я голосовал за демократов;
Мне говорят: потом, потом все будет.
Когда потом? Когда меня не будет?
Всю жизнь прожили мы в хрущевских хатах — 
Они же жили в храмах и богато!
Хочу я жить сейчас в капитализме,
Живут пусть депутаты в коммунизме.

Хочу я жить сейчас, а не когда-то,
И в этом я совсем не виноватый.
За годы в развитом социализме 
Зубрили мы ученье о марксизме.
Быть может, покажусь я вам банальным, 
Коснусь я все же темы сексуальной:
Мне нравятся все женщины на свете,
Но, к сожаленью, силы уж не эти.

Я счастлив здесь, сейчас, а не когда-то, 
Что вас сегодня в зале многовато;
И не когда-то слышать комплименты,
А слышать здесь, сейчас аплодисменты.

Зрители аплодировали и даже кричали «Бис!», но Борис 
Брунов остановил шумные выражения чувств, и концерт 
пошел дальше по намеченной программе.

Вернулся домой из театра поздно ночью. Усталый, пья­
ный, счастливый... Все прошло успешно. М озг еще про­
кручивал, словно магнитофонную ленту, события дня, ве­
чера и ночи.
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Утром размышляю: что делать с деньгами? После истра­
ченных на билеты и на банкет денег осталось 350 тысяч рублей.

Прошло несколько дней. Звоню  спонсорам.
—  Светлана Георгиевна? Как жалко, что вы не были на 

концерте. Все прошло хорошо. Д а... Старался рекламиро­
вать. Вам уже сообщили?.. Прекрасно. Я  звоню вам еще... 
Мне же надо вернуть вам оставшиеся деньги... Д а, это вер­
но, но реклама, к сожалению, звучала только в зале. Какую 
часть оставить?.. Сколько вернуть?..

Т ак  и не понял. Еду, лечу в Каретный ряд...
—  Светлана Георгиевна обедает, вам придется немнож­

ко подождать, —  сообщает мне высокая, в метр девяносто, 
черноволосая девушка в совсем короткой юбке.

И  вдруг через несколько минут выходит из кабинета в 
приемную совсем маленькая, черненькая, с умным волевым 
взглядом молоденькая женщина, нет, девушка. О на пригла­
шает меня в кабинет. И дет занятная беседа. В черном изящ ­
ном костюмчике с золотыми пуговками сидит за столом этот 
финансовый деятель. Заграничная помада на губах. Белень­
кие зубы в обаятельной улыбке говорят о молодости. И , 
судя по свободной манере общения, мужчин, наверное, она 
выбирает сама, придирчиво отбраковывая.

—  Я  хочу, чтобы вы меня все-таки посмотрели на сцене. 
У меня есть предложение, идея. Я  соберу небольшую группу 
своих товарищей, и мы у вас здесь выступим, —  говорю я.

—  Я  принимаю ваше предложение, но мы должны от­
строить одно просторное помещение. Это будет не раньше, 
чем через месяц.

—  Хорошо, а я за это время подготовлюсь, подумаю, 
кого пригласить.
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И дет обычная деловая беседа. Когда же она меня спро­
сит о деньгах?..

Решил начать сам.
—  Я  привез деньги, хочу вернуть...
—  Мне рассказали, что вы очень успешно провели рек­

ламу в зале. Я  думаю, достаточно будет, если вы вернете 
пятьдесят тысяч...

—  Только пятьдесят?
—  А  впрочем, вы же собираетесь у нас сделать концерт! 

Считайте, что мы вам оплатили это выступление. Оставьте 
все эти деньги себе.

В моем дипломате лежат 350 тысяч рублей, и, значит, 
эти деньги остаются мне! Все 350 тысяч!

Я смотрю на эту прелестную женщину-девочку. В голо­
ве рождаются разные планы... Я , наконец, могу рассчитать­
ся с машинисткой за книгу... Я  могу купить новые детали 
для следующего эксперимента... Я  могу заменить проржав­
ленные крылья на машине... Я  могу купить новый аккуму­
лятор... Я  могу... Я  могу издать свою книгу. Боже мой, 
сколько я могу на 350 тысяч рублей!

Смотрю на эту девочку в черном костюмчике с золоты­
ми пуговками и вижу, как у нее за спиной вырастают белые 
крылья. Вот он, мой Ангел-хранитель. Вот, оказывается, 
как он выглядит. Я  так и знал, что он, мой Ангел —  жен­
щина, потому что он все время охранял меня то как мать, то 
как любимая женщина... Вот она и есть моя Маргарита!..

Спасибо тебе, мой Ангел-хранитель!
Вот так бенефис!!!



ВЕСЕЛЫЙ И ТРАГИЧЕСКИЙ 
СПЕКТАКЛЬ

•А-Идия Михайловна сломала ногу, и все остановилось. 
Н о жизнь продолжается. П равда, книга моя лежит без 
движения. Н у  и слава Богу. Теперь я не видел в этом 
беды. Д аж е успокоился. Такая пауза давала мне возм ож ­
ность еще глубже осмыслить механизм вновь собранной 
«М ашины».

Я  выходил на балкон, смотрел в небо, пытаясь найти 
способ отблагодарить те силы, которые помогли мне понять, 
увидеть, открыть наконец-то истину.

Втайне я чувствовал свою вину: в то время, когда у меня 
радость, бедная женщина —  в горе. Надо ее навестить. 
О на выписана из больницы. Ж ивет за городом, в Лобне, а 
точнее, на станции Депо.

Н а Савеловском вокзале сажусь в электричку. П оезд 
едет только до Лобни, пассажиры выходят, а мне нужно 
доехать до станции Депо.

Спрашиваю у пассажиров, как же доехать до этого са­
мого Депо.

Девушка, возможно, даже и не осознавала, кто ею руко­
водит, —  она берет меня за руку, ведет к автобусной оста­
новке. Нужный автобус будто ждет меня.
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О на входит со мной в автобус, подсказывает, где мне 
нужно сойти, и выходит из автобуса, прощаясь со мной 
только глазами.

Я  сажусь на свободное место и восторженно говорю:
—  Какая замечательная, добрая девушка. Привела меня 

к автобусу, посадила, а сама ушла.
—  Это бывает на тысячу одна! —  с иронией замечает 

пассажир пенсионного возраста.
О н же не знает, какие силы меня сопровождают. Легко 

нашел улицу, дом. Меня встречает радостно и смущенно 
Лидия Михайловна на костылях.

В уютной, ухоженной квартире мы сидим в просторной 
кухне, пьем чай довольные друг другом.

И дет непринужденная беседа. Я  читаю ей только что 
написанную последнюю главу книги. Она смеется, когда 
слышит свое имя, где я связываю ее несчастный случай с 
событиями своей жизни. Время идет быстро. Уже вечереет. 
Надо ехать обратно в Москву. О на рассказала, как мне 
идти на станцию. Этот путь я проехал утром на автобусе.

Я  вышел из подъезда, когда уже было темно. О щ у ­
тил на себе первые капли дож дя и пожалел, что не захва­
тил зонтик. Торопливо шагая по шоссе, заметил машину, 
стоящую у единственного фонаря. Д ва парня, не обращая 
внимания на моросящий дож дь и активно жестикулируя, 
вели беседу.

Я  решил у них спросить, верно ли я иду на станцию. 
Один из них дружелюбно и несколько развязно ответил:

—  Верно, верно, батя, вот так прямо и хиляй.
Я  продолжал идти, но вдруг услышал за спиной шум 

машины.
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Машина остановилась рядом со мной, и тот же парень, у 
которого я спрашивал о дороге, обратился ко мне.

—  Слушай, батя, садись, мы все равно едем в ту же 
сторону.

Вначале я хотел отказаться от их услуги, но подумал, 
что они могут обидеться на мою подозрительность, и принял 
их предложение.

- Н у ,  что же, спасибо!
Они открыли дверь. Я  сел на заднее сиденье, и мы 

поехали.
Какое-то время ехали молча, затем тот же развязный 

парень обратился ко мне.
—  Т ы  что, батя, из Москвы приезжал сюда?
—  Д а, здесь живет машинистка, которая печатает мою 

книгу, но вот беда —  ногу сломала. Я  ее и навестил.
—  А  ты что же, писатель?
—  Да, я и артист, и писатель, и к тому же изобрета­

тель, —  несколько шутя и смущаясь ответил им.
—  Т ы  слышь, Саня! —  обратился развязный парень к 

своему другу, ведущему машину. —  Оказывается, батя-то 
наш, клевый чувак!

—  А  вы что, музыканты?
—  А  как ты узнал, что мы музыканты? —  спросил 

развязный парень.
—  Я  узнаю жаргон музыкантов, мне этот язык хорошо 

знаком. Я  раньше тоже музыкантом был.
—  Саня, ты слышь? —  весело обратился к своему дру­

гу развязный. —  Батя-то наш, оказывается, тоже лабух 
(музыкант).

— На чем же ты лабал (играл)?



202

—  Я  лабал на скрипке, —  ответил я на том же языке.
После паузы вновь заговорил развязный.
—  Лажовая жизнь пошла у нас, лабухов. Башлей не 

заработаешь. Кирять не на что. Клевые чувихи башлей тре­
буют. Т ак  что, батя, ни кирять, ни барать не на что.

Возникла опять большая пауза. Ехали по какой-то тем­
ной дороге.

—  Что-то мы долго едем, —  обратился я к разговорчи­
вому парню.

—  А  мы тебя привезем не к Депо, а сразу к Лобне. 
Правильно, Саня, я говорю? —  многозначительно сказал 
развязный.

—  А  ты знаешь, Альберт, ко мне сейчас нельзя, у меня 
чувиха живет, —  ответил парень за рулем.

О твет парня меня несколько насторожил.
Возникла опять пауза. М ы  ехали по какой-то проселоч­

ной дороге.
—  Вы скажите откровенно, куда вы едете? —  спросил 

я серьезно.
—  М ы, батя, едем туда, куда нам нужно.
—  Куда же вам нужно? —  настороженно спросил я.
—  Т ы  не волнуйся, батя, —  продолжал беседу развяз­

ный парень, —  тебе будет хорошо. И  нам от этого тоже, 
надеюсь, будет неплохо. Т ы  с кем живешь?.. Напомни нам 
свой телефончик.

—  Н у, ребята, напрасно вы это затеяли. Я  живу совсем 
один. О т  меня вам никакой прибыли не будет. Вы сделали 
неудачный выбор.

—  А  мы от тебя и не ждем никаких башлей.
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—  В квартире у меня только книги, да вот, и свою, 
новую, могу вам даже подарить.

Я  вынул из папки свою книгу и передал ее разговорчи­
вому парню.

Парень взял книгу, полистал ее.
—  Саня, дай фонарь, посмотрю, что наш батя пишет. 

Название замысловатое. Ну, а что дальше?..
О н открыл книгу и стал читать вслух слова первой 

страницы. А  на первой странице крупными буквами было 
написано, что автор выражает благодарность за поддерж ­
ку и помощь в издании книги Наталье Нестеровой, ректо­
ру Гуманитарного университета, а также народному арти­
сту С С С Р  и депутату Государственной Думы Иосифу 
Давыдовичу Кобзону.

Прочитав вслух эти строчки, парень захлопнул книгу и с 
восторгом закричал:

—  Н у, Саня, этого я не ожидал! Я -то  думал, что мы 
поймали какого-то окунька, а выловили-то настоящего 
судака!

—  Батя, что ж ты скромничаешь, убеждая, что ничего у 
тебя нет. Нам от тебя ничего и не надо. И , захлебнувшись 
от восторга, воскликнул:

—  Кобзон! —  вот тут уж доллары! Спасибо, батя, это­
го от тебя я не ожидал! —  и, смеясь, заметил: —  Клевая 
книга, у меня с образованием хоть и лажа, но я должен ее 
одолеть, чтобы понять, за каким хреном Кобзон вложил 
свои башли в эту книгу.

Парень суетился, много говорил, строил уже какие-то 
свои планы...
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Я  не слушал его. В эти минуты меня совсем не пугали 
«перспективы» будущей жизни. Я  думал не о своей судьбе, 
а о судьбе своей новой книги. О на не закончена. Только в 
черновиках изложены последние мысли. Если книга все же 
и выйдет без меня, главное останется неопубликованным. 
Надо что-то делать.

М ы ехали по ухабистой дороге. Машину чуть ли не 
переворачивало. У  развязного парня восторженная речь пе­
ремежалась с матерщиной по адресу плохой дороги.

Наконец мы выехали на ровную дорогу, и, прервав рас­
суждения парня, я сказал:

—  Напрасно вы все это затеяли. У вас могут быть боль­
шие неприятности.

—  С  кем неприятности, батя? С милицией?
—  Нет.
—  А с  кем? С прокуратурой?
—  Нет.
—  С  Кобзоном, с его Думой?
—  Н ет —  выше!
—  Куда же выше? С президентом?
—  Еще выше!
—  Н у, ты, батя, уходишь в мистику!
В это время мы подъехали к шлагбауму. Мигающий свет 

светофора предупреждал о приближающейся электричке.
—  Саня, плюнь на этот сигнал, давай объезжай, я все­

гда так делаю. М ы успеем. Электричка еще далеко.
Приятель за рулем твердо сказал:
—  Нет, подождем. Они здесь часто ходят.
—  Я  говорю тебе, успеем. Давай объезжай!
— Нет, не буду!
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—  Н у тогда давай пересядем. Я  поведу.
Парни поменялись местами.
Развязный парень сел за руль.
—  Эх, где наша не пропадала!
О н объехал стрелу шлагбаума и стал выезжать на рельсы.
И з-за  поворота, из лесного массива как-то неожиданно 

появился яркий свет огней электрички. Парень сразу расте­
рялся и вместо заднего хода передачи включил переднюю. 
Н о, очевидно, очень быстро снял ногу со сцепления, и дви­
гатель заглох. О н начал нетерпеливо поворачивать ключ 
зажигания. Рев электрички неумолимо приближался. Д ви ­
гатель завелся, но парень уже в каком-то шоке нажимал 
педали, путая, где газ, где тормоз, где сцепление. Электрич­
ка угрожающе ревела, ослепляя прожекторами.

Наконец он все же включил заднюю передачу. Машина 
рывками стала пятиться с полотна дороги. Н о в последний 
момент двигатель снова заглох.

Электричка с ревом ударила по передней части машины.
Машина, как волчок, закружилась. Я  услышал истери­

ческий голос парня за рулем.
—  У нас в машине сволочь —  сатана!
Задняя дверь открылась, и меня выбросило в кювет.
Машина сделала еще один оборот, ударилась о балку 

шлагбаума, поднялась на дыбы —  на передние колеса, и, 
опрокинувшись, рухнула колесами вверх в кювет противопо­
ложной стороны дороги.

Очевидно, удар электрички разрушил двигатель, бензин 
стал выливаться из карбюратора и сразу же вспыхнул. З а ­
тем раздался взрыв бензина в баке, Машину обволокло све­
тящееся пламя.
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Л еж а в кювете на противоположной стороне, в глубокой 
луже, я находился в полном сознании. У меня в эти секунды 
было два состояния, как будто я участвую в страшном де­
тективном фильме и в то же время смотрю на экране теле­
визора остросюжетный фильм.

И з  будки сторожа вышел пожилой человек. П ож ар его 
ослепил. О н поднял руку к глазам. З а  ним из будки вышел 
мальчик с котом в руках.

Кот, ослепленный светом горящей машины, вырвался из 
рук мальчика. Прыгнул в кювет, где я лежал, пробежал по 
моей спине и, протяжно мяукнув, скрылся в кустах...

А  что дальше?
Дальше я шел по незнакомой дороге к какой-то незнако­

мой станции. М окрая одежда холодила тело. Я  дрожал, но 
не от холода. Я  не мог освободиться от виденного...

Д ож дь кончился. Тучи отодвинулись в сторону. Н а меня 
смотрели звезды. Н а меня смотрела вечность.

Я  хотел понять и увидеть, где этот «механизм», откуда 
спускаются невидимые нити этого вселенского «кукольного 
театра», где мы, люди, подчиняясь этим нитям, играем веч­
ный —  веселый и трагический —  спектакль.

•к *  -к

Прочитав эту книгу, редактор журнала (о котором я 
упоминал в начале этой части) вызовет к себе в кабинет 
журналиста, того самого... И , небрежно перелистывая стра­
ницы книги, скажет: «Наступило время подписки, а наш 
журнал залеживается в киосках, надо его как-то оживить... 
Вот, возьмите эту книгу, полистайте. Мне не надо вас учить, 
вы сами понимаете, что нужно о ней писать...»
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И  выйдет еще одна статья.
Если бы у меня, как у Мастера, героя Булгакова, была 

своя Маргарита, она не пошла бы по ее пути и не стала 
громить квартиру редактора. Напротив, она прилетела бы 
на его балкон, вошла в квартиру и с очаровательной улыб­
кой сказала:

—  Если бы вы не поместили в своем журнале о нем 
статью, не появилась бы и эта его книга.

И , улетая, крикнула бы с балкона ошалевшему редактору:
—  Пишите, пишите, пишите!.. М ож ет быть, тогда он 

напишет еще одну книгу.
В жизни все повторяется. Н о не точно!..



НЕУДАЧНАЯ АВАНТЮРА, 
ИЛИ С ЧЕГО ВСЕ НАЧАЛОСЬ

...Я думаю, что человеческая 
наука никогда не решит, конечна 
ли Вселенная или бесконечна.

Галилей

О д н а ж д ы  я принял предложение выехать на несколько 
концертов в курортный город Сочи.

Была уже осень, эти концерты совпали по времени с 
моим отпуском. Я  решил после концертов остаться отды­
хать на юге.

Закончились короткие гастроли. Отдыхать я решил в 
Гаграх. В гостинице, высоко в горах, мне предоставили про­
сторный и уютный номер.

Вечерами я одиноко гулял по тропинкам территории го­
стиницы. Город светился внизу, как в огромном колодце, а 
сверху, когда я поднимал голову, черное небо юга окутывало 
землю огненным покрывалом. Светился целый мир, мир звезд.

Все мирское, все земное стиралось, уходило куда-то, и 
думалось о вечном, непонятном, необъяснимом.

Понятие времени —  зримо. Как в песне поется: «Часы 
пока идут, и маятник качается...». И дет смена поколений. 
Чередуются земные сутки, наконец человек смотрит в зер­
кало и с горечью замечает, что свершает над ним время.

Д а, бесконечность времени —  понятная истина.
А  пространство? Где же оно начинается и где кончает­

ся? Его необъяснимость пугает.
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И з таких абстрактных размышлений напрашивались вы­
воды: откуда наша Зем ля? Космический корабль —  Земля 
вместе со всей солнечной системой летит. Где же станция 
отправления и где станция назначения? И  что является дви­
гателем?

Сколько же веков, тысячелетий человек смотрит на звез­
ды, пытаясь понять, найти им объяснение. И  в этом чудес­
ном мире беспредельности я был очередной жертвой в по­
пытке это понять.

В тиши и в одиночестве думалось хорошо.
Дни отпуска, проведенные в Гаграх, и размышления о 

вечности мироздания, его устройстве и механизме Вселен­
ной, не могли остановить привычного течения жизни, суе­
ты московской концертной деятельности. О днако у меня 
уже на полках и на столах лежали книги О . Струве —  
«Элементарная астрономия», «Курс общей астрономии», а 
также «Занимательная астрономия» Перельмана.

Вселенная и ее механизм образования приобрели новое 
толкование, уже появилась гипотеза объяснения мира, от­
личная от учебников. Такое понятие, как расширяющаяся 
Вселенная, для меня было естественным —  само собой ра­
зумеющимся. Ф отографии галактик четко определяли их 
динамические структуры.

Споры о горячей и холодной Вселенной удивляли меня 
самим существованием этого спора —  когда весь Млечный 
Путь «горит огнем», подтверждая эту истину.

В общем, я находился на самом первом витке спирали 
познания, где в основе лежат самоуверенность, ревизионизм
и невежество.
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Это все и привело меня к железным воротам астрономи­
ческого отделения Московского университета.

Неуверенными шагами поднялся по ступенькам парадного 
входа, открыл массивную дверь, вошел в вестибюль и, по­
дойдя к дежурному, спросил тоном бывалого человека:

—  В каком кабинете находится профессор Воронов?
Дежурный указал на второй этаж, не проявляя ко мне

интереса.
Пройдя по лестнице и коридорам, я остановился перед 

нужным кабинетом, преодолевая робость, открыл дверь и 
сразу же попал под вопросительные взгляды двух молодых 
женщин.

—  Ф едор Николаевич у себя? —  смущенно спросил я.
—  Д а, проходите, —  услышал я в ответ и открыл боко­

вую дверь.
В углу за столом, наклонясь над кипой бумаг, сидел 

полный пожилой человек. Подняв голову, он посмотрел на 
меня. Было видно, что пытался вспомнить, почему мое лицо 
ему знакомо.

Я  подошел к столу, подал ему руку и представился.
—  О чень приятно, —  он улыбался, —  никак не пойму, 

лицо знакомое, а где видел... Теперь все ясно...
Слава Богу, кажется, видел меня. Когда артист с экрана 

телевизора появляется в жизни и его узнают, дальнейшее 
общение упрощается.

—  Ч то же вас привело к нам?
Профессор отложил ручку, надеясь услышать что-то 

интересное. О н был удивлен появлением в кабинете челове­
ка совсем из «других миров». А  во мне проснулся юношес­
кий авантюризм.
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Я  начал издалека. Вынул из бокового кармана пиджака 
ученическую тетрадь в поблекшей синей обложке и сел на 
стул у стола.

—  Я  сейчас живу на Ленинградском шоссе, в новом 
микрорайоне. А  до этого я жил на Садовой, угол Каляев­
ской. Помните, там еще был комиссионный магазин?.. Т е ­
перь этот дом сломали.

Профессор, очевидно, читал материал одного из своих 
сотрудников о дальних галактиках и, находясь еще в дале­
ких мирах, не мог даже понять, где этот комиссионный и 
где угол Каляевской...

—  Д а, мне известны эти координаты.
Эта фраза прозвучала как дань уважения к словам собе­

седника, и я заговорил более спокойно.
—  Ж ильцы, выезжая из таких старых домов, оставляют 

весь хлам, накопившийся за десятилетия. В пыльных сунду­
ках лежат оставленные предыдущим поколением и книги, и 
тетради... И  вот, когда я уносил последние вещи из своей 
комнаты, я обратил внимание на развалившийся ящик, выб­
рошенный на площадку у входной лестницы. О н был забит 
книгами с астрономическими названиями и старыми испи­
санными тетрадями. О дну из них я принес вам показать. 
М еня самого заинтересовало ее содержание. В ней излага­
ется, как мне кажется, новая теория или гипотеза о рожде­
нии Солнечной системы.

Н а словах «Солнечной системы» профессор тяжело вздох­
нул и откинулся на спинку кресла.

—  Ежемесячно в наш отдел приходит немало разных 
«гипотез» на эту тему. Я  помню, один товарищ прислал 
нам объяснение мира даже с рисунками. А  в конце была
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приписка: «Поскольку я так хорошо объяснил весь мир, 
прошу оплатить мне эту работу, так как к зиме мне нужно 
перекрыть крышу дома и купить дочери валенки». А  в 
другой гипотезе говорилось так: «Зем ля —  это большое 
животное, а мы, люди, как бы микробы или вирусы грип­
па. М ож ет быть, Зем ля найдет еще средство, как от них, 
людей, избавиться».

Профессор засмеялся и был доволен своим собеседни­
ком, так как я тоже искренне смеялся, доставляя удоволь­
ствие профессору.

—  Н о  здесь, —  я потряс тетрадкой, —  как мне 
кажется, все разумно и научно. Если время позволит, я 
могу немного прочесть, я уже хорошо разбираю сь в этом 
почерке.

Профессор почувствовал неизбежность затраты несколь­
ких минут и кивнул головой.

Я  открыл синюю обложку тетради, нервно кашлянул.
Профессор опять откинулся на спинку кресла, сложил 

руки на животе, перевел взгляд в окно и стал думать... о 
своих делах.

—  Вот что здесь написано:
«В обозримом пространстве Вселенной большая часть 

звезд —  двойные. Это одна из важных закономерностей 
звездных образований, так как это раскрывает дальнейший 
механизм развития в эволюции звездного вещества. Д вой­
ные звезды, а также и тройные звезды —  это результат 
деления облака —  протозвезды —  на ряд компонентов.

Еще не сформировавшееся в шаровую форму звездное 
вещество при охлаждении и сжатии приобретает дополни­
тельное вращение, а гравитационная неустойчивость боль­
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шой массы материи способствует удалению периферийных 
частей от центра. Этот процесс ведет к постепенному изме­
нению геометрической формы облака и распаду —  делению 
вещества на ряд компонентов в зависимости от первона­
чальной формы его строения.

Таким образом, только определенная масса (количество) 
звездного вещества способна обрести шаровидную форму, а 
этому способствует деление звездного вещества».

П рофессор не мог понять, зачем ему все это нужно 
слушать.

В нем смешивались два чувства: с одной стороны, ува­
жение к гостю, артисту, с другой —  борьба с желанием 
закрыть глаза и уснуть. И  это заставляло профессора смот­
реть на меня преувеличенно раскрытыми глазами.

А  мне казалось, что я вижу на лице профессора интерес 
и удивление моим рассказом, и еще больше вдохновлялся, 
внося в чтение свое актерское мастерство.

—  Предположение американского ученого, что наше 
светило имеет свой компонент, —  звучал мой голос в тиши 
кабинета, —  который якобы совершает какую-то невероят­
но удлиненную орбиту и, приближаясь к нам, уничтожает 
все живое на Зем ле, это бред.

—  Д а, бред...
Профессор вслед за мной тоже повторил это слово. Я  

опять воспринял это как внимание ученого и с еще большим 
энтузиазмом продолжал:

—  Д а, у нашего протосолнца тоже было деление. И  
делилась его оттянутая полоска газообразного вещества как 
след его последнего деления. Вначале отделился Плутон, 
самая крайняя, узкая часть, а потом...
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Я  оторвался от тетради и взглянул на профессора... О н  
спал. Его голова как-то неестественно лежала на плече, 
глаза были закрыты, и мерное его посапывание нарушало 
тишину.

Тишина как раз и разбудила профессора. О н открыл 
глаза, еще не понимая, где он. Остановил взгляд на мне и, 
несколько смущаясь, сказал:

—  Да, это, конечно, интересно, но я советую материал 
передать моим помощникам. Они изучат его и доложат мне...

О н позвонил. В кабинет вошла одна из девушек, кото­
рую я видел в приемной.

—  Верочка, возьмите у товарища материал, познакомь­
тесь и через недельку расскажите, что вы об этом думае­
те. —  И , улыбнувшись девушке, совсем в другом тоне спро­
сил ее: —  А  вы узнаёте, кто у нас в гостях?

Девушка кокетливо посмотрела на меня.
—  Конечно, артист...
Начался скучный разговор о жизни звезд эстрады, пос­

ле которого я передал тетрадь девушке, пожал руку профес­
сору и ушел из кабинета.

Текст этой же статьи был отпечатан на машинке и нахо­
дился в редакции журнала «Знание —  сила», редактором 
которого был мой хороший приятель.

Этот человек доброй души интересовался всем, чем я 
занимаюсь. Интермедии для эстрады, рассказы я всегда читал 
ему первому, все мои «сумасшедшие идеи» он воспринимал 
как великие открытия. М ою гипотезу о строении Солнечной 
системы он хотел печатать в журнале. Н о все-таки, прежде 
чем опубликовать статью, посоветовал, чтобы авторитетная 
подпись консультанта подкрепляла ее.
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Это была моя очередная авантюра. Я  полагал, что под­
пись профессора будет стоять на тетрадке, а статья, уже 
заготовленная в редакции, пойдет под моим именем.

И  уже представлял себе, какой бум произведет моя на­
печатанная статья. Я  понимал, что в моей гипотезе нет ника­
кого сходства с предыдущими —  Лапласа, Канта, Ш мидта, 
Вейдзекера и других классиков космогонической науки.

Н о у меня были рисунки: этапы деления не только звезд­
ного вещества на компоненты, но и деления планет от прото­
солнца. Больше того, я даже создал прибор, который пока­
зывал, как, отрываясь, планета вращается с ускоренными 
оборотами в ту же сторону, в какую вращается основной 
компонент, от которого она отделяется.

Суть гипотезы заключается в том, что при делении звез­
да уносит с собой след, как бы «пуповину», соединявшую ее 
с компонентом при делении.

И  наша звезда, тоже будучи еще протосолнцем, имела 
след последнего деления, оттянутую конусообразную часть 
газообразного вещества, в которой происходил ускоренный 
процесс охлаждения и изменения состояния этого вещества. 
В этой удаленной от центра периферийной части прото­
солнца зарождались и отделялись планеты-гиганты.

Появление всех малых планет —  М еркурия, Венеры, 
Земли, М арса и всех спутников —  я объяснял тем, что они 
представляли собой массу перемычек при делении протосолнца 
на компоненты. Я  думал, что во всем этом есть какая-то 
логика, и мой приятель, редактор журнала, тоже верил в мою 
гипотезу и ждал подписи авторитетного консультанта.

О н даже и не предполагал, чем обернутся для него мои 
«гениальные» идеи.
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Прошла неделя в томительном ожидании. И  наконец я 
снова поднимаюсь по лестнице астрономического отделения 
университета.

В приемной никого не было, и я осмелился открыть 
дверь кабинета. Я  застал профессора Воронова сидящим в 
той же рабочей позе за столом. И дя на эту встречу, я 
перебрал многие варианты беседы. Я  думал, что если « за ­
воюю» профессора Воронова, налажу дружбу с ним, то 
это может повлиять и на дальнейшую судьбу моей статьи. 
Н адо только получить на титульный лист: «Н е возражаю» 
и подпись. И  все!..

В первую нашу встречу я убедился, что профессор лю­
бит артистов. О н  с удовольствием и вниманием слушал, 
когда я рассказывал о личной и закулисной жизни артистов.

И  сейчас, войдя в кабинет и сидя в кресле у стола про­
фессора, я не задавал вопросов о судьбе тетради, а собирал­
ся вести отвлеченный разговор о жизни популярных артис­
тов театра и эстрады. И  я мог рассказать про таких, как 
солисты Большого театра Пирогов, Козловский...

—  А  где вы учились играть на скрипке? —  спросил 
профессор.

—  В Московской консерватории.
—  Вы, наверное, единственный конферансье, играющий 

на скрипке? А  я всю жизнь хочу научиться играть на гита­
ре, но у меня никак не получается.

В кабинет вошла женщина средних лет с портфелем и, 
не замечая меня, заискивающе обратилась к ученому:

—  Здравствуйте, дорогой Ф едор Николаевич, вы, оче­
видно, меня не помните, я из «Вечерней Москвы». П ринес­
ла корректуру вашей статьи. Для нас все это темный лес:
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диффузии, радиоизлучения... Н о мы все просим написать 
еще одну статью. О  Венере... В свете последних событий, 
посадки наших автоматических станций...

Воронов кивнул головой на приветствие журналистки, 
выслушал ее и продолжал разговор со мной.

—  И  гитара у меня есть, но то ли пальцы уже не те, то 
ли слуха недостаточно. А  я очень люблю музыку.

Беседа Воронову нравилась. О н даже встал с кресла и 
прошелся по кабинету.

Кто же из нас первый начнет разговор о статье?
После небольшой паузы он вновь сел в кресло и первым 

начал говорить о тетради.
—  Вы знаете, что нас удивило в той тетрадке, которую 

вы нам принесли?
—  Что? —  Я  настроился, полагая, что он скажет, как 

это гениально!
—  Удивительно то, что бумага этой тетради очень ста­

рая, а все, что на ней написано... химический анализ пока­
зал... М оя помощница носила ее в лабораторию. Состав 
чернил, то есть все записи сделаны сегодняшней ручкой, а 
вы говорили, что нашли ее среди хлама из старых сундуков.

Такого поворота разговора я не ожидал. Я  перебрал все 
варианты беседы, ответы профессора, но такой вариант не 
«проигрывал».

—  Дорогой Ф едор Николаевич, как вы видите, перед 
вами артист эстрады, по вашему мнению, далекий от науки... 
Все, что написано в тетради, —  это мои объяснения мира. 
Плоды долгих мучительных часов, дней последнего года.

Ф едор Николаевич менялся у меня на глазах. А  я про­
должал:
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—  М ой друг, редактор журнала «Знание —  сила», счи­
тает, что моя гипотеза оригинальна, интересна, и хочет опуб­
ликовать ее в своем журнале. И  теперь зависит все от вас. 
Если вы как ученый посчитаете это возможным...

Лицо Ф едора Николаевича настолько изменилось, что я 
остановился на полуслове.

Я  молчал, и профессор молчал. Наконец Воронов потро­
гал тетрадь, посмотрел на меня, улыбнулся и вдруг захохотал. 
О н откинулся на спинку кресла и безудержно смеялся. Слезы 
текли из глаз. О н достал платок и все еще смеясь вытирал 
глаза, лицо... Успокоившись, серьезно произнес:

—  Когда мы открываем какое-либо новое явление или 
новые объекты, прежде чем опубликовать сообщение, идет 
тщательное изучение, проверки... —  О н посмотрел задум­
чиво в окно, перевел взгляд на меня: —  А  вы здесь описали 
все сотворение мира и хотите моего признания. Сколько 
сломано человеческих жизней, пытавшихся объяснить мир, 
не имея элементарных знаний в этой сложной и самой древ­
ней науке. А  ваш друг, редактор журнала, несмотря на лю­
бовь к вам и признание ваших идей, не лишен здравого 
смысла, если направил ко мне.

Дальше наша беседа была не интересна ни мне, ни про­
фессору. Н о  зато интересными были события в редакции 
журнала «Знание —  сила». Работники журнала пережива­
ли напряженные дни. Появился новый главный редактор. 
Это был мой приятель. О н решил навести порядок и сразу 
уволил ответственного секретаря. Редакция всполошилась. 
Такое решение многим не понравилось. А  в это время отпе­
чатанная на машинке моя гипотеза ходила уже по рукам 
сотрудников редакции.
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Предполагаемая публикация моей статьи вы звала у 
многих недоумение. К ак это, артист эстрады выступает в 
роли ученого, да еще претендует встать вровень с вели­
кими —  Л апласом, Кантом и другими классиками космо­
гонической науки...

Последовали длинные письма «инициативной» группы за 
подписями в вышестоящие инстанции, и мой друг не стал 
главным редактором журнала «Знание —  сила», но вскоре 
стал главным редактором другого журнала, тоже очень попу­
лярного, с тиражом более двух миллионов. Это было есте­
ственное назначение, поскольку мой приятель был хороший 
писатель, имел много книг, написанных в жанре научно-попу­
лярной литературы. Да, это был талантливый человек —  Игорь 
Иванович Адабашев. Н о  моя гипотеза осталась в архивах 
журнала «Знание —  сила» и нигде не была опубликована.

-к -к *

К ак это объяснить?.. М ожет быть, помогут психологи. 
Специалисты каких наук могут распознать, объяснить, что 
творится в голове человека? Почему его мозг все время 
должен ставить вопросы: почему? зачем? для чего?

Кто и когда вставил человеку в мозг «прибор» вопросов 
и ответов?..

И  кто же заставил меня уйти в звездный мир Вселен­
ной, в макромир? Уж очень заманчивая «лаборатория». В ы ­
шел на балкон, поднял голову вверх —  и думай.

И  мои размышления не прошли даром...
Если в редакции журнала «Знание —  сила» моя про­

фессия могла быть помехой публикации космогонической 
статьи, то в другой редакции наоборот.
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Заведующий отделом науки газеты «Поиск» Александр 
Алексеевич Чуба встретил меня доброй улыбкой. А  когда 
он увидел мою программу с фотографией моего бенефиса в 
Театре эстрады, прочитал тут же текст моей статьи « Р а з ­
мышления о Вселенной» и сразу сказал:

—  Будем печатать в ближайшем номере.
Боже мой! Как медленно шли дни... Как я, наверное, 

надоел редактору Чубе с вопросом: «Когда же?»
Наконец дождался... И  составил план прихода в редак­

цию. В редакции много женщин, и я решил купить огром­
ный торт, предполагая, что за чаем у нас будет интересная 
беседа о статье, о науке, о жизни газеты.

Приехал в редакцию, но все же решил пока торт оста­
вить в машине и посмотреть, как меня там встретят. К  со­
жалению, Александра Алексеевича не было. Ж енщины, на­
ходящиеся в комнатах, даже и не знали о существовании 
моей статьи, да и вообще смотрели на меня с вопросом: 
«Что вам нужно?»

Я  стал смущенно спрашивать:
—  Н е найдется ли у вас несколько экземпляров с моей 

статьей?
—  А  какая ваша статья? Какой номер газеты?..
Назвал.
—  А ... это статья отдела Чубы. Вот вы у него и спра­

шивайте.
Итак, в редакции не произошло сенсации. Н у, думаю, 

когда газета дойдет до читателя, а подписчики ее в основ­
ном люди науки, тогда уж начнется бум! Восторги... И  письма 
негодования, и вообще сенсация в астрономическом и кос­
могоническом мире науки.
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Проходят неделя, месяц, полгода... Никаких реакций на 
статью. Как же так? Ведь я же объяснил многие неизвест­
ные закономерности в планетных системах.

Почему планеты-гиганты имеют такое быстрое враще­
ние вокруг своей оси.

Как возникли малые планеты.
Ч то собой представляет круг астероидов за пределами 

М арса.
Механизм возникновения парных, тройных и кратных 

звезд.
Наконец, я предложил общую теорию, «теорию деле­

ния» от макрообъектов к заключительному делению —  об­
разованию планетных систем, как общий эволюционный 
механизм в звездных мирах...

Т ак  почему же вы молчите? Люди!
Галилей вынужден был отказаться от своих идей под 

угрозой смерти! Джордано Бруно сожгли на костре за его 
убеждения. Николо Коперник только на смертном одре увидел 
свои печатные труды... Неужели все, что я сказал в статье, 
не заслуживает внимания?

М ожет быть, сегодня в космогонической науке есть тру­
ды, в которых, используя современную технику —  радиоте­
лескопы, компьютеры, предложены более совершенные кон­
цепции, объясняющие механизм образования нашей планет­
ной системы?

С таким вопросом я обратился к одному из самых 
компетентных писателей научно-популярной литературы, 
к Виталию А лександровичу Бронш тэну, и он предложил 
мне ознакомиться с монографией: Витязев А . В., П ечер- 
никова Г. В. и Сафронов В. С. «П ланеты  земной группы
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(П роисхож дение и ранняя эволю ция)». И здательство  
«Н аука» , главная редакция физико-математической ли­
тературы , 1990 г.

В ней излагается современная теория того, как возникли 
планеты земной группы из облака пыли и газа.

Доказывается, как частицы роя, объединяясь в более 
крупные тела, образуют планеты, обладающие всеми извест­
ными свойствами планетной системы.

Читая книгу, я видел титанический труд этих авторов. 
Ф ормулы, диаграммы, графики, схемы, ссылки на иност­
ранных ученых... Отданы годы раздумьям и кропотливой 
работе. Пусть авторы простят меня за некомпетентность, но 
я бы определил этот огромный труд одной фразой: «П риро­
да просто смеется, что ее объясняют так сложно».

Рождение планет (Зем ли), я думаю, невозможно рас­
сматривать отдельно, в отрыве от всех процессов, происхо­
дящих в Солнечной системе. Это все равно, что смотреть на 
младенца и гадать, откуда он появился, высказывать самые 
различные гипотезы его рождения, не замечая рядом леж а­
щей матери.

А  между тем, как впечатляет зрелище, когда мы смот­
рим на планеты-гиганты, особенно на Сатурн, Ю питер. 
Каждая из них —  то же Солнце, только в миниатюре.

Есть механизм, который «строит» по единому «сцена­
рию» систему планет, принадлежащую Солнцу. И  систему, 
принадлежащую следующему «поколению», самим планетам 
с их спутниками. Это механизм деления.

Механизм деления рождает звезды.
М еханизм деления рождает планеты.
М еханизм деления рождает спутники.
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Механизм деления объясняет и определяет вращение 
планет.

Механизм деления создает однонаправленное движение 
и вращение всей планетной системы.

Механизм деления раскрывает секрет момента количе­
ства движения Солнечной системы.

Механизм деления —  это единый эволюционный про­
цесс в жизни каждой звезды.

И , наконец, может быть, механизм деления участвует в 
делении живой клетки —  в биологической жизни планет?

И  чтобы закончить эту главу, я предлагаю прочесть мои 
«Размышления о сотворении мира», помещенные в этой книге.



ВЗГЛЯД В ОДНУ ТОЧКУ

Т е м н е л о  и, несмотря на летний вечер, было прохладно, 
но я не ощущал вечерней прохлады, теплый, шерстяной сви­
тер свободно сидел на моей худощавой фигуре.

Я  стоял, прищурившись, но никого не видел. Я  вспо­
минал. Вспоминал, куда, в какое место и на какой улице 
поставил автомобиль, когда пошел в кинотеатр. П ож ал 
плечами.

Ч ерт знает что такое. Начну сначала. Значит, так... 
Прежде чем войти в зал, я купил билет. М не было безраз­
лично, что я буду смотреть. Мне надо было обязательно 
отвлечься. М озг устал думать об одном и том же. Д а... Но, 
по существу, я даже не могу вспомнить, о чем был фильм, я 
продолжал думать о том же... Все-таки куда же я поставил 
машину? Что же это такое? Склероз?.. Впрочем, я прекрас­
но помню, как я сидел за рулем и как проезжал по Л енин­
градскому шоссе у магазина «М ясо», тогда мне и пришла 
эта мысль. Такая ясная, логически точная, а дальше я уже 
вел машину автоматически, думал лишь об этом. Все пра­
вильно, но это было... вчера. Точно, эта мысль мне пришла 
в голову вчера. Я  все время думал и ночью почти не спал, 
так, так... Утром я пошел в читальню, но она была закрыта,
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санитарный день, и в Каретном ряду читальня была закры ­
та, и только у Войковской мне удалось взять эти книги. 
Куда же все-таки я поставил машину?

Я  медленно пошел по улице, на которой находился кино­
театр. Н о на ней не было ни одного автомобиля. Вернулся 
обратно. Завернул за угол на улицу, куда выходила боковая 
стена кинотеатра. Стояло несколько машин, но среди них я 
не видел своей. Опять пожал плечами.

Если даже и украли, думал я, так и заявить невозможно, 
с какого места украли? Так... начнем все сначала... Когда я 
въехал в тоннель, я понял, на каком свете живу. Д а, я еще 
удивлялся, как это мы все ходим по земле и под землей, и 
почему же нас так мало интересует сама Зем ля, ее путь 
следования, ее начало, ее конец... Так... Когда я проезжал 
мимо школы, я стал думать о галактике, о звездах и чуть не 
въехал в троллейбус, который останавливался у школы... 
Тогда я подумал, почему же звезды не сталкиваются, не 
сближаются. Тут-то и пришла прекрасная мысль, что весь 
звездный мир, как это ни парадоксально, живет по законам 
антигравитации. Эта мысль меня захватила настолько, что я 
сделал поворот на Головинское шоссе на красный свет, и 
вместо того, чтобы остановиться на свисток инспектора Г А И , 
я, как самый настоящий преступник, нажал на газ... Д а, это 
было вчера... И  я поставил машину в гараж, а куда же я 
сегодня ее поставил?

Начнем опять сначала... Нет, с этого момента. После 
Головинского шоссе я начал кружить, чтобы с другой сто­
роны выехать на Ленинградское шоссе и не попадаться на 
глаза инспектору Г А И . Наконец я успокоился и опять стал 
думать все о том же...
8 Мастер без Маргариты
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Вселенная —  мир газов, ей предоставлен безграничный 
объем для расширения, и будет этот процесс происходить 
до того времени, пока вся горячая Вселенная остынет...

Господи! Зачем  мне это нужно —  думать о звездах, о 
галактике, когда сейчас уже двенадцатый час, а я все еще 
кружу вокруг кинотеатра.

Высокий молодой человек в узких джинсах, в вельве­
товой куртке, оторвавшись от девушки, подошел вплотную 
ко мне.

—  У вас нет ли сигаретки?
—  К  сожалению, я не курю.
—  Д а, к сожалению. Н у будь здоров, отец!
Да, отец! А  ведь я в его годы тоже не думал, где я живу, 

в гравитации или в антигравитации. Как в мире все похо­
же... Имеет свои стадии. Я  поднял голову вверх. Н а темном 
небе, как на новогодней елке, горели звезды, в одиночку, 
парами, кучками...

Т ак  почему же они не идут друг другу навстречу?
Проходящая машина включила фары, резко затормозила 

и чуть-чуть не наехала на меня.
—  Т ы  что там разглядываешь, псих! —  на ходу крик­

нул таксист и скрылся за поворотом.
А  может быть, я действительно псих? Я  поежился от 

ночной прохлады... Впрочем, какое имеет значение, как тебя 
назовут? Важно, что меня сейчас занимает, поглощает... В 
самом деле, что со мной происходит? Я  весь во власти неба, 
я не могу отвлечься от дум! Неужели какие-то неведомые 
силы руководят мной ? Т о  ли в фокусе каких-то лучей? 
Почему выбрали именно меня этой жертвой? Н о я от этого 
не чувствую себя рабом, а, наоборот, это приятные думы...
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О  чем же продолжать думать: куда я поставил машину или 
о чем я думал в машине?

Если я буду думать, о чем я думал в машине, может 
быть, я доберусь до того места, где я ее оставил?..

Н о  ведь это же было вчера...
—  Послушай, друг, —  прервал мои мысли сильно под­

выпивший пожилой прохожий. —  Дай на метро, куда-то 
рассорил всю мелочь.

—  Т ак тебя же все равно не пустят в метро.
—  Тогда дай трешник на такси.
—  Это уже слишком смело.
—  А  я такой...
—  Почему ты решил, что я тебе дам три рубля?
—  А  у тебя в лице и в глазах что-то такое потусторон­

нее. М ожет, ты инопланетянин?
Уставший от одних и тех же мыслей, я легко пошел на 

шутливый разговор с чудаковатым, пьяным прохожим.
—  Возможно. Считай, я марсианин.
—  Нет... Н а Марсе жизни нет. Это я тебе точно гово­

рю. Н а Центавре —  это еще возможно... Хочешь, я тебе 
лекцию прочитаю обо всех этих звездах за три рубля. Я  про 
эти звезды все знаю. Я  на Кудринской в планетарии все эти 
звездные науки прошел... З а  десять-то лет... Я  сторожем 
там. Про что тебе рассказать за три рубля?

—  Позволь, но туда вход всего десять копеек.
—  А  ты у меня как бы целая аудитория —  как бы 

тридцать человек.
Я  улыбнулся, достал из кармана деньги.
—  Считай, что ты мне уже прочитал лекцию. Вот тебе 

три рубля, садись на такси.
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Пьяный прохожий с удивлением взял деньги.
—  А  ты и правда какой-то не наш. Как будто из тарел­

ки вывалился... А  деньги наши...
И , рассматривая три рубля, стал говорить как бы свои 

мысли вслух.
—  Я  здесь недалеко у братени переночую, а завтра мне 

это как раз и пригодится... Н у  спасибо, будь здоров.
Прохожий, покачиваясь, скрылся в каких-то темных во­

ротах, а я остался опять один со своими мыслями.
Ч ерт знает что это такое? Надо же встретить на улице 

сторожа не магазина, не фабрики, а именно сторожа плане­
тария. Что это, случайность? Или кто-то руководит моими 
мыслями и действиями? Попробую посмотреть машину еще 
в этом переулке, ведь где-то я ее оставил. Перешел через 
улицу и направился в ближайший переулок. Тишина, без- 
людность, одиночество, звездное небо —  все толкало на 
размышления.

О  чем я думал? Да... М ир газов —  это звезды, галакти­
ка; горячая Вселенная разлетается и будет расширяться и 
разлетаться до тех пор, пока не превратится в иное веще­
ство, в твердое вещество. Да, будет такое время, когда звезды, 
которые нам сегодня видятся звездами самой первой вели­
чины, для будущего наблюдателя, если таковой будет, ста­
нут просматриваться бесконечно малыми и почти совсем 
невидимыми. Страшно подумать, что этот звездный М леч­
ный П уть исчезнет. О т  горизонта до горизонта будет чер­
ное небо... без звезд.

Я  шел по переулку с поднятой головой, не замечая, что 
впереди. Наконец опустил голову, и взгляд остановился на 
стоявшей впереди машине.
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Позвольте, позвольте... Т ак это же моя машина. Белая, 
пятая модель... точно... и мои чехлы в клеточку. Как же я 
раньше сюда не заглянул? Да, я так автоматически действо­
вал: ставил, закрывал. Абсолютно не фиксировал всех своих 
действий. Н у, слава Богу!

Я  вынул ключи из кармана и стал вставлять в замок 
двери.

Интересно, почему ключ не входит в замок, неужели 
кто-нибудь уже пытался открывать? Вновь попробовал вста­
вить ключ в замок. Н о  тут мои руки скрутили за спину.

—  Наконец, зараза, я тебя поймал. Петров! —  кричал в 
подъезд дома державший меня парень. —  Вот он. Он, под­
лец, вчера с третьей модели у доцента Боброва молдинги 
стащил, а теперь в мою машину полез.

И з  подъезда вышел пожилой человек с заспанными гла­
зами.

—  Вот ты спишь на дежурстве, а в это время по нашим 
машинам шуруют.

—  Вы мне делаете больно. Отпустите мои руки, я нику­
да не убегу.

—  Петров, беги звони на ноль-один, чтобы выслали 
наряд, а я его буду держать, заразу! Я  сегодня специально 
решил ночь не спать, чтобы наконец увидеть, кто это свои­
ми лапами прикасается к нашим машинам. У... ворюга!

—  Н о позвольте, я думал, что это моя машина, —  
пытался я оправдаться.

Парень, державший меня, освободил руки.
—  Т о  есть как это твоя машина?
—  Понимаете, я куда-то поставил свою машину, но не 

помню куда.
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П арень ошалело смотрел на меня.
—  Н у-ка пойдем на свет, к фонарю. Т ы  что притворя­

ешься? Дыхни.
—  В самом деле, такое недоразумение. Куда я ее поста­

вил? Вот такая же белая, пятая модель... и чехлы в клеточ­
ку —  двадцать пять рублей. Т ак  неловко.

П арень с интересом рассматривал меня. Все, что я гово­
рил, было довольно убедительно. Д а и вел я себя, видимо, 
не как вор, а искренно, как человек, попавший в смешную 
историю.

Я  суетливо полез в задний карман брюк, вытащил кожа­
ный бумажник. Достал книжечку.

—  Вот видите, мои права, технический паспорт, и в 
них указан цвет моей машины... Т ож е белый, все как у 
вас... П ятая модель... и чехлы в клеточку за двадцать пять 
рублей.

—  Д а  уж, конечно, все машины как одна, —  соглашал­
ся миролюбиво парень. —  Петров! —  крикнул парень в 
сторону подъезда.

—  Чего тебе? —  опять вышел заспанный человек.
—  Т ы  дозвонился до ноль-один?
—  Д а  нет, там все занято.
—  Ладно, не звони, —  и, обращаясь ко мне, чуть вино­

ватым тоном сказал: —  А  вы можете идти.
Я  протянул руку парню.
—  Будем знакомы...
П арень ответил.
—  Кулешов, —  улыбнувшись, сказал: —  Да, бывает 

же такое... Заскок, —  и покрутил пальцем у виска.
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Я  старался как-то загладить происшедшее и заинтересо­
ванно спросил:

—  А  вы что же, значит, всю ночь так и не будете спать, 
а как же завтра работать?

—  Д а у меня такая работа, могу и не пойти.
—  Где же вы работаете?
—  Я  работаю за городом, в Доме культуры в Звездном 

городке.
Я  остановил на нем долгий взгляд, от которого парень 

несколько смутился.
—  Ну, вы можете идти, спокойной ночи.
Я  повернулся и пошел в обратную сторону к кинотеатру.
Город спал. Редкие машины, в основном такси, на по­

воротах мгновенно освещали фасад нового здания киноте­
атра. Лампы фонарей сливались со звездами на фоне чер­
ного неба.

Пробежала кошка, белая с черными пятнами, и скры­
лась в кустах. И з  окон жилого дома еще слышалась послед­
няя музыка телевизионной программы. Все живое жило 
разными думами, желаниями, стремлениями, и сейчас это 
на несколько часов затихало, чтобы с рассветом опять все 
зажило, зарадовалось, запечалилось, заболело, замучилось...

«Н икогда ничего подобного со мной не было», —  
размышлял я, обходя уже в который раз переулки у ки­
нотеатра.

Все. Надо идти домой пешком. В конце концов, можно 
заявить в милицию о пропаже, указав любое место.

Когда было принято действенное решение, появилось и 
успокоение. Выйдя из переулка на Ленинградское шоссе, я 
пошел в сторону Войковской.
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Я  как раз иду по тому маршруту, который совершил в 
машине. П роезж ая мимо рекламы кинотеатра «Варш а­
ва», я тогда еще обратил внимание на название кино­
фильма «Ш анс» , фантастическую комедию про инопла­
нетянина, подарившего земному человеку эликсир моло­
дости. Если бы великие умы прошлого имели возм ож ­
ность выпить такой фантастический напиток и жить еще 
столетия, как бы они были счастливы, увидев, что их 
предвидения сбылись, и как бы они огорчились, если бы 
узнали, что их талантливые потомки нашли и их заблуж ­
дения...

Д а, весь мир в движении, а этот застывш ий купол 
звезд  в своем кажущ емся постоянстве покоя скольких 
гениальных людей вводил в заблуж дение... И  даж е вели­
кого Эйнштейна, который в какое-то время полагал, что 
мир звезд  статичен. Н о  ведь он человек, а человеку, 
каким бы он ни был гением, свойственно ошибаться. А  
великий Н ью тон?.. З ако н  всемирного тяготения... Как 
же совместить гравитацию с тем, что вся Вселенная, все 
звезды , галактики разлетаю тся в бесконечность? Н у, я, 
кажется, вошел в запретную зону. Н о  кто меня может 
упрекнуть? Ведь обо всем этом я думаю про себя. Я  
просто думаю. М ало ли о чем человек думает. И ной че­
ловек думает такое, что его сразу можно привлечь по 
статье такой-то, но он только думает, и никому от этого 
нет вреда.

И  я думаю, и мне не мешают думать, шурша шинами 
колес, одиночные машины с зелеными огоньками.

Проносятся эти зеленые огоньки по шоссе, и на гори­
зонте в вышине стоят неподвижные звезды. Сколько же
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человеческих жизней уйдет в небытие, пока звезды Ориона 
чуть-чуть изменят свое расположение. Как медленно разыг­
рывается этот спектакль Вселенной в сравнении с челове­
ческой жизнью.

И ду по шоссе... Каблуки гулко стучат по асфальту. Ч е ­
рез несколько метров начинается мост, но я остановился. 
М ой взгляд опять уставился в одну точку.

Звезды , галактика... Все как бы подчинены одновремен­
ному развитию. Д а, есть какая-то одновременность и схо­
жесть в их эволюции. Н о  почему же квазары находятся так 
далеко, как будто на самом краю видимой Вселенной? Во­
шел на мост, остановился, облокотился на холодный цемент 
перил. Внизу вблизи фонарей светились рельсы. Опять взгляд 
в одну точку.

Почему же нет ни одного квазара в районах ближайших 
галактик?

И  вдруг ударил ладонью по перилам и улыбнулся сво­
им мыслям: конечно, квазар может быть только на краю 
Вселенной за миллиарды световых лет от нас. Сейчас это 
уже не квазар, а такая же галактика, но мы видим эту 
галактику квазаром. П ока его световой луч летел к нам 
миллиарды лет, он уже «расцвел» в галактику, а к нам он 
все еще «летит» и «сообщает» о себе формой и светом 
квазара...

Это значит, что Вселенная имеет одновременность в своей 
эволюции. Я  быстро пошел по мосту, стуча каблуками в 
тишине ночной М осквы. Прошел мост в каком-то восторге, 
удивляясь простоте вывода.

В самом деле, мы все время говорим о звездах, свет 
которых к нам летит многие световые годы, но одно дело,
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когда мы время исчисляем годами, и совсем иные соверша­
ются события в течение миллиардов, миллиардов лет.

Разлетятся галактики... И  настанет время, когда Тум ан­
ность Андромеды мы уже не увидим не только глазами, но 
и в хорошем телескопе. А  если продолжить исчисление вре­
мени, где после единицы нули растянутся на километр, то 
наблюдатель, если бы такой существовал, не увидал бы ни 
одной звезды, так далеко они уйдут друг от друга. Я  оста­
новился и вновь уставился в одну точку.

Разлетаются звезды и гаснут, превращаясь в холодные 
твердые тела. И  на огромных периферийных просторах за ­
медляют свое движение, так как они уже не газообразные 
вещества, а твердые тела и частицы пыли. Теперь ими уже 
руководит закон гравитации.

Н аконец этот мир твердых тел постепенно останавли­
вается и через мгновение начинает свое движение с нуля в 
обратную сторону, с постепенным ускорением. И х  обрат­
ное движение по времени равно также миллиардам, мил­
лиардам лет.

Н о если звезды и галактики разлетались, следуя зако­
нам газов (в состоянии антигравитации), теперь они бегут 
друг к другу на сближение, где вступает в силу над ними 
закон гравитации, и каждая частица твердого вещества идет 
в «лоно» своего «бывшего» пространства. Свершается вели­
кое крушение, столкновение твердых тел, принадлежащих 
ранее той или иной галактике. И  вот уже на месте бывшего 
газообразного вещества концентрируется то же количество 
материи, но уже в форме твердых частиц гигантского пыле­
вого облака...

Ш елест колес и скрип тормозов прервали мои мысли.
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Рядом остановилась машина —  такси. Ш офер —  моло­
дой высокий парень с длинными волосами, обошел вокруг 
машины и, остановившись у заднего колеса, вздохнул и сви­
стнул. Женщина-пассажирка, открыв дверцу, нетерпеливо и 
капризно крикнула:

—  Н у что у тебя там еще случилось?
—  Колесо спустило, —  тихо произнес парень.
—  Я  так и знала, что что-нибудь случится. А  как заме­

нить, знаешь?
—  А  чего тут сложного, в момент...
Н о сам стоял у багажника в раздумье.
—  Чего же ты стоишь?
—  Черт, замок заело, багажник не открывается. Дают 

машины, которые уже надо списывать.
—  Господи, так я же опоздаю на самолет. Г раж да­

нин, товарищ, —  обратилась женщина ко мне, —  ты не 
скажеш ь, где здесь ближайшая стоянка такси? —  Н о, 
видя перед собой вполне приличного человека, уже дру­
гим тоном заговорила, поправляя прическу, то есть взлох­
мачивая черные волосы. —  Н адо  же так не повезти, 
сесть на такую рухлядь, да еще видите, с каким умель­
цем, —  и, посмотрев в сторону шофера, который все еще 
копался у багажника, иронически заметила: —  Д а, спе­
циалист, а у меня самолет из Ш ерем етьева на Сочи в час 
тридцать.

Я  смотрел на молодую женщину, сидящую на переднем 
сиденье. Черный костюм, черные изящные туфельки, что-то 
золотое поблескивало на шее. Все дорожное и удивительно 
женственное рассказывало, как невидимая анкета, что было 
раньше с ней и что будет дальше, в Сочи...
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—  Я  думаю, здесь можно просто поймать машину, мно­
гие такси и идут в этом направлении в парк.

—  Помогите мне выйти, —  и прежде чем протянуть 
руку, привычным жестом поддернула узкую юбку, чтобы 
сделать широкий шаг. Протягивая руку, она уже как знако­
мому сказала: —  Боже мой, как у вас все сложно —  зака­
зать машину, купить билет, да еще неизвестно, какая пого­
да, полетит ли самолет? Хорошо, что попадаются люди, 
которые как-то сочувствуют.

Я , помогая ей выйти из машины, почувствовал смешан­
ный запах вина, дорогих духов и все то очарование, кото­
рым природа наделяет красивых женщин.

О на подошла к шоферу и, вынув из сумочки деньги, 
передала ему.

—  Скорее, скорее, вынимайте чемодан.
—  К ак я его достану, когда багажник не открывает­

ся, —  со злостью и досадой ответил шофер.
Я  взял ключи у парня, вставил в замок, тихонько посту­

чал по багажнику, наклонился к замку, как бы прислушива­
ясь, и без всякого усилия открыл его.

Ж енщина посмотрела на меня с любопытством и восхи­
щением.

—  Вы что, волшебник?
Я  молча с улыбкой посмотрел на нее, достал из багаж­

ника небольшой красивый кожаный чемодан и жестом при­
гласил идти по тротуару. Пройдя несколько шагов, мы оста­
новились.

—  Н адо поймать любую машину.
—  Сейчас это и сделаем.
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Я  смотрел в лицо женщине. Ничего в ней особенного не 
было. Небольшой аккуратный носик, чуть вздернутый, не­
сколько волосков бровей, подведенных черным карандашом 
высоко над глазами, но живые, блестящие глаза и чуть на­
чинающаяся полнота фигуры —  все говорило о цветении и 
желании успеть все взять себе.

Д ерж а меня под руку, она нервно переступала с ноги на 
ногу, постукивая высокими каблучками.

Мимо нас пронеслась с зеленым огоньком одна машина, 
другая...

О на поднимала то одну руку, то обе вместе, и при этом 
ее костюмчик тоже поднимался, а под ним видна была бе­
ленькая дорогая сорочка.

Вдруг она торопливо сказала:
—  Я  вас очень попрошу, встаньте за фонарь, чтобы вас 

не было видно.
Догадываясь о ее намерении, я скрылся за фонарем. Н а 

мосту появилась черная «Волга». Ж енщина вышла на про­
езжую часть с вытянутой рукой. «Волга» затормозила и 
остановилась у тротуара. Дверь открылась, хлынула волна 
джазовой музыки и появилась голова мужчины с редкими 
волосами, с бородкой и сигаретой во рту.

—  Я  вас умоляю, я опаздываю на самолет.
М ужчина пристальным взглядом окинул фигуру ж ен­

щины.
—  Вы одна?
—  Да. Я  только возьму чемодан.
Торопливо побежала к фонарю.
—  О н меня берет! Я  вам так благодарна и хочу, чтобы 

вы все-таки запомнили мое имя.
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Передавая чемодан, я шутливо сказал:
—  Я  знаю, вы, очевидно, скажете, что вас зовут Венера.
—  Почему? Это что, комплимент? Вы еще не видели 

меня на пляже.
—  Я  пошутил.
Послышался сигнал «Волги».
—  Ой! У меня самое современное и сейчас модное имя. 

М еня зовут так же, как нашу звездную сестру, Светлана!
Помахав рукой, она побежала к машине. Бросила чемо­

дан на заднее сиденье. Опять привычным жестом подняла 
узкую юбку. Села рядом с шофером, еще раз взглянула на 
меня и захлопнула дверцу.

Машина лихо рванула с места, оставив за собой клубы 
пыли. Я  смотрел на удаляющуюся «Волгу», и что-то внутри 
заныло. М не вспомнилось, что когда-то, еще молодым сол­
датом, будучи в увольнительной, я шел по городу и удив­
лялся тому, что девушки, идущие мне навстречу, проходят 
мимо, не видя меня, как будто я и не существую. Причиной 
тому была солдатская форма.

«Что за глупости», —  мотнул я головой, стараясь стрях­
нуть с себя набежавшие воспоминания.

Свежий ветерок подул с канала. Зашелестели листья 
деревьев, закрывающие первые этажи темных окон. Город 
спал. С грохотом проехала поливальная машина, шелестя по 
асфальту щетками.

Д а, о чем я думал?..
И  вместо прежних космогонических дум вдруг вспомни­

лись живые глаза незнакомки, ее жест, когда она поддерги­
вала юбку...
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Светлана... Что это —  опять случайность? Есть ли во­
обще в жизни понятие —  случайность? Природа создала 
человека на Земле, что это —  случайность? О на же стре­
мится раскрыть ему свои тайны, и эти тайны раскрываются 
перед ним как будто случайно. Н о почему-то эти «случай­
ности» она дарит самым достойным, самым терпеливым, 
самым упорным? Рентген «нечаянно» обнаружил одну из 
величайших ее тайн.

Супруги Кюри «нечаянно» обнаружили радиоактивность. 
Колумб «нечаянно» открыл Америку.

Д а, природа щедра на «случайности», отдавая свои тай­
ны фанатикам, но в то же время природа безжалостна, ког­
да обнаруживает, что дала одному слишком много, и тогда, 
чтобы как-то выправить эту «несправедливость», она рож ­
дает Дантеса.

Д а, невозможно предугадать ее замыслы. Вот она заста­
вила меня забыть, где я поставил машину. О на сейчас з а ­
ставляет меня думать о звездном мире. А  может быть, она 
сейчас дарит мне свои секреты, свои великие тайны мироз­
дания? Т ак зачем же препятствовать ей, надо думать, надо 
думать...

Я  почувствовал какой-то прилив новых сил.
О  чем я думал, когда проходил мост? А  не вернуться ли, 

вспомнить?
Остановился. Где-то за каналом «падающая звезда» прон­

зила световым лучом небо.
Д а, как это ни парадоксально, но мы живем в период, 

когда наша Вселенная переживает расцвет антигравитации, 
разбегания...
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Н о будет и другое время, когда «все» пойдет в обрат­
ную сторону... Вот я и думал, когда проходил мост. Так, 
так... И  тогда начнется великое крушение твердых тел... И  
на месте бывшего газообразного вещества начнет концент­
рироваться материя уже в состоянии твердых частиц, гигант­
ского пылевого облака...

Я  вспомнил весь ход мыслей и продолжал размышлять, 
проходя мысленно весь путь эволюции.

Облако начинает сжиматься, сжиматься, образуя гигант­
ское ядро, в недрах которого под огромным давлением со­
вершаются реакции, рождается внутреннее давление газооб­
разного вещества. Происходит разогрев материи, который 
приводит к образованию квазара. И  вновь вступает в силу 
закон газов. Гигантские газообразные шары —  квазары за ­
медляют свое движение от антигравитационных взаимных 
влияний и, наконец, вновь наступает великое «противостоя­
ние». Квазары, остановившись, с нуля начинают свое дви­
жение, разбегание, разбрасывание звездного вещества и рож­
дают вновь вокруг себя звездные скопления —  галактики.

Если бы можно было это время, исчисляемое миллиар­
дами лет, «спрессовать» в секунды, мы увидели бы что-то 
похожее на праздничные салюты, когда на фоне темного 
московского неба взлетают ракеты, одновременно рассыпая 
световые шары и затухания, вновь рождая миллионы горя­
щих искр.

Вечное, постоянное движение материи, где наряду с по­
нятиями «время» и «пространство» есть, очевидно, еще одно 
понятие —  одновременность эволюции мироздания.

Куда я зашел? Я  уже прошел свой дом! Вот и восьми­
этажка, продовольственный магазин...
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—  Послушайте, гражданин, —  вдруг нарушил женский 
голос мои думы. Я  вздрогнул от неожиданности.

—  Д а, я вас слушаю.
—  У вас не найдется двух копеек позвонить по телефону?
Передо мной стояла пожилая женщина в халате.
—  М уж мой помирает, —  ее лицо со складками мор­

щин еще больше сморщилось. О на прижала к глазам полу 
широкого халата.

—  Телефон отключили, и не знаю почему...
—  Сейчас поищу, —  я суетливо полез в карман. —  

Если вам звонить в «Скорую помощь», то можно и без двух 
копеек. Надо только набрать ноль-три. Я  сейчас позво­
ню. —  Я  подошел к телефонной будке, набрал номер и стал 
в трубку пересказывать адрес, который диктовала женщина.

—  Успокойтесь, через несколько минут приедет не­
отложка. Пойдемте, я вас провожу.

Приобняв за плечи пожилую женщину, я пошел с ней к 
подъезду. Женщина открыла дверь своей квартиры, пригла­
шая меня войти.

Я  переступил порог квартиры и сразу почувствовал обыч­
ный запах жилища стариков. В комнате было чисто, при­
брано, на стене висели в овальных рамках фотографии лю­
дей, одетых по моде начала века.

В клетке у окна сидела, нахохлившись, крупная черная 
ворона.

Н а стене, у которой стояла большая тахта, висели по­
блекшие афиши. С крупного плаката смотрел улыбающийся 
молодой человек с тросточкой и в канотье. Старая мебель 
красного дерева, кресло, столики с инкрустацией —  все 
говорило о прошлой красивой, веселой жизни хозяина. А
9. Мастер без Маргариты
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сейчас этот человек лежал с закрытыми глазами, укрытый 
пледом, не видя, не слыша вошедших.

—  Я  вам так благодарна за участие, —  шепотом произ­
несла женщина и, показывая на стены с афишами, так же 
тихо сказала: —  Это был очень хороший веселый артист. 
Его любила Москва. У него было много друзей и так много 
разных увлечений... Нет... Вы меня не поняли, увлечений...

О на вдруг решительно вышла из комнаты и, порывшись 
где-то, вынесла тяжелый длинный предмет.

—  Я  уже и не знаю, как вас отблагодарить. М ой муж 
очень увлекался астрономией. П о  вечерам и даж е ночью 
смотрел на небо вот в этот телескоп. Теперь ему он уже 
не понадобится. Возьмите, может быть, вам это будет 
интересно.

В это время послышался звонок у входной двери. Ж ен ­
щина торопливо положила телескоп мне на руки и пошла 
открывать дверь.

Л ю ди в белых халатах спокойно вошли в комнату. Уста­
ло и привычно осматриваясь по сторонам, искали место боль­
ного.

Стараясь не мешать обычному ритуалу врачей, только 
глазами и кивком головы попрощался с женщиной и, нелов­
ко держа тяжелый предмет, вышел из квартиры.

Стоя в подъезде и глядя на телескоп, с улыбкой сказал, 
обращаясь к себе на «вы»:

—  Н у что вы на это скажете?
И , посмотрев вокруг, подумал: «Кто меня сегодня со­

провождает? Интересно, чем все это кончится?»
И , взяв поудобнее тяжелую ношу, направился к дому. А  

дом был рядом —  по диагонали через шоссе на противопо­
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ложной стороне. М ашин на шоссе почти не было. Звездное 
небо, словно в планетарии, куполом укрывало ночную М ос­
кву от горизонта до горизонта.

Я  шел с поднятой головой.
Д а, люди умирают, а вся Вселенная живет, и до ее 

смерти бесконечное время. И , как ни странно, я иду по 
земле, устало передвигая ноги, чувствуя тяж есть, гравита­
цию земли, а вся Вселенная —  это мироздание в антигра­
витации. Н о все-таки, где же мой автомобиль? Н адо зай ­
ти сейчас в гараж, узнать —  что мне делать дальше, кому 
и как заявлять.

Огромный гараж на триста машин располагался под до­
мами. П од большим углом пандус вел к дверям гаража.

Нажал кнопку звонка. В окне сторожевого помещения 
отдернулась занавеска и появилось заспанное лицо дежур­
ного. Дверь гаража открылась. Видя вопросительный и не­
довольный взгляд сторожа, смущенно сказал:

—  Извини, Семен, что я тебя беспокою. Н о  время не 
терпит, я должен заявить о пропаже машины. Подскажи, 
куда звонить и вообще...

—  Какая машина? —  грубо, не понимая вопроса, начал 
разговор сторож.

—  Д а моя машина...
Сторож подозрительно смотрел.
—  Д а вы что? Приходите ночью, будите... А  еще жены 

все звонят: «Приехал мой, поставил машину?», никакого 
покоя за девяносто рублей.

—  Подожди ты, я тебя дело спрашиваю.
—  А  я даже не понимаю, чего вы хотите?
—  Машина пропала.
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—  Куда пропала, вон она стоит на вашем месте —  
двести шестом. Вы ее утром как поставили, так она и стоит, 
даже подфарники горят. Я  звонил вам, чтобы вы пришли и 
выключили свет, а вас все нет и нет.

Я  побежал к своему боксу, открыл дверцу машины, по­
ложил тяжелый предмет на сиденье, выключил свет и уста­
ло сел в кресло у руля.

Закры л глаза. Словно кассета видеомагнитофона завер­
телась, повторяя события ночи.

Какие мысли были на мосту? О  чем я думал?
Решил объехать на машине весь пройденный путь.
Повернул ключ зажигания. Заработал двигатель. П о ­

стукивают клапаны... Надо менять распредвал... Опять за ­
боты... Три часа показывают стрелки часов в машине. Д ви­
гатель работает. И з  трубы глушителя вырываются струйки 
газа, заполняя бокс. Устало потянулся. Закры л глаза.

Довольно, не буду думать больше ни о чем. Какой при­
ятный покой.

Движутся стрелки часов.
Н о почему все закружилось?
Куда я лечу? А ... Т ак  это же мой космический корабль 

поднял меня в космос. Н о как же так? О н мог двигаться 
только на плоту в ванне! П равда, последние опыты пока­
зали прекрасный результат. Понятно. Я  же сейчас нахо­
жусь в настоящей невесомости. Д а... Только здесь я смогу 
показать новый принцип движения. А  где же звезды? Куда 
я прилетел? Бож е мой! Какие красивые ворота... Куда они 
ведут? Ш лагбаум, обвитый цветами, розами, с подвешен­
ными красными яблоками, опустился, преградив путь. И з  
ажурной веранды караульного помещения появился старец
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в легком белом одеянии, с седой бородой и светящимся 
серебряным нимбом над головой.

—  М ы транспорт к воротам не пускаем, —  произнес 
старец нараспев, —  к нам летят сюда своим ходом.

—  Н о у меня особенный, космический, небесный ко­
рабль. Видите, это увеличенный атом водорода, и все его 
детали как бы повторяют, имитируют все свойства каждой 
частицы атома. Т ак  же, как и в атоме, они, взаимодействуя, 
создают изнутри движение корабля. Я  создал эту машину 
много лет тому назад, а ученые ее не признают!

—  В этом нет ничего удивительного, —  сказал с гру­
стью старец. —  Смотри, я создал целый мир в шесть 
дней, а ученые и по сей день этого не признают. —  С та­
рец сделал широкий жест рукой. —  Я  предлагаю тебе 
войти в мои владения. Поставь свой корабль вон там, на 
стоянке, на белом облачке. Я  открою тебе ворота в мой 
мир. Т ы  увидишь здесь своих старых знакомых, ты их по 
школьным портретам узнаешь. Зд есь  у них и консульта­
ции получишь по твоим научным вопросам, на самом вы ­
соком уровне.

—  Н ет, нет. Я  хочу на Зем лю  к людям, хочу для них 
сделать еще доброе, полезное. Я  хочу, чтобы мой корабль 
служил людям. Я  не хочу, я не хочу... в эти ворота... 
Почему вы меня держите? Почему так грубо со мной об­
ращаетесь?

И  вдруг исчезли красивые ворота. Слышен был только 
голос Семена:

—  Вы что, с ума сошли? Отравиться захотели? Заглу­
шите двигатель.



246

Протирая глаза от едкого дыма, Семен повернул ключ 
зажигания, отключил мотор. Вытащил мое полуживое тело, 
взвалил на себя и сквозь дымовую завесу потащил к выходу.

Свежий ночной воздух ворвался в легкие. Я  открыл гла­
за и стал на асфальт у выхода из гаража.

Как же это получилось?
—  Получилось, получилось... Сейчас включу всю систе­

му вентиляции, может быть, к утру и проветрю. Только бы 
начальник гаража с утра не заявился.

Я , жадно глотая воздух, начал медленно подниматься по 
пандусу. И  где-то, уже у самого верха, остановился, по­
смотрел вниз и, виновато улыбнувшись, сказал:

—  Спасибо, Семен, извини.
И  пошел к подъезду своего дома.
Н о что это?
У подъезда дома я увидел странное зрелище. Нарушая 

тишину ночи, звучала танцевальная музыка. Магнитофон 
стоял на крыше чьей-то машины.

Молодые люди, празднично одетые, танцевали, смея­
лись, и никто им этого не запрещал.

—  Что случилось, ребята? Почему такое веселье? —  
обратился я к девушке.

—  Как это, вы не знаете? Ваш сосед Костя женится на 
Тане. Свадьба!

Дом спал. И  только звездный мир огромного купола 
неба был свидетелем начинающейся новой жизни.

Я  вошел в подъезд.
—  А  что, почта сегодня вечером была? —  спросил у 

дежурной.
—  А  как же, «Вечерку» приносили.
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Я  открыл свой почтовый ящик, вынул газету и вошел в 
лифт.

И з  газеты вывалился и упал на пол лифта конверт. Я  
поднял его, раскрыл и вынул небольшой лист бумаги. Н а 
официальном бланке печатными буквами было написано: 

«Рассмотрев материалы заявки, вниигпэ решил при­
знать предложенное техническое решение изобретением и 
выдать охранный документ на изобретение с названием 
«М ашина Романова».

М не показалось, что я уже лечу вверх, но это лифт 
поднимался на шестнадцатый этаж.



РАЗМЫШЛЕНИЯ 
О СОТВОРЕНИИ МИРА

В ерую щ ие с уважением относятся к библейскому ска­
занию о сотворении мира. Научные гипотезы о происхожде­
нии Солнечной системы Лапласа, Канта, Ш мидта и других 
классиков космогонической науки по-иному представляют 
акт возникновения Вселенной. Поиск науки вечен. Библей­
ская истина тоже неопровержима...

И  если в прошлых столетиях непримиримая борьба этих 
двух мировоззрений приводила к драмам, то в наше время мы 
стали терпимее: «Вы верите Библии, ну и прекрасно. А  вы 
поверили в научные гипотезы, тоже замечательно, ибо надее­
тесь найти законы, по которым возникла наша Вселенная...»

И  конфликта вроде бы уже и нет.
И  все-таки полного единства нет. Природа слишком много 

дарит чудес, которые наука не в силах объяснить, и, обра­
щаясь к Богу, мы находим успокоение. Однако и поиск 
науки не прекращается. Разум, который тоже дан нам от 
Бога, не желает смириться с незнанием.

Вот я смотрю кадры фильма: космонавты ходят по лун­
ной поверхности, по лунному песку; вот я разглядываю цвет­
ные фотографии Ю питера, спутников Сатурна... М ы  так 
далеко заглянули в пространство, но, обращая взор к Б иб­
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лии, я снова задаю себе вопрос: неужели Бог мог сотворить 
мир за шесть дней?

И  тут мне приходит мысль, что объяснение сложнейшей 
загадки зависит от того, какой «механизм» применим мы в 
построении нашего мира... Да, да, такой механизм существовал 
в создании Вселенной и существует при сотворении других 
миров... Сегодня нет новых концепций о рождении планетных 
систем, а предыдущие классические гипотезы не отвечают на 
наши вопросы о возникновении окружающего нас мира.

Две гипотезы прошлого, а также и нынешняя гипотеза 
Ш мидта рассматривают и видят в образовании Солнечной 
системы (кроме катастрофических гипотез) эволюционные 
процессы, длившиеся миллионы и миллиарды лет. Это, ко­
нечно, противоречит библейскому сказанию.

Как образно сказал еще Ф . Уипл: «Общее движение столь 
многих тел наводит на мысль о каком-то первоначальном вра­
щательном действии, как будто Солнечная система была когда- 
то приведена во вращение неким «Космическим пальцем».

Читая эти строки Ф . Уипла, делаешь вывод —  чтобы 
понять механизм образования планетной системы, нужно 
ответить только на один вопрос: что заставило планеты и 
все тела Солнечной системы вращаться в одном направле­
нии вместе с Солнцем?

Во всех космогонических гипотезах есть общее стремле­
ние найти тот «космический палец», в котором было бы 
заложено действие, то есть момент количества движения. А  
возможно, что этот момент количества движения следует 
искать в первоисточнике —  в центре нашей галактики.

Рассматривая фотографии спиральных галактик, мы ви­
дим динамику их строения.
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М ожет быть, именно здесь, в самом центре галактики, 
следует искать первопричину последующих событий.

Периодическое «дыхание» галактического ядра дает как бы 
первый импульс движению материи, и это бесформенное обла­
ко уже имеет определенный момент количества движения.

И  можно полагать, что в спиральных образованиях галакти­
ки в процессе эволюции совершается изменение состояния ве­
щества, что способствует его делению на многие компоненты.

Статистика в астрономии говорит о том, что большинство 
звезд в нашей галактике, а наверное, и в других галактиках, —  
это парные, тройные и кратные звезды. Но какой механизм 
был «применен» при создании этих систем? Парные, тройные 
и кратные системы звезд возникли не самостоятельно, был ме­
ханизм деления гравитационно-неустойчивого огромного газо­
образования. И  этот процесс деления совершается от больших 
компонентов к малым до тех пор, пока не появится гравитаци­
онная устойчивость газообразного вещества.

Звездное вещество, еще не сформировавшееся в шаро­
вую форму, при охлаждении и сжатии приобретает дополни­
тельное вращение, а гравитационная неустойчивость боль­
шой массы материи способствует удалению периферийных 
частей от центра. Этот процесс ведет к постепенному изме­
нению геометрической формы облака и распаду —  делению 
вещества на ряд компонентов в зависимости от перво­
начальной формы его строения.

Процесс эволюции в образовании звезд, пожалуй, нуж­
но рассматривать как способность деления звездного веще­
ства на определенных этапах. И  если существует единый 
механизм в образовании как звездных систем, так и планет­
ных, то этот механизм —  деление!
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И  если на раннем этапе образование звездных систем это 
длительный процесс, то на последующих этапах он все более 
ускоряется и приводит к ускорению деления и ускорению вра­
щения делящихся. И  когда процесс деления доходит до «зак­
лючительного этапа» деления протозвезды —  будущего Сол­
нца —  на планеты, этот процесс деления превращается в 
обвальный, «лавинный», это уже процесс «цепной реакции».

С образованием планетной системы звезда приобретает 
форму шара и входит в стабильный, долговременный акт 
жизни.

Совершается как бы «финальный аккорд» большого взры­
ва. Если такой вообще существует.

Что же собой представляет этот «механизм» деления?
Н а мой взгляд, процесс деления звездного вещества 

возможен только при условии, когда звездное вещество 
находится еще в гравитационной неустойчивости, когда его 
формы асимметричны, когда на одном из этапов деления 
будущая звезда еще не имеет форму шара. В это время 
она несет в себе остаточный след деления, ранее соединяв­
ший ее с первоначальным объектом. В этом месте, именно 
здесь, в этой асимметрии, «созревает» последующее деле­
ние. Его не может быть, если газообразное вещество при­
обрело уже устойчивую форму шара.

Сегодняшнее Солнце не может «родить» планеты. Воз­
никновение планет происходило тогда, когда Солнце, буду­
чи протозвездой, имело асимметрию. Тогда только мог про­
изойти процесс деления.

Какие же силы участвуют в процессе деления?
Вспомним самый простой жизненный пример —  игру в 

городки.
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Когда игрок бросает биту, она, отрываясь от руки игро­
ка, вращается и бьет плоскостью по городкам. Почему бита- 
палка вращается? Потому что концам этой тяжелой палки 
первоначально даны были разные скорости. У конца палки, 
зажатого в руке, была одна скорость, а у другого конца, 
свободного от руки, совсем другая скорость. Свободный конец 
с большой скоростью увлекает всю палку во вращение.

Т о  же самое происходит в асимметричной части вра­
щающегося космического объекта.

Попробуем мысленно представить деление протозвезды, 
будущего Солнца, и механизм рождения первой планеты.

Очевидно, первой планетой была планета Плутон. О на 
до своего рождения была самой крайней частью в структуре 
следа при делении звезды.

Конденсируясь, она как бы «созревала» в этом месте. 
При сжатии звездного вещества, ускорении вращения прото­
звезды  первый отрыв, естественно, мог произойти только 
в самой удаленной и гравитационно-неустойчивой части 
вещества.

П ри этом нужно вспомнить описанный пример с враще­
нием палки.

Находясь на крайнем месте протозвезды, будущая пла­
нета Плутон имела угловую скорость движения самого уда­
ленного радиуса протозвездного места, которым она со­
единялась с протозвездой, и имела соответственно мень­
шую скорость движения по сравнению с ее удаленной, сво­
бодной частью.

П ри отделении крайняя часть, в которой шел ускорен­
ный процесс конденсации, создававший более тяжелые эле­
менты, сразу же вовлекла во вращение планету.
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Следует сказать, что планета Плутон сравнительно не­
давно открыта (1930 г.), поэтому мало что можно сказать о 
ней. Н о известно, что орбита Плутона резко отличается от 
орбит всех планет-гигантов, так как имеет самый большой 
эксцентриситет. М ожет быть, это и подтверждает ее место­
положение в структуре асимметрии протозвезды.

Отделение Плутона дало возможность «созревать» сле­
дующей планете.

Планета Нептун своей большой массой дает некоторое 
представление о крайних формах структуры следа —  по­
следствий деления протозвезды. Н адо полагать, что само 
построение планет-гигантов говорит о структуре и форме 
этой «пуповины» в экваториальной части протозвезды.

Отделение Урана тоже определяет эту структуру следа 
протозвезды, но это единственная планета, у которой осевое 
вращение отличается от всех планет-гигантов.

М ожет быть, на последнем этапе деления она (планета 
Уран) соединялась с протозвездой не экваториальной час­
тью, а «полюсом», поэтому при отделении и возникло такое 
аномальное вращение.

Н о то, что спутники вращаются в том же направлении, в 
котором вращается Уран, подтверждает гипотезу о том же 
принципе деления.

Все планеты-гиганты не похожи друг на друга. И х осо­
бенности складываются из того, с какого места произошло 
деление, и это определило их размеры, вращение, состав 
вещества, конденсацию, охлаждение. Н о всех их объединяет 
общий принцип «рождения» —  механизм деления (рис. 3).

И  если планета Плутон отделилась первой на самом край­
нем месте асимметрии протозвезды и уже в самый ранний
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период формирования планетной системы представляла плот­
ный, сконденсированный сгусток материи, то Ю питер, от­
делившись последним и несущий в себе еще остаток прото- 
звездного вещества, в этот период «выглядел» маленькой 
звездочкой, вращаясь вокруг Солнца на своей орбите.

Описание гипотезы —  механизма деления при рождении 
планет Солнечной системы отвечает на главный вопрос: почему 
планеты вращаются в одном направлении вместе с Солнцем?

Н о есть еще немаловажный вопрос: чем все-таки объяс­
нить большое различие углового момента планет и Солнца? 
Какой механизм может при сжатии протозвезды передать 
значительную часть моментов количества движения на об­
разование планет?

Выше уже рассказано о механизме деления, создающем 
движение и вращение планет, и было видно распределение 
момента количества движения. Далее предлагается рассмот­
реть прибор, демонстрирующий вращение планет при деле­
нии асимметрично части протозвезды (рис. 6 ).

П рибор наглядно показывает различие углового мо­
мента планет и Солнца и дает возможность увидеть, как 
переходит момент количества движения от протозвезды  к 
планетам.

Н а оси электродвигателя, который закреплен вертикаль­
но, на устойчивой площадке находится планка.

Н а  одном ее конце вставлен электромагнит. При вклю­
чении в сеть он притягивает к себе металлический диск с 
небольшим приливом на одной стороне. Диск располагается 
на планке в горизонтальной плоскости. Н а противополож­
ной стороне планки закреплен противовес, чтобы вся систе­
ма была динамически уравновешена.
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Если электродвигатель включить в сеть, то вся конст­
рукция, находящаяся на оси электродвигателя, будет вра­
щаться.

Однако если отключить электромагнит, то металличес­
кий диск, оторвавшись от магнита и от планки вследствие ее 
вращения, под действием инерционных сил полетит по каса­
тельной в том же направлении, в котором вращалась ось 
электродвигателя и планки.

Н о диск будет еще вращаться и в полете вокруг своей 
оси, в том же направлении, в каком вращалась вся эта систе­
ма, то есть ось электродвигателя и насаженная на нее планка.

То, что диск летит по касательной в направлении всей 
вращающейся системы, —  это часто видим и на других 
примерах. Н о что же заставляет диск при этом полете еще и 
вращаться вокруг своей оси в том же направлении?

Известно, что при вращении какой-либо системы ско­
рость точек, расположенных по радиусу, различна. Значит, 
диск, закрепленный на планке, при ее вращении имеет по 
диаметру разные угловые скорости. В полете диск не связан 
с планкой, и большая скорость движения крайней части с 
приливом передается всей его массе, являясь определенным 
импульсом осевого вращения. Этот момент количества дви­
жения и передается по ступеням деления вещества.

Этим и объясняется осевая скорость вращения планет- 
гигантов.

Прибор демонстрирует механизм вращения планет и вме­
сте с тем отвечает на вопрос: почему существует большое 
различие углового момента планет и Солнца. Также прибор 
дает возможность понять, как происходит распределение 
количества движения во всей планетной системе.
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Каждая планета, как и протозвезда, отделяясь, уносит с 
собой оттянутую часть —  остроконечный след деления, из 
которого и рождаются спутники.

Рассматривая таблицу расположения спутников, мы ви­
дим, что у планет, как и у протозвезды, есть свои спутники- 
гиганты, возникшие по той же схеме.

З а  огромным Титаном, спутником Сатурна, расположи­
лась гряда малых спутников, как бы имитирующих группу 
малых планет.

Примерно по той же схеме распределяются спутники 
Ю питера, что вновь подтверждает единый механизм обра­
зования планетной системы.

А  что же собой представляют самые удаленные спутни­
ки Ю питера?

Вот они-то и приводят нас к объяснению рождения ма­
лых планет.

Возникновение малых планет, а это Марс, Земля, Венера, 
Меркурий, произошло тоже в процессе деления звездного 
вещества, но их рождение связано с делением Юпитера.

В момент отделения Ю питера от протозвезды на его после­
днем этапе возникла, образно говоря, газообразная перемычка, 
связывающая его с протозвездой. И  когда Юпитер отделился 
от протозвезды, оборвалась и эта «пуповина». Вместе с Ю пи­
тером ушла одна ее часть, из которой родились его дальние 
спутники (такой вид спутников имеет и Сатурн, они находятся 
на дальних орбитах планеты), другая часть перемычки-пупови­
ны осталась «во власти» протозвезды. Конденсируясь, эта уз­
кая полоска звездного вещества разделилась на отдельные плот­
ные шаровидные образования, которые и заняли соответствую­
щие места на орбитах вокруг протозвезды —  Солнца.
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Т ак родились малые планеты. А  из более узкой полоски 
газообразного вещества, которая еще связывала планету Марс 
с Ю питером, и возникло кольцо астероидов; им некоторые 
фантасты приписывают роль осколков планеты Ф аэтон, ко­
торой никогда не существовало.

Коснусь еще проблемы «красного пятна».
Гипотеза деления объясняет не только строение планетной и 

спутниковой систем, но и дает повод к размышлению и поиску 
последствий и следов этого процесса: взаимосвязи формирова­
ния планеты с биологической жизнью на ней, а также объясне­
ние комет как объектов допланетного происхождения.

Последствия и следы этого процесса деления мы можем 
увидеть также и на самих планетах.

С тех пор как изобретен телескоп, в экваториальной ча­
сти Ю питера всегда наблюдается необычное обособленное 
образование —  красное пятно овальной формы.

Полагают, что пятно не принадлежит к деталям поверх­
ности, а, возможно, состоит из облаков, скапливающихся 
над некоей твердой массой, плавающей в океане из жидкого 
водорода. Почему это пятно находится в этом месте плане­
ты, как оно появилось и что оно собой представляет? Н а 
это ответов пока нет. Н о  можно попытаться объяснить этот 
феномен, применив дедуктивный метод.

К аж дая планета в период деления претерпевает д е ­
формацию. К ак описывалось ранее, на последнем этапе 
деления соприкасаю щаяся сторона Ю питера с протозвез­
дой была оттянута и создавала у планеты удлиненную 
форму из конденсирующегося газообразного вещества. И  
можно предположить, что «красное пятно» Ю питера — 
это и есть то место «пуповины», которая связы вала пла­
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нету с протозвездой и из которой в дальнейшем рож да­
лись спутники.

Наконец, следы деления мы можем обнаружить и на 
планете Сатурн. Что собой представляет кольцо Сатурна?

В учебнике «Курс общей астрономии» говорится: «П ри­
чина, по которой Сатурн на расстоянии 105 километров 
имеет именно кольцо, а не спутник, состоит в приливной 
силе. Было показано, что если бы спутник и образовался 
на таком расстоянии, то он был бы разорван под действи­
ем приливной силы на мелкие осколки. В эпоху формиро­
вания планет-гигантов вокруг них на некотором этапе воз­
никли уплощенные облака протопланетной материи, из ко­
торой потом образовались спутники. В зоне колец прилив­
ная сила воспрепятствовала образованию спутников. Т а ­
ким образом, кольца Сатурна, вероятно, являются остат­
ками допланетной материи».

В учебнике вновь обращаются к классической небулярной 
гипотезе Канта —  Лапласа, объясняя уникальное явление.

Н о хотелось бы найти иное объяснение появления колец 
Сатурна. Д ля этого придется вновь вернуться к механизму 
строения планетной системы.

Как уже говорилось, Сатурн является четвертой плане­
той (отделившейся от протозвезды). Как и все предыдущие 
планеты, она, по той же схеме, приобретала асимметричную 
часть, из которой рождались спутники.

Н о если в Ю питере оставшаяся «пуповина» под действи­
ем его большой массы, формируясь в шар, ушла внутрь пла­
неты, то у Сатурна вследствие его огромного вращения, иного 
состава вещества, более тяжелых элементов, оставшаяся часть 
«пуповины» не ушла внутрь планеты, а под действием огром­



2 5 9

ного вращения и центробежных сил у экватора эта последняя 
часть была отторгнута на определенное расстояние, и планета 
оказалась окаймленной кольцами твердых частиц.

Т ак  что, очевидно, кольца Сатурна не являю тся до- 
планетной материей. О ни родились из самой планеты и 
несут в себе ее же материю, демонстрируя безграничные 
возможные варианты механизма образования в планет­
ной системе.

М еханизм деления дает объективную картину, схему 
строения планетной системы, где планеты-гиганты выстрои­
лись как бы по ранжиру от больших к меньшим, от ближних 
орбит к дальним. Этот механизм имеет отношение только к 
образованию больших планет, планет-гигантов. Н о именно 
они участвуют в процессе рождения планетной системы.

Такой механизм деления дает возможность объяснить 
многие закономерности в строении и движении планет С ол­
нечной системы.

Механизм деления создает условия, при которых все 
планеты и спутники, находясь в одной плоскости, вращают­
ся в одну сторону (есть, конечно, исключения), в которую 
вращается само Солнце.

Процесс деления в рассматриваемой гипотезе объясняет 
механизм и причину быстрого вращения планет-гигантов, 
дает логичное объяснение рождения малых планет, их места 
расположения, а также наличия астероидов на дальней ор­
бите между Марсом и Ю питером.

И  самое главное, механизм деления объясняет момент 
количества движения всей планетной системы и дает пред­
ставление о том, что Вселенная, звездный мир развиваю т­
ся по единым законам и что планетные системы —  это
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один из последних этапов деления в эволюции звездного 
вещества, когда газообразное состояние вещества перехо­
дит в иное состояние и где уже вступают в силу законы 
твердого вещества. Н о, несмотря на единый механизм об­
разования планетных систем, каждая звезда имеет свою 
«судьбу», отсюда и разновидность планетных систем, так 
как ее размеры зависят от геометрической формы преды­
дущего объекта, его скорости вращения. Все эти факторы 
отражаются и на последующем делении и строении пла­
нетных систем.

Т еперь, объясняя рождение планетных систем, в ко­
тором участвует механизм деления, мы можем не только 
утверж дать наличие планет у каждой звезды , но и пред­
ставить схему этого образования, в которой планеты -ги­
ганты располагаются от больших к меньшим, и даж е оп­
ределять место у «незнакомой» звезды , где может «скры­
ваться» планета, на которой возможна ж изнь. О на, мо­
ж ет быть, находится там, где и наша З ем л я , в ряду ма­
лых планет, ближайших к звезде, и это определение ме­
ста положения такой планеты дает нам шанс предпола­
гать множественность цивилизаций в нашей галактике.

А  теперь вернемся к Библии, где говорится: «Н а чет­
вертый день О н  (Б о г) создал два тела небесных, светя­
щихся на своде неба: большее, чтобы светило днем, а мень­
шее для освещения ночи». Слово «возникло» сближает 
идеи сотворения мира по Библии и по науке, и можно 
даже говорить о том, что библейское сказание тоже один 
из вариантов научного. И  сегодня человечеству открыва­
ется мир, в котором видно, что разрушительный процесс 
деления создает прочное здание планетной системы.
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В газете «Поиск» ( №  47, 1993 г.) была опубликована 
моя статья «Солнце играет в городки», где я тогда пред­
ставил первый вариант моей гипотезы о делении планет­
ных систем. З д есь  я внес некоторые поправки в гипотезу о 
механизме деления. М не удалось более подробно и аргу­
ментированно объяснить все эволюционные процессы, иду­
щие от звездного деления вещества к планетным и спутни­
ковым системам.

Полагаю, что статья «Размышления о сотворении мира» 
дает читателю импульс к размышлению, ибо гипотеза д е ­
ления раскрывает многие тайны рождения и жизни пла­
нетных систем.

В описании гипотезы механизма деления я часто прибе­
гаю к таким выражениям, как «возможно», «я полагаю», 
«может быть» и т.д., ибо убежден, что только глубокие 
знания ученых помогут разобраться в этих вопросах и опре­
делить справедливость описанных мною явлений в окружа­
ющем нас мире Вселенной.



ПОСЛЕСЛОВИЕ
(для любознательных читателей)

К а к  и почему парадоксальное движение не противоре­
чит закону движения? (Напомню: «Всякое движение —  это 
суть неравных условий, в которых пребывают действие и 
противодействие ».)

П о сути дела, в «М ашине Романова» работает система 
рычагов. Посмотрите на рисунок 7, где можно усмотреть 
некоторую аналогию распределения усилий с «Машиной Р о ­
манова». Ш естерня малого электродвигателя —  (руки ра­
бочего) опирается на противоположную массу плавучего ос­
нования —  (упор о землю) и этим самым создается усилие 
на центральную ось плавучего основания —  (груз тачки).

Таким образом, усилие малой шестерни —  это действие, 
а противодействие —  усилие на центральную ось от опоры 
(массы) противоположной стороны плавучего основания. Так 
что парадоксальное движение —  это совсем не парадокс.

Н о если механизм (система рычагов статики) действует 
в динамике в условиях невесомости (на воде), тогда это 
парадоксальное движение.

Какие же должны быть условия, чтобы это движение 
возникло?
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Плавучее основание является главной основой движения, 
поэтому в условиях невесомости (на воде, где нет «опоры») 
плавучее основание должно находиться в статике, без движе­
ния. Оно не должно реагировать —  то есть вращаться от дей­
ствия малой шестерни. Оно (плавучее основание) должно реа­
гировать только в моменты «дискретности», то есть поворачи­
вать свою массу в ту сторону, в какую нужно создать дополни­
тельную «нагрузку», то есть создать своей массой опору, на 
которую должен опереться тот или другой электродвигатель.

«Дискретность» в «Машине Романова» —  это момент 
отключения электродвигателя (пауза), в который малая ше­
стерня увлекает за собой плавучее основание, чтобы движе­
ние этой массы (после статики) было опорой для последую­
щей работы электродвигателя. (Описан один из циклов дей­
ствий в «М ашине Романова»).

П о существу, механизм «М ашины Романова» прост и 
объясним в действии.

Планка с малой шестерней имеет постоянное вращение в 
одну сторону. Н а  каждой стороне большой шестерни проис­
ходит переключение электродвигателей. Н а  одной стороне 
включается малый электродвигатель, где его малая шестерня 
толкает большую шестерню в противоположную сторону.

Н а другой стороне, при включении статичного электро­
двигателя, малая шестерня, перемещаясь, «тащится» по боль­
шой шестерне, стремясь сдвигать всю систему вместе с пла­
вучим основанием. Н о так как при переключении того или 
иного электродвигателя появляется «пауза», в которой воз­
никает некоторый поворот плавучего основания, то этот не­
значительный его сдвиг является опорой для каждого после­
дующего включения электродвигателя.
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В прямолинейном движении «Машины Романова» эти 
повороты плавучего основания почти незаметны, но они яв­
ляются опорными моментами и ощутимы для каждого электро­
двигателя.

Т е  же процессы, как мне кажется, происходят и в меха­
низме атома. Я  не могу себе представить, как же гениаль­
ные умы могли обнаружить свойство той или иной частицы: 
спин электрона (в машине это действие малого электродви­
гателя), магнитное свойство электрона (момент, когда «та­
щится» шестерня), волновое движение (движение планки с 
шестерней), наконец, дискретность (поворот всей системы с 
плавучим основанием) и другие моменты.

Ведь для того, чтобы обнаружить все эти свойства час­
тиц атома, нужно его увидеть «в сборе». Однако этого же в 
квантовой механике не существует. Только в «Машине Р о ­
манова» можно было понять и увидеть этот сложный и вме­
сте с тем простой кинематический процесс, где замкнутая 
система способна перемещать центр масс, обладая парадок­
сальным движением.

М не кажется, что квантовая механика не распознала в 
микромире —  в механизме атома —  действия классических 
законов, сузив основной закон механики действия и проти­
водействия и ограничив его смысл, рассматривая его как 
закон статики. Если мы его изложим по-другому, то смысл 
в нем раскроется, как закон движения —  это суть неравных 
условий, в которых пребывают действия и противодействия.

П о этому закону совершаются все процессы в атомных 
структурах.

Обратите внимание на рисунок 8. Как видно, стабилиза­
ция плавучего основания здесь достигается посредством диф­
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ференциала, где противоположное движение массы (диска) 
удерживает плавучее основание от вращения. Очевидно, 
возможны и другие технические решения этой задачи. (Этот 
вариант «Машины Романова» был показан в действии чле­
нам комиссии Космического агентства.)

Несмотря на их высокий технический уровень знаний, 
они не смогли понять причины подобного движения, а я в то 
время тоже не мог толком объяснить, почему это движение 
происходит. И  только спустя несколько лет, продолжая изу­
чать это явление, я понял, где надо искать причину этого 
парадоксального движения.

Схожесть механизма «Машины Романова» с механиз­
мом атома —  это не досужие размышления и доводы.

Однако нужно помнить, о чем уже было сказано ранее: 
парадоксальное движение —  это внутриатомные процессы. 
И х  предназначение —  нарушать баланс сил между проти­
воположными зарядами атома-протона с магнитным полем, 
способствуя образованию молекул, создавать материю газо­
образного вещества, имеющего свойство занимать неограни­
ченное пространство, расширяя Вселенную, а также твердое 
вещество с иными свойствами.

Т о, о чем я пишу, должны были бы почитать те ученые, 
которые пишут научные статьи о квантовой механике. К  
сожалению, на все мои размышления, описанные явления и 
закономерности в сфере физической науки тщетно ожидать 
каких-либо быстрых реакций и откликов.

Однако рано или поздно появятся союзники (к сожале­
нию, поздно). Н о я не сетую на это.

И дет естественный, закономерный процесс познания ис­
тины.
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Д ел ен и е зв ездн ого  вещ ества  
на парны е звезды

планеты

Рис. 5
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П р и бор , дем он стр и р ую щ и й  
отдел ен и е диск а (объ ек та), 
его дви ж ен и е и вращ ение, 

совпадаю щ ие с вращ ением  планки  
(основны м  к ом п он ен том )

3. Проводка питания электромагнита.
4. Электродвигатель.

5. Контактная система.
6. Электромагнит.

7. Металлический диск.
8. Планка.

9. Противовес.
10. Ось электродвигателя.

Рис. 6
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Рисунок в статике показывает, как в динамике 
происходит последовательное чередование 

приложения силы действующих 
эл е ктрод ви тате л е й.

Рис. 7
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Не Оноре де Бальзак, а Роман Романов

УТРАЧЕННЫЕ ИЛЛЮЗИИ
(М ини-роман)

В какое-то время, в каком-то месте появится умный чело­
век и, терпеливо прочитав эту книгу и подумав, скажет: «Если 
эта «Машина Романова» перемещается на поверхности воды 
и не опирается о воду, то значит, она может перемещаться не 
только на поверхности, но и в глубине воды. Конечно, для 
этого ее нужно поместить в закрытый сосуд вместе с аккуму­
лятором, и она будет перемещаться, как подводная лодка. 
Правда уже имея другую форму —  круглую, форму чечеви­
цы. У нее не будет снаружи вала и винта, поэтому машина 
будет перемещаться в этом водном царстве бесшумно...»

В какое-то время, в каком-то месте появится еще один умный 
человек и тоже, терпеливо прочитав эту книгу и внимательно 
подумав, скажет: «Если эта «Машина Романова» перемещается 
на поверхности воды и не опирается о воду и на атмосферу, тогда 
ее можно заключить в закрытый сосуд в форме тарелки и «заб­
росить» на орбиту Земли, где вакуум и невесомость. В этом 
космическом пространстве она будет перемещаться, не требуя 
топлива с Земли, так как ее будут перемещать электродвигатели, 
которые могут питаться от солнечных батарей...»

В мире появится новый принцип движения.
Д а, конечно, так будет. Только тогда это будет, когда 

меня уже не будет...
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