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ПИСЬМА В. В. РОЗАНОВА 

ПИСЬМО В. С. СОЛОВЬЕВУ 

Добрый мой Владимир Сергеевич! Вот когда — только 
когда! — прочел I и VII гл. Вашего "Оправдания добра"; и 
просмотрел все остальные, т. е. план, и останавливаясь особенно 
везде на анализе стыда и даже мимолетных заметках о браке 
(моя тема, т. е. размышлений). Знаете, эта тема, т. е. Вашей 
книги, требовала бы большей pietas, pietas в тоне, изложении, т. 
е. не допускать нигде и никакой иронии (у Вас — к Шопенгауэру, 
Ницше, толстовцам — "бродячим праведникам"). Но Вы без шу-
ток не можете, это уже очевидно Ваша природа, и конечно хоро-
шо, что Вы ее нигде не скрываете, хотя в данном случае это по-
мешало теме. Много я прочел — для себя мучительного, напр., 
ограничение значения традиции (в Предисл.); много 
поразительно сильного в аргументации: особенно где Вы 
находите общую ошибку у традиционалистов (я + Тихом.) и 
толстовцев и говорите, что нужно любить добро в себе самом, 
его познавать, к нему (неразб. — усиливаться? Д. П.). Но как это 
трудно, и вот ищешь авторитета: тут может быть я и погрешаю, 
но погрешаю слабою формою греха, неумелостью выбора. А 
неумелость — это не Содом, за который "сера льющая" — на 
голову. 

Но вот стыд: повторяю, это моя тема. Представьте, никогда 
полового стыда я не испытывал. Просто считаю это предметом 
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гордости. Пишу об этом и готов печатно признаться. Что 
"habio" (знаете шутку: "Papa nova habet ova") — это составляет 
для меня предмет даже тщеславия, как бы бабьего, и гораздо 
более серьезный, чем все мои сочинения. Не могу забыть 
Моисеева: "Скопец и каженник в сонм господен да не входит". 
Если я человек, то не потому что "je pense donc je suis", но 
потому, что "habeo". Позорно? Но я горжусь! — Что же, я 
проклят, скотоподобен? "Ни", как говорит Тертий Иванович 
язвительно в предисловии к знаменитому "Сборнику"; "ни", 
повторяю, но и прямо чувствую в себе Бога. Просто весел,и 
главным образом "ovis", т. е. тем, что Бог милосердный меня не 
оставил, но как всякой былинке в поле — вот "дал". Если он мне 
дал также и мысль, то ведь она еще заблуждается, и даже Ари-
стотель исчислил формы заблуждений мысли; легкие, сердце — 
так себе в значении. Но ova — вот это многозначительно и, глав-
ное, совсем не умеет лгать: правдивость genitalm — поразитель-
ная! И никто не дерзнет сказать, чтобы это была правдивость 
пустого, малоценного, несущегося ветра, который пронесся и нет 
его... 

Но "аще бы и книгу написал" об этом, всего бы не исписал. 
Нравится мне в книге Вашей, и также в предисловии к "Нрав, 
основам жизни" — что Вы все более уважаете народное, простое, 
историческое, все более скидаете с себя интеллигентных одежд 
(сравниваю мысленно с "Критикою отвлеченных начал"). 
Человек конечно важнее писателя, а писатель может быть велик 
только когда под ним великий и большой человек. В стремлении 
к правде, в усилии к простому благочестию, прямо в боязни 
захватить в сортир тот кусок газеты, где есть известие о похо-
ронах — ценнее поэтических страниц книги, ибо есть уже 
хорошая страница прожитой жизни. 

Ну, голубчик, устал безмерно; устал постоянно, всегда. От 
философии я должно быть давно отошел, п. ч. чистые вопросы, 
чувствую, меня вовсе не занимают. Пришел только в старый 
вострог, прочтя у Вас в примечании о врожденности идей, т. е. 
аналогию со врожденными позывами и способностями 
организма (напр. к еде). Вот то, что можно назвать гени-
альным в простоте выражения, при несокрушимости аргумента. 
Я начал книгу "О понимании", в сущности безмолвно оспаривая 



проф. M. М. Троицкого и его вечное Бэконианство; книга эта в 
коренной мысли своей причина не "чистого", но бестолкового 
"разума" моего профессора. Я думаю, она покажется Вам совер-
шенно неудовлетворительною по очевидному недостатку у меня 
сведений по истории философии; и Вы прочтете ее просто как 
первый труд, как "первую" — самую, правда, чистую "любовь" 
своего знакомца. Может и напишете мне что-нибудь; только 
очень не браните: просто я неравнодушен к той книге, как во-
первых, "первой любви", а во-вторых безмерно дорого она мне 
стоила, т.е. труда и даже денег (1000 руб. я копил все время, как 
писал). 

* 

"Та религия истиннее, которой исповедники нравственнее" 
(см. Введение). Это ужасно ослабляет и понижает понятие 
религии. "Сила Божия в немощах сказывается"; "Где грех 
преизбыточествует — там преизбыточествует благодать" 
(приблизительно). Для внешнего наблюдателя открыты 
"немощь", "грех" — и он не замечал "Силы Божией" и "благо-
дати" — проклинает и, так сказать, пердит в лужу. Петр отрекся 
от Спасителя: разве это не поразительно: от Бога уже виденного 
и ощупанного руками — отперся: как не отпереться Вольтеру и 
"даме приятной во всех отношениях", когда "все так говорят". 
Вот до чего слабость человеческая доходит. Мария Египетская 
— спаслась, а весьма и весьма "благочестивый" "богатый юноша" 
"отпущен" Спасителем со словами: "Трудно таковым войти в 
Царство Небесное". Религия "добрых нравов" вводит понятие 
"снобизма" в религию. Но, опять — всего не договоришь. Мне 
кажется в словах Псалма: "Грех мой предо мною есть" дана, до 
известной степени, мера доступной человеку религиозности: 
вечное покаяние. Разве Бейль не был прав в Dict. Lit. et Crit., 
написав, что с обыкновенной точки зрения — "Давид не только 
не праведник, но и является уголовным преступником, но по 
Библии etc.". Этот вот рационализм Бейля и есть полный дефект 
религиозного понимания. Религия вся в грехе копается, грех 
превозмогает, из греха сияет. "Погибших овец дома Израилева 
пришел взыскать" Спаситель. Вообще связь между грехом и 



благом более глубока, и, так сказать, не механическая только, не 
связь предмета и тени, черного, без коего не было бы и белого, 
но органическая, живая. Тут правда мы входим в бездны самого 
Божества... И опять всего не испишешь. 

Никогда я Вас не спрашивал, читали ли Вы мою статью 
(есть оттиск,и даже у Суворина — "Что выражает собою красота 
в природе", представляющий критику Вашего взгляда на тот же 
предмет). Очень плохо (вяло) написана, но нить восхождений 
мне кажется там правильно прослежена. Говорю это, прочитав 
Ваши рассуждения в VII гл. о восхождениях царств. Тут я вполне 
с Вами согласен. "Эволюция есть факт" — это у Вас хорошо. 
Вообще не нужно ни на минуту, религиозно мысля "отметать 
факты", или "бороться" с наукою. Но я верю, наука — только 
поплавок в океане боговедения. Ну, устал. 

Ваш В. Розанов. 
Не может ли кн. С. Трубецкой в вознаграждение за то, что 

ругал меня — дать наконец мне прочесть дельное им напи-
санное — "Метафизику в древней Греции". 

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ПИСЕМ А. С. СУВОРИНУ 

(1899 г.?) 
Не знаю, как Бога благодарить, и какое горячее сказать Вам 

спасибо за устроение меня в "Нов. Вр". Ведь я все нервы 
вымотал с большой семьей на 150 руб. жалованья, когда эти 
самые "150 р." получал одинокий, в уездном городе, в 1-й год 
государств, службы. 

Время красивое и живучее (60-70 гг. — Д. П.). Теперь — 
много скучнее жить. Теперь все пошло в отстой: точно наливка: 
на солнце у трудолюбивой хозяйки: "пускай матушка постоит". 
Да, совсем другое время, признаюсь, мне не особенно по сердцу. 
(1900 г.) 

Под беллетристическим фельетоном "Декаденты" я вставил 
другой псевдоним Старый Провинциал взамен не нравящегося 
мне "Ибиса". 
(1900 г. №14) 

Я почти не пишу частных писем: просто не могу; в статье — 



заиграет мысль, и забываешься. А вообще Ч(ернильница — 
Горгона для писателя. И рожа у ней черная, скверная. 
(1901 г. №19, в Вене) 

Гражд. брак и даже смешан, браки между евреями и христи-
анами, без перехода еврея-жениха или еврейки-невесты в христи-
анство. В Риме — упразднена уличн. проституция, и — тоже 
гражд. брак. У нас семью так охраняют, а ее почти нет; там 
почти разрушилась "христ. семья", а между тем только 
очистились уличные нравы. 

Таким образом, нужно добиваться не свободной любви, но 
чтобы брак был фактически любящим и основывался на фактах 
любви... 

От чего зависит серьезность семейных, да и всяких нраЬов? 
От серьезн. настроения человека. Но довольно справедливо 
можно сказать, что где чувство Бога — там и серьезность. А где 
оно, это чувство, в ком? Времена изменчивы, и есть целые 
поколения безрелигиозные и целые поколения религиозные... 
Вечно в человеке чувство Бога. Да отчего оно вечно? А оттого — 
что рождаемся. Откуда-то что-то такое идет, от звезд ли, но 
кажется более всего от смерти и рождения, но в силу чего мы 
ощущаем Бога. Бог в нас как искра в камне. Ударило событие 
— и мы верим, а еще вчера смеялись и нам казалось, что 
никогда не поверим. Так что страх перед развращенностью 
людской мне кажется неосновательным. Ведь ничто так не надое-
дает скоро как разврат: посмотрите, люди 60х годов, как они 
тихо сидят, и отличные теперь семьянины, и есть даже верующие. 
А уж кажется, та эпоха совсем покончила и с семьей, и с Богом. 

Важно, чтобы семейных людей судили семейные. Ну, 
образуйте параллельно аскетическому Синоду из прото-
пресвитеров Синод... 

Генрих VIII из-за Анны Болейн тряхнул католицизм в 
Англии; мудрые "как змеи" не оценили все-таки урока. Порази-
тельно, что в сфере брака — первые христ. богословы путаются 
и перестают что-нибудь понимать: Папа проклял Генриха VIII, 
назвав развратником; он назвал таким же именем и Лютера, 
женившегося на монахине. Но в воздухе напрасно прозвучали 
эти проклятия... 

Все попытки связать брак с христианством ни к чему не 



ведут, не искренни и разрушительны как для христианства, так и 
для брака. Брак они — оскопляют; а не выходит этого-то они 
ополяют (пол) христианство... 

Где же спасение, т.е. поэзия и религия семейной жизни. 
Выйдя из-под папы и попав в руки гражд. чиновников он (брак) 
уже начал воскресать. Но есть путь дальше. Какой? Да по 
точному учению Церкви Иисус есть вторая Ипостась, Второе 
Лицо. Есть Первое, "Отец-Бог", и еще третье — "Дух Святой". 
Вот где спасение. 

Что мы о них знаем? Где мы их видим? Как мы их 
чувствуем? Никак. Нигде. Ничего. Бог-Отец-Старец на потолке 
церквей. Да почему по крайней мере "старец". Он — Стар, 
"Ветхий деньми", "седяй на херувимах". Старое мира, древнее 
мира. Где оно? В чем? Да вот образ-пень, из которого вырос 
зеленый прутик. Всякое "вчера" есть Бог-Отец каждого сегодня. 
Преемство времени, поток времени, из дня рождается ночь — из 
ночи день. (Дальше говорится о том, что Бог-Отец рождает, и 
что нельзя "все в мире отнести к Иисусу", а Бога-Отца рисовать 
почему-то старым. Д.П.) Как и о Св. Духе ничего не можем, 
кроме как нарисовать его в виде "голубя". Не много же... Возвра-
щаясь к Отцу, мы нимало не погрешаем, не выходим из преде-
лов Символа Никейского, и вместе в нас как будто начинает ожи-
вать весь древний мир. Вот отчего вопрос о браке, — великий 
мировой вопрос. В нем начало прозрения на истину иудейства 
(весь Израиль спасется — слова ап. Павла), на вечность Эллады, 
на ограничение Европы, которая знала Сына, но отторгнута и от 
Отца и от Св. Духа. 

Не в мои 48 лет и при довольно скромном характере (и вовсе 
остывших страстях — между нами) заниматься "своб. 
любовью". Не знал этого в молодости, а теперь и Бог не велел. 
Ни одной девушки в жизни я не обидел. Государству детей своих 
на воспитание не сдавал. Но верьте же — тот вопрос мировой. 
Сказать, что христианство не девственно, значит, потрясти 
христианство, значит, сразу и одним словом погнать и папство и 
всех монахов и весь строй церкви — вон. Нет, оно девственно. А 
тогда, все остается на месте. Но брак как же, и он девственен? Ни 
один папа этого не скажет, этому засмеются куры. Но он 
говорит: "Мой — брак. Я — венчаю". Тут-то и начинается огра-



ничение, введение монашества в его естеств. границы. "Никаких 
вы этих венчать не можете, это уже не ваше, вовсе это не 
христианское, но не тревожьтесь, и не волнуйтесь — это просто 
религия Бога-Отца, которого и вы чтите, но не полно и не умело, 
и вот вам предстоит около себя допустить развиться второй, 
Отчей, Апокалиптической церкви, которую Иоанн Богослов 
предсказал в заключении своего Откровения, и назвал ее "новым 
Иерусалимом, сходящим с небес". Но что это такое, но как она 
устроится — это не в первые же ее минуты решать. Будут другие, 
будут сильные". 

(Подлинник этого письма в Рукоп. отдел. Рос. Публ. б-ки в 
Ленинграде, Д.П.) 

(1898 г.) 
Крадущийся и недоговаривающийся тон фельетона о 

Толстом выходит из опасности (даже от цензуры) темы. Вы 
знаете, что я очень (всегда был) религиозен и по сие время через 
1 - 2 недели бываю у себя в приходской церкви; вообще люблю 
все церковное: итак, это не есть ни легкомыслие во мне, ни 
преднамеренная и тенденциозная враждебность к установлениям 
церкви, если я скажу, что в христианстве есть неполнота, и в 
таком пункте, что лишает его силы и даже надежды когда-либо 
овладеть жизнью. Эта неполнота и лежит в воззрении на семью 
и брак... 

Спасаться не только можно, но и преимущественно можно 
"друг с другом", "вместе", "репка за репку": с детишками и 
"потрохами". Меняется теизм и меняется культура. Но я 
пытаюсь в самом христ-ве найти для этого зацепку: это — 
Вифлеем, который (как и все в существе таинства) нисколько не 
разработан в церкви. 
(1901 г.) 

...Да, если бы больше простора, просто физического, бумаж-
ного: я бы мало-по-малу заново поставил вопрос об отношении к 
католицизму. Ведь мы как решали? 

1. Вечная вражда. Ну, что же, сиди и грызи ногти — ничего 
не получится. Это = 0. 

2. Примирение, как отречение католичества от папства и 



слияние с нами в качестве простого епископства. Да как же, 
когда папы сделали католичество? Ну, как вы будете мириться с 
Россией, исключая из нее Рус. Государя? Невозможно. Пустые 
разговоры. Пустые надежды. 

3. Примирение как отречение от православия (Вл. Соловьев). 
Да, но разве можно убить добрый русский дух, отразившийся 
многими добрыми и простыми и мудрыми чертами и на право-
славии. Несправедливо. 

Итак, в отношении к католичеству мы до сих пор доработа-
лись до 0, невозможного и несправедливого. 

Мы уткнулись носом в filioque и папство, т.е. в непонятную 
словесную прибавку и в зависть наших архиереев к римск. 
архиерею, который "обошел их чином" — и тронуться с места не 
можем. А что за дело русск. народу и до filioque, и до зависти на-
ших архиереев? Католичество — великая культурная сила, вот 
чего нам терять из виду нельзя... 

(...) Без Платона и Еврипида не обходился еще ни один 
народ. Отрицать вовсе солидарность народов — невозможно. 
Дойдем до самого кущего и тупоумного руссизма. 

(Конец 1903 г.?) 
(Жалобы Розанова на преследования со стороны ред. "Нов. 

Врем." Булгакова). Я до последней степени не только измучен, 
но и оскорблен: он говорит и поступает со мною как Андрей с 
подручными сторожами. Вы сделали бы большую милость 
Меньшикову, став в непосредственное к нему отношение, без по-
средства Булгакова. Прошу и умоляю Вас не отказать мне в 
этом. Лопнули силы. И зная мою молчаливость он (Булгаков) 
точно за всех на мне вымещает, совершенно крича, как сторож 
на сторожей. Не в силах и не в силах больше терпеть. Простите. 

(1904) 
В разные времена своей жизни я верил или пытался верить в 

разн. стороны нашей жизни: то в государство, то в церковь. А 
кончил, казалось бы, самой вульгарной верой — в литературу. 
Главное тут меня трогает ее старательность: чего-чего она ни 
видит, о чем только — ни заботится. Это в сущности пре-
восходный штат не нанятых чиновников. 



(1909 г.?) 
Не откажитесь мне прибавить жалованье: теперь я получаю 

350 р. в м-ц, а мне хотелось бы получать 500 руб. 




