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общеизвестно: разногласия Ан­
дрея Донатовича Синявского 
с советской властью были сти­

листическими. А какими они были 
бы с властью нынешней, доживи он до на­
ших дней? И были бы они вообще?
Начну издалека. Когда перестройка только 
началась, нам говорили: что же вы не едете, 
в России все уже совсем не так. Я отвечала, 
что боюсь. Чего же теперь бояться, спраши­
вали меня, раз КГБ нет? При чем здесь КГБ, 
возмущалась я их непонятливости, я его 
и раныпе-то не сильно боялась. Боюсь уме­
реть от раздражения, говорила я тогда. И вот 
это чувство раздражения не оставляет меня 
и сейчас. Когда-то во Франции жил зоолог 
Жорж Кювье, который по косточке мог вос­
становить целого динозавра. Я это к тому, что 
мир един. Когда я выхожу на улицу и вижу на 
дороге чудовищную пробку, то понимаю: вся 
страна, сверху донизу, устроена не так. Уже 35 
лет я живу во Франции, была во множестве 
стран, в самых знаменитых городах мира — 
и нигде ни разу не видела ничего подобного. 
Когда я приезжаю в Москву, то веду обстоя­
тельные беседы с шоферами — у меня плохо 
с ногами, и обычно я передвигаюсь на так­
си. А в машине приходится не столько ехать, 
сколько стоять, так что мы успеваем погово­
рить о многом. В том числе—почему по проб­
кам мы первые в мире...

По дороговизне жизни, говорят, тож е...
Зато по заработкам здорово отстали. И все 
это вместе меня очень раздражает.

Но стилистические разногласия привели 
в свое время Синявского в лагерь, а се­
годня, пожалуйста, раздражайтесь себе 
сколько угодно — никто и бровью не по­
ведет!
Думаю, что через некоторое время будут и са­
жать. Как я это поняла? Дело в том, что, живя 
во Франции, так уж получилось, я не владею 
французским языком. Мой сын, француз­
ский писатель и экономист, все, что надо, мне 
расскажет. А передачи я смотрю российские, 
в основном те или иные варианты ток-шоу.
И вот я стала замечать, что начинают замал­
чиваться некоторые темы, исчезают какие-то 
слова, имена. Все пока было на уровне ощу­
щений, не более того. А в мае прошлого года, 
ровно год назад, я была в Москве и попала на—>52
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Горбачева я критиковала за 
то, что он все делает слишком 
медленно. Должно было пройти 
время, чтобы понять: то, что 
он делал, надо было делать еще 
медленнее

одну подобную передачу. Разговор шел о сво­
боде слова, о том, как с ней у нас все в порядке. 
И я сказала: а вот у меня есть сюжет, который 
меня очень волнует, но который, думаю, ни­
кто не напечатает.

Тогда только что произошли события вокруг 
памятника в Таллине, и мне было что расска­
зать. В марте 1941 года мать с отчимом при­
везли меня в Эстонию, в местечко Лихула 
под Таллином, на весенние каникулы. Отчим 
преподавал в школе погранвойск. Курсанты 
жили в казармах, а преподаватели, офицер­
ский состав были на постое у местного насе­
ления. Отчим жил на одном из хуторов в бо­
гатом доме, принадлежавшем большой семье 
из нескольких поколений. И я, 11-летняя дев­
чонка, столкнулась с тем, что на все вопросы 
мне отвечали только по-эстонски: «эймый- 
ста»—«не понимаю» и «эй олэ»—«нет». Хотя 
было ясно: все эти люди понимают по-русски, 
но для общения с нами специально был выде­
лен человек. Остальные просто излучали не­
нависть. Ненависть к нам, оккупантам. И они 
ждали немцев как освободителей.

И вы об этом рассказали на записи той 
передачи?
Я рассказала, но от моего рассказа не остави­
ли ни слова. И что я там делала, на этой пере­
даче, стало абсолютно непонятно. Так, гово­
рила какие-то общие слова. Приблизительно 
в то же время я стала замечать, что и Синяв­
ский—не самая любимая фигура в своем от­
ечестве. И я тогда кому-то сказала: наступит 
8 октября, день рождения Синявского, и о нем 
не будет сказано ни слова.

Чем вы это объясняете? Почему имен­
но сейчас? Ведь против Ельцина вы 
с Андреем Донатовичем выступали куда 
яростнее?
Ельцин был в советском прошлом всего- 
навсего секретарем обкома. А сегодняшние 
ребята родом с Лубянки. А у меня и Синяв­
ского с этой дамой, с Лубянкой, были очень 
напряженные отношения.

  В России — два народа —

И все-таки вторые Синявские чтения 
проходили в течение двух дней, собрали 
массу серьезных людей, все было доста­
точно гласно и широко. И никто не по­
мешал!
Не надо забывать: все происходило в Библи­
отеке иностранной литературы, у которой 
огромные международные связи. Открывал 
чтения советник посольства Франции по 
культуре. То есть это было не то меропри­
ятие, на которое можно так просто взять 
и наложить лапу. Но вот вам другая исто­
рия. Есть такой всем известный человек 
Дима Быков — поэт, прозаик, публицист, 
критик, телеведущий. Когда я ему расска­
зала про гонения на Синявского, он не по­
верил. Решил проверить. И в статье в «Из­
вестиях» («Опыт о правде и неправде» от 
29.04.2008 г.), посвященной фантастике 
вообще и братьям Стругацким, позволил 
себе три фразы о Синявском. Представьте: 
две полные колонки, куча самых различ­
ных имен. Не тронули, по словам самого 
автора, ни единого слова. Но все три фра­
зы о Синявском аккуратненько вырезали.
И вот только тогда Дима Быков поверил 
в мое чутье.

Если посмотреть ретроспективно, те 
или иные разногласия у вас с Синявским 
были с любой властью, кроме, пожалуй, 
Горбачева...
С Михаилом Сергеевичем мы подружились 
уже тогда, когда он перестал быть главным 
начальником. А до этого я критиковала его 
за то, что он все делает слишком медленно. 
Должно было пройти время, чтобы понять: 
то, что он делал, надо было делать еще мед­
леннее. Конечно, он делал ошибки, но это 
совершенно естественно — мою страну ни­
кто никогда до него не перестраивал. Когда 
начинался российский капитализм, я ссо­
рилась с кучей народу, пытаясь объяснить: 
надо начинать с частной собственности, 
с маленькой веточки, которая станет расти, 
как дерево. А мне говорили: вот, в Европе 
капитализм начинался с бандитизма, а по­
том все устаканилось. Но когда английская 
королева отлавливала пиратов, она вешала 
их на рее. В крайнем случае они богатели, 
но лордами не становились. У англичан, 
французов, американцев издавна существо­
вало уважение к частной собственности.
В России все было по-другому, потому что 
всегда существовало два народа — «страна 
рабов, страна господ». И это не мной при­
думано...
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