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I Посвящается 
Руди ну.

£  о к е т ъ.
Страданія послѣдній монологъ,
Живой обманъ, на истину похожій,
Становится печальнѣе и строже 
И, наполняя болью каждый слогъ,

'
Уходитъ, какъ освобожденный богъ,
Склониться у невѣдомьіхъ подножій.
Но ты— другой. Какъ нищій и прохожій,
Поэзіи непонятой залогъ,

■

Всегда одинъ, смѣшонъ и безразсуденъ,
На баррикадахъ умеръ Рудинъ.
Когда-нибудь нелицемѣрный судъ

Окончить ненаписанныя главы —
И падшихъ имена произнесуть 
Широкія и полныя октавы...

Лариса Рейснеръ.

Мы то же тѣ, чья кровь обречена 
Не причащать изъ драгоцѣнной чаши.
На міръ, какъ на чужое и не наше,
Мы смотри мъ изъ открытаго окна.

И, взявъ себѣ Любовницу изъ Музъ,
Мы всюду будемъ приняты въ гостинной, 
Сгибая къ старости. сухія спины,
Носившія большой, но легкій грузъ.

И, какъ-нибудь упавъ, не сможемъ встать: 
Такъ дѣти, расшалившіяся въ жмурки, 
Роняютъ на полъ дряхлыя фигурки,
Я послѣ забываютъ ихъ поднять.

Владиміръ Злобит.



ДИМ; КРАЧКОВСКІИ.

вджбмрекомъ саду.
/
Въ Симбирскомъ саду ужинали за отдѣльнымъ 

столикомъ пять человѣкъ. Довѣренный торговой 
фирмы, кандидатъ философскихъ наукъ и три ба­
рышни. Какія это были барышни—никто не зналъ. 
И довѣренный и кандидатъ только что познако­
мились съ ними.

Въ саду игралъ оркестръ слѣпыхъ. Глаза всѣхъ 
музыкантовъ были закрыты темными очками, чтобы 
не возбуждать отвращенія у господъ ужинающихъ.

Когда наступилъ поздній часъ, кандидатъ и до- 
вѣренный заспорили.

— Я до гробовой доски останусь философомъ,— 
сказалъ кандидатъ.— Одна философія знаетъ, гдѣ 
раки зимуютъ.

— Съ вашей философіей не больно далеко 
уѣдешь,— отвѣтилъ довѣренный.— Вы лучше ска­
жите, какая цѣна теперь на сенсинскаго бобра?

— Сенсинскаго?
—  Именно............................................................................
Слѣпой скрипачъ настраивалъ скрипку.
— Ахъ,— в^дохгіула одна барышня,— она отли­

чалась непомѣрной полнотою, но у нея были кра- 
сивыя руки и красивые глаза.—Я люблю все пу­
шистое, все шолковое, но въ дѣтствѣ у меня не 
было ни мѣховъ, ни шолка.

— Я я люблю деньги,—замѣтила другая,— она 
когда улыбалась, всегда закрывала ротъ салфеткой.

— Я никого и ничто не люблю,—сказала третья. 
Эта женщина была аккуратно и даже тщательно 
одѣта. Платье льнуло къ ея тѣлу и любило ее.

Музыканты начали играть. Всѣ они уставились 
темными очками въ ту сторону, гдѣ никого не было. 
Тамъ на пустынной, освѣщенной площадкѣ, подъ 
элекрическимъ фонаремъ носились бабочки, и ста- 
рикъ сторожъ палочкой ковырялъ землю.

Кандидатъ философскихъ наукъ подъ столомъ 
крѣпко сжалъ руку полной барышни........................

На разсвѣтѣ музыканты встали со своихъ мѣстъ 
и гуськомъ отправились въ заднюю комнату ресто­
рана. Они прикасались худыми пальцами къ спинѣ 
другъ друга и старались не сбиться съ дороги. 
Тамъ имъ былъ приготовленъ чай съ булками.

— Кажется прохладно,—сказалъ одинъ.
— Да,—отвѣтилъ другой,—скоро начнутся осен- 

нія ночи.
— Мой сынъ,—замѣтилъ третій,— очень полю- 

билъ своего щегленка.
— Я, сказалъ четвертый,— задыхался сегодня въ 

саду отъ какого-то прогорклаго запаха.
Пятый слѣпой тихо плакалъ надъ своимъ ста- 

каномъ, но старался плакать такъ, чтобы осталь­
ные не замѣтили.—Вы, кажется, кашляете?—спро- 
силъ шестой.

— У меня болитъ зубъ.
— Неизвѣстная барышня,—сказалъ седьмой,— 

положила въ мой карманъ деньги. . Я не успѣлъ 
спросить,— сколько. . . . ...................................................

— Вы никого и ничто не любите? — спросилъ 
довѣренный барышню, съ влюбленнымъ въ нее 
платьемъ. — А сунули въ карманъ слѣпого пять 
рублей.
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Они сидѣли въ отдѣльномъ кабинетѣ.
— Я не отвѣчу на вашъ вопросъ.
— Почему?
— Не хочу.
— Я подарю вамъ кольцо съ бирюзою.
— Дарите. Я отдамъ кольцо слѣпому.
— Онъ не увидитъ его великолѣпія.
— Я тоже не увижу,
- -  Кто вы?
— Я— человѣкъ.
Довѣренный отшвырнулъ отъ себя руку ба­

рышни. Она застегнула на груди пуговицы. Снова 
влюбленное платье ласкало ее. . .............................

Довѣренный вышелъ въ. корридоръ. Тамъ онъ 
столкнулся съ кандидатомъ философіи.

Философъ взволнованно вытиралъ платкомъ 
лобъ и бросался изъ угла въ уголъ.

— Моя невинная барышня съ голубыми гла­
зами,— воскликнулъ онъ, — украла у меня пятьде- 
сятъ рублей. Я хочу звать полицію.

— Успокойтесь,—сказалъ довѣренный.—Будьте 
философомъ.—Если нѣтъ денегъ,—возьмите, сколь­
ко нужно. Завтра у меня выгодное дѣльце съ сен- 
синскими бобрами.

— Давайте деньги, —и философъ спряталъ въ 
карманѣ платокъ,—а эту потаскушку я выгоню вонъ.

Онъ схватилъ деньги и бросился назадъ въ ка- 
бинетъ. . . . . ■ ...............................................

Утромъ, когда было уже жарко и проснулись 
всѣ слѣпые — третья барышня, влюбленная въ 
деньги, ушла въ глухую алею сада, и вынула*' изъ 
подъ корсета письмо.

„Ты забудь всѣ свои бредни,— было написано

въ письмѣ,— прошлаго не вернуть. Я женюсь. Не 
подыхать же мнѣ съ гол оду “. Она растерянно гля- 
дѣла по сторонамъ, а потомъ подошла къ кусту 
розъ и сорвала одну. Она поцѣловала ее. Потомъ 
оглянулась и быстро побѣжала къ бесѣдкѣ. Де­
ревья и кусты скрывали бесѣдку. Въ ресторанѣ 
лакеи покрывали столы свѣжими скатертями. . . .

Слѣпые гуськомъ отправились гулять.
— Вы, кажется, опять каш ляете?—• спросилъ 

одинъ.
— У меня болитъ зубъ.
—  Надо купить щеглу самку. Лѣтомъ птицы 

скучаютъ въ заперти.
— - Воздухъ какой-то прогорклый. Вѣроятно, - 

тучи.
Они вошли въ бесѣдку.
Спѣпой съ больными зубами споткнулся.
— Здѣсь кто-то лежитъ.
— Можетъ быть, собака?
— Можетъ быть, человѣкъ?
Онъ склонился и началъ щупать руками. Онъ 

прикоснулся пальцами къ лицу женщины.
— Человѣкъ!
— Спить? ‘ 4 ■
—  Не знаю.
О нъ. опустился на колѣни и приподнялъ голову. 

Голова не шевелилась.
—  Женщина! Она мертва!
Слѣпые тѣсно прижались другъ къ другу. Они 

смотрѣли темными очками въ ту сторону, откуда 
пришли, и въ темной безднѣ ихъ ночи вставалъ 
образъ мертвой женщины.

Дим. Крачкоѳскій.

-----• • -----

Ж а ж д а ,

Порвать себя какъ тряпку на куски 
И выбросить канавамъ, или тинѣ. .
И вздрогнуть, если радости отнынѣ 
Забудутся и станутъ далеки.

Быть гордымъ, не сгибаться пополамъ 
Въ сраженіяхъ сознанія и плоти;
И всетаки на первомъ поворотѣ 
Продаться неразборчивымъ устамъ.

Быть бѣднымъ, какъ сжигающій огонь, 
Не видѣть даже солнечнаго свѣта 
И лечь, какъ драгоцѣнная монета 
Кому нибудь въ просящую ладонь.

Владиміръ Злобит
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Ю. ХИТРОВО.

Дерегородка.
Червь вражды между моей матушкой, и ея 

сестрой настолько раскололъ отношенія, что жизнь 
обѣихъ, казалось, прошла на разныхъ планетахъ, 
сношенія съ которыми могли составлять лишь 
мечту какого-нибудь фантазера-астронбма. Озлоб­
ленно отвернувшись другъ отъ друга, сёстры про- 

. шли жизнь по путямъ, которые даже на горизонтѣ 
не сливались въ одну точку.

Часы давно отсчитали 19 лѣтъ съ момента раз­
рыва двухъ молоденькихъ созданій.

Кресло моей матери, въ которомъ она провела 
пбслѣдніе 10 лѣтъ своей жизни, опустѣло и было 
продано переплетчику: молодой мужъ рѣшилъ сдѣ- 
лдть сюрпризъ своей женѣ.

— „У меня дочка родилась, да такая лапушка, 
что я безъ слезъ смотрѣть на нее не могу. Да 
видите бѣда въ чемъ: жена грудью кормитъ сама 
и стала жаловаться что-то въ послѣднее время: го­
ворить,—спина болитъ... Ну, а въ креслицѣ кормить 
дитё разудобно будет,ъ ей...“ — Такъ пояснилъ мнѣ 
нѣжный отецъ, вытаскивая на лѣстницу цѣлую 
эпоху изъ моей жизни, радуясь миру и любви, съ 
которымъ наше кресло страданій вкатится въ но­
вую „ переплетную “ жизнь.

Ра сп рода въ всѣхъ нѣмыхъ участниковъ и сви- 
дѣтелей совмѣстной жизни съ матушкой, я пріѣхала 
въ холодныйч городъ.

Жадно перебѣгаютъ мои глаза отъ одного би­
летика на воротахъ къ другому, ища угла, гдѣ 
можно спать, не очень мерзнуть и заниматься. 
Послѣ долгихъ утомительныхъ поисковъ, я обрела 
наконецъ чудо: „Комната сдается теплая, сухая, 
съ мебелью и услугами за 12 руб. въ мѣсяцъ, 
вхрдъ съ черной лѣсіницы Литературную поло­
вину объявленія прочла я мелькомъ, но при видѣ 
цифры „12" сердце мое ёкнуло!

Дворникъ показалъ дебри входа на „черную".,. 
Мигомъ очутилась я на пятомъ этажѣ и позвонила. 
Женщина съ парой собачьихъ глазъ внимательно 
выслушала меня и тихо прибавила: „ шагай за мной*..

Корридоръ.. иду по слуху, ни зги не видя пе- 
редъ собой... Дверь, свѣтъ... и крохотная комната 
протянула мнѣ лучистую ручку: окно было запол­
нено солнцемъ!

Великолѣпчо, — отстукивало мое собственное 
сердце.

— „Можно сейчасъ и переѣзжать? “—нетерпѣливо 
спросила я.

— „Потерпи, спрошу у Юліи Михайловны", 
присѣла на стулъ и вдругъ почувствовала, 

какъ больно заныли ноги: видно къ лѣстницѣ при­
выкать придется, высоко.

— „Хочетъ нанять?"—По корридору приближал­
ся чей-то странно знакомый мнѣ голосъ.

і
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— „Отчего же, можно".—И съ этими словами въ 
дверяхъ остановилась женщина съ удивительно 
молодымъ лицомъ и совершенно старческой фи­
гурой...

— „Здравствуйте, желаете сейчасъ поселиться у 
насъ? Это комната хорошая, но вотъ помѣха",—и 
хозяйка слегка хлопнула ладонью по стѣнкѣ, кото­
рая вся затрепетала отъ этого дуновенія.

„Деревянная перегородка здѣсь, видите... и 
близость кухни мѣшать вамъ будетъ... вы вѣдь 
курсистка?“

Быстро и мелькомъ поглядывая на меня, Юлія. 
Михайловна рекомендовала комнату совершенно 
не стѣсняясь, и обращая мое вниманіе только на 
ея недостатки. На эту несвойственную хозяйка мъ 
искренность я сказала что-то лестное по адресу 
обвиняемой, а сама не могла отвести гдазъ отъ 
лица хозяйки: на Матусю похожа... губы Ма... и 
ротъ открываетъ такъ же...

Сходство съ матерью дробью заколотило по 
моему тѣлу: растерянная и жалкая стояла я передъ 
старухой...

А между тѣмъ дѣловон разговоръ былъ окон- 
ченъ, и комната осталась за мной.

Юлія Михайловна ничего не спросила меня о 
часѣ моего возвращенія домой по вечерамъ, о 
многочисленности студентовъ, меня, посѣщающихъ, 
не заикнулась даже о такомъ остро-модномъ во- 
просѣ для квартирныхъ хозяекъ, какъ вѣроиспо- 
вѣданіе...

— „Милости просимъ, переѣзжайте сегодня",— 
кивала она мнѣ своей волнистой шевелюрой.

Милая, добрая... ютвѣчали ей мои глаза...
Гадёнышъ, змѣя,— шептало гдѣ-то внутри меня.
— „ Очень рада буду жить у васъ“,—громко за-- 

являлъ третій элементъ моего „я“ на привѣтливыя 
слова старухи...

Бѣгу внизъ довольная, довольная...
А сходство хозяйки съ моей Ма тревожны мъ 

комочкомъ опустилось куда-то глубоко на самое 
дно моей нервной системы, и нити отъ поражен- 
наго мѣста начали слабо протягиваться къ моему 
мозгу... Я ничего этого не поняла тогда..

Безъ думъ роковыхъ неслась я на передней 
площадкѣ трамвая къ вокзалу за оставленнымъ 
на храненіе чемоданомъ. Вагоновожатый отбивалъ 
ногой тактъ опасности по звонку, вѣтеръ гулялъ 
по моимъ волосамъ, свистѣлъ въ ушахъ, а мысли 
нелѣпыя и юныя кружили въ головѣ. Нѣтъ ра­
достней для человѣка, какъ мчатся впередъ быстро, 
быстро. и думать о томъ, что „мнѣ 20 лѣтъ и 
ждетъ меня корона

Я невольно смѣюсь, вспоминая мой темно- 
коричневый чемоданъ. Подарилъ мнѣ его дядя, 
возвращаясь изъ Лондона; онъ очень подчеркнулъ: 
„береги его, я заплатилъ за него не дешево, кожа 
великолѣпная и видъ приличный“. Дядя славился 
болѣзненной жадностью, и вдругъ такой цѣнный 
подарокъ!

Оказалось, однако, что у чемодана была своя 
трагедія.

Выѣхалъ онъ изъ Англіи во всемъ блескѣ мѣд-
• ныхъ замковъ, гвоздей, наугольниковъ и благопо­

лучно пріѣхалъ въ Вержболово... Пока дядя, какъ 
подобаетъ истинному россу, взволнованно возился

съ паспортами, черненькая собака, обнюхавъ важ- 
наго иностранца, рѣшила увѣковѣчить себя: под­
няла ножку и визитная карточка съ чувствитель­
ной надписью была оставлена: „я прекрасный Буб- 
ликъ люблю все молодое и гіривѣтствую всѣхъ 
пёсиковъ большихъ и малыхъ, и кто изъ васъ 
встрѣтитъ на пути своемъ этотъ , чемоданъ—да не 
забудеть меня'*.

Многія потомства всевозможныхъ собачьихъ *по- 
родъ свято исполнили, желаніе завѣщателя: гдѣ бы 
ни появлялся злосчастный чемоданъ, собачій при- 
вѣтъ былъ ему обезпеченъ. Я давно привыкла къ. 
этой его особенности и меня всегда забавляла не­
устанная борьба съ четвероногими за неприкосно 
венность моего англичанина со стороны прово 
жавшихъ друзей. Напрасно, чёловѣкъ бываетъ без- 
силенъ передъ солидарностью!

Вечеромъ я пила уже чай, „на новосельи“, раз- 
вѣсила „гардеробъ", а главное—нервно привыкала 
къ моей случайной сосѣдкѣ, каждое движеніе ко­
торой, каждый вздохъ, ясно и отчетливо отдава­
лись въ моихъ ^ладѣніяхъ. Отъ близости ли этихъ 
шороховъ, или потому, что я устала, насфоеніе 
мое упало, горестная мелодія покрыла всѣ моло­
дые побѣги надеждъ, выросшіе за день на благо 
датной ни,вѣ моихъ 20 лѣтъ.

Но все равно, фактъ совершился и кухарка 
Катя оказалась моей интимной сосѣдкой.

Бываютъ странные сосѣди... Помню... когда 
глаза Ма плотно закрылись, я сама поѣхала на 
кладбище выбрать „мѣсто“. Пелена слезъ укутала 
отъ меня весь Божій міръ... Но любопытство пре­
возмогло горе, и мысль, кто будетъ могильнымъ 
сосѣдомъ у Ма, сильно занимала меня...

— „Въ этомъ ряду первое мѣсто съ края— куп­
лено, сударыня, а вотъ, здѣсь, подалѣ... здѣсь 
можно ха-а-рошую могилу вы рыть услужливо п> 
ворилъ мнѣ кладбищенскій сторожъ, лопатой по­
казывая на „уютный* четвереугольникъ между 
двухъ тоненькихъ березъ. Рыдая дала я свое со- 
гласіе, и гробокопатель началъ ужасную работу... 
А рядомъ стоялъ толстый, высокій, дубовый крестъ, 
сочными черными буквами по бѣлому фону, вы- 
лѣзала надпись:

„Саша, потѣшалъ ты насъ 
Слишкомъ мало,
Чтобы по тебѣ. сердце вяло!
Оставилъ печаль навсегда
О, Саша, моли Творца о насъ всегда.
Сынъ старшаго стражника.
Родился въ 1889 г. умеръ въ 1890 г.

. — „...Здравствуй Петя, что такъ поздно? Думала 
и совсѣмъ не придешь!"—привѣтствовала Катя за 
перегородкой, очевидно, „ с в о е г о л

— „ Ну, одѣвайся, да живо идемъ.Ѵ. Только деньги 
съ собой прихвати, а то у меня кошелекъ съ шта- 
новъ сцапали, не на что й въ киниматографъ 
идтить!“

— „Ой“,—испуганнно вскрикнула Катя, а черезъ 
секунду успокаивала:—„Только не огорчайся,. Пе- 
тюша, у меня денегъ хватить",—й дунувъ въ стекло 
лампы, Катя - шумно стала запирать кухонную дверь.

Такъ прошелъ первый вечеръ въ новомъ углу
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И,

Мы стали жить съ Катей какой-то странно по­
хожей жизнью; хотя передо мной лежали только 
книги, и я вбирала въ себя буквы, которыя мой 
мозгъ плавилъ и посыл а лъ по невѣдомымъ путямъ,

• а Катя подбрасывала только полѣнья въ огонь и 
все о чемъ-то вздыхала, но мы были съ ней въ 
чёмъ-то—одно. Разговоръ у насъ съ ней не нала­
живался. По утрамъ, входя ко мнѣ, Катя кромѣ са­
мовара вносила еще какъ будто звукъ лопнувшей 
кастрюльки или горшка...

Весь день почти на кухнѣ не слышно было 
человѣческихъ голосовъ... Изрѣдка заходила туда 
хозяйка, и что-то неясно тревожное ударяло мнѣ 
въ голову при звукахъ ея голоса. Самый обмѣнъ 
мыслей двухъ женщинъ больно задѣвалъ и мучилъ 
меня...

— „Я тебѣ давно, Катя, сказала, что кухарка 
должна красть, но кради ради Бога такъ, что-бъ 
я этого не замѣчалаі"

— „Ну, что вы, Юлія Михайловна,—оборванными 
звуками оправдывалась Катя.—Я торговаться умѣю... 
плохо... съ лавочниками... а..."
. Какъ люди одного в:Ька похожи другъ на друга,— 
въ чемъ то успокаивала я себя, чувствуя какъ отъ 
діалога между Катей и хозяйкой мои щеки залила 
стыдливая волна воспоминаній...

... Покойная Ма такъ же грубо и вмѣстѣ съ 
тѣмъ мудро разговаривала съ прислугой. И она, 
милая, часто плевала человѣку въ глаза фразу: 
„кради, но не нагличай!" И выходило какъ то 
такъ, что на.гличанье и есть смертный грѣхъ, но 
совсѣмъ не присвоеніе чужой собственности.

„Ты, заинька", отвѣчала Ма на мои протесты 
по этому поводу „глупая: слово „кради" есть въ 
жизни просто глаголъ не „страдательнаго", а „дѣй- 
ствительнаго“ залога, слѣдовательно обозначающій 
дѣйствіе ‘безъ причиненія страданія другому су­
ществу. Такъ грамотеи обозначили это слово, такъ 
оно и гуляетъ съ человѣками по свѣту, ибо вѣрь 
мнѣ—всѣ крадутъ: ты, я, совѣсть, любовь... Нужно 
только умѣть понимать'1...

Дни бѣжали и мало по малу полюбилась мнѣ 
тонкая стѣна перегородки, отделяющая меня, ба­
рышню, отъ міра кухни и Кати. Полюбила я ихъ 
вечерніе разговоры съ Петромъ; тягуче длинно 
расплетались подробности плотской жизни.

И вотъ трогательная разница: мы за „перегород­
кой", къ счастью или горю, нашли выходъ для черна- 
го дыма, идущаго изъ нѣдръ нашей души, это—слова 
и т.рагическія позы! Когда мы клеймимъ „его" или 
восхищаемся, „ею" мы дѣлаемъ это въ такихъ ще­
мя ще красивыхъ выраженіяхъ! Правда, они взяты 
нами напрокатъ со страницъ. психологіи, исторіи 
литературъ, логики... Все это пестрымъ узоромъ 
вросло въ наше душевное помѣщеніе и такъ глу­
боко пронизало насъ, что иногда докторъ Гегель 
не мало былъ бы удивленъ, увидя свою мантію 
живописно струящейся по плечамъ студента Соп- 
лякова.

Порой мою голову посѣщала смѣшная идея: 
дать хорошенько кулакомъ по этому хитроумному

сооруженію, отдѣляющему козловъ отъ агнцевъ, и 
конецъ: кухни нѣтъ, барышни нѣтъ... Все провали­
лось... Это такъ легко...

И вспоминается мнѣ давно забытая поѣздка и 
давно забытыя слова.

„Э, голубчикъ“, говорилъ пьяненькій пассажиръ 
своему собесѣднику, а всѣхъ насъ, рядомъ сидѣв- 
шихъ, пиналъ и раскачивалъ со стороны въ сто­
рону вагонъ третья го класса.

„Экваюръ вздоръ, кто эту линію видалъ,. скажи 
мнѣ кто?—Ты?—Да еслибъ она и была на самомъ 
дѣлѣ, то ее, пурпурный мой, подчистить и под­
скоблить всегда возможно".

Хорошо, что пьяница не дожилъ до пониманія 
„линій“ отдѣляющихъ человѣка одной категоріи отъ 
другой; сатана выковалъ это понятіе изъ лучшей 
драгоцѣнной . струны своего дьявольскаго мозга... 
Человѣчество давно знаетъ, что „подскоблить", 
„перешагнуть" или взять безъ боя этого „кратчай­
ш а я  разстоянія между двумя точками"—нельзя. 
Оно топится и исчезаетъ въ веществѣ, наукѣ хи- 
міи не совсѣмъ извѣстномъ, но люди зовутъ его 
почему то „кровь"...

Какъ я уже говорила, моя' Катя не знала кра- 
сйвыхъ словъ, однимъ сочетаніемъ буквъ, однимъ 
звукомъ волнующихъ интеллигента, и разговоръ, 
происшедшій между ней и Петей былъ необычайно 
простъ:

„Петя, выпей немного, вотъ и закуси".
— „Не хочу", сипѣлъ Петя, „развѣ я пьяница“.
„Что ты, я и не думала тебя, обижать".
Слышно, какъ Петя что-то глотаетъ.
— „Не ладно мнѣ сегодня, Катюша... Велѣла 

барыня замокъ фринцузскій въ парадную врѣзать 
и спрашиваетъ, такъ, смѣючись, паршивая: „а су­
меешь ли Петръ"?

Свой сиплый голосъ разсказчикъ замѣнилъ писк­
ливыми нотами яко - бы благороднаго голоса ба­
рыни.

— „Вѣдь это французскій надо умѣть!"
Катя самодовольно смѣется. Петя снова пьетъ.
— „Ну, я ей и говорю":—Очевидно, послѣдняя 

капля влаги изъ бутылки вылита.
— „Прими со стола, не хорошо, барыня эытти 

могутъ и дурное подумаютъ о тебѣ, Катюша... 
Такъ я ей говорю: Сударыня, что мнѣ Вашъ за­
мокъ, не испужаете, я на своемъ вѣку не такіе 
еще вставлялъ, поважнѣе; не чета вашему дох- 
ленькому ключишкѣ... Ну и сработалъ... Болѣ — 
нѣтъ у тебя"?

„Нѣтъ", коротко отвѣтила Катя.
— „Ну а посля обѣда\ продолжалъ Петя, 

„Ляксѣй швейцаръ пошту принесъ и, сивухинъ 
песъ, набрякалъ барынѣ, быдто это я замокъ кверху 
ногамъ вставилъ..."

Неловкое молчаніе.
— „Да и барыня дурёха... запищала, да зако­

лыхалась, а я ей и говорю: Чаво, сударыня, измы­
ваетесь. Только и горя всего, что ключишку надо 
сажать въ скважину не брюшкомъ внизъ, а брюш- 
комъ вверхъ—вотъ и весь разговоръ".

Петръ побѣдоносно заходилъ по кухнѣ. Катя 
съежилась и молчитъ.

„Петя"... Донесся ко мнѣ тяжелый шопотъ.
„Петя, а не лучше ли намъ законнымъ бра-
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комъ, какъ слѣдуетъ, въ церкви... вотъ и барыня 
говорить... лучше, вѣдь я честной дѣвушкой тебя 
полюбила,.."

Долго Петръ крѣпился съ отвѣтомъ и наконецъ 
задушевно ласково отвѣтилъ:

— „Эхъ, милая Катюша, я бы сичасъ готовъ... 
да разсуди сама... такъ какъ теперь мы съ тобой— 
только людей за носъ водимъ: кума мнѣ Катька и 
баста, безо всякаго... Ну, а ежели въ церковь пой- 
демъ—грѣхъ смертный съ тобой на душу примемъ: 
Бога надуемъ".

Катя суетливо встала и подощла вплотную ко 
мнѣ... порывисто протянула я ей руку, но мои 
пальцы стукнулись въ перегородку.

— „Не пялься на меня, вѣрно говорю", уже 
рѣзко выкрикивалъ Петръ.

— „Какъ входитъ, это, невѣста въ церковь, въ 
платьѣ бѣломъ, и на головѣ у ней цвѣтики Божьи 
невинности, такъ поюгь это ей сичасъ съ клироса:

Г ряди, гряди голубица!"
Голосъ Петра достигь верхнихъ нотъ восхище- 

нія передъ торжественностью таинства. Катя чуть 
дышала...

— „И она значить глазамъ своими голубиными 
слушаетъ пѣсню дѣвичью... А ты", переходя въ 
бѣшенство, „ты стерва, какая же ты голубица???... 
Нѣть, не проведешь, я Бога не надую, души не 
продамъ". Неистово грохотала и перекатывалась 
по кухнѣ возмущенная совѣсть Петра.

Что то удушливое, щиплющее глаза, колющее 
сердце наполнило мою коморку. Слышно было 
какъ Катя хватала воздухъ, но воздуха не было... 
И не будетъ.

III.

7 ,8 , 9, 10... въ полуснѣ отсчитывала я удары ча- 
совъ на кухнѣ. Пора была вставать, но мое тѣло 
сладко лежало въ атмосѳерѣ ватнаго одѣяла и 
накопленной за ночь теплоты. Еще нѣсколько се- 
кундъ этого животнаго уюта, и одѣяло летитъ 
вверхъ. Ежась, я стою на холодномъ полу, ищу 
милыя прина дл ежности туалета, которыя 30 ми­
нуть спустя дадутъ мнѣ возможность вмѣшаться 
въ уличную толпу. Никто не обратить вниманія, 
что мое пальто при 5° мороза бросаетъ меня въ 
состояніе „цыганскаго пота", что на моей головѣ 
вмѣсто пушистаго звѣря мягкими за кругл еніями 
легло поношенное, но благородное Borsalino...

— „Получи ка, барышня, самоварчикъ, съ утра 
страсть чаекъ животу любится", и нѣчто малень­
кое, старенькое ворвалось въ мою комнату, звонко 
поставило самоваръ на столь и повернуло что-то 
въ родѣ лица въ сторону моей ошалѣвшей фи­
гуры, продолжая палить:

— „Купишь булокъ, али хлѣбецъ почитаешь"?
„А гдѣ же Катя?" плохо соображая спросила я.
— „Э, Катеринушка погрызлась съ полюбовни- 

комъ и въ деревню укатила, таперь замѣсто ее я, 
Аннушка, кухаркой нанялась.

Такъ неожиданно и стремительно вошла въ 
мою колею? новая сосѣдка, а молчаливая Катя 
уѣхала, очевидно, за „кислородомъ" въ деревню...

Струя чая, не скажу чтобъ душистаго, застав­
ляла кусочки сахара въ стаканѣ таять... Я не могла 
отвести взгляда и долго наблюдала, какъ камушки 
рыхлѣли и исчезали подъ давленіемъ кипятка.

Безъ фразъ ушла Катюша въ да л я жизни, ис­
чезло и растаяло ея горе въ синевѣ моей души...

Аннушка, какъ мухоморъ послѣ дождя, рѣзала 
воздухъ своей яркой шумливостью и не давала 
мнѣ покоя.

Комната стала казаться мнѣ неуютной и душ­
ной. Все чаще раздавались нравоученія хозяйки 
по адресу многорѣчивой Аннушки, Я сознавала, 
что квартира обрыдла мнѣ, и рѣшила съѣзжать. 
Случай раздвинулъ предо мною завѣсу свободнаго 
рѣшенія... Но не удержался и на прощанье оска- 
лилъ пасть.

Вернувшись какъ то домой, я застала въ своей 
комнатѣ квартирную хозяйку... Она сидѣла около 
стола и плакала надъ портретомъ моей Ма... Сразу 
поняла я все, поняла, что предо мною тетя Юля, 
единственная и давно потерянная сестра моей ма­
тери!

Она не обратила вниманія на меня, и каменныя 
слезы стучали, падая на стекло портрета^

Тревожный комочекъ, когда-то опустившійся на 
дно моей души, теперь выросъ въ большую глыбу, 
она поднялась на до мной и всей тяжестью обру­
шилась и разбила меня на тысячи осколковъ.

Каждый кусокъ визжалъ и корчился отъ боли.
„Не прощу"—кричала я,— „не прощу!"
„ Вы украли у моей матери любовь, вѣру, вы 

укрази у нея моего отца.*, вы надругались Ш дъ 
вашей сестрой, какъ палачъ. И я презираю васъ 
и ваши грязныя сѣдины!"

Глубоко вонзила я мечъ словъ въ открытое 
сердце тетки, и нѣсколько разъ повернула его ру­
коятку... Старуха по прежнему меня не замѣчала.

Ураганомъ носилась я по комнатѣ, швыряя въ 
кучу свои тряпки.

Часъ спустя сидѣла я уже на извощикѣ, мой 
скарбъ лежалъ у моихъ ногъ, и слезы, непонят- 
ныя слезы безграничной жалости къ оставленной 
теткѣ, застилали мои глаза и скатывались на стѣнку 
смѣшного чемодена.

Я ѣхала на новую квартиру.
Ю. Хитрово,
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ОЗаріанТъ)

Я очень мечтаю о лирикѣ смерти,
Какой то простой и печальной;
О траурной рамкѣ на бѣломъ конвергѣ, 
О крепѣ, о ризѣ вѣнчальной.

Я очень мечтаю о лирикѣ ночи 
Въ степи, надъ зеленымъ бурьяномъ: 
Какой то родной и внимательный Зодчій 
Разставилъ курганъ за курганомъ.

Я очень мечтаю о пыльной дорогѣ,
О паркѣ, о музахъ въ пыли,—
Но бѣлыя ниши оставили боги,
И блѣдныя музы ушли.

Анжелина Сафьянов а.
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Эршітажъ.
Сегодня, какъ вчера, озлобленно-усталый 
Я отдохнуть пришелъ въ безлюдный Эрмитажъ. 
И день благословилъ серебрянный и талый, 
Покрывшій пепельной неясностью порталы, 
Какъ матовымъ стекломъ анатолійскихъ вазь.

Въ упругой граціи жеманнаго Кановы,
Въ жестокой наготѣ классическихъ камей 
Недвижно-радостны, мучительны и новы 
Творящей красоты рельефныя основы,
Мечты, почившія въ безмолвіи камней.

Какъ правильно дворца нарядные пороги 
Лѣпного потолка усиливаютъ гнетъ!
Неоживутъ однажды скованные боги 
И никогда пожаръ бичующей тревоги 
Любви дарящаго полета не вернегь.

• •

Феѳела.
Отрывокъ изъ руководства для молодыхъ хозяевъ.

Ѳеѳела -- имя собирательное. Филологически 
образовано такъ-же примѣрно, какъ шушера. Осо- 
быхъ признаковъ антропологическихъ нѣтъ, но 
узнается по поведенію: въ такихъ случаяхъ сразу 
говорятъ: „эхъ, ты, Ѳеѳела“. И этого бываетъ до­
статочно. Вмѣстѣ съ тѣмъ Ѳеѳела есть понятіе 
международное и междунаціональное. Она встре­
чается какъ среди англичанъ, нѣмцевъ, такъ и рус- 
скихъ. Въ послѣднее время обнаружены ея обшир- 
нѣ.йшія поселенія, можно сказать, цѣлыя залежи 
въ Волга ріи. Наше вниманіе мы посвятимъ пре­
имущественно, хоть не исключительно, ѳеѳелѣ оте­
чественной, тѣмъ болѣе, что она въ Россіи уже 
показываетъ нѣкоторую тенденцію къ вымиранію.

Водится ѳеѳела въ мѣстахъ низменныхъ и лю­
бить заниматься хлѣбопашествомъ. Однако методы 
примѣняетъ своеобразные. Землю ковыряетъ зага­
дочно: деревянной сохой, которая пахать не мо­
жетъ.

Для своихъ операцій время избираетъ не по 
пбгодѣ и времени года, а по календарю, который 
отъ истиннаго лѣтосчисленія отстаетъ ровно на 
полтора мѣсяца. Такимъ образомъ, когда у людей 
іюнь, ѳеѳела изображаетъ май и очень удивляется, 
что въ маѣ такъ тепло стало. И наоборотъ осенью

ѳеѳёла только хлѣбъ убирать собралась, а ночью 
уже морозъ ударилъ.

Въ видѣ плодовъ земныхъ особенно много вы- 
ращиваетъ ѳеѳела два: недорода и голѳда. Пи­
тается ими съ упорствомъ чрезвычайнымъ. И когда 
отъ ѳеѳелиныхъ овощей начинаютъ животы пух­
нуть и зубы выпадать, то ѳеѳела переносить это 
съ великимъ смиреніемъ. Носитъ на кладбище по- 
койниковъ, особенно младенцевъ, и считаетъ, что 
будто-бы это отъ Бога послано, а съ другой сто­
роны и не безъ пользы: меньше ртовъ будетъ.

Разводить ѳеѳола и домашнихъ животныхъ. Въ 
особомъ изобиліи всякихъ паразитовъ, которыхъ кор- 
митъ кровью собственнаго тѣла. Вь богатой семьѣ 
разводятся и тараканы. Послѣднимъ приписывается 
мистическое значеніе. Они будто-бы способны 
приноситъ-богатство. Надо замѣтить, однако, что 
эти ожиданія у ѳеѳелы совершенно не оправды­
ваются. Но тѣмъ не менѣе ѳеѳела системы жи­
вотноводства не мѣняетъ.

Занимается ѳеѳела и отхожими промыслами. 
Причемъ проявляетъ пристрастіе къ болѣе гряз- 
нымъ, опаснымъ и хуже всего вознаграждаемымъ. 
Особенно пригодна ѳеѳела для сниманія съ нея 
верхнихъ кожныхъ покрововь —въ просторѣчіи для



10 Р У д и н ъ . Ѣ  1.

сдиранія семи шкуръ. Съ успѣхомъ также изъ ѳе- 
ѳелы добывается потъ, который потомъ служить 
прекраснымъ смазочнымъ масломъ и предметомъ 
удобренія въ цѣляхъ промышленности.

Будучи подвергнута нѣкоторой механической и 
химической обработкѣ, ѳеѳела можетъ поставлять 
и болѣе цѣнный матеріалъ. Испытаннымъ здѣсь 
является примѣненіе особыхъ вытяжныхъ крановъ, 
работающихъ въ сочетаніи съ прессами высокаго да- 
вленія. Въ этихъ случаяхъ изъ ѳеѳелы безъ осо- 
бенныхъ затратъ удается получить какъ различные 
предметы питанія, такъ и съ другой стороны ме­
таллы вплоть до драгоцѣнныхъ, серебра, платины 
и золота.

Уходъ за ѳеѳолой не представляетъ особенныхъ 
затрудненій. Это, впрочемъ, над о сказать о ѳеѳелѣ 
прирученной и одомашненной. Ѳеѳела дикая, на­
ходясь на волѣ, обнаруживаетъ иныя черты. Бла­
годаря занятію охотой, рыбной ловлей и перво­
бытной торговлей она пріобрѣтаетъ ей несвой­
ственный видъ и становится положительно HeyKpoj 
тимой. У нея являются незнакомыя обыкновенной 
ѳеѳелѣ энергія, самодѣятельность, гордость и честь. 
Съ такой выродившейся ѳеѳелой единственное сред­
ство—поголовное истребленіе ея вожаковъ и при- 
рученіе стада.

Одомашненіе ѳеѳелы лучше всего происходитъ 
при помощи разселенія ея по равнинамъ и обра- 
щенія къ занятіямъ земледѣльческимъ. Исключи­
тельное занятіе хлѣбопашествомъ въ соединеніи 
съ полной другъ отъ друга изолированностью про­
изводить почти чудесное дѣйствіе. Нужно только 
стараться о томъ, чтобы загоны для ѳеѳелы были 
окружены достаточно крѣпкими, заборами и чтобы 
ѳеѳела не пробила себѣ путей сообщенія съ себѣ 
подобными. Отсюда ясно, что лучше всего посе­
лять ѳеѳелу въ мѣстахъ окруженныхъ топью, го­
рами или дремучимъ лѣсомъ.

Въ прирученномъ видѣ ѳеѳела скоро успокаи­
вается и становится, какъ уже мы видѣли выше, 
пригодной и къ употребленію въ городахъ. Нравъ 
у нея вырабатывается прекрасный. Довольствуется 
она чрезвычайно малымъ. Недородъ и голодъ пе­
ревари ваетъ прекрасно. Размножается съ быстро­
той необычайной й въ этомъ отношеніи подобна 
кролккамъ или мышамъ. Разведеніе ѳеѳелы по­
этому очень скоро оплачиваетъ съ лихвой всѣ на 
нее сдѣланныя затраты.

Впрочемъ, теперь надо сказать нѣсколько словъ 
и о самыхъ пріемахъ культивированія ѳеѳелы, такъ 
какъ здѣсь встрѣчаются нѣкоторые методы, кото­
рые неприложимы къ другимъ человѣческимъ по- 
родамъ. Между тѣмъ, само собою разумѣется, что 
несоотвѣтстЕенное породѣ обращеніе можетъ легко 
вызвать ея вырожденіе или даже одичаніе.

Прежде всего ѳеѳела любитъ розгу. И это вполнѣ 
естественно. Будучи характера флегматическаго въ 
высшей степени, обладая непреодолимой сонли­
востью, ѳеѳела, безъ искусственнаго возбужденія, 
представляетъ собой зрѣлище до крайности пе­
чальное: неуклюжая, неповоротливая, съ опухшими 
отъ спанья глазами, неопрятная и нечесанная, она 
еле стоитъ на ногахъ и въ лучшемъ случаѣ издаетъ 
какое-то сопѣніе. Къ труду, а тѣмъ болѣе къ ини- 
ціативѣ она абсолютно не способна

Розга употребляется въ двухъ видахъ—горячемъ 
и холодномъ. Въ первомъ случаѣ въ особыя по- 
мѣщенія пускается паръ съ горячихъ камней, 
ѳеѳела раздѣвается до гола, потѣетъ, и затѣмъ 
или хлещетъ себя сама съ ожесточеніемъ, пока не 
побагровѣетъ все тѣло, или предоставляетъ этр 
друзьямъ за взаимную услугу. Во второмъ случаѣ— 
безъ ^особеннаго нагрѣванія ѳеѳелу кладутъ на 
скамейку, одежду приподымаютъ или заворачи- 
ваютъ кверху и наносятъ ѳеѳелѣ- удары по ниж­
ней части тѣла. Въ первомъ случаѣ ѳеѳела обык­
новенно кряхтитъ, во второмъ воетъ.

Дѣйствіе такой въ общемъ несложной манипу- 
ляціи чудесно. На нѣкоторое время ѳеѳела пре­
ображается. Становится подвижной, работоспособ­
ной, даже ловкой. И хотя во время примѣненія 
розги въ холодномъ вндѣ ѳеѳела какъ-будто исгіы- 
тываетъ и нѣкоторыя непріятныя ощущенія, но 
это ей настолько помогаетъ, что она съ благодар­
ностью относится къ оператору.

Второе средство, которое доставляетъ ѳеѳелѣ 
необходимое возбужденіе, это, какъ и можно было 
догадаться, алкоголь. Онъ опять-таки примѣняется 
двояко. JkLrm при каждодневномъ употребленіи не­
большой дозы, которая называется „мерзавчи- 
комъ" и другими подобными именами, или въ 
видѣ періодическаго опьяненія (alcogolismus sapo- 
icus). Лучшіе экземпляры ѳеѳелы, пользуются именно 
вторымъ способомъ.

Остановимся на немъ подробнѣе, ибо онъ нуж­
дается въ спеціальныхъ методахъ ухода и обра­
щения. Ѳеѳела запойная во время наступленія 
періода освѣженія нуждается во-первыхъ въ соот 
вѣтственномъ количествѣ спирта, а во-вторыхъ въ 
особомъ для этого помѣщеніи (холодная, ката­
лажка и т. д.). Процессъ алкогольнаго отравлЪнія 
у ѳеѳелы протекаетъ въ общемъ благополучно. 
Не надо придавать значенія такимъ мелочамъ* 
какъ буйство,^ изувѣченіе себя и ближнихъ, вопли, 
слезы, пьяный смѣхъ и спанье по канавамъ, съ 
отмороженіемъ членовъ. Съ этимъ приходится не- 
избѣжно мириться, такъ какъ этимъ покупаются 
слишкомъ серьезныя выгоды.

И въ самомъ дѣлѣ. Ѳеѳела безъ пьянства жить , 
не можетъ. Весь душевный миръ ѳёѳелы, ея, | 
можно сказать, состояніе непрестаннаго до воль- 1 
ства, основано столько же на прирожденной наив- ! 
ности, сколько на періодическомъ или длитель- 
номъ опьяненіи. Лишить ѳеѳелу невинности или 
алкоголя, это равнозначно. Познавъ шантаны, она 
не станетъ болѣе работать, лишившись алкоголя, 
одичаетъ. И въ первомъ и во второмъ случаѣ ги­
бель ѳеѳелы неизбѣяіна.

Главное, надо понять ѳеѳелу и не судить объ 
этомъ человѣкообразномъ по себѣ. Скорѣе ѳеѳела 
ближе къ четверорукимъ, чѣмъ къ намъ. И не надо 
смущаться, а тѣмъ болѣе препятствовать въ свой- 
ственномъ ей поведеніи.. Ѳеѳела до сихъ поръ пе­
редъ спариваніемъ щйплетъ, бьетъ и толкаетъ 
избранную особь. Ѳеѳела вмѣстѣ съ тѣмъ любитъ 
разрушеніе и погромы. „Свернутьскулу", »раздро­
бить зубы", „повыдергать руки и ноги", „залимо- 
нить", „садануть", „накласть по шеямъ“— вотъ 
ѳеѳелины выраженія, которыя рисуютъ ея люби- 
мѣйшія развлеченія. Характерно, что даже для
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выраженія симпатіи у ѳеѳелы употребляются скан- 
дальныя и позорящія ругательства: „стерва", *су- 
кинъ сынъ“, „чортова мать“, „скотина",—таковы 
любимѣйшія ласкательныя, къ которымъ часто 
присоединяются ругательства, позорящія самое свя­
щенное для человѣка, его мать!

Желая имѣть дѣло съ ѳёѳелой, надо къ ней 
приноровиться. Иначе можетъ произойти пагубное 
непониманіе. Это стоить, конечно, культурному че- 
ловѣку болыиихъ жертвъ. Что дѣлать, иначе мы 
ейѣлаемъ ѳеѳелу несчастной или даже ее погу- 
бимъ. Здѣсь говорятъ не только мотивы законнаго 
интереса, но и сосграданія. Дайте ей то, чего она 
просить. И если ѳеѳела при спариваніи горланитъ 
и визжитъ какъ котъ на крышѣ, то заткните уши, 
но не препятствуйте. И если ей нужно скулодроб- 
леніе и погромъ,—организуйте это сами.

И если намъ противна кровь, выпущенныя вну­
тренности, растерзанныя перины и поломанныя 
предметы, то не насилуйте ѳеѳелину натуру. Вве­
дите ее въ нормальные предѣлы и вы избѣгнете 
худшаго: полной разнузданности, всеобщаго хаоса

и крушенія культуры. Погромъ благоустроенный, 
это явленіе мѣстное и временное, такъ сказать, 
оттягивающее кровь какъ заволока у лошади. По­
громъ неблагоустроенный—это революция.

Въ духовной своей жизни ѳеѳела безмѣрно 
счастлива. Три кита ей замѣняютъ проблемы міро- 
зданія. Розга и приказаніе начальства—нравствен­
ность. Водка—религію. Чувственность—искусство. И 
невинность—философію. Цѣльное и непосредствен­
ное міровоззрѣніе, отъ котораго такъ далеко ушли 
мы, избранники прогресса. Неудивительно, что 
среди насъ такъ много голосовъ, требующихъ воз- 
вращенія назадъ, къ ѳеѳелѣ!

Но этотъ міръ для насъ погибъ. Мы слишкомъ 
далеки отъ него. Мы можемъ создать счастье 
ѳеѳелѣ, но не себѣ. Мы слишкомъ утонченны и 
сложны, слишкомъ деликатны и изломаны.

О добрая, святая, чистая въ своемъ невѣдѣніи 
ѳеѳела! Какъ мы подчасъ тебѣ безнадежно за- 
видуемъ.

М. Рейснеръ.

аАіТоПИѴѴВДг
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МЛРИНЪ.
ральмоктъ шамакмтъ.

З.амѣтка.

Бальмонтъ, одинъ изъ нашихъ крупнѣйшихъ 
поэтовъ...

Залъ городской думы, до невозможности пере­
полненной жаждущими послушать голосъ истинной 
поэзіи, особенно дорогой сейчасъ, когда такъ да­
вить долгая и тяжелая война...

„Поэзія какъ волшебство0. Хорошая тема. И 
думалась, что насъ поэтъ введетъ въ свое святое 
святыхъ, пріоткроетъ хоть отчасти завѣсу тайны 
надъ творчествомъ, надъ тѣмъ, какъ совершается 
чудо воскресенія жизни въ прекрасномъ словѣ.

Напрасно. Оказывается, нашъ поэтъ задался со­
вершенно иною цѣлью. Онъ рѣшилъ не открыть 
тайну поэзіи, а самую поэзію погрузить въ тайну, 
сдѣлать ее орудіемъ ей постороннихъ цѣлей, пре­
вратить ее въ средства хироманта, вѣдуна, шамана, 
кудесника.

Какой ужасъ, какая измѣна самому великому и 
святому въ искусствѣ. И не улыбка ироніи, а крикъ 
негодованія должны отвѣтить измѣннику.

Какъ это случилось? Отвѣтъ на это весьма 
простъ. Поэтъ всегда стоитъ между двумя мірами: 
темной бездной мистики и яркой, блещущей фор­
мой красоты. Необходимымъ и роковымъ обра- 
зомъ онъ связанъ съ ними.

Ибо въ мистическомъ провалѣ вся полнота жиз- 
неннаго алканія. Ужасъ безформеннаго, безконеч- 
наго, несказаннаго. Но вмѣстѣ съ тѣмъ источникъ 
всякаго оплодотворенія, необъятное богатство не- 
рожденнаго.

По выраженію того-же Бальмонта — дыханіе 
вѣтра, заставляющаго разгорѣться тлѣющій уголь.

Въ мистикѣ вмѣстѣ съ тѣмъ и страшная сила 
притяженія. Ибо тамъ непосредственное ощущеніе 
жизни, ея опьяненіе, экСтазъ, сладость вѣчнаго на­
пряжения. Такъ отрадно къ ней вернуться, въ ней 
раствориться, утонуть. Это бездна съ манящими 
глазами.

Ея символика, призывы, напѣвности, по суще­
ству лишены эстетическаго характера. Въ нихъ 
ритмъ и повторяемость усыпленія, гипнозъ обво- 
лакивающаго тумана, внушеніе властнаго, все рас- 
тущаго слова велѣнія или приказа.

Болѣе того. Мистическая символика не только 
можетъ совершенно обойтись безъ поэзіи, но прямо 
враждебна ей; Ибо поэзія имѣетъ цѣнность въ 
себѣ, а мистическій символъ призн^етъ лишь одну 
цѣнность—за собою, тамъ въ глубинѣ, которая ра- 
стетъ и поднимается по зову.

Поэтъ—рыцарь красоты. Ему данъ мечъ. Онъ 
вѣчно борется съ мистикой, похищаетъ части ея 
хаоса и заставляетъ ихъ жить въ драгоцѣнныхъ 
многоцвѣтныхъ, переливающихся всею радугой, кри-

сталахъ творчества, въ формѣ вѣчно рождаемой 
Афродиты.

Бальмонтъ измѣнилъ этому призванію.
Онъ пошелъ на выучку къ мексиканца мъ, по- 

линезійцамъ, древнимъ германцамъ, и не сумѣлъ 
различить первыхъ ^проблесковъ истинной поэзіи, 
и дребезжащаго голоса обнаженной и страшной 
мистики.

Мало того. Онъ пустился въ какую-то наивную, 
младенческую этнографію,, психологію, палеонто- 
логію для того, чтобы доказать на безчисленныхъ 
иллюстраціяхъ изъ Ведъ, китайскихъ й египетскихъ 
надписей, юкатанскихъ сказаній и , подобнаго, въ 
сырую груду сваленнаго, матеріала, что первобыт­
ные люди употребляли слово съ магической цѣлью 
или предавали ему магическое значеніе.

Во второй части лекціи нашъ поэтъ завершилъ 
картину. Во вкусѣ средневѣковыхъ схоластовъ и 
алхимиковъ онъ построилъ цѣлую систему черной 
и бѣлой магіи на толкованіи отдѣльныхъ буквъ и 
звуковъ. Порою казалось, положительно, что слы­
шишь бредъ человѣка одержимаго болѣзнью со- 
четанія понятій не по ассоціаціи сходства, а прямо 
по смѣжности, или-же острой формой патологиче- 
скаго болтанія (лалліи).

Финаломъ былъ настоящій актъ волхвованія или 
шаманскаго бѣснованія. Поэтъ использовалъ здѣсь 
свой великій даръ для того, чтобы воспроизвести 
съ маорійской или малайской экспрессіей „священ­
ные наговоры", заговоры, заклинанія и завыванія 
бѣснующихся жрецовъ, факировъ и прочихъ арти- 
стовъ своего дѣла и погрузить публику въ состояніе 
транса, ничего общаго съ поэіей не имѣющаго.

И это ему удалось. Раскрытые рты, побагро- 
вѣвшія физіономіи, выпученные глаза, каталепти- 
ческія позы—казалось, одинъ моментъ, и начнется 
не то хлыстовское радѣніе, не то брокенскій ша- 
башъ. Особенно жалко было смотрѣть на уча­
щуюся молодежь и женщинъ. Онѣ прямо были въ 
состояніи сомнамбулизма или гипноза.

А онъ, поэтъ, растоптавшій поэзію во имя ша­
манства, красный, страшный, обезображенный су­
дорогами, пробѣгавшими по его глазамъ, приз- 
вавшій мракъ и смерть въ свѣтлый храмъ торже­
ствующей формы, онъ праздновалъ свою великую 
измѣну искусству и закидывалъ все больше и 
больше свою маленькую головку за спину.

Смѣшно и стыдно.' И стыдно потому, что никто 
смѣхомъ не разрушилъ чуда „меряченья", никто 
не покинулъ этого торжища искривлявшейся поэзіи.

Очевидно, по шаману и его вѣрная чандала.
Маринъ.
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Заклмкакіе.

Мѣримъ. Вѣримъ. Мѣримъ. Вѣримъ. 
Вѣтеръ дуетъ. Онъ пришелъ.
Кто не хочетъ бѣдъ и золъ,
Стань шаманомъ или звѣремъ!

і
Я не мамонтъ. Я Бальмонтъ.
Какъ и я четвероноги 
Плюйте боги, дуйте боги 
Въ Маорійскій горизонтъ!

Сергѣй Цремковъ.

1

1?
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П. БЪЛОЗЕРСКІЙ.

к Заратуетрѣ.Ф 3?удикыхъ

Какъ это было просто и хорошо у Пушкина.
Было „время", были „мудрые", и вотъ, они искали.
И въ этомъ исканіи, конечно, и заключался смыслъ 

мудрости.
По добрымъ старымъ философамъ, мудрость была 

„субстанціей“, мудрый и его исканія „модусомъ" и 
„аттрибутомъ". Такъ было, читатель, въ доброе ста­
рое время. Если не считать только...—-ну, маленькихъ 
неясностей.

Ахъ, теперь уже нѣтъ ни „времени", ни „муд- 
рыхъ“.

Теперь уже вообще такого нѣтъ. То скромное, 
симпатичное „я", за которое хватались въ свое время 
богобоязненные скептики и идеалисты, съ потребностью 
утвержденія и реальности, гдѣ оно теперь? Его раз­
ложили, растлили и стерли въ порошокъ теперешніе 
„познающіе". Его сдѣлали діалектической формой. Время 
тоже исчезло, остался „рядъ состояній въ эволюдіон- 
номъ развитіи “.

На смѣну старушки-мудрости, стало „ что-то “ и за- 
конъ его развитія, не то чтобы причинный, однако и 
не безпричинный.

О прежде грозномъ для слабыхъ умовъ „Ничто" 
люди по прежнему боятся разговаривать —только уже 
съ другой стороны: господа біологи такого понараз- 
скажутъ о протоплазмѣ, что про „Ничто" уже больше 
не заикнется ни одинъ себя уважающій мудрецъ.' Ну, 
а какой же мудрецъ себя не уважаетъ.

Кромѣ, конечно, —  мнѣ господа —  совѣитно, — тѣхъ 
милыхъ старичковъ,— хе-хе.

Итакъ „что-то", не то амеба, не то атомъ или 
іонъ, и, имѣющій касательство къ причинности, законъ 
его развитія. Ихъ Манчестеръ я назвалъ Ливерпулемъ. 
Но кто-же въ наше время утвержденной невозможности 
абсолютныхъ сужденій сталъ бы настаивать на абсо­
лютно соотвѣтствующемъ дѣйствительности понимании...

Э, бросьте. Раціональное пониманіе, формальное до­
казательство, отвлеченная послѣдовательность, какъ 
это все грубо элементарно.-

Доказательства десять лѣтъ назадъ не доказалъ 
Левъ Шестовъ, а невозможность классовыхъ положеній 
черезъ десять лѣтъ будетъ провозглашена тонкими 
скептиками логики (что передъ ними будутъ тѣ, ми­
лые...), и намѣчается уже въ наше время выросшими 
изъ одеждъ старой школы приватъ-доцентами (да не 
потревожу я ихъ познающій духъі). Впрочемъ, какой- 
тамъ духъ. Нѣтъ ничего отъ этого- Есть „законосо- 
барзнэо развитіе".

„Издавна мудрые искали".

Чего? Субстанціи?“ „монады?"— Боже упаси; амёбы, 
протоплазмы; Что за невѣжествоі

Да, амёба.
„Милая, старая амёба", —  будутъ выражаться тѣ, 

будущіе.
Хорошо, но почему „Рудинъ"? робко спросить сму­

щенный читатель.
—  Ахъ, Господи, одна изъ стадій развитія.
—  А мёбы?— Вотъ, вотъ.
Но довольно объ амёбѣ!, О другомъ, можетъ быть, 

такомъ-же смѣшномъ Рудинѣ-нашемъ! И его надеждѣ—  
высшемъ Рудинѣ— Заратустрѣ!

* *«•

За его высшею цѣлью безконечная сложность 
оцѣнки.

За маской гордой полифоніи утонченнаго сверхъ- 
человѣка тоскующая душа дѣтски-чистаго человѣка—  
его творца. Великая въ стремленіи, создала она сверхъ- 
человѣка, какъ смыслъ и надежду. И для него создала 
еще и новый міръ.

Только, новый-ли міръ?— Тише, въ немъ надежда.
И вотъ— Заратустра. И вотъ передъ нимъ міръ.
Плохой? хорошій? — Молчите, онъ оцѣниваетъ.
Оцѣнилъ Заратустра. Былъ полонъ силъ и преодо- 

лѣніе поставилъ мѣриломъ цѣнности.
„Скрижаль добра виситъ надъ каждымъ народомъ. 

Смотри, это скрижаль преодолѣній его!*
Новую любовь создалъ онъ въ своемъ серпцѣ. Но­

вый смыслъ вложилъ въ существованіе амёбы.
„Будущее и дальнее да будетъ для тебя причиной 

твоего сегодня".
Тонкой и острой стрѣлой Заратустра пустилъ въ 

безконечность свою тоску по дальнемъ и точку паденія 
ея обозначилъ: сверхъ человѣкъ. И звенья ея, вонзав­
шейся въ небо, наполнилъ надеждой создавшаго Зара­
тустру страдальца.

Въ этомъ— символъ. И мы —тоже въ этомъ.
Не сверхъ-человѣки и не мосты къ нимъ еще мы.
Мы только созидатели потустороннихъ міровъ. Еще 

потустороній міръ для насъ— Заратустра.
И кто знаетъ, можетъ быть и сверхъ-человѣкъ ста- 

нетъ не потустороннимъ міромъ.
Возвысьте еще человѣка, чтобы было что преодо- 

лѣвать, а не только „тоскующую душу" и „ахъ, я 
знаю, что ничего не знаю".

Любилъ Заратустра, когда его достойно чтили. И 
по своему понималъ достойность.



По своему и я хочу почтить его „свое“.
Моя выдумка—Заратустра,—такъ говорю я; и до­

бавляю: мой крюкъ.
На тебя, о мудрый персъ, вѣшаюсь я и держусь 

обѣими руками. Не выдерживалъ-ли ты и себя самого 
надъ глубочайшими безднами, Мюнхгаузенъ новой за­
кваски. Такъ задержи и меня, пока не стану я надъ 
своей пропастью и на своихъ длинныхъ ногахъ. На 
тебя стану я тогда, прозкціонный фантазмъ, и повѣрь, 
въ томъ твой почетъ; мостомъ ты хотѣлъ быть, и 
вотъ я перехожу по тебѣ и на закатѣ самъ лягу для 
высшаго.

* *#
А пока—о мудрости!
Кто она, само себя язвящее отображеніе жизни и 

ея злѣйшій врагъ? Стащившая у жизни даже ея золо­
тую удочку, на которую идутъ „и самые старые карпы? “ 
Которая кажется всего обольстительнѣе, „когда она 
злословить о самой себѣ?*‘

— Это порожденіе жизни, переросшее мать и на 
нее возставшее. Это сначала маленькій пособникъ За­
ратустры въ преодолѣніи, ставшій тираномъ и одолѣ- 
вающій самого Зарастутру.

Мудрость—храмъ на безсиліи всесъѣдающей мощи 
ума. И она же святотатецъ, рскверняющій этотъ храмъ,

Нутро и тайна мудрость. Наша,—Рудиныхъ, кош­
марная и затягивающая тайна.

Заратустра даже не можетъ отличить мудрость отъ 
жизни, Хвалебные гимны мудрости обращаетъ онъ къ 
жизни, и та злобно надъ нимъ смѣется.

Задумывается недоумѣнный преодолѣватель: выра- 
стаютъ въ немъ рожденные вечеромъ (и его, наконецъ, 
захватившіе) проклятые вопросы.

* *

Недоумѣнный сверхъ-человѣкъ! — Это звучитъ — 
какъ: нерѣшительный полководешь!

Но это только вечеромъ; передъ полночью только 
смѣютъ выползать изъ запретныхъ тайниковъ преодо- 
лѣвателя уязвленные мудростью вопросы, манить и 
завлекать его, борца, дерзаютъ въ глубину омута без- 
силія и сомнѣнія, волшебныхъ чаръ апатіи и созерцанія.

И тогда глубина полночи,—міровая глубина, раз­
двигается и находить на него и пронизываетъ его и 
•зтягиваетъ въ мракъ, самого дѣлаетъ мракомъ.

Но, какъ Тильтиль въ сказкѣ Меттерлинка послѣ

жуткаго ожиданія увидѣлъ, что на кладбищѣ „мерт- 
выхъ нѣтъ“, что тамъ въ полночь выросли только 
вовсе не страшные цвѣты невиданной красоты,— Зара­
тустра потерялъ мракъ, погрузившись въ него.

„Скорбь міра— эта глубина;—
Но радость глубже, чѣмъ она;
А радостъ рвется въ вѣчный день,
Въ желанный вѣковѣчный день!"

Поднялось и глянуло въ очи Заратустрѣ имъ ро­
жденное свѣтило. Вопросы исчезли и совокупность слож- 
наго —міръ, дневной и солнечный, открылся взорамъ 
творца свѣта.

Новый ли міръ? Нѣтъ,—нашъ; но свѣтлый.
И мудрость вернулась къ тому, съ чего начала, и 

этимъ закончила одинъ изъ періодовъ „вѣчности— 
вѣнчальнаго кольца колецъ— кольца возвращенія".

* **

Наше, мое созданіе—Заратустра. Проэкціонная діа- 
лектика—художественное творчество создало его не­
будничный и .на время спасительный образъ. Наша* 
моя, страшная жизненная сила въ порывѣ бѣшеннаго 
стремленія выявила эту единственную женщину, отъ 
которой Зороастръ хотѣлъ имѣть дѣтей,— вѣчное воз- 
вращеніе жизни; въ ней же нашъ единственный смыслъ.

Та-же сила сумѣла перевернуть и подчинить себѣ 
опасную игрушку—мудрость. Свою потребность пре- 
одолѣнія перенесли мы на сверхъ-человѣка.

„Новой гордости научило меня мое „я", этой гор­
дости учу я людей: не прятать больше голову въ пе- 
сокъ небеснаго, но высоко носить ее, зекную голову, 
создающую смыслъ земли “.

Изъ проэкціонно-небеснаго сверхъ-человѣка, да бу­
детъ осуществленный человѣкъ. И тогда, можетъ быть...

Прочь апатію и миражъ созерцанія. Мы, Рудины 
словоговоренія и литературы, той самой, которая есть 
проституція души, и отъ которой мы не можемъ отка­
заться, исполняя свое и преодолѣвая отвращеніе къ 
ней, зовемъ себя къ земной жизни. Формы для единой, 
мощной и многообразной нутряной силы!

И пусть мудрые снова ищутъ! И да будетъ въ 
исканіи находка!

Жить! Преодолѣвать! И достигать!
...Или мы только Рудины.

II. Бѣловерскій.



К р а с а .

Какъ намъ сообща- 
ютъ изъ особо компе- 
тентныхъ источниковъ, 
именно въ ноябрѣ сего 
года, но никакъ не ра- 
нѣе, русское обществен­
ное мнѣніе послѣ упор- 
наго сопротивленія от­
ступало на заранѣе за- 
готовленныя позиціи.

По словамъ очевид- 
цевъ, великій отходъсо- 
вершился въ полномъ 
порядкѣ. Смолкли рѣз- 
выя частушки г. СЬло- 
губа, Пеонидъ Андреевъ, 
при громкихъ одобри- 
те ль  ны х ъ к л и к ах ъ 
„ Биржевыхъ Вѣдомо- 

стей",-произнёсъ прощальное слово „Въ сей гроз­
ный часъ“.

Чудеса храбрости и самообладанія высказалъ 
„Современный Міръ", подъ ураганнымъ огнемъ 
непріятеля предавшій землѣ останки безвременно 
погибшихъ Лукоморцевъ.

Передаютъ, что закаленные воины, на все время 
Отечественной войны уклонившіеся отъ полученія 
гонораровъ, не могли скрыть трогательнаго вол- 
ненія при видѣ скромной братской могилы, Сколько 
блестящихъ возможностей, чистыхъ юношескихъ 
надеждъ...

Однако долгъ— прежде всего. Тихіе, но твердыя 
слова команды вернули мужество всѣмъ неувѣрен- 
нымъ и слабосильнымъі

Плотнѣе сомкнулись ряды, и скоро послѣднія 
обгорѣлыя постройки Эртелева переулка остались 
гдѣ-то позади. Все мертво и пустынно. R давно-ли 
въ тихомъ уединеніи Литейной части текла счастли­
вая жизнь, ѵі граждане безбоязненно вкушали плоды 
мирныхъ и праздныхъ трудовъ. Д теперь!

Но нѣтъ, вражеской ногѣ не суждено осквер­
нить сердце земли русской. Это мѣсто свято!

Вотъ оно „просыпается, красовитое слово на­
родное На зло „шептунамъ" и „фыркателямъ" 
приходить оно, чтобы занять подобающее мѣсто 
среди безпорядочно-бѣгущихъ толпъ.

Сюда, „наслѣдники Баяновы", собирайтесь къ 
„думнымъ соснамъ", подъ крыло „сиринъ-птицы", 
къ „святовѣйнымъ платамъ юродивыхъ угодниковъ"!

Напрасно „изгиляется Вильгельмище“, сидя за 
буераками". Пришелъ часъ, дрогнула „скуфья сто­
пудовая блеснули „отмычки золотыя во персты 
сахарные", во весь ростъ поднялась Матушка- 
Россія.

Видно не даромъ добрый молодецъ, младъ- 
Есенинъ изъ Рязани потряхивалъ кудрями русыми, 
приплясывапъ ножками рѣзвыми!

Не даромъ и Ремизовъ, „старецъ-угрюмецъ", 
сорокъ лѣтъ на одномъ мѣстѣ простоялъ, „камень 
не камень, твердый, какъ камень".

Я „кружевница трущобная", кроткій отрокъ Г о- 
родецкій! Поетъ звонкимъ голосомъ псалмы іор- 
данскіе, тутъ вдовицу неутѣшную привѣтить, тамъ 
голоднаго обогр.ѣетъ, шелудива го обласкаетъ.

Пусть ты многое перенесла, „родина страдалая", 
но за такими богатырями не бывать, тебѣ, „уточкѣ 
безъ селезня".

По городамъ и селамъ ограбленнымъ пройдутъ 
Баяны добросердные, „пытливцы остроглазые". 
На землѣ, кровью омоченной, вы расту тъ „часо­
венки расписныя, съ пѣтушками и зайчиками на 
крылечкѣ узорномъ".

Слезы горючія, тобою, родина, въ позорѣ и том- 
леніи пролитыя, соберутся „въ купели древнія, само- 
цвѣтными камнями обкладенныя".

Все простится, все забудется, выше прежняго 
зашумятъ лѣса непроходимые, расползутся болота 
зыбкія. Какъ ненужное сновидѣніе, промелькнетъ 
скудная маята жизни.

Не надо словъ тревожащихъ, не надо надеждъ 
мучительныхъ—въ сладкомъ умиленіи, въ тихой 
пристани юродиваго благодушества— вѣчный по­
кой и вѣчное счастье! Л. Храповицкій.

Ред.-Изд. Н. Лещенко.




