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СТАТЬИ

Б. И. Колоницкий 
С. -Петербург

«Марсельеза» по-русски: песни 
в политической культуре революции 1917 года

Что пели люди, переживавшие грандиозную револю
цию? Какая музыка звучала в это время?

Различные ответы на эти вопросы могут дать музы
коведы и филологи. Одни сюжеты заинтересуют фольк
лористов, иные — историков литературы. Автора же на
стоящей статьи песни революционной поры интересуют 
лишь в той степени, в какой они связаны с политической 
историей. Собственно историки не много внимания уде
ляли песням. Между тем «загадку власти» в эпоху рево
люции невозможно разгадать без изучения массового со
знания. Поэтому народная и массовая культура 1917 года 
не только малоизученное междисциплинарное «погра- 
ничье», но и чрезвычайно важный «плацдарм» для иссле
дования революционной политической культуры.

1. Музыка революции
Среди историков долгое время велась полемика о 

соотношении стихийного и сознательного начал в ходе 
Февральской революции. Пожалуй, сейчас невозможно 
отрицать, что революция была, в основном, явлением 
стихийным. Однако хотя рядовые участники событий, 
как правило, не получали директив от каких-либо «цент
ров» движения, но их действия программировались су
ществовавшими образцами коллективного поведения. 
Поэтому переворот можно представить как пересечение 
нескольких культурных традиций. Толпы горожан и сол
дат в одних случаях по-своему воспроизводили военные
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парады, в других — городские гуляния. В действиях под
ростков, жителей заводских окраин, громящих витрины 
магазинов и избивающих полицейских, прослеживаются 
навыки, выработанные в совместных хулиганских дейст
виях. Целуя незнакомых людей и провозглашая «Россия 
воскресе», участники революции сознательно и бессозна
тельно ориентировались на праздник Пасхи. Но среди 
коллективных действий особое значение имели полити
ческие демонстрации.

В России к этому времени уже сложилась развитая 
культура политической демонстрации, знаки этой куль
туры были усвоены многими. Общеизвестными были 
традиционные центры демонстраций (В Петрограде — 
Невский проспект), приемы их организации. Как прави
ло, сигналом к демонстрации были красный флаг, рево
люционные песни, мелодии и текст которых (по крайней 
мере, припев) уже были знакомы многим. Песни были 
механизмом самоорганизации толпы, преобразования ее 
в демонстрацию, присоединяясь к пению, наблюдатели 
событий превращались в их активных участников. В ходе 
Первой российской революции особое распространение 
получила «Рабочая марсельеза», до этого же сигналом к 
демонстрациям и забастовкам часто была «Дубинушка». 
Соответственно, Февральскую революцию невозможно 
представить без песен.

Уже 23 февраля (все даты даются по старому стилю — 
Б. К.) забастовавшие рабочие выходили на улицу с пени
ем «Марсельезы», «Дубинушки», «Варшавянки», «Смело 
товарищи в ногу». Пели в этот день и на Невском 
проспекте: «По улице с песнями и красными знаменами 
(их было немного) двигалась толпа рабочих в несколь
ко сот человек», — вспоминал меньшевик А. Э. Дюбуа» 
{Дюбуа. Революция...: 1; см. также: Бурджалов 1967: 124— 
125; Рябов 1986; 263, 266, 267). Упоминания о пении мы 
встречаем не только в воспоминаниях демонстрантов 
(можно было бы предположить, что они задним числом 
были склонны романтизировать события), но и в поли
цейских донесениях за этот день: «В пятом часу дня толпа 
рабочих до 150 человек, преимущественно молодежи, 
вышла с Садовой улицы на Невский проспект с пением 
рабочей “Марсельезы55...». В рапортах за 24, 25 и 26 фев
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раля также говорится о пении революционных песен. 
Песни упоминались даже в тексте доклада императору в 
Ставку {Шляпников 1992: 72, 83, 85, 96, 97, 101, 106—108; 
Блок 1921: 64).

Таким запомнился участнику событий Невский про
спект 25 февраля: «Бесконечное море голов... гудит все 
грознее, бурлит все мощнее и настойчивее. В одном месте 
поют “Марсельезу”, в другом “Варшавянку”, в третьем 
“Смело товарищи в ногу”. При проезде казаков умолкают 
и снова поют»{Кондратьев 1986: 280). Иностранцам же 
проспект напоминал «гигантский цирк» — толпы пели 
«Марсельезу», песню прерывали крики: «Хлеба! Хлеба!» 
{РеАхуЬг'^е 1994: 13). А. Э. Дюбуа вспоминал, что пение 
демонстрантов в этот день стало громче и «более вызы
вающим» Революция...: 3). Одни воспринимали
события с радостью, других же революционная толпа 
путала: «Проходившие что-то пели и кричали, но я не 
разобрал что. Так непривычно, жутко было слушать это 
гудение протестующей толпы», — записал в своем днев
нике историк Г. А. Князев {Князев 1992: 108).

27 февраля восстали некоторые полки столичного 
гарнизона и «Марсельеза» зазвучала в исполнении воен
ных оркестров. Унтер-офицер Т. И. Кирпичников, орга
низатор выступления запасного батальона лейб-гвардии 
Волынского полка, вспоминал: «Потом саперы быстро и 
с музыкой присоединились к нам. Музыку пустил вперед, 
а остальных присоединил назад, к хвосту. ... Дошел до 
Знаменской — встретил остальные роты Волынского 
полка, которые шли с музыкой, играли «Марсельезу». 
Тогда я сказал: «Ну, ребята, теперь пошла работа» {Кир
пичников 1986: 311). Можно предположить, что факт 
присоединения музыкантских команд был психологичес
ки важен для солдат, ведь музыка ритуализировала и 
регламентировала повседневную жизнь полков, поэто
му факт исполнения «Марсельезы» как бы субъективно 
делал действия восставших чуть ли не «уставными».

Ночь на 28-е многие восставшие проводили на 
улице — у костров, у горящих зданий; звучали песни. 
На следующий день известный ученый, математик 
В. А. Стеклов записал в свой дневник: «Часто толпой 
предводительствует кучка девиц, поющих «Марсельезу»,
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с красным флагом. Скверно!» (Стеклов. Дневник...: 20; 
Pethybridg 1994: 31). В это время к восставшим присо
единялись все новые полки, их оркестры играли «Мар
сельезу».

Войсковые части подходили к Таврическому дворцу 
и на следующий день, музыканты непрерывно исполняли 
«Марсельезу». 3. Н. Гиппиус, жившая неподалеку, на
блюдала это шествие: «С утра текут, текут мимо нас полки 
к Думе. И довольно стройно, с флагами, со знаменами, 
с музыкой. ... Незабвенное утро, алые крылья и марсель
еза в снежной, золотом отливающей бел ости» {Гиппиус 
1929: 89, 90). Б. А. Энгельгардт, возглавлявший военную 
комиссию Государственной думы, вспоминал: «Вся вто
рая половина дня 1-го марта являлась как бы апофеозом 
революции. Войсковые части стекались к Таврическому 
дворцу в полном порядке, с оркестром музыки впереди, 
со всеми офицерами на своих местах» (Энгельгардт. Фев
ральская революция... 17). Звуки революционного гимна 
наполнили дворец, пробуждая у участников событий 
противоположные чувства. Националист В. В. Шульгин 
вспоминал: «Покрывая непрерывный рев человеческого 
моря, в кабинет Родзянко ворвались крикливые звуки 
меди... «Марсельеза»... Вот мы где. Вот каково «положе
ние»! <...> У меня от этого дня осталась в памяти только 
эта толпа, залившая Таврический дворец каким-то серым 
движущимся кошмаром, кошмаром говорящим, крича
щим, штыками торчащим, порой извергающим из жел
тых труб марсельезу <...>. Полки по прежнему прибыва
ют ... играют марсельезу, которая режет нервы <...>. Все 
та же толпа, все тот же митинг, все то же завывание 
марсельезы» {Шульгин 1989: 183,190—191, 197, 210). Со
циалисты же с восторгом встречали обновление реперту
ара гвардейских оркестров. Н. Н. Суханов писал о своих 
впечатлениях: «Ведь тогда мы не привыкли еще даже к 
звукам «Марсельезы» и я помню, как долго волновали 
меня эти звуки, военный оркестр и военные почести 
«нелегальному» гимну свободы!»{Суханов 1991: 166; см. 
там же : 260, 263). Подобное острое ощущение пережили 
затем эмигранты, устремившиеся в революционный Пет
роград. Л. Д. Троцкий вспоминал: «Солдаты проходили с 
революционными песнями и красными ленточками на
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груди. Это казалось невероятным, как во сне» (Троцкий 
1990: 7).

Сходная картина в дни Февраля наблюдалась и в 
других городах: демонстранты пели революционные 
песни, чаще всего «Марсельезу» и «Варшавянку», оркест
ры пожарных команд и полков, присоединявшихся «к 
народу» исполняли революционные марши (Бурджалов 
1971: 9, 32, 110, 119, 168, 174, 189, 196, 207, 220). 
Ф. Ф. Раскольников писал со слов очевидцев о восстании 
в Кронштадте: «Поздней ночью стало развиваться движе
ние. Одна воинская часть за другой с оркестрами музыки 
стали выходить на улицу и присоединять к себе остальных 
солдат и матросов. <...> Большое впечатление произвело 
присоединение 2-го крепостного артиллерийского полка. 
На улицу вышел весь полк в полном составе, со всеми 
офицерами. Командир полка нес в руках знамя, оркестр 
играл «Марсельезу»{Раскольников 1917).

Весть о превороте многие политические заключенные 
встретили пением революционных песен. Так, В. В. Куй
бышев и его товарищи по каторге вскочили на нары и 
запели «Марсельезу». Непосредственная реакция катор
жан-«политических» красноречива — очевидно, в этом 
кругу предполагалось, что именно «Марсельеза» станет 
всеобщим революционным гимном (Бурджалов 1971: 
313).

Известный историк Февраля Э. Н. Бурджалов имел 
все основания утверждать, что революция победила под 
звуки «Марсельезы» (Там же: 454). Однако точнее было 
бы сказать, что переворот произошел на фоне двух «мар
сельез». Дело в том, что в России особенно была расп
ространена т. н. «Рабочая марсельеза» — «Новая песня» 
П. Л. Лаврова («Отречемся от старого мира...»), опубли
кованная впервые 1 июня 1875 г. в газете «Вперед». Песня 
отступала от мелодии французского оригинала, звучала в 
ином ритме и по существу была самостоятельным произ
ведением. Высказывается предположение, что Лавров 
мог написать слова «Новой песни» на вариант «Марсель
езы», звучавший в заключительной части популярной 
песни Р. Шумана «Два гренадера». На текст Лаврова 
могли повлиять и многочисленные «рабочие марсель
езы», сложенные во Франции и в Германии (Гиппиус,
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Ширяева 1965: 54, 65, 67). Иногда в источниках специаль
но оговаривается, что исполнялась именно «Рабочая мар
сельеза», но и во многих случаях, когда упоминалась 
«Марсельеза», речь шла о пении текста П. Л. Лаврова. 
Существовали русские переводы «Марсельезы», близкие 
к тексту французского оригинала, но они не пользова
лись популярностью и редко печатались в песенниках 
1917 г. {Ладыженский 1917а: 10—13; Ладыженский 19176: 
19—21: Ладыженский 1917в: 5—6: Ладыженский 1917г: 
26-28)1.

Иностранцы, не знавшие о существовании особой 
песни, воспринимали ее как замедленную карикатуру на 
«Марсельезу». Так считал, например, французский дип
ломат де Робьен. А 19 марта он записал в в свой дневник: 
«Оркестры играли «Марсельезу», каждое слово которой 
звучит сейчас с жестокой иронией» {Robien 1967: 25, 
61—62). Действительно, интернационалистские лозунги 
русской революции не были созвучны патриотическому 
пафосу французского гимна. Однако русская «Рабочая 
марсельеза» и не была боевым национальным гимном, 
она звала к бескомпромиссной социальной борьбе.

«Марсельеза» после Февраля стала общероссийским 
революционным гимном. Но в качестве такового она бы
ла полисемантична. Одни «прочитывали» ее «француз
ское», патриотическое и воинственное значение, соот
ветственно, офицеры пытались использовать ее для 
милитаристской пропаганды {К А. 1917), а радикальные 
сициалисты-интернационалисты, напротив, считали 
песню буржуазным и шовинистическим гимном. Однако 
попытка использования «Марсельезы» в патриотической 
пропаганде могла приводить к обратным результатам — 
аудитория ориентировалась на русский текст и воспри
нимала песню как призыв к углублению социальной 
революции.

О распространенности «Рабочей марсельезы» свиде
тельствует и тот факт, что именно она чаще всего пере
печатывалась в нотных изданиях и песенниках 1917 года 
(см. ниже). Знаком популярности песни было и то, что 
именно на основе ее стихотворного текста создавались 
новые «марсельезы» — «Солдатская марсельеза» («Отре
чемся от гнусного рабства...»), «Казачья марсельеза»
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(«Отречемся от дряхлого мира...»), «Новая марсельеза» 
(«Отречемся от подлого слова...») и др. Очевидно и вли
яние «Рабочей марсельезы» на текст «Крестьянской мар
сельезы»: ее припев начинался так: «Вставай, подымайся 
весь русский народ...». Стихотворение П. Л. Лаврова 
использовалось и авторами пародий, сатирических сти
хотворений, юмористических рассказов — что служило 
показателем ее узнаваемости, а значит и распространен
ности2.

Революционные песни, музыка военных оркестров — 
все это способствовало тому, что Февраль, несмотря на 
сопутствовавшие ему убийства и грабежи, воспринимал
ся многими современниками празднично. Подчас они 
писали об особой «пасхальной» атмосфере. Социолог 
П. А. Сорокин вспоминал: «И в Москве, и в Петербурге 
население радуется и веселится как на Пасху... «Свобода! 
Священная свобода!» — кричат повсюду и везде поют 
песни» (Сорокин 1991: 89). Подобные настроения нашли 
отражение и в наивных стихах поэта-любителя:

... Россия вся в сиянье солнца —
Наш Петроград — четвертый Рим.
Эй! Гряньте «Марсельезу» звонко
Свободного народа гимн {Холмский 1917: 3).

Театрализация политики проявлялась, естественно, в 
политизации театра. 13 марта открылись бывшие импе
раторские театры Петрограда. В Мариинском театре шли 
увертюра Н. Н. Черепнина «Памяти пвших борцов за 
свободу» и «Майская ночь». По требованию публики хор 
и оркестр несколько раз исполняли «Памяти павших», 
«Эй, ухнем» и «Марсельезу». 15 марта «Спящей краса
вицей» открылись балетные спектакли театра, публика 
также требовала «Марсельезу», при ее исполнении пуб
лика вставала. Во многих театрах спектакли перерастали 
в политические манифестации. Иногда же революциони
зировались постановки. Так, в Благовещенске в начале 
апреля труппа Народного дома играла «Рабочую слобод
ку», в пьесу были включены революционные песни (.Бес
палов 1927: 39, 41; Суханов 1991: 263, 264; Анонс 1917; 
Финдейзен 1917а: 358; Финдейзен 19176: 380). Соответст
венно, спектакли не могли не превратиться в политичес
кие манифестации. Писатель М. П. Арцыбашев описал
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эпизод, имевший место в московском Большом театре. В 
антракте оркестр по просьбе публики исполнил «Мар
сельезу», при звуках которой все встали. Спектакль был 
возобновлен, но перед последним актом члены Совета, 
сидевшие в царской ложе, потребовали исполнить «Ин
тернационал», воспользовавшись паузой (антракта не 
было). Часть зрителей встретила это требование аплодис
ментами, другая часть — возгласами негодования: «Ин
тернационал» был лишь партийным гимном социалистов 
и воспринимался подчас как символ интернационализма, 
что было неприемлемо для патриотически настроенной 
аудитории. Спектакль был прерван. Однако находчивые 
музыканты еще раз начали играть «Марсельезу», при 
исполнении «общего» гимна вся публика встала. Затем 
спектакль продолжался без помех (Арцыбашев 1917: 8; 
Свифт 1994: 297).

Появился и новый жанр — митинги-концерты: вы
ступления оркестров и хоров чередовались с речами 
популярных ораторов. На концерте-митинге Преобра
женского полка Ф. И. Шаляпин исполнил «Гимн рево
люции», автором стихотворного текста был сам певец, 
музыка была частично заимствована из военной песни 
гарибальдийцев {Беспалов 1927: 43-44; Шаляпин 1917а; 
Шаляпин 19176). На митинге-концерте в петроградском 
цирке Чинизелли А. Ф. Керенский, встреченный ова
цией, предложил спеть «Марсельезу». Корреспондент 
одной из газет сообщал: «А. Ф. Керенский затягивает 
первые слова... В это время дирижер оркестра дает ми
нистру юстиции смычок, и он продолжает им дирижи
ровать. В заключение к Керенскому обращается капель
мейстер Волынского полка: «Вы не только блестящий 
министр, но и дирижер» «(Соболев 1973: 162-163). Позд
нее Керенский дирижировал пением «Марсельезы» и на 
съезде Юго-Западного фронта (Финдейзен 19176: 398).

Политизация бьгга проявлялась и в том, что револю
ционные песни проникали в частную жизнь, политизи
руя досуг: их, например, играли и пели в ресторанах. 
Солдаты разучивали их подчас в свободное время, пели 
«для души». Офицер-монархист записал 17 апреля в 
дневнике о своих драгунах-малороссах: «Но не украин
ские песни поют они, не старые полковые песни, которые
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мы слушали среди турецких пустынь, персидских сте
пей и перевалов, и среди снегов Западного фронта. 
Нет, — они изволят петь «Марсельезу», да и поют они 
ее плохо, иногда ошибаются и в словах, и в напеве. Но 
стараются, как дети, и все стройнее и стройнее звучит 
нерусский напев. <...> снова громко прозвучал какой- 
то революционный напев. Надо закрыть окно, в кото
рое врывается новая, победная, гордая песнь» (Столыпин 
1992: 14-15).

Большим спросом пользовались граммофонные плас
тинки с записями революционных песен. Реклама обе
щала: «... вскоре Свободная Россия услышит на знамени
тых пластинках «Пишущий Амур» все лучшие и любимые 
номера революционного репертуара». Киевская фирма 
«Электрофон» начала выпускать т. н. «свободные» плас
тинки «с первых дней революции». Реклама фирмы гла
сила: «Русский соловушко — Мария Александровна Ка- 
ринская исплнила весь свой новый репертуар цыганских 
романсов и песен свободы». Фирма выпустила, разуме
ется, запись «Рабочей марсельезы» в исполнении хора
А. А. Кошица под аккомпанемент оркестра С. Т. Абба- 
кумова. Были выпущены также украинский националь
ный гимн и гимн сионистов. Московское акционерное 
общество «Граммофон» подготовило серию пластинок 
«Гимны, песни и речи свободы». Так, поступили в про
дажу несколько записей «Марсельезы» (в исполении 
оркестра общества, оркестра товарищества «Сирена-ре- 
корд»,]?. Р. Петрова). «Русская марсельеза» звучала в 
исполении хора Московского государственного театра. 
Было также выпущено не менее 3 записей революцион
ного похоронного марша («Вы жертвою пали...»), не 
менее 2 записей «Варшавянки» и не менее 2 записей 
«Интернационала»3. Очевидно, что повтор записей сви
детельствовал о спросе на пластинки такого рода.

В столицах оркестры гвардии и бывших императорс
ких театров уже с успехом исполняли революционные 
мелодии, а в отдаленных гарнизонах офицеры подчас 
препятствовали солдатам петь революционные песни. Во 
многих же частях и после революции пелся старый гимн 
«Боже, царя храни». Это приводило к острым конфлик
там. Командующий 12-й армией даже вынужден был
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отдать специальный приказ, категорически воспрещаю
щий его исполнение (приказ был отпечатан в виде спе
циальной листовки, которая 9 марта расклеивалась в 
Риге) (Телеграммы 1917). Но и через месяц после победы 
революции делегат Румынского фронта заявлял: «Я при
ехал с того фронта, где полковой адъютант до сих пор 
еще бьет музыкантов по морде за то, что они играют 
«Марсельезу» « {Бурджалов 1971: 133). Однако вскоре 
«Марсельеза» зазвучала во многих полках на утренней и 
вечерней молитве. Приведение войск к новой присяге 
также часто проходило под звуки «Марселезы» {Марсель
еза... 1917; Свобода... 1917; Оськин 1931: 109). Практичес
ки она использовалась как государственный гимн — 
«Марсельезу» исполняли при встрече членов Временного 
правительства, на приеме иностранных делегаций (Собо
лева, Артамонов 1993: 185)4.

Напротив, исполнение старого гимна стало знаком 
полулегальных противореволюционных демонстраций. 
Так, современник описывал настроения части морских 
офицеров в Севастополе летом 1917 г.: «Оппозиция ре
волюции выражалась у молодежи лишь в пении «Боже, 
царя храни» во время попоек, в каком-нибудь отдаленном 
доме в ночное время» {Михайловский 1993: 482)5.

Революционные песни сопровождали и различные 
церемонии и акции. Так, крестьяне села Житкур (непода
леку от Царицына) с пением «Марсельезы» снесли па
мятник Александру И, постамент памятника было реше
но использовать как трибуну для ораторов. Делегаты же 
общероссийского съезда учителей под «Марсельезу» под
няли на руки «бабушку русской революции» Е. К. Бреш- 
ко-Брешковскую. 14 марта Петроградский Совет принял 
знаменитый манифест «К народам всего мира», после 
этого оркестр «незаметно» размещенный на хорах, заиг
рал «Интернационал», затем прозвучала «Марсельеза». 
Очевидно, что выбор и порядок исполнения мелодий не 
был случайным, руководители Совета подчеркивали тем 
самым свою приверженность интернационализму. Одна
ко когда к манифесту присоединился Московский Совет 
солдатских депутатов, то его депутаты ограничились пе
нием «Марсельезы» — по-видимому, они полагали, что 
и эта песня вполне подходит для демонстрации интерна
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ционализма {Панкратов 1917; Смирнов 1994: 187; Суханов 
1991: 267).

Был отработан церемониал встречи революционеров, 
возвращавшихся из эмиграции, из тюрем и ссылки. В 
одном из сел Тамбовской губернии встречали местного 
учителя, который 11 лет провел в ссылке — звучали 
колокола, хор певчих 2-классного училища исполнял 
революционные песни. В городах же «вождей» привет
ствовали специальные делегации, полки «с музыкой». 
Приезд в Петроград В. И. Ленина большевики смогли 
превратить в особенно эффектную политическую ма
нифестацию. Еще в Белоострове партийные активисты 
встретили его пением «Марсельезы». Затем в Петрограде 
революционный гимн прозвучал и в исполнении военно
го оркестра, торжественно выстроившегося на перроне 
Финляндского вокзала. Со своими оркестрами пришли и 
некоторые районные организации (.Приезд... 1917; Суха
нов 1991: 285). В. И. Залежский вспоминал, что когда 
Ленин закончил свою знаменитую речь, раздался «рево
люционный гимн» (можно предположить, что исполня
лась «Марсельеза»; Залежский 1987: 58). По-видимому, 
лидер большевиков слушал революционный гимн со 
смешанным чувством. Поздно вечером, после беседы с 
большевистским руководством, Ленин, по словам 
Е. Д. Стасовой, предложил собравшимся спеть. Пели 
«Варшавянку», «Замучен тяжелой неволей», но когда 
кто-то запел «Марсельезу», он поморщился и сказал: 
«Давайте петь “Интернационал”» {Стасова 1969: 134— 
135; Стасова 1957:94).

Чем можно объяснить подобную реакцию Ленина? 
Многие социал-демократы (не только большевики) вос
принимали «Марсельезу» как гимн «буржуазной» ре
волюции. Меньшевик В. Л. Львов-Рогачевский писал в 
1917 году: «<...> в атмосфере мировой войны в нашей 
варварской отсталой стране совершается буржуазная ре
волюция, в то время как в Западной Европе время 
буржузных революций давно прошло, давно «Марсель
езу» заменил «Интернационал», а в дверь отжившего 
буржуазного строя стучится социализм» {Лъвов-Рогачев- 
ский 1917: II). Вполне естественно, что Ленин, призывав
ший к социалистической революции, отрицательно от
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носился к «буржуазной» «Марсельезе». К тому же для 
европейских социалистов-интернадионалистов «Мар
сельеза» была прежде всего гимном одной из «империа
листических» держав. Отношение к ней было важным 
индикатором, отличающим их от «социал-патриотов». 
Это проявилось, например, в Париже во время митинга 
в честь русской революции. И. Г. Эренбург вспоминал о 
нем: «Одни запели «Марсельезу», другие — «Интернаци
онал». Праздник окончился дракой». С другой стороны, 
празднование 1 мая в русских войсках, расположенных 
во Франции, ошеломило крестьян окрестных деревень: 
русский оркестр исполнил сначала «Марсельезу», а затем 
«Интернационал». Эренбург приводит слова французско
го крестьянина: «Я понимаю, что они взбунтовались, 
воевать всем надело, наши тоже бунтуют... Но почему с 
ними офицеры! И почему они исполняют «Марсельезу»? 
Странный вы народ!» (Эренбург 1961: 333). Для многих 
французов в то время «Интернационал» был символом 
мятежа, «Марсельеза» — знаком законопослушания (фран
цузские коммунисты «признали» «Марсельезу» лишь в 
эпоху Народного фронта, в середине 30-х годов). Ленин, 
таким образом, реагировал на «Марсельезу» «по-европей
ски», однако в России 1917 г. обе песни сосуществовали, 
воспринимались как знак единой революционной поли
тической культуры.

И до приезда Ленина большевики уделяли особое 
внимание пропаганде «Интернационала». Уже 10 марта в 
«Правде» была опубликована статья М. С. Ольминского. 
Он писал: «Русская армия во всех ротах эскадронах, 
сотнях, батареях и иных командах должна обучаться 
хоровому пению «Интернационала»(Ольминский 1917). 
Статья звучала как боевая директива, она копировала 
стиль военных приказов. Однако и через несколько ме
сяцев после победы революции даже многие большеви
ки-активисты не знали «Интернационала». Так, в июне 
Н. И. Подвойский разучивал с делегатами конференции 
военных организаций «Интернационал», слова и мотив 
которого, по словам М. С. Кедрова, в это время «мало 
кто знал» {Кедров 1987: 158).

«Интернационал» был партийным гимном — и Ап
рельская конференция, и VI съезд большевиков заверша
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лись исполнением этой песни. Однако большевики не 
были в этом отношении монополистами: делегаты мень
шевистской партийной конференции и III съезда партии 
социалистов-революционеров после окончания работы 
своих форумов пели «Интернационал» (.Всероссийская... 
1917; 3-й съезд... 1917; Васильев 1994: 443).

Вернемся к марту 1917 года. Установление нового 
строя в стране сопровождалось всевозможными демон
страциями в городах и селах. Современник вспоминает о 
манифестации в одном из сел Рязанской губернии в 
конце марта: «... молодежь и солдаты наскоро устроили 
красные флаги и с пением «Марсельезы» и криками «ура» 
двинулись по улицам села, тихо, плавно, с светлой ра
достью на лице, часто останавливаясь <...>. Народ друг 
друга поздравлял, торжественно целовался и говорил: 
«Вот, наконец-то, подошел светлый торжественный 
праздник». Все были одеты в хорошие наряды, как в 
большой праздник» (Самохин 1929: 64).

«Праздники свободы» в городах представляли собой 
подчас грандиозные манифестации с участием оркестров, 
хоров, иногда к дням манифестации специально печата
лись брошюры и листовки с текстами «гимнов свободы». 
Праздники подчас сопровождались парадами и молеб
нами. Чаще всего на манифестациях звучали «Марсель
еза» и революционный похоронный марш («Вы жертвою 
пали...») — в память о погибших за свободу. Литера
тор В. А. Поссе, наблюдавший «праздник революции» в 
Харькове, специально отметил отсутствие «Интернацио
нала». Однако в Риге на соответствующей манифестации 
прозвучал и «Интернационал» — наряду с «Марсельезой» 
и похоронными маршами. Возможно, это объясняется 
тем, что организаторами манифестации здесь были ла
тышские социал-демократы (Ezergailis 1974: 14).

Хотя празднование революции происходило повсе
местно, политические процессы протекали в разных мес
тах по-разному (в некоторых случаях они как бы служили 
символическим заменителем революционного переворо
та на местах). Иногда это отражалось и на характере 
«праздников свободы». Это подметил орловский коррес
пондент московской газеты «Солдат-гражданин». Воен
ный оркестр играл «Марсельезу», но атмосфера скорее
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напоминала полковой праздник, присоединение к рево
люции произошло как бы по приказу свыше, манифес
тация была формальной: «Не слышно песен свободы», — 
писал он (М. 1917). Действительно, пение представляло 
собой иной уровень вовлечения в политический про
цесс — поющие становились активными участниками 
событий, а многократное повторение текстов «гимнов 
свободы» революционизировало сознание.

В Петрограде в марте 1917 года всевозможные демон
страции, сопровождавшиеся музыкой и пением, прохо
дили чуть ли не ежедневно. Поводом к этому служили 
самые разнообразные события. Под «Марсельезу», на
пример, было возобновлено трамвайное движение, пре
рванное в дни революции (Петроградская... 1817: 153). 
Полки и рабочие делегации с оркестрами подходили к 
Таврическому дворцу, пением завершались и всевозмож
ные собрания, митинги. Участникам раздавались листки 
с текстами песен, оркестры разучивали новые мелодии, 
хоры репетировали новые песни (подготовкой рабочих 
хоров руководили подчас церковные регенты). Важней
шей манифестацией стали похороны жертв революции 23 
марта. Многочисленные оркестры играли поочередно 
«Марсельезу» и революционный похоронный марш («Вы 
жертвою пали...»), музыка сменялась пением манифес
тантов (пели также и «Вечную память»). По словам 
Е. Д. Стасовой, лишь оркестр кронштадтских моряков 
играл в этот день «Интернационал» — «да и то по нотам» 
(■Стасова 1969: 134—135).

Новой грандиозной манифестацией стало праздно
вание 1 мая (18 апреля старого стиля). Некоторые фаб
рично-заводские комитеты нанимали оркестры, каждая 
мастерская Путиловского завода шла со своим хором. 
Командующий военным округом генерал Л. Г. Корнилов 
специально приказал, чтобы войсковые части манифес
тировали со своими оркестрами. Одним из центров праз
дника стала Театральная площадь. Там хор и оркестр 
Мариинского театра неоднократно исполняли перед раз
личными колоннами манифестантов «Марсельезу» и «Эй, 
ушъм»{3наменский 1987: 128—132). Вообще, в этот день 
чаще всего пели и играли «Марсельезу», но звучал и 
«Интернационал». Так, Н. Н. Суханов вспоминал «не
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стройное пение» «Интернационала». На Марсовом поле 
звучал революционный похоронный марш (Суханов 1991, 
2: 72, 96).

По-видимому, и в других местах чаще всего исполня
лась «Марсельеза». Так было, например, в Ораниенбауме. 
«Интернационал» же прозвучал в исполнении бельгийс
ких рабочих, трудившихся на местных мастерских, они 
пели по-французски (рабочие-украинцы пели «Заповит» 
Шевченко). На фронте же исполнение «Марсельезы» 
полковым оркестром русской армии служило сигналом к 
братанию (.Хабас 1917: 38; Крастынъ 1972: 129). Можно 
только догадываться о том, с каким чувством германские 
офицеры-разведчики, руководившие братанием с немец
кой стороны, слушали гимн своего противника. Но для 
русских солдат это был сигнал к активным интернацио
налистским действиям.

Опыт праздничных шествий влиял и на организацию 
демонстраций во время политических кризисов. Празд
ничное восприятие революции театрализовывало собы
тия, участники событий как бы хотели повторить, вновь 
пережить уже мифологизированный «праздник револю
ции». Петроградские рабочие, демонстрировавшие в Ап
рельские дни, пели революционные песни: известно, 
например, о пении «Интернационала» и «Марсельезы». 
«Марсельезу» пели в дни кризиса и в Москве (А С. 1917; 
Знаменский 1987: 137-139). В Гуляйполе же, где уже тогда 
в центре политических событий оказался Н. И. Махно, 
участники антиправительственной демонстрации шли с 
пением марша анархистов {Махно 1992: 33).

Демонстрация 18 июня в чем-то копировала перво
майский праздник. Демонстранты пели, а оркестры иг
рали «Марсельезу» (она звучала особенно часто), «Интер
национал», «Варшавянку», на Марсовом поле звучали 
«Вечная память» и революционный похоронный марш. 
Британскому журналисту Г. Вильямсу запомнилась ко
лонна рабочих и работниц в праздничных костюмах — 
старательно, но неуверенно они пели, заглядывая в ма
ленькие книжечки-песенники (РейуАпфе 1994: 122—123; 
Сталин 1917).

В этот же день началось наступление русской армии 
на фронте. Подготовка к нему также шла под звуки
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«Марсельезы». Так, революционный марш сопровождал
А. Ф. Керенского во время его пропагандистских поездок 
в действующую армию, под «Марсельезу» манифестиро
вали женские ударные подразделения (Н. А. 1917; А-ин 
1917а, б; Керенский 1917в: 25—62; Брумберг 1917). А в 
одном из милитаристских изданий публиковались стихи 
такого свойства:

А мы прем и поем «Марсельезу»
И победы хотим до зарезу {Л. Ив. 1917: 12).

Весть о наступлении вызвала волну патриотических 
манифестаций в стране. Звучала «Марсельеза», а на Нев
ском проспекте толпа несла портрет А. Ф. Керенского 
и пела в его честь гимн «Спаси господи» (Знаменский 
1964: 15).

Как видим, в марте-октябре 1917 года противостоя
щие политические силы — и «интернационалисты», 
и «оборонцы», — использовали подчас одни и те же 
политические символы, в первую очередь, «Марсельезу» 
и красный флаг. Особенно ярко это проявилось в дни 
Июльского кризиса. Решение Петербургского комитета 
большевиков об организации демонстрации возбужден
ная толпа встретила «Марсельезой». На следующий день 
колонны демонстрантов шли под звуки революционных 
песен (упоминается пение «Марсельезы»), некоторые 
полки выходили со своими оркестрами. Несколько тысяч 
кронштадтцев, прибывших в столицу, также привезли с 
собой оркестр, он играл «Интернационал» и «Марсель
езу». Однако оркестры полков, прибывших на защиту 
Таврического дворца от воинственно настроенных де
монстрантов, также играли «Марсельезу». Взволнован
ные оборонцы — социалисты-революционеры и мень
шевики — встретили их революционным гимном. 
Н. Н. Суханов вспоминал: «Торжествующе, косясь в сто
рону левых, они в избытка чувств хватают друг друга за 
руки и в упоении, стоя с обнаженными головами, тянут 
“Марсельезу”» (Суханов 1991: 25, 340). Л. Мартов при 
этом воскликнул: «Классическая сцена начала реакции». 
После выступления нескольких ораторов «Марсельеза» 
зазвучала вновь (Знаменский 1964: 64, 96; Иванов 1958: 
17—18; Церетели 1963: 298, 328; Иоффе 1995: 86; Колбин
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1987: 206; Тревожные... 1917; Суханов 1991,2: 340; Петро
градские... 1917).

В последующие месяцы мы встречаем в источниках 
все меньше упоминаний об исполнении революционных 
песен. Тому было несколько причин.

Во-первых, исполнение песен само по себе перестало 
быть важной политической новостью: если в первые дни 
Февраля сам факт пения был важным знаком распрост
ранения революции, то за несколько месяцев революции 
исполнение «Марсельезы» стало обыденным событием, 
иногда официальным ритуалом. Соответственно, подо
бные информации перестали интересовать и журналис
тов, и редакторов, и читателей.

Во-вторых, меняется отношение публики к песням. 
Кажущееся всеобщим увлечение ими было одним из 
проявлений послефевральской эйфории. Напротив, на
растание разочарования, депрессии, связанное с про
должением войны, ухудшением снабжения, ростом пре
ступности и кризисом власти, влекло распространение 
аполитичности, а иногда и антиреволюционных настро
ений. Очевидно, что частое исполнение «гимнов свобо
ды» в такой ситуации должно было многих раздражать. 
Уже весной в либеральной прессе можно встретить пуб
ликации, содержащие резкую критику большевистской 
печати: последняя призывала рабочих разучивать рево
люционные песни в тот момент, когда обострялись хо
зяйственные трудности (Новые... 1917: 322—323).

Это не значит, что революционные песни совер
шенно перестали пользоваться популярностью. Так, 
например, в середине августа состоялась экскурсия 
большой группы петроградских рабочих в Кронштадт. 
Они погрузились на три парохода и под звуки «Мар
сельезы» отправились в путь. Духовая музыка играла то 
на одном корабле, то на другом, а в промежутках 
тысячи рабочих пели «Интернационал» и другие рево
люционные песни. Кронштадтцы также встретили при
бывших музыкой: три духовых оркестра и один струн
ный, расположенные в различных местах, один за 
другим играли «Интернационал» и «Марсельезу». У 
могил жертв революции 1905 года раздался похоронный 
марш «Вы жертвою пали...». Со своей стороны, 500
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кронштадтцев с оркестром посетили Сестрорецк (Джа
паридзе 1917; Кронштадтцы... 1917).

«Марсельеза» продолжала во многих ситуациях играть 
роль государственного гимна. Ее играли в Мариинском 
театре перед открытием осеннего сезона (Беспалов 1927: 76).

Многие митинги, организованные большевиками и их 
сторонниками, напоминали весенние митинги-концерты, 
речи ораторов чередовались на них с выступлениями рабо
чих хоров. Митинг в цирке «Модерн», организованный 
редакцией журнала «Работница», закончился пением 
«Интернационала». Большевистская газета сообщала: 
«Под революционные песни и рукоплескания тов. Кол- 
лонтай вынесли на руках» (Митинг... 1917; Работницы... 
1917).

«Интернационал» становился и официальной песней 
большевизирующихся (точнее — радикализирующихся) 
Советов. Съезд Советов Северной области, сыгравший 
немалую роль в подготовке выступления большевиков, 
завершился пением «Интернационала». В это время и 
члены Совета г. Иваново каждое свое заседание заканчи
вали пением «Интернационала» (Съезд... 1917; Дрейден 
1981: 138-139).

В дни большевистского Октября песни и музыка 
редко звучали на улицах Петрограда. В мемуарах бывших 
красногвардейцев, впрочем, можно встретить упомина
ния о том, что колонна вооруженных путиловских рабо
чих шла к Зимнему дворцу с «любимой красногвардей
ской песней» «Смело товарищи в ногу» (как известно, 
именно этот мотив был использован во множестве совет
ских кинофильмов и спектаклей, посвященных «Вели
кому Октябрю»). Однако, возможно, многие ветераны 
стремились таким образом придать событиям большую 
значительность, окрасить их в праздничные тона. Иногда 
же стремление желание романтизировать события возни
кало под влиянием советского искусства: его описывали 
«по Эйзенштейну» и «по Маяковскому». Соответственно, 
музыка слышалась и там, где ее не было,во многих 
случаях, очевидно, мы имеем дело с псевдореминисцен
циями. Так, машинист минного заградителя «Амур»
А. А. Дорогов вспоминал в 1932 г.: «Под звуки музыки и 
под крики “ура” “Амур” прошел мимо “Авроры”<...>».
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Однако член Исполкома Кронштадтского совета 
И. П. Флеровский, находившийся на том же корабле, 
вспоминал об этом же эпизоде не без сожаления: «Гремят 
приветственные крики, радость, оживление ключом за
били на палубе. Какая жалость, что мы забыли оркестр! 
Ничего, скоро будет другая музыка» (Флеровский 1982: 
238; Сурков 1982: 256; Дорогое 1982: 260). Последние 
воспоминания были написаны в 1922 г. Очевидно, что с 
течением времени Октябрь представлялся мемуаристам 
и, очевидно, их редакторам все более торжественным и 
величественным событием. Такого рода мемуары под
тверждали официальную парадную версию событий, 
внедрявшуюся в массовое сознание. Пропагандистские 
штампы попадали и в исследования: «В исторические дни 
Великого Октября с пением «Интернационала» шли на 
штурм Зимнего дворца колонны красногвардейцев, сол
дат и матросов...» (Нутрихин 1962: 37). Можно предпо
ложить, что иностранные корреспонденты, наблюдавшие 
штурм, сообщили бы об этом эпизоде: обычно они фик
сировали столь колоритные сцены.

Однако песни, бесспорно, звучали на Втором съезде 
Советов: после принятия «Декрета о мире» делегаты 
запели «Интернационал», а затем — в память о погиб
ших — революционный похоронный гимн («Вы жертвою 
пали»...) {Рид 1957: 121).

Джон Рид 3 ноября наблюдал движение колонн, 
выступивших против войск Керенского: «... по Загород
ному проспекту двигались две тысячи красногвардейцев 
с военным оркестром, игравшим «Марсельезу» (как 
верно она попадала в тон этому войску!)» {Там же. 202). 
Очевидно, что многие рядовые сторонники большевиков, 
в отличие от партийного руководства, продолжали счи
тать «Марсельезу» «своей» песнью. Один из героев повес
ти Г. Белых «Дом веселых нищих» отпраздновал приход 
большевиков к власти, демонстративно поставив на грам
мофон пластинку с «Марсельезой» (не все члены семьи 
разделяли его политические пристрастия) {Белых 1930: 
195).

В то же время британский журналист Ф. Прайс стал 
свидетелем того, как отряд выборгских рабочих, также 
выступивших против Керенского, покинул завод с пени
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ем «Интернационала». С оркестром, исполнявшим «Мар
сельезу» и «Интернационал», были встречены красно
гвардейцы, возвратившиеся после боев на Царскосель
ский вокзал {Прайс 1967: 170; Грунт, Старцев 1984: 255). 
О пении «Интернационала» в дни боев в Москве сооб
щается в письме И. Г. Эренбурга М. А. Волошину: «Про
ехал патриарх, кропил святой водой<...>. Навстречу ему 
шла рота солдат и орала «Интернационал» (Фрезинский, 
Зубарев 1996: 195).

В Москве же, на Красной площади, во время похорон 
участников восстания военный оркестр заиграл «Интер
национал», манифестанты подхватили песню. Затем ор
кестр стал играть революционный похоронный марш и 
толпа, стоявшая с непокрытыми головами, вторила ему 
{Рид 1957: 211).

Переворот придал новый смысл песням и пению, 
соответственно, политизация театра получила новый им
пульс. 21 ноября в Мариинском театре публика почтила 
вставанием память генерала Н. Н. Духонина, убитого в 
Могилеве матросами. Требовали, чтобы оркестр испол
нил траурный марш, но в театре не оказалось нот {Фин- 
дейзен 1918: 30). В это объяснение трудно поверить; 
вернее было бы предположить, что администрация и 
музыканты опасались репрессий со стороны новой влас
ти.

Революционные песни прозвучали на улицах Петро
града и 5 января 1918 г., в день открытия Учредительного 
собрания*. Упоминается о том, что демонстранты, мани
фестировавшие в защиту собрания, пели «Рабочую мар
сельезу» и «Смело товарищи в ногу». Корреспондент 
«Новой жизни» писал: «Пели песни и странно звучали 
слова «Вставай, подымайся, рабочий народ, иди на врага 
люд голодный», а также «В царство свободы дорогу 
грудью проложим себе» от манифестантов, протестую
щих против политики большевиков, считающих себя 
представителями рабочих и крестьянских масс». Демон
странтов сопровождали оркестры, в т. ч. оркестр рабочих 
Обуховского завода {На улицах... 1918). В тот же день 
местом новой демонстрации стал Мариинский театр. 
Вечером там шел «Князь Игорь», перед 3-м актом по 
требованию публики была исполнена «Марсельеза», вы
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слушанная стоя. Занавес был поднят и один из зрителей 
произнес речь (Финдейзен 1918: 29).

Но на самом Учредительном собрании прозвучала 
иная мелодия. После бурного конфликта представитель 
большевиков Я. М. Свердлов открыл заседание. Затем 
«слева» раздался призыв: «Товарищи, «Интернационал»!» 
(по словам М. В. Вишняка, он принадлежал И. И. Сквор
цову-Степанову). Социалист-революционер Н. В. Свя- 
тицкий вспоминал: «Этот гимн для многих эсеров — и 
для меня тоже — был такой же заветной боевой песнью, 
как и для большевиков. Не помня себя, я вскочил и запел 
с ними. ... Это была величественная картина, когда все 
Учредительное собрание в целом, без различения фрак
ций единодушно пело боевой гимн революционных со
циалистов». Возможно, на тональность воспоминаний 
повлияли «обстоятельства времени и места» — они были 
опубликованы в подцензурной советской печати в 1928 г. 
По-иному вспоминает этот эпизод М. В. Вишняк, рабо
тавший над своими мемуарами в условиях эмиграции: 
«Время от времени он (лидер эсеров В. М. Чернов — 
Б. К.) оборачивается лицом к членам фракции и широкой 
жестикуляцией силится ее вдохновить и увлечь. Поют, 
однако, немногие. На обоих флангах нестерпимо фальши
вят. Не только поющие вразброд, по фракциям фальши
вят — самый «Интернационал» в создавшейся обстановке 
отдает фальшью». Возможно, автор воспоминаний наме
ренно хотел «снизить» эпизод. Впрочем, другие участники 
событий также упоминали о том, что Чернов «дирижиро
вал» фракцией. Корреспондент «Новой жизни» писал: «...у 
социалистов-революционеров дирижирует Чернов, у боль
шевиков свой дирижер». По словам Ф. Ф. Раскольникова, 
лидер эсеров использовал пение гимна для небольшой 
демонстрации: при словах «Но если гром великий грянет 
над сворой псов и палачей...» он сделал жест в сторону 
большевиков» (Учредительное... 1918: 4; Вишняк 1991: 338; 
Святицкий 1928: 225; На улицах... 1918; Раскольников 1989: 
338—339). Во всяком случае, лидеры самой крупной фрак
ции не возражали против того, чтобы символом Всероссий
ского Учредительного собрания стал «Интернационал».

На III съезде Советов, состоявшемся вскоре после 
разгона Учредительного собрания, исполнялись «Мар
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сельеза» и «Интернационал», но затем роль официально
го гимна революции переходит исключительно к «Интер
националу». Именно он сопровождает все официальные 
церемонии — съезды и митинги, парады и встречи рево
люционных вождей разного ранга (так, в июне 1919 г. 
при прибытии К. Е. Ворошилова в штаб Н. И. Махно, 
считавшегося тогда союзником красных, оркестр махнов
цев играл «Интернационал») (Сякое 1991).

Всевозможные собрания непременно завершаются 
пением «Интернационала». Умеренных социалистов по
добная утилизация «их» политического символа не могла 
не раздражать. Меньшевик Е. Ананьин вспоминал: 
«Потом, по сигналу, мы все поднялись и исполнили 
«Интернационал». Пели «это есть (а не будет) наш по
следний, решительный бой». Все это было пропитано 
невыносимой казенщиной, точно такой же, как при 
царях, когда заставляли подыматься при исполнении 
гимна «Боже, царя храни» « {Ананьин 1988: 251).

Соответственно, обязательность ритуала создает 
почву для демонстраций — отказ петь «Интернационал» 
на митингах и собраниях становится явным знаком ан
тибольшевистских настроений — это происходит, напри
мер, в канун восстания кронштадтцев в марте 1921 г. 
{Кудрявцев 1996: 53).

2. Издание песен
Революционные песни пели, их стремились выучить, 

они становились модными. Различные же политические 
силы пропагандировали песни, публикуя их тексты в виде 
отдельных листовок и открыток. Так, например, больше
вистское издательство «Прибой» выпустило серию от
крыток с портретами Маркса, Энгельса и текстом «Ин
тернационала» {Дрейден 1981: 131).

Революционные песни печатались и в газетах. 5 марта 
в первом же номере возобновленной «Правды» был опуб
ликован текст «Интернационала», он был вновь напеча
тан 16 апреля, накануне первомайской манифестации. 
8 марта был опубликован текст «Красного знамени», 
9-го — «Похоронный марш», 10-го — «Уж красное знамя 
зардело», 11-го — «Кончается царство постылой зимы...» 
и «Машинушка», 12-го «Дружно товарищи в ногу», 6-го
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апреля — «Крестьянская марсельеза», 7-го — «Варша
вянка».

Интересно сопоставить в этом отношении «Правду» 
и меньшевистскую «Рабочую газету». 9 марта в ней был 
опубликован революционный похоронный марш («Вы 
жертвою пали...»), 11-го — «Интернационал», 18 апреля, 
в день первомайской демонстрации, были напечатаны 
«Красное знамя» и — вновь — «Интернационал». В мос
ковской меньшевистской газете «Вперед» 15-го апреля 
был опубликован текст «Красного знамени», 18-го «Ин
тернационала».

Очевидно, можно утверждать, что большевики уделя
ли сравнительно больше внимания агитации с помощью 
песен (что, по-видимому, было тактически верно). Видно 
также, что и для большевиков и для меньшевиков «Ин
тернационал» был важнейшим музыкальным символом.

О популярности революционных песен свидетельст
вует и спрос на соответствующие песенники6. Солдат- 
фронтовик в письме в редакцию меньшевистской газеты 
просил о посылке политических книг, «а также полит
ических песенников, и не мешает напомнить мотив 
песни, на какую старую будет сходен» (.Берестенюк 1917). 
Выше уже упоминалось о том, что участники демонстра
ций пели малознакомые песни, заглядывая в небольшие 
песенники. Подобные свидетельства мы встречаем и в 
других источниках (.Латышский стрелок 1917).

Удалось выявить 82 песенника, изданных в 1917 году7. 
Однако можно с уверенностью предположить, что неко
торые издания остались нам неизвестными.

В целом можно выделить два типа сборников песен: 
собрания старых песен революционного подполья и 
сборники стихотворений (часто — поэтов-любителей), 
написанных в 1917 году после Февраля. В последнем 
случае стихи часто создавались под влиянием популяр
ных песен (не обязательно революционных). Некоторые 
же брошюры представляли собой комбинацию двух по
добных типов изданий. Кроме того, издавались и песен
ники традиционного типа, включавшие народные песни, 
цыганские и городские романсы и т. п. Показательно, что 
в 1917 году в них публиковались и революционные 
песни — это служит подтверждением их популярности.
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Песни издавались самыми разнообразными издатель
ствами. Их печатали и социалисты-революционеры 
(Москва, Иркутск, Слободской, Тюмень, Юрьев), и со
циал-демократы — меньшевики, большевики, объеди
ненные организации (Москва, Александрия, Бийск, Ека- 
теринодар, Казань, Красноярск, Харьков), выпустили 
песенники и петроградские издательства большевиков 
«Прибой», «Жизнь и знание». Песенники печатали и 
издательства всевозможных Советов и комитетов — Со
вета рабочих депутатов Москвы, Совета солдатских депу
татов Владивостока, Секции распространения идей наро
довластия Гельсингфорсского Совета депутатов армии, 
флота и рабочих, Самарского Совета крестьянских депу
татов, Совета солдатских депутатов Томского гарнизона, 
полкового комитета 539-го Боровского полка. Как отме
чалось выше, многие песенники, выпущенные партий
ными организациями, Советами и комитетами, издава
лись специально к «праздникам свободы» и 1 мая.

Но песенники выпускались и частными коммерчес
кими издательствами. Это, само по себе, свидетельствует 
о популярности революционных песен — очевидно, 
предполагалось, что выпуск подобных брошюр будет 
приносить прибыль.

Не удалось обнаружить песенники, изданные консти
туционно-демократической партией. Очевидно, либера
лы не могли считать песни революционного подполья 
своими, собственных же политических символов они 
предложить не смогли.

Любопытно, что в некоторых сборниках, наряду со 
старыми революционными песнями, печаталось также и 
стихотворение В. М. Пуришкевича «В ногу, солдаты, 
идите», написанное после Февраля (автор, впрочем, не 
всегда указывался) {Пуриьикевич 1917а: 5—6; Пуришкевич 
19176: 29—ЗО)8. Можно предположить, что и составители, 
симпатизировавшие милитаристской и шовинистичес
кой позиции данного автора, не могли игнорировать 
популярнейшие революционные песни.

Подбор песен практически не зависел от партийной 
марки издательства, выпускавшего песенник. Хотя со
циалистические партии в 1917 году и придерживались 
различных, подчас враждебных позиций, они продолжа-
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ли использовать один и тот же набор политических 
символов.

Нам удалось просмотреть 38 песенников различного 
типа. В 29 была напечатана «Варшавянка», в 29 — «По
хоронный марш» («Вы жертвою пали...», в 27 — «Рабочая 
марсельеза» (во многих публикациях она озаглавлена как 
«Марсельеза»), в 25 — «Интернационал» («Международ
ный гимн»), в 25 — «Дружно товарищи в ногу» («Боевой 
марш», «Смело*товарищи в ногу»), в 25 — «Красное 
знамя» («Слезами залит мир безбрежный»), в 23 — «На
родовольческий гимн», в 21 — «Дубинушка». По-види
мому, именно эти песни перепечатывались и в тех песен
никах, которые остались нам недоступными.

Насколько можно судить, именно эти песни и испол
нялись особенно часто после Февральской революции. 
Автор обзора в «Российской музыкальной газете» в ка
честве наиболее популярных «гимнов свободы» также 
выделял «Русскую марсельезу», «Варшавянку», «Красное 
знамя», «Вы жертвою пали», «Смело товарищи в ногу», 
«Интернационал» (о музыкальных достоинствах песен он 
писал с большой долей пренебрежения) (Ь. 1917: 10—11).

О популярности этих песен свидетельствует и тот 
факт, что именно их мелодии и тексты использовались 
при создании новых песен, публиковавшихся в 1917 году. 
Как отмечалось выше, особой популярностью пользова
лась «Рабочая марсельеза». Новых авторов вдохновляли 
также «Варшавянка» и «Дубинушка», к последней добав
ляли все новые куплеты9. Впрочем, при создании новых 
революционных песен использовался и старый гимн, 
появлялись подражания, типа: «Боже, народ храни» и др.

3. Время в политической культуре революции
Практически во всех песнях революционного под

полья мы встречаем одни и те же смысловые блоки 
(«Рабочая марсельеза», например, в этом отношении 
ничем не отличается от «Интернационала»). В первую 
очередь это противопоставление настоящего и будущего.

Настоящее, «старый мир» («Рабочая марсельеза») — 
это «мир насилья» и «вечного горя», это «тюрьма» и 
«неволя». Соответственно, атрибуты настоящего — 
«оковы» и «рабские путы», «ярмо» и «пытки». Другая
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черта настоящего — «бездушный гнет»: это мир «слез» и 
«тяжелого труда». «Голодуха», «нищета», «иго проклятой 
нужды» царят в этом мире. Мрачное настоящее («мрак», 
«сумрак ночи», «позора тьма», «черные дни») сравнива
ется со старостью («дряхлый мир»), с «ужаснейшим сном» 
и даже с «постылой могилой». «Царские чертоги» и 
«золотые короны» — другие символы настоящего — 
своим зловещим блеском лишь оттеняют эту мрачность.

Гнету и насилию, нищете и мраку настоящего проти
востоит «вольное царство святого труда» («Рабочая мар
сельеза») — «Новый мир», «Новая жизнь грядущего»:

Дней без слез и без страданий,
Без господ и без рабов,
Дней, когда взамен терзаний 
Будет братство и любовь.
(«Знамя красное уж вьется»).

Будущее — это «лучший мир», «царство свободы» и 
«братской любви». Это время окончательной победы 
добра и правды, «Рабочая марсельеза» утверждала»: «Сги
нет зло, сгинет ложь навсегда». Грядущее — это своеоб
разный конец истории — наступление «свободы вечной» 
(«Пролетарская марсельеза»). Символы будущего светлы 
и ярки — «заря» и «солнце», «свет» и «день».

Прорыв из мрачного настоящего в светлое будущее 
может и должен быть осуществлен в результате гранди
озной окончательной битвы — «последней борьбы» («Ра
бочая марсельеза»). Неминуем «смертный», «роковой», 
«последний и решительный бой». Великая последняя 
битва нередко сравнивается с «неумолимым грозным 
судом» («Красное знамя»). Это «час искупления», «мгно
вение мести и суда», время «мести народной».

В результате последней битвы будет окончательно 
подавлен могущественный Враг — образ Врага присутст
вует во всех революционных песнях, это слово звучит в 
абсолютном большинстве песен. Враг — это представи
тель сил тьмы — «слуги тьмы» («Красное знамя»), «тем
ные силы» («Варшавянка»).

К числу врагов относятся, в первую очередь, «на
чальство» и «власти». «Рабочая марсельеза» в качестве 
главного врага называет «царя -вампира». Другие револю
ционные песни также призывают к борьбе с «властели
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нами», «тиранами», «самодержавием», «злым вампиром», 
«царями-плутократами», «самодержцем-царем», «мерт
вящим царизмом», «царем-батюшкой», «начальством», 
«слепыми вождями», «ничтожным тираном». Далее среди 
врагов упоминаются агенты власти — полиция, жандар
мы, земские начальники, «бюрократы», «судьи-палачи». 
В отдельных песнях среди врагов упоминаются и «попы».

Однако очень часто к Врагам песни относят и пред
ставителей социальных верхов. «Рабочая марсельеза» 
упоминает «богачей», «кулаков», «богатых». В других 
песнях враги — «господа», «фабриканты-купцы», «хо
зяин таровой». В некоторых же песнях в роли врага 
выступает «буржуазия», «власть капитала», «буржуй» 
(«Пролетарская марсельеза», «Красное знамя — песнь 
народовольцев»). Составители песенника, специально 
изданного Московским Советом рабочих депутатов к 
1 мая для солдат, имели все основания утверждать: «По
бедно звучат пролетарские песни в день 1-го мая, наводя 
страх на весь буржуазный мир» (.Варшавянка 1917: 2).

Этический и эстетический образ врага ужасен — он 
отвратителен внешне и абсолютно аморален. «Рабочая 
марсельеза» призывает к борьбе со «злодеями», «собака
ми», «жадной сворой», с жиреющими «обжорами», про
дающими совесть и честь. Другие песни также призывают 
к битве с «паразитами трудящихся масс», со «сворой псов 
и палачей», с «супостатами», «наглецами», «пауками», 
«кровопийцами», «мошенниками», с «сытой сволочью»:

На воров, на собак — на богатых!
Да на злого вампира — царя!
Бей, губи их, злодеев проклятых!
Засветись, лучшей жизни заря!

Так призывала «Рабочая марсельеза», наиболее попу
лярная песня Февраля, ставшая, фактически, государст
венным гимном.

Результатом борьбы должна стать не просто победа 
над Врагом, но его тотальное уничтожение — без этого 
невозможно наступление «новой жизни» — «светлого бу
дущего»:

Фабрикантов-купцов, твоих верных сынов, 
Точно пыль, мы развеем по полю,
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И на место вражды, да суровой нужды 
Установим мы братство и волю.
(«Машинушка»).

Да Робьен, наблюдавший за исполнением революци
онных песен на улицах Петрограда, иронизировал по 
поводу их кровожадности: «Тенора требовали голов арис
тократов, сопрано — голову царя, басы вообще же не 
желали никого щадить» {Robien 1967: 28).

Показательны и заглавия некоторых сборников 
песен: «Песни народного гнева», «Песни террора», 
«Песни ненависти, борьбы и мести», «Красное знамя: 
Песни революции — песни ненависти». Последний пе
сенник был издан в Тифлисе, на его обложке напечатаны 
портреты Г. Е. Львова и А. Ф. Керенского, т. е. состави
тели придерживались довольно умеренных взглядов, но 
при этом они не только издавали революционные песни, 
но и считали нужным усилить их эффект, дав брошюре 
столь свирепое название. Неудивительно, что в 1919 г. 
здание одесской ЧК было украшено плакатом, цитирую
щим «Варшавянку»: «Мы кровью народной залитые 
троны / /  Кровью наших врагов обагрим!». И. А. Бунина 
это заставило перечитать один из песенников 1917 г. С 
горечью и злостью он писал, что несколько поколений 
русской молодежи разжигали в себе ненависть «к поме
щику, к фабриканту, к обывателю, ко всем этим «крово
пийцам» « {Бунин 1990: 97—99).

Авторы и, соответственно, исполнители песен рево
люционного подполья отождествляют себя с братством 
борцов, готовых к последней битве. Показательны и 
названия некоторых сборников — «Песни борцов за сво
боду» и др. Битва освящается, культ жертвенности бор
цов-революционеров — романтизируется. Песни утверж
дают пафос активизма, энергичного преобразования 
общества.

Справедливо указывается, что русская революция пер
воначально не дала новых песен, сопоставимых по своему 
значению со старыми революционными гимнами {Корнаков 
1994: 363—364). Однако попытки создания новых песен
ных текстов заслуживают внимания исследователей — 
они могут стать ценнейшими источниками для реконст
рукции политического сознания эпохи революции.
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Выше уже отмечалось, что многие авторы открыто 
ориентировались на старые песни — появлялись всевоз
можные варианты «Марсельезы», «Варшавянки», «Дуби
нушки». Но и в текстах, претендующих на оригиналь
ность, мы встречаем те же идеологические блоки: 
«скучному сону земли» противостоит «царство правды», 
«царство свободы светлой»; «руинам», «тлению» и 
«тьме» — «ликующий свет будущего»; «миру оков» — 
«царство братства». Прорыв в «новую жизнь» все так же 
предполагается осуществить в результате грандиозной 
битвы и подавления Врага. Постоянно упоминаются и 
враги — «палачи и грабители», «свора жестоких зверей», 
«позорная рать палачей», «темная рать», «народные пала
чи», «старые недруги», «исчадия удавов и ужей», «тира
ны», «безумные слепцы», «народные воры» {Емелъятенко 
1917)10.

Не должно быть никакой пощады врагу: «Пусть не 
гаснет народное пламя, пожирая остатки врагов!» — гла
сила «Народная марсельеза», написанная 23 марта пра- 
порщиком-сапером В. Зубакиным «по желанию дружно
го гарнизона города Невеля» {Зубакин1917: 7).

Однако в новых текстах ощущается и непосредствен
ное влияние иных традиций. Революция воспринимается 
подчас как осуществление божественной воли: «Ныне 
свершилася воля господня» {Шкулев 1917: З)11. Иногда 
ощутимо и влияние милитаристской пропаганды эпохи 
Мировой войны. Это и неудивительно — некоторые ав
торы революционных стихов ранее писали патриотичес
кие воинственные тексты {Шкулев 1916: 14—15).

Но все же главное отличие новых текстов — своеоб
разная временная замена. Мрачное «настоящее» старых 
революционных песен описывается уже сейчас как «про
шлое». И если ранее песни призывали к грядущей битве, 
то в новых песнях переживаемая революция восприни
мается как время решающей, последней битвы с врагом 
и как начало «новой жизни». Составители одного из 
песенников писали: «Позади ночь, впереди: солнце, свет, 
свободный труд и победа!» (Ч\ 1917: 1). Для поэтов, 
создававших новые тексты после Февраля, «светило 
любви» уже восходит, «заря золотая» уже засияла, счастье 
уже идет к угнетенным12.
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Еще более показательно, что после революции менял
ся и текст старых песен, их стали исполнять по-иному, в 
них также «решительная битва» уже переживается. Ис
следователь песен эпохи революции отмечает: «В неко
торых, созданных ранее, песнях время действия перево
дилось из настоящего в прошедшее. Так, если ранее 
пелось “Все, чем держатся их троны”, то после револю
ции стали петь — “Все, чем держались троны”, “Все, чем 
держались тираны”» {Миронец 1988: 68). При исполнении 
«Дубинушки» время менялось: «Но настала пора и про
снулся народ» (ранее, соответственно, пели «настанет» и 
«проснется») {Полищук 1970: 179). Из будущего в насто
ящее были переведены и сроки революционного похо
ронного марша: «... и пал произвол, и восстал весь народ!» 
{Канн-Новикова 1968: 84).

Для многих участников революции настоящее — это 
уникальное, особое, сакральное время, это конечный 
момент всего предшествующего развития. Подобное 
ощущение настоящего мы встречаем в различных источ
никах, в т. ч. в речах А. Ф. Керенского: «Мы живем в 
великое время, о котором историки будут писать многие 
книги, о котором будут слагаться легенды и песни, о 
котором наши будущие потомки будут с зависью гово
рить, что им не удалось жить в наше время», — говорил 
«народный министр» в мае 1917 г. на крестьянском съезде 
{Керенский 1917а: 6: 19176: 13, 14; 1917в: 16).

Заключение
Особенностью дореволюционной России было су

ществование политической контрсистемы — революци
онного подполья, структуры которого воспроизводились 
на протяжении нескольких десятилетий. Субкультура 
подполья смогла создать ряд важных политических сим
волов, с помощью которых осуществлялась своеобразная 
революционная социализация — революционная тради
ция передавалась следующим поколениям, распростра
няясь затем на менее образованные слои населения. 
Процесс символотворчества особенно интенсивно шел до 
революции 1905 года, наиболее популярные песни поя
вились уже к этому времени. На создание песен влияла 
традиция международного революционного и социалис

36



Б. И. Колоницкий

тического движения — многие тексты были созданы под 
воздействием французских и польских песен («Марсель
еза», «Варшавянка», «Красное знамя»), хотя русские ва
рианты подчас отличались от оригиналов, тема социаль
ной борьбы была в них усилена.

Создатели текстов революционных песен оперирова
ли религиозными образами («силы тьмы», «последний 
суд»). Подобные символы были близки массам, для ко
торых, собственно, песни и предназначались. С другой 
стороны, само социалистическое движение того времени 
было своеобразным суррогатом религии, поэтому осоз
нанное и неосознанное использование христианских об
разов было вполне логичным. Социалистическая утопия 
наследовала многие черты старых эсхатологических уто
пий, соединяя их с концепцией прогресса, особенно ярко 
это проявлялось в русских революционных песнях.

В 1917 г. революционные песни существенно влияли 
на формирование политического сознания, культуры по
литизирующихся масс. Это влияние можно сопоставить 
с воздействием народнической поэзии на радикальную 
молодежь 70—80-х годов XIX века. В это время к идейным 
спорам присоединилось совместное чтение стихов и 
пение песен, ставших необходимой принадлежностью 
революционных собраний (Лотман 1969: 106). Участница 
либерального движения А. В. Тыркова-Вильямс (в 1917 
г. член ЦК партии кадетов) вспоминала о своей юности: 
«Мы думали стихами.<...> То, что теперь называют лип
ким словом лозунги, для нас было облечено в гармони
ческую музыкальную оболочку». Ее сестра приносила в 
церковь вместо молитвенника маленькую книжечку сти
хов, издание «Народной воли»: «Во время обедни она 
раскрывала принесенный с собой томик стихов и, как 
другие читают молитвы, читала призывы к бунту и тер
рору, хотя по природной своей кротости была неспособна 
даже муху обидеть. Мне, маленькой гимназистке, это 
казалось необыкновенно смело и умно» (Тыркова-Виль
ямс. 38, 171). Функция замещения религии проявляется 
здесь особенно ярко.

Для политизирующихся рабочих конца XIX — начала 
XX века эту роль играли революционные песни. Они 
становились своеобразным психологическим и культур
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ным мостом, связывающим их с культурой радикальной 
интеллигенции: «Песня сближала и роднила нас с рабо
чими, с народом», — вспоминала одна из пропагандис
ток. Именно яркие политические символы интересовали 
ее аудиторию: «Бывало, придешь на занятия — в про
грамме тема «Падение мелкого ремесла», а рабочие на
точили карандаши и просят продиктовать им «Марсель
езу» или «Интернационал». — Мы, — говорили они, — 
эту тему — о падении мелкого ремесла, хорошо знаем, а 
вы лучше научите нас революционным песням» (Эссен 
1955: 10).

Политические символы стали важным инструментом 
самоидентификации и самоорганизации: с помощью 
красных флагов и песен толпы превращались в полити
ческие демонстрации, зрители — в активных участников 
событий. Организаторы демонстраций специально при
зывали к пению, это отражено, например, в соответству
ющих листовках.

При этом текст песен воспринимался буквально — 
как набор актуальных политических лозунгов. Неудиви
тельно, что песни часто цитируются в прокламациях13. 
Накануне Февральской революции в поселке Шостка 
Черниговской губернии распространялась листовка: «Так 
вставай, поднимайся рабочий народ! Вставай на борьбу, 
голодный люд, вперед, вперед» {Бурджалов 1971: 83-84). 
Как видим, автор цитирует «Рабочую марсельезу».

После Февраля строки песен продолжают рассматри
ваться как лозунги; они появляются, например, на зна
менах. Так, на первомайском знамени 82-го пехотного 
запасного полка имелась надпись, цитирующая «Варша
вянку»: «Братский союз и свобода — вот наш девиз 
боевой» (.Базанов 1988: 61).

Можно предположить, что именно политические 
символы, особенно песни, повлияли на формирование 
политической культуры масс, «проснувшихся к полити
ческой жизни» после Февраля. Во-первых, именно усво
ение (и неоднократное повторение) политических сим
волов было, как правило, начальной фазой политизации, 
во-вторых, символы оказывали на неофитов политичес
кой жизни особое эмоциональное и эстетическое воздей
ствие. При этом в политической жизни страны домини
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ровала социалистическая символика: субкультура рево
люционного подполья заняла исключительное, прак
тически монопольное положение. Либералы не смогли 
предложить конкурентоспособной системы политичес
ких символов. П. Н. Милюков позднее писал: «Партия 
народной свободы сознавала всю опасность крутого 
разрыва с политической символикой прошлого» {Ми
люков 1993: 171; см. также: Stites 1979: 82). Однако 
национальная символика считалась «старорежимной», 
попытки организации демонстраций под трехцветным 
флагом оценивались даже либеральной печатью как 
«контрреволюционные», красный флаг стал фактичес
ки государственным флагом. Автор «Русской музыкаль
ной газеты» писал: «Между тем, как национальный 
флаг был заменен социалистическим, или анархичес
ким красным, так и назначение гимна у нас исполняет 
“Марсельеза”» {L. 1917: 9).

Рядовые активисты, вовлеченные в политику Фев
ралем, описывали сложнейшую политическую ситуацию 
с помощью образов революционных песен. При этом 
отношение к ним было особым. Приобщение к полит
ической жизни в условиях свержения казавшегося незыб
лемым режима было серьезным переживанием, сопоста
вимым с обращением в новую веру. К тому же в условиях 
России революция была и грандиозным религиозным 
переворотом. Соответственно, массовое политическое 
сознание было синкретичным, переплетаясь с моральны
ми и религиозными воззрениями. Поэтому отношение к 
политическим символам достигало религиозного напря
жения.

Обещание быстрого, немедленного наступления 
«светлого будущего», типичное для сознания революци
онных эпох, порождало завышенные ожидания. Многие 
энтузиасты революции были носителями весьма специ
фичного сознания, они воспринимали происходящее как 
уникальную эпоху — наступление «новой жизни». Одна
ко возникало весьма острое противоречие между ожи
даниями и усложняющейся политической, социальной, 
экономической обстановкой. Образы революционной 
символики указывали выход: все более последовательная 
и решительная борьба с Врагом. Пропаганда социалис
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тов, социалистическая символика указывала на главного 
врага — буржуазию.

Многих представителей радикальной интеллигенции 
это не могло не пугать. Известный библиограф И. В. Вла
диславлев писал в предисловии к сборнику революцион
ных песен: «Свободный народ будет петь песни свободы, 
сложенные предыдущими поколениями борцов, <...> но 
пути, которыми он будет идти к светлому будущему, будут 
у него свои, отличные от тех, которыми приходилось идти 
прошлым поколениям. Народ <...> не пойдет дорогой 
крови и насилия, на которую толкала его раньше рука 
правящих страною палачей и обезумевших от крови 
деспотов» (Владиславлев 1917: 4). Данное высказывание 
ярко иллюстрирует положение радикальной интеллиген
ции: создавая и распространяя систему революционных 
символов, утверждая ее монополию, они, вместе с тем, 
стремились ограничить ее воздействие. Стремление при
остановить «углубление» революции противоречивым об
разом сочеталось с культивированием революционной 
ментальности, что не могло не привести к дальнейшему 
революционизированию общества и сползанию к граж
данской войне.

Примечания
1 Свои «марсельезы» существовали и у различных народов России- 

ской империи. В 1917 г. появились и ее национальные пролетарские 
версии — см.: Миронець, Солтановська 1985: 61-62.

2 Примером может служить «Марсельеза оборонцев» {Логинов 
1917); см. также: Дымщиц 1936: 282—295; Ненароков 1992: 83, 214.

3 См.: Граммофонный мир. 1917. № 6-7 . С. 6-9,14-15; 38. С. 8—11.
4 Там же см. о попытках создания нового гимна.
5 О демонстративном исполнении «Боже, царя храни» см. также: 

Бурджалов 1967: 132; ШШтап 1980: 225.
6 Спрос на песенники пыталось использовать в своей пропаганде 

германское командование. Издательство берлинской газеты «Русский 
вестник», выпускавшейся немецкими властями для российских воен
нопленных в Германии, напечатало песенник с нотами для балалайки 
(само издание нам не удалось просмотреть: подбор песен неясен). 
Брошюра использовалась в 1917 г. для фронтовой пропаганды. В конце 
мая — начале июня только на участке 2-й баварской ландверной 
дивизии, дислоцированной в Латвии, в русские окопы разными спосо
бами переправлялось по нескольку десятков песенников в день. Немец
кие разведчики доносили, что русские солдаты встретили песенник «с
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пением и радостью» (Баварский военный архив. Мюнхен. Фонд 2-й 
ландвер ной дивизии. Оп. 5. Д.2,9).

7 Источники: Книжная летопись за 1917 год, картотеки РНБ, 
каталоги издательств. Подробный список изданий песенников см.: 
Миронец 1988: 167-174.

8 По-видимому, впервые стихотворение было опубликовано в 
военном официозе «Русский инвалид» (Пуришкевич 1917в).

9 См .'.Долин 1917; Холмский 1917: 3; В-нИв. 1917:7; Салтыков 1917). 
На Украине в годы Гражданской войны появился даже «Бандитский 
Интернационал» {Быт  1925: 32). Бойцы ижевско-воткинской дивизии 
белых, состоявшей из участников народного антибольшевистского вос
стания, пели песню, сложенную на мотив «Варшавянки» (Кобзев 1995: 
177). Еще одна их песня использовала мелодию «Интернационала» 
(сообщено И. И. Кобзевым).

10 См. также сб. песен: Песни Великой Русской революции. М., 
1917. С. 4, 5; Вперед: Сборник революционнных песен. Б.м., 1917. С. 8, 
9, 11-12, 13, 14; Вы жертвою пали... М.,1917. С. 5-8; Гражданские 
песни. Пг., 1917. С. 1-3; Новый сборник свободных песен «Пролета
рий». Барнаул, 1917. С. 7, 24-25.

11 На обл. сборника, в котором было опубликовано стихотворение, 
характерный заголовок: «Долго мы ждали свободы святой».

12 См. сборник: «Вперед». Б.м., 1917. С. 9,10,13.
13 См., например: Сыромятникова 1939: 88, 142, 175, 186, 189, 200, 

231, 259.
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М. Н. Золотоносов 
С. -Петербург

Парк тоталитарного периода1 и советская 
садово-парковая скульптура 1930-х годов: 
(номенклатура, семантика, культурный контекст)

ПАРК ТОТАЛИТАРНОГО ПЕРИОДА, относясь к 
системе отмеченных (сверхупорядоченных) топосов2, вы
полнял три основных функции.

Первая — это просветительская визуализация мифа о 
новой действительности, обучение лжи как новой систе
ме символики, что порождало «учительный» характер 
Парка. «С точки зрения тоталитарной эстетики, искусст
во не только пассивно отражает жизнь, но и активно 
воздействует на сознание, являясь в конечном счете 
могучим орудием формирования новых людей. Послед
нее было целью, и на осуществление ее во всех тотали
тарных странах бросались гигантские материальные и 
духовные ресурсы. <...> Пропаганда вещала, а искусство 
демонстрировало в конкретных образах, что новый чело
век с его исключительными качествами уже родился <...> 
(Голомшток 1994: 198)3.

Напрашивается аналогия со временем Петра I, по 
приказанию которого в 1705 г. в Амстердаме была издана 
книга «Символы и эмблемы», затем много раз переизда
вавшаяся. «Книга эта, — указывает Д. С. Лихачев, — да
вала образцы для символической системы садов, садовых 
украшений, фейерверков, триумфальных арок, скульп
турных украшений зданий и т. д. Это был «букварь» 
новой знаковой системы, сменившей существовавшую до 
того церковную. Петр в своей попытке перевести мыш
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ление русских людей в европейскую мифологическую и 
эмблематическую систему, что было крайне необходимо 
для установления более тесных культурных контактов с 
Европой, совершенно правильно для своего времени 
стремился сделать привычной для русских образованных 
людей античную мифологию и воспользовался для этого 
наиболее сильно воздействующим искусством — садово- 
парковым. Его Летний сад был своего рода «академией», 
в которой русские люди проходили начатки европейского 
образования. <...> Сад сам по себе был книгой, и чтение 
в саду было почти обязательным занятием начиная со 
Средних веков. Книги клались на скамейки перед при
ходом гостей со времени Ренессанса. Петр предложил 
нечто более простое и удобное: скульптурные группы 
басен «Эзопа» (Лихачев 1982: 122, 125-126).

Тоталитаризм обучал тому, на чем основывался 
сам, — утопии. Одним из прообразов Парка являлся 
четвертый сон Веры Павловны — описание Царства Не
бесного, в котором, с одной стороны, утверждалась кон
цепция любви как генератора энергии (что потом застав
ляет активно участвовать в социальной жизни)4, а, с 
другой, описывался ежедневный бал с сексуальными 
наслаждениями, самозабвенное шумное веселье, венча
ющее каждый рабочий день. «Только такие люди могут 
вполне веселиться и знать весь восторг наслажденья! Как 
они цветут здоровьем и силою, как стройны и грациозны 
они, как энергичны и выразительны их черты! Все они — 
счастливые красавцы и красавицы, ведущие вольную 
жизнь труда и наслаждения, — счастливцы, счастливцы!» 
( Чернышевский 1975: 289)5.

Именно по этой модели, на тех же коммунальных 
принципах и был задуман ЦПКиО: предполагалось в 
идеале, что рабочие будут посещать его каждый день 
после работы. В образцовых отзывах посетителей 
Парка так и утверждалось6. Парк мыслился не просто 
как место отдыха, организованного государством досу
га, но и нового, правильно(научно) организованного 
быта. Ведь даже элементарные гигиенические (душ) и 
физкультурно-оздоровительные мероприятия вне 
Парка были недоступны7. В Парке же быт оказывался 
вдвойне правильным с учетом коллективизма, полной
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коммунальное™ (коммунальными были даже полотенца 
и трусы, выдававшиеся нищим посетителям в период 
карточной системы).

Детям предназначались детские сады; детям изрядно
го возраста -  ПАРКИ КУЛЬТУРЫ И ОТДЫХА. И то, и 
другое было местом «утопической социализации»8.

Итак, Сталин переводит мышление русских, точнее, 
советских людей в новую для них тоталитарно-стали
нистскую мифологическую систему, также предлагая для 
ее постижения парк и скульптуры, сначала гипсовые 
копии с античных, а потом и советские, которые поста
вили рядом с античными. Новый визуальный язык на
стойчиво внедряли, подавляя старый. Ведь «массу делает 
массой общение на языке власти» (.Надточий 1989а: 116), 
а власть была озабочена вытеснением из сознания людей 
христианских мифологем, образов Креста и Христа, греха 
и искупления, которые подменяли симулякрами антич
ной скульптуры.

В СССР образцово-учительных Парков («метаПар- 
ков») было два: Всесоюзная сельскохозяйственная вы
ставка (ВСХВ) и Центральный парк культуры и отдыха 
(ЦПКиО), с 26 сентября 1932 г. — имени М. Горького9. 
Первый имел более строгий и официальный характер (см. 
превосходное издание: Жуков 1955), второй — более сво
бодный и раскованный. Но у ч и т е л ь н о с т ь  содер
жалась в обоих10. Скажем, «Пограничнику» работы 
П. А. Баландина (ВСХВ, павильон «Дальний Восток»11) 
в ЦПКиО обязательно находились соответствия в виде 
«Пионера с винтовкой» и «Пионерки с противогазом» 
(оба — 1936) А. П. Телятникова12. Существенным отли
чием ЦПКиО от ВСХВ было наличие обнаженного тела 
в скульптурных изображениях. Что же касается обучаю
щего характера символики, то она содержалась даже в 
«Девушке с веслом» — украшении центрального фонтана 
ЦПКиО: весло отсылало в «школу народной гребли» и 
на станцию проката лодок13.

Своей первой функцией Парк напоминает о духе 
Эллады и об афинской агоре, которая имела несколько 
функций, и в том числе идейно-воспитательную: «скульп
тура и храмы, расположенные на агоре, служили соци- 
ально-политаческим целям полиса» (Мэтро 1983: 12).
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В Парке скульптура дополнялась читальнями — хра
мами XX века (ср. с тем, что книги в садах клались на 
скамейки перед приходом гостей со времен Ренессанса): 
«На территории Парка имеется целая сеть библиотек-чи
тален. <...> Кроме основного помещения, рассчитанного 
на 300 чел., при этой читальне имеется особая комната 
(на 75 чел.) тихого чтения <...>» (Путеводитель 1930: 29). 
Всего было 9 читален на 1475 чел. «Во всех читальнях 
имеются периодические издания (газеты, журналы) и 
книги по разнообразным отраслям знания и искусства, 
преимущественно, однако, массовая литература поли
тико-просветительного характера и новинки художест
венной литературы» (Путеводитель 1930: 29—30)14.

Другим следствием «учи гельности» стали распростра
ненные в ЦПКиО «развивающие» игры, скажем, игра 
«Винтовка»: «Массовик-организатор громко называет 
части винтовки. При каждом названии играющие подни
мают правую руку и громко говорят: «есть». Массовик- 
организатор убыстряет чередование названий и неожи
данно вставляет какое-либо слово, рифмующееся с 
предыдущим, но не имеющее отношения к винтовке» 
(Картотека 1936: серия VI «Спокойные групповые игры». 
Карт. 7). В серии III «Литературные игры» тренировалось 
знание русских и советских писателей, русских литера
турных пословиц, героев литературных произведений и 
т. п.15.

Наконец, «учительность» Парка распространялась и 
на скульпторов: их работы напоминают об экзаменах в 
Императорской Академии художеств, когда выбирать 
можно было один из канонических («академических») 
сюжетов. Отсюда повторяющиеся сюжеты в глиптотеке 
Парка, напоминающие о сдаче экзаменов. Репертуар 
невелик, зато одно и то же (скажем, мифологема «Чапа
ев») навязчиво манифестируется во всех возможных тех
никах и материалах — от бронзы до фарфора, от настоль
ного размера до восьмиметровой высоты.

Вторая функция Парка тоталитарного периода — со
здание закрытой и устойчивой массы, «общего тела», 
внушение чувства «единения с народом» (не как метафо
ры, но как буквального ощущения чужого тела), радости 
от карнавального растворения в «мы»16. «Для этого нужна
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плотная масса, когда тела прижаты друг к другу, плотная 
и по своему внутреннему состоянию, то есть когда даже 
не обращаешь внимания, что тебя кто-то «теснит». Стоит 
однажды ощутить себя частицей массы, как перестаешь 
бояться ее прикосновения. Здесь в идеальном случае все 
равны. Теряют значение все разлитая, в том числе и 
различие пола. Здесь, сдавливая другого, сдавливаешь 
сам себя, чувствуя его, чувствуешь себя самого. Все вдруг 
начинает происходить как бы внутри одного тела. <...> 
Чем плотней люди прижаты друг к другу, тем сильней в 
них чувство, что они не боятся друг друга» (Канетти 1990: 
392)17.

Функции сплочения и образования единого тела слу
жили физкультурная работа с акцентом на коллективные 
виды спорта и образование скученных зрительских масс, 
наблюдающих соревнования18, существенное сужение 
паркового пространства, уменьшение «горизонта обзо
ра», вездесущесть надзора. В отличие от романтического 
парка с его культом одиночества19, тоталитарный Парк 
самим своим устройством препятствовал уединению: че
ловек должен был «восстанавливать силы и энергию» не 
путем релаксации и не в состоянии задумчивости и 
меланхолии, а в процессе коллективных «мероприятий», 
гуляя в густой толпе, окруженный сотнями и тысячами 
потных тел, с которыми неизбежны соприкосновения. 
Поэтому к основным особенностям Парка относились 
«огромные масштабы массовых мероприятий <...>, кото
рые повлекли за собой создание совершенно новых форм 
и методов работы с большой массой», «ставка на коллек
тивные формы отдыха» {Путеводитель 1930: 7). Одиноч
ный (индивидуальный) отдых не считался отдыхом, ти
шина была под подозрением.

В докладе «О подготовке парков к лету 1938 г.» на
чальник паркового отдела УКППЛ (Ленинград) Марин- 
чик подчеркивал: «Вредительским руководством УДПЛ 
парки культуры и отдыха были определены как места 
тихого благопристойного отдыха, где вся культурно-мас
совая работа вычеркивалась. Наши пригородные парки 
были определены как парки-музеи. Недаром вредитель 
Сидоров, руководивший музеем в Павловске, настаивал 
на том, чтобы из парка убрали все киоски, так как это
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место тихого восхищения, где отдыхать нельзя» (Марин - 
ник 1938: 4 об.). Впрочем, ниже Маринчик требовал и 
наличия в парках «пикниковых зон» для тихого отдыха 
(Маринчик 1938: 9 об.). Но говоря о «тишине», не имел в 
виду уединения, с которым велась наиболее последова
тельная борьба: шезлонги следовало ставить вплотную 
один к другому. Проектируя «городки однодневного ра
бочего отдыха», Эль Лисицкий предусматривал: «Мы 
попадаем в раздевальни и отсюда на веранды для лежа
ния. Они развернуты дугой для того, чтобы лежащий, не 
поворачивая головы, мог видеть соседей с обеих сторон» 
(Лисицкий 1930). Примечательно, что аналогичный про
ект в 1930 г. предлагал и К. С. Мельников: в «Городе 
рационализированного отдыха», в специальной гостини
це, предусматривалась «общая палата-спальня»: «В соци
алистическом отношении, в отношении коллективиза
ции и обобществления жилищных функций — по поводу 
такой архитектурной конструкции сказать, конечно, не
чего. В принципе она совершенна» (Мельников 1985: 210). 
И в собственном отдельном доме Мельников сделал 
общую для всей семьи спальню: кровать родителей была 
изолирована от односпальных кроватей сына и дочери 
только зрительно — перегородками-ширмами, не сопри
касавшимися между собой и не доходившими до наруж
ных стен (Хан-Магомедов 1984: 44).

Сохранилась выразительная фотография, сделанная 
30 июня 1934 г. в ленинградском ЦПКнО (фото Грауда- 
на): на ней изображено множество гамаков, повешенных 
вплотную один к другому (см.: Центральный государст
венный архив кинофонофотодокументов СПб — далее 
ЦГАКФФД. № Вр 11622, 30 июня 1934 г.).

Скученность и многолюдность20, когда все видят каж
дого21, — основные характеристики Парка. Все в нем 
целенаправленно создано для того, чтобы масса, собран
ная в нем, была плотной, а также закрытой, как называл 
это важное свойство Э. Канетти.

«<...> Примечательная черта — наличие границы. За
крытая масса держится стойко. Она создает для себя 
место, где обособляется; есть как бы предназначенное ей 
пространство, которое она должна заполнить. Его можно 
сравнить с сосудом, куда наливается жидкость: известно,
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сколько жидкости войдет в этот сосуд. Доступ на ее 
территорию ограничен, туда не попадешь так просто. 
Границы уважаются. Эти границы могут быть каменны
ми, в виде крепких стен. Может быть установлен особый 
акт приема, может существовать определенный взнос для 
входа22. Когда пространство оказывается заполнено до
статочно плотно, туда никто больше не допускается. <...> 
Граница препятствует нерегулируемому приросту, но она 
затрудняет и замедляет также возможность распада. Теряя 
в росте, масса соответственно приобретает в устойчивости. 
Она защищена от внешних воздействий, которые могут 
быть для нее враждебны и опасны. Но особенно много 
значит для нее возможность повторения. Перспектива со
бираться вновь и вновь всякий раз позволяет массе избе
жать распада. Ее ждет какое-то здание, оно существует 
специально ради нее, и, покуда оно существует, масса будет 
собираться здесь и впредь. Это пространство принадлежит 
ей даже во время отлива, и в своей пустоте оно предвещает 
время прилива» (.Канетти 1990: 393-394)23. Последнее за
мечание Канетти о постоянстве места сбора прямо иллюс
трируется дежурным лозунгом: «ЦПКиО — любимое место 
отдыха москвичей и гостей столицы». Организации прове
дения свободного времени24 соответствует сверхупорядо
ченное пространство для досуга.

Третья функция тоталитарного Парка — сексуально- 
суггестивная: генерация сексуальной энергии, которая 
затем должна расходоваться ради деторождения (27 июня 
1936 г. были запрещены аборты, и любые бессмысленные 
траты спермы оказались вне закона), а остатки ее пре
вращаться в энергию социальную. Экзальтация — в ус
ловиях тотального контроля — направляется в нужное 
властям русло25. Эта концепция, восходящая к Фурье и 
Чернышевскому (см. выше) и развитая Фрейдом, исхо
дила из представления о человеке как «емкости с энер
гией», которая либо целесообразно переходит в социаль
ное пространство, либо отнимается на бесполезные для 
общества, нерепродуктивные нужды, что допустить в 
общем-то можно, но лишь в определенных партией пре
делах и формах26.

3. Фрейд в «Неудобствах культуры» (1930) писал о 
том, что «культура, вынужденная отнимать у сексуаль
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ности значительное количество энергии, нужное ей 
самой, следует при этом давлению психоэкономической 
необходимости. Тут культура ведет себя по отношению к 
сексуальности как племя или сословие, эксплуатирующее 
других» (Фрейд 1995: 317). В конечном счете, культура 
перекрывает все каналы кроме единобрачия, как средства 
не столько наслаждения, сколько размножения, посколь
ку «человек располагает ограниченным количеством пси
хической энергии» и необходимо рационально распреде
лять либидо, количество которого является константой.

Еще раньше, в «Воспоминании Леонардо да Винчи о 
раннем детстве» (1910), Фрейд отмечал способность 
людей направлять «очень значительную часть своей сек
суальной движущей энергии на профессиональную дея
тельность» (Фрейд 1995: 184). На этой основе выросла 
тоталитарная концепция принудительного торможения и 
принудительной сублимации либидо через труд27.

Нацистский культуролог Арнольд Гелен описал в 
1940 г. человека «как аскетическое существо, подавляю
щее непосредственные желания ради того, чтобы сделать 
будущее открытым. Человек, по А. Гелену, характеризу
ется двумя чертами, каковые суть: “возможность тормо
жения и смещения его потребностей и интересов” <...>. 
«Случайные, только лишь внезапно прорывающиеся в 
“теперь” побуждения должны поддаваться глубокому 
торможению, тогда как постоянные интересы являются 
жизненно важными: они строятся только на основе под
авленного “теперь”» (цит. по Смирнов 1995: 29; ср. Гелен 
1988: 190-195).

Концепцию А. Гелена И. П. Смирнов распространил 
на сталинский дискурс, и это особенно верно в отноше
нии сексуальных побуждений: расходование либидиноз- 
ной энергии обязательно должно было тормозиться. Как 
писал тот же А. Гелен, «организация жизненных побуж
дений в иерархическую систему через совершаемые ими 
акты взаимного контроля, торможения, отсрочения, 
предпочтения и распределения должна соответствовать 
иерархии задач, стоящих перед человеческой деятель
ностью, и может достичь точного соответствия им» {Гелен 
1988: 194). Ясно, что на вершине иерархии стоял общест
венно полезный труд. Поэтому Парк должен был созда
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вать условия для возбуждения энергии, должен был вы
зывать бурные эротические фантазии и высвобождать 
либидинозные силы, скрытые в глубине подсознания, 
которые затем можно трансформировать в производст
венный, а также репродуктивный энтузиазм, как и учил 
великий фантаст Ш. Фурье (см. примеч. 27). Именно это 
подразумевалось, скажем, при постановке задачи физ
культурной работы: «Массовый охват трудящихся физ
культурными мероприятиями в целях восстановления 
сил и энергии трудящихся, потраченных на производст
ве» {Путеводитель 1930: 48).

Как заметил В. Паперный, «<...> культуру как бы 
переполняет здоровая физиологическая радость, бод
рость <...>» {Паперный 1985: 137). Откуда они берутся? 
Например, либидо генерируется созерцанием статуй. На
илучшим образом такого рода скульптуру характеризуют 
работы Е. А. Янсон-Манизер в бронзе (см. ниже), про
воцирующие монументофилию: женская грудь всегда 
стоит прямо, соски эрегированы, тело обнажено. Эти 
фигуры манифестируют символику женщины при стали
низме: власть над человеком, жадное половое желание и 
внутренний стимул к воспроизводству {Найман 1994: 
246)28.

Не случайно в популярной песне «Молодость» (1935) 
М. Блантера (стихи Дм. Долева и Юр. Данцигера) была 
претворена идея генерации либидо в Парке с последую
щей сублимацией его через труд:

На газоне центрального парка 
В темной грядке цветет резеда.
Можно галстук носить очень яркий 
И быть в шахте героем труда.

«Яркий галстук» — символ паркового возбуждения; 
героический труд в шахте — способ расходования запа
сенной энергии29.

В пуританской атмосфере СССР 1930-х годов генери
руемое возбуждение многих пугало. При этом скульптур
ные «ню», расставленные по Парку, однозначно воспри
нимались как порнография и сигнал к соитию: «По 
главной аллее Парка установлены статуи в таком виде, 
что когда девушка идет со своим знакомым и попадает в 
эту аллею, то бывает очень неприятно. Я считаю, что это
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лишнее. <...> Игнатьева (завод им. Ильича)» (Аноним 
19346). Редакция разъясняла Игнатьевой, что все дело в 
низкой культуре знакомого: «Если же он мало культурен, 
то он по поводу обнаженной статуи наговорит вам таких 
вещей, что действительно будет стыдно идти с этим 
знакомым <...>». Важно, объясняли Игнатьевой, пони
мать культурный смысл обнаженных статуй и уметь пе
реводить физиологическое возбуждение в эстетическое 
чувство. Но, видимо, это получалось плохо. Пигмалио- 
низм побеждал эстетику, и отсюда то, что в газете «Парк 
культуры и отдыха» именовалось «хулиганством в парке». 
Парк был мощным возбудителем эротической энергии, 
чему служили не только скульптуры, но и намеренно 
организовывавшиеся физические соприкосновения в 
плотной толпе — феномен, неоднократно описанный в 
литературе. Можно представить, что ощущения на пло
щади Смьгчки во время какого-нибудь митинга были 
близки тем, которые живописал Октав Мирбо в «Саде 
пыток»: «А она (главная героиня Клара — М. 3.) была 
совершенно счастлива, чувствовала себя прекрасно в 
этой толпе, упиваясь вонью и перенося самые отврати
тельные прикосновения с каким-то чувственным наслаж
дением. Она подставляла свое гибкое тело — все свое 
гибкое и трепещущее тело — грубым ударам и толчкам. 
Ее лицо покрылось ярким румянцем; глаза блистали 
половым наслаждением; губки ее налились как твердые 
почки, готовые раскрыться...» (Мирбо 1912: 99).

Во втором путеводителе по будущему ЦПКиО им. 
М. Горького указывалось: «Купальни (отдельно мужская, 
женская и детская) расположены примерно в середине 
Нескучного сада. Здесь же помещаются школы плавания, 
где производится обучение плаванию начинающих. <...> 
При купальне — прокат купальных костюмов (дезинфици
рованных)30. Купаться на территории Парка без купальных 
костюмов воспрещается» (Путеводитель 1930: 52)31.

Последнее замечание позволяет предположить, что 
посетители Парка вели себя достаточно непринужденно 
и сразу почувствовали «прокреативный дух» и сексуаль
ную функцию Парка, подчеркнутую разделением купа
лен и провокацией вуайеризма, который должен был 
возбуждать еще больше.
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К 1937 году (а лето 1937 года — время наивысшего 
расцвета Парка и его глиптотеки) ЦПКиО уже был 
заполнен скульптурами, среди которых совершенно за
кономерно было множество изображений обнаженных 
женщин, мужчин и детей32. В сущности, это было обыч
ное для мужской культуры средство генерации сексуаль
ной энергии, которую затем можно переводить в соци
ально полезные формы. Например, у самураев в их 
боевом снаряжении полагался «футляр с порнографичес
кими рисунками. Истекая кровью, самурай бросался в 
шатер, смотрел на них и переключал эротическое возбуж
дение в боевую отвагу» (заметки С. М. Эйзенштейна цит. 
по: Иванов 1976: 97)33. Скульптуры выполняли схожую 
функцию: они генерировали энергию. Трудно поверить 
тому, что писал А. Жид о ЦПКиО после посещения 
Парка 22 июня 1936 г.: «Толпы молодежи, мужчин и 
женщин, повсюду серьезность, выражение спокойного 
достоинства. Ни малейшего намека на пошлость, глупый 
смех, вольную шутку, игривость или даже флирт» {Жид 
1990: 67). Просто люди умолкали при виде иностранца в 
окружении «сопровождающих».

Кстати, в функции «генератора энергии» в 1930-е гг. 
выступала также спортивная фотография в газетах, ма
нифестировавшая не только силу, но и сексуальность (см. 
спортивные фотографии в ленинградской «Смене» летом 
1936 и летом 1937 годов; одним из возбудителей являлся 
образ молодого обнаженного мужчины, что точно соот
ветствовало античным представлениям о любви и удо
вольствии между мужчинами как верхе совершенства и 
сопрягалось с половой практикой военной жизни34). Ха
рактерны и физкультурные парады (см. описание Р. Рол- 
лана, приводимое в примеч. 17), на которых скульптуры 
«оживали»: «статуями» оказывались полуобнаженные, в 
облегающей одежде, мужчины и женщины, застывшие в 
напряженных позах. Причем, скульптура была только 
одним из кодов этих «человеческих гирлянд». Другим 
было эротическое фото, в частности, распространенные 
в 1930-е гг. фотографии германских нудистов {Scheid 
1994: 563fl) и модные в более ранний период (1893—1913) 
открытки и «карточки», изображавшие обнаженных на
турщиков в форме скульптур {Scheid 1994: 172, 334—335,
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503, 507, 511). Поскольку физкультурные парады отража
ли вкусы Сталина, следует учитывать, что порнографи
ческая изопродукция была любимым Сталиным «видом 
искусств» (см. об альбоме порнорисунков для Сталина: 
Орлов 1991: 310).

От фотографий германских нудистов шли и статич
ные мизансцены, организованные по закону осевой сим
метрии35.

Таким образом, тоталитарная скульптура оказывается 
симулякром античной скульптуры не непосредственно, а 
через эротические фото, которые сами являются симу- 
лякрами. При этом спорт для тоталитарной культуры 
оказывается кодом, с помощью которого эротическая 
фотография (на которой тело уже сделано символом) 
одевается «в одежды реальных вещей» (Панофский; цит. 
по: Ямпольский 1996: 145).

Наличие в Парке пляжей и купален, т. е. мест, где 
можно было раздеться и посмотреть на раздетых людей, 
а также утопический контекст (см. выше о реализации 
проекта Фурье-Черньппевского) напоминают о способе 
выбора супруга, описанном в «Утопии» Т. Мора: «Жен
щину, будь то девица или вдова, почтенная и уважаемая 
матрона показывает жениху голой, и какой-либо добро
порядочный мужчина ставит в свой черед перед девушкой 
голого жениха» {Мор 1978: 232). В примечании к тексту 
даются ссылки на «Законы» Платона, который писал, что 
необходимы «хороводные игры юношей и девушек, где у 
них были бы разумные и подобающие их возрасту поводы 
видеть друг друга обнаженными <...>» {Мор 1978: 389).

Сходные идеи высказал и Т.Кампанелла: «Когда же 
все, и мужчины, и женщины, на занятиях в палестре, по 
обычаю древних Спартанцев, обнажаются, то начальники 
определяют, кто способен и кто вял к совокуплению и 
какие мужчины и женщины по строению своего тела 
более подходят друг к другу <...>» (Кампанелла 1947: 52). 
ЦПКиО как раз и создавало соответствующие условия, 
всей обстановкой активно стимулируя обнажение, вза
имный осмотр и сексуальные игры в Парке36.

Описанные три функции Парка тоталитарного перио
да позволяют понять идеологический контекст и запрос 
«телоцентричного» времени, на который отвечала скулъп-
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тура. И нагота, и «каменные улыбки» (которые некогда 
сводили с ума героя Л. Захер-Мазоха) служили целям 
возбуждения посетителей37; «одетые люди» (включая не 
анализируемые подробно в этой статье статуи и бюсты 
Ленина, Сталина и др. вождей38) являлись элементами 
социалистической мифологии, эмблемами и знаками- 
индикаторами «нового мира». Другой скульптуры в 
Парке практически не было. Изученная литература и 
особенно два уникальных издания 1937 года — Про
спект 1937 и Прейскурант 1937 — позволяют судить об 
этом со всей определенностью39.

Мы не предполагаем подвергать описываемые ниже 
скульптуры искусствоведческому анализу: достаточно 
просто сказать, что это — за редчайшими исключения
ми — тоталитарный китч, т. е., говоря словами Светланы 
Бойм, «детская сказка для взрослых», созданная метода
ми массового производства, с одной стороны, и «вторич
ная культура», дешевка и подражание, с другой. Опреде
ляющее значение имеет не то, что какой-то скульптор 
выступил плагиатором и нечто «стянул» у Мирона или 
Майоля; важнее запись в конце Проспект 1937: «Поиме
нованные в настоящем проспекте скульптуры и др. пред
меты изготовляются скульптурными мастерскими 
ЦПКиО по специальным заказам <...>» (.Проспект 1937: 
67). Бетономешалка работала, дешевку гнали по всей 
стране40, «Пионерки с противогазами», «Физкультурни
цы» и «Девушки с веслами» размножались с удивитель
ной быстротой. Поэтому проблема имеет не искусство
ведческий характер. «Китч не просто плохое искусство, а 
этический акт, акт манипуляции, массового гипноза и 
соблазна. Китч — явление пограничное, смещающее гра
ницы между этическим и эстетическим, между искусст
вом и жизнью. <...> В 1930-е и в 1950-е годы критика 
китча тесно связана с проблемой ответственности интел
лигенции перед лицом фашизма и сталинизма» {Бойм 
1995: 57)41.

Советская интеллигенция от запросов Левиафана в 
стороне не осталась, заполнив Парк тоталитарного пери
ода образцами своего скромного таланта, зачастую ли
шенными не только признаков «формализма», но и ху
дожественной формы вообще. Впрочем, еще вопрос:
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можно ли вообще говорить о «таланте», если проблема
тичным становится индивидуальное авторство?42

Хронологически первой известной нам скульптурой 
Парка является «Дискобол» (1927) М. Г. Манизера, со
зданный еще в отсутствие Парка, но впоследствии там 
установленный43. Эта статуя открывает бесконечный ряд 
«Дискоболов» и «Дискоболок» как наиболее яркую ма
нифестацию «спортивного мифа». Не случайно сценарий 
Юрия Олеши «Строгий юноша» (1934) в набросках назы
вался именно «Дискобол» {Гращенкова 1977: 145)44. За
прещенный летом 1936 г. цензурой, «Строгий юноша» 
был своеобразным введением в стилистику глиптотеки 
Парка с его античным (греческим) прототекстом45, ста- 
туарностью, усиленной ролью скульптуры и сексуальным 
напряжением. В фильме А. Роома (в гораздо большей 
степени, чем в сценарии Ю. Олеши) этот дискурс был 
подвергнут анализу и расчленению, что и привело к 
запрету. Запрет был закономерен: в тоталитарной куль
туре не допускаются автометаописания, пропагандист
ские и подобные им эффекты не должны комментиро
ваться (см. в этой связи о запрете на отстраненный взгляд 
на культуру и об М. Охитовиче: Паперный 1996: 213—214). 
Вместе с тем, культура сталинского тоталитаризма пере
насыщена значениями, из которых для нас в данном 
случае важны те, что связаны с физиологической анало
гией: общество = человеческое тело. Социум становится 
«социальным телом» (Фурье 1954: III, 128), а индивиду
альное тело начинает принадлежать социуму46. В резуль
тате выражение «социальное тело» становится двусмыс
ленным, и это принципиально важно, например, для 
анализа скульптуры, язык которой включает «тело» в 
качестве главного элемента. В это поле значений втяги
ваются самые разные социализирующиеся тела: от тела 
Ленина до тела зародыша, объявленного государственной 
собственностью (см. ниже о законе, запретившем абор
ты). Каждая парковая скульптура является знаком-инди
катором социума {«социального тела») и одновременно 
метафорой человека-тела, лишенного души и индиви
дуальности и являющегося государственной собствен
ностью, которая в определенных целях выставлена на 
всеобщее обозрение.
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I. Доминирующей скульптурой Парка (ЦПКиО им. 
М. Горького) являлась «Девушка с веслом», созданная 
И. Д. Шадром (1887—1941) в 1934—1935 гг. и установлен
ная как украшение центрального фонтана (Проспект 
1937: 32; иллюстрацию см. также: Архитектура СССР. 
1935. № 10/11, вклейка к с. 49; идеологически отмечен
ный номер целиком посвящен «социалистической Моск
ве» и генеральному плану ее реконструкции). «Девушка», 
опиравшаяся правой рукой на весло, была выполнена из 
«тоталитарного» железобетона, имела высоту 4,6 м, была 
установлена на плинте 1,35x1,3 м высотой 0,75 м, стоила 
23 000 руб. (.Прейскурант 1937)47.

В том, что Шадр, ученик А. Майоля, обратился к 
обнаженной натуре, нет ничего удивительного48 (особен
но с учетом соответствующего социального заказа). За
кономерно и обращение к «водному мифу», в сталинской 
культуре очень важному49 и по традиции связанному с 
женщиной50. Удивительнее другое: использование вуль
гарной эротической образности. Весло в скульптуре те
ряет свой бытовой смысл и становится очевидным фал
лическим символом; оно отсылает к уключине, в которую 
вставляется весло (ср. «ключ» и «замок»); наконец, сле
дует помнить, что обнаженная девушка-«гребец» с эреги
рованными сосками была украшением фонтана, который 
является символом «вечной жизни» (Лихачев 1982: 42)51, 
но также символизирует своим водометанием изверже
ние спермы52.

Говоря о прототипах шадровского симулякра, прежде 
всего следует указать на Афину Лемнию работы Фидия 
на Афинском акрополе (ок. 450 г. до н. э.). Богиня опи
рается на копье левой рукой. Отсюда странная для «Де
вушки с веслом» поза богини-победительницы. Вторым 
номером в списке прототипов идет «Статуя эллинисти
ческого монарха» (II в. до н. э.) (см. Античная скульптура 
1961: илл. 75), также опирающегося на копье левой рукой 
(в отличие от Афины фигура монарха обнажена). Не 
исключено, что весло как чисто мужской атрибут пере
шло к «Девушке» от прототипа XVIII века — медного 
Нептуна, который держал в левой руке трезубец (установ
лен в Петергофе на морской террасе у Екатерининского 
корпуса дворца Монплезир; выполнен неизвестным
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скульптором по рисунку Петра I в 1716 г.; см. Декоратив
ная скульптура 1981: раздел «Петродворец», илл. 24—26). 
Перекодировка в этом случае имела тройной характер: 
«петровский», мифологический (Древняя Греция) и муж
ской персонаж трансформировался в сталинский, совет
ско-мифологический и женский. При этом и возникла 
двусмысленность семантики (особенно с заменой мужс
кого трезубца на женское весло). Кстати, у Нептуна 
гениталии были закрыты повязкой53.

Возможно также, что на Шадра могли оказать влия
ние фигура «Победитель в метании копья» (1927, бронза, 
40 см) М. Г. Манизера (см. Манизер 1940: альбом иллюст
раций), статуэтка работы Н. И. Шильникова «Физкуль
турница с веслом» (Скульптура 1932: альбом иллюст
раций, раздел «Массовая скульптура»), скульптура 
М. Л. Симонович «Лыжница» (1935) (фото см.: Искусст
во. 1935. № 6. С. 148), статуя Г. И. Мотовилова «Физ
культурник с веслом» (фото см.: Искусство. 1936. № 3. 
С. 70) и «Копьеносец» (1935) Д. П. Шварца (цемент, 
3 м), предназначенный для оформления главного входа 
стадиона «Электрик» в Москве (изображение см.: Нейман 
1955: 82; Искусство. 1936. № 1. С. 141). Стоит также 
упомянуть многочисленные фотографии, на которых 
изображались гребцы, державшие весла в вертикальном 
положении. Одна такая фотография была опубликована 
в газете «Парк культуры и отдыха» (1934. 31 авг. № 30. 
С. 1): на ней изображены двое юношей и одна девушка 
с веслами в левой руке, поставленными вертикально. 
Обилие возможных прототипов говорит, прежде всего, о 
том, что Шадр запечатлел типовой жест эпохи, подведя 
своего рода итог пластическим поискам многих скульп
торов.

Особого рассмотрения заслуживает история создания 
скульптуры. Сама железобетонная статуя не сохранилась, 
существует только бронзовая отливка 117x79x34, по по
воду которой накопились противоречивые мнения.

По одной версии, это этюд для скульптуры, выпол
ненный самим Шадром (Колпинский 1964: илл. 53—54). 
По другой версии, «гипсовая «Девушка» в конце 50-х 
годов стараниями жены Шадра вместе с другими его 
работами была переведена в бронзу <...>. Отливку делал
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известный мастер Владимир Лукьянов» {Мартыненко 
1995)54. Однако при сопоставлении сохранившихся фо
тографий «парковой девицы» с бронзовой становится 
очевидным их существенное анатомическое и эстетичес
кое различие. В бронзе девушка ниже ростом, приземис
тее, у нее гораздо шире таз и бедра, она полнее, у нее 
короче и толще ноги. В ЦПКиО же стояла стройная, 
неправдоподобно длинноногая и узкобедрая, с ногами и 
фигурой куда более романтичными и возбуждающими. 
Поэтому, скорее всего, бронза является не уменьшенной 
копией парковой статуи, а самостоятельным этюдом, в 
котором гораздо сильнее подчеркнуто женское, «земное» 
начало, находящееся в русле традиции А. Майоля.

Двум «Девушкам» соответствуют и две натурщицы, о 
которых известно, что они позировали Шадру: Вера 
Волошина55 и Зоя Бедринская56. Судя по всему, бронзо
вый этюд был выполнен с Волошиной, а парковая ж/б 
фигура — с Бедринской. В паре обе «Девушки» раскры
вают смысловой диапазон поисков скульптора: между 
«женщиной» и «девушкой», между сексуальностью зре
лого тела со слишком выпуклыми формами, готовыми 
плодоносить, и воплощением мужской мечты о длинно
ногой, самовлюбленной и холодной диве с вытянутыми 
сосками, к которым никто не подпущен, пугающей и 
эротически раздражающей недосягаемостью и совершен
ством.

Скульптор в итоге остановился на втором варианте57, 
который был способен возбудить любого мужчину. Шадр 
как будто вспомнил афоризм Шопенгауэра: «Только оту
маненный половым влечением рассудок мужчины мог 
назвать прекрасным низкорослый, узкоплечий, широко- 
бедрый пол» (цит. по: Вересаев 1985: 358)58. В результате 
дива оказалась стройна и сказочно-великолепна, «фи
зиологический» живот отсутствует, никакого намека на 
атлетизм, на смесь Венеры и Дискобола (как писала 
Т. Чередниченко) и в помине нет. Ближе всего «Девушка» 
к современным манекенщицам. Особенно же разжигает 
мужскую чувственность поза, не оправданная никаким 
духовным состоянием (как у А. Майоля, О. Родена или
А. Т. Матвеева), но продиктованная откровенным жела
нием гетеры, чтобы телом любовались, чтобы тело было
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открыто и ничто не мешало видеть все подробности. 
Образец — «Венера Таврическая», известная по римской 
копии с греческого оригинала III в. до н. э., лишенная 
«защитного» жеста по причине отсутствия рук.

Верно заметила Т. Чередниченко: «“Девушка с вес
лом” далека от наивности. Многое в холоде гипса 30-х — 
от разгоряченных 20-х» ( Чередниченко 1994: 34). Точнее 
сказать — от 1890—1900-х, от «секретных альбомов» и 
«секретных карточек», модели которых были лишены 
психологии и демонстрировали скрытое (иллюстрации 
см.: Scheid 1994). Тело «Девушки с веслом» напоминает 
именно эти открытки. Не менее характерно сходство 
позы «Девушки с веслом» с позой модели 1930-х годов в 
нижнем белье (на фотографии, экспонировавшейся на 
выставке «Советский эрос», открывшейся 14 мая 1996 г. 
в Музее Анны Ахматовой; см. Буклет 1996).

Современники генезис «Девушки» из «секретных кар
точек» ощущали достаточно остро, откуда и постоянные 
намеки на криминальный в середине тридцатых годов 
эротизм: «Эта ленивая статичность особенно раздражает 
в огромной скульптуре Шадра “Девушка с веслом”. Пре
увеличенно вытянутая, со слабыми изнеженными фор
мами, девушка стоит в «изящной» позе, опираясь на 
весло. Но весло “не работает”: видно, что девушке не 
приходилось грести им. Если бы не фантазия художника, 
она могла бы опереться о дерево, о плечо спутника (! — 
М. 3.) и меньше всего на весло или копье. Гораздо 
удачнее “проблема весла” разрешена в другой скульптуре 
(Иодко) <...>» (Самойлов 1937)59.

У Р. Р. Иодко (см. № II), действительно, эротизм 
отсутствовал, чего не скажешь о работе Шадра. Причем, 
и «Девушка» Шадра, и девушка в белье с фотографии 
1930-х гг. демонстрируют специфически советский спо
соб консервации эротизма. Проанализируем это фото.

«Низ» (опорная нога прямая, другая немного согнута 
в колене) выполнен «античным» языком; левая, согнутая 
в колене, нога является частью S-образной линии, интер
претируемой как эротический знак60.

«Верх»: правая рука, поднятая за голову и демонстри
рующая подмышку, напоминает о дореволюционном 
«мягком порно» (язык «карточек»); является частью S-об
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разной линии; остроугольная левая рука, опирающаяся 
на бедро, отсылает к «спортивному» языку.

Спортивный переход от «верха» к «низу»: слишком 
узки бедра, в результате очень слабо намечена 8-образная 
линия от правой руки через живот и левое бедро, обяза
тельная в языке «карточек». Наконец, нет и томного 
наклона головки, продолжающего линию «8», голова 
посажена по-спортивному прямо.

Представленной схемой описывается и тот вариант 
работы Шадра, который стоял в Парке (только согнута в 
колене не левая, а правая нога): 8-образная, существо
вавшая в одном из этюдов (восходившем к А. Майолю) 
практически уже отсутствует, однако выпрямление 8-об
разной не лишило статую элементов языка «карточек». 
Отсюда и критика в адрес «Девушки с веслом». С этой 
точки зрения интересна упомянутая в примеч. 48 скульп
тура Шадра «Освобожденный Восток» (1928) с «закручен
ным» телом (пространственная 8-образная). Допол
нительно линия «8» акцентировалась складкой на 
обнаженной спине. Кстати, в «Девушке с веслом» спи
раль также присутствовала: рука обвивала весло, как 
плющ — тирс.

Поза «Девушки» — с учетом генезиса — указывает на 
то, что перед зрителями стоит в прямом смысле общее 
тело, принадлежащее коммуне и доступное для вообра
жаемого эротического использования каждым: вряд ли 
Александру Матвееву, создавшему в 1932 и 1937 гг. ряд 
шедевров в жанре «ню» (мелкая пластика), пришло бы в 
голову делать обнаженную женщину высотой с трехэтаж
ный дом. Терялись интимность, душевность; возникали 
сексуальный вызов, публичность, порнография.

О «коммунальном теле» писал М. М. Бахтин, анали
зируя человека на греческой площади: «Человек был весь 
вовне, притом в буквальном смысле этого слова. <...> 
Быть вовне — быть для других, для коллектива, для 
своего народа» {Бахтин 1975: 284, 285).

В сталинском скульптурном мифе (а мифологизиро
валось все) «овнешение» превращалось в раздевание и 
становилось идеологической акцией, что делало раздева
ние монументальным и потому еще более неприличным: 
стриптиз оказывался государственным делом. Не удиви -
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тельно, что Зоя Бедринская созналась, что позировала, 
лишь спустя 60 лет после того, как стояла обнаженной 
перед 37-летним скульптором61.

И. Скульптура Р. Р. Иодко62 «Девушка с веслом» 
(1936). Была установлена в ЦПКиО им. М. Горького, им. 
С. М. Кирова и по всей стране. Изображение см.: Твор
чество. 1937. № 7. С. 13; Советское искусство. 1937. 5 авг. 
№ 36; Проспект 1939: 2-я стр. обложки; Кировские остро
ва 1952: альбом иллюстраций: «У лодочной станции»; 
Иодко 1952.

Самая распространенная скульптура эпохи, ставшая 
ее символом. «<...> Почти в каждом городском парке, где 
имеется вода, можно встретить «девушку с веслом» и 
«девушку, прыгающую в воду». В Таллине, в парке Кад- 
риорг эта статуя трижды повторяется на одном пруду» 
{Тарасова 1953: 10). Именно эта статуя была увековечена 
в постмодернистском послании Т. Ю. Кибирова63.

Материал — гипс, высота 2,5 м. В отличие от «Девуш
ки» И. Шадра, одета в купальник (см. закон от 17 октября 
1935 г.) и весло держит в левой руке, а не в правой. 
Безликая «спортивная» фигура, в меру приземистая и 
мощная. Статуя напоминает манекен в витрине магазина; 
это в точном смысле симулякр по отношению к работе 
Шадра64, что подчеркнуто зеркальностью (весло в левой 
руке, а у «Девушки» Шадра — в правой) и наличием 
купальника, который скрыл эрегированные соски ориги
нала. Н. Щекотов назвал статую Иодко в числе лучших 
{Щекотов 1937: 8).

Статуя работы Иодко еще в большей мере, чем статуя 
Шадра, демонстрирует одно из главных эстетических 
свойств глиптотеки Парка: неопределенность мимики, 
отсутствие специфических черт и индивидуального вы
ражения, предельную, «родовую» обобщенность, напо
минающую «возвышенную одухотворенность» греческих 
статуй V в. до н.э. Это же касается и взгляда: «До IV века 
у взгляда греческой статуи нет ни индивидуальной жиз
ненности, ни какого-нибудь определенного выражения; 
это абстрактный взгляд вне времени и пространства, ни 
на что не обращенный, не отражающий никакого харак
тера или переживания» {Виппер 1985: 121). Именно в этой 
эстетике создавалась советская парковая скульптура (и не
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то л ь к о  п ар к о в а я : м о н у м е н ты  Л е н и н у  и  С тал и н у  и зо б р а 
ж а л и  н е  к о н к р е т н ы х  и ст о р и ч е ск и х  п ер с о н а ж е й , а  Л ен и н а 
и  С талина к а к  м асс о в и д н ы е в а р и а н ты  н ео я зы ч е с к и х  и д о 
л о в  в о о б щ е).

У Иодко также имелась скульптура для фонтана 
«Женщина с веслом» (1935), установленная — без фон
тана — на московском стадионе «Электрик» в Черкизово 
(см. фото: Искусство. 1936. № 1. С. 142). Скульптура 
стояла в полукруглой нише стены стадиона. Критик 
М. Н. Райхинпггейн посчитал эту статую крайне неудач
ной: «Вначале предполагалось поместить ее в центре у 
фонтана <...>. Сообразно с этим Иодко построил весьма 
сложный силуэт. Когда затем от фонтана решили отка
заться и придвинули статую к стене, сложные кривые 
линии ее силуэта оказались в сильном противоречии с 
простыми линиями обрамления ниши» (Райхинштейн 
1936: 142-143).

Фигура опирается на левую ногу, правая нога пос
тавлена на кубическую подставку, колено сильно вы
двинуто вперед; правой рукой женщина опирается на 
весло (на фото его нет), левая опущена и касается 
бедра; на женщине трусы и футболка. Лицо абсолютно 
бессмысленно, по поводу чего М. Н. Райхинштейн не 
удержался от замечания: «В качестве общего недостат
ка, присущего всем статуям на стадионе, следует отме
тить абстрактность и невыразительность их голов. Если 
у греков тело говорило больше, чем лицо, то это было 
понятно в условиях того времени. Нам же в этом случае 
не следует брать пример у античности <...>. Здоровое 
тело мы ценим только тогда, когда оно одухотворе
но яркой человеческой мыслью» (Райхинштейн 1936:
144)65.

Отказавшись от всех сложностей силуэта, приведших 
к неудаче с «Женщиной с веслом», Иодко в «Девушке с 
веслом» пришел к предельной простоте.

III. Скульптура Р. Р. Иодко «Прыжок в воду» (1934). 
Высота 2 м. В материале Аноним 1934а: 9 указывалось: 
«Иодко Р. Р. облепляет глиной только что установленный 
им каркас большой фигуры, изображающей «прыжок в 
воду» (2 метра высоты)». Здесь же была дана фотография 
статуи: обнаженная спортсменка в купальной шапочке
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готова стартовать с тумбы (сходный сюжет см. у 
Е. А. Янсон-Манизер: «Старт в воду», 1926, 39x20x14). В 
«парковом» варианте женщина была одета в купальник. 
Изображение см.: Вечерняя Москва. 1936. 14 июня. С. 1 
(названа «Плывунья»); накануне, в субботнем номере 
газеты, был опубликован проект Конституции СССР. В 
Иодко 1952 названа «Пловчиха» (1930, цемент). См. также 
фото Б. Уткина, на котором изображена скульптура на 
берегу пруда в ЦПКиО им. С. М. Кирова (ЦГАКФФД, 
№ Ар 34334, 22 мая 1939 г.), и публикацию в газете: 
Смена. 1938. 19 мая.

«Прыжок в воду» является симулякром Сфинги (см., 
например, «Сфинкс из Дельф», 570—560 г. до н. э.): от
веденные назад руки соответствуют крыльям, поза (жен
щина согнула ноги) — позиции сидящего льва, грудь 
воспроизведена буквально. Запечатлен момент, когда 
Эдип разгадал загадку Сфинги, и она бросается в про
пасть. Не исключено также, что подразумевалась связь 
Сфинга — сфинктер, поскольку в той позе, в которой 
женщина изображена, у нее открыт сфинктер мочеиспус
кательного канала (что могло, кстати, намекать на откры
тие Беломорско-Балтийского канала им. Сталина как раз 
во время создания статуи). См. примеч. 112.

IV. Скульптура Вс. Ал. Сергеева «Санминимум»
(1934). «<...> Закончил для отправки в Парк культуры и 
отдыха большую физкультурную обнаженную фигуру — 
«Санминимум». Она будет стоять в Парке культуры и 
отдыха и как бы наставлять: «Смотрите, девушки и 
юноши, каким прекрасным, готовым к труду и обороне 
бывает тело, если за ним правильно и хорошо ухажива
ют... Не будьте же неряшливы — ухаживайте за собой» 
(Аноним 1934а: 9).

Изображение статуи осталось для нас недоступным; 
неизвестно, стояла ли статуя в ЦПКиО.

Вс. Ал. Сергеев был автором бюста Сталина (см. при
меч. 38), который предлагал Прейскурант 1937. Для ста
диона «Электрик» в Черкизово Вс. Ал. Сергеев сделал 
статую «Купальщица» (фото см.: Искусство. 1936. № 1. 
С. 141): стоящая фигура обнажена, женщина вытирает 
спину полотенцем, ноги «античные» (опирается на пра
вую ногу, левая слегка согнута в колене).
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Под «санминимумом» понималось постановление 
СНК РСФСР «О санитарном минимуме», принятое 20 
мая 1930 г., предусматривавшее проведение простейших 
санитарно-оздоровительных мероприятий. В частности, 
существовал и санминимум по личной гигиене, рекомен
довавший «мыть руки, шею, лицо и уши утром и вечером 
перед сном», «обтирать тело до пояса (желательно)», 
«расчесывать волосы не менее одного раза», «мыть ноги на 
ночь не реже двух раз в пятидневку — желательно ежеднев
но» и т. д. См. Санминимум 1933: 92—94. Требования сани
тарного минимума соответствуют фазе развития человечес
тва, когда обонятельное раздражение утрачивает смысл 
сексуальной приманки, отступает, табуируется и заменяет
ся зрительным раздражением (см. Фрейд 1995: 315), что и 
символизирует собой в чистом виде статуя обнаженной 
физкультурницы, лишенная запаха66.

У «женского» «Санминимума» были мужские анало
ги: во-первых, «Санминимум» Афанасия Васильевича 
Ветрова (р. 1900) (мужчина в трусах вытирает спину 
полотенцем; фото см.: Физкультура и спорт. 1935. № 14. 
4 стр. обложки; см. его же работу «Юноша с полотен
цем» — фото: Советское искусство. 1938. 8 авг., № 104); 
во-вторых, «Санминимум» работы В. В. Кудряшева (фото 
см.: Искусство. 1936. № 1. С. 137), установленный на 
стадионе «Электрик». Обнаженный мужчина с тщательно 
вылепленными гениталиями правой рукой вытирает по
лотенцем левую руку, конец полотенца лежит на правом 
плече. Без труда опознается статичная поза античной 
статуи (мужчина опирается на левую ногу, правая чуть 
согнута в колене), например, Аполлона Бельведерского 
(с греческого оригинала Леохара, 350—330 г. до н. э.), 
симулякром которой работа В. В. Кудряшева является 
(Аполлон опирается на правую ногу, левая согнута в 
колене). Отсюда странное полотенце, специально распо
ложенное таким образом, чтобы были обнажены грудь и 
гениталии: полотенце — симулякр плаща, который охва
тывает шею Аполлона и падает за спину, край же плаща 
перекинут через левую руку.

«Санминимум» Кудряшева — манифестация образа 
мужчины, который должен пленить своей красотой мо
гучую женщину и оплодотворить ее67
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У. Скульптура М. И. Эпштейна68 «Мать с ребенком» 
(1936). Материал — железобетон, высота 1,93 м, стои
мость 4500 руб. (см. Прейскурант 1937). Впервые была 
представлена на выставке 1937 г., в каталоге названа 
«Материнство» (гипс, 2 м); см. Выставка 1937: 23.

И мать, и ребенок обнажены; правой рукой ж/б 
женщина держит руку ж/б ребенка, в ее левой вытянутой 
к зрителю руке — мячик. Идиллический образ игры в 
соцреалистическом раю. Фигура матери является симу- 
лякром работы А. Майоля «Лето» (1910). Мяч в левой 
руке отсылает к «Венере» (Эрмитаж, А 371) — римской 
копии, сделанной по греческой статуе Афродиты Калли
маха или школы Поликлета конца V в. до н. э. В левой 
руке Венеры — плод граната или яблоко.

Бытовой контекст и натуралистичность изображения 
в сочетании с наготой, не оправданной сюжетом, выдают 
прагматику скульптуры — возбуждение эротических 
фантазий у зрителя. Не исключено, что Эпштейн изго
товил «монументальную пропаганду» известного поста
новления ЦИК и СНК СССР от 27 июня 1936 г. «О 
запрещении абортов, увеличении материальной помощи 
роженицам, установлении материальной помощи много
семейным... усилении уголовного наказания за неплатеж 
алиментов...»69.

Сам скульптор так прокомментировал свое произве
дение: «Рассчитана для парков, как украшение к фонта
ну, а также и вне его. В данной группе <...> помимо 
композиционного момента я стремился создать образ 
счастливой матери советской страны, на досуге играю
щей со своим ребенком» (Проспект 1937: 29).

В «Матери с ребенком» проявилось еще одно свойст
во скульптуры Парка: сюжетно она всегда является лет
ней; «лето сталинизма» — символ блаженства и изобилия; 
зима же и прочие сезоны демонстративно исключены из 
смысловой системы. «Мироощущение культуры 2 как бы 
отрывается от ее реального существования: в культуре 
жарко независимо от показаний в данный момент термо
метра» (Паперный 1985: 141). Характерный пример, при
веденный В. Паперным, — электрообогреватели, уста
новленные внутри статуи Сталина на канале Волга-Дон: 
статуя никогда не стояла покрытой снегом70.
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Если признать, что «монументальная пропаганда» не 
только визуализировала определенные идеологемы, но 
еще и внедряла в подсознание определенные образы71, то 
наличие в Парке фигур обнаженных людей может быть 
интерпретировано как настойчивое внушение образа от
крытости советского человека, его детства (нагота = 
детство), отсутствия у него масок, интимных тайн и 
задних мыслей, в которых ему было бы стыдно признать
ся или которые он мог бы скрыть. В результате телесная 
нагота и доступность для осмотра оказывается метафорой 
духовной распахнутости: у советского человека нет и не 
может быть секретов, тело со всех сторон и во всех 
подробностях доступно, ничем не защищено, и так же 
должен быть доступен «внутренний человек»72. Иными 
словами, стыд испытывать не нужно, испытывать следует 
только страх, ибо «из всех страстей менее всего распола
гает человека к нарушению закона страх» {Гоббс 1936: 
230)73. Поскольку же стыд анален, а страх генитален 
{Смирнов 1992: 63)74, необходимо соответствующим спо
собом стимулировать страх на глубинном уровне, одно
временно избавляя человека от стыда75.

В связи со сказанным нельзя не вспомнить об «Иссле
довании ужаса» Л. С. Липавского, написанном в 1930-е гг., 
с важным тезисом о том, что «в человеческом теле 
эротично то, что страшно».

Двухметровая сидящая мать вызывает страх тем, что 
для ее огромного влагалища любой пенис будет мал. 
«Мальчик <...> считает или оценивает инстинктивно, что 
его пенис слишком мал для влагалища матери и реагирует 
на это страхом своей неадекватности или несоответствия, 
страхом быть отвергнутым и осмеянным» {Хорни 1993: 
109).

Следует учесть и модель Фрейда: «Часто случается, 
что невротики признаются, что женские гениталии явля
ются для них чем-то жутким. Но это жуткое — дверь в 
былое отечество детей человеческих» {Фрейд 1995: 277). 
По Фрейду, жуткое — это родное в прежние времена, 
которое в результате вытеснения стало «жутким». Вытес
няется мечта о материнском теле (о возврате в него), 
каковая, к слову сказать, в сублимированном виде явля
ется одной из определяющих в сталинской тоталитарной
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культуре. Отсюда, прежде всего, такие формы сублима
ции, как запрет абортов (буквально «вьгкидываний»), 
утвержденный юридически и подкрепленный страхом 
наказания; тема матери в искусстве (в том числе в скуль
птуре; см., например, скульптуру М. Ф. Бабурина «Ма
теринство» (1937) — фото: Советское искусство. 1938. 
10 авг. № 105; в Русском музее находится гипсовый отлив 
141x64x76) и образ матери в культуре в целом (Родина- 
мать как симулякр России-матушки). На этом фундамен
те был построен один из самых распространенных про
пагандистских символов 1930-х гг. — «Сталин и Геля 
Маркизова»76, в котором Сталин выполнял роль «мате
ринского тела»77.

VI. Работа неизвестного скульптора «Девушка с коз
ленком» (1930-е?), установленная в саду Дворца пионеров 
(Ленинград).

Изображение см.: Смена (Ленинград). 1936. 14 июня, 
4 июля; ЦГАКФФД. № Гр 42313, 1936 г.

Сюжет «Девушки с козленком» повторен в росписи 
стены столовой Дворца пионеров «Пионеры шефствуют 
над животными» (1936, худ. Трескин; см. ЦГАКФФД, 
№ Бр 123, 1936 г.).

Симулякр «Фавна с козленком» (скульптура 
Ж. Ф. Ж. Сали, мрамор, 1750-1751, Париж, музей Конь
як; копия с античного оригинала, гальванопластика, 
1861, Петергоф, Большой каскад).

Скульптурная группа отсылает ко всему диапазону 
«козлиных» коннотаций и, в первую очередь, к сексуаль
ности, плодовитости и похотливости козла, который 
вскоре дефлорирует и оплодотворит девушку (ср.: «В 
некоторых традициях ритуалы плодородия предусматри
вали сожитие женщины с козлом» — Топоров 1982а). В то 
же время композиция напоминает о русской сказке об 
Аленушке и братце Иванушке, а с другой стороны, о 
браке брата и сестры, вступивших в кровосмесительные 
отношения (см. Топоров 1983а: 99—107). Наконец, девуш
ка может быть прочитана как Менада с жертвенным 
козленком.

VIL Работа американского скульптора Митчелла 
Фильдса78 «Весна» («Blossom») (1934). Изготавлива
лась высотой 1,9 м в двух вариантах: из железобетона
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(3675 руб.) и белого мрамора (20 000 руб., под наблюде
нием автора). Обнаженная женщина с поднятыми руками 
(Проспект 1937: 30) скопирована с «Купальщицы с под
нятыми руками» (1930) А. Майоля. В фигуре «Весна», — 
писала критик В. Сидорова, которой статуя не понрави
лась, «скульптор дает новую интерпретацию темы — иде- 
ализованный образ женщины, лишенный каких-либо 
индивидуальных признаков. Схематично трактована го
лова со скрещенными на затылке руками. Вся фигура 
стилизована» (Сидорова 1936: 163). В этой же статье 
отмечено сильное влияние А. Майоля на творчество 
М. Фильдса

У1И. Скульптура А. Е. Зеленского79 «Купальщица» 
(1936). Высота 1,38 м, материалы — железобетон 
(4500 руб.) и терракота с мрамором (цена не указана). 
Краткую информацию о работе Зеленского над статуей 
«для одного из фонтанов ЦПКиО» см.: Советское искус
ство. 1936, 5 июня. № 26.

Сидящая обнаженная ж/б женщина (см. Проспект 
1937) имеет крайне невыразительные и несексапильные 
формы, у нее бессмысленный взгляд модели, расслаблен
но дожидающейся окончания сеанса. Торжество статики, 
бесстильности и бесформенности.

Именно «Купальщица» нагляднее всего демонстриру
ет, что в фигурах и лицах отсутствует выражение внут
реннего духовного состояния. Ср.: «У Дискобола Мирона 
внешняя форма существует сама по себе, без какой-либо 
связи с внутренними органами, не говоря уже о «душе». 
<...> Греки старательно избегали всего, что могло бы 
придать голове выражение чего-то внутреннего и духов
ного. Как раз у Мирона это проявляется со всей очевид
ностью. Если внимательно присмотреться, то лучшие 
головы эпохи расцвета <...> покажутся спустя мгновение 
глупыми и тупыми» (Шпенглер 1993: 439),

Статичная «Купальщица», обладающая именно такой 
головой, наиболее полно манифестирует и тоталитарную 
концепцию скульптуры в целом: бездвижые фигуры счи
таются идеальными людьми, потому что в них отсутствует 
изменчивость, возможность превращений, динамики 
(всего этого режим добивался от людей реальных). «Это 
спасение из бесконечного потока превращений» (Канет-
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ти 1988: 490), конец развития, выражающийся в ликви
дации внутреннего духовного состояния и внешней за- 
стылости. Идеальный советский человек, как статуя, 
всегда одинаков и не должен иметь потенций к неулови
мым превращениям. История кончилась, достигла совер
шенства, а вместе с нею и человек; он окаменел, «замер» 
(о критике этой концепции в романе «Мы» см. Замятин 
1988: 513—516)80.

Эта концепция была, между прочим, «философским» 
субстратом репрессий: уничтожались те, кто был спосо
бен к развитию, кто менялся, у кого маска (о ней см. 
Канетти 1988: 492—495) под застылой ясностью скрывала 
движение.

«Властитель ведет нескончаемую борьбу против спон
танных и неконтролируемых превращений. Разоблаче
ние — средство, используемое им в этой борьбе, — по
лярно противоположно превращению, и его можно 
назвать обратным превращением» {Канетти 1988: 496).

Ясно, что эта цитата из «Массы и власти» прямое 
отношение имеет к деяниям Сталина, с одной стороны, 
и к тоталитарной концепции скульптуры как идеального 
(застывшего) состояния мира и человека, с другой. От
сюда государственная забота о глиптотеке Парка и о 
распространении скульптур по всей стране803.

Сверхобразцом застывшего мира является «подзе
мелье» станции метро «Площадь Революции» со скульп
турами М. Г. Манизера 1938 г., которые вызывают самый 
широкий спектр ассоциаций — вплоть до волшебного 
подземного мира с заточенными там окаменевшими 
людьми (не покойниками, а «вечно живыми»). Главное 
их значение — определенность и однозначность образа 
человека: пловчиха только плавает, рабочий только рабо
тает, пограничник только сторожит и т. д. Для снующих 
в метро людей неподвижные, прочные, намертво приро
сшие к месту фигуры были, своего рода, рекламой совет
ского образа жизни (см. Паперный 1996: 60—72). Поэтому 
столь значительное место в культуре уделяется образам 
часового и постового (дядя Степа С. В. Михалкова, срав
ниваемый с высотным домом), которые неподвижно 
стоят на одном месте (см. № Х1ЛХ). Отсюда и парадок
сальное соединение метро как образа скорости со стату
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арными фигурами M. Г. Манизера, а также физкультур
ные парады, на которых «служебные» люди несли группы 
других — неподвижных и «символических» — людей. У 
«символов» право на движение было отнято (ср., напри
мер, с С. М. Кировым, который стал символом после 
убийства).

Типологической параллелью являются описания из 
«Сада пыток» Октава Мирбо: преступников, от которых 
добивались признания, заточали в ниши, вырубленные в 
стоящих вдоль аллеи деревьях, в которых они застывали 
в мучительных позах после того, как палачи с помощью 
колец, цепей и веревок, натертых едкой смесью, пол
ностью лишали их возможности двигаться. Ложь для 
палача ассоциируется с движением, а правда — с при
нудительной статуарностью, которую символизирует 
скульптура.

IX. Скульптура Зинаиды Васильевны Баженовой 
(1905 — ) «Мальчик с обручем» (1936)81. Высота 1,2 м, 
материалы — железобетон (1375 руб.) и чугун (цена не 
указана). Мальчик изображен в трусиках, под которыми 
хорошо заметны гениталии, правая нога оторвана от 
земли (Проспект 1937: 41). Симулякр эллинистической 
скульптуры, изображавшей детей: в древности такие ста
туи украшали небольшие садики (см. Валъдгауер 1924: 
38—39; образцы — в зале № 108 Эрмитажа).

Серсо, которое бегущий мальчик гонит по земле, — 
явная сублимация vagina, которая пугает и волнует ре
бенка, вызывая эрекцию. Именно об этом писал в сти
хотворении «Бублик» (1932) Н.М.Олейников:

Он спешит.
Ему не терпится. Его кольцо твое страшит,
И дырка знаменитая
Его томит, как тайна нераскрытая

( Олейников 1990: 105)82.

«Мальчик с обручем» является семантическим пе
ревертышем «Девушки с веслом»: мальчик/девушка; 
обруч/весло = круг/прямая = vagina/penis. Композиция 
восходит к росписи краснофигурного кратера «берлин
ского художника» (480—470 г. до н. э., Лувр) «Ганимед с 
обручем и петухом» (сам кратер и обруч — образы vagina; 
петух — образ penis; Ганимед находится между ними).
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X. Скульптура И. А. Андреева83 «Мальчик с мячом» 
(1936). Высота 1,8 м, материал — железобетон (оригинал 
был выполнен из дерева), цена 1850 руб. Мальчик пол
ностью обнажен, в поднятых руках — мяч, детально про
работаны гениталии (.Проспект 1937: 43). В статичной 
фигуре хорошо заметна эротическая 8-образная линия. Не 
исключен гомоэротический подтекст, особенно любопыт
ный в связи с уголовным наказанием за мужеложство, 
введенным постановлением Президиума ЦИК от 7 марта 
1934 г.

Нетрудно представить мальчика в качестве симулякра 
Ганимеда, уносимого орлом-Зевсом (восточный мотив 
любви к прекрасному юноше): руки подняты, потому что 
мальчик держится за орла. Напрашивается также сопос
тавление со скульптурами Б. Челлини «Ганимед и орел» 
(1546) (ЯазЬм? 1986: 145-148) и «Нарцисс» (1548)
1986: 152-154).

Скульптура манифестирует то «пробуждение мальчи
шеского духа в одряхлевшем мире», о котором в 1925 г. 
писал Ортега-и-Гассет: «Торжество спорта означает по
беду юношеских ценностей над ценностями старости» 
( Ортега-и-Гассет 1991: 257).

XI. Скульптура Т. О. Давтяна84 «Волейбол» (1936). 
Материал — бетон. Изображение см.: ЦГАКФФД. № Вр 
32113, июль 1936 г., фото С. М. Мельник. Под фото 
подпись: «Скульптор Давтян закончил эскиз скульптуры 
«Волейбол» для ЦПКиО. На сн. — эскиз скульптуры». 
Фото опубликовано: Смена. 1936. 11 июля.

Трехфигурная композиция изображает экстатическую 
борьбу за мяч мужчины (в трусах) и двух сексапильных 
женщин (в купальниках). Симулякр оргии сатира и вакха
нок (свита Диониса). Мяч, за который идет борьба, — 
симулякр отрубленной головы Диониса. Ср.: «В Лерну 
сеются, — как это явствует из мифа о Данаидах, — отруб
ленные мужские головы, как зрелые плоды, несущие в себе 
зародыш новой жизни, долженствующей возродиться и 
воскреснуть, — как семена, оплодотворяющие лоно под
земной ночи. Так в лернейских Агриониях связывается идея 
смерти мужской с идеей пола (оплодотворитель умирает), 
и символу головы явно усвоено значение фаллическое» 
{Иванов 1994: 132; см. там же об экстазе: 210-212).
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XII. Скульптура С. Д. Лебедевой (1892-1967) «Девоч
ка с бабочкой» (1936). Высота 2,15 м, материал — желе
зобетон, цена 3750 руб. Девочка изображена в купальнике, 
на правой ее руке сидит большая бабочка (олицетворение 
души у греков)85, на левом плече — полотенце. «По срав
нению с фигурами, вьшолненными с натуры, в «Девушке 
с бабочкой» больше синтетичности, обобщающего момен
та. <...> Лебедева мечтает о выполнении этого мотива в 
большом размере (фигура должна быть до двух метров 
вышиной) <...»> (Терновец 1935: 83—84). Автор о готовой 
работе писал так: «Задача, которую я себе поставила, — 
декоративная скульптура для парка. Мне хотелось донести 
до зрителя в простых декоративных формах ощущение 
лирическое, весеннее, молодого существа, почти девочки. 
Бабочка, полотенце мне нужны как привходящий мо
мент — они определяют внутреннее движение. При движе
нии фигуры мне было важно добиться ритмического рав
новесия, архитектурной устойчивости» {Проспект 1937: 44).

Бдительный М. Л. Нейман, однако, писал в 1939 г. 
про «Девочку», что эта «первая монументальная статуя 
Лебедевой <...>, несмотря на свои хорошие пластические 
и композиционные качества, стояла все же на грани 
формализма <...>» {Нейман 1939: 90; см. также Виногра
дова 1987: 18-19; приведена фотография скульптуры, 
выполненной из кованой меди, высота 2,15 м).

Статуя является симулякром фигуры девушки (коры), 
распространенной в ионийской скульптуре VI века.
В. Д. Блаватский описал две статуи кор: «Девушки пред
ставлены прямо стоящими, левой рукой они поддержи
вают длинный хитон (ср. с полотенцем у С. Лебедевой. — 
М. 3.), согнутая в локте правая рука выдвинута вперед» 
{Блаватский 1939: 35). Позиция рук С. Д. Лебедевой вос
произведена точно, выдвинутая вперед правая рука оп
равдана сидящей на ней бабочкой, сразу узнаются харак
терные вертикальные бороздки на материи купальника 
девочки, воспроизводящие ионийскую технику передачи 
фактуры материи и складок.

Бессознательно С. Д. Лебедева актуализировала ас
пекты, связанные с «превращением» и «застылостью», о 
которых шла речь в связи со скульптурой № VIII в 
контексте идей Э. Канетти.
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С одной стороны, бабочка манифестирует сам про
цесс превращений, который, однако, в скульптуре при
нудительно прерван (бабочка навечно останется бабоч
кой и не превратится в гусеницу). С другой стороны, 
движение девочки фиктивно: движение побеждено «ар
хитектурной устойчивостью», девочка застыла, замерла, 
изменения во времени нет, во «внутреннее движение», о 
котором писал скульптор, поверить невозможно.

Работа С. Д. Лебедевой — одна из немногих, в кото
рых непосредственно тематизируется тоталитарная кон
цепция скульптуры в целом, основанная на оппозициях 
движение/статика, превращение/обратное превращение.

XIII. Скульптура 3. В. Баженовой «Играющие дети» 
(1936)86. Высота 1,2 м, материал — железобетон, цена 
2675 руб. Обнаженные мальчик (стоит) и девочка (сидит 
на корточках) играют в кубики {Проспект 1937: 45). 
Кубики — симулякр игры в кости (см., например: «Де
вочка, играющая в кости» — Блаватский 1939: 178).

XIV. «Ваза для цветов» архитектора Ф. Н. Андреева 
{Проспект 1937: 50)

Высота Диаметр Материал Цена
1 м 0,71 м ж/б 450 руб.

0,75 м 0,54 м ж/б 350 руб.
0,45 м 1 м терракота 400 руб.

Ваза — один из традиционных символов vagina; ваза 
с цветком — символ мужского проникновения (ср. с 
«вагинообразными» вазами работы М. А. Врубеля — Бо
рисова, Стернин 1994: 297).

XV. «Ваза декоративная» архитектора С. П. Леонтович. 
Высота 1,6 м, материал — железобетон, цена 1500 руб. 
{Проспект 1937: 57).

XVI. Скульптура М. Г. Манизера (1891—1966) «Дис
кобол» (1927, 1935). Материал — бронза. Была установ
лена в ЦПКиО им. М. Горького87, в ЦПКиО им.
С. М. Кирова88 и в Харькове на Стадионе металлистов. 
Описание и иллюстрацию см.: Ермонская 1961: 207. По 
сведениям Каталог 1977 статуя в ЦПКиО им. С. М. Ки
рова имеет размеры 245x84x84.
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Мускулистый гигант изображен в трусах, что позво
лило скульптору сделать заметной эрекцию. Манифеста
ция культа силы, устрашающей мощи, воли к власти. 
Символ Европы периода ее варваризации, символ спор- 
тивно-технически-военного быта, трансформация образа 
первобытного дикаря. «Технический и спортивный ди
карь нашего времени — продукт распада очень старых 
культур и в то же время приобщения к цивилизации 
новых варваров» (Федотов 1992: 185—186).

Симулякр античной статуи работы Мирона. «В V в. 
наряду с идеализированными образами героев афинской 
демократии Гармодия и Аристогитона на агоре появились 
и статуи, воплощающие образ идеально-прекрасного 
юноши-атлета. Это можно видеть на примере «Дискобо
ла» Мирона (ок. 450 г. до н. э.). Юноша запечатлен в 
момент метания диска, вернее в тот миг, когда он готовит 
его к броску, физическое усилие и волевое напряжение 
слились воедино, являя собой пример идеальной гармо
нии тела и духа» (.Мэтро 1983: 11). Волевое напряжение 
Мирон подчеркнул эрегированным penis.

«Дискобол» Мирона изящен и лишен агрессивности, 
своим броском он никому не угрожает. У Манизера тот 
же сюжет предстает зловещим: от его «Дискобола» исхо
дит угроза, его спортсмен старше, трусы, надетые на 
метателя, ликвидировали ореол беззащитности, мотив 
любования красотой юноши, его естественностью.

XVII. Скульптура Д. П. Шварца89 «Дискобол» (1934). 
Высота 2,25 м, материал — гипс. Спортсмен обнажен 
Впервые статуя была экспонирована на выставке моло
дых художников летом 1934 г. Рецензент отметил недо
статок энергии движения и четкости в выражении плас
тических качеств. «Автор, очевидно, не мог еще побороть 
известную робость перед трудностью и значительностью 
той задачи, которую он себе поставил. Во всяком слу
чае, — делал неожиданный вывод рецензент, — эта 
скульптура предсказывает большой и успешный путь 
художника к социалистическому реализму» {Машковцев 
1934).

«<...> Создавая эту статую, — писал впоследствии 
М. Л. Нейман, — Шварц не только посещал состязания 
по легкой атлетике, но и сам пробовал метать диск. Он
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много раз, ощущая напряжение каждого мускула, прове- 
рял на себе все движения дискобола <...>. В отличие от 
иных своих сверстников Шварц уже в то время много 
внимания уделял анатомии человеческой фигуры, забо
тился о правильных пропорциях» (Нейман 1955: 7; здесь 
же дается изображение скульптуры).

Так велась борьба с формализмом. В отделе эстампов 
РНБ хранится автотипия «Дискометатель» Д. П. Шварца 
с указанием: размер 1,7 м, материал — железобетон, цена 
2350 руб. (шифр Э ) инв. № 068581). На автотипии
спортсмен изображен в трусах. Вероятно, это статуя для 
стадиона «Электрик» (фото см.: Искусство. 1936. № 1. 
С. 141). См. также фото «Худ. Шварц работает над фигу
рой дискобола для стадиона» (Творчество. 1934. № 5. 
С. 8). В тексте отмечалось, что Шварц «лепит с натуры 
чемпиона СССР по диску Сергеева» {Аноним 1934а: 8).

На стадионе «Электрик» стояла также трехфигурная 
композиция Шварца «Копьеносец, дискометатель и во
лейболистка»: фигуры были крайне невыразительными и 
статичными. Заметим: парковая скульптура обнажена, 
стадионная — одета.

XVIII. Скульптура Д. П. Шварца «Дискометателыш-
ца» (1938), женский вариант «Дискобола». Высота 2,25 м, 
материал — цемент90. В 1940 г. Шварц вновь создал «Дис
кобола» и «Дискометательницу» (оба высотой 2,25 м, мате
риал — гипс).

Изображение «Дискометательницы» осталось для нас 
недоступным.

Обнаженные тела практически не содержали каких- 
либо примет современности; просто античный прототип 
хорошо сочетался с пропагандой сдачи норм ГТО и 
культом здоровья и силы.

XIX. Скульптура Д. П. Шварца «Физкультурница»
(1935). Высота 2,33 м, материал — железобетон, цена 
4000 руб. Женщина сексапильна и изображена в мокром 
купальнике, правая рука поднята, левая отведена в сто
рону, судя по всему, это прыгунья в воду с вышки. «В 
женской физкультурной фигуре для фонтана, — писал 
автор, — я хотел дать образ близкой нам девушки-физ
культурницы, которая, с одной стороны, привлекает кра
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сотой тренированного пластического тела, а с другой 
стороны — передает мысль в движении рук и раскрытой 
грудной клетке ощущение свободы, молодости и радости 
от воды и солнца» {Проспект 1937: 22). В книге Нейман 
1955: 82 статуя названа «Купальщицей», ее параметры: 
высота 2,25 м, материал — цемент.

XX. Скульптура Д. П. Шварца «Физкультурник» 
(1939). Высота 2,25 м, материал — цемент (сведения 
приведены в Нейман 1955: 83). Изображение осталось 
недоступным.

XXI. Скульптура Е. А. Янсон-Манизер (1890-1971) 
«Дискоболка» (другие названия: «Дискометательница», 
«Физкультура») (1935). Размеры 170x170x176 {Каталог 
1977: 42—43), материал — бронза; была установлена в 
ЦПКиО им. С. М. Кирова на центральной аллее; гипсо
вая статуя находится в Русском музее (175x162x90,5). У 
наследников скульптора имеется вариант из гипса, кото
рый ниже музейного на 3 см.

Бронзовый вариант 170x160x90 был установлен в 
1935 г. в ЦПКиО им. М. Горького91. Бронзовая «Диско
болка» есть также в парке г. Ровно.

Иллюстрацию см. Коломиец 1970: илл. 2. Сюжет 
скульптуры: обнаженная женщина (судя по развитию 
мускулатуры — не спортсменка) готовится метнуть диск. 
М. Н. Райхинштейн в рецензии на скульптуру удовлет
воренно отмечал, что статуя лишена «и тени эротизма» 
{Райхинштейн 1935: 143). В то же время «слишком она 
изысканна и академична», чересчур изящна. «Женщина 
у Манизер, конечно, занимается физкультурой. Но ее 
легче себе представить грациозно движущейся с теннис
ной ракеткой, чем с тяжелым металлическим диском 
в руках» {Райхинштейн 1935: 147). Сравнивая работу 
Янсон-Манизер (неудачно приспособившей свою изящ
ную модель к модному силовому виду спорта) с пред
назначенными для стадионов «Метательницей диска»
О. К. Сомовой и «Метательницей гранаты» Т. Ф. Смот
ровой, критик высказался в пользу последних — потря
сающих воображение силой рук и толщиной ног. Они 
«кажутся больше приспособленными для работы, тре
бующей большого физического напряжения» {Райхин
штейн 1935: 147)
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Сюжет «Дискоболки» см. также на полотне А. Н. Са
мохвалова «На стадионе» (1935) (Зингер 1982: 77).

В 1930-е гг. сложился миф о спортсменах как о 
«героях», т. е. касте «сверхлюдей». Культ совершенства 
складывался в условиях, когда абсолютное большинство 
населения не имело достаточно пищи и досуга, хрони
чески недоедало, что отражалось на здоровье и физичес
ком состоянии «простого советского человека». Спорт
смены превратились в образцы людей будущего, их 
одеждой стали кожа и мускулы, а нагота — знаком при
надлежности к новой породе, возвышающейся над люд
скими обычаями, над старой моралью. Совершенное 
тело, учила визуальная пропаганда, не стыдно обнажать. 
Такова тоталитарная концепция наготы, выраженная 
Е. А. Янсон-Манизер.

XXII. Скульптура Е. А. Янсон-Манизер «На буме» 
(1937). Размеры 196x152x217 (Каталог 1977: 42-43), ма
териал — бронза. Была установлена в ЦПКиО им. 
М. Горького около панорамы «Оборона Севастополя» и 
в ЦПКиО им. С. М. Кирова на центральной аллее. Об
наженная гимнастка делает упражнение на снаряде, стоит 
на пальцах, руки для балансировки подняты, все мускулы 
напряжены, соски эрегированы.

Иллюстрацию см. Коломиец 1970: илл. 3. Обнаженная 
гимнастка на бревне — симулякр возбужденной женщи
ны, взбирающейся на столб или обелиск (см. такие 
изображения у Ф. Ропса, например, «LTdole» из серии 
«Les Sataniques»). Идеологическое задание генерировать 
у зрителя эротическую энергию приводит к использова
нию такого «столба», который маскируется спортивным 
кодом, становясь гимнастическим бревном (ср. с веслом 
в № I).

XXIII. Скульптура Е. А. Янсон-Манизер «Танцовщи
ца» (другое название: «Галина Уланова») (1935). Размеры 
245x84x84 (Каталог 1977: 42-43, материал — бронза. 
Была установлена в ЦПКиО им. М. Горького и им. 
С. М. Кирова на центральной аллее. Иллюстрацию см. 
Янсон-Манизер 1965: илл. 1.

XXIV. Скульптура Е. А. Янсон-Манизер «Две физ
культурницы» (1937). Размеры 250x96x80, материал — 
бронза. После Великой Отечественной войны установле
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на в Парке Победы на Московском пр. (Ленинград). Две 
женщины в купальниках, у левой поднята в приветствии 
правая рука («рифма» к № ЬУ1И); позировали работницы 
одного из ленинградских заводов (об этом см.: Коломиец 
1970: 6). Скульптура статична, напрочь лишена психоло
гизма, что в той эстетике приравнивалось к «торжествен
ности», внушает образ физической силы и фригидности, 
позволяющей целиком сосредоточиться на работе. Фото 
см.: Советское искусство. 1938. 28 авг. № 114; названа 
«Советские физкультурницы». В Перечень 1947 названа 
«Привет физкультурниц», там же указано, что скульптура 
установлена в Нью-Йорке {Перечень 1947: 17). Очевидно, 
имеется в виду Всемирная выставка 1938 года, оформле
ние советского павильона. В этой скульптуре проявилась 
особенность, свойственная всем женским (мужских не 
было вообще) образам в творчестве Янсон-Манизер: их 
фригидность (если можно так выразиться о скульптурах), 
сублимированное отвращение скульптора к эротике. Эта 
гипотеза сложилась у нас под влиянием сообщения 
К. Хорни «Изменение личности у девочек в подростко
вом возрасте» (1934), в котором описан тип девочек, ко 
времени пубертата неожиданно углубившихся в искусст
во (религию, этику) и потерявших интерес к эротической 
сфере. В конечном счете, такие девушки уклоняются от 
соревнования с другими женщинами и соревнуются с 
мужчинами, развивая маскулинные устремления. Девуш
ка описанного типа «оказывается сексуально фригидной 
и вместо любовного отношения к мужу начинает с ним 
соревноваться» {Хорни 1993: 205).

Для нас в данном случае важно несоответствие соци
ального задания (Парк тоталитарного периода — это 
«возбуждалка», которую надо наполнить скульптурными 
ню) и ментальности скульптора, изготавливающего си- 
мулякры. Для тоталитаризма именно такое несоответст
вие наиболее ценно: задание должно выполняться поми
мо собственного желания, по «воле партии», в результате 
подчинения.

С этим связана особая тоталитарная концепция эро
тики в искусстве: разрешены только симулякры, но не 
реальные сублимации либидо; объявлен запрет на выра
жение того, что художником переживается реально. От
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сюда социальный успех Янсон-Манизер, с одной сторо
ны, и ее соревнование с мужем, с другой.

XXV. Скульптура В. Ц. Валева92 «Баскетбол» (1932). 
Высота 2,7 м, материал — бетон. Была установлена в 
парках и на стадионе «Электрик» (Москва).

«Войдем в мастерскую молодого, быстро растущего 
скульптора, болгарского политэмигранта, коммуниста 
Валева. Мастерская занята огромнейшей фигурой в глине 
физкультурницы-баскетболистки. Объем — натура с чет
вертью или 2,70 метра (? — М. 3.). Позирует Валеву 
чемпионка по легкой атлетике Москвы — Хорошилкина. 
<...> — Больше трех месяцев, — говорит т. Вал ев, — сле
дим мы за фигурами во время всяких спортивных состяза
ний... Целый месяц «зарисовывали» намеченные нами фи
гуры... Мы так долго и активно изучали физкультурников, 
что в конце концов сами стали заниматься физкультурой. 
Тов. Валев гордится тем, что ему позирует лучшая физкуль
турница Москвы. С ней очень хорошо, легко работать: 20 
минут может стоять в одной позе, не отдохнув и не шелох
нувшись, в то время как с другими натурами «просто беда» 
<...»> (Аноним 1934а: 9). Здесь же приводится фотография: 
модель в купальнике и скульптор в процессе работы над 
статуей (женщина стоит прогнувшись, с поднятыми ру
ками, в руках держит мяч, правая нога прямая, левая 
согнута в колене, грудь поднята).

Фото гипсовой статуи см.: Творчество. 1934. № 11. Без 
пагинации.

В статье «Скульптура», посвященной выставке молодых 
художников Москвы, Н. Машковцев писал: «Физкультур
ница отбивает мяч, пролетающий над ее головой. Поза и 
движение очень интересны и увлекательны для раскры
тия всей гибкости и силы хорошо тренированного тела, 
и автор очень тщательно, очень внимательно старался 
передать нам всю внутреннюю гармонию, всю легкость 
и закономерность этой вытянувшейся в струну физкуль
турницы. Фигура эта, однако, не вполне удалась автору 
<...>» (Машковцев 1934). См. также Тихонова 1958: 21.

В скульптуре заметно сильное влияние А. Майоля.
XXVI. Скульптура Николая Павловича Прохорова 

«Теннисистка» (1937). Высота 2,25 м, материал — желе
зобетон, цена 4500 руб.
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«Фигура «Теннисистка» изображена в момент подачи. 
Мяч подброшен и должен быть подан противнику. Работа 
консультировалась мастером спорта Е. С. Ованесовым и 
представляет абсолютно правильную позицию» {Про
спект 1937: 23). Спортсменка изображена в облегающем 
купальнике, прорисованы напряженные мышцы, грудь.

Для стадиона «Электрик» Н. П. Прохоров создал 
статую «Дискобол» (иллюстрацию см.: Искусство. 1936. 
№ 1. 140).

XXVII. Скульптура В. Ц. Валева «Теннисистка» (1938). 
Материал — бетон. Рослая женщина в облегающем ку
пальнике с сильно выступающей грудью держит в правой 
опущенной руке ракетку — готовится послать мяч. 
«Стройная пропорциональность теннисистки, упругая 
свобода ее позы, приятное открытое лицо, обрамленное 
гладкой прической, привлекают тем же ощущением 
силы, молодости, движения» (Тихонова 1958: 24).

Иллюстрацию см.: Тихонова 1958: 22.
Статуя имела массовое распространение (Тихонова 

1958: 52). Бросаются в глаза могучие бедра и маленькая 
головка, выдающая породу. Существовала и третья «Тен
нисистка» (1935), самая статичная — работы А. Л. Сте- 
паняна, установленная на стадионе «Электрик» (фото 
см.: Искусство. 1936. № 1. С. 140).

ХХУ1И. Скульптура В. Ц. Валева «Старт» (1940). 
Материал — бетон. Бегунья в спортивной одежде нахо
дится в низкой стартовой позиции (правое колено каса
ется плинта, руки в упоре, взгляд устремлен вперед). 
Фигура статична, напряжение в мышцах отсутствует.

Иллюстрацию см.: Тихонова 1958: 23.
Статуя имела массовое распространение (Тихонова 

1958: 52).
Является симулякром «Сидящей Афродиты» (II в. до 

н. э.) (см. Античная скульптура 1961: илл. 83), от которой 
и взята расслабленная мечтательность, нелепая у бегуньи 
в низком старте.

XXIX. Скульптура Владимира Павловича Циммерма
на «Футболисты» (1937). В отделе эстампов РНБ хранится 
автотипия с записью: размер 2,5 м, материал — железо
бетон, цена 14 000 руб. (шифр Э -̂ ц ^ 9, инв. № Э068584).
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Была установлена в ЦПКиО им. С.М.Кирова (см. фото — 
Отчет 1939: 20).

XXX. Скульптура В. П. Циммермана «Физкультурный 
момент» (1937). В отделе эстампов РНБ хранится автоти
пия с записью: размер 2,5 м, материал — железобетон, 
цена 15 000 руб. (шифр Э 5,4.9, инв. № Э068604).
Обнаженный акробат держит на поднятой вверх правой 
руке прогнувшуюся партнершу в купальнике, левой 
рукой мужчина держит опущенную левую ногу акро
батки, ее правая нога поднята вертикально. Фото см.: 
Советское искусство. 1937. 29 дек. № 60, подпись: 
«Работа молодого скульптора В. П. Циммермана (Одес
са). Юбилейная выставка “Цветущая социалистическая 
Украина”».

«Особо хочется отметить «Физкультурный момент» 
Циммермана. Скульптор пластично решил сложную ком
позицию двух обнаженных тел» {Златовратский 1938). 
Это одна из самых явных манифестаций мазохистичности 
соцреализма (см. Смирнов 1994: 235 и сл.), в частности, 
того, что Ж. Делез назвал «подвешенностью», т. е. за
стывшей позой истязуемого {Делез 1992: 211), получаю
щего наслаждение от боли.

Упражнение, запечатленное скульптором, нередко 
изображалось в 1930-е гг. на газетных фотографиях. См., 
например, фото Бражникова «Студенты Украинского ин
ститута физкультуры (Харьков) тт. Ванецкий и Мищина 
на стадионе «Динамо» за физкультурным упражнением» 
{Красный спорт. 1936. 1 июля). Другим распространен
ным мазохистичным газетным изображением было 
«кольцо» (стойка на руках, тело прогнуто, ноги касаются 
головы). Это упражнение делали рабочие, совелужахцие 
и даже матросы срочной службы (профессия обязательно 
указывалась в подписи под фотографией). Тоталитаризм 
нуждался в образе «гуттаперчевого мальчика», гибкого, 
податливого и терпеливого. См., например, фото: «Само
деятельный кружок Невьянского механического завода 
(Свердловская область). Акробатический номер в испол
нении токаря завода В. Н. Майской» {Советское искус
ство. 1938. 28 нояб., № 158). По-французски артист, 
выполняющий такой трюк, называется «contorsionniste»
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(от слова «contorsion» — «судорога», «гримаса», «кривля
ние»); см. Scott 1995: 88-89.

XXXI. Скульптура Е. Д. Степаньяна «Девушка с 
мячом» (1936). Материал — бетон (?). На выставках не 
экспонировалась. Девушка изображена в трусах и фут
болке, голова повернута влево, а обе руки отведены для 
замаха вправо, мяч находится в правой руке. Тело, таким 
образом, сильно закручено.

«Хорошо, если иногда талантливому художнику уда
ется оживить классический (вернее, ложноклассический) 
канон подлинным ощущением движения, ритма. Такова, 
например, скульптура Е. Д. Степаньяна «Девушка с 
мячом», в которой посадка головы, движения всех частей 
тела, его линии находятся в таком ритмическом соотно
шении друг с другом и такая танцующая легкость ощу
щается в этой бросающей мяч девушке, что прощаешь 
художнику и непомерно длинные ноги, лишенные мышц 
и костяка, и мертвую вылощенную поверхность ее тела» 
(Алыпер 1936: 70; фото на с. 64).

Это уже второе — после статьи Ромм 1935 (см. примеч. 
59) — замечание о слишком длинных ногах, которые 
наверняка интерпретировались как сексогенный фактор, 
но еще не были узаконены эстетически. 1930-е годы — 
время завершения перехода от «культуры груди» к «куль
туре ног» (см. Золотоносов 1994в: 59), что отражалось в 
некоторых образцах глиптотеки Парка, приближавших 
отношение длины ног к росту к современной пропорции, 
входящей в канон сексуальности (0,62—0,65)94.

Была установлена в ЦПКиО им. С. М. Кирова (фото 
см.: Смена. 1937. 28 мая) и в саду им. Бабушкина 
(ЦГАКФФД, № Гр 52662, 1938 г.), где вместе со скульп
турой «Баскетбол» (см. № LVII) оформляла вход на 
центральную аллею сада (ЦГАКФФД, № Гр 52663, 
1938 г.).

XXXII. Скульптура Д. П. Шварца «Парашютистка» 
(1935). Высота 2,17 м, материал — железобетон, цена 
3500 руб. Произведение высотой 2 м было выполнено в 
бронзе {Нейман 1955: 82). Статуя стояла не только в 
парках (например, у входа в воронежский парк культуры 
и отдыха — см. фото А. Рагозина: Красный спорт. 1937. 
7 авг.; в саду Выборгского дома культуры в Ленинграде),
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но и у входа в тоннель под Волоколамским шоссе на 
канале Москва-Волга (см. фото: Советское искусство. 
1937. 23 апр.; Архитектура СССР. 1937. № 6. С. 52).

«В фигуре «Парашютистка», — писал Д. П. Шварц, — 
я хотел выразить смелость передовой женщины95, в дви
жении и содержании которой я избежал натуралистичес
кой трактовки, фиксации одного какого-либо момента, 
а стремился выразить обобщенность взятой мною темы, 
связанной с ощущением радости и легкости воздушных 
волн.

Трудно было преодолеть невыгодный для скульптуры 
парашютный мужской комбинезон, в котором не теря
лась бы пластика женского тела» {Проспект 1937: 25)96.

В правой опущенной руке женщины шлем (в других 
вариантах — контейнер с парашютом), левая рука подня
та — заслоняет лицо от солнца. Характерно зафиксиро
ванное скульптором желание обнаружить пластику и 
особенности женского тела, чему помешала необходи
мость создания социальной мифологемы: женщина осво
ила не только водную, но и воздушную среду.

Является симулякром статуи Фидия «Амазонка» (см. 
Колпинский 1937: илл. 32; Чубова 1962: илл. 32, указана 
высота — 2,02 м). Так же поднята рука (у амазонки 
правая, у парашютистки — левая).

Если на фото в Проспект 1937: 25 парашютистка 
держит в правой руке шлем, то на других фотографиях 
{Советское искусство. 1937. 17 мая; Архитектура СССР. 
1937. № 6. С. 52; ЦГАКФФД. № Гр 55094, 1936 г.) -  
контейнер с парашютом, напоминающий старинный 
ларец. Традиционная ассоциация связывает этот ларец с 
фольклорным хранилищем гениталий, то мужских, то 
женских (см. Левинтон, Охотин 1991: 29—31), которые 
обладают способностью летать и метафорически обозна
чаются «птицами». С этим тематическим комплексом 
связана похищенная (по воздуху) невеста (ср. с сюжетом 
«Руслана и Людмилы»), каковой и оказывается в своей 
фольклорной основе парашютистка (в ларце лежит си
некдоха невесты — ее гениталии, девственность коих 
символизирует нераскрытый парашют). В парковом ва
рианте (ЦПКиО) «ларец» отсутствовал; у входа в тоннель 
под Волоколамским шоссе функция «ларца» расшифро
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вывалась барельефом на устое моста: раскрытый пара
шют выстреливал из контейнера (барельеф располагался 
за спиной парашютистки). Симптоматично, что героиня 
«Счастливой Москвы» (1932—1936) А. Платонова закан
чивает школу воздухоплавания, после чего обучает «груп
пу парашютистов способу равнодушного прыжка из 
аэроплана и спокойствию характера при опускании в 
гулком пространстве» {Платонов 1991: 13)97.

XXXIII. Скульптура Д. П. Шварца «Пилот» (1936) — 
парная к предыдущей, высота 2,20 м, материал — желе
зобетон, цена 4000 руб, В книге Нейман 1955 не упомя
нута, фото см.: Советское искусство. 1937. 17 июня (на
звание «Летчик»). Стояла также у входа в тоннель под 
Волоколамским шоссе на канале Москва-Волга (фото 
см.: Архитектура СССР. 1937. № 6. С. 52). На устое моста 
за спиной «Пилота» был сделан барельефный пропеллер.

«В образе пилота я ставил себе основной задачей 
подчеркнуть внутреннюю уравновешенность, волю, вы
держку и мужественность в преодолении воздушных про
странств. По своему композиционному решению фигура 
пилота перекликается с фигурой парашютистки, как пар
ная ей» {Проспект 1937: 24). Правая рука фигуры поднята 
в приветствии, на голове шлем, левая рука опущена.

Статуя манифестирует миф о летчиках — «сталинских 
соколах», начало которому положила газетная кампания, 
поднятая вокруг спасения «Челюскина» весной 1934 г. «В 
мифе о советских летчиках с его идеей Большой Семьи 
летчики — сыновья не только Сталина, великого «отца», 
но и — это особенно подчеркивается с середины 30-х 
годов — «матери». Средоточием материнского начала вы
ступают родина, страна, родная земля, Москва — все 
женского рода» {Гюнтер 1991: 126). Отсюда особый ореол 
вокруг фигуры летчика: зритель скульптуры устанавлива
ет через нее связь со всеми основополагающими идеоло- 
гемами. Сверх того, как указал X. Гюнтер, идея полета 
компенсировала для советского человека, намертво при
вязанного к месту жительства и работы, невозможность 
собственного перемещения: появлялась возможность 
«хотя бы мысленно пересечь границы, за которые им не 
дано было попасть никаким иным способом. Путь, за
претный для всех, преодолевали немногие избранные
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сверхчеловеки» (Гюнтер 1991: 134; см. также Кларк 1992: 
83—88; Паперный 1985: 51).

С другой стороны, согласно 3. Фрейду, «желание 
летать предвещает в сновидении <...> стремление обрести 
способность к половым действиям» (Фрейд 1995: 206); не 
случайно древние наделяли penis крыльями. Фрейд же 
прямо писал об инфантильных эротических корнях авиа
ции98.

Стоит обратить внимание на то, что мужская фигура 
только на 3 см выше женской, но дороже на целых 
500 руб. И это при том, что скульптуры практически 
одинаковы по трудоемкости изготовления. В цене и 
распределении ролей (мужчина ведет самолет, женщина 
по команде мужчины из него прыгает) проявились соци
альные статусы мужчины и женщины при тоталитаризме. 
Если мужчина-пилот символизирует целеустремленное 
движение по горизонтали, то женщина как мифологичес
кий символ земли и почвы — движение сверху вниз по 
вертикали вследствие естественного земного тяготения99. 
В результате функция парашютистки закрепилась в соц- 
реалистическом каноне именно за женщиной: «Парашю
тистку» лепили и Е. Ф. Алексеева (фото см.: Советское 
искусство. 1937. 5 авг.), и М. Г. Манизер (для станции 
метро «Площадь революции», 1938 год), но не было 
скульптур парашютистов. Нами зафиксирована только 
одна статуя женщины-пилота работы скульптора 
Т. Н. Стаса — «Женщина-пилот с сыном» (см. Златов- 
ратский 1938). Примечательно, однако, что в этой статуе 
сделан акцент на материнстве, снизивший «маскулин
ность» функции летчика (ср. с соотношением Матери- 
Сырой земли и Отца-неба у славян).

XXXIV. Скульптура М. С. Бабинского100 «За овладе
ние техникой» (1935). Высота — 2,16 м, материал — же
лезобетон, цена 3500 руб. «Скульптура, — писал 
М. С. Бабинский, — изображает советскую женщину, 
работницу высшей квалификации, умеющую разбираться 
в чертежах. Она изображена в момент, когда, не выпуская 
из своих рук ключа, которым производила работу, сверяет 
свои действия с чертежом» {Проспект 1937: 26).

В левой опущенной руке женщина держит развод
ной (!) ключ — фаллический символ. Поэтому подтекст
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указывает на овладение техникой полового акта, что 
фактически пародирует известный лозунг Сталина 
«Большевики должны овладеть техникой» (4 февр. 
1931 г.)101. Развитие этого лозунга содержалось в выступ
лении Сталина на выпуске академиков Красной Армии 
4 мая 1935 г.: «Чтобы привести технику в движение, — 
говорил тов. Сталин, — и использовать ее до дна, нужны 
люди, овладевшие техникой, нужны кадры, способные 
освоить и использовать эту технику по всем правилам 
искусства. Техника без людей, овладевших техникой, — 
мертва. Техника во главе с людьми, овладевшими техни
кой, может и должна дать чудеса» (Сталин 1951: 150— 
151 )102.

С учетом подобных текстов скульптура предстает как 
иллюстрация лозунга. См. Паперный 1996: 226—231.

XXXV. Скульптура М. И. Эпштейна «Женская фигура 
с гусями» (1936)103. Высота — 2 м, материал — железобе
тон, цена — 4000 руб.

«Композиция фигуры с гусями, — писал скульп
тор, — рассчитана в основном для фонтана или бассейна. 
В трактовке данной фигуры колхозницы с гусями, вопре
ки шаблонным решениям пасторальных идеализирован
ных крестьянок — я добивался социалистического реа
лизма, дать образ нашей советской колхозницы. В 
постановке и движении фигуры даны: бодрость, уверен
ность и любовь к своему труду» {Проспект 1937: 28).

В левой руке советской пейзанки гусь, кусающий ее 
в плечо, правая рука опущена, у ног женщины сидит 
второй гусь. Скульптура ассоциируется с мифом о Леде, 
оплодотворенной лебедем и родившей яйцо (ср., напри
мер, с греческой скульптурой Тимофея «Леда с лебедем», 
IV в. до н. э.).

XXXVI. Скульптура Н. В. Крандиевской104 «Физкуль
турник с мячом» (1936). Высота 2,30 м, материал — желе
зобетон, цена 4000 руб. Мужчина изображен в трусах и 
футболке, в руках держит мяч, поза вяло-статичная.

XXXVII. Скульптура С. Н. Попова105 «Пионер со 
знаменем» (1936). Высота 1,97 м, материал — железобе
тон, цена 2000 руб.

Правая рука мальчика поднята в пионерском привет
ствии «всегда готов», в левой — знамя. Пионер изобра
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жен в форме: короткие штаны, рубашка, галстук (.Про
спект 1937: 34).

Обилие «эроменов» как персонажей скульптур позво
ляет предположить скрытые гомосексуальные мотивы 
(см. примем. 34, 98). Посетителю Парка исподволь вну
шается мысль о его собственной «детскости» (ее метафо
рой является нагота), которая надежно защищена миром 
«взрослых» (вождей, руководителей, начальников). Им 
нужно только беспрекословно подчиняться. Естественно, 
что отношение «господство-подчинение» тут же насыща
ется сексуальными подтекстами: снизу вверх излучается 
«женское» обожание Вождя-мужчины (см. Гюнтер 1996: 
105 и характернейшее произведение: А. Н. Самохвалов, 
«С. М. Киров принимает парад физкультурников», 1935), 
сверху вниз — обучение и инициация, напоминающие 
античную педерастию у взрослых, «которые приобщали 
молодых к этике и эстетике правительственной аристо
кратии и формировали гражданина» (Саломоны 1989: 158— 
159).

Не скрытая гомосексуальность в сталинском дискурсе 
оказывалась метафорой отношений начальства и подчи
ненных: первые символически выступали в роли «эрас- 
тов», вторые — в роли «эроменов» (в Риме эту роль 
выполняли рабы). Такая метафора закрепилась в об
еденной речи: начальник в переносном смысле «Мие- 
ге» своего подчиненного («раба»)106. Вся эта система 
отношений, символических подмен и идентификаций 
сходится в эмблематике «пионера», который «всегда 
готов», а на уровне социальной мифологии еще и 
нагружен смыслами воинской славы (знамя, труба) и 
силы (винтовка, лук).

Характерно «детское» восьмистишие С. В. Михалко
ва, опубликованное 1 мая 1937 г. в «Литературной газете» 
(«Высокие звезды над нами горят...»): «мы» из стихотво
рения — это дети, с которыми предложено идентифици
роваться советскому читателю; о детях «заботится Сталин 
в Кремле» (см. Золотоносов 1994а: 250—260).

Не менее характерен и любопытен плакат 1937 года с 
надписью на украинском языке «Спасиб1 парти, спаси61 
рщному Сталшу за щасливе, веселе дитинство» (худож
ник Д. Гринец, размер 1,075x0,711, шифр РНБ
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Эп” и?.!?92, № Э пл 58551). Рядом с обаятельным, добрым
«дедушкой Сталиным» изображено трое детей: из-за ле
вого плеча выглядывает Мамлакат с орденом Ленина, 
правой рукой Сталин обнял мальчика в матросском кос
тюмчике с моделью самолета в руках, перед Сталиным 
стоит пионер и играет на скрипке. «Дитинство» — это и 
есть подлинное социо-культурное и ментальное состоя
ние советских людей; работа для них — счастье (то же, 
что игра для детей), при этом дети как бы случайно 
метафорически обозначают: рабочих или военных с тех
никой — малыш с моделью самолета; колхозное кресть
янство — Мамлакат; интеллигенцию — мальчик со 
скрипкой. Это основные социальные группы советско
го общества. Не случайно метафоры рабочих и колхоз
ников, помещенные соответственно по правую и по 
левую стороны изображения Вождя, гораздо ближе к 
нему, чем метафора интеллигенции, расположенная 
чуть поодаль и своей игрой обслуживающая Вождя и 
«главные» классы.

В контексте «детского дискурса» закономерной пред
ставляется единственная картина, на которой Сталин 
изображен в ЦПКиО, — картина В. С. Сварога, изобра
жающая вождя среди детей: «Товарищи И. В. Сталин,
В. М. Молотов, К. Е. Ворошилов, М. И. Калинин, 
Л. М. Каганович и А. А. Андреев в Парке культуры и 
отдыха им. М. Горького среди детей» (1939)107.

XXXVIII. Скульптура С. Н. Попова «Пионер с трубой»
(1936). Те же параметры, что и в предыдущем номере. В 
правой руке руке мальчика труба {Проспект 1937: 35).

XXXIX. Скульптура С. Н. Попова «Пионерка с мо
делью аэроплана» (1936). Высота 1,92 м, материал — 
железобетон, цена 2000 руб. Манифестация мифа о «ста
линских соколах» (см. №№ XXXII, XXXIII).

Скульптуры №№ XXXVII—XXXIX совместно образу
ют трехфигурную пионерскую группу «Будь готов». 
«Группа выполнена в торжественно-статическом духе и 
предназначена для пространственной обработки садово- 
паркового участка, где бы группа в сочетании с фонтаном 
и окружающим пространством определилась как доми
нант», — писал С. Н. Попов {Проспект 1937: 33).
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XL. Скульптура А. П. Телятникова108 «Пионер с вин
товкой» (1936). Высота 1,5 м, материалы — железобетон 
(цена 1675 руб.) и чугун (цена 2800 руб.). Мальчик 
изображен в пионерской форме, в момент, когда заряжа
ет винтовку {Проспект 1937: 37), отсылая к «задачам 
обороны страны и постоянной угрозе войны», тематизи- 
ровавшимся специальным военным городком ЦПКиО. 
«Территорию военного городка составляет Военный па
вильон, где имеются аэробаза, специальная читальня, 
помещение и оборудованная площадка для военных игр 
и занятий, беседной работы и пр., с красноармейской 
эстрадой, тирами и т. д.» {Путеводитель 1930: 47). «На 
корабле Осовиахима можно ознакомиться с военно-мор
ской службой и пройти предварительное обучение» {Пу
теводитель 1930: 47).

В ЦПКиО было шесть тиров. «Для стрелковых кружков, 
команд и учебных заведений, не имеющих своего тира, 
Военный сектор проводит прикрепление на льготных усло
виях для стрельбы в м/к тире <...> на 25 метров <...>. 
Организации прикрепляются для стрельбы только со сво
ими патронами. <...> Стоимость стрельбы <...> — 3 руб. в 
час» {Бюллетень 1934: 4—5). В связи с этим см. аналогию 
между пионером и солдатом: Чередниченко 1993: 54—56.

XLI. Скульптура А. П. Телятникова «Пионерка с 
луком» (1936), парная к предыдущей. Высота 1,5 м, мате
риалы — железобетон (цена 1675 руб.) и чугун (цена 2800 
руб.). Несексапильная девочка изображена в футболке, 
юбке, пионерском галстуке, в левой ее руке — лук, кото
рый она натягивает {Проспект 1937: 38).

Девочка с луком — симулякр амазонки с приданием 
луку не военного, а спортивного смысла. Следует также 
указать на сходство с распространенной фотографией из 
германских нудистских журналов (см.: Scheid 1994: 566). 
Натянутый лук — символ сексуального напряжения; 
стрела манифестирует пенис, недостаток которого остро 
испытывает женщина.

XLII. Скульптура А. П. Телятникова «Пионерка с 
противогазом» (1936). Высота 1,7 м, материал — железо
бетон, цена 1675 руб. В руках девочка держит противогаз, 
гофрированный шланг которого, тщательно изображен
ный, ассоциируется с penis {Проспект 1937: 39).
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Скульптура указывала на то, что при Доме Обороны 
(Военный сектор ЦПКиО) имелась камера газоокурива
ния, «где команда ПВО или группа может организовать 
ознакомление с противогазом и его значением и практи
чески пройти «боевое крещение» газом, испробовать 
боевые свойства противогаза. Стоимость окуривания 
группы (не свыше 30 человек) — 4 рубля» (Бюллетень 
1934: 3). См. С. 1930; ср. с этюдом А. Н. Самохвалова 
«Осовиахимовка» (1932) к картине «Военизированный 
комсомол» (1933) (Зингер 1982: 69). К середине 1930-х гг. 
возраст обучаемых обращению с противогазом заметно 
снижается. См. фото: «Переноска пострадавшего». Воен
ная игра в детском парке Октябрьского района (Длугач, 
Португалов 1939: 99).

ХЫП. Скульптуры Георгия Семеновича Кранца «Пи
онер» и «Пионерка» (обе — 1936). Высота 1,52 м, матери
ал — железобетон, цена 1500 руб. Фигуры «Пионер» и 
«Пионерка», держащие вазы (чаши), предназначены для 
питьевых колонок109.

«Мне хотелось передать радостное детство советского 
ребенка, присущую пионерам смелость, свободу обраще
ния с людьми, отсутствие запуганности и робости. Раз
ница позы мальчика и девочки обусловлена желанием 
подчеркнуть скромность и внутреннюю углубленность 
девочки, скоро станущей девушкой, — в противовес 
мальчику, который еще в большей степени ребенок, 
живой и радостный» (Проспект 1937: 40).

С одной стороны, пионер с чашей в руках напоминает 
композицию произведений, изображающих Ганимеда, 
разносящего нектар богам (о гомосексуальных коннота
циях этого сюжета см., например: бги/ои’ 1986: 103-107, 
где приведены рисунки Ф. Маццола «Ганимед, подаю
щий богам нектар» и «Ганимед и Геба»), и «Сатира, 
наливающего вино» (Блаватский 1939: илл. 117). Кран
цем абсолютно точно скопированы голова, ноги и торс 
«Сатира, наливающего вино».

С другой стороны, питьевые колонки являются симу- 
лякрами фонтанной скульптуры «Эрот с раковиной» 
(Рим, II в., Эрмитаж, инв. № А 855), изображающей 
Эрота, который таким образом держит раковину, будто 
она наполняется жидкостью, вытекающей из его уретры,
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и фонтана XIXв., в котором чашу с бьющей из нее струей 
воды держит Нимфа (см. фонтан Мраморной скамьи в 
Петергофе110).

Извержение воды «Пионером» и «Пионеркой» может 
ассоциироваться с извержением жидкой субстанции и со 
слезами, о чем писал И. П. Смирнов (см. примеч. 74). 
Единственное, чего недостает композициям, — обнажен
ных тел мальчика и девочки. Дополнительно стоит заме
тить, что в подтексте «Пионерки» лежит эротическая 
символика, актуализированная в «Разбитом кувшине» 
Ж.-Б. Греза (образ утраченной девственности).

Питьевую колонку «Пионер» легко интерпретировать 
на основе представлений классического фрейдизма. 
Фонтаны с фигурами мальчиков свидетельствуют, во- 
первых, о культурной кодификации уретральной эротики 
(инфантильное удовольствие от мочеиспускания); во- 
вторых, о победе мочи (воды) над огнем, который тушит 
струя мочи (см. Фрейд 1995: 311, 384, 339—342; Хорни 
1993: 7). Огонь же символизирует либидо: «пламя по 
форме и движениям напоминает действующий фаллос» 
(Фрейд 1995: 340). Победа воды (мочи) над огнем (либидо) 
имеет физиологическую аналогию, которую не преминул 
провести 3. Фрейд: «Когда член приходит в <...> состоя
ние возбуждения, <...> когда испытываются те ощуще
ния, которые напоминают о тепле огня, мочеиспускание 
невозможно; и наоборот, когда член служит для опорож
нения тела от жидкости, то все его отношения к половой 
функции кажутся потерявшими силу. <...> Человек 
тушит собственный огонь собственной водой» (Фрейд 
1995: 342). Поэтому не случайно, что именно фигуры 
маленьких малышков манифестируют победу над ли
бидо111.

В результате семантика воды в фонтане оказывается 
амбивалентной: если струя мощно бьет вверх и к тому же 
соединяется с женским образом (таковы, например, «Де
вушка с веслом» Шадра, «Женщина с веслом» Иодко, а 
также нереализованный проект фонтанов со скульптура
ми Г. И. Мотовилова «Физкультурник» и «Физкультур
ница» — фото см.: Творчество. 1938. № 6. С. 4), то эта 
струя, скорее всего, имеет значение эякуляции и победы 
либидо. Если же струя направлена вниз или имеет слабый
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напор, как в питьевом фонтанчике, к  тому же сопряжена 
с фигуркой маленького мальчика, можно предположить, 
что семантика струи отсылает к победе над либидо112.

ХЫУ. Скульптура Самуила Осиповича Махтина 
«Мальчик с рыбой» (1936). Высота 1,55 м, материалы — 
железобетон (цена 2000 руб.) и чугун (цена 3100 руб.). 
Скульптор пояснял: «Созерцательная фигура мальчика 
держит рыбу, из раскрытого рта которой бьет фонтан из 
нескольких тонких струй воды веером. Взгляд мальчика 
обращен поверх рыбы на бьющие струи. На лице улыб
ка — радость от пойманной рыбы и интерес к бьющим 
из нее струям воды» (Проспект 1937: 42).

Радость мальчика от пойманной рыбы, с одной сто
роны, может быть связана с ее фаллическим подтекстом 
(см. Топоров 19826) и уретральным эротизмом; с другой 
стороны, тут содержится прямая отсылка к библейскому 
сюжету о Товии и Ангеле: «А путники вечером пришли 
к реке Тигру <...>. Юноша пошел помыться, но из реки 
показалась рыба и хотела поглотить юношу. Тогда Ангел 
сказал ему: возьми эту рыбу. И юноша схватил рыбу и 
вытащил на землю. И сказал ему Ангел: разрежь рыбу, 
возьми сердце, печень и желчь, и сбереги их» (Тов 6,2-5).

В дальнейшем течении сюжета сердце и печень от
пугнут злого демона, а с помощью желчи отец Товии, 
Товит, избавится от слепоты.

ХЬУ. Скульптура Екатерины Николаевны Персидс
кой (1903—1991) «Девочка с рыбкой» (1937). Размеры 
145x80x30, материал — бронза. Фигура для фонтана, ус
тановлена в Репино (во дворе Дома отдыха им. Горького) 
и в Зеленогорске (рядом с Парком культуры, в 1955 г.). 
В Русском музее находится эскиз «Маленькая удэ с 
рыбкой» (1930-е гг.).

Сохранились воспоминания Е. Н. Персидской, напи
санные в январе 1972 г. и проливающие свет на обстоя
тельства создания скульптуры. «В 1938 году осуществи
лась наша (с мужем — М. 3.) поездка на Баренцево море. 
Могучая сила стихии северного моря, словно вулкани
ческая лава с зловещим отблеском на закате, вздымается, 
бушует и грохочет. <...> Суров и опасен труд рыбаков, а 
рыбачки ждут их возврата — вечное ожидание. Задуман
ная композиция «Ожидание» и эскизы рыбаков сохрани
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лись у меня в гипсе, но вместо первоначально задуманной 
скульптуры «Рыбак-колхозник» я выполнила фонтан 
«Девочка с рыбкой» (архитектор А. И. Лапиров) и «Маль
чик с рыбами». Меня давно привлекало фонтанное стро
ительство, широко развернутое в нашей стране. Неотъ
емлемой частью фонтанов является у нас скульптура, 
придающая фонтану идеологическое значение. Поездка 
на Баренцево море помогла увидеть и понять удивитель
ную созвучность и близость водной стихии и скульптуры 
благодаря их пластическим свойствам, которые, сливаясь 
в общую гармонию, доставляют огромное эстетическое 
наслаждение. С радостью стремилась я решать эти инте
ресные задачи. Фонтан «Удэ с рыбкой» установлен в 
Зеленогорске <...>, «Мальчик с рыбами» — в г. Прже- 
вальске. К сожалению, композицию разъединили, а эскиз 
фонтана был задуман и решен как единый архитектурно
водный ансамбль: девочка должна находиться выше, от 
нее ниспадает каскад воды к «Мальчику с рыбами», и 
через высокие струи, бьющие из рыбин, просматривается 
девочка» (рукопись воспоминаний хранится в частном 
архиве).

Примечательно обращение к сталинскому водному 
мифу и скрытая в фонтане семантика бушующей водной 
стихии, о которой пишет скульптор113.

Эротические коннотации композиции, скорее всего, 
связаны с уретральным эротизмом: рыбы в руках маль
чика и девочки — это символическая замена гениталий; 
вода, ниспадающая от девочки и бьющая вверх от 
мальчика, соответствует способам мочеиспускания. 
Мальчик и девочка символически демонстрируют друг 
другу гениталии и способы освобождения уретры; не 
исключена и сублимированная зависть девочки к пени
су и «ощущение ущербности своего положения, корни 
которого лежат в скоптофилическом инстинкте <...>» 
{Хорни 1993: 8).

ХЬУ1. Скульптура А. И. Тенета114 «Мальчик с рыбой»
(1937). Высота 1,5 м, материал — железобетон, цена 
4900 руб. Предназначалась для фонтана. «Центральная 
группа — юное тело мальчика-пионера, удерживающего 
сильную упругую рыбу, выбрасывающую сверкающую 
струю», — писал сам скульптор {Проспект 1937: 47)115.
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ХЬУ11. Скульптура А. М. Измалкова116 «Дети» (1936). 
Высота 1,2 м, материал — железобетон, цена 2875 руб. 
Предназначалась для фонтана. Изображены два риШ в 
трусиках около колонки с водой (см. Проспект 1937: 46).

ХЬУ1И. Скульптура А. М. Измалкова «Колхозники 
Казахстана» (1938). Высота 1,5 м, материал — железобе
тон. Была установлена в парке им. Сталина в Измайлове 
(Москва). Изображение осталось недоступным.

ХЫХ. Скульптура Л. В. Шервуда (1871-1954) «Часовой» 
(1933). В Русском музее и в Третьяковской галерее хра
нится гипсовый вариант 265x164,5x109 (см. VIII). Бетон
ный вариант был установлен перед входом в парк Цент
рального Дома Красной Армии им. М. В. Фрунзе (Москва) 
(Соболевский 1947: 68). Единственная «зимняя» скульптура 
Парка. Видимо, по этой причине стояла у входа.

Ь. Работа голландского скульптора Теиндеврис(а?) 
«Горнорабочий» (1938?). Материал — бронза.

«Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
товарищ М. И. Калинин передал Центральному парку 
культуры и отдыха им. Горького бронзовую скульптуру 
работы голландского скульптора Теиндеврис, изобража
ющую горнорабочего. Скульптура была получена тов. 
М. И. Калининым в дар от рабочих г. Амстердама. 
Скульптура эта установлена у входа в здание павильона 
интернационального воспитания в ЦПКиО им. Горько
го» (подпись под фото; см.: Советское искусство. 1938. 22 
июля. № 96).

Фигура стоящего рабочего, в правой опущенной руке 
рабочий держит большую палку (кирку?). Сведения о 
скульпторе не обнаружены.

Ц . Фигуры «Архар» (1937) и «Лобан» (1936), выпол
ненные по эскизам скульптора П. А. Баландина117. Сто
яли в Нескучном саду ЦПКиО (см. Аноним 1937).

Фото «Архара» см.: Советское искусство. 1937. 11 
июня. № 27; Выставка 1937 (гипсовый вариант высотой 
54 см).

Фото «Лобана» см.: Творчество. 1936. № 2. С. 21; 
Советское искусство. 1937. 29 июля. № 35; Искусство. 
1938. № 5. С. 37.

Визуальное выражение идей борьбы, агрессии и фи
зической силы в их «органическом», природном вариан-
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те, что дает обоснование свирепости «большого террора»: 
животные, изображаемые Баландиным, всегда готовы к 
бою, чем и созвучны времени.

Для ВСХВ Баландину была заказана фигура быка. «И 
вот в несколько месяцев выросла фигура быка исполина. 
<...> Шея сильна и упряма. Горы крутых мышц мощны. 
Бык полон движения. Он нагнул голову, выставил рога 
для удара, он готов к бою» (Улицкая 1938; см. также: 
Райхишитейн 1937).

Можно предположить, что скульптор детально про
работал и гениталии быка. Во всяком случае в Паперный 
1996: 163 указано на гигантскую скульптуру И. В. Клепи
кова «Буйвол» (1939) с гипертрофированными генитали
ями, которая была установлена в 1939 г. на ВСХВ. По
путно укажем на «Архара» (1936, бетон) работы
В. А. Ватагина, установленного в Московском зоологи
ческим саду (см.: Соболевский 1947: 65—66).

Судя по тому, что сначала 54-сантиметровый гипсо
вый эскиз «Архара» появляется на выставке московских 
скульпторов 1937 г., а потом его отливают для ЦПКиО, 
можно предположить, что существовало специальное 
подразделение, которое отбирало модели для будущих 
экспонатов Парка.

Ы1. Скульптура «Лягушка» (1936), выполненная
А. А. Фабричниковым по проекту архитектора С. П. Ле- 
онтович. Высота 0,55 м, материал — железобетон. Укра
шение фонтана. «Внутри лягушки предусмотрено место 
для трубопроводки с расчетом выхода изо рта струи воды, 
которая выбрасывается в водный бассейн» (Проспект 
1937: 48).

Лягушка — традиционный фонтанный персонаж.
А. А. Фабричников (см. также примеч. 86, в котором 
упомянут «Мальчик с лягушкой» (1936) 3. В. Баженовой) 
создал симулякр версальского фонтана Латоны (братья 
Марси, 1666—1670) и «бронзового портрета» лягушки 
Б.-К. Растрелли (Петергоф, Большой Каскад), упомяну
того в «Восковой персоне» Ю. Н. Тынянова (см.: Ямполь
ский 1996: 239). В примечании М. Б. Ямпольский напом
нил о существовании мифов, в которых лягушка 
превращается в камень (Ямпольский 1996: 239, примеч. 
31). Поскольку лягушка есть символ греха (Япмольский
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1996: 240), бьющая из нее струя (вверх или горизонталь
но) означает победу либидо.

LIII. Скульптура «Рабочий и крестьянин» (1930-е) 
неизвестного автора. Бронза. Была установлена в 
ЦПКиО им. С. М. Кирова. Сохранилась. Сведения сооб
щены Т. А. Ершовой.

LIV. Скульптура «Пограничник» (1930-е) неизвестно
го автора. Цемент. Установлена в садике у дома № 6 по 
пер. Каховского (Ленинград).

LV. Скульптура «Борцы» (1935) неизвестного автора. 
Была установлена в ЦПКиО им. М. Горького (фото см.: 
Парк культуры и отдыха. 1935. 17 июля. № 27. С. 3). 
Борцы изображены в партере. Эротическое соприкосно
вение мужских тел, напряженные мышцы рождают сек
суальные ассоциации.

LVI. Скульптура «Металлист» (1936) неизвестного 
автора. Бетон. Была установлена в саду Выборгского дома 
культуры. «Для украшения сада Выборгского дома куль
туры устанавливаются 4 скульптуры, представляющие 
спортсменов и индустриальных рабочих. На снимке: 
«Металлист». Фото Федосеева» (Смена. 1936. 8 авг.).

Мужчина в брюках и рубашке, в правой поднятой 
руке — факел. В связи с революционной и сексуальной 
символикой факела следует учесть «Девушку с факелом» 
(1937) И. Д. Шадра (обнаженная до пояса фигура, в подня
той руке факел) и начало «Счастливой Москвы» А. Плато
нова: «Темный человек с горящим факелом бежал по улице 
в скучную ночь поздней осени» (Платонов 1991: 9).

Возможно, на романтический образ металлиста в 
рубашке и брюках повлияла утопия Э. Золя «Труд» 
(1901), где была описана литейная — «огромная, вымо
щенная широкими плитами и ярко освещенная больши
ми окнами галерея <...> Приставленные к печам рабочие 
только наблюдали за ходом плавки. Среди них было и 
несколько женщин <...>» (Золя 1966: 520).

Из глиптотеки сада Выборгского дома культуры нам 
известна еще одна скульптура — «Парашютистка» 
Д. П. Шварца (см. № XXXII). Ее изображение в саду ВДК 
см.: ЦГАКФФД. № Гр 55094, 1936 г.

LVII. Скульптура «Баскетбол» (1937) неизвестного 
автора. Гипс. Бетон (?). Была установлена в саду им. Ба
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бушкина (фото см.: ЦГАКФФД. № Гр 52666, 1938 г.; № 
52663, 1938 г.) и в ЦПКиО им. С. М. Кирова (фото см.: 
Смена. 1937. 28 мая).

Стройный мужчина в плавках манерно держит мяч в 
поднятых над головой руках.

ЬУШ. Скульптура неизвестного автора «Два физкуль
турника» (фото см.: Смена. 1937. 18 июля). Была установ
лена в парке Института физической культуры им. Лес- 
гафта (фото см.: ЦГАКФФД. № Вр 10012; Физкультура и 
спорт. 1937. № 17. С. 10).

Изображены мужчина и женщина в спортивной фор
ме, их правые руки подняты в приветствии (ср. с № XXIV).

С учетом того, что фигуру «Физкультурник» для Ин
ститута им. Лесгафта в 1935—1937 гг. выполнил 
Г. А. Шульц (1904—1984) (упоминание см.: Музей 1968; 
изображение осталось недоступным), можно предполо
жить его авторство.

ЫХ. Скульптура «Купающиеся мальчики» (1920-е — 
1930-е?) неизвестного автора для фонтана в саду на углу 
Б. Зелениной ул. и Геслеровского пер. Бронза (?).

Фото см.: ЦГАКФФД. № Вр 12054, 7 сент. 1933 г.; 
Вечерний Петербург. 1996. 21 окт.

В 1980-е гг. в саду оставалась только чаша фонтана. 
Композиция: три обнаженных мальчика с тщательно 
вылепленными гениталиями, левый стоит, средний 
сидит, правый лежит, опираясь на предплечье. Водомет 
с мощной струей воды, бьющей вверх, расположен правее 
лежащего мальчика. В скульптуре отразился «мотив маль
чиков», истоки которого лежат в произведениях
А. И. Иванова, А. Матисса, К. С. Петрова-Водкина и
А. Т. Матвеева (Мурина 1979: 21—25). Весьма вероятно, 
что автором скульптуры является Вера Васильевна Иса
ева (1898-1960), которая, кстати, жила неподалеку от 
места установки композиции (на углу Малого пр. ПС и 
ул. Подковырова). Скульптура воспевает отроческую кра
соту и манифестирует гомосексуальную составляющую в 
русской культуре 1930-х гг.

Можно говорить об отражении уретрального эротиз
ма, мотивов Нарцисса и «Трех граций».

ЬХ. Скульптура «Лебедь, рак и щука» (1930-е) неиз
вестного автора. Была установлена в детском городке
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московского парка культуры и отдыха им. Сталина (Из
майлово). Материал — цемент (?).

Фото см.: Длугач, Португалов 1939: 117. «В центре 
городка — аллея скульптуры на детские темы. Аллея 
оформлена художественными панно с текстами привет
ствий пионеров и школьников XVIII съезду ВКП(б) и 
товарищу Сталину. В конце аллеи большая картина — 
«Сталин в окружении детей». От главного входа вглубь 
парка ведут аллеи, декоративно оформленные на темы 
сказок Пушкина, Чуковского, Алексея Толстого и басен 
Крылова» {Длугач, Португалов 1939: 116).

Упомянута картина Е. К. Мельниковой «Сталин 
среди детей» (1938) (изображение см. на открытках в 
отделе эстампов РНБ: Э у-^3_ ; №№ 018160, 214805).

Экскурсия по Парку тоталитарного периода и глип
тотека остались бы незавершенными, если бы в заклю
чение мы не рассмотрели две работы В. И. Мухиной 
(1889—1953), органично входящие в «московско-элли
нистический» дискурс: группу «Рабочий и колхозница» 
(установленную перед ВСХВ) и «Хлеб» — декоративную 
группу для нового Москворецкого моста (как «Великий 
понтифик» Сталин заботился о пышном украшении мос
ковских мостов). В отличие от описанных выше изделий, 
эти работы не тиражировались методом массового произ
водства. Однако (хотя бы в отношении первой из назван
ных) можно с уверенностью говорить о супермассовом 
воспроизведении изображения скульптурной группы118.

«Рабочий и колхозница» (1935—1936), как известно, 
воплощает мифологему союза рабочего класса и кресть
янства, их триумфа, смычку города и деревни (с сопутст
вующими эротическими коннотациями). Однако поиск 
прототипов и внутренней формы уводит далеко от со
циализма и показывает многозначность скульптуры. 
Б. Р. Виппер указывал на то, что «по композиции группа 
Мухиной несколько напоминает «Тираноубийц» из пери
ода поздней греческой архаики. Но то, что там — простой 
шаг вперед двух параллельно идущих фигур, то здесь — 
мощный порыв, радостный и неукротимый в своем стре
мительном движении вперед и вверх» (Виппер 1985: 135— 
136)119.
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Другая ассоциация — с Моисеем и его женой Сепфо- 
рой: молот — это жезл Моисея, превращающийся в змея 
(Исход 4, 2—4); серп в руке женщины — это каменный 
нож для обрезания, которое Сепфора делает своему сыну 
(Исход 4, 25). Стремление мужчины вперед ассоциирует
ся с тем, что Моисей уводит евреев из Египта «в землю, 
где течет молоко и мед» (Исход 3, 17).

В то же время можно интерпретировать рабочего и 
его сельскую подругу как Адама и Еву, которые пребы
вают в коммунистическом раю. В их руках не атрибуты 
тяжкого земного существования, а знаки приобщения к 
божественной благодати: серп и молот, увиденные в 
профиль, образуют литеры «С» и «Т» (Сталин). Особенно 
хорошо «СТ» видно — благодаря ракурсу — на почтовой 
марке, выпущенной в 1937 г. Со «Сталиным» ассоцииро
вался и материал скульптуры — сталь120. В то же время 
рабочий с молотом и женщина с серпом означают кузне
ца и земледельца — две профессии, объединенные в 
Каине, убийце Авеля. Возможно, тут содержался намек 
на Сталина, завуалированный стандартным изображени
ем советской эмблематики121. А дугой развернувшийся 
шарф (в левой руке советской Евы) является трансфор
мацией змия-искусителя.

Дополнительные сексуальные коннотации скульпту
ры связаны с мужем Мухиной, доктором Алексеем Ан
дреевичем Замковым, который в 1930-е гг. активно рабо
тал над проблемой омоложения и изобрел гравидан — 
препарат на основе мочи беременных женщин, с по
мощью которого лечил больных, в частности, омолажи
вал их (Рай = вечная молодость). Достоверно известно, 
что лечение по методу Замкова проходили М. Горький, 
К. Цеткин, В. В. Куйбышев, М. С. Шагинян, Л. В. Со
бинов. Под воздействием гравидана, писал Замков, «на
блюдается восстановление угасшей половой функции в 
старческом возрасте как у мужчин, так и у женщин <...>» 
{Замков 1934: 3; подробнее см. Золотоносов 1991: 97—98). 
Пока Мухина создавала свою вечную (стальную) скульп
туру, ее муж лечил мочой беременных, добиваясь продле
ния потенции, которая обеспечила бы «мощный порыв, 
радостный и неукротимый в своем стремительном дви
жении вперед и вверх». Характернейшим образом в уро-
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гравиданотералии проявилась философия общего тела: 
лечебным фактором в моче беременных являлся гормон 
пролан (устаревшее название хорионического гонадотро
пина), обладающий способностью повышать энергию и 
улучшать обмен. Пролан можно было легко получать 
лабораторным путем122, но важна была именно моча 
коммунального, общего, тела. Тело принадлежит всему 
коллективу, следовательно, и моча является общей и 
служит всем.

Что же касается «Хлеба» (1939) (иллюстрацию см.: 
Аркин 1961), то две обнаженные женщины, держащие 
тяжелый сноп, и вся хлебная символика отсылают к мифу 
о Деметре и Персефоне, а через них — к таинственным 
Элевсинским таинствам (мистериям) с их сексуальными 
ритуалами123. Впрочем, в подобном переводе античной 
мифологии на советский язык Мухина не была ориги
нальна: перевод имел программный характер.

«Великолепная Греция с ее культом человеческого 
тела, с ее прекрасными стадионами, аренами состязаний 
силы и ритмической грации — только несбыточная греза 
для бессильного представителя буржуазного мира. Лишь 
победивший пролетариат, подлинный наследник всего 
лучшего, что накопило человечество, <...> осуществил 
далекий идеал древней Эллады, вложив в этот идеал свое 
новое социалистическое содержание» (Райхинштейн. 
1935: 143). Так писал критик в рецензии на «Метатель- 
ницу диска» Е. А. Янсон-Манизер, «Метательницу диска» 
О. К. Сомовой и «Метательницу гранаты» Т. Ф. Смотро
вой124. Эллинизм приветствовался теорией и позже. В 
единственной диссертации, посвященной скульптуре 
Парка, специально указывалось: «В парках советских 
городов возможно применение копий с античной и клас
сической скульптуры, имеющих огромное познаватель
ное значение» (Тарасова 1953: 14). Марк Нейман с удов
летворением подчеркивал, анализируя «Металлурга» 
Г. И. Мотовилова: «Традиционные элементы преобразо
ваны здесь для выражения современной темы. Античный 
принцип постановки фигуры, ее архитектоника, атрибу
ты, которыми пользуется скульптор, — все это отлично 
согласовано с жизненно убедительным изображением 
советского рабочего» (.Нейман 1954: 10). Аналогично в
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книге о Д. П. Шварце: «Изучение античной скульптуры 
во многом определило характер творческих исканий 
Шварца» {Нейман 1955: 7). В данном случае имелись в 
виду «Дискоболы» и «Дискометательницы» (см. №№ XVII 
и XVIII). «Присвоение» античности было закономерным: 
«<...> Уже к началу войны культура 2 ощущала себя 
наследницей всех традиций и итогом всех путей» {Папер- 
ный 1996: 49). Раз история кончилась, все по праву 
принадлежит победителю.

Интересные сведения содержатся в воспоминаниях 
Бетти Глан (сначала зам. зав. Парком культуры и отдыха 
в Москве, потом директора). Вместе с Владимиром и 
Георгием Стенбергами она мечтала об установке в Парке 
античных скульптур. «Были единодушны во мнении: они 
замечательно будут смотреться на аллеях парка. Конечно, 
очень хотелось получить такие же мраморные, но, увы, 
это было нереально в 1931 году» {Глан 1988: 50)125.

В мастерских Музея изящных искусств были сделаны 
гипсовые копии: именно они поначалу стояли в Парке, 
шокируя посетителей126. После чего последовало обра
щение к М. Г. Манизеру. «В его мастерской (где работала 
и его жена, талантливый скульптор Елена Янсон-Мани- 
зер) мы договорились о создании скульптур для нашего 
парка. К лету 1934 года на боковых аллеях парка появи
лись прекрасно выполненные в бронзе Манизером фигу
ры дискобола и физкультурницы127. А еще через год в 
центре площадки для отдыха на ярко-зеленом газоне 
была установлена скульптура «Галина Уланова», изваян
ная по нашему заказу Еленой Янсон-Манизер» {Глан 
1988: 50).

Больше о скульптурах Парка Бетти Глан не пророни
ла ни слова, даже про «Девушку с веслом», не говоря уж 
о ворошиловском стрелке из папье-маше и фанеры.

Примечания
1 Идея описать номенклатуру садово-парковой скульптуры 1930-х 

годов принадлежала В. Н. Сажину. Впервые результаты исследования 
были обнародованы в кратком выступлении на Втором Хармс-фести- 
вале (СПб, Фонтанный дом) 18 мая 1996 г. (см.: Буклет 1996). См. 
краткое изложение доклада в статье: Золотоносов 1996.

К сожалению, по организационным причинам автору остались 
недоступными московские архивы.
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2 К ним также относились Канал, реализовавший шесть основопо
лагающих мифов сталинизма (см.: Золотоносов 1993), не менее мифо
логичное Метро (Алленов 1990; Сергль 1993; Курицын 1996: 74-78) и 
Москва в целом (см. первые манифестации московского мифа: Бедный 
1932; Эйзенштейн 1933а, 19336).

Парки носили имена Сталина, Горького, Бубнова и Кирова; 
Метро — Кагановича, Каналы — Сталина и Москвы (ср.: «Канал Волга- 
Москва называется в культуре 2 не Московским каналом (и тем более 
не Волжским каналом), но «каналом имени Москвы». То, что Москва 
имеет имя, не название, нас не должно удивлять — культура 2 со 
свойственной ей склонностью к антропоморфизации представляет себе 
Москву живой и активно действующей <...>. А раз Москва — человек, 
то ясно, что это хороший человек, следовательно, ее имя можно 
присвоить каналу» — (Паперный 1985:153). Скульптуры стояли везде во 
всех отмеченных топосах, даже на Каналах (см.: Архитектура канала 
1937; Архитектура канала 1939).

В Метро возникла особая разновидность парковой скульптуры — 
квазипарковая. М. Г. Манизер, оформляя станцию метро «Измайловская» 
и предвосхищая стиль Парка, создал скульптуру в 1,5 н. в. «Физкультур
ник и физкультурница» (.Манизер 1952: 52, перечень работ). «В конце 
1940 года Манизер приступил к выполнению заказа Метростроя для 
станции метро «Измайловская», которую в то время предполагалось 
посвятить физкультурной тематике» (Ермонская 1961: 47). К этому же 
разряду квазипарковой относится, например, гипсовая статуя Пушки
на работы М. К. Аникушина, установленная на фоне панно (художник 
М. Э. Энгельке изобразил уголок Екатерининского парка) в централь
ном зале станции метро «Пушкинская» (Ленинград, 1955), совмещен
ной с Витебским (бывшим Царскосельским) вокзалом (см. Соколов 
1957: 58, 60).

Парадигмы отмеченных топосов трансформировались в синтагмы 
экскурсий. Характерна экскурсия по каналу Москва-Волга, разработан
ная заведующим экскурсионным сектором ДК ВЦСПС им. М. Горького 
(Ленинград) Зельманом (см. листовки с программой экскурсии в Фонде 
групповой обработки РНБ, шифр пакет 2; даты проведения: 18-22,
26-30 июля, 31 авг.-4 сент. 1940 г.)

26 июля (вечером) — Отъезд из Ленинграда.
27 июля (утром) — Завтрак в поезде. Прибытие в Москву и сразу 

же по прибытии экскурсия по Метро.
И ч. — Отправление на автомобилях на ВСХВ с площади им. 

Свердлова. Осмотр выставки до 17 ч. 30 м.
17 ч. 30 м. — Сбор экскурсантов у Главного входа ВСХВ для 

отправления на автобусах на Химкинский речной вокзал.
18ч. — Обед в ресторане Химкинского речного вокзала.
19 ч. 30 м. — Посадка на теплоход...
В течение 28 июля и 29 июля до 12 ч. 30 м. экскурсанты находились 

на теплоходе; после возвращения в Москву их сразу везли на ВСХВ, где 
они обедали в «главном ресторане». После этого все своими силами 
добирались на Ленинградский вокзал.
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Метро, ВСХВ, канал Москва-Волга и снова ВСХВ выстраивались 
в синтагму сакральных мест сталинской Москвы. Пребывание в сак
ральных топосах акцентировалось трапезами в ресторанах.

3 См. в этой связи об иллюстративном и вербальном характере 
тоталитарной культуры: Паперный 1996: 219-238.

4 Подробнее об этом: Чернышевский 1975: 272-273; Паперно 1996: 
178-179.

5 Все это просто списано с Ш. Фурье, с его фантазии о промыш
ленных (трудовых) армиях («прелестные скопища молодежи»). «Каждый 
день армия после работ пирует. Эти пиршества тем великолепнее, что 
здесь собирается цвет молодежи в смысле красоты и таланта. Эти 
празднества открывают широкое поле для ухаживаний <...>» ( Фурье 
1938: 181). Кстати, на интертекстуальную связь Фурье-Чернышевский 
указывалось в статье Григорьян 1937.

6 Уже в летний сезон 1930 г. в Парке была введена абонементная 
система, позволявшая за три рубля целое лето ежедневно входить в 
Парк, посещать театры, кино, аттракционы, иметь льготы при пользо
вании спортинвентарем, лодками и даже столовой. Трудящиеся прояви
ли интерес к абонементной системе. «Парк стал частицей их 
повседневного быта» (В.Н. 1930). «В Парке культуры и отдыха провожу 
все свое свободное время. Особенно привлекает меня читальня и 
лекции» (Кубранова 1930). «В Парке получаешь ценные бытовые навы
ки. После отдыха в городке однодневного отдыха я стал почти ежеднев
но делать зарядку» (Казаков 1930). «В Парке культуры и отдыха бывал 
каждый день» (Шевылев 1930). «В Парке бывал ежедневно» (Калугин 
1930).

7 В 1937 г., в течение всего года, в журнале «Архитектура СССР» 
печатались фотографии иностранной и отечественной сантехники для 
индивидуальных (тогда говорили «личных») квартир, которые абсолют
ное большинство не могло иметь в принципе. Но сталинский тотали
таризм был культурой образцов. Поэтому, например, в столовой Парка 
ударники получали «образцовое питание».

«В городке однодневного отдыха № 1 ПКиО рабочий-ударник 
получал много полезного. Здесь ему представлялась возможность пол
учить хорошее питание, находиться в полезно-культурных условиях, 
развлекаться, чем только имеется желание. Правда, хотя и очень корот
кое время, но все это находится в его полном распоряжении. Выходя 
из городка, рабочий оставался доволен тем, что он получил правильную 
зарядку, поддержал свое здоровье и с новыми силами, с новыми 
мыслями возвращается на свою фабрику и принимается за выполнение 
промфинплана» (Золотухина 1931).

«Общественное питание — дверь в новую жизнь. «Шестигранник» 
Парка культуры и отдыха — преддверье в нее. Дешевые и вкусные обеды 
столовой дают возможность порвать с домашней стряпней <...>» ( Слас- 
бюх 1930). Недостатком оказалась, однако, полуторачасовая очередь. 
Позже, когда в СССР была введена карточная система, посетители 
регулярно требовали сделать для образцового Парка исключение: орга
низовать питание не по заборной книжке, а за деньги, но небольшие. 
«Бывая в Парке культуры и отдыха приходится целый день быть без
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горячей пищи, так как коммерческие обеды дороги и не по карману для 
рабочего посетителя. Так обслуживать посетителя нельзя, надо дать 
удешевленные обеды» (Аноним 1934в). «В ЦПКиО хорошо, но, к сожале
нию, нет дешевых буфетов. В буфет заходишь только как на выставку, 
любоваться витринами. О ресторанах и говорить нечего» ( Чернышева 
1934).

«Шестигранник» ЦПКиО, эксперимент с которым провалился в 
условиях карточной системы, — рефлекс утопии об «индустриализации 
кухонь» (ср. Ларин 1919, где излагались утопические идеи, якобы 
реализованные в Германии и Австрии: на приготовление обеда на дому, 
«в сепаратной кухне отдельной семьи» (с. 6), был наложен категорический 
запрет). Общее тело должно питаться только из общего котла (о роли 
единой кухни в концепции Фурье см. примеч. 17).

8 Естественно, «Что делать?» — не единственная реализованная в 
Москве 1930-х гг. утопия. Ср.:

Как всегда, музыкальный завод всеми своими трубами пел Марш 
Единого Государства. Мерными рядами, по четыре, восторженно отби
вая такт, шли нумера — сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах 
(Замятин 1988: 11-12).

Праздник (физкультурный парад 30 июня 1935 г. — М. 3.) откры
вается «Интернационалом» <...>. Затем в течение трех и более часов — 
большой парад. Полуобнаженные мужчины, женщины и дети стройны
ми сомкнутыми рядами идут неудержимо-радостные в едином ритме и 
едином порыве. <...> 127 тысяч мужчин, женщин и детей. <...> Каждая 
группа, каждая колонна (делегированные определенным кварталом или 
заводом или составленные по профессиональному признаку) имеют 
свои цвета <...>» (Роллан 1989: 3, 227-228).

Возможно, Р. Роллан даже читал роман «Мы» в переводе на 
французский язык и невольно использовал замятинский код. Об особых 
цветах одежды различных групп демонстрантов см. в цитате из сочине
ния Ш. Фурье (примеч. 27).

9 Имя М. Горького Парку присвоили в связи с 40-летием литера
турной деятельности (12 сенг. (ст. ст.) 1892 г. в тифлисской газете 
«Кавказ» был напечатан «Макар Чудра»), пышно отмеченным 26 сент. 
1932 г. О казенном праздновании в Ленинграде см. дневниковую запись 
К. Чуковского (Чуковский 1994: 70—71). В связи с 40-летием также были 
переименованы Нижний Новгород и Тверская ул., названы МХАТ и 
вновь созданный Литинститут. Не успело наименование ЦПКиО со
стояться, как к Горькому явилась двадцатилетняя Бетти Николаевна 
(Наумовна) Глан и стала просить денег (Ходасевич 1968: 57-57). См. 
«Правду» и «Известия» за 25 и 26 сент. 1932 г. с материалами, посвя
щенными юбилею.

10 Например, в обязательные задачи работы в парке культуры и 
отдыха входило «внедрение в массу военно-прикладных навыков для 
подготовки бойца» и привитие «новых бытовых навыков (зарядка, души 
и пр.)» (Путеводитель 1930: 52). Физкультурно-оборонная работа велась 
даже в Петергофском парке культуры и отдыха (кстати, единственном 
из всех ленинградских пригородных дворцовых парков). В Нижнем саду 
были устроены волейбольные площадки, места для прыжков в длину и
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высоту, беговая дорожка, стрелковый тир, павильон ПВХО, шахматно
шашечный павильон; принимались нормы на значки ГТО и БГТО. 
«Спортплощадка художественно оформлена на оборонные и спортив
ные темы» (Петергоф 1939: 91).

11 Иллюстрацию см.: Жуков 1955: 68. В 1940 г. отдельным листом 
была издана фототипия скульптуры (хранилась в Библиотеке Академии 
художеств, в настоящее время утрачена).

12 Возможно, в парках культуры и отдыха стояла скульптура 
М. Г. Белашова и Е. Ф. Белашовой-Алексеевой «Пограничник с соба
кой» (1937) (фото см.: Искусство. 1938. № 5. С. 31). О ней см.: Яковлев 
1937. В Русском музее находится гипсовый отлив 205x166x92,5.

13 «В школе народной гребли (в Нескучном саду) знакомятся с 
элементарными правилами гребли на пршулочных лодках, байдарках, 
а также с элементами академической гребли. Здесь организуются мас
совые соревнования. Плата за прокат байдарок — 1 руб. в час, абоне
мент на 10 посещений — 6 руб. Как в школе плавания, так и в школе 
гребли работают пункты сдачи норм на значок «ГТО» <...>.

Гребной спорт. Прокат гребных прогулочных лодок производится 
с пяти пристаней: в «партере», против Октябрьского моста, в зеленой 
зоне, на Воробьевых горах. Прокат лодок легкого типа и водяных лыж 
производится только с пристани в Нескучном саду. Лодки отпускаются 
за плату: одногребки — 50 коп. в час, двухпарные — 60 коп. в час и 
трехпарные — 75 коп. в час. Лодки отпускаются под денежный залог 
или под залог документов. За утрату или порчу инвентаря уплачивается 
его стоимость» (Путеводитель 1932: 33-34).

В ЦПКиО им. С. М. Кирова в 1934 г. было четыре лодочных 
станции на 320 лодок (Отчет 1934: 3). Лодочная станция была открыта 
даже на Красном пруду, у каскада «Шахматная гора», в парке Петергофа 
(Петергоф 1939: 92).

14 «Библиотека насчитывает книжный фонд в 12670 томов книг (в 
1938 г. имелось — 5779 томов). Литература по XVIII съезду представлена 
была в библиотеке в колич. 787 экз. Газет в библиотеке выписано 
23 названия. Не были выписаны газета «Красная звезда» и «Учительская 
газета», на что имеются жалобы читателей» (Отчет 1939: 24).

Политика была на первом месте по важности. «<...> До середины 
летнего сезона 1937 года в парках не было политико-воспитательной 
работы, проводились аполитичные бессодержательные гуляния на такие 
темы: «Встреча лета», «Белая ночь», «Карнавал зверей» и т. д. Дело не 
в названиях, — эти гуляния не имели политического содержания», — 
обвинял в 1938 г. предшественников-вредителей очередной ленинград
ский парковый начальник (Маринчик 1938: 5). Зато в 1939 г. отмечалось 
улучшение и несомненный перевес политической пропаганды: «За лето 
проведено:

Встреч со знатными людьми, орденоносцами — 12, с охватом 
65 000 чел.

Политических бесед — 17, с охватом 12 400 ч.
<...>.
Литературных бесед — 8, с охватом 3400 ч.
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Общий охват детей политмассовыми мероприятиями — 
88 000 чел.» (Отчет 1939: 52 об.). «Слово» и «тело» сражались за 
первенство.

15 Список писателей, знание которых было обязательным, включал 
Горбатова, Горького, Грибоедова, Гроссмана, Евдокимова, Ильина, 
Ильфа и Петрова, Катаева, Келлермана, Кольцова, Лавренева, Лебе
денко, Леонова, Лермонтова, Либединского, Маяковского, Некрасова, 
Никулина, Новикова-Прибоя, Панферова, Пильняка, Пушкина, Собо
лева, А.Толстого, Тургенева, Федина, Черненко, Чехова, Шолохова, 
Эренбурга и Ясенского (Картотека 1936: серия III, карт. 5). Гоголь, 
Л. Толстой и Достоевский отсутствуют.

Можно сопоставить этот список с номенклатурой бюстов «малых 
богов», которые изготавливали в скульптурных мастерских ЦПКиО и 
устанавливали по всей стране:

Н аименование Вы сота М атериал Ц ена

К апралик Горький, 2 н.в. 0,85 м ж /б 675 руб.

М . Ф ильдс Р. Роллан 0,57 м гипс 200 руб.

М . Роллан 0,57 м бронза 4000 руб.

В. Я. А дрианов М . С. Щ епкин

Чайковский

Глинка

И . Ф . Рахманов Балакирев

Б ородин

М усоргский

Рим ский-К орсаков 1,5 н. в. мрамор — 12 000 руб.

П уш кин ж /б  — 2500 руб.

Л ермонтов

Гоголь

Грибоедов

К оган Н екрасов

П . И . Таежный Салты ков-Щ едрин

Чехов

Толстой

В. А  А ндреев О стровский

Белинский

Д обр олю бов

Ч ерны ш евский

Герцен

Ш евченко

Горький

М аяковский

Б. В. Валентинов Ш експир

М. Ф ильдс Барбю с

Р. Роллан
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(сведения приведены по изд.: Прейскурант 1937).
Наличие бюстов Р. Роллана и его жены М. П. Кудашевой (М. Рол

дан) объясняется их посещением ЦПКиО 11 июля 1935 г.; см.: Роллан 
1989: 4, 235-236. Писатель подробно описал восторженный прием; 
кстати, упомянул, что 8 июля наброски с него делал скульптор Б. Д. Ко
ролев (Роман 1989: 4, 227). Ср. с примеч. 107.

16 См. описания тоталитарного карнавала: Глан 1988: 56-144; 
Захаров 1989.

17 Не случайно на плакатах сталинского времени люди именно 
тесно прижаты друг к другу, образуя некое общее тело (см. сравне
ние общества с человеческим телом и выражение «социальное 
тело» в Фурье 1954, IV: 127-128). Характерны плакаты с рижской 
выставки «Угар сталинского романтизма» (Даугава. 1989. № 10) и 
«гирлянды» из полуобнаженных людей в качестве декораций на 
первомайских демонстрациях. «На непрочных платформах они 
(демонстранты — М. 3.) несут не только орудия труда или борьбы, 
но и живые картины: полуобнаженных мужчин и женщин то в позе 
дискобола, то в позе метателя копья и в других меняющихся 
скульптурных позах. Все эти живые картины — какая-то необыч
ная смесь высокого стиля с цирковым парадом <...>» (Роллан 1989, 
3: 228).

Не случайно в работе 1937 года С. М. Эйзенштейн упомянул в 
качестве примера индийскую миниатюру, на которой очертания иду
щего слона, переносящего Вишну, были образованы телами девушек 
(Эйзенштейн 1964: 353-354; Иванов 1976: 154-156). На физкультурных 
парадах был воплощен тот же принцип (см. сопоставление очертаний 
Дворца Советов с фигурой физкультурного парада 24 июля 1938 г. в кн.: 
Паперный 1996: 31, илл. 6 и 7).

Живые скульптуры, плотные сгустки полуголых тел, образовывав
ших орнаменты, которые явно любил Сталин, — один из самых сексо- 
генных феноменов культуры тоталитаризма, потому что, во-первых, 
человек в них полностью, без остатка, подчинен чужому замыслу и 
желанию, будучи превращен в элемент картины или конструкции; во- 
вторых, тут воспроизводится описанная де Садом эротическая маши
на — «продуманное (придуманное) нагромождение тел, органы наслаж
дения которых тщательно состыкованы друг с другом <...>» (Барт 1989: 
542). Физкультурный парад на Красной площади адекватен «садической 
сцене» по Барту — смеси мифологической живописи, оперного финала 
и номера из программы «Фоли-Бержер» (Барт 1992: 189; характеристи
ка почти точно совпадает с аттестацией Р. Роллана).

Упоминание оперы знаменательно отсылает к нашему постоянно
му спутнику Ш. Фурье, для которого опера и балет являлись средством 
воспитания и образцом красоты: «Чтобы совершить решающий удар 
весной, надо будет заранее приучать социетариев, а особенно детей, к 
хореографическим и иным передвижениям, начиная от оперных и до 
движений с кадилом. Надо, чтобы эта фаланга <...> умела к исходу зимы 
(ср. с майско-июньскими физкультурными парадами в сталинской 
Москве — М. 3.) предстать в прекрасном физическом и духовном виде, 
чтоб она была искусной в действиях, как танцовщики и статисты оперы
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<...>» ( Фурье 1954: III, 240-241). Подробнее о роли оперы (под каковой 
подразумевались также пантомима и хореографические упражнения) 
см. Фурье 1954: III, 439-444.

Наряду с оперой важнейшим средством воспитания Фурье считал 
огромную общую кухню фаланги (Фурье 1954: III, 441-445). Возможно, 
рефлексы этой концепции кухни отразились в «Зависти» (1927) 
Ю. К. Олеши («Четвертак»).

В связи с формированием в Парке общего тела, образованного 
из отдельных «частных» тел, см. соображения Б. Н. Глан: «Вторым 
вопросом, вызывающим некоторые споры, является вопрос о мас
штабах работы в парке, о целесообразности создания крупных 
культурных предприятий, культурных гигантов. Высказываются 
мнения, что скопление большого количества людей противопока
зано отдыху <...>. Вопрос о масштабах парков надо решить в пользу 
строительства культурных гигантов <...>» (Глан 1932: 16-18). Тут же 
дается фотография гигантского «городка однодневного отдыха» с 
поставленными вплотную один к другому 1000 деревянными топча
нами, на которых лежит 1000 отдыхающих (см. также Путеводитель 
1930: 43-45). Планировалось создать два «городка кроватей» на 
5000 чел. (Глан 1932: 32).

18 См. о «замершей» массе на спортивных мероприятиях: Канетти 
1990: 412. Ср. с фотографией «Смычки» — площади митингов в ЦПКиО 
(Глан 1932: 9).

19 «В размышлениях, к которым призывали романтические парки, 
как и предшествующие сады Барокко и Классицизма, главными оказы
вались не конечные выводы этих размышлений, а самый процесс 
размышлений, сопутствуемый меланхолией и унынием. Уединение в 
садах стало не средством к философскому углублению в суть природы, 
а целью и даже самоцелью: состоянием самоуглубления, прекрасным 
самим по себе» (Лихачев 1982: 210).

20 Данные см. Лунц 1934: 134-141. Ср. с воспоминаниями о 
ленинградском ЦПКиО как «антипарке»: «В парке построили большой 
деревянный театр, кинотеатр, читальню, музыкальную эстраду, танцп
лощадку, лодочные станции <...>, настроили много различных киосков 
и павильонов, так что и зелени стало не видно — кругом постройки. 
<...> В конце концов Масляный луг так вытоптали, что на нем не росла 
ни одна травинка» (Цендровская 1995: 90). Кстати, подлинники черте
жей деревянных строений «скучного сада» сохранились: ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 276. On. 1. № 16 (36 листов).

21 Достижению этой цели служат и длинные садовые диваны, 
предназначенные для посадки одновременно 10-12 человек, и даже 
устройство туалетов без закрытых кабинок, что позволяло от самого 
входа видеть сразу всех посетителей (ср. с описанием КАБЕСОТа в 
романе В. Н. Войновича «Москва 2042» и с инсталляцией И. Кабакова 
«Туалет» (Кассель, 1992, 13 июня — 20 сент.), включавшей сортир на 
шесть очков («М» и «Ж») без дверок на кабинках; см. Kabakov 1995: 
162—165). У этого «публичного одиночества» помимо борьбы с гомо
сексуализмом была еще и цель социальная: советский человек никогда 
не должен оставаться без надзора, а его коллективизм обязан непрерыв
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но тренироваться. Ср. с дневниковой записью (июль 1935 г.) Д. Хармса: 
«Хорошо бы в общественных садах отвести аллейки для тихого гуляния, 
с двухместными скамейками стоящими на расстоянии 2 метров друг от 
друга <...>. Отвести также аллейки для одиночного гуляния, с креслами 
на одно лицо» (Хармс 1991: 123).

22 ЦПКиО в Москве был открыт ежедневно с 10 до 23 час. Разовый 
билет взрослого стоил 10 коп., школьника ростом не выше 1 м — 5 коп. 
(Путеводитель 1930: 17). В 1932 г. разовый билет для члена профсоюза 
стоил 25 коп., при коллективных заявках — 15 коп. (коллективизм 
поощрялся во всем!), для нечленов — 40 коп., для красноармейцев — 
бесплатно, для детей от 8 до 12 лет — 15 коп. (Путеводитель 1932: 6). 
Чем больше коллектив, к которому принадлежит посетитель, тем ниже 
цена билета.

23 Кстати, абсолютно точной аналогией «закрытой массы» явля
ется земледельческая ассоциация Фурье (от 800 до 1800 чел.), живу
щая в фаланстере, изолированном от внешнего мира. Фаланстер 
предполагалось «оградить частоколом от назойливых людей» ( Фурье 
1954: III, 256), здания образовывали закрытые дворы, в числе них — 
двор А, «почетный двор, образующий площадку для зимних прогулок» 
(Фурье 1954: III, 256). Отдельно стоящие здания предполагалось 
связать с основным зданием фаланстера подземными переходами 
(Фурье 1954: III, 258-259).

24 «Не случайно именно в тоталитарных странах, будь то Россия, 
Германия или Италия, вопрос о том, как люди проводят свой досуг, 
попал в сферу планирования. Немцы даже придумали для обозначения 
этой проблемы ужасный, внутренне противоречивый термин Freizeit
gestaltung (буквально «организация проведения свободного времени»), 
как будто время, проводимое так, как диктуют указания свыше, все еще 
можно было называть свободным временем» (Хайек 1991: 222). См., 
например, книгу: Длугач, Порту голов 1939.

25 «Экзальтация вообще была в духе времени. Она насаждалась 
самой государственной пропагандой. Она превратилась в норму прили
чия, в единственно приемлемую для тоталитарного государства форму 
общения с ним» (Коржавин 1992: 180). См. также Чередниченко 1994: 
36-40.

Секс как способ вызывать экзальтацию, используемую в дру
гих целях, Й. Хейзинга нашел еще в Средних веках. Скажем, при 
въезде Людовика XI в Париж в 1461 г. были подготовлены живые 
картины: «И были там еще три прекраснейшие девицы, кои, будучи 
совсем голыми, изображали сирен, и все видели прекрасные 
сосцы, и их груди стояли прямо, каждая сама по себе, округлые и 
упругие» (Хейзинга 1988: 348). Приводятся и другие аналогичные 
примеры: представления такого рода устраиваются до конца XVI 
века, и каждый раз — в связи с въездом важного лица в тот или 
иной город (для привлечения горожан и их возбуждения). В куль
туре модерна старые инструменты экстатики уже служат исключи
тельно целям гедонизма. Ср. с модными «живыми скульптурами» 
начала XX века: «Театр «Аквариум» — самый европейский из всех 
российских кафе-шантанов. Программа заграничных садов здесь вы
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держана до мелочей. Есть даже живые «cartes postales». Это совершенно 
голые женщины, вымазанные под «скульптуру»: под мрамор, гипс или 
бронзу, с соответственными париками. «Любители» довольны... Филис
теры смущены...» (Аноним 1907). Образцы порнографических «cartes 
postales» см.: Scheid 1994.

26 Любопытно в этом контексте социологическое исследование, 
предпринятое в 1922 г. И. Г. Гельманом, который исходил именно из 
того, что «половая энергия претворяется в энергию социальную. Это 
явление имеет место во время всяких социальных движений религи
озного, политического и экономического характера. И это вытес
нение и замещение, конечно, имеет место и теперь, в период 
переживаемой нами социальной революции» (Гельман 1923: 78). В 
подтверждение И. Г. Гельман привел таблицу «Влияние революции 
на половое чувство»: у 53 процентов мужчин и 31,5 процента 
женщин, свидетельствовала статистика, революция половое чувст
во ослабила, что означало: сексуальная энергия трансформирова
лась в социальную энергию. Такой комплекс идей восходил к 
представлениям, сформировавшимся в России в 1900-е гг. После 
1905 г., «комментируя революционный конфликт, врачи и педагоги, 
с одной стороны, подчеркивали роль учащейся молодежи, которая, 
с их точки зрения, оказалась вовлечена в революцию силой по
давленной прежде эротической энергии. С другой стороны, они 
считали, что половые излишества, связи с проститутками и мастур
бация отвлекают юношей от социально ответственной деятельности 
и тем угрожают общественному благу» (Энгельштейн 1992: 173). 
Своеобразным комментарием к теме эротической энергии юно
шества и ее сублимации является рассказ С. Юрьенена «Эстетичес
кий патруль», в котором пионерская экстатика генерирует либидо, 
а напряжение разряжается прямо во время пионерского парада 
эякуляцией (Юрьенен 1994: 69-71).

27 До Фрейда примерно те же мысли высказал великий Фурье в 
книге «Теория четырех движений и всеобщих судеб» (1808), которая на 
русском языке появилась в 1938 г.: сталинская утопия нуждалась в 
обоснованиях. Одним из центральных понятий теории Фурье стали 
страсти. «Страсти, которые считались врагами согласия и против кото
рых написано много тысяч обреченных на забвение томов, страсти, 
говорю я, стремятся к согласованию, к социальному единству <...>. С 
одной стороны, подавить страсти нельзя, с другой стороны, если бы 
каждый подавлял страсти, цивилизация быстро пришла бы к закату 
<...>» ( Фурье 1938: 41).

Речь идет о стимулах к той или иной деятельности: они 
соответствуют фрейдовскому либидо, которое, сублимируясь, и 
создает конкретные «страсти», подробно классифицированные 
Фурье. «<...> В <...> новом строе человек будет обладать тем 
большей силой и тем большим богатством, чем больше у него будет 
страстей <...>» ( Фурье 1938: 43; классификацию страстей см. на с. 
98-110).

Но из множества страстей эротическая была выделена особо: 
«<...> Страстное влечение, хулимое вашими философами как порок
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и разврат, есть самое изумительное дело рук Божьих; потому что 
это влечение без всякого принуждения и без всякой иной под
держки — силою приманки, заключающейся в наслаждениях, — 
установит универсальное единство на земном шаре <...>» ( Фурье 
1938: 110).

В работе «Новый хозяйственный и социетарный мир...» Фурье 
утверждал, что «каждый мужчина и каждая женщина хотели бы иметь 
гарем, если бы затраты и закон не препятствовали этому» (Фурье 1954: 
III, 169; см. также с. 528). «Любовные утехи какого-нибудь Ришелье 
или Нинон скоро покажутся людям жалкими и скудными по срав
нению с любовными приключениями, которые комбинированный 
строй обеспечит даже наименее щедро наделенным мужчинам и 
женщинам» (Фурье 1938: 169). Любовь же непосредственно приведет 
к увеличению производительности труда: «Она будет доставлять по
будители к труду столь могучие, столь действенные, что <...> менее 
чем за два года продукция возрастет наполовину. <...> Она станет 
шестикратной в случае уравновешенной свободы любви» (Фурье 1954: 
III, 517; см. также с. 524).

Согласно Фурье, следует так формировать трудовые коллективы, 
чтобы «пламя страстей» (не только эротических) стимулировало со
ревнование между группами и подгруппами и тем поднимало произ
водство. Теория изложена в так называемом «Примечании А. О 
прогрессивных сериях, или сериях производственных групп» (Фурье 
1938: 280-284) и представляет собой концепцию социалистического 
соревнования. Важнейшую роль в соревновании играют разжигание 
страстей и организация интриги. «Стоит производителям образовать 
прогрессивные серии — и производство сейчас же станет развлечени
ем. Работать будут не столь для заработка, сколь в силу соревнования 
<...>» (Фурье 1938: 283).

Что касается физкультурных парадов, то они описаны в том разделе 
«Примечания А», которое названо «Серия парада». Члены промышлен
ной фаланги делились на 32 кадриля, каждый из которых в момент 
парада должен был появляться в своей форменной одежде. 10-й кадриль 
включал атлетов и атлеток.

28 За рамки рассматриваемого нами периода выходят две работы 
М. Г. Манизера 1947 г., насыщенные глубоким эротическим смыслом: 
«Физкультурница» и «Пловчиха» (см. Ермонская 1961: 71 и альбом 
репродукций). В сексуальном отношении исключительно интересна 
«Пловчиха» — могучая особь с мужским лицом и мускулатурой и 
большой женской грудью, «рифма» к «Дискоболу» (1927, 1935). Любо
пытна смена пола у символа брутальности, произошедшая в творчестве 
Манизера за 20 лет. См. примеч. 67.

29 Не случайно в пародии (очевидно, уже послевоенной) на эту 
песню «торможение» отрицалось, а подчеркивалась мгновенность дей
ствия:

По аллеям центрального парка 
С пионером гуляла вдова. 
Пионера вдове стало жалко,
И вдова пионеру дала.
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Как же так? Вдруг вдова 
Пионеру дала? Почему?
Растолкуйте вы мне...
Потому что у нас каждый молод сейчас 
В нашей юной прекрасной стране.

Пионер-гиперсексуал также был предусмотрен теорией Фурье, 
который выделил две детские корпорации — весталат и дамуазелат. 
«Корпус весталата соблюдает целомудрие до условленного возраста — 
восемнадцати или девятнадцати лет. Корпус дамуазелата предается 
любви раньше <...>» ( Фурье 1954: III, 448). В терминах Фурье пионер 
из пародии — дамуазел, предпочитающий «скороспелость в любовных 
отношениях» (Фурье 1954: III, 449). О резеде см.: Фурье 1938: 286 и 
Ильенков 1935: 75, 85 («душный и жаркий запах», ассоциирующийся с 
эротическим возбуждением).

30 Ср.: «Человек приехал позагорать на солнце, разделся, а трусов 
и полотенца получить здесь не может. Их нет» (Трещалин 1933). «В 
купальне нет полотенцев. Трусы рваные. А ящики для хранения 
верхнего платья грязны и пыльны» (Пловец 1933). Действовала 
установка на «коммунальность», распространенная даже на натель
ное белье: у «общего тела» были общие трусы и полотенца, выда
вавшиеся государством (ср. с армейской практикой отсутствия 
личного белья).

31 См. также в проекте пляжей ЦПКиО им. С. М. Кирова: 
«Южный пляж (900x50 м песчаной полосы) делится на 4 секции: 
общий, мужской, женский и физио-профилактический с медицин
ским обслуживанием и режимом» (Никольский 1936: 188). «Банное» 
разделение купален на мужскую и женскую с расстоянием между 
ними 30-50 м предложила директор ЦПКиО им. М. Горького Б. Глан 
в книге — Глан 1934: 8.

При этом следует помнить, что русская традиция раздельного 
купания предполагала отсутствие одежды, что восходит, по крайней 
мере, к XVIII веку (см. о таком купании в воспоминаниях Ш.-Ф. Мас
сона: Vowles 1993: 67-70). Это же зафиксировано на полотнах А. Дей- 
неки «Полдень» (1932), «Купающиеся девушки» (1933) и «В обеденный 
перерыв в Донбассе» (1935). На первых двух изображены купальщи
цы, на втором — купальщики; нагота здесь — не художественная 
условность, а бытовой факт (ср. с описанием в «Портрете» Л. И. До- 
бычина: «Физкультурники причалили, разделись и, благовоспитан
ные, кувыркались в трусиках. Потом посбрасывали их и бегали, 
гоняясь друг за другом <...> — Добычин 1989: 208). «Цивилизованный» 
запрет обнажаться в раздельных купальнях только акцентировал вни
мание на сексе.

32 Ср. с абсолютно неверным применительно к скульптуре утвер
ждением: «Изображение обнаженного тела редко встречается в искус
стве сталинского соцреализма» (Голомшток 1994: 236). Даже группа 
«Октябрь» (1927) А. Т. Матвеева состояла из трех обнаженных мужских 
фигур, причем центральный персонаж держал в руках опущенный 
вниз молоток (фаллический символ). Естественно, что современники 
восприняли скульптуру негативно: «Группа Матвеева, несмотря на то,

118



М. Н. Золотоносов

что в свое время она была отмечена премией Совнаркома, не сразу 
получила общее признание. Многим казалось неоправданным со
четание эмблем (молота, красноармейского шлема и ружья) с 
пластикой обнаженного тела. И только значительно позже нелицеп
риятный суд времени доказал правоту художника» (Бассехес I960: 44). 
Негативная реакция на обнаженную натуру, вероятно, объяснялась 
тем, как воспринимался обнаженный мускулистый гигант-кузнец, 
державший в руках молоток (не молот), которым опирался на шар. 
При определенном, без труда находимом ракурсе (см. в Библиотеке 
Академии художеств папку с фотоизображениями работ А. Т. Матве
ева, шифр № 65757, эскиз, илл. 18), молоток воспринимается

как мужской член («на земной шар <...> положил»), что также 
означало утверждение прокреативной имперской идеологии (Живов 
1996: 399-400).

33 О возбуждении в человеке энергии с помощью скульптур см.: 
Турбин 1994. Специально о генерации сексуальной энергии: Турбин 1994: 
1, 21 (обсуждается воздействие скульптур М. Г. Манизера на станции 
метро «Площадь революции»). В письме к автору от 15 мая 1992 г.
B. Н. Турбин указал на то, что идею генерации энергии скульптурами 
ему подсказали слухи, упорно циркулировавшие в профессиональной 
среде в 1930-1940-е гг. (ср. Розанов 1938: 14—18) и дошедшие до 1970-х 
годов.

В связи с генерацией либидо следует вспомнить не только 
скульптуры М. Г. Манизера (см. об их эротическом использовании в 
кн.: Курицын 1996: 77), но и более мелкие атрибуты, скажем, барельеф 
для станции метро «Стадион имени Сталина» (1938) работы арх. 
Таушканова (см.: Паперный 1996: 89). Изображена босая женщина с 
развевающимся знаменем в руках, которая то ли парит в воздухе, то 
ли идет на вытянутых носках. Эта фигура — симулякр неоаттического 
рельефа (см.: Hauser 1903: 82, fig. 42), знаменитого тем, что он стал 
персонажем повести В. Иеисена «Градива», проанализированной 
Фрейдом в связи с проблемой фетишизма ног (Фрейд 1995: 138— 
175). Таушканов, таким образом, создал барельеф как симулякр 
сексуального фетиша (женская стопа, поставленная вертикаль
но). Причем, если в оригинале вертикально стоит только одна 
стопа, то «антигравная» фигура Таушканова имеет уже две вер
тикально поставленные стопы. См. также важное признание 
И. А. Бродского: «<...>  В пуританской атмосфере сталинской  
России можно было завестись от стопроцентно невинного 
соцреалистического полотна «Прием в комсомол» (картина
C. А. Григорьева, 1949 г. — М. 3 .), бесчисленны е репродукции  
коего украшали почти каждую классную комнату. Среди и зо 
браженных на картине персонажей была молодая блондинка, 
сидящая в кресле, нога на ногу, так что виднелись пять — 
шесть сантиметров ее бедра. Не столько этот кусочек бедра 
сам по себе, сколько его контраст с темным платьем женщины, 
вот что сводило меня с ума и преследовало во сне» (Бродский  
1990).

119



RUSSIAN STUDIES

34 См. фото с античным колоритом: «Лейтенанты М. Зелинкевич и 
В. Савичев (Артиллерийское техническое училище им. Чубаря) на 
стадионе имени Ленина» / / Смена. 1937. 29 июля. На вышке для прыж
ков в воду стоят лицом друг к другу два прекрасных эромена в открытых 
плавках; одного мы видим спереди, другого — со спины, у него открыты 
ягодицы. Ср.: «<Древние> высмеивали связь с женщиной; эта страсть 
в их представлении граничила с бесчестием. Законодательство Ликурга 
побуждало молодых людей к однополой любви; в Спарте ее именовали 
тропою доблести» (Фурье 1938: 157).

35 Композиции из людей на спортивных парадах, имевшие ось 
симметрии (см. фото «Спортивный праздник на стадионе «Динамо» 
14 июля 1937 г. Выступление физкультурников московских профсо
юзов» / /  Красный спорт. 1937. 25 июля), прямо отсылали к симметри
ческим композициям немецких нудистов — Scheid 1994: 577, 580-581, 
583 (композиции из 2-х, 3-х и 7-и человек).

36 Ср. с описанием зимних деревенских «смотрин» обнаженных 
девок в романе А. С. Яковлева «Победитель» (1927); об этом см. 
Золотоносов 1991: 94. См. также рассказ А. Эппеля (действие происходит 
в 1949 г.), в котором героиня, возвращающаяся с танцев, объясняет: 
«Кто ж на танцы в трусах ходит?» (Эппель 1993: 90). Танцы служат 
демонстрации гениталий.

37. «На <...> лужайке стоит каменная статуя Венеры <...>. Эта 
Венера прекрасна <...> я люблю ее — так страстно, так болезненно 
искренне, так безумно, как можно любить только женщину, неизменно 
отвечающую на любовь вечно одинаковой, вечно спокойной каменной 
улыбкой» (Захер-Мазох 1992: 27-28).

Сообщения ряда информантов позволяют предположить, что в 
провинции нагота маскировалась одеждой, добавлявшейся в виде 
цементных аппликаций. Нередко статуи еще и раскрашивались для 
окончательной победы над порнографией (черные трусы, цветные 
майки). Раскрашивание имело не декоративное, а изобразительное, 
имитативное значение (Виппер 1985: 101-102). Ср.: «Как мы сме
ялись <...>, когда дворник, стоя на лестнице в пустом фонтане, во 
исполнение решения горсовета, закрашивал голубой краской пух
лые ягодицы и прочие срамные части позеленевшего от старости 
бронзового мальчика. Перед каждым праздником дворник, так 
сказать, «надевал трусы» на Бога любви» (Юрьенен 1994: 320). См. 
также фантастический рассказ М. Веллера «Лаокоон» (Веллер 
1993). Наконец, и в ЦПКиО им. С. М. Кирова не случайно стояла 
одетая «Девушка с веслом» (см. № II): 17 окт. 1935 г. был принят 
Закон СССР «Об ответственности за изготовление, хранение и 
рекламирование порнографических изделий, изображений и иных 
предметов и за торговлю ими». В любой момент «обнаженную» 
скульптуру могли признать криминальной. Поэтому закон от 17 
октября придавал особый смысл «ню» в глиптотеке Парка. 
Культурная функция этого закона — охрана Рая, защита невин
ности и целомудрия. В Раю нет стыда и нет непристойного — все 
это и было запрещено законом. Отсюда интерес, смешанный с про
тестом против манифестаций секса. По воспоминаниям И. Б. Кара-
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коза (устное сообщение), в 1954-1957 гг. работавшего в массовом 
отделе ЦПКиО им. С. М. Кирова, он был вынужден постоянно 
делать заказы реставраторам на восстановление мужского члена у 
статуи Геракла Фарнезского (250x125x73), который регулярно от
ламывали посетители.

38 «Вожди» тоже устанавливались в садах и парках, среди цветов и 
зелени. Скульптурные мастерские ЦПКиО им. М. Горького предлагали, 
например:

статую Ленина работы скульпторов М. Ф. Листопада и С. Н. Попова 
(железобетон, высота: 2,33 м — 3500 руб., 3 м — 5000 руб., 5 м — 
23 000 руб);

статую Сталина работы скульптора Г. В. Нероды (железобетон, 
высота 2,9 м, цена 5000 руб.; мрамор, высота 3 м — цена 30 000 руб.);

бюст Сталина работы скульптора В. А. Сергеева (1 1/4 натур, 
величины, железобетон, цена 350 руб.; 0,7 м, чугун, цена 1500 руб.);

орден Ленина — барельеф работы скульптора В. В. Кудряшева 
(диаметр 0,65 м, материалы: железобетон — 350 руб., белый мрамор — 
3500 руб.).

К садово-парковой скульптуре относятся, например, некоторые 
скульптуры Ленина, установленные в Ленинграде: 
на главной аллее парка Политехнического института — скульптор 
С. Д. Меркуров, высота 2,2 м, материал — бетон, 1932 г.;

на газоне у Ботанического сада — та же скульптура, установлена в 
1930-е гг.;

в Михайловском саду — трехфигурная композиция Н. Вальдмана 
«В. И. Ленин и дети» (1936), изображающая сидящего Ленина в кепке, 
а рядом с ним — девочку и мальчика-пионера. Это же произведение 
стояло в саду «Тихий отдых» (фото см.: Смена. 1936. 9 июля; почтовая 
карточка 1937 г. с пометой «Ленинградский филиал музея В. И. Лени
на» находится в отделе эстампов РНБ, Э у- — N° 214184; фото в

ЦГАКФФД, N° Ар 87556, 1940, 3 мая);
в Детском парке Октябрьского района (Юсуповский сад) — 

скульптор Д. П. Шварц, высота 3,3 м, материал — бронза, 1955 г. (см. 
Калинин, Юревич 1979: 14, 15, 21-22). Статуя Д. П. Шварца сменила 
«сидящего Ленина» С. Д. Меркурова.

К категории парковой скульптуры можно отнести и бронзовый 
бюст Кирова (100x85x58, 1935 г.), отлитый по модели Н. В. Томского и 
установленный у 1-го Елагина моста в ЦПКиО им. С. М. Кирова. 
Кстати, не исключено, что первоначально заказ получил в декабре 
1934 г. В. В. Козлов (см. его дебиторскую задолженность в размере 
3000 руб.: Отчет 1934: 48об.-49), автор памятника Ленину около 
Смольного.

О масштабах пропаганды посредством скульптуры, устанавли
ваемой в большинстве случаев именно в парках, садах и скверах, 
можно судить по следующим данным. В 1938-1941 гг. завод «Мо- 
нументскульптура» изготовил гипсовые изделия разных скульпторов, 
которые затем были установлены по всему СССР; среди них:
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В ож ди Фигуры •Бзосш

Сталин 2647 4096

Л енин 4298 5058

К иров 859 80

К алинин 1124 2580

В орош илов - 754

Кроме того было изготовлено 500 бюстов акад. И. П. Павлова 
(скульптор И. Ф. Безпалов), 872 бюста Тургенева и даже 821 бюст 
Достоевского (список приводим не полностью); см.: Перечень 1947: 
17-18.

Пропагандой занимались и дети. 5 окт. 1937 г. «Советское искус
ство» сообщило о том, что в парке Московского дома пионеров и 
октябрят «находится скульптура, изображающая тов. Сталина среди 
детей. Автор ее — 16-летний Миша Савин. Несмотря на ряд техничес
ких погрешностей, работа юного скульптора покоряет теплотой, ис
кренностью, неподдельной любовью к великому вождю».

О героической монументальной скульптуре в Парке см. Тарасова 
1953:6—8. В уникальной по теме диссертации, в частности, рассмотрены 
примеры: скульптуры Сталина в ЦПКиО им. М. Горького, в Красноп
ресненском парке и в Сокольниках, монументы Ленина и Сталина в 
парке при Химкинском речном вокзале и в парке им. Дзержинского в 
Москве.

Что касается парка при Химкинском речном вокзале, то помимо 
знаменитых 32-метровых «Ленина» и «Сталина» С. Д. Меркурова там 
стояла еще и «камерная» скульптура Ю. И. Белостоцкого, Г. И. Пиво
варова и Э. М. Фридмана «В. И. Ленин и И. В. Сталин в Горках» (1938, 
бетон и мраморная крошка). Смысловая невязка (Химки — Горки) 
никого не смущала. См. изображение: Советское искусство. 1938. 
24 июля. № 97; там же. 7 нояб. № 148; первоначально работа появилась 
на выставке произведений художников Украинской ССР в ЦПКиО им. 
М. Горького.

39 Было обещано издать «Проспект № 2», но издание по понятным 
причинам не состоялось.

40 Ср.: «Старые скамейки мы решили снести, закупили на 20 тыс. 
руб. скульптуры и асфальтировали главную аллею» (Косыгин 1939: 33). 
Согласно материалам ЦГАКФФД, в саду им. Бабушкина стояли 
«Баскетбол» В. Ц. Валева (ЦГАКФФД, № Бр 13834, 1930-е гг.), 
«Девушка с мячом» Е. Д. Степаньяна (см. № XXXI) и статуя работы 
неизвестного автора «Баскетбол» (см. № ЬУП), — стандартный набор 
советского сада.

41 Как писал Э. Неизвестный, «соцреализм — это не стиль искусства, 
это стиль поведения. Быть соцреалистом — значит быть как все бездар
ные. Бездарность стала эталоном» (Неизвестный 1992: 174).

42 См. концепцию Э. Надточия, утверждающего, что у соцреалис- 
тического письма отсутствует индивидуальный автор: «письмо социа
листического реализма устроено как машина кодирования потока
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желаний масс <...>» (Надточий 1989а: 115). О понижении при социа
лизме роли искусства до роли промышленного производства (что осо
бенно актуально для скульптуры, изготавливаемой массовым способом 
без авторского надзора) см. Флакер 1992: 65.

43 История такова. «В 1926 году совместно со скульпторами 
Е. А. Янсон-Манизер и Т. С. Кирпичниковой я выполнил серию скуль
птурных работ на физкультурные темы, задуманную мною как одно 
целое. Эти сравнительно небольшие вещи впоследствии получили 
распространение в бронзовых и цинковых отливках завода «Красный 
Выборжец», предназначенных для призов. Одна из этих фигурок, попав 
в Харьков, послужила поводом к заказу большой фигуры «Дискобол», 
которую я выполнил в 1927 году. Бронзовые отливки ее находятся в 
Харькове и в Парках Культуры и Отдыха в Ленинграде и в Москве» 
(Манизер 1940: 18).

44 Приносим благодарность киноведу А. Н. Позднякову, который 
обратил наше внимание на «Строгого юношу». Дискобол стал одним из 
персонажей фильма. «Дискобол — самый близкий друг Гриши (глав
ного героя — М. 3 .), его совесть, олицетворенная функция строго 
бескомпромиссного самоконтроля. Он, точно ожившая скульптура 
атлета, вышедшего из метательной стойки <...> Мышечная броня его 
обнаженного торса со второго-третьего появления Дискобола на 
экране воспринимается как платье любого из героев» (Гращенкова 
1977: 151). Главный герой, Гриша, советская «белокурая бестия», 
представлял собой «тип мужской наружности, который выработался 
как бы в результате того, что в мире развилась техника, авиация, спорт 
<...>» ( Олеша 1934: 68). В фильме возник образ взмывающих ввысь 
струй воды, отмечавших сексуальный экстаз (Гращенкова 1977: 168). 
Этот символ предвосхищал «Девушку с веслом» Шадра, стоявшую 
посреди струй водометов. См. также: НеИ 1989; о Дискоболе — Ней 
1989: 8-12, отмечены позы Дискобола, отсылающие к эллинистичес
кой скульптуре; здесь же указано на гомоэротический подтекст сцены 
встречи Гриши и Дискобола.

45 Ср. в этой связи с древнегреческим колоритом книги Б. Лив
шица «Картвельские оды», в которой соединялись образы Древней 
Греции и Сталина, а медиатором служила Грузия-Колхида (см.: 
Лившиц 1936; 1937). Сталин таким образом укоренялся в античности. 
Аналогичным ходом шел О. Мандельштам в одических стихах о вожде 
(опорные символы: «Прометей», «Эсхил», «Народ-Гомер»). Для элли
нистического дискурса характерна статья С. Д. Меркурова (вряд ли 
им самим написанная) «Монументальная скульптура на канале Мос
ква-Волга», в которой скульптор восхищался монументализмом древ
ней Греции и Рима и выражал презрение «измельчанию» скульптуры 
после Возрождения. «Напротив, социалистическое строительство в 
СССР не только возвращает монументальной скульптуре все ее зна
чение, но и дает все необходимые предпосылки для прогрессирую
щего ее расцвета» (Архитектура канала 1939: 69). В этом же ряду 
находится триптихА. Дейнеки «Первая пятилетка» (1936), на котором 
фоном марширующих героев труда являлась Ника Самофракийская 
(Дейнека 1973). Не случайно именно в это время появляется множество

123



RUSSIAN STUDIES

книг и статей, посвященных древнегреческому искусству: Колпинский 
1935; Валъдгауер 1935; Блаватский 1935; Передолъская 1936; Кобылина 
1937; Крадман 1936. Характерная деталь — в «Счастливой Москве» 
(1932-1936) А. Платонова: в столовой ОРСа на стенах висят «крупные 
картины с изображением эпизодов древнеисторической жизни: падение 
Трои, поход аргонавтов, смерть Александра Македонского <...>» (Пла
тонов 1991: 55). Ср. с древне-римскими ассоциациями Р.Роллана (Ста
лин =  «Аыуст нового мира»): Роллан 1989: 5, 179.

46 См. Зимовец 1995: 68-70, где говорится о социальной стратегии 
доместикации тела в коммунальных ансамблях и о дрессуре сироты 
множественным.

47 В Прейскурант 1937 в качестве материала также назван гипс 
(но без указания цены). На выставке 1937 г. экспонировалась гипсо
вая статуя высотой 4,5 м (Выставка 1937: 22). Что касается длины 
весла, то, скорее всего, она составляла 7,5 м — чтобы соотношение 
7 ,5 :4 ,6  создавало «золотое сечение». Заодно можно попытаться 
реконструировать и планировку фонтана. Исходя из того, что наилуч
шим углом зрения на статую считался угол в 30°, радиус чаши 
фонтана, в центре которого стояла «Девушка», составлял около 
(0,75 + 4,6)х ctg 30° = 9,3 м. Т. е. площадь чаши фонтана составляла 
не менее 270 м2.

48 См., например, его скульптуру «Освобожденный восток» (1928), 
которую предполагалось поставить в Нарышкинском сквере против 
здания Университета трудящихся Востока: девушка-узбечка освобожде
на от социальных пут, что на языке скульптуры выражено наготой. 
Негативную оценку этой работы см.: Терновец 1934: 96-97. Скульптор 
был обвинен в модерне (тело «закручено»).

Попутно отметим еще две скульптурные работы И. Д. Шадра, 
установленные в скверах: «Рабочий-сезонник» (1930, камень) — в сквере 
у Красных ворот (сидящий в задумчивости старый рабочий; см. 
Соболевский 1947: 59—60) и «Красноармеец» (1939, тонированный 
гипс) — в сквере Государственной Третьяковской галереи. О второй 
Н. Соболевский писал так: «<...> Фигура юноши-красноармейца, 
олицетворяющая военное могущество и героизм Советской страны. 
Молодой воин изображен художником с винтовкой в правой руке, в 
солдатской шинели и шлеме. Он полон волевого движения и патри
отической страстности, этот синтетический образ защитника Роди
ны!» (Соболевский 1947: 61).

® В основе этого мифа, на наш взгляд, лежали геополитические 
идеи X. Дж. Макиндера, высказанные им 25 янв. 1904 г. в докладе 
«Geographical Pivot of History». Согласно этому докладу (по многим 
признакам он определял практическую политику в Европе вплоть до 
1940-х гг.), исторический успех сопутствует странам, со всех сторон 
окруженным морем. В России же береговая кромка, омываемая неза
мерзающими морями, слишком мала относительно площади террито
рии. Вероятно, с этими геополитическими идеями связана любовь 
Сталина к каналам — системе внутренних водных коммуникаций, 
связывающих северные и южные моря. «Интересно, как идея воды, 
понимаемой почти как в «гидравлических» обществах, то есть воды как
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основы существования, накладывалась постепенно на идею города, 
понимаемого во многом архаически, то есть как центр мира. В резуль
тате такого наложения проект канала Волга-Москва и Генеральный 
план реконструкции Москвы взаимно проникали и обогащали друг 
друга. <...> Город и вода как бы шагают в культуре 2 навстречу друг 
другу» (Паперный 1996: 176). Кстати, о необходимости каналов писал 
еще Фурье ( Фурье 1938: 184), свое развитие «водный миф» нашел у 
А. Платонова в «Ювенильном море» (1934).

Комплекс этих представлений наложил отпечаток на семиотику 
многих фонтанов — зримого воплощения овладения водной стихией. 
Исключительное место занимает проект фонтана, подготовленный 
А. Н. Златовратским (1878-1960) для санатория Наркомтяжпрома в 
Сочи (подтверждений того, что проект был реализован, мы не обна
ружили): «Предполагается осуществить в бронзе и местном камне. 
Тема: нижний ярус — борьба человека со стихией; второй ярус — 
побежденная стихия на службе у человека; третья — радостная жизнь 
победившего человека» (Аноним 1936; фото). При этом «стихия» 
символизирует не только «водную стихию», но и либидо: на втором 
ярусе достигнута победа над либидо, и вся энергия подчинена госу
дарственным задачам; на третьем ярусе начинается подлинно ра
достная жизнь, лишенная либидо и проблем его расходования и 
сублимации.

Вертикальная структура фонтана, напоминающая о «Божественной 
комедии», идеально описывает весь сталинский универсум (ср. Папер
ный 1996: 127). Лагеря и стройки, на которых работали зеки, символи
зировали борьбу человека со стихией; парки и санатории — радостную 
жизнь. Все остальное, включая метро, относилось ко «второму ярусу» 
(ср. Топоров 19836: 256-257).

В горизонтальной плоскости центром мира был Кремль: именно 
здесь «мировая ось» входила в землю. Место помечено мавзолеем 
Ленина, символизирующим победу над смертью как стихией; перед 
мавзолеем идут демонстранты, манифестирующие «радостную жизнь 
победившего человека». Ср.:

Полночь бьет над Спасскими воротами,
Хорошо, уставши кочевать 
И обветрясь всякими широтами,
Снова в центре мира постоять 
(Симонов 1949).

«Центр мира» — типичное утопическое понятие (см. в Фурье 1938: 
77 соображения о «столице мира» Константинополе); К. Симонов 
соединил его с «нулевой» временной точкой («полночь бьет»).

50 См.: Злыднева 1990. Автор устанавливает аналогию мотива 
волны и мотива крыла (соответственно Воды и Неба), в свете которой 
любопытно выглядят скульптуры «Парашютистка» и «Пилот» (см. 
№N9 XXXII и XXXIII), установленные на воде — у входа в тоннель под 
Волоколамским шоссе на канале Москва-Волга (ср. также со стихо
творением И. Ф. Анненского «Я на дне, я печальный обломок...», где
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«небо» и «зигзаги полета» соединены с водой и струями водомета — 
Анненский 1990: 121). В контексте водного мифа стоит учесть ассоци
ацию «Девушка с веслом» — «Женщина с моря» (пьеса Г. Ибсена), 
которая могла учитываться Шадром. Смысл образа Эллиды («женщи
ны с моря») — свободолюбие. Ср. с монологом Эллиды: «Вангель! 
<...> Ты, правда, можешь удержать меня здесь. У тебя есть власть и 
средства. И ты так и сделаешь. Но душу мою... помыслы... страстное 
влечение — их тебе не связать! Они будут звать, увлекать меня... к 
неведомому... неизведанному... для чего я создана... к чему ты пре
градил мне путь» (Ибсен 1958: 94). Скрытый смысл «Девушки с 
веслом» — стремление к свободе, к освобождению от пут (таково и 
значение наготы).

51 Помимо этого «европейского» значения, вероятно, следует учи
тывать и славянские мифологемы, связанные с обливанием и антитезой 
земные/небесные воды (Успенский 1982: 80). Кстати, первое значение 
«воды» актуализировалось в Платонов 1990: 576-577.

52 Надо учитывать не только визуальные, но и звуковые ассоциа
ции, в частности, обсценную анаграмму от слова «гребля» и эротические 
коннотации песни «Мы на лодочке катались...» с оппозицией греб- 
ли/целовались.

Что касается «уключины» как аналога женского полового органа, 
то обращает внимание обсценное фото 1865 г. (Scheid 1994: 298), на 
котором изображена женщина, руками открываающая влагалище. 
Рядом в кресле лежит табличка с надписью «TOLET». Либо это франц. 
tolet — уключина, либо дефектное англ, toilet — туалет.

53 О подобных смысловых невязках см.: Алленов 1990. «<...> Здра
вомыслие выпадает из Системы, расходится с правилами игры <...>» 
(Алленов 1990: 83). В этой связи заметим, что с одним веслом изображался 
только лодочник Харон — перевозчик в царство мертвых. Аналогия 
Девушка — Харон отсылает к чтению М. Горьким сказки «Девушка и 
Смерть» посетившим его 11 окт. 1931 г. Сталину и Ворошилову. Воз
можно, скульптура Шадра символически утверждает, что «любовь по
беждает смерть» (Горький 1949: 497), но не исключен и эффект 
незапланированного абсурда.

54 О. Е. Мартыненко ссылается на сообщение сотрудников Треть
яковской галереи. В статье также указано, что «статуя была выполнена 
в тонированном цементе высотой 8 метров» — очевидно, такую высоту 
могло иметь весло. В книге Шадр 1978: 245 упомянута еще и гипсовая 
«Девушка с веслом» (1936) размером 60x42x62 и уточнено, что упомя
нутая бронзовая отливка была сделана еще в 1956 г. Поскольку размеры 
бронзовой отливки «Девушки» не кратны указанным размерам гипса, 
речь, очевидно, идет о разных этюдах.

55 Друг Шадра, скульптор Александр Грубе, сообщил, что Шадру 
позировала студентка Института физкультуры Вера Волошина, «очень 
красивая, сильная, гибкая девушка. Института физкультуры она не 
окончила, на одном из соревнований получила травму, перешла в 
Кооперативный» (Грубе 1978:191). Во время войны Вера была партизан
кой в одном отряде с Зоей Космодемьянской, казнены они были в один
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день. 8 дек. 1994 г. в Московском университете потребкооперации 
прошли торжества по случаю присвоения звания Героя России (пос
мертно) Вере Волошиной. См. «Голову девушки» (предположительно 
портрет Веры Волошиной) в кн. Шадр 1978: илл. 40.

К слову сказать, на примере Зои Космодемьянской тоталитарная 
концепция общего тела реализовалась во всей полноте, поскольку 
речь может идти о «сборном» теле-символе. Судя по имеющимся 
свидетельствам, под именем «Таня» немцы казнили Лилю Азолину (см. 
письмо Е. Сенявской в «Аргументах и фактах». 1991. N° 43. С. 3), а Зоей 
Космодемьянской она стала после того, как за подвиг анонимной 
девушке было присвоено звание Героя Советского Союза. Тогда в 
деревню Петрищево на опознание привезли много женщин. «Вторично 
вытащили из могилы Таню. <...> Каждая женщина в Тане опознавала 
свою дочь (тело общее — М. 3.). <...> А потом <...> драка за право 
признать погибшую своей дочерью. Побоище было страшное. Всех 
разогнала длинная и худая женщина, впоследствии оказавшаяся Кос
модемьянской» (письмо В. Леонидова / /  Аргументы и факты. 1991. 
№ 43. С. 3).

56 Зоя Бедринская — в отличие от Веры Волошиной — не была 
известна как натурщица Шадра до сент. 1995 г. После выхода статьи: 
Золотоносов 1995а, Зоя Дмитриевна Бедринская, истосковавшаяся по 
лаврам Аполлонии Сабатье, обратилась в редакцию «Московских но
востей» и сообщила, что именно она позировала Шадру для «Девушки». 
«Иван Шадр искал по спортивным обществам натуру для задуманной 
им «Девушки с веслом». Зоя Бедринская, окончившая к тому моменту 
техникум, работала в мастерской архитектора Каро Алабяна <...> и 
занималась гимнастикой в обществе ЦДКА. Ее красота и классическое 
сложение привлекли внимание скульптора. После долгих уговоров она 
согласилась позировать. Три месяца Шадр лепил голову, но дальше 
было сложнее, ибо речь шла об обнаженной натуре. Шадр, по словам 
Зои Дмитриевны, советовался с искусствоведом Абрамом Эфросом: 
одевать «Девушку» или нет? Решили не одевать. Для Зои это было 
невыносимо, и потому на каждом сеансе присутствовала жена Шадра 
(из чего следует, что Зоя не стеснялась скульптора, а боялась его, что 
было закономерно, поскольку культура тоталитаризма и требовала, 
чтобы человек испытывал не стыд, а страх — М. 3.). В общей слож
ности девушка позировала 6 месяцев, несколько раз Шадр давал ей 
отдых <...>. Шадр, говорит Зоя Дмитриевна, относился к «Девушке» 
трогательно, как к собственному ребенку, почти каждый вечер ходил 
на нее смотреть, нередко вместе со своей натурщицей <...>» (Марты
ненко 1995).

Стоит заметить, что Шадр подбирал натурщиц только с «правиль
ной» биографией: Зоя Бедринская имела, например, отношение сразу 
к двум важнейшим мифам сталинизма — архитектурному [кото
рому посвящена монография: Паперный 1985; см. также скульптуру 
Р. Р. Иодко «Строительница» (1937): женщина стоит, левой рукой опи
раясь на чертежную доску, в правой руке держит какой-то инструмент 
фаллообразной формы (фото см.: Вечерняя Москва. 1938. 23 нояб.). 
Фигура романтична и чрезвычайно сексапильна: ветер прижал к телу

127



RUSSIAN STUDIES

легкое платье, обрисовав великолепную фигуру. Была ли эта статуя 
установлена в Парке, выяснить не удалось; известно, что она стояла 
на устое средней головы шлюза N9 8 канала Москва-Волга (см.: 
Архитектура канала 1937: 17), спроектированного как целостный 
архитектурно-парковый ансамбль. Статуя «Строительница» — симу- 
лякр статуи «Архитектура» венецианского скульптора нач. XVIII в., 
установленной в Летнем саду] и спортивному. Она олицетворяла тот 
новый для 1930-х гг. тип женщины — молодой, красивой, сексапиль
ной и похожей на американскую актрису немого кино, — который 
отметил впоследствии Ю. О. Домбровский (Домбровский 1989: 353- 
354). Если в середине 1920-х гг. в России был моден европейский тип 
(короткая стрижка «под мальчика» и худенькая фигурка), а тип 
американской «герл» со спортивной фигурой и длинными мускулис
тыми ногами считался (как и в Европе) неженственным, то 1930-е гг. 
принесли «американскому типу» победу (его символизирует и «Де
вушка с веслом»). В глиптотеке Парка она сочетается с традиционным 
типом — мягкими, округлыми женскими формами (Майоль). Третий 
тип, входивший в парадигму 1930-х гг., — «богатырский» — был пред
ставлен в живописи А. Дейнеки и А. Самохвалова, в скульптуре, в 
кино, на фотографиях (см. примеч. 67), но в глиптотеке Парка его 
почти не было. Кстати, появление «американского типа» Домбровс
кий отнес ко времени, когда «особенно пышно расцветали парки 
культуры, особенно часто запускались фейерверки, особенно много 
строилось каруселей, аттракционов и танцплощадок» Домбровский 
1988: 353). Это 1937-1938 годы.

57 Бронзовая девушка откровенно чувственна, она уже пылает 
страстью и сама заманивает мужчину. Ж/б гигант невозмутимо холоден 
и самодостаточен, это в точном смысле «строгая девушка» (ср. со 
сценарием Ю. К. Олеши). В этом противопоставлении заметна та 
оппозиция, которую описал Пушкин в известном стихотворении «Нет, 
я не дорожу мятежным наслажденьем...»: поэт отвергает страстную 
вакханку, а хочет «смиренницу», которая загорается медленно, вслед
ствие мужского усилия (насилия):

Ты предаешься мне нежна без упоенья, 
Стыдливо-холодна, восторгу моему 
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему 
И оживляешься потом все боле, боле —
И делишь наконец мой пламень поневоле!

Подробнее см. Золотоносов 1992: 204. Ср. с описанием Сусанны в 
романе Вс. Иванова «У»: «<...> Чем больше холоднела Сусанна <...>, 
тем привлекательнее была ее красота, и так как она любила свою 
красоту, как и подобает красивому человеку, то она, понимая свою 
возрастающую власть, влюблялась одновременно и в свою холодность» 
(Иванов 1991: 175-176).

58 В другом месте «Записей» Вересаев отмечал: «Есть уродство в 
женском теле — круглый, шаром выпячивающийся живот» (Вересаев 
1985: 435).
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59 Ср.: «Столь крепкий мастер, как Шадр, которого никак нельзя 
было упрекнуть в отрыве от реальной природы, также оказался затро
нутым той же «болезнью». Его «Девушка с веслом» импозантна и 
конструктивна. Но обобщение живого образа советской физкультурни
цы привело к застывшей схеме, к произвольным, чрезмерно удлинен
ным пропорциям. Все это лишает этот образ той жизненности, которой 
отличались прежние динамические, хотя пластически не вполне разре
шенные вещи Шадра» (Ромм 1935).

«Выставка скульптуры встречает зрителя не лучшими своими ра
ботами. Без чувства и увлечения исполнен Менделевичем длиннорукий 
и коротконогий «Пушкин». Знакомая москвичам по Парку культуры и 
отдыха на редкость неудачная «Девушка с веслом» Шадра, пошлейшая 
«Девушка на пляже» Златовратского <...>» (Волгин 1937).

Упомянута довольно известная «Девушка с полотенцем» А. Н. Зла
товратского (Выставка 1937: 17), материал — гипс, высота — 2 м. 
Изображение осталось недоступным. Скорее всего, массового распрос
транения не имела из-за чересчур выпукло-женственных форм (см. 
цитату из: Самойлов 1937 в примеч. 67).

60 Об эротизме Б-образной кривой линии см. в классическом 
труде У. Хогарта, который анализировал формы дамских (и мужс
ких) корсетов. «Еще более законченное представление о силе 
воздействия точной волнообразной линии и тех линий, которые 
отклоняются от нее, можно получить, рассмотрев ряд корсетов, где 
номер 4 состоит из точных волнообразных линий и поэтому явля
ется корсетом самой лучшей формы. Каждый китовый ус в хорошем 
корсете должен быть изогнут подобным образом <...>» (Хогарт 1987: 
145). Об Б-образной см. Даниэль 1986: 65-68 , где указано, что эта 
линия позволяет «охватить единым знаком сумму всех движений», 
согласуя движение и покой.

61 Кстати, в 1935-1936 г. у «Девушки с веслом» появился мужской 
аналог — знаменитый бронзовый «Металлург» Г. И. Мотовилова 
(1894-1963). Поза рабочего почти точно повторяла позу «Девушки», 
в правой руке он держал длинный ухват, соответствовавший веслу. 
См. Кравченко 1969: 81-84. Примечательно, что эскиз «Металлурга» 
за сходство с античным Нептуном еще в 1935 году критиковал 
А. Г. Ромм (Ромм 1935). «Огонь» («Металлург») контрастировал с 
«водой» («Девушка с веслом»)

62 Иодко Ромуальд Ромуальдович (1894-1974). В 1938 г. был руко
водителем Союза советских скульпторов, председателем правления 
Московского областного союза советских художников и скульпторов 
(МОССХС). См. статью Иодко 1938. Исполнял в основном монумен
тально-декоративные произведения для оформления парков, стадио
нов, общественных зданий Москвы и др. городов: «Пловчиха» 
(«Прыжок в воду», цемент тон., 1930, вариант — бр., 1932), «Детский 
хоровод» (для фонтана, 1930), «Победа» (1935), «Строительница» (1937), 
«Девушка с веслом» (1936-1937), «Горняк» (1939), «Горнячка» (1939). 
См. — Художники 1972: 41, 533; Иодко 1952.

63 В «Послании Л. С. Рубинштейну» Т. Ю. Кибирова статуе Иодко 
посвящены проникновенные строки-
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Что стояло — опадает.
Выпадает, что росло.
В парке девушка рыдает, 
опершися на весло.
Гипс крошится, пропадает.
Нос отбит хулиганьем.
Арматура выползает 
и ржавеет под дождем

{.Кибиров 1994: 164).

Что же касается «Девушки» Шадра, то ее снесли после 1950 г. 
Самый последний путеводитель, в котором упомянута «Девушка с 
веслом», — Путеводитель 1950: 127. Неверное описание обстоятельств 
сноса см.: Золотоносов 1996.

64 «Копии — это вторичные обладатели, законные претенденты, 
гарантированные сходством; симулякры — это как бы лжепретенден- 
ты, построенные на несходстве, предполагающие некую сущностную 
перверсию, сущностное отклонение» (Делез 1993: 48). Одной из глав
ных технологий получения тоталитарных симулякров является уве
личение исходного объекта, например, настольной статуэтки, что 
вызывает незапланированные эффекты (ср. с историей создания 
памятника Александру III). Механическая мультипликация эффек
тивно дегуманизирует образ человека. Один из характерных при
меров — статуя «Дискобол» М. Г. Манизера, полученная путем 
десятикратного увеличения статуэтки.

65 Невыразительность лица не была случайной и не всецело про
исходила от древнегреческого стандарта. В 1938 г. Г. П. Федотов писал: 
«Недавние заграничные гастроли Художественного театра показали 
всему свету, что талантливейшие русские артисты разучились переда
вать тонкие душевные движения. Им доступно лишь резко очерченное, 
грубое, патетическое. Самое замечательное, что в этом нет ничего 
нарочитого. Они хотели бы дать психологическую драму, хотели бы 
сохранить наследие Станиславского, они еще учатся у старых учителей. 
Но жизнь сильнее школы. Выйдя из нового поколения, они приносят 
с собой его бесчувственность — которая не исключает, конечно, худо
жественной одаренности» ( Федотов 1992: 166).

66 Ср. с описанием в «Нана» заботы о красоте: «<...> Без устали 
разглядывала она свое тело, принимала ванны, обливала духами каждый 
вершок кожи, в горделивом сознании, что в любую минуту может 
раздеться донага при любом мужчине и не покраснеть за себя» (Золя 
1963: 663). Не случайно журнал «Архитектура СССР» в 1937 г. реклами
ровал биде.

В ответ на принятое постановление СНК о санминимуме и в 
качестве знака деградации к фазе, когда обонятельное раздражение 
имеет смысл сексуальной приманки, Д. Хармс создает текст «Фома 
Бобров и его супруга»: «А сама, неряха, у себя, где полагается, никогда 
как следует не вымоет. Я, говорит, люблю, чтобы от женщины женщи
ной пахло! Я, как она придет, так сразу баночку с одеколоном к носу. 
<...> Скажешь ей: ты бы хоть пошла да вымылась, а она говорит: ну
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там не надо часто мыть, и возьмет платочком просто вытрет» (Хармс 
1933).

67 Образ могучей женщины заметно проявился в культуре 1930-х 
годов (о его рефлексах в послевоенные 1940-е гг. см. примеч. 28). 
Характерна фотография в газете «Парк культуры и отдыха» (1935. 
9 окт. № 40) с подписью: «Трио партерных акробатов. Учащиеся 
мастерской цирка тт. Щекотихина, Майхровский, Николаева». Сюр
призом номера являлось то, что нижней была молодая женщина с 
необычайно мускулистыми ногами: она держала юношу, на котором 
стояла другая девушка. Чтобы никто не спутал пол, «нижняя» т. Ще
котихина была в короткой юбочке, открывавшей могучие бедра (оба 
верхних были в брюках).

Сходный феномен представлял фильм 1935 г. «Флаг стадиона» 
(реж. Б. Козачков, сценарист П. Лин; см.: Дуров 1935). На фотографии 
к статье В. Дурова была изображена артистка О. Спирова, игравшая 
роль Вали Ивановой, работницы почтамта и чемпионки велотрека: 
могучая женщина в трусах и майке с необычайно мускулистыми 
плечами, бедрами и ногами, воплощение физической мощи и продук
тивности

В этот ряд следует внести «Метательницу диска» О. К. Сомовой и 
«Метательницу гранаты» Т. Ф. Смотровой, поразивших зрителей объ
емом мышц (Райхинштейн 1935); впрочем, в Парке эти скульптуры не 
стояли за единственным исключением: «Победительницы в беге», или 
«Аталанты» (римская копия с греческого оригинала, V в. до н. э., 
мрамор, высота 1,56 м., хранится в Ватиканском музее). Мощная 
бегунья с мускулистыми ногами изображена в короткой тунике, остав
ляющей обнаженной правую грудь, босиком. Это образ женщины-по
бедительницы, в милитантном контексте ПКиО — протообраз 
Родины-матери. Сюда же относятся персонажи картин А. Дейнеки: 
особенно характерна «Бегунья» (1936), изображающая андрогина, бегу
щего вверх в гору, с огромным женским бюстом, женскими генитали
ями. но мужскими лицом и мускулатурой (ср. с примеч. 28). Для снятия 
двусмысленности и уточнения гендерной принадлежности на шею 
бегуньи надеты бусы, не вполне логичные для беговых занятий. Дейнека 
нашел зрительный образ «мужественной женщины», Родины-матери, 
соединяющей функцию кормления (грудь) с мужской силой и вынос
ливостью. Такое соединение в «отцемать» напоминает идею Фурье о 
том, что гермафродиты сильнее мужчин (Фурье 1938: 159), а секс связан 
с господством/подчинением.

В терминах К. Хорни речь идет о комбинированном страхе перед 
огромным влагалищем и страхе перед отцом: «За страхом перед отцом 
должен стоять другой страх, объект которого женщина или женские 
гениталии» (Хорни 1993: 104). Комбинация страхов и рождает муску- 
линность женщин, их огромные мышцы. Стоит заметить, что статья 
К. Хорни, из которой взята цитата, была написана в 1932 году.

Несмотря на относительную распространенность образа, «могучая 
женщина» не вызвала одобрения даже искусствоведа спортивной газе
ты: «<...> Гипертрофия, гиперболичность форм, нарочитое подчерки
вание мощности и силы — другая неприятная черта, характерная для

131



RUSSIAN STUDIES

части выставочных экспонатов. Таков «Физкультурник» Шемякина, 
«Девушка на пляже» Златовратского и в особенности «Дискомет» (?) с 
его слоновыми ступнями (Бадинского)» (Самойлов 1937).

68 Эпштейн Марк Исаевич (1901-1949). Был автором серии быто
вых сцен из жизни советских людей и монументальной скульптуры 
(памятники Ленину и Калинину). В Библиотеке Академии художеств 
хранится плакат 1940 г., на котором изображена скульптурная пяти
фигурная группа работы М. И. Эпштейна, посвященная одному из 
эпизодов советско-финской войны. Под изображением стихи В. И. Ле
бедева-Кумача (название плаката «К победе и славе с отвагой упорной», 
шифр ГС*1̂ 9).

69 Наказания за производство абортов были установлены следую
щие: врача ждало заключение на срок от 1 года до 2-х лет; лиц без 
специального медицинского образования — не ниже 3-х лет; за понуж
дение женщины к аборту — до 2-х лет; женщине выносилось общест
венное порицание (что, видимо, означало подробное ознакомление 
общественности с фактом аборта), а при повторном нарушении взимал
ся штраф до 300 руб. Зародыши и матки советских женщин так же 
принадлежали государству, как и люди в целом.

Сталинская утопия («Рай») исключает аборты и предполагает ве
селую, зажиточную жизнь и прирастающее население. «И благословил 
Бог Ноя и сынов его и сказал им: плодитесь и размножайтесь, и 
наполняйте землю <...>» (Быт 9,1). В этой знаковой системе Сталин 
является Богом (ср. с анализом фотографий из журнала «СССР на 
стройке» (1935, № 6), из которого следует, что Сталин — это Святой 
Дух — Иатап 1993: 276; см. также Гюнтер 1996: 105).

Симптоматично, что меры по стимулированию рождаемости пред
усмотрел и Фурье. «Родите детей; в начале комбинированного строя 
маленькие дети трех лет и меньше будут представлять огромную цен
ность: не будучи испорчены цивилизованным воспитанием, они легко 
поддадутся естественному воспитанию и достигнут совершенства тела 
и ума. <...> Сферическая иерархия будет щедро награждать всех девушек 
за маленьких детей моложе трехлетнего возраста» ( Фурье 1938: 293). 
Здесь же Фурье разрешил рожать вне брака — лишь бы появлялись 
новые члены фаланг, не испорченные старой жизнью.

70 С летним характером Парка связано парадоксальное сочетание 
статьи Федоскина «Дадим лучший лед на катках парка» ( Федоскин 
1935) и летних по тематике фотографий. Город Солнца парадоксален 
зимой. Не случайно Фурье в своей фантазии «Теория четырех движе
ний...» (глава «Северный венец», самая фантастическая) предусмот
рел значительное повышение температуры на планете, занятой 
фалангами: «От 60-го градуса до полюса тепло будет возрастать, так 
что полярная точка будет иметь примерно температуру Андалузии и 
Сицилии» ( Фурье 1938: 72). «<...> Виноградники в Петербурге будут 
более гарантированы от непогоды, чем теперь в Майнце <...>» {Фурье 
1938: 74). Морская вода сперва примет вкус лимонада (из-за выделе
ния лимонной кислоты), а потом будет опреснена. См. также: Ильен
ков 1935, где в качестве архитектурной утопии описан почти реальный
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ЦПКиО: «Над городом клубились легкие облака, тронутые позолотой 
восхода. Здания стремили ввысь свои этажи над зеленью парков. По 
просторным улицам катились голубые линкольны. Из фонтанов били 
высокие струи, обрызгивая водяной розовой пылью клумбы цветов.

Над городом крупными буквами — лозунг:
« В П У С Т И Т Е  С О Л Н Ц Е !»
(Ильенков 1935: 99).

71 О влиянии визуальных мифологем Метро см. Рыклин 1992: 
137-142. «Сталинская культура, — обобщает Б. Гройс, — <...> про
явила наибольший интерес к различным моделям формирования 
бессознательного без обнаружения механизмов этого формирования, 
как, например, теория условных рефлексов Павлова или система 
Станиславского <...>. Сталинская культура ориентировалась не на 
деавтоматизацию, а на автоматизацию сознания, на его систематичес
кое формирование в нужном направлении посредством управления 
его средой, его базисом, его бессознательным <...>» (Гройс 1993: 
44-45).

Формирование бессознательного изобразил еще О. Хаксли в «Пре
красном новом мире» (1932).

Ср. с главкой «Кем быть?» из «Приключений Травки» С. Г. Роза
нова, иллюстрирующей суггестивный характер сталинского маскулъта: 
«А вот пионером-авиамоделистом стать хорошо. Или чертежником, 
чертить разные машины. Впрочем, плавать в бассейне зимой, как эта 
физкультурница, и всех обгонять — тоже здорово. И, конечно, хорошо 
почитать интересную книгу, как та девушка. А всего лучше быть 
партизаном. <...> Но все-таки лучше всего быть пограничником. Стоять 
с собакой на заставе и высматривать врагов. А собака и в скульптуре 
такая умная» (Розанов 1938: 17-18). Речь идет о 80-ти скульптурах 
М. Г. Манизера на станции метро «Площадь Революции», образующих 
выставку типов советских людей.

72 Трансформацию этого образа см. в работе: Бахтин 1975, напи
санной в 1937—1938 гг., чему посвящена специальная статья: Несбет, 
Найман 1993: 100-106. Особенное внимание следует обратить на анализ 
бахтинской «сплошной овнешенности» и метафоризацию Бахтиным 
«сталинских реалий».

73 Стоит обратить внимание на то, что книга Гоббса была издана 
в Москве в год завершения строительства сталинского тоталитаризма. 
О страхе см. Подорога 1989: 108-109.

74 Проблема не случайно рассматривается именно в связи со 
скульптурой «Мать с ребенком». «Если анальное освобождение от 
твердой субстанции, переводимое в смех, неизбежно ассоциируется 
у ребенка с отделением от материнского тела, то генитальное 
выбрасывание жидкой субстанции, перерождающееся в слезы, 
столь же естественно связывается им с материнским молоком. Смех 
эмоционально позитивен, знаменуя собой для младенца самодоста
точность <...>; слезы имеют негативное содержание, поскольку в 
них — напоминание ребенку о его симбиотическом состоянии, о 
действительности, определяемой недостачей» (Смирнов 1992: 63).
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Страх самостоятельного существования связан с генитальным возбуж
дением и с «недостачей» матери. Для такой разновидности «ребенка», 
каким являлся «советский человек», «матерью» был Сталин, и именно 
«недостачи Сталина» боялись больше всего.

75 Страх без стыда — не есть ли это мазохизм, обнаруженный 
И. П. Смирновым в культуре СР (социалистического реализма) ( Смир
нов 1994)? В ГУЛАГе как квинтэссенции «соцреалистинности» отсутст
вует стыд и существует только страх; в этом смысле скульптуры Парка 
моделируют ГУЛАГ. См. Надточий 19896: 338-339; мысль автора состо
ит в том, что тоталитарные режимы рационально организуют простран
ство смерти теми же средствами и способами, какими конструируется 
пространство жизни субъекта. В этой связи особый интерес представ
ляет Мирбо 1912.

Некоторые процедуры в сталинском СССР прямо пытались 
вызвать страх, одновременно отменяя стыд. К ним относится ме
досмотр призывников: призывники в 1930-е гг. должны были пред
ставать в полностью обнаженном виде не только перед всеми 
врачами (в том числе, скажем, окулистом), но и перед сидевшей 
за длинным столом призывной комиссией во главе с военкомом, 
в состав которой часто входили женщины (например, как предста
вители горкома комсомола). Процедура означала, что тело призыв
ника уже считается общим и целиком принадлежит государству; 
одежда не служит тому, чтобы отделять тело от внешней среды; 
знаком принадлежности государству является возможность осмот
ра, а следствием — упразднение «стыдливых частей» как табуиро
ванных. Тщательно продуманная процедура унижения имела 
целью перевести стыд в страх без остатка.

В этом контексте нельзя не вспомнить о колонне физкультурников 
Красной Армии, участвовавшей в физкультурном параде 1937 г. На 
мощных бритоголовых армейцах были оставлены только белые плавки, 
четко обрисовывавшие гениталии. Парад гениталий, очевидно, должен 
был способствовать репродуктивному энтузиазму населения.

76 Маркизова Энгельсина Ардановна (р. 1930), дочь наркома зем
леделия Бурятии. Зимой 1936 г. нарком включил дочь в состав делега
ции, отправившейся в Москву. «На торжественном приеме в Кремле 
(27 янв. 1936 г. — М. 3.) Геля, выждав подходящий момент, пробралась 
в президиум и, неожиданно подбежав к Сталину, передала привет от 
детей Бурятии и поцеловала пахнущего табачным дымом вождя. Вели
кий учитель широко улыбнулся, взял Гелю на руки и высоко поднял» 
[Медовой 1995). Геле, как и всем делегатам, были подарены часы и 
патефон с пластинками. В дек. 1937 г. отец Энгельсины (Гели) был 
репрессирован.

Впервые фото М. Калашникова было опубликовано в «Правде» 30 
янв. 1936 г. рядом с редакционным материалом «Прием делегатов 
трудящихся Бурят-Монгольской АССР руководителями партии и пра
вительства в Кремле»; подпись под фотографией: «Товарищ Сталин с 
шестилетней Гелей Маркизовой, преподнесшей ему букет цветов — 
подарок Бурят-Монгольской АССР. Справа на снимке — секретарь 
Бурят-Монгольского обкома ВКП(б) тов. Ербанов» (Ербанов Михей 
Николаевич, 1889-1937; см. Ербанов 1936).
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Сохранились две открытки, на которых изображена Геля. На одной 
из них девочка стоит перед Сталиным на столе в белых валенках и 
матросском костюмчике (РНБ, Э № 193555); другая открытка
издана в 1940 г. в Каунасе, сделана с фотографии М. Калашникова (там 
же, тот же шифр, №№ 018373, 018374, 022234, 022235). Сведений о 
скульптуре «Сталин и Геля Маркизова», упомянутой в статье Медовой 
1995, мы не обнаружили

В связи с мизансценой на открытке № 193555 можно пред
положить педофилический подтекст, подтверждаемый двумя об
стоятельствами. Во-первых, законом 7 апр. 1935 г., который ввел 
уголовную ответственность — вплоть до смертной казни — для детей 
от 12 лет, равную со взрослыми (символический инфантицид 
12-летних и более старших детей); во-вторых, воспоминанием 
С. И. Аллилуевой о «Ближней даче» Сталина: «Когда я была у него 
здесь последний раз, за два месяца до болезни и смерти, я была 
неприятно поражена: на стенках комнат и зала были развешаны 
увеличенные фотографии детей — кажется, из журналов: мальчик 
на лыжах, девочка поит козленка из рожка молоком, дети под 
вишней <...>» (Аллилуева 1990: 21'.

Предполагаем, что для Сталина имело значение имя ребенка: 
«Энгельсина» отсылала к основоположникам, которые символически 
инфантизировались, и Сталин оказывался их матерью. Инверсия пола 
была обоюдной: Энгельс стал девочкой шести лет, а Сталин — ее 
матерью. Метафорически это выражало роль Сталина как опекуна и 
защитника учения Маркса-Энгельса.

77 В работе «Мотив выбора ларца» (1913) Фрейд сформулировал 
три типа отношения мужчины к женщине: как к роженице, как к другу и 
как к губительнице (Фрейд 1995: 217). Сталин оказывается другом и 
символической роженицей, заменяя обычную в подобной композиции 
женщину-мать; любопытно, что вскоре Сталин оказывается по отно
шению к Геле «губительницей». По мнению И. П. Смирнова, Сталин 
с девочкой (ошибочно именуемой Смирновым Мамлакат) символи
зирует отца, рождающего без матери (Смирнов 1994: 263). Ср. также с 
отмеченной К. Хорни сильной завистью мужчин «к беременности, 
деторождению и материнству, к женской груди и кормлению грудью» 
(Хорни 1993: 31).

78 Фильдс Митчелл (1900-...), американский скульптор румын
ского происхождения. В 1934 г., «как и многие из американской 
интеллигенции (? — М. 3.), под давлением кризиса и обострившихся 
классовых противоречий, он (М. Фильдс — М. 3.) переходит на 
сторону пролетариата» (Сидорова 1936: 159). В 1935 г. скульптор 
получает в Обществе Гугенхейма годичную командировку 
в СССР. Приехав в Москву, Фильдс начинает преподавать 
скульптуру в АСИ и одновременно, по заказу Парка культуры и 
отдыха, делает новую работу «Дискобол» и обрабатывает в мра
море свою раннюю работу «Весна» (Сидорова 1936: 161). «Дис
кобол» Фильдса до Парка, судя по нашим данным, не дошел  
См. также: Дуру с 1936.
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79 Зеленский Алексей Евгеньевич (1903-1974). Оформлял станции 
московского метро («Измайловская», «Краснопресненская», «Павелец
кая»); исполнил скульптуры Рабочего и Колхозницы для павильона 
СССР на Всемирной выставке 1958 г. (Брюссель), герб на здании 
Дворца съездов (I960—1961). См. Художники 1972: 415 286—287.

80 Замятин использовал образ Интеграла. Объявленная в романе 
сверхзадача — выпрямить дикую кривую вселенной, превратив ее ин
тегрированием в прямую линию, т. е. в линейную функцию. Это 
означает, что «грандиозное уравнение» вселенной надо сделать кон
стантой, ибо только интегрирование константы дает линейную функ
цию. Таким образом, вселенная должна стать постоянной во времени 
величиной (j cdt= ct+ q). Символ постоянства — статуя. Отсюда особен
ности Благодетеля — «тяжкого» и «каменного»: это движущийся мону
мент, «каменный гость» с медленными чугунными жестами (Замятин 
1988: 37). Похожи на него и нумера, прошедшие Великую Операцию 
(Замятин 1988:127): «тяжелые, скованные, ворочающиеся от невидимого 
привода колеса; не люди — а какие-то человекообразные тракторы», 
ожившие статуи, перемещающиеся в пространстве, но неизменные во 
времени.

Не случайно такую важную роль играет в романе «Мы» знак «J» 
(см. примеч. 60), символ согласия движения и покоя, динамики и 
статики (Даниэль 1986: 66), с которым связан и образ «Интеграла» (знак 
|  от «Summa omnium»), и образ одного из Хранителей, носящего помер 
S-4711 (Замятин 1988: 29-30).

80а Ср. со стихотворением А. А. Блока «Статуя» (1903); приводим 
последний катрен:

Все пребывало. Движенья, страданья —
Не было. Лошадь храпела навек.
И на узде в напряженьи молчанья 
Вечно застывший висел человек.

Примечателен знак тождества между статикой и отсутствием стра
дания. Анализ этого стихотворения см. в статье Ю. М. Лотмана «Блок 
и Беме» (Кузовкина 1995: 296-297).

81 «Мальчик с обручем» (гипс) указан в «Списке основных произ
ведений» в кн. Ростовцева 1961: 60. В этой книге назван и ряд других 
работ для Парка: в 1932 г. «из фанеры и папье-маше Баженова 
выполнила фигуру ворошиловского стрелка для Центрального парка 
культуры и отдыха» (Ростовцева 1961:10). Там же упомянуты «Девуш
ка с копьем» (1937, гипс) и «Бегунья» (1939, 1-й вариант, бронза), 
видимо, также предназначенные для Парка. «Баженовой чужда дра
матическая сторона спорта <...>. В ее тракговке спорт выступает как 
серия физических упражнений, раскрывающих пластическую красоту 
человеческого тела — его гибкость, стройность, совершенство и гар
монию пропорций. Скульптор не стремится к индивидуализации 
образа, к передаче настроения, психологического состояния (недо
статок выдается за особенность — М. 3 ) .  Каждая ее спортсменка — 
образ собирательный, отмеченный характерными чертами эпохи и
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социального типа, но не претендующий на передачу личного, неповто
римого своеобразия модели» (Ростовцева 1961: 12).

В 1951—1953 гг. Баженова в составе группы из двух архитекторов и 
четырех скульпторов работала над фонтаном <Дружба народов» (ВСХВ) 
{Ростовцева 1961: 54). О Баженовой см. Художники 1972: 1, 258.

Предполагаемое изображение «ворошиловского стрелка» работы 
Баженовой см.: Парк культуры и отдыха. 1930. Окт. № 6. С. 3.

82 О «кольцах» см. Левинтон, Охотин 1991: 29.
83 Андреев Иван Александрович (1898-1942). В 1938 г. исполнил 

декоративный барельеф для советского павильона на Всемирной вы
ставке в Нью-Йорке; в 1939 г. — декоративные фигуры для ВСХВ 
(«Узбечка, несущая хлопок», «Чабан» и др.). См. Художники 1972: 1, 140.

Скульптура «Чабан» была установлена около павильона «Северный 
Кавказ» и представляла собой трехфигурную композицию, включавшую 
фигуру чабана с пикой в правой руке, овцу и жеребенка. Овца и жеребенок 
задавали две фундаментальные оппозиции тоталитарного дискурса: муж- 
ской/женский и старость/молодость (= зрелость/ юность).

84 Давтян (Давтьян) Тигран Овнанович (1905-1939?). О нем см. 
Художники 1972: 3, 266. Автор безликих бюстов Ленина (фото см.: 
Красная газета. Веч. вып. 1936. 21 янв.), Кирова (фото см.: Смена. 
1936. 27 июня), Пушкина (фото см.: Ленинградская правда. 1937. 
3 февр.).

85 Ср. с бабочками в фильме А. Роома «Строгий юноша»: «Бабочки 
порхали в воздухе, садились на плечи героев, ходили по краю бокала не 
потому, что стояло теплое прекрасное лето, но потому, что они олице
творяли человеческую душу, охваченную любовью <...>» {Гращенкова 
1977: 147).

86 В книге: Ростовцева 1961 значатся под названием «Дети с 
кубиками» (1935, гипс). «Детские фигуры почти всегда обнаженные <...> 
Напоминают фонтанные группы играющих путти, берущих начало еще 
в античном искусстве» {Ростовцева 1961: 19).

Упомянуты «Мальчик с лягушкой» (1936), «Мальчик с мячом» 
(1939—1940), «Мальчик с гусем» (1946), «Мальчик с рыбкой» (без года). 
«Большинство из этих работ предназначалось для детских площадок, 
скверов и парков и имело чисто декоративный характер. Выполненные 
в неблагодарном и недолговечном материале — гипсе и цементе, почти 
все они не сохранились, прожив очень короткую жизнь» {Ростовцева 
1961: 19).

В 1946 г. Баженова создала группу для фонтана «Дети» (гипс) в двух 
вариантах: трое голых мальчуганов, образующих венок из детских тел 
(первый вариант), и пять мальчиков в легкой одежде (второй). В «Детях» 
Г. А. Ростовцева определила дефицит «подлинной выразительности» 
{Ростовцева 1961: 21).

Второй вариант «Детей» был, например, установлен в Таврическом 
саду (Ленинград); первый стоял во дворе дома № 2 по пр. Сталина 
(Ленинград).

87 См. фото с подписью: «Новая скульптура «Дискобол» работы 
скульптора Манизера. Установлена на гш. Пятилетки» //Парк культуры 
и отдыха. 1935. 4 нояб. № 44. С. 4.

137



RUSSIAN STUDIES

88 В Отчет 1936 указано, что «установлено 3 бронзовых скуль
птуры современной тематики и 6 классических мраморных скуль
птур» ( Отчет 1936: 27), среди бронзовых — «Дискобол» ( Отчет 
1936: И , фото). В ноябре 1936 г. ЦПКиО был должен М. Г. Ма- 
низеру 2000 руб. за работу ( Отчет 1936: 99 об.), дебет по заводу 
художественного литья составлял 5982 руб. 85 коп. (Отчет 1936: 
95 об.- 96). Очевидно, двумя другими бронзовыми скульптурами 
были «Дискоболка» и «Танцовщица» Е. А. Янсон-М анизер (см. 
№№ XXI и XXIII). Выяснить что-либо о мраморных скульптурах 
классического содержания не удалось, единственная информа
ция, возможно, связанная с ними, — долг скульптора Тодеро 
Парку в размере 780 руб. (Отчет 1936: 90 об.). Сведения о Тодеро 
не обнаружены.

89 Шварц Дмитрий Петрович (1899-1961) — один из самых актив
ных «лепил» тоталитарного периода. Лауреат Сталинской премии 
(1950), член-корреспондент АХ СССР. О нем см.: Нейман 1955.

90 Ср. с плакатом А. Дейнеки «Физкультурница» (1933), на котором 
изображена дискометательница на фоне стрелка, бегунов и мотоцик
листов.

91 См. фото с подписью: «Новая скульптура «Девушка-дискобол» 
работы скульптора Манизер. Установлена на площади Пятилетки» //Парк 
культуры и отдыха. 1935. 26 окт. № 43. С. 4. Ср. с примеч. 87.

92 Валев Валентин Цаневич (1901-1951). Был членом Компартии 
Болгарии с 1919 г., ВКП(б) — с 1925 г. В 1924 г. переехал в СССР. Два 
бюста, в частности, портрет инженера-рационализатора Т. Я. Монгера 
(1931, бетон) работы Валева были установлены на Аллее ударников в 
ЦПКиО (Москва) (фото см.: Искусство. 1933. № 5. С. 147). Для Детского 
городка ЦПКиО им. М.Горького Валев создал фонтан (1936). См. 
Художники 1972: 2, 152; Тихонова 1958.

93 Ср.: «<...> Великолепно спокойного роста, с бледной мрамор- 
ностью членов и с тою уменьшенной в отношении к корпусу головой, 
в которой император видел действие и залог породы» (Тынянов 1984: 
510).

94 Длина ног стала средней пропорциональной величиной между 
ростом и оставшейся частью тела, т. е. речь идет о золотом сечении 
(длина ног должна превышать 0,62 роста). Это означает победу долихо
морфного типа над брахиморфным.

95 Ср. с замыслом Ш. Фурье «сохранить для женщин половину 
должностей в прибыльных отраслях; надо будет избегать отсылки их, 
как у нас, на неблагодарные занятия, на рабские роли, какие им 
предназначает философия, утверждающая, что женщина создана 
только для того, чтобы снимать накипь с горшка <...>» (Фурье 1954: 
III, 287).

96 Д. П. Шварц затронул весьма важную проблему соотношения 
форм тела и одежды в скульптуре, активно обсуждавшуюся в 1900- 
1910-е гг., в частности, М. А. Волошиным в статьях «Сизеран об 
эстетике современности» и «О возможных путях скульптуры» (Волошин 
1988). Волошин выделил два варианта изображения одетого тела в 
скульптуре: либо изображать одежду настолько прилипшей к телу, что
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она теряет свою «покровную» функцию и специфическую современ
ность, либо исходить из того, что одежда машинного века противо
речит человеческим формам и движениям, прячет их и препятствует 
им, поскольку машина взяла на себя всю физическую работу и сделала 
тело неподвижным. «Скульптура должна изображать современное 
платье именно так, как чугунную печь, паровой котел, паровоз, т. е. 
восходя к тем элементам, от которых оно произошло. <...> Современ
ное платье гиератично <...>. Современный костюм имеет всю непод
атливость и жесткость риз, надеваемых для торжественных обрядов 
комфорта» (Волошин 1988: 257).

В советской скульптуре 1930-х гг. реализовались оба варианта. 
Первый был связан со спортивной тематикой и духом романтики (ср., 
например, со статуей «Строительница» (1937) работы Р. Р. Иодко, о 
которой говорится в примеч. 56); второй касался «вождей»: иератичной 
стала, скажем, шинель — и не только на статуях Сталина, но и у 
«Часового» Л. В. Шервуда (см. № ХЫХ).

Любопытную разновидность второго варианта представили на Вто
ром Хармс-фестивале 18 мая 1996 г. студенты СПб Института сервиса, 
участвовавшие в хэппенинге «Парк живых скульптур». Костюмы-фут
ляры из толстого белого сукна полностью скрыли естественные формы 
человеческого тела, воспроизведя в чистом виде формы «чугунных 
печей» и «паровых котлов», создавших «негнущуюся» одежду машин
ного века.

Если «Парашютистка» Д. П. Шварца представляет женщину в 
мужской одежде, полностью скрывающей пластику женского тела, то в 
«Парке живых скульптур» возник обратный трансвестизм: скульптуры 
«Девушек» изображали юноши, что естественно для «индустриальной» 
одежды, безразличной к формам тела

97 О парашютистах см. примечание Н. Корниенко к статье 
А. П. Платонова «О «цвете» темы» (1936) (Платонов 1994: 326). В связи 
с темой парашютизма см. также: Друбек-Майер 1994. Работа 
Д. П. Шварца указывала на то, что в ЦПКиО была парашютная вышка: 
статуя отсылала к ней. См.: Белецкая, Герцберг 1934; Ковальков 1935; Ро 
1935; Знаменский 1935.

98 Ср. с картиной А. Дейнеки «Будущие летчики» (1937), на 
которой изображены эраст и два обнаженных эромена, ягодицы 
которых обращены к зрителю (см. Золотоносов 19946: 220). С двумя 
эроменами ассоциируются два гидроплана, опустившиеся на поверх
ность воды; с эрастом — поднявшийся и летящий гидроплан. Инфан
тильные эротические корни авиации обнажены в картине весьма 
зримо.

Эраст и эромены сидят на парапете набережной; «парапет» проис
ходит от итал. «рагарейо» — «защищать грудь», что вводит образы 
материнской груди и инфантильности, лежащей в основе гомосексуаль
ности (см. «Воспоминание Леонардо да Винчи о раннем детстве» 
3. Фрейда).

99 Убедительные подтверждения на примере «Кавалера Золотой 
Звезды» С. Бабаевского содержатся в статье Лахузен 1992: 192—205.
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Скажем, среди говорящих персонажей романа 85,9 процента мужчин и 
только 14,1 — женщин.

100 Бабинский Михаил Соломонович (1880-1941). Автор произ
ведений: «Мальчик с веслом» (гипс, 1924), «Дискометатель» (гипс, 
1935), «Метростроевец» (гипс, 1939). См. Художники 1972: 1, 248. К 
сожалению, изображение «Мальчика с веслом» осталось недоступ
ным.

101 Об отражении Д. Хармсом этого материала (включая и сексу
альный аспект) см. Золотоносов 19956: 77.

102 Через четыре месяца, 30/31 авг. 1935 г., свой первый «чу
десный» рекорд установил А. Г. Стаханов. Через восемь месяцев, 
4 дек. 1935 г. на Совещании в Кремле передовых колхозников и 
колхозниц Таджикистана и Туркменистана с руководителями пар
тии и правительства прославилась «таджикская Лолита» Мамлакат 
Нахангова (р. 1924), колхозница колхоза им. Лахути Сталинабад- 
ского района Таджикской ССР. Обращает внимание распыленное 
присутствие «Сталина» в фамилии и в топониме. Ср. с аббревиа
турой «СТ», репрезентированной в работе В.И.Мухиной «Рабочий 
и колхозница».

103 Выставка 1937: 23: названа «Колхозница с гусем».
104 Крандиевская Надежда Васильевна (1891-1963). Сестра На

тальи Васильевны Толстой-Крандиевской. О ней см.: Парамонов 1969. 
Парковая ж/б статуя «Физкультурник с мячом» внесена в перечень 
работ в Парамонов 1969: 103. В 1937-1938 гг. выполнила фигуры для 
Государственной библиотеки им. В. И. Ленина: «Красноармеец» и 
«Колхозница» (обе — цемент; повторены дважды). См.: Корнфельд 1935; 
фото см.: Творчество. 1934. № 12. 2-я стр. обложки. См. также скульп
туру Крандиевской для фонтана (стоящая девушка с кувшином, одета 
в платье): Советское искусство. 1937. 11 июня. № 27 (фото).

105 Попов Сергей Николаевич (1897-1977). Биографический 
очерк Л. И. Поповой см. в кн.: Попов 1989. Скульптуры для Парка в 
этом издании не упомянуты. Сказано только, что в 1937 г., после того, 
как были репрессированы брат и сестра, «нужно было кормить семью. 
<...> По заказу делались парадные статуи. Впрочем, и в них виден 
скульптор хорошей школы. Ведь уже по дипломной работе видно, 
что Попов — ученик Матвеева, а еще раньше — Мухиной» (Попов 
1989: 5).

106 «Не зря непечатный глагол с семантикой половой близости 
наиболее остро звучал как обозначение действий власти в отношении 
подданных и подданных — в отношении власти <...>» ( Чередниченко 
1994: 41).

107 Иллюстрацию см.: Сварог 1950. Дети «сбиты» В закрытую и 
плотную массу, внутрь которой помещены шесть вождей, высту
пающих в роли воспитателей детского сада. Сюжет картины был 
отчасти документальным. См. информационное сообщение «Това
рищи Сталин, Молотов, Каганович, Орджоникидзе, Андреев и 
Ежов 20 июня посетили ЦПКиО», опубликованное в «Правде» 
(1935. 21 июня), а также во всех других газетах, в частности, в 
газете «Парк культуры и отдыха» (1935. 27 июня. № 24). В иифор-
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мации ТАСС отмечалось: «Они обошли парк культуры и отдыха и 
осмотрели новую набережную. Посетители парка горячо встретили 
дорогих и почетных гостей. Дети быстро узнали членов Политбюро и 
окружили их сплошной стеной. Дети сопровождали их все время, пока 
они находились в парке. Товарищи Сталин, <...> беседовали с детьми. 
Дети непринужденно и весело разговаривали с ними». В «Вечерней 
Москве» за 21 июня 1935 г. впечатлениями делилась Б. А. Довгалевская, 
экскурсовод ЦПКиО: «Какой-то малыш с мокрыми после купания 
волосами поднял обе руки вверх и звонко воскликнул: «Ой, я первый 
раз вижу Сталина!..» Товарищ Сталин улыбнулся и погладил мальчика 
по голове». Только безгрешные дети могут в Раю «весело разговари
вать» с Богом; прочим же «страшно впасть в руки Бога живаго» (Евр 
10, 31).

В газете «Парк культуры и отдыха» за 4 июля 1935 г. моторист 
карусели Давыдов, пионер Вова Ермаков и некий Назар Иванов тоже 
делились впечатлениями. «Я шел с ними рядом в двух шагах. Теперь 
я самый счастливый человек, я имел счастье идти рядом с великими 
вождями пролетариата <...>», — писал взволнованный Назар.

II июля 1935 г. Парк посетил Ромен Роллан, что также вызвало к 
жизни оперную сцену, тематизировавшую «детский миф»:

«Посетители парка горячо приветствуют великого писателя.
С букетом цветов подходит к нему воспитанница детского городка 

Рива Цейтлин.
— От пионеров Центрального парка! — произносит она, передавая 

цветы.
— Здравствуйте, дядя Роллан! — встречают писателя малыши на 

дошкольной базе. <...>
«Из дальних стран приехал к нам
Наш друг и гость — Ромэн Роллан», — 

хорошо декламируют отдыхающие в доме однодневного отдыха для 
детей» (Дав. X. 1935).

108 Телятников Абрам Петрович (1898-1979).
109 В журнале «Творчество» (1935. № 10. Без пагинации) скульптор 

сообщал о подготовленной им для завода им. Кирова скульптуре 
«Октябрята», изображение которой (двариШ) можно было увидеть в том 
же номере журнала. См. также фото проекта фонтана «Дети»: Советское 
искусство. 1937. 17 июня. № 28.

110 См. Памятники 1985: 388; сооружение разработал А. И. Шта- 
кеншнейдер, скульптура «Нимфа» была скопирована с античной статуи 
в 1856 г.

III Исследования по семиотике фонтана должны вестись с обяза
тельным учетом обычаев мочеиспускания, всегда присутствующего во 
внутренней форме фонтана. Семантика водяных струй в Версале не 
могла быть изолирована от антропоморфного подтекста фонтана. Ср. с 
дневниковой записью Артура Юнга, сделанной 4 ноября 1789 г. во 
время пребывания в Венеции: «В Англии человек пускает воду (ежели 
можно употребить таковое выражение) хотя бы в некотором уедине
нии, а женщины — никогда на виду у другого пола. У французов и 
итальянцев таковое чувство отсутствует, и стерновская мадам Рамбуйе
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отнюдь не преувеличение. <...> В венецианском театре между 
первым рядом партера и оркестровой ямой есть пространство в 
пять или шесть футов, не закрытое досками. На моих глазах 
хорошо одетый мужчина, сидевший ниже лож, где были дамы, 
подошел к сему месту и с полнейшей невозмутимостью пустил 
воду, словно на улице» (Юнг 1996: 252).

112 Кстати, победу над либидо манифестирует и «Прыжок в воду» 
работы Р. Р. Иодко (см. № III). С одной стороны, статуя преднаме
ренно неэротична и лишена соответствующих деталей; с другой 
стороны, как было показано, поза подразумевает открытый сфинктер 
и готовность к мочеиспусканию. Последнее означает символическую 
победу над либидо: во-первых, с учетом аналогии с мужчиной, у 
которого «вода» и «огонь» анатомически исключают друг друга; во- 
вторых, вследствие вызываемого отвращения. Ср. с эпизодом из 
неопубликованного «Романа с простатитом» (1996) А. М. Мелихова, 
в котором импотенция героя связывается с воспоминанием об отвра
тительной женщине, мочащейся на кладбище. «Она не удостоила 
даже присесть — лишь слегка согнула (! — М. 3.) умело тронутые 
отечностью <...> ноги со следами какого-то отвратительного загара: 
мертвенно-коричневый тон мумии резко граничил с гепатитно-жел
тым треугольником <...>. Но совсем неглубокая расселинка врезалась 
в память угольной щелью» (Мелихов 1996: 97—98).

Возможно, поза статуи «Прыжок в воду» бессознательно ассоции
руется зрителем именно с мочеиспусканием, откуда и индуцируемый 
ею антиэротизм.

113 Удэ, или удэгейцы — народность, живущая в Приморском и 
Хабаровском краях. К поездке на Баренцево море образ маленькой удэ 
с рыбкой непосредственного отношения не имеет: «В 1929 году Пер
сидская участвовала в длительной экспедиции по Уссурийскому краю, 
присутствовала на I съезде племени удэ» (Мацулевич 1959: 50; здесь же 
даны фото «Девочки удэ с рыбкой» и «Мальчика удэ»). Обращение к 
образам удэгейских детей могло быть вызвано популярностью юной 
бурятки Гели Маркизовой.

Е. Н. Персидской также принадлежит фонтанная композиция 
«Счастливое детство» (1930-е), установленная в Свердловске, Уфе и 
Нижнем Тагиле.

114 Тенета Алексей Ильич (1899-?). В 1929-1931 гг. жил в Сухуми, 
где выполнил ряд декоративных скульптур. Создал фонтан «Север» 
(1932) для площади перед Ярославским вокзалом. «В центре водоема 
помещалась фигура рабочего с вращающейся шестеренкой, поднимаю
щей каскады воды. По обеим сторонам водоема были установлены 
декоративные вазы с рельефами, изображающими моржей и белых 
медведей» (Шмигельская 1972: 9). Для районного стадиона «Сталинец» 
в Черкизово (Москва) выполнил две фигуры — «Гранатометатель» 
(1935) (Шмигельская 1972: 9—10) и «Метатель диска» (1935) (фото см.: 
Строительство Москвы. 1936. № 10. 1-я стр. обложки). Для стадиона 
«Электрик» создал мужскую фигуру «Бросание ядра» (фото см.: Искус
ство. 1936. № 1. С. 143), которая стояла в двух экземплярах на
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противоположных сторонах лыжной базы (смысловая невязка, подчер
кивавшая «летний» характер Парка).

Был скульптором павильона «Северный Кавказ» (ВСХВ), участво
вал в создании фигур для фонтана «Дружба народов».

115 Сюжет «Мальчик с рыбой», имеющий библейский прототип, 
остается популярным и в послевоенные годы (1940-1950-е). В Парке 
Победы на Московском пр. (Ленинград) устанавливаются скульптуры 
на этот сюжет И. В. Крестовского и Н. Мотовиловой.

116 Измалков Алексей Матвеевич (1905-1968). Для гостиницы 
ЦДСА (Москва) выполнил скульптуры «Танкист» и «Летчик» (1937, 
металл, высота 2,5 м); о них см. Стерши 1973: 15. В 1938 г. сделал для 
Москворецкого моста композицию «В. И. Чапаев» (бронза, высота 8 м), 
которая не сохранилась (Измалков 1971: 10). О скульпторе см. Худож
ники 1972: 4*, 492-493.

117 Баландин Павел Александрович (1912-?). Выполнил образцы 
игрушек и бытовой скульптуры для артели «Богородский резчик» 
(1930-е гг.). Автор работ: «Чапаев» (бетон, 1933), серия «Зоопарк» (дер., 
1934), «Лобан» (дер., 1935; вариант — бронза в Калужском обл. худо
жественном музее), «Архар» (гипс, 1937; дер., ГТГ). См. Художники 1972: 
1, 270.

118 Например, на почтовой марке 1937 г. Впрочем, в уменьшении 
воспроизводилась и сама скульптура для различных музеев. Скажем, в 
1962 г. она была отлита из алюминия для ленинградского Музея город
ской скульптуры, размеры 162x100x105. См. Музей 1968: 52.

Таких отливок было немало.
119 Любопытна антисоветская ассоциация Б. Р. Виппера, свя

занная со скульптурной группой тираноубийц — Гармодия и Арис- 
тогитона — двух граждан, покушавшихся на жизнь тиранов Гиппия 
и Гиппарха в 514 г. до н. э. (Мэтро 1983: 11; Блаватский 1939: 
52—53, 56, с иллюстрацией). Стоит заметить, что пропилеи перед 
главным фасадом советского павильона с барельефами высотой 4 м 
работы скульптора И. М. Чайкова ассоциируются с римскими сар
кофагами.

120 См. апологию стали в статьях о композиции В. И. Мухиной. 
«Смелая идея архитектора Б. М. Иофана — возглавить Советский 
павильон статуей из нержавеющей стали, т. е. из материала, ранее не 
применявшегося в скульптуре, не сразу была воспринята нашими 
скульпторами. <...> Нержавеющая хромоникелевая сталь является 
одним из наиболее выдающихся достижений современной металлургии: 
эта сталь равноценна золоту по своей стойкости против коррозии <...>, 
ее светлосеребристый цвет не остается постоянным, но зависит от цвета 
облаков, неба и степени солнечной освещенности» (Николаев, Тарасен
ко 1937: 8; авторы статьи — руководители группы инженеров-расчетчи- 
ков, создавших проект конструкции).

«А материалом <...> явилась нержавеющая сталь — металл 
XX века, ультрасовременный продукт новейшей металлургической 
индустрии. <...> Эпическая сила мухинской скульптуры многое при
обрела и от самого материала — от прекрасной пластики стали <...>» 
(Аркин 1937: 7 -8 ).
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«Сталь оказалась совершенно исключительным материалом по 
цвету; благодаря тому, что ее поверхность бесцветно-серебриста, она 
воспринимает все оттенки освещения и этим как бы врастает в прост
ранство. Я уверена, что сталь прочно войдет в наш скульптурный 
обиход, правда, пока только в гигантских формах» (Мухина 1938: 42). 
Сталинская тема кульминировала в статуе Сталина (работы С. Д. Мер- 
курова), установленной в последнем, шестом, зале советского павиль
она (ср. с шестью условиями Сталина).

См. мотив стали в романе «Мы» (Замятин 1988: 37-38, 60). Ср.: 
«Сталь сочетает в себе замечательные технологические свойства <...> С 
точки зрения экономической это, пожалуй, самый выгодный матери
ал. <...> Советский Союз — передовая металлургическая держава. 
<...> Поэтому нет ничего удивительного в том, что именно наша 
родина оставит для будущих поколений памятник, который как 
инженерное сооружение будет торжеством стали. Заботу о долговеч
ности Дворца нужно было начинать с каркаса <...>. Советские метал
лурги нашли рецепт, составили новые отличные марки стали. Одну 
марку они назвали инициалами Дворца. Это сталь «ДС». <...> Проч
ность стали «ДС» в полтора раза превышает прочность стали, идущей 
на сооружение железнодорожных мостов. <...> Весь основной каркас 
Дворца Советов: его колонны, ригеля, балки, распорные кольца и 
даже заклепки, будет изготовлен из стали «ДС». <...> Металлурги 
говорят, что для Дворца Советов они изготовят вечный каркас» 
(Атаров 1940: 65-70).

121 Ср. с антисталинским стихотворением О. Э. Мандельштама, в 
котором Сталин сравнивается с кузнецом (Тоддес 1994: 206).

122. «Моча беременной является <...> источником добывания 
гормона (продана — М. 3.)». Но продан, писал оппонент Замкова, 
«можно получить в чистом виде лабораторным путем. Причем же тут 
моча беременной?» (Кончаловский 1938).

123 Обе женщины стоят на коленях. Согласно реконструкции 
В. В. Розанова, стоя на коленях во время Элевсинских мистерий, жен
щины делали фелляцию (Розанов 1994: 38, 109, 118). Эта семантика 
скульптурной группы сопряжена с мифопоэтическим значением моста 
как связи с «другим» миром.

124 Противником «эллинизма» в 1935 г. выступил только А. Г. Ромм. 
С раздражением он написал о том, что «Металлург» Мотовилова «не
сколько напоминает античные статуи Нептуна». И продолжил: «Вспом
ним <...> о неудачной попытке подделки античных атлетов, явно 
портящей станцию метро «Охотный ряд». С этим поверхностным под
ражанием античности мы очень часто сталкиваемся в Москве» (Ромм 
1935). Критик призывал к углубленному изучению традиции. См. его 
же статью Ромм 1939: 133.

125 Примерно об этом же мечтали и энтузиасты ЦПКиО в Ленин
граде. «<...> Раскрашенная фанера выделяется грубыми пятнами на 
фоне классических архитектурных форм дворцов и павильонов, проти
воречит строгим замыслам гениальных зодчих, придает парку оттенок 
ярмарочной дешевки. <...> Не следует гнаться за злободневностью, а
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разрабатывать темы, сохраняющие свое значение на длительный период 
времени. Это позволит отказаться от фанерных щитов и перейти к 
объемным сооружениям в виде скульптурных и барельефных фигур, 
сделанных из гипса, но облицованных под мрамор и гранит <...>» 
(Дорохов 1934).

126 Они стояли и в 1938 г., когда Б. Глан уже была репрессирована 
как ЧСИР. 16 сент. 1938. «Советское искусство» оповестило о том, 
как парторганизация ЦПКиО ликвидирует последствия вредительст
ва ( Федоров 1938); в следующем номере рядом с заметкой «Десятиле
тие ЦПКиО им. М. Горького» на первой полосе было помещено фото 
копии античной статуи «Победительница в беге» (см. Блаватский 
1939: 60-61; Борисова 1974: илл. 5 и 6; другое название — «Аталанта»). 
Возможно, название приведено с целью иронического комментария 
«проигрыша» Б. Н. Глан и с учетом сюжета мифа: «Супружество 
Ат ал анты было недолгим и окончилось трагически: Зевс наказал 
предававшихся любви в его храме супругов, превратив обоих во львов» 
(Ботвинник 1980: 120). Копии статуй Музея изящных искусств, уста
новленные в ЦПКиО, см. также: Парк культуры и отдыха. 1934. 
12 июня. № 16; 22 июня. № 18.

23 мая 1936 г. в Москве открылся парк Центрального Дома Крас
ной армии (ЦДКА). Как отмечалось, «музей изобразительных искусств 
установил на аллеях парка 22 копии с античных скульптур» (Красный 
спорт. 1936. 23 мая. С. 1; подпись под фото П. Колосова). На стр. 1 и 
4 на фото были изображены «Дискоболы», установленные в парке 
ЦДКА, на стр. 4 — копия работы Мирона.

127 «Дискобол» М. Г. Манизера был установлен осенью 1935 г.; 
тогда же была установлена «Дискоболка» Е. А. Янсон-Манизер, причем, 
обе статуи были расположены не на «боковых аллеях парка», а на 
площади Пятилетки (см. примеч. 87, 91).
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О. Матич 
Беркли

Диаспора как остранение
(русская литература в эмиграции)

Тип сознания, связанный с изшанничеством, обла
дает богатой историей. Архетипической метафорой экс
патриации в иудео-христианской культуре является из 
гнание Адама и Евы из Рая. В классической литературной 
традиции образцовый экспатриант — Овидий, выслан
ный из Рима Августом и оказавшийся среди чужих на 
отдаленных берегах Черного моря. Прототип националь 
ного изгнания, столь характерного для политической и 
культурной жизни двадцатого века, был задан изгнанием 
евреев из Палестины в первом тысячелетии до нашей эрь 
и их последующими преследованиями. Наконец, уже 
изгнание поэта из республики Платона установило пре
цедент для такого распространенного явления как вы
сылка писателей, практиковавшаяся со времен Француз
ской революции.

Связь между физической экспатриацией и геогра 
фией души объединяет все эти образы. Находясь психо
логически по обеим сторонам границы, архетипический 
экспатриант обретает раздвоенное сознание. Символи
ческое пространство экспатрианта в чужой земле — про 
странство постороннего. «В сем христианнейшем из 
миров/Поэты жиды!» — восклицает Цветаева, проходя 
через пражское гетто, в «Поэме конца» (1924), написан
ной в эмиграции. Эти строки связывают литературное 
изгнанничество с иудейской диаспорой. Аналогичное 
метафорическое совмещение характеризует тайную лите
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ратурную деятельность Андрея Синявского в Советском 
Союзе. Избрав псевдоним Абрам Терц, под которым он 
тайно печатался за рубежом, Синявский реализовал цве
таевскую метафору. (Абрам Терц — еврей-вор русского 
городского фольклора рубежа веков). Обогатив образ 
изгнанника криминальными чертами, Синявский повы
сил цветаевскую ставку и закрепил за русским писателем 
тройное преступление: еврейское происхождение, публи
кации на Западе и преступную деятельность. Интерпре
тация литературного творчества как преступления, и даже 
как насилия, имеет многочисленные прецеденты в рус
ской истории, особенно в радикальных кругах девятнад
цатого века и в послесталинской диссидентской литера
туре. Александр Солженицин описал конфликт 
литературы и общества в России как столкновение двух 
правительств. По словам одного из персонажей романа 
«В круге первом», роль писателя в России — это роль 
второго правительства, функция которого — скинуть 
первое.

Хотя в русской культуре связь между писательством 
и изгнанием — проблема политическая, она имеет и 
литературно-теоретические импликации. Пожалуй, на
иболее очевидным примером параллели между изгнани
ем и литературой является формалистское понимание 
литературы как остранения, выработанное Шкловским, 
который, живя в начале двадцатых годов в Берлине, сам 
помышлял об эмиграции. Функция литературы (утверж
дали формалисты) лежит в остранении автоматизиро
ванной картины мира, в обновлении художественного 
видения и художественного языка, достигаемом путем 
отделения искусства от стихии быта, отделения, напоми
нающего опыт эмигранта. Не случайно, что такое пони
мание литературы возникло в стране, где отношения 
между писателем и обществом всегда были взрывоопас
ны, а изгнание едва ли не необходимым элементом 
жизненного опыта писателя. Образ писателя как еврея и 
преступника, воплощенный в Терце, подчеркивает су
ществование русского писателя вне общества, часто име
ющее целью преображение последнего. Физический 
облик Терца, которого Синявский описал красивым мо
лодым вором с ножом в кармане, реально воплощает
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концепцию литературы как остранения. Очевидно, что в 
литературной среде, в которой преобладал писатель-бю
рократ, фигура Терца остраняла образ советского автора.

Традиционные образы экспатриации, представляю
щие ее как языковую и психологическую травму, всегда 
выступали в русском контексте как основные метафоры 
опыта изгнанника. Тем не менее, с точки зрения теории 
остранения изгнанничество можно представить как со
стояние неустойчивого равновесия, при котором неиз
бежные потери компенсируются открытием новых ракур
сов. Это стало особенно очевидно в последние годы, 
когда возникла новая парадигма диаспоры, поставившая 
под вопрос старую национальную или лингвистическую 
модель изгнания, в основе которой лежало ощущение 
лишения языка и родины. Опираясь на идею мирового 
гражданства и стирания национальных границ, новое 
изгнанническое сознание пытается нормализовать опыт 
пересечения географических и культурных границ, отда
вая предпочтение состоянию пограничности в искусстве, 
если не в жизни вообще. Оно отражает постмодернистс
кое и постколониальное бытие конца двадцатого века, 
возникшее в России после рапада Советского Союза. 
Гражданин мира не связан ни географей, ни родным 
языком, ни национальной культурой. Можно сказать, что 
в своем русском варианте он реализует чаадаевское оп
ределение России как страны без истории, с той разни
цей, что новый гражданин мира не испытывает мучитель
ных сомнений по поводу своего неясного культурного 
происхождения, а спокойно принимает свою гибрид- 
ность. Было бы интересно изучить жизнь таких новых 
людей в современной России, но в этой работе я буду 
говорить о русской диаспоре в рамках культурно-языко
вых проблем.

Метафорическое соотнесение литературной деятель
ное™ и изгнания получило историческую реализацию в 
экспатриации писателей, которая практиковалась в двад
цатом веке в огромных масштабах. Не удивительно, что, 
когда чрезвычайно большое количество литературных 
деятелей находится в эмиграции, изгнание тесно связы
вается с творческой активностью. Для Овидия, Данте или
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Гейне экспатриация была личным событием. В двадцатом 
веке значительные части национальных литератур оказа
лись изгнанными, в основном из тоталитарных госу
дарств1. Наиболее известными были эмиграции из меж
военной Германии2 и послереволюционной России и 
Советского Союза. Из всех эмигрантских литератур рус
ская оказалась самой многочисленной. Первая волна 
покинувших страну в основном между 1917 и 1923 годами 
была самой большой и обыкновенно называется «старой 
(или первой) эмиграцией». «Вторая эмиграция» (фигури
рующая как «новая» или «советская» в дискурсе «старых» 
эмигрантов) покинула страну во время и после Второй 
Мировой войны. «Третья волна» (также известная как 
«еврейская» в кругах «первой» и «второй» эмиграции) 
была фактом брежневской эпохи семидесятых и начала 
восьмидесятых годов3. Одновременное развитие внутрен
ней эмиграции в Советском Союзе, обостряя обыкновен
ное для писателя пограничное положение между внут
ренним и внешним миром, привело к существованию с 
двойным языком и даже двойным мышлением.

Напряженные и сложные отношения между писате
лем и обществом и высылка интеллигенции и творческих 
деятелей имеет давнюю традицию в русской истории. 
Изгнанничество было образом жизни отдельных русских 
писателей со времени протопопа Аввакума. Автор первой 
автобиографии, Аввакум — первый русский писатель, 
обративший внимание на проблему раздвоенного созна
ния и раздвоенной культуры, проблему, лежащую в цен
тре всех последующих обсуждений русского самосозна
ния. В восемнадцатом веке изгнание выпало на долю 
Александра Радищева, первого русского «писателя-ре- 
золюционера», чья ссылка в Сибирь стала в истории 
русской литературы прецедентом сопредельности литера
туры и политики. Южная ссылка Пушкина и его после
дующая ссылка в Михайловское повлияли на создание 
мифов о кавказском и домашнем вариантах изгнания, 
двух важных формах официального исключения из рус
ской литературной жизни. Большая часть произведений 
Пушкина была написана в условиях вынужденных отсут
ствий и навязанного одиночества. Такие классические 
произведения русской литературы как «Мертвые души»,

161



RUSSIAN STUDIES

«Шинель», «Былое и думы», «Идиот», а также большая 
часть «Бесов» и поздние произведения Тургенева были 
написаны в диаспоре. К этому времени понятия эмиг
рантской литературы еще не существовало, а авторы этих 
произведений не были изгнаны из России, но по разным 
внешним и внутренним причинам они оказывались вне 
страны. Никто из них, кроме Герцена, не был постоян
ным экспатриантом, по меньшей мере потому, что по
литика высылки литераторов еще не была выработана 
Она была впервые сформулирована в Советском Союзе 
в конце 1920-х гг. Это открыло новую главу в истории, 
разделив русскую литературу на советскую и эмигрантс 
кую. Последняя получила роль меньшой сестры по отно 
шению к сестре более удачливой. Это разделение было 
результатом падения железного занавеса, произошедшего 
между концом двадцатых и серединой тридцатых годов4 
Оно было усилено возникновением в 1930-х гг. нового 
советского читателя, который радикально отличался от 
своего эмигрантского эквивалента в идеологическом и 
социальном плане. Именно возникновение советской 
читающей публики и ее писателей сделали будущую' 
реинтеграцию двух ветвей русской литературы особенно 
трудной.

Многое известно о сложных путях публикации и с 
подавлении неблагонадежных произведений в Советском 
Союзе. Известны также некоторые факты о трудностях с 
публикованием своих произведений, которые испытали 
авторы третьей волны на Западе (наши современники, 
они получили значительную долю общественного внима
ния на Западе в семидесятые и восьмидесятые годы). Но 
история подавления первой эмиграции в Европе и Аме
рике практически неизвестна. Европейская культура ра
душно принимала русских композиторов, художников и 
русский балет с начала XX в. Судьба писателей-эмигран 
тов оказалась иной. В то время как Кандинский, Стра 
винский и Дягилев, если называть лишь наиболее извест
ных, имели успех, Бунин (несмотря на Нобелевскую 
премию), Набоков, Цветаева, Ходасевич и Ремизов ощу
щали себя незамеченными. Одна из причин этому лежит 
в увлечении европейской интеллигенции советским экс
периментом, особенно в тридцатые годы. Среди энтузи
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астов были Андрэ Жид (позднее сменивший вехи), Бер
нард Шоу, Теодор Драйзер, Эптон Синклер, Томас 
Манн, Леон Фейхтвангер и Вальтер Беньямин. Результа
том стало смешение всех авторов, покинувших Россию 
после Октябрьской революции, в одну категорию. На них 
смотрели как на жертв ностальгии по отжившему образу 
жизни, сметенному новым миропорядком. Французская 
интеллигенция, например, не желала их слушать, в осо
бенности — их рассказы о советском терроре. По словам 
Нины Берберовой, журналы либерального и левого на
правления принципиально отказывались печатать рус
ских эмигрантов, а правые журналы оставались безраз
личны. В конце двадцатых годов Бунин и Бальмонт 
сделали попытку опубликовать во французской «боль
шой» прессе анонимное письмо от группы советских 
писателей об ограничениях свободы литературы в Совет
ском Союзе. После многочисленных отказов им удалось 
опубликовать это письмо лишь в малоизвестном перио
дическом издании (L’Avenir, 1928). Их попытку осудил 
Ромен Роллан, организовавший кампанию с целью дока
зать фальсификацию письма (Берберова 1983:267—274). 
Глеб Струве рассказывал, что ведущий английский жур
чал отклонил в 1936 г. рассказ Набокова на основании 
политики журнала, не допускавшей публикации писате- 
лей-эмигрантов. Когда в 1943 году роман Марка Алдано- 
ва «Начало конца» (написан в 1936—1942 году и переведен 
под названием The Fifth Seal; действие романа происхо
дит накануне Второй Мировой войны) был выбран клу
бом Book-of-the-Month как лучшая книга месяца, не
сколько представителей американской интеллигенции 
опротестовали это решение, ссылаясь на антисоветские 
взгляды писателя (Струве 1984:272)5.

Типичным примером маргинализации эмигрантской 
литературы в американской русистике служит первое 
издание книги Эдварда Брауна (Brown 1963), до сих пор 
являющейся общепринятым учебником истории после
революционной литературы. В этом издании эмигрантс
кая литература оказалась не представленной. Правда, во 
второе издание (1982) были внесены изменения — кроме 
временных добавлений, была включена обширная глава 
об американской литературе, но ее большая часть все же
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посвящена послесталинской эмиграции {Brown 1982). За 
исключением Набокова и Ходасевича, значительно боль
шая часть главы отведена Василию Аксенову, Юзу Алеш
ковскому, Эдуарду Лимонову, Владимиру Максимову, 
Владимиру Марамзину, Саше Соколову, Александру Зи
новьеву и, конечно, Солженицыну и Синявскому. Мень
ше внимания получили Бунин, Цветаева, Ремизов, Геор
гий Иванов и (из молодых) Борис Поплавский, а также 
вся плеяда старейших писателей — эмигрантов. Причина 
такого выбора не в политических взглядах покойного 
профессора Э. Брауна и лишь поверхностным объясне
нием является тот факт, что Э. Браун — исследователь 
советской , а не эмигрантской литературы. «Русская 
литература после революции» отражает характерную для 
культурной политики западного литературоведения тен
денцию к пренебрежению эмигрантской литературой, 
типичную и для советской русистики6.

Старая эмигрантская литература до сих пор остается 
изгоем истории. Несмотря на риторические утверждения 
последних лет о безграничном единстве русской литера
туры и предпринимавшиеся в России в последние годы 
попытки реабилитировать эмигрантскую литературу, рус
ское литературоведение остается раздвоенным. Идея еди
ной русской литературы впервые возникла вскоре после 
смерти Сталина у нескольких ведущих представителей 
старой эмиграции. Эта идея часто получала выражение в 
географических метафорах. В 1954 году Глеб Струве 
писал, что «будущий историк будет, вероятно, рассмат
ривать обе ветви русской литературы нашего времени в 
их лучших проявлениях, как неотъемлемую часть единой 
русской литературы» {Struve 1954: 406). В предисловии к 
своей истории первой эмиграции {Струве 1956) он пов
торил это утверждение, используя метафору реки: «Эта 
зарубежная русская литература есть временно отведен
ный в сторону поток общерусской литературы, кото
рый — придет время — вольется в главное русло. И воды 
этого отдельного, текущего за рубежами России потока, 
пожалуй, больше будут содействовать обогащению главно
го русла, чем воды внугрироссийские» {Струве 1984: 7). 
Владимир Вейдле, литературный критик и историк ис
кусства из старой эмиграции, в 1978 году заявил, что
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настоящего разделения литературы никогда не было: 
«Воссоединение тем более неизбежно, что ведь разделе
ние никогда напрямик по черте оседлости не шло, топо
графическому принципу те — там, эти — здесь пол
ностью не подчинялось. Что такое русская литература 
двадцатого века, на это не может в отдельности ответить 
ни зарубежье, ни СССР» (Вейдле 1972: 10). Вейдле отверг 
картографирование русской литературы на основе поли
тической географии; также поступил Струве. В 1978 году 
в Женеве состоялась конференция под названием «Одна 
или две русских литературы» {Нива 1981), в которой 
участвовали представители первой и третьей эмиграции; 
лосанджелесская конференция «Третья волна: Русская 
литература в эмиграции» в 1981 году открылась писатель
ским круглым столом на тему «Одна или две русских 
литературы» (Майск 1984). Писатели и критики на обеих 
конференциях настаивали на существовании единой рус
ской литературы, основывая свою позицию на утвержде
нии Ходасевича, что национальный характер литературы 
определяется языком и духом, не географией и бытом.

Несмотря на заявление Струве и Вейдле о желатель
ности единой русской литературы, ответственность за 
сегрегацию ее эмигрантской ветви лежит и на членах 
первой эмиграции, а не только на сталинском и западном 
литературных истэблишментах. Сам Струве — хороший 
пример этому. Наряду с пока единственной историей 
эмигрантской литературы первой волны, он написал и 
энциклопедический обзор советской литературы для ан
глоязычной аудитории7, который до появления истории 
Брауна лежал в основе преподавания советской литера
туры в американских университетах. Исследовательский 
интерес Струве к советской литературе и его эмигрант
ское происхождение, казалось, могли бы позволить ему 
свести в единой истории метропольную и эмигрантскую 
ветвь русской литературы XX в.; и тем не менее, он не 
сделал попытки такой интеграции. Это была бы мону
ментальная задача, но, вероятно, были и другие причины, 
удержавшие его от такой попытки. Рассмотрение эмиг
рантской и советской литературы в едином контексте 
потребовали бы пересечения культурных границ и по
влекли бы за собой политические компромиссы, к кото
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рым эмигрантская культура была не готова. Другими 
словами, как Струве, так и Вейдле привлекал не реальный 
пересмотр границ, а область фантазии, нашедшая выра
жение в метафорах грандиозных речных проектов, стран
но напоминающих советские утопические проекты пово
рачивания рек. Характерен и тот факт, что две истории 
Струве были написаны и опубликованы на разных язы
ках: книга о советской литературе вышла только по-ан
глийски, на одном из иностранных языков русской 
диаспоры, а обзор эмигрантской литературы — только 
порусски, на его родном языке. Хотя для такого лингвис
тического раздвоения наверняка были практические при 
чины, его символическое значение поражает.

Но если все стороны согласны в желательности единой 
русской литературы, почему мы продолжаем наблюдать ее 
раздвоение? Задача объединения выдвигает сложные и 
разнообразные требования, в числе которых нелегкое 
требование переосмысления литературного канона и 
еще более трудное — выработки нового дискурса исто
рии русской литературы двадцатого века. В западном 
контексте изучения русской литературы существует 
еще и сложная «проблема двадцатого века», который 
для некоторых исследователей старших поколений за
канчивался на двадцатых годах. Во многих американс
ких университетах студентам предлагают лишь один 
обзорный курс по русской литературе XX в., изучаемой 
в английском переводе; также обстоит дело и с литера
турой XIX в. Но если сравнивать количество первораз
рядных поэтов и прозаиков двух веков, подавляющее 
численное превосходство останется за двадцатым. Если 
учесть,что взгляд многих исследователей на литератур
ный канон определяется преподаванием, станет вполне 
понятной невозможность его обогащения, так как в 
курс по XX в. просто практически невозможно вклю 
чить авторов-эмигрантов, за исключением Набокова, 
из-за их большого числа. При решении, кого из авторов 
исключить из курса, первыми выпадают старые эмиг
ранты, а потом и современная литература по обе стороны 
границы. Исходя из настоящего состояния экономичес
кого рынка (сейчас наблюдается угрожающее понижение 
интереса к России), ясно, что американская академия не
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сможет способствовать объединению двух рек истории 
русской литературы.

Важнее этих внешних проблем то, что русские по 
обеим сторонам границы в процессе близкого общения 
и взаимодействия приходят к выводу о существовании 
значительных различий между людьми Советского Союза 
и остатками старой эмиграции. Ходасевич и другие кри
тики не смогли полностью осознать того, что их совет
ские коллеги, особенно начиная с тридцатых годов, вы
работали новый культурный дискурс, чуждый, если не 
совершенно непонятный, дореволюционному поколе
нию. Когда представители двух ветвей встретились в 
семидесятых годах на Западе, в эмиграции, они не по
нравились друг другу — несмотря на то, что у них был 
общий враг — советская система. Выяснилось, что про
блема была не в географии, а в культурном наследии и в 
стиле.

* * *

В национальном смысле изгнание представляет собой 
языковую травму. В контексте модернизма литература 
становится для автора домом, заменяющим родную язы
ковую среду8. Принято считать, что, несмотря на отдель
ные исключения, писатель не может отвергнуть свой 
родной язык, не теряя при этом своего культурного 
сознания. Исчезновение родного языка из ежедневной 
жизни делает человека неполноценным. Заброшенный, 
оказавшийся между двумя языками и культурами, писа
тель-изгнанник не может найти слов для выражения 
своих чувств. Это имели ввиду Пастернак и другие рус
ские авторы, оставшиеся в Советском Союзе, когда ут
верждали, что жизнь за пределами России была бы рав
носильна смерти. «Здесь не могу, не могу, не могу жить 
и писать, там не могу, не могу, не могу жить и писать» 
(.Берберова 1983: 252), было, по словам Нины Берберовой, 
реакцией Ходасевича на жизнь в эмиграции. Проявляя 
романтическое отношение к изгнанию, набоковский 
Цинцинат выражает свою языковую изоляцию через со
липсизм: «Нет в мире ни одного человека, говорящего на 
моем языке; или короче: ни одного человека, говорящего; 
или еще короче: ни одного человека» {Набоков 1988: 287).
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В «Бледном огне» языковые муки изгнания преодолены 
фантазией: герой-экспатриант предпочитает сумасшест
вие — боли изоляции и создает фантастическую страну, 
в которую стремится и где он может властвовать в своем 
воображении. Иосиф Бродский интерпретирует языко
вые импликации изгнания как кастрацию и возвращение 
в материнское чрево: «Писатель-экспатриант отступает, 
или оказывается насильно возвращен в язык своей мате
ри. Иными словами, из меча, язык превращается в щит, 
в капсулу. То, что началось как интимный роман с 
языком, в изгнании превращается в судьбу — еще до того, 
как стать одержимостью или долгом» {Brodsky 1988: 17),

Наряду с традиционными образами культурного, со
циального и, особенно, языкового лишения, изгнание 
ассоциировалось и с новым поэтическим видением, ко
торое является результатом совмещения нового и старого 
жизненного опыта, создающего богатейший пласт куль
турных и литературных связей. В своем эссе о русской 
эмигрантской литературе Эдвард Браун заимствует из 
стихотворения Ходасевича «Соррентинские фотографии» 
метафору «двойной экспозиции» для описания изгнан
нического существования писателей-эмигрантов. По 
мнению Брауна, «Соррентинские фотографии» (и в 
целом цикл «Европейская ночь») {Brown 1984: 53) проти
воречат утверждению Ходасевича, зарегистрированному 
Берберовой. Очевидным примером двойной экспозиции 
является «Лолита» Набокова. Написанный человеком с 
самосознанием изгнанника, этот американский бестсел
лер повлиял на артикуляцию культурного мифа после
военной Америки как страны мотелей, «diners» и сексу
ально озабоченных девочек-подростков. Иностранец со 
специальной линзой, позволяющей остранять мир, соз
дал Лолиту. Этот образ сексуальности девочки-подростка 
оставил отпечаток на нескольких поколениях американ
ских нимфеток (термин, введенный Набоковым). Итак, 
нимфетка была выдумкой американского писателя, вы
шедшего из русской культуры, державшей литературную 
эротику под запретом до совсем недавнего времени.

В современной эмигрантской литературе конфронта
ция между русским языком и условиями американской 
жизни получила ярчайшее выражение в книге Эдуарда

168



О. Матич

Лимонова «Это я — Эдичка», задуманной как «Лолита» 
«третьей волны». В своем автобиографическом романе 
Лимонов выработал новую, остраняющую форму русско
го языка для воссоздания и, одновременно, деконструк
ции эмигрантской жизни. Герой романа — русский 
поэт — неудачник, живущий в Нью-Йорке; сюжет — 
болезненная, грязная история незамеченное™, потерян
ной любви и потерянного социального статуса, развора
чивающаяся на фоне американского города, с его реали
ями секса, денег, насилия и расовых конфликтов. Среди 
авторских приемов — наложение английского языка на 
русский, создающее эффект гибридного языка, который 
соответствует раздвоенности сознания героя. Эта страте
гия обратаа набоковской. Набоков проецирует родной 
русский язык на английский, прибегая, в частаости, к 
игре слов, понятной лишь двуязычному читателю, а 
иногда только полиглоту. Блестяще образованный рус
ский аристократ, Набоков с детства знал три иностран
ных языка, включая английский. В отличие от лимонов
ской двойной экспозиции, приемы Набокова отражают 
его спокойное отношение к вопросу об «identity» и к 
жизни за границей. Это особенно заметно в «Аде», где 
русская языковая патана отражает скрытое чувство пре
восходства автора над большинством американцев, не 
знакомых ни с каким языком кроме родного. Лимонов, 
напротив, воспринимает американскую действитель
ность не с аристократического плато, но с точки зрения 
человека, чье социальное положение и языковые возмож
ности проблематичны как по этническим, так и по клас
совым причинам.

Эпилог «Это я — Эдичка» открывается сценой, ко
торую можно рассматривать, как социальный анализ 
языковой двойной экспозиции для эмигрантов третьей 
волны, а также как метаописание авторской задачи пе
ревода своего видения мира на язык художественной 
литературы. Демонстрируя разрыв между мифической 
«американской мечтой» и своей жизнью на пособие 
социального обеспечения, Эдичка приносит в свое заху
далое жилище роскошный американский журнал, чтобы 
изучать по нему английский язык. «Вы имеете длинный 
жаркий день вокруг бассейна и Вы склонны, готовы
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иметь Ваш обычный любимый напиток, но сегодня вы 
чувствуете желание заколебаться. Итак, вы делаете кое- 
что другое. Вы имеете Кампари и Оранджус взамен...» 
Таков безграмотный, буквальный перевод начала рекла
мы престижного итальянского напитка Кампари, при
влекшей эдичкино внимание. (По-английски реклама, 
вероятно, звучала бы так: «You are having a long hot day 
around the pool, and you are ready to have your usual favorite 
summer drink. But today you want to vacillate. So, you do 
something different. You have Campari and orange juice 
mstead»). Стиль жизни преуспевающего американца, ко
торый для Эдички связан с Кампари и бассейнами, 
доступен ему только на словесном уровне. Это деформи
рует речь героя, делает ее гибридным, или эмигрантским, 
вариантом русского языка. Когда Эдичка мысленно воз
вращается к своему приниженному нью-йоркскому су
ществованию, его язык сохраняет семантический и син
таксический отпечаток рекламы Кампари: «Я никогда не 
имел длинного жаркого дня вокруг бассейна. Признаюсь, 
что никогда в жизни не купался в бассейне. Я имел вчера 
холодное отвратительное утро возле Велфер — центра на 
14-й улице...» (Лимонов 1979: 277)9. (Английский под
строчник должен выглядеть приблизительно так: «I never 
had a long hot day around the pool. I admit that never in my 
life have I bathed (Лимонов использует русское «купаться» 
вместо английского «плавать») in a swimming pool. I had 
a cold miserable morning around the Welfare Center on 
14th Street yesterday»). Сопоставление языковых страте
гий Лимонова и Набокова еще раз указывает на клас
совые различия. Лимонов создает пограничный язык, 
который отражает положение иммигранта, живущего в 
изгнанническом зиянии или в иммигрантском котле, 
потерявшего родной язык и неспособного приобрести 
новый. Набоков, напротив, хранит свой любимый родной 
язык в неприкосновенности, лишь для призванных от
крывая его лежащим под покровом своей изысканной 
английской речи.

В русской культуре существует литературная тради
ция изображения загрязнения русского языка иностран
ными заимствованиями, отражающая кризис русского 
самосознания перед лицом западных влияний. Наиболее

170



О. Матич

очевидные примеры — сатирическое изображение галло
мании Сумароковым и Фонвизиным, Толстым и Козьмой 
Прутковым. Англицизмы, использованные Маяковским 
в стихотворениях «Бродвей», «Барышня и Вульворт» и 
«Американские русские» в качестве авангардной язы
ковой игры, также функционируют как сатирический 
прием. У Маяковского сатира направлена на русских, 
потерявших за границей свое национальное самосозна
ние. В отличие от его предшественника-авангардиста, у 
Лимонова англизированная русская речь отражает экзис
тенциальные черты жизни в эмиграции. В процитиро
ванном выше отрывке англизированное использование 
«иметь/не иметь» передает присущую герою грандиозную 
и одновременно инфантильную мечту о власти и отчая
ние лишенца. Оттенок значения, связанный с владением, 
ослабленный в английском различными вспомогатель
ными функциями глагола «иметь», в русском является 
основным и несет дополнительные сексуальные конно
тации (иметь женщину). Фраза «вокруг бассейна» также 
семантически нейтральна в языке оригинала, а в русском 
вызывает представления об обширном пространстве. 
Таким образом, на глубинном уровне английская речь 
Эдички, искаженная наложением русских значений на 
инородные модели, подчеркивает униженное положение 
героя.

В отличие от Лимонова, Бродский10, следуя за Набоко
вым, смотрит на свое изгнанническое существование с 
олимпийской высоты. Овладев, как Набоков, английской 
прозой, Бродский выбрал элегантный, интеллектуально 
рафинированный английский для описания своего ленин
градского детства и своих родителей в мемуарном эссе 
«Полторы комнаты». («А Room and a Half»). Результатом 
этого явилось приближение русской жизни к английскому 
читателю и остранение ее для русской аудитории. В твор
честве Бродского эмигрантское существование поднимает
ся над бытовыми, культурными и языковыми реалиями и 
предстает как отвлеченное философское состояние. Вместо 
борьбы с языковыми лишениями и социальной маргиналъ- 
ностью, Бродский в возвышенном стиле размышляет о 
политических импликациях двух языков, взвешивая их 
сравнительную экзистенциальную ценность:
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I want Maria Volpert and Alexander Brodsky to acquire 
reality under «a foreign code of conscience.» I want English 
verbs of motion to describe their movements. This won’t 
resurrect them but English grammar may at least prove to be 
a better escape route from the chimneys of the state cremato
rium than Russian. To write about them in Russian would be 
only to further their captivity. ... I know that one shouldn’t 
equate the state with language but it was in Russian that two 
old people... were told repeatedly, for twelve years in a row, 
that the state considers... a visit [to see their son] «unpurpo- 
seful.»... May English then house my dead [parents]. In 
Russian I am prepared to read, write verses or letters. For 
Maria Volpeit and Alexander Brodsky, English offers a better 
semblance of an afterlife, maybe the only one there is, save 
my self (Brodsky 1986: 460—461).

(Я хочу, чтобы Мария Вольперт и Александр Брод
ский обрели жизнь в «иностранном кодексе совести». Я 
хочу, чтобы английские глаголы описывали их движения. 
Это не воскресит их, но, по крайней мере, английская 
грамматика может оказаться лучше русской для побега 
из труб государственного крематория. Писать о них по- 
русски означало бы лишь продлевать их пленение... Я 
знаю, что нельзя приравнивать язык государству, но 
именно по-русски двум пожилым людям... в течение 
двенадцати лет повторяли, что поездка к сыну «нецеле
сообразна». Пусть же английский язык хранит моих 
умерших. По-русски я готов читать, писать стихи и 
письма... Но для Марии Вольперт и Александра Брод
ского английский будет лучшим подобием бессмертия, и, 
может быть, единственным — кроме жизни во мне).

Для Бродского русский язык — поэзия и интимное 
общение, его «капсула» и судьба, а английский обладает 
живой способностью освобождать. Использование ан
глийского языка как языка свободы для всех народов и 
рас выдает в Бродском иммигранта и отражает его им
мигрантскую идеализацию Америки, контрастирующую 
с ироническим ведением Набокова, так же как и с 
лимоновской подрывающе непривлекательной картиной 
американской жизни. Хотя родители Бродского, подобно 
Эдичке, приобщаются к американской мечте только на 
уровне дискурса, они были подвергнуты лишениям не
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американским, а советским обществом. В воображаемой 
Америке, которую они никогда не увидят, их английс
кий язык навсегда останется чистым и элегантным, 
никогда не опускаясь до убогого наречия русского 
иммигранта. Наследник традиций Серебрянного века и 
патрицианской линии русского модернизма, Бродский 
возвышает иммигрантское существование, клиширо
ванные идеальные образы Америки, изношенные вре
менем клише смерти, массового уничтожения евреев и 
советского ига. Лимонов, принадлежащий к авангард
ной линии, восходящей к Маяковскому, грубо и разру
шительно обращается с болью и лишениями иммигрант
ской жизни.

* * *

В отношении современной эмигрантской литературы 
естественно возникает вопрос: не сдвинулся ли центр 
русского изгнаннического сознания? Остается ли язык в 
основе эмигрантского самосознания? Ответ: конечно, — 
остается! Но и другие формы остранения внедряются в 
эмигрантскую литературу. ( Уже в романах Набокова 
тема языка выступает рядом с темой тела изгнанника). 
Аналогичное явление мы наблюдаем в романе «Это я — 
Эдичка». Живя в условиях языковых и материальных 
лишений, Эдичка экспериментирует со своим телом не 
менее смело, чем с языком. В романе дионисийское 
тело находится в оппозиции к аполлоническому языку 
и аполлоническим формам языковой организации. 
Будущий русский националист, Эдуард Лимонов, воз
вратившейся в Россию сторонником Жириновского и 
основавший Национал-Большевистскую партию, опи
сывает экспатриацию и потерю героем родного языка 
и культуры в половом, а не только лингвистическом 
плане. Наиболее яркая метафора кастрации — в утрате 
Эдичкой его красавицы-жены, ушедшей в капиталис
тический мир.

Но это — лишение, выпадающее на долю любого 
человека. Важнее авторское описание эмигрантского со
знания в отношении к сексу и гендеру. В романе Эдичка 
возвращается к жизни в результате гомосексуального 
соития с молодым негром в темноте нью-йоркского
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парка. Этот эпизод символизирует превращение Эдички 
в женщину, но на этот раз в руках мужчины-негра. В 
теоретических терминах принятие героем женской сек
суальности и его представление о себе как о материнском 
чреве соответствует современным западным идеям о раз
личных пограничных состояниях, связанных с половой 
неопределенностью и с ощущением тела как носителя 
пола, а не с географическими границами. В темноте 
нью-йоркской ночи Эдичка предстает одновременно как 
мужчина и женщина. Это откровение подготовлено пред
ыдущей сценой ритуального трансвестизма.

Роман Саши Соколова «Палисаццрия» (1985), напи
санный в Лос-Анджелесе и Вермонте, частично — в ответ 
на «Это я — Эдичка», представляет собой металитератур- 
ную вымышленную автобиографию Палисандра Даль- 
берга, кремлевского сироты, изгнанного из страны, в 
которую он возвращается триумфатором ( Соколов 1985)11. 
В отличие от Лимонова, использующего традиции совре
менного психологического реализма, Соколов, ставший 
писателем в эмиграции, прибегает к гротескному описа
нию изгнаннического сознания. Хотя текст переигрывает 
многие знакомые последствия изгнания, самое яркое из 
них касается тела. Соколов преподносит читателю изгна
ние через неожиданное описание гермафродитизма тела 
героя, которое является источником его разнообразных 
половых удовольствий а также его фантастической по
литической власти. Так как жанр романа — псевдовос
поминания, рассказ идет от первого лица, чей пол ста
новится средним, когда сюжет переносит Палисандра в 
транс-половое изгнание. Изменение пола героя-рассказ- 
чика — единственное языковое последствие заграничной 
жизни. В остальном речь романа остается чисто русской, 
хотя и преувеличенно изысканной.

Моделирование изгнаннического самосознания на 
основе постмодернистских идей о поле может быть на
иболее ярко представлено в рассказе Александра Жол
ковского «Родословная» (Жолковский 1991), написанном 
в Лос-Анджелесе как ответ и Лимонову и Соколову. К 
взаимосвязанности между полом и языком Жолковский 
добавляет генеалогию с тем, чтобы показать, что модер
нистская одержимость идеей происхождения (в «Родо
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словной», связанной с темой этимологии и анатомии) не 
находит места в сконструированном мире эмигранта. 
Здесь, в отличие от «Палисандрии», пол и язык не 
приносят наслаждений. «Родословная» населена новым 
типом русских и нерусских людей диаспоры, пол и про
исхождение которых неопределенны. Хотя рассказчик 
использует грамматические формы женского рода, его 
пол и происхождение остаются неясными. Гражда
нин (ка) мира, он(а) чувствуют себя одинаково удобно в 
Москве, Париже и Нью-Йорке, в Рязани, Белладжио и 
Блумзбери. Московский бабники городской завсегдатай, 
порождающий повествование, но лично в нем не фигу
рирующий, растворен во внеполовом языковом тумане 
диаспоры. Таинственный доктор Орландо выступает как 
двуязычный каламбурист и лингвист-путешественник, 
чей пол остается загадкой не только для его московских 
друзей, но и для самого автора.

На смену сущностному миру московской богемы Ли
монова и Соколова и структуралистскому прошлому 
Жолковского пришло постмодернистское конструирова
ние. Вряд ли найдется лучший способ порождения нового 
самосознания, этого вечного объекта вожделения эмиг
ранта, чем посредством создания нового тела и неопре
деленного гендера. Если не в реальном мире, то пусть в 
плане остранения. Иными словами, некоторые авторы 
«третьей волны» остраняют не только вербализируюгций 
изгнанническое сознание язык, но и само тело экспатри
анта. Тело гермафродита, одновременно и женское и 
мужское, можно считать независимым и самодостаточ
ным. Оно символизирует преодоление проклятой раздво
енности сознания, связанной с изгнанием. Симптома
тично и то, что не исходя ни из феминистского, ни из 
гомосексуального мировоззрения, эти писатели переос
мысляют анатомию тела и тем — участвуют в феминис
тском и гомосексуальном проектах освобождения тела от 
патриархальных ограничений и переосмысления его ана
томии. Перефразируя Бродского, можно сказать, что 
«транс-половое» тело изгнанника становится и щитом и 
мечом, попеременно символизируя травму изгнания и 
орудие ее преодоления.
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Примечания

1 Одним из прецедентов массовой литературной эмиграции в 
XIX в. была польская эмиграция, последовавшая за восстанием 1831 г. 
Между 1831 и 1836 гг. Мицкевич, Немцевич, Словацкий, 3. Красинь- 
ский, М. Мохнацкий, Ю. Залеский, а позднее и С. Гощинский и 
Ц. Норвид жили и продолжали творческую деятельность в эмиграции. 
См.: Вагапс1ак 1984: 143-150.

2 В период между Мировыми войнами, кроме немецкой, возникли 
также итальянская и испанская литература в эмиграции. Последняя 
отличалась тем, что нашла читателей среди испаноязычного населения 
Латинской Америки. После Второй мировой войны возникли польская, 
чешская, сербская и хорватская литература в эмиграции.

3 Приводим список авторов трех эмиграций.
П е р в а я  э м и г р а ц и я :  Аркадий Аверченко, М. Агеев, Георгий 

Адамович, Марк Алданов (Ландау), Лидия Алексеева, Амари (Марк 
Цейтлин), Александр Амфитеатров, Леонид Андреев, Юрий Анненков, 
Михаил Арцыбашев, Константин Бальмонт, Нина Берберова, Иван 
Бунин, Давид Бурлюк, Борис Буткевич, Владимир Вейдле, Сергей Во
лконский, Гайто Газданов, Александр Гингер, Зинаида Гиппиус, Михаил 
Горлин, Роман Гуль, Дон Аминадо (Шполянский), Борис Зайцев, Евге
ний Замятин, Владимир Злобин, Михаил Иванников, Вячеслав Иванов, 
Георгий Иванов, Юрий Иваск, Довид Кнут (Фихман), Александр Кон
дратьев, Владимир Корвин-Пиотровский, Петр Краснов, Владимир Кры
мов, Галина Кузнецова, Александр Куприн, Александр Кусиков, Антонин 
Ладинский, Вячеслав Лебедев,Сергей Маковский, Виктор Мамченко, 
Юрий Мандельштам, Мать Мария (Елизавета Скобцова), Дмитрий Ме
режковский, Николай Минский (Виленкин), Сергей Минцлов, Павел 
Муратов, Владимир Набоков (Сирин), Евдокия Нагродская, Арсений 
Несмелов, Юрий Одарченко, Ирина Одоевцева, Михаил Осоргин 
(Ильин), Николай Оцуп, Валерий Перелешин, Георгий Песков (Дейша- 
Сионицкая), Владимир Познер, Борис Поплавский (Безобразов), Петр 
Потемкин, София Прегель, Анна Присманова, Георгий Раевский, 
Алексей Ремизов, М. Россиянский (Лион Зак), Иван Савин (Саволай- 
нен), Игорь Северянин (Лотарев), Владимир Смоленский, Федор Сте- 
пун, Странник (Дмитрий Шаховской), Екатерина Таубер, Юрий 
Терапиано, Николай Туроверов, Надежда Тэффи (Лохвицкая), Юрий 
Фельцен (Фрейденпггейн), Владислав Ходасевич, Марина Цветаева, 
Лидия Червинская, Саша Черный (Гликберг), Игорь Чиннов, Евгений 
Чириков, Николай Чужак, Сергей Шаршун, Иван Шмелев, Анатолий 
Штейгер, Василий Шульгин, Александр Эйснер, Семен Юшкевич.

В т о р а я  э м и г р а ц и я :  Василий Алексеев, Геннадий Андреев 
(Хомяков), Ольга Анстей, Родион Березов (Акульшин), Николай Бер
нер, Элла Боброва, Иван Буркин, Ирина Бушман, Глеб Глинка, Зинаида 
Гротская, Иван Елагин, Олег Ильинский, Дмитрий Кленовский (Крач- 
ковский), Григорий Климов, Михаил Коряков, Алла Кторова, Сергей 
Максимов, Юлия Марголина, Владимир Марков, Николай Моршен 
(Марченко), Николай Нароков (Марченко), Леонид Ржевский, Алек
сандр Ростовский, Владимир Самарин, Виктор Свен, Юрий Трубецкой,
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Николай Ульянов, Татьяна Фесенко, Борис Филиппов, Борис Ширяев, 
Аглая Шишкова, Георгий Эристов.

Т р е т ь я  э м и г р а ц и я :  Василий Аксенов, Юз Алешковский, 
Андрей Амальрик, Герман Андреев, Василий Бетаки, Дмитрий Бобы- 
шев, Николай Боков, Илья Бокштейн, Иосиф Бродский, Владимир 
Буковский, Юлия Вишневская, Лия Владимирова, Владимир Войно
вич, Анри Волохонский, Александр Галич (Гинзбург), Анатолий Глади
лин, Наталья Горбаневская, Фридрих Горенпггейн, Давид Дар, Вадим 
Делоне, Сергей Довлатов, Игорь Ефимов, Александр Жолковский, Руфь 
Зернова, Зиновий Зиник, Александр Зиновьев, Виолетта Иверни, Фе
ликс Кандель, Лев Копелев, Наум Коржавин (Мандель), Константин 
Кузминский, Анатолий Кузнецов, Эдуард Кузнецов, Эдуард Лимонов 
(Савенко), Алексей Лосев (Лившиц), Аркадий Львов, Владимир Мак
симов, Юрий Мамлеев, Татьяна Мамонова, Владимир Марамзин, 
Юрий Милославский, Лев Навзоров, Виктор Некрасов, Вадим Нечаев, 
Раиса Орлова, Леонид Плющ, Александр Половец, Марк Поповский, 
Аркадий Ровнер, Феликс Розинер, Дмитрий Савицкий, Эфраим Се- 
велла, Андрей Синявский (Абрам Терц), Саша Соколов, Александр 
Солженицын, Илья Суслов, Эдуард Тополь, Виктор Урин, Лев Халиф, 
Алексей Хвостенко, Михаил Хейфиц, Алексей Цветков, Ефим Эткинд, 
Сергей Юрьенен.

4 Эмигранты потеряли связь с советской литературой и советской 
действительностью только а конце двадцатых годов. Между 1920 и 1924 
гг. контакты между эмигрантами и советской литературной интеллиген
цией были довольно регулярны. Берлин стал главным центром встреч 
двух ветвей русской культуры и главной ареной культурного сотрудни
чества. Берлинский журнал «Русская книга»проводил политику куль
турной преемственности и внегеографической консолидации: «Для нас 
нет, в области книги, разделения на Советскую Россию и на эмиграцию. 
Русская книга, русская литература едины на обоих берегах» («Русская 
книга». 1921. 1. С. 1).

См. посвященную русскому Берлину книгу: Флейшман и др. 1983; 
см. также: ШШапБ 1972.

Горький, А. Белый, Шкловский и Эренбург жили в Берлине в 
начале двадцатых годов и занимали промежуточную политическую 
позицию между Советской Россией и эмиграцией, хотя все они, в конце 
концов, вернулись в Советский Союз. Пильняк, Пастернак, Есенин и 
Маяковский постоянно гостили в Берлине. Сменовеховцы, в прошлом 
участники Белого движения, позднее взявшие курс на восстановление 
культурных и политических связей с Советским Союзом, повлияли на 
решение Алексея Толстого вернуться на родину. Эмиграция культурных 
деятелей прекратилась в конце 1923 г., хотя Вячеслав Иванов выехал в 
1924, а Замятин — только в 1931 г.

5 Первое издание истории Струве вышло в 1956 году в Издательстве 
имени Чехова в Нью-Йорке. О незамеченности староэмигрантской 
литературы см. также: КаНшку 1977: 7, 9.

6 Кроме истории Струве, написанной по-русски, и англоязычной 
антологии Карлинского, на Западе вышло лишь очень небольшое число 
работ, посвященных русской эмигрантской литературе. См.: Фостер
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1971; Полторацкий 1972; Больдт и dp. 1978:75-78; Нива 1981; Pachmuss 
1981; Matich, Heim 1984.

7 Soviet Russian Literature опубликована в Англии в 1935 г. Второе 
дополненное издание вышло в 1944 г. под заглавием 25 Years of Soviet 
Literature. В 1951 г. в США с новыми дополнениями книга вышла под 
заглавием Soviet Russian Literature: 1917—1950 (Norman: Oklahoma Uni
versity Press); следующее издание с дальнейшими дополнениями и 
изменениями довело историю советской литературы до 1953 г. и было 
опубликовано в 1971 г. Глеб П. Струве был сыном Петра Б. Струве, 
сначала легального марксиста и социал-демократа, позднее ставшего 
либеральным экономистом. В эмиграции Петр Струве был одним из 
лидеров умеренного консерватизма.

8 Определение изгнания как языковой дислокации не распростра
няется на американских и ирландских литературных экспатриантов, 
живущих в Англии, для которых изгнание не было связано с языковыми 
проблемами.

9 Обсуждение романа Лимонова см.: Matich 1986: 526-540.
10 Из всех известных писателей третьей волны только Бродский и 

Лимонов англизировали свои имена для нерусскоязычной аудитории. 
Бродский вместо русского Иосиф (Iosif) избрал английское Joseph, 
Лимонов сменил Эдуард на Edward.

11 Обсуждение романа см.: Matich 1986: 415-426. Палисандр, паро
дийный герой романа Соколова, - русский поэт и будущий вождь нации. 
Как и Ленин, Палисандр триумфатором возвращается из эмиграции на 
поезде. В качестве последнего изгнаннического подвига, Палисандр 
собрал останки знаменитых русских, похороненных в диаспоре. Соко
лов пародирует эпизод из мемуаров Нины Берберовой, где описан ее 
сон, в котором на одном из петербургских вокзалов она встречает 
останки Ходасевича, Бунина, Рахманинова и других эмигрантов. В 
«Палисандрии» поезд привозит останки Герцена, Огарева и многих 
других русских эмигрантов для погребения на родине.
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М. Амусин 
Иерусалим

«В Петербурге мы сойдемся снова...» 
(Ленинградская школа прозаиков и Петербургский 

текст русской литературы)

Сегодня нет необходимости доказывать уникальное 
значение Петербурга — Ленинграда для российской ду
ховности и культуры. Петербург, как артефакт (город 
неповторимых архитектурнопространственных решений) 
и как историческое явление, оказавшее огромное влия
ние на судьбы русской государственности, получил со
вершенно особый статус в общественном сознании, стал 
важнейшим фактором развития российской художест
венной и дискурсивной мысли, русской литературы.

За последние 15—20 лет усилиями ряда исследовате
лей в литературоведческий и культурологический обиход 
было введено понятие «петербургский текст русской ли
тературы». В. Топоров, внесший значительный вклад в 
оформление этого понятия, писал: «Уникален в русской 
истории Петербург тем, что ему в соответствие поставлен 
особый «Петербургский» текст, точнее, некий синтети
ческий сверхтекст, с которым связываются высшие смыс
лы и цели» (Топоров 1984: 13). Развивая свою мысль,
В. Топоров следующим образом характеризовал этот фе
номен: «Первое, что бросается в глаза при анализе кон
кретных текстов, образующих Петербургский текст <в 
дальнейшем П. текст>... — удивительная близость друг 
другу разных описаний П. как одного и того же, так и у 
различных... авторов... Формируемые таким образом тек
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сты обладают всеми теми специфическими особенностя
ми, которые свойственны и любому отдельно взятому 
тексту вообще и — прежде всего — семантической связ
ностью... Текст един и связан..., хотя он писался и, 
возможно, будет писаться) многими авторами, потому 
что он возник где-то на полпути между объектом и всеми 
этими авторами, характеризующимися в данном случае 
наличием некоторых общих принципов отбора и синте
зирования материала, а также задач и целей, связываемых 
с текстом» (Топоров 1984: 16—17).

В работах В. Топорова, а также Ю. Лотмана, 3. Минц, 
Р. Тименчика и др. определен и круг произведений, 
образующих основной корпус П. текста. К ним относятся 
(в XIX веке) «Уединенный домик на Васильевском», 
«Пиковая дама», и «Медный всадник» Пушкина, петер
бургские повести Гоголя, повести и романы Достоевского 
40-60-х годов, петербургские стихи Некрасова и Ап. 
Григорьева, публицистика Белинского, Герцена, того же 
Григорьева. В XX веке это проза Белого, Мережковского, 
Замятина, Пильняка, Вагинова; поэзия Блока, Анненс
кого, Ахматовой, Мандельштама.

В произведениях всех этих авторов, насыщенных ис
ключительно интенсивной философской, историософс
кой, экзистенциальной рефлексией, город предстает сим
волической сущностью, с одной стороны властно 
влияющей на мироощущение и поступки героев, с дру
гой — задающей парадигму исторической судьбы России 
нового времени. С образом Петербурга там связывается 
представление о пребывании в предельных, пограничных 
бытийных ситуациях, об искушениях и испытаниях, «дав
лениях», воздействующих в этом городе на человеческую 
душу, о балансировании между жизнью и гибелью (как в 
физическом, так и в духовном смысле).

В связи с концепцией П. текста возникает вопрос о 
его открытости или закрытости. В. Топоров, избегая 
однозначного ответа на вопрос, отмечал, что « очерчен
ный его объем вполне может рассматриваться как само
довлеющее целое» (Топоров 1984:14). В то же время он 
писал: «Основная трудность в решении вопроса об от
крытости или закрытости П. текста лежит не в формаль
ной сфере. Главное зависит от наличия конгениальной
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этому тексту задачи (идеи), если исходить из того, что в 
течение века определяло П.текст. При отсутствии ее — 
неизбежное вырождение этого текста» (Топоров 1984: 14).

Это мнение следует учесть, говоря о претворении 
темы Петербурга-Ленинграда в литературе советского 
периода (после 20-х годов). И образ города, и идея его 
судьбы в произведениях многих советских авторов серь
езно деформируются, окутываются облаком официознос
ти. Город в значительной степени трансформируется в 
«Ленинград», его облик и сопутствующие ему семанти
ческие ореолы густо насыщаются пропагандистскими 
эмблемами и клише: «Аврора», Смольный, Зимний (как 
объект легендарного штурма) и т. д. Память о блокаде 
Ленинграда тоже была облачена в избыточно пышную 
риторику и символику, призванные возвысить, облагоро
дить кровавый 900-дневный кошмар. Город становился 
колыбелью нового мифа — революционаристско-герои- 
ческого. Но то был уже воистину «миф XX века».

Однако на рубеже 50—60-х годов в Ленинграде стала 
складываться одна из первых неформальных общностей 
в советской литературе послевоенного периода — ленин
градская школа прозаиков. Подробное обоснование су
ществования школы и анализ ее творческих установок 
выходит за рамки настоящей статьи. Отметим лишь, что 
наиболее видными представителями школы можно счи
тать А. Битова, Б. Вахтина, С. Вольфа, В. Голявкина, 
Р. Грачева, В. Губина, С. Довлатова, И. Ефимова, В. Ма- 
рамзина, В. Попова. Многое в их биографиях, личных и 
творческих, в темах и стилистике их произведений обус
ловливало их принадлежность к единому, хотя и широ
кому, литературному течению. Разумеется, главное, что 
их объединяло — это жажда обновления, неприятие по
стылых догм соцреализма, несколько расплывчатая оп
позиционность режиму. Однако одним из факторов 
общности было и совместное пребывание в поле куль
турного притяжения Петербурга-Ленинграда.

Ясно, что прозаикам этой генерации необходимо 
было самоопределиться по отношению к классическим 
образцам воплощения петербургской темы, к П. тексту. 
Надо сказать, что молодые ленинградские прозаики той 
поры изначально оказались в противоречивой ситуации
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«архаистовноваторов». Они стремились восстановить 
распавшуюся культурную связь времен — и одновремен
но испытывали потребность в ломке канонов, в бегстве 
от традиции.

Дух времени, психологическая волна, на гребне ко
торой поднялась ленинградская школа, влекли ее участ
ников к запечатлению «жизни врасплох», к фиксации 
неповторимых и самодостаточных ситуаций, ракурсов 
этой жизни, экзистенциальных актов. «Ангиидеологизм», 
определявший отношение ленинградских прозаиков к 
наличной советской действительности, к теории и прак
тике социалистического реализма, оказывал свое влия
ние и в вопросах общеэстетических. Авторы школы без 
энтузиазма относились ко всякого рода генерализациям, 
глобальным концепциям как сциентистского, так и ми
фопоэтического толка.

Лишь позже, задним числом представители этого 
поколения стали декларировать свою приверженность 
особой ауре города, его символике и семантике. Поэт
В. Кривулин в недавнем эссе «Охота на мамонта» пишет, 
вспоминая пору молодости и лихорадочной творческой 
активности своих сверстников: «Пока еще мы непрости
тельно молоды и убеждены, что у высокого искусства есть 
будущее — и это гипотетическое грядущее для нас важнее 
прошлого, как бы ни завораживала разрушительная кра
сота бывшего блистательного Санкт-Петербурга»{Криву
лин 1993: 183). И еще в этом же эссе: « Холодный и нищий 
Ленинград, между тем, был переполняем смыслами и 
мифами — но ни о чем не мог сказать. Он боялся 
высказаться» {Кривулин 1993: 182).

Это слишком простое объяснение, делающее упор на 
внешние обстоятельства: террор, запрет. Не менее важно, 
однако, что потаенные смыслы и мифы были в ту пору 
культурологически неактуальны для входивших в силу 
молодых ленинградских писателей. В их кругу ценилась 
тогда энергия эмоционального самовыражения в соеди
нении с отточенностью слова, литературного жеста. Хе
мингуэй, Селинджер и Бёлль — а не труднодоступные 
Белый, Мережковский, Пильняк или Вагинов.

Прозаикам ленинградской школы присущи некие 
общие подходы к освоению городской темы. Начать с
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того, что они, по преимуществу, патриоты города как 
такового. В конкретной духовной и идеологической си
туации того времени урбанизм ленинградцев, не воинст
вующий, но вполне определенный, носил программный 
характер. Именно в 60-е годы, с возрождением в обществе 
и литературе несхожих типов ориентации в историчес
ком, цивилизационном космосе город стал перемещаться 
из разряда необсуждаемых данностей в проблемно-по
лемическое поле. Именно в этот период уверенно заявила 
о себе деревенская литература, которая скоро стала пре
тендовать на монопольное обладание подлинными эсте
тическими ценностями, а также нравственными, жизне
строительными истинами.

Следует отметить, что несколько позже, в 70-е годы 
и в более широких литературных кругах стало заново 
распространяться давнее представление о фантомалъном 
и выморочном характере городской цивилизации, о зло
вещем, губительном воздействии Города-Молоха на че
ловеческую душу и строй межличностных отношений. 
Подобное умонастроение обнаруживается в произведе
ниях не только русских (В. Астафьев, Г. Семенов,
В. Шукшин), но и, например, эстонских (А. Валтон, 
М. Унт) авторов.

На этом фоне стойкая приверженность прозаиков 
ленинградской школы городским реалиям, способность 
видеть в городе начало соприродное и соразмерное чело
веку ощущались, как позиция. Валерий Попов, писатель 
наблюдательный и чуткий к духу времени, сформулиро
вал эту позицию с шутливо-полемичной заостренностью 
в одном из своих рассказов: «...У водосточной трубы... 
одно колено соскочило, и железо там сморщилось, во
гнулось. Внизу, у ее раструба, на камне дома и на 
асфальте, — широкое желтое пятно... Ну вот, опять я про 
трубу! Ну и что — нельзя? Про березки можно, а про 
трубы — нельзя? А ведь для нас эти трубы — то же, что 
для деревенских березки... Вот опять про какие-то гвозди! 
А что, нельзя? Грибы — это пейзаж, а гвозди — нет? А у 
нас грибы не растут. Наши грибы — гвозди» {Попов 1985: 
79, 87).

Американский исследователь интерпретаций образа 
города в современной литературе Бертон Пайк пишет в
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своей книге {Pike 1981), что город в европейской литера
турной традиции всегда рассматривался, как единство 
противоречивых, а иногда и взаимоисключающих опре
делений: место, где сильнее всего ощущается пульс 
жизни, средоточие знания и богатств, плодов цивилиза
ции — и источник нравственной порчи, разложения; 
подлежащий изучению социально-психологический ор
ганизм — и мифологический лабиринт; пространствен
ный объект — и объект, постигаемый в первую очередь 
в хронологическом аспекте.

Ленинградские прозаики в своей творческой практи
ке чаще всего далеки от мифологических и метафизичес
ких полюсов указанных оппозиций.

Город для них — не Молох, не Вавилонская Блудни
ца, не генератор миражей и обманов, каким он часто 
представал романтическому сознанию. Они видят в го
роде прежде всего начало цивилизации и упорядоченнос
ти, рационально постигаемое пространство, в котором 
люди вступают друг с другом в разнообразные, почти 
всегда драматичные отношения.

Интересно в этом плане сопоставить изображение 
вечернего Невского у Гоголя и у одного из авторов 
ленинградской школы. В «Невском проспекте» Гоголя 
читаем: «Но как только сумерки упадут на домы и улицы 
и будочник, накрывшись рогожей, вскарабкается на лес
тницу зажигать фонарь, а из низеньких окошек магазинов 
выглянут те эстампы, которые не смеют показаться среди 
дня, как уже Невский проспект опять оживает и начинает 
шевелиться. Тогда настает то таинственное время, когда 
лампы дают всему какой-то заманчивый чудесный свет... 
В это время чувствуется какая-то цель или что-то похожее 
на цель, что-то чрезвычайно безотчетное; шаги всех 
ускоряются и становятся вообще очень неровны...» (Го
голь 1984: 11).

А вот — Невский глазами юного героя повести 
И. Ефимова «Смотрите, кто пришел»: «Я всегда любил, 
чтобы вокруг меня было много людей, особенно если на 
Невском. Со всех сторон светились витрины и вывески, 
и в их разноцветном свете все лица выглядели очень 
чистыми. Не видно было ни прыщиков, ни морщин, ни 
мешков под глазами, будто все только что вымылись в
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ванной, надели новые туфли, выгладили брюки и юбки 
и, красивые, вышли гулять на улицу. Постепенно мне 
начало казаться, что все они перемигиваются и улыбают
ся друг другу, как старые знакомые...» {Ефимов 1965:30).

В обоих примерах подчеркивается важность освеще
ния на Невском, подправляющего, «гримирующего» ре
альность. Но если у Гоголя такая гримировка подготав
ливает мотивы фантасмагории и подмены, то для героя 
Ефимова она оказывается подтверждением его веры в 
торжество добра и красоты. Примеры оптимистической, 
праздничной трактовки образа Невского проспекта 
можно найти и у других ленинградских прозаиков —
С. Вольфа, В. Попова.

Авторы ленинградской школы пристально вглядыва
ются в то, как горожане ведут себя в типовых ситуациях 
и топосах своей повседневной жизни: в столовой и па
рикмахерской, в магазинной очереди и на почте. Ки
нотеатр с его призрачным светом и слепящей тьмой, 
пограничье между явью и грезой становится местом 
действия и смыслозадающим фактором многих произведе
ний. В рассказе А  Битова «Пенелопа» герой оказывается в 
зрительном зале (показывают американский боевик 
«Странствия Одиссея») со случайной уличной знакомой. В 
темноте подружка одаривает его своими нехитрыми ласка
ми. На пересечении впечатлений, идущих с экрана, и 
физических ощущений рождается поток сознания героя, 
который приходит к неким архетипическим прозрениям 
относительно жизни вообще и собственного «я». Он поки
дает зрительный зал повзрослевшим, лучше подготовлен
ным к предательству, которое ему предстоит совершить в 
отношении «Пенелопы».

Городской транспорт — тоже распространенный 
топос ленинградской прозы того времени. Сюжеты рас
сказов И. Ефимова и В. Попова, А. Битова и Р. Грачева 
часто завязываются и развертываются в трамваях, авто
бусах, метро. С транспортом связаны некоторые обоб
щенные характеристики урбанизма: динамизм, жесткий 
темпоритм, некоторая механистичность бытового уклада; 
наконец, в транспорте реализуется наглядно модус тес
ноты, скученности городской жизни — зачастую с эро
тическими коннотациями.
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В повести В. Марамзина «Блондин обеего цвета» 
герой-рассказчик так описывает парную и пряную атмо
сферу общественного транспорта: « Автобусе сразу про
бирался назад, толпились сменные мужчины возбужде
ния, вдыхал сильный дух бормотухи, заеденной луком, 
так называют вино повышения водки... Женский пасса
жир на площадку боится, пробирается выше, заслоняясь 
полусумкой, ни за что не уберечь не только нежных 
вторичных, дальние первичные могут достать из под двое 
трусов, и не скажешь: окружает мужское достоинство 
силы...» {Марамзин 1981: 219).

У того же Марамзина сквозь зощенковское мельте
шение городского быта и форсированное косноязычие 
персонажей проглядывают обобщения более высокого 
порядка. В его миниатюрах из цикла «Короткие расска
зы», написанных в конце 50-х годов, город оборачивается 
пространством кривозеркальных или перевернутых отра
жений, распадающихся связей, абсурдных установлений. 
Здесь Марамзин открывает для себя нарочитость, анти
естественность городской жизни, даром, что жизнь эта 
имеет и более фундаментальное определение — совет
ская. «В этой закусочной есть умывальник. Умывальник 
находится в мраморной нише. Я сделал вид, что иду 
обедать, вымыл руки и вытер вафельным полотенцем. 
Потом я направился в туалет.

— Нет, — сказали мне тут. — Вы сначала, пожалуйс
та, пообедайте.

Я остановился.
— Безобразие, — ответил за меня мужчина.- А если я 

желаю в обратной последовательности?
— У нас такой уж порядок.»{Марамзин 1978: 16).
В ситуациях этих рассказов заметны отблески гого

левских фантастических видений: « Послушайте! Да не 
может же быть! Я недавно проходил тут мимо. Исчез 
памятник! Пьедестал на месте, а статуи как не бывало. 
Очевидно, она находится в капитальном ремонте. Или ее 
увеличивают в размерах. Может быть, ей не хватило 
масштабности» {Марамзин 1978: 20).

Связь свою с Гоголем Марамзин декларирует, вводя 
имя классика то в название рассказа («Мой ответ Гого
лю»), то, без сюжетной мотивировки, прямо в текст: «На
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одном конце города есть Гулярная улица. По ней гулял 
Николай Васильевич в своей критической шинели, из 
которой все вышли, но в которую входишь, озираясь, как 
в дом» (Марамзин 1981: 79).

Несмотря на осознанное или неосознанное стремле
ние большинства прозаиков ленинградской школы вы
браться из гоголевской шинели, из тени эмблем и сим
волов, маркировавших петербургскую традицию русской 
литературы, «вечные» образы и мотивы, связанные с этой 
традицией, прорастали в их текстах. Тексты эти обогаща
лись при этом новыми, сверхэмпирическими смысловы
ми составляющими. Рассказ Рида Грачева (талантливого, 
но по разным причинам не до конца себя реализовавшего 
писателя) «Адамчик» — о городском пареньке из низов и 
почти «без царя в голове». В жестковатой «неореалисти
ческой» манере автор прослеживает трудную адаптацию 
своего героя к взрослому миру, миру сложных конвенций 
и отношений.

Но возникает в рассказе и такой эпизод. Адамчик 
увлекается велосипедом, а местом для тренировок выби
рает площадь Декабристов (Сенатскую). «Вечерами на 
маленькой асфальтовой площадке около Медного всад
ника кружились бесплотные тени. Сливались в дрожащие 
круги спицы, тонко шуршали колеса. Тени сталкивались 
и разбегались, круто поворачивались и вились рядом, 
почти касаясь друг друга, как вечерняя мошкара... Пово
рот почти под прямым углом. Впереди, на сиреневой 
скале, тяжелый коричневый всадник взлетел на огром
ном коне, вскинул руки, останавливая Адамчика. Адам
чик вскрикнул, откинулся назад и взлетел на дыбы. 
Внутри горело, рвалось, кричало. Он выкинул руку, 
чтобы уравновесить... движение, и приближался к всад
нику, приближался... Всадник повелительно качнул 
рукой. Качнулся сенат, опрокинулось розовое небо и 
придавило Адамчика к асфальту крутящимся колесом. 
Обожгло руку» {Грачев 1980: 94).

Перед нами — неудачная попытка самоутверждения 
маленького человека современного города, человека, со
вмещающего в себе черты пушкинского Евгения и «иди
отических» героев Достоевского. Попытка совершается в 
магическом поле Медного всадника. Словно зашпноти-
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зированный, Адамчик у Грачева хротескно повторяет 
осанку и позу статуи Петра («всадник взлетел на огром
ном коне, вытянул руки» — «Адамчик вскрикнул, отки
нулся назад и взлетел на дыбы... Он выкинул руку...»). 
Падение, неудача героя как бы предопределены волей 
«строителя чудотворного».

Подобное проникновение тем П. текста, общей его 
духовной атмосферы и сквозных образов в актуальный, 
эмпирический жизненный материал можно наблюдать и 
у других ленинградских прозаиков 60—70-х годов. С. До
влатов, один из наиболее ярких представителей направ
ления, до эмиграци считался в своем кругу чуть ли не 
необходимой принадлежностью ленинградского пейзажа. 
В статье, посвященной его памяти, И. Бродский писал: 
«Мне же он всегда смутно напоминал императора 
Петра — хотя лицо его начисто было лишено Петровской 
кошачести, — ибо перспективы родного города (как мне 
представлялось) хранят память об этой неугомонной ша
гающей версте, и кто-то должен время от времени запол
нять оставленный ею в воздухе вакуум».

Несмотря на такую репрезентативность фигуры и лич
ности Довлатова, в прозе его не так много прямых обраще
ний к теме Петербурга-Ленинграда. Отношение писателя к 
родному городу хорошо моделируется развернутым в по
вести «Заповедник» мотивом амбивалентного отношения к 
«комплексу Пушкина». Преклонение протагониста перед 
«маленьким гениальным человеком, в котором так легко 
уживались Бог и дьявол» оттесняется, загоняется вглубь 
категорическим неприятием профанирующего культа 
Пушкина, разросшегося в советской масскультуре.

«Ленинград начинается постепенно, с обесцвеченной 
зелени, гулких трамваев, мрачноватых кирпичных домов» 
(Довлатов 1990: 89—90). Довлатов сдержан и ироничен в 
обращении с городскими реалиями. Как правило, он 
помещает эти реалии в остраняющий, снижающий кон
текст. «Я был в ту пору студентом Ленинградского уни
верситета. Корпуса университета находились в старинной 
части города. Сочетание воды и камня порождает здесь 
особую, величественную атмосферу. В подобной обста
новке трудно быть лентяем, но мне это удавалось» {До
влатов 1991: 95).
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Герой Довлатова назначает свидание с фарцовщиком 
«около бездействующего фонтана перед гостиницей “Асто- 
рия”», закупает спиртное в гастрономе на Таврической (в 
том самом доме, где помещалась «Башня» Вячеслава Ива
нова) и т. д. Интонацией, лексикой повествования автор 
словно убеждает читателей: физическое обветшание города, 
его потертость отражает закат Петербургского мифа. Симво
лы, смыслы улетучились из этих ансамблей и перспектив, 
которые теперь вполне равны себе, свободны от метафизи
ческой нагрузки. Не щадит Довлатов и стилевую парадигму 
П. текста: « Шел дождь, и я подумал: Вот она, петербургская 
литературная традиция. Вся эта хваленая «школа» есть 
сплошное описание дурной погоды. Весь «матовый блеск ее 
стиля» — асфальт после дождя» (Довлатов 1990: 49).

В то же время в рассказах цикла «Зона» мысли о 
Ленинграде становятся для протагониста, служащего ох
ранником в лагере, островками света и смысла среди 
тусклого кошмара тамошней жизни.

Лишь в одном рассказе Довлатова, «Шоферские пер
чатки», реминисценции Петербургского мифа занимают 
центральное место. Герой — рассказчик знакомится с 
редактором ленфильмовской многотиражки Юрием 
Шлиппенбахом. Обладатель столь звучной фамилии при
надлежит к часто описываемому Довлатовым типу чуда
ков — полудиссидентов, российских «деградантов». Он 
предлагает рассказчику сняться в его, Шлиппенбаха, 
любительском кинофильме в роли Петра I. Фильм заду
ман как сатирическое ревю советской жизни. Основатель 
Петербурга попадает в современный Ленинград. Моде
лируются типовые реакции обитателей города на появле
ние этой эмблематичной фигуры и ответные эмоции 
императора. «Милиционер грозит ему штрафом. Двое 
алкашей предлагают скинуться на троих. Фарцовщики 
хотят купить у царя ботинки. Чувихи принимают его за 
богатого иностранца... Короче, всюду пьянство и бардак. 
Царь в ужасе кричит — что я наделал?! Зачем основал 
этот блядский город?!» (Довлатов 1991: 174).

Дальнейшее развитие событий вполне отвечает обыч
ному, мягкоабсурдистскому строю довлатовской прозы. 
Преображение героя — рассказчика в императора Петра 
в бутафорском цехе Ленфильма.
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Поездка на такси к месту съемки — Стрелке Василь
евского острова. Бесконечные дубли в типично «петер
бургскую» погоду: «С Невы дул холодный ветер. Солнце 
то и дело пряталось за облаками... Я перешел через дорогу 
и стал за углом. К этому времени мои сапоги окончатель
но промокли» {Довлатов 1991: 179).

Финал рассказа драматичен и гротесков в одно и то 
же время. Намаявшись за время съемок, герой, по-пре
жнему в костюме императора, пристраивается к очереди 
у пивнго ларька. В какой-то момент он и впрямь начинает 
ощущать себя воплощением той силы, которая учредила 
на пустом месте город — и обездолила многие поколения 
его обитателей. «Ради чего я на все это согласился? Что 
скажу этим людям — измученным, хмурым, полубезум
ным?.. Спрошу их — кто последний? Да я и есть послед
ний» (Довлатов 1991: 181).

Однако появление легендарной фигуры в очереди за 
пивом не вызывает у алчущих никаких эмоций. «Двое или 
трое мужчин посмотрели на меня без всякого любопыт
ства. Остальные меня просто не заметили... Слышу — 
железнодорожник кому-то объясняет:

— Я стою за лысым. Царь за мной. А ты уж будешь 
за царем...» Довлатов 1991: 181).

Столкновение жизненной прозы с олицетворенным 
Петербургским мифом не высекает искр конфликта. Аб
сурдный акт явления Петра народу тонет в болоте равно
душия, всеобщей привычности к тотальному абсурду 
советской жизни.

Рассказ «Шоферские перчатки» соотностся с П. тек
стом не только тематически, но и всей эмоционально
психологической аурой повествования. Собственно, это 
можно сказать о многих произведениях Довлатова, дей
ствие которых разворачивается в неназываемом, но под
разумеваемом Петербургском пространстве. Его рассказы 
проникнуты ужасом перед хаосом, энтропией, ложью, 
подступающими к человеку со всех сторон. И — потаен
ным пафосом противостояния распаду. Герои Довлатова 
приносят в жертву окружающему безумию свое бытовое 
поведение, внешние формы существования, пытаясь убе
речь от эрозии личностное ядро, глубочайшие экзистен
циальные ценности. И в этом творчество Довлатова пе
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ресекается с традицией, о которой В. Топоров писал: 
«...единство П. текста определяется не столько единым 
объектом описания, сколько монолитностью (единство и 
цельность) максимальной смысловой установки (идеи) — 
путь к нравственному спасению, к духовному возрожде
нию в условиях, когда жизнь гибнет в царстве смерти, а 
ложь и зло торжествуют над истиной и добром» (Топоров 
1984: 17).

Иной способ освоения ленинградско-петербургской 
тематики присутствует в произведениях В. Попова, уже 
упоминавшегося здесь. Попов, пишущий наряду со 
«взрослой» прозой и книги для детей, тонко выявляет 
разные (в том числе и в возрастном плане) ракурсы 
восприятия города, разные пути постижения этого слож
ного феномена. В автобиографической повести «Иногда 
промелькнет» автор формулирует общий принцип своего 
личностного «присвоения» только что открывшегося ему 
ленинградского ландшафта: «В чем чувствовалась разни
ца между Казанью и Ленинградом? Для меня, в основ
ном, в том, что вместо тайны уходящих вдаль заовражен- 
ными гребнями недостижимых пространств появилась 
тайна закрытых помещений, которые чувствовались где- 
то рядом, волновали, но не были пока что открыты и 
поняты» (Попов 1993: 19).

Ключевое слово здесь — «тайна». В детских повестях 
и рассказах Попов подвергает своих читателей «облуче
нию тайной», проступающей сквозь стены домов, сквозь 
покровы привычного. Подростки у Попова азартно об
следуют окружающее их пространство — в масштабе 
улицы, квартала, отдельного дома. Громада старого пе
тербургского дома с его лестницами и коридорами, с 
пустотами, потаенными помещениями, подвалами, пере
ходящими в подземелья, — это модель урбанистической 
вселенной. Здесь планомерность, функциональность со
четаются с фантасмагорией лабиринта и бездны. Дом 
оказывается неисчерпаем, как город, как жизнь. В повес
ти «Темная комната» незатейливая история о том, как два 
приятеля-шестиклассника раскрывают секреты помеще
ния, заброшенного и забытого со времен войны, обора
чивается захватывающим исследованием колодца тайны. 
Чем больше рациональных, логических объяснений из
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влекается из него, тем глубже и темнее становится коло
дец...

Во «взрослой» прозе В. Попова Ленинград предстает 
в разных обликах и ракурсах. Одна его ипостась — центр 
города, яркий и четкий, воплощение интеллигибельнос- 
ти, точности (архитектурной и жизненной) и, что нема
ловажно, свободы. В повести «Иногда промелькнет» 
автор возрождает в памяти образ Невского проспекта, 
каким тот представлялся его юношескому сознанию. В 
ту морозно-оттепельную пору, в середине 50-х Невский 
для него символизировал новый уровень поведенческой 
раскованности, внутренней независимости. «Но — Нев
ский!.. На Невском можно то, что нигде больше нельзя — 
и хотя здесь легче всего получить и наказание за твою 
дерзость, но это уже совсем другое дело — на миру и 
смерть красна! Сколько ярких фигур отразили тусклые 
зеркала на углу Невского и Литейного, фигуры страуси
ной стати и павлиньей окраски дерзко отражались в ней 
тогда. Да, мужество требовалось немалое, чтобы тогда так 
нарядиться. И думаю, что все же это, а не решения 
Политбюро, изменило нашу жкзш>»(Попов 1993: 61).

Столь же семантически значимо у Попова простран
ство городских окраин, районов новостроек (архитектур
ного новояза) — но, естественно, с противоположным 
знаком. Здесь, среди «серых однообразных, недавно толь
ко построенных и уже потертых» кварталов «с перерыты
ми уже дворами, валяющимися повсюду трубами или 
грязными досками», в массиве цивилизации возникают 
трещины, щели, из которых тянет холодком небытия. Эти 
признаки неустроенности, расхлябанности в жизненном 
укладе обитателей новых районов быстро разрастаются и 
оборачиваются метафизическим уже хаосом, господству
ющим над окраинами Ленинграда, где островки обитае
мости разделены пугающими пустотами, а человек чув
ствует себя одиноким и потерянным. «...Стены, 
кладбища, виадуки, где-то в глубокой бездне фиолетовые 
огоньки. Улица Текстильщиков, улица Носильщиков, 
дом одиннадцать, проспект Черта, дом один... А вот и 
кольцо! Только в странном месте устроено оно: вокруг 
нет абсолютно ничего, даже дома не маячат на горизонте» 
(Попов 1993: 182).
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Автор шутит, каламбурит, однако в его балагурство 
вплетаются нотки экзистенциальной тоски и ужаса. В 
противопоставлении ясного центра и расплывчатой, при
зрачной городской периферии оживают фольклорно-ми
фологические мотивы болот и туманов, стремящихся 
поглотить город, который возвысился, утвердился среди 
них.

В повести «Остров рай» городские окраины уже бук
вально превращаются в некий Стикс, зону, отделяющую 
мир живой жизни от потустороннего царства: «Какие 
темные пространства теперь меня окружают! Уже полтора 
часа тьмы, холода, пустоты — и все это в городе, который 
считается одной из блистающих столиц мира!.. Как дале
ко, оказывается, уходит пустота...» {Попов 1993: 267). 
Странствование по этим темным пространствам обора
чивается для героя гротескно-юмористическим обозре
нием прошедшей жизни, в ходе которого стираются 
грани между реальным, воображаемым и вовсе невооб
разимым.

В. Попов — единственный, пожалуй, из авторов ле
нинградской школы, у которого присутствует сопостав
ление Ленинграда и Москвы. Тема эта, когда-то весьма 
актуальная, в советское время практически сошла на нет. 
Объясняется это, среди прочего, прекращением истори
ческого соперничества двух столиц. Спор их был с адми
нистративной категоричностью решен в пользу Москвы. 
Попов в какой-то степени возвращается к сопоставитель
ной схеме, традиционной для П. текста, но с переменой 
ее ценностных полюсов. Москва для него — город дина
мичный, деловой, «существенный». Приятели-москвичи 
поражают протагониста своей кипучей энергией, целе
устремленностью, свободной ориентацией в коридорах 
власти и (тогда еще подпольного) бизнеса.

Ленинград, соответственно, предстает городом музей
ным, средоточием невостребованных, пришедшихся не 
ко времени эстетических и духовных ценностей. Здесь 
место чудакам, непрактичным аутсайдерам, к которым — 
не без гордости, смешанной с афишированным самоуни
чижением — причисляет себя и протагонист. Впрочем, 
оппозиция эта не лишена у Попова и иронических, 
«перевертывающих» оттенков.
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В рассказе «Друг моего друга» Москва и Ленинград 
сведены лицом к лицу. Герой-рассказчик знакомится с 
несколько загадочной личностью, столичным управлен
цем по имени Зот, знатоком технологии власти, виртуоз
но владеющим клавиатурой официальных и неофициаль
ных влияний. В Ленинград Зот приезжает, дабы слегка 
развеяться, отключиться от деловых забот. В рамках 
организованной его помощниками и почитателями куль
турной программы он отправляется в Эрмитаж на пре
стижную выставку «французов». Затем он наведывается 
в «храм Иоанна Настоятеля», где идет реставрация фре
сок Нестерова, и мимоходом устраняет препоны, задер
живающие этот процесс.

Однако необъявленный поединок Москвы и Ленин
града не заканчивается абсолютным торжеством властно
делового начала, воплощенного в первой. Зота потрясает 
встреча с Анной Сергеевной, руководительницей рестав
рационных работ («Настоящая петербуржанка! Стро
гость! Сдержанность! И под всем этим — скрытая 
страсть!») {Попов 1988: 155). Всемогущество Зота не про
изводит на нее особого впечатления, и наоборот: несо
временное ее достоинство и благородство оказывают 
«выпрямляющее»действие на душу московского менед
жера (при всех иронических обертонах, которыми аран
жирована эта история).

Еще раз, в откровенно юмористическом плане, мотив 
сопоставления Москвы и Ленинграда возникает в повес
ти «Иногда промелькнет». На этот раз сравнение произ
водится по критерию открытости западным влияниям 
(речь идет о 60-х годах): «Москва оказалась воротами на 
Запад... и вот уже все, кто хотел, одевались шикарнее, 
чем...заграничные миллионеры... Ах — у вас власть, у вас 
послы! А у нас, в Питере — фарцовщики! Мы вырвались 
вперед! Ленинград стал экстравагантней (и криминаль
нее)...» {Попов 1993: 40).

В рассказах и повестях В. Попова сквозь калейдоско
пическое мелькание повседневности проступают конту
ры города, как топоса тайны, испытания и прорыва к 
свободе. В этой символической модели нетрудно разгля
деть черты сниженного, травестированного Петербург
ского мифа. Автор, как бы не ведая о «большом стиле»
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петербургской литературной традиции, создает собствен
ные пристройки, флигели, перекликающиеся с мотивами 
«главного здания».

Авторы ленинградской школы не слишком-то жалова
ли тему бытия в истории, исторических закономерностей 
и судеб России. Тема была изрядно скомпрометирована 
официальным детерминизмом. Молодые ленинградские 
прозаики 60-х годов, выкарабкивавшиеся из под глыб, 
жаждали свободы от навязчивых целеполаганий, от ис
тории в виде регулировщика, указующего разрешенные 
направления движения на перекрестке.

Однако идеальный вакуум не может существовать 
долго. И скоро в рамках школы начали возникать собст
венные историософские концепции, которые с неизбеж
ностью обращаются к образу Петербурга-Ленинграда, 
как в высшей степени значимого исторически объекта. 
Речь идет, прежде всего, о Б. Вахтине, одном из нефор
мальных лидеров школы, и его ранней трилогии «Три 
повести с тремя эпилогами». Общий замысел этой три
логии (написанной явно с оглядкой на принципы и 
поэтику литературы 20-х годов) — дать социально-пси
хологический срез современной городской жизни так, 
чтобы в нем отразились бы и диахронические закономер
ности российской истории.

В первой из повестей, «Летчик Тютчев, испытатель», 
Вахтин живописует элементарную ячейку городского 
пространства — дом и двор — со словесной изобретатель
ностью и стилевой экспрессией, напоминающими о Зо
щенко и Платонове. Жильцы дома с их страстями и 
заботами представляют тут, по замыслу автора, Россию 
во всем — еще нерасчлененном, потенциальном — мно
гообразии ее возможностей, контрастов и конфликтов.

Во второй повести трилогии, «Ванька Каин», соци
ально-историческая концепция Вахтина обретает более 
ясные очертания, обозначается и место города в ней. «В 
городе — ни в каком — нет отечества; не обнаруживает
ся... Вместо него в городе у людей общество и вроде 
одинаковое отчество. Дома Кваргировичи. Тут заботы не 
о родной земле, а родном асфальте. В городе родился — 
отгородился. В городе-коконе, в городе-наркотике, кока
ине окаянном. Тут и место для Каина» {Вахтин 1990:34).
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В словесной этой игре (кокон — кокаин — Каин) — 
семантический стержень повести. Идеологему «город — 
деревня», «асфальт — почва», в ту пору только возрождав
шуюся в общественном сознании, Вахтин трактует здесь 
в почвенническом духе. Это почвенничество — форма 
оппозиции официальной идеологии с ее догматизмом и 
унифицированностью.

Заглавный герой предстает в повести в двух планах. 
В плоскости фабульной он — городской хулиган, гроза 
прохожих и покоритель женских сердец. В символичес
ком же плане Каин — воплощение разрушительного, 
мятежного, «пропащего» начала русского националь
ного характера. Он — порождение всей трагической, 
замешанной на крови и провокации российской исто
рии. В главе «Родословная моего героя» Вахтин пишет: 
«Родила его толстая баба, сатанина угодница, от того 
немца Фидлера, что клялся отравить ядом Ивана Бо
лотникова с помощью Бога и Святого Евангелия; ... 
вспоила его кровью царевича Дмитрия,., пеленала в 
невские туманы, баюкала авоном кандальным и стоном 
земли. А отцами были у Каина худые арестанты и 
толстые баре, юродивые с Мезени и Мазепы с Украи
ны, матросы в кожаных куртках, юнкера безусые, ку
лаки с обрезами и поэты с красными образами, попы 
с образами и палачи с высшим образованием» {Вахтин 
1980: 35-36).

В фигуре Каина автор воплощает очередную вариа
цию «русского мифа». Широта, удаль, молодецкая сила 
в натуре героя извращены, подточены душевным холо
дом, полной нравственной индифферентностью. Мотив 
невостребованных или употребленных во зло сил соеди
няется в повести с библейской притчей о Каине-перво- 
убийце. Соперничество героя с другим персонажем, 
Молчаливым пилотом, за женщину кончается тем, что 
Каин тяжело ранит противника. Эта сцена, являющаяся 
сюжетной кульминацией повести, разворачивается на 
скупо обозначенном городском, петербургском фоне. 
«Луна взошла и осветила крыши, блеснула на проводах, 
подернула лужи льдом.

По пустынным улицам шагал Молчаливый пилот, а 
оттуда навстречу ему из темноты вышел Каин.
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Тихо было в городе в эту ночь — позвякивали стекла 
в окнах на ветру, всплескивала вода в каналах, пошарки
вали шаги» {Вахтин 1990: 52).

Эти «фоновые» пушкинско-достоевские реминисцен
ции — не единственные в повести. Пронизывающие ее 
мотивы провокации и преступления напоминают глухо о 
«Петербурге» Белого, а сцена прохода Каина в сопровож
дении его сподвижников по городским улицам вызывает 
ассоциации с «Двенадцатью» Блока — тем более, что в 
одном из эпизодов друг Каина говорит о нем, как о 
святом, да и пожар ближе к концу повести герою дове
дется раздуть.

Нагруженная символическими значениями фигура 
Каина соотнесена с городом, как с топосом и соприро- 
дным ему (средоточие противоречий, искушений), и от
торгающим его (начало цивилизации, упорядоченности). 
Образ города внезапно перемещается с периферии в 
смысловой центр повествования в небольшой и странной 
главке «Легион на Невском проспекте». Здесь Ленинград 
предстает продолжением Древнего Рима. В этом эпизоде, 
гротескно сталкивающем реалии двух эпох, являет себя 
имперская природа города, его прежнее величие, поте
рявшееся в смуте и слякоте современности.

Заключительная часть трилогии, «Абакасов — удив
ленные глаза», строится уже преимущественно как «пе
тербургская повесть» (и это лишний раз свидетельствует 
об адогматизме авторского отношения к городу вообще 
и Петербургу-Ленинграду в частности). Зачин повести 
таков: «И вот из тютчевского двора и каннского переулка 
нашего великого города я выхожу наконец на улицу, а на 
улице светло и пусто, как на тихом озере. В одном конце 
этой улицы площадь, на площади колонна, а на колонне 
падает ангел — падает, падает и не может упасть, потому 
что ему не дано. И вдоль улицы навстречу мне идет 
человечек с запрокинутой головой... Здравствуйте, Аба
касов!» {Вахтин 1990: 59—60).

Площадь, конечно — Дворцовая, улица — Халтури
на, бывшая Миллионная. Вахтин не просто представляет 
своего героя на фоне городского пейзажа. Он, вполне в 
духе Достоевского и Белого, устанавливает глубинную 
связь между городом и участью героя. Абакасов — ма
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ленький человек второй половины нашего века, малень- 
кий скорее в прямом, чем в переносном смысле. Физи
ческая миниатюрность, хрупкость соединяются в нем с 
напряженностью и утонченностью душевного мира. 
Драма Абакасова — в изначальном его несовпадении с 
жизненной нормой, естественной и пошлой. Он выбира
ет для себя трудный и одинокий путь, путь служения 
идеалу. Правда, идеал этот туманен, не вполне отчетлив 
и для самого Абакасова. Духовная его незаурядность 
сочетается с житейской беспомощностью, инфантилиз
мом.

Вахтин развивает в своей повести нетривиальный 
мотив отражения образа Петербурга в человеческой стати 
его жителя, более того — своеобразного симбиоза чело
века и города. Абакасов с его трудной судьбой и горде
ливой осанкой предстает неким духовным двойником, 
«дублером» Петербурга. Абакасов так же антиестестве- 
нен, его устремленность к неведомой цели в будущем 
точно корреспондирует с телеологичностью Петербурга. 
Мотив «каменного двойника» явственно звучит, напри
мер, в следующем пассаже: «А после работы, покинув 
архив, Абакасов делает крюк, чтобы пройти мимо люби
мого своего места, где у него каждый день свидание с 
графом Александром Васильевичем Суворовым-Рым- 
никским. Маленький граф стоит прекрасный, как Апол
лон, на своем постаменте, такой похожий на Абакасова 
в своем окаменелом мужестве, при мече, щите и в шлеме, 
гордо выставив ногу, герой Тидцоны и Требии, Измаила 
и Сен-Готтарда, а такой щуплый был человек в жизни» 
{Вахтин 1990: 63).

Многозначителен финал повести. Встреча с «неза
коннорожденным» сыном, плодом пропущенной, неоце
ненной любви, наглядно демонстрирует герою его жиз
ненную недовоплощенность, легковесность. И тогда 
автор выводит Абакасова на решающее рандеву с горо
дом. «Ранним прекрасным утром, когда мир еще спит 
всем миром, на улицу вышел Абакасов, неся под мышкой 
длинный, как мачта, предмет... Сверху вниз глядели 
черные атланты Зимнего дворца, обремененные ношей, 
смотрели укоризненно на человека необремененного... 
Непреклонно, подняв голову, вышел Абакасов на пус
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тынную площадь и там поставил свою матчу, развернул 
намотанное на нее знамя и побежал вперед, неся его над 
головой, как парус... Падал ангел с колонны под тя
жестью креста и смотрел, как по растрескавшейся пло
щади, бескрайней, как Тихий океан, как полушарие 
Земли, бежит со знаменем в руках маленький Абакасов» 
{Вахтин 1990: 89).

Этот гротескный акт экзистанциальной самореализа
ции не случайно совершается в самом центре города — 
историческом и символическом. Герой словно сливается, 
совпадает с окружающей его «второй природой», приоб
щается к своему каменному архетипу, к бремени атлан
тов.

Трилогия Б. Вахтина демонстрирует достаточно ши
рокий диапазон способов освоения темы города — от 
экспрессивной бытовой «этнографии» до символических 
интерпретаций, подспудно перекликающихся с парадиг
мами классического П. текста. Однако единственым из 
прозаиков ленинградской школы, вступившим в прямой 
и явный диалог с этим текстом, оказался А. Битов. Его 
роман «Пушкинский дом», получивший широкую извес
тность, являет собой весьма специфический образец та
кого диалога.

В плане актуально-содержательном Битов осуществ
ляет в романе ревизию духовно-психологического и ин
теллектуального статуса российской интеллигенции в 
свете полувекового господства Советской власти. Моде
лируя и анализируя варианты жизни профессорской 
семьи Одоевцевых, писатель приходит к весьма неутеши
тельным выводам. Многолетнее существование в поле 
действия Системы обернулось серьезной эрозией лич
ностного начала, лишило этих людей самостоятельности 
мышления, твердости в решениях и поступках. В особен
ности это относится к главному герою романа, Леве 
Одоевцеву, «последышу». Лева, «герой нашего време
ни», — воплощенная нестойкость, неуверенность, непо
следовательность. Он — талант, но талант приспособля
емости, мимикрии.

В этом процессе подведения итогов полувековой со
ветской цивилизации Ленинграду-Петербургу отведена 
немаловажная роль. Город выполняет в романе функцию

200



М . А м усин

эталона красоты и величия, на фоне которого нагляднее 
обнаруживается мера измельчания сегодняшних его оби
тателей. Петербург, представленный у Битова немно
гочисленными, но эмблематичными образами, являет 
собой великолепные декорации, в которых разыгрывает
ся «мещанская драма», переходящая в фарс. Персонажи 
романа паразитируют на теле культуры (по выражению 
одного из них, «жрут труп русской литературы»), и од
новременно «проедают» Петербург, разменивают его зо
лото на медяки своей убогой повседневности.

Однако художественные и смысловые установки 
романа вовсе не сводятся к полудиссидентской оппози
ционности режиму, к социальному критицизму. «Пуш
кинский дом» — произведение постмодернистской ори
ентации, с явно выраженными чертами литературной 
«саморефлексии», автометаописания. Лишь в перспекти
ве весьма специфичной литературности этого произведе
ния можно правильно оценить роль образа Петербурга- 
Ленинграда в нем, а также позицию автора по отношению 
к парадигмам П. текста.

На сюжетном и стилевом уровне в романе присутст
вует немало пересечений с произведениями, входящими 
в корпус этого текста, с характерными для него мотивами 
и метафорами. Некоторые эпизоды романа пребывают 
под знаком Достоевского, одного из главных архитекто
ров П. текста. Такова линия отношений Левы Одоевцева 
с его возлюбленными, Фаиной и Альбиной (мотивы 
любви, пронизанной мучительством, борьбой за верхо
венство и мазохизмом). То же можно сказать и об образе 
приятеля-антагониста Левы Митишатьева, в котором со
единились черты Смердякова и «бесов». Фигура Мити
шатьева, зыбкая, меняющая свои очертания, вообще 
словно бы рождается из фантасмагорической атмосферы 
литературного Петербурга. В определенном смысле Ми- 
тишатьев — «двойник» Левы.

Заметное место в романе занимают переклички с 
«Медным всадником». Однако связь эта имеет сугубо 
травестийный характер. Во время «народного гуляния» 
по случаю октябрьской годовщины Лева взгромождается 
на адмиралтейского льва, дабы доказать Митишатьеву, 
что это совсем не тот «зверь мраморный», на котором
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сиживал пушкинский герой. Затем следует бегство Левы 
и Митишатьева от милиционера — пародийный отзвук 
погони за Евгением грозного основоположника импер
ской государственности. Все эти эпизоды лишь демонст
рируют несопоставимость экзистенциальнофилософской 
проблематики поэмы Пушкина и житейской эмпирики, 
образующей фабулу «Пушкинского дома».

Битов в своем романе словно бы нарочно избегает 
содержательного взаимодействия со смысловыми рядами, 
с мотивами, образами, ставшими атрибутами П. текста. 
Собственно же тема города у него развертывается в 
своеобразном ключе. Уже в прологе возникает метафора 
города как закодированного текста, шифр к которому 
утрачен: «И пока утро дописывало это письмо, адресо
ванное когда-то Петром «назло надменному соседу», а 
теперь никому уже не адресованное и никого ни в чем не 
упрекающее, ничего не просящее...» {Битов 1989: 5). На 
протяжении всего романа автор форсирует мотив несо
впадения «вечного» образа Ленинграда-Петербурга, его 
архитектурно-культурного архетипа с сегодняшним, на
личным изводом, пребывания города и его сегодняшних 
обитателей в разных бытийных измерениях, метафизи
ческой пустоты, покинутости города: «... утро восьмого 
ноября 196... года... рамывалось над вымершим городом 
и аморфно оплывало тяжкими языками старых петербур
гских домов, словно дома эти были написаны разбавлен
ными чернилами...» {Битов 1989: 5); «И пока они вот так, 
от одной музей-квартиры к другой, мотались по городу..., 
памятников вдруг стало много, от скорости они выстра
ивались почти что в ряд, плечом, что ли, к плечу; город 
был светел, бесшумен за окном, пространен и прозра
чен — покищт»{Битов 1989: 335).

Кульминации эта линия достигает ближе к концу 
романа, в страстном монологе, обращенном к городу 
Левой Одоевцевым, слившемся в этот момент с автором: 
«Господи, господи! Что за город!., какая холодная, блес
тящая шутка! Непереносимо! но я ему принадлежу... весь. 
Он никому уже не принадлежит, да и принадлежал ли?.. 
Сколько людей — и какие это были люди! — пытались 
приобщить его к себе, себя к нему — и лишь раздвигали 
пропасть между градом и Евгением, к нему не прибли
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жаясь, лишь от себя отдаляясь, разлучаясь с самим 
собой... Вот этот золотистый холод побежал по спине — 
таков Петербург»(£шжде 1989: 334).

Главное в этом монологе — утверждение непости
жимости, неизъяснимости Петербурга, невозможности 
«присвоить» его с помощью каких-либо мыслительных 
или поведенческих процедур. Город здесь характеризует
ся прежде всего фактичностью, замкнутостью в себе, 
отчужденной красотой. Смысл такого подхода — не толь
ко в протавопоставлении «вечного Петербурга» вульгар
ной современное™, советской действительное™. Само
довлеющий, пребывающий над временем, отвергающий 
любые попытки интерпретации город становится в рома
не некой антатезой началу литературы, словесноста.

С понятием литературное™ и литературы вообще в 
романе связывается представление о зыбкости, призрач
ное™, вариатавности действительное™. Литература или 
размывает реальность — или своими стереотипами навя
зывает ей избыточную организованность, деформирует 
ее. В уста одного из своих персонажей, Модеста Плато
новича Одоевцева, деда Левы, Битов вкладывает жесто
кие инвективы против всепроникающей литературное™, 
против словесного половодья, нивелирующего уровни 
бытия и уровни ценностей. Автор выстраивает в романе 
триаду: старая русская культура — Пушкин — Петербург. 
Это связанные внутренним родством самодовлеющие 
сущноста, которым грозит эрозия в разъедающей атмос
фере бесконечных «попыток понимания», вербальных 
опосредований и интерпретаций.

Этим и объясняется, очевидно, отсутствие в «Пуш
кинском доме» существенных пересечений с семантикой 
и символикой П. текста. Битов уходит от социально-ана
литических, провиденциальных, мистических истолкова
ний сущноста Петербурга и его связей с судьбой России 
или судьбами людей, его населяющих. Петербург помеща
ется в сферу тайны и молчания. Он «задан» в романе, как 
внеположная реальность (причем реальность высшего по
рядка), нерастворимая ни в каких актах восприятия или 
духовного опыта его обитателей, и в то же время являющаяся 
для них неустранимым экзистенциальным фоном жизни и 
источником острых эстетических переживаний.
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В то же время не подлежит сомнению важная, пусть 
и негативно-стимулирующая роль комплекса идей и об
разов П. текста в кристаллизации замысла романа, его 
художественной концепции. Не следует недооценивать и 
то обстоятельство, что на последних страницах «Пушкин
ского дома» оба его главных персонажа, Одоевцев-внук 
и Одоевцев-дед, ощущают свою неразрывную связь с 
«непостижимым городом», как пребывание «на краю», 
преддверие перехода в новое бытийное состояние. Имен
но такое ощущение является, согласно В. Топорову, су
щественным атрибутом П. текста.

В своей книге «Непостижимый город» Н. П. Анци
феров писал о тенденции, проявившейся в русской ли
тературе начала XX века: «Наряду с этими целостными и 
глубокими характеристиками Петербурга, создающими 
особую идею Петрова города, в нашей литературе возни
кают отдельные образы, свидетельствующие об обострив
шемся интересе к Петербургу, как таковому, вне системы 
сложных построений идей и мистических интуиций» 
{Анциферов 1991: 158). Суждение это в немалой мере 
применимо и к творчеству прозаиков ленинградской 
школы. По целому ряду причин они не стали продолжа
телями традиции П. текста в ее наиболее характерных 
эстетических и смысловых моментах. Представители 
школы не пытались создать и новый канон — нетрудно 
убедиться, что их конкретные подходы к воплощению 
образа Петербурга-Ленинграда достаточно несхожи. Для 
большинства прозаиков школы город представляет со
бой объективную данность, совокупность разнородных и 
интересных феноменов, взывающих к художественному 
претворению.

И все же пребывание в мощном культурном и 
смыслозадающем поле сказывается на их творчестве. 
Исторические эмблемы, символы Петербурга, образ
ные ряды и духовные парадигмы, сложившиеся в русле 
петербургской литературной традиции, «диффундиро
вали» в жизненный материал их произведений, сплав
лялись с ним. И если этот процесс не принес масштаб
ных художественных открытий, то новые повороты 
темы, неожиданные ракурсы и решения с ним, безус
ловно, связаны.
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КОММЕНТАРИИ

А. К  Барзах
С. -Петербург

«Т оска» А н н е н с к о г о 1:

I. « В е с е л а я  т о с к а »
И нтерес к слову «тоска» — я подчеркиваю, им енно к 

слову: постараемся поменьш е говорить о переж ивании, п о
стараемся не апеллировать к собственном у — и к вашему, не  
сомневаюсь, —  плачевному опыту, —  особы й интерес к этому  
слову неуклонно возрастает по м ере погруж ения в поэзию  
А нненского: ведь это, очевидно, одно из главнейш их его слов, 
о чем говорит хотя бы тот факт, что у  него им еется не м енее  
четырнадцати стихотворений с «тоской» в заглавии — от 
сравнительно традиционно звучащ их «Тоски кануна» или 
«Тоски вокзала» до более экзотичных «Тоски медленных 
капель» или «Тоски белого камня». И последнее стихотворе
ние Анненского, стихотворение-эпитафия, его «последняя  
трагедия», посвящ ено им енно ей, Тоске, недоум елой и стран
но веселой «моей Тоске», которая, как полагает поэт, одна  
только и останется м еж  нас, когда «восковой в гробу забудется  
рука» и «травы сменятся над капищем волненья».

Анализируя семантику «тоски» Анненского, мы сталкива
емся с целым рядом слов, смысл которых не м енее индивиду
ален и специф ичен, и только «расшифровав» эти слова, мы 
см ож ем  понять и саму «тоску». Впрочем, верно и обратное: 
«тоска» А нненского пронизы вает собою  все «главные» его 
слова, и б ез  н ее мы вряд ли продвинемся в их прояснении. 
Выйти из этого крута м ож но лишь войдя в него — начав с 
лю бого места, с лю бого слова, своей странностью, необычным  
соседством  провоцирую щ его особен н о пристальное вглядыва
ние. Начнем им енно с такого странного соседства —  с р азр у 
ш ительного финального аккорда —  с последних строчек  
«М оей Тоски» —  последнего стихотворения Анненского: 
«...Всегда веселая, она моя тоска» —  распутывать клубок, 
искать выход из лабиринта и впрямь лучше с конца.
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Что ж е  это за нелепая веселость — у  Тоски? Ключ к этому  
странному (чтобы не сказать больше) веселью  —  это при 
исчезнувш их-то или покалеченных детях («...Не смолк и п ер 
вый стих,/К ак  маленьких детей  у  ней перевязали,/С ломали  
руки им и ослепили их») —  дан несколькими строчками  
раньше: «у ней для всех улыбки». Семантика «улыбки» у  
А нненского достаточно своеобразна; она и пом ож ет нам р а 
зобраться с «веселостью» Тоски. В письме Н. П. Бегичевой от 
31.12.1908 А нненский вполне определенно связывает «улыб
ку» с «банальностью»: «Как глуп я был в сетованиях на 
банальность романсов, на эти муки и улыбки, похож и е м еж ду  
собой, как... красавицы «Нивы». Что увидишь ты, гордец, в 
венецианском зеркале, кроме той ж е  собственной, осточер
тевш ей тебе... улыбки?» (Анненский  1979: 484). Та ж е  связь 
просматривается и в стихотворении «О нет, не стан», где 
«влажный блеск малиновых улыбок» появляется в н еп оср ед 
ственной близости от «банально-пестрой залы» и Скуки. При  
этом «мука», не только риф мую щ аяся здесь со «скукой», но  
и находящ аяся в поле ее  семантического притяжения («грязь 
и низость —  только мука...»), в письме Бегичевой оказывается  
почти синонимична «улыбке»: и та и другая отнесены  к 
разряду «похож их м еж ду собой» романсны х банальностей. Не 
говоря у ж е  о неотторж им ой вплетенности «муки» в «текст 
Тоски» А нненского (начиная с характерного перевода Тоски- 
А п д^ зэе  Бодлера из его «Сплина IV» «М ученьем»), сама эта  
похож есть, это единообразие «мук и улыбок» приводят нас к 
тем ж е  Т оске и Скуке (мотив повторения —  «тоска повто
ра» —  является одним из определяю щ их в построении соот
ветствую щ их мифологем у  А нненского —  будь то «сладост
ный гашиш» однообразного узора обоев  («Тоска»), «постылая 
знакомость» города («Тоска белого камня») или «тоска м ед
ленны х капель»; см. также: Трост ников 1991). Близкая ситуа
ция и в стихотворении «Утро»: «И банальный, за сетью  
дож дя/У лы бнуться попробовал День». П одчеркнем, что всего  
лишь сополож енность, скоррелированность «банальности» и 
«улыбки» в стихотворениях «О нет, не стан» и «Утро» стано
вится значительно весом ее на ф он е цитированного выше 
«письма об улыбке», однозначно ассоциирую щ его эти два  
слова. Дальнейш ий анализ ещ е более убеж дает  нас в принци
пиальном значении обнаруж енн ой  корреляции, одноврем ен
но расширяя и углубляя соответствую щ ее смы словое поле. 
Так, у «старых эстонок» одноим енного стихотворения выры
вается весьма симптоматичное пож елание «улыбаться друг  
другу лю бовней», обращ енное к «палачу с палачихой» —  
крайним выразителям смертельной будничности сущ ествова
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ния. Н е м ен ее характерно, что п ер еход  от «мистической и 
музыкальной грезы» буддийского свящ еннодействия к светс
кой «банальности» («Буддийская м есса в П ариж е») соп ров ож 
дается появлением «улыбок» не только у  «чуждых тайне» 
зрительниц («над улыбками спускалися вуали»), поспеш аю 
щ их на «тривиальные» оперны е и оперетточны е спектакли  
(«М аскотту и Кармен»), но и у  самого вышедшего из транса  
и вновь ставшего обычным и светски лю безны м «базальтового  
монгола» («монгол с улы бкою  цветы нам раздавал»). О брат
ный в каком-то смысле п ереход  от унылой будничности ва
гонного выяснения отнош ений к отреш енном у созерцанию , к 
погруж ению  в «не-я» (стихотворение «В вагоне») соп ров ож 
дается отрицанием не только самого этого разговора («побу
дем  молча...»), но и все тех ж е «банальных» улыбок («... б ез  
улыбок»), всецело принадлежащ их этому, посю стороннем у —  
по эту сторону стекла —  миру. Странная «одна улыбка», 
заверш аю щ ая стихотворение «Сумрачные слова» («Лишь сум 
рачным словам отныне мы улыбкой /  О дною  улыбаться 
будем»), имеет явно «послепереломное» значение и противо
поставлена вместе с «сумрачными словами» — опоздавш ему  
«ж аркому лучу» («златящемуся» — это как бы «умирающ ая  
нота» несверш ивш егося П реображ ен ия — подробнее о «не- 
сверш аю щ емся П реображ ении» и «послепереломном мире» у  
А нненского см.- Б арзах  1995: 164 — 255). Обратим такж е вни
мание на прилагательное «сумрачный», весьма ум естное в 
разговоре о чем-то тусклом, усредненно-неярком  —  баналь
ном. (Ведь и сама «улыбка» —  это нечто переходное, пром е
ж уточное —  и не смех, и не серьезность). И та ж е  «улыбка», 
как знак послесмертности, появляется и в «Прерывистых 
строках»: «Губы хотели любить горячо, /  А на ветру /  Лишь 
улыбались тоскливо... /  Что-то в них было застыло, /  Д аж е  
мертво...» —  где «улыбка» наконец напрямую, а не чер ез  
«скуку», «банальность», «муку» и т.п. соединяется с «тос
кой» — и, заметим, со смертью — так же, как и в «М оей  
Т оске». На этом ф оне «серенькая» улыбка (а вместе с ней и 
«веселость») у  послепереломной, смертной Тоски последнего  
стихотворения А нненского становится вполне уместной.

Напомним, что семантика «будничности», «банальности» 
у  А нненского отнюдь не исчерпывается традиционно ром ан
тической концепцией «филистерского» мира, противопостав
ленного «идеалу», «поэзии», «гению» (хотя, несом ненно, несет  
на себе  отпечаток этой концепции). «Вещный мир» поэзии  
А нненского, поэзия А нненского как «поэзия будничных  
слов» — у ж е  эти ш ироко известны е деф иниции дем онстри
рую т далеко не однозначное полож ение соответствую щ их
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категорий в его поэтическом мире. Более того, «банальность» 
и «будничность», как видно из тех ж е  деф иниций, парадок
сальным образом  оказываются в самой сердцевине п оэзии  
А нненского. (Да ведь и в «письме об улыбке» говорится об  
«откровении», прозреваем ом  как раз в «банальности» ром ан
са, о «целом мире», таящемся как раз в этих «муках и 
улы бках»).

А нненский не может, «да и вовсе не хотел бы уйти от 
безн адеж н ой  разоренности» своего «пошлого мира» (Анненс
кий  1979: 138) — вот ещ е одно важ н ейш ее слово из того ж е  
семантического гнезда: «пошлость», которая, по Анненскому, 
м ож ет становится «прекрасной» и даж е «мечтой». Но ведь и 
Тоска его последнего стихотворения, как указывала ещ е А х
матова, теснейш им  образом  связана с поэзией: в четвертой  
строке этого стихотворения, как она вполне справедливо  
полагала, отраж ен предсмертны й конфликт А нненского с
С. М аковским, когда по вине последнего дважды  п ер ен оси 
лось печатание подборки стихов старею щ его «начинающ его  
поэта» во вновь организованном ж урнале «Аполлон». В этом  
контексте изуродованны е «маленькие дети» Тоски ассоц и и 
рую тся со стихами, а она сама, надевающ ая на себя  венок и 
собираю щ аяся в этом венке петь —  с М узой (эти ассоциации, 
при всей их обоснованности, ни в коей м ере не долж ны  
восприниматься слишком буквально). Таким образом, «ба
нальная улыбка» Т оски-поэзии А ш ен ск о го  («поэзии буднич
ных слов») предстает перед нами как не только уместная, но  
и глубоко обоснованная ее характеристика. Тем более, что 
сама эта Тоска весьма «вульгарна» и б е з  того: «у ней порочный  
вкус». И вдобавок ещ е этот пошловатый венок из «вянущих  
азалий», и верх безвкусицы  —  «сладчайший Иисус» в уголке...

Но как раз последняя деталь позволяет дополнить данную  
только что интерпретацию  «улыбающ ейся Тоски» А нненско
го. Речь идет о несом нен ной  соотнесенности  стихотворения  
А нненского со знам енитой статьей В.Розанова «О Сладчай
ш ем И исусе и горьких плодах мира», прочитанной в качестве 
доклада на одном из заседаний Религиозно-ф илософ ского  
общ ества. Уже само употребление весьма нетривиального для 
интеллигентской среды  эпитета И исуса —  «Сладчайший», в 
то время, когда и доклад (1907 г.), и статья (1908 г.) Розанова  
были ещ е на слуху, для соврем енника было, по-видимому, 
недвусмысленны м сигналом цитатности. Связь «М оей Тоски» 
с вы ступлением Розанова косвенно подтверж дается и и зв ес
тным свидетельством М .Кузмина о произош едш ем  у  него с 
А нненским в тот день, которым датировано стихотворение, 
разговоре «за безлю бость и христианство» (см., напр., прим е
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чания в кн.: А нненский  1990: 576). Слово «безлю бая», субстан
тивированное в записи Кузмина, —  одно и з ключевых у  
А нненского («М оя ж  безлю бая —  дрожит, как лошадь в 
мыле!»): яркий, с элементом вульгарности, неологизм, допол
нительно акцентированны й антитезой. Это слово было сразу  
ж е зам ечено и подхвачено его читателями: и Вяч.Иванов, и 
М .Волош ин не преминули пр©эксплуатировать «безлю бость»  
в своих толкованиях творчества А нненского. С овпадение  
этого ключевого слова с обозначением  Кузминым темы б е 
седы  с А нненским накануне написания им стихотворения  
служ ит достаточным основанием, чтобы учесть эту б есед у  в 
качестве одного из источников «М оей Тоски» (что и делается  
во всех  комментариях, первым и з которых м ож но считать 
посвящ ение этого стихотворения Кузмину, вписанное, по-ви- 
димому, Кривич ем).

Н о свидетельство Кузмина (точнее, второе его слово —  
«христианство») позволяет отчетливее разглядеть ещ е один  
«источник»: ведь им енно «безлю бость христианства» — это  
одна и з центральных тем розановской статьи об «И исусе  
Сладчайшем». В ней утверж дается «...несовместимость влюб- 
ления и Евангелия»; «любовь, влюбление» для Розанова «не 
инкрустирую тся» в Евангелие (Розанов 1994: 419, 423). З ам е
чательно, что один из основны х мотивов начальной части  
статьи —  это мотив «веселья» и даж е прямо «улыбки»: «Х рис
тос никогда не смеялся... Я не помню, улыбался ли Х ристос». 
Чуть дальше Розанов вновь употребляет то ж е  слово: «Не 
будем  обманываться “лилиями полевыми". Это во всяком  
случае не ботаника и не садоводство, не наука и не поэзия, а 
только схема, улыбка над землей» (Там же: 419). Причем, как  
видим, употребляет он это слово почти в противополож ном  
п р еж н ем у смысле — важ ен  сам факт его сохранения в поле 
семантического притяж ения этой статьи, а не только и даж е, 
возм ож но, не столько те конкретны е смыслы, которы е ем у  
здесь  сообщ аю тся — эта противоречивость была бы актуаль
на, вздумай А нненский хоть сколько-нибудь задаться целью  
иллюстрировать или оспаривать те или иные полож ения Р о
занова —  нам важ н ее найти точки контакта, чем линии и н 
терпретации. В заключительной части статьи центральным  
становится традиционны й для Розанова мотив христианства  
как религии смерти: «Х ристос —  вождь гробов... всеобщ ее  
п огребен и е мира в Х ристе... Смерть —  вот высшая скорбь и 
высшая сладость...» (Там же: 426). И злиш не напоминать, сколь 
значима тема смерти (и текстуально, и экстратекстуально) для 
предсм ертного стихотворения А нненского. (Любопытно, что 
Розанов для характеристики смерти подбирает типично ан 
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н енск ое слово: «смерть-истома», «... в скорбях истома таинст
венной эстетики». Если учесть, что «истома», «томление» 
нередко у  А нненского —  да и в общ еязы ковом контексте —  
являются синонимами «тоски», то здесь, ч ер ез текст Розанова, 
происходит ещ е более прочное сцепление тоски и смерти: 
отнюдь не бесполезны й в общ ем «тексте Тоски» штрих.)

Но странные —  и становящ иеся все таинственней —  па
раллели на этом не кончаются. В самом конце статьи, р а ссу ж 
дая о «красоте трагедии», Розанов вдруг роняет один из  
типичных своих «провокационных» вопросов: «Не здесь ли 
секрет жертвы детей  Богу?» —  а ведь им енно гибель детей  
(пускай и метафорическая) —  это центральный «эпизод»  
«М оей Тоски» Анненского. Наконец, даж е словечко «недо
уменье» —  один из важ нейш их реф ренов стихотворения А н
ненского —  всплывает в тексте Розанова: «Светские н ед о 
уменья, так сказать, катятся по обручу метафизики». 
Рассматривая связь «М оей Тоски» А нненского со статьей  
Розанова нельзя такж е сбрасывать со счета интимно-напря
ж ен н ую  заинтересованность А нненского поэтикой Гоголя и 
тайной его смерти (см. статьи А нненского «О ф орм ах ф антас
тического у  Гоголя», «Х удож ественны й идеализм Гоголя», 
«Эстетика "Мертвых душ" и ее наследье», «Нос», «Портрет», 
«Символы красоты у  русских писателей» и др.) — а им енно  
эти темы стали основным материалом рассуж дений  Розанова  
в рассматриваемой статье (не забудем  при этом, что им енно  
Гоголь —  один из центральных п ерсон аж ей  «текста Тоски» 
Анненского, и им енно его имя возникает в работах А н н ен с
кого в связи с темами «пошлости», «банальности», оказавш и
мися ключевыми и при «расш ифровке» семантики «улыбки»).

Чем обогащ ает семантику «веселой Тоски» проведенное  
сопоставление? И вообщ е, что оно и ем у подобны е «источни
коведческие» экзерсисы  даю т для понимания, переж ивания  
самой поэзии? На первый вопрос ответить проще: веселость, 
улыбка у  Розанова —  это составные части М ира Божьего, куда 
на равных правах входит и искусство, и красота вообщ е, и 
любовь, и всяческое радование (ср. там же: «...литература, как 
игра, шалость, улыбка, грация, как цветок бытия человеческо
го...»). И хотя «улыбка Тоски» жалка, а отнюдь не радостна, и 
веселье ее более, чем подозрительно, отнесение Розановым  
улыбки и веселья к «миру, ж еланном у миру», к тому, что по 
эту сторону стекла, смерти, религиозного экстаза — вполне 
согласуется с аналогичными, рассмотренны ми нами выше 
дистрибуциями самого А нненского и углубляет их. С оотн есе
ние текстов А нненского и Розанова неож идан но вводит сти
хотворны е строки в контекст актуальной религиозно-ф ило
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соф ск ой  проблематики, которой сам А нненский был дем он 
стративно чужд, но которая в действительности оказывается  
скрыта в его соверш енно не ф илософ ских, казалось бы, 
строках (в этой не-непосредственности  все дело: сказаться  
м ож ет и, по сути, долж но все, в чем ты живеш ь, чем ж ивет  
окруж аю щ ий тебя мир, а вот сказать б ез  ущ ерба для слова 
м ож н о — и долж но — отнюдь не все). Что касается вопроса  
о смысле таких формальных сопоставлений, то, что бы мы ни  
говорили, прямого смыслового проникновения розановского  
текста в текст Анненского, которое могло бы служить осн о
ванием лексических и тематических параллелей, обнаруж ить  
невозм ож но: «сладчайший Иисус» А нненского —  это не сим 
вол, не идея, даж е не переж ивание чего-то сверхпрекрасного, 
на ф он е чего м ож ет «прогоркнуть мир» —  как у  Розанова —  
но всего лишь «образок в углу», в полном соответствии с 
«вещ ной поэтикой» Учителя акмеистов. И все ж е  такое осн о 
вание имеется —  только не в сф ер е прямого смысла, «содер
жания», а в сф ер е  переж ивания, причем не того, о котором  
говорится в тексте Розанова, а того, что высказывается самим  
текстом — что вполне адекватно стилю чтения-переж ивания  
А нненским чуж их произведений, продем онстрированном у им 
в «Книгах отраж ений». Речь идет об остром и болезненн ом  
переж ивании в статье Розанова отчуж денности друг от друга 
двух чад Бога-Отца: М ира и Иисуса. Это чувство отчуж ден
ности, оторванности, чуж ести  — чувство невозм ож ности  и с 
тинного контакта с миром, ненуж н ости  и неловкости — не- 
доум елости —  столь определяю щ е для всего мировосприятия  
А нненского, что прочитываемая под таким углом зрения  
статья Розанова становится глубоким, необходим ы м  и смы с
лорасш иряю щ им комментарием к стихотворению  «Моя 
Тоска» — пускай розановское переж ивание относится скорее  
не к человеку и миру, а к Богу и Миру: по сути, речь идет о 
том ж е самом.

II. « З е л е н а я  С к у к а »
Скука —  это общ ераспространенны й синоним тоски, точ

нее, один из важ нейш их компонентов значения этого слова. 
Близость этих слов заф иксирована м нож еством  поэтических  
текстов (Карамзин: «... чтоб красавиц лишь заставить /  От 
скуки и тоски зевать»: Пушкин: «По дороге зимней, скучной... 
То сердечная тоска... Скучно, грустно... путь мой скучен» и 
т. п.). Однако, разбираясь со смысловыми связями «тоски» 
Анненского, пытаясь реконструировать некий «текст Тоски», 
мы не должны ничего принимать на веру, то есть должны  
стремиться до минимума сократить апелляции к «общ ерас
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пространенности» : поэт, создавая свой собственны й словарь, 
деф орм ирует и даж е разруш ает привычные связи, создает  
новые, просветляя рутину языка. Так, для Тютчева, например, 
«скука» отнюдь не синонимична с «тоской» (представим себе  
такие, например, строчки: «Скуки час невы разимой... Все во 
мне и я во всем»), а Вяч. Иванов вообщ е считает эти понятия  
антонимами и категорически возраж ает против их смеш ения, 
которое он вполне справедливо обнаруж ивает и у  Пушкина, 
и у Д остоевского (И ванов 1 9 7 9 -  1986, IV: 329, 3 3 6 -3 4 1 ) .

«Скука» Анненского, напротив, тесно связана с «тоской»  
в соответствии с его общ ей установкой на «естественный»  
язык («будничное слово»), а не на язык искусственно-правиль
ный, который составляет и средство, и цель для Вяч. Иванова. 
Таким образом , сама «тривиальность» соотнесения «скуки» и 
«тоски» становится в рамках поэзи и  А нненского (в ее  анти- 
номичном по отнош ению  к поэзии  Вяч. Иванова полож ении) 
фактом отнюдь не тривиальным и само это соотн есен и е  
требует отслеживания («доказательства») в конкретных п о э
тических текстах.

Ж есткая скоррелированность «скуки» А нненского с «тос
кой» зафиксирована, например, в стихотворении «Идеал», в 
котором «Скуки черная зараза» третьей строки предш ествует  
обороту «тоску привычки затая» симметричной ей строки  
ш естой («зараза» Скуки вполне идентиф ицируется с «гаш и
шем» однообразного узора обоев  и «отравой» глянца мух 
стихотворения «Тоска», равно как и с «одурыо» «Тоски вокза
ла» и «Тоски белого камня», а «постылый ребус» последней  
строки «Идеала» напоминает вид «постыло-знакомый» «Тоски 
белого камня» и «постылые ноты» «Будильника», вплетая и 
эти строки в узор  темы привычной повторяемости и опосты 
левш его однообразия, столь важный в «тексте Тоски» А н н ен 
ского —  да ведь и в «Идеале» говорится о «тоске привычки»). 
Та ж е скоррелированность делает вполне естественны м появ
ление выражения « скуки  липкое жало» в стихотворении  
«Тоска вокзала». Не м енее убедительно взаимозависимость  
«скуки» и «тоски» А нненского дем онстрируется его п ер ев о
дами. В окончательном тексте перевода сонета Верлена «Том
ление» первый вариант последней строки «и беспредметная, 
но адская тоска» сменяется строкой «и скука желтая с улы б
кой инфернальной». Та ж е  взаим озам еним ость засвидетель
ствована и разными переводами четвертого «Сплина» Бодле
ра: А нненский в отличие от большинства своих коллег 
передает ennu i-скуку этого стихотворения как «тоску» (он 
сохраняет за ennui Бодлера перевод «тоска» и в «Искуплении»: 
«... Тоска, унынье, стыд /  Терзали вашу грудь?», соблюдая тем
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самым столь важ ное для «Цветов зла» «терминологическое»  
единство). Здесь есть, правда, одна важная деталь: рассм атри
вая переводы  из Бодлера и Верлена, следует говорить не  
столько об эквивалентности «тоски» и «скуки», сколько о 
пром еж уточном  м еж ду «тоской» и «скукой» полож ении ф ран 
цузского слова ennui. М ногие черты ф ранцузской ennu i-скуки  
ещ е с пуш кинских времен были заимствованы им енно р у с 
ской «тоской», и потому варианты, предлагаемые А нненским, 
вдвойне обоснованны .

«Тоска» А нненского вообщ е формировалась под сильней
шим воздействием  поэзии Бодлера и ее  главной героини  
Скуки-Ennui. И менно «Сплины» Бодлера, четыре стихотворе
ния под идентичными именами —  кульминационный пункт 
основного раздела «Цветов зла», раздела «Сплин и идеал», 
вкупе с его ж е  «П ариж скими сплшшми», и послужили, по-ви
димому, толчком к трансф орм ации слова «тоска» у  А нненско
го в особое  «заглавное», почти даж е «жанровое» слово («Тоска 
кануна», «Тоска припоминания», «Тоска отш умевш ей грозы» 
и т. д.). Тем внимательнее следует отнестись к появлению  
Циклопа Скуки в стихотворении «В открытые окна»: помимо  
прозрачной аллюзии на «О диссею », проясняю щ ей смысл  
псевдонима Ник. Т-о, которым скрыто авторство «Тихих 
песен» и делаю щ ей этот псевдоним н еобходим ой  частью  
текста книги, а не только надписью на облож ке, Циклоп Скуки 
вполне соотносим  с «утонченным чудовищ ем» Ennui-Скуки 
«Вступления» к «Цветам зла». Симптоматично здесь и сохра
няю щ ееся тяготение к «заглавности» —  «чудовище» А н н ен с
кого отсылает к авт оэпт раф у-вст уплению  «И з заветного  
фиала», прямо подписанном у одиссеевы м псевдонимом, а 
«чудовище» Бодлера является главным героем  «Вст упления» 
к «Цветам зла» (не говоря у ж е о заглавных буквах самих 
Скуки А нненского и Ennui Бодлера).

Замечательное описание «скуки», служ ащ ее ключом к 
целому ряду образов А нненского, содерж ится в его письме к 
Е. М. М ухиной из Вологды от 19.05.1906 г. «Боже мой, как мне 
скучно ...< ...>  я написал три стихотворения и не насытил этого  
зверя, который смотрит на меня и з утла моей комнаты зел е
ными кошачьими глазами < ...>  Знаете ли Вы, что такое скука? 
Скука — это сознание, что не м ож еш ь уйти из клеточек  
словесного набора, от звеньев логических цепей, от навязчи
вых объятий этого «как все»... Господи, хоть бы миг свободы, 
огненной свободы, безумия... Но эти клеточки, эта линованная  
бумага и этот страшный циферблат, ничего не отмечающий, 
но ничего ещ е никому не простивш ий...» (А нненский  1979: 
465).
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Отмеченная выше зависимость Скуки-Тоски А нненского  
от ennui Бодлера дополнительно подтверж дается появлением  
им ени ф ранцузского поэта в этом ж е  самом «письме о скуке», 
в письме, откуда тянутся важны е ниточки и к лейтмотиву  
«однообразного узора», и к теме часов, и к м ерном у однотон
ном у звуку, роль которого здесь отдана «назойливой меди» 
колокольного звона. Имя Бодлера возникает как раз в связи  
с этим звоном: «Молчи, медный... Я не Бодлер... И ты ничего  
не проклинаешь...» (Там же: 465). Это прямая аллюзия на 
четвертый «Сплин», переведенны й Анненским: «Колокола 
завыли и гудят, /  И к н ебесам  проклятья их летят». Колокол —  
это вообщ е достаточно характерный для Бодлера персонаж : 
колокольный звон звучит и в первом «Сплине», прозаическое  
п ерел ож ен и е которого занимает важ ное м есто в статье А н
ненского «Что такое поэзия», а стихотворение «Надтреснутый  
колокол» (первоначально такж е именовавш ееся «Сплином»), 
п ер ев еден н ое Анненским, вообщ е целиком этому звону п ос
вящ ено. Ненасытный Зверь Скуки из письма Е. М. М ухи
ной —  это такж е вполне бодлеровский образ, вновь вызыва
ю щ ий в памяти «Вступление» к «Цветам зла». Но вот «зелены е 
глаза» этого зверя вызывают ощ ущ ение некоей  «текстовой  
аномалии»; кажется, и это предчувствие нас, как мы увидим, 
не обманывает, что здесь скрыто нечто больш ее, чем всего  
лишь прихотливое «опредмечивание» переж ивания.

В самом деле, «зеленый» для А нненского — это не просто  
обознач ение цвета, но и сгусток смысла; это слово из «словаря 
А нненского» и мы не см ож ем  его адекватно понять, не п р о
анализировав ряд соответствую щ их контекстов.

Скука впервые встретилась нам в стихотворении  
«Идеал» —  и в  нем  ж е  мы замечаем  и некую  «зелень» («... 
среди  зеленолицы х») —  зелены й цвет лиц посетителей библи
отеки имеет, конечно, тривиальное бы товое объяснение. Но 
ведь и у  кошки в углу гостиничного ном ера действительно  
были зелены е глаза —  не следует слишком всерьез принимать  
подобны е псевдообъяснения. Отсутствие их и впрямь делало 
бы текст не более, чем ребусом  —  в том-то и задача, чтобы он  
становился прекрасно и загадочно двойственен. Скука, одн о
образие, одурманивание нередко связывается А нненским с 
картами (ср. «роковую скуку... игры в преф еранс» — «ennui 
fatal de... jeu  de preference» (Анненский  1979: 462)). Одна из 
самых гневных инвектив А нненского против карт — это  
«Ямбы» из «Трилистника проклятия». Там мы встречаем «от
равленные» картами ночи, карты «дурманят» (а мотив «дур- 
мана-одури-отравы» является, как мы увидим, одним из ц ен 
тральных в «тексте Тоски» Анненского; напрямую он связан
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и с «зеленью »). И, наконец, своего рода ключ к разгадке 
семантики «зеленой скуки»: «Зеленое сукно —  цвет малахи
тов тины». П ери ф раза зеленого цвета в виде «малахитов 
тины», видимо чем-то привлекала Анненского, и он употребил  
этот образ по крайней м ере ещ е дважды: в стихотворении  
«К онец осен н ей  сказки» («В малахиты только тина /  Пышно 
так разубралась») и в письме А. В. Бородиной от 15.06.1904 
(«Есть слова, которы е манят, как малахиты тины, и в которых  
пропадаеш ь... Для меня такое слово "музыка"»»). Здесь  то ж е  
сочетание высокого (малахиты) и низкого (тина), то ж е  про- 
зревание Красоты в «грязи и низости», что является одной из 
доминант «поэтической идеологии» А нненского. О собое при 
страстие А нненского к этом у словосочетанию , видимо, н е в 
последню ю  очередь объясняется его лексической парадок
сальностью, даж е вычурностью. Н е забудем  также, что речь 
идет о болоте, символе «мучительного, засасы ваю щ его одн о
образия» (Анненский  1979: 121) — «малахиты тины» оказы ва
ются сопричастны и «одури» (одурманивание в ф орм е погру
ж енности, поглощ енности), и «невозм ож ности» (невозм ож но  
вырваться из опутанности вязью, паутиной, тиной; ср. те ж е  
самые мотивы «письма о скуке»); и даж е обы денны е кон н о
тации «болота» говорят о скуке, пошлости, усредненности .

Точно так ж е, как и в «Ямбах» зелень возникает в связи  
с картами и в стихотворении из «Тихих песен», где она  
вы несена даж е в заглавие, подкрепляя тем самым наш и догад
ки о символическом значении зеленого цвета для Анненского: 
«П од зелены м абаж уром ». Любопытно, что эта пара стихов о 
картах («Ямбы» и «Под зелены м абаж уром») как бы окруж ает  
своих «героев» зеленью  и сверху (абажур), и сн и зу  (сукно), 
замыкая их в круге этой всеохваты ваю щ ей отравы («в тоске  
безы сходного круга» — «Тоска миража»). В стихотворениях  
«Электрический свет в аллее» и «Первый ф ортепьянны й  
сонет» зелены й цвет листвы, луны вновь опьяняет, одурм ани
вает («Ее пьянит зелены й чад», «Упившись чарами луны  
зеленолицей»). П осле этих замечаний мы уж е иначе будем  
смотреть как на странные «зелены е свечи» «Киевских  
пещ ер», так и на вполне, казалось бы, реалистичный «флаг 
линяло-зеленый» «Тоски вокзала». И у ж  совсем  замечательна 
в этом отнош ении «ядовито-зеленая улыбка наступивш его  
рассвета» из стихотворения в прозе «С ентиментальное восп о
минание»: «улыбка», «зелень» и «яд», столь важны е в «тексте 
Тоски» Анненского, соединяю тся в едином образе, ещ е п р о
чнее сцепляя м еж ду собой  и наши комментарии, первый из 
которых был посвящ ен «улыбке Тоски», второй —  «зеленой  
Тоске», а третий будет касаться, в частности, «отравы Тоски»
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(Заметим в скобках, что вся эта семантическая вязь призвана  
как бы обновить тривиальный ф разеологизм  «тоска зеленая».)

Итак, «зеленый цвет» у  А нненского связан с мотивом  
«отравы-дурмана-одури» и с тем ой карт, которая, как мы 
видели, напрямую соотнесена со «скукой». Н о и неп осредст
венно сам мотив «одури», вне зависимости от дурмана «кар
точной скуки», связывается у  А нненского со «скукой», напри
мер, в «Трактире жизни»: «На губах —  отрава злости, /  В 
сердце —  скуки перегар < ...>  Алкоголь или гашиш?» —  или в 
«Идеале»: «Скуки черная зараза». Таким образом , «зелены е  
глаза» скуки из письма Е. М. М ухиной —  это отнюдь не 
случайная (вернее, не только случайная) характеристика, 
спровоцированная бытовым впечатлением; поэтический  
смысл самоорганизуется, не особен н о  считаясь с авторскими  
намерениями.

III . « О т р а в а  а р о м а т а »
Коль скоро речь зашла о мотиве «одури», остановимся на 

нем  и на его м есте в «тексте Тоски» А нненского несколько  
подробнее, хотя бы перечислив важ нейш ие для его понимания  
контексты (см. также: Аникин  1988). Помимо стихов, связан
ных с картами, «Трактира ж изни», «Идеала» —  это и «Тоска» 
с «отравой глянца мух» и «сладостным гашишем» узора обоев; 
и «Тоска вокзала» со  знаменитой «одурью» полосатых дива
нов; и «Тоска белого камня» с ее  «одурью», сопрягаемой с 
«узором», «трафаретом» и бессмы сленны м однообразием  ка
менной белизны; и «Сентиментальное воспоминание», б есп о 
воротно ставящ ее «одурь» в перечислительно-уравниваю щ ий  
ряд с «тоской» («...ведь это ж е  одна тоска, одна одурь, один  
надрыв»). Добавим сю да «Умирание» («И уйти бы одуренным  
/  В одуряю щ ую  ночь») и «Офорт» («... только ядом долгих  
зим»: здесь «дурман» соотнесен  с засасы ваю щ им одн ообр ази 
ем «того, что близится» («долгих зим») после мимолетности  
осеннего  закатного мига). Любопытно такж е сочетание «от
рава бесплодны х хотений» из «П етербурга», где «отрава» 
связывается с «хотением» («желанием»), вновь оказываясь  
тем самым в непосредственной близости от «тоски».

П риведенная выше цитата из «П етербурга» служ ит своего  
рода медиатором м еж ду «дурманом», сопричастным «скуке», 
и совсем, казалось бы, иной «отравой», что появляется в 
стихотворении «М ухи как мысли»: «Я хотел бы отравой стихов  
/  Одурманить несносны е мысли» (ср. аналогичное сравнение  
писания стихов с «запоем» из «Третьего мучительного со н е 
та»). Такое противоречие, непоследовательность, невы держ и- 
ваемость точных соответствий —  отнюдь не редкость в п ос
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тоянно срывающ ейся, амбивалентной п оэзии  А нненского. 
Более того, эта «ошибочность», столь характерная для естествен
ного языка, составляет одну из важнейш их ее особенностей. И 
если сочетание «скука поэзии» и впрямь кажется нелепым, то 
выражение «тоска поэзии» более чем естественно рядом с 
Т оской-П оэзией предсмертного стихотворения Анненского 
«Моя Тоска» (см. подробнее в первой заметке-комментарии). В 
этой семантической перспективе «дурман» и «запой» стихотвор
ства приобретают новую, глубокую осмысленность.

И меется ещ е один нетривиальный обертон мотива «дур
мана», требую щ ий особого рассмотрения, поскольку он у в о 
дит чуточку в сторону от у ж е  неоднократно пройденны х  
тропок семантического лабиринта с монстром «тоски» в его  
центре. Я им ею  в виду слово «аромат». Ранее (в работе  
«Такой») мы у ж е обращали внимание на вычурность и даж е  
нелепость сочетания «ароматы в сердце», возникаю щ его в 
стихотворении «Тоска мимолетности» («... но в сердце, где ни  
слез, ни струн, ни ароматов»); это сочетание служ ит прекрас
ным образчиком особого оттенка риторичности А нненского, 
возникаю щ его в не вполне мотивированном сочетании слов. 
Всегда не лиш не задать себе  вопрос: действительно ли перед  
нами просто очередная «небреж ность», «неровность» А ннен
ского, не требую щ ая более, чем стилистической оценки, или 
это истинная «текстовая аномалия», понуж даю щ ая к выходу  
в интертекст. (Вопрос, конечно, лиш ен смысла: оба ответа 
заведом о «правильны».) Нелепость «сердечны х ароматов» 
превосходит, пожалуй, всякие пределы, тем более, что со сед 
ние «слезы» и «струны» обладают смягчающим ф разеол оги
ческим оправданием («слезы в душ е», «струны души» и т. п.).

О бъяснение этой «аномалии» действительно обнаруж ива
ется в переводе стихотворения Леконта де Лиля «Н егибнущ ий  
аромат», сделанном Анненским. В этом стихотворении сердце  
сравнивается с «фиалом», заполненным любимым сущ еством, 
заполненны м лю бовью — «дивной влагой», соотносим ой с 
розовы м маслом. Близость была недолгой, и теперь: «С ердцу  
лю бви не дано, — /  Но, и м еж  атомов атом, /  Будет бессм ертно  
оно /  Н ежны м твоим ароматом». О браз «Тоски м им олетнос
ти» исчерпы ваю щ е разъяснен: «аромат в сердце» —  это в ос
поминание об уш едш ей любви, если допустимы столь плоские  
и однозначны е ф ормулировки. Никакое объяснение, конечно, 
не в силах ликвидировать непосредствен ное переж ивание  
н есообразн ости  этого сочетания, однако, как мы в очередной  
раз убеж даем ся, не все так однозначно с мнимой «внесеман- 
тичностью» А нненского —  вернее, с «первым впечатлением»  
его «внесемантичности».
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П рисмотримся внимательнее к самому мотиву «аромата». 
О том, что «аромат» для А нненского является своеобразны м  
обертоном  «дурмана», свидетельствуют его стихотворения, 
посвящ енны е лилиям: «... с тех пор в отраве аромата» (цикл 
«Лилии», «Второй мучительный сонет»); «... и от яду на мгно
венье /  Знаньем каж ется незнанье» («Зимние лилии»). «А ро
мат» вообщ е, по-видимому, связан для Анненского, п реж де  
всего, с образом  лилии: в стихотворении, озаглавленном «Еще 
лилии», он вновь вспоминает им енно этот атрибут данного  
цветка, причем в качестве едва ли не самого ценного из  
«впечатлений бытия»: «Одной лилеи бел оснеж ной  /  Я в луч
ший мир п ер ен есу  /  И аромат и абрис неж ны й». Наконец, 
есть стихотворение, буквально так и озаглавленное: «Аромат 
лилеи». В нем в обы чной для А нненского манере усугублять  
до предела у ж е им ею щ ую ся «неразреш енность разнозвучий»  
говорится нечто по видимости прямо противоположное: «А ро
мат лилеи мне тяжел, /  П отому что в нем  таится тленье» —  
хотя, вспомнив, что «аромат» (в качестве «дурмана») так или 
иначе оказывается сопричастен «тоске», мы поймем, что эта 
двойственность, эта подточенность и обреченность, эта бли
зость к смерти и не могли в том или ином виде не всплыть и 
для «аромата лилеи»: ведь и сама поэзия —  это одновременно и 
счастье, и отрава; и сама тоска —  это и ожидание Преображения, 
и выматывающая однозвучность медленных капель. Показатель
но, что в стихотворении «Еще лилии», завершающем в основном  
корпусе текстов Анненского тему «аромата», содержится слово, 
которое мож но рассматривать как неявную отсылку к «ключу» 
этого «ребуса» («ароматы в сердце»): «... уносит атом бытия». 
Слово «атом» достаточно экстравагантно для поэтических текс
тов начала века и потому вполне может восприниматься как 
намек на «меж атомов атом» и з «Негибнущего аромата» Леконта 
де Лиля в переводе Анненского. Мы вновь оказываемся в 
двусмысленном положении, поскольку стихи Анненского кишат 
такого рода «аномалиями», то есть необычными, редкими слова
ми, чтобы в одном из них — и далеко не самом «странном» —  
подозревать цитату. Разве что как раз эта «недостаточная стран
ность» и может дать какую-то зацепку. «Атом» фонетически, 
артикуляционно соверш енно бесцветен  в отличие от типичных 
лексических аномалий А нненского вроде «эш афодажа», 
«анкилозов» или «агента бюро»; он не актуализирует того 
специф ического номинационного переж ивания, носителями  
которого становятся настоящ ие «термины». Слово «атом» 
недостаточно аномально для того, чтобы перестать быть тек с
товой аномалией и превратиться в «норму» —  норм у А ннен
ского. Каламбурная парадоксальность этого суж дения на
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столько в духе «бессвязной логичности» Анненского, что 
позволяет подозревать его справедливость.

IV . В ы ц в е т ш е е  зо л о т о
Зелены й —  не единственны й из «значащих» цветов у  

А нненского. Не меньш ее (а в «Кипарисовом ларце» даж е  
больш ее) его внимание привлекает цвет желтый. В «Тихих 
песнях» А нненский ещ е слишком заворож ен  золотом солнеч
ных лучей и потому самостоятельная тема «желтой тоски» там 
значительно приглуш еннее: «Златится горняя лампада»
(«Листы»; золото здесь впрямую соотн есен о как с «горним», 
то есть Божественны м, Светом, так и с символизирую щ им  
этот Свет сиянием церковного убранства); «от золотого зноя  
хмелен» («В открытые окна»; здесь у ж е  м ож но усмотреть  
намек на грядущ ее сниж ен ие золотого —  золотой зн ой  «опь
яняет», причем, не кого-нибудь, а Циклопа Скуки); «...в м и
нутном млеет позлащ еньи... пыльно-зыбкой позолотой... зла
тим огнем... в золотом обм ане мая... синева, /  Его златившая...» 
(«Май»; здесь с золотом ассоциируется «счастье», хрупкое и 
мимолетное); «из чаши ливней золотых» («Сонет»; это вновь 
солнце, ж ивотворящ ее и освеж аю щ ее); у  Дня —  золотые 
одеж ды  («Еще один»); отсвет погасш его Дня —  языки камин
ного пламени —  это «золотые змеи» («П адение лилий»); нако
нец, прощальный луч уходящ его Дня — это золотой локон  
сераф има, вновь указую щ ий на «горние» коннотации золота  
(«Тоска возврата»). Отметим, что здесь «пыльно-зыбкая п о зо 
лота» умираю щ его дня вливается в «гамму вечера» «т оскую 
щею  нотой»: таким образом  и «золото» —  цветовой символ  
предперелом ного мира —  оказывается сопричастно «тоске»; 
«тоска» А нненского не только «зеленая», но и «золотая», она 
родственна не только ennui, но и Sehnsucht.

В «Кипарисовом ларце» «золота» почти нет, а ж елтизна  
отчетливо и даж е навязчиво ассоциируется со смертью  —  от 
прямых сочетаний «Вербной недели» («В желтый сумрак  
м ерт вого  апреля») и «С еребряного полдня» («Стал даж е жел
т ее  туман, /  Стал даж е желтей и м ерт вей  он») до  основной  
цветовой тональности «Баллады», стихотворения специально  
Смерти посвящ енного (« ...Вымершая дача... /  Ж елтая и 
скользкая... Ж елты й пес...»). Б есконечно длящ ееся «Уми- 
ранье» тож е происходит «м еж ду старых желтых стен». Впро
чем, связь ж елтизны  с болезнью  и смертью возникает ещ е в 
«Тихих песнях», где «...мертвы желты е утра» («Ноябрь»), 
«бледно-желты й цвет» увядаю щ его венка «припадает» в в о о б 
раж ении  поэта «к яркой крышке гробовой» («Хризантема»), 
а луна «уныла, желта и больна» («Декорация»).
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Но в «Кипарисовом ларце» ж елтизна не только б езр а з
дельно дом инирует над золотом (в отличие от «Тихих песен», 
где соотнош ение обратное), но и подменяет его: даж е солнце  
теряет свою  золотую  корону, оно «...за гарью тумана /  Ж елто, 
как вставший больной» («П робуж дение»). Обратим внимание 
на «гарь тумана», как раз и придаю щ ую  этот болезненны й  
оттенок окраске солнца, и вспомним семантику дыма, п ож а
рища, огня у  А нненского —  они так или иначе связываются  
у  него с темой гибели, самоуничтож ения. Но и сам огонь в 
«Кипарисовом ларце» нередко становится желтым: «...под  
ж елтизной огня» («Мучительный сонет»), «желт и черен  мой 
огонь» («Тоска маятника»). Огонь «Кипарисового ларца» —  
это умираю щ ий, мертвящий («усталый») огонь. «Поток бур 
ливый», ослабев, «желтеет, покорен и вял» («То было на 
Валлен-Коски») —  ж елтизна и здесь  маркирует нечто иссяка
ю щ ее, тускнею щ ее —  умираю щ ее. П етербург А нненского  
почти сплошь желт: «Ж елтый пар петербургской зимы, /  
Ж елты й снег, облипающ ий плиты... Да Н еву буро-ж елтого  
цвета...» —  что вполне адекватно образу  мертвенного и м ер 
твящего города, создаваем ом у в этом стихотворении. Ж ел т и з
на становится как бы померкшим, потускневш им золотом. Но 
ведь золото — это символ света вообщ е, Света как такового, 
в том числе и Бож ественного, Ф аворского Света. Золотой ф он  
икон, их золотые оклады, изоби ли е золота в убранстве пра
вославного храма, золотое шитье свящ енных тканей глубоко  
символично, и эта символика была не только осязаем о ж ива  
для Анненского, но своеобразно преломилась в его язы ке (ср. 
приведенны е выше цитаты и з «Тихих песен»). «Ж елтизна» —  
это как бы несостоявш ееся, выцветш ее Золото П р еобр аж е
ния, потому она и метит собою  мертвое и мертвящ ее, ум ира
ю щ ее, а вовсе не рож даю щ ееся  к ж изни  новой. Она заранее  
предвещ ает неудачу чаемого обновления, если «желтых туч 
томит меня развод» («Ты опять со мной»), если два томящ иеся  
в отторж енности лика —  ж елты е («...два желтых лика, два 
унылых» — «Смычок и струны»). Потому и дом инирование  
«желтизны» в «Кипарисовом ларце» м ож но рассматривать  
как адекватное цветовое «преломление» («изображ ение») 
одной из главных тем этого сборника —  вернее, не столько 
темы, сколько ситуации — ситуации несверш аю щ егося П р е
ображ ения.

И, наконец, у ж е б ез  обиняков возвращ аю щ ие нас к о с 
новном у «тексту Тоски» петербургские ф онари «Двойника»: 
«...тоскливо мигает что-то желтое» (Анненский  1979: 21; обр а
тим внимание на это мигание, зам ещ аю щ ее своей мерностью  
«тоску капель», «тоску часов» или «тоску узора»; вспомним
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также, что «фонарь одинокой свечи /  М игает  и пышет, 
тоскуя))). Ср. такж е «скуку желтую » (перевод верленовского  
сонета «Томление») и «скуки желтый перегар» (черновой  
вариант стихотворения «Трактир ж изни»).

Очень характерны примеры своеобразного взаим озам е- 
щ ения двух особо  значимых для А нненского цветов: в стихот
ворении «На воде» колдовская, одуряющая сила приписана  
ж елтой луне («...околдована ж елтой луной»; ср. такж е «ж ел
тый перегар» процитированной выше черновой строки), а в 
стихотворении «Черная весна» лица участников похоронной  
процесси и  —  «позеленелые»: перед нами пример элементной  
устойчивости при смысловом плюрализме, — той о со б ен н о с
ти, что столь ярко проявилась позднее в поэзии М андель
штама.

Символика цвета и ее  история — увлекательная и н едо
статочно изученная тема. При этом цвет зелены й занимает  
отнюдь не последнее место в списке традиционно значимых  
цветовых наименований, и А нненский отнюдь не является 
здесь  первооткрывателем. В качестве ближайш его и н есо 
м ненного источника его цветовых предпочтений укаж ем  так 
называемый «цикл Мари Д обрей» — ж енщ ины  с зелеными  
глазами — из «Цветов зла» Бодлера, книги, как мы уж е  
убедились, сыгравшей очень важ ную  роль в ф ормировании  
семантического репертуара поэзии А нненского. Н аиболее х а 
рактерно первое стихотворение этого цикла «Отрава», где в 
одном ряду с опьянением вином, одурманиванием опиумом —  
и даж е превосходя их своей одуряю щ ей силой — возникает  
«отрава глаз зелены х». (Ср. также «зеленую  воду Леты» из  
третьего «Сплина», одного из стихотворений, особо  значимых  
для «текста Тоски» Анненского: летейская вода забвенья —  
это ведь тож е «дурман» своего рода.) Яд, отрава, вино, д у р 
ман —  это вообщ е один из лейтмотивов книги Бодлера, при
чем, у ж е  во Вступлении он связывается с центральной ее  
миф ологемой —  Скукой: связь, небезразличная, как мы виде
ли, и для Анненского. Аромат, «отрава аромата» — также 
типично бодлеровские слова (ср. такие стихи, как «Э кзотичес
кий аромат», «Волосы», «Кошка», «Флакон» и многие другие), 
вплетаемые им в ту ж е тем у дурмана (ср. «...соблазнительный, 
опасный аромат /  И сходит как дурман...» и т. п.) —  что, как 
мы помним, по-своем у преломляется и в семантических «от
раж ениях» текста Тоски А нненского. Т. Готье в своем  пред
исловии к посм ертном у изданию  «Цветов зла» специально  
отмечал, что «относительно запахов у Бодлера была <. . .> 
удивительно изощ ренная впечатлительность», выделявшая его  
в ряду других поэтов —  тем более убедительно усматривать
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своего рода источник соответствую щ их мотивов поэзии А н
ненского в поэзии Бодлера.

С «зеленью», «одурью» и «скукой» — то есть с типично 
бодлеровскими мотивами — связана у  А нненского тема карт. 
Не удивительно, что и ее, причем в столь ж е  инфернальном  
преломлении, легко отыскать у  того ж е Бодлера. В о со бен н ос
ти ярко она представлена в стихотворении «Игра», где поэт  
акцентирует желтый свет грязных люстр, перекликающ ийся  
с «зелены м абаж уром» над карточным столом у  Анненского. 
Тема карт конечно не должна быть связываема исключитель
но с Бодлером —  это универсальный романтический миф. Но 
аналогичность структурного полож ения этого мотива у  обоих  
поэтов позволяет и здесь не пренебрегать улавливаемыми  
параллелями. (Добавим, что строфика стихотворения А ннен
ского «П од зеленым абаж уром» с ее  опоясы ванием дублиру
ю щ имися строчками сходна с типично бодлеровской «обрати
мой» пятистрочной строфой, где пятая строка воспроизводит  
первую; ср. стихотворение «Réversibilité», под названием «И с
купление» п ереведенное А нненским с сохранением  всех  
структурных особенностей  оригинала и оказы ваю щ ееся весь
ма важным в его «тексте Тоски».) Конечно, и для семантики  
зеленого цвета, и для цепочки « опьянение-аромат-скука- 
тоска», не говоря уж е о теме карт, нетрудно отыскать вполне 
правдоподобны е психологические, общ елитературны е и даж е  
общ еязы ковы е основания, но этот «фон» ещ е долж ен стать 
поэтически актуален, и здесь «ориентирующ ая» роль Бодлера 
несомненна: им енно он ш ироко открыл дверь в поэзию  со 
ответствующ им темам, по-новому сочетал их, а заи н тер есо
ванное чтение Анненским его книг и даж е ученичество на 
определенном  этапе заф иксировано многочисленными при
знаниями самого поэта и, п реж де всего, его собственны ми  
переводами.

V . « П е с т р о т а  б е з  п р о с т о т ы »
Как у ж е не раз отмечалось, семантика «тоски» у  А н н ен с

кого теснейш им образом  связана с темой повтора, одн ообр а
зия («тоска повтора», «тоска бесконечного круга»).

Это тематическое поле, в свою  очередь, непосредственно  
соприкасается с одной из центральных категорий поэтичес
кого мира А нненского — категорией «банальности», «буднич
ности», «пошлости». Сам А нненский говорит о ней в своем  
известном  письме Волош ину ставшем основой статьи послед
него о безв рем ен н о погибш ем поэте: «... самое страш ное и 
властное слово, т. е. самое загадочное —  м ож ет быть именно  
слово —  будничное» (Анненский  1979: 486). И далее в том ж е
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письме А нненский противопоставляет «иератическое» слово 
Вяч. Иванова с его архаизированно-филологическим стилем  
«будничному» слову Ш. Кро, стихотворение которого «Do-re- 
m i-fa-sol...» он сам перевел и теперь реком ендует в качестве 
образца для всей  русской поэзии. В этом стихотворении в 
колоритно-ироническом описании призем ленно-будничного  
сущ ествования типичной бурж уазн ой  семьи подчеркнуто  
им енно однообразие, повторяемость, каж додневность такой 
ж изни, что заф иксировано, в частности, циклической органи
зацией  стихотворения, началом и концом которого служит  
перечисление звуков обычной гаммы в прямом и обратном —  
ещ е один образ круга — порядке; а ведь и сама по себе  гамма 
служ ит эмблемой нудного и однообразного повтора.

Столь ж е  определенно сопряж ение двух указанны х выше 
тематических полей «повтора» и «банальности» продем онст
рировано в ф инале стихотворения в п р озе «Сентиментальное 
воспоминание» («...в бессознательной тоске человеческого  
духа, который не видит выхода из круга пошлости...») и в 
стихотворении «О нет, не стан» из «Трилистника проклятия»: 
«Так иногда в банально-пестрой зале, /  Где вальс звенит...». 
Здесь  слово «банально», «заглавное» для одного из обсу ж д а е
мых тематических полей, почти вплотную (но это «почти», как 
мы увидим, весьма характерно) примыкает к слову «вальс», 
естественно вписы ваю щ емуся в тематическое поле «повтора»: 
представление о вальсе необходим о порож дает образ н еоста
новимого, бесконечного кружения, однообразия, повторения. 
В контексте данного стихотворения «вальс» — это нечто про- 
тивопоставлямое возвышенным звукам вагнеровского «Пар- 
сифаля» («... зову мечтой я звуки "Парсифаля"»), нечто пош 
лое и чуть ли не относящ ееся к тому, что здесь  ж е маркируется  
как «грязь и низость». Отметим, что опера Вагнера была для 
А нненского своего рода символом недостиж имы х высот духа  
(«Играли в Павловске "Charfreitage Zauber" из “Парсифаля"... 
Вот это музыка... И разве поэзия слов достигнет когда-нибудь  
этого покаянного экстаза <...>» (Анненский  1979: 467)). В 
аналогичной ж е  позиции «вальс» оказывается и в финале 
«Сентиментального воспоминания», где он (Valse des roses) 
противопоставлен не м енее возвы ш енной музыке — и опять 
не столько даж е конкретной музыке, сколько символу М узы 
ки —  «хоралу Баха в М иланском соборе». Впрочем, и в том и 
в другом случае ценностная квалификация полю сов оп п ози 
ции ставится под вопрос, причем буквально: «А если грязь и 
низость — только мука /  По где-то там сияю щ ей красе ...»; 
«...что ем у < сераф и м у> дорого и близко? —  хорал ли Баха в 
М иланском собор е или Valse des roses как играет его двухлет
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ний ребенок, безж алостно крутя ручку своего многострадаль
ного органчика в обратную  сторону». Однако наличие самой  
оппозиции и ф иксация «вальса» на одном из ее  полюсов — а 
именно, на том, что тяготеет к «банальности», —  сомнения не 
вызывает.

Любопытно, что «вальс» «Сентиментального воспом ина
ния» звучит из «многострадального органчика», ручку кото
рого его двухлетний владелец вертит в обратную  сторону: тема 
круга, повтора, заявленная «вальсом», дополнительно усложня
ется — ручка детской игрушки, во-первых, крутится, а, во-вто
рых, это кружение и так-то теряющ ее смысл в бесконечности  
повтора, еще более обессмысливается обратным направлением  
(здесь воспроизводится уж е знакомая нам фигура из стихотво
рения Ш. Кро-Анненского). Отметим также явную связь меха
нической игрушки «Сентиментального воспоминания» с шар
манкой, одной из особо значимых героинь лирики Анненского 
(и одной из героинь все того ж е стихотворения в прозе), 
механическая музыка которой также совмещает в себе семан
тику банальности и повтора, дополняя ее мотивом сбоя, фальши, 
неправильностей, порождающ их новые смыслы.

О ба эти важ нейш ие и для поэзии и для «поэтической  
идеологии» А нненского тематические поля заслуж иваю т от
дельного и детального анализа — конспективное о них напо
минание необходим о нам для того, чтобы понять слово, ока
зы ваю щ ееся на их пересечении, оказы вающ ееся, если угодно, 
их медиатором, —  того самого слова, что разделяет (а на самом  
деле соединяет) «банальность» и «повтор» («вальс») в стихот
ворении «О нет, не стан» —  слова «пестрота». С овмещ ение  
«банальности» (в ф орм е «вульгарности») и «повторяемости» 
в «пестроте» ощ утимо уж е на уровне обыденных коннотаций  
(тщательно сохраняемы х А нненским с его установкой на 
«будничное» слово). Пестрота, во-первых, ассоциируется с 
чем-то вульгарно-низкопробным и хаотичным (это «в глаза 
замелькавш ие пятна» «Трилистника балаганного»). Во-вто
рых, сама эта хаотичность приводит к эквивалентности л ю бо
го участка «пестрой» плоскости лю бом у другому ее  участку, 
то есть влечет за собой  представление и переж ивание н ер а з
личимости, безразличия, одинаковости — повтора. И менно  
такое понимание «пестроты» продем онстрировано в «Тоске» 
с ее  темой «дурмана однообразия», где мухи «пестрят < ...>  
нагие грани бытия», причем им енно их пестрота таит в себе  
отраву («отраву в глянце затая»), перекликаю щ ую ся с «гаши
шем однообразия» узора обоев.

Н еоднократно появляется «пестрота» и в работах А н н ен 
ского о Гоголе, принципиальных для темы «пошлости» в ооб 
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ще. Резю мируя свое впечатление от «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки», А нненский видит в этой книге «картину, и зум и 
тельную по свеж ести  и оригинальности, и при этом < ...>  
все-таки не пеструю ». Н езависимо от конкретного смысла 
«пестроты» в этом пассаж е, важно, что она противопоставлена  
(хотя бы только синтаксически) индивидуальности, уникаль
ности (то есть вновь пом ещ ена в поле притяжения мотива 
однообразия, повтора). О браз дороги, столь сущ ественны й  
в переж ивании А нненским Гоголя —  «певца Пошлости», 
«певца телесности» — такж е накрепко прикручен к «пестро
те»: сначала появляется «рябой столб придорожья» (Аннен
ский  1979: 226) как олицетворение будничности, не уступаю 
щ ей в своей красоте романтически-приподнятым картинам  
(заметим, что столб, названный рябым [«пестрым»], на самом- 
то деле «линованный», покрытый однообразно повторяю щ и
мися полосами, своего рода «полосатыми тиками»); а затем  
у ж е  и сама дорога наделяется качеством «примиренной п ест
роты», чтобы тут ж е  сделаться «символом, обусловивш им < ...>  
грандиозны й план "Мертвых душ"» —  поэмы о «прекрасной  
пошлости», по А нненскому.

Весьма интересна приводимая в статье А нненского «О  
соврем енном  лиризме» внеш не непритязательная деф иниция  
«общ енародного мифа», мифа, в своем  «вечном возвращ ении»  
такж е примыкающ его к семантическому комплексу повторя
ем ости («миф — < ...>  это пестры й мячик детей, играющ их на 
лугу» (Анненский 1979: 333))- не безразлична в данном случае 
и ф орм а мячика: он весь —  крут. Такое понимание мифа  
противопоставлено в статье эзотеричности «суровых реч е
ний» поэзии  Вяч.Иванова. Практически одноврем енно с этой  
статьей А нненский пиш ет у ж е  цитированное выше письмо  
Волошину, где вновь упрекает Вяч.Иванова в эзотеричности: 
«Что сделал с русской публикой один Вячеслав Иванович?.. 
Насмерть запугал все Замоскворечье... < ...>  Мы-то его пони
маем, нам-то хорош о и не боязно, даж е занятно... Славно так. 
А сы рой-то ж енщ ин е каково?..» (Анненский  1979: 486). Н апом
ним, что в этом письме умышленным темнотам вы сокопарного  
ивановского стиля прямо противопоставлено «слово буднич
ное», столь впечатляюще реализованное в пропагандируемом  
здесь  ж е  стихотворении Ш. Кро, совмещ аю щ ем тем у «буднич
ности» с изощ ренно организованной темой «повтора». В 
статье «О соврем енном  лиризме» таким образом  «пестрый  
мячик» общ енародного миф а замещ ает (в соотносительной  
позиции) «будничность» (обильно сдобренную  «повтором») из  
письма Волош ину (и стихотворения Ш. К ро-А нненского), то 
есть «пестрота» вновь оказывается в точке соприкосновения
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тех ж е  тематических полей (показательно, что при этом клю
чевую, связую щ ую  роль всю ду играет ребенок: веселящ ийся  
на лугу, барабанящ ий гаммы или насилую щ ий механическую  
игрушку). Да и само слово «общ енародный», использованное  
А нненским для характеристики «будничности» мифа, появля
ется здесь отнюдь не случайно: в контексте разговора о мифе, 
Д ионисе, Элладе оно воспринимается как цитата, как калька 
греческого эпитета Афродиты, употребленного Платоном в 
одной и з мифологических интерпретаций Э роса в диалоге 
«Пир» и, кстати, иногда переводим ого как «пошлая». (Не 
лиш не отметить, что тот ж е  эпитет с прямым указанием  
источника активно эксплуатируется самим Вяч. Ивановым в 
ряде его статей, но понимается, конечно, совсем  иначе.)

И граю щ ее дитя как образ вечно молодого в своем возвра
щ ении мифа, как образ самой этой вечности нем едленно  
вызывает в памяти знам енитое изречение Гераклита, которое  
в традиционном переводе звучит так: «Вечность —  дитя, иг
раю щ ее в костр! —  царство ребенка» (фр. 52 по Дильсу). У 
А нненского нет гераклитовых «костей» —  вместо них какой- 
то «пестрый мячик», никак н е связываемый, в отличие от игры 
в кости, с идеей  Рока, Случайности и т. п. Но «хитрость  
Текста», тем более там, где дело касается античности, оказы 
вается куда более далеко идущ ей, чем м ож но было ожидать, 
просто сравнивая ф разу А нненского и ф р азу  Гераклита. В 
совокупности текстов, так или иначе связанных с цитирован
ным фрагментом Гераклита, А. В. Л ебедев приводит высказы
вание Филона Александрийского: «Нет ничего непостоянней  
судьбы, которая, словно при игре в пессейю , оборачивает  
человеческую  ж изнь (словно игральную кость]» (Ф рагменты  
1989: 243). Здесь возникает намек на образ катящейся, словно  
ш арик или мячик, игральной кости — образ, в полной м ере  
реализованны й Григорием Н азианзином: «Время катит все, 
подобно шашкам в пессейе» (Там ж е). Кстати, мелькающие 
грани катящейся игральной кости производят впечатление 
мельтешения, пестроты  — каковым замечанием мы замыкаем  
круг этих таинственно-бессмы сленны х перекличек.

Как мы видели «пестрота» А нненского «буднична», но  
происходящ ее здесь как бы случайное соприкосновение с 
эллинским миром позволяет ясн ее почувствовать все скрытое 
за этим непритязательным словом содерж ание. П естры й мяч 
«мифа о мифе» А нненского античен и мифологичен не только 
опосредовано ч ер ез трансф орм ацию  гераклитовского миф а в 
наследую щ их его текстах, но и более непосредственно: в нем  
обнаруж ивается указание на один из центральных и наиболее  
популярных («общ енародны х») диалогов Платона «Федон»,
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где возникает удивительный образ (а точнее, миф) «истинной  
Земли», которая, «если взглянуть на н ее  сверху, похож а на 
мяч, сшитый из двенадцати кусков кож и и пестро расписан
ный разными цветами», так, что даж е впадины ее  «ярко 
блещ ут пестротою  красок» (РкаесГ ИОЬ).

Таким образом , «пестрый мячик играющ их на лугу детей»  
А нненского отнюдь не столь наивен и «общ енароден», как 
пытается сделать вид сам весьма далекий от невинного про
стодуш ия эрудит-филолог. Или ж е здесь  все та ж е н еп р еодо 
лимая и жутковатая ирония Текста, не выпускающ его из  
своих сетей ни автора, ни читателя и подтруниваю щ его и с
подтишка над недостиж им ой для обоих «простотой б ез  п ест
роты». Но и это ещ е не все. Выход за пределы текстов данного  
автора и даж е данного языка позволяет протянуть ещ е более  
ж уткую  в своей  эф ем ерно-сцепляю щ ей силе ниточку. Как 
указывает А. А. Тахо-Годи, индоевропейский корень теисШ -, 
т и б й -, звучащий в греческом, означает, в частности, и «страс
тно желать» —  а связь «желания» с «тоской» имеет характер  
поэтического клише. Более того, однокоренной глагол литов
ского языка таис^ш и, т а и эй  у ж е  без всяких дополнительных  
отсылок означает не только «страстно ж елаю », но и «тоскую» 
(Тахо-Годи  1979). Таким образом  «миф» оказывается даж е  
этимологически сопряж ен с «тоской», что дает новую  окраску  
последним замечаниям.

«Пестрота» относится к специф ически анненским словам, 
к словам, образность которых идеологична, к словам, «мучи
тельно сливающим» в себ е  яркую «телесность» с подспуд
ной («сумеречной») духовностью . П естрота А нненского —  
это нечто противополож ное истинному разнообразию , р азн о
образию  индивидуального; это некое превы ш ение меры р аз
нообразия: лю бы е два «пестрые» участка эквивалентны, п ред
ставляя собой  равноценны е и равносодерж ательиы е осколки  
хаоса. Таким образом , оборотная сторона пестроты — это  
некое неоднородное, «неправильное» однообразие, не уны 
лое, но беспокойное, тревож ное. Не исключено, что эта св ое
образная мифология «пестроты» у  А нненского спровоцирова
на вош едш им в ш ирокий обиход (и у ж е  пригодивш имся нам) 
вы раж ением Епифания Премудрого: «простота б ез  пестроты», 
с явно отрицательной оценкой проф анной и претенциозной  
«пестроты», противопоставляемой Б ож ественной простоте. 
Эта «простота» Б ож ественного, в свою  очередь, восходит к 
трактовке А бсолю та как предельно П ростого и Единого, трак
товке, воспринятой христианством у  неоплатонизма. Зам еча
тельно, что главным препятствем для постиж ения и дости 
ж ения  Б ож ественной Простоты Плотин (а вслед за ним и
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мистики всех последую щ их поколений) полагал им енно р еф 
лексию, сам осознание. «Пестрота» мира как и «пестрота» 
сознания продуцирую тся актом cogito  — декартовским «я 
мыслю». Таким образом, представляется вполне корректной  
и уходящ ей своими корнями в самые основы европейской  
культуры (с ф орсированной античной подгрунтовкой) ассоц и 
ация «пестроты» А нненского с семантическим комплексом  
«банальности», «пошлости», «будничности», традиционно (ро
мантически) противопоставляемым Красоте, но на деле (по 
А нненскому) являющимся единственным доступным нам «Ex
celsior» — через «вещи-мысли», через «превращ ение вещ и в 
слово», через то чудо («самое дорогое, последнее»; Анненский  
1979: 4 8 1 —482), что соверш ается в «страдающ их вещах» А н
ненского с их неустранимой аурой реф лексии, cogito.

И ещ е один аспект семантики «пестроты» хотелось бы 
особен н о подчеркнуть. М ельтеш ение «пестрого» оппонирует  
у А нненского упорядоченной закон осообразности  космоса, 
становясь не только символом повторяемости, понимаемой  
как «все равно» (Анненский  1979: 482), «как все» (Аснненский 
1979: 465), но и неся в себе  подрываю щ ую эту повторность  
неправильность, «надтреснутость». «Пестрота» далека от р а з
м еренности  «метронома», противопоставляемого Анненским  
«душе музыки» (Анненский 1979: 102), она не сводима ни к 
«полосатым тикам», ни к «линованной бумаге», заковы ваю 
щей, опутывающ ей рвущ иеся в мир слова (Анненский  1979: 
465). Повтор «пестроты» сродни скорее искаж енном у отраж е
нию «грубого, пузырчатого стекла», оказы вающ емуся в своей  
«банальности» более содержательным, неж ели  идеально пра
вильное отраж ение (точный, «метрономный» повтор) в «вене
цианском зеркале» (А ш енский  1979: 484), ритм «пестроты» 
сродни «прерывистым строкам» А нненского, а не «преры вис
тым строкам» Бальмонта с их нестандартной, но упорядочен
ностью. «Неправильность» и даж е «ошибка» (могущие прини
мать, например, ф орм у интонационны х неровностей  или 
модернизаций в стилизационных сочинениях) — это в аж н ей 
ш ие категории поэтического мира Анненского, связывающ ие 
его и с М андельштамом, и с Хлебниковым, и с Набоковым. 
Однако рассм отрение соответствую щ их вопросов выходит 
далеко за рамки данного комментария.

П р и м еч ан и е
О т н о с и т е л ь н о  с а м о с т о я т е л ь н ы е  ч а с т и  р а з в е р н у т о г о  и с с л е д о в а н и я  

« т о с к и  А н н е н с к о г о » , р я д  к о м м е н т а р и е в  к  к о т о р о м у  п р е д л а г а е т с я  з д е с ь ,  
п у б л и к у ю т с я  в  « Г у м и л е в с к и х  ч т е н и я х  —  199 6 » , в а л ь м а н а х е  «U rb i» , 
в ы п . 8  и  в « М и г и н о м  ж у р н а л е »  №  5 3 .
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О т м ет и м , ч т о  о т д е л ь н ы е  а с п е к т ы  с е м а н т и к и  « т о с к и »  А н н е н с к о г о ,  
а  т а к ж е  н е к о т о р ы е  и з  р е л е в а н т н ы х  с е м а н т и ч е с к и х  п о л е й  (т а к и е , к ак  
«ск ук а» , « о д у р ь -о т р а в а » , « т о м л е н ь е» , «м ук а»  и  д р .)  п р о а н а л и з и р о в а н ы  в  
р а б о т а х : А н и к и н  1 9 8 8  и: Трост ников  1 991 . В э т и х  р а б о т а х  с о д е р ж и т с я  
ц е л ы й  р я д  ц е н н ы х  н а б л ю д е н и й ,  о д н а к о  н е  с т а в и т с я  з а д а ч а  в ы д е л е н и я  
и  о п и с а н и я  ц е л о с т н о г о  « т е к с т а  Т о с к и » , в  р а м к а х  к о т о р о г о  п р о и с х о д и т  
о п р е д е л е н н а я  р е с т р у к т у р и з а ц и я  с е м а н т и к и  п о г л о щ а е м ы х  и м  к о м п о 
н е н т о в .
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ПУБЛИКАЦИИ

Е. А. Голлербах 
С -Петербург

К истории русской зарубеж ной литературы
Материалы из архива архиепископа Иоанна Сан-Францисского 

(Д. А. Шаховского)

А рхиепископ Иоанн Сан-Ф ранцисский (в миру князь 
Дмитрий Алексеевич Ш аховской) был крупным православ
ным церковным деятелем, проповедником, публицистом, ли
тератором, издателем. Он родился в М оскве в 1902 г., Россию  
покинул в 1920 г. С ю ности писал стихи, также занимался  
литературной критикой и публицистикой. В 1926 г. организо
вал в Бельгии «журнал русской литературной культуры» «Бла
гонамеренный», однако предприятие оказалось неуспеш ны м  
(вышло всего два н ом ера)1, и в том ж е году Ш аховской принял  
монаш еский постриг в Свято-П антелеймоновском монасты ре 
на А ф оне. Рукополож ен в свящ енники был в 1927 г. в Ю го
славии, после чего служил в Ю гославии и в Германии. В ию не  
1941 г. вл. Иоанн выступил в берлинской газете «Н овое слово» 
со статьей, в которой поддерж ал военную  кампанию Гитлера 
против СССР, затем вел м иссионерскую  работу среди русских  
военнопленны х2, — за что впоследствии был обвинен в кол- 
лаборации с нацистами. В 1946 г. через Ф ранцию переехал  в 
США. В 1947 г. в Свято-Покровском собор е в Нью-Йорке 
состоялась хиротония вл. И оанна во епископа Бруклинского, 
в 1948 г. он стал деканом Свято-Владимирской духовной ака
демии в Н ью -Й орке3, в 1950 г. занял каф едру в С ан-Ф ранцис
ко, в 1961 г. был возведен в сан архиепископа. П ослевоенны е  
литературные публикации вл. Иоанн подписывал п севдони
мом Странник. Однако больш ую известность он получил не  
как литератор, а им енно как церковный деятель и проповед
ник, —  в течение сорока лет (с 1946 по 1986 гг.) вл. И оанн вел 
еж енедельную  религиозную  программу русского отдела ра
диостанции «Голос Америки». Скончался он в Санта-Барбаре 
(Калифорния) в 1989 г.4
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Р азнообразие занятий вл. Иоанна определило объем и 
содерж ание его архива.

Здесь имеется значительное число материалов, относя
щ ихся к церковной деятельности покойного владыки: личные 
документы, обозначаю щ ие основны е вехи его трудовой биог
раф ии с 1920-х гг., переписка с православными иерархами, 
клириками и паствой различных юрисдикций и разны х стран, 
документы, характеризую щ ие активную роль владыки в эк у
меническом движ ении, в обретении православной церковью  
Америки автокефалии и так далее. Хранится в архиве большая 
подборка печатных отзывов разны х авторов о церковной  
деятельности вл. Иоанна.

Весьма ценной представляется литературная часть архива. В 
нее входит переписка вл. Иоанна как с эмигрантскими литера
торами, литературоведами, журналистами, издателями 
(Г. В. Адамовичем, Р. М. Акулыииным (Березовым), М. В. Виш
няком, С. А. Водовым, И. Г. Гейнике (И. В. Одоевцевой), 
Р. Б. Булем, Ю. П. Иваском, М. В. Кругликовой (Розановой) и
А. Д. Синявским, С. А. Левицким, Ю. Б. Марголиным,
3. В. Матвеевым (И. В. Елагиным), Г. П. Раром, В. Ф. Салатко- 
Петрище (Перелешиным), А. И. Солженицыным, Г. П. и 
Н. А. Струве, А. Л. Толстой, Ю. П. Нольденом (Трубецким), 
Б. А. Филистинским (Филипповым), Я. М. Цвибаком (А. Седы- 
хом), И. В. Чинновым, 3. А. Ш аховской и другими), так и с 
советскими литераторами (Е. М. Винокуровым, Л. А. Гольдбер
гом (Озеровым), Е. А. Евтушенко, Ю. П. Казаковым, Н. Я. М ан
дельштам и другими) — это отражает внимание, которое уделял 
владыка современной ему культуре метрополии.

И нтерес для исследователей творчества вл. Иоанна пред
ставляют его рукописи разны х лет (в том числе полный 
комплект скриптов передач для «Голоса Америки»). Засл уж и 
вают изучения многочисленны е рабочие экземпляры книг 
владыки, в которых содерж атся порой весьма сущ ественны е  
переработки опубликованных текстов. В архиве хранятся  
такж е магнитные записи некоторы х радиопередач с участием  
покойного архиепископа.

Имею тся в ф онде и биограф ические материалы о некото
рых из тех, кто в разны е годы был близок к вл. Иоанну, —  
например, о его многолетнем секретаре М. П. Толстой (рож 
денной  Ш уваловой).

Кроме того, вл. И оанном была собрана библиотека, м но
гие книги которой им ею т дарственны е надписи от авторов и 
пометы самого владыки.

Следует отметить значительную роль в сборе и сохр ан е
нии документальных материалов, которую  сыграла многолет
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ний друг и помощ ник вд. Иоанна покойная А. С. Селаври 
(Штуттгарт). Ею ж е был составлен обш ирны й библиограф и
ческий свод публикаций вл. Иоанна.

К сожалению, архив плохо сохранился. Погибла значитель
ная часть документов предвоенного и военного периодов, —  как 
считается, при одной из союзнических бомбардировок Берлина. 
Однако тот факт, что остались в неприкосновенности нек ото
рые материалы раннего периода, позволяет сомневаться в 
основательности этой версии.

Н емаловажной причиной плохой сохранности архива  
стало отнош ение к нем у самого вл. Иоанна. Как многие лите
раторы его поколения, он прилагал немало усилий к тому, 
чтобы определенны м образом  мифологизировать свою  б и о 
графию . Это проявилось, в частности, в приж изненны х ав
тобиограф ических и историко-литературны х публикациях  
владыки, но в ещ е более значительной степени —  в его 
редактировании архива. Сохранивш иеся материалы, относя
щ иеся к переписке вл. И оанна с В. В. Шульгиным (1940), 
показывают, что «исправление» документов могло п р ои зво
диться в несколько этапов и подлинные варианты текстов при 
этом не сохранялись. М ногие материалы были лично уничто
ж ены  владыкой, — как, например, его обш ирная и, по н ек о
торым свидетельствам, весьма содержательная переписка со  
С. И. Аллилуевой. Известны  случаи, когда целые массивы  
архивных документов передавались владыкой тем или иным  
лицам.

Согласно пож еланию  владыки, по его кончине архив  
долж ен был быть помещ ен на хранение в Гуверовский инсти
тут войны, револю ции и мира (Стэнфорд). Однако этого не  
произош ло, и до самого недавнего времени он продолжал  
находиться в Санта-Барбаре (Калифорния), где провел посл ед
ние годы своей ж и зн и  вл. Иоанн. К сож алению , это такж е  
отрицательным образом  сказалось на сохранности док ум ен 
тального фонда. В 1995 г. распорядители наследством покой
ного архиепископа заключили договор с Amherst C ollege  
(М ассачусетс), согласно которому архив вл. И оанна долж ен  
быть передан на хранение в Amherst Center for Russian Culture, 
где у ж е собран ряд архивов русских эмигрантов, в том числе 
архив сестры  вл. Иоанна 3. А. Ш аховской.

Публикация материалов из архива архиепископа Иоанна  
Сан-Францисского стала возможной благодаря заинтересован
ному участию ряда лиц, среди которых с особой признатель
ностью выделим К. К. Пекина (Сан-Франциско) и Т. О. Раннит 
(Нью-Йорк). Настоящий цикл публикаций долж ен  ввести в 
научный оборот неизвестны е преж де важны е материалы по

233



R U SSIA N  ST U D IE S

истории русской литературной и общественной ж изни XX века, 
а такж е позволит всем интересую щ имся лучше узнать многих  
деятелей отечественной культуры, и в частности —  масш таб
ную  личность архиепископа Иоанна С ан-Ф ранцисского.

П р и м е ч а н и я
1 О  « Б л а г о н а м е р е н н о м »  с м . п о д р о б н е е :  Т о л с т о й  И в а н . К у р с и в  

э п о х и :  Л и т е р а т у р н ы е  з а м е т к и .  С П б .:  П у ш к и н с к и й  ф о н д ,  1 9 9 3 .  
С . 137 — 139 . К р о м е  т о г о , с м .:  И о а н н  Ш а х о в с к о й ,  а р х и е п и с к о п .  Б и о 
г р а ф и я  ю н о с т и :  У с т а н о в л е н и е  е д и н с т в а . П а р и ж :  Y M C A -P r e s s ,  [1 9 7 7 ] .  
С . 7 5  — 8 8 , 1 6 3  — 4 1 8  (э т а  к н и г а  я в л я е т с я  5 -м  т о м о м  с о б р а н и я  и з б р а н 
н ы х  т р у д о в  в л . И о а н н а );  а т а к ж е  р е д а к ц и о н н у ю  п е р е п и с к у  « Б л а г о н а 
м е р е н н о г о » ,  х р а н я щ у ю с я  в а р х и в е  вл. И о а н н а .

2 С м .: Р у с с к и е  п и с а т е л и  э м и г р а ц и и :  Б и о г р а ф и ч е с к и е  с в е д е н и я  и  
б и б л и о г р а ф и я  и х  к н и г  п о  б о г о с л о в и ю , р е л и г и о з н о й  ф и л о с о ф и и ,  ц е р 
к о в н о й  и с т о р и и  и  п р а в о с л а в н о й  к у л ь т у р е :  1921  — 1 9 7 2  /  С о с т . Н и к о л а й  
З е р н о в .  B o s to n :  G . К . H a ll  & С о ., 1973 . С . 6 0 .

3 С м .: [Т а р а с о в  С .? ] .  Т о р ж е с т в о  п р а в о с л а в н о й  к у л ь т у р ы  / /  П о с е в  
(Л и м б у р г ) .  1 9 4 8 . 2 0  и ю н я . №  2 5  (1 0 8 ) . С . 14 (п о д п .: С . Т -о в ) . С о г л а с н о  
э т о й  и н ф о р м а ц и и ,  с о т р у д н и к а м и  вл . И о а н н а  п о  а к а д е м и и  б ы л и  
Н . О . Л о с с к и й ,  Н . С . А р с е н ь е в ,  Г. П . Ф е д о т о в , Г. В. Ф л о р о в с к и й  и  д р .

4 С м . п о д р о б н е е :  [Б. п .] .  2 0  л е т  в е п и с к о п с к о м  с а н е  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVII. 1 9 6 7 . 11 м а я . №  1 9 7 8 5 . С . 3; D ie  

R u s s i s c h e n  O r th o d o x e n  B is c h ö f e  v o n  1 8 9 3 — 1965: B io -B ib l io g r a p h ie  v o n  
M e t r o p o l i t  M a n u i l  (L e m e s e v s k ij ) .  T . III. E r la n g e n , 1 9 8 4 . S. 3 3 9  — 340 ;  
[ М и х н ю к  Г. В .] . К  к о н ч и н е  В л а д ы к и  И о а н н а , б ы в ш е г о  а р х и е п и с к о 
п а  С а н -Ф р а н ц и с с к о г о :  1 9 0 2 — 1 9 8 9  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 8 9 .  
9  и ю н я .  №  3 7 7 9 . С . 14 (б е з  п о д п .) .

I.

П е р е п и с к а  с  Г. В. А д а м о в и ч е м

«Лучший критик в эмиграции, в Париже» (И. А. Бунин)1. 
«Лучший критик в эмиграции» (И .В.О доевцева)2. «Первый  
критик эмиграции» (Г. В. Иванов)3. «Самый выдающийся ав
торитетный русский литературный критик и той и этой сто
роны» (В. К. Завалиш ин)4. «Замечательный критик, лучший 
русский критик наш его времени» (Ю. П. Иваск)5. «Более ав
торитетного знатока русской литературы сегодня мы не  
имеем» (А. Седых)6.

Все эти характеристики относятся к Георгию Викторовичу 
Адамовичу. Он родился в 1894 г. в М оскве, первую  книгу —  
поэтический сборник «Облака» — выпустил в 1916 г. в П ет
рограде, впоследствии продолжал выступать в печати как поэт, 
однако значительно больш ую известность приобрел как лите
ратурный критик: в эмиграции, где Адамович оказался в 
1923 г., он печатался в разны х периодических изданиях, глав
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ным образом, париж ских — журналах «С овременны е зап и с
ки», «Звено», «Числа», газетах «П оследние новости» и «Рус
ская мысль». Некоторы е из литературно-критических статей  
«эмигрантского златоуста»7 вошли в его сборники «О дино
чество и свобода» (Н .-Й ., 1955), «О книгах и авторах: Заметки  
из литературного дневника» ([М ипсйеп], 1966), «К оммента
рии» ([МйпсЬеп-АНасЬ], 1967). Скончался Адамович в Ницце 
в 1972 г.8

Знакомство корреспондентов состоялось, наиболее вер о
ятно, к лету 1925 г., когда Ш аховской организовывал в Бель
гии, где в то время жил, журнал «Благонамеренный». Письма 
Адамовича к князю, относящ иеся к этому времени, были 
впоследствии опубликованы адресатом9. Стихи Адамовича 
были помещ ены  на страницах первого ном ера «Благонамерен
ного»10. Однако этим сотрудничество париж ского автора с 
Ш аховским и ограничилось: после того, как во втором ном ере  
журнала были напечатаны две статьи М. И. Цветаевой, со д ер 
ж ащ ие резкую  критику Адамовича11, его отнош ения с редак
тором «Благонамеренного» прервались, — как явствует из 
публикуемы х текстов, до  1959 г.

В озобновление отнош ений произош ло, как м ож но понять, 
по инициативе вл. Иоанна, готовность ж е  Адамовича к ним  
объясняется религиозной эволю цией, которую  он переж ивал  
в последние годы своей ж изни. К. Д. П омеранцев характери
зовал «последнего Адамовича» как «глубоко религиозного, 
хотя и не церковного человека»12.

Эпистолярный диалог двух крупных фигур «первой вол
ны» эмиграции представляет значительный интерес —  и п о
тому, что показывает важные подробности литературной  
ж и зн и  русского зарубеж ья 1950— 1970-х гг., и потому, что 
уточняет наши представления о взаимодействии советской и 
эмигрантской литератур, и потому, что выразительно харак
теризует самих корреспондентов.

Судя по содерж анию  представленных здесь текстов, не 
все письма вошли в данный свод. М ож но утверждать, однако, 
что данная публикация дает основной корпус переписки А да
мовича и вл. Иоанна. Тексты писем  приводятся по оригиналам  
(письма Адамовича) и авторизованным копиям (письма 
вл. Иоанна), хранящимся в архиве покойного архиепископа.

П р и м е ч а н и я
1 Ц и т . п о : Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о .  Т . 8 4 . И в а н  Б у н и н . К н . 1. М .: 

Н а у к а , 1 9 7 3 . С . 6 7 9 .
2 О д о е в ц е в а  И р и н а . Н а  б е р е г а х  С е н ы : О  Г е о р г и и  А д а м о в и ч е  / /  

Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 108 . 1 9 7 2 . [С е н т я б р ь ] .  С . 135 .
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3 Ц и т . п о : В а с и л ь е в  И г о р ь . В е р н о с т ь  с в о б о д е  / /  Л и т е р а т у р н о е  
о б о з р е н и е  (М .) . 1 9 9 2 . [№ ] 5 — 6 . С . 3 6 .

4 З а в а л и ш и н  В я ч . В с т р е ч а  с  Г е о р г и е м  А д а м о в и ч е м  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L X I. 1 9 7 1 . 2 4  н о я б р я .  №  2 2 4 4 3 . С . 3 .

5 И в а с к  Ю р и й . Г. В. А д а м о в и ч  в  Н ь ю -Й о р к е  / /  Т а м  ж е .  2 9  о к т я б 
р я . №  2 2 4 1 7 . С . 3 .

6 С е д ы х  А н д р е й .  Г. В . А д а м о в и ч  / /  Т а м  ж е .  2 2  н о я б р я .  №  2 2 4 4 1 .
С . 3 .

7 О д о е в ц е в а  И р и н а . Н а  б е р е г а х  С е н ы . М .: Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е 
р а т у р а , 1 9 8 9 . С . 117 .

8 С м . п о д р о б н е е :  H a g g lu n d  R o g e r .  A  V is io n  o f  U n ity :  A d a m o v ic h  in  
E x ile .  A n n  A rb or: A r d is , [1 9 8 5 ] .

9 С м .: И о а н н  Ш а х о в с к о й ,  а р х и е п и с к о п .  Б и о г р а ф и я  ю н о с т и .  
С . 2 5 7 - 2 6 1 .

10 С м .: А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Д в а  с т и х о т в о р е н и я  / /  Б л а г о н а м е р е н 
н ы й  (Б р ю с с е л ь ) .  1 9 2 6 . Я н в а р ь -ф е в р а л ь . К н . I. С . 1 3 — 14. В. Ф . Х о д а с е 
в и ч  о ц е н и л  э т у  п у б л и к а ц и ю  к а к  « п р и л и ч н у ю , н о  б л е д н у ю »  (И о а н н  
Ш а х о в с к о й ,  а р х и е п и с к о п .  Б и о г р а ф и я  ю н о с т и .  С . 1 85 ).

11 С м .: Ц в е т а е в а  М а р и н а . П о э т  о  к р и т и к е  / /  Б л а г о н а м е р е н н ы й  
(Б р ю с с е л ь ) .  1 9 2 6 . М а р т -а п р е л ь . К н . II. С . 9 4 — 125; [Ц в е т а е в а  М .] .  
Ц в е т н и к :  « З в е н о »  з а  1 9 2 5  г. « Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы »  Г .А д а м о в и ч а  / /  
Т а м  ж е .  С . 12(3— 1 3 6  (п о д п .: М .Ц .) .  П о д р о б н е е  о б  о т н о ш е н и я х  А д а м о 
в и ч а  и  Ц в е т а е в о й  см .: К о р о с т е л е в  О л е г . К р и т и ч е с к а я  п р о з а  Г е о р г и я  
А д а м о в и ч а  / /  Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а  (М .) . [1 9 9 1 ] . [Я н в а р ь -ф е в р а л ь ] .  
[К н . 1]. С . 138; В а с и л ь е в  И г о р ь . В е р н о с т ь  с в о б о д е  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  
С . 3 6  — 37; и  д р .

12 П о м е р а н ц е в  К и р и л л . С к в о з ь  с м е р т ь : Г л а в ы  и з  к н и г и  в о с п о м и 
н а н и й  / /  Л и т е р а т у р н о е  о б о з р е н и е  (М .). 1 9 8 9 . [N ] 11. С . 8 1 — 8 2 .

1. Адамович —  вл. Иоанну

30, D enison Road  
V ictoria Park 
M anchester 14 
12/X II — [19]59 [r. ]

Глубокоуваж аемый и дорогой  Владыко
Я  получил Вашу книгу совсем  недглвноК Н е знаю , когда Вы 

мне ее послали и сколько врем ени она лежала в  редакции  
«Русской М ысли»2. Кажется, довольно долго.

И скренне благодарю  Вас за  внимание. Вчера и сегодня я 
читал Ваши «Записи»3 и б у д у  их перечит ы ват ь. В них много  
т акого, что н адо  именно перечит ыват ь: ср а зу  н е все  дойдет . 
Н апример, о плот ской лю бви 4. Я  чувст вую , что Вы правы, даже 
н е сом неваю сь в этом, но ост аю сь таким, как[им] был. Пом
ните, у  Осипа Мандельигтама:
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И  м ногое другое  меня как-т о задело  (о том, например, что 
Б огу н адо  бы кланяться в  бездну, что зем ного поклона мало6. 
Или: «Господи, ист реби мои слова», те, кот оры е н е Твои)7.

Я  Вас хорош о помню, н о  помню  совсем  другим , чем Вы 
стали т еперь. В эт ом Вашем изменении, «возрож дении» я Вам 
завидую . Но у  меня нет , очевидно, сил сделат ь и два  ш ага по  
Ваш ему пути.

У меня к Вам просьба, Владыко: когда-нибудь, — когда будет е 
молиться, — вспомните обо мне. Поверьте, я пиш у это с неко
торой неловкостью, т.[о] е.[сть] проверяя себя: не «для красного 
ли словца» ты эт о пишешь? Но нет: мне эт о нужно, хотя мне и 
кажется, что нужно эт о делать самому, а не просить об этом  
других. Н о от Вас «туда» бесконечно ближе, чем от меня.

П рост ит е, если обращ аю сь к Вам н е так, как полагает ся. 
Н о судя по Вашей книге, Вы н е должны придават ь эт ом у  
значения.

Ваш Г. А дам ович
М ой пост оянный адрес, всегда  верны й: 7, rue Frédéric 

Bastiat, Paris 8.

2. Адамович —  вл. Иоанну

7, rue Fred. /eric] B astiat 
Paris 8m e 
26 м арт а 1965 [г.]

Д орогой  и глубокоуваж аемый Владыко
Спасибо. Получил д ва  раза  от Вас подарок. Спасибо, что 

помнит е меня. Я  был очень болен, т еперь как будт о «поправ
ляюсь», н о  н е знаю , поправлю сь ли совсем. Едва ли. М не очень 
жаль, что н е удалось вст рет ит ься с Вами ни в  Париже, ни в  
Ницце. От подарков от казы ват ься не следует , тем более, 
когда они исходят от Вас: н о  я очень Вас прош у, не присы лай
т е мне больше ничего! А  если вспомнит е меня в  своих м олит 
вах, т о эт о единст венное, о чем я м огу Вас просить. Когда-т о, 
помнится, я Вам об  эт ом уже писал.

Прост ит е, Владыко, что пиш у н е так, как, вероят но, н адо  
Вам писат ь и к Вам обращ ат ься. П оверьт е, что делаю  эт о  
только по неведению . Еще р а з спасибо.

Ваш Г. А дам ович

3. Вл. Иоанн —  Адамовичу

5-ое апреля 1965 года8

Д орогой  Георгий Викторович, мне тоже было жаль не  
заст ат ь Вас в  Ницце, по адресу, кот орый дал м не В одов9.
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Х озяйка дома, милая старуш ка, видимо к Вам добро  от нося
щаяся, как-т о и обо мне знала и рассказала даже о посещ ении  
Вас Вашей сест рой из Польш и10... Я  думаю , Вам было радост но  
т акое посещ ение. Поляки —  удивит ельный народ, — как они  
«сжевали» свой больш евизм, и ст ранно сказать, что ист ори
ческая неприязнь славянского ст арого спора им оказалась  
столь «на руку» сейчас. Вот Пуш кин н е предвидел  такой  
сит уации11... Да, ант и-русскост ь тоже может быть полезна  
и русские должны быть наст олько христ иане, чтобы эт о и 
понят ь, и даже одобрит ь... М еньш ее будет  н е в  их духе. 
О добрил же старый, закованны й в  броню  тяжелого русского  
п ат риот изм а П ет ербургски й  С инод т от  факт, чт о р у с 
ский и ерарх  А рхиепископ  Н иколай Я понский благословлял  
япон ских во и н о в п равосл авн ы х  — п а ст в у  свою  японскую  —  
н а  исполнение всяческого  их долга  п р ед  своей  ст раной , в  дни  
Р усско-Я понской во й н ы 12... П оляки сей час спасаю т  свои  
душ и своей  «ант и-русскост ью ». Эт о конечно  — в  м ассах. А  
элит а польская, я дум аю , ещ е глубж е ч увст вует  дух о вн ую  
близост ь наст оящ ую  к русской  культ уре и русском у ч ел о ве
ку. (Если ест ь и в Румынии эт о п ервое , т о н асчет  сего  
п осл ед н его  я н е  уверен ).

Кажется, я н е посылал Вам ещ е своей «Книги С виде
т ельст в»13. Если так, т о позвольт е Вам выслат ь ее н а  память 
о м ладост и (и — о ст арост и тож).

Н адею сь, Париж  н е  отяж елит В аш его сердца, нуж даю 
щ егося в  н екоей  легкост и ды хания после случивш ейся с ним  
н ем ощ и ... К ак  р а з  н а  д н я х  я был в  м у зе е  п ат ол оги и  одн ой  
м ест н о й  ам ер и к а н ск о й  больницы , гд е  м не за в е д у ю щ и й  
эт им  м узеем  русски й  докт ор  п оказы вал  п реп арат ы  орган ов  
человечески х и в част ност и т ого  сердц а , част ь кот орого  
была как  бы  блокирована происш едш им  кровоизлиянием . Н о  
другая , больш ая часть, ост алась вполне норм альна, п р и сп о 
собилась и приняла н а  себя всю , т ак сказат ь, о т вет ст вен 
н ост ь за  ф ункцию  сердца. Эт о в р о д е  как С оединенны м  
Ш т ат ам А м ерики  жить б ез  А ляски, или России без... П оль
ши... Ж и т ь мож но — вполне! Но, конечно, «пом инай п о сл ед 
няя т воя», как вообщ е полагает ся всем  нам, лю дям  a fter  60 
& 70й ...

П рост ит е меня, Георгий Викторович, если я позволяю  себе  
(«не взирая», как говорит ся, «на прот ест ы ») вложить снова  
м аленькую  лепт очку некоего и ф изического уш ст и я в  жизни 
Ваш его сердца. Нам, служителям Ц еркви (более, чем поэтам!) 
случает ся незаслуж еш-ю получат ь лепт у. С праведливо  — ее  
т от час передат ь далее. Н е дум айт е об  этом. Л иш нее же Вы 
всегд а  п ередадит е другим.
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С ердечно и м олит венно желающий Вам бодрост и духа  и 
плоти,

Ваш  +  А рх и еп и ск о п ) И оанн
Пожалуйста, н е чинитесь в смысле эпист олярном... Если 

бы приш ло на мысль, что-либо написат ь в  S[an] F.[rancisco], 
прост от а вообщ е, а Ваша в частности, есть лучш ий стиль 
(«Где прост о, там ангелов со-ст а»).

4. Адамович —  вл. Иоанну

Paris 8
7, rue Fréd.féric] B astiat
26 апреля 1965 [г.]

Х рист ос В оскресе!
Д орогой  и глубокоуваж аемый Владыко, поздравляю  Вас со 

Свет лым Праздником. Спасибо от всего  сердца за  подарок. 
П овт оряю  однако свою  просьбу: ничего м не н е  присылат ь. Н е  
м о гу  сказат ь, что мне «ничего н е нужно», н о  думаю, что в  
Вашем окружении ест ь лю ди, кот орым помощь нужнее, чем  
мне. П оверьт е, что пиш у эт о искренне. Читал сегодня Ваше 
«П ослание» в  «Русской мысли» и особенно оценил в  нем  то, 
что Вы привет ст вует е и врагов, «если они где-либо ест ь»15. 
А  сейчас, полчаса т ом у назад , получил Ваш у «К н и гу  С виде
т ельст в», кот орую  прочт у со вниманием и в  кот орой н аверн о  
н а й д у  многое, чего н е зн аю  (или, т очнее, м ногое, что от  меня  
скрыто). Спасибо, Владыко, за  то, что н е забы вает е меня.

Ваш Г. А дам ович

5. Вл. Иоанн —  Адамовичу

2-ое март а 1967 го д а 16
Д орогой  Георгий Викторович,
благодарю  Вас за  Ваши слова о «Книге А ирики»17... Очень 

инт ересно, как т от  или иной читатель и поэт  ост анавлива
ется на том или ином в книге. Сделав «симпозиум» личных  
письм енных от зы вов как Ваш, Вл.Набокова, Кленовского, М ар
т ена и др.[угих] р а з н ы х  д у ш ,  более или м енее видиш ь сам 
нечт о вне т воей субъект ивност и (хотя она, конечно, в поэзии  
всегда  «прим ордиальна»)18.

Этим лет ом в  август е я должен лет ет ь на  о .[ст ров] 
Крит, где  среди делегат ов Ц .[ент рального] К .[омит ет а] Все
м ирного С овет а Ц ерквей, вероят но, будут  не только Потомки  
Тезея, но, может быть, и М инот авра1Э. А  от т уда хот ел бы  
проехат ь в  Западн ую  Европу, в Париж и Ниццу. Н е будет е ли  
Вы где-либо там в  Западной  Е вропе в  начале или середин е  
сент ября? Если да, т о был бы р а д  Вас повидат ь.
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З д е с ь  у  н ас в  А м ерике Е вт уш енко н есколько взбудораж ил  
(от част и «т во р ч еск и », от част и «полит ически») сп ец и а
л и ст о в по русской  ли т ер а т ур е  и «крем лен ологов»20. М илый  
Г леб П ет рови ч  в Берклей, на чт ении Е вт уш енко, даж е н е  
пощ адил своих седин , чт обы  п редохран и т ь больш ую  а уд и 
т ори ю  от  увлечения сим поэт ом  (вы звавш им  искренние  
сим пат ии м ногих), крикн ув, из ряд ов  слуш аю щ их, что поэт  
«сам был зрит елем » в  К оли зее  (поэт, как п олагает ся  п о э
там, крит иковал сих зри т елей ), н а  чт о Е вт уш енко от вет ил  
бы ст ренько: «не м еш айт е р а б о т а т ь » 21. Из довольн о д о 
л ги х  б есед  с Е вт уш енко у  себя22, я приш ел к вы воду, что  
кит айцы  н е зря  т ак  волную т ся и з-за  совет ских р ев и зи о н и с 
т о в22, а нам  к ант иком м унизм у н а д о  уст ан ови т ь глубокое  
и более «н ю а н си р о в а н н о е» от нош ение, чем в  30-е, 40 -е  и 50-е  
годы . Там больш ая жажда н ового  и н аст оящ его  в  России... 
И  ест ь, я дум аю , ц е л  а я с е р и я  т и п о в  р е в и з и о н и з 
м а ,  ант и-кит айщ ины . И  там ест ь ж елание слуш ат ь нас, 
р усск о е  зарубеж ье... И  даж е н е ради нас, может быть, подите, 
а ради  самого воздуха, в  кот ором может рож даться мысль 
русская, независим ая, н е связанная штампом... Великодуш ия 
духовного, мне кажется, они тоже хот ят  там от зарубеж ной  
свободы  нашей. И, как не приемлю т  своих «нянек» казенных, 
т ак от т алкивают ся и от se lf  s ty led 24, в Зарубеж ьи ими 
замечаемых, зарубеж ны х гувернант ок, «полит изирую щ их» 
жизнь «в другую  ст орону»... Все эт о н е без сложности и, к  
сожалению, н е поддает ся большой экзот еричност и. Но без  
понимания всего  эт ого м омент а и комплекса я н е виж у д ухов
ны х пут ей в  русском  зарубеж ьи в т о р о г о  п я т и д е с я т и 
л е т и я .

П озвольт е пожелать Вам всего  самого лучш его.
С ердечно Ваш

+  А рхиепископ Иоаьт

6. Адамович —  вл. Иоанну

Paris 8
7, rue Fréd.[éric] B astiat
[М арт  1967 г.]

Д орогой  Владыко
И скренне благодарю  Вас за  письмо. В сент ябре я, — если 

б уд у  жив, — по всей  вероят ност и б уд у  в Ницце, во всяком  
случае числа до  20—25-го. А д р ес  мой там: 4, avenue Emilia, chez  
M m e H eyligers. Н о мой парижский адрес  дейст вит елен всегда, 
где  бы я ни был. Если Вы приедет е в Европу, надею сь Вас 
видет ь и б у д у  очень р ад  вст рече (после стольких лет !).
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То, что Вы пиш ет е о России, о н овы х русских поколениях, 
о необходим ост и иного к  ним от нош ения с наш ей стороны, 
по-моему, глубоко верно. Но част о приходит ся нат алкиват ься  
на ст ен у «непримиримости», будт о эт а непримирим ост ь  
может и должна от носит ься к  людям, кот оры е ни в  чем н е  
виноват ы , — кроме того, пожалуй, что ж ивут в России. Я  н е  
читал стат ьи К орякова в «Н .[овом] Р.[усском] С.[лове]», но  
читал целый ряд сердит ы х возраж ений ем у: в  них чувст вует ся  
именно то, о чем я говорю  (и о чем Вы пиш ет е)25. К ст ат и о 
Евтушенко, о кот ором Вы тоже пишете. В одном из последних  
своих ст ихот ворений он упом инает  о б  «эст раде», пишет, 
что зн ает  цену эт им своим успехам, но все-т аки дум ает , что 
с эст рады  он

«чувст ва добры е пробуж дал»26.

Эт о верн о  и очень в нем ценно. Н е призы вы  к добру, нет: 
самый тон, н апев его ст ихов как будт о добры й («la chaleur 
hum aine»27, н е знаю , как сказат ь по-русски), и эт о сейчас  
России и в  России нужнее, чем лит ерат урны е «изыски», на  
лю бой л ад2Ь. У меня н а  днях был Ю рий К азаков, м олодой  
писат ель из М осквы 29: в  нем, хот ь и слабее, ест ь т о же, и 
вероят но, эт о  — то, что сейчас пробивает ся в н овы х поко
лениях, после всего  переж ит ого отцами и дедами. М еж ду  
прочим, К азаков п ри вез мне от жены Евт уш енко (кот орую  я 
никогда н е  видел) ст аринное ж елезное Распятие. Я  был ис
кренне т ронут  таким подарком.

Шлю Вам, дорогой Владыко, низкий поклон и благодарю  за  
то, что вспомнили. К ак обычно, прош у прощ ения, что пиш у  
н е т о и н е  так, как н адо  Вам писать.

П реданны й Вам
Г. А дам ович

7. Вл. Иоанн —  Адамовичу

12-ое апреля 1967 года30

Д орогой  Георгий Викторович,
когда человек, а особенно поэт  до-нельзя чуткий к  форме 

своего слова, пиш ет ком у бы т о ни было письмо, т о он пиш ет  
именно «то» и «так», как надо... И  Вам н е н адо  зат руднят ь  
своей мысли, тем более совест и, ничем условным, когда Вы 
пиш ет е самому обы кновенном у человеку, хот я бы и носящ ем у  
некий «условно-больш ой» титул. Сейчас врем я взы скания и 
необходим ост и взы скания самой большой прост от ы  и чело
вечност и отнош ений. Вы должны с эт им согласит ься. Услов
ност ь (не лит ерат урная) — самый неприят ны й бич жизни,
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некий всем ирны й реф риж ерат ор, куда  мы, лю ди, кладем  
себя, — или н ас кладут... Я  надею сь, если мы будем  живы в сем  
м ире и здравы , вст рет ит ься с Вамилет ом (или ранней осенью, 
вернее).

Сейчас я вернулся из Н ью-Й орка31; Роман Борисович Гуль22, 
посет ивш ий м еня там, хот я принадлеж ит к очень ст рогом  
судьям  всех  дел и душ  в  СССР, но  как умный человек, лучш е  
други х  «т верды х» предст авит елей эм играции разбирает ся в  
происходящ ем  в СССР. Т а к и е  «т верды е» полезны, и н е  
т олько диалект ически. В самом СССР ценят чест ную  ясност ь 
уст ановок и там ест ь свой слой радикалов, в  эт ом от нош е
нии. Н о в спект ре эм играции русской должны быть цвет а  
доб ра  и бесст раст ия и, главное, понимания ненуж ности и 
опасност и ф арисейст ва.

Ваши последние ст ихот ворения в  «Новом Ж урн але»  н е  
т олько лучш ие в эт ом N, но и сами по себе зам ечат ельны 22. 
Эт о «некий брезж ущий свет »24 («среди свободы  и одиночест 
ва», если позволит е т ак сказат ь)25. Эт о некая крист аллиза
ция, — sa turation36 — Вашей имплиситности27. В ви де н екоего  
полю са ее, моя небольш ая поэма «Палатка», некий, может  
быть, максимум возмож ной в  поэзии «эксплисит ност и»2В. (Я 
написал ее в начале войны, 25 лет  т ом у назад , уединивш ись  
среди  скал несколько к ю гу  от Зальцбурга, где  мн.е предост авил  
полное уединение в  охот ничьем деревянном  домике o g w i д р у 
ж ест венный мне человек, авст риец)...

Какой хорош ий, своеобразны й м аст ер И в .< ан >  В енед.<ик- 
т ови ч>  Елагин29. Э т у п оэм у его о дураках я слышал в  его  
чтении, в таком же «хорош ем эст радном », как евт уш енков
ское (впрочем  — более мягком).

Р. Б. Гуль н е  б ез удовольст ви я пом ест ил м ат ериал  
н ево звр а щ ен ц а  К рот кова , где  ест ь и щ елчок в  ст орон у  
Е вт уш енко40. П овест вован и я  н ево звр а щ ен ц ев  не лиш ены  
зн ачен ия, но, н а р я д у  с ценным их т екст ом  (и, главны м  
образом , подт екст ом ) ест ь чт о-т о щ емящ ее в от нош ении  
их судьбы , их пут ей  и обосн ован ий  эт ого. Б уф ф он ада  со  
Ст алиным  и Б ери ей 41 м не каж ется очень слабой, — эт о не  
сат и ра  и даж е н е грот еск, а дет ское от м щ ение п авш ем у  
ист укану. Н ет  н и чего  ни т рагичн ого , ни см еш ного в эт их  
сц ен ах  К рот кова. А в  его  «Письме Смит у» ест ь т раги ч 
н ост ь, в план его  н е входивш ая.

Я  был бы признат елен Вам, если бы Вы могли более 
подробн о рассказат ь мне о своей вст рече с Ю. К азаковы м 42. 
М не о нем, о его  подлинно-друж еском дейст вии («в т рудную  
м инут у») говорил Евтушенко... К азаков, конечно, один из 
по-наст оящ ем у т алант ливых писателей.
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8. Адамович —  вл. Иоанну

Paris 8
7, rue Fréd.[éric] B astiat
11 мая 1967 [г.]

Д орогой  Владыко
Большое спасибо за  Ваше письмо (от 12-го апреля) и 

прост ит е великодуш но, что от вечаю  с опозданием. П очем у  
эт о так, объяснят ь было бы долго. Спасибо и за  добры й от зы в  
о моих ст ихах в «Нов.[ом] Ж урн.[але]» . П редст авьт е себе, я 
эт ого «Н .[ового] Ж .[урнала]» ещ е н е получил, вероят но он 
пропал в дороге  — или произош ло какое-т о н едоразум ение. 
Конечно, я м ог бы его взят ь у  кого-нибудь, н о  все  думал, 
получу  — и н е  взял. Не читал, значит , до  сих пор ничего! Ни 
Вас, ни Елагшш, кот орого Вы хвалит е, ни К рот кова, кот о
ры й  — судя по тому, что я о нем  слышал — м не н е по душ е. 
Гуль какой-т о «ярост ны й» человек, эт о я чувст вовал в  нем  
еще, когда он был в  Париже. Вражда к  реж иму — одно, враж да  
к  людям, под этим режимом живущим, — совсем  другое, и не  
нам  их судит ь, пока мы сами не прожили 30—40 лет  в т ех же 
условиях. Впрочем, я не уверен, что мое «заочное» впечат ле
ние от стат ьи К рот кова верно. Но по «заочн ом у» впечат ле
нию  — если оно хот ь сколько-нибудь правильно  — я бы его  
ст ат ьи ни за  что не напечат ал.

Вы просит е написат ь Вам о вст рече с Ю рием Казаковым. 
Я  р а з  с ним  обедал в чужом дом е, а пот ом  он был у  м еня и 
сидел часа два. Ч еловек он для м еня н е  совсем  ясны й. В 
р а зго в о р е  со м ной он был сдерж ан, н е глуп, во  вс ех  см ы слах  
«коррект ен», а у  д р уги х  — особен н о, к огда  пил м ного  
водки , — держ ался иначе, хваст ался  своим и успехам и и 
славой, говорил, что н а вер н о  получит  Н об елевскую  прем ию  
и т .[ак] д.[алее]. Я  н евольн о  сравнивал  его  с Е вт уш енко, 
кот орого  зн а ет е и Вы. От т ого  веет  дарови т ост ью , какой- 
т о душ евн ой  н еп о ср едст вен н о ст ью  и свят ост ью , и по  
край н ей  м ере  я личн о с р а зу  эт ом у поддался  и эт о  в  нем  
уловил (верн ее  — оценил). К азак ов  — го р а зд о  серее , о р д и 
н арн ее , но  т ак ли эт о н е т олько н а  вид, сказат ь н е  б ерусь , 
помня, чт о «чужая душ а  — пот ем ки». О чень возмож но, что 
он ум н ее Евт уш енки, культ урн ее его  н аверн о , н о  чего-т о, 
«un je  ne sa is  qu o i»43 в  нем  нет . А  писат ель он, конечно, 
хорош ий, т алант ливы й, т олько если бы н е  было Б унина, т о  
н е  было бы и его, — или он был бы  чем -т о совсем  другом . 
Кстати, его  очень огорчили воспом инания Бунина, кот оры е  
он т олько в Париже прочел, — огорчило то, что кром е Тол
стого, в них нет  ни о ком ни одного доброго  слова. (Но,
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по-м оем у; воспом инания о Толстом, особенно последняя ст ра
ница, т а к  хорош и, что м ногое искупаю т )44.

Вот мелочь, характ ерная для совет ских порядков и н р а 
вов. Я  спросил К азакова, част о ли он вст речает ся с Н. Тихо
новым, кот орого я помню ещ е молодым, в П ет ербурге45. Он 
помолчал, усм ехнулся и ответил:

— Тихонов? Ну, что вы! Эт о у  нас начальст во!., началь
ст во с нами н е разговаривает !

К  «начальст ву» в  дальнейш ей беседе он причислил Ф едина  
и Ш олохова, о кот ором говорил почти что с презрением , не  
от рицая его дарования46. О Евт уш енко говорил очень друж ес
ки, н о  считает , что у  В ознесенского больше культ уры и 
умения, — что, конечно, и верн о47. Но культ уре и умению  
можно выу'ш т ься, а кое-чем у другом у т рудноват о и даже 
невозмож но. Р азговор был, конечно, хаот ический, и больше 
спраш ивал он меня, чем я его, — потому, что его инт ересо
вала жизнь писат елей в  эмиграции.

Ну, вот, кажется — все. Благодарю  Вас от душ и, дорогой  
Владыко, что справляет есь ом оем  здоровий . Ничего, могло бы  
быт ь хуже — и, значит , н е н адо  жаловаться. О вит ам ине «Е» 
м не давн о уже писал Гуль, но  я т ак и н е собрался завязат ь  
снош ения с эт им канадским ученым, кот орый его лечит. 
Спраш ивал своего  париж ского докт ора, и т от  довольно р езо н 
н о  ответил, что если бы эт о было чудодейст венное лечение  
и открытие, о нем  было бы п овсю д у  извест но сразу, —  
приведя в прим ер пенисилин. Я, чем дольш е живу, тем сильнее 
убеж даюсь, что в 99 случаях из 100 лечение  — вздор , и пот но, 
что по эт ом у п о во д у  говорит  в «Войне и мире» Н аполеон  
(единст венный, вероят но, прим ер согласия Толстого с ним4Ъ.

П рост ит е, дорогой Владыко, за  болтовню. Н адею сь, —  
как Вы обещали, — вст рет ит ься лет ом, в Париж е или в 
Ницце.

Ваш всегда  Г. А дам ович

9. А дамович —  вл. И оанну

Paris 8е
7, rue Fred.[eric] B astiat
24 мая 1967 [г./

Д орогой  Владыко
П иш у я Вам сегодня по п овод у  м.[ожет] б.[ыт ь] неож идан

ному. Я  только что читал «Н.(овое1 Р .[усское] Слово» (связку  
за  2 недели), гд е  не раз мелькает  имя Евтушенко. Не только 
от рицание его  таланта, н о  и намеки н а  его двуличие, угодн и
чест во и т.[ак) д(сыее]49.
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Евт уш енко у  м еня был на прош лой н еделе50. Я с ним провел  
пол-дня, с гл азу  на глаз. У меня нет  ни м алейш его сомнения, 
что эт о человек искренний, вн ут рен не  — чистый, с чем-то  
дет ским (как по А хмат овой было эт о у  П аст ернака51) в  душ е, 
если даже по общ ей наш ей слабости ем у и случает ся говорит ь  
н е то, что н адо  бы. Н о судит ь за  эт о имеют право только  
те, кт о находит ся в  советских: условиях  — и кт о эт и условия  
полност ью  выдерж ал.

О т алант е Евт уш енко писат ь Вам я не стану. Уверен, 
что и Вы почувст вовали, что т алант лив он «насквозь», в  
каждом слове (даже в  разговоре), и что ест ь у  н его  всегда  
чувст во от вет ст венност и за  всех  и за  все, какое[-т о] чувст 
во  греха, — как было эт о у  Н екрасова. По-моему, он и выш ел  
из Н екрасова, горазд о  больше, чем из М аяковского, как обычно  
счит аю т 52.

Ну, дорогой  и глубокочт имый Владыко, думаю , что Вы все  
эт о уловили у  н его  и б ез меня, — даже если не во  всем  со мной  
согласны.

Н о вот  о чем я хоч у Вам написат ь и даже Вас просит ь: у  
Вас в эмиграции большой авт орит ет , к Вам прислуш иваю т ся  
и Вам верят , — больш е чем ком у бы то ни было другом у. Не 
написали ли бы Вы в «Н .[овое] Р .[усское] С лово» стат ьи о 
Евтушенко, в  защ ит у от глупых и часто лживых н ап адок? 
Слово «лживых» у  меня вы рвалось не случайно: Трубецкой, 
например, пишет, что стихи Евт .[уш енко] на смерт ь А хм а
т овой «п озорн ы » или что-то в эт ом роде52. А мне эт от  самый 
Трубецкой писал после появления эт их стихов: «М еа culpa54... 
Вы были правы ... я очарован эт ими стихами» и т.[ак] д[алее]. 
Письмо у  меня, кажется, сохранилось, но  начало его, «т еа  
culpa» я помню  точно. М еня вообщ е эм игрант ские газет ы  (и 
вся печат ь) удручаю т . Враж ду к реж иму переносят  н а  враж ду  
к людям, под эт ом режимом живущим  — и не имеющим  
возмож ности быть iuu>lmu, чем приходит ся, не имеющим силы  
быть героями (будт о героями были бы мы! — я не говорю  о 
Вас, Владыко, а о себе и других, кого знаю ). К огда А хм ат ова  
была в  Париже, у  н ее  вышла чуть ли не ссора на эт и темы с 
Юр. Анненковым, и на следую щ ее ут ро она с удивлением  и 
горечью  м не об  эт ом рассказы вала55.

Н о все  эт о  — вопросы  морали, а к Евт уш енко мне н еп о
нят на и враж да чист о лит ерат урная. Зави ст ь? Н е знаю .

Есть у  меня и другая  мысль, по друж бе к  н ем у и вер е  в  его  
дарован и е (даже призвание). Мож ет быть, Вы сочли бы для 
себя приемлемым сделат ь со мной нечт о врод е  корот енькой  
«П ереписки из д вух  углов»55, кот орую  мы бы и поместили в  
«Н .(овом] Р.[усском] С.[лове]»? Скажем, два  письма: первое,
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Ваше, и мой Вам ответ. Если бы Вы согласились, я был бы  
искренне рад. Конечно, Евтушенко все эт о практ ически не  
нужно, и не о том речь. Н о эт о было бы хорош о для некот орого  
прояснения здеш них умов и убыли злобы.

П рост ит е, Владыко, если письмо мое покажется Вам бол
т овней. П иш у я под непосредст венны м  впечат лением  [от ] 
чт ения газет  и т ак сказат ь «возм ут ивш ись духом »57. И  еще 
пиш у потому, что Евт .[уш енко] очень сердечно о Вас мне 
говорил и что сквозь его ст ихот ворную  м.[ожет] б.[ыт ь] и 
чрезм ерную  (очень часто, н о  опять — как у  Н екрасова!) 
говорливост ь Вы н аверн о  уловили то, что в  человеке и поэт е  
важ нее всего.

Еще р а з  прост ит е, и как писал где-т о Блок, «сожгите 
эт от  бред»58, если бредом  м ое письмо Вам покажется.

Ваш Г. А дам ович

10. Вл. Иоанн — Адамовичу

[2 июня 1967 г.]59

Д орогой  Георгий Викторович,
письмо Ваше от 24-го мая получил и сочувст вую  Вашей 

инт ересной мысли. Д авайт е, дейст вит ельно, т ак сделаем, и 
сейчас, и позже.

Вот какой у  меня возн икает  п а р а л л е л ь н ы й  проект: 
некот орое врем я т ом у н азад , в  д в ух  наш их газет ах («Н овое  
Русское Слово» и «Русская М ысль») я опубликовал, в  форме 
стат ьи, т екст  моей «Беседы», передан н ой  в  Россию  по «Го
л о с у  Америки»60. В Париже эт а стат ья «Евтуш енко в А м ери
ке» появилась 2-го февраля, чет ыре месяца т ом у н азад . В 
«Новом Русском Слове»  — приблизит ельно в  т е же дни*). 
М.[ож ет] б.[ыт ь], сделат ь сперва так: Вы, «базируясь» на т о  
или другое  в  эт ой ст ат ье (она зат рагивает  целый ряд п ро
блем), напиш ет е мне письмо, вы сказав мысли, кот оры е можно 
было бы передат ь и в Россию  в одной из м оих очередны х  
«Бесед» (откликов на т о или другое)... Эт о было бы углубле
нием  и расш ирением  уже ран ее поднят ой темы. И  из эт ого  
можно было бы сделат ь некий «синт ет ический диалог». Темы 
своих «Бесед» я варьирую . Но ст араю сь всегда  мысль, хот ь  
немного, вы водит ь из двухм ерност и и даже т рехм ерност и в 
н екое иное, если не в 4-ое, т о хот ь в  «3 1/2-нное» измерение. 
Так что, если будет е мне писать, дадит е возмож ность вы хода  
и в  эт у  ст орону. «Там» ведь эт о особенно надо.

За  эт и два  ближайших м есяца (июнь-июль) мне надо  
написат ь и наговорит ь целый ряд «Бесед» на  т о время, что 
я предполагаю  быть в Е вропе (чтобы не было пропусков в
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еж евоскресных передачах)... О т т ого, если Вы согласны с т акой  
п е р в о й  ф о р м о й  осущ ест вления Вашей идеи, мат ериал, о 
кот ором  идет речь, м не н адо  было бы от Вас получит ь в  
т ечение ближайших двух-т рех н ед ел ь*) **)... Что касает ся опуб
ликования в  «Новом Русском Слове» или в  обеих больш их  
зарубеж ны х газет ах, т о т екст  м ог бы быт ь уст роен  и даже 
расширен***) именно в  виде от дельны х писем, н аподобие гер -  
ш ензоновско-ивановской переписки61...

У м еня чувст во т акое, что «там» очень прислуш иваю т ся  
к нам. Было эф ф ект ивно м ое «вторж ение» в  дискуссию  м ос
ковскую  И. С ельвинского и Л. О зерова62. От А. О зерова  пол
учил н овую  кн игу с его «м ногоговорящ ей» («чтущий да  р а зу 
м еет »63) надписью ... В ближайшее врем я «вхожу» в 
инт ересную  дискуссш о, происш едш ую  в  «Л ит ерат урной Га
зет е» меж ду т рем я академиками СССР А л.[ександром ] 
Д ан.[иловичем ] А лександровы м  и Н есм еяновым  и другим  А лек
сандровы м  о б  от нош ении «Науки и Н равст венност и»6А.

Встаю н а  основную  т очку зрен ия эт их д вух  последних, но  
религиозно-ф илософ ски эксплисит но раскры ваю  ее...

Н а всякий случай посылаю  Вам т екст  м оей ст ат ьи о 
Евтушенко, с кот орой, если Вы пож елаете, можно было бы  
«начать».

*) Шлю Вам т екст  И.[емг]У.[огк'ской] публикации от 29 янв.[аря]  
с. [его] г  [ода].

**) Чем скорее, т ем лучш е.
***) Так как м ера Б есед  около 10 минут , т .[о] е.[сть], п ри близи

т ельно, всего  4 маш инописны х ст раниц.

11. Адамович —  вл. Иоанну

[И юнь 1967 г .]65

...П ереходя  к Е вт уш енко, х о ч у  сказат ь, что в Ваш ей  
ст ат ье о нем, н ап и сан ной  после его  п реб ы ван и я  в  А м ерике, 
м н ого  н а  м ой взгл я д  очень верн ого . С амое ве р н о е  т о, чт о  
если у  п о эзи и  ест ь н азн ач ен и е , ест ь цель, т о преж де всего , 
пож алуй, в  защ ит е душ и человека  от  всевозм ож н ы х ф орм  
«бесчеловечья». И м енно эт о у  Е вт уш енко и дорого . Его во  
м ногом  упрекаю т , у  н его  вообщ е м н ого  вр а го в , н о  т олько по  
слепот е, глухот е или зл обе  мож но от рицат ь, чт о он  — т от  
поэт , к от орого  ж дала Россия, ж дали поколения, уст авш и е  
от  «бесчеловечья». Есть сей час д р у ги е  м олоды е поэт ы , 
более ловкие, искусны е, более т реб оват ельн ы е к  сво ем у  
м аст ерст ву, — эт о  бессп орн о. Е вт уш енко част о пиш ет  
спуст я рукава , дон ельзя  небреж но. Н о поэт а н адо  судит ь по
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т ом у, что у  н его  хорош о, а н е  по тому, что у  н е го  слабо... 
Д о л го  было бы говори т ь о ф орм альны х дост ои н ст вах  и 
н ед о ст а т к а х  т еп ереш н и х  совет ски х  ст ихов, — т ем  более, 
чт о н еизбеж но приш лось бы  косн ут ься и перелом а в русской  
культ уре, свя зан н ого  с появлением , с подъем ом  м иллионов, 
м иллионов новы х, д ух о вн о -д евст ве  ин ы х чит ат елей (от час
т и и писат елей). У дивит ельно у  Е вт уш енко то, чт о б удучи  
по ск л ад у  св о ем у  человеком  вполне послереволю ционн ы м , 
веселы м , ж изнелю бивы м , даж е вероят н о  беспечны м , он как  
н икт о д р уго й  ч увст вует  общ ечеловеческую  о т вет ст вен 
н ост ь за  вс е  ж ест окое, чт о сделан о  было лю дьм и  в  п р о 
шлом  — и что, конечно, б удет  делат ься  и дальш е. Ему 
ст авят  в в и н у  л егки е эст радн ы е т риум ф ы , а он вп р а ве  
сказат ь в от вет , что *

—  все-т ака пуст ь гр уб о  ала тонко,
я чувст ва добры е с эст рады  пробуж дал66.

Помните, А н дре Ж и д  утверж дал, что именно «добры е  
чувст ва идут  на вы делку скверной лит ерат уры »?67 Зам ечание  
ост роум ное, однако верн ое только в т ех  случаях, когда хоро
шие чувст ва ост аю т ся голословны, декларат ивны. А  ведь  у  
Е вт уш енко совсем  другое: самый тон его стихов совест лив и 
человечен, плот ь их т акова, и иной быть н е может. Н е 
случайно он вспом инает  Н екрасова, с кот орым т ак несом нен
н о  и т есно связан. У него, правда, н е  слышно некрасовского  
т рагизм а, — как ест ь эт о у  М аяковского, — н о  нет -нет , да  
и пробьет ся у  н его  неподраж аемо-русская, неподраж аем о-ес
т ест венная н екрасовская задум чивост ь, и если бы нужно было 
к стихам Евт уш енко пост авит ь эпиграф , я взял бы строчку:

Е ду ли ночью  по улице т емной... —

ст рочку, о кот орой когда-т о Розанов сказал, что н ародн ее ее, 
в  самом глубоком смысле понят ия народност и, н ет  ничего во  
всей  русской ли т ерат уре69. А  его стихи об  охоте, например, 
о б  убит ом  глухаре, проникнут ы е сознанием  греха  вм ест е с 
молодым влечением  к извечной, будт о бы спорт ивной челове
ческой забаве , в  кот орой никт о из его сверст ников, наверно, 
н ичего дурн ого  н е  находит !70 Я  чит аю Евт уш енко и изумля
ю сь: от куда все  эт о у  него, после дубоват ы х поэт ических  
опы т ов последних сорока лет , и даже после наш его столь 
восхваляем ого «серебряного века», с Бальмонтом, Брюсовым и 
прочим и «певцами красот ы»?71 О чевидно, дейст вит ельно «Дух  
дыш ит, гд е  хочет »72, и н е  будем  же придават ь значение  
жел1шым упрекам  в  эст радной  кокет ливост и, кот орую , —  
даж е если ест ь  — столь м ногое и с лихвой искупает. О б
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эст раде, впрочем , не м о гу  судит ь: ни н а  одном из публичных  
вы ст уплений Евт уш енко я н е был...

Георгий А дам ович

12. Вл. Иоанн —  Адамовичу

[20 июня 1967 г.]72

...В эт ом есть нечт о симптоматическое, что Вы, Георгий  
Викторович, т акой собранный, в  своем даре, поэт  и критик, 
европеец  русский, увидели элем ент  подлинной поэзии в  ли т е
рат урном  явлении Евгения Евтушенко. Если хот ит е, Е вт у
шенко, лит ерат урно, «прот ивопост авлен» Вам, у  него  совсем  
«другая факт ура»... И  отт ого, я думаю , Ваша, общ ая наш а с 
Вами оценка т ого, в  ч е м  Е вт уш енко подлинный поэт  (и поэт  
нуж ный сейчас России) — дейст вит ельно объект ивна.

Н есомненно, ем у предст оят  многие и нелегкие экзамены, 
лит ерат урн о формальные и духовны е. «К ому больше дано, с 
т ого больш е взы щ ет ся»74, — т ак и сказал я ему, когда мы с 
ним сидели в  авт ом обиле н а  калиф орнийском б ер егу  Тихого 
океана и говорили о «немощ ах писат елей», начиная с П уш ки
на... М осквичи наш их дней ум ею т  м ногое что видет ь, не  
т олько горизонт ально, н о  и сф ерически. П ропаганда почт и  
совсем  пот еряла для них значение. Они ум ею т  ее понимат ь и 
читат ь по-своем у. Они н е лю бят  ее стиль и сущ ност ь. В 
от нош ении их совсем  н е нуж на пропаганда, нуж ен честный  
диалог. В эт ом  видит ся свобода. Им нуж на сама наш а свобода  
доброго  суждения, справедливого, без всякой ут илит арной  
т енденции или полит ической травмы.

Ж и зн ь  в  России, чт об человек м о г выжить, должна быть 
«подкована каждой ногой  на  т ри подковы». П ервая подкова  —  
ум ение знат ь, что, когда и как можно. П росчет  грозит  многим. 
Д ругая  «подкова»  — чут ье в  от нош ении собеседника (это  
развит о); и т рет ья «подкова»  — охранение вн ут ренней  
жизни своей, иногда очень глубокой, но кот орую  н адо им и 
кам уф лироват ь и умело дозироват ь в каждой обст ановке, с 
каждым человеком... К огда мы ехали с ним вдвоем  по  п арку  
около океана, Евт уш енко очень прост о, в  духе общ ения, читал 
м не свои неопубликованны е стихи (они пот ом появились в  №  3 
эт ого года  ж урнала «М осква»)75, и кое-чт о из лирики одного  
зарубеж ного авт ора. Память у  н его  очень остра.

Евтушенко умный человек. А  умный н е может н е быть «в 
какой-то степени духовным», т.[о] е.[сть] н е может н е видет ь  
более высокого измерения жизни, чем материалистические. И  в  
поэзии Евтушенко эт от  элемент виден. Оттого ему н е надо  
пускат ься в  словесную акробатику, которая для н екот оры х
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поэт ов все же заменяет глубину. Есть люди, недооценивающ ие 
ум в  поэзии. Пушкинскую бут аду (о необходимости г л у п о  в а -  
т о с т и  в поэзии)76 они, по-видимому, принимают всерьез.

Суж дения Евтушенко, во  врем я наш их с ним бесед, не  
вст авали в  прот иворечие с м оей оценкой его, как поэт а и 
человека. Его небольш ое, бы ваю щ ее иногда на его вы ст упле
ниях, русское озорст во (в стиле западн ого  enfant terrible)77, я 
думаю , ест ь своеобразн ая форма от воевы вания себе хот я бы  
некот орой  свободы  слова и в своей ст ране. Если же кое-кт о  
из зарубеж ных крит иков расходит ся с нами в оценках его, то, 
может быть, эт о оттого, что у  н его  (от лю бви, конечно, к  
русской  лит ерат уре) ост ает ся еще слишком инт енсивная  
наст орож енност ь (иногда, вроде, как бы «педагогическая») ко 
всем у, что идет  «от т уда». Н е от рицаю  целесообразност и и 
т акого подхода, в н е  к о т о р ы х  случаях. Ведь правда, уж 
б о л ь н о  г у с т о  идет с родных наш их русских м ест  лит ера- 
т урная официальщина и идеологическая казенщина. Может 
бьипь, сейчас немного и легче, но  какой-то слой борной кислоты  
(только по ви д у  похожей на соль) лежит на всех речах 4-го С ъезда  
Писателей в М оскве и на статьях, эт ом у С ъезду посвященных78. 
Грустно это, груспто. Только посмотреть на карт инку в «Л и
т ерат урной Газете», как торж ественно нацепливает ся орден  
на знамя... Сою за Писателей!79 Еще немного и на всех писателей  
нат янут  ф орму с погонами (поэты будут  ходить, вероятно, в  
голубых штанах с розовыми лампасами; журналисты  — в жел
тых, беллетристы в ‘ красной форме с желтым околышем). 
П редст авьт е себе т акую бредовую  картину: в  Париже ф ранцуз
ский премьер или министр Культуры прикалывает орден к  
развернут ом у знамени «Сою за Писателей Франции»! Даже А ра
гона н е  предст авиш ь себе на такой церемонии80.

Н о в Зарубеж ъи, после т рудн ого  пят идесят илет ия борь
бы, горест и, ост аю щ егося долга (и может быть н е  вы полнен
ной задачи) слышится подчас и «полит изация наоборот ». Эт о  
м еш ает  свободе свыш е дарованной  нам. Я  бы хотел, чтобы на  
«том берегу»  поэзии и искусст ва лю ди знали о наш ей за р у 
бежной гот овност и к  прям ом у и брат ском у ди алогу  с ними о 
ценност ях русской  культ уры.

Русская поэзия и лит ерат ура (о религиозной вер е  уж не  
говорю ) есть т о место, где именно можно и надо  вст речат ься  
лю дям, живущим на обоих русских берегах. Хот ят  они или не  
хот ят  эт ого, н о  все подлинны е незарубеж ны е и зарубеяогы е  
русские писатели, поэты, крит ики и ли т ерат уроведы  — еди 
ная русская культ ура. В эт ом  дар  и долг всех.

П ут ь Евт уш енко н е  был и вря д  ли будет  легким. Я  думаю , 
он понимает  эт о, ведь н ельзя ем у снижать той человечност и,
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с кот орой он начал и кот орая, как Вы вер н о  говорит е, явля
ет ся явлением  рационалист ически н е  объяснимым. Н о совест 
ливост ь русской лит ерат уры  всплы вает  и будет  всплы ват ь  
на поверхност ь жизни. О б эт ом говорит  и письмо Солжени
цына 4 -ом у С ъ езд у  П исат елей81. Письмо эт о, своей вы сокой  
прост от ой, стоит «О дного дня И вана Д енисовича»*2. Сколь 
мы знаем , около ст а членов С ъезда  (среди них был и Е вт уш ен
ко) поддерж ало эт у  попы т ку защ ит ы  русского слова и дост о
инст ва русского писат еля...33

13. Вд. Иоанн —  Адамовичу

25-ое июня 1967[г:]*А

Д орогой  Георгий Викторович,
на  днях я отослал газет ам  наш  «диптих» ли т ерат урн о

философский, дав ем у самое прост ое название: «Л ит ерат ур
ная переписка». Ваше письмо, Вы увидит е, полност ью  пош ло  
в  дело (без малейш их сокращений)*). М ой от вет , если бы Вы 
т ого пожелали, м ог бы быть и началом н ового  «диптиха»... 
Теперь как бы расчищ ена уже дорога  для размыш лений наш их  
обою дны х о соврем енной «тамошней» русской поэзии, о ее  
«пульсе», общ ем характ ере, или каких-либо част ност ях ее... 
О чем хот ит е. Ир £о уои ...85 Д ел о  м огло бы прш гятъ х а рак т ер  
« С им п ози ум а». Таким образом  Ваша мысль осущ ест вляет ся. 
Ф орм а же «переписки» пуст ь б уд ет  т акой же н е п едан т и ч
ной, как и эт о ее  н ачальн ое осущ ест влен ие. К онечн о, лю дям  
н е  т олько по клавиш ам  можно играт ь «в 4 руки», т .[о ] 
е.[ст ъ] взаим одополн ит ельн о, а н е  взаи м оразруш и т ельн о  
(не к удовольст ви ю  специальны х чит ат елей «П исем в  р е 
дакцию »!).

С пожеланием Вам легких лет них дней, сердечн о Ваш
А рхиепископ И оанн

*) В случае, если я воспользую сь им для эф ира, я не полност ью  его  
при веду. Но эт о ост авляю , пока.

14. Адамович —  вд. Иоанну

Paris 8е
7, rue Fréd.[éric] Bastiat
27/V I  — 1967 [г.]

Д орогой  и глубокоуваж аемый Владыко 
Н е знаю , заст ш гет ли  Вас мое письмо ещ е в  С ан-Ф ранцис

ко. Помню, что Вы собирались уехать, но  н е  помню точно, 
когда.
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С егодня С. А. Водов показал м не «Л ит ерат урную  переп и с
ку», кот орую  Вы ем у прислали. Я  нахожу, что все  в  н ей  хорош о  
и правильно, кром е одного: по-моему, — и В одов с этим  
согласен, — начат ь эт у  ст ат ью  должны Вы и подписат ь ее  
должны именно Вы. Если начат ь с м оего письма к Вам, т о  
получает ся «неувязка». П ервы е мои слова «П ереходя к  Евт у
ш енко...» явно т ребую т  какого-т о Ваш его вст упления, хот я  
бы самого крат кого, — в  том смысле, что Вы от м еня какое-т о  
письмо получили, что мои зам ечания сходят ся с Вашими 
мыслями, и что Вы мне ответили. О т вет  Ваш и помещ ен  
дальш е.

Было бы ж елательно и в  конце дат ь два-т ри  слова  
Ваших, — уже н е  как письмо ко мне, а как заклю чение того, 
что должно бы предст авит ь ст ат ью  с длинными цитатами.

У Вас, н аверно, сейчас нет  врем ени заним ат ься этим. Н о  
дело  и н е  к  спеху. Если Вы согласны с тем, что я сейчас говорю , 
сделайт е эт о, Владыко, когда найдет е возможным. М не очень 
хот елось бы, чтобы эт о в  печат и появилось, н о  именно как  
В а ш а  с т а т ь я ,  — по крайней м ере для начала. Дальш е  
можно было бы дат ь эт ом у и другую  форму, — т .[о] е.[ст ь] 
именно переписки, — н о  начат ь должны бы Вы (тем более, 
что о вст речах  с Евт уш енко я счит аю  более осторож ным н е  
упоминат ь: Вы — эт о совсем  другое).

П рост ит е, дорогой Владыко, если зат рудняю  или прот и
в о р е ч у  Вам. Рукопись у  меня. Если Вы согласны сделат ь то, 
чт о я предлагаю , можно прислат ь Ваши добавления мне или 
В одову, — как хот ит е86.

Ваш Г. А дам ович
Я  в  Париже еще н едели  т ри, н е  меньш е.

15. Вл. Иоанн —  Адамовичу

3-е декабря 1967 года87

Д орогой  Георгий Викторович,
спасибо за  Ваш у прекрасн ую  кн игу «Коммент арии»...88 Они 

всегд а  были у  Вас образцом  сжатости, а тут, кажется, Вы их 
ещ е сжали, «уплотнили м ат ерию »  —  до  каких-т о ат м осф ер  
давления новых. И  все-т аки можно видет ь, что писалось 
давно, и что — недавно; — можно видет ь эт о н е по стилю, 
а по духу. Вы согласны, что человек это, все-т аки, н е 
с т и л ь 89. Я  думаю , что человек (преж де всего) ест ь д у х ,  и 
близкие и разн ы е духи ж ивут и прит ягиваю т ся и от т алкива
ю т ся («химические элементы», о кот оры х писали лю бом удры ). 
Д ухи реально, явно и т айно вою ю т  и «кружат»90, и — изгоня
ю т ся и ут верж дают ся лично и различно. П оследнее в  книге
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Вашей имеет какой-т о в з г л я д  в н  у т  р ь , а ран ее эт о скорее  
скользит, н е без ума, не б ез тонкост и, но и не доходя до  
чего-т о, что в  последнем  ощущ ается... Эт о субъект ивно, т о  
что я пишу; но эт о можно было бы показат ь и на примерах. 
К нига должна дойт и разными своими пластами до  разн ы х  
чит ат елей и каж дому сказат ь нечт о нуж ное и всех  п редос
т еречь от т ого предполож ения неверного, что «поэзия сущ ес
т вует », когда ее, конечно, н ет  и н е  может быть91. Она есть 
только как нечт о немыслимое и невозмож ное. Н ичт о не  
может быть поэзией  и никогда ею  не будет  в эт ом зоне. 
Знает е, как-т о лет  10 т ом у назад , во  врем я переписки с 
Кленовским, я написал ем у ш ут очно предполож енный «Разго
вор  п оэт ов»92. Он мне от вет ил и получилось некое риф мичес- 
кое рассуж дение о поэзии, ее возмож ности и невозмож ности. 
Я, как ем у казалось, склонялся к явной невозмож ности поэт ов  
и поэзии. Он, с некоей прост одуш ной ост рот ой аргум ент а
ции, занялся опроверж ением т аких уст ановок...92 Ваша книга  
будет  полезна «добрым молодцам» поэзии совет ской; м ногие  
из них о ц е н я т  е е .  В наш ей поэзии и в  крит ике они будут  
ценить (и ценят) все, что н е от  их совет ского ребра.

Благодарю  Вас за  деликат нейш ее напоминание в Париже 
мне по т елеф ону о необходим ост и сокруш ит ь вольност ь  
дворянскую  некот оры х ст рок поэм ы94.

М ир т ворит ся понемногу, и сейчас уже, кажется, закон 
чено т ворение н ен азванн ого  «ант и-месяца», — при уп р а зд 
нении ст арого... Я  снял и напрочь все окт авы сарказм а по
лит ико-общ ест венного, хот я и имеющ ие некот орую  
справедливост ь  — все  эт о свое «пут еш ест вие» — в Америку, 
А нглию , Ф ранцию , Германию  и Ват икан... Эт о как-т о ут я
ж еляло ли ри ческую  сут ь поэм ы  и вы глядело скорее д и в е р 
т исм ент ом  в общ ей карт ине. Теперь она ст ала ясн ее  и 
прям ее в своем  поэт ическом  зам ы сле. П оэм а т еперь, каж ет
ся, вы ш ла цельнее, в своем  зам ы сле и вы раж ении (если не  
очень ст рого  судит ь). Я  был бы р а д  прислат ь Вам «на 
погляден ие»  ее более уст роен н ы е ст роф ы , но, в дан н ое  
врем я, м не эт о невозм ож но по т ехническим  причинам . Н е 
м ного  позж е, мож ет быть, сум ею .

Р. Б. Гулю, в ближайшую м арт овскую  книжку «Н ового  
Ж урнала», даю  т ри главы  (из вт орой половиггы поэм ы)95. 
Д ругое будет  идти у  Вейнбаума, по главе в воскресны х № №  
«Н ового Русского С лова»96. А  уже к середине весны  я надею сь  
вы пуст ит ь все  от дельной книгой (как раз к  началу ю билейных  
празднований вт орого полуст олет ия Октября сего)97.

Н а сем позвольт е кончить. И  пожелать Вам — стихов; 
т ак как после того, что мы договорились, что — «поэзия
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никак невозмож на», — стихи приобрет аю т  особе1т ую  ост ро
т у  и нуж ность. (И  не т олько, как коммешгшрий к словам  
председат еля пира во  врем я чумы)98. С ердечно привет ст вую  
Вас из пост оянных и прият ных весен  калифорнийских.

А рхиепископ И оанн

Сейчас получил от Ю рия Н иколаевича Семенова, славист а  
Упсальского и ум ного человека, н овую  его хорош ую  кн игу на  
немецком  языке: «Das H äuschen in Kolom na»99. Х орош о бы  
отмет ить ее.

16. Адамович —  вл. Иоанну

[18 декабря 1967 г.]

Д орогой  Владыко
Примите искренние мои поздравления и пожелания к  

П раздн и ку Рож дества Х рист ова и к  Н овом у Году. Пожелания 
от носят ся и к  Вашей поэме, т .[о] е.[ст ь] к  ее усп еху и 
признанию . М не жаль только, что част ично она будет  идти 
в  газет е: лучш е было бы, мне кажется, подож дать, пока Вы ее 
вы пуст ит е полностью, т .[о] е.[ст ь] от дельной книгой. Спа
сибо большое за  добры й от зы в о моих «Комментариях». Я  
м ысленно (отчасти и на бумаге) их продолж аю, н о  едва  ли эт о  
их продолж ение когда-нибудь увидит  свет.

Н изко Вам кланяюсь
Ваш Г. А дам ович

Paris, 18 дек.[абря] 1967 [г.]

17. Вл. Иоанн —  Адамовичу

23 дек.[абря] 1967 [г .]100

Д орогой  Георгий Викторович,
благодарю  Вас за праздничны е пожелания, и Вам желаю  

м ногих сил — в  1968 году... Какие-т о силы оскудеваю т , а 
какие-т о прибавляю т ся; и те, что к ст арост и прибавляю т 
ся, м.[ожет] б.[ъипь], лучш ие... (Ставлю т ут  «м.[ожет] 
б.[ыт ь[»  — из уваж ения к парижской нот е!)...101

Я  с Вами целиком согласен, что пускат ь п оэм у в газет у, 
эт о не очень хорош о (и даже некий гр ех  п р ед  поэмой), но, что 
делат ь, когда обещ ал Вейнбауму, и он даже дал заверения, что 
н е будет  из ст ихот ворны х ст роф  делат ь консервной коробки  
с кильками или сардинкам и102. Эт о же обещ ал и Гуль, кот орого  
я особенно стыдил за то, что в  ж урнале толстом, где  всячес
кой прозе  раздолье, он стихи сжимает п од многими ат м осф е
рами давления, чт об «вы гадат ь лиш ние полст ранички», хот я
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он уверял очень горячо меня, что стихи в «Новом Ж урн але»  
идут  от ню дь не на  зат ычку, а пользую т ся уваж ением сами 
по себе. Эт о я предлож ил ем у вы разит ь на  деле и дават ь  
поэзии, ее  строкам  — «больше воздуха»... Конечно, газет е  
тоже н адо придерж иват ься эт ого  правила. Если стихи ниже 
определенного уровня, вообщ е их не н адо  печат ат ь, а если 
вы ш е  — дават ь им «во зд ух у» и, вм ест о ореола, бели зн у в о 
круг... Но, конечно, «стихи в газет е», эт о  — неваж ная, в  
общем, позиция их. Впрочем, в  данном случае может быть 
н екот орое извинение вещ ам : т .[ак] к.[ак] поэм а «У празднение  
М есяца» ест ь нечт о предназначенное и к прониканию  в 
дырочки несколько прот ерш егося З ан авеса 103, то даже час
т ичное проникновение т акое (главами отдельными) в «удоб
ных», т онких лист ах будет  оправды ват ь общий м инус сей  
газет ност и. Так или иначе, эт о извест ный компромисс, и 
поэм у я хочу вы пуст ит ь от д.[ельным] изданием  сейчас же 
после м арт овского N9 «Н ов.[ого] Ж урнала». Я  еще не решил, 
где  — и даже в какой ст ране. Н е помож ете ли Вы мме 
совет ом ? Я  хотел бы хорош о, со вкусом  оформленным видет ь  
эт о издание, при всей  прост от е его. К акая печатня, в  эт ом  
от нош ении, наиболее внуш ает  доверие, по-Вашему? В А м ерике  
уж очень прейскурант но и кат алогно эт о выходит . Если что 
посовет ует е, б уд у  признат елен.

Ваш +  А [рхиепископ] И оанн

Н едавн о я просм ат ривал свои ст ары е рукописны е м ат е
риалы и наш ел недоконченную  ст ат ью  — отзыв, отклик на  
Ваши мысли о Дост оевском  в  одном  из № № *) «Н ового Ж у р н а 
ла». Так сказат ь, т ворческое обсуж дение эт их мыслей с точки  
зрен ия религиозно-ф илософ ской. Если т еперь за  эт о брат ься  
вновь, н адо  б  знат ь, было ль что пот ом Вами опубликовано, в  
дополнение или расш ирение эт ой темы, довольно важ ной105.

*) №  81, «О п равдани е ч ерн ови ков»104.

18. Адамович —  вл. Иоанну

Paris 8
7, rue Fréd. [éric] B astlat
30 мая 1971 [г.]

Д орогой  Владыко
Получил Вашу книгу, искренне благодарю  (и за  книгу, и за  

посвящ ение «Упрека п оэзи и »)106. Стихи Ваши т ак слитны, т ак  
объединены  одно с другим, что т рудно что-либо выделит ь. 
Тот же голос как будт о говорит  о разном , но в сущ ност и
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говорит  об одном, — а в  чем эт о «одно», определит ь нельзя, 
хот я его присут ст вие и звучание его чувст вует ся н еп реры в
но. Очень хорош ее н азвание, «И збрание тишины», и в  сущ нос
т и все  в  нем неуловим о вы раж ено107. Вы написали нечт о вроде  
послесловия к тому, что писали преж де и пиш ет е (даже не  
стихах) до сих пор. Но послесловие, кот орое т олько в  Вами 
найденны е слова и укладывает ся. Н евольно я вспомнил Тол
стого: «Если смысл худож ест венного п роизведен ия  можно 
вы разит ь своими словами, незачем  было писат ь худож ест вен
н ое п рои зведен и е»103. Вот именно!

Спасибо большое. Н е забы вайт е меня, Владыко, и прост и
т е за  эт у  просьбу.

Ваш Г. Адам ович
П рочит ав у  Вас строчки

Все поет  и к а е т с я  
Я 109Д ух  великороссья...

вспомнил н аш его «неугом онного Ж еню », как Вы его  назы вает е. 
Такой он и есть, при всех  своих слабостях, и в  эт ом  смысле 
он там  — один.

19. Вл. Иоанн — Адамовичу

13-е июня 1971 го д а 110

Д орогой  Георгий Викторович,
м еня очень т ронуло Ваше письмо. Я  думаю, Вы во  всем  

правы  и вы разили мысль со сконцент рированност ью , свойст 
венн ой  только поэзии. Вообщ е черт а Вашей прозы  (кот орая  
все  крепчает , наст аивает ся) поэт ическая субстанция, н е  
другая. В более слабом, конечно, разбавленном  виде, она была 
у  Ю. Б. М арголинаш  и однаж ды во  врем я ст ранст вия с ним  
по земле иудейской в 1959 го д у  я сказал ему: «Вы, Юлий 
Борисович, несомненно, пиш ет е стихи, э т о  в и д н о  п о  
п р о з е  В а ш е й » .  Не без некот орого смущ ения (так совест 
ливы  т айные поэт ы) он признался в  этом.

О т т ого Вам нельзя писат ь т о л ь к о  п р о з о й  (что Вы 
сейчас делает е...). Трезвост ь, от вет ст венност ь за  каждое 
слово т ак сущ ест венны. Н екот оры е думаю т , что поэзия ест ь 
некое опьянение. Совсем не опьянение, а с а м а я  б о л ь ш а я  
т р е з в о с т ь  в м и р е . Эт о прозаики, чуждые поэзии, «опь
яняют ся» своими строками и словами. (И — поэт ы, свою  
п р о зу  «перелагаю щ ие н а  стихи»).

У меня, Георгий Вадимович [sic.- П у б л .], к Вам ест ь одна  
просьба, характ ера сугубо  личного. Я  очень ценю Д. К ленов- 
ского, как поэт а и хорош его человека, и сколь м ог за  эт и
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25 послевоенны х лет  с ним переписы ваясь обадривал его , в его  
различны х печалях (он болеет ) и — проблемах. И  вот , говоря  
о последней книжке Странника, он сказал нечт о определенное  
об  одном моем ем у непонравивш ем ся ст ихот ворении: «Рука 
Ч еловека»112. Я  прилагаю  ф от окопию  одной ст раницы его  
письма, об  эт ом говорящ ей112. М не было бы особенно ценно, 
если бы Вы смогли разобрат ь для меня эт о мое ст ихот воре
ние. О т кладываю  всякий «гонор авт орский». Кленовский  
пиш ет  мне об  эт ом ст ихот ворении, как о единст венном  ем у  
непонравивш ем ся. Я ем у написал в от вет  следующ ее: «Я не 
совсем  понял Вас, что именно Вам н е  понравилось в р  а с к р ы 
т и и  э т о й  т е  м ы .  Вы пиш ет е так, будт о (можно понят ь) 
после Д ю рера, М икель Анджело и Вас уже как бы нельзя и т ем у  
руки человека зат рагиват ь. Н о я думаю, что всякую  т ем у  
можно зат рагиват ь, н е оглядываясь на «предш ест венников», 
если ест ь что сказат ь о Руке — е щ е  н е  с к а з а н н о г о .  
Д ю р ер  по-своем у «осветил» «руку человека», в своем стиле, 
К леновский поэт  хорош о зат ронул тоже эт у  т ем у (в аспект е 
нравст венно-психологически-лирическом ); но моя т ем а  —  
и н а я ,  мет аф изическая, мистическая. Я лично, конечно, не в  
состоянии судит ь, сколь этот, новы й аспект  руки человека  
намет ился (или, даже, — хот я бы — мелькнул) в моем ст и
хот ворении. Но я все  же н е в и ж у  в н е м  п о в т о р е н и я  
чего-то, что было в прошлом (у Д ю рера  или у  Вас). П о в т о 
р я т ь  т е м у  «человека», «руки», «дерева», «неба» или 
«т равы» еще не значит  п о в т о р я т ь  а в т о р о в ,  писавш их  
об эт их предмет ах. Может быть, я чего-т о н е понял. П ояс
ните. Эт о тема интересная».

Может быть, мое ст ихот ворение о «Руке» слишком «аб
солю т изировало вещ ь», лиш ило ее всякой пласт ичност и  
(т огда как рука есть явление п л а с т и ч е  с к о  е)? Если хот ь  
малая правда  ест ь в  этом, я не вклю чу эт ого  ст ихот ворения  
в б уд у1цее «И збран н ое». Но мне н е только субъект ивно, — и 
объект ивно было бы ценно узнат ь о сем Ваше м нение, —  
дейст вит ельно ли Д ю р ер  и особенно, конечно, Микель Андж е
ло т а к  раскрыли Р у к у  ч е л о в е к а ,  что нельзя сказат ь о 
Руке то, что попыт ался сказат ь Странник?114

Н е опасайт есь мне о том написат ь с полной от кровен
ност ью  свое мнение. Во всех  случаях Ваше м нение будет  мне 
ценно, можете быть уверены .

Р.5.115 Ради курьеза посылаю Вам копию письма Д. И. Кленов- 
ского, где он говорит  об одном моем стихотворении «Рука 
человека», поняв т ак его, что я, будт о бы, не учел всех от кро
вений искусства о Руке человеческой. Но моя мысль была иная и 
стихот ворение говорит  о другом, о том, что вообщ е немыслимо
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сейчас вы разит ь Р уку Ч еловеческую  в  ее т айной глубине (как 
и — голову, и — глаз)... Но, вероятно, я н е достаточно выразил  
эт у истину (в которой убежден). И Д . И. К.[леновский] словно 
обиделся за  всех, кто пытался выразить, открыть руку.

20. Адамович —  вл. Иоанну

Paris 8е
7, rue Fred.[eric] B astiat
8 июля 1971 [г.]

Д орогой  Владыка
Спасибо за  письмо (от 13 июня), прост ит е, что от вечаю  

с опозданием.
То, что Вам написал Кленовский, по-моему, правильно и 

проницат ельно, в  частност и о Вашей «мудрост и прост ы х  
о б р а зо в» П6. А  стихи Ваши о р уке не могли его  н е задет ь, т .[ак] 
к.[ак] «рука» до  извест ной ст епени  — его  специальност ь, его  
«dom aine réservé»117, как, по-видимому, он считает . Ведь имен
н о  с его  ст ихот ворения о руке и началась его слава (кажется, 
оно было подписано ещ е К рачковским )11В. Я  лю блю  его  стихи, 
н о  лю блю  как-т о прохладно. Хорош о, н о  — точка, нечего  
больш е сказат ь. Конечно, эт о  — скорей м оя слабость, чем его  
н едост ат ок119.

А  Вашей «Ж ениальност и» я н е  знал. Очень ост роум но  
назван ие, и н е  удивит ельно, что оба м осковских Ж ен и  были 
польщ ены и довольны 120. В инокуров м не н едавн о  (с Ж ен ей  Ns 1) 
прислал свою  книгу. Ж ениальност и в нем пожалуй нет , ест ь 
т алант  и ум ение, все  в  границах. А  вот  у  Ns 1 —  другое, я с 
ним просидел часа 2—3 и удивлялся его  даровит ост и, даже н е  
поэт ической только, а общ ей, о чем бы р а зговор  ни  шел. 
Помню т олько д в ух  т аких лю дей, М андельш т ам а и П оплав- 
ского121, хот я сходст ва в  сущ ност и нет , да  у  т ех  была и 
культ ура, кот орой у  наш его Ж ен и  н ет  и в  помине.

П озвольт е, дорогой  Владыка, пож елать Вам доброго  зд о 
ровья и «т ворческих усп ехов», как пиш ут  т еперь в  России. 
С пасибо большое, что н е забы вает е.

Ваш Г. А дам ович

21. Адамович —  вл. Иоанну

8 ноября 1971 [г .]122

Д орогой  Владыка
Вчера мне переслали из «Н .[ового] Р .[усского] С .[лова]» 

Ваше письмо, кот орым я был глубоко тронут . Спасибо за
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доброе желание видет ь меня у  Вас, за предлож ение прислат ь 
билет, за  все  вообщ е. Конечно, в других условиях я с великой  
радост ью  приехал бы в С.[ан]-Ф ранциско.

Н о сейчас эт о невозмож но. Уехал я из Париж а сравнит ель
но здоровы м , а здесь  внезапн о «расклеился»123. Д окт ор обна
ружил сердечную  слабость и други е немощи. Сижу в отеле 
почти б ез выхода, отменил все намеченны е чтения в  ун и вер 
ситет ах, и если поеду, то лишь по близост и  — Yale и H ar
vardш . 20-го Л ит .[ерат урны й] Ф онд уст раивает  вечер  в  Н ью - 
Йорке, н адею сь к  т ом у врем ени поправит ься125.

Все эт о до  крайност и досадно. Еще раз, дорогой  Владыка, 
от всей  душ и благодарю  Вас за  приглаш ение в  Сан-Ф ранциско. 
Помимо того, что я счастлив был бы побы ват ь у  Вас лично, 
побеседоват ь с Вами, видет ь все  Ваше окруж ение, самый город  
м еня давн о  прельщ ает  и кажется чем-то полусказочным. Но 
делат ь нечего, прот ив судьбы  н е пойдеш ь.

Н изко Вам кланяюсь, Владыка, и н адею сь с Вами еще 
вст рет ит ься, н е  здесь, т ак в  Европе.

Ваш Г. А дам ович
440 Park A venue
«The Drake» N ew  York

22. Адамович — вл. Иоанну
[Б. д .р 26

Д орогой  и глубокоуваж аемый Владыко, поздравляю  Вас с 
праздником  Рож дества Х рист ова и шлю лучш ие, самые ис
кренние пож елания к  Н овом у Году.

Ваш Г. А дам ович

П р и л о ж е н и е  I 127 

Г е о р ги й  А д а м о в и ч

О  с т и х а х  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  
и  о  р у с с к о й  п о э з и и  в о о б щ е

В п о с л е д н е е  в р е м я  д о в о л ь н о  ч а с т о  п р и х о д и т с я  ч и т а т ь  и  сл ы ш а т ь  
с к е п т и ч е с к и е ,  а  т о  и  п р е н е б р е ж и т е л ь н ы е  о т з ы в ы  о  п о э з и и  Е в т у ш е н к о .  
Н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о  в э т о м  н е т , к а к  б ы  н и  б ы л и  п о д о б н ы е  с у ж д е н и я  
о п р о м е т ч и в ы  и  о ш и б о ч н ы , п о  к р а й н е й  м е р е  н а  м о й  в зг л я д . Л ю д и  в  
д а н н о м  с л у ч а е  с у д я т  о  п о э т е  н е  с т о л ь к о  п о  с а м и м  е г о  с т и х а м , с к о л ь к о  
п о  е г о  р е п у т а ц и и  б а л о в н я , л ю б и м ц а  п у б л и к и , э с т р а д н о г о  к у м и р а . Н а д о  
п р и з н а т ь ,  ч т о  в о л ь н о  и л и  н е в о л ь н о  Е в т у ш е н к о  э т у  р е п у т а ц и ю  п о д д е р 
ж и в а е т  и  с е б е  е ю  в р е д и т . « Ш у м и м , б р а т е ц , ш у м и м » , м о г  б ы  о н  
п о в т о р и т ь  о  с е б е .  М н о г и х , в о с п и т а н н ы х  н а  д р у т о м  о т н о ш е н и и  к
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п о э з и и ,  э т о  р а з д р а ж а е т ,  у  м н о г и х  п о д р ы в а е т  к  Е в т у ш е н к е  д о в е р и е .  
Д а ж е  А н н а  А х м а т о в а  в  п о с л е д н е е  с в о е  п р е б ы в а н и е  в  П а р и ж е ,  п р о 
ш л ы м  л е т о м , г о в о р и л а  о  Е в т у ш е н к е  (а з а о д н о  и  о  В о з н е с е н с к о м )  
с к о р е й  н е д о б р о ж е л а т е л ь н о ,  и  т о л ь к о  п о д  к о н е ц  б е с е д ы , х м у р о ,  б у д т о  
н е х о т я ,  з а м е т и л а :

—  А  ч т о  о н  о ч е н ь  т а л а н т л и в , э т о  я  п р е к р а с н о  з н а ю ! О н  д е й с т в и 
т е л ь н о  о ч е н ь  т а л а н т л и в . Л и ч н о  я  д о б а в и л  б ы , ч т о  о т  ж а н р а  « ш у м и м ,  
б р а т е ц ,  ш у м и м » , о т  р о л и  л ю б и м ц а  п у б л и к и  н е  т а к  л е г к о  о т д е л а т ь с я , —  
р а з  у ж  л ю б и м ц е м  т ы  о к а з а л с я , —  в о с о б е н н о с т и  ч е л о в е к у  м о л о д о м у ,  
и  н а д о  б ы  э т о  п о н я т ь . Е в т у ш е н к е  ч у т ь  л и  н е  с р а з у  в ы п а л  н а  д о л ю  
о г р о м н ы й , п о ч т и  м е ж д у н а р о д н ы й  у с п е х .  Е м у  м о г л о  э т о  л ь ст и т ь , м о г л о  
в ы з в а т ь  у  н е г о  п р и я т н о е  г о л о в о к р у ж е н и е ,  —  д а ж е  е с л и  о н  с о з н а в а л  
с у е т л и в о с т ь  с в а л и в ш е й с я  н а  н е г о  сл а в ы , к а к  с а м  п и ш е т  в  л ю б о п ы т н о м  
с т и х о т в о р е н и и  о  г о р о д е  « Д а »  и  г о р о д е  « Н е т » :

Т о л ь к о  с к у ч н о , п о  п р а в д е  с к а з а т ь , и н о г д а ,
Ч т о  д а е т с я  м н е  с т о л ь к о  п о ч т и  б е з  т р у д а
В р а з н о ц в е т н о  с в е т я щ е м с я  г о р о д е  « Д а » ...

Н о  ч и т а я  с т и х и  Е в т у ш е н к о , н а д о  о с т а в и т ь  в  с т о р о н е  е г о  э с т р а д 
н у ю  р е п у т а ц и ю , е г о  а р т и с т и ч е с к и е  т у р н е  и  в с е  п р о ч е е .  П р я м о г о  
о т н о ш е н и я  к  е г о  с т и х а м  э т о  н е  и м е е т .  А  с т и х и , х о т я  б ы  т е ,  к о т о р ы е  
с о б р а н ы  в н е д а в н о  в ы ш е д ш е й  м а л е н ь к о й  к н и ж е ч к е ,  п р и ч у д л и в о  н а 
з в а н н о й  « С о  м н о ю  в о т  ч то  п р о и с х о д и т » ,  —  с т и х и  п л е н я ю т  и  п р е л ь 
щ а ю т  т а к о й  с в е ж е с т ь ю ,  т а к о й  н е п о с р е д с т в е н н о с т ь ю ,  к а к и х  в  н а ш е й  
п о э з и и  д а в н о  у ж е  н е  б ы л о  с л ы ш н о .

К о н е ч н о ,  н е л ь з я  з а б ы в а т ь  п р и  э т о м  в с е г о  т о г о ,  ч т о  в Р о с с и и  и  с  
Р о с с и е й  з а  п о с л е д н и е  п о л в е к а  п р о и з о ш л о ,  и  г л а в н ы м  о б р а з о м  н е и з 
б е ж н о г о ,  п о с л е  в с е х  с о ц и а л ь н ы х  п е р е т а с о в о к ,  о б м е л ь ч а н и я  п р е ж н е й  
у з к о й  и  г л у б о к о й  к у л ь т у р ы , р а с т е к ш е й с я  в ш и р ь . Н е л ь з я  з а б ы в а т ь  
п о с т е п е н н о г о  о м е р т в е н и я  с о в е т с к о й  п о э з и и ,  д а ж е  у  н а и б о л е е  д а р о в и 
т ы х  е е  п р е д с т а в и т е л е й ,  е е  в ы м у ч е н н о г о  п а ф о с а ,  е е  с с ы х а н и я ,  н е с м о т 
р я  н а  о т д е л ь н ы е  г о л о с а , в р о д е  г о л о с о в  П а с т е р н а к а  и л и  А х м а т о в о й ,  
к о т о р ы е  б ы л и  г о л о с а м и  о д и н о к и м и , н а  о д и н о ч е с т в о  о б р е ч е н н ы м и  и  
п о т о м у  в  к а ч е с т в е  я в л е н и я  о б щ е с т в е н н о г о  м а л о  п о к а з а т е л ь н ы м и .  
Е в т у ш е н к о , б у д т о  у л о в и в  в н у ш е н и е  и с т о р и и  и  н и  с  ч е м  д р у г и м  н е  
с ч и т а я с ь , р а с п а х н у л  о к н о , в  к о т о р о е  в о р в а л с я  с в е ж и й  в о з д у х :  н е  
н а х о ж у ,  к р о м е  э т о г о  с в е р х и з б и т о г о  с р а в н е н и я ,  н и к а к о г о  д р у г о г о ,  
к о т о р о е  в е р н е е  п е р е д а л о  б ы  в п е ч а т л е н и е ,  п р о и з в о д и м о е  е г о  с т и х а м и .  
Ч е л о в е к  п е р е с т а л  б ы т ь  с о ц и а л ь н о й  е д и н и ц е й  и  в н о в ь  с т а л  ч е л о в е к о м .

Е в т у ш е н к о  б ы в а е т  о ч е н ь  н е б р е ж е н  и  п о р о ю  п и ш е т  « с п у с т я  
р у к а в а » . Д е м о н с т р а т и в н а я  н е п р и н у ж д е н н о с т ь  е г о  м а н е р ы  д о л ж н а  б ы  
е щ е  п р о й т и  ч е р е з  в н у т р е н н ю ю  п р о в е р к у .  В с е  э т о  т а к . Н о  з а т о  у  н е г о  
е с т ь  с в о й с т в о ,  п о  н ы н е ш н и м  в р е м е н а м  и с к л ю ч и т е л ь н о  ц е н н о е :  в е г о  
с т и х а х  н и к о г д а  н е т  « л и т е р а т у р ы » , в  д у р н о м , п о с т ы л о м , н и к ч е м н о м ,  
в е р л е н о в с к о м  з н а ч е н и и  э т о г о  п о н я т и я , и л и , е с л и  у г о д н о ,  в  з н а ч е н и й ,  
к о т о р о е  п р и д а л  е м у  Т у р г е н е в . Е го  с т и х и  н и к о г д а  н е  « в о н я ю т  л и т е р а 
т у р о й » .  К а ж д о е  с л о в о  к а к  б у д т о  п р о и з н е с е н о  в п е р в ы е .  В  з а м е т к е ,  
п о м е щ е н н о й  в  о д н о м  и з  н е д а в н и х  в ы п у с к о в  « Н о в о г о  Ж у р н а л а »  и  п о  
о т н о ш е н и ю  к  Е в т у ш е н к о  д о в о л ь н о  в ы с о к о м е р н о й ,  Ф . Р . Р и в  п р о т и в о 
п о с т а в л я е т  е м у  Е л а г и н а  и  В о з н е с е н с к о г о ,  к а к  « п о д л и н н ы х  л и р и к о в
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с в о е г о  п о к о л е н и я » .  С р а в н и в а т ь  п о э т о в  н и к о г д а  н е  с л е д у е т , х о т я  ч то  
ж е  с к р ы в а т ь , в с е  м ы  п о  о б щ е й  н а ш е й  с л а б о с т и  п о с т о я н н о  э т о  д е л а е м .  
О  Е л а г и н е  с п о р у  б ы т ь  н е  м о ж е т :  е с л и  и н о г д а  и  х о т е л о с ь  б ы , ч т о б ы  
с т и х и  е г о  б ы л и  м е н е е  р а з м а ш и с т ы , д а р о в а н и е  и  н а с т о я щ е е  п о э т и ч е с 
к о е  п р и з в а н и е  ч у в с т в у ю т с я  в к а ж д о й  е г о  с т р о ч к е .  В о з н е с е н с к о г о ,  
п р и з н а ю с ь ,  я  д а л е к о  н е  п о л н о с т ь ю  ч и т а л , н о  т о , ч т о  ч и т ал , с м у щ а е т  и  
д а ж е  у д р у ч а е т  м е н я  м о н о т о н н о й ,  м е х а н и ч е с к о й  в о с т о р ж е н н о с т ь ю  и  
н а и в н ы м  м о д е р н и з м о м ,  к о т о р ы й  н а  д е л е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  н е  ч т о  
и н о е  к а к  л и т е р а т у р н о е  м о д н и ч а н и е  в  д у х е  д в а д ц а т ы х  г о д о в . Н е  н а з ы 
в а я  В о з н е с е н с к о г о ,  н о  в е р о я т н о  и м е н н о  е г о  и м е я  в в и д у , о б  э т о м  
п р а в и л ь н о  п и с а л  Т в а р д о в с к и й :  « Т о , ч е м  о н и  щ е г о л я ю т  с е г о д н я ,  у ж е  
д а в н о  е с т ь , б ы л о  н а  с в е т е ,  и  б ы л о  в п е р в ы й  р а з ,  и  м н о г о  л у ч ш е »  
(ц и т и р у ю  п о  п р и м е ч а н и ю  к  с о в е т с к о м у  с б о р н и к у  с т и х о в  М а р и н ы  
Ц в е т а е в о й ) .  У  Е в т у ш е н к о  н е с о м н е н н о  м е н ь ш е  п о э т и ч е с к о й  л о в к о с т и ,  
п о э т и ч е с к о й  б о й к о с т и ,  ч е м  у  В о з н е с е н с к о г о ,  н о  р о д н и к  ч и с т о г о  в д о х 
н о в е н и я  в е г о  с т и х а х  о ч е в и д н е е ,  ч е м  у  к о г о -л и б о  и з  е г о  с в е р с т н и к о в .  
И  в д о х н о в е н и е  э т о  в  б у д у щ е м  м о ж е т  д а т ь  м н о г о .

З а м е ч а т е л ь н о , ч т о  с к в о з ь  э т и  л е г к и е , к а к  б у д т о  б е с п е ч н ы е  с т и х и ,  
с  ч е м -т о  д е т с к и м  в н а п е в е ,  н а с т о й ч и в о  п р о х о д и т  т е м а , п о э т у ,  п о -в и -  
д и м о м у ,  б л и з к а я , г л у б о к о  е г о  з а д е в ш а я :  т е м а  г р е х а , т е м а  о б щ е й  
о т в е т с т в е н н о с т и  в с е х  з а  в с е .  Т а к  м о л о д о й  с о в е т с к и й  п о э т  о к а з ы в а е т с я  
в б е з о т ч е т н о м  р о д с т в е  с  н е к о т о р ы м и  в е л и к и м и  с т р а н и ц а м и  б ы л о й ,  
в е л и к о й  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы , т а к  о н  н а  с в о й  л а д  п о в т о р я е т  в е л и к и е  
п у ш к и н с к и е  с т р о к и :  «И  с  о т в р а щ е н и е м  ч и т а я  ж и з н ь  м о ю .. .» .  « П о э т о м  
в е ч н о  д в и ж е т  с т ы д » , г о в о р и т  Е в т у ш е н к о , и  д у м а я  о  с м е р т и , с  н е д о у м е 
н и е м  п р е д с т а в л я е т  с е б е ,  ч т о  у м р е т  о н  м о ж е т  бьггь и  « п р о щ е н н ы й  
Г о с п о д о м , д а  в о т , с а м и м  с о б о ю  н е  п р о щ е н н ы й » .

Е с т ь  у  н е г о  с т и х о т в о р е н и е ,  к о т о р о е  с т о и л о  б ы  п р и в е с т и  ц е л и к о м ,  
н е  б у д ь  о н о  т а к  д л и н н о .  С т и х о т в о р е н и е  л ю б о в н о е .  П о э т  н е  б е з  
с а м о д о в о л ь с т в а  в с п о м и н а е т  ж е н щ и н ,  к  н е м у  л ь н у в ш и х  (б ы л о  э т о ,  н а д о  
д у м а т ь , в  т о м  ж е  г о р о д е  « Д а » ), и  к а ж д у ю  и з  в с т у п и т е л ь н ы х  с т р о ф  
н а ч и н а е т  с  у т в е р ж д е н и я :  « В с е г д а  н а й д е т с я  ж е н с к а я  р у к а ...» ,  « В с е г д а  
н а й д е т с я  ж е н с к о е  п л е ч о .. .» ,  « В с е г д а  н а й д у т с я  ж е н с к и е  г л а з а . ..»  —  и  
т а к  д а л е е .

Н о  е с т ь  т а к а я  ж е н с к а я  р у к а ,  
К о т о р а я  о с о б е н н о  с л а д к а ,
К о г д а  о н а  и з м у ч е н н о г о  л б а  
К а с а е т с я , к а к  в е ч н о с т ь  и  с у д ь б а .

Н о  е с т ь  т а к о е  ж е н с к о е  п л е ч о ,  
К о т о р о е  н е в е д о м о  з а  ч т о  
Н е  н а  н о ч ь , а  н а в е к  т е б е  д а н о ,
И  э т о  п о н я л  т ы  д а в н ы м -д а в н о .

Н о  е с т ь  т а к и е  ж е н с к и е  г л а за , 
К о т о р ы е  гл я д я т  в с е г д а  г р у с т я ,
И  э т о  д о  т в о и х  п о с л е д н и х  д н е й  
Г л а за  л ю б в и  и  с о в е с т и  т в о е й .

А  т ы  ж и в е ш ь  с е б е  ж е  в о п р е к и ,  
И  м а л о  т е б е  т о л ь к о  т о й  р у к и ,
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Т о г о  п л е ч а  и  т е х  п е ч а л ь н ы х  г л а з ...
Т ы  п р е д а в а л  и х  в  ж и з н и  с т о л ь к о  р а з !

И  в о т  о н о ,  в о з м е з д ь е ,  н а с т а е т .
« П р е д а т е л ь !»  —  Д о ж д ь  т е б я  н а о т м а ш ь  б ь е т .  
« П р е д а т е л ь !»  —  В е т к и  х л е щ у т  п о  л и ц у .
« П р е д а т е л ь !»  —  Э х о  с л ы ш и т с я  в л е с у .

Т ы  м е ч е ш ь с я , т ы  м у ч и т ь с я ,  г р у с т и ш ь ,
Т ы  с а м  с е б е  в с е  э т о  н е  п р о с т и ш ь ,
И  т о л ь к о  т а  п р о з р а ч н а я  р у к а  
П р о с т и т ,  х о т я  о б и д а  и  т я ж к а ,

И  т о л ь к о  т о  у с т а л о е  п л е ч о  
П р о с т и т  с е й ч а с ,  д а  и  п р о с т и т  е щ е ,
И  т о л ь к о  т е  п е ч а л ь н ы е  г л а за  
П р о с т я т  в с е  т о , ч е г о  п р о щ а т ь  н е л ь з я .

П р и в е д я  э т о  с т и х о т в о р е н и е ,  д у м а ю , л у ч ш е  в с е г о  п о с т а в и т ь  т о ч к у  
и  р а с с у ж д е н и я  о  п о э з и и  Е в т у ш е н к о  п р е к р а т и т ь , х о т я  с к а з а т ь  н а д о  
б ы л о  б ы  е щ е  м н о г о е .  Н е у ж е л и  у  л ю д е й , к  п о э з и и  с к о л ь к о -н и б у д ь  
ч у в с т в и т е л ь н ы х , м о г у т  о с т а т ь с я  с о м н е н и я ,  ч т о  э т о  в  с у щ н о с т и  п р о 
с т е н ь к о е  с т и х о т в о р е н и е  н а п и с а н о  ч е л о в е к о м , к о т о р ы й  н а д е л е н  р е д 
к и м  п о э т и ч е с к и м  д а р о м ?  Ч е л о в е к о м , к о т о р ы й  н а х о д и т  с в о и  о с о б ы е  
с л о в а , ч т о б ы  п о -н о в о м у  с к а з а т ь  т о , ч т о  и н а ч е  б ы л о  б ы  б а н а л ь н ы м и  
л и р и ч е с к и м и  п р о п и с я м и ?  Ч е л о в е к о м , к о т о р ы й  п и ш е т  с т и х и  п о т о м у ,  
ч т о  н е  п и с а т ь  о н  и х  н е  м о ж е т ?

У п о м я н у т а я  м н о ю  з а м е т к а  Ф . Р. Р и в а  о к а н ч и в а е т с я  д в у м я  с т р а н 
н ы м и  ф р а з а м и ,  в о з р а ж е н и е  н а  к о т о р ы е  н а п р а ш и в а е т с я  с а м о  с о б о й :  
« С о в р е м е н н а я  р у с с к а я  п о э з и я  о т с т а е т  о т  а н г л о -а м е р и к а н с к о й .  А  к а к  
б ы л о  б ы  х о р о ш о ,  е с л и  б ы  р у с с к и е  п о э т ы  б ы л и  с  н а м и » .

Р у с с к а я  п о э з и я  н и к о г д а , —  и л и , т о ч н е е ,  в о т  у ж е  п о л т о р а с т а  
л е т , —  н е  о т с т а в а л а  и  д о  с и х  п о р  н е  о т с т а е т  н и  о т  а н г л о -а м е р и к а н с к о й ,  
н и  о т  ф р а н ц у з с к о й ,  н и  о т  к а к о й -л и б о  д р у г о й  з а п а д н о й  п о э з и и .  О н а  
и д е т  д р у г и м  п у т е м , в с о о т в е т с т в и и  с  д у х о м  и  с к л а д о м  н а ш е й  л и т е р а 
т у р ы , в о  м н о г о м  о т л и ч а ю щ е й с я  о т  л и т е р а т у р  з а п а д н ы х . В т р и д ц а т ы х  
г о д а х  п р о ш л о г о  с т о л е т и я  м о г л о  к а з а т ь с я , ч т о  П у ш к и н  о т с т а е т  о т  
В и к т о р а  Г ю г о . В н а ч а л е  н а ш е г о  в е к а  м о г л о  к а з а т ь с я , —  и , д е й с т в и 
т е л ь н о , к а з а л о с ь , —  ч т о  Б л о к  о т с т а е т  о т  М а л л а р м е . Н о  и л л ю з и и  
р а с с е я л и с ь ,  и  т е п е р ь  о  н и х  с м е ш н о  б ы л о  б ы  и  г о в о р и т ь . Н и  о т с т а в а н и я ,  
н и  к о м и ч е с к о г о  с т р е м л е н и я  « д о г н а т ь  и  п е р е г н а т ь »  б ы т ь  н е  м о ж е т ,  —  
п о т о м у  ч т о  д о р о г и  н е  с о в п а д а ю т  и  д а ж е  н е  с к р е щ и в а ю т с я .

О с н о в н о е  о т л и ч и е  п р е д с т а в л я е т с я  м н е  с е й ч а с  в т о м , ч т о  р у с с к а я  
п о э з и я  о т к а з ы в а е т с я  о т  р а з р ы в а  с  л о г и ч е с к и -в н я т н о  й  р е ч ь ю . « Н е  д а й  
м н е  Б о г  с о й т и  с  у м а » . П о э з и я  з а п а д н а я  д а в н о  у ж е  н е  т о л ь к о  н а  э т о т  
р а з р ы в  с о г л а с и л а с ь , н о  и  в о с п р и н я л а  е г о  с  р а д о с т ь ю , к а к  о с в о б о ж д е 
н и е .  О с в о б о ж д е н и е  о т  ч е г о ?  —  м о ж н о  с п р о с и т ь .  П о э з и я ,  в о з н и к а ю 
щ а я  к а к  и г р а  о б р а з о в  и  м е т а ф о р ,  б е з м я т е ж н о  у д о в л е т в о р е н н а я  с в о е й  
о с о б о й  « п о э т и ч н о с т ь ю » ,  н а с  н е  с о б л а з н я е т .  Н а м  н е  т а к  с к у ч н о  в
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п о в с е д н е в н о й  ж и з н е н н о й  п р о з е ,  ч т о б ы  и з  о ч а р о в а н н о г о  ц а р с т в а  п о э 
з и и  е е  и з г н а т ь . Р и с к , с  э т и м  с в я з а н н ы й , н а м  н е  п о  к а р м а н у . О ч е в и д н о ,  
м ы , р у с с к и е ,  с к р о м н е е ,  п л а т я с ь  з а  э т о  с в о е й  к а ж у щ е й с я  о т с т а л о с т ь ю .

К р о м е  т о г о , р у с с к а я  п о э з и я  г о р а з д о  м е н е е  р а с п о л о ж е н а  к  о б р а з 
н о с т и  и  м е т а ф о р и ч н о с т и ,  ч е м  п о э з и я  за п а д н а я . В н е й  м е н ь ш е  к р а с о к ,  
и  о г л я д ы в а я с ь  н а  н е е  в ц е л о м , в и д и ш ь  п р е и м у щ е с т в е н н о  т о н а  ч е р н ы е  
и  б е л ы е .  Н е к о т о р ы е  п р е к р а с н е й ш и е  р у с с к и е  с т и х о т в о р е н и я ,  —  «Я  в а с  
л ю б и л , л ю б о в ь  е щ е  б ы т ь  м о ж е т . . .»  и л и  « М о й  д а р  у б о г  и  г о л о с  м о й  н е  
г р о м о к .. .»  —  з а с т а в л я ю т  за д у м а т ь с я :  к а к и м  ч у д о м  э т и  о б м а н ч и в  о - т у с 
к л ы е  с т р о ч к и  и з л у ч а ю т  б е с с м е р т н ы й  с в е т ?  Н о  г о в о р и т ь  о б о  в с е м  э т о м  
б ы л о  б ы  д о л г о , н е  х в а т и л о  б ы  и  д е с я т и  с т а т е й .

Ф . Р. Р и в  в  с в о е й  з а м е т к е  м и м о х о д о м  д е л а е т  п р и з н а н и е :  « М ы  
л ю б и м  с л о в е с н о е  к у в ы р к а н и е » . Н е  з н а ю , к о г о  о н  п о д р а з у м е в а е т  п о д  
э т и м  к у р ь е з н ы м  « м ы » . Н о  е с л и  р е ш и т ь с я  г о в о р и т ь  о т  л и ц а  р у с с к о й  
п о э з и и ,  с л е д о в а л о  б ы  с к а з а т ь , ч т о  м ы  с л о в е с н о г о  к у в ы р к а н и я  н е  
л ю б и м , —  и , н а д е ю с ь ,  н и к о г д а  н е  п о л ю б и м .
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С т р а н н и к
(Архиепископ Иоанн Сан-Францисский)

О  Е в ге н и и  Е в т у ш е н к о
В г о р о д а х  А м е р и к и  Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  ч и т а л  с в о и  с т и х и .  А м е р и 

к а н ц ы  х о р о ш о  в с т р е ч а л и  п о э т а  и  п р и в е т с т в о в а л и  в е г о  л и ц е  р у с с к у ю  
п о э з и ю .  А и р а  Е в т у ш е н к о  и м е е т  с в о й  о с о б ы й  г о л о с ,  к а к  « З и м а »  е г о  
ю н ы х  д н е й .

С у щ н о с т ь  ч е л о в е ч е с к о й  к у л ь т у р ы  е с т ь  г а р м о н и я  с в о б о д н о г о  

е д и н с т в а ,  д р у ж е с т в е н н о е  с о -б ы т и ё  (э т о  б о л ь ш е , ч е м  с о - с у щ е с т в о в а -  

н и е ) .  И  с у щ н о с т ь  п о э з и и  е с т ь  с о -б ы т и ё  ж и в ы х  ч е л о в е ч е с к и х  д у ш ,  
и щ у щ и х  г а р м о н и и .

Р е л и г и я  у т в е р ж д а е т  в ы с ш у ю  с т е п е н ь  е д и н с т в а  л ю д е й ,  и  и с к у с с т 
в о  п р и з в а н о  в х о д и т ь  в  о б л а с т ь  р е л и г и и , о т к р ы в а я  ч е л о в е ч е с к у ю  
о б щ н о с т ь  н о в о г о  и з м е р е н и я ,  в  г а р м о н и и  и  л ю б в и .  Э т у  м е т а ф и з и к у  
т в о р ч е с т в а ,  к а к  ч е л о в е ч е с к о й  д р у ж б ы ,  о с о б е н н о  р а с к р ы л  о .[т е ц ]  
П а в е л  Ф л о р е н с к и й ,  о д и н  и з  б о л ь ш и х  м ы с л и т е л е й  X X  в е к а .

З р е л о й  м о л о д о с т ь ю  с в о е г о  ж и в о г о  и  н е р в н о г о ,  к а к  в с е  ж и в о е ,  
т а л а н т а  Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  о щ у щ а е т ,  и щ е т  и  в ы р а ж а е т  и з м е р е н и е  
ч е л о в е ч е с т в а .  В е г о  т в о р ч е с т в е  с л ы ш е н  г у м а н и з м  р у с с к о й  К у л ь т у р ы .

Ч е л о в е ч е с к а я ,  к а к  и  п о э т и ч е с к а я  о т з ы в ч и в о с т ь  п р и х о д и т  н а  п у т я х  
с т р а н н и ч е с т в а ,  к а к  с о с т о я н и я  н е  т о л ь к о  г е о г р а ф и ч е с к о г о ,  н о  и  в н у т 
р е н н е г о .  « Д у х о в н о е  с т р а н н и ч е с т в о »  д а в н о  с р о д н и  р у с с к о м у  н а р о д у .  
П о н и м а н и е  с т р а н н и ч е с т в а ,  к а к  о б щ е н и я ,  б л и з к о  и  А м е р и к е .

В о д н о м  с в о е м ,  к а ж е т с я ,  м а л о  з а м е ч е н н о м  с т и х о т в о р е н и и ,  «В 
в а г о н е » ,  Е в т у ш е н к о  г о в о р и т :

Я у е з ж а ю  о т  б е з д о н н о с т и ,
К а к  б у д т о  е с т ь  ч е м у -т о  д н о .
Я у е з ж а ю  о т  б е з д о м н о с т и ,
Х о т я  м н е  э т о  с у ж д е н о .
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Н о  п о м н ю  я  к а р т и н у  в е щ у ю ,
П р е д п о с л а н н у ю  в с е м  в е к а м :
Н а д  в с е й  в с е л е н н о ю ,  н а д  в е ч н о с т ь ю  
Т а м  р у к и  т я н у т с я  к  р у к а м .

И  в  н а с  в с е  э т о  п о в т о р я е т с я ,
К а к  с  к е м -т о  м н о г о  л е т  н а з а д .
Д р у г  к  д р у г у  р у к и  п р о с т и р а ю т с я  
И  п а л ь ц е в  к о н ч и к и  к р и ч а т .

И  в ы т я н у т ы е  н а д  б е з д н о ю ,
Г д е  т а  ж е ,  т а  ж е  н е м о т а ,
Н е  с м о г у т  р у к и  н а ш и  б е д н ы е  
С о е д и н и т ь с я  н и к о г д а .

М о ж е т  б ы т ь , о щ у щ е н и е  т р а г и ч н о с т и  м и р а  е щ е  н е  д а е т  е м у  
п о в е р и т ь  в  р е а л ь н о с т ь  т о г о , ч т о  « н а ш и  б е д н ы е  р у к и »  —  ч е л о в е ч е с 
к и е  —  е с т ь  л и ш ь  д у х о в н о е  п р о д о л ж е н и е  н а ш е г о  л и ц а , а  л и ц о  ч е л о в е 
ч е с к о е  е с т ь  п р о д о л ж е н и е  д у ш и ; и  т о с к а  р у к  ч е л о в е к а  п о  е д и н с т в у ,  
ж а ж д а  и  р а д о с т ь  ч е л о в е ч е с к и х  р у к о п о ж а т и й  у к а з ы в а ю т , с  н е с о м н е н 
н о с т ь ю , ч т о  э т а  ж а ж д а  б у д е т  у т о л е н а  и  т о с к а  п о  е д и н с т в у  б у д е т  
у с т р а н е н а  и  с о в е р ш и т с я  н е м и н у е м ы й  п р и х о д  в ы с о к о й  ч е л о в е ч е с к о й  
в о л н ы  е д и н с т в а  д у х а  и  и с т и н ы , о  к о т о р о м  в о з в е щ а е т  Е в а н г е л и е , к а к  
о  Ц а р с т в е  С ы н а  Б о ж ь е г о  и  Ч е л о в е ч е с к о г о .  Н а д  р а с а м и ,  н а ц и я м и ,  
н а р о д а м и , п а р т и я м и  и  с о ц и а л ь н ы м и  с и с т е м а м и  д о л ж е н  в с т а т ь  ч е л о 
в е к , в  с в о е м  в ы с ш е м , б е с с м е р т н о м  и з м е р е н и и .  И  в с т а н е т , э т о т  ч е л о 
в е к .

Л ю д я м  н а д о  в е р и т ь  в  в ы с ш е е  и з м е р е н и е  ж и з н и .  Н а д о  ч е л о в е к у  
з а щ и щ а т ь  д у ш у  с в о ю  и  д у ш у  б р а т а -ч е л о в е к а  о т  в с я к о г о  б е с ч е л о в е ч и я .  
Т у т  п у т ь  п о э з и и .

В э т о м  и  г л а в н о е  з в у ч а н и е  т а к и х  в п р о с т о т е  с в о е й  г л у б о к и х  и  
г у м а н н ы х  с т и х о в  Е в т у ш е н к о , к а к  —  « Л ю д е й  н е и н т е р е с н ы х  в  м и р е  
н е т » ,  « Г р а ж д а н е , п о с л у ш а й т е  м е н я » , « С в а д ь б ы » , « О к н о  в ы х о д и т  в  
б е л ы е  д е р е в ь я » ,  « Ю м о р » , « Л ю б о в ь » , « О с е н ь » , « У т р е н н и й  г о р о д » ,  к а к  
и  « Б а б и й  Я р »  и  м н о г и е  д р у г и е .

А м е р и к а н ц ы  п о ч у в с т в о в а л и  п о э з и ю  Е в т у ш е н к о . О н а  д о  н и х  д о 
х о д и л а  в  т а л а н т л и в о м  ч т е н и и  а м е р и к а н с к о г о  а к т е р а , ч и т а в ш е г о  а н 
г л и й с к и й  п е р е в о д  с т и х о в ,  а  т а к ж е  в  с а м о м  р у с с к о м  ч т е н и и  Е в т у ш е н к о ,  
о ч е н ь  х о р о ш е м ,  д а ж е  с ц е н и ч е с к о м ,  ч т о , м е ж д у  п р о ч и м , н е  в с е г д а  
н у ж н о  в п о э з и и ,  н о  к  с т и х а м  Е в т у ш е н к о  о н о  п о д х о д и т .  Е в т у ш е н к о  н е  
т о л ь к о  ч и т а л  с в о и  с т и х и , о н  и х  п о к а з ы в а л  г о л о с о м , р у к а м и , ч е р т а м и  
л и ц а .

В №  51 « Л и т е р а т у р н о й  Р о с с и и » ,  о т  16 д е к а б р я  1 9 6 6  г., е с т ь  с т а т ь я  
« С о в р е м е н н ы е  п о э т ы  и  ч у в с т в о  и с т о р и и » ,  в  к о т о р о й  г о в о р и т с я ,  ч т о  
« у  Е в т у ш е н к о  е с т ь  о д н о  с в о й с т в о ,  к о т о р о м у  н е  м о ж е т  н е  п о з а в и д о в а т ь  
в с я к и й  п е ч а т а ю щ и й с я  л и т е р а т о р , —  у м е н ь е  о б р а щ а т ь с я  с  ч и т а т е л е м ,  
з а с т а в и т ь  с е б я  ч и т а т ь » . В э т о м  б о л ь ш о й  т а л а н т . Н о  г д е  н а м е ч а е т с я  е г о  
г л а в н а я  с и л а , в  ч е м  з а м ы с е л  е г о  п о э т и ч е с к о й  ж и з н и ? »  —  с п р а ш и в а е т  
а в т о р  с т а т ь и  В . П е р ц о в .  Т о , ч т о  о н  н а з ы в а е т  т а л а н т о м  Е в т у ш е н к о , н е  
е с т ь  л и  с л е д с т в и е  е г о  т а л а н т а ?

Г л а в н а я  К н и г а  п о э т а ,  н е с о м н е н н о ,  н а ч и н а е т с я  в о  в с е х  е г о  к н и г а х .  
О л ь г а  Б е р г г о л ь ц , п о э т ,  л и р и ч е с к и  в и д я щ и й  ж и з н ь ,  в е р н о  с к а з а л а , ч т о
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Г л а в н а я  К н и г а  п и с а т е л я  « в с е г д а  у  н е г о  в п е р е д и » .  Н о  л и т е р а т у р н о й  
к р и т и к е  —  и м е н н о  в  э т о м  е е  п р и з в а н и е  —  н а д о  у в и д е т ь  Г л а в н у ю  
к н и г у , г л а в н у ю  т е м у  п и с а т е л я  в о  в с я к о й  е г о  к н и г е .  Т у т  с у щ н о с т ь  и  
с а м о й  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к и , е с л и  е е  р а с с м а т р и в а т ь  н е  к а к  с а м о с у д  
н а д  п и с а т е л е м  и  н е  с в ы с о к а  у р о к  е м у  д а в а е м ы й  (и л и , ч т о  е щ е  х у ж е ,  
« п р о р а б о т к у »  е г о ) ,  а  к а к  д о б р у ю  п о м о щ ь  е г о  т а л а н т у , е г о  « Г л а в н о й  
К н и г е » .  П о д л и н н ы й  п и с а т е л ь  в с е г д а  ч р е в а т  с в о е й  Г л а в н о й  К н и г о й ,  
х о т я  о н а  в ы х о д и т , в ы п у с к а е т с я  н е  с р а з у ,  в  и з д а т е л ь с к о м  о т н о ш е н и и .  
К р и т и к у  н а д о  п о м о ч ь  э т о й  Г л а в н о й  К н и г е  р о ж д а т ь с я .  В  э т о м  т а л а н т  
к р и т и к и  и  к р и т и к а .

Т а л а н т  Е в т у ш е н к о  н е  в  т о м , ч т о  о н  у м е е т  о б р а щ а т ь с я  с  ч и т а т е л е м ,  
и л и  з а с т а в л я т ь  с е б я  ч и т а т ь  (д а  и  ч и т а т е л ь  р у с с к и й ,  к а к  и  в о о б щ е  
ч и т а т е л ь , н е  т а к о й  у ж  п а с с и в н ы й  м а т е р и а л ! ) .  В  т в о р ч е с т в е  Е в т у ш е н к о  
у ж е  в и д н а  е г о  Г л а в н а я  К н и г а . У  п о э т а  е с т ь  т о ,  ч т о  л ю д и  ж д у т  о т  п о э т а :  
е с т ь  у г л у б л е н и е  ч е л о в е ч н о с т и ,  л и р и к а  д р у ж е с т в е н н о с т и ,  н а х о ж д е н и е  
н о в ы х  э т а ж е й  д у ш и , н о в о г о  и з м е р е н и я  ж и з н и .

В  с т и х а х  и  п о э м а х  Е в т у ш е н к о  м о ж н о  з а м е т и т ь  и  н е д о р а б о т а н -  
н о с т ь , с в о й с т в е н н у ю  р у с с к о й  с т и х и й н о с т и ,  и  н е к о т о р о е  м н о г о с л о в и е ,  
г л а в н у ю  п р о б л е м у  в с е х  п и с а т е л е й .  С а м  Е в т у ш е н к о  м у ж е с т в е н н о  г о 
в о р и т  о  с в о е м  н е д о с т а т к е  о б щ е й  к у л ь т у р ы . Н о  о с т а е т с я  н е с о м н е н н ы м :  
Е в т у ш е н к о  в ы п л е с к и в а е т  и з  в о л н  с в о е й  п о э з и и  и  и з  с в о и х  (п о д ч а с  
к о р я в ы х , « к а к  в с е  р а к о в и н ы » )  ф о р м  п о д л и н н ы й  ж е м ч у г  л и р и к и . Э т о й  
л и р и к и  ж д у т  л ю д и  о т  л и т е р а т у р ы  и  о т  ж и з н и .

Н у ж н ы  н е  т о л ь к о  п р о з а и ч е с к и е ,  ч а с т о  т а к и е  о д н о б о к и е ,  м а н и 
ф е с т а ц и и  п р о т и в  б е с ч е л о в е ч н о с т и  в  м и р е .  Н у ж н о  и  у г л у б л е н н о е ,  

л и р и ч е с к о е  п о н и м а н и е  в е щ е й ,  с о з е р ц а н и е  ц е н н о с т е й  ж и з н и  б о л ь ш и х ,  
ч е м  в с е  с о ц и а л ь н ы е  ф о р м ы . Ц е л ь  и с т о р и и  —  « п у н к т  О м е г а » , о  к о т о 
р о м  г о в о р и т  Т е й а р  д е  Ш а р д е н , —  с у б л и м а ц и я  ч е л о в е к а , м и р а  и  с а м о й  
п о э з и и .  О т т о г о  н е  п о э т а м  н а д о  б е ж а т ь  з а  и с т о р и е й ,  п о с м а т р и в а я  н а  
р у к о в о д я щ и е  у к а з а н и я .  С а м и м  п о э т а м  н а д о  т в о р ч е с к и  у ч а с т в о в а т ь  в  
и с т о р и и  и  « д е л а т ь  е е »  с в о и м  с л о в о м  и  л и р о й , —  и м е н н о  л и р о й , и  н е  
т р у б о й  и л и  б а р а б а н о м . Б а р а б а н  и м е е т  с в о й  с м ы с л , в  с в о е  в р е м я ;  н о  
л ю д и  —  у с т а л и  о т  б а р а б а н о в .  А  г л а в н о е , —  у с т а л и  о т  б а р а б а н н о с т и  и  
б а р а б а н щ и н ы .

О с т а в и в  б а р а б а н н о с т ь  т а м , г д е  о н а  е щ е  н е о б х о д и м а  д л я  с а м о з а 
щ и т ы  п о э т а ,  Е в т у ш е н к о  п р и е х а л  в  А м е р и к у , к а к  л и р и к . Ч р е з  е г о  
« п р о з а и з м ы »  и  « ф е л ь е т о н и з м ы »  п р о с в е ч и в а е т  л и р и ч е с к о е  е г о  в и д е 
н и е .  О н  г о в о р и т  о  ч е л о в е к е ,  в з ы с к у я  г л у б и н у  ж и з н и  и  к а с а я с ь  е е  т а й н .  
Э т о  и  е с т ь  п о э з и я .

П р и л о ж е н и е  З 129 

С т р а н н и к
(Архиепископ Иоанн Сан-Францисский)

П о э т  к р и т и к и
(Памяти Георгия Адамовича)

Г е о р г и й  А д а м о в и ч  б ы л  н е  т о л ь к о  п о э т о м  и  к р и т и к о м  —  о н  б ы л  и  
п о э т о м  к р и т и к и ,  в д в о й н е  з н а ю щ и м  ц е н у  с л о в у . У в и д е в  п о д п и с ь
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А д а м о в и ч а  п о д  с т а т ь е й , в ы  з н а л и , ч т о  п р о ч т е т е  н е ч т о  л а д н о е  и  в а ш и  
п р о з а и ч е с к и е  (и л и  п о э т и ч е с к и е )  ч у в с т в а  п р о и з н е с у т  « э »  ( д а ж е  м о г у т  
з а с п о р и т ь ,  к о т о р о е  п е р в ы м  е г о  п р о и з н е с л о ) .  З а м е н ы  с т и л ю  А д а м о в и ч а  
в р у с с к о й  к р и т и к е  н е т .

В  п о с л е д н и е  г о д ы  е г о  ж и з н и  о щ у щ а л о с ь , ч т о  о н  о с т о р о ж н о  в х о д и т  
в о б л а с т ь  ф и л о с о ф с к у ю .  С л о в н о  з а н о в о  о н  о т к р ы в а л  д л я  с е б я  ж и з н ь ,  
к а к  м ы с л ь  о  Б о г е  и  п р а в д е  н е о т н о с и т е л ь н о й ,  а  с т а б и л ь н о й .

В с в о е й  с т а т ь е  « О п р а в д а н и е  ч е р н о в и к о в »  (№  81 « Н о в о г о  Ж у р н а 
л а » )  Г. А д а м о в и ч  н е с к о л ь к о  з а д о р н о  в ы с к а з а л  (в п р о т и в о в е с  Р о з а н о в у ,  
М о ч у л ь с к о м у , Б е р д я е в у ,  д р у г и м ) ,  ч т о  « Л е г е н д а  о  В е л и к о м  И н к в и з и т о 
р е »  Д о с т о е в с к о г о  е с т ь  к л е в е т а  н а  Ц е р к о в ь  и  н е  т о л ь к о  —  к а т о л и ч е с 
к у ю . Н о , т а к  к а к  Д о с т о е в с к и й  н е  м о г  ж е л а т ь  у н и ж е н и я  Ц е р к в и ,  
А д а м о в и ч  д у м а е т , ч т о  э т а  л е г е н д а р н а я  в  л и т е р а т у р е  « Л е г е н д а »  е с т ь  
п р о с т о  п а м я т н и к  о п р о м е т ч и в о с т и  Д о с т о е в с к о г о .  И н а ч е  г о в о 
р я , Д о с т о е в с к и й  у п о д о б и л с я  д о б р о ж е л а т е л ь н о м у  у в а л ь н ю -м е д в е д ю ,  
к о т о р ы й , ж е л а я  с о г н а т ь  д о с а д н у ю  м у х у  с о  л б а  с в я т о г о  п у с т ы н н и к а  
(Ц е р к в и  Х р и с т о в о й ) ,  у д а р и л  э т о г о  п у с т ы н н и к а  к а м н е м  п о  л б у .  М а л о  
т о г о , ч т о  у д а р и л , н о  д а ж е  с а м  т о г о  н е  з а м е т и л !  И  П о б е д о н о с ц е в  э т о г о  
н е  р а с с м о т р е л ,  и  М е р е ж к о в с к и й  в  э т о  н е  п р о н и к ,  и  Р о з а н о в  э т о  
п р о п у с т и л ,  и  Б е р д я е в  с  М о ч у л ь с к и м  э т о г о  н е  о т к р ы л и ...  М о ж е т  л и  
т а к о е  б ы т ь , ч т о  н и к т о  и з  р е л и г и о з н ы х  м ы с л и т е л е й  Р о с с и и  и  м и р а  
э т о г о  н е  п о н я л ? ..

Г. А д а м о в и ч , к о н е ч н о ,  т у т  п р о и з н е с ,  в  э т о й  м ы с л и  о  Д о с т о е в с к о м ,  
б у т а д у , н е  п р и в е д я  д о в о д о в ,  о с т а в а я с ь  в  с к о р л у п к е  х а р а к т е р н о г о  
с в о е г о  с т и л я  c a u s e r ie .  Д а  о н  о с о б е н н о  и  н е  у г л у б л я е т с я  в в ы с к а з а н н о е ,  
а  т о л ь к о  ч у т ь  е г о  к а с а е т с я  и  —  с е й ч а с  ж е  д е л а е т  в ы в о д  « н е  в  п о л ь з у  
Д о с т о е в с к о г о » .

В п о л ь з у  Д о с т о е в с к о г о  з д е с ь  р а з в е  л и ш ь  т о ,  ч т о  в  н а ш и  д н и  о н  
б ы л  б ы  б о л е е  с п о с о б е н  о с о з н а т ь  с и л у  с в о е г о  т и п и ч н о г о  р у с с к о г о  
« з а д н е г о »  у м а . Г. А д а м о в и ч  г о в о р и т :  « Н а м  о с т а е т с я  т о л ь к о  в е р и т ь , ч т о  
п р о ж и в и  Д о с т о е в с к и й  д о л ь ш е , о н  с а м  п р и ш е л  б ы  в  у ж а с  о т  
э т о г о  б е з у м н о г о  н а в е т а  и ,  в о о б щ е ,  п о с о в е т о в а л  б ы  
с в о и м  н е у м е р е н н ы м  п о к л о н н и к а м  п о м е н ь ш е  “ Л е 
г е н д о й  " в о с х и щ а т ь с я » . . .  Н е  с л е д у е т  л и  т у т  п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о , 
е с л и  б ы  с а м  Г. А д а м о в и ч  с м о г  в ы й т и  и з  с в о е г о  с т и л я  к р и т и ч е с к о г о ,  
о н  в ы ш е л  б ы  и з  т а к и х  р а с с у ж д е н и й ,  у в и д е л  б ы  в  « Л е г е н д е »  н е ч т о  
г о р а з д о  б о л ь ш е е ,  ч е м  р а с с м о т р е л .  М о ж е т  б ы т ь , е м у  о т к р ы л о с ь  б ы  
о с т р о е  о б л и ч е н и е  Д о с т о е в с к и м  л ж е - ц е р к о в н и ч е с т в а ,  к а к  ф о р м ы  
н а и б о л е е  о с т р о й  з а щ и т ы  Ц е р к в и ,  е е  и с т о р и ч н о с т и ,  с в я 
т о с т и  и  а к т у а л ь н о с т и .

Д о с т о е в с к и й  н е с о м н е н н о  р у к о в о д и л с я  (в г л у б и н е  с в о е й )  я с н о  и м  
в ы с к а з а н н о й  л ю б о в ь ю  к о  Х р и с т у .  Х р и с т о с  д л я  н е г о  н е  т о л ь к о  А л ь ф а  
в с е г о  м и р о б ы т и я , н о  и  О м е г а  Б ы т и я  Н о в о г о ,  я в л е н и е  Б е з г р е ш н о й  
Ц е р к в и ,  к о т о р а я , п о  с л о в у  Е в а н г е л и я , « п о д о б н а »  в  и с т о р и и  « з е р н у  
г о р ч и ш н о м у »  и  « м е н ь ш е  в с е х  с е м я н  з е м н ы х » .  И  и м е н н о  в  с и л у  э т о й  
с в о е й  л ю б в и  к о  Х р и с т у  и в е р ы  в  Ц е р к о в ь ,  к а к  в  м е т а и с т о р и ч е с -  
к и й  Е го  о р г а н и з м ,  и м е ю щ и й  п о к а  « р а б с к и й  в и д » , Д о с т о е в с к и й  м о г  
в ы я в и т ь  (с  с и л о й  н е о б ы к н о в е н н о й  в  м и р о в о й  л и т е р а т у р е )  с у щ н о с т ь  и  
« а н т и -ц е р к в и » , с т о л ь  с в я з ы в а ю щ е й  и  и с к р и в л я ю щ е й  о б р а з  Ц е р к в и  
Б о г а  Ж и в о г о .  С в я з ы в а ю т  и  р а с п и н а ю т  Ц е р к о в ь  н е  т о л ь к о  а н т и -р е л и 
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г и о з н и к и  с о в р е м е н н ы е  и  д р е в н и е ,  н о  и  т е  д ж е - ц е р к о в н и к и  (« к н и ж 
н и к и  и  ф а р и с е и » ) ,  к о т о р ы е  т а к  у д и в и т е л ь н о  и  м н о г о р а з л и ч н о  в 
и с т о р и и  п р е д а ю т  и  р а с п и н а ю т  Х р и с т а . К о н е ч н о ,  и  в с е  л ж е - о п т и м и с -  
т и ч е с к и е  с т р о и т е л и  а н т и - б о ж е с к и х  ц е р к о в н о о б р а з н о - т о т а л и т а р н ы х  
к о л л е к т и в о в .

Т е м а  э т а  г л у б о к а .. .  И , ч е м  д а л е е  и д е т  и с т о р и я ,т е м  э т а  т е м а  в и д и т с я  
в с е  г л у б ж е  и  р е л ь е ф н е е .  « В р е м я  к о р о т к о » .  Д о ж и в и  Д о с т о е в с к и й  д о  
н а ш и х  д н е й ,  о н  т о ж е ,  к о н е ч н о ,  н е  з а м е т и л  б ы  н и к а к о й  « о п р о м е т ч и 
в о с т и »  в  с в о е м  о б р а з е  К а р д и н а л а -И н к в и з и т о р а ,  и , м о ж е т  б ы т ь , у в и д е л  
б ы  е щ е  я с н е е  в с ю  н у ж н о с т ь  л ю д я м  э т о г о  о б р а з а ,  с в о е г о  п р о з р е н и я ,  
а к т у а л ь н о с т ь  п р о р о ч е с к о г о  д у х а  с в о е й  Л е г е н д ы .

Н а м  к а ж е т с я ,  ч т о  п о э т -к р и т и к  з а с л о н и л  в д а н н о й  с т а т ь е  м ы с л и -  
т е л я -к р и т и к а , и  с и л а  А д а м о в и ч а -п и с а т е л я  с д е л а л а с ь  е г о  с л а б о с т ь ю .

В с т а т ь е  « О п р а в д а н и е  ч е р н о в и к о в »  е с т ь  ц е л ы й  в о д о п а д  к р и т и ч е с 
к о й  п о э з и и ,  с о с т а в л я ю щ е й  п о д л и н н о е  б о г а т с т в о  л и т е р а т у р ы . А д а м о 
в и ч  —  м ы с л и т е л ь  к а м е р н ы й , и  в с е  к а м е р н о е  у  н е г о  х о р о ш о .

« Д о с т о е в с к и й  в е л и к  и й ,  о г р о м н ы й  п и с а т е л ь  . Н о  м н о г о е ,  
ч т о  и м  в  к р и т и ч е с к о й  л и т е р а т у р е  в д о х н о в л е н о ,  м н о г о е ,  ч т о  в 
н е й  н а п и с а н о ,  д о  к р а й н о с т и  т я г  о  с т н о  » (к у р с и в  м о й . —  
С .). Э т и  с т р о к и  н е  п о д к р е п л е н ы  н и ч е м  и  м ы с л ь  и х  н е  в ы я в л е н а . А в т о р  
х о ч е т ,  о д н а к о ,  ч т о б ы  е м у  п о в е р и л и  н а  с л о в о , т а к  ж е  л е г к о , к а к  и  т о г д а ,  
к о г д а  о н  м о ц а р т о в с к и  с к а з а л  о  П а с т е р н а к е ,  о  М а я к о в с к о м  и  е г о  
с а м о у б и й с т в е  и  о  г л у б и н а х  « L es  le n d e m a in s  q u i c h a n t e u t»  В. К у т ю р ь е .  
В э т и х  и м е н н о  « р а з г о в о р а х »  —  в е с ь  А д а м о в и ч  —  к р и т и к , п о э т  и  
э с с е и с т .  В а г н е р о в с к а я  ф и л о с о ф и я  е м у  н е  н у ж н а ,  и  е е  н е т  д а ж е  т а м ,  
г д е  о н  з а щ и щ а е т  В а г н е р а  о т  Д о с т о е в с к о г о .  И  в  с а м о й  м о ц а р т о в с к о й  
е г о  c a u s e r ie  н е л ь з я  н е  в и д е т ь  п р о и с ш е д ш е г о  в  н е м ,  к  с т а р о с т и ,  с д в и г а  
о т  б л е с т я щ е г о  к  т и х о м у .  М о ж е т  б ы т ь , о т т о г о , ч т о  м н о г о  л е т  
А д а м о в и ч  б ы л  п о э т о м  (и  —  п о э т о м  л и т е р а т у р н о й  к р и т и к и );  а  « б ы т ь  
п о э т о м  н е л ь з я » , г о в о р и т  н а с т о я щ и й  А д а м о в и ч , « н е  п о м н я  о  с м е р т и » .

« Н е л ь з я  б ы т ь  п о э т о м , н е  п о м н я  о  с м е р т и .  Н е  м о ж е т  б ы т ь  п о э з и и  
б е з  х о т я  б ы  о т д а л е н н о г о  п р и с у т с т в и я  с м е р т и .  Э т о  н е  з н а ч и т , ч т о  с л о в о  
« с м е р т ь »  д о л ж н о  в с т и х а х  м е л ь к а т ь  и  и д т и  п о д  р и ф м у .  Н е  з н а ч и т  э т о  
и  т о г о , ч т о  с т и х и  д о л ж н ы  бьггь  м р а ч н ы , « м о р б и д н ы » . Э т о  т о л ь к о  
з н а ч и т , ч т о  о н и  д о л ж н ы  б ы т ь  в о  в н у т р е н н е м  л а д у  с о  с т р о к а м и  П л а т о н а  
о  с в я з и  т в о р ч е с т в а  и  с м е р т и ,  —  с т р о к а м и , к о т о р ы е  н а с т о л ь к о  п о р а 
з и л и  и  д а ж е  о к о л д о в а л и  Л ь в а  Ш е с т о в а , ч т о  о н  б е в  к о н ц а  и х  ц и т и р о в а л  
и  н а  н и х  с с ы л а л с я . П р а в д а , п о  П л а т о н у  с м е р т ь  —  и с т о ч н и к  и  п о б у ж 
д е н и е  ф и л о с о ф и и » * ) .  П о э з и я  —  т е м  б о л е е .  Е с л и  б ы  н е  б ы л о  с м е р т и ,  
к  ч е м у  т о г д а  п о э з и я ,  о  ч е м  п о э з и я ?  Т а к , д л я  з а б а в ы , д л я  м и м о л е т н о й  
у с л а д ы ?  Н о  и  т о л ь к о ...  .И  д а л е е  —  с л ы ш и т с я  т а к а я  м о ц а р т о в с к а я  
с т и х и я  —  « В о  в с е м  в е л и к о м , ч т о  л ю д ь м и  с о з д а н о ,  с м е р т ь  в и д и м о  и л и  
н е в и д и м о  п р и с у т с т в у е т .  Н е  в с е г д а  т е м а ,  н о  з а т о  в с е г д а  ф о н ,  к а к  и  в  
н а ш е м  с у щ е с т в о в а н и и .  Т о , б е з  ч е г о  и с к у с н е й ш е е  п о в е с т в о в а н и е ,  
р а з м ы ш л е н и е  и л и  с т и х о т в о р е н и е  н е и з б е ж н о  о с т а ю т с я  п л о с к и м и . Т о , 
ч т о  о т т е н я е т  к а ж д о е  с л о в о . Н е с т е р п и м а я  б е з д а р н о с т ь  к а з е н н о й  с о в е т 
с к о й  л и т е р а т у р ы , п р и  я в н о м  о б и л и и  д а р о в а н и й ,  к о р е н и т с я  и м е н н о  в  
т о м , ч т о  с м е р т ь  в  н е й  з а б ы т а . Б у д т о  н е  с т о и т  о  н е й  и  д у м а т ь .  
Б е с с м е р т и е  —  т о в а р и щ и  в  к о л л е к т и в е , в  о б щ е й  р а б о т е ,  в в о з в е д е н и и  
о б щ е г о  о б щ е с т в е н н о г о  с т р о я !  Н и  в ы з о в а , н и  о т ч а я н и я , н и  п р е о д о л е 
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н и я , н и  с в е т а  в п е р е д и ,  н и  х о т я  б ы  м р а к а  в п е р е д и ,  н и ч е г о  и з  в е ч н о г о  
ч е л о в е ч е с к о г о  д о с т о я н и я .  Т а б л и ц а  у м н о ж е н и я  в  о т м е н у ,  б у д т о  б ы ,  
н и к ч е м н ы х  л о г а р и ф м о в » .

К а к  в е р н ы  э т и  с т р о к и  и  я с н а  и х  п о э з и я ;  т у т  я в л е н и е  н а с т о я щ е г о  
п о э т а  т о й  ж и з н и ,  г д е  д о л ж н а  и с ч е з н у т ь  с м е р т ь ,  н е  о т т о г о , ч т о  л ю д и  
з а б ы л и  о  н е й ,  а  п о т о м у  ч т о  е е  б о л е е  н е  б ы л о  в  н и х .

*) « П л а т о н  б ы л  в р а г о м  п о э т о в  и  о б р е к  и х  н а  и з г н а н и е  и з  с в о е г о  
и д е а л ь н о г о  о б щ е с т в а .  Н о  н е  п р о и з о ш л о  л и  т у т  н е д о р а з у м е н и я ?  Н е  
с у з и л  л и  о н  п о н я т и е  п о э з и и  д о  у с л о в н о г о ,  х о т я  и  с а м о г о  р а с п р о с т р а 
н е н н о г о  о  н е й  п р е д с т а в л е н и я ?  Е с л и  б ы  е м у  в о з р а з и л и ,  ч т о  о н , в е л и 
ч а й ш и й  п о э т  д р е в н о с т и ,  о с у ж д а е т  с а м о г о  с е б я ,  к а к о в  б ы л  б ы  е г о  
о т в е т ?  ( П р и м е р  н е д о р а з у м е н и я ,  —  к а к  у  н а с  о с у ж д е н и я  Ш е к с п и р а  
Т о л с т ы м )» .
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л ю б в и  к  Б о г у  и  ч е л о в е к у . [M ü n c h e n ;  н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  у к а з а н  
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Н е с к о л ь к о  с л о в  о  М а н д е л ь ш т а м е  / /  В о з д у ш н ы е  п у т и  (Н .-Й .) . [В ы п .]. II. 
1 9 6 1 . С . 8 7 - 1 0 1 ;  и  д р .

6 С м .: И о а н н , е п и с к о п  С а н -Ф р а н ц и с с к и й .  З а п и с и  [ ...] . С . 5 0 .
7 С м .: Т а м  ж е .  С . 7 0  (« Г о с п о д и , и с т р е б и  м о и  с л о в а , к о т о р ы е  Т ы  

н е  с д е л а л  и  н е  с д е л а е ш ь  С в о и м и » ) .
8 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о м у  в т о р о м у  э к з е м п л я р у  

м а ш и н о п и с и .  П е р в ы й  э к з е м п л я р  б ы л  н а  б л а н к е  с  т е к с т о м :  « A r c h b is h o p  
o f  S a n  F r a n c is c o  a n d  W e s t e r n  U n i t e d  S ta te s  [т. e .  а р х и е п и с к о п  С а н -  
Ф р а н ц и с с к и й  и  З а п а д н о а м е р и к а н с к и й .  —  Коммент.] /  2 0 4 0  A n z a  
S t r e e t  /  S a n  F r a n c is c o .  C a l i f o r n i a ] ,  9 4 1 1 8 » . П о с л е д н и й  а б з а ц  в п и с а н  
а в т о р о м  о т  р у к и .

9 С е р г е й  А к и м о в и ч  В о д о в  ( 1 8 9 8 — ?) б ы л  р е д а к т о р о м  « Р у с с к о й  
м ы с л и »  с  1 9 6 3  п о  1 9 6 8  гг. (д о  т о г о  —  ч л е н о м  е е  р е д к о л л е г и и ) .  Д о  
э м и г р а ц и и  ж и л  в  О д е с с е  (см .: [Б . п .] .  И с к  к  А . В о д о в у  / /  О д е с с к и й  
л и с т о к  (О д е с с а ) .  1 9 1 1 . 3 0  д е к а б р я .  №  3 0 1 . С . 5 ).

10 М л а д ш а я  с е с т р а  А д а м о в и ч а  —  х о р е о г р а ф  Т а т ь я н а  В и к т о р о в н а  
А д а м о в и ч -В ы с о ц к а я  ( 1 8 9 2 — 1 9 7 0 ), и м е л а  б а л е т н у ю  ш к о л у  в  В а р ш а в е .  
В  1 9 1 4 — 1 9 1 7  гг. б ы л а  б л и з к а  с  А . А . А х м а т о в о й  и  H . С . Г у м и л е в ы м  
( п о с л е д н и й  п о с в я т и л  е й  с б о р н и к  « К о л ч а н »  (1 9 1 6 )) , в п о с л е д с т в и и  о п у б 
л и к о в а л а  к н и г у  в о с п о м и н а н и й  (см .: W y s o c k a  T a c ja n n a . W s p o m n ie n ia .  
W a r c z a w a :  C z y te ln ik ,  1 9 6 2 ). С м . о  н е й :  И в а с к  Ю р и й . В о с п о м и н а н и я  
Т . В ы с о ц к о й :  П а м я т и  Г. В . А д а м о в и ч а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .
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V o l.  L X II. 1 9 7 2 . 5  м а р т а ; А л л е н  А . О б  а в т о р е  и  е г о  к н и г е  / /  А д а м о в и ч  
Г е о р г и й . О д и н о ч е с т в о  и  с в о б о д а :  Л и т е р а т у р н о -к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и .  
С П б .:  L o g o s ,  1 9 9 3 . С . 167; Б е р б е р о в а  Н . К у р с и в  м о й : А в т о б и о г р а ф и я .  
М .: С о г л а с и е ,  1 9 9 6 . С . 9 1 - 9 3 ,  10 1 , 6 3 1 .

11 А л е к с а н д р  С е р г е е в и ч  П у ш к и н  (1 7 9 9 — 1 8 3 7 ) —  п о э т ,  п р о з а и к ,  
д р а м а т у р г .  С м . о  н е м  у  в л . И о а н н а :  И о а н н  С .-Ф . П у ш к и н  и  п о т у с т о 
р о н н е е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 5 5 . 5  и ю н я ;  и  д р .  А д а м о в и ч  
т а к ж е  н е о д н о к р а т н о  п и с а л  о  П у ш к и н е .  С м .: А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р 
н ы е  з а м е т к и  / /  З в е н о  (П а р и ж ) . 1 9 2 4 . 16 и ю н я ;  А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а 
т у р н ы е  б е с е д ы  / /  Т а м  ж е .  1 9 2 5 . 2  н о я б р я ;  1 9 2 6 . 2 5  а п р е л я ;  1 9 2 7 . 
17 а п р е л я ; А д а м о в и ч  Г. У р о к и  с л о в е с н о с т и  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  
(П а р и ж ) .  1 9 2 8 . 18 о к т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Р а з г о в о р ы  П у ш к и н а  / /  Т а м  
ж е .  1 9 2 9 . 21 ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н а я  н е д е л я  / /  И л л ю с т р и 
р о в а н н а я  Р о с с и я  (П а р и ж ) .  1 9 2 9 . 7  с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. П у ш к и н  и  
Л е р м о н т о в  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 3 1 . 1 о к т я б р я ;  А д а м о в и ч  
Г. П у ш к и н  д л я  ф р а н ц у з о в  / / Т а м  ж е .  5  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Е г и п е т с к и е  
н о ч и  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 5 . 3  я н в а р я ; А д а м о в и ч  Г. О ц е н к и  П у ш к и н а  / /  Т а м  
ж е .  2 5  а п р е л я ; А д а м о в и ч  Г. З а  ч т о  ч е с т в о в а т ь  П у ш к и н а ?  / / Т а м  ж е .
12  с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. А н к е т а  о  П у ш к и н е  / / Т а м  ж е .  7  н о я б р я ;  
А д а м о в и ч  Г. С у д  в р е м е н и  / /  Т а м  ж е .  14 н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а 
т у р н ы е  з а м е т к и  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 6 . 2 4  д е к а б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
П у ш к и н  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 7 . 10  ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г. Ж р е б и й  П у ш к и н а  
/ /  Т а м  ж е .  2  с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . П у ш к и н  / /  С о в р е м е н н ы е  
з а п и с к и  (П а р и ж ) . [К н .] LX III. 1 9 3 7 . С . 1 9 8  — 2 0 4 ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
К о м м е н т а р и и  / /  Т а м  ж е .  [К н .] L X IX . 1 9 3 9 . С . 2 6 5  — 2 6 7 ; А д а м о в и ч  Г. 
Л и т е р а т у р н ы е  з а м е т к и  / /  Р у с с к и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) .  1 9 4 9 . 18  м а р т а ;  
А д а м о в и ч  Г. 1 5 0 -л е т и е  р о ж д е н и я  П у ш к и н а  / /  Т а м  ж е .  3  и ю н я ;  А д а м о 
в и ч  Г. П у ш к и н  / /  Н о в о с е л ь е  (П а р и ж ) .  1 9 5 0 . №  4 2  — 4 4 . С . 1 6 4 — 168; 
А д а м о в и ч  Г. П и с ь м а  о  д у э л и  и  с м е р т и  П у ш к и н а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  
с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 5 6 . 2 6  ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г. М о й  д я д я ...  / /  Т а м  ж е .  
1 9 5 8 . 13  и ю л я ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . П у ш к и н  / /  М о с т ы : Л и т е р а т у р н о - х у 
д о ж е с т в е н н ы й  и  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и й  а л ь м а н а х . [В ы п .] 9. 
[M ü n c h e n ] :  И з д -в о  Ц О П Э , 1 9 6 2 . С . 1 4 4 — 152; А д а м о в и ч  Г. П у ш к и н  / /  
Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) .  1 9 7 0 . 2 9  я н в а р я ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О п р а в д а 
н и е  ч е р н о в и к о в  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 10 3 . 1 9 7 1 . [И ю н ь ] .  
С . 7 6  — 89 ; А д а м о в и ч  Г. Т е м а  П у ш к и н а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
1 9 7 2 . 2 7  ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г. П у ш к и н  / /  Т а м  ж е .  1 9 7 4 . 2  и ю н я ;  
А д а м о в и ч  Г. И з  с т а р ы х  т е т р а д е й  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 8 0 .
13 н о я б р я ;  и  д р .

12 А р х и е п и с к о п  Н и к о л а й  Я п о н с к и й  (в м и р у  —  И в а н  Д м и т р и е в и ч  
К а с а т к и н , 1 8 3 7 — 1 9 1 2 ) —  п е р в ы й  р у с с к и й  е п и с к о п  (с 1 8 8 0  г .) Я п о н и и ,  
с  1 9 0 6  г. а р х и е п и с к о п  я п о н с к и й ,  в  1 9 8 8  г. б ы л  к а н о н и з и р о в а н  Р у с с к о й  
п р а в о с л а в н о й  ц е р к о в ь ю . Р у с с к о -я п о н с к а я  в о й н а  п р о и з о ш л а  в  1 9 0 4  — 
1 9 0 5  гг. С м . о  вл . Н и к о л а е  и  у п о м и н а е м о й  в л . И о а н н о м  с и т у а ц и и :  
[Н е д а ч и н  С . В .] . П р а в о с л а в н а я  Ц е р к о в ь  в  Я п о н и и  (К  5 0 -л е т и ю  е е  
с у щ е с т в о в а н и я  и  с в я щ е н н о с л у ж е н и я  а р х и е п и с к о п а  я п о н с к о г о  Н и к о 
л а я ) / /  М и с с и о н е р с к о е  о б о з р е н и е  (С П б .) .  1 9 1 0 . И ю л ь  — а в г у с т . № 7  — 8. 
С . 1 2 2 4 - 1 2 4 8 ;  О к т я б р ь . №  10. С . 1 6 2 2 - 1 6 3 7 ;  Д е к а б р ь .  №  12 . С . 2 0 3 5 -  
2 0 5 2 ;  П о з д н е е в  Д и м и т р и й .  А р х и е п и с к о п  Н и к о л а й  Я п о н с к и й :  В о с п о м и 
н а н и я  и  х а р а к т е р и с т и к а  / /  П р и б а в л е н и я  к  « Ц е р к о в н ы м  В е д о м о с т я м »
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(С П б .) .  1 9 1 2 . 12  м а я . №  19. С . 7 7 7  — 7 9 3 ; Н и к о л а е в с к и й  Н . П а м я т и  в  
Б о з е  п о ч и в ш е г о  а п о с т о л а  Я п о н и и  А р х и е п и с к о п а  Я п о н с к о г о  Н и к о л а я :  
(Е го  м и с с и о н е р с к а я  д е я т е л ь н о с т ь  в  Я п о н и и  и  е е  з н а ч е н и е  д л я  н а с )  / /  
М и с с и о н е р с к о е  о б о з р е н и е  (С П б .) .  1 9 1 4 . Ф е в р а л ь . №  2 . С . 3 8 1  — 392 ; и  
д р .  D ie  R u s s i s c h e n  O r t h o d o x e n  B is c h ö f e  v o n  1 8 9 3 — 1 9 6 5 . T . V . E r la n g e n ,  
1 9 8 7 . S . 1 4 6 - 1 8 0 .

13 С м .: И о а н н ,  а р х и е п и с к о п  С а н -Ф р а н ц и с с к и й .  К н и г а  с в и д е 
т е л ь с т в . Н .-Й .,  1 9 6 5  (э т а  к н и г а  я в л я е т с я  2 -м  т о м о м  с о б р а н и я  и з б р а н н ы х  
т р у д о в  в л . И о а н н а ) .

14 П о с л е  6 0 -т и  и  7 0 -т и  (англ.).
15 С м .: [И о а н н , а р х и е п и с к о п  С а н -Ф р а н ц и с с к и й ] .  П о с л а н и е :  П а с 

х а л ь н о е  п о с л а н и е  В ы с о к о п р е о с в я щ е н н о г о  И о а н н а  А р х и е п и с к о п а  С а н -  
Ф р а н ц и с с к о г о  и  З а п а д и  о -А м е р и к а н с к о г о  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ).
1 9 6 5 . 2 4  а п р е л я . №  2 2 9 9 . С . 2 . В  э т о м  ж е ,  п а с х а л ь н о м , н о м е р е  г а з е т ы  
б ы л а  п о м е щ е н а  (С . 4  — 5) с т а т ь я  А д а м о в и ч а  (« П о к л о н  б ы л о м у » ) .

16 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и .  
В о б р а щ е н и и  к  А д а м о в и ч у  о ш и б к а  (и с п р а в л е н н а я  а в т о р о м ):  « В а д и м о 
в и ч » . В а р х и в е  в л . И о а н н а  и м е е т с я  т а к ж е  п о з д н е й ш и й  в а р и а н т  э т о г о  
п и с ь м а  —  м а ш и н о п и с н а я  к о п и я  с  о б ш и р н о й  с т и л и с т и ч е с к о й  п р а в к о й  
и  с о к р а щ е н и я м и  а в т о р а .

17 С м .: С т р а н н и к . К н и г а  л и р и к и . [M a d r id ; н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  
у к а з а н  П а р и ж ] ,  1 9 6 6 . С м . р е ц е н з и ю  н а  э т о т  с б о р н и к :  Р у б и с о в а  Е. 
« К н и г а  л и р и к и »  С т р а н н и к а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVI.
1 9 6 6 . 4  д е к а б р я .  №  1 9 6 2 7 . С .8 .

18 О т  англ, « p r im o r d ia l»  —  и з н а ч а л ь н ы й . В л а д и м и р  В л а д и м и р о в и ч  
Н а б о к о в  ( 1 8 9 9 — 1 9 7 7 ), Д м и т р и й -И о с и ф о в и ч  К р а ч к о в с к и й  (п с е в д о н и м  
К л е н о в с к и й ,  1 8 9 3 — 1 9 7 6 ) и  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  М а р ч е н к о  (п с е в д о 
н и м  М о р ш е н ,  р .  1 9 1 7 ) —  л и т е р а т о р ы -э м и г р а н т ы , с о с т о я в ш и е  в  п е р е 
п и с к е  с  в л . И о а н н о м .

19 В с е м и р н ы й  с о в е т  ц е р к в е й  —  р у к о в о д я щ и й  о р г а н  э к у м е н и ч е с 
к о г о  д в и ж е н и я ,  б ы л  с о з д а н  в  1 9 4 8  г. Вл. И о а н н  а к т и в н о  у ч а с т в о в а л  в  
э т о м  д в и ж е н и и  и  с  1 9 5 4  п о  1 9 6 8  гг. в х о д и л  в  ц е н т р а л ь н ы й  к о м и т е т  
В С Ц . В о  в т о р о й  п о л о в и н е  а в г у с т а  1 9 6 7  г. Ц К  В С Ц  з а с е д а л  в  К а н д и и  
(о . К р и т ) ,  и  с р е д и  у ч а с т н и к о в  —  п р е д с т а в и т е л е й  б о л е е  ч е м  2 2 0  п р о 
т е с т а н т с к и х ,  а н г л и к а н с к и х  и  п р а в о с л а в н ы х  ц е р к о в н ы х  г р у п п  —  б ы л и  
д е л е г а т ы  и з  С С С Р . С м .: [Б .п .] . В с е м и р н ы й  с о в е т  ц е р к в е й  и  с р е д н е в о с 
т о ч н ы й  к р и з и с  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 2 5  а в 
г у с т а . №  1 9 8 9 1 . С .2 . Вл. И о а н н  в с т р е ч а л с я  с  р е л и г и о з н ы м и  д е я т е л я м и  
и з  р а з н ы х  с т р а н , в  т о м  ч и с л е  с  с о в е т с к и м и , и  и с п о л ь з о в а л  э т и  
в о з м о ж н о с т и  д л я  р а с п р о с т р а н е н и я  п р а в о с л а в н о й  л и т е р а т у р ы . В п и с ь 

м е  к  с о т р у д н и к у  п р а в о с л а в н о г о  п а р и ж с к о г о  и з д а т е л ь с т в а  « L es  E d ite u r s  

R é u n is »  И . В. М о р о з о в у ,  о т  10 и ю л я  1 9 6 7  г., о н  п р е д л а г а л , н а п р и м е р :  
« П р о ш у  В а с  п о с л а т ь  м н е  н а  о . [с т р о в ]  К р и т , в  Г р е ц и ю , в  г о р о д  
H e r a k l io n ,  c / o  C e n tr a l  C o m m it t e e  W o r ld  C o u n c i l  o f  C h u r c h e s  [т. e . ч е р е з  
Ц К  В С Ц . —  Коммент .] (к 1 5 -о м у  а в г у с т у  ч т о б  т у д а  п р и ш л и !)  5  э к з е м 
п л я р о в  “М а с т е р а  и  М а р г а р и т ы "  [М . А . Б у л г а к о в а , с  п р е д и с л о в и е м  
в л . И о а н н а .  —  Коммент .], —  В ы  д о г а д ы в а е т е с ь  —  д л я  к о г о  э т о .  И  
н е с к о л ь к о  э к з е м п л я р о в  “В е с т н и к а "  [Р С Х Д . —  Коммент.] (с  д о к у м е н 
т а м и  о  г о н е н и и  [в е р у ю щ и х  в  С С С Р . —  Коммент .]). И , е с л и  ч т о  е с т ь  
н а  эт у  т ем у по-ф ранцузски  и английски, в ы ш л и т е , к о н е ч н о ,  п о б о л ь ш е
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(я в о з м е щ у  р а с х о д ы ) . . .»  (ц и т . п о  к о п и и .  К у р с и в  а в т о р а .  А р х и в  
вл. И о а н н а ) .  В  о т в е т н о м  п и с ь м е ,  о т  19 и ю л я  1967 г ., М о р о з о в  с о о б щ а л  
вл . И о а н н у :  «К . [А .] Е л ь ч а н и н о в  в ы ш л е т  В а м  в с е ,  ч т о  В ы  п р о с и т е ,  н а  
о .[ с т р о в ]  К р и т  к  15 а в г у с т а , и  Б у л г а к о в а  и  в с е  н е о б х о д и м ы ^ ]  н о м е р а  
В е с т н и к а »  (там  ж е ) .  Т е з е й  (о к о л о  XIII в . д о  н .э .)  —  а ф и н с к и й  ц а р ь ,  
о д н и м  и з  п о д в и г о в  к о т о р о г о ,  п о  п р е д а н и ю ,  б ы л а  п о б е д а  н а д  ч у д о в и -  
щ е м -п о л у б ы к о м  М и н о т а в р о м .

20 Е в г е н и й  А л е к с а н д р о в и ч  Е в т у ш е н к о  (р . 1 9 3 3 ) с  ж е н о й  Г а л и н о й  
н а х о д и л с я  в  С Ш А  с  4  н о я б р я  п о  2 9  д е к а б р я  1 9 6 6  г. Э т о  б ы л о  е г о  в т о р о е ,  
п о с л е  196 1  г ., п о с е щ е н и е  С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в . В и з и т  п о э т а  б ы л  
о р г а н и з о в а н  К в и н с  к о л л е д ж е м  (Ф л а ш и н г ) Н ь ю -Й о р к с к о г о  у н и в е р с и 
т е т а , и  в е г о  п р о г р а м м у  в х о д и л о  п о с е щ е н и е  р а з н ы х  г о р о д о в  С Ш А  и  
в ы с т у п л е н и я  т а м . 6  и  7 н о я б р я  Е в т у ш е н к о  в ы с т у п а л  в  К в и н с  к о л л е д ж е ,  
9 -г о  и  1 2 -г о  —  в  ц е н т р е  п о э з и и  е в р е й с к о й  м о л о д е ж н о й  о р г а н и з а ц и и  
У М Н А  (М а н х е т т е н ) ,  1 3 -г о  — в  т е а т р е  М а к к а р т и  (П р и н с т о н ) ,  1 5 -г о  —  
в у н и в е р с и т е т е  в  Б у ф ф а л о ,  1 8 -г о  —  в  К а р н е г и  х о л л е  (П и т т с б у р г ) ,  
2 2 -г о  —  в  Б и б л и о т е к е  К о н г р е с с а  (В а ш и н г т о н ) , 6  д е к а б р я  —  в  Ч и к а г 
с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  9 -г о  —  в  Б е р к л и , 1 9 -г о  —  в  Ш т а т н о м  т е а т р е  
Л и н к о л ь н  ц е н т р а  (М а н х е т т е н ) ,  2 7 -г о  —  в  о т е л е  « Н ь ю -Й о р к е р »  (М а н -  
х е т т е н ) .  П о е з д к а  и м е л а  б о л ь ш о й  у с п е х  и  ш и р о к о  о с в е щ а л а с ь  в  п р е с с е ,  
в т о м  ч и с л е  р у с с к о я з ы ч н о й .  С м .: [Б . п .] .  Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  с н о в а  
п р и л е т а е т  в  Н ь ю -Й о р к  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVL 19 6 6 . 
2 4  о к т я б р я . №  1 9 5 8 6 . С .1 ; [Б. п .] .  В ы с т у п л е н и я  Е в т у ш е н к о  в  С Ш А  / /  
Т а м  ж е .  31  о к т я б р я . №  1 9 5 9 3 . С . 1; [Б . п .] .  П р и е з д  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  
/ /  Т а м  ж е .  5  н о я б р я .  №  1 9 5 9 8 . С . 3; [Б. п .] .  Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  в  
Н ь ю -Й о р к е  / /  Т а м  ж е .  6  н о я б р я .  №  1 9 5 9 9 . С . 1; [Б. п .] . В с е  б и л е т ы  н а  
в ы с т у п л е н и я  Е в т у ш е н к о  п р о д а н ы  / /  Т а м  ж е .  С . 3; Н а к о н е ч н ы й  Ф . 
П о э з и я  л и ?  Р у с с к а я  л и ?  / /  Т а м  ж е .  С .7 ; [Б . п .] .  П е р в о е  в ы с т у п л е н и е  
Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  в Н ь ю -Й о р к е  / /  Т а м  ж е .  8  н о я б р я .  №  1 9 6 0 1 . С . 2; 
[Б .п .] .  Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  н а  у р о к е  р у с с к о г о  я з ы к а  / /  Т а м  ж е .  
9  н о я б р я .  №  1 9 6 0 2 . С . 2; [Б . п .] . Е в т у ш е н к о  у  Р о б е р т а  К е н н е д и  / /  Т а м  
ж е .  10 н о я б р я .  №  1 9 6 0 3 . С .2 ; [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  в  а м е р и к а н с к о м  
т е л е в и д е н и и  / /  Т а м  ж е .  —  С . 3; З а в а л и ш и н  В я ч . Е в т у ш е н к о  ч и т а е т  
с в о и  с т и х и  / /  Т а м  ж е .  11 н о я б р я .  №  1 9 6 0 4 . С .З ; [Б. п .] .  В т о р о е  
в ы с т у п л е н и е  Е в т у ш е н к о  в  У М Н А  / /  Т а м  ж е .  С . 3; [Б. п .] .  « Х о д ы н к а »  
п о  с л у ч а ю  в ы с т у п л е н и я  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  12  н о я б р я .  №  1 9 6 0 5 . 
С . 3; С е д ы х  А н д р е й .  А к т е р  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  13  н о я б р я .  №  1 9 6 0 6 . 
С . 3; [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  о  В ь е т н а м е  / /  Т а м  ж е .  15  н о я б р я .  №  1 9 6 0 8 . 
С . 2; А р г у с . Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  19  н о я б р я .  №  1 9 6 1 2 . С . 2; К о с т и ч  
Е л е н а . Е в т у ш е н к о  в  П р и н с т о н е  / /  Т а м  же. 22 н о я б р я .  №  1 9 6 1 5 . С . 3 — 4; 
[Б. п .] .  М э к Н э м э р а  н а  в е ч е р е  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  2 3  н о я б р я .  
№  1 9 6 1 6 . С . 3; H . А. Н . Е в т у ш е н к о  в  Б о ф ф а л о  / /  Т а м  ж е .  2 5  н о я б р я .  
№  1 9 6 1 8 . С . 3; (Б. п .] . П о с л е д н е е  в ы с т у п л е н и е  Е в т у ш е н к о  в  Н ь ю -  
Й о р к е  / /  Т а м  ж е .  2 9  н о я б р я . №  1 9 6 2 2 . С . 3; С а м а р и н  В л а д и м и р .  
Д в у  е д и н ы й , в зг л я д  / /  Т а м  ж е .  4 д е к а б р я .  №  1 9 6 2 7 . С . 8; [Б. п .] . Е в т у 
ш е н к о  н а  А л я с к е  / /  Т а м  ж е .  7  д е к а б р я .  №  1 9 6 3 0 . С . 3; А р г у с .  Из м о е й  
з а п и с н о й  к н и ж к и  / /  Т а м  ж е .  8  д е к а б р я .  №  1 9 6 3 1 . С . 2; Х а р с к и й  И. 
Е в т у ш е н к о  в  П и т т с б у р г е  / /  Т а м  ж е .  9  д е к а б р я .  №  1 9 6 3 2 . С . 4; [Б. п .] .  
Г д е  б и л е т ы  н а  в е ч е р  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  11 д е к а б р я .  №  1 9 6 3 4 . С . 3; 
З а в а л и ш и н  В я ч . Е в т у ш е н к о  в  п е р е в о д а х  Х е р б е р т а  М а р ш а л а  / /  Т а м
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ж е .  С . 8; [Б . п .] .  П о с л е д н е е  в ы с т у п л е н и е  Е в т у ш е н к о  в  Н ь ю -Й о р к е  / /  
Т а м  ж е .  17 д е к а б р я .  №  1 9 6 4 0 . С . 3; [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  н а  э к р а н е  ч э н н е л  
13  / /  Т а м  ж е .  18  д е к а б р я .  №  1 9 6 4 1 . С . 3; [Б . п .] .  П о с л е д н е е  в ы с т у п л е н и е  
Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  21  д е к а б р я .  №  1 9 6 4 4 . С . 3; С е д ы х  А н д р е й .  
Е в т у ш е н к о  в р о л и  « д и п л о м а т а »  / /  Т а м  ж е .  2 2  д е к а б р я .  №  1 9 6 4 5 . С . 3; 
[Б . п .] .  О т ъ е з д  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  2 9  д е к а б р я .  №  1 9 6 5 2 .  
С . 3; [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  о б  э м и г р а н т с к о й  п о э з и и  / /  Т а м  ж е .  31  д е к а б р я .  
№  1 9 6 5 4 . С .З . П р е и м у щ е с т в е н н о  э т и  п у б л и к а ц и и  и м е л и  п о л о ж и т е л ь 
н ы й  х а р а к т е р ,  о д н а к о  н е к о т о р ы е  и з  а в т о р о в  (к а к  ф е л ь е т о н и с т  
М . К . Е й з е н п г г а д т  (А р г у с ))  н е г а т и в н о  о ц е н и в а л и  в и з и т  Е в т у ш е н к о  в  
С Ш А , с ч и т а я  е г о  (о т ч а с т и  с п р а в е д л и в о )  п о л и т и ч е с к о й  п р о п а г а н д о й  и  
п о п ы т к о й  М о с к в ы  о т в л е ч ь  в н и м а н и е  с в о б о д н о г о  м и р а  о т  с о в е т с к и х  
п р о б л е м  (в э т о т  м о м е н т  н а  З а п а д е  ж и в о  д и с к у т и р о в а л и с ь  б р е ж н е в с к а я  
п о л и т и к а  р е с т а л и н и з а ц и и ,  о с у ж д е н и е  А . Д . С и н я в с к о г о  и  Ю . М . Д а 
н и э л я ,  п р е с л е д о в а н и е  и н а к о м ы с л я щ и х  и  с а м и з д а т с к о й  ж у р н а л и с т и к и ,  
к о н ф р о н т а ц и я  С С С Р  с  к о м м у н и с т и ч е с к и м  К и т а е м  и  т . д .) .  С л е д у ю щ е е  
т у р н е  Е в т у ш е н к о  п о  С Ш А  с о с т о я л о с ь  в 1 9 7 2  г. С м .: [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  
п р и е з ж а е т  в  С Ш А : О п а л ь н ы й  п о э т  п о л у ч и л  р а з р е ш е н и е  н а  4 5 -д н е в н у ю  
п о е з д к у  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L X I. 1 9 7 1 . 16  с е н т я б р я .  
№  2 2 3 7 4 .  С . 1; [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  п р и е з ж а е т  в  Н ь ю - Й о р к  / /  Т а м  ж е .  
2 9  н о я б р я .  №  2 2 4 4 8 . С . 3; [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  в  Н ь ю -Й о р к е  / / Т а м  ж е .  
V o l .  L X II. 1 9 7 2 . 4  я н в а р я . №  2 2 4 8 4 . С . 3 . А м е р и к а н с к а я  п е ч а т ь  о б ъ я с 
н я л а  п а у з у  м е ж д у  в и з и т а м и  п о э т а  « о п а л о й » , в  к о т о р у ю  о н  п о п а л  н а  
р о д и н е  з а  с в о ю  н е з а в и с и м о с т ь .

21 Р е ч ь  и д е т  о  л и т е р а т у р о в е д е ,  п о э т е  и  п е д а г о г е  Г л е б е  П е т р о в и ч е  
С т р у в е  ( 1 8 9 8 — 1 9 8 5 ), с  к о т о р ы м  в л . И о а н н  с о с т о я л  в  и н т е н с и в н о й  
п е р е п и с к е .  С м . о  н е м : [Б . п .] .  Г. П . С т р у в е  в ы х о д и т  в  о т с т а в к у  / /  
Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) .  1 9 6 7 . 8  и ю н я .  №  2 6 3 1 . С . 5; Л а ш ю - Д а н и л е в с 
к и й  К . Ю . Г л е б  С т р у в е  —  и с т о р и к  л и т е р а т у р ы  / /  Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  
(Л .). 1 9 9 0 . №  1. С . 9 9 — 107 . У п о м и н а е м ы й  э п и з о д ,  с л у ч и в ш и й с я  9 д е 
к а б р я  1 9 6 6  г. в  Б е р к л и , п о д р о б н о  о п и с а н  с а м и м  С т р у в е  в  п е ч а т и .  
« П е р в о е  и з  д в у х  с л ы ш а н н ы х  м н о ю  в ы с т у п л е н и й  [Е в т у ш е н к о . —  Ком- 
мент .] и м е л о  м е с т о  9  д е к а б р я  у  н а с  в  К а л и ф о р н и й с к о м  У н и в е р с и т е т е  
в  Б е р к л и . В ы с т у п л е н и е  э т о  б ы л о  о б ъ я в л е н о  м е с я ц а  з а  п о л т о р а  в п е р е д ,  
о н о  д о л ж н о  б ы л о  п р о и с х о д и т ь  в  о д н о й  и з  с а м ы х  б о л ь ш и х  у н и в е р с и 
т е т с к и х  а у д и т о р и й ,  в м е щ а ю щ е й  о к о л о  т ы с я ч и  ч е л о в е к , и  б и л е т ы  н а  
н е г о  б ы л и  п р о д а н ы  п о ч т и  с р а з у  (п р а в д а , ц е н а  б и л е т о в  б ы л а  д о в о л ь н о  
н и з к а я ,  г о р а з д о  н и ж е ,  ч е м  в  Н ь ю -Й о р к е ,  н а п р и м е р ,  н о  в ы ш е , ч е м  
о б ы ч н а я  ц е н а  н а  д а в а е м ы е  в  т о й  ж е  а у д и т о р и и  с п е к т а к л и  и  ф и л ь м ы ;  
м н о г и е ,  в п р о ч е м , б ы л и  у д и в л е н ы  т е м , ч т о  э т о т  в е ч е р  б ы л  в о о б щ е  
п л а т н ы м  —  в  п р о ш л о м  г о д у  з а  в х о д  н а  в е ч е р  А н д р е я  В о з н е с е н с к о г о  
н е  в з и м а л о с ь  н и к а к о й  п л а т ы ). К о г д а  в ы я с н и л о с ь , ч т о  в с е  б и л е т ы  
п р о д а н ы , ж е л а ю щ и х  п о с л у ш а т ь  Е в т у ш е н к о  о к а з а л о с ь  е щ е  т а к  м н о г о ,  
ч т о  б ы л а  у с т р о е н а  п е р е д а ч а  п о  т е л е в и д е н и ю  в  о д н у  и з  а у д и т о р и й  в  
д р у г о м  з д а н и и ,  и  т у д а  т о ж е  н а б и л о с ь  н е с к о л ь к о  с о т  ч е л о в е к .  [ ...] .  
С л у ш а т ь  Е в т у ш е н к о  п р и ш л о  и  м н о г о  а м е р и к а н ц е в ,  в  т о м  ч и с л е  
с т у д е н т о в  —  и  т а к и х , к о т о р ы е  з а н и м а ю т с я  р у с с о в е д е н и е м  [s ic . —  
Коммент .], и  т а к и х , к о т о р ы е  н и к а к о г о  о т н о ш е н и я  к  н е м у  н е  и м е ю т  —  
а  т а к ж е  и  м н о г о  р у с с к и х ,  п р и ч е м  м н о г и е  п р и е х а л и  н е  т о л ь к о  и з  
С а н -Ф р а н ц и с к о ,  т о  е с т ь  з а  в о с е м ь  м и л ь  о т с ю д а ,  н о  и  и з  М о н т е р е й  и
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и з  д р у г и х  о т с т о я щ и х  к и л о м е т р о в  н а  2 0 0  м е с т . Е в т у ш е н к о  и  в с т р е т и л и  
и  п р о в о д и л и  ш у м н ы м и  а п л о д и с м е н т а м и ;  а п л о д и р о в а л и  в о с т о р ж е н н о  
и  п о с л е  к а ж д о г о  п р о ч и т а н н о г о  и м  с т и х о т в о р е н и я ,  п р и ч е м  р у с с к и е  
е д в а  л и  н е  б о л е е  в о с т о р ж е н н о ,  ч е м  а м е р и к а н ц ы . [...] . К о г д а  п о с л е  
п р о ч т е н и я  р я д а  д р у г и х ,  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  д л и н н ы х  и  я в н о  " т е н д е н ц и 
о з н о "  в ы б р а н н ы х  с т и х о т в о р е н и й ,  Е в т у ш е н к о  п р о ч е л  н а п и с а н н о е  и м  
п о с л е  п у т е ш е с т в и я  в  И т а л и ю  в п р о ш л о м  г о д у  с т и х о т в о р е н и е  " К о л и 
зе й " , в к о т о р о м  о н  г о в о р и т  о  с в о е й  ж а л о с т и  к  " г л а д и а т о р а м "  и  
н е и с к о р е н и м о й  н е н а в и с т и  к  " зр и т е л я м " , в  к а ж д о м  и з  к о т о р ы х  д о  с и х  
п о р  с и д и т  " Н е р о н " , я  н е  в ы д е р ж а л  и  к р и к н у л : "А вы , Е в т у ш е н к о , с а м и  
р а з в е  н е  з р и т е л ь ?  " Е в т у ш е н к о  п о с м о т р е л  в  м о е м  н а п р а в л е н и и  и  ч т о -т о  
п р о б у р ч а л ,  ч е г о  я  н е  р а с с л ы ш а л , х о т я  с и д е л  д о в о л ь н о  б л и з к о .  П о т о м  
м н е  г о в о р и л и , ч т о  о н  с к а за л : " Н е  м е ш а й т е  р а б о т а т ь " . Е щ е  п о з д н е е  я  
с л ы ш а л  о т  о д н о й  м о е й  с т у д е н т к и , в с т р е т и в ш е й  Е в т у ш е н к о  в т о т  ж е  
в е ч е р  н а  п р и е м е  в  о д н о м  ч а с т н о м  д о м е ,  ч т о  о н  я к о б ы  " узн ал "  м е н я .  
П о  с л о в а м  э т о й  с т у д е н т к и ,  о н  г о в о р и л  о б о  м н е  с  к а к о й -т о  " и с т е р и ч е с 
к о й  я р о с т ь ю "  и  в  н а с т о л ь к о  г р у б ы х  в ы р а ж е н и я х ,  ч т о  о н а  д а ж е  
о т к а з а л а с ь  п е р е с к а з а т ь  м н е  т о , ч т о  о н  г о в о р и л . [...] . /  З а к л ю ч и т е л ь н о й  
ч а с т и  в е ч е р а  я  н е  с л ы ш а л . Е в т у ш е н к о  ч и т а л  е щ е  ч т о -т о  н а  б и с ,  к а ж е т с я  
и з  " Б р а т с к о й  Г Э С " . П о т о м  ж е л а ю щ и х  п о б е с е д о в а т ь  с  н и м  п р и г л а с и л и  
в о д н у  и з  а у д и т о р и й  п о м е н ь ш е ,  в  д р у г о м  з д а н и и .  П р и  э т о м , к а к  м н е  
с к а з а л и , н а  о б р а щ е н и е  к  с т у д е н т а м -с л а в и с т а м  п р и д т и  н а  э т у  б е с е д у  
Е в т у ш е н к о  р е а г и р о в а л  з а я в л е н и е м , ч т о  о н  к а к  р а з  с л а в и с т о в  н е  х о ч е т ,  
ч т о  о н  у ж е  д о с т а т о ч н о  н а с м о т р е л с я  и  н а с л у ш а л с я  и х »  (С т р у в е  Г л еб . 
С л у ш а я  Е в т у ш е н к о  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ). 1 9 6 7 . 2 4  я н в а р я .  
№  2 5 7 3 . С . 4 . О к о н ч а н и е  э т о й  с т а т ь и  с м .: Т а м  ж е .  2 6  я н в а р я . №  2 5 7 4 .  
С . 4 ).

22 П е р в а я  в с т р е ч а  вл . И о а н н а  с  Е в т у ш е н к о  с о с т о я л а с ь  в о  в р е м я  
п р е б ы в а н и я  т о г о  в  К а л и ф о р н и и  в  д е к а б р е  1 9 6 6  г. В  п и с ь м е  к  з а м е с 
т и т е л ю  р е д а к т о р а  « Р у с с к о й  м ы с л и »  П . П . Ш у в а л о в у , о т  13 я н в а р я  
1 9 6 7  г., а р х и е п и с к о п  с о о б щ а л :  « 1 0 -г о  д е к а б р я  т у т , в  С . [ а н - ] Ф р а н ц и с 
к о ] ,  Е в г .[е н и й ]  Е в т у ш е н к о  з а х о т е л  с о  м н о й  в с т р е т и т ь с я  и  п о с е т и л  
м е н я »  (ц и т . п о  к о п и и . А р х и в  вл . И о а н н а ) .  Н . Н . М о р ш е н у  вл . И о а н н  
п и с а л : « З д е с ь  о н  [т. е . Е в т у ш е н к о . —  Коммент.] п о ж е л а л  в с т р е т и т ь с я  
с о  м н о й  и  н а в е с т и л  м е н я . М ы  ч а с а  4  б е с е д о в а л и  д н е м ,  а  п о с л е  в е ч е р о м  
о н  о п я т ь  п о ж е л а л  в с т р е т и т ь с я  с о  м н о й ...»  (п и с ь м о  о т  17 я н в а р я  1 9 6 7  г. 
Ц и т . п о  к о п и и .  А р х и в  в л . И о а н н а ) .  Э т у  в с т р е ч у  вл . И о а н н  п о с ч и т а л  
в а ж н ы м  с о б ы т и е м  и  о б с т о я т е л ь н о  о с в е д о м и л  о  н е й  м н о г и х  с в о и х  
к о р р е с п о н д е н т о в :  Б . А . Ф и л и п п о в а , 3 . А . Ш а х о в с к у ю , М . Е . В е й н -  
б а у м а , Ю . П . И в а с к а , Ю . Н . С е м е н о в а ,  о . А л е к с а н д р а  (К и с е л е в а ) ,  
Г. A . P a p a , Н . А . Н а б о к о в у  и  д р ., —  а  к р о м е  т о г о , м н о г о  р а с с к а з ы в а л  
о  з н а к о м с т в е  с  Е в т у ш е н к о  в  р а з г о в о р а х  с  р а з н ы м и  с о б е с е д н и к а м и .  
С о в е т с к и й  г о с т ь  п р о и з в е л  н а  а р х и е п и с к о п а  в е с ь м а  б л а г о п р и я т н о е  
в п е ч а т л е н и е .  В л. И о а н н  с  с о ч у в с т в и е м  о т н е с с я  к  п о э т у ,  —  н е  в п о л н е ,  
к а к  е м у  п р е д с т а в л я л о с ь , с в о б о д н о м у  в  п о с т у п к а х  и  т в о р ч е с т в е ,  н о  
у м е в ш е м у  в с е  ж е  б ы т ь  в ы р а з и т е л е м  н а с т р о е н и й  м о л о д о й  Р о с с и и .  « Т о , 
ч т о  м ы  у ж е  з н а л и  о  " д и а л е к т и к е  к и п я щ е й "  в  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р е ,  
э т о  в с е  м н е  с е й ч а с  е щ е  я с н е е . . .  Е в т у ш е н к о  с е б я ,  в  о б щ е м ,  о щ у щ а е т  
к а к -т о  м е ж д у  д в у х  о г н е й , с о  с в о е й  " п о з и ц и и  в з в е ш е н н о й  о п п о з и ц и и "  
(э т о , к о н е ч н о ,  н е  е г о  т е р м и н ,  а  м о е  о п р е д е л е н и е ) »  (п и с ь м о  к  Б . А . Ф и -
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л и ш ю в у ,  о т  5 я н в а р я  1967  г. Ц и т . п о  к о п и и .  А р х и в  вл . И о а н н а ) .  
« П о л о ж е н и е  Е в т у ш е н к о  в А м е р и к е  —  н е  о ч е н ь  л е г к о е  и  п р о с т о е  [...] . 
Т а к и х  к а к  о н  щ е л к а ю т  в е д ь  "с д в у х  с т о р о н " . И  н е к о т о р а я  е г о  и н о г д а  
" р а з в я з н о с т ь "  ч т о  л и , и л и  " б е д о в о с т ь "  н а  с ц е н е ,  э т о ,  м о ж е т  бы ть , 
" з а щ и т н ы й  ц в е т "  п р о т и в  с л и ш к о м  м н о г и х  т р у д н ы х  в о п р о с о в ;  о т ч а с т и  
и  с л е д с т в и е  с к р ы в а ю щ е г о  [s ic . —  Коммент.] в о л н е н и я »  (п и с ь м о  к  
Н . А . Н а б о к о в о й ,  о т  3  я н в а р я  1 9 6 7  г. Ц и т . п о  к о п и и .  А р х и в  вл . И о а н н а ) .

В н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  м н е н и е  а р х и е п и с к о п а  о  Е в т у ш е н к о  р а з д е 
л я л о с ь  к о н ф и д е н т а м и . Ш в е д с к и й  с л а в и с т  Ю . Н . С е м е н о в  в  п и с ь м е  о т  
2 4  а п р е л я  196 7  г. о т в е т и л  с л е д у ю щ е е :  « М а л е н ь к и й  о т ч е т  о  п о с е щ е н и и  
В а с  п о э т о м  Е .[в т у ш е н к о ]  ч и т а е т с я  к а к  с т р а н и ц а  и з  Т о л с т о г о . Я  э т о т  
р а с с к а з  д а в а л  в с е м  с к а н д и н а в с к и м  п р о ф е с с о р а м - с л а в и с т а м ,  и  в с е  
п р и з н а л и  е г о  и с т и н н ы м  ч е л о в е ч е с к и м  и  л и т е р а т у р н ы м  д о к у м е н т о м . Я  
т о ж е  т а к  д у м а ю . Е в т .[у ш е н к о ]  т а л а н т л и в  ч р е з в ы ч а й н о , и  х о т я , п р а в д а ,  
м а л о  о б р а з о в а н  и  о б р а щ а е т с я  с о  с т и х о м  к а к  с о в е т с к и й  т р а к т о р и с т  с о  
с в о е й  м а ш и н о й , в с е  ж е  у  н е г о  е с т ь  н а с т о я щ а я  п о э т и ч е с к а я  с е н с и б е л ь -  
н о с т ь ,  и  о н  н е  с р ы в а е т с я  в  т а к у ю  и н т е л л е к т у а л ь н у ю  и  п о э т и ч е с к у ю  
д е ш е в к у ,  к а к  ч а с т о  с л у ч а л о с ь  с  е г о  г е р о е м  и  у ч и т е л е м  М а я к о в с к и м . /  
Н о  т о , ч т о  о н  с л у ш а е т  В а с  в  С С С Р  и  ч т о  п р и ш е л  к  В ам , е с т ь  ф а к т  
б о л ь ш о г о  з н а ч е н и я .  В е д ь  о н  н е  о д и н , з а  н и м  б у к в а л ь н о  м а с с а :  о н  
ч и т а е т  п е р е д  а у д и т о р и е й  в н е с к о л ь к о  тысяч  м о л о д ы х  л ю д е й !»  (к у р с и в  
а в т о р а . А р х и в  вл . И о а н н а ) .  М . Е. В е й н б а у м  н а п и с а л :  « В а ш е  с о о б щ е н и е  
о  Е в т у ш е н к о  я  п р о ч е л  с  б о л ь ш и м  и н т е р е с о м  и  у д о в л е т в о р е н и е м .  С  
у д о в л е т в о р е н и е м  п о т о м у ,  ч т о  В а ш е  м н е н и е  о  н е м  п о ч т и  с о в п а д а е т  с  
м о и м . Я с  н и м  н е  б е с е д о в а л ,  н о  б ы л  н а  е г о  в ы с т у п л е н и и . /  К а к  м о л о д о й  
и  п р о с л а в л е н н ы й  п о э т ,  о н  н е с к о л ь к о  р и с у е т с я ,  н о  с т р е м л е н и е  в н е м  
к  п о и с к а м  п р а в д ы -и с т и н ы  н е с о м н е н н о .  Я  д а ж е  с к л о н е н  д у м а т ь , ч то  
Е в т у ш е н к о  и  н е к о т о р ы е  д р у г и е  —  п е р в ы е  л а с т о ч к и  н а ч и н а ю щ е г о с я  и  
п о к а  е щ е  с л а б о г о  н о в о г о  о с в о б о д и т е л ь н о г о  д в и ж е н и я »  (п и с ь м о  о т  2 7  
д е к а б р я  1 9 6 6  г. А р х и в  вл . И о а н н а ) .  О д н а к о  д р у г и е  о т н е с л и с ь  к  а п о л о 
г е т и ч е с к и м  о ц е н к а м  в л . И о а н н а  б о л е е  о с т о р о ж н о .  « О ч е н ь  и н т е р е с н ы  
В а ш и  м ы с л и  о  Е в т у ш е н к о . Н о  с и л ь н о  о п а с а ю с ь  —  н е  с л и ш к о м  л и  В ы  
щ е д р ы  и  д о б р ы  в  е г о  о ц е н к е ?  О н  м н е  к а ж е т с я  д о с т а т о ч н о  х и т р ы м  
л и т е р а т у р н ы м  к а р ь е р и с т о м . Н о , м о ж е т  б ы т ь , я  и  о ш и б а ю с ь .  С  н и м  
л и ч н о  я  н е  б е с е д о в а л ,  с у ж у  т о л ь к о  п о  е г о  в ы с к а з ы в а н и я м  и  с т и х а м »  
(п и с ь м о  Б . А . Ф и л и п п о в а , о т  1 ф е в р а л я  196 7  г. А р х и в  вл. И о а н н а ) .  
H . Н . М о р ш е н  н а п и с а л :  «Я с л у ш а л  е г о  в Б е р к л и , и  о н  п р о и з в е л  н а  м е н я  
н е п р и я г н о е  в п е ч а т л е н и е , н е  к а к  п о э т ,  а  к а к  ч е л о в е к . Б у д у  о ч е н ь  р а д ,  
е с л и  о ш и б с я  и  о н  н е  т о , ч е м  м н е  п о к а з а л с я »  (п и с ь м о  б е з  д а т ы ,  
п р и б л и з и т е л ь н о  к о н е ц  я н в а р я  196 7  г. А р х и в  в л . И о а н н а ) .  Ю . П . И в а с к  
в п и с ь м е  к  в л . И о а н н у ,  о т  2 8  м а р т а  1973  г., з а м е т и л : « Б .[р о д с к и й ]  д л я  
м е н я  наш, а  т е : Ж е н я  [Е в т у ш е н к о . —  Коммент.] и  А н д р ю ш а  [В о з н е 
с е н с к и й .  —  Коммент.] о ч е н ь  не  н а ш и ! И х  в  р у с с к о й  п о э з и и  п р о с т о  
н е  в и ж у . . .  с  ч е м  В ы , к о н е ч н о ,  н е  с о г л а с и т е с ь !  К а к  и  Г. В . [А д а м о в и ч . —  
Коммент .]»  (К у р с и в  а в т о р а . А р х и в  вл. И о а н н а ) .  В х о д е  в и з и т а  в С Ш А  
в 1 9 6 6  г. Е в т у ш е н к о  н а з ы в а л  а р х и е п и с к о п а  С а н -Ф р а н ц и с с к о г о  в ч и с л е  
с а м ы х  т а л а н т л и в ы х  (н а р я д у  с  И . В. Е л а г и н ы м  и  H . Н . М о р ш е н о м )  
э м и г р а н т с к и х  п о э т о в  (см .: [Б. п .] .  Е в т у ш е н к о  о б  э м и г р а н т с к о й  п о э 
з и и  /У  У к а з , и с т о ч н и к ) .  В п о с л е д с т в и и  вл . И о а н н  и  Е в т у ш е н к о  в е л и  
и н т е н с и в н у ю  п е р е п и с к у .

274



Е. А. Голлербах

23 И м е е т с я  в в и д у  о б о с т р е н и е  с о в е т с к о -к и т а й с к и х  о т н о ш е н и й  в  
с в я з и  с  « к у л ь т у р н о й  р е в о л ю ц и е й » ,  п р о и с х о д и в ш е й  в  э т о  в р е м я  в  
К и т а е .

24 С а м о з в а н н ы х  (англ.).
25 « Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о »  —  е ж е д н е в н а я  г а з е т а ,  о с н о в а н а  

М . Л . П а с в о л ъ с к и м  в  Н ь ю -Й о р к е  в  1 9 1 0  г. (п о д  н а з в а н и е м  « Р у с с к о е  
с л о в о » .  Р е о р г а н и з о в а н а  и  п е р е и м е н о в а н а  в  1 9 2 0  г .). С м . п о д р о б н е е :  
В е й н б а у м  М . В и к т о р  И с а а к о в и ч  Ш и м к и н  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) . V o l .  LVII. 1 9 6 7 . 2 3  а п р е л я . №  1 9 7 6 7 . С . 1; С а м а р и н  В л а д и м и р .  
К  6 0 -л е т и ю  « Н о в о г о  Р у с с к о г о  С л о в а »  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 7 0 .  
3 0  а п р е л я . №  2 7 8 8 . С . 9 . М и х а и л  М и х а й л о в и ч  К о р я к о в  (1911  — ?) —  
ж у р н а л и с т ,  п у б л и ц и с т ,  л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к , в  1 9 4 6  г. с т а л  н е в о з в р а 
щ е н ц е м , с  1 9 5 0  г. ж и л  в  С Ш А . С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  [Б . п .] .  М и х а и л  
К о р я к о в  / /  Л и т е р а т у р н о е  з а р у б е ж ь е :  С б о р н и к -а н т о л о г и я .  М ю н х е н :  
И з д -в о  Ц О П Э , 1 9 5 8 . С . 2 79 ; Г ул ь  Р о м а н . О д в у к о н ь : С о в е т с к а я  и  
э м и г р а н т с к а я  л и т е р а т у р а . Н .-Й .: М о с т , 1 9 7 3 . С .2 0 2  — 2 0 8 . В т е ч е н и е  
н е с к о л ь к и х  л е т  К о р я к о в  в е л  в  « Н о в о м  р у с с к о м  с л о в е »  р у б р и к у  
« Л и с т к и  и з  б л о к н о т а » . З д е с ь  и м  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  с т а т ь я  « П о м н и т ь  
и  за б ы в а т ь » , о  к о т о р о й  и д е т  р е ч ь  (У к а з, и с т о ч н и к .  V o l.  LVT. 1 9 6 6 . 
15 д е к а б р я .  №  1 9 6 3 8 . С .З ). В н е й  а в т о р , в  ч а с т н о с т и , п и с а л : « В с е м  
р у с с к и м  л ю д я м , г д е  б ы  о н и  н и  н а х о д и л и с ь ,  в  М о с к в е  и л и  Н ь ю -Й о р к е ,  
[...] н а д о  д у м а т ь  о  т о м , к а к , н а к о н е ц ,  п о к о н ч и т ь  с  г р а ж д а н с к о й  в о й н о й  
[...] . К о г д а  к о н ч и т с я  п о л у в е к о в о е  д е л е н и е  н а  к р а с н ы х  и  б е л ы х ? »  Э т а  
п у б л и к а ц и я  в ы з в а л а  п о ч т и  е д и н о д у ш н о е  о с у ж д е н и е  ч и т а т е л е й  г а з е т ы .  
С м .: М а р г у ш и н  П . П о м н и т ь  и  н е  за б ы в а т ь  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) . V o l .  LV I. 1 9 6 6 . 27  д е к а б р я .  №  1 9 6 5 0 . С . 4; С . К . « П о м н и т ь  и  н е  
з а б ы в а т ь »  / /  Т а м  ж е .  3 0  д е к а б р я .  №  1 9 6 5 3 . С . 4; О р л и ч  В а л е н т и н а .  
Р а з в е  м о ж н о  з а б ы т ь ?  / /  Т а м  ж е .  V o l .  LVII. 1 9 6 7 . 10 я н в а р я . №  1 9 6 6 4 .  
С . 4; К а п у с т я н с к и й  А . Н у ж н о  п о м н и т ь  и  н е  з а б ы в а т ь  / /  Т а м  ж е .  
11 я н в а р я . №  1 9 6 6 5 . С .4; и  м н . д р . (о к о л о  п о л у т о р а  д е с я т к о в  п у б л и к а 
ц и й ) .  Н а  н е к о т о р о е  в р е м я  р у б р и к а  б ы л а  з а к р ы т а . С м . т а к ж е  р е п л и к у  
в е д у щ е г о  « Л и с т к о в  и з  б л о к н о т а »  п о  э т о м у  п о в о д у :  К о р я к о в  М и х .  О  
« Л и с т к а х  и з  б л о к н о т а »  / /  Т а м  ж е .  31  я н в а р я . №  1 9 6 8 5 . С . 4 .

26 Н е т о ч н а я  ц и т а т а  и з  с т и х о т в о р е н и я  П у ш к и н а  « П а м я т н и к »  
(1 8 3 6 ) . А д а м о в и ч  и м е е т  в  в и д у  с т и х о т в о р е н и е  Е в т у ш е н к о  « Э с т р а д а »  
(1 9 6 6 ) , в к о т о р о м  п о э т  за я в и л : « а  в с е -т а к и  —  п у с т ь  г р у б о  и л и  т о н к о  —  
/  н о  ч у в с т в а  д о б р ы е  я  л и р о й  п р о б у ж д а л » .

27 Ч е л о в е ч е с к о е  т е п л о  (ф ранц.).
28 С р .: «У  э т и х  м о л о д ы х  (Е в т у ш е н к о , А х м а д у л и н о й , В о з н е с е н с к о г о  

и  д р .[у г и х ] )  с в о я  м и с с и я  в  н а р о д е ,  в е г о  пост епенном  размораж ивании, 
и очеловечении  о б щ е с т в е н н о м .  Т у т  н а д о  в и д е т ь  в е с ь  ф е н о м е н  —  
и с т о р и ч е с к и .  И  м ы  е г о  о т с ю д а  я с н е е  в и д и м  [ ...]»  (п и с ь м о  вл . И о а н н а  
к  Г. П . С т р у в е , о т  4  я н в а р я  1 9 6 6  г. К у р с и в  а в т о р а . Ц и т . п о  к о п и и . А р х и в  
вл . И о а н н а ) .  С х о д н ы е  о ц е н к и  п о э т и ч е с к о й  и н д и в и д у а л ь н о с т и  Е в т у 
ш е н к о  в ы с к а з ы в а л и  и  д р у г и е  э м и г р а н т с к и е  к р и т и к и . С м ., н а п р и м е р :  
З а в а л и ш и н  В яч. Е в т у ш е н к о  в п е р е в о д а х  Х е р б е р т а  М а р ш а л а  / /  У к а з ,  
и с т о ч н и к ;  Т е р а п и а н о  Ю . Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о :  « К а т е р  с в я з и »  / /  Р у с 
с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 7 . 1 а п р е л я . №  2 6 0 2 . С . 6  — 7; П о м е р а н ц е в  К . 
П о э з и я  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  1 9 7 0 . 3 0  а п р е л я . №  2 7 8 8 . С . 7; 
и  д р . С р . э т о  с  с у ж д е н и е м  А . Д . С и н я в с к о г о , о т м е т и в ш е г о  и с к у с с т в е н 
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н о с т ь  г у м а н и з м а  Е в т у ш е н к о , « з л о у п о т р е б л е н и я  ж а л о с т л и в ы м и  и н т о 
н а ц и я м и »  и  « о б и л и е  с л е з »  (С и н я в с к и й  А н д р е й .  В  з а щ и т у  п и р а м и д ы :  
(З а м е т к и  о  т в о р ч е с т в е  Е вг. Е в т у ш е н к о  и  е г о  п о э м е  « Б р а т с к а я  Г Э С » ) / /  
Г р а н и  (Ф р а н к ф у р т -н а - М а й н е ) .  №  6 3 . 1 9 6 7 . [М а р т ]. С . 1 3 6 ). А д а м о в и ч  
с ч и т а л  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь  Е в т у ш е н к о  п о д л и н н о й  и  н а  э т о м  о с н о в а н и и  
с р а в н и в а л  е г о  с  С . А . Е с е н и н ы м . В  п и с ь м е  к  м о с к о в с к о м у  п р о з а и к у  
В .И .Л и х о н о с о в у  (о т  14  а п р е л я  1 9 6 9  г.) о н , в  ч а с т н о с т и , о т м е ч а л : « Е с е 
н и н а  о ч е н ь  л ю б и т  Е в т у ш е н к о , с  к о т о р ы м  н е с к о л ь к о  р а з  в с т р е ч а л с я  в  
П а р и ж е .  У  н е г о  м н о г о  н е д о б р о ж е л а т е л е й ,  н о ,  п о -м о е м у ,  э т о  —  м и л е й 
ш и й  ч е л о в е к :  б е з  т о г о  л у к а в с т в а , к о т о р о е  е м у  п р и п и с ы в а ю т . О н  
и с к р е н е н  в  т у  м и н у т у , к о г д а  ч т о -л и б о  г о в о р и т , а  п о т о м  м о ж е т  с к а з а т ь  
и  д р у г о е ,  т о ж е  в п о л н е  и с к р е н н е »  (Л и х о н о с о в  В и к т о р . П р и в е т  и з  
с т а р о й  Р о с с и и / / Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а  (М .). [1 9 9 1 ] . [С е н т я б р ь -о к т я б р ь ] .  
[К н . 5 ] . С . 1 4 4 ). З а  э т у  и с к р е н н о с т ь ,  п о  А д а м о в и ч у , с о в р е м е н н а я  
Р о с с и я  ц е н и т  Е в т у ш е н к о :  « [...]  П о ч т и  в с е  в  Р о с с и и ,  с  к е м  я  в с т р е ч а л с я  
и  п е р е п и с ы в а ю с ь ,  л ю б я т  е г о  [т. е . Е с е н и н а .  —  Коммент.], в  ч а с т н о с т и ,  
и  Е в т у ш е н к о »  (Т ам  ж е .  С . 1 4 3 . Э т о  п и с ь м о  к  Л и х о н о с о в у  о т  4  а в г у с т а  
1 9 6 8  г .). П о д р о б н о  А д а м о в и ч  в ы с к а з а л с я  о  т в о р ч е с т в е  Е в т у ш е н к о  в  
с т а т ь я х : А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О  с т и х а х  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  и  о  р у с с к о й  
п о э з и и  в о о б щ е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L V I. 1 9 6 6 . 4 с е н 
т я б р я . №  1 9 5 3 6 . С .8  (см . п р и л о ж . 1); А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О б л и к  и  д у х  
с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ). 1 9 6 7 . 9  н о я б р я .  
К . Д . П о м е р а н ц е в  з а с в и д е т е л ь с т в о в а л :  « О б  Е в т у ш е н к о  [м ы  с  А д а м о 
в и ч е м . —  Коммент.] г о в о р и л и  ч а с т о  и  м н о г о , п о т о м у  ч т о  о б а  з н а л и  
е г о  х о р о ш о  и  и с к р е н н е  е г о  л ю б и л и  [...]»  ( П о м е р а н ц е в  К . П о с л е д н и й  
А д а м о в и ч  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 108 . 1 9 7 2 . [С е н т я б р ь ] .  С . 159 . 
З д е с ь  ж е  (с . 1 5 9 — 160) с м . п о д р о б н е е  о б  о т н о ш е н и и  А д а м о в и ч а  к  
Е в т у ш е н к о ) .  С м . т а к ж е :  И в а с к  Ю р и й . Р а з г о в о р ы  с  А д а м о в и ч е м :  
( 1 9 5 8 - 1 9 7 1 )  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 13 4 . 1 9 7 9 . [М а р т ] .  С . 100.

29 Ю р и й  П а в л о в и ч  К а з а к о в  ( 1 9 2 7 — 1 9 8 2 ) —  п р о з а и к ,  с  к о т о р ы м  
н е к о т о р о е  в р е м я  (1 9 6 7  — 1 9 6 8  гг .) п е р е п и с ы в а л с я  А д а м о в и ч . С м . о  н е м  
у  А д а м о в и ч а : Л и х о н о с о в  В и к т о р . П р и в е т  и з  с т а р о й  Р о с с и и  / /  У к а з , 
и с т о ч н и к .  С . 1 4 2 — 1 4 4 . В  м а р т е  1 9 6 7  г. К а з а к о в  в м е с т е  с  В . А . С о л о у 
х и н ы м  п о с е т и л  П а р и ж . С м .: [Б . п .] .  [А н о н с ]  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ).  
1 9 6 7 . 16 м а р т а . №  2 5 9 5 . С . 5; Н .Р . Ю р и й  К а з а к о в  и  В л а д и м и р  С о л о у х и н  
в с л а в я н с к о м  И н с т и т у т е :  [Б . п .] .  В п е ч а т л е н и я  р у с с к о г о  с т у д е н т а  / / Т а м  
ж е .  2 5  м а р т а . №  2 5 9 9 . С . 7 .

30 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и .  
В о б р а щ е н и и  к  А д а м о в и ч у  о ш и б к а  (и с п р а в л е н н а я  а в т о р о м ):  « В а д и м о 
в и ч » . П е р в ы й  э к з е м п л я р  п и с ь м а  б ы л  н а п е ч а т а н  н а  б л а н к е  а р х и е п и с 
к о п а  С а н -Ф р а н ц и с с к о г о .

31 С  2 9  м а р т а  п о  1 а п р е л я  1 9 6 7  г. в  р е з и д е н ц и и  м и т р о п о л и т а  в с е я  
А м е р и к и  и  К а н а д ы  И р и н е я  (С а й о с с е т т ,  Л о н г  А й л е н д )  п р о х о д и л  С о б о р  
е п и с к о п о в  С е в е р о а м е р и к а н с к о й  м и т р о п о л и и ,  в  к о т о р о м  у ч а с т в о в а л  
в л . И о а н н .  С м .: [Б . п .] .  Б о л ь ш о й  с о б о р  е п и с к о п о в  / /  Н о в о е  р у с с к о е  
с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 2 9  м а р т а . №  1 9 7 4 2 . С . 3; [Б. п .] .  Х и р о т о н и я  
н о в о г о  а р х и е р е я  / /  Т а м  ж е .  4  а п р е л я . №  1 9 7 4 8 . С . 3.

32 Р о м а н  Б о р и с о в и ч  Г ул ь  ( 1 8 9 6 — 1986 ) —  п р о з а и к ,  л и т е р а т у р н ы й  
к р и т и к , ж у р н а л и с т ,  а в т о р  м е м у а р о в ,  в э м и г р а ц и и  ж и л  с  1 9 1 9  г., в 
1 9 2 0 -х  гг . б ы л  к о р р е с п о н д е н т о м  с о в е т с к и х  г а з е т  в Б е р л и н е ,  д о
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1 9 5 0  г. —  р е д а к т о р о м  г а з е т ы  « Н а р о д н а я  п р а в д а »  (П а р и ж ) , с  1 9 5 0  г. 
ж и д  в С Ш А  (см .: Г ул ь  Р о м а н . [П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю ]  / /  П о с е в  (Л и м б у р г ) .  
1 9 5 0 . 2 9  я н в а р я . №  5 (1 9 2 ) . С . 16), с  1 9 5 9  п о  1 9 8 6  гг. б ы л  р е д а к т о р о м  
« Н о в о г о  ж у р н а л а » .  С м . о  н е м : М а г е р о в с к и й  Е. Л . Р о м а н  Б о р и с о в и ч  
Гуль: ( 1 8 9 6 — 1986): [Н е к р о л о г ]  / /  З а п и с к и  Р у с с к о й  а к а д е м и ч е с к о й  
г р у п п ы  в С Ш А  (Н .-Й .) . Т . X IX . 1 9 8 6 . С . 4 5 5 - 4 6 0 ;  и  д р .

33 « Н о в ы й  ж у р н а л »  —  л и т е р а т у р н ы й  е ж е к в а р т а л ь н и к , с  1 9 4 2  г. 
в ы х о д я щ и й  в  Н ь ю -Й о р к е .  С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  Г ул ь  Р о м а н . « Н о в ы й  
ж у р н а л »  / /  Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  в  э м и г р а ц и и :  С б о р н и к  с т а т е й  /  П о д  
р е д .  Н . П . П о л т о р а ц к о г о . —  П и т т с б у р г :  О т д е л  с л а в я н с к и х  я з ы к о в  и  
л и т е р а т у р  П и т т с б у р г с к о г о  у н -т а , 1 9 7 2 . —  С . 3 2 1  — 3 3 1 . Р е ч ь  и д е т  о  8 6 -й  
к н и г е  э т о г о  и з д а н и я ,  в ы ш е д ш е й  в  м а р т е  196 7  г. (см .: [Б . п .] .  « Н о в ы й  
ж у р н а л »  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVII. 1 9 6 7 . 7  м а р т а .  
№  1 9 7 2 0 . С . 3; [Б. п .] .  « Н о в ы й  Ж у р н а л »  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) .  
1 9 6 7 . 11 м а р т а . №  2 5 9 3 . С . 5) и  с о д е р ж а щ е й  ч е т ы р е  с т и х о т в о р е н и я  
А д а м о в и ч а . С р . о т зы в  вл . И о а н н а  с  р е ц е н з и е й  Ю .К .Т е р а п и а н о :  Т е р а 
п и а н о  Ю . « Н о в ы й  Ж у р н а л » :  К н и г а  86: Ч а с т ь  л и т е р а т у р н а я  / /  Р у с с к а я  
м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 7 . 27  м а я . №  2 6 2 6 . С . 6  (« М ы  в и д и м  с е й ч а с  к а к о й -т о  
н о в ы й , п р е о б р а ж е н н ы й  л и к  п о э т а . Н а д  э т и м и  с т и х а м и  д е й с т в и т е л ь н о  
с и я е т  " н е м е р к н у щ и й  с в е т " » ) .  А н а л о г и ч н ы м  о б р а з о м  о ц е н и л  э т и  с т и х и  
А д а м о в и ч а  Ю . Я . Б о л ы н у х и н , —  о н  о п р е д е л и л  и х  к а к  « а с к е т и ч е с к и  
п р о с т ы е  —  д о  б е д н о с т и ,  н о  н е  п е р е с т у п а ю щ и е  е е  п о р о г а ,  б о г а т ы е ,  
о д н а к о ,  в н у т р е н н е ю  у г л у б л е н н о й  ж и з н ь ю  д у ш и »  (Б о л ы н у х и н  Ю р .  
Н о в ы й  Ж у р н а л -8 6  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l.  LV II. 1 9 6 7 . 
21  м а я . №  1 9 7 9 5 . С . 8 ). К . Д . П о м е р а н ц е в  о б н а р у ж и л  в  п о з д н е м  т в о р 
ч е с т в е  А д а м о в и ч а  п р о я в л е н и е  о б щ е й  « м е т а м о р ф о з ы  е г о  в н у т р е н н е г о  
с у щ е с т в а » :  « М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  п о с л е д н и е  г о д ы  Г е о р г и я  В и к т о р о в и ч а  
б ы л и  к а к  б ы  " г о д а м и  е г о  п о с в я щ е н и я " , п у т е м  —  о т  " п р и р о д н о г о  
А д а м о в и ч а "  к  " А д а м о в и ч у  н о в о м у " [...]»  (П о м е р а н ц е в  К . П о с л е д н и й  
А д а м о в и ч  / /  У к а з , и с т о ч н и к . С . 1 6 1 ).

34 П а р а ф р а з  и з  с т и х о т в о р е н и я  А д а м о в и ч а  « Б е з  о т д ы х а  д н и  и  
н е д е л и .. .»  (е г о  с б о р н и к  « Н а  З а п а д е » ,  1 9 3 9 ).

35 И м е е т с я  в  в и д у  н а з в а н и е  о д н о й  и з  к н и г  А д а м о в и ч а : А д а м о в и ч  
Г е о р г и й . О д и н о ч е с т в о  и  с в о б о д а .  Н .-Й .:  И з д -в о  и м е н и  Ч е х о в а ,  1 9 5 5 . 
С т а т ь ю  (1 9 5 4 ) , д а в ш у ю  н а з в а н и е  э т о м у  с б о р н и к у ,  с м . н а  с . 9  — 4 0 .

36 Н а с ы щ е н н о с т ь  (ан гл .).
37 О т  англ, im p lic i ty —  с к р ы т о с т ь .
38 О т  англ , e x p lic ity  —  я в н о с т ь . П о э м а  вл . И о а н н а  « П а л а т к а »  

т а к ж е  н а п е ч а т а н а  в 8 6 -й  к н и г е  « Н о в о г о  ж у р н а л а » .
39 З а н г в и л  В е н е д и к т о в и ч  М а т в е е в  (п с е в д о н и м  И в а н  Е л а г и н ,  

1 9 1 8 — 1 9 8 7 ) —  п о э т , п е р е в о д ч и к ,  л и т е р а т у р о в е д ,  п е д а г о г ,  в  э м и г р а ц и и  
б ы л  с  1 9 4 3  г ., с  1 9 5 0  г. ж и л  в С Ш А . С м . о  н е м : К а з а к  В о л ь ф г а н г .  
Э н ц и к л о п е д и ч е с к и й  с л о в а р ь  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  с  1 9 1 7  г о д а . L o n d o n :  
O v e r s e a s  P u b l ic a t io n s  I n te r c h a n g e  L td ., 1 9 8 8 . C . 2 7 9  — 2 8 0 . Е го  п о э м а  
« Д у р а к и »  о п у б л и к о в а н а  в  8 6 -й  к н и г е  « Н о в о г о  ж у р н а л а » .  « С а т и р и ч е с 
к а я  п о э м а  И в а н а  Е л а г и н а  " Д у р а к и "  б л е щ е т  м а с т е р с т в о м , о с т р о у м и е м ,  
с в е ж е ю  к р е п о с т ь ю  с т и х а  и  в е л и к о л е п н о ю  р у с с к о й  р е ч ь ю . С а т и р а  
н а п р а в л е н а  п р о т и в  з о л  м е х а н и ч е с к о й  ц и в и л и з а ц и и .  [ ...] . В  п о э м е  
м н о ж е с т в о  м е с т , к о т о р ы м  с у ж д е н о  к о г д а -н и б у д ь  с д е л а т ь с я  п о г о в о р 
к а м и »  (Б о л ь ш у х и н  Ю р . Н о в ы й  Ж у р н а л - 8 6  / /  У к а з , и с т о ч н и к ) .
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40 Ю р и й  В а с и л ь е в и ч  К р о т к о в  (1 9 1 7  — 1 9 8 2 ) —  д р а м а т у р г , п у б л и 
ц и с т , б ы л  с о т р у д н и к о м  К Г Б . В  1 9 6 3  г. с т а л  н е в о з в р а щ е н ц е м .  С м . е г о  
а в т о б и о г р а ф и ч е с к у ю  к н и г у : K r o tk o w  Y u ry . T h e  A n g r y  E x ile :  A  v i e w  o f  
t h e  R u s s ia n  M ir a c le .  L o n d o n : H e in e m a n ,  1967 ; а  т а к ж е :  З а в а л и ш и н  В я ч . 
Ю р и й  К р о т к о в  и  е г о  к н и г а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVII. 
1 9 6 7 . 9  и ю л я . №  1 9 8 4 4 . С . 8; Ж е н у к  С . Ю р и ю  К р о т к о в у :  (О т к р ы т о е  
п и с ь м о )  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 7 0 . 13 а в г у с т а . №  2 8 0 3 . С . 4; 
П и р о ж к о в а  В . О т к л и к  н а  п и с ь м о  С . Ж е н у к а  Ю . К р о т к о в у  / /  Т а м  ж е .  
17 с е н т я б р я .  №  2 8 0 8 . С . 4; К р о т к о в  Ю . Ю р и й  К р о т к о в  о  с е б е  и  о  с в о е й  
к н и г е :  О т  а в т о р а  / /  Т а м  ж е .  1 о к т я б р я . №  2 8 1 0 . С . 4; Г ул ь  Р. 
Ю . В . К р о т к о в :  [Н е к р о л о г )  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 4 7 . 1 9 8 2 . 
[И ю н ь ] .  С . 271  — 2 7 2 . В л. И о а н н  и м е е т  в в и д у  с л е д у ю щ у ю  п у б л и к а ц и ю :  
К р о т к о в  Ю . П и с ь м о  м и с т е р у  С м и т у : К а к  и  п о ч е м у  я  н а п и с а л  п ь е с у  
« Д ж о н  —  с о л д а т  м и р а »  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 8 6 . 1 9 6 7 . [М а р т ].  
С . 2 4 4  — 2 8 5 . В  э т о м  т е к с т е  с о д е р ж и т с я  н е г а т и в н а я  х а р а к т е р и с т и к а  
Е в т у ш е н к о , —  н е к о т о р о е  в р е м я  с п у с т я  о н а  б ы л а  о б ш и р н о  п р о ц и т и 
р о в а н а  и  с о ч у в с т в е н н о  п р о к о м м е н т и р о в а н а  р е ц е н з е н т о м  « Н о в о г о  
р у с с к о г о  с л о в а »  Ю .Я .Б о л ь ш у х и н ы м . С м .: Б о л ы н у х и н Ю р . Н о в ы й  Ж у р 
н а л -8 6  / /  У к а з , и с т о ч н и к .

41 Р е ч ь  и д е т  о  « с а т и р и ч е с к и х  с ц е н а х »  К р о т к о в а  « С т а л и н » , н а п е 
ч а т а н н ы х  в  8 6 - й  (с . 3 4  — 60 ) и  8 7 - й  (с . 5 6  — 7 6 ) к н и г а х  « Н о в о г о  ж у р н а л а » .  
И о с и ф  В и с с а р и о н о в и ч  Д ж у г а ш в и л и  (п с е в д о н и м  С т а л и н , 1 8 7 9 - 1 9 5 3 )  
и  Л а в р е н т и й  П а в л о в и ч  Б е р и я  ( 1 8 9 9 — 1 9 5 3 ) —  с о в е т с к и е  а д м и н и с т р а 
т и в н ы е  и  п а р т и й н ы е  д е я т е л и .

42. С м . п о з д н е й ш е е ,  о т  2 9  я н в а р я  1 9 6 8  г ., п и с ь м о  в л . И о а н н а  к  
Ю . П . К а з а к о в у ,  с  п р е д л о ж е н и е м  о  в с т р е ч е :  «Я  б ы  р а д  б ы л  в с т р е т и т ь с я  
с  В а м и  [д а л е е  з а ч е р к н у т о :  г д е - л и б о  в  Е в р о п е  и л и , е с л и  б ы  В ы  д о е х а л и  
д о  н а ш и х  м е с т .  —  Коммент.] и  т у т  в  А м е р и к е .  П о ч е м у  б ы  В а м ,  
д е й с т в и т е л ь н о ,  н е  п р и е х а т ь  с ю д а ,  г д е  б ы в а л и  и  д р у г и е  р у с с к и е  п и с а 
т е л и  и  и х  п р и е з д  ц е н и л и  к а к  п р и р о д н ы е  а м е р и к а н ц ы , т а к  и  “н е - п р и -  
р о д н ы е " ,  н е  п о т е р я в ш и е  в  п л ю р а л и с т и ч е с к о й  А м е р и к е  с в о и х ,  д о р о г и х  
д л я  н и х , к о р н е й  (и н о г д а  п р о и з в о д и в ш и х  и  п л о д ы )»  (ц и т . п о  к о п и и .  
А р х и в  в л . И о а н н а ) .

43 Н е  з н а ю ,  ч е г о  (ф ранц .).
44 И в а н  А л е к с е е в и ч  Б у н и н  ( 1 8 7 0 — 1 9 5 3 ) —  п р о з а и к ,  п о э т ,  п е р е в о д 

ч и к , м е м у а р и с т ,  н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  1 9 3 3  г. В  э м и г р а ц и и  б ы л  с  1 9 2 0  г. 
П о д р о б н е е  м н е н и е  А д а м о в и ч а  о  в о с п о м и н а н и я х  Б у н и н а  и з л о ж е н о  в: 
А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О д и н о ч е с т в о  и  с в о б о д а .  —  С . 1 0 7 — 125 . М е м у а р ы  
А д а м о в и ч а  о  Б у н и н е  см .: А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Б у н и н : В о с п о м и н а н и я  / /  
Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 05 . 1 9 7 1 . [Д е к а б р ь ] .  С . 1 1 5 — 137; в о с п р о -  
и з в .:  З н а м я  (М .) . 1 9 8 8 . А п р е л ь . К н . 4. С . 1 7 8 — 191 (в с т у п и т , з а м е т к а  и  
п у б л . А .Б а б о р е к о ) .  С м . т а к ж е :  А д а м о в и ч  Г. О  Б у н и н е  / /  З в е н о  (П а р и ж ).  
1 9 2 4 . 11 ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Л и ц а  и  к н и г и  / /  С о в р е м е н н ы е  
з а п и с к и  (П а р и ж ). [К н .] LUI. 1 9 3 3 . С . 3 2 4  — 3 3 4 ; А д а м о в и ч  Г. 9 -г о  н о я б р я  
/ /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 3 3 . 16 н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. П е р е ч и 
т ы в а я  Б у н и н а  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 4 . 15 н о я б р я ;  [А д а м о в и ч  Г .]. И з  м и р а  
л и т е р а т у р ы  / /  Р у с с к и е  з а п и с к и  (П а р и ж ) . [К н .] X II. 1 9 3 8 . Д е к а б р ь .  
С . 1 85  (п о д п .: Г. А .); А д а м о в и ч  Г. Б у н и н  / /  Р у с с к и й  с б о р н и к .  К н . 1. 
С . 5  — 7; А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  з а м е т к и  / /  Р у с с к и е  н о в о с т и  
(П а р и ж ) .  1 9 4 8 . 5  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Б у н и н  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о
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(Н .-Й .) . 1 9 5 0 . 2 9  о к т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Ж и з н ь  А р с е н ь е в а  / /  Т а м  ж е .  
1 9 5 2 . 12  о к т я б р я ; А д а м о в и ч  Г. И з  р а з г о в о р о в  с  И . А . Б у н и н ы м  / / Т а м  
ж е .  1 9 5 4 . 2 8  ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г. Б у н и н  о  ч е х о в с к и х  п ь е с а х  / /  Т а м  
ж е .  1 9 5 6 . 19 ф е в р а л я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О  к н и г а х  и  а в т о р а х :  З а м е т к и  

и з  л и т е р а т у р н о г о  д н е в н и к а .  [M ü n c h e n ;  н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  у к а з а н  
П а р и ж ] ,  1 9 6 7 . С . 6  — 8; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Б у н и н  —  о б л и ч и т е л ь  / /  
Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ). 1 9 7 0 . 2 2  о к т я б р я . №  2 8 1 3 . С . 7  (в о с п р о и з в .:  
Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 7 0 . 2 5  о к т я б р я );  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . И з  
р а з г о в о р о в  с  И .А .Б у н и н ы м  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 7 8 .  
14  м ая; и  д р . г а  т а к ж е :  П и с ь м а  И . А . Б у н и н а  к  Г. В . А д а м о в и ч у  /  П у б л .  
и  в с т у п и т , з а м е т к а  А . З в е е р с  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 110 . 1 9 7 3 . 
[М а р т ]. С . 1 5 8 — 175. Л е в  Н и к о л а е в и ч  Т о л с т о й  ( 1 8 2 8 — 1910) —  п р о з а и к ,  
д р а м а т у р г , п у б л и ц и с т , о б щ е с т в е н н ы й  д ея т ел ь . Ю . П . И в а с к  з а с в и д е т е л ь 
ст в о в а л : «В  п р о з е  в ы с ш и м  м е р и л о м  д л я  Г е о р г и я  А д а м о в и ч а  б ы л  Т о л с т о й .  
Д о л ж е н  с о з н а т ь с я , е г о  п р е к л о н е н и е  п е р е д  Т о л ст ы м , и  х у д о ж н и к о м  и  
у ч и т е л е м , м н е  б ы л о  н е п о н я т н о ...  [...] Т о л с т о г о  Г. В . ц е н и л  з а  е г о  П р а в д у »  
(И в а с к  Ю р и й . С о б е с е д н и к :  П а м я т и  Г е о р г и я  В и к т о р о в и ч а  А д а м о в и ч а  / /  
Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .). К н . 106. 19 7 2 . [М а р т ]. С . 2 8 7 ). С м . т а к ж е:' И в а с к  
Ю р и й . Р а з г о в о р ы  с  А д а м о в и ч е м  / /  У к а з , и с т о ч н и к . С . 9 5  — 96; П о м е р а н 
ц е в  К и р и л л . С к в о з ь  с м е р т ь  / /  У к а з , и с т о ч н и к . С . 8 2 .

А д а м о в и ч  в ы п у с т и л  в  П а р и ж е  (« н а  п р а в а х  р у к о п и с и » )  к н и г у  
« Т о л с т о й »  (П а р и ж : I m p r im e r ie  d e  N a v a r r e , 1 9 6 1 ) . К р о м е  т о г о , см .:  
А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) .  1 9 2 5 .7  с е н т я б р я ;  
А д а м о в и ч  Г. Т о л с т о й  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 2 8 . 9  с е н т я б р я ;  
А д а м о в и ч  Г. В о к р у г  Т о л с т о г о  / / Т а м  ж е .  8  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. З а м е т к и  
о  Т о л с т о м  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 0 . 2 0  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. К о м е д и а н т  / /  Т а м  
ж е .  1 9 3 2 . 2 0  о к т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Н а  п о л я х  « А н н ы  К а р е н и н о й »  / /  Т а м  
ж е .  1 9 3 5 . 2 2  а в г у с т а ;  А д а м о в и ч  Г. О  « В о с к р е с е н и и »  / /  Т а м  ж е .  
21  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. Э п и г р а ф  к  « А н н е  К а р е н и н о й »  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 6 . 
2  я н в а р я ; А д а м о в и ч  Г. Б е з  Т о л с т о г о  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 7 . 18  ф е в р а л я  
(в о с п р о и з в .:  С м е н а  (М .) . 1 9 9 0 . О к т я б р ь . №  10 (1 5 1 2 ) . С . 4  — 10  (п р е д и с л .  
и  п у б л . А л е к с е я  К а р е т н и к о в а )) ;  А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  з а м е т к и  / /  
Р у с с к и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 4 9 . 7  о к т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. П а м я т ь  о  
Т о л с т о м  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 5 0 . 19  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. 
Т а т ь я н а  и  А н н а  / /  Т а м  ж е .  1 9 5 4 . 7  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г. Т о л с т о й  и  
Н а п о л е о н  / /  Т а м  ж е .  1 9 5 5 . 13 м а р т а ; А д а м о в и ч  Г. Р а з м ы ш л е н и я  у  
к а м и н а  / / Т а м  ж е .  1 9 5 7 . 10  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. М а к л а к о в  и  Т о л с т о й  
/ /  Т а м  ж е .  1 9 5 8 . 2 0  и ю л я  (в о с п р о и з в .:  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 5 8 .  
2 4  и ю л я );  A d a m o v ic h  G e o r g e .  T o ls t o y  a s  a n  A r tis t  / /  R u s s ia n  r e v ie w  
(D a r tm o u th ) . V o l .  19. 1 9 6 0 . A p r il.  №  1. P .1 4 0 — 149; А д а м о в и ч  Г. П о  
п о в о д у  о д н о й  и з  гл а в  « В о с к р е с е н и я »  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 0 .  
17  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. П о к л о н  Т о л с т о м у  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) . 1 9 6 0 . 2 0  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Т е м ы  / /  В о з д у ш н ы е  п у т и  
(Н .-Й .) . [В ы п .] I. 1 9 6 0 . С . 4 3  — 50; А д а м о в и ч  Г. П о с л е  т о л с т о в с к и х  д н е й  
/ /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 6 1 . 19  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О  
к н и г а х  и  а в т о р а х . С . 2 5  — 27; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Т о л с т о й  и  Д о с т о е в 
с к и й  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 8 0 . 8  м ая ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
Н а б о к о в  и  Т о л с т о й  / /  Т а м  ж е .  2 2  м ая ; и  д р .

45 Н и к о л а й  С е м е н о в и ч  Т и х о н о в  ( 1 8 9 6 — 1 9 7 9 ) —  п о э т ,  б ы л  ч л е н о м  
п р а в л е н и я  С о ю з а  п и с а т е л е й  С С С Р . С м . о  н е м  у  А д а м о в и ч а :  А д а м о в и ч
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Г е о р г и й . Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) . 1 9 2 8 . 1 ф е в р а л я .  
№  2. С . 7 2 - 7 4 .

46 К о н с т а н т и н  А л е к с а н д р о в и ч  Ф е д и н  ( 1 8 9 2 — 1 9 7 7 ) и  М и х а и л  
А л е к с а н д р о в и ч  Ш о л о х о в  ( 1 9 0 5 — 19 8 4 ) —  п р о з а и к и ,  б ы л и  ч л е н а м и  
п р а в л е н и я  С о ю з а  п и с а т е л е й  С С С Р  (Ф е д и н  в  э т о  в р е м я  б ы л  п е р в ы м  
с е к р е т а р е м  п р а в л е н и я  С П  С С С Р ).

47 А н д р е й  А н д р е е в и ч  В о з н е с е н с к и й  (р . 1 9 3 3 ) —  п о э т .  В л. И о а н н  
в с т р е т и л с я  с  В о з н е с е н с к и м  в  С а н -Ф р а н ц и с к о  в  д е к а б р е  1977  г. В 
п и с ь м е  к  И . В. Ч и н н о в у , о т  2 8  д е к а б р я  19 7 7  г., о н  с о о б щ и л :  « Н е д а в н о  
б ы л и  у  м е н я  —  р а з д е л ь н о  —  А н д р е й  В о з н е с е н с к и й  и  Ю . Т р и ф о н о в .. .  
О ч е н ь  х о р о ш е е  в п е ч а т л е н и е »  (ц и т . п о  к о п и и .  А р х и в  вл . И о а н н а ) .  С м .  
п о д р о б н е е :  И о а н н  С а н -Ф р а н ц и с с к и й ,  а р х и е п и с к о п .  В с т р е ч а  с  п о э 
т о м  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 7 8 . 5  ф е в р а л я .

48 « О н и  т о л к у ю т  п р о  м е д и ц и н у .  К а к а я  м е д и ц и н а , к о г д а  о н и  н е  
м о г у т  в ы л е ч и т ь  н а с м о р к а ?  [ ...] . Ч т о  о н и  м о г у т  л е ч и т ь ?  Л е ч и т ь  н е л ь з я .  
Н а ш е  т е л о  е с т ь  м а ш и н а  д л я  ж и з н и .  О н о  д л я  э т о г о  у с т р о е н о .  О с т а в ь т е  
в н е м  ж и з н ь  в  п о к о е ,  п у с к а й  о н а  с а м а  з а щ и щ а е т с я ,  о н а  б о л ь ш е  с д е л а е т  
о д н а , ч е м  к о г д а  в ы  е й  б у д е т е  м е ш а т ь  л е к а р с т в а м и . Н а ш е  т е л о  п о д о б н о  
ч а с а м , к о т о р ы е  д о л ж н ы  и д т и  и з в е с т н о е  в р е м я ;  ч а с о в щ и к  н е  м о ж е т  
о т к р ы т ь  и х , и  т о л ь к о  о щ у п ь ю  и  с  з а в я з а н н ы м и  г л а з а м и  м о ж е т  у п р а в 
л я т ь  и м и . Н а ш е  т е л о  е с т ь  м а ш и н а  д л я  ж и з н и .  В о т  и  в с е »  (« В о й н а  и  
м и р » , т . III, ч. 2 , гл . X X IX  (п е р . с  ф р а н ц .) ) .  С р .: И з  п и с е м  Г е о р г и я  
А д а м о в и ч а  И г о р ю  Ч и н н о в у  /  П у б л . и  в с т у п и т , з а м е т к а  М .М и л л е р  / /  
Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 75 . 1 9 89 . [И ю н ь ] . С .2 5 8 . Н а п о л е о н  I 
(Н а п о л е о н  Б о н а п а р т , 1 7 6 9 — 1 8 2 1 ) —  ф р а н ц у з с к и й  и м п е р а т о р  с  1 8 0 4  
п о  1 8 1 5  гг., в о е н а ч а л ь н и к . С м . о  н е м  у  А д а м о в и ч а : А д а м о в и ч  Г. Т о л с т о й  
и  Н а п о л е о н  / /  У к а з , и с т о ч н и к ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Н а п о л е о н  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L IX . 1 9 6 9 . 7  д е к а б р я  (в о с п р о и з в .:  Р у с с к а я  
м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 9 . 11 д е к а б р я ) .

49 П о  з а в е р ш е н и и  в и з и т а  Е в т у ш е н к о  в  С Ш А , э т а  т е м а  п р о д о л ж а л а  
ш и р о к о  о б с у ж д а т ь с я  в  а м е р и к а н с к о й  п р е с с е .  Т ак , в « Н о в о м  р у с с к о м  
с л о в е »  п о я в и л и с ь  с л е д у ю щ и е  п у б л и к а ц и и , п о с в я щ е н н ы е  Е в т у ш е н к о :  
А р г у с .  Д в а  г о с т я  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 7  я н в а р я . №  1 9 6 6 1 .  
С . 3; [Б . п .] . В ы с т у п л е н и е  Е в т у ш е н к о  н а  т е л е в и д е н и и  / /  Т а м  ж е ;  [Б . п .] .  
Б л а г о д а р н о с т ь  Е. Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  8  я н в а р я . №  1 9 6 6 2 . С . 1; [Б . п . | .  
Е в т у ш е н к о  н а  т е л е в и д е н и и  / /  Т а м  ж е .  С . 3; Н а к о н е ч н ы й  Ф . П и с ь м о  в  
р е д а к ц и ю  / /  Т а м  ж е .  18 я н в а р я . №  1 9 6 7 2 . С . 4; З а в а л и ш и н  В я ч . В с е  н е  
т а к  п р о с т о :  (О б  а м е р и к а н с к о й  г а с т р о л и  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о )  / /  Т а м  
ж е .  2 2  я н в а р я . №  1 9 6 7 6 . С . 8; А р о н с о н  Г. Н о в ы й  Ж у р н а л :  К н и г а  8 5 -я  / /  
Т а м  ж е ;  С т р а н н и к . Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  в А м е р и к е  / / Т а м  ж е .  2 9  я н 
в а р я . №  1 9 6 8 3 . С . 8; Б о л ы и у х и н  Ю р . В с е -т а к и !  / /  Т а м  ж е ;  А р г у с .  С л у х и  
и  ф а к т ы  / /  Т а м  ж е .  2  ф е в р а л я . №  1 9 6 8 7 . С .2 ; А р г у с .  С л а д к а я  ж и з н ь  / /  
Т а м  ж е .  7  ф е в р а л я . №  1 9 6 9 2 . С . 2; [Б. п .] .  Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  в  
« Л а й ф е »  / /  Т а м  ж е .  18 ф е в р а л я .  №  1 9 7 0 3 . С . 3; Е в т у ш е н к о  Е в г е н и й .  
И з  а м е р и к а н с к о й  т е т р а д и  / /  Т а м  ж е .  19 ф е в р а л я . №  1 9 7 0 4 . С . 8; 
Е в т у ш е н к о  Е вг. М а р ш  х у н в е й б и н о в  / /  Т а м  ж е .  2 6  ф е в р а л я . №  1 9 7 1 1 .  
С . 2; Р а к о в с к и й  Г. К н и ж н ы е  н о в и н к и  / /  Т а м  ж е .  19  м а р т а . №  1 9 7 3 2 . 
С . 8; [Б . п .] . « К а ч к а »  Е в г е н и я  Е в т у ш е н к о  / /  Т а м  ж е .  2 6  м а р т а . №  1 9 7 3 9 . 
С . 3; К о р я к о в  М и х . « Г р а ж д а н е , п о с л у ш а й т е  м е н я ...»  / /  Т а м  ж е .  
3 0  м а р т а . №  1 9 7 4 3 . С . 3; А р г у с .  С о в е т с к и й  « л и б е р а л и з м »  / /  Т а м  ж е .
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1 а п р е л я . №  1 9 7 4 5 . С . 2; К о р я к о в  М и х . В с т р е ч и  с  К .Р о д ж е р с о м  / /  Т а м  
ж е .  6  а п р е л я . №  1 9 7 5 0 . С . 3; К о р я к о в  М и х .  П о с л е  б о л е з н и  — 1 / /  Т а м  
ж е .  9  а п р е л я . №  1 9 7 5 3 . С . 3; Р ж е в с к и й  Л . Ч е р т ы  э м и г р а н т с к о й  л и т е 
р а т у р ы  п о с л е в о е н н о г о  в р е м е н и  / /  Т а м  ж е .  16  а п р е л я . №  1 9 7 6 0 . С . 8; 
Т р у б е ц к о й  Ю р и й . И з  л и т е р а т у р н о г о  д н е в н и к а  / /  Т а м  ж е ;  [Б . п .] .  
М ы с л и  о  б у д у щ е м  / /  Т а м  ж е .  2 2  а п р е л я . №  1 9 7 6 6 . С . 4; К у з н е ц о в  С . 
П и с а т е л и  р а п о р т у ю т  / /  Т а м  ж е .  С . 5; Р о ж д е с т в е н с к и й  С . А р т и с т и ч е с 
к а я  л о ж ь :  (С о в е т с к и е  а р т и с т ы  о  ж и з н и  в  С Ш А ) / /  Т а м  ж е .  2 5  а п р е л я .  
№  1 9 7 6 9 . С . 3; Б о л ы н у х и н  Ю р . Н о в ы й  Ж у р н а л  — 8 6  / /  Т а м  ж е .  7  м а я .  
№  1 9 7 8 1 . С . 8; [Б. п .] .  Д ж э к л и н  К е н н е д и  н а  в е ч е р е  А н д р е я  В о з н е с е н 
с к о г о  / /  Т а м  ж е .  19 м а я . №  1 9 7 9 3 . С . 1; и  д р . В н е к о т о р ы х  и з  э т и х  
п у б л и к а ц и й  Е в т у ш е н к о  д е й с т в и т е л ь н о  к р и т и к о в а л с я , о д н а к о  н е л ь з я  
с к а з а т ь , ч т о б ы  о н и  п р е о б л а д а л и .

50 Е в т у ш е н к о  п о с е т и л  П а р и ж  в  х о д е  т у р н е  п о  З а п а д н о й  Е в р о п е  в  
м а е  1 9 6 7  г. С м .: [Б . п .] .  Е в т у ш е н к о  в  П о р т у г а л и и  / /  Н о в о е  р у с с к о е  
с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 17 м а я . №  1 9 7 9 1 . С . 2; [Б. п .] .  Е в т у ш е н к о  
в  П о р т у г а л и и  и  И с п а н и и  / /  Т а м  ж е .  18  м а я . №  1 9 7 9 2 . С . 2; [Б . п .] .  
Е в т у ш е н к о  в П о р т у г а л и и  / /  Т а м  ж е .  2 0  м а я . №  1 9 7 9 4 . С . 1.; А р г у с .  
С л у х и  и  ф а к т ы  / /  Т а м  ж е .  3 0  м а я . №  1 9 8 0 4 . С . 2.

51 А н н а  А н д р е е в н а  Г о р е н к о  (п с е в д о н и м  А х м а т о в а , 1 8 8 9 — 1 9 6 6 ) —  
п о э т е с с а ,  п е р е в о д ч и ц а .  Н а ч а л о  з н а к о м с т в а  А д а м о в и ч а  с  н е й  о т н о с и т с я  
к  1 9 1 0 -м  гг. О д н а к о  я в н ы м и  п е р е д е р ж к а м и  в ы г л я д я т  у т в е р ж д е н и я ,  
б у д т о  в  п е р и о д  д о  э м и г р а ц и и  А д а м о в и ч  и с п ы т ы в а л  к  А х м а т о в о й  
« г л у б о ч а й ш е е  п о ч т е н и е »  (« Т а к и м  я  в и ж у  о б л и к  В а ш  и  в з г л я д »  /  
В с т у п и т , с т а т ь я , п у б л . и  п р и м е ч . Н .А .Б о г о м о л о в а  / /  Л и т е р а т у р н о е  
о б о з р е н и е  (М .) . 1 9 8 9 . [№ ] 5 . С . 3 9 ) и  в о о б щ е  « д р у ж и л »  с  н е й  (М о л о -  
д я к о в  В . Э. « З а х о д и т  н а ш е  с о л н ц е . . .»  / /  В о л г а  (С а р а т о в ). 1 9 9 0 . №  12. 
С . 127 ). О т н о ш е н и е  п о э т е с с ы  к  « с о д о м и т а м »  и  « о б е з ь я н а м »  (А д а м о в и 
ч у  и  Г. В . И в а н о в у )  б ы л о  р е з к о  и  п о с л е д о в а т е л ь н о  н е г а т и в н ы м  н а  
п р о т я ж е н и и  м н о г и х  л е т  (см ., н а п р и м е р :  Л у к н и ц к и й  П . Н . О б  А н н е  
А х м а т о в о й  /  П у б л . и  п р е д и с л .  В . К . Л у к н и ц к о й ,  к о м м е н т .  и  п о д г о т .  
т е к с т а  А р к а д и я  М а н ь к о в с к о г о  / /  Н а ш е  н а с л е д и е  (М .) . 1 9 8 8 . [№ ] V I. 
С . 63; Т и м е н ч и к  Р. Д . [В с т у п и т , с т а т ь я ] / /  Л и т е р а т у р н о е  о б о з р е н и е  
(М .). 1 9 8 9 . [№ ] 5. С . 3  — 4; А х м а т о в а  А н н а . А в т о б и о г р а ф и ч е с к а я  п р о з а  
/  В с т у п и т , с т а т ь я , п у б л .,  п о д г о т . т е к с т а , п р и м е ч . В. А . Ч е р н ы х а  / /  Т а м  
ж е .  С . 11 — 17; Б у д ы к о  М . И . Р а с с к а з ы  А х м а т о в о й  / /  О б  А н н е  А х м а т о 
в о й : С т и х и ; Э с с е ;  В о с п о м и н а н и я ;  П и с ь м а . [Л .]: Л е н и з д а т ,  1 9 9 0 . С . 497 ;  
и  д р . В п р о ч е м , с о г л а с н о  п о с л е д н е м у  и з  н а з в а н н ы х  с в и д е т е л ь с т в ,  
« А д а м о в и ч  в с е г д а  о т н о с и л с я  к  А . А . [А х м а т о в о й . —  Коммент.] л у ч ш е ,  
ч е м  д р у г и е  у ч е н и к и  H . С . [Г у м и л е в а . —  Коммент .]»). Т е м  н е  м е н е е ,  
о н  в е с ь м а  с к е п т и ч е с к и  о ц е н и в а л  л и ч н о с т н ы е  к а ч е с т в а  и  т в о р ч е с к и е  
с п о с о б н о с т и  п о э т е с с ы .  С м . о б  А х м а т о в о й  у  А д а м о в и ч а : А д а м о в и ч  
Г е о р г и й . А х м а т о в а  и  М а я к о в с к и й , с т а т ь я  Ч у к о в с к о г о  в №  1 « Д о м а  
И с к у с с т в »  / /  Ц е х  п о э т о в :  [А л ь м а н а х ] . К н . 3. П г.: [Ц е х  п о э т о в ] ,  1 9 2 2 .  
С . 6 4  — 65; А д а м о в и ч  Г. П о э т ы  в  П е т е р б у р г е  / /  З в е н о  (П а р и ж ) . 1 9 2 3 . 
10 с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. А н н а  А х м а т о в а  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  
(П а р и ж ) . 1 9 3 4 . 18 я н в а р я ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Н а  п о л я х  « Р е к в и е м а »  

А н н ы  А х м а т о в о й  / /  М о с т ы . [В ы п .] И .  [M ü n c h e n ] :  И з д -в о  Ц О П Э , 1 9 6 5 . 
С . 2 0 6  — 2 1 0 ; И в а с к  Ю р и й . Р а з г о в о р ы  с  А д а м о в и ч е м  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  
С . 99; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . О  к н и г а х  и  а в т о р а х . С . 1 2 — 14 (в о с п р о и з в .:
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О к т я б р ь  (М .). 1 9 8 9 . №  б . С . 2 0 0  — 2 0 2  (п у б л ., в с т у п и т , с т а т ь я  и  п р и м е т .  
И .В а с и л ь е в а )) ;  Г е о р г и й  А д а м о в и ч  о  А н н е  А х м а т о в о й  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  
(П а р и ж ) .  1 9 8 0 . 2 4  а п р е л я ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . А н н е  А х м а т о в о й ;  « Т а к  
б е с п о щ а д е н  в е ч н ы й  д о г о в о р ! ..» :  [С т и х -я ]  / /  П о с в я щ а е т с я  А х м а т о в о й :  
С т и х и  р а з н ы х  п о э т о в ,  п о с в я щ е н н ы е  А х м а т о в о й  /  С о с т .  П . Д э в и д с о н  
и  И .Т л а с т и , в с т у п и т , с т а т ь я , п о д г о т о в к а  т е к с т а  и  п р и м е т .  П . Д э в и д с о н ,  
п р е д и с л .  Е. Б. Р е й н а . [T e n a fly ] :  Э р м и т а ж , 1 9 9 1 . С . 6 2  — 6 3 . П о с л е  к о н 
ч и н ы  А х м а т о в о й  А д а м о в и ч  п р и н я л  у ч а с т и е  в  в е ч е р е  п а м я т и  п о э т е с с ы ,  
с о с т о я в ш е м с я  в  П а р и ж е  12  н о я б р я  1 9 6 6  г. С м .: [Б. п .] .  В е ч е р  п а м я т и  
А н н ы  А х м а т о в о й  в  П а р и ж е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV I. 
1 9 6 6 . 16 н о я б р я .  №  1 9 6 0 9 . С . 3 . Б о р и с  Л е о н и д о в и ч  П а с т е р н а к  (1 8 9 0  — 
1 9 6 0 ) —  п о э т , п р о з а и к ,  п е р е в о д ч и к ,  н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  1 9 5 8  г. А д а 
м о в и ч  н е о д н о к р а т н о  п и с а л  о  н е м .  С м .: А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  
б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) . 1 9 2 5 . 9  н о я б р я ;  1 9 2 6 . 2 6  с е н т я б р я ;  1 9 2 7 . 
17 а п р е л я ; А д а м о в и ч  Г. О  п р о с т о т е  и  « в ы в е р т а х »  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  
(П а р и ж ) .  1 9 2 8 . 13 с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. П о с л е  с ъ е з д а  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 4 .  
2 0  с е н т я б р я ;  2 7  с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . П а с т е р н а к  и  Ц в е т а е в а  / /  
Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 8 0 . 2 3  о к т я б р я ; и  д р .

52 Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  Н е к р а с о в  (1 8 2 1  — 1 8 7 7 /1 8 7 8 )  и  В л а д и м и р  
В л а д и м и р о в и ч  М а я к о в с к и й  ( 1 8 9 3 — 19 3 0 ) —  п о э т ы . О  Н е к р а с о в е  у  
А д а м о в и ч а  с м .: А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Н е к р а с о в  / /  С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и  
(П а р и ж ) .  [К и .] L X V . 1 9 3 7 . С . 4 1 3  — 417; А д а м о в и ч  Г. С п о р ы  о  Н е к р а с о 
в е  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) .  1 9 3 8 . 3  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г. Л и т е 
р а т у р н ы е  з а м е т к и  / /  Р у с с к и е  н о в о с т и  (П а р и ж ). 1 9 4 7 . 18 а п р е л я ;  
А д а м о в и ч  Г. К  с п о р а м  о  Н е к р а с о в е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
1 9 5 2 . 11 м ая; А д а м о в и ч  Г. И з  с т а р ы х  т е т р а д е й  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  
(П а р и ж ) .  1 9 8 0 . 2 0  н о я б р я .  Б л и з о с т ь  п о э з и и  Е в т у ш е н к о  к  н е к р а с о в с к о й  
т р а д и ц и и  о т м е ч а л и  и  д р у г и е  к р и т и к и  э м и г р а ц и и . С м ., н а п р и м е р :  
С е д ы х  А н д р е й .  А к т е р  Е в т у ш е н к о  / /  У к а з , и с т о ч н и к ;  З а в а л и ш и н  В яч. 
Е в т у ш е н к о  в  п е р е в о д а х  Х е р б е р т а  М а р ш а л а  / /  У к а з , и с т о ч н и к ;  и  д р .  
Е в т у ш е н к о  в  р а з г о в о р е  с  в л . И о а н н о м  с а м  г о в о р и л  о  Н е к р а с о в е  к а к  
с в о е м  л и т е р а т у р н о м  п р е д т е ч е .  В  п и с ь м е  к  а р х и е п и с к о п у ,  о т  2 7  д е к а б р я  
1 9 6 6  г., М . Е. В е й н б а у м  за м е ч а л :  «Т о , ч т о  о н  В а м  с к а з а л  о  Н е к р а с о в е ,  
[...] м е н я  о б р а д о в а л о .  В р а з г о в о р е  о  н е м  с  Я к . М . [Ц в и б а к о м , т . е . 
А . С е д ы х о м . —  Коммент.] п о с л е  п е р в о г о  в ы с т у п л е н и я  Е в т у ш е н к о  в  
Н ь ю -Й о р к е ,  я  з а м е т и л , ч т о  с в о и м и  п у б л и ц и с т и ч е с к и м и  с т и х а м и  т о т  
и д е т  п о  с т о п а м  Н е к р а с о в а ,  н о  ч т о  е м у  д а л е к о  д о  с в о е г о  п р е д ш е с т в е н 
н и к а . М н е  л и ч н о  е г о  п у б л и ц и с т и к а  н е  п о  д у ш е .  О ч е н ь  х о р о ш и  е г о  
л и р и ч е с к и е  с т и х и »  (У к аз, и с т о ч н и к ) .  О  М а я к о в с к о м  с м . у  вл . И о а н н а :  
С т р а н н и к . Б а л л а д а  о  н е у м е л о м  с е р д ц е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  LVTI. 1 9 6 7 . 9  и ю л я . №  1 9 8 4 4 . С . 8 . А д а м о в и ч  т а к ж е  п и с а л  о  
М а я к о в с к о м . С м .: А д а м о в и ч  Г е о р г и й . А х м а т о в а  и  М а я к о в с к и й , с т а т ь я  
Ч у к о в с к о г о  в №  1 « Д о м а  И с к у с с т в »  / /  У к а з , и с т о ч н и к ;  А д а м о в и ч  Г. 
М а я к о в с к и й  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 3 0 . 2 4  а п р е л я ; А д а м о 
в и ч  Г. С  М а я к о в с к и м  / / Т а м  ж е .  1 9 3 4 . 27  д е к а б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
О п р а в д а н и е  ч е р н о в и к о в  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 8 1 . 19 6 5 . 
С . 7 8  — 96; А д а м о в и ч  Г. М а я к о в с к и й  и  Х л е б н и к о в  / /  Р у с с к а я  м ы сл ь  
(П а р и ж ) .  1 9 8 0 . 9  о к т я б р я ; и  д р .  С р а в н е н и е  Е в т у ш е н к о  с  М а я к о в с к и м  
с м . у  Ю . П . Т р у б е ц к о г о :  « Е в т у ш е н к о  к а к  б ы  в о с к р е с ш и й  М а я к о в с к и й  
с  л е г к о й  п р и м е с ь ю  Е с е н и н а , н о  б е з  е с е н и н с к о й  л и р и ч н о с т и  и  с о в е с -
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т л и в о с т к »  (Т р у б е ц к о й  Ю р и й . И з  л и т е р а т у р н о г о  д н е в н и к а  / /  У к а з ,  
и с т о ч н и к ) ;  а т а к ж е  у  А . Н . Н е й м и р о к а :  « [...]  Н е  т а к  у ж  х о р о ш  в р о л и  
у ч и т е л я  ю н о ш е с к и й  к у м и р  Е в т у ш е н к и  М а я к о в с к и й ;  в п р о ч е м , м ы  
п о д о з р е в а е м ,  ч т о  н е  М а я к о в с к и й -п о э т ,  а  М а я к о в с к и й -б у н т а р ь  п р и 
в л е к  к  с е б е  в н и м а н и е  Е в т у ш е н к и , “м е ч т а т е л я  о п а с н о г о "  в  г л а з а х  
н ы н е ш н и х  Ф а м у с о в ы х  и  с к а л о з у б о в »  (Н е й м и р о к  А . С т о я щ и й  н а  г р а н и :  

(О  п о э з и и  Е. Е в т у ш е н к о )  / /  М о с т ы . [В ы п .] 2 . [M ü n c h e n ] :  И з д -в о  
Ц О П Э , 1 9 5 9 . С . 2 3 7 .

53 Ю р и й  П а в л о в и ч  Н о л ь д е н  (п с е в д о н и м  Т р у б е ц к о й ,  1 9 0 0  и л и  
1 9 0 2 — 1 9 7 4 ) —  п о э т , л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к , ж и л  в  П е т р о г р а д е ,  б ы л  
з н а к о м  (п о  е г о  с в и д е т е л ь с т в у )  с  А . А . Б л о к о м , М . А . К у з м и н ы м ,  
Н . С . Г у м и л е в ы м , В. А . Р о ж д е с т в е н с к и м  (см .: Т р у б е ц к о й  Ю р и й .  
1 9 2 0 — 19 2 1  г о д а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L. 1 9 6 0 . 7  и ю л я .  
№  1 7 2 8 6 . С . 3; Т р у б е ц к о й  Ю р и й . И з  л и т е р а т у р н о г о  д н е в н и к а  / /  Т а м  
ж е .  V o l .  LIII. 1 9 6 3 . 21 и ю л я ) ,  п е р е п и с ы в а л с я  с  Б . А . В о г а у  (П и л ь н я к о м ),  
с  1931  п о  1941  гг. б ы л  в  з а к л ю ч е н и и  (см . п и с ь м о  Т р у б е ц к о г о  к  
Г. П . С т р у в е , о т  2 9  д е к а б р я  1 9 6 5  г.: H o o v e r  I n s tP u t io n  o n  W a r , R e v o lu 
t io n  a n d  P e a c e .  G le b  P. S tr u v e  C o ll .  B o x  1 4 0 . F i le  10), в о  в р е м я  в о й н ы  
н а х о д и л с я  в  о к к у п и р о в а н н о м  К и е в е ,  п о с л е  ж и л  в  Г е р м а н и и . С м . о  н е м :  
Б о л ы и у х и н  Ю р . О  п о э з и и  Ю р и я  Т р у б е ц к о г о  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) . 1 9 5 1 . 2 8  я н в а р я ; [С е д ы х  А .] . П о д  н е б о м  ч е р н о й  н е и з б е ж н о с т и :  
С т и х и  Ю р и я  Т р у б е ц к о г о  / /  Т а м  ж е .  1 9 6 2 . 2 2  а п р е л я  (п о д п .:  А .С -х );  
Ч и н н о в  И г о р ь . О  Ю р и и  Т р у б е ц к о м  / /  Т а м  ж е .  V o l .  L X IV . 1 9 7 4 . 2 8  и ю л я .  
№  2 2 3 8 0 . С . 5; « М ы  ж и л и  т о г д а  н а  п л а н е т е  д р у г о й .. .» :  А н т о л о г и я  
п о э з и и  р у с с к о г о  з а р у б е ж ь я :  1 9 2 0 — 1 9 9 0  (П е р в а я  и  в т о р а я  в о л н а )  /  
С о с т . Е. В . В и т к о в с к о г о , б и о г р . с п р а в к и  и  к о м м е н т . Г. И . М о с е ш в и л и .  
К н . 1. [М .]: М о с к о в с к и й  р а б о ч и й ,  1 9 9 5 . С . 8; К н . 2 . [М .]: М о с к о в с к и й  
р а б о ч и й ,  1 9 9 5 . С . 4 4 2  — 4 4 3 . Т р у б е ц к о й  н е о д н о к р а т н о  в ы с т у п а л  в п е 
ч а т и  п р о т и в  Е в т у ш е н к о , к о т о р о г о  н а з ы в а л  « р а з в я з н ы м  ю н ц о м  в  
р о з о в ы х  н о с к а х » ,  « у д е ш е в л е н н ы м  м а с с о в ы м  и з д а н и е м  М а я к о в с к о г о » ,  
« у х а р е м -п о э т о м »  (Т р у б е ц к о й  Ю р и й . Г е о р г и й  И в а н о в :  (Ф р а г м е н т ы  к  
п о р т р е т у )  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 6 2 . 15 и ю л я ; Т р у б е ц к о й  
Ю р и й . С т р а н и ц ы  д н е в н и к а  / /  Т а м  ж е .  1 9 6 3 . 10 м а р т а ; Т р у б е ц к о й  
Ю р и й . И з  л и т е р а т у р н о г о  д н е в н и к а  / /  Т а м  ж е .  1 9 6 6 . 27  м а р т а ). П о э т и 
ч е с к и й  д и п т и х  Е в т у ш е н к о  « П а м я т и  А х м а т о в о й »  б ы л  о п у б л и к о в а н :  
Ю н о с т ь  (М .). 1 9 6 6 . А в г у с т . [№ ] 8  (1 3 5 ) . С . 65; в о с п р о и з в .:  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L V I. 1 9 6 6 . 9  о к т я б р я . №  1 9 5 7 1 . С . 8; Р о д н ы е  
п е р е з в о н ы  (Б р ю с с е л ь ) .  1 9 6 7 . А п р е л ь . №  1 7 6 . В  с т а т ь е ,  к о т о р у ю  и м е е т  
в  в и д у  А д а м о в и ч , Т р у б е ц к о й  н а п и с а л : « К о щ у н с т в е н н ы  и  н е л е п ы  с т и х и  
Е в т у ш е н к о  п а м я т и  А н н ы  А х м а т о в о й »  ( Т р у б е ц к о й  Ю р и й . И з  л и т е р а 
т у р н о г о  д н е в н и к а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVII. 1 9 6 7 . 16  
а п р е л я . №  1 9 7 6 0 . С .8 ) . А н а л о г и ч н у ю  о ц е н к у  « а х м а т о в с к и х »  с т и х о в  
Е в т у ш е н к о  с м .: Н а к о н е ч н ы й  Ф . П о э з и я  л и ?  Р у с с к а я  л и ?  / /  У к а з ,  
и с т о ч н и к .

54 М о я  в и н а  {лат.).
55 Ю р и й  П а в л о в и ч  А н н е н к о в  ( 1 8 8 9 — 1 9 7 4 ) —  ж и в о п и с е ц ,  г р а ф и к ,  

п р о з а и к ,  а в т о р  м е м у а р о в ,  э м и г р а н т . Е го  в о с п о м и н а н и я  о  в с т р е ч а х  с  
А х м а т о в о й  в П а р и ж е  в  1 9 6 5  г. см .:  А н н е н к о в  Ю р и й . Д н е в н и к  м о и х  
в с т р е ч :  Ц и к л  т р а г е д и й . T . 1. Л .: И с к у с с т в о ,  1 9 9 1 . С . 1 2 6 — 127 . К р о м е  
т о г о , о п и с а н и е  в и з и т а  п о э т е с с ы  в а т е л ь е  А н н е н к о в а  (р ю  К а м п а н ь
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П р е м ь е р ,  3 1 -б и с )  с м .:  Г е с с е н  В . Т р и  с т о л и ц ы  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) .  V o l .  LVTI. 1 9 6 7 . 13 и ю л я . №  1 9 8 4 8 . С . 2 . А х м а т о в а  н а х о д и л а с ь  
в о  Ф р а н ц и и  17 — 21  и ю н я  1 9 6 5  г., н а  о б р а т н о м  п у т и  и з  В е л и к о б р и т а н и и  
( О к с ф о р д ) .  Н е к о т о р ы е  п о д р о б н о с т и  э т о г о  п р е б ы в а н и я  п о э т е с с ы  в  
П а р и ж е  см .: С т р у в е  Н и к и т а . В о с е м ь  ч а с о в  с  А н н о й  А х м а т о в о й  / /  
З в е з д а  (Л .). 1 9 8 9 . И ю н ь . №  6. С . 1 1 8 — 126 . В о  в р е м я  с в о е г о  в и з и т а  в  
П а р и ж  А х м а т о в а  т р и ж д ы  в с т р е т и л а с ь  с  А д а м о в и ч е м , —  с о г л а с н о  е г о  
с в и д е т е л ь с т в у ,  и н и ц и а т и в а  э т и х  в с т р е ч  и с х о д и л а  о т  н е е  с а м о й .  С м .: 
А д а м о в и ч  Г е о р г и й . М о и  в с т р е ч и  с  А н н о й  А х м а т о в о й  / /  В о з д у ш н ы е  
п у т и  (Н .-Й .) . [В ы п .] V . 1 9 6 7 . [А в г у с т ] . С .9 4 — 1 1 4  (в о с п р о и з в .:  З в е з д а  
(Л .). 1 9 8 9 . И ю н ь . №  6. С .4 9  — 5 5 ) . С м . т а к ж е  н е к о т о р ы е  п о д р о б н о с т и  в  
п и с ь м е  А д а м о в и ч а  к  М . Е . В е й н б а у м у ,  о т  2 3  и ю н я  1 9 6 5  г.: Д в а  н е и з 
в е с т н ы х  п и с ь м а  Г. А д а м о в и ч а  /  П у б л . и  в с т у п и т , з а м е т к а  Ж .  Ш е р о -  
н а  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 7 2 — 17 3 . 1 9 8 8 . [С е н т я б р ь -д е к а б р ь ] .  
С . 5 6 9  — 5 7 0 . К р о м е  п р о ч е г о ,  в  б е с е д а х  с  А х м а т о в о й  А д а м о в и ч  з а т р о н у л  
т е м у  Е в т у ш е н к о :  «В  р а з г о в о р е  я  н а з в а л  и м я  Е в т у ш е н к о . А н н а  А н д р е 
е в н а  н е  б е з  п р е н е б р е ж е н и я  о т о з в а л а с ь  о  е г о  э с т р а д н ы х  т р и у м ф а х .  
М н е  э т о  п р е н е б р е ж е н и е  п о к а з а л о с ь  н е с п р а в е д л и в ы м :  э с т р а д а  э с т р а 
д о й ,  н о  н е  в с е  ж е  е ю  и с ч е р п ы в а е т с я !  А х м а т о в а  с л е г к а  п о ж а л а  п л е ч а м и ,  
с т а л а  в о з р а ж а т ь  и  н а к о н е ц ,  б у д т о  ж е л а я  п р е к р а т и т ь  с п о р ,  с к а з а 
ла: /  —  В ы  н а п р а с н о  с т а р а е т е с ь  у б е д и т ь  м е н я , ч т о  Е в т у ш е н к о  о ч е н ь  
т а л а н т л и в . Э т о  я  з н а ю  с а м а »  (А д а м о в и ч  Г е о р г и й . М о и  в с т р е ч и  с  А н н о й  
А х м а т о в о й  / /  З в е з д а  (Л .). С . 5 4 ) . С р . э т о  с  з а м е ч а н и м е м  вл . И о а н н а  в  
п и с ь м е  к  Г. П . С т р у в е , о т  4 я н в а р я  1 9 6 6  г.: «В  о т н о ш е н и и  м о л о д ы х  
А х м а т о в а  в ы с о к о м е р н о -н е п р а в а .  [...] . Н о  ж д а т ь  о т  А х м а т о в о й  с п р а в е д 
л и в о с т и  —  и з - з а  е е  т а л а н т а  —  т а к  ж е  н е л ь з я , к а к  и  о т  Б у н и н а , и л и  
Л . Т о л с т о г о  (о н и  у ж е  б е з о т н о с и т е л ь н ы  к  ч е м у -л и б о )»  (Ц и т . п о  к о п и и .  
А р х и в  в л . И о а н н а ) .

56 И м е е т с я  в в и д у  к н и г а : И в а н о в  В я ч е с л а в ; Г е р ш е н з о н  М . О . 
П е р е п и с к а  и з  д в у х  у г л о в . П б .:  А л к о н о с т , 1 9 2 1 .

57 Иоан. 17 : 16.
58 Александр Александрович Блок (1 8 8 0  — 1 9 2 1 ) —  поэт, д р а м а -  

т у р г . С м . о  н е м  у  А д а м о в и ч а : А д а м о в и ч  Г е о р г и й . С м е р т ь  Б л о к а  / /  Ц е х  
п о э т о в .  К н . 3 . С . 4 8 — 51  ( в о с п р о и з в .:  Ц е х  п о э т о в :  [А л ь м а н а х ] .  
[К н .]  II — III. Б е р л и н :  С . Е ф р о н ,  С . 8 3  — 8 7 ); А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р 
н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  ( П а р и ж ) .  1 9 2 5 . 10 а в г у с т а ;  1 9 2 7 . 2 9  м ая ;  
А д а м о в и ч  Г. О  Б л о к е  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) .  1 9 2 9 . 16 м ая ;  
А д а м о в и ч  Г. В о с ь м а я  г о д о в щ и н а  / /  Т а м  ж е .  15  а в г у с т а ;  А д а м о в и ч  Г. 
П а м я т и  Б л о к а  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 0 . 13 н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
А л е к с а н д р  Б л о к  / /  С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и  (П а р и ж ) .  [К н .]  X L V II. 1 9 3 1 .  
С . 2 8 3  — 3 0 5 ; А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н а я  н е д е л я  / /  И л л ю с т р и р о в а н 
н а я  Р о с с и я  (П а р и ж ) .  1 9 3 1 . 15 а в г у с т а ;  А д а м о в и ч  Г. Ч е р е з  п я т н а д ц а т ь  
л е т  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  ( П а р и ж ) .  1 9 3 6 . 2 7  а в г у с т а ;  А д а м о в и ч  Г. 
А л е к с а н д р  Б л о к  / /  Р у с с к и е  н о в о с т и  ( П а р и ж ) .  1 9 4 6 . 9  а в г у с т а ;  А д а 
м о в и ч  Г. С у м е р к и  Б л о к а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  1 9 5 2 .  
10  а в г у с т а ;  2 4  а в г у с т а ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  Н а с л е д с т в о  Б л о к а  / /  
Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) .  К н . X L IV . 1 9 5 6 . [М а р т ] .  С . 7 3  — 87 ; А д а м о в и ч  
Г е о р г и й .  T a b le  T a lk :  II / /  Т а м  ж е .  К н . 6 6 . 1 9 6 1 . [Д е к а б р ь ] .  С . 9 4  — 96; 
А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  В о с п о м и н а н и я  С . М . А л я н с к о г о  о  Б л о к е ;  С е р г е й  
Г о р о д е ц к и й  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) .  1 9 6 7 . 14 с е н т я б р я ;  А д а м о в и ч
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Г. П е ч а л ь н о е  и м я  Б л о к а  / /  Т а м  ж е .  1 9 7 1 . 18  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
Г у м и л е в  (1 9 2 1  — 1 9 7 1 )  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  V o l .  L X I. 1 9 7 1 .  
5  с е н т я б р я .  №  2 2 3 6 3 .  С . 5; и  д р .

59 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и .  
П е р в ы й  э к з е м п л я р  п и с ь м а  б ы л  н а п е ч а т а н  н а  б л а н к е  а р х и е п и с к о п а  
С а н -Ф р а н ц и с с к о г о .

60 С  1 9 4 6  п о  1 9 8 6  гг. вл . И о а н н  г о т о в и л  д л я  « Г о л о с а  А м е р и к и »  
е ж е н е д е л ь н у ю  п е р е д а ч у  « Б е с е д ы  с  р у с с к и м  н а р о д о м » .  Т е к с т  « Е в г е н и й  
Е в т у ш е н к о  в А м е р и к е » ,  о  к о т о р о м  и д е т  р е ч ь , в  о б о и х  н а з в а н н ы х  
и з д а н и я х  б ы л  о п у б л и к о в а н  п о д  п с е в д о н и м о м  « С т р а н н и к » . С м .: к о м -  
м е н т . 1 — 49; Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 7 . 2 ф е в р а л я .  №  2 5 7 7 . С . 4 .

61 С м . к о м м е н т . 1 — 5 6 . М и х а и л  О с и п о в и ч  Г е р ш е н з о н  (1 8 6 9  — 
1 9 2 5 ) —  и с т о р и к ,  л и т е р а т у р о в е д ,  п у б л и ц и с т .  В я ч е с л а в  И в а н о в и ч  И в а 
н о в  ( 1 8 6 6 — 1 9 4 9 ) —  п о э т ,  л и т е р а т у р о в е д ,  п е р е в о д ч и к ,  п у б л и ц и с т ,  с  
1 9 2 4  г. ж и л  в  э м и г р а ц и и .  А д а м о в и ч  п и с а л  о  н е м .  С м .: А д а м о в и ч  Г. 
Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) .  1 9 2 5 . 2 4  а в г у с т а ; А д а м о в и ч  Г. 
В я ч е с л а в  И в а н о в :  (П о  п о в о д у  е г о  к о н ч и н ы ) / /  Р у с с к и е  н о в о с т и  (П а 
р и ж ) .  1 9 4 9 . 5  а в г у с т а ;  и  д р .

62 И м е е т с я  в  в и д у  с т а т ь я  вл . И о а н н а  « М о с к о в с к и й  р а з г о в о р  о  
б е с с м е р т и и »  (Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVII. 1 9 6 7 . 1 я н в а р я .  
№  1 9 6 5 5 . С .З ; Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 7 . 17 я н в а р я . №  2 5 7 0 . С. 4; 
в о ш л а  в  с б о р н и к  (и  д а л а  е м у  н а з в а н и е ) :  И о а н н  С . Ф . (Ш а х о в с к о й ) ,  
а р х и е п и с к о п .  М о с к о в с к и й  р а з г о в о р  о  б е с с м е р т и и .  [L o u v a in ; н а  т и т у л ь 
н о м  л и с т е  у к а з а н  Н ь ю -Й о р к ] ,  1 9 7 2  (э т а  к н и г а  я в л я е т с я  3 -м  т о м о м  
с о б р а н и я  и з б р а н н ы х  т р у д о в  вл . И о а н н а ) .  С м . с . 7  — 10). Д а н н ы й  
т е к с т  —  о т к л и к  н а  п у б л и к а ц и ю :  О з е р о в  Л е в . М е ч т а т ь  л и  о  б е с с м е р 
т и и ?  : О т к р ы т о е  п и с ь м о  И л ь е  С е л ь в и н с к о м у  / /  Л и т е р а т у р н а я  Р о с с и я  
(М .) . 1 9 6 6 . 12  а в г у с т а . №  3 3  (1 8 9 ) . С . 1 6 - 1 7 .  И л ь я  (К ар л ) Л ь в о в и ч  
С е л ь в и н с к и й  ( 1 8 9 9 — 1 9 6 8 ) и  Л е в  А д о л ь ф о в и ч  (А й з и к о в и ч )  Г о л ь д б е р г  
(п с е в д о н и м  О з е р о в ,  1 9 1 4 — 19 9 6 ) —  п о э т ы .

63 М ф . 2 4 :1 5 ; М р . 1 3 :14 .
64 С м . с т а т ь ю  вл . И о а н н а  « С п о р  м о с к о в с к и х  а к а д е м и к о в » :  И о а н н  

С . Ф . (Ш а х о в с к о й ) ,  а р х и е п и с к о п .  М о с к о в с к и й  р а з г о в о р  о  б е с с м е р т и и .  
С . 2 6  — 2 9 . Э т о  о т к л и к  н а  п у б л и к а ц и и :  Н е с м е я н о в  А . В о з м о ж н о с т и  
н а у к и  б е з г р а н и ч н ы  / /  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а  (М .) . 1 9 6 7 . 4  я н в а р я . №  1 
(4 0 7 9 ) . С . 11; А л е к с а н д р о в  П . Н е о б х о д и м о  в д о х н о в е н и е  / /  Т а м  ж е .  
2 5  я н в а р я . №  4 (4 0 8 2 ) . С . 12; А л е к с а н д р о в  А . Н р а в с т в е н н о е  з н а ч е н и е  
н а у к и  / /  Т а м  ж е .  2 9  м а р т а . №  13  (4 0 9 1 ) . С . 10. А л е к с а н д р  Д а н и л о в и ч  
А л е к с а н д р о в  (р. 1 912 ) —  м а т е м а т и к , а к а д е м и к  (1 9 6 4 ) . А л е к с а н д р  Н и к о 
л а е в и ч  Н е с м е я н о в  ( 1 8 9 9 — 1980) —  х и м и к -о р г а н и к , а к а д е м и к  (1 9 4 3 ) , 
ч л е н  п р е з и д и у м а  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р . П а в е л  С е р г е е в и ч  А л е к с а н д р о в  
( 1 8 9 6 — 1 9 8 2 ) —  м а т е м а т и к , а к а д е м и к  (1 9 5 3 ) . С т а т ь я  в л . И о а н н а  б ы л а  
п е р е д а н а  р а д и о с т а н ц и е й  « Г о л о с  А м е р и к и »  2  и ю л я  1 9 6 7  г., с  к у п ю р а м и  
н а п е ч а т а н а  в  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е »  (1 9 6 8 . 1 я н в а р я . №  1 (4 1 3 1 ) . С . 15) 
и  с о п р о в о ж д е н а  о т в е т о м  н о в о с и б и р с к о г о  д о к т о р а  г е о л о г о - м и н е р а 
л о г и ч е с к и х  н а у к  Г .Л .П о с п е л о в а  (см .: Т а м  ж е ;  в о с п р о и з в .  в  к н и г е  
в л . И о а н н а  « М о с к о в с к и й  р а з г о в о р  о  б е с с м е р т и и »  (вкл . м е ж д у  с .  2 8  
и  2 9 )) .

65 О р и г и н а л  э т о г о  п и с ь м а  н е  о б н а р у ж е н .  Т е к с т  п р и в о д и т с я  п о  
г а з е т н о й  п у б л и к а ц и и :  Г е о р г и й  А д а м о в и ч  —  С т р а н н и к :  Л и т е р а т у р н а я
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п е р е п и с к а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVI1. 1 9 6 7 . 2  и ю л я .  
№  1 9 8 3 7 . С . 2 .

66 С м . к о м м е н т .  1 — 2 6 .
67 А н д р е  П о л ь  Г и й о м  Ж и д  ( 1 8 6 9 — 1 9 5 1 ) —  ф р а н ц у з с к и й  п р о з а и к ,  

п о э т ,  э с с е и с т ,  п у б л и ц и с т ,  н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  1947  г. Б ы л  з н а к о м  с  
А д а м о в и ч е м , ц е н и л  е г о  к р и т и ч е с к и й  т а л а н т . А д а м о в и ч  н е о д н о к р а т н о  
п и с а л  о  н е м .  С м .: А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) .  
1 9 2 5 . 2 0  а п р е л я ; А д а м о в и ч  Г. З а м е т к и  о б  и н о с т р а н н о й  л и т е р а т у р е  / /  

Д н и  (П а р и ж ) . 1 9 2 7 . 4  д е к а б р я ;  A d a m o v ic h  G . A n d r é  G id e  / /  C a h ie r s  d e  
la  Q u in z a in e .  S e r ie  2 0 . 1 9 3 0 . 5  a v r il.  C a h ie r  6 . P .21  — 30; А д а м о в и ч  Г. А н д р э  
Ж и д  и  С С С Р  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 3 2 . 2 2  с е н т я б р я ;  
А д а м о в и ч  Г. А н д р э  Ж и д  и  Р о с с и я  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 7 . 12 а в г у с т а ;  
А д а м о в и ч  Г. П р е д у п р е ж д е н и е  Е в р о п е  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 7 . 2  д е к а б р я ;  
А д а м о в и ч  Г. А н д р э  Ж и д  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  1 9 5 1 . 
И  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . К о м м е н т а р и и  / /  О п ы т ы  (Н .-Й .) . К н . 1. 
1 9 5 3 . С . 9 3 — 106; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . T a b le  T a lk : II / /  У к а з ,  и с т о ч н и к .  
С . 8 5  — 8 7 ; и  д р .

68 « Е д у  л и  н о ч ь ю  п о  у л и ц е  т е м н о й .. .»  —  с т и х о т в о р е н и е  (1 8 4 7 )  
Н е к р а с о в а .

69 С м .: Р о з а н о в  В. У е д и н е н н о е .  С П б .,  1 9 1 2 . С . 2 9 . (« Т а к и х , к а к  э т и  
д в е  с т р о к и  Н е к р а с о в а :  /  Е д у  л и  н о ч ь ю  п о  у л и ц е  т е м н о й ,  —  /  Д р у г  
о д и н о к и й ! . .  /  н е т  е щ е  в о  в с е й  р у с с к о й  л и т е р а т у р е »  (к у р с и в  Р о з а н о в а .  
Ц и т а т а  и с к а ж е н а  и м  ж е ) ) .  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  Р о з а н о в  (1 8 5 6  — 
1 9 1 9 ) —  п р о з а и к ,  п у б л и ц и с т ,  ф и л о с о ф ,  л и т е р а т у р н ы й  и  х у д о ж е с т в е н 
н ы й  к р и т и к .

70 И м е е т с я  в  в и д у  с т и х о т в о р е н и е  Е в т у ш е н к о  « Г л у х а р и н ы й  т о к »  
(1 9 6 3 ) .

71 К о н с т а н т и н  Д м и т р и е в и ч  Б а л ь м о н т  ( 1 8 6 7 — 1 9 4 2 ) —  п о э т ,  п е р е 
в о д ч и к , с  1 9 2 0  г. ж и л  в  э м и г р а ц и и .  В а л е р и й  Я к о в л е в и ч  Б р ю с о в  (1 8 7 3  — 
1 9 2 4 ) —  п о э т ,  п р о з а и к ,  л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к . О б а  б ы л и  в е д у щ и м и  
д е я т е л я м и  р у с с к о г о  с и м в о л и з м а .  А д а м о в и ч  п и с а л  о б  о б о и х .  С м .:  
А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) . 1 9 2 4 . 1 д е к а б р я ;  
1 9 2 5 . 14  д е к а б р я ;  1 9 2 7 . 2 4  а п р е л я  (о Б а л ь м о н т е );  А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а 
т у р н ы е  р а з м ы ш л е н и я  / /  Т а м  ж е .  1 9 2 3 . 10  д е к а б р я ;  А д а м о в и ч  Г. 
Л и т е р а т у р н ы е  з а м е т к и  / /  Т а м  ж е .  1 9 2 4 . 3  н о я б р я ;  А д а м о в и ч  Г. И з б р а н 
н ы й  Б р ю с о в  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ). 1 9 3 3 . 7  д е к а б р я ;  А д а м о в и ч  
Г. Н е и з д а н н а я  п р о з а  Б р ю с о в а  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 4 . 9  а в г у с т а  (о  Б р ю с о в е ) ;  
и  д р .

72 И о а н . 3  : 8 .
73 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и .  

Д а т и р о в а н о  п о  п о м е т к е  с е к р е т а р я  а р х и е п и с к о п а ,  М . П . Т о л с т о й :  
« V I.2 0 .6 7  п е р [ е с л а н о ? ]  В [л а д ы к о й ? ]  в  S [a n l  F r a n c i s c o ] » .  Э т о т  в а р и а н т  
т е к с т а  с у щ е с т в е н н о  о т л и ч а е т с я  о т  г а з е т н о й  п у б л и к а ц и и .

74 Л к . 1 2 :4 8 .
75 С м .: Е в т у ш е н к о  Е в г . С т и х и  о  с т а р у х а х ;  Н а  к л а д б и щ е  к и т о в : (И з  

а м е р и к а н с к о г о  ц и к л а ) / /  М о с к в а  (М .) . 1 9 6 7 . [№ ] 3 . С . 1 5 4 — 156 . « М о с 
к в а »  —  л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы й  и  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и й  
е ж е м е с я ч н и к ,  в ы х о д и т  в  М о с к в е  с  1 9 5 7  г.

76 «А  п о э з и я ,  п р о с т и  Г о с п о д и ,  д о л ж н а  б ы т ь  г л у п о в а т а »  (п и с ь м о  
П у ш к и н а  к  П . А . В я з е м с к о м у ,  о т  м а я  1 8 2 6  г .).
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77 У ж а с н о е  д и т я  (франц ;.).
78 4 -й  с ъ е з д  п и с а т е л е й  С С С Р  о т к р ы л с я  в  М о с к в е  2 2  м а я  1 9 6 7  г. 

К о м м е н т и р у я  э т о  с о б ы т и е ,  э м и г р а н т с к и й  о б о з р е в а т е л ь  с п е ц и а л ь н о  
о т м е т и л  « д е м о н с т р а т и в н о е  н е у ч а с т и е »  в  с ъ е з д е  р я д а  и з в е с т н ы х  с о в е т 
с к и х  л и т е р а т о р о в .  В ч а с т н о с т и ,  Е в т у ш е н к о . С м .: [Б . п .] .  О т к р ы л с я  
ч е т в е р т ы й  с ъ е з д  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  LV II. 1 9 6 7 . 2 4  м а я . №  1 9 7 9 8 . С . 1.

79 У к а з  п р е з и д и у м а  В е р х о в н о г о  с о в е т а  С С С Р  « О  н а г р а ж д е н и и  
С о ю з а  п и с а т е л е й  С С С Р  о р д е н о м  Л е н и н а » ,  о т  2 0  м а я  1 9 6 7  г ., см .:  
Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а  (М .) . 1 9 6 7 . 2 4  м а я . №  21 (4 0 9 9 ) . С .1 . В р у ч а л  о р д е н  
п р е д с е д а т е л ь  п р е з и д и у м а  В С  С С С Р  Н . В . П о д г о р н ы й , 2 6  м а я  1 9 6 7  г. 
Ф о т о г р а ф и ю  э т о г о  с о б ы т и я  (р а б о т ы  А . Г. Н а г р а л ь я н а  и  М . А . Т р а х м а -  
н а ) с м .:  Т а м  ж е .  31  м а я . №  2 2  (4 1 0 0 ) . С . 1. З д е с ь  ж е  с м . а н о н и м н ы й  
р е п о р т а ж  Т А С С  « О р д е н  Л е н и н а  —  н а  з н а м е н и  С о ю з а  п и с а т е л е й » .  
« Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а »  с  р а з н о й  п е р и о д и ч н о с т ь ю  в ы х о д и т  в М о с к в е  с  
1 9 2 9  г.

80 Л у и  А р а г о н  ( 1 8 9 7 — 19 8 2 ) —  ф р а н ц у з с к и й  п р о з а и к ,  п о э т ,  л и т е 
р а т у р н ы й  к р и т и к , п у б л и ц и с т ,  о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь , с  1 9 2 7  г. б ы л  
ч л е н о м  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и , с  1 9 5 4  г. в х о д и л  в  Ц К  Ф К П .

81 А л е к с а н д р  И с а е в и ч  С о л ж е н и ц ы н  (р . 1 9 1 8 ) —  п р о з а и к ,  п у б л и 
ц и с т , д р а м а т у р г , о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь , н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  1 9 7 0  г. 
С м . о  н е м  у  А д а м о в и ч а : А д а м о в и ч  Г е о р г и й . С о л ж е н и ц ы н  / /  Р у с с к а я  
м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 9 . 2 0  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . С о л ж е н и ц ы н  —  
Н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  / /  Т а м  ж е .  1 9 7 0 . 15 о к т я б р я . №  2 8 1 2 . С . 1; 
A d a m o v ic h  G . U n e  m is e  e n  g a r d e :  A  p r o p o s  d 'u n  e n t r e t ie n  / /  S o l j é n i t s y 
n e  /  E d . G . N iv a t  e t  M . A u c o u tu r ie r .  P aris: L 'H e m e ,  1 9 7 1 . P . 4 1 2  — 4 1 6 ;  
А д а м о в и ч  Г. М е с т о  С о л ж е н и ц ы н а  в  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  / /  Р у с с к а я  
м ы с л ь  (П а р и ж ) .  1 9 7 4 . 4 а п р е л я ; Г е о р г и й  А д а м о в и ч  о  С о л ж е н и ц ы н е  / /  
Т а м  ж е .  1 9 8 0 . 10 а п р е л я ; и  д р . В л . И о а н н  п р и н и м а л  ж и в о е  у ч а с т и е  в  
с у д ь б е  С о л ж е н и ц ы н а .  С м . п и с ь м а  Г. П . С т р у в е  к  а р х и е п и с к о п у ,  о т  5  
и  17 д е к а б р я  1 9 6 8  г. (п е р е д а н ы  С о л ж е н и ц ы н у .  В а р х и в е  в л . И о а н н а  
х р а н я т с я  к о п и и ) .  С м . т а к ж е  п и с ь м о  а р х и е п и с к о п а  к  Е в т у ш е н к о , о т  
6  д е к а б р я  1 9 6 8  г. —  с  п р о с ь б о й  п е р е д а т ь  п р и в е т с т в и е  С о ю з у  п и с а т е 
л е й  С С С Р , в с е м  п о э т а м  и  п р о з а и к а м  к о  д н ю  5 0 -л е т и я  « б о л ь ш о г о  
р у с с к о г о  п и с а т е л я »  С о л ж е н и ц ы н а  (п е р е д а н о  С о л ж е н и ц ы н у .  В  а р х и в е  
в л . И о а н н а  х р а н и т с я  к о п и я ) .  И н ф о р м а ц и я  о б  у п о м и н а е м о м  в л а д ы к о й  
в  к о м м е н т и р у е м о м  ф р а г м е н т е  о т к р ы т о м  п и с ь м е  С о л ж е н и ц ы н а  (1 6  м а я  
1 9 6 7  г .), р а с п р о с т р а н е н н о м  с р е д и  д е л е г а т о в  4 -г о  с ъ е з д а  п и с а т е л е й  
С С С Р , п о я в и л а с ь  в з а п а д н ы х  г а з е т а х  л и ш ь  в  к о н ц е  м а я  —  н а ч а л е  
и ю н я .  С м .: [Б. п .] . На с ъ е з д е  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  / /  Н о в о е  р у с с к о е  
с л о в о  (Н .-Й .) . 1 9 6 7 . 2  и ю н я .  №  1 9 8 0 7 . С . 2 . В и з л о ж е н и и  п и с ь м о  б ы л о  
о п у б л и к о в а н о :  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 7 . 3  и ю н я .  №  2 6 2 9 . С . 1 — 2  
(п о  п у б л и к а ц и и  в  п а р и ж с к о м  ж у р н а л е  «L e M o n d e » ,  31  м а я  1 9 6 7  г.); 
Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 6  и ю н я .  №  1 9 8 1 1 . С . 1 — 2  
(п о  п у б л и к а ц и и  в « N e w  Y o r k  T im e s » , 5  и ю н я  1 9 6 7  г .). П о л н ы й  т е к с т  
с м .:  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L V II. 1 9 6 7 . 18 и ю н я .  №  1 9 8 2 3 .  
С . 8; Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 6 7 . 2 2  и ю н я .  №  2 6 3 7 . С . 3 . В з а п а д н о й  
п р е с с е  с о о б щ а л о с ь  о  з н а ч и т е л ь н о й  п о д д е р ж к е ,  к о т о р у ю  п о л у ч и л  н а  
с ъ е з д е  С о л ж е н и ц ы н :  « К  п и с ь м у  с р а з у  ж е  п р и с о е д и н и л о с ь  о к о л о  с т а  
п и с а т е л е й ,  с р е д и  к о т о р ы х  П а у с т о в с к и й ,  А к с е н о в  и  Е в т у ш е н к о . В с е
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о н и  т р е б о в а л и ,  ч т о б ы  п и с ь м о  б ы л о  о г л а ш е н о  н а  с ъ е з д е »  (П о м е р а н ц е в  
К . Д у х о в н ы е  и т о г и  п я т и д е с я т и л е т и я  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l .  L V II. 1 9 6 7 . 18 и ю н я .  №  1 9 8 2 3 . С . 2 ).

82 « О д и н  д е н ь  И в а н а  Д е н и с о в и ч а »  —  п о в е с т ь  (1 9 6 2 )  С о л ж е н и ц ы 
н а , б ы л  о п у б л и к о в а н  в  « Н о в о м  м и р е » ( 1 9 6 2 .  Н о я б р ь .  №  11. С . 8  — 7 4 .)  и  
в ы п у щ е н  н е с к о л ь к и м и  о т д е л ь н ы м и  и з д а н и я м и .

83 С м . к о м м е н т .  1 — 8 1 .
84 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и .  

П е р в ы й  э к з е м п л я р  п и с ь м а  б ы л  н а п е ч а т а н  н а  б л а н к е  а р х и е п и с к о п а  
С  а н - Ф р а н ц и с с к о г о .

85 З д е с ь :  н а  В а ш  в ы б о р  (ан гл .).
86 П р е д л о ж е н и я  А д а м о в и ч а  н е  б ы л и  о с у щ е с т в л е н ы .
87 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  м а ш и н о п и с н о й  к о п и и .  П е р в ы й  э к з е м 

п л я р  п и с ь м а  б ы л  н а п е ч а т а н  н а  б л а н к е  а р х и е п и с к о п а  С а н - Ф р а н ц и с 
с к о г о .

88 С м .: А д а м о в и ч  Г е о р г и й . К о м м е н т а р и и .  [ M ü n c h e n - А Д  a ch ; н а  
т и т у л ь н о м  л и с т е  у к а з а н  В а ш и н г т о н ]:  Р у с с к о е  к н и ж н о е  д е л о  в  С Ш А ,  
V ic to r  K a m k in  I n c .,  1 9 6 7 . « Э т а  к н и г а  с о с т а в л е н а  и з  з а м е т о к  и  с т а т е й ,  
н а п и с а н н ы х  в  п о с л е д н и е  т р и д ц а т ь  —  т р и д ц а т ь  п я т ь  л е т .  Б о л ь ш а я  и х  
ч а с т ь  б ы л а  п о м е щ е н а  в  р а з л и ч н ы х  и з д а н и я х  п о д  о б щ и м  з а г л а в и е м  
" К о м м е н т а р и и " »  (А д а м о в и ч  Г е о р г и й . К о м м е н т а р и и .  С . 3 ). З а м е т и м ,  
ч т о  в п е р в ы е  « К о м м е н т а р и и »  п о я в и л и с ь  в  п е ч а т и  н е  в  1 9 3 0  г., к а к  
у к а з а н о  в  н о в е й ш е й  п у б л и к а ц и и  (В а с и л ь е в  И г о р ь . В е р н о с т ь  с в о б о д е  
/ /  У к а з ,  и с т о ч н и к .  С . 37  — 3 8 ) , а  в  1 9 2 3  г. (см .: А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
К о м м е н т а р и и  / /  Ц е х  п о э т о в :  [А л ь м а н а х ] . К н . 4 . Б е р л и н : [Т р и р е м а ] ,  
1 9 2 3 . С . 5 9  — 6 4 ) ,  р е г у л я р н о  ж е  с т а л и  п у б л и к о в а т ь с я  с  1 9 3 0  г. (п е р е ч н и  
« К о м м е н т а р и е в »  с м .:  Б и б л и о г р а ф и я  р у с с к о й  з а р у б е ж н о й  л и т е р а т у р ы  
1 9 1 8 — 1 9 6 8  /  С о с т .  Л ю д м и л а  А . Ф о с т е р .  T . 1. B o s to n :  G . К . H a ll  & С о .,  
1 9 7 0 . С . 1 0 9 — 110; H a g g lu n d  R o g e r .  A  V is io n  o f  U n ity .  P . 114; H a g g h m d  
R o g e r .  G e o r g y  A d a m o v ic h :  A n  A n n o t a te d  B ib l io g r a p h y  —  C r it ic is m , P o 
e tr y , a n d  P r o s e ,  1 9 1 5 — 1 9 8 0 . A n n  A rb or: A r d is , [1 9 8 5 ] . P . 21  — 4 8 ) . В н а ч а л е  
1 9 7 0 -х  гг. к н и г а  п е р е в о д и л а с ь  н а  а н г л и й с к и й  я з ы к  У. Т ь я л с м о й  (К о р 
н е л л ) .  С м .: И в а с к  Ю р и й . Г. В . А д а м о в и ч  в  Н ь ю - Й о р к е  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L X I. 1 9 7 1 . 2 9  о к т я б р я . №  2 2 4 1 7 . С . 3 . 
О . А . К о р о с т е л е в  о п р е д е л и л  « К о м м е н т а р и и »  к а к  « в е р ш и н у  п р о з ы  
А д а м о в и ч а , д о с т о й н у ю  о б с т о я т е л ь н о г о  с р а в н и т е л ь н о г о  а н а л и з а  с  п о с 
л е д н е й  т р и л о г и е й  Р о з а н о в а »  (К о р о с т е л е в  О л е г . К р и т и ч е с к а я  п р о з а  
Г е о р г и я  А д а м о в и ч а  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  С . 1 4 0 ). С м . т а к ж е :  К о р о с т е л е в  
О . К о м м е н т а р и и  к  « К о м м е н т а р и я м »  / /  Л и т е р а т у р н о е  о б о з р е н и е  (М .) .  
1 9 9 6 . [№ ] 2  (2 5 4 ) . С . 1 1 - 1 6 .

89 « С т и л ь  —  э т о  ч е л о в е к »  —  в ы р а ж е н и е  ф р а н ц .  е с т е с т в о и с п ы т а 
т е л я  Ж .  Б ю ф ф о н а  (« Р еч ь  о  с т и л е » , 1 7 6 3 ). С м .: А ш у к и н  H . С ., А п гу к и -  
н а  М . Г . К р ы л а т ы е  с л о в а ;  Л и т е р а т у р н ы е  ц и т а т ы ;  О б р а з н ы е  
в ы р а ж е н и я .  И з д .  3 - е ,  и с п р а в .  и  д о п .  М .: Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а ,  
1 9 6 6 . С . 6 3 7 .

90 Р е м и н и с ц е н ц и я  и з  с т и х о т в о р е н и я  П у ш к и н а  « Б е с ы »  (1 8 3 0 ) .
91 И м е е т с я  в  в и д у  у т в е р ж д е н и е  А д а м о в и ч а  о  т о м , ч т о  « и с т и н н а я  

п о э з и я  н е в о з м о ж н а » :  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Н е в о з м о ж н о с т ь  п о э з и и  / /  
О п ы т ы  (Н .-Й .) . №  9 . 1 9 5 8 . С . 3 5  — 51; в о с п р о и з в . :  А д а м о в и ч  Г. К о м м е н 
т а р и и .  С . 1 87  — 2 0 8 ; Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а  (М .) . [1 9 9 1 ] .  [Я н в а р ь -ф е в р а л ь ] .
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[К н . 1]. С . 1 4 2 — 1 4 8  (п у б д . О . К о р о с т е л е в а ) ;  Л е п т а  (М .). 1 9 9 1 . №  2. 
С . 1 6 4 — 1 73  (с о с т .  и  п р е д и с л .  В л а д и м и р а  С м и р н о в а ) .

92 П е р е п и с к а  К л е н о в с к о г о  и  вл . И о а н н а  (п о д г о т о в л е н н а я  к  п е ч а т и  
п о с л е д н и м )  б ы л а  п о з д н е е  и з д а н а .  С м .: И о а н н  Ш а х о в с к о й ,  а р х и е п и с 

к о п . П е р е п и с к а  с  К л е н о в с к и м  /  Р е д . Р . Г е р р а . П а р и ж :  [R e n é  G u e r r a ],  
1981  (э т а  к н и г а  я в л я е т с я  6 -м  т о м о м  с о б р а н и я  и з б р а н н ы х  т р у д о в  
в л . И о а н н а ) .  О т зы в  о б  э т о м  и з д а н и и  см .: Ч и н н о в  И г о р ь . П а м я т и  
а р х и п а с т ы р я  и  п о э т а  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 176 . 1 9 8 9 . [ С е н 
т я б р ь ] .  С .2 8 9  — 2 9 2 . С т и х о т в о р е н и е  в л . И о а н н а  « Р а з г о в о р  п о э т о в »  
(1 9 5 3 ) и  п о э т и ч е с к и й  о т в е т  а д р е с а т а  (1 9 5 3 ) с м . н а  с . 2 9  — 33  « П е р е п и с к и  
с  К л е н о в с к и м » .  Вл. И о а н н  н е о д н о к р а т н о  в ы с т у п а л  в  п е ч а т и  с  о т к л и 
к а м и  н а  н о в ы е  п у б л и к а ц и и  с в о е г о  к о р р е с п о н д е н т а .  С м ., н а п р и м е р :  
С т р а н н и к . « Б е з  г р о м к и х  с л о в , б е з  т а й н о г о  с т ы д а » : (О  п о э з и и  Д .К л е -  
н о в с к о г о )  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVI. 1 9 6 6 . 12 и ю н я ;  
С т р а н н и к . О  п о э з и и  и  н е -г о с у д а р с т в е н н о й  с л у ж б е  / /  Т а м  ж е .  V o l .  LX I. 
1 9 7 1 . 4  и ю л я . №  2 2 3 0 0 . С . 5; И о а н н  С . Ф . (Ш а х о в с к о й ) .  М о с к о в с к и й  
р а з г о в о р  о  б е с с м е р т и и .  С .1 0 0 — 103 .

93 С р . с  п о з д н е й ш и м  (1 9 7 1 ) з а м е ч а н и е м  вл . И о а н н а :  « П р а в  К л е -  
н о в с к и й ,  с ч и т а я  т е м у  п о э з и и  и с т и н н о й  —  ч е м -т о  н е в о з м о ж н ы м .  О  
" н е в о з м о ж н о с т и  п о э з и и "  п и с а л  Г е о р г и й  А д а м о в и ч . Э т о  н е  п р е д е л ,  а  
н а ч а л о  п о э з и и  —  о с о з н а т ь ,  ч т о  о н а  н е в о з м о ж н а »  (С т р а н н и к . О  п о э з и и  
и  н е - г о с у д а р с т в е н н о й  с л у ж б е  / /  У к а з , и с т о ч н и к ) .

94 Р е ч ь  и д е т  о  п о э м е  вл. И о а н н а  « У п р а з д н е н и е  м е с я ц а » . П о  
с о о б щ е н и ю  М . Е. В е й н б а у м а  (1 9 6 8 ) , « и д е я  п о э м ы  " У п р а з д н е н и е  м е с я 
ц а"  з а р о д и л а с ь  у  а в т о р а  м и н у в ш е й  о с е н ь ю  в о  в р е м я  е г о  п р е б ы в а н и я  
в Е в р о п е . О н  н а ч а л  п и с а т ь  е е  в  с е н т я б р е  в  Ш в е й ц а р и и  у  Л у г а н с к о г о  
о з е р а  и  з а к о н ч и л  п о с л е  н е б о л ь ш о г о  п е р е р ы в а ,  у  Ж е н е в с к о г о  о з е р а »  
(В е й н б а у м  М . В м е с т о  п р е д и с л о в и я  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  LV III. 1 9 6 8 . И  ф е в р а л я .  №  2 0 0 6 1 . С . 8 ). К а к  в и д н о  и з  к о м м е н т и 
р у е м о г о  ф р а г м е н т а ,  в л . И о а н н  в  х о д е  с о з д а н и я  п о э м ы  о б с у ж д а л  е е  с  
А д а м о в и ч е м . П е р в у ю  п у б л и к а ц и ю  п о э м ы  см .: С т р а н н и к . У п р а з д н е н и е  
м е с я ц а :  Л и р и ч е с к а я  п о э м а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVIII. 
1 9 6 8 . 11 ф е в р а л я .  №  2 0 0 6 1 . С . 8; 18 ф е в р а л я . №  2 0 0 6 8 . С . 8; 2 5  ф е в р а л я .  
№  2 0 0 7 5 . С . 8; 3  м а р т а . №  2 0 0 8 2 . С . 8; 10  м а р т а . №  2 0 0 8 9 . С . 8; С т р а н 
н и к . У п р а з д н е н и е  м е с я ц а :  Л и р и ч е с к а я  п о э м а  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) .  
К н . 9 0 . 1 9 6 8 . [М а р т ]. С . 2 9  — 3 6 . П е ч а т н о й  п у б л и к а ц и и  п р е д ш е с т в о в а л и  
а в т о р с к и е  ч т е н и я  п о э м ы  в  Е в р о п е  (см .: В е й н б а у м  М . В м е с т о  п р е д и с 
л о в и я  / /  У к а з , и с т о ч н и к ) ,  В а ш и н г т о н е  (см .: [Б. п .] .  Ч т е н и е  а р х .И о а н н а  
в  В а ш и н г т о н е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 7  н о я б р я .  
№  1 9 9 6 5 . С . 3 ), Н ь ю -Й о р к е  (см .: [Б .п .] .  П о э м а  а р х и е п и с к о п а  И о а н н а  / /  
Т а м  ж е )  и  С и - К л и ф ф е  (Л о н г -А й л е н д . С м .: [Б .п .]. Ч т е н и е  а р х . И о а н н а  
в С и - К л и ф ф е  / /  Т а м  ж е ) .  О т д е л ь н о е  и з д а н и е  п о э м ы  см .: С т р а н н и к .  
У п р а з д н е н и е  м е с я ц а .  Н .-Й .:  Н о в ы й  ж у р н а л ,  1 9 6 8 . В п о с л е д с т в и и  (1 9 7 7 )  
э т о т  т е к с т  б ы л  с у щ е с т в е н н о  п е р е р а б о т а н  а в т о р о м  и  и з д а н  и м  п о д  
д р у г и м  н а з в а н и е м  —  « П о э м а  о  р у с с к о й  л ю б в и »  (в п е р в ы е  о п у б л и к о 
в а н а : Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 7 7 . 6  я н в а р я . №  3 1 3 3 . П р и л о ж е н и е .  
С . 1 — 4; о т д е л ь н о е  и з д а н и е :  С т р а н н и к . П о э м а  о  р у с с к о й  л ю б в и .  
П а р и ж :  [И з д . а в т о р а ] ,  1 9 7 7 ). С м . р е ц е н з и ю :  [Б . п .] .  С т р а н н и к . П о э м а  
о  р у с с к о й  л ю б в и :  П а р и ж , 1977: [Р е ц .]  / /  К о н т и н е н т  (П а р и ж ) . [№ ] 14. 
1 9 7 7 . С . 3 8 0 - 3 8 1 .
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95 С м . к о м м е н т .  1 — 9 4 .
96 С м . к о м м е н т .  1 — 9 4 . М а р к  Е ф и м о в и ч  В е й н б а у м  ( 1 8 9 0 — 19 7 3 ) —  

и з д а т е л ь , п у б л и ц и с т ,  б ы л  и з д а т е л е м  и  (с  1 9 2 2 ) р е д а к т о р о м  « Н о в о г о  
р у с с к о г о  с л о в а » .

97 С м . к о м м е н т .  1 — 9 4 . Р е ц е н з и ю  н а  э т о  и з д а н и е  с м .: З а в а л и ш и н  
В я ч . М о л е н и е  о  р е л и г и о з н о м  в о з р о ж д е н и и  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) .  V o l .  LVIII. 1 9 6 8 . 14 и ю л я .

98 И м е ю т с я  в  в и д у  п е р с о н а ж  д р а м ы  П у ш к и н а  « П и р  в о  в р е м я  
ч у м ы »  (1 8 3 0 ) и  е г о  « г и м н  в  ч е с т ь  ч у м ы » .

99 « Д о м и к  в  К о л о м н е »  (н е м .). Р е ч ь  и д е т  о б  и з д а н и и :  S e m j o n o w  Ju r ij. 
« D a s  H ä u s c h e n  in  K o lo m n a »  in  d e r  p o e t i s c h e n  E r b s c h a f t  A . S . P u sk in s :  
T e x t ,  I n te r p r e ta t io n  u n d  l i t e r a tu r h is to r is c h e r  K o m m e n ta r .  U p p s a la ,  19 6 5 . 
Ю р и й  Н и к о л а е в и ч  С е м е н о в  —  л и т е р а т у р о в е д ,  п е д а г о г ,  б ы л  п р о ф е с 
с о р о м  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  в  у н и в е р с и т е т е  У п с а л ы  (Ш в е ц и я ) , с о с т о я л  
в  п е р е п и с к е  с  вл . И о а н н о м  и  п о м о г а л  е м у  в  н е к о т о р ы х  е г о  л и т е р а т у р 
н ы х  п р е д п р и я т и я х .

100 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  к с е р о к о п и и ,  х р а н я щ е й с я  в  а р х и в е  
в л . И о а н н а . Т е к с т  н а п и с а н  о т  р у к и , н а  б л а н к е  а р х и е п и с к о п а  С а н -  
Ф р а н ц и с с к о г о .

101 « П а р и ж с к а я  н о т а »  —  э м и г р а н т с к а я  л и т е р а т у р н а я  г р у п п и р о в 
к а , в о з н и к ш а я  в  к о н ц е  1 9 2 0 -х  гг ., л и д е р о м  к о т о р о й  б ы л  А д а м о в и ч . «В  
я н в а р е  1927  г о д а  в с т а т ь е  А д а м о в и ч а  в п е р в ы е  п о я в л я е т с я  т е р м и н  
" п а р и ж с к а я  н о т а "  [ ...]»  (К о р о с т е л е в  О л е г  А н а т о л ь е в и ч . П о э з и я  Г е о р 
г и я  А д а м о в и ч а : А К Д . М ., 1 9 9 5 . С . 6 ). « Г е о р г и й  А д а м о в и ч  " и зо б р е л "  
т .[а к ]  н а з ы в а е м у ю ]  п а р и ж с к у ю  н о т у  с  е е  к а н о н а м и  п р о с т о т ы , б е д 
н о с т и ,  с е р ь е з н о с т и  ( ...]»  (И в а с к  Ю р и й . С о б е с е д н и к :  П а м я т и  Г е о р г и я  
В и к т о р о в и ч а  А д а м о в и ч а  / /  У к а з , и с т о ч н и к ) .  С м . т а к ж е :  Ч и н н о в  И г о р ь .  
В с п о м и н а я  А д а м о в и ч а  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 0 9 . 1 9 7 2 . [ Д е 
к а б р ь ] .  С . 139 .

102 С р а в н е н и е ,  ч а с т о  у п о т р е б л я в ш е е с я  вл . И о а н н о м . П о - в и д и м о 
м у , в о с х о д и т  к  в о с п о м и н а н и я м  Р. М . А к у л ы п и н а  (Б е р е з о в а ) ,  с  к о т о 
р ы м  а р х и е п и с к о п  и м е л  б л и з к о е  о б щ е н и е .  С о г л а с н о  Б е р е з о в у ,  
М а я к о в с к и й ,  о т в е ч а я  в м а е  1 9 2 7  г. с т у д е н т а м  В х у т е м а с а  н а  и х  в о п р о с  
о  т о м , п о ч е м у  о н  п и ш е т  с т и х и  « л е с е н к о й » ,  с к а за л : « В с е  в ы  х у д о ж н и к и .  
Р а з в е ,  р а з в е ш и в а я  к а р т и н ы , в ы  н е  о т д е л я е т е  о д н у  о т  д р у г о й  з н а ч и 
т е л ь н ы м  и н т е р в а л о м ?  Ж и в ы е  с е л е д к и  с в о б о д н о  п л а в а ю т  в  в о д е ,  
м е р т в ы е  т е с н о  п р и ж а т ы  д р у г  к  д р у г у  в  б о ч о н к е .  В с е  ж и в о е ,  д о р о ж а 
щ е е  с в о е й  и н д и в и д у а л ь н о с т ь ю , в  т о м  ч и с л е  и  п о э т и ч е с к о е  с л о в о ,  
д о л ж н о  б ы т ь  н е  в  к у ч е , н е  в  м а с с е ,  а  н а  п р о с т о р е »  (Б е р е з о в  Р о д и о н .  
Н а с т у п и в ш и й  н а  г о р л о  с о б с т в е н н о й  п е с н е  / /  Л и т е р а т у р н ы й  к у р ь е р  
(E v a n s to n , П1.). №  12 . 1 9 8 6 - 1 9 8 7 .  С . 4 9 ).

103 И м е е т с я  в  в и д у  в ы р а ж е н и е  « ж е л е з н ы й  з а н а в е с » ,  у п о т р е б л е н 
н о е  Р о з а н о в ы м  в  « А п о к а л и п с и с е  н а ш е г о  в р е м е н и » ,  з а т е м  Л . В. О л ь -  
к о н и ц к и м  (Н и к у л и н ы м ), Д .  Г. Л о у р е н с о м  и  в  1 9 4 6  г. У . Л . Ч е р ч и л л е м .  
С м . п о д р о б н е е :  Б э н к р о ф т  Р .Ф .Л . « Ж е л е з н ы й  з а н а в е с »  / /  П о с е в  (Л и м 
б у р г ) .  1 9 4 9 . 8  м а я . №  19 (1 5 4 ) . С . 16; К о с т о м а р о в  В. Г. Ж е л е з н ы й  
з а н а в е с / /  В о п р о с ы  к у л ь т у р ы  р е ч и .  [В ы п .] III. М .: И з д а т е л ь с т в о  А к а д е 
м и и  Н а у к  С С С Р , 1 9 6 1 . С . 1 9 4  — 2 0 1 ; [Б. п .] .  У м е р  Л е в  Н и к у л и н  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 11 м а р т а . №  1 9 7 2 4 . С . 3; А ш у -  
к и н  H . С ., А ш у к и н а  М . Г. К р ы л а т ы е  с л о в а  [ ...]  С . 2 2 6  — 2 2 7 . С м . т а к ж е
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в о з м о ж н ы й  и с т о ч н и к  р о з а н о в с к о г о  в ы р а ж е н и я :  [Б . п .] .  Ж е л е з н ы й  
з а н а в е с  в  М и х а й л о в с к о м  т е а т р е  / /  Р о с с и я  (С П б ) . 1 9 1 1 . 1 0 (2 3 ) с е н т я б 
р я . №  1 7 8 5 . С . 4 .

104 П о д  о б щ и м  з а г л а в и е м  « О п р а в д а н и е  ч е р н о в и к о в »  А д а м о в и ч  
н а п е ч а т а л  в  « Н о в о м  ж у р н а л е »  р я д  с т а т е й , —  в  к н и г а х  7 6 -й  (1 9 6 4 ) , 8 1 -й  
(1 9 6 5 ) , 9 0 -й  (1 9 6 8 ) и  1 0 3 -й  (1 9 7 1 ) .

105 Ф е д о р  М и х а й л о в и ч  Д о с т о е в с к и й  (1 8 2 1  — 1 8 8 1 ) —  п р о з а и к ,  
п у б л и ц и с т .  И н т е р е с  к  н е м у ,  в ы р а ж е н н ы й  з д е с ь  вл . И о а н н о м , в п о с л е д 
с т в и и  д а л  т в о р ч е с к и й  р е з у л ь т а т :  в  с е н т я б р е  1971  г. а р х и е п и с к о п  
п р и н я л  у ч а с т и е  в м е ж д у н а р о д н о м  с и м п о з и у м е ,  п о с в я щ е н н о м  1 5 0 -л е т ш о  
с о  д н я  р о ж д е н и я  Д о с т о е в с к о г о  и  п р о х о д и в ш е м  в Б а д -Э м с е  (Г е р м а н и я .  
С м .: Н а т о в а  Н . Ф . М . Д о с т о е в с к и й :  1821  — 1971: Ю б и л е й н ы й  С и м п о з и 
у м  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LX I. 1 9 7 1 . 2 6  с е н т я б р я .  №  2 2 3 8 4 .  
С . 3 ). Т е к с т  в ы с т у п л е н и я  т а м  вл . И о а н н а  с м .: И о а н н  С .-Ф .,  а р х и 
е п и с к о п .  П а м я т и  Д о с т о е в с к о г о  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  L X I. 1 9 7 1 . 14 н о я б р я .  №  2 2 4 3 3 . С . 5 . З а т е м  э т а  с т а т ь я  (п о д  з а г л а 
в и е м  « Д о с т о е в с к и й » )  б ы л а  в к л ю ч е н а  а в т о р о м  в  е г о  с б о р н и к  « М о с к о в 
с к и й  р а з г о в о р  о  б е с с м е р т и и »  (с . 1 5 3 — 1 5 6 ). В п о с л е д с т в и и  (1 9 7 4 )  
в л . И о а н н  п р и н я л  у ч а с т и е  в о  2-м  м е ж д у н а р о д н о м  с и м п о з и у м е , п о с в я щ е н 
н о м  Д о с т о е в с к о м у  и  п р о х о д и в ш е м  в С а й т -В о л ь ф  Ганге (А в стр и я ). См.: 
Н а т о в а  Н а д е ж д а . В т о р о й  М е ж д у н а р о д н ы й  С и м п о зи у м , п о с в я щ е н н ы й  
Ф . М . Д о с т о е в с к о м у / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 117 . 1 9 7 4 . [Д е к а б р ь ] .  
С . 2 1 8  — 2 2 1 . С м . т а к ж е :  И о а н н  (Ш а х о в с к о й  Д . А .), а р х и е п и с к о п .  
М о ж н о  л и  « г у м а н и з и р о в а т ь »  Д о с т о е в с к о г о ?  / /  З а п и с к и  Р у с с к о й  а к а 
д е м и ч е с к о й  г р у п п ы  в  С Ш А  (Н .-Й .) . T. X IV . 1 9 8 1 . С . 2 3 9  — 2 4 3  (в о с п р о -  
и зв .:  Р у с с к и е  э м и г р а н т ы  о  Д о с т о е в с к о м :  [С б о р н и к ]  /  В с т у п и т , с т а т ь я ,  
п о д г о т . т е к с т а  и  п р и м е ч . С . В . Б е л о в а . С П б .:  А н д р е е в  и  с ы н о в ь я , 1 9 9 4 .  
С . 3 6 5  — 3 6 9 ) .  Н е о д н о к р а т н о  п и с а л  о  Д о с т о е в с к о м  и  А д а м о в и ч . С м .: 
А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  З в е н о  (П а р и ж ) . 1 9 2 5 . 31 а в г у с т а ;  
А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Д о с т о е в с к и й  и  р у л е т к а : К  5 0 -л е т и ю  с о  д н я  с м е р т и  
Ф . М . Д о с т о е в с к о г о  (10  ф е в р а л я  1881 г.) / /  И л л ю с т р и р о в а н н а я  Р о с с и я  
(П а р и ж ) . 1 9 3 1 . 7 ф е в р а л я . №  7 (3 0 0 ) . С . 1 — 2, 4 — 5; .А д а м о в и ч  Г. 
С у м е р к и  Д о с т о е в с к о г о  / /  П о с л е д н и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 3 6 . 17 с е н 
т я б р я ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Л и т е р а т у р н ы е  з а м е т к и :  П а м я т и  Д о с т о е в с 
к о г о  / /  Р у с с к и е  н о в о с т и  (П а р и ж ) . 1 9 4 6 . 2 0  D é c e m b r e .  №  8 4 . С . 4; 
А д а м о в и ч  Г. Н е  к о  д в о р у :  Д о с т о е в с к и й  в С С С Р  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  
(П а р и ж ) . 1 9 5 6 . 15 м а р т а ; А д а м о в и ч  Г. П и с а т е л ь  д л я  ю н о ш е с т в а  / /  Т а м  
ж е .  1 9 5 7 . 21  м а р т а ; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . К о м м е н т а р и и .  С . 4 0 — 4 3 , 5 6  — 6 6 ,  
9 8 — 1 02 , 1 2 2 — 123; А д а м о в и ч  Г е о р г и й . « Д н е в н и к  п и с а т е л я »  Д о с т о е в 
с к о г о  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н ы о -Й о р к ) .  1 9 7 0 . 4  я н в а р я ; и  д р . К р о м е  
т о г о , см .: П о м е р а н ц е в  К и р и л л . С к в о з ь  с м е р т ь  / /  У к а з , и с т о ч н и к . С . 8 2 .

106 Р е ч ь  и д е т  о  к н и г е  с т и х о в :  С т р а н н и к . И з б р а н и е  т и ш и н ы .  
[M a d r id ; н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  у к а з а н а  К а л и ф о р н и я ] :  [И з д . а в т о р а ] ,  1 9 7 1 . 
Н а  с . 2 6  з д е с ь  п о м е щ е н о  с т и х о т в о р е н и е  « У п р е к  п о э з и и » ,  п о с в я щ е н н о е  
А д а м о в и ч у . В п е р в ы е  о п у б л и к о в а н о :  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 8 8 .  
1 9 6 7 . [С е н т я б р ь ] .  С . 106.

107 С м . к о м м е н т .  I — 106 . К н и г а  н а з в а н а  п о  о д н о и м е н н о м у  с т и х о 
т в о р е н и ю ,  п о м е щ е н н о м у  н а  с . 5 .

108 В о л ь н о е  и з л о ж е н и е  ф р а г м е н т а  т р а к т а т а  Т о л с т о г о  « Ч т о  т а к о е  
и с к у с с т в о ? »  (1 8 9 7 . « Т о л к о в а т ь  п р о и з в е д е н и я  х у д о ж н и к а  н е л ь з я . Е сл и
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б ы  м о ж н о  б ы л о  с л о в а м и  р а с т о л к о в а т ь  т о ,  ч т о  х о т е л  с к а з а т ь  х у д о ж н и к ,  
о н  и  с к а з а л  б ы  сл о в а м и . А  о н  с к а за л  с в о и м  и с к у с с т в о м , п о т о м у  ч т о  д р у г и м  
с п о с о б о м  н е л ь з я  б ы л о  п е р е д а т ь  т о  ч у в ст в о , к о т о р о е  о н  и сп ы т ал »).

109 И з  с т и х о т в о р е н и я  в л . И о а н н а  « В х о д и т  с о в е с т ь  к о н н и ц е й . . .»  
(С т р а н н и к . И з б р а н и е  т и ш и н ы . С . 17. П е р в а я  п у б л и к а ц и я :  С т р а н н и к .  
С о л ж е н и ц ы н с к а я  Р о с с и я  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) . 1 9 7 0 . 10 д е к а б р я .  
№  2 8 2 0 . С . 3 ). К у р с и в  А д а м о в и ч а .

110 П и с ь м о  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с н о й  
к о п и и .  В  о б р а щ е н и и  к  А д а м о в и ч у  о ш и б к а  (и с п р а в л е н н а я  а в т о р о м ):  
« В а д и м о в и ч » . П е р в ы й  э к з е м п л я р  п и с ь м а  б ы л  н а п е ч а т а н  н а  б л а н к е  
а р х и е п и с к о п а  С а н -Ф р а н ц и с с к о г о .

111 Ю л и й  Б о р и с о в и ч  М а р г о л и н  (1 9 0 0 — 1 9 7 1 ? ) —  п у б л и ц и с т ,  б ы л  
к о р р е с п о н д е н т о м  « Н о в о г о  р у с с к о г о  с л о в а »  в  И з р а и л е .  С м . о  н е м :  
И о а н н  С .-Ф . Н е м н о г о  и с т о р и о с о ф и и  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
1 9 6 3 . 17 м а р т а ; Г ул ь  Р о м а н . Ю л и й  М а р г о л и н : [Н е к р о л о г ]  / /  Н о в ы й  
ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 102 . 1 9 7 1 . [М а р т ]. С . 2 5 6  — 2 6 5  (в о с п р о и з в .:  Г ул ь  
Р о м а н . О д в у к о н ь . С . 2 0 9  — 2 1 8 ) .

112 С м .: С т р а н н и к . И з б р а н и е  т и ш и н ы . С . 3 1 . Б л и ж а й ш у ю  т в о р ч е с 
к у ю  и с т о р и ю  н а з в а н н о г о  с т и х о т в о р е н и я  в л . И о а н н а  м о ж н о  в ы я с н и т ь  
п о  г а з е т е  « Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о » :  в  т е ч е н и е  к о р о т к о г о  в р е м е н и ,  
п р е д ш е с т в о в а в ш е г о  в ы х о д у  к н и г и  « И з б р а н и е  т и ш и н ы » , з д е с ь  п о я в и 
л о с ь  н е с к о л ь к о  л и т е р а т у р н ы х  п р о и з в е д е н и й  р а з н ы х  а в т о р о в , в  к о т о 
р ы х  о п р е д е л е н н о  з в у ч а л а  т е м а  ч е л о в е ч е с к о й  р у к и .  С м .: И л ь и н а  
Т а т ь я н а . Р у к а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LVTI. 1 9 6 7 . 2 6  ф е в 
р а л я . №  1 9 7 1 1 . С . 2; У г р ю м о в  А л е к с е й .  Р у к и  / /  Т а м  ж е .  И  и ю н я .  
№  1 9 8 1 6 . С . 7; и  д р . О т зы в  К л е н о в с к о г о  о  с т и х о т в о р е н и и  « Р у к а  
ч е л о в е к а » , к о т о р ы й  и м е е т  в  в и д у  в л . И о а н н ,  б ы л  в ы с к а з а н  и м  в  п и с ь м е  
о т  5  и ю н я  1971  г. С м . к о м м е н т .  1— 113.

113 К  к о п и и  п и с ь м а  п р и л о ж е н а  к с е р о к о п и я  п е р в о й  с т р а н и ц ы  
п и с ь м а  К л е н о в с к о г о  к  вл . И о а н н у .  П р и в о д и м  е е  п о л н ы й  т е к с т .  «5  и ю н я  
[19J71  г. /  Г л у б о к о ч т и м ы й  и  д о р о г о й  В л а д ы к а ! /  Е д в а  у с п е л  п о с л а т ь  
В а м  п р е д ы д у щ е е  п и с ь м о ,  к а к  п р и ш е л  В а ш  н о в ы й  с б о р н и к ,  о ч е н ь  
м е н я  п о р а д о в а в ш и й . З а в о р а ж и в а е т ,  к а к  в с е г д а ,  В а ш е  л е г к о е  п о э т и 
ч е с к о е  д ы х а н и е  и  г л у б о к а я  м у д р о с т ь  п р о с т ы х  о б р а з о в .  Д л я  б у д у щ е г о  
п о л н о г о  с о б р а н и я  В а ш и х  с т и х о в  и л и  с б о р н и к а  и з б р а н н ы х  у к а ж у  н а  
о п е ч а т к у  в  “С т а н с а х  д о ж д ю " :  н а д о  н е  “с в о б о д о й " ,  а  " с в о б о д о ю " .  
Е д и н с т в е н н о е  с т и х о т в о р е н и е  в  с б о р н и к е ,  п р о т и в  к о т о р о г о  я  х о ч у  
в о з р а з и т ь ,  э т о  “Р у к а  ч е л о в е к а " . В  и з о б р а з и т е л ь н о м  и с к у с с т в е  о н а  
б ы л а  н е о д н о к р а т н о  и  п р е к р а с н о  " з а м е ч е н а " !  О т м е ч у  х о т я  б ы  к а р т и 
н ы  Д ю р е р а ,  Э л ь  Г р е к о , ф л а м а н д с к и х  м а с т е р о в ,  н е  г о в о р я  у ж е  о  
з а м е ч а т е л ь н о м  с о т в о р е н и и  ч е л о в е к а  М и к  е л ь  А н д ж е л о .  В  л и т е р а т у р е  
т о ж е  е с т ь  т о м у  м н о г и е  п р и м е р ы , н у  х о т я  б ы  (п р о с т и т е  з а  н е с к р о м 
н о с т ь ! )  в  с т и х а х  К л е н о в с к о г о :  “М о я  р у к а " , “С  т е м ,  к т о  г л а з а  з а к р о е т  
м н е " , “В с т р е т и л и с ь ,  к а к  с  м н о г и м и  в с т р е ч а л и с ь " . /  Ч р е з в ы ч а й н о  
п о р а д о в а л о  м е н я ,  к о н е ч н о ,  ч т о  В ы  у д о с т о и л и  с в о и м  в н и м а н и е м  д л я  
р а д и о п е р е д а ч и  м о й  н о в ы й  с б о р н и к .  Н е  з а с л у ж и в а е т  о н  т а к о й  ч е с т и !  
П р а в д а ,  н е к о т о р ы е  м о и  к о р р е с п о н д е н т ы  с ч и т а ю т  е г о  л у ч ш и м  и з  в с е х  
м н о ю  и з д а н н ы х »  (к у р с и в  а в т о р а .  А р х и в  в л . И о а н н а ) .

114 З д е с ь  в л . И о а н н  п о п ы т а л с я  у т о ч н и т ь  т о ,  ч т о  с к а з а л  в  с т и х о 
т в о р е н и и  « Р у к а  ч е л о в е к а »  и  ч т о  в ы з в а л о  в о з р а ж е н и я  К л е н о в с к о г о .
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П о с л е д н я я  с т р о ф а  э т о г о  т е к с т а  в ы г л я д и т  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м :  « В с е  
и д у т  в е к а , т ы с я ч е л е т ь я  /  В б е д н ы х  с п о р а х  о  д о б р е  и  з л е .  /  Н о  н и к т о  
е щ е  н е  м о г  з а м е т и т ь  /  Р у к у  ч е л о в е к а  н а  з е м л е »  (С т р а н н и к . И з б р а н и е  
т и ш и н ы . С . 3 1 ). М о ж н о  в и д е т ь , ч т о  з а м е ч а н и е  К л е н о в с к о г о  б ы л о  
в п о л н е  р е з о н н ы м . А л ь б р е х т  Д ю р е р  (1 4 7 1  — 1 5 2 8 ) —  н е м е ц к и й  ж и в о 
п и с е ц ,  г р а ф и к . М и к е л а н д ж е л о  Б у о н а р р о т и  ( 1 4 7 5 — 15 6 4 ) —  и т а л ь я н 
с к и й  с к у л ь п т о р , ж и в о п и с е ц ,  а р х и т е к т о р .

115 П о с т с к р и п т у м , в о з м о ж н о ,  н е  о т н о с и т с я  к  д а н н о м у  п и с ь м у ,  —  
о н  н а п и с а н  н а  о т д е л ь н о м  л и с т е  и  п о  с о д е р ж а н и ю  н е  в п о л н е  с о г л а с у 
е т с я  с  о с н о в н ы м  т е к с т о м . Т е м  н е  м е н е е ,  в а р х и в е  вл . И о а н н а  п о с т 
с к р и п т у м  х р а н и т с я  в м е с т е  с  п и с ь м о м , п о э т о м у  о н  в о с п р о и з в о д и т с я  в  
д а н н о й  п у б л и к а ц и и .

116 С м . к о м м е н т .  1— 113.
117 З д е с ь :  в л а д е н и е  (франц.).
118 С м . к о м м е н т .  1— 18. И м е е т с я  в в и д у  с т и х о т в о р е н и е  К л е н о в 

с к о г о  « М о я  р у к а »  (1 9 4 7 ) . С м .: К р а ч к о в с к и й  Д м . М о я  р у к а : [С т и х -е ]  / /  
Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . [К н .] X V . 1 9 4 7 . [М а р т ? ] .  С . 131 (в о с п р о и з в .:  
К л е н о в с к и й  Д . С л е д  ж и з н и .  [Б .м .]: С п о л о х и , [1 9 5 0 ] . С . 6; Н а  З а п а д е :  
А н т о л о г и я  р у с с к о й  з а р у б е ж н о й  п о э з и и  /  С о с т . Ю . П . И в а с к . Н .-Й .:  
И з д -в о  и м е н и  Ч е х о в а ,  1 9 5 3 . С . 3 43 ; К л е н о в с к и й  Д . С о б р а н и е  с т и х о в .  

[T .] 1. П а р и ж :  [R e n é  G u e r r a ] , 1 9 8 0 . С . 11). С м . т а к ж е :  К л е н о в с к и й  Д . 
« О н а  о п р а в д ы в а л а с ь , т а  р у к а ...» :  [С т и х -е ]  / /  М о с т ы . [В ы п .] 2 . С . 1 00 .

119 С р . с  о т з ы в о м  о  К л е н о в с к о м , в ы с к а з а н н ы м  А д а м о в и ч е м  в  
п е р е п и с к е  с  И . В . Ч и н н о в ы м : « П о ж а л у й , К л е н о в с к и й  т о ж е  " м э т р ”. Н о  
к а к о й -т о  м е р т в е н н ы й , в р о д е  у с о в е р ш е н с т в о в а н н о г о  М а к о в с к о г о  и , 
з н а ч и т , н е  в с ч е т »  (И з  п и с е м  Г е о р г и я  А д а м о в и ч а  И г о р ю  Ч и н н о в у  / /  
У к а з , и с т о ч н и к .  С . 2 5 9 ) .

120 К р о м е  Е в т у ш е н к о , и м е е т с я  в в и д у  п о э т  Е в г е н и й  М и х а й л о в и ч  
В и н о к у р о в  ( 1 9 2 5 — 1 9 9 3 ), с  к о т о р ы м  вл . И о а н н  т а к ж е  с о с т о я л  в п е р е 
п и с к е .  С м .: Н а в р о з о в  Л е в . М о й  л и ч н ы й , н е з а б в е н н ы й ,  ж и в о й  В и н о к у 
р о в : К  т р е х л е т и ю  с о  д н я  с м е р т и  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  L X X X V II. 1 9 9 6 . 2  ф е в р а л я . №  3 0 1 1 4 . С . 13.

121 И м е ю т с я  в в и д у  О . Э . М а н д е л ь ш т а м  и  Б о р и с  Ю л и а н о в и ч  
П о п л а в с к и й  ( 1 9 0 3 — 1 9 3 5 ) —  п о э т -э м и г р а н т ,  у ч а с т н и к  « П а р и ж с к о й  
н о т ы » .  А д а м о в и ч  н е о д н о к р а т н о  п и с а л  о  е г о  т в о р ч е с т в е ,  р е ц е н з и р о 
в а л  п у б л и к а ц и и .  С м . у  н е г о  о  П о п л а в с к о м  в  к н и г е  « О д и н о ч е с т в о  и  
с в о б о д а » ,  а  т а к ж е :  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  Л и т е р а т у р н ы е  б е с е д ы  / /  
З в е н о  (П а р и ж ) .  1 9 2 8 . 1 а п р е л я .  №  4 . С . 190; А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
Л и т е р а т у р н а я  н е д е л я  / /  И л л ю с т р и р о в а н н а я  Р о с с и я  (П а р и ж ) .  1 9 3 1 .  
6 и ю н я .  №  2 4  (3 1 7 ) . С . 18; А д а м о в и ч  Г. П а м я т и  П о п л а в с к о г о  / /  
П о с л е д н и е  н о в о с т и  ( П а р и ж ) .  1 9 3 5 . 17 о к т я б р я ;  А д а м о в и ч  Г е о р г и й .  
Б о р и с  П о п л а в с к и й  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  ( П а р и ж ) .  1 9 8 0 . 19 и ю л я .  №  3 3 1 3  
( в о с п р о и з в .:  А д а м о в и ч  Г е о р г и й . Н е с о б р а н н о е  /  П у б л . и  п р и м е ч .  
И г о р я  В а с и л ь е в а  / /  Л и т е р а т у р н о е  о б о з р е н и е  (М .) . 1 9 9 2 . [№ ] 5 — 6 . 
С . 4 7 - 4 9 ) ;  и  д р .

122 П и с ь м о  о т п р а в л е н о  А д а м о в и ч е м  и з  н ь ю -й о р к с к о г о  о т е л я  « T h e  
D r a k e » , г д е  о н  ж и л  в  т е ч е н и е  б о л е е  ч е м  д в у х м е с я ч н о г о  (с 2 6  о к т я б р я  
1971  г. п о  5 я н в а р я  1 9 7 2  г.) п р е б ы в а н и я  в С Ш А . Э т о  б ы л а  п е р в а я  
п о е з д к а  А д а м о в и ч а  в А м е р и к у , —  о н  п о л у ч и л  о т  н е с к о л ь к и х  у н и в е р 
с и т е т о в  п р и г л а ш е н и я  в ы с т у п и т ь  с  л е к ц и я м и  о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .
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С м .: [Б . п .] .  Г. В . А д а м о в и ч  е д е т  в  Н ь ю -Й о р к  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) .  V o l .  L X I. 1 9 7 1 . 4  о к т я б р я . №  2 2 3 9 2 .  С . 3; [Б . п .] .  П р и е з д  
Г. В . А д а м о в и ч а  / /  Т а м  ж е .  2 7  о к т я б р я . №  2 2 4 1 5 . С . 3; И в а с к  Ю р и й .  
Г. В . А д а м о в и ч  в  Н ь ю -Й о р к е  / /  У к а з , и с т о ч н и к ;  [Б .п .] . Г. В . А д а м о в и ч  
в е р н у л с я  в П а р и ж  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LX II. 1 9 7 2 .  
5 я н в а р я . №  2 2 4 8 5 . С . 3; и  д р .

123 С о г л а с н о  с в и д е т е л ь с т в у  И . В . О д о е в ц е в о й ,  А д а м о в и ч  п о е х а л  в  
С Ш А , у ж е  б у д у ч и  н е з д о р о в ы м . С в о е  р е ш е н и е  о с у щ е с т в и т ь  о п а с н о е  
д л я  ж и з н и  п у т е ш е с т в и е  о н  м о т и в и р о в а л  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м :  « [...]  
Е с л и  я  с е й ч а с  н е  п о л е ч у , т о  м н е  у ж е  н и к о г д а  н е  у д а с т с я .  Н и к о г д а »  
( О д о е в ц е в а  И р и н а .  Н а  б е р е г а х  С е н ы : О  Г е о р г и и  А д а м о в и ч е  / /  У к а з ,  
и с т о ч н и к .  С . 1 3 5 . З д е с ь  ж е  (с . 1 5 6 — 157) с м . н е к о т о р ы е  п о д р о б н о с т и  
п р е б ы в а н и я  А д а м о в и ч а  в  С Ш А  и  е г о  б о л е з н и ) .

124 А д а м о в и ч  п р о ч е л  л е к ц и и  о  п р е д р е в о л ю ц и о н н о й  р у с с к о й  п о э 
з и и :  10  н о я б р я  1 9 7 1  г. —  в  Й е л ь с к о м  у н и в е р с и т е т е  (см .: [Б . п .] .  Г е о р г и й  
А д а м о в и ч  в  Е й л ь с к о м  у н и в е р с и т е т е  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  L X I. 1 9 7 1 . 18 н о я б р я .  №  2 2 4 3 7 . С . 3; С а м а р и н  В л а д и м и р . О д и н  ч а с  
в Р о с с и и  / /  Т а м  ж е .  19 н о я б р я .  №  2 2 4 3 8 . С . 3 ), в п о с л е д н и х  ч и с л а х  
н о я б р я  —  в  Д ж о р д ж т а у н с к о м  (В а ш и н г т о н ) и  Г а р в а р д с к о м  (Б о с т о н )  
у н и в е р с и т е т а х  (см .: [Б . п .] .  В ы с т у п л е н и е  Г. В . А д а м о в и ч а  / /  Т а м  ж е .  
1 д е к а б р я .  №  2 2 4 5 0 . С . 3 ), 8  д е к а б р я  —  в  К о л у м б и й с к о м  у н и в е р с и т е т е  
(Н .-Й . С м .: [Б . п .] .  Г е о р г и й  А д а м о в и ч  в  К о л у м б и й с к о м  у н и в е р с и т е т е  
/ /  Т а м  ж е .  И  д е к а б р я .  №  2 2 4 6 0 . С . 3). К а к  с о о б щ а л о с ь  в  п е ч а т и , э т и  
в ы с т у п л е н и я  и м е л и  « и с к л ю ч и т е л ь н ы й  у с п е х »  ([Б . п .] .  Г. В . А д а м о в и ч  
в е р н у л с я  в П а р и ж  / /  У к а з , и с т о ч н и к ) .

125 Л и т е р а т у р н ы й  ф о н д  —  б л а г о т в о р и т е л ь н а я  о р г а н и з а ц и я ,  
с о з д а н н а я  К . М . О б е р у ч е в ы м  в  Н ь ю - Й о р к е  в  1 9 1 8  г . С м . о  н е й  
п о д р о б н е е :  В е й н б а у м  М . Т р а д и ц и о н н ы й  с о р о к  д е в я т ы й  с б о р  Л и 
т е р а т у р н о г о  Ф о н д а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  ( Н .- Й .) .  V o l .  L V I. 1 9 6 6 .  
1 2  н о я б р я .  №  1 9 6 0 5 .  С . 3 . И н ф о р м а ц и я  о  г о т о в я щ е м с я  Л и т е р а т у р 
н ы м  ф о н д о м  в е ч е р е  А д а м о в и ч а  м н о г о к р а т н о  п о я в л я л а с ь  в  « Н о в о м  
р у с с к о м  с л о в е » .  С м .:  [Б . п . ] .  В е ч е р  Г. В . А д а м о в и ч а  в  Н ь ю - Й о р к е  
/ /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  ( Н .- Й .) .  V o l .  L X I. 1 9 7 1 .  9  н о я б р я .  №  2 2 4 2 8 .  
С . 3; 15  н о я б р я .  №  2 2 4 3 4 .  С . 3; [Б . п .] .  Е д и н с т в е н н о е  в ы с т у п л е н и е  
Г .А д а м о в и ч а  в  Н ь ю - Й о р к е  / /  Т а м  ж е .  17  н о я б р я .  №  2 2 4 3 6 .  С . 3; 
18  н о я б р я .  №  2 2 4 3 7 .  С . 3; [Б . п . ] .  [ Р е к л а м н о е  о б ъ я в л е н и е ]  / /  Т а м  
ж е .  19  н о я б р я .  №  2 2 4 3 8 .  С . 3; [Б . п . ] .  С е г о д н я  —  в ы с т у п л е н и е  
Г. В . А д а м о в и ч а  / /  Т а м  ж е .  2 0  н о я б р я .  №  2 2 4 3 9 .  С . 3 . Л е к ц и я  б ы л а  
о р г а н и з о в а н а  Л и т е р а т у р н ы м  ф о н д о м  с о в м е с т н о  с о  С л а в я н с к и м  
о т д е л е н и е м  Н ь ю - Й о р к с к о г о  у н и в е р с и т е т а  и  с о с т о я л а с ь  д н е м  
2 0  н о я б р я  в  E is n e r  & L u b in  A u d i t o r iu m ,  L o e b  S t u d e n t  C e n t e r  (М а н -  
х е т т е н ) .  П р е д с е д а т е л ь с т в о в а л  н а  н е й  г л а в а  Л и т ф о н д а  и  « Н о в о г о  
р у с с к о г о  с л о в а »  ( « р е д а к т о р - а д м и н и с т р а т о р » .  Ф о р м а л ь н о  г л а в н ы м  
р е д а к т о р о м  в  э т о  в р е м я  е щ е  с ч и т а л с я  М . Е . В е й н б а у м )  С е д ы х .  
Т е к с т  е г о  в с т у п и т е л ь н о г о  с л о в а  с м .:  С е д ы х  А н д р е й .  Г . В . А д а м о 
в и ч  / /  У к а з ,  и с т о ч н и к .  А д а м о в и ч  п р о ч е л  п у б л и к е  с в о и  м е м у а р ы  
о  Б у н и н е  (с м .  к о м м е н т .  1 — 4 4 )  и  о т в е т и л  н а  в о п р о с ы  о  п р е д р е в о 
л ю ц и о н н о й ,  э м и г р а н т с к о й  и  с о в р е м е н н о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р е .  
О т ч е т  о б  э т о м  в ы с т у п л е н и и  А д а м о в и ч а  с м .:  З а в а л и ш и н  В я ч .  
В с т р е ч а  с  Г е о р г и е м  А д а м о в и ч е м  / /  У к а з ,  и с т о ч н и к .
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126 П и с ь м о  н а п и с а н о  н а  п о з д р а в и т е л ь н о й  о т к р ы т к е  с  п е ч а т н ы м  

т е к с т о м :  « M e i l le u r s  V o e u x  e t  S o u h a it s  S in c è r e s »  —  « Н а и л у ч ш и е  п о з д 
р а в л е н и я  и  с е р д е ч н ы е  п о ж е л а н и я »  (франц.).

127 Т е к с т  с т а т ь и  п р и в о д и т с я  п о  г а з е т н о й  п у б л и к а ц и и .  С м . к о м -  
м е н т . I — 2 8 .

128 С т а т ь я  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с и  (а р х и в  
вл . И о а н н а ) .  Т е к с т  с у щ е с т в е н н о  о т л и ч а е т с я  о т  г а з е т н о й  п у б л и к а ц и и  
(« Е в г е н и й  Е в т у ш е н к о  в  А м е р и к е » .  С м . к о м м е н т . 1 — 4 9 ) .

129 С т а т ь я  п у б л и к у е т с я  п о  а в т о р и з о в а н н о й  м а ш и н о п и с и  (а р х и в  
в л . И о а н н а ) .  Н а з в а н и е  т е к с т а  п е р е к л и к а е т с я  с  н а з в а н и е м  с т а т ь и  
М . И . Ц в е т а е в о й  в  « Б л а г о н а м е р е н н о м » , в  к о т о р о й ,  к р о м е  п р о ч е г о ,  
н е г а т и в н о  о ц е н и в а л а с ь  л и т е р а т у р н о -к р и т и ч е с к а я  д е я т е л ь н о с т ь  А д а м о 
в и ч а . С м .: Ц в е т а е в а  М а р и н а . П о э т  о  к р и т и к е  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  
С . 9 4 - 1 2 5 ,

И.

Переписка с В.Ф.Перелешиным
Валерий Францевич Салатко-Петрищ е (псевдоним П ере- 

лешин) родился в Иркутске в 1913 г., в 1920 г. эмигрировал в 
Китай, в 1953 г. переехал в Бразилию и скончался в Рио-де- 
Ж ан ей р о  в 1992 г.1 Первый его сборник стихов — «В пути: 
Стихи 1 9 3 2 -1 9 3 7 »  — вышел в Х арбине в 1937 г., затем п о 
следовали «Добрый улей: Вторая книга стихотворений» (Хар
бин, 1939), перевод поэмы С. Т. Кольриджа «Сказание старого  
моряка» (Харбин, 1940), «Звезда над морем: Третья книга 
стихотворений» (Харбин, 1941), «Ж ертва: Четвертая книга 
стихотворений» (Харбин, 1944)2, —  после этого П ерелеш ин  
надолго отош ел от литературы и лишь в 1967 г. вновь заявил  
о себ е  как активном авторе, начав публиковать стихи в 
периодических изданиях — «В озрож дение» (Париж), «Новый  
журнал» (Н.-Й.) и «Грани» (Ф ранкфурт-на-М айне). Кроме 
того, П ерелеш ин много занимался поэтическим переводом  и 
литературной критикой. В этот, последний период поэт вы
пустил несколько сборников своих стихов и переводов, кото
рые и создали ем у репутацию  одного из крупнейш их русских  
поэтов новейш его времени.

Сам П ерелеш ин считал себя наследником акмеистов, и в 
частности Н. С. Гумилева3, разделяли мнение поэта и крити
ки4, — но следует признать, тем не м енее, что в своем  твор
честве этом у автору удалось выйти далеко за пределы акм е
истической поэтики и найти собственную  манеру, отличную  
от всего, что было в русской литературе преж де.

О тнош ения м еж ду корреспондентами не были близкими, 
однако церковный сан и духовный авторитет вл. Иоанна поз-
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водили П ерелеш ину быть в своих письмах к нем у весьма  
откровенным, —  благодаря этому мы им еем  теперь возм ож 
ность узнать о важных обстоятельствах и деталях ж и зн и  
замечательного поэта, а такж е уточнить свои представления  
о его творческих позициях.

Тексты публикую тся по оригиналам (письма Перелеш ина) 
и авторизованны м копиям (письма вл. Иоанна), хранящ имся  
в архиве архиепископа Иоанна С ан-Ф ранцисского.

Примечания
1 С м . п о д р о б н е е :  [H in r ic h s  J a n  P a u l] . I n t r o d u c t io n  / /  R u s s ia n  P o e tr y  

a n d  L ite r a ry  L ife  in  H a r b in  a n d  S h a n g h a i,  1 9 3 0 — 1950: T h e  M e m o ir s  o f  
V a le r i j  P e r e le s in  /  E d ite d  in  R u s s ia n  a n d  w ith  a n  in t r o d u c t io n  b y  J a n  P a u l  
H in r ic h s .  A m s te r d a m : R o d o p i ,  1 9 8 7 . P. 9  — 23; Б а к и ч  О л ь га . В е н о к  н а  
м о г и л у  п о э т а :  (В а л е р и й  П е р е л е ш и н :  1 9 1 3 — 1 9 9 2 ) / /  З а п и с к и  Р у с с к о й  
а к а д е м и ч е с к о й  г р у п п ы  в С Ш А  (Н .-Й .) . T . X X V I. 1 9 9 4 . С . 4 1 4  — 4 18 ; и д р .

2 К а к  с о о б щ а е т  Е. В . В и т к о в с к и й , в с е  к н и г и  П е р е л е ш и н а  к и т а й 
с к о г о  п е р и о д а  в ы х о д и л и  о ч е н ь  м а л ы м и  т и р а ж а м и  —  о т  1 50  д о  5 0 0  
э к з е м п л я р о в  (В и т к о в с к и й  Е. « Т р и  р о д и н ы »  / /  Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а  
(М .) . 1 9 8 9 . [Н о я б р ь -д е к а б р ь ] .  [К н .] . 6. С . 1 11 ). С в о д  р е ц е н з и й  н а  н и х  
с м .:  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . Д в а  п о л у с т а н к а :  В о с п о м и н а н и я  с в и д е т е л я  и  
у ч а с т н и к а  л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  Х а р б и н а  и  Ш а н х а я  / /  R u s s ia n  P o e tr y  
a n d  L ite r a ry  L ife  in  H a r b in  a n d  S h a n g h a i,  1 9 3 0 — 1 9 5 0 . P . 8 1 .

3 С м .: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . « В р а т а  р а я »  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) . V o l .  LX III. 1 9 7 3 . 27  и ю н я .  №  2 3 0 2 4 . С . 2.

4 С м ., н а п р и м е р :  И в а с к  Ю р и й . « З а п о в е д н и к »  В а л е р и я  П е р е л е ш и 
н а  / /  Т а м  ж е .  18 м а р т а . №  2 2 9 2 3 . С . 5.

1. П ерелеш ин —  вл. И оанну

V. F. Salatko-Petryshche
Rua D jalm a Ulrich, 229, a p to. 802
Rio d e  Janeiro (37), Gb.
Brazil [sic. — Публ.].
20 января 1968 года.

Ваше Высокопреосвящ енст во,
М илост ивый Архипаст ы рь,
Только что получил письмо от м оего  друга, поэт а Ю рия  

П авловича И васка1, и вест ь о том, что Вы при вст рече с ним  
от озвались обо м не с большой т еплот ой и даже предлож или 
м не быть Вашим гост ем, когда (и если) п р и ед у  в  США. Д о  Ю рия  
П авловича мне м ного р а з  писала и говорила о Вашей доброт е  
Ю ст ина Владимировна ф он К рузенинперн-П ет ерец, м ой д р у г  
с ш анхайских врем ен  (1943—1951)2. Во врем я Ваш его п ребы ва
ния в  Рио де  Ж ан ей ро  у  Вас побы вала м оя мама3, а зат ем  и я. 
Н ичего н е зн ая о Ваших поэт ических заслугах, мы вручили Вам
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мои сборники ст ихов4, после чего Вы принудили меня принят ь  
от Вас значит ельную  сум му д ен ег (до сих пор чувст вую  себя  
неловко из-за  эт ого). Только совсем  н едавн о  я имел честь 
«вст рет ит ься» с Вами на  ст раницах «Н ового Ж урн ала»  
(N9 88)5, но  я м ного думал о Вас с т ого времени, как в «В озро
ж дении» (N9 188) был напечат ан мой вен ок  сонет ов «К рест 
ный Путь», а зат ем  «Fons Salutis»6.

М илый Ю рий П авлович  — один из м оих н овы х  д рузей  
(хотя я зн аю  его  стихи с 30-х годов). С ейчас он делает  все  
возмож ное и невозмож ное, чтобы помочь м не переселит ься в  
США. В 1951 го д у  я не был допущ ен в  США по чьему-т о дон осу  
(из м еня сделали коммунист ического агент а)7. Прош ло 17 лет. 
Теперь я бразильский граж данин, никогда н е  был зам еш ан ни  
в чем. Служил девят ь лет  библиот екарем в The British Council8. 
Лиш ился службы 3l.V U .1967 г.[ода], т ак как по ист ечении  
десят и лет  н адо  было бы по зак он у заплат ит ь мне двухм е
сячное ж алованье за  каждый год, а до  десят и лет  — ж алованье 
всего  за  один месяц. Больше никакого прим енения моим зн ан и 
ям я здесь  не нашел: английских библиот ек здесь мало, а 
русский язы к нигде не преподает ся (кто его  изучает , счит а
ет ся неблагонадеж ным).

Очень давно (еще в сент ябре) я писал прот оиерею  А. Шме- 
м ану9 о том, что хот ел бы преподават ь в  Семинарии. О т вет а  
н е получил. Г-[оспо]жа К рузенш т ерн  совет ует  написат ь м ит 
рополит у И рин ею 10, н о  я хочу написат ь преж де Вам. Я  прош у  
пока только м ест а преподават еля, т ак как на  моем иждиве
нии находит ся мать (с т ого времени, как русская п ресса  в  
Х арбине перест ала сущ ест воват ь в 1945 году). Зная, что 
Семинария едва  ли может дат ь заработ ок, дост ат очный для 
нас двоих, я хот ел бы пост епенно приискат ь и другую  раб от у  
(преподавание русского и кит айского языков, работ а в библи
отеке, переводы  с русского и кит айского).

По новым законам, въ е зд  в  США зависит  преж де всего  от  
служ ебного конт ракт а (affidavit11 н е играет  никакой роли). 
Реш ение о моем недопущ ении 17 лет  т ом у н а за д  может быть 
пересм от рено: я больш е н е русский беженец, а бразилец, и уже 
11 лет  нахож усь в  т есном общ ении с моим братом, V ictor F. 
Salatko, граж данином США, вет ераном  войны и начальником  
элект рического от дела фирмы International E ngineering в  Рио 
де  Ж а н ей р о 12. Он даст  необходим ы й sta tem en t13. В 1951 го д у  
начиналась корейская войн а14. С вирепст вовал сенат ор M cC ar
th y15. Виктора я не видел с 1939 года  — двенадцат ь лет. 
Д р узей  в США у  м еня было т огда очень мало, и никт о из них  
еще н е  был c itizen 16. Даже герцогиня Надеж да Н иколаевна  
А ейхт енбергская, родст венница русского И мперат ора, ничего
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н е добилась17. Теперь г-[оспо]ж а К рузенш т ерн, знавш ая меня  
как р а з  в  роковой шанхайский период, находит ся в  Ваш ингт о
н е и работ ает  в  «Голосе Америки». О на сделает  все, что 
пот ребует ся, чтобы помочь мне приехат ь в  США, и уже 
побы вала в  Im m igration O ffice18.

Вы н есравн ен н о опыт нее меня в  делах эт ого  рода, и я 
знаю , что Вы найдет е пути. М не нужен н е фикт ивный  
конт ракт , а наст оящ ая работ а, кот орую  я см огу делат ь  
чест но и лю бовно. П роезд  в  США я пост араю сь оплат ить сам, 
а если дело зат янет ся и д ен ег  ст анет  мало, т о попрош у  
брат а дат ь мне заем. М ама поедет  или вм ест е со мною, или 
н ем ного позже.

Н адею сь, что Ваше Вы сокопреосвящ енст во н айдет е в о з 
можным деят ельно откликнуться н а  эт о обращ ение. П рош у  
Ваш их свят ых молитв.

Ваш
Валерий (Ф ранцевич) Салат ко-П ет рищ е  

H is Grace the M ost R everend A rchbishop John19 
2040 A nza  S treet 
San Francisco 18, California 
U.S.A.

2. Перелешин —  вл. Иоанну.

V.F. Salatko  — Petryshche20
Rua Djalm a Ulrich, 229, apto. 802
20000 Rio de  Janeiro (37), Gb.
Brasil.
27  (14) ноября 1972 года.

Ваше Высокопреосвящ енст во,
Дост очт имый и Д орогой  Владыка А рхиепископ Иоанн,
Только что получил Ваше доброе письмо от 19 (6) ноября  

и при  нем  щ едрый дар, ничем  н е  заслуж енный. Тем более 
благодарен  Вам за  него. Ю рий П авлович стал т еперь едва  ли  
н е  самым забот ливым  из м оих м ногочисленны х друзей . П о его  
совет у, одна крупная книгот орговля вы писала у  м еня 25  экзем 
пляров «Качели», да  ещ е 5 экзем пляров «Южного Дом а» и 
столько же «Ст ихов н а  веер е» 21. Заплат ила почт и по ном и
н а л у  — скидка в  разм ере 10% лучш ая за  всю  м ою  жизнь.

Помню, что в  свое врем я послал Вам «Южный Дом». Зат ем  
написал Зин аиде А лексеевне, что очень хот ел бы прочест ь  
Ваши стихи, и она прислала м не К н и гу  Л ирики и «Нескучный  
С ад»22. О вт ором  я  написал зам ет ку для «Граней», н о  она т ак  
и н е  увидела  свет а (бывает, что «Грани» печат аю т  что-либо  
года  через д ва  или три, н о  м ногое вообщ е т еряю т )22. «Стихи
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на в е е р е » послал Вам, если н е  ош ибаюсь, через З и н аи д у  А лек
сеевну. «Качели» вообщ е н е посылал (все ждал какого-либо  
отклика). И справляю  эт о упущ ение т еперь. Пошлю Вам за вт 
ра  восем ь экзем пляров «Качели» и дам распоряж ение т ипог
раф ии вы слат ь Вам восем ь экзем пляров ны не печат аем ого  
«Заповедника»24.

З а  всю  мою поэт ическую  жизнь (1935—1971) написал я 
33 сонета. П ерелом произош ел в  начале эт ого года. Я  стал 
писат ь сонет ы один за  другим, и сейчас их у  меня 121. Вопреки  
всяком у ожиданию, Р. Б. Гуль от озвался о н их  с величайш ей  
похвалой и напечат ал в N2 108 чет ыре сонет а25. Х очет  
печат ат ь и еще. И з сонет ов сост авилась уже целая книга  —  
восьмая  — «С горы  Н ево»26. Войдет  в н ее и м ой т рет ий венок  
сонет ов «Звено» (о перевоплощ ении и о моем друге  по п ер е 
писке, молодом московском поэт е)27. «Звено»  — первы й в  
русской поэзии  венок  сонет ов /  акростих.

Эст онский лит ерат уровед  Виктор Тэррас отметил в  
м оей «Качели» некий синт ез православия и кат оличест ва28. В 
«Звене»  — синт ез христ ианст ва и буддизм а. Конечно, 
«ересь», но  ведь  я не т еш усь мнимым бессм ерт ием  западны х  
обыват елей, т олкующ их о перевоплощ ениях, как о суррогат е  
личного бессмертия. Б уддийское «бессм ерт ие» бесконечно  
скорбное; душ а, перевоплощ аясь, изж ивает эт о свое бесм ер- 
тие, как н екую  свою  предм ирную  вину, а конечная цель —  
исчезновение в Плероме.

Рассказы ваю  Вам об  этом, как поэт у. Н ичего не берусь  
проповедоват ь. М. Е. Вейнбаум29 давно уже возбудил дело о 
пересм от ре реш ения иммиграционных власт ей не допускат ь  
меня в США. Как эт о часто бывает , новы й процесс увяз в  
адм инист рат ивной ват е. Ваше слово (о том, что я ou tspoken  
an ticom m u n isf0, что доказы вает ся многими моими статьями  
в  «Н.[овом] Р.[усском] С.[лове]» и «Р.[усской] М .[ысли]») могло  
бы сыграт ь роль волш ебного рычага. Н о я предст авляю  себе  
Ваш у чрезм ерную  занят ост ь. В сегда восхищ аю сь Вашей т р у
доспособност ью  и неизм енно читаю Ваши м удры е ст ат ьи в  
«Р.[усской] М.[ысли]». Даже писал как-т о Зинаиде А лексеевне, 
что соседст во т ворений православного иерарха с проповедью  
т еософ ии (Терапиано)31 н аводит  н а  нелест ны е для газет ы  
мысли. После эт ого писания Терапиано перевели  «куда-нибудь  
на Щ» — н а  две  ст раницы дальше. К  м оем у больш ому сожале
нию, «Р.[усекая] М .[ысль]» почт и всегда  т еряет ся на  почте.

В бывш ей России у  меня двое  корреспондент ов: «М осквич» 
и ст арая прият ельница (года с 1932-го) поэт есса в  бывш ем  
Екат еринодаре. От обоих (и особенно от «москвича») знаю , 
что зарубеж ная лит ерат ура там нарасхват . Дорож ат каж
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дой  строкой, обм ениваю т  ст иха «слово н а  слово»! Наш  д о м ,  
как поэт ов  — н е в  Париж е и н е  в  Н ью-Й орке, а в  той  
б у д у щ е й ,  быть может, ещ е очень далекой, России, кот орая  
при дет  на см ену т епереш н ем у строю. В т о й  России мы, 
может быть, будем  и в п р а в д у  бессмерт ными (посм ерт но): 
от сю да мысль «горы Нево».

К ниги и стихи заполняю т  всю  жизнь. Для га зет  пиш у  
м ного «халт уры» т о о коллекции ст ары х авт омобилей, т о о б  
исчезаю щ ей ст арине, т о о водопадахИ гупсу, т о о бразильских  
индейцах. Н аст оящ ее  — стат ьи о лит ерат уре. И  отклики 
получаю  изумительные.

От всего  сердца благодарю  Вас за  память и щ едрость.
В сегда Ваш, преданны й  

Валерий (Ф ранцевич) П ерелеш ин

Без от клика 
Ст раннику

М не в  ю ност и от крылся водоем  
Большой лю бви, и я  искал п о вс ю д у  
Дост ойного, чтоб, от перев запруду,
В пот оке плыт ь и ут онут ь вдвоем .

Я  ждал, я звал. Я  кликал соловьем,
Я  заклинал, велел сверш ит ься чуду,.
Но в д р у г  узнал  —  и больш е не забуду,
Что наш а ж изнь  —  н е там, гд е  мы живем.

И вот  т еп ерь с вы сокого п орога  
Гляжу на мир, —  и т а же в  нем т ревога,
И  т от  же зов, и нет  от вет а вновь.

А  множ ест ва лю бвеобильны х гном ов  
Н апрасно яъдут у  полны х водоем ов  —
Б ез отклика. Б ез риф мы  н а  лю бовь.

Валерий П ерелеш ин  
10 мая 1968 го д а

Сонет  N9 21. Написал его, прочт я о т р ы в к и  из Вашей  
поэм ы в  га зет е22.

3. Вл. Иоанн —  Перелешину

7 ноября 1973 год.

Д орогой  Валерий (Францевич,
я  п ред  Вами в  долгу, как в  шелку. Х орош о ещ е, если эт о  

ш елк кит айский, н а  кот ором  вы ш ит а п оэзи я  — в  Вашем  
п ер ев о д е , — т огда  ещ е я бы прим ирился с т аким  долгом. 
П раво, эт о  чт о-т о слиш ком бы ст ро пром елькнул год . Смот
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рю  н а д а т у  письма Вашего: «27 (14) ноября»... Н о м.[ожет] 
б.[ы т ь] эт о  ук азы вает  и н а  н ек ое  п реодолен и е врем ен и  в  
п оэзи и  и, гл .[авны м ] обр .[азом ], в  поэт ах. П уст ь б удет  
корен ь м оего  н е-от вет а  т ут , т .[ак] к .[ак] я н е  заб ы вал  Вас. 
А  Вы весьм а  плодот ворн ы  и поэт ически, и л и т ер а т ур о в ед 
чески.

С пасибо за  Ваш хорош ий сонет, С т раннику посвящ енный. 
В хорош их сонет ах всегда  ест ь изящ ест во. Эт о изящная 
поэзия и хорош о, что кт о-т о пиш ет  их и маст ерски.

Н е зн аю  отчего, я  с ю ност и уже н е пиш у сонет ов. И  
вообщ е, для себя, н е  ощ ущ аю нуж ности каких-либо п р е д в а 
р и т е л ь н ы х  форм. Н адею сь, что Вы вскоре получит е «И з
бранную  Л ирику» Странника, вы ш едш ую  в  Ш веции22. От июня 
до окт ября я провел в  3 .[ападной) Европе, и в  Париж е и в  
Англии и в  Италии вст речался с недавним и выходцами с 
«того» свет а  — российского. Есть среди н их очень глубокие  
лю ди, общ ение с кот орыми было ут еш ительно. Вера, п од  
давлением  т ех «атмосфер», приобрет ает  какое-т о особое, 
всеохват ы ваю щ ее звучание.

Напиш ите, в  каком положении сейчас Ваше дело ст ран
ническое. И  как сейчас т рудит есь. Хорош о, что и в  Бразилии  
ест ь русский поэт  и просвещ енны й лит ерат ор. (Д ругих что- 
т о я там н е знаю ).

О бнимаю  Вас о Господе и прош у Его благословит ь Вас и 
укрепит ь Ваш у силу веры .

Ваш  +  А .[рхиепископ] И оанн

4. Перелешин —  вл. Иоанну

Ночь на 28-ое (15-ое) июня 1974 г.

Ваше Высокопреосвящ енст во,
Д орогой  Владыка А рхиепископ Иоанн,
Д авны м -давно от вет ил бы н а  Ваше т еплое письмо от 7 

ноября 1973 года, кот орое получил своеврем енно. Н е от вет ил  
на н его  н е  из недост ат ка почт ения, а по т ой причине, что  
отложил его с тем, чтобы написат ь т от час же по получении  
И збранной Лирики. Д олго ничего н е  знал о вы ходе эт ой книги, 
а потом стали появлят ься от зывы. Или Вы забыли о своем  
обещ ании порадоват ь меня эт ой книгой, или — что верн ее  —  
послали ее прост ой почтой, и она погибла. А  ведь  Вы, н аверн ое, 
ждали от  меня от зыва. А  я ждал книги!

Время — одна из кат егорий или, т очнее, одно из условий  
мыш ления  — давно беспокоит  м еня философски (особенно  
после «Tertium O rganum »24) и поэт ически. Часто пиш у о в р е 
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м ени в  сонетах. В печат ь попадает  только малая част ь т ого, 
чт о возникает  — и подчас н е  самая значит ельная.

В окт ябре прош лого года  я  провел месяц во  Ф ранции. А  в  
апреле т екущ его года лет ал н а  одиннадцат ь дней в A ustin  в  
ш т ат е Техас н а  М еж дународный П раздник П оэзии35. Все 
расходы  были щ едро оплачены, и я почт и ср а зу  заказал  н овую  
кн и гу  —  «С горы  Н ево». П ечат ает  ее все  т от  же «Посев»  
(люди там очень милые)36. Вам будет  книжка послана уже 
от сю да.

П оловина возникаю щ их ст ихов — вот  уже т ри года  —  
сонеты. В эт ом го д у  осущ ест вилась и ещ е одна поэт ическая  
м ечт а моей малости: написат ь балладу ф ранцузского типа. 
Теперь у  меня их чет ыре (а сонет ов более двухсот ). Балуюсь 
и эпиграммами, и прост о чет ырехст опно-ямбическими ст иха
ми, и даже силлабическими. Сонет ы у  м еня н е только изящные 
безделуш ки. М ного среди н и х  прост о т рагических. Д а  и по идее 
своей  сонет  — диалект ика мысли. Л учш ая форма, в  кот орой  
проявляю т  себя все  т ри слагаемые поэзии: боль, воображ ение  
и уменье. Без боли мне писат ь бы н е стоило. Без воображ ения  
был бы вопль или ны т ье («Пожалейте меня, лю ди добрые!»). 
Вот и нужно и то, и другое.

П оловина м оего сердца осталась в  A ustin , Texas. Там я был 
в  наст оящ ей м о е й  ат м осф ере университ ет а, лит ерат урны х  
вст реч  и бесед. Кружным пут ем  дош ла вест ь, что и м еня там  
н е только liked , н о  и lo ved 37. П оездка осущ ест вилась только 
благодаря н овом у консулу в  Рио де  Ж ан ейро. Зовут  его  D onald  
Yellman, but he n ever yells a t an ybody  (38). Он м не п о в е р и л  
(что я  —  «ж ертва клеветы», а в  его ф ормулировке  — «ж ертва 
обст оят ельст в»). Н ад подозрениям и в  том, что я подозри т е
лен  (ведь в ТАСС служил в  Ш анхае с 1945 по 1948 год, хот я и 
т олько  — но только ли? — переводчиком  с кит айского языка), 
он посм еивает ся39. Узнал я от  него, что, как сообщ ил ост ав
шийся м не н е  извест ным доносчик в  1951 году, я  «помогал  
Галену или Б ородину или Б лю херу основат ь кит айскую  комму
нист ическую  парт ию »40. Тогда спраш иват ь стал я: —  «А  вы  
знает е, когда была основана КПК? — Нет , н е  знаю . — А  я  
знаю : в  1921 году. Сколько м не было т огда  лет, или вам  нужен 
com puter?  — Да, верно, вам  было семь лет ...» Теперь эт о у  нас  
household  jo k e 41 от носит ельно precocious children42. О бо мне и 
о приглаш ении U niversity o f  Texas он т елеграф ировал в  Вашин
гт он т ри раза. И, наконец, раздался гром  победы 43: м не было 
разреш ен о приехат ь в  A ustin  н а  пят надцат ь дней. Потом
D. Yellman посовет овал м не и б рат у спешить: вс е  н адо  уст ро
ить, пока D. Yellman здесь, а он будет  п ереведен  в  другое  
м ест о н е  более, как через два  года. С ейчас он уехал в  отпуск,
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а в сентябре я предст авлю ем у мемуары о своей «политической 
и экономической деятельности в  Китае в  тридцат ых и сороко
вы х годах». Все эт о  — глупее некуда, но и деват ься некуда.

Епископа Н икандраи  я н е  заст ал дома, когда был в  Sdo 
Paulo (ездил прочест ь т ри лекции о русской лит ерат уре по  
приглаш ению  U niversidade A nchieta). Но ведь  он мой ст арый  
знакомый. Был он моим учеником в  Д уховной  Семинарии в  1943 
или 1944 го д у  в Х арбине, а здесь, в  Рио де  Ж ан ейро, брал у  
м еня уроки порт угальского языка. Д ва  воскресенья подряд  
ездил я в  здеш ню ю  церковь св. Зинаиды, вернувш ую ся в лоно  
бразильско-венецуэльской епархии. Приезж авш ий из Sdo Paulo 
милый молодой свящ енник Георгий П ет ренко передал мне  
приглаш ение от  архиепископа Серафима. Знаю , чем эт о  
может обернут ься. Соверш ат ь лит ургию  я был бы счастлив, 
но ведь  ест ь еще т ребы , а т ут  я н е все  люблю. Д а  и годы  уже 
«не т е» (скоро 61), и «благоприобрет енная» диплопия, и сла
бые ноги... И  м ного будет  сплетен, вражды, т репки нервов. 
К ороче говоря, я прост о бою сь (и вот  уже два  воскресенья в  
церковь н е  ездил). Брат  и его ж ена тоже говорят : «Не н адо  
ввязы ват ься в эт о дело». А  с другой  ст ороны  — в р е м я  
и с т е к а е т ,  уже двенадцат ы й час.

Вспоминайте меня и м оих близких и друзей  в  Ваших 
свят ых молитвах.

Ваш непослуш ный послуш ник  
Валерий П ерелеш ин.

5. Вл. Иоанн —  Перелешину

6 сент .[ября] 1974 [г].
St. Gilgen.

Д орогой  Валерий Ф едорович [sic. — Публ.], 
получил Ваше письмо, мне пересланное из S[an] Ffrancisco] 

в Европу, где  я уже с м арт а пребы ваю  и полагаю  ост ат ься до  
октября. Рад знат ь, что Вы побывали в С .[оединенны х] Ш та
т ах и поглядели хот я бы н а  часть эт ой страны. Весьма 
прият но, что новы й консул наш ей ст раны рассудит елен и 
добр  и дост ат очно обладает  чувст вом  юмора, чт об п рен е
бречь доносом, многолет ней, т ем  более, давност и. Вероят но, 
Ю. П. И васку Вы сообщ или эт о, к  его удовольст вию  (он 
«болел» за  Вас), и м.[ожет] б.[ыт ь] он где-либо по академ .[ичес- 
кой] линии н айдет  для Вас в  С  [оединенны х] Ш [татах] уголок, 
если Вы захот ели бы т ут  обосноват ься. М.[ожет] б.[ыт ь] и 
по церковной линии я м ог бы Вам помочь вы зволит ься из 
Ю.[жной] Америки, если Вам хот елось бы из н ее  «вы зволят ься»
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(хотя я  н е зн аю  т очного Ваш его ст ат уса по эт ой линии и 
числит есь ли  Вы где-либо в  Бразилии по  эт ой линии, или 
числит есь в  Китае?). Конечно, т акого хорош его консула нельзя  
«пропуст ит ь», если Вы ориент ирует есь определенно на  
С ев.[ерную ] Америку.

Удивляюсь, что Вы н е получили м оей книги «И збранная  
Л ирика». Она Вам безусловно была вы слана и согласно жела
нию  В аш ему и как признат ельност ь за  Ваши книжные дары. 
Н адею сь Вам вы слат ь вт орично ее, как только доберусь до  
Ш т утт гарта, м оего «Эрмитаж а» в  Европе, адрес  коего  (я там  
б у д у  до  середины  октября, когда н ач н у обрат ное движ ение в  
Америку):

S tu ttgart—70
D egerlocherstrasse 9
W. G erm any45.

Я  понимаю, что пиш ет е Вы мне о предлож ении Вам 
П реосв.[ящ енного] Никандра*. Эт о дейст вит ельно вопрос н е 
прост ой и к  н ем у  нельзя прикоснут ься «безнаказанно», огнь 
бо есть, обж игающий или очищ ающ ий46. Можно быть работ 
ником св.[ят ой] веры  и б ез сана, н о  сан всегда  должен быть 
вправлен  о р г а н и ч н о  в  конт екст  всей  жизни, кот орый  
конечно может иметь и своеобразн ы е черты. Я  н е прот ив  
т акого, в  некот .[оры х] случаях, положения, когда  паст ы рь  
работ ает  как ученый и п ед а го г  или иначе, обеспечивая этим  
и свою  м ат ер.[иальную ] жизнь, а служению Ц еркви и оживле
нию  душ  от дает  безвозм ездн о  избыт ок своего  сердца, своей  
веры . Эт о вполне дост ойное положение. И  т ут  возмож но 
п о л о в и н н о е  (но не  п о л о в и н ч а т о е )  служение Господу. 
Я  н е  знаю , сколь эт о исполнимо в  Ваш их брази льски х  усло 
виях. У н ас  в  П равославн ой  Ц еркви  в  А м ерике ест ь т акие  
случаи. С ейчас т ут , н едал еко  от St. G ilgen, гд е  я сейчас  
нахож усь, в  St. W olfgang закончился 2-й М еж дународны й  
С ъ е зд  дост оевсковедовА 1, в  кот ором  из п равосл .[авн ы х] свя 
щ еннослуж ит елей участ вовал  о. Д м ит рий Г ригорьев, п ол 
ны й  п р о ф ессо р  Д ж ордж т аунского ун и верси т ет а  в  ст олице  
США. (И м ы  с ним, по окончании С ъ езд а , отслуж или п ан и 
х и д у  по Д о ст -[о евск о ]м у  [sic. — П убл.], для в с е х  его  уч аст 
н иков, в  предлож енном  нам  С оборе S t.W olfgan g 'а). Если я  
м о гу  в  чем -либо п осодей ст воват ь В аш ем у уст роен и ю  и 
служ ению в  США, я гот ов, н о  со  всем и  академ ическим и  
возм ож ност ями н е  знаком . В эт ом  году , 1974, м не был  
п р едо ст а вл ен  от пуск  наш им  С инодом , и в  конце окт ября  
вы яснит ся, смож ет ли вл .[ады ка] М ит р.[ополит ] Владимир, 
зам еняю щ ий м еня по S[an]F[rancisc'cK oü] Епархии, п р о до л 
жить эт у  свою  помощ ь.
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Итак, в  от нош ении сана, н е реш аю сь дават ь Вам какого- 
либо совет а, но вполне понимаю  Ваш у осмотрит ельность. 
П уст ь лучш е больш е ее будет , чем недост ат очно. Н адо т ут  
принимат ь реш ение без всяких сомнений или колебаний и 
м от ивы иметь 100% своего от вет а на волю  Божию. Иначе 
нельзя. Воля Господа должна сказат ь нам, что надо, очень ясно  
и определенно, после чего колебания невозмож ны. И  дело не в 
т ребах. «Треб», вообщ е, нет , как чего-т о от деленного от  
лит ургической жизни, эт о лишь развет влен ие молит вы и 
лю бви  пастыря. Но лю бовь и служение м огут  быть «канали
зированы » и в  д р у г о е .

Сколь я м огу понять, Вы, когда навест или меня (с мамой 
Вашей) в Рио, н а  кварт ире Б. А. Кабуиш о, были рясоф орным  
(или полным?) иноком? И  стали как бы тайным? (В России 
сейчас немало т аких иноков, но  их опасаю т ся назы ват ь  
«тайными», а н азы ваю т  и н д и в и д у а л ь н ы  м и ) .  И  эт о хо 
рош ий вы ход для многих, как в России, т ак и всю ду. И  
Зап адн ом у м иру эт о известно.

М илост ь Божия да  будет  с Вами и на  пут ях Ваших.
С лю бовию  +  А .[рхиепископ] И оанн

*) Я  имею самые лучш ие сведения о нем, как человеке и паст ы ре, 
не вдаю щ ем ся в  сует у.

6. Перелешин —  вл. Иоанну

15-го сент ября 1974 года.

Ваше Высокопреосвящ енст во,
дорогой  Владыка Иоанн,
Ваше доброе письмо от 6.IX получил в пят ницу 13-го (это 

был день н е  обычайного почт ового изобилия). В суббот у почт а  
от крыт а только до  полудня, а сегодня вообщ е закрыт а, да  и 
н адо  над Вашим письмом подумать.

Дело о моем переселении в США т янет ся уже несколько  
лет. Еще при жизни М. Е. Вейнбаума разреш ен ие было в  
п р и н ц и п е  дано, и т огда н а  сцену вы двинулась какая-т о  
квот а. В м арт е-апреле, когда я просил о ви зе  н а  две недели, 
эт о разреш ение было подт верж дено словесно, и тем не м енее  
приш лось снова доказы ват ь, что я «не верблю д» (не комму
нист ) — через чет верт ь века, когда уже давн о нет  никаких  
докум ент ов, относящихся к т ем от даленным временам. Виза  
была дан а только потому, что я показал вы резки  моих работ , 
напечат анны х в «Н[овом] Р[усском] С [лове]». А н едавн о  я 
сделал ксерокопии своих ст ат ей в  «И [овом] Р[усском] С [лове]»
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и. «Р[усской] М[ысли]», содерж ащих ант икоммунист ические  
изъявления, перевел  их и снова передал в  консульст во.

В то, что мое переселение в США осущ ест вит ся, я  уже 
почт и не верю . Во-первых, Вейнбаум умер. Во-вторых, 
«Н [овое] Р[усское] С[лово]» «побирает ся». В-третьих, сот руд
ники ем у не очень нужны: понаехало столько всяких-разны х  
Наумов Моисеевичей, что на  о дн у  вакансию  т еперь приходит 
ся добры й десят ок кандидат ов. Н екот орая доля надеж ды есть 
т олько н а  Техасский университ ет  в  Остине. Н о самое глав
н ое  — что Ваш ему покорном у слуге уже 61 год, а эт о почти  
предельны й возраст .

Положение мое в  П равославной Ц еркви можно описат ь в  
нескольких ф разах. М онаш ест во я принял 7 мая 1938 года  в  
Х арбине и н аречен  Германом*8. В следующ ем го д у  сбежал от  
водки  и клопов — уст роил себе п еревод  в  П екинскую  епархию. 
А рхиепископ Виктор (С вят ин)49 рукоположил меня во  диакона, 
зат ем  в  иерея. Работал я библиот екарем  Д уховной М иссии50, 
служил в церкви в дипломат ическом кварт але П екина, к концу  
был казначеем  М иссии. Каж ется, был награж ден н а б ед р е -  
ником. В 1943 го д у  архиепископ  Викт ор был вы нуж ден п е р е 
вест и  м еня в  Ш анхай (я м еш ал гр уп п е  русски х  и японцев, 
ст аравш ихся захват ит ь им ущ ест во М иссии). В Ш анхае 
было на  м еня возлож ено м нож ест во обязан ност ей  богослу
ж ебны х и п реподават ельских, н о  все  эт о  н и как  н е  оплачи
валось, и м не приш лось дават ь част ны е уроки  английского  
и р усск о го  язы ков, а за  го д  до  конца войн ы  — брат ь зак азы  
н а  п ер ево д ы  с кит айского язы ка. О дним  из м ои х клиент ов  
ст ал ТАСС. К огда  вой н а  закончилась, ТАСС пригласил м еня  
работ ат ь в  его  ш анхайском  аген т ст ве. Год или полт ора я  
езди л  н а  р а б о т у  — бородат ы м , в рясе  и с крест ом . П оздн ее  
см енил р я су  на  кит айский халат . К огда  случайно вст рет и л  
н а  улице К ирилла И осиф овича З а й ц ева 51 (в рясе  и скуф ье и 
почем у-т о с чет ками), с р а зу  пош ел к  брадоб рею . С ана  
н и к о гда  н е  снимал. М н ого  р а з п р о т оп ресви т ер  М ихаил  
Рогож ин, п р а ва я  рука  епископа И оанна Ш анхайского (М ак
сим овича)52 просил м еня п о м о г а т ь  Ц еркви  и служить в  
от дален н ы х приходах, н о  я в  от вет  указы вал  ему, чт о  
появлен и е бри т ого  и ст риж еного свящ енника вы зо вет  о б 
ви н ен и е  епархии чут ь ли н е  в  ж ивоцерковнических связях52, 
и он со м ною  соглаш ался. В 1950 го д у  я приехал в С ан  
Ф ранциско, был с р а зу  арест ован , а ч ер ез  н есколько м есяцев  
вы слан  обрат н о в  Тяньцзин. С ледоват ель за д а ва л  м не сот ни  
глупейш их во п р о со в , н о  т огда  шла корей ская  война, и м оя  
суд ьб а  была п редреш ен а . Только т еп ерь  я узнал, чт о среди  
вы дви н ут ы х  прот и в м еня анонимным доносчиком обвинений
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было мое участ ие в основании кит айской коммунист ической  
парт ии... в 1921 го д у  (когда мне было семь лет!).

А т еперь я никакой не «монах в миру». Даже в м онаст ы ре  
я был очень плохим монахом. Сана н е снял только потому, что 
мне никогда не приспичивало жениться. А  т еперь я прост о  
неряш ливый ст арикаш ка  — почти слепой, почти хром ой  — и 
полный неудачник. Во всем, кроме поэзии. Тут я р аст у н е по  
дням, а по часам. О собенно много дало м не последнее т рехле
т ие — когда ст раст и отбуш евали, а боль осталась. По м оем у  
поэт ическом у учению , боль — условие, а воображ ение — ср ед 
ство. Цель же всегда  одна  — законченны е objets d 'art54. О т 
сю да и м ое увлечение сонет ной формой.

Едва ли возмож но для м еня отож [д]ествление с тем или 
иным м ировоззрением , даже со служением свет у (и одном у  
свет у) в  поэзии. Видит ся мне зияю щ ая бездна, и в эт ой бездне  
я м ечусь т о куда-т о к  ее верхним  слоям, т о на самое дно. 
М есяцы и годы  н е веры , а уверенност и в Божьем попечении  
в д р у г  сменяются м гновениями самых ст раш ных сомнений. 
Если Вам иногда попадает ся «Новый Ж урнал», то Вы зн ает е  
об  эт их моих качельных взмахах. Но ведь печат ает ся далеко  
н е все. П ронизат ься н асквозь свет ом  значило бы исключить 
из своего  внут рен него  бытия «черную  кошку» тьмы (находка  
И васка), а поэт  не может ничего исключить. Боюсь, что поэт  
par excellence55 обречен быть двойст венны м  или, как Вы т очно  
вы разили, половинчатым.

Вот, кажется, и все. Чем дольш е живу, тем яснее понимаю  
Божий замысел о себе самом. М не всегда  было больно созн а
ват ь, что я н е м огу  соверш ат ь т аинст во евхарист ии. Н о Бог 
пожелал, чтобы м ое служение было иным — служением красо
т е в  маленькой област и Его мира. И  к эт ом у Он меня привел  
через пропаст и отчаяния.

Больше не б уд у  говорит ь о себе.
Вчера я получил записку от  игумена Геннадия (Эйкалови- 

ча)56: он предлагает  прислат ь мне свои ст ат ьи о польском  
м ессианизм е (для газет ной работ ы). Ч резвычайно лю безн о  с 
его ст ороны. Зап и ску переслало мне «Н [овое] Р[усское] 
С[лово]», но адрес такой, что от вет ит ь я н е м огу (иначе, как  
через т у  же газет у): указано имя, указана улица, указан  
городок, но нет  н азвания страны! Тироль только. А  я н е знаю , 
весь ли Тироль находит ся в сост аве Авст рии.

С глубочайш им почтением, Ваш 
Валерий П ерелеш ин  

Валерий (Ф ранцевич, не Ф едорович) 
Салат ко-П ет рищ е 

V. F. Salatko-Pe tryshche
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Rua Djalma Ulrich, 229, apto. 802 
20000 Rio de Janeiro (37), Gb.

Brasil

7. Перелешин —  вл. Иоанну

24 (11) окт ября 1974 года.

Ваше Высокопреосвящ енст во, дорогой  влады ка Иоанн,
П иш у Вам в  пят ь часов ут ра  после бессон н ой  ночи  — в  

п редп оследн ем  от чаянии. О бвинят ь не. смею  никого, кром е  
сам ого  себя, и сам ого себя я обвиняю  во  многом. Н о н е я 
один. С т ого дня в 1967 году, как я лиш ился долж ности  
библиот екаря в  The B ritish  C ouncil (после девят и лет н ей  
службы), б рат  и его  ж ена сж ивают м еня со свет а. П ри  
каж дой вст р еч е  м не говори т ся  (и как!), чт о я лоды рь, 
п арази т , что писан ие ст ихов и работ а в  «Р .[усской] 
М .[ы сли]» и «Н .[овом ] Р .[усском ] С .[лове]»  — «идиот ское  
р уса ч ест во », и т .[ом у] п [одобн ое]. П о-своем у они правы . 
Б рат  дает  м ам е к ва р т и р у  и еж емесячно дост ат очн ую  
сум м у д е н е г  н а  скром ную  ж изнь. В эт ой  к варт и ре  я зан им аю  
н ебольш ую  ком н ат у (кварт ира и вся  небольш ая и со м н о
ж ест вом  н едост ат ков). Б олее т ого: брат  част о дел ает  м не  
подарки  одеж дой. Н аст раи вает  его  прот и в мамы и м еня его  
ж ена (русская, н евы сокого  класса и пьяница): мы ей м еш аем , 
ибо, если бы н е мы, она м огла бы больш е от ры ват ь для своей  
до ч ер и  от п ер во го  брака  и ее сы новей . К  вели ком у н е 
счаст ью , брат  тоже «н акон ьячи вает ся» каж дый в е ч е р  и 
ср ы вает  напряж ение работ ы  (он инж енер, гл ава  больш ого  
от дела крупн ейш ей  фирмы, им еет  свы ш е ст а подчин ен н ы х)  
н а  своей  восьм идесят илет н ей  м ат ери  и н а  м не. В чера  
п р а зд н о ва л ся  ден ь  рож дения брат а, и мы были у  н его . К огда  
д р у ги е  гост и уш ли, м не ещ е р а з  приш лось вы слуш ат ь п р и 
вы чн ы е эпит ет ы  («лоды рь», «не хочет  работ ат ь», «пом е
ш ался на  своем  русач ест ве» ). М ам а пы т алась м еня защ и 
т ит ь: вед ь  В алерий почт и слепой, и ш ест идесят илет них  
н а  р а б о т у  н е  берут . И  т огда  брат  и его  ж ена п рост о орали  
н а  м ам у a t the top  o f  th e ir  v o ic e d 7.

Раньше я дарил брат у свои сборники. К огда подарил ем у  
«К ачель», он ответил: «Я н е  читаю по-русски». «Зап оведн и ка» 
я ем у н е  подарил. На свое го р е  заказал  «С горы  Нево»: если  
узнаю т , брани н е оберусь: «безработ ны е не имеют  права  
издават ь книги, кот оры х никт о н е чи т ает  П исат ь н адо  н е  
по-русски, а по-английски, н е стихи, а прозу, и н е  как П ереле
шин, а как H em ingw ay»58.
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«Н .[овое] Р .[усское] С.[лово]» м ою  раб от у печат ат ь п ер е 
стало: наехало столько н овы х эм игрант ов, принципиально не  
русских, что и «Н .[овое] Р .[усское] С.[лово]» и «Р. [усекая] 
М .[ысль]», и «Новый Ж урнал» заполнены  т ворчест вом  эт их  
новоприезж их. Русская эм играция первой  и вт орой  волны  
закончилась. В эт ом есть хорош ая сторона: правда  о совет с
ком ст рое выш ла на  свет, но  в  личном плане для м еня эт о  
т рагедия.

Э т у ночь я провел в м олит ве о том, чтобы Б ог н е  допуст ил  
меня до... Вы знает е, чего. Больше всего  ст ыдно будет  бросит ь  
м ам у н а  расп раву  грубой  озлобленной бабе. Почти уверен , что 
мама скоро последует  за  мною, но даже «ест ест венны й» 
конец будет  отчаст и на  м оей совести.

Для чего я рассказываю  Вам все это, сам не знаю. Но в 
какой-то м ере эт о и моя исповедь. М не очень тяжело за  себя и 
за  маму. Поддерж ите нас молитвой. Ни о какой другой помощи 
я не прошу. Если бы я м ог уехат ь отсюда с мамой и заняться 
работой, при кот орой слабое зрение и общая хрупкость (но без 
настоящ их болезней) н е  были бы препятствием  — в  частности, 
преподавательская работ а со взрослыми, эт о было бы подлин
ным спасением. Я  очень надеялся на University o f Texas at Austin59, 
но слышу, что бюджетные ассигнования сокращаются и, следо
вательно, надеж ды почти нет. Думал я обратиться к  Л ит ера
т урном у Фонду60 и прямо просить милостыни, но  переш агнут ь 
через остатки дворянской гордост и очень трудно, да и н е  уверен  
я, что от эт ого будет  польза. А  унижение будет  наверное. И  
много злорадст ва тоже б удет

И ногда нужно прост о облегчит ь сердце. П оэт ом у и н апи
сал Вам. Прост ит е, если Вас огорчил.

Д авн о  прочел И збранную  Лирику. Н а ст року «Случайнос
ти случайной в  м ире н ет » (меня эт а ст рока пронзила) написал  
сонет 61. Не первы й р а з вдохновляю сь Вашей мыслью.

Солнце взош ло. П оет  птичка sabid  (в клет ке на два  этажа 
вы ш е м еня)62. Д ни  ст оят  лет ние.

Ваш
Валерий П ерелеш ш 1

8. Перелешин —  вл. Иоанну

18-го ноября 1974 года.

Ваше Высокопреосвящ енст во, 
дорогой  Владыка Иоанн,
Ваше доброе письмо от  8.X I получил сегодня в  полдень. 

Преж де всего, почт ит ельнейш е  — и от  всего  сердца  — бла
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годарю  Вас за  щ едрый дар. Брат  был бы ст раит о разгневан , 
если бы я передал чек ему. Он получает  о г р  о м н о  е ж алованье 
и н и в  какой помощи не нуж дается. М аме он предост авил эт у  
небольш ую  кварт и ру (его собст венную : сам он ж ивет в другой, 
очень большой, и тоже собст венной), и я ж иву при маме. 
Ежемесячно он вы дает  маме извест ную  сумму д ен ег на  про
пит ание и прочее. Эт их д ен ег  соверш енно дост ат очно нам  
двоим. М ама н е только н е  прот ив того, чтобы я издавал  
сборники, а даже поощ ряет  и т оропит  меня. Брат и особенно  
его  грубая  ж ена порт ят  нам  ж изнь разговорам и и «бенеф иса
ми» (на почве спирт ных напит ков). В т резвом  сост оянии оба  
они понимают , что в  моем возраст е и при моем полуинвалид- 
ном сост оянии здоровья, да  еще при от сут ст вии каких-либо  
т ехнических знаний, никаких надеж д на  службу в  Бразилии у  
м еня н ет  и не будет .

Пока б уд у  в силах зарабат ы ват ь хот я бы мелкие суммы в 
газет ах, б уд у  работ ат ь  — и, конечно, издават ь свои сборни
ки. Только что напечат ана книга «С горы  Нево». Один экзем 
пляр Вам в п одарок  выслан морской почт ой (заказной бан де
ролью ) 28.Х. С егодня я послал «П осеву» распоряж ение вы слат ь  
Вам ещ е десят ь экзем пляров  — тоже по морю, и тоже за к а з
ной бандеролью . Кстати, сонет  «Случайност и» с эпиграф ом  
из ст ихот ворения Ст ранника напечат ан в га зет е в Нью- 
Йорке. И справит ь меня едва  ли возможно: вскоре за  «С горы  
Н ево » вы йдет  п еревод  поэмы «Ли Сао» кит айского поэт а Цюй 
Ю аня62. А  зат ем  хочу издат ь свой п еревод  «Д ао-дэ-цзина»64.

В м онаш ест ве я был н аречен  Германом. В К азанско-Б ого
родицком  м онаст ы ре т огда  уже имелся иером онах (впослед
ст вии игумен) В арсонофий65. Был и м онах Гурий. Н е было 
Германа. К анонического от пуска я н е  испрашивал: н е у  кого  
было. А рхиепископ Виктор (Пекинский) был далеко, а со в зб ун 
т овавш ейся прот ив законной власт и шанхайской епархией я 
н е  хот ел иметь ничего общ его66. П оверьт е, что я н е помыш
ляю  о том, чтобы какт о «уст роит ь свою  судьбу». М не до  слез 
хочет ся соверш ат ь изредка т аинст ва евхарист ии. Н едавн о  
в  Рио де  Ж ан ей ро  вернулся мой ст арый д р у г  — о. Валентшя 
(ныне архимандрит ). Возможно, что я п ри ду  к какому-т о  
соглаш ению  с архиепископом Серафимом67. Очень хочу испо
ведоват ься (у о. Валентина) — без ут айки, начист от у. Н о как  
пот ом  причаст ит ься? К ак мирянин  — или как свящ енник? 
Смею ли возлож ить бремя реш ения на о. Валент ина? Или 
сначала н адо списат ься с архиепископом Серафимом? С еверо 
ам ериканская авт океф альная Ц ерковь слишком далека. М ои  
м ечт ы о Техасском университ ет е остались мечтами. М не 
пиш ут  от т уда ласковы е письма, но т ем дело и кончается.
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О пределит ь м ою  принадлеж ност ь к  т ой или иной ю ри с
дикции вообщ е невозмож но. А рхиепископ Виктор (и я за  ним) 
подчинился м осковском у пат риарху А лексию 68. В Бразилии ни  
пат риарш ая Ц ерковь, ни авт океф альная североам ериканская  
Ц ерковь н е предст авлены . П о при зн аку географ ическом у я 
посещ аю  храм свят ой мученицы Зинаиды  (синодальной ю ри с
дикции). В Сан П ауло (и здесь  р а з или д ва  в  храм е св.[ят ого] 
И уды  Ф аддеева) был н а  лит ургии, соверш енной католиком  
Вост очного обряда (моим другом  о.[тцом] Викентием) — и 
хорош о помолился.

В ернее всего, перем ен н е произойдет . Так и ост анусь  
«недорасст ригой». И ногда я вер ю  вполне. А  иногда т ак же 
ст раст но н е верю . Но свящ енник, «состоящ ий н а  акт ивной  
службе», не верит ь н е может. П уст ь он будет  т еплохладным  
всегда, — эт о будет  лучш е, чем мет ат ься из жара в холод. 
П оэт у нужно именно это: или жар, или холод, но н е т еплох- 
ладност ь, ибо т еплохладные стихи всегда  плохи.

М олит есь обо мне.
С глубочайш им почт ением и преданност ью

Валерий П ерелеш ин69
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П е р е л е ш и н ы м  е г о  т в о р ч е с т в а  с м . т а к ж е :  [J a n  P a u l H in r ic h s ] .  V a le r ij  
P e r e le s in ' s  P o e tr y  fr o m  H is  C h in e s e  Y e a r s  ( 1 9 2 0 — 1 9 5 2 ) / /  П е р е л е ш и н  
В а л е р и й . Р у с с к и й  п о э т  в  г о с т я х  у  К и т а я : 1 9 2 0 — 1952 : С б о р н и к  с т и х о 
т в о р е н и й  /  E d ite d  a n d  w i t h  a n  I n tr o d u c t io n  a n d  N o t e s  b y  J a n  P a u l  
H in r ic h s .  [L e id e n ; н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  у к а з а н а  Г аа га ): L e u x e n h o f f  P u b 
l is h in g ,  1 9 8 9 . P. X X V I . И с с л е д о в а т е л ь  с с ы л а е т с я  з д е с ь  н а  т р у д н о с т и  
э к о н о м и ч е с к о г о  и  п о л и т и ч е с к о г о  х а р а к т е р а ) . П е р е л е ш и н  и м е е т  в  в и д у  
с л е д у ю щ у ю  п у б л и к а ц и ю :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . И г р у ш к и ; Т р о е :  П е р е 
в о д  с т и х о т в о р е н и я  Л и  В о : {[С т и х -я ]  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 8 8 .  
1 9 6 7 . [С е н т я б р ь ] .  С . 1 1 3  ( з д е с ь  ж е  б ы л и  т а к ж е  н а п е ч а т а н ы  с т и х и  
вл . И о а н н а ) .  Э т о  б ы л а  п е р в а я  п у б л и к а ц и я  П е р е л е ш и н а  в  « Н о в о м  
ж у р н а л е » ,  п о с л е  н е е  с о т р у д н и ч е с т в о  п о э т а  с  н ь ю -й о р к с к и м  и з д а н и е м  
и н т е н с и в н о  п р о д о л ж и л о с ь .  П е р е ч е н ь  н а п е ч а т а н н ы х  з д е с ь  т е к с т о в  
П е р е л е ш и н а  см .: [Б . п .] .  У к а з а т е л ь  с о д е р ж а н и я  « Н о в о г о  ж у р н а л а »  с  1 
п о  1 9 0 /1 9 1  к н и г у  / /  Т а м  ж е .  К н . 1 9 0 — 1 9 1 . 1 9 9 3 . [М а р т -и ю н ь ] .  С . 5 1 7  — 
5 1 8 .

6 « В о з р о ж д е н и е »  —  л и т е р а т у р н о е  и  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о е  
и з д а н и е ,  б ы л о  о с н о в а н о  в  П а р и ж е  в  1 9 2 5  г. к а к  е ж е д н е в н а я  г а з е т а ,  в  
1 9 3 6  г. п р е о б р а з о в а н о  в  е ж е н е д е л ь н и к .  С  1 9 4 0  п о  1 9 4 9  гг. и з - з а  в о й н ы  
н е  в ы х о д и л о . С  1 9 4 9  п о  1 9 7 4  гг. « В о з р о ж д е н и е »  в ы п у с к а л о с ь  с  р а з н о й  
п е р и о д и ч н о с т ь ю  к а к  ж у р н а л .  В  к о м м е н т и р у е м о м  ф р а г м е н т е  П е р е л е 
ш и н  с о о б щ а е т  в л . И о а н н у  о  с л е д у ю щ и х  п у б л и к а ц и я х :  П е р е л е ш и н  
В а л к и й .  К р е с т н ы й  п у т ь : В е н о к  с о н е т о в  / /  В о з р о ж д е н и е  (П а р и ж ) .  
№  1 88 . 1 9 6 7 . А в г у с т . С . 4 1 — 47; П е р е л е ш и н  В а л е р и й . С ч а с т ь е ;  F o n s  
S a lu tis ;  « О д н а ж д ы  в  ж и з н и  б у д е т  д е н ь  т а к о й .. .» :  [С т и х -я ]  / /  Т а м  ж е .  
№  1 9 2 . 1 9 6 7 . Д е к а б р ь .  С . 5 3  — 5 4 . В е н о к  с о н е т о в  « К р е с т н ы й  п у т ь »  
п о з д н е е  (1 9 6 9 ) б ы л  и з д а н  л и т о г р а ф с к и м  с п о с о б о м .  С м .: Р а ч и н с к а я  Е. 
Д а н ь  п о э т у  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L X . 1 9 7 0 . 21  и ю н я .  
№  2 1 9 2 2 .  С . 5 . О н  б ы л  в ы п у щ е н  к а к  п р и л о ж е н и е  к  в ы х о д и в ш е м у  в  т о  
в р е м я  в С а н -П а у л о  л и т о г р а ф и р о в а н н о м у  б ю л л е т е н ю  « Д р у з ь я м  и  
з н а к о м ы м »  (1 9 6 9 . М а р т . П и с ь м о  4 7 . С м .: H o o v e r  I n s t i tu t io n  o n  W a r ,  
R e v o lu t io n  a n d  P e a c e .  G le b  P. S t r u v e  C o l le c t io n .  B o x  11 5 . F i le  11 ). З а т е м  
(1 9 7 1 ) « К р е с т н ы й  п у т ь »  и  « F o n s  S a lu t is »  в о ш л и  в с б о р н и к  П е р е л е ш и н а  
« К а ч е л ь »  (см . с о о т в е т с т в е н н о  с .7 5  — 8 4  и  3 8 ). О ц е н и в  « К р е с т н ы й  п у т ь »  
к а к  « в ы д а ю щ е е с я  п р о и з в е д е н и е  В а л е р и я  П е р е л е ш и н а » ,  Е . Н . Р а ч и н с 
к а я  о т м е т и л а : « Н а п и с а т ь  в е н о к  с о н е т о в ,  и з  14  с о н е т о в ,  о б ъ е д и н е н н ы х  
о б щ е й  м ы с л ь ю  и  о б щ и м  н а с т р о е н и е м ,  и з  п е р в ы х  с т р о к  к о т о р ы х  
с л а г а е т с я  з а к л ю ч и т е л ь н ы й  1 5 -й  с о н е т  (" м а ги ст р а л ь " ) —  э т о  н а с т о я 
щ и й  п о э т и ч е с к и й  п о д в и г . [...] П о  ч и с т о  т е х н и ч е с к о й  т р у д н о с т и  в е н о к  
с о н е т о в  н а п о м и н а е т  з н а м е н и т ы й  к и т а й с к и й  ш а р , р е з а н н ы й  и з  ц е л ь 
н о г о  к у с к а  с л о н о в о й  к о с т и ,  в  к о т о р ы й  в р е з а н ы  в с е  у м е н ь ш а ю щ и е с я  
и  с в о б о д н о  в р а щ а ю щ и е с я  д р у г  в  д р у г е  10 и л и  12  д р у г и х  ш а р о в  и з  
п р о з р а ч н о й  и  т о н к о й  к а к  к р у ж е в о  р е з ь б ы . Н о  п о м и м о  т е х н и ч е с к о г о  
м а с т е р с т в а  " К р е с т н ы й  п уть "  В . П е р е л е ш и н а  о т л и ч а е т с я  г л у б о к и м  
р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и м  с о д е р ж а н и е м  [ . .. ]»  (Р а ч и н с к а я  Е . Д а н ь  
п о э т у  / /  У к а з ,  и с т о ч н и к ) .

7 П р е п я т с т в и е м  д л я  п е р е с е л е н и я  П е р е л е ш и н а  в  С Ш А  с т а л о  е г о  
с о т р у д н и ч е с т в о  с  1 9 4 4  (п ггат н о  —  с  1 9 4 5 ) п о  1 9 4 8  гг . в  Т А С С  (см . о б  
э т о м  п о д р о б н е е :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 2 8 3  — 
2 8 6 , 2 7 0 ,  2 9 9 , 3 0 4  — 3 0 5 , 3 0 8  — 3 0 9 , 3 1 9 )  и  п р и н я т и е  и м  в  1 9 4 8  г. с о в е т 
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с к о г о  г р а ж д а н с т в а  (см .: Т а м  ж е .  С . 2 86 ; П е р е л е п ш н  В а л е р и й . Д в а  
п о л у с т а н к а  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  —  С . 1 1 4 — 1 1 6 . С о в е т с к и й  п а с п о р т  б ы л  
у  П е р е л е ш и н а  в п л о т ь  д о  1 9 5 3  г .).

8 Б р и т а н с к и й  с о в е т  (англ.). К у л ь т у р н о е  п р е д с т а в и т е л ь с т в о  В е л и 
к о б р и т а н и и .

9 П р о т о и е р е й  А л е к с а н д р  (А л е к с а н д р  Д и м и т р и е в и ч  Ш м е м а н ,  
1 9 2 1  — 1 9 8 3 ) —  б о г о с л о в ,  ц е р к о в н ы й  п у б л и ц и с т ,  б ы л  а к т и в и с т о м  э к у 
м е н и ч е с к о г о  д в и ж е н и я ,  п р е п о д а в а л  в  С в я т о -В л а д и м и р с к о й  с е м и н а р и и  
в  Н ь ю -Й о р к е .  С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  Ф о т и е в  К ., п р о т . О т е ц  А л е к с а н д р  
Ш м е м а н  —  in  m em o r ia m  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 154 . 1 9 8 4 . 
[М а р т ] .  С . 2 8 4 - 2 8 8 .

10 А р х и е п и с к о п  Н ь ю -Й о р к с к и й ,  с  1 9 6 5  г. м и т р о п о л и т  в с е я  А м е 
р и к и  и  К а н а д ы  И р и н е й  (в м и р у  И о а н н  Б е к и ш , 1 8 9 2 — ?). С м . о  н е м  
п о д р о б н е е :  В . К . 5 0 -л е т и е  с в я щ е н с т в а  а р х и е п и с к о п а  И р и н е я  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L V I. 1 9 6 6 . 16 о к т я б р я . №  1 9 5 7 8 . С . 3; [Б. п .] .  
Ю б и л е й  м и т р о п о л и т а  И р и н е я  / /  Т а м  ж е .

11 П о к а з а н и е  (ан гл .).
12 В и к т о р  Ф р а н ц е в и ч  С а л а т к о -П е т р и щ е  —  м л а д ш и й  б р а т  П е р е -  

л е ш и н а ,  и н ж е н е р ,  в  ю н о с т и  п и с а л  с т и х и , к о т о р ы е  п е ч а т а л  в  х а р б и н 
с к и х  ж у р н а л а х  « Ч у р а е в к а » ,  « Р у б е ж » ,  с б о р н и к е  « И з л у ч и н ы »  п о д  
п с е в д о н и м о м  В и к т о р  В е т л у г и н . В  1 9 3 9  г. п о  н а с т о я н и ю  с е м ь и  п е р е е х а л  
в  С Ш А , с л у ж и л  в  а р м и и  (н а  А л я с к е ) ,  в  1 9 6 0  — 1 9 7 0 -х  гг. б ы л  с о в е т н и к о м  
п р и  м е ж д у н а р о д н о м  к о н с о р ц и у м е ,  с т р о и в ш е м  в  Б р а з и л и и  с е т ь  г и д р о 
э л е к т р о с т а н ц и й ,  ж и л  в  Р и о - д е - Ж а н е й р о .  С м . о  н е м : П е р е л е ш и н  В а л е 
р и й .  П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 2 8 2  — 2 8 3 , 3 0 4 ,  3 8 3 .

13 П о р у ч и т е л ь с т в о  (англ.).
14 К о р е й с к а я  в о й н а  п р и  у ч а с т и и  С Ш А  п р о и с х о д и л а  с  19 5 0  п о  1953 гг.
15 Д ж о з е ф  Р э й м о н д  М а к к а р т и  (1 9 0 9 — 1 9 5 7 ) —  а м е р и к а н с к и й  у л ь 

т р а к о н с е р в а т и в н ы й  п о л и т и ч е с к и й  д е я т е л ь , и н и ц и а т о р  « о х о т ы  н а  
в е д ь м » . С м .: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 3 8 2 .

16 Г р а ж д а н и н  (англ.).
17 Н а д е ж д а  Н и к о л а е в н а  Л е й х т е н б е р г с к а я  (р о ж д . Б о г а р н е , ? — 

1 9 6 3 ) —  п и а н и с т к а , п е р е в о д ч и ц а ,  з н а к о м а я  П е р е л е ш и н а  п о  Ш а н х а ю ,  
п о с л е  в о й н ы  п е р е е х а л а  в  С Ш А . С м . о  н е й :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . Д в а  
п о л у с т а н к а  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  С . 115 , 123; П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  
б е з  п р е д м е т а .  С . 2 7 3 , 3 0 1  — 3 0 2 , 3 8 3 , 4 0 4 .

18 И м м и г р а ц и о н н о е  у ч р е ж д е н и е  (англ.).
19 Е г о  С в е т л о с т и  П р е п о д о б н о м у  А р х и е п и с к о п у  И о а н н у  (англ.).
20 К  п и с ь м у  п р и л о ж е н  п е ч а т н ы й  « C u r r ic u lu m  v i t a e »  В . Ф . С а л а т 

к о - П е т р и щ е  (н а  а н г л и й с к о м ) .  П р и в о д и м  е г о  в  п е р е в о д е .  « М е с т о  р о 
ж д е н и я :  И р к у т с к , Р о с с и я .  /  Д а т а  р о ж д е н и я :  2 0  и ю л я  1 9 1 3  г. /  
С е м е й н о е  п о л о ж е н и е :  О д и н о к и й .  /  Г р а ж д а н с т в о :  Б р а з и л е ц , н а т у р а л и 
з о в а л с я  в  1 9 5 9  г. /  П р о и с х о ж д е н и е :  Р у с с к и й .  /  И ж д и в е н ц ы :  М а т ь . /  
О Б Р А З О В А Н И Е . /  Г и м н а з и я  Y M C A . Х а р б и н ,  К и т а й . З а к о н ч и л  в  
1 9 3 0  г. /  Ю р и д и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т . Х а р б и н ,  К и т а й . З а к о н ч и л  в  1 9 3 5  г. /  
Б о г о с л о в с к и й  ф а к у л ь т е т . Х а р б и н ,  К и т а й . З а к о н ч и л  в  1 9 4 3  г. /  И н с т и 
т у т  в о с т о ч н ы х  я з ы к о в . Х а р б и н ,  К и т а й . П о с е щ а л  в 1 9 3 6 — 1 9 3 8  гг. /  
Я З Ы К И . /  Р у с с к и й ,  а н г л и й с к и й , п о р т у г а л ь с к и й  и  к и т а й с к и й  —  ч и т а е т ,  
п и ш е т  и  г о в о р и т  с в о б о д н о .  Ф р а н ц у з с к и й  и  и с п а н с к и й  —  и м е е т  о г р а 
н и ч е н н ы е  п о з н а н и я .  /  О П Ы Т . /  В Б р а з и л и и :  /  1 9 5 8 — 1 9 6 7  гг. —  О н
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б ы л  з а н я т  Б р и т а н с к и м  с о в е т о м  к а к  б и б л и о т е к а р ь ;  в е л  в е ч е р н и е  к л а с 
с ы  р у с с к о г о  я з ы к а  в  к о л л е д ж е  ф а к у л ь т е т а  С а н т а -У р с у л а . /  1 9 5 4  — 
1 9 5 8  гг. —  О н  д а в а л  ч а с т н ы е  у р о к и  р у с с к о г о  и  а н г л и й с к о г о  я з ы к о в  
б р а з и л ь ц а м  и  д а в а л  ч а с т н ы е  у р о к и  п о р т у г а л ь с к о г о  и н о с т р а н ц а м . /  
В с я ч е с к и е  п е р е в о д ы  и  т . д . /  В К и т а е :  /  1 9 4 3 — 1 9 4 4  гг. —  П р е п о д а в а 
т е л ь  в  п р а в о с л а в н о й  с е м и н а р и и  в  Х а р б и н е ,  К и т а й . /  1951  — 1 9 5 3  гг. —  
П р о ф е с с о р  р у с с к о г о  я з ы к а  в  Т я н ь ц з и н с к о м  н а ц и о н а л ь н о м  и н с т и т у т е  
м у з ы к и , а  т а к ж е  в  Г о р н о м  и н с т и т у т е .  /  1 9 4 0 — 1 9 4 3  гг. —  О н  р а б о т а л  
к а к  ж у р н а л и с т  и  п и с а т е л ь  д л я  р а з л и ч н ы х  п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и й  в  
К и т а е  и  Е в р о п е . /  Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  Р А Б О Т А . /  Б у д у ч и  в  К и т а е ,  
п о с т о я н н о  р а б о т а л  в  р а з л и ч н ы х  п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и я х  к а к  п е р е в о 
д ч и к , а в т о р  р а с с к а з о в  и  с т а т е й  и  п р е и м у щ е с т в е н н о  п о э з и и .  /  Е го  
г л а в н ы е  р а б о т ы : /  “В п у т и "  (п о э з и я ) .  /  " Д о б р ы й  у л е й "  (п о э з и я ) .  /  
" З в е з д а  н а д  м о р е м "  (п о э з и я ) .  /  " Ж е р т в а "  (п о э з и я ) .  /  " С к а з а н и е  
с т а р о г о  м о р я к а "  С .Т .К о л ь р и д ж а  (п е р е в о д ) .  /  Г о т о в о  к  п у б л и к а ц и и :  /  
" Ю ж н ы й  д о м "  (п о э з и я ) .  /  " К ач ел ь "  (р е л и г и о з н ы е  и  м и с т и ч е с к и е  
с т и х и ) .  /  " С т и х и  н а  в е е р е "  (а н т о л о г и я  к л а с с и ч е с к и х  к и т а й с к и х  п о э 
т о в ) .  /  "Л и  С а о " . /  В  и ю л ь с к о м  1 9 6 7  г. в ы п у с к е  р у с с к о г о  л и т е р а т у р н о г о  
е ж е м е с я ч н и к а  " В о з р о ж д е н и е " ,  р е д а к т и р у е м о г о  в  П а р и ж е  к н я з е м  
С . О б о л е н с к и м  и  и з в е с т н ы м  п и с а т е л е м  Я . Н . Г о р б о в ы м , п о я в и л с я  е г о  
в е н о к  с о н е т о в  " К р е с т н ы й  п у т ь "  и  с т а т ь я  о  " к у л ь т у р н о й  р е в о л ю ц и и  в  
К и т а е " . М н о г и е  д р у г и е  с т а т ь и  п о с л е д у ю т .  И  к н и г а  о  р у с с к и х  п о э т а х  
и  п и с а т е л я х  в  К и т а е  г о т о в и т с я » .

21 П е р е ч и с л е н ы  с л е д у ю щ и е  и з д а н и я  П е р е л е ш и н а :  « К а ч ел ь : Ш е с 
т а я  к н и г а  с т и х о т в о р е н и й »  ( [F r a n k fu r t  a m  M a in ]:  П о с е в ,  [ 1 9 7 1 ] ) ,  

« Ю ж н ы й  д о м :  П я т а я  к н и г а  с т и х о т в о р е н и й »  ([M ü n c h e n - A l la c h ] :  [И з д .  
а в т о р а ) ,  1 9 6 8 ) , « С т и х и  н а  в е е р е :  А н т о л о г и я  к и т а й с к о й  к л а с с и ч е с к о й  
п о э з и и »  ([F r a n k fu r t a m  M a in ]:  П о с е в ,  1 9 7 0 ) . С м . р е ц е н з и и :  Г о р б о в  Я . Н . 
В а л е р и й  П е р е л е ш и н  « Ю ж н ы й  Д о м »  [...]: [Р е ц .]  / /  В о з р о ж д е н и е  
(П а р и ж ) . №  2 0 1 . 1 9 6 8 . С е н т я б р ь . С . 1 3 9 — 143; К а р л и н с к и й  С е м е н .  
П о э з и я  д а л ь н е в о с т о ч н о й  э м и г р а ц и и  и  « Ю ж н ы й  д о м »  В а л е р и я  П е р е 
л е ш и н а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  V o l .  L IX . 1 9 6 9 . 9  ф е в р а л я ;  
А д а м о в и ч  Г. В п е ч а т л е н и я  и  н е д о у м е н и я  / /  Т а м  ж е .  2 4  а в г у с т а ; Е м е л ь 
я н о в а  О . С т и х и  н а  в е е р е  / /  Г р а н и  (Ф р а н к ф у р т -н а - М а й н е ) .  №  7 9 . 1 9 7 1 . 
[А п р е л ь ]. С . 2 4 5  — 2 4 7 ; Р а н н и т  А л е к с и с .  В а л е р и й  П е р е л е ш и н .  Ю ж н ы й  
д о м . П я т а я  к н и г а  с т и х о т в о р е н и й .  М ю н х е н ,  И з д а н и е  а в т о р а , 1 9 6 8 .  
В а л е р и й  П е р е л е ш и н . К а ч е л ь . Ш е с т а я  к н и г а  с т и х о т в о р е н и й .  Ф р а н к -  
ф у р т - н а - М а й н е .  П о с е в ,  19 7 1 : [Р е ц .]  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 07 . 
1 9 7 2 . [И ю н ь ] .  С . 2 8 0  — 2 8 2 ; Р а н н и т  А л е к с и с .  Б р а з и л и я  В . П е р е л е п ш -  
н а  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  L X IV . 1 9 7 4 . 5  м а я . №  2 2 3 0 8 .  
С . 5; и  д р .

22 З и н а и д а  А л е к с е е в н а  Ш а х о в с к а я  (п о  м у ж у  М а л е в с к а я - М а л е 
в и ч , р .  1 9 0 6 )  —  ж у р н а л и с т к а ,  п у б л и ц и с т к а ,  п о э т е с с а ,  п р о з а и к ,  с  1 9 6 8  
п о  1 9 7 8  гг . б ы л а  р е д а к т о р о м  « Р у с с к о й  м ы с л и » , с е с т р а  в л . И о а н н а .  
С м . о  н е й  п о д р о б н е е :  К о в а л е н к о  Ю р и й . Р а н д е в у  с  к у л ь т у р н о й  
и м п е р и а л и с т к о й :  З и н а и д а  Ш а х о в с к а я  з н а л а  п о ч т и  в с е х  г е н и е в  
X X  в е к а  / /  И з в е с т и я  (М .) . 1 9 9 6 . 12  с е н т я б р я .  №  171  (2 4 7 7 8 ) .  С . 6 . О  
« К н и г е  л и р и к и »  с м .  к о м м е н т .  1— 17 . « Н е с к у ч н ы й  с а д :  Ч е т в е р т а я  
к н и г а  л и р и к и »  (н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  у к а з а н а  К а л и ф о р н и я ,  1 9 7 0 )  —  
с б о р н и к  с т и х о в  в л . И о а н н а .  С м . р е ц е н з и ю :  Т е р а п и а н о  Ю . С т р а н н и к :
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« Н е с к у ч н ы й  С а д »  / /  Р у с с к а я  м ы с л ь  (П а р и ж ) .  1 9 7 0 . 5  м а р т а . №  2 7 8 0 .  
С . 8 - 9 .

23 « Г р а н и »  —  л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы й  и  п у б л и ц и с т и ч е с к и й  
ж у р н а л ,  в  и ю л е  1 9 4 6  г. б ы л  о с н о в а н  в  М е н х е г о ф е  (Г е р м а н и я ) Е . Р. О с т 
р о в с к и м  (Р о м а н о в ы м ) , с  1 9 4 7  г. в ы х о д и л  в  Л и м б у р г е  п о д  Ф р а н к ф у р 
т о м - н а -М а й н е ,  с  1 9 5 2  г. п о  1 9 9 0  г. —  в о  Ф р а н к ф у р т е -н а -М а й н е ,  в  
1 9 9 0  г. и з д а н и е  б ы л о  п е р е н е с е н о  в  П е т е р б у р г ,  в  1991  г. —  в  М о с к в у .  
С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  З а в а л и ш и н  В я ч е с л а в . Ч е т в е р т ь  в е к а  ж у р н а л а  
« Г р а н и »  / /  Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  в  э м и г р а ц и и . С . 3 0 1  — 3 0 7 ; [Б. п .] .  
И з д а т е л ь с т в о  « П о с е в » :  Э т а п ы  п у т и  / /  П о с е в  (М .). 1 9 9 5 . Н о я б р ь - д е 
к а б р ь . №  6 (1 4 2 8 ) . С . 1 2 - 2 5 .

24 О  « З а п о в е д н и к е »  П е р е л е ш и н а  с м . к о м м е н т .  I I — 1. К р и т и к а  
в ы с о к о  о ц е н и л а  э т у  к н и г у : « Э т о  о ч е н ь  х о р о ш и й  с б о р н и к  п о д л и н н о г о  
п о э т а » ,  « с а м ы й  с о в е р ш е н н ы й  и з  в с е х  с б о р н и к о в  В а л е р и я  П е р е л е ш и 
н а »  ( [З а в а л и ш и н  В .] . Н о в ы й  с б о р н и к  В а л е р и я  П е р е л е ш и н а  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l.  LXIII. 1 9 7 3 . 4  м а р т а . №  2 2 9 0 9 . С . 5  (п о д п .:
B . 3 -н ) ) .

2 5 . О  Р . Б . Г у л е  с м . к о м м е н т .  1 — 3 2 . П е р е л е ш и н  г о в о р и т  о  с л е д у 
ю щ е й  п у б л и к а ц и и :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . А н г е л ь с к и й  я зы к ; В я ч е с л а в  
И в а н о в ;  Е м ш а н ; З а п а д н я :  [С т и х -я ]  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 108 . 
1 9 7 2 . [С е н т я б р ь ] .  С . 1 3 - 1 4 .

26 С м .: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . С  г о р ы  Н е в о :  В о с ь м а я  к н и г а  с т и х о т 
в о р е н и й .  F r a n k fu r t  a m  M a in , 1 9 7 5 .

27 В е н о к  с о н е т о в  « З в е н о »  в о ш е л  в: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . А р и э л ь :  
Д е в я т а я  к н и г а  с т и х о т в о р е н и й .  [F ra n k fu r t a m  M a in ]:  П о с е в ,  1 9 7 6 . М о с 
к в и ч , о  к о т о р о м  у п о м и н а е т  П е р е л е ш и н , —  п е р е в о д ч и к  и  п о э т  Е в г е н и й  
В л а д и м и р о в и ч  В и т к о в с к и й  (п с е в д о н и м  А р и е л ь ) .  С м . о  н е м : П е р е л е ш и н  
В а л е р и й .  П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 3 9 7 , 4 08 ; а  т а к ж е :  В и т к о в с к и й  Е. Д а н ь  
ж и в ы м  / /  Н о в ы й  м и р  (М .). 1 9 8 9 . С е н т я б р ь . №  9. С . 57  — 59; А р и е л ь  
(В и т к о в с к и й  Е .) . «В  д е н ь  к о н ч и н ы  м о е й » :  П а м я т и  В а л е р и я  П е р е л е ш и н а  
/ /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 9 0 — 1 91 . 1 9 9 3 . [М а р т -и ю н ь ] .  С . 4 4 7  — 
4 50 ; и  д р .  Н а  с . 4 4 8  — 4 4 9  п о с л е д н е й  и з  н а з в а н н ы х  п у б л и к а ц и й  с м .  
и с т о р и ю  э т о й  п е р е п и с к и ,  п р о д о л ж а в ш е й с я  с  1971  п о  1 9 9 0  гг.

28 В и к т о р  Т е р р а с  (р. 1 9 2 1 ) —  л и т е р а т у р о в е д ,  п р о ф е с с о р  Б р а у н о в -  
с к о г о  у н и в е р с и т е т а  (С Ш А ). У п о м и н а е м ы й  П е р е л е ш и н ы м  о т з ы в  см .:  
T e r r a s  V . V a le r ij  P e r e le s in .  К а с ё Г :  S e s ta ja  k n ig a  s t ix o tv o r e n ij .  F r a n k fu r t  
a .M . P o s s e v .  1 9 7 1 . 8 6  p a g e s :  [Р е ц .]  / /  B o o k s  A b r o a d  (N o r m a n ) .  V o l .  4 6 . 
1 9 7 2 . S p r in g . №  2. P . 3 2 2  — 3 2 3  (п о э з и я  П е р е л е ш и н а  х а р а к т е р и з у е т с я  
а в т о р о м  р е ц е н з и и  к а к  « м и р  р е л и г и о з н о г о  о п ы т а  в  н е о б ы ч н о м  с о ч е т а 
н и и  к а т о л и ч е с к и х  и  р у с с к и х  п р а в о с л а в н ы х  м о т и в о в »  (п е р . с  а н г л .)) .

29 О  М . Е . В е й н б а у м е  с м . к о м м е н т . 1 — 9 6 .
30 В ы р а ж е н н ы й , о т к р о в е н н ы й  а н т и к о м м у н и с т  (а н гл .). О  « Н о в о м  

р у с с к о м  с л о в е »  с м . к о м м е н т .  1 — 2 5 . О  « Р у с с к о й  м ы с л и »  —  к о м м е н т .  
1- 2 .

31 Ю р и й  К о н с т а н т и н о в и ч  Т е р а п и а н о  ( 1 8 9 2 — 1 9 8 0 ) —  п о э т ,  л и т е 
р а т у р н ы й  к р и т и к , м е м у а р и с т ,  в  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  б ы л  с о т р у д н и к о м  
« Р у с с к о й  м ы с л и » . С м . о  н е м  ц о д р о б н е е :  И в а с к  Ю р и й . Ю р и й  Т е р а п и 
а н о : [Н е к р о л о г ]  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) . К н . 1 44 . 1 9 8 1 . [С е н т я б р ь ] .
C . 1 4 2 — 1 4 5 . В  с в о и х  л и т е р а т у р н о -к р и т и ч е с к и х  п у б л и к а ц и я х  П е р е л е 
ш и н  н е г а т и в н о  о ц е н и в а л  т в о р ч е с т в о  Т е р а п и а н о .  « [...]  Н е с п р а в е д л и 
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в ы е , ж е л ч н ы е  н а п а д к и  П е р е л е ш и н а  н а  Ю р и я  Т е р а п и а н о  п е р е ш л и  
г р а н и ц ы  д о з в о л е н н о г о » ,  —  о т м е ч а л  Ю . П . И в а с к  (И в а с к  Ю р и й . О  
п и с а н и я х  В а л е р и я  П е р е л е ш и н а  / /  У к а з , и с т о ч н и к ) .

32 Р е ч ь  и д е т  о  п о э м е  вл . И о а н н а  « У п р а з д н е н и е  м е с я ц а » .  С м .  
к о м м е н т .  1 — 9 4 . С о н е т  « Б е з  о т к л и к а »  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  о б р а з е ц  
г о м о с е к с у а л ь н о й  л и р и к и  П е р е л е ш и н а .  О б  э т и х  м о т и в а х  в т в о р ч е с т в е  
п о э т а  с м . п о д р о б н е е :  K a r lin s k y  S im o n .  A  H id d e n  M a s t e r p ie c e :  V a le r i j  
P e r e le s h in 's  « A r ie l»  / /  C h r is to p h e r  S tr e e t  (N .Y .). V o l .  2 . 1 9 7 7 . D e c e m b e r .  
№  6. P . 37  — 42; К а з а к  В о л ь ф г а н г . Э н ц и к л о п е д и ч е с к и й  с л о в а р ь  р у с с к о й  
л и т е р а т у р ы  с  191 7  г о д а . С . 5 8 7  — 5 8 8 ; К а р л и н с к и й  С е м е н .  « П о э м а  б е з  
п р е д м е т а »  В а л е р и я  П е р е л е ш и н а  / /  У к а з , и с т о ч н и к . С . 7  — 31; и  д р .

“'3 С м .: С т р а н н и к . И з б р а н н а я  л и р и к а . [U p p sa la ;  н а  т и т у л ь н о м  л и с т е  
у к а з а н  С т о к г о л ь м ]:  [И з д . а в т о р а ] ,  1 9 7 4 . К н и г а  б ы л а  в ы п у щ е н а  п р и  
а к т и в н о м  у ч а с т и и  Ю . Н . С е м е н о в а  (см . е г о  п е р е п и с к у  с  вл . И о а н н о м .  
А р х и в  в л . И о а н н а ) .

34 « T e r t iu m  O r g a n u m : К л ю ч  к  за г а д к а м  м и р а »  —  о к к у л ь т н ы й  
т р а к т а т  П . Д . У с п е н с к о г о  (С П б ., 1911 ; И з д .  2 -е , п е р е с м о т р ,  и  д о п .  П г.: 
H . Т. Т а б е р и о ,  1916 ; И з д .  3 - е .  С П б .:  А н д р е е в  и  с ы н о в ь я , 1 9 9 2 ).

35 О с т и н  —  с т о л и ц а  ш т а т а  Т е х а с  (С Ш А ). П р и г л а ш е н и е  н а  М е ж д у 
н а р о д н ы й  п р а з д н и к  п о э з и и  в О с т и н е  П е р е л е ш и н  п о л у ч и л  о т  п р о 
ф е с с о р а  С . М о н а с а , гл ав ы  с л а в я н с к о г о  о т д е л а  Т е х а с с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  
С о д е й с т в и е  в  п о д г о т о в к е  э т о й  п о е з д к и  о к а з а л  т а к ж е  Ю . П . И в а с к . С м .: 
П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а . С . 1 4 3 — 144 . И з  Р и о - д е - Ж а 
н е й р о  П е р е л е ш и н  о т б ы л  10 а п р е л я . П о д р о б н е е  о б  о с т и н с к о м  п о э т и ч е с 
к о м  ф е с т и в а л е  см .: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П р а з д н и к  п о э з и и  / /  Н о в о е  
р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .). V o l.  ЬХШ . 1 9 74 . 3  м ая . №  2 2 3 0 6 . С . 2.

36 « П о с е в »  —  и з д а т е л ь с т в о , о с н о в а н н о е  в  1 9 4 5  г. в  М е н х е г о ф е  
(Г е р м а н и я ) и  с у щ е с т в у ю щ е е  н ы н е  в  М о с к в е .  К р о м е  к н и г  и  б р о ш ю р  
в ы п у с к а е т  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и й  ж у р н а л  « П о с е в »  (с  н о я б р я  
1 9 4 5  г. в ы х о д и л  в М е н х е г о ф е  р о т а п р и н т н о ,  с  ф е в р а л я  1 9 4 6  г. —  т и п о 
г р а ф с к и ,  в  м а е  1 9 4 7  г. р е д а к ц и я  б ы л а  п е р е в е д е н а  в  Л и м б у р г  п о д  
Ф р а н к ф у р т о м - н а -М а й н е ,  в  я н в а р е  1 9 5 2  г. —  в о  Ф р а н к ф у р т -н а -М а й н е ,  
в 1 9 9 0  г. —  в  Р о с с и ю )  и  л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы й  и  п у б л и ц и с т и 
ч е с к и й  ж у р н а л  « Г р а н и »  (см . к о м м е н т . II — 2 3 ). С м . п о д р о б н е е :  [Б . п .] .  
И з д а т е л ь с т в о  « П о с е в » :  Э т а п ы  п у т и  / /  У к а з ,  и с т о ч н и к .  С . 12  — 2 5 .

37 [...] о д о б р и л и  [...] п о л ю б и л и  (ан гл .).
38 Н о  о н  н и к о г д а  н е  к р и ч и т  н и  н а  к о г о  (ан гл .). Ф а м и л и я  к о н с у л а  

п е р е в о д и т с я  с  а н г л и й с к о г о  к а к  « к р и к у н » .
39 С м . к о м м е н т .  II — 7 . И з  « П о э м ы  б е з  п р е д м е т а »  П е р е л е ш и н а  

о п р е д е л е н н о  я в с т в у е т , ч т о  в  Т А С С  о н  в ы п о л н я л  н е  т о л ь к о  ф у н к ц и и  
п е р е в о д ч и к а .

40 М и х а и л  М а р к о в и ч  Г р у з е н б е р г  (п с е в д о н и м  Б о р о д и н ,  1 8 8 4  — 
1 9 5 1 ) —  с о в е т с к и й  а д м и н и с т р а т и в н ы й  и  п а р т и й н ы й  д е я т е л ь , с  1 9 2 3  п о  
1 9 2 7  гг. п о  п р и г л а ш е н и ю  С у н  Я т с е н а  р а б о т а л  в  К и т а е  г л а в н ы м  п о л и т и 
ч е с к и м  с о в е т н и к о м  Ц И К  г о м и н ь д а н а . В а с и л и й  К о н с т а н т и н о в и ч  Б л ю 
х е р  ( 1 8 8 9 — 1 9 3 8 ) —  с о в е т с к и й  в о е н н ы й  и  п а р т и й н ы й  д е я т е л ь , с  1 9 2 4  
п о  1 9 2 7  гг . б ы л  г л а в н ы м  в о е н н ы м  с о в е т н и к о м  п р и  к и т а й с к о м  р е в о л ю 
ц и о н н о м  п р а в и т е л ь с т в е  в  Г у а н ч ж о у  (К а н т о н е ) .  С м . о  н и х  п о д р о б н е е :  
В и д н ы е  с о в е т с к и е  к о м м у н и с т ы  —  у ч а с т н и к и  к и т а й с к о й  р е в о л ю ц и и :  
[С б о р н и к ] .  М .: Н а у к а , 1 9 7 0 . С . 2 2  — 40; 41  — 6 5 . Г е н е р а л  Г а л и н  (Ц з я  Л и н
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ц з я н ц з ю н ь )  —  о б щ е и з в е с т н ы й  в  К и т а е  п с е в д о н и м  Б л ю х е р а .  К р о м е  
т о г о ,  с м .:  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . Д в а  п о л у с т а н к а  / /  У к а з , и с т о ч н и к  
С . 116; П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 3 7 5 , 4 0 3 .

41 С е м е й н а я  ш у т к а  (ан гл .).
42 Н е  п о  г о д а м  р а з в и т ы е  д е т и  (ан гл .).
43 Р е м и н и с ц е н ц и я  и з  с т и х о т в о р е н и я  Г. Р. Д е р ж а в и н а  « Х о р  д л я  

к а д р и л и »  (1791): « Г р о м  п о б е д ы  р а з д а в а й с я !  /  В е с е л и с я , х р а б р ы й  Р о с с !» .
44 Е п и с к о п  Р и о - д е - Ж а н е й р и й с к и й ,  в и к а р и й  и  в р е м е н н о  у п р а в л я 

ю щ и й  Б р а з и л ь с к о - В е н е с у э л ь с к о й  е п а р х и е й  Н и к а н д р , м е с т о м  е г о  п о 
с т о я н н о г о  с л у ж е н и я  б ы л  С а н -П а у л о . С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  К и р и л л о в  
А . Е п и с к о п  Н и к а н д р  в Р и о - д е - Ж а н е й р о  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  
(Н .-Й .) . V o l .  L X I. 1 9 7 1 . 31 о к т я б р я . №  2 2 4 1 9 . С . 4 .

45 А д р е с  м н о г о л е т н е й  п о м о щ н и ц ы  вл . И о а н н а , А л л ы  С е р г е е в н ы  
С е л а в р и .

46 И с т о ч н и к  ц и т а т ы  н е  у с т а н о в л е н .
47 2 -й  м е ж д у н а р о д н ы й  с и м п о з и у м ,  п о с в я щ е н н ы й  Д о с т о е в с к о м у ,  

с о с т о я л с я  в  С а н т -В о л ь ф г а н г е  (А в с т р и я )  с  2 4  п о  3 0  а в г у с т а  1 9 7 4  г . В  
н е м  у ч а с т в о в а л и  7 5  ч е л о в е к  и з  15  с т р а н ,  в т о м  ч и с л е  в л . И о а н н .  В 
п о с л е д н и й  д е н ь  с и м п о з и у м а ,  3 0  а в г у с т а , в  к а т о л и ч е с к о й  ц е р к в и  
С а н т -В о л ь ф г а н г а ,  п р и  у ч а с т и и  в л . И о а н н а ,  б ы л а  о т с л у ж е н а  п а н и х и 
д а  п о  Д о с т о е в с к о м .  С м . п о д р о б н е е :  Н а т о в а  Н а д е ж д а .  В т о р о й  М е ж 
д у н а р о д н ы й  С и м п о з и у м ,  п о с в я щ е н н ы й  Ф .М .Д о с т о е в с к о м у  / /  У к а з ,  
и с т о ч н и к .  1 -й  с и м п о з и у м ,  в  к о т о р о м  т а к ж е  у ч а с т в о в а л  в л . И о а н н ,  
п р о ш е л  в  Б а д - Э м с е  (Г е р м а н и я )  с  1 п о  5  с е н т я б р я  1971  г. С м . к о м м е н т .  
1 - 1 0 5 .

48 П е р е л е ш и н  б ы л  п о с т р и ж е н  в х а р б и н с к о м  К а з а н с к о -Б о г о р о д и ц -  
к о м  м о н а с т ы р е  и  н а р е ч е н  в  ч е с т ь  с в я т о г о  Г е р м а н а  К а з а н с к о г о  и  
С в и я ж с к о г о . С м .: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . Д в а  п о л у с т а н к а  / /  У к а з , и с т о ч 
н и к . —  С . 8 9 . О б  и з р я д н о й  в ы н у ж д е н н о с т и  с в о е г о  м о н а ш е с т в а  т я ж е л ы 
м и  о б с т о я т е л ь с т в а м и  ж и з н и  П е р е л е ш и н  с о о б щ и л  с л е д у ю щ е е :  « [...] 
Р у с с к и е  э м и г р а н т ы  н и г д е  н е  б ы л и  н у ж н ы . Б е з н а д е ж н о с т ь  п о л о ж е н и я  
б ы л а  о д н о й  и з  п р и ч и н , т о л к н у в ш и х  м е н я  в  м о н а с т ы р ь »  (н е о п у б л и к о в а н 
н а я  з а м е т к а  (1983 ) П е р е л е ш и н а . Ц и т . п о: [H in r ich s  J a n  P a u l]. V a ler ij  
P e r e le s in 's  P o e tr y  fr o m  H is  C h in e s e  Y ea rs  (1 9 2 0 — 1952) / /  У к а з , и с т о ч н и к .  
P. X X III). Д р у г о й  п р и ч и н о й  п р и н я т и я  м о н а ш е с т в а , с о о б щ и л  П е р е л е ш и н ,  
б ы л а  н е у д а ч а  е г о  « п о п ы т к и  " в п р ав и т ься "  в  " н о р м а л ь н о ст ь " » : «[...] Д а м а  
э т а  б ы л а  н а  13 л е т  с т а р ш е  м ен я , б ы л а  з а м у ж е м , и м е л а  д о ч ь  о т  п е р в о г о  
б р а к а . К о г д а  я  п о н я л , ч т о  " это н е  д л я  м ен я " , и с п у г а л с я  " с о ц и а л ь н о г о  
н е о д о б р е н и я "  и  п р и н я л  м о н а ш е с т в о »  (Т ам  ж е .  Р . Х Х П ).

49 А р х и е п и с к о п  В и к т о р  (в м и р у  Л е о н и д  В и к т о р о в и ч  С в я т и н ,  
1 8 9 3 — 19 6 6 ) с  1 9 1 8  п о  19 5 5  гг. б ы л  в  э м и г р а ц и и , п о с т р и ж е н  в м о н а ш е с 
т в о  в  1921  г., с  1 9 2 2  г. ч и с л и л с я  в  К и т а й с к о й  м и с с и и ,  х и р о т о н и с а н  в о  
е п и с к о п а  Ш а н х а й с к о г о  в 1 9 3 2  г., в  1 9 3 3  г. б ы л  н а з н а ч е н  е п и с к о п о м  
К и т а й с к и м  и  П е к и н с к и м , н а ч а л ь н и к о м  2 4 -й  Р у с с к о й  Д у х о в н о й  М и с 
с и и ,  с  193 8  г. б ы л  а р х и е п и с к о п о м , в 1 9 4 5  г. п р и н я л  м о с к о в с к у ю  
ю р и с д и к ц и ю ,  в п о с л е д с т в и и  с т а л  а р х и е п и с к о п о м  (1 9 5 6 ) и  м и т р о п о л и 
т о м  (1 9 6 1 ) К р а с н о д а р с к и м  и  К у б а н с к и м . С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  D ie  

R u s s i s c h e n  O r t h o d o x e n  B is c h ö f e  v o n  1 8 9 3 — 1 9 6 5 . T . II. E r la n g e n , 1 9 8 1 . 
S. 1 7 3 — 174; а  т а к ж е :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  
С . 1 6 9 - 1 7 0 ,  2 3 8 , 2 7 2 , 2 8 7 - 2 8 8 ,  3 0 6 .
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50 С м .: С а л а т к о -П е т р ш ц е  В. Ф . П о  п о в о д у  с т а т ь и  « Р у с с к а я  м и с с и я  
в К и т а е »  / /  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) . V o l .  LV II. 1 9 6 7 . 2  а п р е л я .  
№  1 9 7 4 6 . С . 7  (э т о  у т о ч н е н и я  и  д о п о л н е н и я  к  с т а т ь е  В л. М а е в с к о г о  
(см .: Т а м  ж е .  1 9 6 6 . 2  н о я б р я ;  3  н о я б р я ) ) ;  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . Д в а  
п о л у с т а н к а  / /  У к а з , и с т о ч н и к .  С . 83; П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  
п р е д м е т а .  С . 1 65  — 2 1 1 .

51 А р х и м а н д р и т  К о н с т а н т и н  (в м и р у  К и р и л л  И о с и ф о в и ч  З а й ц е в ,  
1 8 8 7 — 1 9 7 5 ) —  э к о н о м и с т ,  л и т е р а т у р о в е д ,  л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к , п у б -  
/ш ц и с т , п е д а г о г .  В 1 9 2 0 -х  гг. б ы л  о д н и м  и з  в е д у щ и х  с о т р у д н и к о в  
п а р и ж с к и х  г а з е т  П . Б . С т р у в е  « В о з р о ж д е н и е »  и  « Р о с с и я  и  с л а в я н с т 
в о » , п р и в а т -д о ц е н т о м  п р а ж с к о г о  Р у с с к о г о  ю р и д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а ,  
с  1 9 3 5  г. —  п р о ф е с с о р о м  п о л и т э к о н о м и и  х а р б и н с к о г о  Р у с с к о г о  ю р и 
д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а , з а т е м  —  р е к т о р о м  х а р б и н с к о г о  ж е  П е д а г о г и 
ч е с к о г о  и н с т и т у т а . С в я щ е н с т в о  п р и н я л  в  1 9 4 5  г. Э в а к у и р о в а л с я  и з  
Ш а н х а я  в м е с т е  с  а р х и е п и с к о п о м  И о а н н о м  Ш а н х а й с к и м . В м о н а ш е с т 
в о  б ы л  п о с т р и ж е н  в  Д ж о р д а н в и л л е  (С Ш А ) в  1 9 4 9  г. В  1 9 5 4  г. с т а л  
а р х и м а н д р и т о м . П р е п о д а в а л  п а с т ы р с к о е  б о г о с л о в и е  и  р у с с к у ю  л и т е 
р а т у р у  в  С в я т о - Т р о и ц к о й  с е м и н а р и и  (Д ж о р д а н в и л л )  ю р и с д и к ц и и  
З а г р а н и ч н о г о  с и н о д а ,  у ч а с т в о в а л  в  р е д а к т и р о в а н и и  ж у р н а л а  « П р а в о с 
л а в н а я  Р у с ь » . С м . о  н е м :  Р у с с к и е  п и с а т е л и  э м и г р а ц и и . С . 7 3  — 7 4 ; Р е д .  
[Б и о г р а ф и ч е с к а я  с п р а в к а ]  / /  Р у с с к о е  з а р у б е ж ь е  в  г о д  т ы с я ч е л е т и я  
к р е щ е н и я  Р у с и  /  С о с т . М и х а и л  Н а з а р о в .  М .: С т о л и ц а , 1 9 9 1 . С . 4 3 2  — 
4 3 3 ; а  т а к ж е :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 5 9 .

52 А р х и е п и с к о п  И о а н н  (в м и р у  М и х а и л  Б о р и с о в и ч  М а к с и м о в и ч ,  
1 8 9 6 — 1 9 6 6 ) с  1921  г. б ы л  в  э м и г р а ц и и , в  1 9 2 6  г. в  Ю г о с л а в и и  б ы л  
п о с т р и ж е н  в  м о н а х и , в ы ст у п а л  п р о т и в  « с о ф и о л о г и ч е с к о й  е р е с и »  о . 
С е р г и я  (С . Н . Б у л га к о в а ) и  д р . л и б е р а л ь н ы х  б о г о с л о в о в , в 1 9 3 4  г. х и р о 
т о н и с а н  в о  е п и с к о п а  и  н а з н а ч е н  в Ш а н х а й с к у ю  е п а р х и ю , в  19 4 5  г. 
в ы с т у п и л  в о  г л а в е  ц е р к о в н о й  о п п о з и ц и и  п р о т и в  П а т р и а р х а  М о с к о в с к о 
г о  и  с в о е г о  п р а в я щ е г о  а р х и е п и с к о п а  В и к т о р а  П е к и н с к о г о  (С в я т и н а ), в  
194 6  г. б ы л  в о з в е д е н  Р у с с к о й  з а р у б е ж н о й  ц е р к о в ь ю  в  с а н  а р х и е п и с к о п а ,  
в  19 4 9  г. п е р е е х а л  н а  Ф и л и п п и н ы , з а т е м  в  С Ш А , с  1951  г. б ы л  п р а в я щ и м  
а р х и е р е е м  З а п а д н о е в р о п е й с к о г о  э к з а р х а т а  Р З Ц  (в П а р и ж е  и  Б р ю с с е л е ) ,  
в  1 9 6 2  г. в н о в ь  п е р е е х а л  в  С Ш А , в  1 9 6 3  г. б ы л  в о з в е д е н  в  с а н  а р х и е п и с 
к о п а  С а н -Ф р а н ц и с с к о г о  и  З а п а д н о а м е р и к а н с к о г о  в  ю р и с д и к ц и и  З а г р а 
н и ч н о г о  с и н о д а . С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  D ie  R u s s is c h e n  O r th o d o x e n  

B is c h ö f e  v o n  1 8 9 3 — 1965 . T. П1. S. 3 0 9  — 310; Б л а ж е н н ы й  И о а н н  ч у д о т в о 
р е ц :  П р е д в а р и т е л ь н ы е  с в е д е н и я  о  ж и з н и  и  ч у д е с а х  а р х и е п и с к о п а  И о а н 
н а  (М а к с и м о в и ч а ): [С б о р н и к ]  /  С о с т . и  р е д . и е р о м о н а х а  С е р а ф и м а  
(Р о у за )  и  и г у м е н а  Г е р м а н а  (П о д м о ш е н с к о г о ) ,  [п е р . с  а н г л  В л а д и м и р а  
Ш о х и н а ] .  М .: П р а в и л о  в е р ы ; Р у с с к и й  п а л о м н и к , 1993; а  т а к ж е :  П е р е л е 
ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а . С . 2 3 6 , 2 5 7 , 2 7 2 , 3 77 ; и  д р .

53 « Ж и в а я  ц е р к о в ь »  —  р а д и к а л ь н а я  о б н о в л е н ч е с к а я  о р г а н и з а ц и я  
(1 9 2 2  —  п о с л е  194 5 ) в  р у с с к о й  п р а в о с л а в н о й  ц е р к в и ,  с о з д а н н а я  и  
п о д д е р ж и в а в ш а я с я  о р г а н а м и  О Г П У -Н К В Д .

54 П р о и з в е д е н и я  и с к у с с т в а  (ф ранц .).
55 П о  п р е и м у щ е с т в у  {франц.).
56 И г у м е н  Г е н н а д и й  (в м и р у  Е в г е н и й  А л е к с а н д р о в и ч  Э й к а л о в и ч ,  

р . 1 9 1 4 ) —  п у б л и ц и с т ,  ф и л о с о ф ,  б о г о с л о в ,  с  1 9 5 8  г. ж и л  в  С Ш А .
57 В о  в е с ь  г о л о с  (а н г л ) .
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58 Э р н е с т  М и л л е р  Х е м и н г у э й  (1 8 9 9 — 1 9 6 1 ) —  а м е р и к а н с к и й  п р о 
з а и к  и  ж у р н а л и с т ,  н о б е л е в с к и й  л а у р е а т  1 9 5 4  г.

59 Т е х а с с к и й  у н и в е р с и т е т  в  О с т и н е  (ан гл .).
60 О  Л и т е р а т у р н о м  ф о н д е  с м . к о м м е н т .  I — 125.
61 И з  с т и х о т в о р е н и я  вл . И о а н н а  « Т а к  б ы с т р о  н а ш е  в р е м я  н а  

з е м л е . . .»  (см .: С т р а н н и к . И з б р а н н а я  л и р и к а . С . 2 0 2 ) .
62 С а б и а  —  б р а з и л ь с к а я  п т и ч к а , н е  и м е ю щ а я  р у с с к о г о  н а з в а н и я .  

С м .: В и т к о в с к и й  Е. Д а н ь  ж и в ы м  / /  У к а з , и с т о ч н и к . С . 5 8 .
63 Ц ю й  Ю а н ь  (ок . 3 4 0  —  о к . 2 7 8  д о  н . э .)  —  к и т а й с к и й  с а н о в н и к  

и  п о э т .  У п о м и н а е м ы й  П е р е л е ш и н ы м  п е р е в о д  с м .: Ц ю й  Ю а н ь . Л и  С а о  /  
П е р .  с  к и т . F r a n k fu r t  a m  M a in , 1 9 7 5 . С м . т а к ж е  р е ц е н з и и :  И в а с к  Ю .  
Ц ю й  Ю а н ь . Л и  С а о . [ ...]: [Р е ц .]  / /  У к а з ,  и с т о ч н и к ;  Л а п и к е н  П . П .  
Ц ю й  Ю а н ь . Л и  С а о ,  п о э м а ,  в  с т и х о т в о р н о м  п е р е в о д е  В а л е р и я  
П е р е л е ш и н а  с  к и т а й с к о г о  о р и г и н а л а .  Ф р а н к ф у р т  н а  М а й н е ,  1 9 7 5 :  
[Р е ц .]  / /  Н о в ы й  ж у р н а л  (Н .-Й .) .  К н . 1 2 1 . 1 9 7 5 . [ Д е к а б р ь ] .  С . 2 8 5 — 2 8 8 .  
К р о м е  т о г о ,  с м .:  П е р е л е ш и н  В а л е р и й .  Д в а  п о л у с т а н к а  / /  У к а з ,  
и с т о ч н и к .  С . 1 1 0 — 11 4 , 1 1 6 — 117; П е р е л е ш и н  В а л е р и й .  П о э м а  б е з  
п р е д м е т а .  С . 2 9 5 , 4 0 3  — 4 0 4 .

64 С м .: Д а о  д э  ц з и н :  (О п ы т  с т и х о т в о р н о г о  п е р е в о д а  В а л е р и я  
П е р е л е ш и н а )  /  В с т у п и т , с т а т ь я  Г. В . М е л и х о в а  / /  П р о б л е м ы  Д а л ь н е г о  
В о с т о к а  (М .) . 1 9 9 0 . [№ ] 3. С . 1 4 4 — 1 6 1 . П е р е в о д  п о э т и ч е с к о г о  ф и л о с о ф 
с к о г о  т р а к т а т а  « Д а о  д э  ц з и н »  (IV -III в в . д о  н .  э .) ,  и з л а г а ю щ е г о  в о з з р е 
н и я  Л а о -ц з ы , б ы л  з а к о н ч е н  П е р е л е ш и н ы м  2 4  ф е в р а л я  1971  г. и  п о с л е  
э т о г о  в  т е ч е н и е  « д в а д ц а т и  л е т  н е  н а х о д и л  и з д а т е л я  н а  З а п а д е »  (А р и е л ь  
(В и т к о в с к и й  Е .). «В  д е н ь  к о н ч и н ы  м о е й »  / /  У к а з ,  и с т о ч н и к . С . 4 5 0 ) ,

65 О б  и г у м е н е  В а р с о н о ф и и  с м .: П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  
п р е д м е т а .  С . 1 7 1 - 1 7 2 ,  1 7 4 - 1 7 5 ,  2 0 3 .

66 И м е е т с я  в  в и д у  п р о в о з г л а ш е н и е  З а р у б е ж н ы м  с и н о д о м  И о а н н а  
(М а к с и м о в и ч а )  г л а в о й  к и т а й с к о г о  п р а в о с л а в и я , п о с л е  т о г о ,  к а к  а р х и 
е п и с к о п  В и к т о р  (С в я т и н ) п р и н я л  м о с к о в с к у ю  ю р и с д и к ц и ю  (см . к о м 
м е н т .  II — 5 2 ). П е р е л е ш и н  б ы л  т о г д а  н а  с т о р о н е  п о с л е д н е г о .  С м . о б  э т о м  
п о д р о б н е е :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . П о э м а  б е з  п р е д м е т а .  С . 2 8 7  — 2 8 8 ,  
3 0 5  — 3 0 6 ; Б л а ж е н н ы й  И о а н н  ч у д о т в о р е ц .  С . 3 6 , 3 4 2 .

67 В о з м о ж н о  и м е е т с я  в  в и д у  в л . С е р а ф и м  (в м и р у  Л е о н и д  И в а н о в ,  
1 8 9 7 — 1 9 8 7 ), с  1 9 7 6  г. б ы в ш и й  а р х и е п и с к о п о м  Ч и к а г с к о -Д е т р о й т с к и м  
и  С р е д н е а м е р и к а н с к и м  в  с и н о д а л ь н о й  ю р и с д и к ц и и .  С м . о  н е м : D ie  

R u s s is c h e n  O r t h o d o x e n  B is c h ö f e  v o n  1 8 9 3 — 1 9 6 5 . T . V I. E r la n g e n , 1 9 8 9 .  
S. 5 0 - 5 1 .

68 П а т р и а р х  М о с к о в с к и й  и  в с е я  Р у с и  А л е к с и й  (в м и р у  С е р г е й  
В л а д и м и р о в и ч  С и м а н с к и й , 1 8 7 7 — 1 9 7 0 ). С м . о  н е м  п о д р о б н е е :  D ie  

R u s s i s c h e n  O r t h o d o x e n  B is c h ö f e  v o n  1 8 9 3 — 1 9 6 5 . T. I. E r la n g e n , 1 9 7 9 . 
S. 1 5 7 - 1 6 7 .

69 Г р а ф и ч е с к и й  п о р т р е т  П е р е л е ш и н а  р а б о т ы  Д . В . И з м а и л о в и ч а  
в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н :  П е р е л е ш и н  В а л е р и й . З а п о в е д н и к .  С . 5 . В о с п р о 
и з в о д и т с я  п о  г а з е т н о й  п у б л и к а ц и и :  Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о  (Н .-Й .) .  
V o l.  L X IV . 1 9 7 4 . 5  м а я . №  2 2 3 0 8 . С . 5 . С м . о б  а в т о р е  п о р т р е т а  п о д р о б 
н е е :  С а л а т к о -П е т р ш ц е  В. Ф . В ы д а ю щ и й с я  р у с с к и й  х у д о ж н и к :  К  п я т и 
д е с я т и л е т и ю  Д . В . И з м а и л о в и ч а  / /  В о з р о ж д е н и е  (П а р и ж ) . №  1 97 . 1 9 6 8 .  
М а й . С . 1 1 7 - 1 1 9 .

О к о н ч а н и е  с л е д у е т



СУДЬБЫ ПИСАТЕЛЕН

Евгений Иванович Замятин 
{1884- 1937)

П од редакцией  
М. Ю. Л ю бим овой  

(С. -П ет ербург)

10 марта 1997 года исполняется 60 лет с того дня, как в 
П ариж е скончался Евгений Замятин — писатель, чья траги
ческая судьба и св оеобразн ое творчество все чаще в последнее  
десятилетие привлекают внимание российских и зарубеж н ы х  
исследователей.

Н есмотря на многочисленны е переиздания произведений  
Замятина в России, публикации научных статей о его творчестве 
в периодике, доклады на сим позиум ах и конф еренциях, —  
и зуч ение его ж изн и  и творчества продвигается медленно, и 
это связано с определенны ми объективны ми трудностями. В 
России публикация произведений писателя была и скусствен
но прервана почти на семь десятилетий; архивны е материалы, 
связанные с его биограф ией и творчеством, стали доступны  
лишь в последние годы. Судьба распорядилась так, что отдель
ные части личного архива Замятина находятся в разны х  
странах мира (Франция, США, Россия), в разны х городах  
России (П етербург, Москва), обш ирное эпистолярное н асл е
ди е —  в ф ондах его корреспондентов, в государственны х и 
частных архивах, творческие рукописи —  в архивах за р у б еж 
ных издательств и кинематограф ических студий...

Еще предстоит издать в полном объем е критическое и 
театральное наследие писателя, его киносценарии, переписку. 
Еще не написана подробная научная биограф ия Замятина, не  
опубликована исчерпывающ ая библиография изданий его  
произведений  и литературы о нем. П оиск авторизованной  
рукописи романа «Мы» и подготовительных материалов к 
нему, который ведут специалисты из разны х стран, пока не  
увенчался успехом .

Н аучное издание творческого наследия Е. И. Замятина  
потребует объединенны х усилий российск их и зарубеж н ы х
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специалистов. Ж елая способствовать этому, редколлегия и 
авторы работ о Замятине посвящ ают раздел «Судьбы писате
лей» настоящ его ном ера Ежеквартальника памяти вы даю щ е
гося писателя, чье значение в истории русской и мировой  
литературы ещ е предстоит в полной м ере очертить

С 18 по 20 марта 1997 года Российская национальная 
библиотека в П етербурге проводит меж дународную  научную  
к онф еренци ю  «Рукописное наследие Е. И. Замятина. П робле
мы изучения и публикации», на которой будут обсуж даться  
дальнейш ие перспективы изучения творчества писателя.

Редколлегии

Р. Голъдт 
Майнц

Мнимая и истинная критика 
западной цивилизации в творчестве 

Е. И. Замятина
Наблюдения над цензурными искажениями пьесы «Атилла»

«Сш ибки наши с Е вропой близят ся к концу; 
роль прорубленного окна в Е вроп у кончилась.» 

Ф. М. Дост оевский. Д н евн ик писат еля за  1876 г.

«О, Атилла! К огда же, наконец, вернеш ься ты, 
лю безны й филант роп, с чет ырьмя сотнями т ысяч  

всадни ков и подожжешь эт у  красную  Ф ранцию , 
ст р а н у  подм ет ок и подтяжек!»

Е. И. Замятин. И з блокнот а 1931—1936 гг.

Нет надобности соглашаться с Львом Ш естовым в том, что 
ф и л ософ ск ое исследование само по себе  есть «заговор м еж ду  
людьми, условивш имися свергнуть истину» (Ш естов 1971: 
119), чтобы не испытывать некоторого смущ ения при уп отр еб
лении столь расхож их (и безусловно полезных) терминов как 
славянофилы и западники. Уже беглый взгляд показывает, что 
р усск ое восприятие Европы выходит далеко за рамки о дн оз
начного вы бора м еж ду подраж анием  или отрицанием. О сво
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ен и е нередко переходит в остранение: подчас ф антастические  
истолкования Гегеля в XIX веке являются особен н о  наглядным  
прим ером  этого ф еном ена.

Созерцатель русской культуры, таким образом , как бы  
мечется м еж ду Сциллой и Харибдой, с трудом сохраняя  
равновесие. С одной стороны, —  опасность выявить закономер
ности развития за счет многогранности познавательного процес
са, с другой, — соблазн проникнуть в суть индивидуальности 
каждого мыслителя, которая за редкими исключениями не под
дается однозначному определению: «nos ennem is les amis» —  
наши враги-друзья —  называет лондонский эмигрант Герцен  
славянофилов (Герцен 1954—1966, 9: 133), и это отнюдь не 
единственное свидетельство общ его поиска двух лагерей.

Более проницательный взгляд поэтом у ведет к осозн анию  
взаим освязей иного рода, чем те, к которым мы привыкли, а 
именно: к переосм ы слению  западной ф илософ ии на качест
венно новом уровне. Этот ф еном ен, наверное, имел в виду  
А лексей Лосев, когда писал, что западным в русской культуре 
«было то, что для русских писателей как раз было наим енее  
сущ ественным. А сущ ественны м для них было то, что они сами  
вкладывали в эти внеш не попавш иеся им в западной литера
туре формы» (Лосев 1991: 511).

Здесь мы имеем  замечательную картину того, как история  
культуры сама становится худож ественны м  метатекстом в том  
смысле, что она вы нуж дена прибегнуть к т ерм инам -м ет аф о
рам, требую щ им  конкретного определения при анализе к аж 
дого отдельного предмета. Н еобходим а специальная направ
ленность объективирую щ его акта им енно на данный предмет, 
а не вообщ е на неопределенную  совокупность явлений. 
Иначе, как раз в связи с идеологически насыщ енными поня
тиями, остается удивляться тому, как часто приходится огра
ничиваться лишь бесплодны ми обобщ ениями.

О пасность предвзятого подхода к анализу возрастает с 
устойчивостью  положения, которое занимаю т текст или его  
автор в гамме актуальных ценностей. И менно так дело обстоит  
и с Евгением Замятиным. О браз Замятина-западника прочно  
вош ел в обиход историков и леж ит в основе большинства 
исследований его творчества, в частности, его романа «Мы». 
Причин для такого подхода к Замятину им еется бол ее чем  
достаточно, хотя они порой заслоняю т взгляд на другие асп ек 
ты его творчества. Оказывается, Замятин, скорее, представи
тель той части русской интеллигенции, которая в традиции  
Александра Герцена, при всей своей  направленности на ц ен 
ности П росвещ ения, сохраняет критическое отнош ение к их  
реальным общ ественно-политическим проявлениям.
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Восприятие Замятиным западной цивилизации —  и как  
раз цивилизацией, а не культурой называет он ее, следуя  
таким образом  Ш пенглеру, —  неразры вно связано с размы ш 
лениями историко-ф илософ ского плана. А мбивалентное отно
ш ение к достиж ениям  П росвещ ения выкристаллизовывается  
часто в маргиналиях. Так в своем  некрологе Анатоля Франса  
в 1924 г. он с опаской наблю дает за русской культурой, 
«отчаливающ ей в неизвестное от того берега, который и м е
нуется европейской цивилизацией», пока ф ранцузская куль
тура остается «жить на этом берегу» (Замятин. 1970— 1988, 4: 
195). С другой стороны, замятинский анализ револю ции  
1789 г. исчерпывается лаконичным, но многозначащ им п ер е 
числением: «Людовик XVI, революция, гильотина. Н аполеон  
Бонапарт» (Замятин  1970—1988, 4: 235). Наполеон, наследник  
револю ции, заменяет Людовика, один сам одерж ец  следует за  
другим — вот весь итог кровавых событий. История представ
ляется Замятину не как целенаправленное проявление разума, 
как у  Гегеля, а в виде вечного круговорота насилия, револю 
ционного перелома и его нем инуем ого превращ ения в 
догм у — в номенклатуре Замятина — в «энтропию» —  и 
новое насилие.

В этой модели мира сказывается, преж де всего, влияние 
двух мыслителей замятинского ареопага: Андрея Белого и 
Освальда Ш пенглера. Как раз на Ш пенглера Замятин ссыла
ется у ж е в 1922 г., т. е. за год до появления первого перевода  
«Заката Европы» на русский язык, когда он пишет, что «ог
ромный, комфортабельны й "Титаник" цивилизации XIX века  
налетел на ледяную  гору и величественно идет ко дну» (Замя
т ин  1 9 7 0 -1 9 8 8 , 4: 231).

Имя Ш пенглера не исчезает с горизонта замятинского  
мышления. В первом публичном выступлении эмиграционного 
периода, в декабре 1931 г. в Праге, Замятин упоминает нем ец
кого ф илософа как «одного из самых дальнозорких Гамлетов 
нашего времени», ибо он одним из первых осознал, что «сегод
няш нее полож ение несравненно серьезней, чем это было во 
время Гамлета: <...>  кризисом охвачена не одна только эконо
мика, но и наука, религия, семья, искусство, театр»1 (Замятин 
1970— 1988, 4: 436). Представление о цикличности истории про
ходит красной нитью уж е в романе «Мы». Во время восстания  
м еф и отчаянный инж ен ер  0 -503  скрывается в подзем ной  
уборной. Там он встречает своего загадочного (кстати, по  
внеш ности столь напоминаю щ его Андрея Белого) соседа, к о 
торый утеш ает его: «Я вас понимаю, вполне понимаю, —  
сказал он. —  Но все-таки успокойтесь: не надо. Все это  
вернется, нем инуем о вернется» (Замятин  1970—1988, 3: 261).
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Очень трудно оценить, в какой степени ф илософ ск ие  
предубеж дения  и в какой — реальные столкновения с Зап а
дом  способствовали этом у развитию.

Впервые Замятин находится на Западе незадолго до П ер 
вой мировой войны. Но командировка в Берлин слишком  
кратковременна, чтобы произвести длительное впечатление. 
П о крайней мере, нем ногие уцелевш ие письма ж ен е Людмиле 
Н иколаевне Усовой, не свидетельствуют о сущ ественны х п е 
реж иваниях или толчках к размыш лению. М алочисленности  
запи сей  соответствует лаконичность, с которой Замятин у д е 
ляет пребы ванию  в Берлине всего лишь одно п редлож ение в 
автобиограф ической заметке 1919 г.: «Берлин мне показался  
конденсированны м, 80%-ым П етербургом» (Замятин  1970 — 
1988, 1: 31).

Коренны м образом  повлияло на писателя пребы вание в 
Англии с 1916-го по 1917-ый год, когда он участвовал в 
постройке ледоколов для русского флота: «< ...>  в Англии все  
было так ж е  ново и странно, как когда-то в Александрии, в 
И ерусалиме» (Замятин  1970—1988, 1: 31). Английская тема  
теперь становится постоянной величиной в замятинском р е 
пертуаре: рассказ «Л овецчеловеков», повесть «Островитяне», 
созданная на ее  основе пьеса «О бщ ество почетных звонарей»  
или сценарий «П одземелье Гунтона» свидетельствуют об этом.

32-летний Замятин с большим трудом вживается в свое  
новое окруж ение, не находит себе  места. Личные расстрой 
ства и тяжелые припадки депрессии , которой Замятин стра
дает у ж е  годами, омрачают образ Англии в очень субъ ек 
тивной ф орм е. Но культурный шок идет дальше личных 
переж иваний, им еет и объективную  основу. В одном и з п ер 
вых писем  новоприбы вш ий сообщ ает ж ен е  16 апреля 1916 г.: 
«Но сам Нью-Кастль —  какой противный. Все улицы, все  
жилы е дом а —  одинаковые, понимаете —  соверш енно одина
ковые, как амбары хлебны е в П итере возле А лександро-Н е- 
вской лавры. Когда мы ехали мимо, я спросил: “Это у  вас что 
за склады?" —  "Это жилы е дома"... На другой день оказалось  
возмож ны м уехать в Лондон; езды  часов 6. И мимо мелькают 
те ж е  амбарны е города, одинаковые, стриж ены е под нулевой  
ном ер»2.

Н етрудно провести параллели с архитектурой «Единого  
Государства» в ром ане «Мы», но это далеко не единственны й  
«английский» мотив, который наводит мысль, что «Мы» рав
ным образом  направлен как против больш евистского тотали
таризма, так и против западной механической и утилитарной  
культуры, которая для Замятина не м ен ее чревата насилием, 
чем советская власть. Будучи у ж е  в париж ской эмиграции,
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Замятин подтвердил, что «этот роман —  сигнал об опасности, 
угрож аю щ ей человеку, человечеству от гипертроф ированной  
власти машин и власти государства — все равно какого»3 
(Замят ая  1970— 1988, 4: 15). Замятин далеко не единственны й  
аналитик своего времени, который воспринимает индустриа
лизацию  — все равно с какими идеологическими ярлыками —  
как п роцесс постепенного уравнивания всех ж изненны х  
сф ер, словами второго полож ения термодинамики: энтропии. 
Так мыслят и Ш пенглер, и Бердяев, который пишет: «Энергии  
творческие, создаю щ ие м ногообразие космоса, идут на убыль. 
М ир погибнет от неотвратимого и непреодолимого стрем ле
ния к ф изическом у равенству» (Бердяев  1922: 70).

Владимир Н абоков точно заметил, что «настоящ ий чита
тель не интересуется большими идеями: его интересую т ч ас
тности» (Н абоков 1995: 26). Следовательно, и идея энтропии  
для писателя м ож ет представлять собой  лишь околоплодник; 
какая в нем скрывается худож ественная мякоть?

Ограничусь одним примером из рассказа «Ловец челове
ков», чтобы продемонстрировать, как Замятин на основе этой  
теории создает свой специф ический мир символов и подтек
стов, который, однако, немыслим вне контекста антизападной  
традиции определенны х кругов русской интеллигенции XIX 
века. Заглавие указывает на библейский сю ж ет (призвание  
С имона Петра, Иакова и И оанна у  озера  Геннисаретского: «И 
сказал Симону Иисус: не бойся; отныне будеш ь ловить ч ел о
веков» (Лк. 5, 10).

Однако название рассказа внушает лож ное представление  
об авторском благоговении. Еретик Замятин рассматривает  
лишь негатив, развертывает тем у с обратной стороны: показан  
ханж еский мистер Краггс, самозванны й апостол некоего «О б
щ ества Борьбы с Пороком» — т. е. жалкий инквизитор, ловя
щ ий лю дей не ради спасения их душ, а с целью наслаж дения  
наказанием. С охранивш иеся наброски и рукописи Замятина  
свидетельствуют о том, что Краггс — прообраз викария Дыоли 
в «Островитянах», вскоре преобразую щ егося в пресловутого  
«Благодетеля» романа «Мы».

Заслуж ивает внимания концовка первого ознакомления  
читателя с будущ им местом действия, с Лондоном: «И н еп од
виж ной осью: гигантский каменный фаллос Трафальгарской  
колонны» (Замятин  1970—1988, 1: 347). Эта м етаф ора откры
вает ш ирокий диапазон подтекстов. Вспомним хотя бы, что 
Ваал, ветхозаветны й кумир язы ческих семитов и с тех пор  
синоним  самого низм енного идолопоклонства, часто и зобр а
жался в виде каменного фаллоса. Дословный перевод слова 
Ваал —  господин, владыка. На этом ф он е современны й Л он
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дон приравнивается С одому и Гоморре, порочным центрам  
заалского культа, столица Англии становится обиталищ ем  
Антихриста. Символика содерж ит и антикапиталистический  
аспект, так как Трафальгар является и синонимом торговли. 
М етафорика каменного фаллоса в связи с темой больш ого  
города и образом  Ваала распространена и в лирике нем ецкого  
экспрессионизм а, где Лондон только зам енен  Берлином. В это  
ж е время Брехт пиш ет свою  пьесу «Ваал» (1918 — 19 гг.).

В своей антизападной полемике Замятин часто следует по 
стопам Д остоевского. Так и здесь: пятую, лондонскую , главу 
своих «Зимних заметок о летних впечатлениях» Д остоевский, 
как известно, озаглавливает «Ваал». В ней он как бы п редв ос
хищ ает образ замятинского викария Дьюли: «Английские 
свящ енники и епископы  горды и богаты < ...>  и ж и рею т в 
соверш енном  спокойстве совести < ...> . У этих убеж денны х до  
отупения проф ессоров религии есть одна своего рода забава: 
это м иссионерство» {Дост оевский  1973: 73).

В годы эмиграции некоторы е черты анти-города расп р ос
траняются, пр еж де всего, на Берлин, где Замятин потерпел  
целый ряд неудач4, и намного меньш е и р еж е  на «парижский  
Вавилон», как пиш ет Замятин Ф едину в апреле 1932 г.5. В то  
время, как славянская Прага своей нерегулярностью  (т. е. 
анти-энтропийностью ) ем у напоминает возлю бленны й Э ди н
бург, неприязнь Замятина по отнош ению  к Европе, в частнос
ти, к «кам енн<ой> пустот< е>  Берлина» (Замят ин  1970— 1988, 
4: 181) ещ е возрастает. Его берлинские записи содерж ат  
м нож ество тонких наблюдений, в том числе, о надвигаю щ ейся  
угрозе национал-социалистического переворота. Замятин, н и 
когда специально не занимавш ийся еврейским  вопросом, 
даж е размышляет о судьбе еврейского населения под буду 
щим нацистским правительством6 {Замятин  1987: 144), в то  
время как такие зоркие наблюдатели, как Томас Манн, ещ е 
отрицают саму возм ож ность переворота.

С реди замятинских записок имеется и следующ ий, к 
сож алению , не разработанны й сю ж ет, который прием ом  ос- 
транения реализует перспективу города-наизнанку, оправды 
вая ее  слепотой героя: «Сюжет: слепой, попавш ий в Берлин —  
все преломляется в нем  по-своему, потому что он не видит. 
Безработны й. Проститутка. Нищий...» (Замятин  1987: 143).

Замы сел хорош , но не нов: роман с таким приемом остра- 
нения у ж е  написан —  русским эмигрантом в Берлине. В 
1928 г. вышел роман «Король —  Дама —  Валет» Владимира 
Набокова. В нем  молодой нем ецкий провинциал Франц в день  
своего прибытия в столицу по недосм отру разбивает очки и 
таким образом  блуж дает по ф антасмагорическому городу.
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Подводя первые итоги, м ож но придти к выводу, что у  
Замятина конкретной критики конкретных явлений в Европе 
фактически нет. Почему? Замятин воспринимает западную  
действительность сквозь призму готовых литературно-ф ило
соф ских моделей, в первую  очередь, Д остоевского. Следова
тельно, преобладает общ ее настроение упадка, на ф он е кото
рого реальность смывается и уступает место мифологизации. 
Замятин на Западе — это не аналитик, а Иов, удивляющ ийся  
вездесущ ем у равнодуш ию  к «дням скорби»: «Если бы а эр о 
план откуда-нибудь из стратосф ер падал вниз в течение двух  
месяцев, ч ер ез два месяца —  конец, то на третий —  на чет
вертый день падения пассаж иры  бы у ж е  привыкли, дамы  
стали бы мазать губы, мужчины —  бриться... Так и весь мир  
теперь: привык падать, привык к катастрофе...» (Замятин  
1987: 143).

Этими словами Замятин не только дает модель человечес
кого поведения вообщ е а такж е конкретное описание полит
ического полож ения Европы двадцатых и тридцатых годов —  
врем ени отчасти неом иф ологических концепций и толкова
ний истории. Психологическая почва для подобной м иф ол о
гизации, как пиш ет Константин Исупов, создается кризисами  
восприятия исторического времени: «В период м еж ду  двумя  
мировыми войнами идеями ницшеанства, психоанализа и 
экзистенциализма, с одной стороны, представлениями р е 
лятивистской физики и космологии —  с другой, авангардист
ской интерпретацией реальности —  с третьей, развитием  
новых ахронны х искусств (кино, цветомузыка) —  с четвертой, 
было сделано все, чтобы человек окончательно утратил чувст
во необратим ости исторического врем ени и врем ени вообщ е»  
(И супов 1992: 105).

Но Замятин, со своей  стороны, не ограничивается м и ф о
логизацией истории, и им енно это придает пьесе св оеобр аз
ный многогранный характер. «Атилла» —  не первая попытка 
Замятина использовать гамму исторических п ересечен ий  с 
целью разоблачения тоталитарных и варварских структур  
своего времени. П оэтому напраш ивается мысль, не скрывает
ся ли под маской романтизации стихийной «воли к власти» 
продолж ение той просветительской политической критики, 
которая была начата пьесой «Огни Святого Доминика» и 
романом «Мы». Определить место «Атиллы» м еж ду м и ф о
творчеством и разоблачением  соврем енны х автору политичес
ких мифов, по разным причинам, —  крайне сложная задача.

Намек на одну «двойственность» замятинского взгляда не  
м ож ет удовлетворить читателя. В связи с этой постановкой  
вопроса пьеса «Атилла», на первый взгляд, самый классичес
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кий (частично в белых стихах) и ясный текст писателя, состав
ляет исклю чение в его творчестве. Возникаю т эвристические  
трудности, которые имею т принципиальное значение для и с 
ториков русской литературы советского периода:

1. П еред  читателем текст, который не отвечает замыслу  
автора. О н сильно искаж ен цензурны ми вмешательствами и 
был по требованию  Главреперткома несколько раз переписан  
с учетом конкретны х требований со стороны  цензоров. «< ...>  
до чего противно и трудно было это делать», —  пиш ет Замятин  
ж ен е 22 июня 1928 г.7.

2. Д о нас дош ел целый ряд неопубликованны х пока автор
ских метатекстов (резю ме, планы, введения, предисловия), 
которые, однако, только затемняю т высказывание пьесы: эти  
комментарии написаны для разны х театральных и цензурны х  
ком иссий с единственной целью получить разреш ен ие на 
постановку. Их цель поэтому, скорее, маскировка, чем р азъ 
яснение замысла.

Одним словом, —  перед нами текст-куколка. Но что в нем  
окукливалось?

Нет другой темы, которая так продолжительно держ ала  
Замятина в своей власти, как великое п ересел ен и е народов и  
гибель Римской империи: ею  он занимается с переры вами с 
1924 г. до  самой смерти. М еж ду тем, обш ирная литература о 
писателе, к сож алению , обходит этот круг интересов почти 
полным молчанием. Это тем более досадно, что текст откры
вает новую  тематическую  линию  русского искусства, в итоге 
доводящ ую  до «Ивана Грозного» Э йзенш тейна — линию  и зо 
браж ения Сталина в ж анре исторической притчи.

Сама идея о так назы ваемой «большой исторической  
параллели» м еж ду  рухнувш им  Римом и совр ем ен н ой  Е вро
пой и о конце христианской эры в начале XX века отнюдь не  
новая. О на восходи т к разны м попыткам осмы слить ф р а н 
ц узск ую  револ ю ц ию  1789 г. Д и ск усси и  не умолкали весь  
XIX век. Д остаточ но назвать такие им ена как Токвиль, 
Буркарт и Н ицш е. В прениях участвовали мыслители в сех  
политических и м и р ов оззр ен ч еск и х  лагерей: всех  их о б ъ 
единило о созн ан и е убы ваю щ их политических и духовн ы х  
сил Европы.

Замятин несом нен но был приверж енцем  этой идеи. В 
неопубликованном предисловии к «Атилле» он пишет: «Автор 
полагает, что на протяж ении истории человечества есть па
раллельные, одинаково звучащ ие эпохи "перемещ ения нар о
дов", —  эпоха величайших мировых войн, эпоха столкновения  
западной, у ж е старею щ ей культуры с волной свеж их, варвар
ских народностей —  готов и славян»8.
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К оммунистический переворот в России дал дискуссиям  
новую  пиш у и среди  писателей, близких Замятину. Вспомним  
хотя бы Блока, который в своем  докладе «Каталина. Страница 
и з истории мировой революции», выш едш ем в 1919 г. отдель
ным изданием, выбирает другую  эп оху  Римской империи для 
создания параллели. Блок заявляет, что «мы все находимся в 
тех ж е  условиях, в каких были римляне» (Блок 1962: 69) —  то 
есть в стадии падения.

Катилину —  властолюбивого авантюриста и убийц у —  
Блок б е з  всяких задних мыслей воспевает как «римского  
большевика» и придает ем у ореол револю ционера, очень 
напоминаю щ ий замятинский образ «скифа»: «Такой чело
век —  безум ец , маниак, одерж имы й. Ж и зн ь  протекает, как 
бы подчиняясь другим законам причинности, пространства и 
времени; благодаря этому и весь состав — и телесны й и 
духовны й — оказывается соверш енно иным, чем у  "постепе
новцев"; он применяется к другому врем ени и к другом у  
пространству» (Блок 1962: 69).

Постулаты романтизма —  отъединение чувства от морали  
и истины, культ гения, переш едш ий в образ сверхчеловека, и 
вы движ ение интуиции как единственно аутентичного способа  
познания —  находят в этих и бесчисленны х однотипных стро
ках свое роковое заверш ение. Как раз такими представлени
ями питается и восприятие револю ции частью русской интел
лигенции как «стихии», оправдывающ ей лю бой произвол со  
стороны  «обреченного револю ционера» (Блок), когда о б р е 
ченным скорее был весь народ.

В таком ж е иррациональном духе Замятин в одном из первых 
сохранившихся фрагментов (1925 — 26 гг.) характеризует своего 
главного героя: «Атилла —  богоборец, рокоборец —  бросает  
вызов року»9. Но этим не исчерпываются параллели меж ду  
обеими концепциями. Замятин перекликается с Блоком и в 
обосновании темы вообще. О ба писателя опираются на предпо
лагаемую ложность традиционной «академической» историо
графии. Блок, со своей стороны, упрекает «учены<х> фило- 
лог<ов>» —  именно филологов, а не историков —  в том, что они  
«не умели справедливо оценить Катилину; в руках у  них были 
источники, принадлежащие перу его яростных врагов: историка 
Саллюстия и оратора Цицерона» (Блок 1962: 60). Чего ж е  вообщ е 
ждать от филологов? Ответ Блока краток и соверш енно одно
значен: «<...> собственное сообр аж ен и е и собственная груп
пировка фактов, как известно, доступны  очень немногим  
филологам» (Блок 1962: 64)10. Истина избитая, но тем не м енее  
верная: история пишется победителями, ибо кто владеет п р о
шлым, тот и владеет настоящим.
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П одобн ое недоверие к филологам-историкам питает и 
Замятин. Он усиливает свои упреки приемом гипотетической  
истории русской революции, придавая, таким образом , своей  
тем е остро политическую  окраску. В неопубликованном  п ред
исловии к пьесе «Атилла» Замятин пишет: П редставим себе, 
что послеоктябрьская история России написана Чемберленом. 
Каковы были бы русские — Russian B olsheviks —  в и зо б р а ж е
нии этого историка? Ясно: это были бы азиаты, варвары, 
им ею щ ие только одну цель: разруш ить до  тла европейскую  
цивилизацию .

И менно в таком освещ ении вошла в историю  эпоха Атил
лы и гуннов, эпоха "великого переселения народов". История  
гуннов записана их врагом —  монахом И орнандом (или И ор
даном) <...>; у Атиллы летописцев не бы ло»11.

С таким подходом к истории, конечно, м ож но легко п о 
пасть впросак: Замятин м еж ду строками переноси т принцип  
относительности на новейш ую  историю , то есть и на больш е
вистскую  агиограф ию  револю ционны х собы тий. В бол ее п о зд 
ней рукописи эмигрантского периода он продолж ает эту  
линию . «Это (т. е. Атилла. —  Р. Г.) был тонкий политик —  
причем его политика напоминает чью-то соврем енную  такти
ку» (ПА).

Замятин не упускает возм ож ность выводить продаж ны х  
летописцев: в гротескном лице Марулла в пьесе и в лице 
римского ученого Басса, который осозн ает свое унизительное  
полож ение, однако не находит сил, чтобы отказаться от со 
блазнительной заж иточной ж и зн и  и роскош и, предоставлен
ной ем у римским государством 12.

В целях оправдания Атиллы Замятин включает предводи
теля гуннов в ряд русских револю ционеров, ещ е недавно  
оклеветанных академической историографией: «Такими ж е  
злодеями ещ е недавно были Пугачев,. Разин, <вычеркнуто: 
"Болотников" —  Р. Г.>. Это был суд истории, написанны й их 
врагами, и приговор этого суда в наш е время пересм отрен. 
М еня заинтересовала задача изменить установивш ийся, ш аб
лонный взгляд на гуннов и Атиллу —  ф игуру куда более  
крупную , чем те ж е  Разин и Пугачев: масштаб Разина и 
Пугачева —  губерния, масш таб Атиллы —  государство, вся 
Европа» (А5).

Что на первый взгляд м ож ет казаться не м енее смелым  
переосм ы слением  истории, чем у  Блока, в действительности  
является продолж ением  специф ической традиции русской  
мысли, возобновленной как раз в эти годы евразийцами в 
эм играции13, что, конечно, долж но было насторож ить ц ен зур 
ные органы. Так как исследование этой темы выходит за
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пределы  данной статьи, ограничусь лишь примером А лексан
дра Герцена, близкого по складу ума и политическим у б е ж д е 
ниям особен н о  молодому Замятину. В «Отдельных мыслях» 
(1836 г.) Герцен приписы вает Атилле точно такие ж е  качества, 
как Замятин или Блок —  Катилине. Термины изменились —  
brûlot (поджигатель) вместо «богоборца» (Замятин) или «одер
ж имого» (Блок) — семантика иррационализма однако и ден 
тична. Более подробны й анализ доказал бы даж е прямую  
преем ственность политической метафорики со своим харак
терным см ещ ением  политической и сакральной сф ер: «Вот 
апостолы и револю ционеры ! Атилла, Аларик, Дантон, М ирабо  
были эти brûlots, пущ енны е провидением  в стан неприятель
ский» (Герцен  1954 — 1966, 1: 134). Показательно, что у ж е  
молодой Герцен воспринимает Рим не как законченное исто
рическ ое явление, а как, по его ж е  словам, «исторический  
тип», т. е. модель для переноса, как аллегорию : исторические  
факты обозначаю тся терминами поэтики. Герцен, хотя и 
смутно, отдает себ е  отчет в этой эстетизации, ставш ей столь 
роковым явлением в XX веке. «Римская история им еет то ж е  
влияние на душ у юнош и, как роман на душ у девуш ки» (Там 
же: 135).

П одобны е высказывания у  Герцена —  не результат  
вспыльчивости молодого человека. О ни являются убеж д ен и я 
ми всей его ж изни, постоянной величиной его политического  
мышления. Вот что почти 30 лет спустя он пиш ет в своем  
лондонском «Колоколе»: «Если западный мир не им еет в себ е  
сил обновления, для него ж е  лучше, если явится новый Атилла 
<...> , чтобы разбит ь ст ары е формы  и, достигая своих частных 
целей м личных местей, расчист ит ь  дорогу будущ ем у»14 (Гер
цен  1 9 5 4 -1 9 6 6 , 18: 3 1 0 -3 1 1 ) .

Здесь  опять то знакомое, соверш енно безразли чное отно
ш ение к гибели ни в чем не повинных лю дей и к р азруш е
нию  культурных ценностей: разбиваю тся ж е лишь «старые 
формы», как будто новым Пушкиным обновляются лишь 
устаревш ие эстетические принципы. М ож но, конечно, видеть  
в таких выходках старого Герцена как бы ком пенсацию  б е з 
властного полож ения интеллектуала, который претендует на 
политическое влияние и в России предавался иллюзиям, что 
словом м ож но изменить мир.

На какие авторитеты м ож но сослаться, чтобы оправдать 
подобны е разруш ительны е фантазии? Доверенны м  лицом вы
рож дения Рима для Блока является Тацит, которому «выпало 
на долю  оплакать падение ст арого м ира и больной цивилиза
ции и воспеть мощь и свеж есть грядущих в мир варваров»15 
(Блок 1962: 61). Сходство терминов обусловлено не обязатель
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но близостью  двух писателей —  оно результат распространен
ного в эти годы м ировоззрения. П одобны й неом иф ологичес- 
кий стиль м ож но встретить и у  многих других авторов того 
времени, в первую  очередь, —  Ш пенглера, смело переш агнув
ш его границы м еж ду историограф ией и поэтикой.

В тщательно разработанном  предисловии к пьесе Замятин  
назы вает свои источники, якобы оправдывающ ие новый  
взгляд, на предводителя гуннов. Н е признавая историю  готов, 
написанную  в середине VI века монахом И орнандом (Иорда- 
несом), крещ ены м готом, Замятин в первую  очередь ссылается  
на известного греческого соф иста и риторика Ириска. П риск  
П аннийский в 448 г. был членом посольства императора Ф ео
досия II, который за год до  этого заключил унизительны й для 
него мир с Атиллой. В договоре он вы нуж ден был признать  
потерю  пограничных земель и обязаться платить гуннам е ж е 
годную  дань. В драм е Замятина П риск выступает в первом  
действии как член римской делегации. Вот, что говорит о нем  
Замятин: «Приск вел записи (частично дош едш ие до нас). По 
этим записям Атилла предстает, как человек с большим госу 
дарственны м умом, справедливый судья, доступны й для п ос
леднего из своих подданных, пользовавш ийся их бессп орн ой  
лю бовью . О бщ ественное устройство гуннов описывается, как 
более справедливое, чем в Восточном и Западном Риме (раз
говор П риска с пленным греком)» (А5).

В самом деле, П риск обстоятельно цитирует слова грека, 
который упрекает римских властителей в злоупотреблении  
властью; возраж ений летописца он не признает. Действительно 
имел ли место этот разговор, является ли он вымыслом в 
поучительных целях —  трудно сказать. Ввиду бессп орн ой  
объективности Приска, Замятин аргументирует согласно п о 
давляю щ ему больш инству историков, отдающ их записям  
Приска явное предпочтение п еред  всеми остальными док у
ментами.

По каким источникам Замятин цитирует Приска, устано
вить не удалось. Он мог, конечно, извлечь цитаты из исполь
зованной им литературы, в частности, классической работы
А. Тьери (1797— 1873), видного ф ранцузского историка и ли
берального политика, о чтении которой упом инает он в своих  
рукопи сях16.

Более вероятно, однако, что Замятин, у ж е  для своей пьесы  
«Огни Святого Доминика» тщательно изучавш ий историчес
кий фон, читал подлинные записи  Приска в русском  переводе, 
выш едш ем в 1861 г. (Д ест унис17 1861).

Путевы е заметки Приска —  самый непосредственны й д о 
ш едш ий до нас докум ент о предводителе гуннов. Его история
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войн Атиллы и (упомянутая в ром ане-ф рагм енте Замятина 
«Бич Божий») история восточноримской империи безв озврат
но потеряны; их сущ ествование известно лишь благодаря 
упоминаниям у  позднейш их авторов.

С оверш енно очевидно стремление Замятина дискредити
ровать критиков Атиллы, в первую  очередь, «римских им 
периалистов и монаха Иорнанда», т. е. католическую цер- 
ковь(А5)18. Замятин показывает Атиллу как орудие обновления  
в руках провидения: «Это —  борьба свеж их, "варварских" 
народностей —  против дош едш ей до  предела своего развития, 
построенной на рабстве, состаривш ейся <вычеркнуто: «выро
ж даю щ ейся» —  Р. Г У  римской цивилизации» (А5). Ради у б е 
дительности Замятин не только привлекает к аргументации  
«народны е предания и саги» германских, испанских и с ев е 
ро-аф риканских племен, сохранивш ие об Атилле «память как 
о праведном человеке, покровителе бедных, ненавистнике  
римского лицемерия», но даж е идет на значительные уступки  
исторической правде: в пьесе Атилла убивает своего брата 
Вледу как предателя, переш едш его на сторону римлян в 448 г., 
когда на самом деле реальное убийство произош ло за три или 
четыре года до этого по чисто корыстным причинам.

Что касается научных исследований, Замятин опирается  
на две классические работы: «И сторию  падения Римской  
империи» Гиббона («The H istory of the D écliné and Fall of the 
Roman Empire», 1766— 1788) и упомянутую  «L'histoire d'Atilla 
ф ранцузского ученого А м еде Тьерри. О собого внимания за 
служивает, однако, другой автор, приведенны й Замятиным —  
русский славяновед, фольклорист и историк Александр Ф едо
рович Гильфердинг (1831 — 1872). Он пользуется особы м поч
тением  Замятина: «Один и з наиболее объективны х и обр азо 
ванных русских историков Гильфердинг вот что говорит об  
Атилле: "Великие у  него были замыслы: соединить в одно  
государство всю  ещ е независим ую  от римлян Европу и ею  
сломать силу Римской Империи" (Гильф., Собр. соч., т. IV, 
гл. XII)».

Н есмотря на неполное указание, разыскать процитиро
ванную  работу не составляет трудностей, так как до 1927 г., 
когда Замятин писал свое предисловие, сущ ествовало только 
одно собрание сочинений Гильфердинга, вы ш едш ее в 1868 — 
1874 гг. у  Д. Е. Кожанчикова в Санкт-П етербурге. Замятин  
здесь  ссылается на «И сторию  Балтийских Славян», впервые 
опубликованную  в 1855 г. (П риведенную  Замятиным цитату 
см.: Гильф ердинг 1874: 19).

Если не положительная, то, по крайней мере, нейтральная  
оценка Атиллы у  русского консервативного историка ещ е раз
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подчеркивает, на первый взгляд, странное совпадение проти
вополож ностей, о котором у ж е  шла речь. С уж ение взгляда 
Гильфердинга конечно не обусловлено уничтож ением  н есп 
раведливого общ ественного строя, якобы предусмотренны м  
Атиллой. В отличие от Д он озо  Кортеса, Гильфердинг, однако, 
и не видит в наш ествии гуннов параллели с круш ением  
С одома и Гоморры, то есть наказания Божия. Как человек XIX  
века, он мыслит национально, геополитически: «Когда он <т.е. 
Атилла. —  Р. Г.> умер, государство его распалось в прах; но  
одно дело исполнил он до конца, и оно переж ило его век: 
изгнал окончательно нем ецкие дружины , которые властвова
ли в восточной Европе, и освободил от чуж их народов Сла
вянские земли < ...> . Балтийское поморье было очищ ено для 
деятельности Славян» (Гильф ердинг 1874: 19).

Ввиду того, что творчество Гильфердинга пронизано духом  
национализма и панславизма, трудно понять, почему Замятин в 
советское время ссылается именно на такого идеологического 
«зубра», оказывая своему замыслу, таким образом, медвежью  
услугу: Гильфердинг слыл не только учеником Хомякова и 
близким соратником И. С. Аксакова, но также выражал в своих 
работах, как считала советская наука, «объективно великодер
жавно-шовинистические притязания» (Дмитриев19 1963).

С оверш енно ясно, что такая рекомендация не могла вну
шить Главреперткому доверия к и б ез  того сомнительному  
Замятину: тридцатые годы со своим национальным паф осом  
и пресловутой «народностью» ещ е были впереди. Выбор З а 
мятина тем более сбивает с толку, что доброж елательное  
отнош ение к гуннам —  как было показано выше —  имело 
тогда уж е определенную  традицию  и среди револю ционной  
интеллигенции XIX века.

Открытым остается вопрос, как такой искуш енны й в 
политических сраж ениях бо ец  как Замятин мог допустить  
такую идеологическую  погреш ность. Было бы упрощ ением  
заключить из этого, что Замятин питал кое-какую  склонность  
к славянофильству, однако круг его чтения сам по себе  
говорит о многом.

И н тересное свидетельство в связи с этим принадлежит  
К орнею  Чуковскому. В своем дневнике он передает сл едую 
щий разговор с Замятиным, который одноврем енно является  
первым документальным свидетельством его увлечения темой  
Атиллы. Запись датирована 9 ноября 1924 г.: «Он <т. е. Зам я
тин. —  Р. Г >  сейчас пиш ет об Атилле —  историч. повесть.

—  Думал сперва, что выйдет рассказец, нет, очень захва
тывающая тема. Я стал читать матерьялы — вижу, тема куда 
и нтереснее, чем я думал.
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—  Вы с «параллелями»? —  Обязательно. Ведь вы знаете, 
кто такие гунны были? Э то были наш и —  головотяпы, гуж е- 
еды, российск ие. Да, да, я уверен  в этом. Да и Атилла был 
русский. Атилла одно и з названий Волги.

—  Вы так это и напиш ете? —  Конечно! —  Атилла Ива
ныч»20 (Чуковский  1991: 290). Трудно сказать, насколько Зам я
тин всерьез исходил из славянского происхож ден ия Атиллы, 
но, несмотря на м нож ество ехидны х уколов Чуковского в 
адрес коллеги, сомневаться в аутентичности разговора нет  
никаких причин. К тому ж е  замятинская «славянская теория» 
отнюдь не нова, ее  м ож но найти у ж е  в исторической литера
туре XIX века. Популярный в свое время историк Дмитрий  
Иловайский (1832—1920), автор школьных учебников по и с 
тории, развивал теорию  о сущ ествовании особой  приазовской  
Руси у ж е  в своих «Разысканиях о начале Руси» (1876 г.)21. 
Н есмотря на то, что тезисы  были встречены  вескими возра
ж ениям и со стороны  коллег, «разыскания» Иловайского  
нашли довольно ш ирокое распространение. Иловайский  
видел в гуннах славян, так как древн ие источники якобы, 
ничего не говорят о расовы х признаках гуннов: «< ...>  а потому  
ничто не меш ает признать гуннов славянами —  пусть хоть с 
наш ими "мордовскими" ф изиономиями», — издевается над  
Иловайским П. Н. М илюков (М илюков 199322: 351). В действи
тельности, летописцы  соверш енно определенно описывают  
черты азиатского кочевого быта.

В пьесе, к счастью, национальное м иф отворчество такого 
рода не играет никакой роли. Наличие отдельных, не вош ед
ш их ни в один известны й нам вариант, реплик в этом духе, 
скорее, вызвано ж еланием  автора придать Атилле кое-какое  
«классовое сознание», чем п ретензией  включить Атиллу в 
генеалогию  русского народа. Так, например, в одном наброске  
пьесы  есть дополнение рукой Замятина, датированное 30 мая 
1926 г., в котором он использует тезис об этимологической  
связи м еж ду «славянами» и новогреческим «ЕкАшпууог», оче
видно, для того, чтобы сблизить гуннов с большевиками: 
«Римляне зовут нас "славы" —  "рабы". Довольно нам быть 
рабами!»23 (А1). Главрепертком, по-видимому, не проявил о со 
бого желания приписывать больш евикам столь сомнительных  
родственников...

В основном, однако, Замятин старается как м ож н о прав
доп одобн ее передать исторический колорит и ход событий, 
хотя он ради своего худож ественного замысла, не только в 
связи с убийством  Вледы, позволяет с еб е  несколько отступле
ний от исторической правды. Так, например, Аврелиан хотя  
и был осаж ден  Атиллой, но не взят окончательно, войска
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Аэция пришли как раз в день объявления капитуляции. П а
ден и е города в пьесе служит (исторически ложным) док аза
тельством ж аж ды  народны х масс освобож ден ия  (в действи
тельности, ворота были открыты по указу командования), 
демонстрации безграничной власти Атиллы и новому столкно
вению с Ильдегондой. О тайном разговоре м еж ду А эцием и 
Атиллой после битвы на Каталаунских полях (III действие) также 
нет никаких исторических свидетельств, хотя это выдумка в духе  
событий: существуют несколько версий о возможных причинах, 
которые убедили римлянина, выросшего заложником у  гуннов, 
вместе с ними сражаясь против визиготов (427 г.) и франков  
(428 г.) и получив у  них убеж ищ е после его временной опалы в 
Риме (432 г.), пощадить полуразбитого врага.

Центральный конфликт м еж ду  Атиллой и Ильдегондой  
(Ильдико) в силу необходим ости  основан на догадках. Ясно 
только, что личных отнош ений, не говоря у ж е  о лю бовной  
связи м еж ду  ней и римским посланником Вигилой, ослож ня
ю щ ей драматический узел, никогда не сущ ествовало. И стори
ческая роль Ильдико расплывается в тумане гаданий и дом ы с
лов: сведения о германской невесте Атиллы исчерпываются  
ее  присутствием в ночь его смерти. Рассказ Ириска о гибели  
Атиллы сохранился у  И орданеса, который, по собственны м  
словам, в этом пункте ссылается на грека. Он подтверждает, 
что Атилла ум ер естественной смертью («non vulnere hostium; 
non fraude suorum»). Но уж е за двадцать лет до И орданеса, 
около 70 лет после гибели гунна, М арцеллинус К ом ес уп ом и 
нает в своей  хронике о правдоподобны х слухах, что Атилла 
был убит германской невестой. Эта версия потом укоренилась  
в византийской историографии, хотя нет никаких док аза
тельств; в Западном Риме долго вообщ е ничего не было 
известно о судьбе Атиллы после отступления его войск. Еще 
п оздн ее появляется вариант, который Замятин полож ил в 
основу своей  пьесы: Ильдико отомстила Атилле за убийство  
ее  отца24.

П ьеса в том виде, как мы ее  знаем  по первой, посм ертной  
публикации в 1950 г.25, им еет два узла трагического конф лик
та: сверхиндивидуально-исторический в виде столкновения  
высококультурной, но уж е переш агнувш ей свой зен ит Рим
ской империи с варварскими гуннскими кочевниками, с 
одной стороны, и индивидуальный —  лю бовная интрига  
м еж ду Атиллой, роковой ж енщ ин ой  бургундской прин цессой  
Ильдегондой и ее  римским ж ен и хом  Вигилой, с другой, (при
чем Вигила играет второстепенную  роль).

Уже первы е наброски Замятина свидетельствуют о том, 
что он сосредоточился на столкновении двух сильных харак
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теров —  Атиллы и Ильдегонды. Первая рукописная характе
ристика действую щ их лиц содерж ит только три имени: Атил
ла, Ильдегонда и Керка, последняя законная супруга гунна. 
Анализ показывает, что фигура Ильдегонды в ходе преобразова
ний пьесы, хотя и психологически упрощена, по существу, 
меньше всех действующ их лиц подверглась существенным и з
менениям: «Ильдегонда. Наполовину —  и з того ж е  металла, что 
и Атилла. Другая половина —  женщ ина. Любит Вигилу, но 
временами мощь Атиллы действует на нее —  голова кружится. 
Ненавистна за это самой себе  —  и ещ е ненавистней от этого 
Атилла. Горда, непокорна. Знает, что м ож ет стать рабой Атил
лы —  и скорее убьет его, чем позволит себе стать рабой»26.

Керка описывается в соверш енно иных тонах: «Вся —  
ж енщ ина. Ж ена-мать, больше, чем ж ена-лю бовница» {А2). В 
другом наброске о ней говорится, что она «покорна», «после
довательный тип лю бящ ей женщ ины , ради счастья лю бимого  
человека готовой отказаться даж е от своего права любить»27. 
Борьба соблазнительницы  и роковой лю бовницы  с законной  
супругой  и матерью напоминает структуру романа «Мы», хотя  
она здесь  им еет только эпизодический характер.

Личность бургундской принцессы  настолько возвыш ается  
над всем и другими ж енским и ролями, что Любовь Д м итриев
на Блок восторж енно предлож ила Замятину дать ей роль 
Ильдегонды:»Вы понимаете, что «Атилла» —  то собы тие лите
ратурной и театральной ж изни, которое я ждала с самого  
выступления своего театр. Трагедия, русская, соврем енная и 
прекрасная, и образ Ильдегонды —  исконны й образ «царст
венной женщ ины » —  бобогоподобной  царевны —  выливший
ся в изумительную  роль < ...> . Я долж на предложить Вам себя  
в Ильдегонды; другой актрисы нет»28.

И зм енения в первоначальных вариантах ещ е усилили и 
б ез  того выдаю щ ееся пол ож ение Ильдегонды. За счет некото
рых, в глазах Главреперткома, одиозны х действую щ их лиц она  
лиш ается даж е тех человеческих слабостей —  тщеславия и 
самолюбия, —  которые Замятин приписы вает ей в первых 
редакциях. Так, ещ е в третьем варианте Ильдегонда действует  
храбро во время осады Аврелиана (II действие), но не б ез  
припадков малодушия. Епископ Анниан —  тож е историческая  
личность —  дает своей отчаявшейся духовной дочери послед
ний кусок хлеба. В эти минуты свящ енник —  опора ее  таю щ ей  
надеж ды  на спасение:

И л ь д е г о н д а .  А  ты сам?
Е п и с к о п  А н н и а н .  Подожду: А эций скоро придет.
И л ь д е г о н д а  (схват ив епископа за  руку): Придет? У спе

ет? Ты веришь? Епископ Анниан: Он сказал: «Ж ди меня в
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день июльских календ». Сегодня —  календы, сегодня —  при
дет. Я знаю  (А5).

В первоначальных вариантах А нниан является —  согласно  
летописцам —  неутомимым духовным организатором соп р о
тивления. Ж ел езны й и самоотверж енны й, он в то ж е  время, 
однако, и элитарный характер («Нет, хуж е: чернь бунтует ... 
Что им книги: им н уж ен  <вычеркнуто: «был бы». —  Р. Г.> 
хлеб» (А1).), мало-помалу переходит в тупоумного хранителя  
древностей, безразличного к судьбе народа.

В «Авторских пояснениях» 1928 г., составленных Замяти
ным для рапорта Ф. Раскольникову, автор старается по в о з
м ож ности  унизить личность Анниана, перестроить свящ енни
ка в духе блю стителей револю ционного порядка: «<. . .> он 
смеш он и жалковат. Люди, человеческие страдания —  для 
него не сущ ествуют: самое главное —  пергамент, м ану
скрипт цезаря. Если вспомнить, что так ведет себя христиа
нин, епископ — будет ещ е яснее, что это тож е фигура отри
цательная»29 (А 7).

Устранены, разумеется, в конечном варианте и все места, 
в которых Анниан с христианским см ирением  принимает  
испы тание наш ествия гуннов. Так он в первоначальных р е 
дакциях убеж дает  сосредоточенную  исключительно на самой  
себе  Ильдегонду в том, что Атилла приш ел не ради отмщ ения  
одной обиды, нанесен ной ем у отказом от бракосочетания. Это 
свящ енник, который толкует наш ествие гуннов в своем  исто
рическом  контексте, сущ ественно расширяя диапазон надви
гаю щ ейся катастрофы:

« Н е  о д н о й  т е б е :  в с е м у  Р и м у , в с е м  н а м ,  
и  н е  о н  —  о д и н , н о  т ы с я ч и  с  н и м :
о н  н а д  в с е м и  —  к а к  б о ж и й  б и ч ,- зом ы  в с е  б ы л и  с л и ш к о м  г о р д ы »  .

В ообщ е устранены  все рассуж дения  метаф изического п о
рядка. Разумеется, что и следующ ая реплика епископа А нни
ана оказалась соверш енно неприемлемой:

«В ы  х о т и т е  в и д е т ь , к а к  г у н н ы
в в е д у т  л о ш а д е й  в  ц е р к о в ь  —
к а к  х р а м  б о ж и й  о н и  о с к в е р н я т ? »  (А4).

Такое святотатство систематически проводилось больш е
виками у ж е  десятилетие на глазах у  всех —  аналогия не очень  
лестная на сцене: она исчезла в третьем варианте.

П олному переосм ы слению  подлежал и центральный ди а
лог II действия м еж ду А ннианом и Атиллой. В первом сохр а
нивш емся наброске Анниан предлагает сдачу осаж денного  
города при условии, что Атилла пощадит ж енщ ин. Гунн вы
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см еивает почтенного старика и н аотрез отказывает ему в 
просьбе. В подцензурном  тексте на м есто ж енщ ин ставится  
библиотека, что дает Атилле повод сомневаться в человеколю 
бии свящ енника. П риводим оба варианта б ез  комментария:

Подлинный  
(2-й) вариант
«Еп.  А н н и а н .  Сдаемся мы. Но 
при одном условии... дай слово —  
больш е ничего не надо —  мы 
знаем: что сказал Атилла —  креп
ко... дай слово, что не тронут ж е н 
щин. Не то, бою сь — как их уви
дят...
А т и л л а .  Так хорош и оне? Не 
верю !
Е п . А н н и а н .  Н е веришь! Ильде- 
гонду видел?
А т и л л а .  Так ты приш ел просить  
за нее? Довольно твоей болтовни, 
старик! Условия —  нам? Ты в 
своем  уме? Чтоб мне сейчас ж е  
ворота откроют! Или я... Ты, что 
ж е, меня не знаешь?» (А4).

П одцензурны й  
(4-й) вариант  
«Еп .  А н н и а н :  С даем
ся —  при одном усл о
вии... Дай слово —  боль
ш е ничего не надо — мы 
знаем, что сказал Атил
ла —  сделал... Дай слово, 
что не тронут книг. Ты 
знаеш ь сам: ведь книги 
все.
А т и л л а :  А  люди?
Е п . А н н и а н :  Люди? 
А т и л л а .  Да, лю ди —  с 
мясом, с кровью, с сер д 
цем  — они не в счет? Ты 
отдаешь их? Ты щедр! 
Н у что ж: я их возьму»31.

В своих комментариях Замятин подчеркивает, что Анниан  
«в момент гибели города и своего строя нянчится с своим  
пергаментом» (А7). Но недоум еваю щ ий старик производил, 
видимо, все ещ е не достаточно удручаю щ ее впечатление: в 
конечном варианте весь диалог с Атиллой отсутствует. П ри
чина —  личное вмешательство Раскольникова, как явствует 
из письма Замятина: «Демонстрировал изм енения <.. .>. Но, 
оказывается, Раскольников при первой встрече ... забыл ска
зать, что не приемлет во II акте разговор еп <и ск оп а>  Анниана. 
П росмотрели Анниана —  другие члены Главреп<ерткома>  
тож е согласны, что он слишком привлекателен»32. Ирония  
судьбы, что как раз этот вариант впоследствии вызвал н едо
вольство Агитпропа Ленинградского обкома ВКП(б).  В сп ец и 
альном досье Замятина упрекали в том, что он и зобразил  
столкновение двух миров как «генеральное побоищ е м еж ду  
цивилизацией и варварами, м еж ду наукой и чудовищным  
невеж еством  (особен но ярко это видно в сцене разграбления  
библиотеки епископа Анниана» (Блюм 1996: 10). Ни Атилла, 
ни Ильдегонда не вызвали подобного негодования, что пока
зы вает степень щ епетильности и боязни в обращ ении с д у х о 
венством. С лож ное отнош ение самого Замятина к христиан
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ству, его скептицизм и подчеркнутая роль «безбож ника» не  
меш али худож нику создать правдоподобны й образ великой  
исторической личности, карикатурный образ которой в д о 
ш едш ей до нас пьесе исключительно —  плод давления со  
стороны. Д о неузнаваем ости побледневш ая фигура А нниана  
бросает ещ е более яркий свет на Ильдегонду. Есть ещ е другая  
причина, почему центр тяж ести конфликта все более п ер ен о 
сится на столкновение м еж ду ней  и предводителем гуннов и 
отодвигается от изначально главного, исключающ его личную  
трагедию  конфликта м еж ду двумя культурами: нет лица на 
стороне римлян, которое избеж ало бы изм енения к худш ему. 
Возникает чисто худож ественная опасность: этим снимается  
трагическое напряж ение, пьесе грозит сю ж етн ое малокровие. 
Чтобы сохранить определенны й противовес, Замятин, судя по 
сохранивш имся рукописям, использовал ловкую тактику: 
предать незначительных лиц негативному или даж е карика
турном у пересмотру, чтобы, по крайней мере, спасти двух  
противников Атиллы —  в первую  очередь Аэция, частично  
Вигилу, ж ен и ха Ильдегонды.

Только так м ож но объяснить злобу, с которой Замятин  
бросается  на ф игуру историка Ириска, на м нение которого  
он обстоятельно ссылался в процитированном тематическом  
предисловии к пьесе. П риск выступает лишь в первом акте 
как член римской делегации, но, тем не м енее, оставляет 
крайне непривлекательное впечатление. Вот как Замятин ха 
рактеризует его для комиссии: «Приск —  стопроцентны й  
представитель выродивш егося Рима. Это — пшют, франт. Он 
необы чайно сам оуверен <...>, глуп, невеж ествен  (его п р ед
ставления о гуннах) <.. .>. Это —  фигура целиком отрицатель
ная» (А 7).

М ен ее очевидны изменения, которые Замятин внес в 
личность Атиллы. Первоначальные наброски показывают ам 
бивалентного тирана-освободителя, ж естокость и кровож ад
ность которого не знаю т границ. В ходе переработки пьесы  
Замятин заметно смягчает эту сторону его характера, пер ев о
дит его поступки в более спокойное русло. В конце концов  
Атилла превращ ается даж е в «демократичного» вож дя (!), 
невольно напоминаю щ его агиограф ию  Сталина: «В руках  
Атиллы, явно —  очень большая власть, подкрепленная л ю б о 
вью к нем у народа. Тем не м енее, он очень прост и дем окра
тичен» (А7). Тенденция возвести Атиллу в ранг освободителя  
народны х масс проступает все отчетливее и настойчивее. 
Ограничимся лишь примером одной и той ж е  реплики м оло
дого бургундского раба Гоура на вопрос его товарищ а Камеля 
о ш уме п еред  воротами (первая картина второго действия):
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1-й вариант:
К а м е л ь :  Что это?
Г о у р . Он, Атилла! С утра сегодня он начал бить тараном  

в баш ню  Геновэфы . Теперь уж  нам недолго терпеть!33

3-й вариант:
К а м е л ь :  Что это?
Г о у р .  Он, Атилла! Его тараны бьют в баш ню  Геновэфы. 

С егодня ж е  он будет здесь  и освободит нас! (А5).

5-й вариант:
К а м е л ь .  Гоур, ты? Что случилось?
Г о у р .  Рухнула-а! Северная башня рухнула! <. . .>
К а м е л ь .  Значит, настал последний час?
Г о у р .  Да, последний час! Но не для нас с тобой, не для 

рабов, а для них —  римлян, для короля бургундов —  вот для 
кого! <. . .> Атилла ворвется в город —  и тогда мы свободны  ... 
(кричит) Сво-бод-ны! Ты понимаешь? (Замят ин  1970—1988, 
2: 407).

Н е смогла пройти поэтом у сцена II акта, в которой Атилла 
собственны ми руками убивает старого отца Ильдегонды, к о 
роля бургундцев Гундикара. Стоит отметить, что в «табели о 
рангах» нежелательных тем варварское убийство разм ещ ено  
н и ж е молящ егося священника: в отличие от сразу ж е  вы чер
кнутых религиозны х сцен, ещ е 4-й вариант содерж ит уби й ст
во. Целиком устранена ф игура пленного из войск Атиллы, 
который выдает себя  за русского: его рассказы  представляют  
гуннов в слишком невыгодном свете. Замятин не страшится  
резк и х эффектов:

П л е н н ы й . П о с л е д н е е ,  ч т о  я  в  К о р н у т е  в и д е л :  

о н и  с а ж а л и  р и м л я н к у  н а  к о л .

Т о л п а  с м е я л а с ь :  « Ч т о , д о в о л ь н а  м у ж е м .

П р о т к н у л  т е б я  д о  г л о т к и  —  р а з в е  п л о х о » .

А  ж е н щ и н а  к р и ч а л а  т а к , ч т о  я ...  (А 5).

С верх того изымались и все места —  и это дает повод к 
размыш лению, —  где Атилла выступает как орудие провиде
ния. М ож но, разумеется, со всей осторож ностью , сделать 
вывод, что у ж е  в 1928 г. пром етеев огонь незаурядной личнос
ти ставился выше законного развития истории — тем более, 
если это развитие зависело не от разума, а от бож ьей  воли 
(интерпретация еп. Анниана) или античного рока: выдвигается 
титаническая личность «богоборца», которая не знает ни  
смирения, ни предела собственной воли. П ереплетаю тся э с 
тетические принципы романтики с современны м культом
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вождя. Н е удивляет поэтому, что следующ ая реплика Атиллы, 
выражаю щ ая самоопределение, как инструмент истории, пала 
ж ертвой переработки:

« П р о с т и , с т а р и к , т ы  п р а в . Д а , я  за б ы л ,  
ч т о  я  н е  ч е л о в е к  —  к а к  т ы , к а к  в с е ,  
ч т о  я  —  т а р а н , и  д о л ж е н  в  с т е н ы  б и т ь ,  
п о к а  п о с л е д н я я  с т е н а  н е  р у х н е т .. .»  (А 5).

В таком ж е  духе Атилла в более раннем варианте видит 
свою  задачу лишь в роли наблюдателя, бог которого, вроде 
внимательного садовника, рубит подгнивш ее дерево. На в о
прос Аэция, верит ли он «в судьбу, в богов», Атилла отвечает: 
«М ой бог —  меч М ерек <нрзб. —  Р. Г.>. Я крепко д ер ж у  его 
в руках. И этот бог срубит подгнивш ее дерево, на суках  
которого все ещ е держ итесь, как птицы осенью  перед отле
том» (А1). Диалог не вошел в последую щ ие варианты.

Выпал и больш ой тематический монолог пленного, в и зо 
браж ении  которого Атилла приобретает скорее м иф ологичес
кие черты, чем облик второго Спартака:

П л е н н ы й . О , л у ч ш е  б  в а м  н е  зн а т ь ! А т и л л а  —  б у р я !
С  в о с т о к а  г о н и т  о н  в о л н у  н а  З а п а д  —  
и  в щ е п к и  в с е ,  ч т о  с т а н е т  н а  п у т и .
В и д а л и  вы : к о г д а  п о т о н е т  с у д н о  —  
о д н и  ч е р н е ю т  м а ч т ы  н а д  в о д о й ?
Т а к  г о р о д а  с е й ч а с :  н а  г о л о м  н е б е  
ч е р н е ю т  ж у т к о  т р у б ы  о ч а г о в .
К а ч а е т с я , и д е т  к о  д н у ,  г о р и т  
Е в р о п а . О н , А т и л л а  —  э т о  и с к р а :  
ч у т ь  б л и ж е  о н  —  и в  г о р о д е  м я т е ж ,  
и  с а м и  р а с к р ы в а ю т с я  в о р о т а ...  (А 5).

В конечной редакции текст теряет не только свою  сл ож 
ность и неоднозначность в столкновении двух необы чайны х  
особ, но такж е эстетическую  ценность. Замятин отчетливо 
чувствовал эту опасность и подчеркнул надобность выделения  
положительных характеров и среди  римлян. В своих тезисах  
для Главреперткома он отмечает: «Дать в лагере врагов Атиллы 
две сильных фигуры —  Ильдегонду и Аэция —  по со о б р а ж е
ниям композиционны м соверш енно необходим о: заставить  
Атиллу только с М аксимианом и Приском, только с сля
котью —  это значило бы сразу  ж е  ослабить Атиллу, ибо цена  
победы  над ними нуль»34 (А7). П оэтом у А эций и в этом  
докум енте остается положительной фигурой, несмотря на то, 
что он «защ ищ ает обреченную  на гибель империю»: «В нем  
есть мудрость и благородство» (А7). Тематический диалог его 
с Атиллой после битвы на Каталаунских полях (третье дей ст 

343



R U SSIA N  ST U D IE S

вие) остался более или м ен ее нетронутым; в последней редак
ции он является одним и з редких кульминационных пунктов  
драматического мастерства автора.

И злю бленной игрой символами —  как было показано на 
прим ере Ваала —  однако пришлось пожертвовать. Замятин на 
этом текстовом уровне хотел усилить амбивалентность Атил
лы, но оправдалось его замечание в одном письме В оронскому  
1922 г., что «в ГПУ — есть все ж е грамотные люди, и резуль
таты —  налицо» (Цит по: Галушкин 1992: 14) —  двузначная  
м етаф ора в разговоре солдата и Ильдегонды в осаж денном  
Аврелиане была устранена:

3 -й  с о л д а т :  <.. .> Слышишь — как он копытом стучит?
И л ь д е г о н д а :  Кто?
3 -й  с о л д а т :  < Вычеркнуто: «Кентавр». —  Р. Г.>. Атил

ла (А5).

О тож дествление гунна с кентавром, мифологическим с у 
щ еством, представляющ им собой  человека-коня, кажется, на 
первый взгляд, безоби дн ое и даж е очень удачное, так как 
всадник и конь у  этих кочевников, как пишут летописцы, 
действительно «срослись». К тому ж е  кентавры удуш или  
великана Кайневса, который слыл неранимым, что м ож но  
было воспринимать как аллегорию Римской империи. Но 
бол ее близкое рассм отрение этого образа показывает полную  
его неприемлемость для положительной характеристики  
Атиллы. Так, кентавры были близки животны м своим диким  
нравом. По преданию , они на свадьбе П ириф оя грубо и дерзко  
обращ ались с ж енщ инам и , что привело к кровавой схватке.

Н есом ненно, Замятин играет этой ассоциацией в приве
денной  выше сцене, когда он приводит пламенную  речь 
Анниана, который предлагает Атилле сдаться, если тот п о
щадит ж енщ ин, но предводитель гуннов ему наотрез отказы
вает.

О браз копыта, соверш енно устраненны й в последней р е 
дакции, в этом варианте ещ е имеет целую  сеть текстуальных 
соприкосновений. Нежелательны были не только ассоциации  
с дьяволом, но и прообраз конного войска апокалипсиса : «Так 
видел я в видении коней и на них всадников <...>, головы у  
коней как головы у  львов, и и зо  рта их выходил огонь, дым и 
сера. От этих трех язв <. . .> умерла третья часть людей» (Откр. 
9, 16 — 19). Слова еп. Анниана из второго варианта звучат как 
п ери ф раз библейского подтекста:

« Т ы  с л ы ш и ш ь ?  Э т о  —  т о п о т  к о п ы т  
Н а  к о н е  к  н а м  с к а ч е т  с у д ь б а  —
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д о  н е б а  к а м е н н ы й  к о н ь  —  
о н  с к о р о  р а з д а в и т  н а с  в с е х »  [А4).

Р. Гольдг

Д аж е ограниченный материал (сохранились почти исклю 
чительно варианты второго и, частично, третьего действий) 
показывает, насколько всеобъем лю щ е советская цензура уж е  
в двадцатые годы не только вносила отдельные изм енения в 
худож ественны е тексты, а выступала буквально в роли соав
тора. Этот факт качественно отличает ее от цензуры  XIX века. 
О ткровенно циническое отнош ение ц ензоров к собственном у  
народу Замятин описывает так: «“П ьеса им еет больш ие ф о р 
мальные достоинства, она м ож ет  стать основной пьесой с е з о 
на —  и тем хуже", заявил мне сегодня один и з цензоров. А  
то, что она очень понравилась рабкорам  — эт о еще опасней", 
добавил он»35. И скаж ения пьесы «Атилла» —  наглядный при
мер необходим ости  осторож нейш им  образом  судить о тек с
тах, написанны х в тисках цензуры . Ей удается создать и 
разм нож ить свои мифы  в сознании читателей. П ример «Атил
лы» —  только счастливый случай сохранения некоторы х ва
риантов, писем  и документов, который открыл возм ож ность  
проследить путь от авторского замысла до  текста, соавтором  
которого является советский Главрепертком. Сколько таких 
незамеченны х «соавторств» повлияли на наш е представление 
об отдельных авторах, о советской литературе вообщ е ?

И скаж ения пьесы «Атилла» —  наглядный пример н ео б х о 
димости осторож нейш им  образом  судить о текстах, написан
ных в тисках цензуры . Ей удается создать и размнож ить свои  
мифы в сознании читателей. П ример «Атиллы» — только 
счастливый случай сохранения некоторы х вариантов, писем  
и документов, который открыл возм ож ность проследить путь 
от авторского замысла до  текста, соавтором которого является 
советский Главрепертком. Сколько таких незамеченны х «со
авторств» повлияли на наш е представление об отдельных 
авторах, о советской литературе вообщ е?

Для Замятина опыт «Атиллы» стал поворотным пунктом  
его писательской карьеры. Еще до известной истории с его 
романом «Мы» он больш е не поддавался иллюзиям: «Гибель 
моей трагедии "Атилла" была поистине трагедией для меня: 
после этого мне стала соверш енно ясна бесполезность всяких 
попыток изменить мое полож ение», —  пиш ет он вож дю  С о
ветского С ою за в и ю н е 1931 г. (Замятин  1970—1988, 4: 312). 
Тема эта, однако, не покидала Замятина. И вместе с ним другие  
европ ейские писатели довоен ного периода чувствуют акту
альность «большой параллели»: в Германии Г. Эллерт пишет  
наш умевш ий роман «Атилла» (1934 г.), ч ер ез три года после
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этого в Польше выходит роман Т. Парницкого «Аэций, п о с
ледний римлянин». Замятину не было дано закончить свой  
роман на тему страш нейш его кризиса Европы. С торсом  «Бича 
Божия» одноврем енно и все его творчество остается ф рагм ен
том, недосказанны м словом в Европе, на которую  надвигалась 
катастроф а не меньш его масштаба.

Примечания
1 Ц и т а т а  и з  с т а т ь и  З а м я т и н а  « С о в р е м е н н ы й  р у с с к и й  т е а т р »  в  

о б р а т н о м  п е р е в о д е  с  н е м е ц к о г о  Е в г е н и и  Ж и г л е в и ч .  П о д л и н н ы й  р у с 
с к о я з ы ч н ы й  т е к с т  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н  А л е к с а н д р о м  Т ю р и н ы м  в  
1 9 9 0  г ., о д н а к о  б е з  п е р в о й  гл а в ы , в  к о т о р о й  н а х о д и т с я  п р и в е д е н н а я  
ц и т а т а  (З а м я т и н  1 9 9 0 6 :  167 — 1 8 5 ).

2 Е . И . З а м я т и н . П и с ь м о  Л . Н . З а м я т и н о й  о т  3  (16) а п р е л я  1 9 1 6  г. 
/ /  О Р  Р Н Б . Ф .2 9 2 . Е д. х р . 8 . Л . 4 о б .-5 .  В ы р а ж а ю  г л у б о к у ю  п р и з н а т е л ь 
н о с т ь  с о т р у д н и к а м  О т д е л а  р у к о п и с е й  з а  л ю б е з н о е  п р е д о с т а в л е н и е  
м а т е р и а л а . П и с ь м а , м е ж д у  т е м ,  п р и г о т о в л е н ы  к  п е ч а т и : Рукописное  
н а с л ед и е  Е вгения Зам ят ина в  ф он дах  РНБ. С о с т . Л . И . Б у ч и н а ,  
М . Ю . Л ю б и м о в а .  (Р у к о п и с н ы е  п а м я т н и к и . 3 ).

3 И н т е р в ь ю  Ф р е д е р и к у  Л е ф е в р у  бы л о  о п у б л и к о в а н о  п о д  н а з в а н и е м  
« Une heure avec Zam iatine» н а  ф р а н ц у з с к о м  я з ы к е  в  ж у р н а л е  L es  n o u v e lle s  
lit té ra ir e s  497  (23 .4 .1932 ). P. 1, 8. В  э т о м  и н т е р в ь ю  З а м я т и н  п о д т в е р ж д а е т  
п о д о б н ы е  в ы с к а з ы в а н и я  в  С С С Р , к о т о р ы е , о д н а к о , к а к  и з в е с т н о ,  н е  
с м о г л и  п о п а с т ь  в  р о м а н . Б л и зк и й  З а м я т и н у  п у б л и ц и с т  А . Г и з е т т и  (1 8 8 8  — 
19 3 8 , н е з а к о н н о  р е п р е с с и р о в а н ) ,  с м е л о  з а с т у п и в ш и с ь  з а  п и с а т е л я  в  
р о к о в о м  19 2 9  г о д у , за я в и л  е щ е  в  1 9 2 4  г., ч т о  «в р о м а н е  "М ы" а в т о р  д е л а е т  
п о п ы т к у  п о с т р о и т ь  у р а в н е н и е  д в и ж е н и я  е в р о п е й с к о й  м е х а н и ч е с к о й  и  
м е х а н и з и р у ю щ е й  ц и в и л и з а ц и и »  (Гизетти  1924: 2 7 5 ).

4 А а р о н  Ш т е й н б е р г  п и ш е т  о б  э т о м  в  с в о и х  в о с п о м и н а н и я х :  « Н и  
о д н а  д в е р ь  в Г е р м а н и и  н е  о т к р ы л а с ь . Е го  в ы с л у ш а л и  в е ж л и в о ,  о т к л а 
н и в а л и с ь  и  д а ж е  н е  о б е щ а л и  д а т ь  о т в е т а . < . . .>  о д и н  и з  д и р е к т о р о в  
н е м е ц к о й  к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о й  ф и р м ы , к о т о р ы й  и н т е р е с о в а л с я  п р о 
и з в е д е н и я м и  З а м я т и н а  и  ч и т а л  и х  н а  н е м е ц к о м  я з ы к е ,  с к а з а л  е м у : "Вы  
о ч е н ь  р у с с к и й ,  в а с  н е л ь з я  п р и с п о с о б и т ь  к  н а ш е й  ж и з н и " »  (Ш тейн
б ер г  19 9 1 : 16 2 ).

5 П и с ь м о  Е. И . З а м я т и н а  К . А . Ф е д и н у  о т  14 а п р е л я  1 9 3 2  г. 
5  а в г у с т а  1 9 3 2  г. о н  г о в о р и т  о  « с о б а ч ь е й  п а р и ж с к о й  ж и з н и » .  В  д р у г и х  
п и с ь м а х  З а м я т и н  д а е т  П а р и ж у  я в н о е  п р е д п о ч т е н и е  п е р е д  Б е р л и н о м  
(Ф едина, С т арков  1 990 : 8 3 , 8 5 ) .

6 Э т и  з а п и с к и  н е с к о л ь к о  с м я г ч а ю т  у п р е к  А а р о н а  Ш т е й н б е р г а :  «к  
с о ж а л е н и ю ,  у г р о з а  ф а ш и з м а  в  Г е р м а н и и  к а з а л а с ь  З а м я т и н у  п р о п а 
г а н д о й  с о в е т с к о й  п р е с с ы »  (Ш т ейнберг  1991 : 1 6 2 ).

7 О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2 . Е д .х р . 12 . Л . 9 . В н е ш н ю ю  с т о р о н у  э т о й  и с т о р и и ,  
в к л ю ч а я  с у д е б н о е  д е л о , в о з б у ж д е н н о е  З а м я т и н ы м  п о с л е  о т к а з а  Л е 
н и н г р а д с к о г о  Б о л ь ш о г о  д р а м а т и ч е с к о г о  т е а т р а  п о с т а в и т ь  п ь е с у ,  н е 
с м о т р я  н а  д е й с т в и т е л ь н ы й  к о н т р а к т  и  о т с у т с т в и е  з а п р е т а ,  б л а г о д а р я  
в м е ш а т е л ь с т в у  Г о р ь к о г о  ( с у щ е с т в о в а л а  т о л ь к о  « р е к о м е н д а ц и я »  п ь е с у  
н е  с т а в и т ь ) —  я  и с с л е д о в а л  н а  о с н о в е  д о к у м е н т о в  в  а р х и в е  Г о р ь к о г о  
и  р у к о п и с н о г о  о т д е л а  Р Н Б  в  м о е й  к н и г е  (G oldt 1 9 9 5 ) . В  Г л а в р е п е р т к о м е
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З а м я т и н  и м е л  д е л о  с о  с т а р ы м  (п о  п а р т и й н о м у  с т а ж у )  б о л ь ш е в и к о м  
Ф . Ф . Р а с к о л ь н и к о в ы м  (И л ь н ы м , 1 8 9 2 — 1 9 3 8 ), к о т о р ы й  в о  в р е м я  Г р а ж 
д а н с к о й  в о й н ы  з а н и м а л  о т в е т с т в е н н ы е  в о и н с к и е  п о с т ы . В т р и д ц а т ы е  
г о д ы  Р а с к о л ь н и к о в  с л у ж и л  в  д и п л о м а т и ч е с к о м  к о р п у с е  С С С Р , в  1 9 3 8  
в ы с т у п и л  в  з а р у б е ж н о й  п е ч а т и  с  о б л и ч е н и я м и  С т а л и н а , п о с л е  ч е г о  
п о г и б  п р и  н е в ы я с н е н н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  в  Н и ц ц е .  К а к  и  З а м я т и н ,  
п р о и с х о д и л  и з  с е м ь и  с в я щ е н н н и к а .

8 З а м я т и н  Е. И .: П р е д и с л о в и е .  П а р и ж с к и й  А р х и в  (в д а л ь н е й ш е м :  
П А ), п а п к а  11. Д а л ь ш е  З а м я т и н  п и ш е т :  А т и л л а  « б ы л  ч е л о в е к , н е с о 
м н е н н о ,  о г р о м н о й  в о л и  и  т е м п е р а м е н т а ,  д л я  с в о е г о  в р е м е н и  х о р о ш о  
о б р а з о в а н н ы й » .  А в т о р  б л а г о д а р и т  Н а т а л и ю  Б о р и с о в н у  С о л о г у б  з а  
л ю б е з н о е  р а з р е ш е н и е  п о л ь з о в а т ь с я  д о к у м е н т а м и .

А н а л о г и ч н у ю  м ы с л ь  З а м я т и н  в ы р а ж а е т  в  и н т е р в ь ю , д а н н о м  

п р а ж с к о й  г а з е т е  « L id o v e  N o v in y »  (2 3 .1 2 .1 9 3 1 ) ,  и с п о л ь з у я  п р и  э т о м  
в н о в ь  Ш п е н г л е р о в с к о е  р а з г р а н и ч е н и е  « к у л ь т у р ы »  и  » ц и в и л и з а ц и и » :  

« T e m a  to  m n e  v e lm i  z a jim ä , n a le z a m  z d e  m n o h o  s h o d y  n e j e n  m e z i  t e h d e jS i  

a  d n e S n i d o b o u  (k r ise  ft im a , j e h o 2  k u ltu r a  d e g e n e r o v a l a  n a  c iv i l i s a c i ) ,  a le  

ta k e  m n o h e  a k tu ä ln i s h o d y  j in e , n e v y j im a j ic  a n i o s o b .»
9 З а м я т и н  E. И .: « А т и л л а »  (" Б и ч  Б о ж и й " ) .  П л а н  п о в е с т и  и  н а б р о с 

к и  к  н е й .  3 0  м а я  1 9 2 5  —  4 м а я  1 9 2 6 . Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф . 9  лл . / /  И М Л И .  
Ф . 4 7 . O n . 1. Е д. х р .  130 . Д а л е е  с с ы л к и  н а  э т о т  т е к с т  д а ю т с я  с о к р а щ е н 
н о : А 1 . В д р у г о м  а в т о г р а ф е  э т о г о  в р е м е н и  н а х о д и т с я  с л е д у ю щ а я  
х а р а к т е р и с т и к а  А т и л л ы : « с т р а с т е н ,  ж е с т о к ,  в с п ы л ь ч и в »  (И М Л И .  
Ф . 4 7 . O n . 1. Е д. х р .  1 3 1 ). Б л а г о д а р ю  Е. Ю . Л и т в и н  з а  л ю б е з н о е  р а з р е 
ш е н и е  п о л ь з о в а т ь с я  д о к у м е н т а м и .

10 В д р у г о м  м е с т е  Б л о к  и з д е в а е т с я  н а д  С а л л ю с т и е м , с р а в н и в а я  
е г о  с  т а к и м и  « ч и н о в н и к а м < и > ,  к о т о р ы е  в с ю  ж и з н ь  г р е л и  р у к и  о к о л о  
п р а в ы х  у б е ж д е н и й  и  в д р у г  о к а з а л и с ь  н е  у  д е л , п о  с л у ч а ю  п о б е д ы  
п а р т и и , и м  в р а ж д е б н о й »  (Блок  1962 : 6 4 ) .

11 З а м я т и н  Е. И .: А т и л л а . П ь е с а .  II и  III а к т ы  (В а р и а н т ы  2 -й  и  3 -й ).  
М а ш и н о п и с ь  с  п р а в к о й  а в т о р а  и  а в т о г р а ф  ( п о с л е д н и е  8  л л .)  
1 9 2 7  Г . / /И М Л И . Ф . 4 7 . O n . 1. Е д. х р .  138 . (Д а л е е  в  с с ы л к а х  —  А 5 ).  
В т о р о й , п о  в с е й  в и д и м о с т и ,  б о л е е  п о з д н и й  в а р и а н т  э т о г о  р у к о п и с н о г о  
т е к с т а  н а х о д и т с я  в а р х и в е  М . Г о р ь к о г о  (в д а л ь н е й ш е м  А Г ), М о с к в а :  К  
п о с т а н о в к е  п ь е с ы  « А т и л л а »  / /  А Г  К Г -И  2 8 -2 8 -6 .

12 В с в о е м  т р а г и з м е  Б а с с  (о д н о в р е м е н н о  у ч и т е л ь  А т и л л ы  и  
и с т о р и к а  П р и с к а )  н а п о м и н а е т  « г о с у д а р с т в е н н о г о  л и р и к а »  R -1 3  в 
р о м а н е  « М ы » . М а р у л л  п р и н а д л е ж и т  к  т и п у  « ю р к и х »  п о э т о в  в р о д е  
С о с у л и н а  в  в о д е в и л е  « А ф р и к а н с к и й  г о с т ь » . Н е л ь з я  н е  з а м е т и т ь  з д е с ь  
к о л к о с т и  в  а д р е с  т е х  с о в р е м е н н ы х  З а м я т и н у  « ю р к и х »  п и с а т е л е й ,  
к о т о р ы е  п р е к р а с н о  з н а л и , « к о г д а  п е т ь  с р е т е н и е  ц а р я  и  к о г д а  м о л о т  и  
с е р п »  (Замятин  1 9 7 0 — 1 9 8 8 , 4: 2 5 2 ) . « С р е т е н и е  ц а р я »  —  н а м е к  н а  
« п е р е с т р о и в ш е г о с я »  С . Г о р о д е ц к о г о .

13 З н а м е н и т а я  е в р а з и й с к а я  п у б л и к а ц и я  И сход к  Востоку. П р ед 
чувст вия и сверж ения  в ы ш л а  в с в е т  в 1921  г. в  С о ф и и .  П р я м ы х  
о т к л и к о в  н а  у ч е н и е  е в р а з и й ц е в  в  и з в е с т н ы х  м н е  т е к с т а х  З а м я т и н а  
н е т ,  х о т я  с у щ е с т в у е т  ц е л ы й  р я д  п р я м ы х  и  к о с в е н н ы х  п е р е с е ч е н и й  
(с к и ф с т в о ,  м е т а ф о р а  « о с е д л о с т и »  и  т . д .) .

14 К у р с и в  м о й . —  Р. Г. С  л ю б о п ы т с т в о м  м о ж н о  н а б л ю д а т ь  з а  
и с п у г о м  Г е р ц е н а ,  о б н а р у ж и в ш е г о  с в о ю  б л и з о с т ь  в  и с т о л к о в а н и и
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« б о л ь ш о й  и с т о р и ч е с к о й  п а р а л л е л и »  с  к р а й н е  р е а к ц и о н н о й  к р и т и к о й  
З а п а д а  с о  с т о р о н ы  и с п а н с к о г о  п а п и с т а  Д о н о з о  К о р т е с а .  А г р е с с и в н ы е  
в ы п а д ы  Г е р ц е н а  в  р я д е  п и с е м  и  в  п о с л е д н е й  г л а в е  « С  т о г о  б е р е г а »  
в ы з в а н ы , н е  в  п о с л е д н ю ю  о ч е р е д ь ,  с а м о о б м а н о м  —  с т а р а н и е м  з а м я т ь  
э т у  б л и з о с т ь  п е р е д  с а м и м  с о б о й .  В  п о л е м и к е  с  и с п а н с к и м  г р а ф о м  
Г е р ц е н  п о л ь з у е т с я  т е м  ж е  о т о ж д е с т в л е н и е м  г у н н о в  и  р у с с к и х ,  ч т о  и  
б о л е е  п о л у в е к а  с п у с т я  З а м я т и н :  « Р у с с к и й  п р и з р а к ,  и с п о л ь з о в а н н ы й  
п о с л е  1 8 4 8  г о д а  Д о н о з о  К о р т е с о м  в  и н т е р е с а х  к а т о л и ц и з м а , в ы р о ж д а 
е т с я  < . . .> ,  д а б ы  б д и т е л ь н о  о х р а н я т ь  " Б лага ц и в и л и з а ц и и " , п о д в е р г а ю 
щ и е с я  у г р о з е ,  и  —  о т б р о с и т ь  п о д р а с т а ю щ и х  А т и л л  и  б у д у щ и х  
А л а р и к о в  з а  В о л г у  и  з а  У р а л »  (Герцен  1 9 5 4 — 1 9 6 6 , 2 0 (1 ):  5 0 ) .

15 К у р с и в  м о й . —  Р. Г.
16 С м . Thierry  1 8 5 6  (м н о г о ч и с л е н н ы е  п е р е и з д а н и я  и  п е р е в о д ы ) .
17 Г. С . Д е с т у н и с  ( 1 8 1 8 — 1 8 9 5 ) —  с п е ц и а л и с т  п о  г р е ч е с к о й  ф и л о 

л о г и и , п р о ф .  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  с  1 8 6 7  г.
18 З а м я т и н  н а п р а с н о  н а д е я л с я  н а  и д е о л о г и ч е с к и й  ж а р г о н ,  ч т о б ы  

п р о т а щ и т ь  п ь е с у  ч е р е з  п р е п о н ы  ц е н з у р ы .  В  д р у г о м  м е с т е  А т и л л а  
с т а н о в и т с я  д а ж е  п р я м ы м  п р е д ш е с т в е н н и к о м  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  и н 
т е р н а ц и о н а л и з м а :  « < . . .>  м о ж н о  с  д о с т о в е р н о с т ь ю  у б е д и т ь с я ,  ч т о  
А т и л л а  д е й с т в о в а л  в  к о н т а к т е  с  в о с с т а в ш и м и  п р о т и в  р и м л я н  г а л л ь с 
к и м и  к р е с т ь я н а м и  и  р а б а м и »  (А 5). У п р е к и  З а м я т и н а  в  а д р е с  И о р н а н д а  
н е с п р а в е д л и в ы  и , с к о р е е  в с е г о ,  в ы з в а н ы  д у х о в н ы м  ч и н о м  л е т о п и с ц а :  
и м е н н о  И о р н а н д у  м ы  о б я з а н ы  з а п и с ь ю  п о г р е б а л ь н о й  п е с н и  г у н н о в  в  
ч е с т ь  п о к о й н о г о  А т и л л ы , к о т о р а я  п р и д а е т  е г о  о б р а з у  г е р о и ч е с к и й  
о т т е н о к .

19 С о в р е м е н н ы е ,  м е н е е  п р е д в з я т ы е  а в т о р ы  т о ж е  в ы д е л я ю т  с л а 
в я н о ф и л ь с к и е  п о з и ц и и  Г и л ь ф е р д и н г а  и  о т м е ч а ю т , н а п р и м е р ,  ч т о  о н  
п о  о т н о ш е н и ю  к  П о л ь ш е , н е с м о т р я  н а  о т д е л ь н ы е  у с т у п к и ,  « п о д д е р 
ж и в а л  р у с и ф и к а т о р с к у ю  л и н и ю  п р а в и т е л ь с т в а »  (В ласова  198 9 : 5 6 0 ).

20 З а п и с ь  с о о т в е т с т в у е т  у п о м и н а н и я м  с ю ж е т а  в  п и с ь м а х  З а м я т и 
н а . 11 м а р т а  1 9 2 5  г. о н  п и ш е т  А в р а а м у  Я р м о л и н с к о м у  о  р а б о т е  н а д  
« б о л ь ш о й  п о в е с т ь ю » ,  н а ч а в ш е й с я  о с е н ь ю  1 9 2 4  г . В  э т о м  п и с ь м е  в п е р 
в ы е  п о я в л я е т с я  и  м ы с л ь  о  п ь е с е :  « А  м о ж е т  с л у ч и т ь с я  —  п е р е в е р н у  
э т о т  м а т е р и а л  в  п ь е с у  —  в  т р а г е д и ю . Т е м а  м е н я  о ч е н ь  з а н и м а е т :  
с т о л к н о в е н и е  г и б н у щ е й ,  о д р я х л е в ш е й  р и м с к о й  ц и в и л и з а ц и и  —  и  
в а р в а р с к о г о  м о л о д о г о  в о с т о к а  —  г у н н о в »  (М альмст ад, Ф лейш ман  
19 8 7 : 1 1 8 ).

21 У ж е  п о с л е  з а в е р ш е н и я  р а б о т ы  н а д  н а с т о я щ и м  т е к с т о м  п о я в и 
л а с ь  в  п е ч а т и  в т о р а я  ч а с т ь  с о д е р ж а т е л ь н о й  с т а т ь и  А р л е н а  Б л ю м а  « В о  
в л а с т и  о б е з ь я н :  Е в г е н и й  З а м я т и н  п о д  с о в е т с к о й  ц е н з у р о й »  (Блюм 
19 9 6 : 10). В  н е й  а в т о р  п р и в о д и т  д о к у м е н т ,  в  к о т о р о м  о т м е ч а е т с я ,  ч т о  
« з а м я т и н с к а я  ф и л о с о ф и я  и с т о р и и  с о в п а д а е т  с  в о з з р е н и я м и  И л о в а й 
с к о г о  и  н а с т р о е н и я м и  н е к о т о р о й  ч а с т и  в н у т р е н н е й  э м и г р а ц и и » .

22 П е р в о е  и з д а н и е  в 1 9 3 7  г. М и л ю к о в  н е  т о л ь к о  н е  п р и з н а е т  
т е о р и и  с л а в я н с к о г о  п р о и с х о ж д е н и я  А т и л л ы , о н  д а ж е  о т р и ц а е т  с а м о  
у ч а с т и е  к а к и х -н и б у д ь  с л а в я н  в п о х о д а х  г у н н о в :  « О т м е т и м  т е п е р ь  ж  
ч т о  у ч а с т и е  с л а в я н  в  э т и х  п о х о д а х  и  н а б е г а х  IV  и  V  с т о л е т и й  н а  з а п а д  
м ы  п о к а  н е  в и д а л и . В  и с т о р и и  р у с с к о й  с т е п и  э п и з о д  г о т о в , г у н н о в  
в о о б щ е  с о с т а в л я е т  с к о р е е  п е р е р ы в , ч е м  о с о б у ю  г л а в у »  (М илю ков  
1 9 9 3 : 3 5 4 ) .
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23 А т и л л а  —  и л и , в е р н е е ,  З а м я т и н , п о  в с е й  в е р о я т н о с т и ,  д о п у с к а 
е т  з д е с ь  п о г р е ш н о с т ь  и с т о р и ч е с к о г о  п л а н а . Э т и м о л о г и ч е с к а я  с в я з ь  
м е ж д у  о б о и м и  п о н я т и я м и  (в п р о ч е м , с п о р н а я )  о с н о в ы в а е т с я  н а  н о в о 
г р е ч е с к о м  с л о в о о б р а з о в а н и и ,  в п е р в ы е  з а с в и д е т е л ь с т в о в а н н о м  н е  
р а н ь ш е  5 2 5  г. у  П с е в д о - Ц е з а р я .  Э т о  с т а р е й ш е е  с в и д е т е л ь с т в о  с о б с т 
в е н н о г о  н а з в а н и я  с л а в я н  б ы л о  н а й д е н о  н е м е ц к и м  с л а в и с т о м  К . М ю л -  
л е н г о ф ф о м  в  1 8 7 6  г. С р . M ullenhoff  187 6 : 2 9 4 — 2 9 5 . Л ю б о п ы т н о ,  
о д н а к о , ч т о  т е р м и н  « S c la v e n i»  в с т р е ч а е т с я  у  м о н а х а  И о р д а н е с а ,  у п о 
м я н у т о г о  З а м я т и н ы м . С р . K retschm er  1905: 2 3 1  — 2 3 2 .

24 О б з о р  и с т о р и ч е с к и х  в е р с и й  с м е р т и  А т и л л ы  с  о б ш и р н ы м и  
ц и т а т а м и  и з  г р е ч е с к и х  и  л а т и н с к и х  л е т о п и с е й  д а е т  Г е л ь м у т  д е  Б о р  (de  
Boor  19 6 3 : 1 9 - 2 6 ) .

25 С м . Зам ят ин  1 9 5 0 . В  э т о й  с т а т ь е  т е к с т  ц и т и р у е т с я  п о  п е р е и з 
д а н и ю :  Замят ин  1 9 7 0 — 1 9 8 8 , 2: 3 8 9  — 4 4 8 .

26 З а м я т и н  Е. И .: Х а р а к т е р ы  п ь е с ы  « А т и л л а » . А в т о г р а ф . 1 л. 
1 9 2 5 - 1 9 2 6  гг . / /  И М Л И . Ф . 4 7 . O n . 1. Е д. х р .  1 31 . (Д а л е е  —  А 2 ). 
Р у к о п и с ь  с о д е р ж и т  х а р а к т е р и с т и к у  т р е х  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  —  А т и л л ы ,  
И л ь д е г о н д ы  и  К е р к и .  О н а  о б р ы в а е т с я  н а з в а н и е м  В и ги л ы .

27 З а м я т и н  Е. И .: К  х а р а к т е р и с т и к е  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  п ь е с ы  
« А т и л л а » . А в т о р с к и е  п о я с н е н и я .  1 9 2 8  г. А в т о г р а ф  / /  И М Л И . Ф . 4 7 . 
O n . 1. Е д. х р .  143  (Д а л е е  —  А  7).

28 П и с ь м о  Л . Д . Б л о к  З а м я т и н у  о т  16 ф е в р а л я  1 9 2 8  г. / /  Р Г А Л И . 
Ф . 1 7 7 6 . O n . 1. Е д. х р . 7 .

29 В  э т о м  д о к у м е н т е  З а м я т и н  п о р о й  д о в о д и т  п е р е о с м ы с л е н и е  д о  
п о л н о г о  а б с у р д а .  И л ь д е г о н д а , н а п р .,  б у д у ч и  б у р г у н д с к о й  п р и н ц е с с о й  
V  в е к а ,  и м е н у е т с я  з д е с ь  « б у р ж у й к о й » .  М о ж н о  л и ш ь  т е ш и т ь с я  
м ы с л ь ю , ч т о  « о т  г е р м а н ц е в  —  в  н е й  з д о р о в а я  к р о в ь , о т с ю д а  —  е е  
м у ж е с т в о ,  е е  си л а : и н а ч е  б ы л о  б ы  н е п р а в д о п о д о б н о ,  ч т о б ы  т а к о й  
ч е л о в е к  к а к  А т и л л а  м о г  л ю б и т ь  е е »  (А 7).

30 З а м я т и н  Е. И .: « А т и л л а » . 2 -й  в а р и а н т . Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф ,  
91 л . / / И М Л И .  Ф . 4 7 . O n . 1. Е д. х р .  1 3 6  (Д а л е е  —  А4).

31 З а м я т и н  Е. И .: « А т и л л а » . II и  III а к т ы . 4 -й , п р е д п о с л е д н и й  
в а р и а н т . 1 9 2 7  г. М а ш и н о п и с ь  с  п р а в к о й  а в т о р а . 3 4  лл. / / И М Л И .  Ф . 4 7 . 
O n . 1. Е д. х р .  139  (Д а л е е  —  А6).

32 З а м я т и н  Е. И . П и с ь м о  Л . Н . З а м я т и н о й  о т  2 6  и ю н я  1 9 2 8  г. / /  
О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2 . Е д. х р .  12 . Л . И .

33 З а м я т и н  Е. И .: « А т и л л а » . П ь е с а .  В 3 -х  д е й с т в и я х .  1 -й  в а р и а н т .  
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф . 81  л л . / /  И М Л И . Ф . 4 7 . O n . 1. Е д. х р . 135  
(Д а л е е  —  А З ).

34 С т р о г о е  р а з г р а н и ч е н и е  п о л о ж и т е л ь н ы х  и  о т р и ц а т е л ь н ы х  г е р о 
е в  с у щ е с т в о в а л о  у ж е  д о  п р е с л о в у т о г о  с о ц р е а л и з м а .  К а к  ш к о л ь н ы й  
у ч и т е л ь  в  с в о е м  о т ч е т е ,  а в т о р  в  к о н ц е  и з л о ж е н и я  п р о е к т а  д о л ж е н  
п о д с ч и т ы в а т ь  д о б р ы х  и  зл ы х  и  р а с п р е д е л и т ь  и х  п о  п р а в и л а м  р е в о л ю 
ц и о н н о й  а л г е б р ы  п о  л а г е р я м : « Е с л и  т е п е р ь  п о д в е с т и  и т о г и , т о  о к а з ы 
в а е т с я  т а к о е  р а с п р е д е л е н и е  п л ю с о в  и  м и н у с о в ,  с р е д и  ш е с т и  р и м л я н  
А э ц и й  -I-, М а к с и м и а н  0 , П р и с к  — , В и г и л а  — , А н н и а н  — , М а р у л л  — ; 
с р е д и  ш е с т и  с к и ф о в  (г у н н о в ):  А т и л л а  + ,  И с л а  + ,  Е д е к о н  4 -, О н о -  
г о с т  4- (и л и  0 ), З ы р к о н  4 -, Я т в а г  < 1 9 6 > .  Т о  е с т ь :  с р е д и  р и м л я н  о д и н  
п о л о ж и т е л ь н ы й  т и п , ч е т ы р е  о т р и ц а т е л ь н ы х , о д и н  н е й т р а л ь н ы й ; с р е д и  
с к и ф о в  п я т ь  < в ы ч е р к н у т о :  « и л и  ч е т ы р е » . —  Р. Г .>  п о л о ж и т е л ь н ы х ,
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о д и н  о т р и ц а т е л ь н ы й  < в ы ч е р к н у т о :  « о д и н  н е й т р а л ь н ы й » . —  Р. Г .> .»  
(А 7). Т о ч н о  к о м п л и м е н т а р н о е  р а с п р е д е л е н и е  п л ю с о в  и  м и н у с о в ,  к  
с о ж а л е н и ю ,  н е  с п а с л о  п р о и з в е д е н и я .

35 П и с ь м о  Е. И . З а м ш и н а  М . Г о р ь к о м у  о т  31  м а я  1928 г. / /  Р у к о п и с 
н ы й  о т д е л  а р х и в а  М . Г ор ь к ого . КГ-П 2 8 -2 8 -1 . К у р с и в  м о й . —  Р. Г.

Д. И. Золотницкий
С.-Петербург

ЕВГЕНИИ ЗАМЯТИН 
и «Инсценировка истории культуры»

Главной книгой Замятина 1920-х годов был роман-анти- 
утопия «Мы» —  горестная и злая пародия на всякие ум озр и 
тельные схемы  будущ его коммунистического рая. Роман ока
зался глубж е своих первоначальных задач и прозвучал  
тревож ны м сигналом не для одной лишь России. Например, в 
СШ А его тож е приняли на свой счет, различив там персп ек 
тиву «фордизма» как образа ж изни. В России ж е пророчества  
писателя выглядели кощ унственны ми настолько, что их и 
вовсе не захотели принимать на свой счет. Здесь великая  
книга Замятина могла придти к читателю только после краха 
коммунистической системы.

Раньше многих своих собратьев по перу Замятин очутился  
в СССР на полож ении внутреннего эмигранта. Такая репута
ция погружала в тень и все остальное творчество прозаика и 
драматурга. И бо едва ли не каждая его вещь 1920-х годов 
предлагала свою  проекцию  на современность. О собен н о  —  
пьесы. Тем бол ее —  исторические, пожалуй, даж е п реж де  
всего они. Перекличка врем ен возникала порой невольно, 
словно сама собой . Но она действительно велась. Ведь с 
первы х дн ей  револю ции Замятин не метил в ее песнопевцы .

П роза н еи зм ен н о стояла у  него на первом месте. Драма  
была лишь ее  разновидностью  —  такой ж е  непокорной си с
тем ой «острых углов, из которых складывается причудливый  
облик», как писал Замятин об А ндрее Белом —  (Замят ия  1990, 
2: 280), много значивш ем для него. У обои х отнош ения прозы  
и драмы были похож и. И оба, мягко говоря, отворачивались 
от славословий текущ ей современности.

Все ж е  некоторы е пьесы Замятина («Блоха», «О бщ ество  
почетных звонарей») допускались в «попутнический» теат-
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ральный репертуар первого советского десятилетия, их автора 
приглашали к сотрудничеству в разны х совместны х драм атур
гических начинаниях.

В 1920—1921 годах, как раз тогда, когда шла работа над  
романом «Мы», Замятин исправно посещ ал секцию  «истори
ческих картин» при издательстве «Всемирная литература». 
С екцию  возглавлял М. Горький, а Замятин был одним из 
членов редакционной коллегии. Туда ж е  входили А. А. Блок, 
Н. С. Гумилев, К. И. Чуковский. Все они рассматривали свою  
деятельность как просветительскую: наметили и в немалой  
части осущ ествили цикл пьес, инсценировок, киносценариев  
под сводным названием «История культуры в картинах». В 
м емуарном очерке о Блоке Замятин описал встречи «в сталь
ном снаряде»: члены секции —  путники «во тьме, в тесноте, 
со свистом неслись н еизвестно куда... В эти предсмертны е  
секунды-годы надо было что-то делать, устраиваться и жить в 
несущ ем ся снаряде» (Замятин  1990, 2: 244). Замятин вспом и
нал о читках пьес и сценарны х заявок, а заодно — о том, как 
вместе с Блоком правили они для Большого драматического  
театра старый друж ининский перевод «Короля Лира» и в м ес
те наблюдали за репетициями ш експировского спектакля.

В ту пору и была написана четырехактная историческая  
драма Замятина о средневековой инквизиции «Огни св. Д о 
миника». Она предназначалась для названного цикла, куда 
дали свои пьесы и сценарны е наброски Горький, Блок, Гуми
лев, а с ними молодые М ария Левберг, Лев Лунц, Константин  
Федин, Ольга Форш, Алексей Чапыгин, Виктор Ш кловский. 
Для них всех, б ез  исключения, слово культ ура  стояло рядом  
со словами свобода, личность, человек  и было враж дебн о  
нетерпимости, догматике, диктату.

Обдумывая одну из своих «исторических картин», остав
ш ую ся в начальном наброске, Блок помечал для себя: «С одер
ж ан и е истории —  борьба культуры и стихии» (Блок IV: 548). 
Потом, выступая публично, он пояснял это так: «Стихия  
разум еется  и в смысле природы и в смысле разнузданной  
человеческой сущ ности. П онятие стихии объединяет одина
ково и косную , неподатливую материю, и землетрясение, и 
револю цию , и, пожалуй, косность и равнодуш ие людское»  
(Блок VI: 422). Здесь  Блок определял и соврем енную  суть своей  
пьесы «Рамзее», заглянувшей из древнеегипетских далей в 
ны неш ний омут страстей.

П о-своем у сближал крайности Гумилев, набрасывая сц е
нарий пьесы «Охота на носорога». И з первобы тной стадной  
стихии там рвались на волю ростки завтраш ней свободы  
личности. Х одом обстоятельств герой Гумилева шагал из эпоса
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в драму, потому что вдруг смутно начинал сознавать драм а
тизм  своей  единственной судьбы, вступал в битву за себя, за  
сам осохранение. Впрочем, «Охота на носорога» теперь доста
точно известна (Гумилев 1990: 2 3 0 -2 3 9 ) .

М ен ее доступны  были до  последнего врем ени пьесы того 
ж е  цикла, принадлеж ащ ие Л. Н. Лунцу. В России их не печа
тали и не ставили, а знали больш е понаслышке.

А лонсо Э нрикес, романтический разбойник из трагедии  
«Вне закона», был в прошлом каменотес. Объявленный «вне 
закона» и все законы  попирающ ий, он бросал дерзки й  вызов 
среде. Чувствуя себя «вне закона» привольней, чем все осталь
ные, законопослуш ны е сограж дане, он поначалу дорож ил  
одним только законом —  законом чести. Борьба за власть 
опрокинула для него, и эту преграду. «Я буду герцогом, —  
возвещ ал он в монологе последнего действия. —  Я снова буду  
вне закона, и я введу законы. Я осчастливлю народ справед
ливыми законами, и имя м ое будут воспевать в песнях... 
Завтра утром я выйду на площадь с хлыстом в руках». Но 
диктатор оказывался не только «вне закона»: он попрал и 
«закон чести». П од занавес он бесславно погибал от кинжала 
обманутой им наложницы  —  выразительницы народных  
чувств.

П одобно другим авторам «Истории культуры», Лунц не  
слишком старался скрыть, об угрозе каких темных сил шла 
речь. Напротив, он давал это понять почти напоказ,- п редуп
реж дая читателя в предисловии к трагедии: «Действую щ ие  
лица этой пьесы носят испанские имена. Но не думайте, что 
это трагедия и з испанской ж изни» (Лунц  1994: 42). С овсем как 
в развеселом  эстрадном куплете тех ж е, примерно, лет:

В И с п а н и и  ж и в у т  и с п а н ц ы ,
А  у  н а с  —  н а о б о р о т !

В ообщ е ж е  было не до  куплетов. Трагедию опубликовал  
издававш ийся в Берлине русский ж урнал «Беседа» (1923. №  1. 
М ай-июнь). Одним из быстрых откликов явилось письмо
А. В. Луначарского А. И. Ю ж ину. 26 июля нарком по п росв е
щ ению  предостерегал «старосту Малого театра» от постанов
ки злокозненной пьесы. В ней  он находил — небесп ри чи н 
но! —  прозрачны е аналогии с русской  револю цией и ее  
вождями. «Что все это, как не самая обывательская, самая 
безн адеж н о  тупая критика револю ции вообщ е?.. —  негодовал  
нарком. — Разве это верно, что револю ционеры , достигнув  
победы , превращ аются в изменников своем у слову, стремятся  
сесть на трон правителя, готовы убить своих ж ен ?.. Ведь мы 
им еем  п еред  глазами русскую  револю цию ... Где ж е  эти р а з
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вращ енны е властью люди?.. —  нервничал нарком, но тут ж е  
сбивался: —  Я не отрицаю, что такие типы были, как было, 
разум еется, и насилие со стороны  народа... А вожди? Я не  
знаю  ни одного из ста вож дей революции, кто не ж ил бы  
сейчас в общ ем скромной ж изнью , абсолю тно веря преж ним  
идеалам...» На отдалении лет все это выглядит пароксизмом  
комической наивности. Ж и зн ь  опровергла опроверж ения  
наркома, что называется, по пунктам. Но пока что он заходил
ся в истовом гневе: «Какого ж е  черта, в самом деле, станем  
мы ставить драмы, которые помоями обливают револю 
цию...» {Луначарский  1970: 375).

Стрела поразила цель. А дресат —  Луначарский расписал
ся в получении. Автор — Лев Лунц мог быть удовлетворен. 
Все бы ничего, если б не плачевная участь пьесы, отныне 
запретной для советской печати и сцены. Сквозь отзыв Л уна
чарского во многих пророческих чертах проступал — но толь
ко с обратным, разумеется, знаком —  образ преступника «вне 
закона и чести», правителя страны ближайш их последую щ их  
десятилетий.

Да, негодовать было на что. Со временем, в год «великого 
перелома», это почувствует на себ е  и Луначарский. Каким  
близоруким политиком оказывался нарком в конечном сч ете!..

Куда проницательней и дальновидней был Замятин. Н иче
го не желая знать о гонениях сверху, он выступал как св обод
ный ценитель пьесы молодого собрата по перу. В статье 1923 
года он приветствовал Льва Лунца: «Его драма "Вне закона", 
построенная в некоей  алгебраической Испании, револю цию  
и соврем енность захватывает, конечно, гораздо глубже, чем  
лю бой рассказ или пьеса из револю ционного быта» (Замятин  
1990, 2: 358). То было свидетельство единомыслия со стороны  
писателя более опытного, более зрелого, идущ его впереди. 
С оверш енно очевидно, что отнош ение к Л унцу помогает нам  
разобраться в самом Замятине.

Благородный трубадур Бертран де  Борн, герой другой, 
одноим енной трагедии Лунца, тож е являл собой  человека  
чести, попираю щ его нравы и навыки косной среды, но не 
изм енивш его себе, как Алонсо. Снова уроки истории звали к 
расш иф ровке соврем енного кода. В сирвентах реального, 
исторического поэта д е  Борна новейш ий исследователь М. Б. 
М ейлах выделяет такие качества, как «образная насы щ ен
ность, замечательная изобразительность и языковая суггес
тивность; трубадуру никогда не изм еняет чувство юмора. Все 
это вместе придает его песням ноту соврем енного звучания, 
сближ аю щ его его творчество с п оэзи ей  XX в.» (Ж изнеописа
ние т рубадуров  1993: 595). Действительно, одну из сирвент де
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Борна перевел Александр Блок и включил ее в поэтический  
контекст своей драмы «Роза и крест».

Лунц не пробовал скрыть обреченность и этого своего  
героя. Но предлагал совсем  не тот взгляд на историческую  
роль зачинщ ика м еж доусобиц, какую дает известная гравюра 
Гюстава Д оре к «Б ож ественной комедии» Данте: греш ник  
Бертран де Борн в аду держ и т за волосы снесенн ую  с плеч 
собственную  голову. Подход Лунца тож е мож но счесть роман
тическим, но его романтизм был мажорного свойства —  воспе
вал несогласие с жизнью, утверждал свободу личности от оков 
религиозного изуверства, от всякого вообщ е принуждения.

Тематически связаны с идеями «И нсценировки истории  
культуры» и две другие пьесы Лунца. Град обреченны й, б ез  
свободы  и с маш инной цивилизацией взам ен культуры п ред
ставал в антиутопии «О безьяны  идут», отдаленно навеянной  
походом  Ю денича на Петроград, но сильно отвлеченной в 
сторону жутковатых предвестий назавтра. Кто тут люди, а 
кто —  надвигаю щ ееся стадо обезьян? Этот вопрос ж и зн и  и 
смерти оставался нам еренно не проясненны м до конца, нака
ляя конфликт изнутри.

Равнодействую щ ей авторских исканий Лунца проходила  
трехактная пьеса «Город правды», где сталкивались толпа 
беглецов, рвущ ихся домой из дикого восточного плена, и 
бездуш но-м еханизированны е порядки Города Равенства. На 
одной стороне кипели страдания и страсти путников, ф орм и
рую щ ие личность, но тут ж е и подавляющ ие ее, на другой —  
автоматически соверш ались поступки бездум ны е и бездуш 
ные, снимаю щ ие понятие о личном, —  словом, многое сильно 
смахивало на панораму замятинских «Мы». Получалось так, 
что по пути обы кновенны е люди случайно заглядывали в 
собственное будущ ее, не узнавали его в лицо, отшатывались 
от него, а в конце концов расстреливали обитателей Города 
Равенства —  то есть самих себя  завтраш них —  поголовно. 
Трудно было нагляднее передать бессм ы слицу братоубийст
венны х смут и утопических порываний. В слож ном трагичес
ком контексте отзывалась авторская тревога: над культурой, 
над человечеством нависала угроза с обеи х  сторон, вне п ред
почтений. Куда ж  теперь идти полудикой орде во главе с 
ф анатиком К омиссаром, этим людям б ез  иллюзий, б ез  буду
щего, собственноручно разбивш им вдребезги  свое завтра? А  
м ож ет быть, оно, безликое, безрадостное, ничего другого и не  
заслуживало, кроме такой расправы над собой? Открывался 
ещ е один кровоточащ ий ср ез современны х вопросов. Здесь  
м ногое особен н о сближало Блока, Гумилева, Замятина и 
Лунца.
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Н е маскировал соврем енной сути своих «Огней...» и З а 
мятин. О какой им енно инквизиции шла речь —  предоставля
лось догадаться л ю бом у ж елаю щ ему. Тугодуму автор помогал  
«вступительным словом» к пьесе. Он пояснял: «История учит 
нас, что идеи —  так ж е, как и люди, —  смертны. С перва  
ю ность —  героическая, мятежная, прекрасная, полная и ска
ний и борьбы  за новое. Затем старость: идея победила, все  
найдено, все реш ено, все твердо и с каждым днем костенеет  
все больше; живая идея все больш е отливается в непогреш и
мую, не терпящ ую  никаких сом нений —  догму. И наконец, 
полное окостенение: смерть. Чем ближ е к смерти идея, чем  
больш е она стареет —  тем с больш ей ж адностью  цепляется за  
жизнь, тем с большей нетерпимостью подавляет она свободу  
человеческой мысли, тем с большей жестокостью преследует  
еретиков —  носителей новых, юных идей». Вера и насилие —  
две вещи несовместные. Насилие подрывает основы веры. В 
эпоху молодого восхождения христианства так полагали и стол
пы церкви. «В третьем веке, —  продолжал Замятин, —  один из  
столпов христианства, Тертулиан, писал: “Навязывать рели
гию —  дело соверш енно противоречащее религии"; позж е дру
гой христианский философ, Лактанций, говорил: "Никого не 
следует принуждать силою оставаться в лоне церкви"». В сред
ние века церковь перечеркнула эти свои аксиомы. Вера не 
терпела заблудших, инакомыслие искоренялось в застенках и на 
кострах инквизиции. «Этот террор, конечно, называл себя Свя
щенным Террором и свой суд —  Священным Трибуналом» 
(Замятин 1989: 683 — 684). «Вступительное слово» Замятина зву
чало веско. Не требовалось большого воображения, чтобы со 
поставить эпохи и уловить точку прицела. Впрочем, и без всяких 
предисловий пьеса достаточно говорила за себя.

В «Огнях св. Доминика» Замятин оглянулся на вполне 
средневековую  современность.

Севилья. Вторая половина XVI века. Из нидерландского  
университета в дом графа де  С анта-Крус возвратился млад
ший сын, Родриго, попросту —  Рюи. За три года ученья он  
набрался вольных мыслей, а теперь не успел ещ е толком  
освоиться с новой обстановкой —  так круто она переменилась  
под натиском религиозны х маньяков. О дно лишь Евангелие в 
неканоническом кастильском переводе, привезенное им с 
чужбины , послуж ило тяжкой уликой в глазах церковников: 
достаточно оказалось одного этого прегреш ения, чтобы п ос
ледовала незамедлительная и беспощ адная расправа. Д о б р о 
вольным доносчиком выступил старш ий брат Рюи, Валтасар. 
За то время, пока Рюи отсутствовал, Валтасар дал в соборе  
публичный зарок забыть «об отце, о матери, о братьях, и кто
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бы ни были еретики —  всех  Предавать в распоряж ение свя
тейш ей инквизиции». Севильский инквизитор д е  М унебрага, 
осененны й «огненно-красны м знаменем», самолично вручал 
Валтасару белый знак ревнителя веры. Так рассказывал об  
этом с гордостью граф де  Санта-Крус.

Очень скоро выяснялось, что м еж ду пылающими красны 
ми стягами прош лого и настоящ его не так у ж  много разницы, 
а религиозны й ф анатизм  мало в чем уступал ф анатизм у  
револю ционному.

От безм ятеж ны х лирических сцен действие круто взмы 
вало к трагедии. Валтасар исполнял свой зарок бездум но и 
безотчетно. Брат предавал брата, как еретика, в руки церков
ников. Отец, не перенеся  удара, первый падал ж ертвой  рели
гиозного изуверства. Д опросы  в застенках и лживы е посулы  
палачей заверш ались публичной казнью Рюи на костре, под  
шутки и улюлюканье падкой до  зрелищ  толпы, при оц еп ен е
нии лю дей мыслящих.

О тблеск финального костра падал на современность, о за 
ряя бедствия братоубийственной граж данской войны и б е с 
человечность догматиков. Бившийся в силках инквизиции  
ры царь-доносчик Валтасар, очнувшись, с благодарностью, как 
искупление, принимал смерть от кинжала Инессы, отчаявш ей
ся невесты  брата. П окорность догме обрекала не только на  
братоубийство —  она была самоубийственна. Этот второй  
план, план иносказания, внятно прочитывался в пьесе, как и 
во всем  угловатом зодчестве драматурга Замятина.

Оттого «Огням св. Доминика» не суж ден о  было появиться  
на сцене, несмотря на поддерж ку и одобрительный отзыв 
Горького: «И нтересно. С одерж ательно. Займет свое м есто в 
цикле» (Ф един  X: 31).

Когда гражданская война завершилась, пьесу опубликовал  
альманах «Литературная мысль», а потом она вышла отдель
ной книж кой в петроградском кооперативном издательстве 
«Мысль» (1923). В литературных кругах о пьесе знали и 
раньш е. В 1921 году о ее  сущ ествовании известил в перечне  
ненапечатанны х произведений альманах «Дом искусств», в 
редколлегию которого Замятин входил вместе с М. Горьким, 
М. В. Д обуж инским , Н. Э. Радловым, К. И. Чуковским. Еще 
того раньше, летом 19 2 0  года, располож енную  к пьесе статью  
«Ни за  ню х табаку» написал для петроградской газеты  
«Ж изнь искусства» А. М. Ремизов (Ремизов 1920: 2). Он при
ветствовал соврем енны е качества содерж ания и стиля как 
признаки настоящ ей, больш ой литературы:

«Словом он владеет в соверш енстве; любит и ценит слово, 
и ладит слова с большим мастерством.
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С т и л ь  Замятина лебедяньский, такая его и речь —  Москва, 
вышедшая в степь половецкую.

«Огни св. Доминика» —  первое драматическое п р ои зв е
ден и е Замятина, и, первое, оно так ж е искусно, как повести, 
рассказы  и сатирические его сказки: в слове отчетливо, в 
движ ениях —  действенно, в обстановке —  декоративно. Я 
сказал бы: чересчур даж е, что-то по-оперному; но, представив  
себ е  задачу пьесы —  дать историческую  картину, говорю: 
оперность в ней причем и совсем  не изъян.

Х удож ники измаж утся красками, актеры перессорятся  
и з-за  ролей, р еж и ссер  загорится —  Радлову лафа.

Зритель: простецы  поверят, —  картина живая: —  вот она, 
инквизиция, теперь знаем; политики хвостов такое разглядят 
в пьесе, о чем автор ни сном, ни духом, —  они проникнут в 
потаеннейш ий карман и там найдут желаемы й кукиш; п ротес
танты утвердятся —  вот так-то они всегда и думали. У спех  
обеспечен ».

Статья звучала пророчески —  и в  том, что касалось лите
ратурного почерка пьесы, и в том, где говорилось о ее  сц ен и 
ческих возм ож ностях, и в том, наконец, где предвиделась  
возм ож ность всяких политических кривотолков —  в частнос
ти, и насчет отраж енной в пьесе бранной лексики сам оновей
ш их голодных очередей  или, как тогда говорили, «хвостов». 
Ч удодей языка А лексей Ремизов был чуток к столь живым  
слагаемым драматургического словаря Замятина. Не оказался  
Рем изов пророком в одном, хотя мог бы предвидеть и это. 
Р еж и ссера Сергея Радлова с декораторами и актерами к пьесе  
близко не подпустили —  как раз те самые искатели поли
тических хвостов, о которых словно походя упомянул Рем и
зов. У них слово и дело тож е не расходились. Одно вытекало 
из другого.

Здесь дан лишь небольш ой отрывок из переливчато-кра
сочной статьи Ремизова, п охож ей  на притчу. Автор ее  очень  
скоро последовал в те ж е, примерно, края, где проходил свои  
университеты  замятинский Рюи, —  отправился туда, чтобы не  
возвращ аться. П окинув Россию , Рем изов включил статью «Ни 
за ню х табаку» в свой сборник «Свиные рыла», изданны й в 
Берлине (1922).

А  для самого Замятина его пьеса «Огни св. Доминика»  
стала почти такой ж е  уликой, какой оказался для Рюи кастиль
ский перевод Евангелия. На автора пьесы она навлекла гон е
ния соврем енны х фанатиков веры, —  гонения столь ж е  м ра
к обесного свойства. Нет, далеко не все писавш ие о пьесе  
склонны были радоваться ей. П реобладали тенденциозны е, а 
то и откровенно враж дебны е оценки. Когда пьеса «Огни св.
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Доминика» была, наконец, напечатана, одним и з первых н а
бросился на н ее бдительный ортодокс от марксистской кри
тики В. И. Блюм. О н заявлял: «Для таланта Е. Замятина р ев о
лю ция (октябрьская) была настощ ей катастрофой... Правда, 
это —  общ е-интеллигентское родовое несчастье. Плоть от 
плоти российск ой  бурж уазной  интеллигенции, Е. Замятин  
спасается от м ногом ятеж ной суеты наш ей бурной эпохи...» и 
т. п. Чем не состав преступления? Тут ж е  Блюм уличал Зам я
тина в том, что «о сам ой злободневной "современности"  
кричит каждая реплика пьесы. Вся ф разеология ее  "испанс
кого" быта записана на "митингах” старых баб, сбитых в 
очередь у  продовольственной лавки; в пьесу целиком п ер е
н есен ы  обывательские разговоры  утомленны х револю цией  
наш их интеллигентов» и т. д. Критик в запальчивости не  
замечал, что это он сам в своих нападках на пьесу сводил  
револю цию  к голодным очередям у  лавок. Разве что по нем у  
выходило, будто вздорны е «бабы» сами, по своей собственной  
дурости, сбивались в «хвосты»...

М отив был, к слову сказать, достаточно распространен в 
тогдаш ней практике драмы и сцены. Н. Н. Евреинов сп ец и 
ально дописал к своей дореволю ционной пьесе «Всемирный  
конкурс остроумия» заключительный, четвертый акт (взамен  
преж него) и и зобразил  там стынущ ую на м орозе, голодную, 
приплясывающ ую очередь-»хвост». А. Н. Толстой внес анало
гичный эпизод, наряду с другими злободневны ми отсебятина
ми, в свою  переделку пьесы Георга Бю хнера «Смерть Д анто
на» для Театра б. Корш. За это спектакль, после нескольких  
бурны х представлений, был снят с репертуара. Правда, потом, 
когда убрали вызывающ ую сцену с очередью  и другие п р и 
скорбны е намеки на современность, председатель М оссовета  
Л. Б. К аменев опять разреш ил представления. Увы, обеск р ов
ленны й спектакль у ж е  не увлекал ни публику, ни самих  
актеров...

П ьеса Замятина и возникла в ряду подобны х п ротестую 
щ их аналогий тогдаш ней сцены, близко знакомы х и Блюму. 
Но Замятин в своих памфлетных выпадах шел дальше других. 
Скажем, «краснознаменны й» инквизитор де М унебрага имел  
у  него до боли узнаваемы й облик. По словам Блюма, тут 
писатель вывел «какого-то "чекиста", как его рисую т себе  и 
своим идиотским читателям зарубеж н ы е эмигрантские п у б 
лицисты и беллетристы». П одобную  соврем енность суровый  
критик объявлял ф альсифицированной, лиш енной классовой  
сущ ности, а саму пьесу квалифицировал как «политический  
памфлет». Притом на какую -то минуту Блюм проявлял п р е
дельную  для него снисходительность. Считая пьесу «откровен
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но и элементарно несценичной», он все ж е  признавался: 
«Поскольку в этом полит ическом памфлет е  (пусть бездарном , 
косноязы чном и исполненном всяческого недомыслия) бьется  
какая-то живая жилка, я отдам за  него весь остальной "умный” 
материал "Литературной мысли”» (Блюм 1923: 30).В дальней
ш ем критики-ортодоксы  никогда не позволяли себе  п одобной  
мягкотелости.

Ч ер ез несколько лет рапповский деятель И. М. М аш биц- 
Веров, обозревая написанное Замятиным после революции, 
безапелляционно устанавливал, что «даж е самая удачная и з  
этих вещ ей —  пьеса об инквизиторах — вследствие лож ности  
основной идеи и аналогии (с коммунистами) предстает как 
вещь незаконченная (?), звучит безн адеж н о глухо». Н ечего  
было и говорить об отнош ении критика к роману «Мы». По  
его словам, Замятин был «вы нужден прибегать к притче, к 
сказке, к исторической пьесе, к ф антастике потому, что не все  
свои реакционны е взгляды он м ож ет открыто высказывать. 
Это —  одна причина. Главное ж е, Замятин, как выразитель не  
им ею щ его будущ его, отмирающ его в России класса, поневоле  
вы нуж ден уходить от реальной ж изни, искать опору и п од
тверж дение своим симпатиям не во враж дебн о развиваю щ ей
ся действительности, а в ф антазии, в истории» (М аш биц-Веров 
1927: 64).

Статья М аш биц-Верова появилась осенью  1927 года. 
Таким образом , десятилетие Октября Замятин встречал с 
репутацией контрреволю ционера. Дальше —  больше. Когда  
наступил роковой год «великого перелома», нападки такого 
рода могли показаться даж е сверх меры деликатными. Крити
ка теперь обратилась к откровенным угрозам, приговор о б е 
щали привести в исполнение на месте.

Замятин сам оказывался в полож ении своего свободолю 
бивого героя, угодивш его в лапы инквизиторов, очутивш егося  
перед  выбором: покаяние и смерть или смерть б ез  покаяния. 
Теперь писателю в равной степени инкриминировались и 
роман, и пьеса: «Пародия на коммунизм ("Мы”); лж ивое и 
оскорбительное ун и ж ен и е советской системы  пролетарской  
диктатуры ("Огни св. Д ом иника”)». И ополчался против п иса
теля не легковесны й рапповский журнальчик, а солидный  
литературный еж ем есячник «Красная новь». На его страни
цах критик А. В. Е фремин излагал список черны х злодеяний: 
«Н еверие в револю цию  полное и безоговорочное, скептицизм  
сквозной и настойчивый, уход  от действительности, крайний  
индивидуализм, ярко враж дебн ое отнош ение к марксистско- 
ленинском у м ировоззрению , оправдание всякой "ереси”, вся
кого протеста во имя протеста, отрицательное отнош ение к
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ф акторам классовой борьбы  —  вот круг идей, в которых 
вращ ается Замятин. Выброш енный цен тробеж н ой  силой за  
пределы  револю ции, он силою  вещ ей оказывается в лагере 
врага, в стане бурж уазии . Нынче настали реш ительные дни: 
каждый долж ен заглянуть внутрь себя  и сказать б ез  отменно  
последнее свое слово, а Замятину придется сказать это слово 
громче и отчетливее, чем многим другим» (Ефремин. 1930: 235). 
Чем не миссия инквизитора? Под пунктами обвинения с 
радостью  подписался бы «чекист» средневековья де М унебра- 
га —  да только кое-какие из этих пунктов ем у и в голову 
придти ещ е не могли.

Д озн ание проводилось за два года до эмиграции Замятина 
и, наверняка, эмиграцию  подготовляло. Но какова ирония  
судьбы! П оза прокурорской непогреш им ости ничуть н е защ и
тила самих обличителей. И М аш биц-Веров, и Е ф ремин оказа
лись среди первы х ж ертв кровавого сталинского террора  
1930-х годов.

В контексте не одного лишь романа «Мы», но и в согла
сованной связи со всем  драматургическим циклом о судьбах  
культуры раскрываются идеи Замятина об инквизиторских  
посягательствах на свободу личности, веры, совести, на право 
дышать и думать самостоятельно. О кружаю щ ая ж изнь, чем  
дальше, тем больше умудрялась превзойти самые мрачные 
антиутопии. Писатель поневоле задумывался о собственной  
участи в этой стране...



Т. Д. Исмагулова
С. -Петербург

Евгений Замятин на сцене театра  
русской эмиграции

«О бщ ество Почетных Звонарей» и «Блоха» 
в Театре Русской Драмы г. Риги

З А М Я Т И Н  —  Р о д и л с я  в  « У е з д н о м » ,  н о  
м о ж е т  п о п а с т ь  н а  « Н а  к у л и ч к и » ,  

е с л и  « М ы »  п о к а ж е м с я  н а  с в е т .
(А $£/со  1 9 2 5 )

Н . С . Л е с к о в :  З а г р о б н ы й  г о л о с  м о й  н е в н я т е н ,  

П е ч а л е н  с т а р и к о в с к и й  с т и х :

Т ы  о т в а л и л  б ы  м н е ,  З а м я т и н ,

Х о т ь  ч е т в е р т ь  а в т о р с к и х  с в о и х !
(Ф л и т  1 9 2 6 )

В своей  «Автобиографии», открывающ ей его собрание  
сочинений 1929 года, Евгений Замятин отметил: «В 1925 го
д у  —  изм ен а литературе: театр, пьесы "Блоха" и "Общ ество  
Почетных Зв он арей ”. "Блоха" была показана в первый раз в 
МХАТЕ 2-м в феврале 1925 года, "Общество Почетных Зв он а
рей" —  в б. М ихайловском театре в Л енинграде в ноябре  
1925года» (Замятин  1990: 37 — 38). Автор ош ибся или слукавил. 
Впервые его пьеса «О бщ ество Поченых Звонарей» прошла  
24 сентября 1925 года на сцене Театра Русской Драмы в 
г. Риге, в театре русской эмиграции. И прошла с большим  
успехом , в отличие от упоминавш ейся Замятиным постановки  
в ленинградском Актеатре (реж и ссер  —  С ергей Радлов).

П ьеса «О бщ ество Почетных Звонарей» —  инсценировка  
повести самого Замятина «Островитяне» (напечатана в альма
нахе «Скифы»в 1918 г.). Как и у  М ихаила Булгакова, один из 
первых драматических опытов —  инсценировка собственной  
прозы . Н о проходила она, кажется, б ез  непосредствен ного  
вмешательства театра, хотя результат, как и в случае с «Днями
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Турбиных», сущ ественно отличается от своего прозаического  
предка.

«Трагикомедия» Замятина —  двойная стилизация: п роек 
ция на театр как сатирической комедии Оскара Уайльда, так 
и его трагической биограф ии. «Пьеса начинается как легко- 
мы сленнейш ая комедия, почти как фарс, и заканчивается как 
тяжелая, гнетущ ая драма —  совсем  трагически.

Этот п ер еход  удивляет своей плавностью, соверш енно  
виртуозны м блеском» (К узнецов  1925).

Замятин построил экстравагантный, гротесковы й сю ж ет, 
заверш ив его неож иданны м убийством  и казнью, почти по  
схем е «Баллады о Редингтонской тюрьме» О. Уайльда —  «убил  
возлю бленную  он и потому к азн ен ». В пьесе герой убивает не  
возлю бленную , а соперника, будучи в состоянии шока, почти  
случайно: «Я отдал ему ручку —  и, понимаете, он засмеялся... 
я убил мистера О'Келли, адвоката» (Замятин  1925). А  затем  
следует жуткая сцена ож идания казни. «В ней  налицо < ...>  
волную щ ий < ...>  момент ожидания. Одна пауза расчитана  
прямо мастерски»(Д. М. 1925). Так ж е, как в «Балладе» Уайль
да, в пьесе Замятина действие последней картины происходит  
накануне казни героя. В повести «Островитяне» Замятин  
упомянул имя О. Уайльда: «Да, в сущ ности, Уайльд тож е был 
некрасив, но он подчеркивал некрасивое — и все верили, что 
это красиво < ...> . Говорить в общ естве об Уайльде!» (Замятин  
1990: 276 — 277). В тексте пьесы Замятин опустил это имя, 
иначе сопоставление вышло бы слишком прямолинейным. 
Вместо изы сканного мастера ш окирую щ ей комедии, в пьесе  
упом инается мастер бульварного романа — А рсэн Люпэн, 
котором у подраж ает неутомимый член О бщ ества Почетных  
Звонарей  мистер М ак-Интош. А заверш ает действие появле
ние в пьесе фигуры, почти символической, ещ е одного М ас
тера, Х озяина смерти, так называет Замятин в пьесе палача.

Как ж е  восприняли причудливую замятинскую  стилиза
цию  в 1925 году — в латвийской русской эмиграции и в 
советской России?

Практически все рецензии , появивш иеся в Л енинграде 
начинаются с сетований на чуждость соврем енном у зрителю  
темы пьесы. «Если вам попадется книжка, в которой расска
зана будет (вернее, набросана в поверхностны х легких тонах) 
история случайной любви английского обедневш его аристок
рата к артисточке «вариэтэ», история случайной измены  этой  
артисточки с адвокатом, убийства адвоката обманутым м у
ж ем , казни убийцы  и драмы лю бивш ей убийц у ж ены  викария. 
Если история эта развернута на сером  ф оне м ещ анского  
общ ества лицемеров, ханж ей , людей-автоматов, карикатур
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ных «почетных звонарей»,-то весьма сомнительно, что вы 
(СССР, 1925 год) отнеслись к этой книж ке с Ж ИВЫ М  ИНТЕ
РЕСОМ (выделено автором —  Т. К ) ,  чтобы она захватила вас, 
независим о от талантливости и культурности автора» (Д. М. 
1925).

К советском у рецензенту, спрятавш емуся под инициала
ми, присоединился и будущ ий мэтр советской театроведчес
кой науки Андриан Пиотровский: «Вот лучш ее, неотрази- 
м ейш ее доказательство того, что пьесе, подчиненной только 
формальным заданиям, пьесе, вы сокомерно сторонящ ейся  
всяких ассоциаций с ж итейски волную щ ими зрителя собы ти
ями и фактами, нечего делать на наш ей сцене. И збрав героями  
своими достаточно безразличны х для зрителя английских  
мещан, Замятин построил своих «Звонарей» им енно на таком  
формальном приеме» (П иот ровский  1925).

Н е нашла сочувствия у  рецензентов  и предлож енная  
театром идея «коллизии механизированны х, полу-м еханизи- 
рованны х и живых людей», она показалась столь ж е  «далекой  
от наш его сегодня». «О какой, помилуйте, угрозе "механиза
ции людей" м ож ем  мы толковать, когда у  нас "17-й номер"  
настолько, увы, не "механизирован", что по полчаса на оста
новке ждеш ь!». А  самый главный недостаток в пьесе —  это  
отсутствие положительного героя. «Кто Кемл? С им патизиро
вать ему или нет?» —  вопрошал Пиотровский. А  р ец ен зен т  
«Н овой вечерней газеты» считал одной из причин неудачи  
спектакля и пьесы « неож идан ное перем ещ ени е симпатий  
зрителя» (Д. М. 1925). Положительный герой и положительный  
пример —  вот что было н еобходим о «новой драматургии, 
становящ ейся сейчас, под давлением аудитории, все более  
демократической» (П иот ровский  1925). Замятинская пьеса, 
конечно, положительного примера не давала.

Но не давала она такж е и отрицательного примера, кото
рый ож идали увидеть в замятинской пьесе некоторы е эм иг
рантские журналисты. «П ерен есен и е действия в Англию толь
ко литературный прием маскировки авторских нам ерений  
< ...>  то, что он выводит в "Звонарях", характерно для многих  
цивилизованных стран, а больш е всего касается России»  
(Гадалин  1925)1. «Тема пьесы Замятина < ...>  не из русской  
ж изни. Что делать? Р усские писатели, правильнее, писатели  
и з СССР, вы нуждены  писать о другой ж и зн и  < ...> . Т руднее  
ц ен зур е подкопаться. Авось пропустит!..И  цен зура пьесу н а
ш его автора благосклонно пропустила. П ьеса вошла в р еп ер 
туар столичных театров. Почему? П отому что она затрагивает  
столь ненавистное СССР английское общ ество.» (Третьяков 
1925)2. Конечно, Замятин не ставил цели —  замаскировать
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советское общ ество 20-х годов личиной чопорной В еликобри
тании. «Это пьеса,трактующ ая вопрос общ ественной и личной  
морали» (Третьяков 1925), и только в этом общ ем  плане 
затрагиваю щ ий советскую  Россию , которая у ж е  готова была 
отказаться от наследства морали как таковой. Ясно, что в 
стране, где начинал раскручиваться маховик репрессий , тема  
см ертной казни, точнее, тема ж естокости  и несправедливости  
см ертной казни, оказывалась пугающ е неактуальной3. Стрел
ка на шкале ценности человеческой ж и зн и  стремительно шла 
вниз.

Нельзя сказать, что гуманистическая тема стала основной  
и в риж ском  спектакле. Театр захватило п реж де всего нова
торство самой пьесы, что позволило ем у найти новы е теат
ральные средства, даж е иной театральный язык4. «Замятин  
очень своеобр азен  по манере, стилю своего письма, < ...>  по  
н овизне своих драматургических приемов. В этом отнош ении  
русский писатель < ...>  представитель < ...>  нового театра, 
поры ваю щ его с традициями натурализма. < ...>  Его пьеса <...> , 
картина, отраж енная как бы в "кривом зеркале". Такой кар
тине понадобилось дать и особую  "рамку", т. е. ф орму, наш ед
ш ую себе  вы раж ение как в экспрессионистском  языке пьесы, 
полном многозначительной недоговоренности, так и в струк
туре самой пьесы <...> , представляю щ ей ряд картин.

Весьма понятно, что пьеса такого вида долж на развиваться  
как ТРАГИКОМЕДИЯ и, как таковая, приближаться к ГРО
ТЕСКУ (выделено автором. —  Т. К ) ,  Гротеск есть умыш ленная  
утрировка природы, соеди н ен и е предметов несоединяемы х, 
настойчивое подчеркивание материально обы денной чувст
венности  формы, следовательно, ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ или ПРЕ
УМЕНЬШ ЕНИЕ обычных человеческих, как внеш них, так и 
внутренних качеств.

Характер пьесы < ...>  обязы вает театр ставить ее  не в 
ф орм ах чисто натуралистического театра. Пьеса долж на иметь 
особы й подход к себе, отвечаю щ ий ее внутренней и внеш ней  
структуре. Гротесковый характер пьесы, разумеется, долж ен  
отразиться и в ее  постановке, как в отнош ении декораций, так 
и в м изансценах в связи с своеобразны м и приемами игры  
самих артистов. Вся постановка долж на поэтом у носить от
тенок конструктивизма с некоторы м налетом кубизма...»  
(Третьяков 1925).

Я снее всего особы й стиль постановки прочитывался и м ен 
но в работе худож ников (С. Антонов и Ю. Рыковский)5: 
«Декорации всех  актов вы держаны  в ломаной п ерспек ти
ве... Приятны все сочетания тонов, даж е брош енная как бы  
случайно, ярко-зеленая аф иш а на спинке стула красочно
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выделяется на матово-зеленом ф он е декораций. Д екорации  
очень красивы по тонам: и сверкаю щ ие треугольные падуги с 
названием  пьесы, и комнаты и улицы... М ебель, сделанная  
такж е б ез  соблю дения перспективы, забавны й телеф он и 
пиш ущ ие машины —  все это очень подходит к заданию  п о с
тановки» (Гадалин  1925). «Угаданы —  и угаданы порой и зум и 
тельно декорации. Взять хотя бы таинственный, жуткий уто
лок старой лондонской улицы в III акте с ее  углами, фонарями, 
тупиками, улицу в IV акте с уходящ ими в даль голубоватыми  
сумеречны ми домами и кое-где освещ енны ми окнами, ринг с 
его амфитеатром и живыми, хотя и нарисованными, лицами  
на заднем плане. Все это более, чем хорош о, почти чудесно»  
(Асе 1925)6.

Ставил спектакль актер и р еж и ссер  Ю рий Яковлев, начи
навший свою  театральную карьеру в Севастополе, игравший  
в Тифлисе, Ростове. В Киеве, в театре Синельникова, Яковлев 
впервы е выступил как реж и ссер . О собен н о  и н тересно его  
участие там в мардж ановской постановке «Ф уэнте О вехуна»  
(1919), которая и его подтолкнула к поиску новых театральных 
средств. С 1920 г. Яковлев — за границей, в С оф ии он работал  
главным р еж и ссером  болгарского национального театра, но  
вскоре перебрался в Ригу. В замятинском спектакле он вы сту
пил в роли наиболее гротескового персонаж а, мистера Мак- 
14 нтоша, ведущ его детективную  интригу спектакля.

Р еж иссер  собрал и превосходны й актерский ансамбль. 
Главные роли, О'Келли и Диди, исполняли супруги Ю рий де  
Бур и Екатерина Бунчук. Они вм есте начинали в Харькове, 
служили в П етербурге, а на риж ской  сцене сыграли во всех  
трех спектаклях по Булгакову. О собен н о  выделяли р ец ен зен 
ты исполнение Бунчук и де Буром ролей М адлены Б еж ар и 
Людовика XIV в «К омедиантах Господина» —  булгаковском  
«М ольере».

«Комедианты Господина» в 1933 году в свой бен еф и с  
поставил (на три года опередив М осковский Х удож ественны й  
театр) актер и р еж и ссер  Ю рий Ю ровский, который в замя- 
тинской пьесе играл «самую тяж елую  роль» Кембла. «Он  
долж ен был дать то тяжкодумие, на ф он е которого и вы сту
пает так резк о  лицем ерие остальных. Но усиленно подчерк и
вая свою  "тракторность", "квадратность”, он не дал обаяния, 
которое объяснило бы, что так влекло к н ем у и ту, и другую  
ж енщ ину. Он долж ен дать ещ е какую -то точку, м ож ет  быть 
очень маленькую, но которая влила бы ж изнь, свою  прелесть  
и в "трактор"» (Асе 1925).

Д аж е небольш ие роли пьесы исполнялись известны ми  
актерами. «Великолепная Ж ихарева в трудной роли м истрисс
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Льюли (в пьесе —  Дьюли —  Т. К ) ,  сумевш ая слить трагедию  
с ком едией так, чтобы в каждый момент вы чувствовали, где 
комедия растворяется и исчезает» (Асе 1925). (В репертуаре
Е. Ж и харев ой  была блестящая работа —  роль Настасьи Ф и
липповны в инсценировке по Достоевском у). М уж а гер ои 
ни —  Викария Льюли играл старейш ий актер театра И. Була
тов, который показал в роли «бесподобны й грим и хорош ую  
игру» (Лес 1925). Но все ж е главным успехом  спектакля был 
у сп ех  реж и ссера. «Сама постановка является лучшим сви де
тельством худож ественной  выдумки и возм ож ностей  Ю. Яков
лева, — писал латышский критик А. П ленснер. —  М не даж е  
каж ется,что три четверти впечатления надлеж ит отнести на 
счет постановки. Этой инсценировкой Русская Драма входит  
в число самых интересны х явлений наш ей театральной  
ж и зн и »(Аноним  1925). «О постановке м ож но сказать сам ое  
лучш ее,- отметил критик латышской газеты «Яун. Зиняс». —  
О на продумана и разработана в духе гротеска, отмеченного  
кубизм ом . Сам характер пьесы требует новых выразительных 
средств, так как особенности  типов и полож ений нуж даю тся  
в заостренной  конструкции — чего худож ники Антонов и 
Рыковский отчасти и добились оригинальными своими костю 
мами и декорациями. Но главная заслуга, конечно, принадле
ж ит руководителю  постановки —  р еж и ссер у  Ю. Яковлеву» 
(Аноним  1925).

Ч ер ез 6 лет, навсегда покидая Россию , Замятин с ж ен ой  
проехал ч ер ез Ригу, направляясь в Америку. Его спектакли на 
русской сц ен е в Риге у ж е  не шли, но с коллективом театра 
Замятин встретился, более того, заявил о своем  ж елании  
«посетить спектакль Русской Драмы и посмотреть новинку  
русского театрального сезон а — пьесу "Кибицер-клуб"» (Ано
ним 1931). Этот спектакль по пьесе Сверлинга и Рабинзона  
«Биржевик» поставил (и сыграл в нем заглавную роль) опять 
Ю рий Яковлев. «Надо всем —  Яковлев, писал в р ец ен зи и  на 
эту постановку тот ж е  А се (Лев М аксим), —  в удивительно  
сделанной им роли Кибицера, доброй, бездум ной, суетливой  
птахи, которая ж ивет только общ им ож ивлением и чирикает  
сама не зная что. К ибицер Лазарь всегда около чуж ой игры, 
чуж ого аж иотаж а, но он даж е не ум еет подбирать крох, 
падаю щ их у  чуж ого стола. Одна из милых нелогичностей  
пьесы и вместе с тем наиболее в ней  комичное, что умный  
дел ец  Ливингстон (Булатов) им енно в нем видит человека, 
сп особного взять на себя  руководство настоящ ей больш ой  
би рж евой  оп ерац и ей »(Асе 1931).

Таким образом , ч ер ез 6 лет драматург наблюдал другую  
интригу, затеянную  Ливингстоном —  Булатовым, бывшим
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викарием Аьюли, чер ез Кибицера —  Яковлева, бывш его н е 
утомимого почетного члена О бщ ества Звонарей, М ак-Интоша. 
М ож ет быть, это был отголосок замятинской пьесы, сы гран
ный на той ж е  сцене, теми ж е актерами.

Это тем более было интересно автору, поскольку он  
собирался поставить в А мерике свои пьесы, «из которых  
"Блоха" и "Общество Почетных Звонарей" у ж е  переведены  
на английский» (О речкин  1931 )7. Замятин оставил за спиной  
опыт спектакля б. М ихайловского театра с известны ми акте
рами А лександрийской сцены, но этот негативный опыт вряд 
ли мог помочь драматургу. Если в Риге его пьеса была восп ри
нята как новаторская, язык ее  как «многозначный»: «"Звона
рей" нельзя понимать буквально, а н уж н о их расш ифровать, 
нуж но за внеш ним сложным действием  увидеть просты е  
пруж ины  его смысла» (Гадалин 1925), — то в рецензиях на 
ленинградский спектакль критики неож идан но сетую т на его  
«затянутость», пеняю т на излиш ню ю  «литературность» пьесы: 
«То, что в чтении радовало тонкостью  переходов, блестящ ей  
парадоксальностью полож ений, на сцене оказалось дряблым, 
тягостным, невнятным» (П иотровский  1925). «Р еж иссеру, п о с
тановщ ику здесь действительно делать нечего: это беллетрис
тика, а не пьеса —  это литература, но не театр» (К узнецов  
1925).

Возмож но, только в одном ленинградский спектакль п р е
восходил рижский: в исполнении роли главного героя, Кембла. 
Э ту роль здесь играл знамениты й Ю. М. Ю рьев, «в течение  
полувека олицетворявш ий традиции, культуру, наконец  
самый облик города» (Альтшуллер  1985: 171). Он придал  
своем у герою  то самое обаяние, которого недоставало обр азу  
риж анина Ю рия Ю ровского: «Ю. М. Ю рьев облек Кембла 
в одеж ду неподкупной честности и благородства и подарил  
ем у обаятельнейш ую , добрую  улыбку» (Д. М. 1925). Трактовка 
Ю. Ю рьева неож идан но сместила акцент спектакля, вызвав в 
памяти ещ е одно литературное имя, на этот раз российск ое —  
Достоевский. Как на Западе проблема смертной казни отчет
ливо связана с литературным и ж изненны м  творчеством О с
кара Уайльда («Эе ргойтсИз» и «Баллада»), так в России она 
связана п реж де всего с именем Д остоевского. «Наоборот, на 
стороне осмеянного автором, "механизированного" Кембла 
симпатии всего зрительного зала, хотя он и ходит с электри
ческим утюгом и убивает О ’Келли» (Д. М. 1925), (ну просто  
Раскольников, привлекательный герой романа Достоевского, 
который ходит с топором и убивает старуху-процентщ ицу). 
Более развернутую  характеристику этой роли м ож но найти в 
другой рецензии: «Ю. М. Ю рьев выступил в характерной роли
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несколько несуразного англичанина, очень и нтересно и и с 
кусно нарисовав этот тип почти исключительно р и т м о м  
р е ч и  (разрядка автора. — Т. И.) Характер британца, повадка 
и говор англо-сакса оказались воссозданны ми б е з  акцентиро
ваний или каких-либо типических интонаций — путем отчет
ливейш ей, образней ш ей  ритмической читки» (К узнецов  1925). 
И даж е Пиотровский, реш ительно заявивший о «неудаче», 
которая «должна послужить предостереж ением » всего сп ек 
такля, оговаривается: «Играть ж е «Звонарей» м ож но либо так, 
как это сделал Ю рьев в роли м еханизированного мизантропа  
Кембла, т. е. с очень больш ой серьезностью  и тонкостью, но  
с риском ещ е более удалить спектакль от аудитории...» (Пи
от ровский  1925). О других исполнителях отзывы противоре
чивы. Р ецензен т «Новой вечерней газеты» считал весь «актер
ский состав удачным на редкость, Вольф-И зраель (Диди —  
Г. И.), Стреш нева, Ю рьев, Малютин, Вивьен (О'Келли —  Т. И.) 
и Киселев играли так, что выделить кого-нибудь почти н ев о з
м ож но» (Д. М. 1925). Пиотровский, напротив, считал, что 
Вольф и Вивьен так «игранули», что «лучше было этого не  
делать» (П иот ровский  1925). Рецензент ж е  «Красной газеты» 
других исполнителей, кроме Юрьева, просто не заметил (К уз
н ец ов  1925).

Но из ленинградского спектакля выпали не только испол
нители. Куда-то исчез художник, который составлял славу и 
гордость риж ской  театральной работы, его имени нет ни в 
одной программке. И даж е «С ергей Раддов, ставивший "По
четных звонарей", не дал своей фамилии на афиш у. Благора
зум но и предусмотрительно...» (К узнецов  1925). Отвечали за  
сценическую  неудачу автор пьесы —  Евгений Замятин и 
сочинитель музыки —  М ихаил Кузмин, собрат р еж и ссер а  по 
группе «эмоционалистов».

Но и у  этого спектакля, как и у  риж ского, сущ ествовало  
н екое театральное продолж ение. Если «Кибицер-клуб» разы г
рывал на новом витке детективную  коллизию «О бщ ества  
Почетных Звонарей», то на ленинградской сцене два года  
спустя С ергей Раддов поставил ее мелодраматическую, цент
ральную коллизию. С тем ж е  основным актерским составом  
р еж и ссер  создал «Отелло» Ш експира: бывший Кембл —  
Ю рьев —  Отелло, бывшая Диди — Вольф-И зраель —  Д е зд е 
мона, бывший О'Келли —  Вивьен —  Яго. Впрочем, судьба  
самого Сергея Раддова в конце оказалась связанной с Ригой: 
«О свобож денны й из ГУЛАГа С. Раддов приехал в Латвию  
< ...> . Уже его первая постановка —  "Король Лир" В. Ш експи
ра с Ю. Ю ровским (Кембл в "Общ естве Почетных Зв он а
рей" —  Т. И.) в главной роли имела широкий резонанс» (С е
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галь 1994: 47). С. Раддов оставался главным реж и ссер ом  Театра 
Русской Драмы в Риге до  самой своей  смерти в 1958 г.

Постановка «Блохи» Евг. Замятина по Лескову в Театре 
Русской Драмы в Риге последовала за московской и ленинград
ской. Премьера ее состоялась 4 января 1927 года, и, разумеется, 
создатели спектакля не могли не оглядываться на успешные, 
даж е знаменитые создания А. Дикого и Н. М онахова в М оскве 
и в Ленинграде. Предполагается, что они достаточно известны, 
я не стану останавливаться на них подробно, касаясь их только 
при сопоставлении с рижским спектаклем.

В отличие от «О бщ ества Почетных Звонарей», «Блоху» 
Замятин писал по прямому заказу П ервой Студии МХАТ, и 
вмеш ательство театра в этом случае было гораздо значитель
ней. Если, попросив Замятина написать пьесу по собственной  
повести, В. П. Ключарев, ответственный за репертуар Студии, 
позволял себ е  только намеки и жалобы: «С ейчас у  Студии как 
раз острее, чем когда-либо, ощ ущ ается недохватка пьес для 
нового репертуара, и самое бы время появиться "Островитя
нам"» (Клю чарев 1976: 328), то для «Блохи» театр предлагал  
драматургу нуж ную  схем у (Дикий 1976: 332 — 336), настаивая, 
что пьеса долж на быть о «судьбе русского гения», о смерти  
«русского гения, как умирают, гибнут русские таланты. П од
заборная смерть» (Дикий 1976: 334).

От драматурга требовали создать вариант ж ивучего совет
ского мифа, которым была пропитана вся ж изнь советского  
человека от школьных лет: гений, затравленный царской  
властью. Несколько лет спустя того ж е  добивался Станислав
ский от Булгакова в «М ольере» —  дайте нам «судьбу гения»: 
театру чрезвы чайно мешала тема Мойры, роковое кровосм е
ш ение, от которого драматург не желал отказываться. Долгое 
время им енно в плоскости этого миф а трактовалась судьба  
Пушкина, а биограф ии остальных русских писателей просто  
подкраивались под него.

Замятин ж е настаивал —  и настоял —  на собственной  
трактовке сю жета: «О сновное в (будущ ей) пьесе — не тор
ж ество русского гения (как Вы меня поняли) и не судьба  
русского гения(как Вы понимаете "Левшу"), а русская ск аз
ка.... И только как сказку — с неправдоподобиями, противо
речиями, анахронизмами — только так и м ож но разрабаты 
вать этот сю ж ет» (Замятин  1976: 336).

Н уж н о отдать дол ж н ое П ервой Студии, которая не стала 
настаивать на своей трактовке, а с немалым мастерством  
воплотила замятииское детищ е. Но интересно, что более всего  
импонировал театру и критике в М оскве и Л енинграде бала
ган «Блохи» как таковой: так сказать, итальянский элемент
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замятинской версии: «три ском ороха —  гоццевские П антало
не, Тарталья и Бригелла» (Замятин  1976: 336), то, что П. М ар
ков называл «лубочной Турандот с многочисленны ми вариа
циями» (М арков  1925).

А вот для русской эмиграции определяю щ им оказался  
им енно национальный элемент замятинской комедии. Р усско
му драматическому театру в Риге было непросто включить в 
свой репертуар пьесу, которая «прочно стоит в репертуаре  
театров в России и им еет там крупнейш ий успех» (Ганфман 
1927)8, в ней  находили «некий отпечаток среды  и времени»  
(Ганфман  1927), «от этой московской "Блохи" местами, как 
псиной, н есет  советчиной» (Клопотовский  1927)9, но все и с 
купало в глазах эмигрантской критики то, что «Замятин по  
своей  идеологии < ...>  глубоко национален < ...> . Самая тема  
< ...>  привлекла Замятина Н есомненно потому, что в ОБРАЗЕ 
ЛЕВШИ, В ЕГО НУТРЕ ТАК М НОГО ПОДЛИ НН О РУССКО
ГО, НАЦИОНАЛЬНОГО, ЭТОТ ОБРАЗ САМОЕ ГЛАВНОЕ В 
ПЬЕСЕ (выделено автором —  Т. И.)» (Ганфман 1927).

И хотя дело обстояло как раз наоборот, подобны е пассаж и  
ск орее напоминали трактовку А. Дикого, любопытно, что 
Замятин (как и Булгаков в «Днях Турбиных») предстает здесь  
провозвестником  некоей  темы держ авности, национальной  
темы, которая пробьется в идеологию  страны С оветов к 1930-м  
годам, но в 20-е годы была запретной и осуж даем ой. «Любовь  
к "РАСЕЕ” (выделено автором —  Т. И.), лю бовь стихийная, 
лю бование талантами... ее  гордость —  ведь все это темы  
ЗАПРЕТНЫЕ (выделено автором —  Т. И.), недопустим ы е в 
царстве Интернационала. И когда Левша в городе Л ондоне  
томится тоской по родной земле, когда он по возвращ ении  
туда ж адно целует эту родную  землю  "Рассею", восторг совет
ских зрителей в стране, где уничтож ено самое имя России и  
зам енено нелепы ми литерами, им еет СОВЕРШ ЕННО О С О 
БЫЙ СМЫСЛ И ЗНАЧЕНИЕ (выделено автором —  Т. И .)» 
(Ганфман  1927).

Н о споры  в зрительном зале Театра Русской Драмы в о з
никали не только м еж ду поклонниками спектакля и теми, кто 
считал пьесу чересчур советской, но и со строгими почитате
лями Лескова. «Конечно, если бы вчера в театре был Л ес
ков, —  уверял критик, —  он встал и уш ел бы с первой картины  
замятинской переделки» (Клопотовский  1927). Н о театр сум ел  
убедить зрителя «забыть сказание Лескова» (Клопотовский  
1927) и «просто наслаждаться необычным зрелищ ем ож ивш е
го русского лубка» (О речкин  1927).

Н еобы чность спектакля была и в том, что он шел в 
б ен еф и с худож ников Театра С. Н. Антонова и Ю. Г. Рыков-
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ского. И м енно они, «театральные невидимки» (И ндекс 1927), 
настояли на постановке и выдержали самую  трудную  конку
ренцию  —  с худож ником  спектаклей в обеи х российских  
столицах —  Б. М. Кустодиевым.

Разница в худож ественном  реш ении спектаклей р о сси й с
ких и эмигрантского все ж е  была. Если К устодиев давал в 
декорациях смесь «ф ранцузского с ниж егородским , что дол ж 
но быть (по м нению  автора —  Т. И.) везде в пьесе»(Замятин  
1976: 350), то оф орм ление риж ского спектакля возникло на 
волне ностальгических настроений ее  аудитории и было прин
ципиально «русским». «Декорации Антонова и Рыковского, 
лю бой аксессуар, лю бой костюм —  все полно светлой п ор ха
ю щ ей красочности русского лубка, в котором так странно и 
так ярко ож ивает всегда несуразно-пестрая Расеющ а... М ного  
веселой доброты  в таланте А нтонова и Рыковского, а веселая  
доброта по преим ущ еству знак русского таланта» (Клопотов- 
ский  1927).

Х удож ественны й облик спектакля вызывал восхищ ение  
зрителей с первых минут действия. «Едва раздвинулся вн еш 
ний занавес, и перед зрительным залом предстал занавес  
внутренний, скрывающ ий "действо о блохе", поставленное  
"удивительными людьми — халдеями", — как в зале р азда
лись рукоплескания, затянувш ие на несколько минут начало 
спектакля: яркая красочная декорация < ...>  привела публику  
в восторг» (Оречкин  1927). «Трудно не поддаться обаянию  
ярких, оригинальных декораций Антонова и Рыковского» 
(Ганфман  1927) —  сообщ ала другая рецензия. И даж е те 
зрители, которые «видели "Блоху" в московском Х удож ест
венном и в Большом Драматическом театрах < ...>  утверждали, 
что общ ий фон, в котором Антонов и Рыковский показали  
"Блоху" в Риге, не уступает красочно-заразительному ф он у  
кустодиевских декораций и костюмов» (Оречкин  1927).

В таком спектакле декорация вполне могла заслонить  
актеров, но опасности этой он избежал: «артисты не были 
сокрыты силой красок палитры Антонова и Рыковского. Н а
оборот, они, в своих стильных костю мах только выделялись 
на ярком ф он е этих декораций» (Оречкин  1927). И худож ники, 
и р еж и ссер  Р. Унгерн, поставивш ий впоследствии три булга
ковских спектакля на той ж е  сцене, были в основном чрезвы 
чайно близки к замятинскому замыслу. «На сц ен е просто идет  
"некая халдейская ярмарочная комедь", многосветлая, ярко
красочная, как ковровый платок, пронизанны й солнцем, ш и
рокая, привольная, с пеньем гармошек, с бабами-огнями, 
лузгаю щ ими подсолнухи, с раеш ником, чудесами, чертом в 
стуле, громом и молнией, с англиканскими человеками и
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прочая и прочая, лубочное масленичное представление, вели
колепный российский лубок, вроде < ...>  царя Б ерендея < ...> .

И если м ож ете вы забыть Лескова, станет вам на чудесном  
спектакле так хорош о, как на летней деревен ской  свадьбе, а 
то на ярмарке под Престольную  в народном балагане» (Кло- 
пот овский  1927).

Знаменательно, что критики выделяли в российск их и 
риж ском  спектаклях разны х п ерсонаж ей . В «лубочной "Ту
рандот"» восхищ ались Платовым, а п реж де всего —  халдеями: 
«За игрой Бирман им енно и ощ ущ ается глубина воздействия  
балагана, жуть лицедейской души, потерявш ей человеческое, 
чтобы обрести  актерское. Три образа ее  халдейки: 1) карлик- 
ф рейлина, 2) Машка, 3) аглицкая м исс —  не только четки, не  
только м астерски сделаны, но, что в тысячу раз важ нее, они  
глубоки, от них, подчас, вдруг страш но делается...» (М арголин  
1925). В риж ском  ж е  спектакле, в соответствии с особо  
акцентированной национальной концепцией, выделяли п р е
ж де всего Левшу, в исполнении молодого артиста К. Токар- 
ж еви ча10, который «оказался исключительным по яркости  
исполнителем. Это настоящ ий Левша, вскрывающ ий смысл и 
значение пьесы» (Ганфман  1925). В обр азе  своем он зам ечате
лен по ш ирокой ж ивописи, по ум ном у и тонкому такту 
правдоподобия» (Клопотовский  1927).

О собы й усп ех  выпал на долю Царя в блистательном и с 
полнении Ю рия д е  Бура (напомню, что в «О бщ естве Почетных 
Звонарей» он сыграл роль О'Келли). «Если вы м ож ете вовсе  
забыть, что вот это ж елто-белое, ж и р н ое и визгливое чучело, 
с подсолнухом  на клоунском колпаке —  Д е Бур, кстати ска
зать, в этой роли великолепен —  что чучело это у  Л ескова  
благословенны й Александр, и что все сказанное Лесковым в 
переделке этой вовсе не при чем, тогда будете вы светло, 
весело и хорош о смотреть это представление... В общ ем, черт  
его знает, —  м ож ет быть, эта ж ирная скотина в дурацком  
колпаке с символом подсолнечной республики —  на самом  
деле инкогнито, этакая, такая Эррия республиканская, а то 
некий там такой разж иревш ий сатрап из ны неш него Кремля» 
(Клопот овский  1925).

П о той ж е  логике центральное м есто в спектакле заняли  
положительный герой, национальный русский характер, —  и 
его антипод, за  которым опять так хотелось увидеть аллюзию, 
в которой »разумеется, Замятин не нуждался. Автор настаивал  
на идеальности своего произведения: «Главный комический  
элем ент "Блохи" основан на противоречии м еж ду тем, что по  
смыслу долж но бы было быть, и тем, что происходит на 
сцене...» (Замятин  1927).
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Подводя итоги, н уж н о сказать, что Замятин для риж ского  
русского театра был, преж де всего, современны м автором, 
владеющ им новым театральным языком. Со спектакля «О б
щ ество Почетных Звонарей» начался отсчет иного творческо
го периода его истории. Работая над постановкой, театр, в 
отличие от ленинградского, не испытывал давления дем окра
тизирую щ ейся аудитории, он творил более свободно, и ока
зался одним из хранителей вы сокой русской театральной  
культуры, которая неотвратимо выветривалась под натиском  
политических бурь в С оветской России.

Зато в работе над «Блохой» театр был захвачен острыми  
ностальгическими настроениями русских эмигрантских кру
гов, что проявилось в общ ем облике спектакля «народной  
сказки», облеченной в литературно-худож ественны е формы, 
но вм есте с тем сохраняю щ ей весь подлинный народный  
колорит примитивной фантазии русского эпоса» (Аноним  
1927). Если «О бщ ество Почетных Звонарей» получилось более  
английским, европейским, чем в России, то «Блоха», напротив, 
более «русской», из н ее  исчезли черты «итальянской к о
медии».

Успеш но создав в замятинских спектаклях новый теат
ральный язык, Театр Русской Драмы продолжал интересовать
ся новыми драматическими произведениям и писателя. «Из 
газет я узнал, что Вы написали новую  пьесу — "Город 
Глупов". Н е найдете ли возм ож ность прислать нам эк зем п 
ляр?» —  обращ ался к Замятину директор товарищ ества  
«Театр Русской Драмы» А. И. Гришин (Гришин. Письмо)

За рамками статьи оказался, к сож алению , сю ж ет о том, 
как попали пьесы Замятина в Ригу. Об этом, как и в случае с 
М. Булгаковым, м ож но только строить гипотезы. В озм ож но, 
человеком, протежировавш им Замятину в Риге, а Театру  
Русской Драмы у  Замятина был Константин Николаевич Н е 
злобии, антрепренер, реж и ссер , актер, владелец дореволю ц и
онной русской антрепризы  в латвийской столице. В 1920-м  
году У него сохранилось театральное предприятие в М оскве. 
Замятин писал ж ен е  20 июня 1921 года: «Заварил дело с пьесой  
(первый драматический опыт писателя —  «Огни святого Д о 
миника» — Т.И.у. делаю  попытку устроить ее к Н езлобину»  
(Зам ятин  1990: 98). А  у ж е  в марте 1925 года «Ж изнь и ск усст
ва» в разделе «Телеграммы» сообщала: «Рига. К. Н. Н езлобии, 
после п ереезда  из Ревеля поставил в Камерном театре пьесы: 
"Измена", "За монасты рской стеной". Ныне он вступил в 
труппу на полож ении артиста» (Аноним  19256). Напомню, что 
в августе-сентябре того ж е года долж ны  были начаться р еп е
тиции «О бщ ества Почетных Звонарей». Сам Н езлобии не
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реш ился бы ставить м одернистскую  пьесу —  его пристрасти
ем были добротны е старые произведения, вроде упомянутой  
«Измены» С умбатова-Ю жина, поэтом у логично было предло
жить ее  для постановки Ю рию  Яковлеву, который со своей  
задачей успеш но справился. Вероятно, сю ж ет этот прояснит  
будущ ее и дальнейш ие архивны е разыскания.

Примечания
1 Г а д а л и н  В а с и л и й  В л а д и м и р о в и ч  (н а с т . ф а м . —  В а с и л ь е в )  (1 8 9 0  — 

? ). Р о д о м  и з  П е т е р б у р г а .  Н а ч а л  п е ч а т а т ь с я  в  1 9 0 7 г . в  « П е т е р б у р г с к о й  
г а з е т е » .  В Р и г е  о с н о в а л  к н и ж н у ю  л а в к у  п и с а т е л е й  и  в о з г л а в и л  р у с с к о е  
о т д е л е н и е  и з д а т е л ь с т в а  « Л и т е р а т у р а » .

2 Т р е т ь я к о в  В и к т о р  В а с и л ь е в и ч  ( 1 9 0 8 — 1 9 6 1 ). О к о н ч и л  К и е в с к у ю  
г и м н а з и ю  и  П е т е р б у р г с к и й  у н и в е р с и т е т  (ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т ) ,  
з а н и м а л с я  в  А к а д е м и и  Х у д о ж е с т в .  П е ч а т а л с я  в  п е т е р б у р г с к и х  г а з е т а х  
( « С в о б о д н ы е  м ы с л и »  и  д р .) .  Б ы л  ч л е н о м  с т у д и и  Н . С . Г у м и л е в а . С  
1 9 2 0 г . в  Л а т в и и . А в т о р  с т а т е й  о  т в о р ч е с т в е  Е .З а м я т и н а .

3 В  1 9 2 4 — 1 9 2 5  гг. в  Л е н и н г р а д е  ш л и  с у д е б н ы е  п р о ц е с с ы ,  п о с л у 
ж и в ш и е  м а т е р и а л о м  М . Б у л г а к о в у  д л я  с о з д а н и я  « З о й к и н о й  к в а р т и р ы »  
(см .: Золот оносов  1 9 9 4 ) . 7  м а я  1 9 2 6 г . н а  к в а р т и р е  у  Б у л г а к о в а  б ы л  
п р о и з в е д е н  о б ы с к ,  п р е д с т а в и т е л я м и  О Г П У  о т о б р а н ы  р у к о п и с и  и  
д н е в н и к .

4 Т е а т р  Р у с с к о й  Д р а м ы  в  Р и г е  н е  б ы л  о б ы ч н ы м  э м и г р а н т с к и м  
т е а т р о м .  О н  я в и л с я  п р о д о л ж е н и е м  д о р е в о л ю ц и о н н о й  н е з л о б и н с к о й  
а н т р е п р и з ы , с о х р а н и л  с и с т е м у  б е н е ф и с о в  и  п о  т р а д и ц и и  с т а в и л  
с п е к т а к л и  в  о с н о в н о м  в д о б р о т н о  р е а л и с т и ч е с к о й  м а н е р е .  З а м я т и н с -  
к и е  с п е к т а к л и  « О б щ е с т в о  П о ч е т н ы х  З в о н а р е й »  и  « Б л о х а »  (1 9 2 7 г .)  
з н а м е н о в а л и  н а с т у п л е н и е  д р у г о г о  т в о р ч е с к о г о  э т а п а  т е а т р а ,  п о и с к  
« н о в ы х  т е а т р а л ь н ы х  п р и е м о в » .

5 В т о р о й  з а м я т и н с к и й  с п е к т а к л ь  —  « Б л о х а »  —  б ы л  п о с т а в л е н  в  
1 9 2 7  г. в  б е н е ф и с  о б о и х  х у д о ж н и к о в  и  я в и л с я  и х  б о л ь ш и м  у с п е х о м .

6 Л е в  М а к с и м  (п с е в д .,  н а с т .  ф а м . А с е  М а к с и м  М и х а й л о в и ч )  
( 1 8 7 4 — 1 9 4 1 ? ) . Р о д о м  и з  П е т е р б у р г а .  В  1 9 1 0 — 1 9 1 7  гг. с о т р у д н и ч а л  в о  
м н о г и х  с т о л и ч н ы х  и з д а н и я х  (« С о л н ц е  Р о с с и и »  и  д р .) .  В  Р и г е  —  
с о т р у д н и к  г а з е т ы  « С е г о д н я » , а в т о р  м н о г и х  л и т е р а т у р н ы х  и  т е а т р а л ь 
н ы х  п у б л и к а ц и й .  П о г и б  в  р и ж с к о м  г е т т о .

7 О р е ч к и н  Б о р и с  С е м е н о в и ч  (1 8 8 8 -1 9 4 1 ? ) .  Р о д и л с я  н а  ю г е  Р о с с и и .  
С о т р у д н и ч а л  в  « Б и р ж е в ы х  в е д о м о с т я х » ,  « О д е с с к и х  н о в о с т я х »  и  п р . С  
1 9 2 0  г. в  Б е р л и н е ,  р е д а к т и р о в а л  ж у р н а л ы  « Р у с с к и й  э м и г р а н т »  и  
« Р у с с к о е  э х о » .  З а в . и н ф о р м а ц и о н н ы м  о т д е л о м  г а з е т ы  « Р у л ь » . С  1 9 2 6  
г. ч л е н  р е д к о л л е г и и  « С е г о д н я » . П о г и б  в  Л и т в е  и л и  в  Г е р м а н и и .

8 Г а н ф м а н  М а к с и м  И п п о л и т о в и ч  ( 1 8 7 2 — 1 9 3 4 ). Р о д и л с я  в  Л и т в е ,  
у ч и л с я  н а  ю р и д и ч е с к о м  ф а к у л ь т е т е  П е т е р б у р г с к о г о  У н и в е р с и т е т а ,  
п о с л е  а р е с т а  и  в ы с ы л к и  з а к о н ч и л  К а з а н с к и й  у н и в е р с и т е т .  А д в о к а т . С  
1 9 0 6  г. о п у б л и к о в а л  м н о г о  с т а т е й  в  с т о л и ч н о й  п р е с с е  (« Р е ч ь »  и  д р .  
и з д .) .  В  1921  г. ч е р е з  Л и т в у  п е р е б р а л с я  в  Р и г у . С  1 9 2 2  г . д о  с м е р т и  —  
г л а в н ы й  р е д а к т о р  г а з е т ы  « С е г о д н я » .

9 К л о п о т о в с к и й  В л а д и м и р  В л а д и м и р о в и ч  ( 1 8 8 3 — 1 9 4 4 ). Р о д о м  и з  
П е т е р б у р г а .  П е ч а т а л с я  в о  м н о г и х  и з д а н и я х  О д е с с ы  и  П е т е р б у р г а .  В
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э м и г р а ц и и  с о т р у д н и ч а л  в  г а з е т а х :  « Р у с с к о е  д е л о »  (П р а г а ) и  « Р у л ь »  
(Б е р л и н ). С  1 9 2 8  г. в  Р и г е . Б о л е е  в с е г о  и з в е с т е н  п о д  п с е в д о н и м о м  
Д Е Р И . А в т о р  с к е т ч е й ,  п а р о д и й ,  т е а т р а л ь н ы х  о б о з р е н и й ,  р е ц е н з и й .

10 В  т о м  ж е  с е з о н е  К . Т о к а р ж е в и ч  с ы г р а л  р о л ь  Н и к о л к и  Т у р б и н а  
в п ь е с е  М . Б у л г а к о в а .

М. Ю. Любимова
С. -Петербург

О  законе худож ественной экономии, 
ф абуле и новых концах...

Е. Замятин — сценарист французского фильма «На дне»

И звестно, что Антон Павлович Чехов, работая над ком е
дией  «Потсигар» и мучительно придумывая подходящ ий ф и 
нал, в письме (4 июня 1892 года) А. С. С уворину сокрушался: 
«Не даю тся подлые концы! Герой или ж енись, или застрелись, 
другого выхода нет», и здесь ж е  заметил: «Кто изобретет н о 
вые концы для пьес, тот откроет новую эру» (Чехов 1914: 79).

И звестно также, что получив от М. Горького окончатель
ную  редакцию  пьесы «На дне», Ч ехов написал автору (29 июля 
1902 года): «Она нова и несом н ен н о хорош а. Второй акт очень  
хорош , это самый лучший, самый сильный, и я, когда читал 
его, особен н о  конец, то чуть не подпрыгивал от удовольствия. 
Н астроение мрачное, тяж кое < ...> .

Из IV акта Вы увели самых интересны х действую щ их лиц  
(кроме актера)1 и глядите теперь, чтобы чего-нибудь не вышло 
и з этого. Этот акт м ож ет показаться скучным и ненужны м, 
особен н о  если с уходом  более сильных и интересны х актеров  
останутся одни только средние. Смерть актера ужасна; Вы 
точно в ухо  даете зрителю, ни с того ни с сего, не подготовив  
его. П очем у барон попал в ночлежку, почему он есть барон —  
это тож е недостаточно ясно» (Чехов 1916: 236 — 237).

Из истории М осковского Х удож ественного театра мы 
знаем, что при постановке пьесы на сцене р еж и ссур а столк
нулась с трудностями2, в том числе и с теми, на которые 
прозорливо указывал Чехов. П реодоление уязвимых мест  
потребовало немалых усилий, и все ж е  зрительский усп ех  «На 
дне» был, в значительной мере, обеспечен  новизной м атери
ала (как, впрочем, и успех многих других произведений  
М. Горького).
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С ещ е большими трудностями столкнулся Е. Замятин. Ему 
в 1936 году ф ранцузская кинематографическая ф ирм а «Аль
батрос»3 заказала сценарий для фильма «На дне», снимать  
которы й дол ж ен  был р еж и ссер  Ж ан  Ренуар4, добивш ийся  
больш ого усп еха  своей преды дущ ей работой —  экранизацией  
«М адам Бовари» Ф лобера.

Автор двух десятков сценариев и синопсисов, больш инст
во и з которых было написано на изветны е литературны е и 
исторические сю ж еты 5, Замятин переосмы слил пьесу6. П охо
ж е, он принял при этом во внимание и замечания А. П. Ч ехо
ва, письма которого, как это нами установлено, он вниматель
но читал, будучи ещ е начинающ им литератором7. При этом  
сценарист несом нен но ориентировался и на собственны е  
теоретические установки, сделанны е с простотой, точностью, 
и, если м ож но так выразиться, п р о ч н о с т ь ю ,  достойной  
универсальной инж ен ерн ой  мысли начала XX века.

Еще в начале 20-х годов в лекциях по «Технике худож ест 
венной прозы», которые он читал в Д ом е И скусств в П етро
граде молодым литераторам ' (в том числе «С ерапионовым  
братьям»), Замятин формулировал, как обязательный и для 
драматических и прозаических произведений принцип — за 
кон единства действую щ их лиц: «Одни и те ж е  —  или м ож ет  
быть одно и т ож е главное действую щ ее лицо долж но пр охо
дить ч ер ез все произведение <...> , случайные, эпизодические  
лица являются недостатками произведения: это наруш ает его  
архитектурную  стройность» (Замятин  1988: 395). Другой, вы
веденны й Замятиным тогда ж е  «закон эмоциональной эк он о
мии» исходил из того, что «у человека после сильных ощ у
щ ений — получается реакция, утом ление и эмоциональная  
восприимчивость пониж ается», и требовал введения «интер
медий» («роздыхов, пониж ений»), которые периодически см е
няли бы эмоциональные подъемы. Один из способов  создания  
таких «пониж ений» —  эпи зодически е вставки, не связанны е 
или мало связанны е с ф абулой. Для соблю дения «закона  
эмоциональной экономии», по Замятину, м ож но использовать  
прием переплетаю щ ейся фабулы: при этом главные п ер сон а
ж и, связанны е м еж ду собой, все время проходят параллельно 
(Замятин  1988: 396 — 397).

О собое внимание Замятин уделил фабульной и зобр ази 
тельности, считая одним и з недостатков, свойственны х боль
ш инству русских писателей, —  бедность фабулы, интриги. П о  
его м нению , многие, занимаясь «усоверш енствованием ф о р 
мы, языка, углублением психологических деталей, р азработ
кой общ ественны х вопросов», забывали о ф абуле (Замятин  
1988: 398).

376



М. Ю. Любимова

С реди мастеров фабулы в поле зрения Замятина —  Тол
стой, Достоевский, Лесков, Б.Маркевич, Дюма, М опассан, 
Ф лобер, Бурже, Конан-Дойль, Уэллс, Генрих Манн.

Актуальность развития сю ж етной  стороны  произведения  
Замятин объяснял двумя причинами. Во-первых, см еной чи
тательской аудитории: на см ену интеллигенту, способном у  
«подчас удовлетвориться эстетическими ощ ущ ениями формы  
произведения, хотя бы развитой в ущ ерб фабуле», приш ел  
новый читатель, «более примитивный», нуж даю щ ийся в более  
и нтересной  фабуле. Второе обстоятельство психологического  
характера: «ж изнь стала так богата событиями, так н еож и дан 
на, так фантастична, что у  читателей вырабатывается неволь
но иной масштаб ощ ущ ений, иные требования к п р ои зведе
ниям худож ественного слова: произведения эти не долж ны  
уступать ж изни, не должны  быть бедн ее ее» (Замятин  1988: 
3 9 8 -3 9 9 ) .

Приступая к работе над сценарием, Замятин уж е хорош о  
ориентировался в соврем енной кинопродукции. Он отмечал, 
что в фильмах 30-х годов господствовало два направления. 
П ервое —  «жидкий» фильм (средний европейский или ам е
риканский бездуш ный, развлекательный фильм). Второе —  
фильм, «нафарш ированный до  отказа идеями» (тенденциоз
но-пропагандистские фильмы гитлеровской Германии и С о
ветской России). Отвергая и первое, и второе направления, 
Замятин предпочел работать над сценариями для такого кино, 
которое долж но было будораж ить ф антазию  зрителя, заста
вить работать его мозг, постоянно тревожить пламя его в о о б 
раж ения» (Замятин  19906: 189 — 193).

В архиве Замятина в К олумбийском университете8 сохр а
нилось два текста сценария «На дне». О ба —  рукописны е  
(автографы Замятина синими чернилами и карандашом), на
писанные по-русски (некоторые слова и выражения переведены  
на французский язык). Первый —  полный, озаглавлен —  «На 
дне», на 38 листах; на первом листе —  штамп кинофирмы  
«Альбатрос». Второй, с названием «Les bas fonds», на 18 листах, 
представляет собой  краткое изл ож ени е сценария.

С опоставление полного текста с пьесой Горького п озв о 
ляет утверждать, что Замятин, сохранив главных п ерсон аж ей  
и некоторы е сю ж етны е ходы, кардинально переработал пьесу. 
Главными действую щ ими лицами сценария стали Васька П е
пел и Барон.

В первых эпизодах Пепел, спасаясь от погони полиции  
после очередного «ночного похода», встречает на улице Луку  
и помогает ем у устроиться в ночлеж ке. П епел готовится к 
новом у «делу», после которого он, обзаведясь деньгами, н аде

377



R U SSIA N  ST U D IE S

ется покинуть ночлежку. Василиса ж дет  успеш ного заверш е
ния этого дела, чтобы уйти вм есте с ним. У Пепла —  другие  
планы; он продолж ает ухаживать за Наташей.

Параллельно автор заново выстраивает ф абульную  линию  
Барона: тот проигрывает в клубе крупную сумму денег и 
дол ж ен  погасить долг ч ер ез два дня.

П епел и Барон встречаются в квартире Барона, которую  
вор собирается ограбить9. Х озяин квартиры готовится покон
чить с собой  и долго не м ож ет на это решиться. Увидев рядом  
человека с револьвером, он предлагает тому застрелить его. 
Он вор, а не убийца, —  отвечает Пепел, —  а прожить м ож но  
и б ез  денег —  ради них не следует прерывать свою  ж изнь. 
Барон провож ает Пепла до выхода, пообещ ав не собщать о 
его ночном визите в полицию. На улице городовой и сыщик, 
подкарауливавш ие Пепла, задерж иваю т его.

На следую щ ее утро Василиса узнает подробности ареста  
Пепла от Костылева, только что вернувш егося и з города, при  
этом разговоре присутствует Наташа, которая тут ж е  отправ
ляется с передачей  в участок. Вслед за ней  спеш ит Василиса —  
П епел собщ ает ей о том, что Барон не сдерж ал своего слова 
и натравил на н ее  полицию. Василиса врывается в квартиру 
Барона с градом упреков, они вместе идут в участок, где Барон 
подтверждает, что найденный у  Пепла портсигар —  это его  
подарок. Пепла освобож даю т, Барон сообщ ает Пеплу, что не  
отказался от своего намерения уйти и з ж изни, и приглашает 
нового друга разделить с ним «последний» уж ин в ресторане. 
Ужин заканчивается скандалом —  др узей  выгоняют на улицу.

Далее Замятин использует прием, который он называл  
«намеренным запутыванием фабулы». Автор намеками дает  
читателю (зрителю) посылки к лож ном у выводу о разреш ении  
конфликта, а затем обруш ивается на читателя действитель
ным его разреш ением . В эп и зоде «на бер егу  реки» Барон, сняв 
пиджак, долго молча стоит у  воды в нереш ительности. Э ту  
сц ен у  прерывает эпи зод в сарайчике во дворе ночлежки —  у  
прикрытого просты ней тела Актера горит восковая свеча, 
сидит Лука. Нагнувшись над покойником, он говорит: «А не  
плохой был человек!» И вновь Замятин возвращ ает действие  
на бер ег  реки: видны уплывающая по течению  шляпа Барона, 
леж ащ ий на бер егу  его пидж ак и выпавший и з кармана  
раскрытый паспорт Барона. С оздается впечатление, что он  
покончил с собой . Но в следую щ ем эпи зоде Барон стоит в 
очереди  чернорабочих п еред  окош ком в контору, оно захло
пывается перед  ним: прием рабочих в этот день у ж е  закончен.

Н аконец Барон находит разовую  работу, но тут ж е  проиг
рывает в карты заработанны е деньги. Ему некуда податься, и
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П епел приводит его в ночлежку. П епел устраивается на работу  
на заводе и строит планы новой ж и зн и  вместе с Наташей.

Замятин сохраняет горьковский мотив зависим ости К ос
тылева от Пепла —  хозяин ночлеж ки скупает краденое у  
вора, —  а такж е основны е романтические коллизии: Васили
са —  Пепел, Наташа —  Пепел, Костылев —  Василиса, р азра
батывает их сю ж етно. Вместо полицейского М едведева, дяди  
Наташи и Василисы в сценарии возник Пристав —  м естное  
полицейское начальство. Пристав предупреж дает Костылева, 
что полиции известны  его связи с преступны м миром и это  
дело замять нелегко. П ерепуганны й Костылев просит П риста
ва ем у помочь и обещ ает его отблагодарить.

Василиса и Костылев, желая ублажить Пристава, отправ
ляют к нем у Наташу под тем предлогом, что П еплу грозит  
тю ремны й срок и нуж но поговорить с полицейскими. Здесь, 
в квартире Пристава, ее  растерзанную , защ ищ аю щ ую ся от 
его притязаний, застает П епел и с отвращ ением отворачива
ется от нее, успев, однако, поколотить Пристава.

Д алее следует сцена драки м еж ду Пеплом и Костылевым, 
во время которой Василиса убивает муж а утюгом и убеж дает  
всех, что это сделал Пепел. Полиция арестовывает Пепла.

Автор отказался от многих персонаж ей  горьковской  
пьесы: Сатина, Бубнова, Клеща, Анны, Квашни, Кривого Зоба, 
Татарина10, —  в сценарии остались «ночлежники б е з  имен и 
речей», —  но ввел дополнительного слугу Барона —  Ф едора, 
фигуры  полицейских, сыщика, игроков в клубе и некую  
дам у —  подругу Барона. Если Настя и Алешка (здесь он 
выступает не как слесарь, а как гармонист) сохранили свои  
сю ж етны е функции, то Актер и Лука —  получили ещ е и 
дополнительные. Лука на протяж ении сценария выступает в 
роли «вестника» —  он рассказывает А ктеру о замечательной  
лечебнице, где лечат от запоев; он спускается в подвал и 
ш епотом сообщ ает Пеплу, что в прачечной Василиса сейчас  
убьет Наташу; он указывает Барону на настоящ его убийц у  
Костылева. Новые эпизоды  возникли в линии Актера —  они  
психологически мотивировали его самоубийство. В первом —  
Актер заявляет Костылеву, что уходит в М оскву: там есть  
замечательное учреж дение, где лечат алкоголиков, и называет  
его адрес. В ответ Костылев смеется и объясняет Актеру, что 
это учреж дени е ему известно, —  это сумасш едш ий дом, и там 
сидит его дядя. Потрясенны й этим сообщ ением  Актер повто
ряет: «С умасш едш ий дом...» Актера поднимаю т на см ех. Он, 
подавленный, уходит, чтобы напиться. Настя, оторвавшись от 
чтения, бросает Костылеву: «Ну и сволочь ж е  ты! Зачем  
человека погубил?». В следую щ ем эпи зоде вновь возникает
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ф игура Актера —  вдребезги  пьяный, он декламирует роль и 
вымаливает у  гармониста Алешки рю м ку водки. Тот, и здев а
ясь, требует  от Актера полаять по-собачьи. Актер лает, пол
учает рюмку, выпивает ее  и со словами «Последняя!» —  
уходит.

Замятин наруш ил присущ ий пьесе Горького закон един
ства места —  действие всех  четырех актов пьесы происходило  
в ночлеж ке и рядом с ней. В сценарии 78 эпизодов, и только 
в половине и з них действие происходит в ночлеж ке, оно  
переноси тся  на улицу, в клуб, в квартиру Барона, в ресторан, 
в полицейский участок, в тюремную камеру, в квартиру поли
цейского пристава, на берег реки, к строительной конторе.

П ьеса Горького заканчивалась сообщ ением  Барона о 
смерти Актера и словами Сатина «Эх... испортил песню ... 
дур-рак!» В финале замятинского сценария ночлеж ники под  
предводительством Барона врываются в участок, требую т  
освобож ден ия  Пепла и ареста Василисы. Пепел убеж дает  
ночлеж ников разойтись: он убеж ден , что его скоро освободят. 
Д алее следует сцена Наташи и Пепла —  Наташа обещ ает  
ждать лю бимого. Пристав в коридоре подходит к Барону, лицо  
которого ем у кого-то напоминает. Барон поясняет, где они  
встречались: «А ты мне один раз после бала у  губернатора —  
пальто подавал...» С ценарий заканчивается словами: «Барон 
уходит. Пристав остается с раскрытым ртом ».

Ж есткая фабульная конструкция11, «расчерченный план» 
оставили пространство для реж иссера, последовательно р а з
вивавш его в своих фильмах направление «поэтического р еа 
лизма». Некоторы е эпизоды  Замятин, вероятно, сознательно  
не разрабатывал, считая, что их развитие входит в задачи  
реж и ссера, декоратора, ком позитора12, актеров. За эпизодом, 
в котором Барон с завистью и азартом наблюдает, как маль
чиш ки играют в «орлянку», следует авторская запись: «Еще 
два-три еп сй атеБ 13, показывающ их путь дальнейш его «спус
ка» Барона» (то есть эпизоды , рисую щ ие безусп еш ны е попыт
ки Барона добыть деньги).

П осле того, как сценарий был закончен, вспоминал Зам я
тин, —  «Горький был извещ ен об этом, от него был получен  
ответ, что он удовлетворен моим участием в работе, что он  
хотел бы ознакомиться с адаптацией его пьесы, что он ж дет  
манускрипта.

М анускрипт для отсылки был у ж е  приготовлен, но отпра
вить его не пришлось: адресат выбыл —  с земли» (Замятин  
1989: 358).

Р еж и ссер  фильма Ж ан  Ренуар (он ж е  вместе с Ш арлем  
Спааком писал диалоги к сценарию ) рассказал об этом н е 
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сколько иначе: «Наш сценарий сильно отличался от пьесы  
Горького. Мы послали сценарий писателю, чтобы получить его  
одобрение. Он ответил Каменке письмом, в котором выска
зывался за свободную  адаптацию текста и полностью одобрял  
наш сценарий» (Ренуар  1981: 123).

2 октября 1936 года парижская газета «П оследние н ов ос
ти» сообщ ила: «На днях, по окончании съемок, р еж и ссер  
Ж . Ренуар приступил к монтаж у горьковского "На дне"».

Р еж и ссер  не ставил своей целью точно вопроизвести на  
экране пьесу Горького, равно как не собирался переносить на 
экран процветавш ую  во многих западных фильмах «разв еси с
тую клюкву» из русской ж изни. Он говорил: «Я не стремился  
создать "русский фильм", я хотел создать общ ечеловеческую  
драм у <.. .>.  Для того, чтобы лучше понять п ер сон аж ей  "На 
дне" и суметь их воссоздать в м оем  фильме, я подолгу бродил  
по окраинам П арижа. И менно там я наш ел прообразы  героев  
м оего фильма <. . .> в полуразруш енны х бараках, источенны х  
червями, ж ивет несколько сот фламандцев, ф ранцузов, бель
гийцев. Все это ж ертвы  безработицы , люди, которых кризис  
выгнал с заводов, это было настоящ ее дно!» (цит. по: А вен а 
ри ус  1938: 52).

Д алее р еж и сер  рассказывал о том, что в Вильневе-ля-Га- 
ренн он наш ел подлинный типаж  для роли Барона. Им стал 
один китаец, «последний представитель париж ской колонии  
ж елтокож их, бывш ей когда-то очень многочисленной. Этот 
китаец держ и т себя  с большим достоинством, гладко выбрит, 
носит безук ори зненн ы й пиджак черного цвета и полосатые  
брю ки. О н стоически п ереноси т свои горести и каждый вечер  
слуш ает грамзаписи китайских песенок, напоминаю щ их ему  
его родину» (Цит. по: А вен ари ус  1938: 52 — 53).

Роль Пепла сыграл молодой Ж ан Габен. П о свидетельству  
Ренуара, «Габен достигал верш ин выразительности, когда ем у  
не приходилось повышать голос. Актер громадного масштаба, 
он добивался величайш их эф ф ектов самыми простыми сп осо 
бами. Специально для него я придумал в фильме сцены, 
которы е м ож но было сыграть ш епотом <.. .>. Габен легким  
подрагиванием своего невозм утим ого лица сп особен  передать  
самые бурны е чувства. Другому актеру пришлось бы вопить, 
чтобы добиться сходного эф ф екта. Ж ан  <. . .> потрясал зр и те
лей, едва моргнув глазом» (Ренуар  1981: 123).

Так ж е, как когда-то внеш ность и манеры  В. И. Качалова, 
назначенного на роль Барона в М осковском Х удож еств ен 
ном театре, восполнили недостатки авторской характеристи
ки персон аж а и убедили зрителя, что этот ночлеж ник в 
прош лой ж и зн и  был настоящим Бароном, так и внеш ность
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(утолченное нервное лицо и подвижные изящные руки) и б е з 
упречные манеры и умение носить костюм Луи Ж ю ве, извест
ного по театральной сцене и по многочисленным работам в 
кино, —  соответствовали образу, созданному сценаристом.

Ключевой сценой  фильма р еж и ссер  считал «сцену с улит
кой». На берегу  реки Барон и Пепел исповедую тся друг другу. 
Влюбленный в Наташу П епел рассказы вает о своей  надеж де  
выбраться и з ночлежки и увести с собой  лю бимую  ж енщ ину, 
разорвать нити, связывавшие его с темным прошлым. «М ой  
отец был вор, и я родился вором», —  признается он. В ответ 
Барон кратко рассказы вает историю  своей  ж изни. В фильме 
во время рассказа Барон, заметив ползущ ую  по травинке 
улитку, снимает ее  и кладет ее  себе  на палец, улитка ползет  
по пальцу Ж ю ве, а он продолж ает свой рассказ. П о свидетель
ству Ж . Ренуара эта сцена каждый раз «срабатывала» на 
просм отрах фильма «На дне»: «<. . .> зал расслаблялся. Чувст
вовалось, что все зрители увлеченно следят за  движ ениями  
улитки. Барон становился для них близким человеком, и они, 
слушая его историю , отождествляли себя  с Габеном» (Ренуар  
1981:125).

П ремьера фильма состоялась 1-го декабря 1936 года в 
кинотеатре «Regard»; 10 декабря был показан на экране  
кинематографа «Макс Линдер». После премьеры французская  
критика отмечала, что реж иссер  «сумел и на этот раз передать 
на экране литературное произведение, сохранив его дух и 
настроение» (Аноним 19366); и высоко отозвались об актерских 
работах14, особенно выделяя Ж . Габена и Л. Ж ю ве. Г. Адамович 
в рецензии на фильм подчеркнул стремление авторов «гумани
зировать ж естокую  и беспощ адную прозу жизни», «смягчив» ее, 
«окрасить в более светлые тона» (Адамович 1936).

Кинокритик Ж о р ж  Садуль писал: «<. . .> тема дала Ренуару  
возм ож ность прекрасно выразить свою  мысль. Ни один р е 
ж и ссер  не им еет дара одухотворить произведение лучше его  
и создать типы, которые были бы столь живыми человечными  
сущ ествами. Ренуар сум ел создать в картине социальную  
реалистическую  атм осф еру... Н е восстанавливая ж ивописны х  
подробностей , оставив в стороне все черты русской ж изни, 
Ренуар сумел все ж е  достигнуть истинного реализма. Фильм 
"На дне" — произведение, делаю щ ее честь ф ранцузской куль
туре» (цит. по: А вен ари ус  1938: 54)15.

Ж ю р и  премии Луи Деллюка присудило работе Ренуара  
прем ию  1936 года за лучший фильм16.

С равнение сценария «На дне» и фильма, снятого Ж . Р е
нуаром, доказывает, что фильм почти полностью соответству
ет замыслам сценариста.
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Попытка Замятина соединить быт горьковской пьесы  с 
новейш ими исканиями в области сю ж ета и ком позиции, вы
строить литературный материал в соответствии с законами, 
им самим сформулированными, как нам кажется, вполне 
удалась. С равнение сценария и фильма, снятого Ж . Ренуаром  
(выдержав испытание временем, фильм и сегодня смотрится, 
как серьезная, вы сокохудож ественная экранизация класси
ки), доказывает, что фильм почти полностью соответствует  
замыслам сценариста17.

П р и м е ч а н и я
1 В  ч е т в е р т о м  а к т е  н е т  В а с и л и с ы , Н а т а ш и  и  П е п л а .
2 О б  э т о м  см .: Соловьева 1 985 : 31 — 4 7 .
3 П р о д ю с е р ы  —  А л е к с а н д р  К а м е н к а  и  В л а д и м и р  З е д е р б а у м  (о б а  

з н а ч а т с я  в  т и т р а х  ф и л ь м а ) .  О  к и н о ф и р м е  « А л ь б а т р о с »  и  А . К а м е н к е  
с м .: Ренуар 1981 : 1 2 2 — 123 , Баскаков 1989 : 9 0  — 9 2 .

4 Д о  ф и л ь м а  « Н а  д н е »  Ж .  Р е н у а р  п о с т а в и л  д е в я т н а д ц а т ь  к и н о к а р 
т и н .

5 С р е д и  н и х  —  « П и к о в а я  д а м а » , « А н н а  К а р е н и н а » ,  « Т а р а с  Б у л ь 
б а » , « С т е н ь к а  Р а з и н » , « М а з е п а » ,  « В е л и к а я  л ю б о в ь  Г о й и » , « Ц а р ь  в  
п л е н у »  (о б  А л е к с а н д р е  II и  к н я г и н е  Ю р ь е в с к о й )  и  д р . С м .: Мальмстад, 
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1 9 8 9 , Нусинова 1 9 9 5 , Туниманов 1 9 9 4 .
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н о в л е н а  с т е п е н ь  е г о  у ч а с т и я  в  с о з д а н и и  с ц е н а р и я .  « О с н о в н о й  с ц е н а 
р и й  б ы л  с д е л а н , к а к  у ж е  о б  э т о м  с о о б щ а л о с ь ,  Е. З а м я т и н ы м » -  п и с а л а  
п а р и ж с к а я  г а з е т а  « П о с л е д н и е  н о в о с т и »  2 -г о  о к т я б р я  1 9 3 6  г о д а . С м .  
т а к ж е :  Анненков 1 966 : 2 7 6  — 2 7 7 .

С  п ь е с о й  « Н а  д н е »  с в я з а н  м а л о и з в е с т н ы й , н о  в е с ь м а  п р и м е ч а 
т е л ь н ы й  ф а к т  б и о г р а ф и и  З а м я т и н а . 2 6  д е к а б р я  1 9 2 7  г о д а  н а  в е ч е р е ,  
у с т р о е н н о м  А к а д е м и е й  н а у к , К л у б о м  н а у ч н ы х  р а б о т н и к о в  и  С о ю з о м  
п и с а т е л е й  п о  с л у ч а ю  3 5 -л е т и я  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и  М . Г о р ь к о 
г о  в  з а л е  Ц е н т р а л ь н о г о  д о м а  р а б о т н и к о в  п р о с в е щ е н и я  в Л е н и н г р а д е ,  
б ы л и  с ы г р а н ы  с ц е н ы  и з  т р е т ь е г о  а к т а  г о р ь к о в с к о й  п ь е с ы . В  н и х  
З а м я т и н  с ы г р а л  р о л ь  Б а р о н а ; о с т а л ь н ы е  р о л и  и с п о л н и л и :  К . А . Ф е д и н  
(В а с ь к а  П е п е л ) ,  А . Д . Р а д л о в а  (В а с и л и с а ) ,  А . П . Ч а п ы г и н  (К о с т ы л е в ) ,  
А . Н . Т о л с т о й  (Л у к а ), П . Н . М е д в е д е в  (А к т е р ), Н . С . Т и х о н о в  (Т а т а 
р и н ) ,  М . Э . К о з а к о в  (С а т и н ), С . Я. М а р ш а к  (Б у б н о в ) ,  В. А . К а в е р и н  
(К л е щ ) [Леткова-Султанова 1963 : 2 7 0 , Аноним 1 9 2 7 , Примочкина 1987: 
160 , Горький, Летопись 1 9 5 9 ,3 :5 6 2 ) .

7 Э т о  п о д т в е р ж д а ю т  д в а  п и с ь м а  Е. З а м я т и н а  к  ж е н е  Л ю д м и л е  
Н и к о л а е в н е  (у р о ж д .  У с о в о й )  о т  2 5  и ю л я  1 9 1 4  г. и  1 -г о  а п р е л я  1 9 1 5  г о д а  
(О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2 . №  7 . Л . 1 6 о б .,  Л . 2 8 ) .  П и с ь м а  А . П . Ч е х о в а  в ы х о д и л и  
ш е с т ь ю  т о м а м и  в  1 9 1 2 — 1 9 1 6  г ., п е р в ы е  т р и  т о м а  т о г д а  ж е  б ы л и  
п е р е и з д а н ы  (М ., 1 9 1 3 — 1 9 1 5 ). О д н о  и з  п и с е м  А .Ч е х о в а  З а м я т и н  ц ити^  
р у е т  в  л е к ц и и  «О  с ю ж е т е  и  ф а б у л е »  (1 9 2 0  — 2 1 ) (см .: Замятин 1988:
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3 9 7 ) .  В  н а ч а л е  2 0 -х  г о д о в  ж и з н ь  и  т в о р ч е с т в о  Ч е х о в а  с т а л и  п р е д м е т о м  
с п е ц и а л ь н ы х  и с с л е д о в а н и й  п и с а т е л я :  о н  г о т о в и т  т р е х т о м н о е  и з д а н и е  
и з б р а н н ы х  с о ч и н е н и й  Ч е х о в а  д л я  и з д а т е л ь с т в а  3 .  И . Г р ж е б и н а .  В  с в е т  
в ы х о д и т  т о л ь к о  п е р в ы й  т о м  —  с  е г о  п р е д и с л о в и е м  и  п р и м е ч а н и я м и :  
в  н и х  З а м я т и н  о б и л ь н о  ц и т и р у е т  п е р е п и с к у  Ч е х о в а  р а з н ы х  л е т  (Чехов 
1 9 2 1 : V — XXIII, 3 7 0  — 3 7 3 ) . Т а к  ж е ,  к а к  Ч е х о в  в  п р о ц и т и р о в а н н о м  в ы ш е  
п и с ь м е  к  А . С . С у в о р и н у  о т м е ч а л  о т с у т с т в и е  в  с о в р е м е н н ы х  е м у  
п ь е с а х  н о в ы х  ф и н а л о в  (Чехов  1 9 1 4 :7 9 ) , т а к  и  З а м я т и н  3 0  л е т  с п у с т я  в  
с т а т ь е  « О  с е г о д н я ш н е м  и  с о в р е м е н н о м »  (1 9 2 4 ) з а м е т и л , ч т о  « п л о х и е  
к о н ц о в к и »  —  э т о  « в с е о б щ а я  э п и д е м и я »  (Замят ин  19 8 9 : 4 4 4 ) .

8 B a k h m e t e f f  a r c h iv e  o f  R u s s ia n  a n d  E a s t  E u r o p e a n  H is to r y  a n d  
C u ltu r e .  T h e  R a re  B o o k  a n d  M a n u s c r ip t  L ib rary , C o lu m b ia  U n iv e r s i t y  
(г. Н ь ю -Й о р к ,  С Ш А ).

9 Э т о т  с ю ж е т н ы й  х о д  н е с к о л ь к о  н а п о м и н а е т  ф а б у л у  р а с с к а з а  
О . Г е н р и  « Р о д с т в е н н ы е  д у ш и » .  В  н а ч а л е  2 0 -х  г о д о в  З а м я т и н  п о д г о т о 
в и л  д в а  и з д а н и я  р а с с к а з о в  О . Г е н р и , н а п и с а л  к  н и м  п р е д и с л о в и е .  С м .:  
О. Генри  1923: 7 1 2 ; -  О. Генри  19 2 4 : 1 8 - 2 2 .

10 М . Г о р ь к и й  п р и з н а в а л ,  ч т о  в  е г о  п ь е с е  « м н о г о  л и ш н и х  л ю д е й  
и  н е т  н е к о т о р ы х  н е о б х о д и м ы х  м ы с л е й , а  р е ч ь  С а т и н а  о  ч е л о в е к е - п р а в -  
д е  б л е д н а »  (Горький  1954 : 9 4 ) .

11 З а м я т и н  о с о з н а в а л  ж е с т к о с т ь  с о б с т в е н н ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  
к о н с т р у к ц и й .  В  с т а т ь е  « З а к у л и с ы »  (1 9 3 0 ) , р а с к р ы в а я  с е к р е т ы  с в о е й  
т в о р ч е с к о й  л а б о р а т о р и и ,  о н  за м е т и л :  « Н е з а к о ч е н н ы х  ф р а з ,  с ц е н ,  
п о л о ж е н и й  —  п о з а д и  я  н и к о г д а  н е  о с т а в л я ю  » (Замят ин  1 9 8 9 :4 7 1 ) .

12 В  с о з д а н и и  ф и л ь м а  п р и н и м а л и  у ч а с т и е :  Ж а н  Б а ш л е  (о п е р а т о р ) ,  
Э ж е н  Л у р ь е  (х у д о ж н и к ) ,  Ж а н  В ь е н е р  (к о м п о з и т о р ) .

13 e n c h a în e s  —  з д е с ь :  т а к о г о  ж е  р о д а  (франц.)
14 К р о м е  Ж .  Г а б е н а  и  Л .Ж ю в е  в  ф и л ь м е  б ы л и  за н я т ы : С ю з и  П р и м  

(В а с и л и с а ) ,  Ж ю н и  А с т о р  (Н а т а ш а ), Р о б е р  Л е  В и г а н  (А к т е р ), Г а б р и э л л о  
(п о л и ц е й с к и й ) ,  р о л ь  К о с т ы л е в а  с ы г р а л  и з в е с т н ы й  р у с с к и й  а к т е р  
В л а д и м и р  С о к о л о в .

15 Д в а  д е с я т и л е т и я  с п у с т я  в  с в о е й  к н и г е  « И с т о р и я  к и н о и с к у с с т в а  
о т  е г о  з а р о ж д е н и я  д о  н а ш и х  д н е й »  к р и т и к  п е р е с м о т р е л  с в о ю  о ц е н к у  
и  р е з к о  о т р и ц а т е л ь н о  о т о з в а л с я  о б  э т о й  р а б о т е  Р е н у а р а :  « Ф и л ь м  " Н а  
д н е "  1 9 3 6 , п о с т а в л е н н ы й  Р е н у а р о м  п о с л е  ф и л ь м а  « Ж и з н ь  п р и н а д л е 
ж и т  н а м »  < . . .> ,  с т о и т  н е с к о л ь к о  в  с т о р о н е  о т  г е н е р а л ь н о й  т е м ы  
т в о р ч е с т в а  Р е н у а р а  и  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  м а л о з н а ч и т е л ь н о е  п р о и з в е 
д е н и е »  (Садулъ 1957 : 2 7 0 ) . С р .:  Б азен  1995 : 3 4  — 3 5 .

16 2 3  д е к а б р я  1 9 3 6  г о д а  г а з е т а  « П о с л е д н и е  н о в о с т и »  с о о б щ и л а :  
« Ж ю р и  п р е м и и  Л у и  Д е л л ю к а , с о с т о я щ е е  и з  2 3  к и н е м а т о г р а ф и ч е с к и х  
ж у р н а л и с т о в ,  п р е м и ю  1 9 3 6  г о д а  з а  с а м ы й  л у ч ш и й  ф и л ь м  1 2 -ю  г о л о с а 
м и  п р и с у д и л о  ф и л ь м у  " Н а д н е "  » Ж а н а  Р е н у а р а .  9  г о л о с о в  п о д а н о  з а  
ф и л ь м  М а р с е л я  К а р н э  " Ж е н н и "  и  2  г о л о с а  з а  ф и л ь м  Р е н у а р а  " П р е 
с т у п л е н и е  Л а н ж е " » .  С м . т а к ж е :  Аноним  1 9 3 6 .

17 С р е д и  н е м н о г о ч и с л е н н ы х  о т с т у п л е н и й ,  с д е л а н н ы х  р е ж и с с е 
р о м , с л е д у е т  о т м е т и т ь  с л е д у ю щ и е :  в  ф и л ь м е , к а к  и  в  п ь е с е  Г о р ь к о г о ,  
д е й с т в у е т  С а т и н , к а к  э п и з о д и ч е с к о е  л и ц о  (в с ц е н а р и и  о н  о т с у т с т в у е т ) ;  
с ц е н а  у б и й с т в а  К о с т ы л е в а  с м а з а н а  —  с о з д а е т с я  о щ у щ е н и е ,  ч т о  н е  
В а с и л и с а  у б и в а е т  м у ж а ,  а  н о ч л е ж н и к и  к о л л е к т и в н о  з а б и в а ю т  К о с т ы 
л е в а  н а с м е р т ь .

384



М. Ю. Любимова

Выражаю глубокую  признательность ф онду «Культурная 
инициатива», предоставивш ему мне возм ож ность озн ак о
миться с материалами Е. И. Замятина, хранящ имися в Бахме- 
тевском архиве Отдела редких книг и рукописей К олум бий
ского университета г. Н ью-Й орка (США), а такж е куратору  
этого архива Эллен С каруф ф и за оказанную  помощь.

П р и л о ж е н и е

Г. А д а м о в и ч  

Н а  д н е
Если бы драму Горького ставили для экрана сторонники  

так назы ваемого «фильмового театра», они, вероятно, мало 
что переделали бы в ней. Драма ведь очень сценична. В ней  
дви ж ение, напряж ение, типы, —  все, чего требует театр. 
П опадись «На дне» в руки М арселю  П аньолю 1 или Саша 
Гитри2, замысел Горького, вероятно, остался бы почти н еи з
менным.

Фильм Ренуара —  по сценарию  Евг. Замятина —  от Горь
кого далек. Не только потому, что и з горьковской сим ф онии  
как будто взяты лишь две отдельные мелодические линии —  
линии Васьки Пепла и Барона, —  но и потому, что атм осф ера  
драмы, дух, бытовой колорит ее  до крайности «оф р ан ц уж е
ны». В конце концов, П епел Ж ан Габэн обним ает Барона 
Ж ув э и с неподраж аем о-париж ской, покровительственно
др уж еск ой  интонацией говорит ему:

—  T 'es un copain!3 С овсем  как в ром анах Карко4! Дно, 
которое нам показали, много больш е п охож е на декоративно- 
апаш еский М онмартр, чем на ж изнь и быт наш их доревол ю 
ционны х «босяков». Одна и з самых типичных париж анок  
среди ф ранцузских актрис, С ю зи Прим, играет русскую  р ас
путную  и сварливую бабу — Василису. Играет по-своем у  
прекрасно. Усталые, мутные глаза, взбиты е на лбу сухие  
волосы, плечи, будто всегда озябш ие, — образ ярок и жив! Но 
к Василисе он им еет приблизительно такое ж е  отнош ение как, 
скажем, к М арии Стюарт или Даме с Камелиями.

Ф ранцузы не в первый раз касаются русских тем. П орой  
они стремились даж е усилить couleur loca le5, — как было, 
например, в «П реступлении и наказании» Пьера Ш еналя6. 
Здесь, наоборот, все направлены к тому, чтобы никакой  
экзотики зрители не почувствовали. Экзотика, очевидно, н а
доела —  или выходит и з моды.

Барон и Васька Пепел заслоняю т в фильме других участ
ников драмы. Л ю бовная история Пепла с Наташ ей становится,
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по замятинскому сценарию, ее  костяком, а Барону уделено  
столько внимания, что мы видим даже, как «дошел он до ж изни  
такой»: как попал на дно. Оправданы или нет такие вольности с 
произведением, наполовину уж е классическим, —  вопрос, к о 
торого я сейчас касаться не буду. В наш и дни переделы ваю т  
и «Гамлета», не то, что «На дне». Н о сам по себ е  сценарий  
очень искусен , да и весь фильм талантлив, — в особенности  
талантливо разыгран. Весь резонерский, морализирую щ ий  
элемент, для Горького чрезвы чайно сущ ественный, исчез с о 
верш енно. Луки почти не слышно и не заметно! Сатин стуш е
вывается в безличной компании косты левских постояльцев. 
Выступает лишь ж ивописно-ром антический ф он драмы, —  и 
на нем, главным образом , романтическая фигура Барона.

На аф иш е имя Ж ан а Габэна выделено крупными буквами, 
имя Ж ув э —  следует лишь за ним. Н о в действительности, 
Ж увэ, конечно, оттесняет всех  других исполнителей на вто
рой план, —  хотя роль и не совсем  подходит к его св оеобр аз
нейш ем у дарованию . М не показалось, что в Барона он п ер е
воплотился лишь «технически», —  «нутро» ж е  в его игре 
отсутствовало! Но техника Ж ув э так богата и тонка, что дает  
полную  иллю зию  естественности, непринуж денности . Погля
дев на него на экране, почти н ев озм ож н о представить себе  
затем  другого Барона: облик врезы вается в память. Ж ан  Габэн  
играет не плохо, но неизм ерим о более «ординарен» —  в духе  
простодушных, грубоватых, молчаливых парней, которых ему  
часто приходится изображать. Хорош Соколов в роли старика 
Костылева. Что ж е  касается Ле Вигана, играющего «актера», то 
он неврастеничен настолько, что покойный Орленев мог бы  
показаться рядом с ним образцом уравновеш енности7... Призна
юсь, что игра этого артиста, специализировавшегося на всякого 
рода безумцах, скорей раздражает, чем волнует. Хочется вспом
нить: «Tout ce qui est exagéré, est insignifiant»8. A здесь преувели
чено все, — и нам не страшно, как не пугает нас Ле Виган кривой 
усмеш кой и остановившимися глазами. Самоубийство «актера» 
не поражает, —  скорее недоумеваешь, как он мог жить до того! 
О Сю зи Прим я у ж е  говорил. После Ж увэ —  она лучше всех.

В целом —  драма смягчена, окраш ена в более светлые, чем  
у  Горького, тона. Фильм как будто хочет навеять «человечес
тву сон  золотой»... У Горького —  все беспощ аднее, трагичнее 
и суровее. А  тут Наташа с Васькой Пеплом, возродивш ись к 
новой ж изни, идут под руку в поле, завтракают на траве, чуть 
ли не собираю т цветочки, —  и зритель выходит из зала с 
чувством, что все к лучш ему в этом, если и не лучшем, то все  
ж е  весьма недурном, мире.

«Честь безум цу!»
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П р и м е ч а н и я
П у б л и к у е т с я  п о  т е к с т у ,  н а п е ч а т а н н о м у  в  г а з е т е  « П о с л е д н и е  н о 

в о с т и » .  1 9 3 6 . 4  д е к .
1 М а р с е л ь  П а н ь о л ь  (P a g n o l ,  1 8 9 5 — 1 9 7 4 ) —  п и с а т е л ь , с ц е н а р и с т ,  

р е ж и с с е р .  В 1 9 3 0 -е  г о д ы  п о с т а в и л  ф и л ь м ы  « П р я м о  в  с е р д ц е » ,  « З я т ь  
г о с п о д и н а  П у а р ь е »  (1 9 3 3 ) , « А н ж е л а »  (п о  Ж .  Ж и о н о ,  1 9 3 4 ), « М е р л ю с »  
(1 9 3 5 ) , « С е з а р »  (1 9 3 6 ) .

2 С а ш а  Г и т р и  (Guitry, 1 8 8 5 — 1 9 5 7 ) —  р е ж и с с е р ,  д р а м а т у р г , с ц е н а 
р и с т , а к т е р . И з в е с т н о с т ь  Г и т р и  п р и н е с  ф и л ь м  « Н а ш и »  (1 9 1 9 ) . В 1 9 3 0 -е  
г о д ы  п о с т а в и л  ф и л ь м  « П а с т е р »  (1 9 3 5  и  с ы г р а л  в  н е м  г л а в н у ю  р о л ь ),  
« Р о м а н  о б м а н щ и к а »  (1 9 3 6 ) .

3 Д а  т ы  с в о й  п а р е н ь !  (франц.).
4 Ф р а н с и с  К а р к о  (С а г с о , н а с т ,  и м я  и  ф а м и л и я  Ф р а н с у а  К а р к о п и -  

н о  Т ю з о л и  ( 1 8 8 6 — 1 9 5 8 ) —  ф р а н ц у з с к и й  п и с а т е л ь , а в т о р  р о м а н о в  
« Б а н д а »  (1 9 1 9 ) , « У л и ц а »  (1 9 3 0 )  и  д р .

5 м е с т н ы й  к о л о р и т  (франц.).
6 П ь е р  Ш е н а л ь  —  к и н о р е ж и с с е р ,  п л о д о т в о р н о  р а б о т а в ш и й  в  

1 9 3 0 -е  г о д ы  (« У л и ц а  б е з  и м е н и » ,  « М я т е ж н и к и  Э л ь с и н о р ы » , « П о с л е д 
н и й  п о в о р о т »  и  д р .) .  С а м ы й  и з в е с т н ы й  ф и л ь м  Ш е н а л я  —  э к р а н и з а ц и я  
р о м а н а  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о  « П р е с т у п л е н и е  и  н а к а з а н и е »  (1 9 3 4 ) .

7 О р л е н е в  П а в е л  Н и к о л а е в и ч  ( 1 8 6 9 — 1 9 3 2 ) —  р у с с к и й  а к т е р ,  
р о д о н а ч а л ь н и к  н о в о г о  а м п л у а  в  р у с с к о м  т е а т р е  « н е в р а с т е н и к а » .  С м . 
п о д р о б н е е :  Кугель 1 9 2 8 .

8 В с е ,  ч т о  ч р е з м е р н о ,  н и ч е г о  н е  с т о и т  (ф р а н ц .) .
П у б л и к а ц и я  и  к о м м е н т а р и и  В. А . Т у н и м а н о в а

В. А. Туниманов
С. -Петербург

Последнее заграничное странствие 
и похороны Евгения Ивановича Замятина

(европейская судьба «скиф а» и «еретика»)

Замятину удалось выехать за  границу благодаря п оср ед
ничеству Горького в октябре 1931 года. С февраля 1932 по 
март 1937 он ж ивет и работает во Франции. Это чуть-чуть 
больш е пяти лет, что не так у ж  и много, особенно, если учесть  
неизбеж ны й для русского писателя п ериод адаптации и м но
гие другие обстоятельства, не очень способствовавш ие откры
той и в полном смысле независим ой литературной деятель
ности. Впрочем, Замятин достаточно трезво, б ез  иллюзий  
смотрел на свою  будущ ую  «полуэмигрантскую» ж изнь в Ев
ропе, что отразилось и в его письме к Сталину: «Я знаю , мне 
очень нелегко будет за  границей, потому что быть там в
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реакционном  лагере я не могу —  об этом достаточно говорит  
м ое прош лое (принадлежность к РСДРП(б) в царское время, 
тогда ж е  тюрьма, двукратная высылка, привлечение к суду во 
время войны за антимилитаристскую повесть). Я знаю , что 
если здесь  в силу моего обыкновения писать по совести, а не  
по команде —  меня объявили правым, то там раньш е или 
п о зж е  по той ж е  причине меня, вероятно, объявят больш еви
ком. Н о даж е при самых трудных условиях там я не буду  
приговорен к молчанию, там я буду в состоянии писать и 
печататься —  хотя бы даж е не по-русск и».

В искренности этих слов Е. Замятина сомневаться не  
приходится, хотя и очевидна преднамеренная концентрация  
фактов (некоторая утрировка) и з «револю ционного» прош ло
го и даж е небольшая, но очень характерная уступка духу  
врем ени —  повесть «На куличках» вряд ли м ож но определить  
как «антимилитаристскую »1. Н еизвестно, какое впечатление 

ж знания-пророчества Замятина произвели на Сталина (ви
димо, только позабавили), но в эмигрантских литературны х  
кругах их, конечно, весьма заметили, как обратили внимание 
и на посредническую  м иссию  Горького. В се это не могло не  
настораживать. Тем более, что осторож н ое и н езависим ое  
поведение Замятина на Западе развеяло всякие надеж ды  на 
активную антибольш евистскую  деятельность вырвавшегося с 
таким трудом из С овдепии опального литератора2. В. С. Я нов
ский (он познакомился с Замятиным в П ариж е у  Ремизова) 
пиш ет о разочаровании тех, кто ож идал от Замятина гневных 
инвектив и обличений: «Покинув СССР, Замятин, однако, вел 
себя  с прим ерной осторож ностью , не ж елая или не умея  
порвать с потусторонней властью. От него ждали пламенных  
слов, смелых обличений —  обвинительного Акта... Чего-то  
среднего м еж ду Золя и Виктором Гюго. А  он читал на вечерах  
свою  “Блоху" (из Лескова) и сочинял сценарии для "русских" 
фильмов во Франции: "Les Batelliers de Volga". < ...>  Тогда ещ е  
были живы  многие писатели, замученны е Отцом народов  
(увы, только ли отцом), Мандельштам, Бабель, Зощ енко, Пиль
няк.... Замятин догадывался о ж дущ ей  их судьбе, но этой темы  
он не касался. Знаю , что он дорож ил успехом  "Блохи” в 
М оскве и все ещ е получал оттуда деньги. Над его письменным  
столом в П асси висел больш ой советский плакат "Блохи". И 
своего "Обвиняю" или "Проклинаю" он так и не произнес»  
(Яновский  1993: 190).

Воспоминания Яновского о Замятине тенденциозны  и 
вы сокомерны 3. И несправедливы  — Замятин у ж е произнес  
свое «Обвиняю» («Мы», «Херувимы», «Я бою сь» и вообщ е вся 
его публицистика и литературная критика) и сделал это не в
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эмиграции, а открыто и дерзко в С оветской России. «П рокли
нать» ж е  он и не собирался. Так что рассуж дать по поводу  
независим ой линии поведения Замятина во Ф ранции об от
сутствии в России «понятия о чести», как это делает Яновский, 
по крайней мере, было неум естно.

Большой цены  свидетельства Яновского не имею т. Его 
знакомство с Замятиным было шапочным и ничего ценного  
сообщ ить Яновский не мог. Они, однако, отраж аю т насторо
ж ен н ое  и недоброж елательное отнош ение к Замятину эм иг
рантских кругов, с которыми писатель действительно сбли
жаться не желал. Характерна запись о Замятине в дневнике
3. Н. Гиппиус (1934 год): «П олусоветский полуэмигрант, бы в
ший друг Горького» (РасБтивз 1972: 511). Раздражало уп орн ое  
неж ел ание Замятина стать полным эмигрантом. Все это р о 
ж дало предвзяты е суж дения, отразивш иеся в некоторы х в ос
поминаниях и даж е в элегической блестящ ей маленькой  
«поэме» о Замятине А. Ремизова «Стоять —  негасим ую  
свечу». Н. Н. Б ерберова, которая, по ее  ж е словам, только 
однажды, в июле 1932 года случайно встретилась и два часа  
провела с Замятиным в париж ском  кафе, пиш ет о Замятине 
с обескураж иваю щ ей категоричностью, явно осуж дая его  
тактику «ожидания», которой противопоставляет свою  —  от
крытого разрыва: «У него был всегда тон старшего, тон  
учителя, тон слегка надуманный, и я это чувствовала. Он был 
наигранно оптимистичен, говорил, что необходимо "переждать”, 
"сидеть тихо”, что некоторые животные и насекомые знаю т эту  
тактику: не бороться, а притаиться. Чтобы позж е жить.

Я была другого мнения. Для меня ж изнь не могла стать 
ож идани ем .< ...>  И наступило молчание, долгое , тягостное, где 
я понимала, что он знает, что я права, и знает, что я знаю , что 
он знает, что я права. Н о возвращаться к началу разговора (о 
том, что там, и о том, что здесь) не хотелось. Я вдруг поняла, 
что ж ить ем у нечем, что писать ем у не о чем и не для кого, 
что тех он ненавидит, а нас ... нем нож ко презирает. И я 
подумала: если ты здесь, то скаж и об этом громко, не таи, что 
с тобой  случилось, как тебя там мучили, русский писатель, как  
тебя довели до  отчаяния, и сделай открытый выбор. Нет, я 
этого сказать ем у не посмела: мне было жаль его. Д ож ивай и 
молчи. Это было теперь его тактикой. Но не могло быть моей». 
И у ж е  не с жалостью, а полупрезрительно: «он вряд ли бы  
изменил свой взгляд на вещи, когда-то он был большевиком, 
членом партии ещ е в царские времена. Ш есть лет ем у были 
подарены  Сталиным» (Б ерберова  1990: 535 — 536).

Н е так уж  трудно быть правым, предельно упростив  
позицию  собеседника. «Доживай и молчи» —  не было такти
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кой Замятина в эмиграции. Он собирался жить и творить. И 
ем у  бы ло о чем  писать: свидетельство том у зам ечательны е  
литературны е блокноты  Зам ятина 1931 — 1936 годов, первая  
часть и стори ч еск ого  ром ана «Бич Б ож ий», литературны е  
восп ом инания  и статьи. Что ж е касается  «вы бора», то он  
был сделан Замятины м давно, в первы е ж е  дни  по возв р а
щ ении  в Р осси ю  и з Англии, ещ е в сен тябр е 1917 года. И 
н еп он ятн о о какой п ер ем ен е  «взгляда на вещ и» р ассуж дает  
Н. Б ерберова: полное н еп он и м ан и е ест еств ен н ой  и орга
нич ной  эволю ции м и р ов оззр ен и я  Замятина, которы й н е  
н уж дается  ни -в л и ц ем ер н ой  ж алости , ни в каких-то оп рав
даниях.

Н. Б ерберова пиш ет и об одиночестве Замятина во Ф ран
ции, замкнутом образе ж изни: «Он ни с кем не знался, не  
считал себя  эмигрантом и ж ил в надеж де при первой возм ож 
ности вернуться домой. Н е думаю, чтобы он верил, что он  
дож ивет  до такой возм ож ности, но для него слишком страш но  
было окончательно от этой надеж ды  отказаться» (Б ерберова  
1990: 535). Доля истины в выводах Н. Б ерберовой есть, но она  
вновь очень упрощ ает слож ную , в чем-то двойственную  и 
прикровенную  позицию  Замятина, опускает многие важны е  
обсоятельства. Словом, это «полуправда», которая, как и зв ес
тно, х у ж е откровенной лжи. И м ож но понять раздраж ени е и 
гнев Р. Гуля, подвергш его книгу Берберовой, опубликованную  
сначала в 1969 году в английском переводе, уничтож аю щ ей  
критике. О провергает Р. Гуль, в частности, и воспоминания о 
Замятине: «В своем  опусе она представляет его как какого-то  
"большевика”. На это обратила вццмание даж е американка  
П. Блэйк < ...> , резон н о указав, что действительности сие не  
соответствует. Говоря о Замятине, Берберова, неизвестно  
почему, дает лож ны е сведения о его настроениях: будто он 
только и ж дал возвращ ения в СССР "при первой возм ож н ос
ти". Но общ еизвестно, что несмотря на все заманивания  
(письма К. Ф едина и др.) и на трудно слож ивш ую ся в эмигра
ции жизнь, Замятин был настроен упорно антибольш евистски  
и возвращ аться не собирался. Он не писал в эмигрантской  
печати —  да. При вы езде он дал в этом слово М. Горькому (а 
м. б. и Сталину). Н о я знаю , что в П ариж е Замятин анонимно  
давал сенсационны е разоблачительные материалы в такую  
антибольш евистскую  газету, как «Грещ уар». Б ерберова гово
рит, что была на похоронах Замятина: « На похоронах его было 
человек десять. М. И. Цветаеву, Ю. П. А нненкова и А. М. Р е
мизова я помню; остальные улетучились из памяти» (Б ерберо
ва  1990: 536). На них было всего человек восемь, я всех  хорош о  
помню , ее я не помню» (Гуль 1970: 287).
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Эти резк и е возраж ения Р. Гуля хорош о корректирую т  
мемуары  Н. Берберовой, хотя и они, п охож е, грешат неточ
ностями, гипотетичны и у ж  слишком дышат ненавистью  к 
автору книги. К орректирую т их и мягкие, благожелательные 
воспоминания 3. А. Ш аховской, развеивая м иф  об оди н оч ес
тве и отчуж денности Замятина за границей. Оф осторож ности  
Замятина и неж елании сближаться с эмигрантами пиш ет и 
Ш аховская («Сперва он к нам не очень-то хотел приходить, 
боялся снош ений с белогвардейцами...») (Ш аховская 1991: 
243), которую  это обстоятельство не очень беспокоило (как и 
другое —  советский паспорт). Знакомство переш ло в св о ео б 
разную  друж бу, хотя ни Ш аховская, ни Замятин убеж дениям и  
жертвовать не собирались, и, вне сомнения, очень м ногое в 
Замятине вызывало у  Ш аховской слож ное и противоречивое  
чувство, что отчетливо выразилось в портрете писателя, в 
общ ей оценке, сдерж анно-доброж елательной: «Человек он 
был добры й и всегда заботился об участи друзей , оставш ихся  
в России, в частности, об А нне Ахматовой. Но не было в нем  
легкости, присущ ей добры м людям. Как будто какая-то тя
ж есть его давила и не ю мор у  него был, а сарказм, вы ращ ен
ный на скептицизме, а, м ож ет быть, и на отчаянии. < ...>  
Человек неверую щ ий, далекий от метаф изики —  даж е вымо
лив чудо, Инок его бросается  в озер о  под "пустым и страшным  
небом" (Знаменье), —  Замятин внушал уваж ен и е не только 
глубокой своей порядочностью , но и очень старательно скры 
ваемой добротой. М ож ет быть, скрывал доброту  потому, что 
не мог рационализировать этого чувства и верил в технику, в 
прогресс, в науку, в творчество,строго контролируем ое и 
подверж енное известны м законам, а ж изнь и собственны е  
эм оции никаким законам не повиновались, ускользали от 
анализа и точных определений» (Ш аховская 1990: 244). В осхи
щалась такж е 3. Ш аховская энергией, трудоспособностью  и 
всесторонней  образованностью  Замятина.

Е. Замятин стал частым и желанным гостем дом а Зинаиды  
Ш аховской и ее  муж а С. С. М алевского-М алевича, где в стре
чался со многими видными представителями русской литера- 
туной элиты: «...Замятин был умен, и несмотря на свою  
уклончивость от снош ений с эмигрантами, как-то очень бы с
тро к нам приручился. В следую щ ие свои приезды  он у ж е  
останавливался у  нас, на мансарде наш его дома, где останав
ливались и Владимир Сирин, и Анатолий А лферов, и А. Ш тей
гер, а бывали и многие русские странствую щ ие писатели —  
М арина Цветаева, М арк Слоним, Д он Аминадо, Т эф ф и» (Ша
ховская  1990: 203 —244). С некоторы ми и з них у  Замятина  
сложились добры е отнош ения, в том числе В. Сириным (На

391



R U SSIA N  ST U D IE S

боковым), который в письме к Ш аховской просил кланяться 
ему, прибавляя: «он пресимпатичный» (Ш аховская 1990: 21). 
Письма Замятина к Ш аховской (и запись в ее  альбоме) сви 
детельствую т о прочности установивш ихся друж еск и х отно
ш ений как с радуш ной семьей, так и с ее  гостями (М ариной  
Цветаевой, М арком Слонимом, А. Даманской).

Н о дом  3. Ш аховской вовсе не был единственным, кото
рый посещ ал «осторожны й» Замятин. Во Ф ранции у  него было 
немало д р узей  —  среди них, естественно, следует особен н о  
выделить Ю рия Анненкова; ем у принадлежат и самые значи
тельные мемуары  о Замятине, которого он называет «самым  
больш им моим другом» (Анненков 1991, 1 :235).

С одерж ат воспоминания А нненкова и, пожалуй, самую  
подробную  хроник у заграничной ж и зн и  Замятина, —  ж изн и  
деятельной, насы щ енной событиями и встречами. Свои п ер 
вые париж ские месяцы Замятин ж ил в квартире худож ника  
на улице Д ю рантон в П ариж е. Другая постоянная друж еская  
связь Замятина —  с основателем «образцовой школы» докто
ром Рубакиным (здесь, в Бельвю Замятины жили летом 1935 
года). А нненков такж е пиш ет о хорош их отнош ениях Замяти
на (не только деловых) с известны м кинематографическим  
постановщ иком Ф едором Оцепом, у которого они «проводили  
иногда вечера, засиж иваясь до поздн ей  ночи. По просьбе  
О цепа Замятин написал сценарий "Анна Каренина"» (Аннен
ков  1991, 1: 274). Рассказывает А нненков и об их совм естной  
прогулке в маш ине худож ника с приезж авш им летом 1935 го
да во Ф ранцию Борисом Пастернаком. М ного уделяет места  
А нненков и сценарию  Замятина по пьесе Горького «На дне», 
на основе которого Ж . Ренуар создал известны й фильм. Став
ш ие частью воспоминаний А нненкова письма Замятина к 
н ем у содерж ат драгоценны е сведения; и здесь упоминаю тся  
часто те, кому явно симпатизировал писатель: худож ник Бо
рис Григорьев4, Ф. И. Шаляпин, актриса Е. Карнакова, обла
дательница ног «необы чайной стройности», Екатерина К раси
на, дочь первого советского полпреда во Франции, «старик  
О соргин» (Анненков 1991, 1: 270, 274) и другие лица.

В Замятине, увиденном  Анненковым в П ариж е, нет ниче
го, что говорило бы об отчаянии, затравленности, сломленнос- 
ти. Напротив, он энергичен, общ ителен, деятелен, остроумен: 
«Замятин —  все тот ж е. Та ж е  нестираемая саркастическая  
улыбка, тот ж е  прирож денны й оптимизм, пронизанны й и р о
нией, < ...>  работал, как всегда, не покладая рук. Н е увидев
ш ую  сцены  пьесу "Атилла" он переделывал в роман "Бич 
Б ож и й ” < ...>  Замятин писал такж е во ф ранцузских журналах  
статьи, посвящ енны е трудностям русской литературы в С о
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ветском С ою зе. Он уделял такж е время переводам своих  
произведений  на ф ранцузский язык, из которых многие поя
вились во ф ранцузской п рессе. Писал и о театре. Хлопотал о 
постановке "Блохи" и даж е написал два замечательных к и н е
м атограф ических сценария...» (Анненков 1991, 1: 267 — 268).

И это ещ е далеко не полный перечень литературны х и 
театрально-кинематографических дел и начинаний Замятина. 
Неудивительно, что «все он куда-то торопился» в П ариже: это  
у ж е  и з эссе-некролога, написанного А. Ремизовым. И сказано  
там с сож алением  и даж е осуж дением  пустых хлопот («дурац
кий кинематограф», заботы  об устройстве переводов своих  
произведений  на ф ранцузский), на которые тратил свое др а
гоценное время словесны й искусник Замятин. В озм ож но, что 
тут в подтексте есть и обида на Замятина; встречи их во 
Ф ранции были крайн е редки, давн о у ж е  разош лись и л и т е
ратурны е пути: только несколько р асск азов  Зам ятина п осл е  
«У ездного» («С евер», «Русь», «П ещ ера») получили о д о б р е 
н и е Р ем изова. От п р еж н ей  др уж еск ой , «заветной» связи  
мало что осталось. Во вн утренн ий  мир Зам ятина п р он и к 
нуть так ж е не удавалось —  бы вш ий «скиф », н еум ел о н а 
девш и й на себя  м аску «англичанина», стал неуловим ы м  и 
непроницаем ы м : «... с Замятины м у  меня связаны  сны . Сам  
он закры т от этого мира и н е  было у  н его  двой н ой  памяти» 
(Р ем изов  1989: 118 ).

Н еи збеж н о  прощ альное слово Ремизова стало поэтичной  
и причудливой сим ф онией  снов о Замятине, страшных, при 
чудливых, трогательных (со смыслом, однако и тенденцией) и 
великолепно ком позиционно выстроенных. П оэтическая ф ан 
тазия Ремизова, где "с болью смотрит” на него "с перелом ан
ным носом  и торчащей, как лапа, рукой < ...>  душ а Замятина", 
а в глазах его горит «нестерпим о щ емящ ий огонь —  это был 
"демон пустыни" —  дем он одиночества, бесп ри зорн ости  и 
отчаянья» (Ремизов 1989: 118). Затем  причудливый, но п р о
зрачно аллегорический сон в день похорон  Замятина: здесь  он  
«ряженый» «англичанином под простака», стоит у  книж ной  
полки «в смокинге, глаза закрыты и лицо розоватое, очень  
чистое, и только руки, он описал их в "Мы”, покрытые 
ш ерстью , они висят», потом садится, но каким то судорож ны м, 
странным образом  («механически он опустился на пол, ноги, 
не разгибаясь, вытянулись, и он сел»); п остепенно гаснет свет, 
выходит Горький (и он «ряженый» с аф риканской ш евелю 
рой —  «узнать нельзя»), который не отвечая на приветствие 
хозяина, «деловито ногой отпихнул м оих цвергов, поднял  
Замятина себ е  на руки и п он ес под мышкой, как книгу» 
(Ремизов 1989: 118).
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Это «чужой» Замятин, неум ело притворивш ийся «англи
чанином»: и уносит его из ф антастического мира Ремизова, 
от него и его «чудовищ» тож е «чужой» Горький. Сон со  
смыслом и двойным дном.

Заверш ает ж е  Ремизов свой плач по литературному собр а
ту образом  преж него Замятина (последний сон) в русском  
саду ещ е тех времен, когда Русь не была «взвихренной»: «Я 
его увидел у  калитки сада —  чудесны й сад! —  и он был не тот 
затравленный, озираю щ ийся, с запечатанным сердцем  и зап е
чатанными устами, каким он появился в П ариже, а тот Зам я
тин, каким приш ел он к нам на Таврическую после "Уездного". 
И я подумал тогда: "какой он умный!" И мы вошли в сад» 
(Ремизов 1989: 119 ).

А. Ремизов создал худож ественны й ш едевр и от гипноти
ческого воздействия его проникновенны х и пронзительны х  
образов нелегко освободиться. И все ж е, надо признать, эта  
виртуозная худож ественная музыкальная поэма (плач-проща
ние) н е упрощ ает, конечно (скорее, усХЭЗЙйяет), но, вне с о 
мнения, пристрастно, в вы сш ей степ ен й  субъективно транс
ф орм ирует действительность и даж е «мифологизирует» ее  
(«демон пустыни»). Нет оснований говорить о «затравлен
ном», «с запечатанным сердцем  и запечатанными устами» 
париж ском  Замятине. Это Замятин снов Ремизова. Н е следует, 
впрочем, и впадать в другую  крайность. Тяжела была ж изнь  
Замятина в России, где его заклеймили и обрекли на молчание. 
Н о и во Ф ранции ем у приходилось часто очень нелегко. 
Литературный труд мог удовлетворить только самые эл ем ен
тарны е нужды. С воего постоянного угла не было. П риходи
лось приспосабливаться к условиям ж и зн и  в чуж ой  стране, 
где русских литераторов было очень много, а спроса на их  
произведения почти никакого. «Приживальщиком» во Ф ран
ции Замятин быть не желал. Безусловно, с его энергией  и 
европейской образованностью  он в конце концов наш ел бы в 
этом  мире достой н ое место, возм ож но, смог бы осущ ествить  
свои заветны е замыслы. М едленно, но с поразительным уп ор 
ством он шел к этой цели. П остепенно привыкли к его особом у  
статусу во Ф ранции и в эмигрантских кругах, где его чуж да
лись, но уважали. Замятин сблизился с отдельными людьми 
и з эмигрантской среды, но не с партиями и изданиями. Здесь  
он был н еи зм ен н о последоватёЯён, что заставляет поверить в 
правоту свидетельства Р. Гуля о слове, даннЪм Замятиным  
Горькому.

Естественно, и хоронили Замятина близкие ем у люди, 
делегаций не было. Все было скудно, малолюдно и как-то 
подавляло, заставляя задуматься о необы чной и трагической
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судьбе Замечательного русского писателя, от которого открес
тилась родина и равнодуш но приняла разборчивая и давно ко 
всем у привыкшая Европа. Были и другие обстоятельства, 
придавш ие похоронам  Замятина особен н о  грустный характер. 
М арина Цветаева писала В. Х одасевичу 13-го марта 1937 г.: 
«Я, вообщ е, ваша —  сейчас долго объяснять —  но, чтобы было 
коротко: мои, это те и я —  из тех, которые ни  нашим ни  вашим. 
С горечью и благодарностью думала об этом вчера на свеж ей  
могиле Замятина, с этими (мысленными) словами бросила ем у  
щ епотку глины на гроб. П очем у н е бы ли? ? И з писателей была 
только я —  да и то писательница. Еще другая писательница  
была Даманская. Было уж асно, растравительно бедн о  —  и 
людьми и цветами. —  Богато только глиной и ветрами —  
четырьмя встречными. < ...>  С Замятиным мы должны  были 
встретиться третьего дня, в четверг, 11-го у  общ их друзей . 
Сказал: Если буду здоров. Умер 10-го, в среду, в 7 ч. утра —  
один. Т. е. в 7 ч. был обн аруж ен  мертвым.

У меня за него —  дикая оби да» (Ц вет аева  1967: 113 — 114). 
В примечании редакции корректируется свидетельство Ц ве
таевой:

«Из писателей на похоронах Е. И. Замятина были кроме 
н ее и Д аманской —  М. Слоним (организовавш ий похороны  и 
наиболее близкий тогда к Замятину человек), Р. Гуль, Г. Газ- 
данов и др. П охороны  были страшные. Ш ел дождь. Никакого  
церковного отпевания, даж е никаких "речей" не было. Гроб 
опустили прямо в воду, заливш ую дно могилы» (Ц вет аева  
1967: 114).

В предисловии к публикации писем  М. Ц ветаевой к В. Х о 
дасевичу С. Карлинский справедливо выделяет им енно это  
взволнованное и трагически звучащ ее письмо: «Исключитель
ный интерес в этом письме представляет описание Ц ветаевой  
похорон Евгения Замятина. Очень показательно и по своем у  
верно, что Ц ветаева "с горечью и благодарностью" вписывает  
себя, Х одасевича и Замятина в некий треугольник надпартий
ных, надгрупповых, внутренне-спаянны х своей  литературной  
независим остью  писателей» (Ц вет аева  1967: 108). Ц ветаева  
потеряла обретенного в П ариж е друга и единомы ш ленника —  
отсю да такая горечь и подчеркнуто личный акцент с ф ор м у
лированием «надпартийной» позиции: «ни нашим, ни вашим». 
В перспективе врем ени м уж ественное плавание «против т е 
чения» высоко оценивается, но лишь в перспективе.

Письмо Цветаевой с описанием  похорон Замятина ценн о  
ещ е и потому, что рассказов о его последнем  пути очень мало. 
И все они не отличаются точностью, часто противореча друг  
другу. Кое-что, впрочем, очевидно или почти очевидно. Н ину
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Б ерберову на кладбищ е Тие видела только Нина Берберова. 
Р ем изов в похоронах не участвовал; он был болен («лежал в 
ж ару») и сам с горьким сож алением  писал в некрологе: «Не 
приш лось проводить его на далекое кладбище, где хоронят  
русскую  бесп ри зорн ую  бедноту» (Ремизов 1989: 117, 118). 
Рассказ Ю. А нненкова о последних днях писателя уникален, 
но о самих похоронах он почти ничего йё рассказывает: «В 
начале 1937 года здоровье Замятина сильно пошатнул©’£Ш<В 
последний раз я был у  него за несколько дней  до его смер'ги. 
Замятин принял меня, леж а на диване и, конечно, с улыбкой  
на усталом лице.

Замятин скончался 10 марта 1937 года. В день п охорон  я 
поднялся на этаж  замятинской квартиры в дом е 14 на улице 
Р аф ф е, но войти в квартиру у  меня не хватило муж ества. Я 
остался на площ адке лестницы п еред  открытой дверью . Ч ерез  
несколько минут и з квартиры вышел заплаканный М стислав  
Д обуж инск ий  и прислонился к стене рядом со мной. О н сказал  
мне, что лицо Замятина сохраняло улыбку. Еще минут ч ерез  
пять на лестницу вынесли гроб. Лестница в дом е была крутая, 
вьющаяся и слишком узкая, так что гроб приш лось спускать  
по ней  в вертикальном полож ении. П рисутствовало много 
провож аю щ их, но мне было так тяжело, что я не запомнил ни  
лиц, ни имен.

П огребени е состоялось на кладбищ е в Тие (предместье 
П арижа)» (Анненков 1991, 1: 278).

Н еясно, кто из провож авш их поехал на кладбищ е (да и 
был ли там сам А нненков?) Ненастье, очевидно, помеш ало  
многим. Уточняет картину последнего прощ ания с Замятиным  
рассказ Татьяны Ивановны М анухиной, которым она начина
ет свою  статью (под псевдонимом Т. Таманин), приуроченную  
к двухлетней годовщ ине смерти писателя5: «Х мурое дож дл и
вое утро... П охоронили в дали бескрайнего ТЫа1з, там, где 
чисто —  поле 64 дивизиона ещ е только начинало превращ ать
ся в кладбищ е. Унылая поляна, ископанная четырехугольными  
ямами. Лишь кое-где св еж и е насыпи могил: вороха цветов и 
наскоро-накриво воткнутые в них легонькие черны е кресты  
с надписями мелом.

П о тропинке, мимо зияю щ их ям, тянулась за гробом  
вереница провож авш их. Когда опускали гроб, лишь два-три  
человека смогли стать у  могилы, так скользка была земля, 
накиданная по ее  краям, так зыбка, вот-вот обвалится в 
соседн и е пустую щ ие ямы... Н адгробны х речей не было. Ни  
слова... Если бы н е лития, не слабые, мгновенно сникавш ие в 
ветер звуки погребальных песнопений, —  похороны  были бы  
немы е...
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Люди, пришедшие отдать покойнику последний долг, были 
друг другу в большинстве малознакомые. Несколько друзей, 
почитателей, группа французов —  причастных к литературно
театральному миру, к кинематографу. И ни одной делегации от 
русских культурно-просветительных организаций, никаких зна
ков последнего долга... Точно не в Париже, в центре столь береж но  
хранимой русской культуры, умер русский писатель —  худож 
ник, редкий знаток родной речи, а где-то на чуж ой стороне ушел  
из ж изни одинокий литератор-труженик» (Мстухина 1939: 98).

Т. И. М анухина, автор романа «Отечество» и книги «Свя
тая благотворная княгиня Анна Ксеш инская», была довольна  
близко знакома с Замятиным, который встречался у  н ее  дома  
с П. Н. Милюковым, И. П. Демидовым, ж ен ой  худож ника  
Бориса Григорьева и другими русским и парижанами, принад
лежавш ими к кругу М анухиных. По свидетельству 3. Гиппиус 
(дневниковая запись), М анухина встречала с Замятиным П ас
ху  в 1934 году: «Они были в причетнической квартире, см от
рели оттуда крестный ход, а когда толпа схлынула, к обедн е  
пошли в церковь» (РасЬтизБ 1972: 511). Статья М анухиной —  
первая серьезная попытка объяснить как равнодуш ие эм игра
ции к Замятину, уклонивш ейся даж е от «знаков последнего  
долга» и чрезвычайно скупо откликнувш ейся на его смерть в 
печати («В эмигрантской п р ессе  смерть Е. И. Замятина п р о
шла почти незамеченной. Краткие некрологи, две-три ж у р 
нальных статьи, в которых авторы старались найти покойном у  
писателю подобаю щ ее его заслугам место (кажется, оно на
шлось в созвездии  Лескова). Замятину воздали долж ное, как 
м астеру народного сказа, ум ном у и чуткому писателю, помя
нули кратким словом его личность и творчество, —  и все  
замолкло») (М анухина  1939: 98), так и понять причины о б о со б 
ленности писателя за границей. М анухина склонна объяснять  
равнодуш ие эмигрантских кругов к Замятину кардинальным  
изм ен ением  отнош ения русского читателя к русским писате
лям после 1917 года, решительным пони ж ением  статуса п иса
теля, который перестал быть в глазах общ ества учителем  
ж изни, пророком и судьей. Замятина просто плохо знали и не  
стремились узнать: «Никто н е пытался узнать правду, почем у  
он, вырвавшись на волю, в Европу, ж ил среди  нас одиноко?  
Как сочетать его упорную  десятилетню ю  борьбу за свободу  
творческого слова, которую  он вел в сов. России, с отчуж ден
ностью  от наш их свободолю бивы х настроений? Кто ж е  он  
был? Во имя чего эта обособленность?» (М анухина  1939: 99).

На эти вопросы и стремится М анухина дать ответ, обр а
щаясь к малоизвестны м произведениям  Замятина и его пись
му к Сталину.

397



R U SSIA N  ST U D IE S

Разумеется, далеко не во всем  удалось М анухиной р а зо 
браться. Отдельные объяснения поверхностны, а то и неверны. 
Слишком она преувеличивает связь Замятина с советской  
ж изнью  (ничего советского, в сущности, в произведениях писа
теля нет) и его популярность в СССР, которая не могла расти по  
той лишь причине, что Замятина просто перестали печатать.

Автор сам ж е  и опровергает тезис о тесной  связи Замяти
на с советской ж изнью , отмечая, «что его предвоенная соц и 
ал-демократическая «динамика» постепенно после октября  
превращ ается в томление о вечной правде»; иначе зазвучали  
(«тихо и задуш евно») «советские» рассказы  писателя («о 
человечности в бесчеловечны е дни наш ей социальной р ево
люции»), а «абсолю тное значение духовного начала» мощ но  
отразилось в публицистике вечного «еретика» и «револю цио
нера» (М анухина  1939: 106, 107). м

Статью М анухиной отличает непредвзятость подхода к 
сложным, не сводящ имся к простым политическим формулам  
литературным явлениям, б ер еж н ое  отнош ение к «чужой»  
мысли, которая при внимательном изучении оказывается не  
такой у ж  чуж ой, а, в сущ ности, близкой и знакомой, но как 
бы на другом языке излож енной. Чувствуется неподдельное  
восхищ ение и яркой, цельной, благородной и независим ой  
личностью Замятина. В наиболее концентрированном виде 
эти качества статьи присущ и ее финалу с риторическими  
вопросами, обращ енны ми к эмигрантскому русском у читате
лю: «Замятин один из тех русских людей, которые удерж ались  
на грани револю ционной настроенности; не соскользнув ни в 
красную , ни в белую  реакцию . Он продолжал идти своим  
путем, преодолевая препятствия, где бы их ни встречал. Наши 
ш атобриановские настроения, поэтизация невозвратного п р о
шлого, ревнивое охранение чистоты языка, православия, бы 
товых традиций, неутом им ое собирание исторического н а
следия, — вся эта многообразная консервативная миссия  
эмиграции была ему чужда. Статике он противопоставлял  
динамику: «Революция продолжается... она всюду, во всем, 
она бесконечна, последних револю ций —  нет...» М ногие ли 
среди  нас могли бы встрепенуться от этих слов? А если бы и 
отозвались, поняли бы, что дело идет не о том или ином  
политическом перевороте (или программе), но о глубокой  
духовн ой  революции, которая долж на приуготовлять более  
соверш енную , достойную  человека цивилизацию, более с о 
верш енную , одухотворенную  демократическую  культуру? Н а
конец, узнали бы в этой устрем ленности к общ ечеловеческом у  
благу —  старую, добрую  традицию русской интеллигенции?» 
(Мстухима 1939: 108).
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Замятин ум ер полузабытым писателем, похороненны м  на 
чуж ом  (далеком и «непрестиж ном») кладбищ е немногими  
почитателями и друзьями. На родине его произведения будут  
замалчивать ещ е полвека, а вот в эмиграции (шире —  в 
западном мире) его только после смерти и откроют. Статья 
М анухиной —  одно и з самых ранних и потому особен н о  
драгоценных свидетельств наступившего перелома в отнош ении  
эмигрантских литературных кругов к творчеству Замятина. Это 
начало подлинного открытия писателя, начало восхож дения  
Замятина по ступеням мировой славы. Свою «консерватив
ную  миссию » русская эмиграция с блеском исполнила и по  
отнош ению  к Замятину, публикация произведений которого  
(и черновы х рукописны х материалов), воспоминаний о нем  
стало обычным явлением, особен н о  в послевоен ное время, в 
самых авторитетных журналах и изданиях. Удивительная и —  
если не считать временны х недоразум ений и непрем енны х  
тягот эмигрантской ж изн и  (кто их избеж ал?) —  счастливая 
судьба.

П р и м е ч а н и я
1 П р а в д а , и м е н н о  т а к  е е  о ц е н и л и  в  к р и т и к е .  А . Р е м и з о в  в  н е к р о 

л о г е  З а м я т и н а  и р о н и з и р о в а л :  « у с м о т р е н о  б ы л о  о б л и ч е н и е ,  г о в о р я  « п о  
м о с к о в с к и » ,  в у л ь г а р н о г о  с о ц и о л о г и з м а  и  л е в а ц к о г о  з а г и б а , и  э т о  в  
т а к о м  с л о в е с н о м  с т а л ь н о м  п е р е п л е т е ,  н е и с к у ш е н н о м у  н и к а к  н е  д о 
б р а т ь с я  д о  у г о л ь к а »  (Ремизов  1989 : 1 1 9 ).

2 Л и т е р а т у р н а я  д е я т е л ь н о с т ь  З а м я т и н а  д о  е г о  в ы е з д а  и з  С С С Р  в  
э м и г р а н т с к о й  п р е с с е  о с в е щ а л а с ь  в  о с н о в н о м  с о ч у в с т в е н н о  и  б л а г о 
ж е л а т е л ь н о .  О с о б е н н о  э т о  о т н о с и т с я  к  п о з и ц и и  р е д к о л л е г и и  с а м о 
г о  з н а ч и т е л ь н о г о  э м и г р а н т с к о г о  ж у р н а л а  « С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и » .  
М . Ц е й т л и н  в  с т а т ь е  « П л е м я  м л а д о е »  (О  « С е р а п и о н о в ы х  Б р а т ь я х » )  
(С оврем енны е записки. 1 9 2 2 . №  12. С . 3 2 9  — 3 3 9 ) ,  п р и в е т с т в у я  н о в е й 
ш и е  л и т е р а т у р н ы е  т е н д е н ц и и  в  с о в е т с к о й  Р о с с и и ,  м н о г о  м е с т а  у д е л я 
е т  З а м я т и н у , л и т е р а т у р н о м у  « в о с п и т а т е л ю »  « С е р а п и о н о в ы х  Б р а т ь е в » ,  
к о т о р ы й  « п о х о ж  н а  у м н о г о  у ч и т е л я , р а з б и р а ю щ е г о  т е т р а д и  с в о и х  
у ч е н и к о в »  (С . 3 3 4 ) . И  п о з д н е е  Ц е й т л и н  в  с т а т ь е  « Л и т е р а т у р н ы е  
з а м е т к и :  (Г р а ж д а н с к а я  в о й н а  в  л и т е р а т у р е .  —  К  ю б и л е ю  Б . К . З а й ц е 
в а )»  ( С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и .  1 9 2 7 . №  3 0 . С . 5 1 4  — 5 2 0 )  в н о в ь  т е п л о  
п и ш е т  о  З а м я т и н е :  « П р о д о л ж а е т  у м н у ю  р а б о т у  и  в о с п и т ы в а е т  с е б е  
у ч е н и к о в  и  п р о д о л ж а т е л е й ,  З а м я т и н »  (С . 5 1 8 ).

Д а ж е  3 .  Г и п п и у с  А н т о н  К р а й н и й  в  с т а т ь е  « Л и т е р а т у р н а я  з а п и с ь »  
(С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и .  1 9 2 4 . №  19. С . 2 3 4  — 2 5 0 ) , ч р е з в ы ч а й н о  р е з к о  
х а р а к т е р и з у я  л и т е р а т у р н у ю  ж и з н ь  в  б о л ь ш е в и с т с к о й  Р о с с и и ,  д е л а е т  
и с к л ю ч е н и е  д л я  А н н ы  А х м а т о в о й  (« т а к а я , к а з а л о с ь ,  р о б к а я ,  с л о в н о  
б ы л и н к а  г н у щ а я с я  —  и  н е  с л о м и в ш а я с я , и  с м е л а я  в о  в с е х  с в о и х  
п о с л е д н и х  с т и х а х ,  п о - п р е ж н е м у  п р е к р а с н ы х » )  и  З а м я т и н а :  « Т а м  З а 
м я т и н , б е л л е т р и с т  т а л а н т л и в ы й , о ч е н ь  н е р о в н ы й , х о т я  о ч е н ь  и з ы с к а н 
н ы й . О  З а м я т и н е  я  к о г д а -н и б у д ь  п о г о в о р ю  п о д р о б н е е ;  с е й ч а с  с к а ж у  
т о л ь к о , ч т о  е м у  с  о с о б ы м  у с е р д и е м  н а ч а л и  п о д р а ж а т ь  в с я к и е  м о л о д ы е
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С л о н и м с к и е ;  н о  д а л е е  б е с п о м о щ н о - в н е ш н е г о  п о д р а ж а н и я  д е л о  н е  
п о ш л о .  Н е  х в а т и л о  и х ,  н е  у в и д е л и ,  ч т о  в о т  з а  т а к и м -т о  и  з а  т а к и м -т о  
« с т и л е м » , п о с т р о й к о й  с л о в , у  З а м я т и н а , в  к а ж д о м  р а с с к а з е ,  е с т ь  ч т о -т о  
е щ е ,  ч т о , х у д о  л и , х о р о ш о  л и , с л о в а  э т и  с в я з ы в а е т , д а е т  и м  ж и з н ь ,  
д е л а е т  и х  и с к у с с т в о м »  (Г а м  же. С . 2 4 2 ).

Ц и т и р у е т ,  в с е ц е л о  с о г л а ш а я с ь , З а м я т и н а  и  р е д а к т о р  ж у р н а л а  
М .В .В и ш н я к  в  с т а т ь е  « М и ф  О к т я б р я »  (Современные записка. 1 9 2 7 .  
№  3 3 . С . 3 6 3  — 3 8 7 ):  « И м е ю т с я  д а р о в и т ы е  и  т а л а н т л и в ы е  п и с а т е л и .  Н е т ,  
у в ы , л и т е р а т у р ы ! Т в о р ч е с т в о  с к о в а н о .  " С о в р е м е н н о с т ь  в  и с к у с с т в е  
х о р о ш о ,  —  п и с а л  с р а в н и т е л ь н о  н е д а в н о  Е вг. З а м я т и н ; с е г о д н я ш н е е  в  
и с к у с с т в е  п л о х о ! . ."  С о в е т с к о е  и с к у с с т в о  в с е  б е з  о с т а т к а  н а  с л у ж б е  у  
" с е г о д н я ш н е г о " »  (Там же. С . 3 6 4 ) .  У  З а м я т и н а  в  Е в р о п е ,  м о ж н о  
с к а з а т ь , с л о ж и л а с ь  р е п у т а ц и я  « в н у т р е н н е г о  э м и г р а н т а »  ( « д и с с и д е н 
т а » ) .  В  с о д е р ж а т е л ь н о й  и  г л у б о к о й  с т а т ь е  « Р о с с и й с к и е  п и с а т е л и  о  
с е б е »  М . О с о р г и н  (Современные записки. 1 9 2 4 . №  2 1 . С . 3 6 5  — 3 7 6 ) п о  
п о в о д у  к н и г и  « П и с а т е л и  о б  и с к у с с т в е  и  о  с е б е »  (М ., 1 9 2 4 ) п о д р о б н о  
о с т а н а в л и в а е т с я  н а  з н а м е н и т о м  м а н и ф е с т е  З а м я т и н а  « О  л и т е р а т у р е ,  
р е в о л ю ц и и , э н т р о п и и  и  о  п р о ч е м » ,  н а з ы в а я  е г о  « о б р а з ц о м  и с т и н н о г о  
к о с н о я з ы ч и я »  (Там же. С. 3 6 8 )  и  п р о з р а ч н о  у к а з ы в а я  н а  д е р з к и й  
в о л ь н о д у м н ы й  п о д т е к с т  с т а т ь и : « П о в т о р я ю , Е вг. З а м я т и н  д о с т а т о ч н о  
у м е н ,  ч т о б ы  е г о  к о с н о я з ы ч и е  н е  п о д в е р г л о с ь  л е г к о м у  к р и в о т о л к о в а -  
н и ю .  О н  п и ш е т  о б  и с к у с с т в е  —  и  т о л ь к о  о  н е м . . .»  (Т ам  ж е .  С . 3 6 9 ) .  
М н о г о т о ч и е ,  п о с т а в л е н н о е  О с о р г и н ы м , в ы р а з и т е л ь н о  и  « у м ы ш л е н 
н о » .  З а м я т и н , к о н е ч н о ,  р а с с у ж д а л  н е  т о л ь к о  о б  о д н о м  и с к у с с т в е .  В  
к о н ц е  с т а т ь и  О с о р г и н  о ч е н ь  я с н о  с к а ж е т  к а к  о  « к о с н о я з ы ч и и » ,  т а к  и  
о  е г о  п р и ч и н а х :  «Т е , к т о  в н и м а т е л ь н о  с л е д я т  з а  н ы н е ш н е й  р у с с к о й  
л и т е р а т у р о й ,  н е  м о г у т  н е  в и д е т ь , к а к  о н а , с и д я  з а  т ю р е м н о й  р е ш е т к о й ,  
п о л ь з у е т с я  к а ж д о й  л а з е й к о й ,  ч т о б ы  в ы т о л к н у т ь  н а  с в е т  х о т ь  б л е д н ы й ,  
н о  ж и в о й  р о с т о к ,  л о в и т  к а ж д ы й  с л у ч а й , ч т о б ы  з а я в и т ь  о  ч е л о в е ч е с к о м  
д о с т о и н с т в е  п и с а т е л я , о б  е г о  о с о б ы х  п р а в а х , н е  п о д л е ж а щ и х  д е к р е 
т и р о в а н и ю , о  своем п у т и  л и т е р а т у р ы  и  и с к у с с т в а .  Т о , ч т о  н а м , п о  
н а ш е м у  м а с ш т а б у , к а ж е т с я  р о б к и м  и  с м и р е н н ы м  к о с н о я з ы ч и е м , —  
п о  м а с ш т а б у  р о с с и й с к о м у  м о ж е т  ч а с т о  с ч и т а т ь с я  г е р о и з м о м »  (Там же. 
С . 3 7 4 ) .  Ч т о  к а с а е т с я  З а м я т и н а , т о  е г о  « к о с н о я з ы ч и е »  б ы л о  о т н ю д ь  н е  
« р о б к и м  и  с м и р е н н ы м » , а  о б р а з ц о в ы м , « и с т и н н ы м » .

3 Ч е г о  с т о и т  о д н а  л и ш ь  п р е н е б р е ж и т е л ь н а я  р е п л и к а  о  З а м я т и 
н е  —  п и с а т е л е :  « к р е п к и й , ц е л е у с т р е м л е н н ы й  р е м е с л е н н и к »  (Яновский 
1 933 : 1 9 0 ).

4 В  ч е р н о в о м  н а б р о с к е  с т а т ь и  о  Б о р и с е  Г р и г о р ь е в е  (о п у б л и к о в а н  
в 1 9 9 0  г о д у  А . Т ю р и н ы м  в  « Н о в о м  ж у р н а л е » .  К н и г а  1 7 8 ) З а м я т и н  
п р и з н а в а л с я ,  « ч т о  и з  н ы н е ш н и х  р у с с к и х  х у д о ж н и к о в  н е т  н и  о д н о г о ,  
и с к у с с т в о  к о т о р о г о  б ы л о  б ы  м н е  б л и ж е ,  ч е м  и с к у с с т в о  Б о р и с а  Г р и 
г о р ь е в а »  (Замятин 1995: 7 0 ) .

Е щ е  в  1 9 2 0 -е  г о д ы  э м и г р и р о в а л и  м н о г и е  д р у з ь я  и  б л и з к и е  з н а к о 
м ы е  З а м я т и н а , в  т о м  ч и с л е  А . М . Р е м и з о в ,  Ю . П . А н н е н к о в ,  А . Ф . Д а -  
м а н с к а я ,  А . Я . Л е в и н с о н ,  Г р и г о р ь е в ы . З а м я т и н  с т р е м и л с я ,  п о  
в о з м о ж н о с т и ,  п о д д е р ж и в а т ь  с  н и м и  о т н о ш е н и я ,  х о т я  с  к а ж д ы м  г о д о м  
д е л а т ь  э т о  б ы л о  в с е  т р у д н е е .  Д р у з ь я  о ж и д а л и  п р и е з д а  З а м я т и н а  в  
Е в р о п у , с о ч у в с т в о в а л и  т я г о т а м  ж и з н и  в  С о в д е п и и .  Е. Г р и г о р ь е в а ,  
ж е н а  х у д о ж н и к а  и  б л и з к о г о  д р у г а  З а м я т и н а , п и с а л а  А . Ф . Д а м а н с к о й
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в н а ч а л е  2 0 -х  г о д о в : « П о м н и т е , к а к  В ы  о д н а ж д ы  у  З а м я т и н ы х  м е ч т а л и  
о  к у с о ч к е  ш в е й ц а р с к о г о  с ы р а  и  ш о к о л а д а . Н е с ч а с т н ы й  м ы  н а р о д ,  
н е с ч а с т н о е  п о к о л е н и е ,  т е п е р ь ,  н а х о д я с ь  у ж е  2  г о д а  в  и з г н а н и и ,  
в и д и ш ь  в с е  т о  з л о , к о т о р о е  п р и н е с  б о л ь ш е в и з м  р у с с к о м у  н а р о д у .

О т  Е в г < е н и я >  И в < а н о в и ч а >  п о л у ч и л а  н е д а в н о  м и л о е  п и с ь м о ,  
п е р е с л а л  Г р ж е б и н .  П и с ь м о  г р у с т н о е ,  б е з о т р а д н о е :  с т о и т  з и м а  п е р е д  
н и м и . А  з и м а  в  Р о с с и и  т а к а я  д л и н н а я .

Н е д а в н о  с л у ш а л а  Б у н и н а , о н  о ч е н ь  ц е н и т  З а м я т и н а , с т а в и т  е г о  
в ы ш е  Р е м и з о в а ,  с а м  Б у н и н  н а п и с а л  о ч е н ь  х о р о ш у ю  с к а з к у  о  Е м е л ь 
я н е -д у р а ч к е ,  к а к о й  з н а т о к  р у с с к о г о  я з ы к а , с л о в а  к а к  ж е м ч у г а » .

5 С т а т ь ю  о п у б л и к о в а л  п а р и ж с к и й  ж у р н а л  « Р у с с к и е  з а п и с к и »  
1 9 3 9 . №  6 . С . 9 8 — 108 . Р е п у б л и к у е м  е е ,  к а к  в а ж н ы й  и  т р у д н о д о с т у п 
н ы й  и с т о ч н и к  в  п р и л о ж е н и и  к  н а ш е й  с т а т ь е .

П р и л о ж е н и е

Е. И . З а м я т и н
Два года тому назад, 12-го марта, похоронили Е. И. Зам я

тина Х м урое дож дливое утро...П охоронили вдали бескрайняго  
ТЫа18, там, где чисто поле —  поле 64 дивизиона ещ е только 
начинало превращ аться в кладбище. Унылая поляна, ископ ан
ная четырехугольными ямами. Лишь кое-где свеж и е насы пи  
могил: ворохи цветов и наскоро-накриво воткнутые в них  
легонькие черны е кресты с надписями мелом.

П о тропинке, мимо зияю щ их ям, тянулась за гробом  
вереница провож авш их. Когда опускали гроб, лишь два-три  
человека смогли стать у  могилы, так скользка была земля, 
накиданная по ея краям, так зыбка, вот-вот обвалится в 
соседн и е пустую щ ие ямы... Н адгробны х речей  не было. Ни  
слова...Если бы не лития, не слабые, мгновенно сникавш ие в 
ветер звуки погребальных песнопений, —  похороны  были бы  
немыя...

Люди приш едш ие отдать покойнику последний долг, были 
друг другу в больш инстве малознакомые. Н есколько друзей , 
почитателей, группа ф ранцузов —  причастных к литератур
но-театральному миру, к кинематографу. И ни одной делега
ции от русских культурно-просветительных организаций, н и 
каких знаков последняго долга... Точно не в Париже, в центре  
столь б ер еж н о  храним ой русской культуры, ум ер  русский  
писатель —  художник, редкий знаток родной речи, а где-то на 
чуж ой стороне уш ел и з ж и зн и  одинокий литератор-труж еник.

В эмигрантской п рессе  смерть Е. И. Замятина прошла 
почти незам еченной. Краткие некрологи, две-три ж урнальны х  
статьи, в которых авторы старались найти покойном у п исате
лю подобаю щ ее его заслугам м есто (кажется, оно наш лось в 
созв езди и  Л ескова). Замятину воздали долж ное, как м астеру
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народнго сказа, ум ном у и чуткому писателю, помянули крат
ким словом его личность и творчество, —  и все замолкло.

Лишь этой осенью  стало известно, что друзья собираю тся  
издать сборник его произведений; возник план перепечатать  
некоторы е его рассказы; начали перечитывать его статьи, 
конспекты  лекций, литературные портреты: Блок, Сологуб, 
Чехов, Ан. Франс, Белый, Кустодиев, Горький... Кое-что у ж е  
было напечатано в сов. России, но, разбросан н ое по разным  
периодическим изданиям, для эмиграции пропало; кое-что не  
могло быть напечатано или, прочитанное в литературных  
кружках, для печати и не предназначалось. Все эти р ук оп и 
си —  ценныя данныя для характеристики личности покойного  
писателя.

О тнош ение русского читателя к русским писателям до  
револю ции и после — разное. П реж де писателю предъявляли  
требования большие,- быть может, чрезм ерны е. Н е соглаш а
лась, не хотела читающая Россия видеть в писателе только 
поставщ ика издательств или проф ессионала худож ника —  
мастера. От писателя требовали, чтобы он был и человек  
особенны й: учитель ж изни, судья, мудрец, пророк, «воспален
ная совесть». Русский читатель привык жить с сознанием  
(иногда это было и полусознательно), что в стране есть н еза 
висимы е люди, которые стоят за правду, возвещ аю т «вещ ей  
истину», указую т народу (и человеку) верныя цели, освещ аю т  
пути. Д оверие к ним было полное, почти младенческое, связь 
с ними органическая. Звание писателя морально обязывало. 
Заветы  «Авторской Исповеди» никто не оспаривал.

Революция многое изменила. Д уховн ое значение «писате
ля» после катастрофы  поколебалось: к личности соврем енного  
писателя стали относиться со  странным равнодуш ием; дов ер 
чивое отнош ение к мудрости худож ника слова сменилось  
скепсисом . Люди беспокойны е, ищ ущ ие, требовательны е п о 
тянулись в сторону —  к церковной письменности, к ф и л осо
фии, богословию, к истории...

Этой общ ей  п ерем еной  м ож но объяснить и отнош ение  
эмиграции к смерти Замятина. Никто не пытался узнать  
правду, почему он, вырвавшись на волю, в Европу, ж ил среди  
нас одиноко? Как сочетать его упорную  десятилетню ю  борьбу  
за свободу творческаго слова, которую  он вел в сов. России, 
с отчуж денностью  от наш их свободолю бивы х настроений?  
Кто ж е  он был? Во имя чего эта обособленность? На эти  
вопросы  отвечают, посмертно, некоторы е его рукописи.

Замятин появился в литературе незадолго до  войны, и уж е  
первы е его произведения («Уездное», «Алатырь», «На кулич
ках») ввели его в русскую  литературу. Его произведения
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яркия, смелыя, сатирическия, согреты  теплом скрытаго р ев о 
лю ционного огня: воля устрем лена к неопределенно-светлом у  
«завтра», чувство томится скукой и грустью русского «сегод
ня», народолю бивая настроенность влечет в оображ ен и е к 
народном у «сказу», к древн е-русской  письменности, к ф оль
клору,- к уходящ ем у (или давно уш едш ему) «вчера».

Отличительная черта его творчества —  особая замятин- 
ская ирония —  умная, острая, не злая, которая, по слову  
Ан. Франса, «учит смеяться над злыми и глупыми, дабы  не  
иметь слабости их ненавидеть».

С воеобразна и конструктивная ф орм а его произведений. 
Образы, декоративный детали так искусно вытачены, слове с - 
ныя «части» так ловко пригнаны, свинчены, так точно п ер е 
даю т его энергичны е мысли, что его повести и рассказы  
скорей  напоминаю т инж енерны я сооруж ения, неж ели  у п о 
добляю тся н екоем у литературному «явлению природы», когда 
ткань слов прозрачна и легка, и мгновениями как бы исчезает  
для читателя. Этого effacem ent формы  (согласно ф ормуле  
«l'effacem ent est le com ble de l'art») y  Замятина нет. Он 
органически соврем ен ен  наш ей м асш табнорасчетной строи
тельной эпохе, которую  запечатлеть певучим ж урчанием  клас
сической прозы  было бы невозм ож но.

Если перечитать все, что написано (и напечатано) п окой
ным Замятиным, встает знакомый образ п р едр ев ол ю ц и он н ая  
русскаго писателя, револю ционера-романтика.

И зображ ает ли он предвоенную  русскую  провинцию , 
несокруш имы й английский бурж уазны й быт или п риродно
стихийную  ж изнь  мурманских поморов, обсуж дает ли (в 
публицистике) вопросы  литературы, искусства критики или 
творчества, —  он всегда и всю ду динамичен: что-то в ж и зн и  
мучительно-безобразно, что-то надо поправить, изменить, так 
дальше нельзя...

Критическое отнош ение Замятина к ж и зн и  — лишь п р о
явление природы его души, револю ционной как бы органи
чески. Н о его револю ционность глубж е и ш ире всех социаль
ных или политических идеологий. Она —  духовная сила, 
которая стремит волю к раскрытию залож енны х в человеке 
начал и дарований, а чувство делает чутким ко всему, что 
раскрытию препятствует или способствует; эту силу называют  
«свободой». По нынеш ним врем енам  для многих —  слово 
мертвое: содерж ание его в ум ах затуманилось, а на его звуко
сочетание сердца восторж енно у ж е  не отзываются.

Русская револю ция (как и всякая революция), в поним а
нии Замятина, не только историческое событие, а явление  
одного и з основны х законов ж изни: закона накопления эн ер 
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гии, противоположнаго, но соподчиненнаго закону вы рож де
ния энергии (энтропии).

«...Две мертвых темных звезды  сталкиваются с неслы ш 
ным, оглушительным грохотом и заж игаю т новую  звезду: это  
революция... Лобачевский одной книгой раскалывает стены  
тысячелетнего Эвклидова мира, чтобы открыть путь в безчис- 
ленныя неэвклидовы пространства: это революция.

Революция всюду, во всем; она бесконечна, последней  
револю ции —  нет, нет последняго числа. Революция социаль
ная —  только одно из бесчисленны х чисел: закон револю ции  
не социальный, а неизм ерим о больше —  космический, у н и 
версальный закон (Universum) — такой ж е, как закон сохра
нения энергии, вы рождения энергии (энтропии)...»

«Багров, огнен, см ертелен закон революции, но это  
смерть — для зачатия новой ж изни, звезды ... Когда пламен- 
но-кипящ ая сф ера (в науке, религии, социальной ж изни, 
искусстве) остывает, огненная магма покрывается догмой —  
твердой, окостенелой, неподвиж ной корой. Догматизация в 
науке, религии, социальной ж изни, искусстве —  энтропия  
мысли; догм атизированное —  у ж е не сжигает, оно —  только 
греет, оно —  тепло, оно —  прохладно... Вместо трагического  
Галилеева "А все-таки вертится" —  спокойныя вычисления в 
теплом кабинете обсерватории. На Галилеях эпигоны м едлен
но, полипно, кораллово строят свое: это у ж е путь эволю ции. 
Пока новая ересь  не взорвет кору догмы...» («О литературе, 
револю ции и энтропии». С борник (^Писатели об искусстве и 
о себе» . Изд. «Круг». М осква, 1924).

Для револю ции есть врем ена и сроки —  тогда возникаю т  
исторические бури, подобно наш ей русской буре; ея волны  
заливают всю  жизнь; искусство исключения не составляет. В 
такие врем ена большая литература, погруж енная-окруж енная  
бурны ми волнами, держ ит курс на «завтра». «Ж ивая литера
тура ж ивет не по вчерашним часам, и не по сегодняш ним, а 
по завтрашним. Это —  матрос, посланный вверх, на матчу, 
откуда ем у видны гибнущ ие корабли, видны айсберги и маль- 
стремы, ещ е не различимые с палубы». «Еще вчера писатель  
мог спокойно разгуливать по палубе, щелкая кодаком (быт); 
но ком у придет в голову разглядывать на пленочках пейзаж и  
и жанры, когда мир накренился на 45°..., борт трещит? Сейчас 
м ож н о смотреть и думать только так, как перед смертью: ну, 
вот умрем —  и что ж е? прож или —  и как? если жить сначала, 
по-новому, то чем, для чего? Сейчас в литературе нуж ны  
огромные, мачтовые, аэропланные, ф ил ософ ск ие кругозоры, 
нуж ны  самые последние, самые страшные, самые бесстраш 
ные «зачем»... (Ibid.)
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Эти вопросы  сейчас ставят и всегда будут ставить люди  
револю ционного духа:»...безумцы , отшельники, еретики, м еч
татели, бунтари, скептики...» (Н абросок к статье 1921 —22 гг.).

«Органическая химия у ж е  стерла черту м еж ду ж ивой  и 
мертвой материей. О ш ибочно разделять лю дей на ж ивы х и 
мертвых: есть люди ж ивы е-мертвы е и живы е-ж ивы е. Ж ивы е- 
мертвые тож е пишут, ходят, говорят, делают. Н о они не  
ош ибаются; не ошибаясь, —  делаю т такж е машины, но они  
делаю т только м ертвое. Ж ивы е-ж ивы е —  в ошибках, в п ои с
ках, в вопросах, в муках...» («О литературе, револю ции и 
энтропии»).

Эти рассуж дения нельзя назвать ни строго научными, ни  
строго ф илософскими, так произвольно стерты границы е с 
тественно-научного закона и свободы  воли, социологии и 
истории, так перепутана револю ционность с радикализмом. 
Н о они —  горячая апология духа револю ции, свободнаго, 
творческаго, горевш его в наш ем освободительном д в и ж е
нии —  и в  этом все их значение.

С особой  убедительностью  защ ищ ает Замятин сам ое ем у  
дорогое —  свободу литературного творчества: «...Что такое 
настоящ ая литература? Та, утверж дает автор, которая говорит  
о задачах завтраш них, недостиж им ы х —  в области красоты  
формы, красоты ж изни, в области общ ественной...Я  хочу  
думать, говорить, писать о том, что будет завтра. П отом у  
что...на рае, с превосходной электриф икацией, канализацией, 
ассен и зац и ей  —  человек не остановится». (Ж урн. «Дом и с 
кусства» №  1, 1920).

Замятин проводит резкую  грань м еж ду литературой боль
шой, револю ционной и малой, пролетарской. «Малая» зан и 
мается мелочами, она способна воодушевляться полезным: 
молочной кооперацией или санитарным состоянием  городов,- 
она утилитарное «сегодня». «Большая» —  ищ ет путей к бла
годенствию  человечества (и человека), не класса, не пролета
риата, она стремится к бесклассовому, безгосударственном у  
строю  —  к «царству свободы ». Тогда настанет время «огром
ного подъема высочайш их человеческих эмоций, время  
любви». Но этой литературы в сов. России —  нет. Настоящая  
литература придет лишь тогда, —  утверж дает автор, —  «когда 
вместо ненависти к человеку поставим лю бовь к человеку», 
но «пока ни о каком воспитании вы соких эмоций...мы  не  
думаем...». «Что м ож ет увлечь в политграмоте? Ничто!» —  
восклицает Замятин (Ibid.).

Н ет настоящ ей литературы, нет и настоящ их писателей. 
И Замятин обруш ивается на советских собратьев, на их сер 
вилизм, продажность, обличает «собачек», которых критика
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«выучила стоять на задних лапках, —  тогда им даю т кусочек  
ж аренаго...». Революции такие писатели не нуж ны  и крити
ки-дрессировщ ики — тож е; ей  нуж ны  писатели, которы е н и 
чего не боятся и о выгодах не думают, писатели, в которых 
«революция родит настоящ ее, органическое эхо» (Ibid.). П ри
звание писателя есть дар и долг. И долг трудный —  «бороться  
за завтра», за  вечное «завтра»... «В идеале писатель долж ен  
быть пророком» («Х удож ник и общ ественность»). «Н астоя
щ ий писатель —  романтик...» («Цель»). Мысли не новые —  
наследие русской  литературы XIX века. Н о Замятин возвра
щ ается к ним неустанно, твердит упрямо, пользуясь разными  
поводами и разной аргументацией, точно русским людям эти  
заветы внушать необходим о, точно от того, услышат они их, 
не услышат, усвоят —  или не усвоят, зависит вся русская  
культурная будущ ность.

Динам ическое начало в человеке проявляется н езави си 
мостью, творческим стремлением «в неведомыя дали», м ак
симализмом, романтической взволнованностью, скепсисом... 
Эту духовно-револю ционную  силу Замятин в лю дях искал и 
любил. Достаточно вдумчиво прочесть воспоминания о Блоке, 
Сологубе, Чехове, Ан. Ф рансе, Белом, Кустодиеве, чтобы в 
этом убедиться.

Таинственной прелестью  преисполнен для него Блок 
им енн о потому, что он почуял в душ е поэта трагедию —  
реш имость принять для России (и для себя) путь максимализ
ма в лю бви и ненависти, который рано или поздно долж ен  
был привести Блока к гибели.

И то ж е  очарование чего-то волную щ е беспредельного, 
волную щ е неизъясним ого в поэзи и  Сологуба. «Блок и Сологуб 
одного ордена...» пиш ет Замятин. «Все —  или ничего... Путь, 
ком у послан прекрасный, мучительный дар — непримиримой  
лю бви»... «Прекрасная болезнь» Дон-Кихота, Блока... M orbus 
rossica. Этой им енно болезнью  больна лучшая часть наш ей  
интелегенции, и, к счастью, всегда будет больна...»

В Ч ехове пленительна трепещ ущ ая совесть, «душа, ответ
ственная за мир, боль, несправедливость, грязь...» и чем ближ е  
к концу, тем все крепче верую щ ая в «царство вечной правды», 
«в великое блестящ ее будущ ее..».

В Ан. Ф рансе приятны «электрическая энергия револю 
ции», скепсис, который не останавливается ни п еред  чем, и 
ирония, которая «не смеется ни над любовью, ни над к расо
тою» .

А Белый? Его огонь, стремительность, смятенность, «веч
ные» вопросы... Замятин б ер еж н о  отметил все эти черты. 
О ни —  главное, то, чем Белый жил, стиль его духа, контур
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портрета. Остальное в Белом могло не быть, могло не случить
ся .

С особой  теплотой говорит писатель о К устодиеве —  
добром  друге и сотруднике по театральным постановкам  
МХАТ. В нем  поражали сила духа, подвиг ж ертвеннаго слу
ж ения искусству. Разбитый параличем, сидя в кресле у  моль
берта, у ж е  с трудом владея кистью, —  он продолжал писать. 
П одвиж ник искусства. Он напоминал скромным величием  
своего образа какого-нибудь русского святого «затворника- 
паралитика: преподобнаго Нила Столбенскаго или Илларио
на-Затворника».

К орни замятинского идеализма уходят глубоко и питаю т
ся водами подзем ного источника —  верой в добрую , светлую  
природу человека. Оттого, вероятно, поэтическое восприятие  
мира и лю дей у  него всегда так ярко, молодо и свеж о. Н о  
странно, —  скептический ум его не усумнился в столь сом н и 
тельной, столь уязвимой для критики истине, как вера в 
человека, а лишь старался обосновать ее  доводами разума. 
Тогда появлялись искусственны е цветы наукообразны х рас- 
суж дений  (он лю бил пользоваться трехчленной ф ормулой  
гегелевской диалектики). По-видимому, марксистская ф р а зе 
ология была ем у удобна и формально: она прикрывала резки е  
протесты, колкости сатиры, словесную  борьбу, мечтания о рае  
за гранями пролетарской диктатуры: правоверны й револю ц и
онер-марксист мог критиковать, мог отрицать «сегодня» во 
имя «завтра». Поначалу никто в этом не сомневался. Лишь 
п о зж е опомнились, насторожились, что-то собразили —  и 
спустили на него лю то-злую  свору...

Замятин стал хлопотать о заграничном паспорте. П исьмо  
к Сталину —  свидетельство об отнош ении Замятина к совет
ской власти. Свое воззр ен и е на власть он запечатлел ещ е  
в 1918 году, в ж естоком  маленьком разск азе «Глаза» (Газ. 
«Новая ж изнь»). Не всякая власть соответствует достоинству  
человека: только та, которая охраняет в человеке его неотъ- 
емлемыя «человеческия» права. П ослание к Сталину —  вари
ация на эту ж е  тему. Если устранить из него перечень фактов, 
которы е свидетельствуют о притеснениях со стороны  в сев оз
м ож ны х цензурны х, редакционны х и других коллегий; если  
исключить необходим ы е в условиях советскаго быта уп ом и 
нания о своих литературных заслугах и своем  револю ционном  
прош лом —  остается горячая защ ита писателем прав своего  
призвания, с которым власть обязана считаться.

«...М ое имя вам, вероятно, известно, —  пиш ет Замятин. —  
Для меня, как писателя, им енно смертным приговором явля
ется лиш ение возм ож ности  писать, а обстоятельства сл ож и 
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лись так, что продолжать свою  работу я не могу, потому что 
никакое творчество немыслимо, если приходится работать в 
атм осф ере систематической, год от году все усиливаю щ ейся, 
травли.

Я ни в коей м ере н е хочу изображ ать из себя  оск орбл ен 
ную  невинность. Я знаю , что в первы е 3 — 4 года после 
револю ции, среди прочаго написаннаго мною, были вещи, 
которы е могли дать повод для нападок. Я знаю , что у  меня есть 
очень неудобная привычка говорить не то, что в данный  
м омент выгодно, а то, что мне кажется правдой. В частности, 
я никогда не скрывал своего отнош ения к литературному  
раболепству, прислуж иванию  и перекраш иванию : я считал —  
и продолжаю считать, —  что это одинаково унижает, как писа
теля, так и революцию. В свое время именно этот вопрос, в 
резкой и обидной для многих ф орме поставленной в одной из  
моих статей (Ж урн. «Дом Искусств» №  1, 1920), был сигналом 
для начала газетно-журнальной кампании по моему адресу.

С тех пор, по разным поводам, кампания эта продолж ается  
по сей  день.

...В советском кодексе следую щ ей ступепенью  после смер- 
тнаго приговора является вы селение преступника из пределов  
страны. Если я действительно преступник и заслуж иваю  кары, 
то все ж е  думаю, не такой тяжкой, как литературная  
смерть, — и потому прош у заменить этот приговор высылкой 
из пределов СССР. Если ж е  я не преступник, я прош у р азр е
шить мне временно, хотя бы на один год, выехать за грани
цу —  с тем, чтобы я мог вернуться назад, как только у  нас 
станет возм ож но служить в литературе большим идеям б ез  
прислуж ивания маленьким людям, как только у  нас хоть 
отчасти изменится взгляд на роль худож ника слова.

...Я знаю ,-продолж ает он, — мне не легко будет и за 
границей, потому что быть там в реакционном лагере я не  
могу —  об этом достаточно убедительно говорит м ое п р о
ш лое... Я знаю , что, если здесь  в силу моего обы кновения  
писать по совести, а не по команде, меня объявили правым, 
то там раньше или п озж е по той ж е причине меня, вероятно, 
объявят большевиком. Н о даж е при самых трудных условиях  
там я не буду приговорен к молчанию, там я буду в состоянии  
писать и печататься —  хотя бы даж е н е по русски...».

П редвидение Замятина не обмануло. За границей ему  
было не легко. Большевиком его эмиграция не объявила, но  
отчуж денность была.

Эмиграция объединяется по признаку непризнания совет
ской власти, и советская общ ественность ей чужда. Д уш ою  
Замятин был с советской ж изнью  связан; там десять лет он
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жил, писал, полимезировал; там у  него был круг друзей , 
почитателей, учеников; московския и петербургский издатель
ства его издавали, а театры ставили его пьесы; популярность  
его все росла (быть может, она и вызвала по отнош ению  к 
нем у недобры е чувства). Но м ож но ли утверждать, что у  нас 
ничего не могло быть с ним общ аго и его отчуж денность от 
нас т ож е была вполне оправдана?

В понимании Замятина, повторяю, «революция» есть за 
кон самой ж изни, а револю ционность —  восприятие мира в 
его динам ике и сопричастие его творческой стихии. М еняться  
могут цели, одуш евляющ ия наш у волю, но живая, нормальная  
воля всегда творит. Если проследить линию  замятинскаго  
идеализма, мы увидим, что его предвоенная, предреволю ци
онная социал-демократическая «динамика» постепенно после 
октября превращ ается в томление о вечной правде.

Как-то совсем  по новому —  тихо и задуш евно —  звучат  
его некоторы е рассказы  советскаго периода («Пещ ера», «Спо- 
ручница Грешных», «Дракон» и пр.) — о человечности в 
безчеловечны е дни наш ей социальной революции.

П оэзия любви М аши и М артина придавлена тяж естью  
материальных лиш ений («Пещ ера»), былая красота исчезла и 
лишь временами ож ивает в воспоминаниях. Н о любовь оста
лась. Ж алкая, бедная, как они сами; неотъемлемая от их  
ж изни, как дыхание. Вся — ж алость и ж ертва ради любимаго. 
Э ту лю бовь не истребить ничем, она вы несет войны, револю 
ции, все «пещеры» и с лица земли исчезнет вместе с челове
ком, когда «хлынут воды потопа и настанет тьма...».

Луч лю бви «нездеш них светов» и в «С поручнице Греш 
ных». Доброта, ласка сердца, умягчает злыя сердца, —  и 
погром ж ен ск ой  обители, котором у казалось противопоста
вить нечего, так ж естоки и решительны прибы вш ие воор у
ж ен н ы е люди, —  предотвращ ен беззащ итн ой игуменьей, ея 
бесстраш но-доверчивой материнской лаской.

С мертоносная злоба и спасительная ж алость противопос
тавлены в «Драконе».

О лю бви беспредельной, ж ертвенной, ж ивотворящ ей —  в 
«Рассказе о самом главном».

Примат духа над материей, победа добра над злом, а б со 
лю тное значение духовного начала — эти идеи  нашли свое  
отраж ение и в публицистике Замятина. Н адо было переж ить  
уж ас военнаго коммунизма, приглядеться к победителям и 
побеж денны м , познать бесправие пролетарскаго государства, 
чтобы написать следующ ия взволнованныя строки:

«... Мы переж или эпоху  подавления масс; мы переж иваем  
эпоху  подавления личности во имя масс; завтра — прин есет
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освобож ден и е личности —  во имя человека. Война им периа
листическая и война гражданская —  обратили человека в 
материал для войны, в номер, в циф ру. Человек забы т —  ради  
субботы; мы хотим напомнить другое: суббота для человека.

Единственное оруж ие, достойное человека —  завтрашня - 
го человека —  это слово. Словом русская интеллигенция, 
русская литература —  десятилетия подряд —  боролась за  
великое человеческое завтра. И теперь время вновь поднять 
это оруж ие. Умирает человек . Гордый hom o erectus становится  
на четвереньки... Стремительно падает ценность человеческой  
ж изни ... Нельзя больше молчать. Время крикнуть: человек  
человеку —  брат!

На защ иту человека и человечности зовем  мы русскую  
интеллигенцию. Наш е обращ ение не к тем, кто не приемлет  
сегодня во имя возврата к вчерашнему; наш е обращ ение не к 
тем, кто безн адеж н о оглуш ен сегодняш ним днем; наш е обр а
щ ение к тем, кто видит далекое завтра —  и во имя завтра, во  
имя человека —  судит сегодня («Завтра»).

Братство —  социальный лик лю бви —  симпатия, бл агож е
лательность, довери е друг к другу, радость общ ения, доброта, 
какой-то светлый дух (и стиль) общ ественной ж и зн и ,- вот о 
чем в социалистическом отечестве затосковал Замятин. Он 
верил, что после пролетарской диктатуры долж но придти д е 
терм инированное райское «завтра», а чувство братства м ож но  
вызвать вдохновенны м писательским словом (за свободу твор
ческого слова он и боролся!). К сож алению , неочувствованныя  
и неосознанны я религиозно, эти вы сокие устремления оста
лись у  него в плане романтических мечтаний...

Замятин один из тех русских людей, которые удерж ались  
на грани револю ционной настроенности; не соскользнув ни в 
красную , ни в в белую  реакцию, он продолжал идти своим  
путем, преодолевая препятствия, где бы их ни встречал. С о
ветскую  ж изнь он судил по совести, так ж е, как раньш е —  
довоенны й русский (или английский) быт; и тогда, и теперь  
судил не ради суда, а чтобы бороться за лучш ее будущ ее. 
Оторванный от России, он продолжал душ ою  жить на родине. 
На эмигрантские дела и интересы  не отзывался. Наши ш атоб- 
риановские настроения, поэтизация невозвратнаго прошлаго, 
ревнивое охранени е чистоты языка, православия, бытовых 
традиций, неутом им ое собирани е историческаго наследия,- 
вся эта м ногообразная консервативная миссия эмиграции  
была ему чужда. Статике он противопоставлял динамику: 
«Революция продолжается... она всю ду, во всем, она беск о 
нечна, последних револю ций —  нет...». М ногие ли среди нас  
могли бы встрепенуться от этих слов? А  если бы и отозвались,
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поняли ли бы, что дело идет не о том или ином политическом  
перевороте (или программе), но о глубокой духовной револю 
ции, которая долж на приуготовлять более соверш енную , д о 
стойную  человека цивилизацию, более соверш енную , одухот
воренную  демократическую  культуру? Наконец, узнали ли бы  
в этой устрем ленности к общ ечеловеческом у благу —  старую, 
добр ую  традицию  русской интеллигенции?

Т. Таманин
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1 9 2 4  г. / /  Д и к и й  А .Д . И з б р а н н о е .  М .,  1 9 7 6 . С . 3 3 2 — 3 $ 3 .
Дмитриев 1 9 6 3  —  Д м и т р и е в  С . С . Г и л ь ф е р д и н г  А . Ф . / /  С о в е т с к а я  

и с т о р и ч е с к а я  э н ц и к л о п е д и я .  Т . 4 . М ., 1 9 6 3 . С т л б . 4 4 6 .
Достоевский 1 9 7 3  —  Д о с т о е в с к и й  Ф . М . П о л и . с о б р .  с о ч .:  В 3 0  т. 

Л ., 1 9 7 3 . Т . 5 .
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Ежегодник 1 9 7 9  —  Е ж е г о д н и к  Р у к о п и с н о г о  о т д е л а  П у ш к и н с к о г о  
Д о м а  н а  1 9 7 7  г о д . Л ., 1 9 7 9 .

Ефремин 1 9 3 0  —  Е ф р е м и н  А . Е вг. З а м я т и н  / /  К р а с н а я  н о в ь . 1 9 3 0 . 
№  1. С .

Жизнеописание трубадуров 1 9 9 3  —  Ж и з н е о п и с а н и е  т р у б а д у 
р о в  /  И з д .  п о д г о т о в и л  М . Б . М е й л а х . М ., 1 9 9 3 .

Замятин письмо 1 9 1 4  —  З а м я т и н  Е. И . П и с ь м о  к  Л. Н . У с о в о й .  
2 5  и ю л я  1 9 1 4  г. / /  О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2 . №  7 . Л . 16  о б .

Замятин письмо 1 9 1 5  —  З а м я т и н  Е. И . П и с ь м о  к  Л . Н . У с о в о й .  
1 а п р е л я  1 9 1 5  г. / /  О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2 . Е д . х р .  7 . Л . 2 8  о б .

Замятин 1 9 2 2  —  З а м я т и н  Е. Ч е х о в  / /  Ч е х о в  А .П . И з б р .  с о ч .  Т . 1. 
Б е р л и н ; П б .;  М .,  1 9 2 2 . С . V - X X I I I .

Замятин [1 9 2 5 ]  —  З а м я т и н  Е . И . О б щ е с т в о  П о ч е т н ы х  З в о н а р е й :  
П ь е с а .  Р е ж и с с е р с к и й  э к з е м п л я р  С . Э. Р а д л о в а  / /  О Р  Р Н Б . Ф . 6 2 5 .  
Е д. х р .  2 6 8 .

Замятин 1 9 2 7  —  < 3 а м я т и н  Е .>  А в т о р  « Б л о х и »  о  с в о е й  п ь е с е  / /  
С е г о д н я .  1 9 2 7 . 15 я н в а р я . С . 8 .

Замятин 1 9 7 0 — 1 9 8 8  —  З а м я т и н  Е. С о ч и н е н и я .  В  4  т . М ю н х е н .  
1 9 7 0 - 1 9 8 8 .

Замятин 1 9 7 6  —  З а м я т и н  Е. И . П и с ь м о  А .Д .Д и к о м у . 2 2  ф е в р а л я  
1 9 2 4  г. / /  Д и к и й  А .Д . И з б р а н н о е .  М ., 1 9 7 6 . С . 3 3 6  — 3 3 9 .

Замятин 1 9 8 2  —  З а м я т и н  Е . И . А т и л л а: Т р а г е д и я  в 4  д . / /  Н о в ы й  
ж у р н а л .  1 9 5 0 . К и . 2 4 . С . 8  — 7 0 .

Замятин 1987  —  З а м я т и н  Е. И . И з  б л о к н о т а  193 1  — 1 9 3 6  г о д о в  /  
П у б л . А .Т ю р и н а  / /  Н о в ы й  ж у р н а л .  1 9 8 7 . К н . 1 6 8 — 169 . С . 141 — 174. 

Замятин 1 9 8 9  —  З а м я т и и  Е в г . И з б р а н н ы е  п р о и з в е д е н и я .  М .г
1 9 8 9 .

Замятин 1 9 9 0 а  —  З а м я т и н  Е. И . И з б р а н н ы е  с о ч и н е н и я :  В 2  т. М .,
1 9 9 0 .

Замятин 1 9 9 0 6  —  З а м я т и н  Е. О  л и т е р а т у р е  и  и с к у с с т в е  /  П у б л .  
А . Т ю р и н а  / /  Н о в ы й  ж у р н а л .  1 9 9 0 . К н . 1 78 . С . 1 5 0 -1 9 3 .

З а м я т и н  1 9 9 0 в  —  З а м я т и н  Е. И . П и с ь м о  к  Л . Н . З а м я т и н о й .  2 0  
и ю н я  1 9 2 7  г. /  П у б л . М . Ю. Л ю б и м о в о й  / /  И с к у с с т в о  Л е н и н г р а д а .  
1 9 9 0 . №  10 . С . 9 7 - 9 8 .

Золотоносов 1 9 9 4  —  З о л о т о н о с о в  М . А . ЗК : З а г а д к и  к р и м и н а л ь 
н о - и д е о л о г и ч е с к о г о  к о н т е к с т а  и  к у л ь т у р н ы й  с м ы с л  / /  R u s s ia n  S tu d ie s .  
1 9 9 4 . Т . I. №  1. С . 9 3 - 1 1 6 .

Индекс 1 9 2 7  —  И н д е к с .  Т е а т р а л ь н ы е  н е в и д и м к и :  (К  с е г о д н я ш 
н е м у  б е н е ф и с у  А н т о н о в а  и  Р ы к о в с к о г о )  / /  С е г о д н я .  19 2 7 . 4 я н в а р я .  
С . 8 .

Исупов 1 9 9 2  —  И с у п о в  К . Г. М и ф о л о г и я  и с т о р и и  / /  Л о г о с :  
С а н к т - П е т е р б у р г с к и е  ч т е н и я  п о  ф и л о с о ф и и  к у л ь т у р ы . К н . 2: Р у с с к и й  
д у х о в н ы й  о п ы т . С П б .,  1 9 9 2 .

Ключарев 1 9 7 6  —  К л ю ч а р е в  В. П . П и с ь м о  Е. И . З а м я т и н у . 18  я н 
в а р я  1 9 2 4  г. / /  Д и к и й  А . Д . И з б р а н н о е .  М м 1 9 7 6 . С . 3 2 8 .

Клопотовский 1 9 2 7  —  < К л о п о т о в с к и й  В. В .>  З р и т е л ь . М о с к о в 
с к а я  « Б л о х а »  в Р и г е  / /  С л о в о  (Р и га ). 1 9 2 7 . 6  я н в а р я . С . 5.

Кугель 1 9 2 8  —  К у г е л ь  А . П . О р л е н е в .  М .; Л ., 1 9 2 8 .
Кузнецов 192 5  —  К у з н е ц о в  Е вг. « О б щ е с т в о  П о ч е т н ы х  З в о н а 

р е й »  / /  К р а с н а я  г а з е т а .  1 9 2 5 . 2  н о я б р я .
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К ульт урная ж изнь в  С ССР  1 9 7 5  —  К у л ь т у р н а я  ж и з н ь  в  С С С Р :  
Х р о н и к а .  1 9 1 7 - 1 9 2 7 .  М ., 1 9 7 5 .

Л ет кова-С улт ан ова  1 9 6 3  —  Л е т к о в а -С у л т а н о в а  Е. П . П и с ь м о  
А . М . Г о р ь к о м у . 2 7 -3 0  д е к а б р я  1 9 2 7  г. / /  Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о .  
Т . 7 0 .  М ., 1 9 6 3 . С . 2 7 0 - 2 7 1 .

Л ит ерат урны й архив  1 9 6 0  —  Л и т е р а т у р н ы й  а р х и в .  В ы п . 5. М .; 
Л ., 1 9 6 0 .

Л осев  1 9 9 1  —  Л о с е в  А . Ф . О с н о в н ы е  о с о б е н н о с т и  р у с с к о й  ф и л о 
с о ф и и  / /  Л о с е в  А . Ф . Ф и л о с о ф и я .  М и ф о л о г и я .  К у л ь т у р а . М ., 1 9 9 1 . 
С . 5 0 9 - 5 1 3 .

Л уначарский  1 9 7 0  —  Л у н а ч а р с к и й  А . В. Н е и з д а н н ы е  м а т е р и а л ы  /  
Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о .  Т . 8 2 . М ., 1 9 7 0 .

Л ун ц  1 9 9 4  —  Л у н д  Л . В н е  за к о н а :  П ь е с ы . Р а с с к а з ы . С т а т ь и . С П б .,  
1 9 9 4 .

Л ю би м ова  1 9 9 1  —  Л ю б и м о в а  М . Ю . Е . И . З а м я т и н  в  г о д ы  п е р в о й  
р у с с к о й  р е в о л ю ц и и :  (и з  п и с е м  З а м я т и н а  1 9 0 6  г .) / /  И с т о ч н и к о в е д 
ч е с к о е  и з у ч е н и е  п а м я т н и к о в  п и с ь м е н н о й  к у л ь т у р ы  в с о б р а н и я х  и  
а р х и в а х  Г П Б . И с т о р и я  Р о с с и и  X IX  — X X  в е к о в .  С б . н а у ч . т р . Л ., 1 9 9 1 .  
С . 9 7 - 1 0 7 .

М альм ст ад, Ф лейш ман  1 9 8 7  —  М а л ъ м с т а д  Д ж .,  Ф л е й ш м а н Л .  И з  
б и о г р а ф и и  З а м я т и н а :  (п о  н о в ы м  м а т е р и а л а м )  / /  S ta n fo r d  S la v ic  S t u d ie s .  
V o l .  1. S ta n fo r d . 1 9 8 7 . C . 1 0 3 - 1 5 1 .

М анухина  1 9 3 9  —  < М а н у х и н а  T . И .>  Т а м а н и н  T. E . И . З а м я т и н  / /  
Р у с с к и е  з а п и с к и .  1 9 3 9 . №  16. С . 9 8 — 1 08 .

М арголин  1 9 2 5  —  М а р г о л и н  С . Б а л а г а н н о е  п р е д с т а в л е н и е  в о  
в т о р о м  М о е к .  Х у д . т е а т р е  / /  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 7 . №  7. С . 19.

М арков  1 9 2 5  —  М а р к о в  П . « Б л о х а » : (М Х А Т  2 -й )  / /  П р а в д а . 1 9 2 5 .  
14  ф е в р а л я . С . 8 .

М аш биц-В еров  1 9 2 7  —  М а ш б и ц - В е р о в  И . Е в г е н и й  З а м я т и н  / /  Н а  
л и т е р а т у р н о м  п о с т у .  1 9 2 7 . №  17. 18  с е н т я б р я .  С . 5 6  — 6 5 .

М илю ков  1 9 9 3  —  М и л ю к о в  П . Н . О ч е р к и  п о  и с т о р и и  р у с с к о й  
к у л ь т у р ы : В 3 -х  т . М . ( 1 9 9 3 . T . 1.

Н абоков  1 9 9 5  —  Н а б о к о в  В. Л е к ц и и  п о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е :  
Ч е х о в ,  Д о с т о е в с к и й ,  Г о го л ь , Г о р ь к и й , Т о л с т о й , Т у р г е н е в .  М ., 1 9 9 5 .

Н усинова  1 9 9 5  —  Н у с и н о в а  Н . И . О  с ц е н а р и и  Е в г е н и я  З а м я т и н а  
« Н о с »  / /  К и н о в е д ч е с к и е  з а п и с к и .  1 9 9 5 . №  2 5 . С . 53  — 5 8 .

О. Генри  1 9 2 3  —  О . Г е н р и . Р а с с к а з ы  /  < П о д  р е д .  и  с  п р е д и с л .  Е вг. 
З а м я т и н а Х  П б .;  М ., 1 9 2 3 .

О. Генри  1 9 2 4  —  О . Г е н р и . Б л а г о р о д н ы й  ж у л и к  и  д р у г и е  р а с с к а 
з ы  /  < П о д  р е д .  и  с  п р е д и с л .  Е в г . З а м я т и н а  и  К . Ч у к о в с к о г о Х  М .; Л ., 
1 9 2 4 .

О речкин  1 9 2 7  —  < О р е ч к и н  Б .>  Б о р . О р . « Б л о х а » : (А н т р а к т ы ) / /  
С е г о д н я .  1 9 2 7 . 5  я н в а р я . С . 8 .

О речкин  19 3 1  —  < О р е ч к и н  Б .>  Б о р . О р . Е в г е н и й  З а м я т и н  в  
Р и г е  / /  С е г о д н я . 1 9 3 1 . 18 н о я б р я .  С . 10.

П иот ровский  1 9 2 5  —  П и о т р о в с к и й  А . « О б щ е с т в о  П о ч е т н ы х  
З в о н а р е й »  / /  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 5 . №  4 5 . С . 2 8  — 2 9 .

П римочкина  1 9 8 7  —  П р и м о ч к и н а  H . H . М . Г о р ь к и й  и  Е .З а м я т и н :  
(К и с т о р и и  л и т е р а т у р н ы х  в з а и м о о т н о ш е н и й )  / /  Р у с с к а я  л и т е р а т у р а .  
1 9 8 7 . №  4 . С . 1 4 8 - 1 6 0 .
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Ремизов 1 9 2 0  —  Р е м и з о в  А . Н и  з а  н ю х  т а б а к у :  (П ь е с а  Е в г е н и я  
З а м я т и н а  « О г н и  св . Д о м и н и к а » )  / /  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 0 . 31 и ю л я  —  
1 а в г у с т а .

Ремизов 1 9 8 9 а  —  Р е м и з о в  А . О г о н ь  в е щ е й .  М .,  1 9 8 9 .
Ремизов 1 9 8 9 6  —  Р е м и з о в  А . С т о я т ь  —  н е г а с и м у ю  с в е ч у :  П а м я т и  

Е в г е н и я  И в а н о в и ч а  З а м я т и н а  /  П у б л . и  п р и м е ч . А . Н . С т р и ж е в а  / /  
Н а ш е  н а с л е д и е .  1 9 8 9 . №  1 (7). С . 1 1 7 - 1 1 9 .

Ренуар 1 9 8 1  —  Р е н у а р  Ж . М о я  ж и з н ь  и  м о и  ф и л ь м ы  /  П р е д и с л .  
и  к ом м ен гг. В . Б о ж о в и ч а .  П е р .  с  ф р .  Л . Т о к а р е в а . М ., 19 8 1 .

Сегаль 1 9 9 4  —  С е г а л ь  3 .  Р у с с к и й  т е а т р  в  Р и г е : С т о  д е с я т и л е т и ю  
с о  д н я  о с н о в а н и я  р у с с к о г о  т е а т р а  в  Р и г е  п о с в я щ а е т с я .  Р и га , 1 9 9 4 .

Соловьева 1 9 8 5  —  С о л о в ь е в а  И . П е р в ы е  в с т р е ч и  с  Г о р ь к и м  / /  
Р е ж и с с е р с к и е  э к з е м п л я р ы  К .С .С т а н и с л а в с к о г о .  Т . 4 . 1 9 0 2 — 1 9 0 5 . М ., 
1 9 8 5 . С . 5 - 6 9 .

Третьяков 192 5  —  < Т р е т ь я к о в  В . В .>  В и т а л е . « О б щ е с т в о  П о ч е т 
н ы х  З в о н а р е й » :  (К  п о с т а н о в к е  в  т е а т р е  « Р у с с к о й  Д р а м ы » )  / /  С е г о д н я .  
1 9 2 5 . 2 3  с е н т я б р я .  С . 7 .

Туниманов 19 9 4  —  Т у н и м а н о в  В. О т  р о м а н а  « М ы »  к  к и н о с ц е н а 
р и ю  « И -5 0 3 »  / /  Ф и л о л о г и ч е с к и е  з а п и с к и :  В е с т н . л и т е р а т у р о в е д е н и я  
и  я з ы к о з н а н и я .  1 9 9 4 . В ы п . 3 . С . 1 6 4 — 1 76 .

Федин 1986  —  Ф е д и н  К . С о б р а н и е  с о ч и н е н и й : в  12 т. М ., 1986. Т. 10.
Федина, Старков 1 9 9 0  —  « ... М н е  с е й ч а с  х о ч е т с я  т е б е  с к а з а т ь ...»  

И з  п е р е п и с к и  Б о р . П и л ь н я к а  и  Е в г. З а м я т и н а  с  К . Ф единым /  П у б л .  
Н . К. Ф е д и н о й ,  в с т у п . с т . и  к о м м е н т .  А .Н . С т а р к о в а  / /  Л и т е р а т у р н а я  
у ч е б а .  1 9 9 0 . №  2. С . 7 9 - 9 5 .

Флит 1 9 2 6  —  Ф л и т  А . Н .С . Л е с к о в :  (и з  п о д б о р к и  с т и х о в  « Б л о х а »  
с  т о ч к и  з р е н и я . . . )  / /  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 6 . №  4 9 . С . 13.

Цветаева 1967  —  Ц в е т а е в а  М . И . П и с ь м а  к  В . Х о д а с е в и ч у  /  П у б л .  
и  к о м м е н т а р и и  С . К а р л и н с к о г о  / /  Н о в ы й  ж у р н а л .  1 9 6 7 . К н . 8 9 .  
С . 1 0 2 - 1 1 5 .

Чехов 1 9 1 4  —  П и с ь м а  А . П . Ч е х о в а .  Т . 4: ( 1 8 9 2 — 189 6 ) /  П о д  р е д .  
М . П . Ч е х о в о й .  М ., 1 9 1 4 .

Чехов 1 9 1 6  —  П и с ь м а  А . П . Ч е х о в а .  Т . 6: ( 1 9 0 0 — 1 9 0 4 ) /  П о д  р е д .  
М . П .Ч е х о в о й .  М ., 1 9 1 6 .

Чехов 1 9 2 2  —  Ч е х о в  А . П . И з б р а н н ы е  с о ч и н е н и я .  Т . 1 /  Р е д .,  
в с т у п и т , с т а т ь я , п р и м е ч . Е в г. З а м я т и н а . Б е р л и н ; П б .;  М ., 1 9 2 2 .

Чуковский 1991  —  Ч у к о в с к и й  К . И . Д н е в н и к :  190 1  — 1 9 2 9 . М ., 1 9 9 1 .
Шаховская 1991 —  Ш а х о в с к а я  3 .  В п о и с к а х  Н а б о к о в а .  О т р а ж е 

н и я . М ., 1 9 9 1 .
Шестов 1971  —  Ш е с т о в  Л . А п о ф е о з  б е с п о ч в е н н о с т и :  О п ы т  

д о г м а т и ч е с к о г о  м ы ш л е н и я . 3 - е  и з д .  П а р и ж , 1971  (С о б р . с о ч . Т . 4 ).
Шишков 1 9 1 4  —  В. Ш . < Ш и т и к о в  В . Я .>  В . Ш . Е ж е м е с я ч н ы й  

ж у р н а л ,  и з д а в а е м ы й  М и р о л ю б о в ы м  / /  С и б и р с к а я  ж и з н ь .  1 9 1 4 .  
2 5  м а р т а .

Штейнберг 1991 —  Ш т е й н б е р г  А . Д р у з ь я  м о и х  р а н н и х  л ет:  
(1 9 1 1  — 1 9 2 8 ) /  П о д г . т е к с т а , п о с л е с л о в и е  и  п р и м е ч а н и я  Ж .  Н и в а .  
П а р и ж , 1 9 9 1 .

Яновский 1 9 9 3  —  Я н о в с к и й  В . С . П о л я  Е л и с е й с к и е .  С П б .,  1 9 9 3 .
АяИсо 1 9 2 5  —  З а м я т и н  (И з  « С п р а в о ч н о г о  с л о в а р я  р у с с к и х  п и с а 

т е л е й » )  / /  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 5 . №  2 . С . 17.

415



R U SSIA N  ST U D IE S

d e  Boor  1 9 6 3  —  d e  B o o r  H . D a s  A t i l la b i ld  in  G e s c h ic h t e ,  L e g e n d e  
u n d  h e r o is c h e r  D ic h tu n g ,  D a r m s ta d t .  1 9 6 3 .

G oldt 1 9 9 5  —  G o ld t  R. T h e r m o d y n a m ik  a ls  T e x te r n  D e r  E n tr o p ie s a tz  
a ls  p o e t o l o g i s c h e  C h if fr e  b e i  E .I .Z a m ja tin . M a in z ,  1 9 9 5 .

K retschm er  1 9 0 5  —  K r e ts c h m e r  P . D ie  s la v i s c h e  V e r t r e tu n g  v o n  
in d o g e r m  / /  A r c h iv  fu r  s la v i s c h e  P h i lo lo g ie .  T . X X V II . B e r lin , 1 9 0 5 .

M u le n h o f f  1 8 7 6  —  M u le n h o f f  K . D o n a u . D u n a v . D u n a j  / /  A r c h iv  fu r  
s la v i s c h e  P h i lo lo g ie .  T . 1. B e r lin , 1 8 7 6 .

Pachm uss  1 9 7 2  —  T ern ira  P a c h m u s s .  I n t e l l e c t  a n d  I d e a s  in  a c t io n .  
S e l e c t e d  C o r r e s p o n d e n c e  o f  Z in a id a  H ip p iu s .  M ü n c h e n ,  1 9 7 2 .
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Начало переписки Е. И. Замятина и В. С. М иролюбова, 
охватываю щ ей полтора десятилетия, датируется 1913 годом. 
Этот год был знаменателен для писателя: высланный из П е
тербурга в 1911 г., он возвращ ается в столицу после амнистии, 
объявленной в связи с 300-летием дом а Романовых, и в скором  
врем ени в ж урнале «Заветы» появляется его первое больш ое 
произведение —  повесть «Уездное», которая принесла ем у  
литературную  известность. Замятин сближ ается с литера
турной группой «Заветов» (А. М. Ремизов, М. М. Пришвин, 
Р. В. Иванов-Разумник) —  писателями, начавшими, по выра
ж ен и ю  Ремизова, работу «над словом по «сырому материалу» 
и опыты над словом и «русским» складом» (Ремизов 1989: 470). 
Литературный отдел журнала редактировал В. С. М иролю бов  
(1860— 1939), в прошлом —  редактор популярного литератур
но-общ ественного и научного еж ем есячника «Ж урнал для 
всех», член редакционного совета ж урнала «Современник», 
известны й своими демократическими взглядами и симпатия
ми к «старым народникам»1. «Н еобы кновенная р аботосп особ
ность, преданность литературному делу и ум ение приискивать
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сотрудников», —  так характеризовал М иролю бова В. М. Ч ер
нов в письме к А. И. И ванчину-П исареву2.

В мае 1913 г. и з-за  внутриредакционного конфликта, вы
званного, по мнению  М иролюбова, ущ емлением его редактор
ских прав со стороны  И ванова-Разумника3, М иролю бов отка
зался от работы в «Заветах» и стал вынашивать мысль о 
создании своего собственного литературно-общ ественного  
журнала, близкого по типу к «Ж урналу для всех». Замятин  
оказался среди тех авторов, чьей поддерж кой хотел заручить
ся М иролю бов. Он разыскал адрес писателя, который к тому  
врем ени вы нужден был опять покинуть П етербург, на этот раз 
по совету врачей, и обосноваться на юге России, в г. Никола
еве, совмещ ая проф ессиональную  деятельность с занятиями  
литературой. «Уехал в Николаев, построил там несколько  
землечерпалок, несколько рассказов и повесть "На кулич
к ах”», —  писал Замятин в «Автобиографии» об этом периоде  
своей ж изни. 1 июля 1913 г., как становится известно из 
писем  Замятина к Л. Н. Замятиной (Усовой), подготовленных 
в настоящ ее время к печати Л. И. Бучиной и М. Ю. Л ю би м о
вой, писатель вернулся в Николаев из поездки по провинци
альным ю жны м городам, где его и нашло первое письмо  
М иролюбова.

П ереписка Замятина и М иролюбова в основном касается  
сотрудничества писателя в «Ежемесячном ж урнале литерату
ры, науки и общ ественной ж изни» —  так стал называться 
новый ж урнал (с №  10 1914 г. —  «Ежемесячный журнал, 
издаваемы й В. С. М иролюбовым»). В первом, программном  
ном ере журнала был помещ ен рассказ Замятина «Н еп уте
вый», который не прош ел незамеченным: в обзор е  В. Я. Ш иш
кова рассказу было уделено особое  внимание (Шиитов 1914). 
Впоследствии на страницах журнала увидели свет ещ е н е 
сколько рассказов и рецензий  Замятина.

Т есны й контакт с журналом Замятин продолжал п оддер
живать вплоть до своего отъезда в Англию в марте 1916г., куда 
был командирован для наблюдения за строительством судов  
по русским заказам. Только в сентябре 1917 г. Замятин в о з
вращ ается в Россию . М иролюбов, настоящ ий подвиж ник и з 
дательского дела, продолжал свою  неутомимую  деятельность  
и в трудное револю ционное время. «Так Вы, не взирая на 
разрухи, ахи и охи, как истый борец, не покладая рук, все ж е  
ведете корабль журнальный по бурным волнам окиянов? —  
спрашивал его И. С. Ш мелев в письме от 2 декабря 1917 г. —  
Слава Вам! Просвещ айте, молвите и отверзнется!»4. Однако 
Замятин постепенно теряет интерес к журналу, преж де свего  
потому, что эстетически «перерастает» его. «Ревность» М иро-
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лю бова (см. п. 23) понятна. П осле выхода в 1916 г. тома 
повестей  и рассказов «Уездное» Замятин становится известен, 
его произведения публикую т многочисленны е альманахи и 
периодические издания. В ремени на чтение «текущих» руко
писей  для «Еж емесячного журнала» не остается, что вызывает 
сетования М иролю бова (см. п. 23).

Летом 1918г., несмотря на все усилия редактора, «Е ж ем е
сячный журнал» был закрыт. Н о и после прекращ ения выхода 
издания М иролю бов не оставлял попыток организовать новый  
ж урнал с традициями «Ежемесячного». С охранивш иеся т ези 
сы доклада «О Центральном литературно-научном коопера
тивном ж урнале» (март 1919 г.) проясняю т его намерения: 
«создани е внепартийного литературно-худож ественного и к о 
оперативного органа»5, служ ащ его целям просвещ ения р о с
сийской провинции. «Н еобходим о создани е кооперативного  
журнала с большим литературно-научным отделом в цент
ре, где сосредоточены  все литературны е и худож ественны е  
силы, —  доказывал М иролю бов-просветитель свою  точку зр е 
ния. —  Ж урнал долж ен включить худож ественно-беллет
ристический отдел и хорош о выполненные иллюстрации, 
доступное и зл ож ен и е научных статей и ввести общ ественн о
эконом ический и кооперативный отделы, рассчитанны е на 
удовлетворение запросов ш ироких провинциальных кругов»6. 
Однако время не благоволило издательским планам М иро
лю бова. 20 мая 1919 г. ВЦИК принимает полож ение «О Госу
дарственном  издательстве», согласно которому все сущ ест
вую щ ие издательства объединялись при Н аркомпросе  
(Культ урная жизнь в  СССР  1975). Третьего августа 1919 г. в 
печати публикуется постановление Госиздата о врем енном  
прекращ ении в связи с бумажны м кризисом  печатания всех  
выходящих на территории республики журналов, за  исклю че
нием  центральных изданий, разреш енны х коллегией Г осизда
та7. Хлопоты М иролю бова в такой ситуации не могли увен 
чаться успехом , и он вновь возвращ ается в Петроград.

Встречи Замятина и М иролю бова в силу обстоятельств  
пореволю ционного врем ени становятся довольно редкими, 
однако связы вающ ие их человеческие отнош ения не преры 
ваются. Одно из посещ ен ий Замятина заф иксировано в Д н ев 
нике М иролю бова 1919 г., причем запись отмечена знаком  
№В: «Замятин около 2-х ч. П ринес <1 н р зб .Х  Бранил больш е
виков. Говорил, что Горький кургузит, что в книге "Принципы  
худож ественного перевода" перечислены  все сотрудники  
"Всемирной лтературы", там и Гиппиус. Уходя затушил о 
ш каф папироску. Взял читать начатую мною  книгу. Думает  
делать поворот к эсэрам, которые его зовут в "Дело народа"8»9.
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В 1920-е гг. М иролю бов сменил несколько редакторских  
долж ностей: работал в А ртельтрудсою зе «С евер оку старь», 
некоторое время редактировал ж урнал «Артельное дело», 
служил корректором в издательстве Академии наук10. У ж е не  
молодой, одинокий и больной человек, М иролю бов испытывал 
тяжелы е материальные лишения. О его бедственном  п ол ож е
нии Замятина извещал, в частности, писатель Б. А. Розов в 
письме от 14 сентября 1928 г.: «< ...>  он у ж е  м есяц как сокра
щен, находится б ез  работы и весьма нуждается: по словам его, 
он даж е не обедает. В. С. просил меня сообщ ить о его 
полож ении. Н еобходим о оказать ем у поддерж ку. Решил в 
первую  очередь сообщ ить об этом Вам»11. Замятин со свой ст
венными ем у добротой и заботливостью 12 откликнулся на эту  
просьбу, пытаясь облегчить участь своего старого товарища 
по литературному цеху, ходатайствуя о нем в издательстве 
«Academia» (см. п. 28), для которого в это время писал всту
пительную статью к книге «Р. Ш еридан. Школа злословия» 
(«Academia» М.; Л., 1931).

П оследнее письмо Замятина к М иролю бову датировано  
1929 годом. Этот год был печально знаменит развернувшейся  
кампанией против Замятина и Б. Пильняка, поднятой «Литера
турной газетой». Поводом послужила публикация за границей  
романа Замятина «Мы» и повести Пильняка «Красное дерево». 
24 сентября 1929 г. Замятин выступил с открытым письмом, в 
котором заявил о своем выходе из Всероссийского сою за писа
телей. В 1931 г. Замятин навсегда покидает родину. М иролюбов 
будет доживать свой век в Ленинграде. Его портрет 1930-х гг. 
сохранили мемуарные записи Ин. Басалаева: «Худущий, высо
ченный, с белой длинной просвечивающей бородой, с замогиль
ным голосом — настоящее привидение с того света» (Б а с а л а е в  
1996: 449). Он ещ е появляется на писательских собраниях, но 
воспринимают его уж е как памятник уш едш ей в прошлое эпохи.

Письма Е. И. Замятина публикую тся по автографам, хра
нящимся в Рукописном отделе Института русской литературы  
(Пуш кинский Дом) РАН (Ф. 185. Ед. хр. 542), письма В. С. Ми- 
ролю бова — по автографам, хранящ имся в Отделе рукописей  
Института мировой литературы им. Горького (Ф. 47. Оп. 3. Ед. 
хр. 141).

П р и м е ч а н и я
1 И Р Л И . Ф . 1 8 5 . Е д. х р .  5 8 . Л . 2  о б .
2 Т а м  ж е .  Ф . 1 14 . О п . 2 . Е д . х р . 4 7 1 .
3 С м . п и с ь м о  В . С . М и р о л ю б о в а  к  И в а н о в у - Р а з у м н и к у  о т  5 н о я б р я  

1 9 1 2  г. Еж егодник  1979: 1 6 3 .

419



R U S S IA N  ST U D IE S

4 И Р Л И . Ф . 1 85 . Е д . х р . 1 2 6 8 . Л . 2 5  о б .
5 Т а м  ж е .  Е д. х р .  9 0 . Л . 1.
6 Т а м  ж е .
7 С м . П р а в д а . 1 9 1 9 . 3  ав г .
8 Г а з е т а  « Д е л о  н а р о д а » , о р г а н  Ц К  п а р т и и  с о ц и а л и с т о в -р е в о л ю ц и -  

о н е р о в ,  в ы х о д и л а  с  15 м а р т а  1 9 1 7  г. п о  3 0  м а р т а  1 9 1 9  г.
9 И Р А Н . Ф . 185 . Е д . х р . 6 . Л . 14  о б .
10 С м .: И Р Л И . Ф . 1 85 . Е д. х р . 5 8 , 59 .
11 И М Л И . Ф . 4 7 . О п . 3 . Е д. х р .  1 74 . Л . 1.
12 У ж е  н а х о д я с ь  в о  Ф р а н ц и и , З а м я т и н  п о м о г а л  п о с ы л к а м и  А . А х 

м а т о в о й . С м .: Шаховская 19 9 1 : 2 4 5  — 2 4 6 .

1
М иролюбов —  Замятину

< С .-П ет ербург. 22 июля 1913 г .>
Уважаемый Евгений Иванович!
Долго я искал Вас и Ваш адрес. От «З а в< ет о в> »  я отошел. 

Уст раиваю  с осени деш евы й ж урнал*. Н е дадит е ли чего? 
Н ек < от о> ры е вещ и больше резон ов помещ ат ь в  ж урналах; 
предназначаем ы х для больш ой публики. Д еньги  выш лю по  
получении рукописи, если Вам они нужны. А дрес  мой: 
« П < ет ер > Б < ур г> . Д о  вост ребования».

П реданны й Вам В. М иролю бов (В икт <ор> С ерг< ееви ч> ). 
П оправляйт е хорош енько здоровье. Если оч < ен ь>  нужны ден ь
ги, напиш ит е2.

О т к р ы т к а . Д а т и р у е т с я  п о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .
1 Р е ч ь  и д е т  о  « Е ж е м е с я ч н о м  ж у р н а л е » .
2 О  п о л у ч е н и и  п р е д л о ж е н и я  о т  М и р о л ю б о в а  З а м я т и н  с о о б щ а л  

Л . Н . З а м я т и н о й  (У с о в о й ) в п и с ь м е  о т  2 6  и ю л я  1 9 1 3  г.: « П о л у ч и л  в ч е р а  
п и с ь м о ,  о ч е н ь  л ю б е з н о е ,  о т  М и р о л ю б о в а .  П и ш е т , ч т о  с  о с е н и  н а ч н е т  
и з д а в а т ь  ж у р н а л ,  в р о д е  п р е ж н е г о  с в о е г о  « Ж у р н а л а  д л я  в с е х » .  П р о с и т  
д а т ь  ч т о -н и б у д ь  —  и , ч у д а к , п р е д л а г а е т  а в а н с о м  д е н ь г и , е с л и  о н и  м н е  
н у ж н ы . Д у м а е т :  б е д н ы й , м о л , л и т е р а т о р ,  н а в е р н о ,  з а к л а д ы в а е т  у ж  
п о с л е д н и е  ш т а н ы ...»  (О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2  (Е. И . и  Л . Н. З а м я т и н ы ). №  6. 
Л . 3 2  о б .;  и р о н и ч н о с т ь  п о с л е д н е г о  з а м е ч а н и я  о б ъ я с н я е т с я  у п о м и н а 
н и е м  в  т о м  ж е  п и с ь м е  о  н е д а в н е м  п о л у ч е н и и  г о н о р а р а ) .

2
Замятин —  М иролю бову

< Н иколаев.>  30 /V II  — < 19> 13.
Глубокоуваж аемый Виктор С ергеевич.
Очень рад  был получить Ваше письмо. К огда сидишь в  такой 

м урье1 как, вот, Николаев, — т ак всякий живой голос приятен. —  
Тут, в  Николаеве, мне не очень везет : попался в  лапы к очень уж 
оборотист ой хозяйке. Делает  она на м не всякие геш еф т ы, т ак
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что, кажется, в  конце концов, в  Н иколаеве н е я поправлю сь, а 
поправит ся вот  эт а самая моя хозяйка.

От своих всяких т ехнических дел малост ь поосвободился, 
вот , с неделю -полт оры . Весь июнь приш лось разъезж ат ь по  
захолуст ны м  разны м  заводам . Эт о полезно: насмот релся, да  
т олько устал.

Н аписал н едавн о  небольш ой  —  так, н а  половину, на  
3 /4  п ечат н < ы х>  лист а, рассказец . О н епут евом  таком, р а з 
гильдяе, но милом  — московском ст удент е2. Н е подойдет  ли 
эт о для Ваш его ж урнала? К огда  все у  Вас с журналом о б р а зу
ет ся  — название, там, содерж ание и пр. — напиш ит е  — 
инт ересно. А дрес мой: Н иколаев, Х ерс< он ской >  губ., Глазена- 
повская 12 /2 , д < о м >  Вимут, Е. И. Замят ину.

И скренно Вас уваж ающий Евг. Замятин.
З а  предлож ение д ен ег  — спасибо. Пока — есть.

О т к р ы т к а .
1 « М у р ь я »  —  « л а ч у г а , к о н у р а ,  з е м л я н к а , т е с н о е  и  т е м н о е  ж и л ь е ,  

п е щ е р к а »  (Д аль  1 8 8 1 , 2: 3 6 0 ).
2 Р е ч ь  и д е т  о  р а с с к а з е  « Н е п у т е в ы й »  (п е р в о н а ч а л ь н о е  н а з в а н и е  

« Н е п у т е в ы й  м а л ы й » ), в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н н о м  в  « Е ж е м е с я ч н о м  ж у р 
н а л е »  (1 9 1 4 . №  1).

3
М иролюбов —  Замятину

< С .-П ет ерб ург.>  3-У1П- 13.
Д орогой  Е вгений Иванович!
Пришлите рассказ: оч<ень>  нужен, О ж <урнале> лучш е 

расскажу, когда приедет е. Н азвания еще нет. Ищите. 
Ж < ур н а л >  — популярный, для публики, толстых ж <урналов>  
не выписывающей. Н азвание сие должно иметь в  виду. Конечно, 
беспретенциозно. Я  был против названия «3<авет ы >». Ты сна
чала осуществи, поддержи их. Трудное эт о дело. Пусть другие  
скажут, что ты их поддерживаешь. Н адо с этим поаккурат 
нее. — Собираю материал. К огда приедет е? По приезде пособ
ляйте вплотную. Числа 10 авг< уст а>  нужно будет  поехать в  
М оскву. Там я ост анавлив<аю сь> на Воздвиженке, в <1 н рзб .>  
гост ин<ице> «Петергоф». Теперь живу: С <анкт >-П <ет ер>  
Б <ург> , Лиговка, 44, комната 654. Посылайте сюда.

Б ез поправки н е приезж айте. Борит есь с окружающим. 
Д < о м >  написали неразборчиво . Д ойдет  ли? Точно ещ е н е  знаю , 
когда вы берусь  в  М оскву.

Ваш В. М иролю бов.

О т к р ы т к а .
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4
Замятин —  М иролю бову

<Н иколаев. А вгуст  1913 г .>
Глубокоуваж аемый Виктор С ергеевич.
Рассказ для будущ его Ваш его ж урнала был написан , но... 

т еперь н е написан: полежил рассказ, перечит ал я его  еще 
р а з  — т ут , н а  мой глаз, торчит , там т орчит  — н адо  еще 
пост ругат ь немного. Так что н е пеняйт е, что не шлю сейчас. 
А  когда  приш лю и прочт ет е  — напиш ит е мне о рассказе, да  
построж е, — оно будет  полезно.

О б «Уездном» своем  — получил н а  днях рец ен зи и  га зет 
н ы е (от «Завет ов»). Пиш ут, пожалуй, даж е прот ив ож иданий 
моих, довольно-т аки м ного1. От и зд < ат ел ьст ва>  «С оврем ен 
н ы е проблем ы » получил предлож ение издат ь от дельно «Уез
дное» или издат ь том рассказов2 < 1 9 7  я эт о пока отложил: 
вм ест е с преж ними-то рассказам и и набралось бы, пожалуй, 
н а  том, да  эт и, преж ние-то, уж очень разнят ся от н ового  по  
стилю, по тону.

Получил ещ е от А м ф ит еат рова письмо  — предлагает  
дат ь чт о-нибудь для лит ерат урно-публицист ических сборни
ков, вы пуск  к < о т оры > хн ач и н ает  с окт ября изд< ат ельст > во  
«Э нергия»2. Д а  ничего у  м еня н ет  сейчас; в  голове ещ е только, 
а н е  н а  бумаге, кусочки новой  повест и  — «На куличках»4. 
В серьез писат ь эт у  вещ ь ещ е н е начал: провалялся, вот , недели  
1 1 /2 , инфлуэнца привязалась.

К огда  п оп аду в  Пит ер, а эт о будет , вероят но, в  декабре  —  
с удовольст вием  б уд у  работ ат ь «вплот ную » в Вашем журнале.

Д а  как только? Беллет рист ика  —  она, ведь, н е  всегда  в  
голове: она  —  от погоды, от  Бога. А  если говорит ь о вещ ах, 
от  погоды  н е зависящ их, т о может  —  крит ика нужна, ж ур
нальны е обозрения? Эт о было бы легко, чит аю -т о я, ведь, 
много. Н о все эт о, конечно, если т ут  предлож ение н е  п ревы 
ш ает  спрос, если ест ь нужда.

Дум ал о н азвании ж урнала. П ервое, что приходит  в  голо
в у  —  эт о, конечно: «Ж урнал для всех». Только — можно ли? 
Х от я оно, как будт о  — н а зв < а н и я >  разны е: «Новый  
ж урн < ал>  для всех» и « Ж ур н < а л >  для всех». А  особенно  
разны м и вы йдут  издания в  сопост авлении с т епереш ним  
«Н ов< ы м >  ж <урналом > для всех»5.

П реданны й Вам Евг. Зам ят ин Н иколаев, Глазенаповская  
12/2 , дом  Вимут.

О т в е т  н а  п . 3, п о  с в я з и  с  к о т о р ы м  д а т и р у е т с я .
1 С м .г н а п р и м е р ,  с л е д у ю щ и е  о т к л и к и  н а  ж у р н а л ь н у ю  п у б л и к а 

ц и ю  п о в е с т и :  И г н а т о в  И . Н . Л и т е р а т у р н ы е  о т г о л о с к и .  « Б е л ы й  с к и т » ,
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п о в е с т ь  А . П .Ч а п ы г и н а ;  « У е з д н о е » ,  п о в е с т ь  Е в г .З а м я т и н а  / /  Р у с .  в е 
д о м о с т и .  1 9 1 3 . 7 и ю н я ;  Н . К -о в  < Н .  С .К л е с т о в  (А н г а р с к и й )> , Л и т е р а 
т у р н ы е  з а м е т к и  / / Р у л ь .  1 9 1 3 . 2 4  и ю н я ;  И з м а и л о в  А . А . П р и ш е д ш и й  
х а м  / /  Б и р ж е в ы е  в е д .  1 9 1 3 . 2 8  и ю н я .  В е ч . в ы п .; Л е о н и д о в  О . < Ш и м а н -  
с к и й  О .Л .>  / /  Л и с т к и  и з  б л о к н о т а  / /  Г о л о с  М о с к в ы . 1 9 1 3 . 14 и ю н я ;  
Г р и г о р ь е в  Р а ф . < К р а х м а л ь н и к о в  Р .Г .>  Б а р ы б а  / /  Д е н ь .  1 9 1 3 . 8  с е н т .

2 У с л о в и я , п р е д л о ж е н н ы е  м о с к о в с к и м  к н и г о и з д а т е л ь с т в о м  « С о 
в р е м е н н ы е  п р о б л е м ы » , н е  у д о в л е т в о р я л и  З а м я т и н а , о  ч е м  о н  и  с о о б 
щ а л  в  п и с ь м е  к  Н . С . А н г а р с к о м у - К л е с т о в у  о т  14 ф е в р а л я  1 9 1 4  г. (РГБ. 
Ф . 9 . К а р т . 1. №  4 9 . Л . 1).

3 П и с ь м а  с  п р е д л о ж е н и е м  у ч а с т в о в а т ь  в  с б о р н и к а х  п е т е р б у р г 
с к о г о  и з д а т е л ь с т в а  « Э н е р г и я »  А . В . А м ф и т е а т р о в  р а с с ы л а л  м н о г и м  
л и т е р а т о р а м  д е м о к р а т и ч е с к о й  о р и е н т а ц и и .  А . А . И з м а й л о в у ,  н а п р и 
м е р , о н  с о о б щ а л  8  с е н т я б р я  1 9 1 3  г.: « С  о с е н и  э т о г о  г о д а  к н и г о и з д а 
т е л ь с т в о  « Э н е р г и я »  н а ч и н а е т  р я д  с б о р н и к о в ,  р е д а к т о р с т в о  и  
о р г а н и з а ц и ю  к о т о р ы х  п о р у ч и л о  о н о  м н е . Д е л о  п р е д п р и н я т о  н а  т р и  
г о д а  < . . .>  П о с т а н о в к а  б у д е т  с о л и д н а я , п р о ч н а я , б е з  с в е р х ъ е с т е с т в е н 
н ы х  г о н о р а р о в ,  н о  с  а к к у р а т н ы м и  и  д о с т а т о ч н ы м и , н а  м о й  в зг л я д ,  
п л а т е ж а м и . П е ч а т а т ь  б у д е м  н е  о д н у  т о л ь к о  б е л л е т р и с т и к у ,  а  т а к ж е  
н а у ч н о -п о п у л я р н ы е  с т а т ь и  и  п у б л и ц и с т и к у .  К о н е ч н о ,  о ч е н ь  х о ч у  
с а т и р и ч е с к о г о  о т д е л а »  (И Р Л И . Ф . 1 15 . О п . 3 . Е д. х р . 8 . Л . 11). 
П р е д п о л а г а л о с ь , ч т о  с б о р н и к и  б у д у т  в ы п у с к а т ь с я  к а ж д ы е  д в а  м е с я ц а  
(см . п и с ь м о  А м ф и т е а т р о в а  к  А . Ф .К о н и  о т  16  с е н т я б р я  1 9 1 3  г. / /  
И Р Л И . Ф . 134 . О п . 3 . Е д . х р .  4 1 ) , н о  в ы ш л о  в с е г о  д в а  с б о р н и к а  
(Э н е р г и я . П о д  р е д . А . А м ф и т е а т р о в а .  С б . 1. С П б . ,  1 9 1 3 . С б . 2 . С П б .,  
1 9 1 4 ). И  х о т я  с р е д и  « с о т р у д н и к о в ,  д а в ш и х  о б е щ а н и е  р а б о т а т ь » , н а з ы 
в а л с я  и  З а м я т и н  (п и с ь м о  А м ф и т е а т р о в а  к  К о н и  о т  2 7  с е н т я б р я  1 9 1 3  г.), 
о д н а к о  е г о  у ч а с т и е  в  э т о м  п р е д п р и я т и и  н е  с о с т о я л о с ь .

4 П о в е с т ь  « Н а  к у л и ч к а х »  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в  ж у р н а л е  « З а в е т ы »  
(1 9 1 4 . №  3). П о  р е ш е н и ю  К о м и т е т а  п о  д е л а м  п е ч а т и  н о м е р  б ы л  к о н ф и с 
к о в а н  и  в ы ш е л  в т о р ы м , « и с п р а в л е н н ы м »  и з д а н и е м  с  и з ъ я т и е м  п о в е с т и  
З а м я т и н а . П и с а т е л ь  о т м е т и л  э т о т  ф а к т  в « А в т о б и о г р а ф и и »  1 9 2 8  г.: « П о  
н а п е ч а т а н и и  е е  < п о в е с т и >  в  « З а в е т а х »  к н и г а  ж у р н а л а  бы л а  к о н ф и с к о 
в а н а  ц е н з у р о й ,  р е д а к ц и я  и  а в т о р  п р и в л е ч е н ы  к  с у д у . С у д и л и  н е з а д о л г о  
д о  ф е в р а л ь с к о й  р е в о л ю ц и и :  о п р а в д а л и  {Замятин  1989: 41 ).

5 И м е ю т с я  в  в и д у  « Ж у р н а л  д л я  в с е х »  ( 1 8 9 8 — 1 9 0 6 ), и з д а в а в ш и й с я  
М и р о л ю б о в ы м , и  « Н о в ы й  ж у р н а л  д л я  в с е х »  ( 1 9 0 8 — 1 9 1 6 ) , и з д а в а в ш и й 
с я  Н . А . Б е н ш т е й н о м , с  и ю н я  1 9 1 3  г. —  А . Л . Г а р я з и н ы м  (см . о б ъ я в л е 
н и е  в  №  1 з а  1 9 1 4  г .).

5
М иролюбов —  Замятину

<С .-П ет ербург. 1 сент ября 1913 г .>  
Д орогой  Евгений И ванович! М ат ериал нужно собират ь, а 

т о неспокойно н а  душ е. А м ф ит еат рову н е  ст оит  дават ь1. 
П омогит е лучш е мне пост авит ь дело нужное, полезное для 
большой публики.

Стат ьи присылайт е. П робуйт е себя, благо м ест о для Вас 
есть. Н аписали бы и по своей специальност и стат ью, р а зъ 
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ясняю щ ую  наш е положение и заграничное, н а п р < и м ер >  ан 
глийское, ф ранцузское, итальянское. Н адо большой публике 
от кры ват ь глаза  и заст авлят ь смот рет ь в  корень. О т вет ь
т е, что надум ает е и приш лит е рассказ.

Д а  здоровье-т о  поберегайт е. С инфлю энциями-т о какая  
же поправка. П очем у т ак п оздн о приедет е в  С < ан кт > -  
П < ет ер > Б < ур г> ?

Д уш евн о преданны й В. М иролю бов
Д в е  н ед < ел и >  был в М оскве. И щ ит е сот рудников на  

ст ат ьи для больш ой публики, популярные, обо всем, знаком я
щие с ж изнью в  Р осс< и и >  и за  границей. Разм ер 1 /2  л< и ст а> . 
Рассказ можно помест ит ь и в  4 —6 л < и ст ов> , разб и в н а  2 —3 
кн < и ги > . Бывший и зд< ат ел ь>  «Н ов< ого>  Ж < у р н а л а >  для 
в с < е х > »  Бенш т ейн2 собирает ся издават ь «Ежемесячный 
Ж < у р н а л >  д < л я >  вс < ех > »  и вы дал уже несколько тысяч в  
авансы. Вот как дела делают .

О т к р ы т к а . Д а т и р у е т с я  п о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .
1 М и р о л ю б о в  б ы л  б л и з к о  з н а к о м  с  А м ф и т е а т р о в ы м , в х о д и л  в  

р е д а к ц и о н н ы й  с о в е т  р у к о в о д и м о г о  и м  о б щ е с т в е н н о - л и т е р а т у р н о г о  
ж у р н а л а  « С о в р е м е н н и к » .  И з - з а  н е с о г л а с и я  с о  с т и л е м  р у к о в о д с т в а  и  
н е ч е т к о с т ь ю  о б щ е с т в е н н о й  п о з и ц и и  ж у р н а л а  М и р о л ю б о в  в м е с т е  с  
А . М . Г о р ь к и м  и  В . М . Ч е р н о в ы м  в  а в г у с т е  1911  г. о т о ш е л  о т  « С о в р е 
м е н н и к а » .

2 И з д а т е л е м  « Н о в о г о  ж у р н а л а  д л я  в с е х »  Н . А . Б е н п г г е й н о м  н е  
б ы л и  в ы п о л н е н ы  о б я з а т е л ь с т в а  п е р е д  п о д п и с ч и к а м и  ж у р н а л а  з а  
1 9 1 3  г. В  с в я з и  с  р а с т р а т о й  д е н е г  н е  в ы ш е л  №  3  ж у р н а л а ,  и  ж у р н а л  
п е р е ш е л  к  А . А . Г а р я з и н у . С м . п р и м е ч . 5  к  п . 4.

6
Замятин —  М иролю бову

<Н иколаев. А вгуст  1913 г .>
Глубокоуваж аемый Виктор С ергеевич. Х очу у  Вас спросит ь  

совет а, как у  ст арш его т оварищ а. У Вас лит ерат урн ого  и 
издат ельского опыт а м ного  — у  меня никакого, т ак чт о Ваш  
совет  будет  м не очень полезен.

М осковское книгоиздат ельст во «С оврем енны е проблемы»  
предлож ило мне вы пуст ит ь отдельным изданием  «Уездное». 
Пот ом предлож ило издат ь н е «Уездное», а издат ь том р а с
сказов, включивш и т уда «Уездное», рассказы , напечат анны е  
раньш е в  «О бразован ии» и в  «Новом ж урн <але>  для всех » 1 —  
и ч т о -н < и > б < уд ь>  н аписанное т еперь. Все эт о в  общ ем могло  
сост авит ь т омик лист ов в  7.

Н а эт о предлож ение я от вет ил «Соврем енным  пробле
мам», чт о предпочит ал бы включит ь в  I том «Уездное» и еще 
о д н у  повест ь, н а д  к < о т о р о > й  т еп ерь  понем нож ку работ аю .
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М не п редст ави лось , чт о эт о  даст  более о д н ород н ого  с о д е р 
жания, чт о т а к б уд ет л уч ш е. П от ом у чт о п ервы й м ой  р а сск а з  
в «О бразован и и »  — н е  очень-т о м не н рави т ся  т еперь , нуж 
дает ся  в  передел ках2; слишком ист еричны м  т оном  написан  
(положим что там  — дей ст ви е  все  врем я п роисходит  в  оди 
ночке). Ну, вот. Вчера получил н овое письмо от « С о в р е м е н 
ны х проблем». Пиш ут, что, мол, лучш е сделат ь так, как они 
предлагали и т оропят  с ответом. Условия издания  — авт ору  
15% с цены (номинальной) каж д<ого> проданного экз<емпляра>.

Что Вы, Виктор С ергеевич, посовет овали бы м не сделат ь? 
Ст оит  ли мне связы ват ься с эт им издат ельст вом ? Н е рано  
ли издават ь? Н е подож дать ли?

Б уду  очень благодарен, если дадит е м не свой совет . А дрес  
все  т от  же: Николаев, Х ерс< он ской >  губ., Глазенаповская  
12/2, д < о м >  Вимут.

Ваш Евг. Замятин.
Рассказ «Н епут евы й м алы й» — от дан в  переписку; выш лю  

в понедельник 2/1Х. Ж д у  извест ий о Вашем журнале.

Д а т и р у е т с я  п о  с в я з и  с  п .7 .
1 И м е ю т с я  в  в и д у  р а с с к а з ы  З а м я т и н а  « О д и н »  ( О б р а з о в а н и е .  1 9 0 8 .  

№  И .  С . 17 — 48 ) и  « Д е в у ш к а »  (Н о в ы й  ж у р н а л  д л я  в с е х .  1 9 1 0 . №  2 5 . С . 
5 5  — 6 8 ) , в п о с л е д с т в и и  н и  в  о д н о  и з д а н и е  а в т о р о м  н е  в к л ю ч а в ш и е с я .

2 О  с в о е м  л и т е р а т у р н о м  д е б ю т е  З а м я т и н  т а к  р а с с к а з ы в а л  в  
« А в т о б и о г р а ф и и »  1 9 2 8  г.: «В  1 9 0 8  г о д у  к о н ч и л  П о л и т е х н и ч е с к и й  и н 
с т и т у т  п о  к о р а б л е с т р о и т е л ь н о м у  ф а к у л ь т е т у  < . . .>  О д н о в р е м е н н о  с  
л и с т а м и  п р о е к т а  б а ш е н н о - п а л у б н о г о  с у д н а  —  н а  с т о л е  у  м е н я  л е ж а л и  
л и с т к и  м о е г о  п е р в о г о  р а с с к а з а .  О т п р а в и л  е г о  в  « О б р а з о в а н и е »  < . . .>  
О с е н ь ю  1 9 0 8  г о д а  р а с с к а з  в « О б р а з о в а н и и »  б ы л  н а п е ч а т а н . К о г д а  я  
в с т р е ч а ю с ь  с е й ч а с  с  л ю д ь м и , к о т о р ы е  ч и т а л и  э т о т  р а с с к а з ,  м н е  т а к  
ж е  н е л о в к о ,  к а к  п р и  в с т р е ч а х  с  о д н о й  м о е й  т е т у ш к о й ,  у  к о т о р о й  я, 
д в у х л е т н и й ,  о д н а ж д ы  п у б л и ч н о  п р о м о ч и л  п л а т ь е »  {Замятин  1989 : 4 1 ).

7
М иролюбов —  Замятину

< С .-П ет ербург. 2 сент ября 1913 г .>
Д орогой  Евгений Иванович! Зачем  же вы пускат ь ж идень

кую  книж ечку и вредит ь усп еху 1-го тома. П ридет ся при  
вы пуске наст оящ его 1-го тома скупат ь эт о издание. Я  Вам 
самым реш ит ельным образом  н е совет ую  эт ого делать.

Подож дите, вы пуст ит е потом серьезны й том и вст ре
тят его  серьезно. А  то эт о покажет только н ет ерпение  
авт ора.

Вам н адо  дейст воват ь н е спеша, оч < ен ь>  основат ельно. 
Ваше от  Вас не уйдет . Н е ост авляйт е меня. Д авайт е, что
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напиш ет е. То, что я н е отдыхал, как след< ует > , несколько  
лет , сказывает ся. Бессонница и разбит ост ь.

П реданны й В. М иролю бов

О т к р ы т к а . Д а т и р у е т с я  п о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .

8
М иролюбов —  Замятину

< С .-П е т е р б у р га  10-1Х-<19>13.
Д орогой  Евгений Иванович!
Спасибо за  рассказ1. Н апиш у о нем, когда нем ного ст анет  

полегче. Ст раш но завален  делами. Н е знаю , за  что браться. 
Валю раб от у валом с ут ра до  ночи.

Рассказ прочт у еще ра з и напиш у. Теперь т олько скажу, 
что ж елательно было бы приблизит ь героя  к  сердц у  читат еля  
н е рассказы вая о нем, а изображ ая в главнейш их сценах. Тогда 
было бы сильнее впечат ление и сильнее читат ели полюбили  
бы его. В конце заспеш или в  ущ ерб  «Любви».

Б уду  ждать, что дадит е чт о-н иб< удь>  еще, а за  то, что 
получил, горячее спасибо.

Пиш ите мне. К ак денеж ные дела?
П реданны й сердечно В. М иролю бов

О т к р ы т к а .
1 И м е е т с я  в  в и д у  р а с с к а з  « Н е п у т ё в ы й » .

9
Замятин —  М иролю бову

< Н иколаев.>  18/1Х -<19>13.
Вот мой новы й адрес: Николаев, Х ерс< он ской >  губ., Н и

кольская, 11, д < о м >  Замчалова, кв.2. Устроился здесь  с боль
шими удобст вам и, чем раньш е. П ост авил себе в  ком нат у  
пианино и дудел  сплошь недели 2. Теперь собираю сь засест ь  
опять за  писание  — за  больш ую  повест ь.

Вот что м не нужно было бы узнат ь от Вас, Виктор 
С ергеевич: когда Вы дум ает е начат ь вы пуск  ж урн<ала>  и если 
эт о будет  т еперь, осенью, т о н е  попробоват ь ли м не соору
дит ь обозрен ие ж урналов за  последние месяцы? По части  
м орского дела о «больш ой» програм м е и пр. — писать, пожа
луй, н е  стоит: м ного об эт ом пишут. А н е написат ь ли о том, 
что судост р<оит ельн ая>  пром ы ш л<енност ъ> разви т а сей
час искусст венно (воен н < ы е>  за к < а зы > ), а все  ком- 
м ерч < еск и е>  п ост р< ойки>  — идут  за гран и ц у  (причины  
эт ого )1.

И скренно Вам преданны й Евг. Замятин.
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Д еньги  пока поберегит е.

О т к р ы т к а .
1 З а м ы с е л  о с у щ е с т в л е н  н е  бы л .

10
М иролюбов —  Замятину

< М оск ва .>  5-Х -<19> 13.
Д орогой  Евгений Иванович!
О бозрение ж урналов хочет  писат ь А. Д ерм ан Г Если хот и

т е с ним «сост язнут ься», попробуйт е. Для наш ей публики  
нужно писат ь, ознакомляя и излагая все особенно вы даю щ ееся, 
не надеясь, что она прочт ет . Н едост ат ки и ошибки указы 
ват ь можно только особенно важные, прот ив «Духа Святого». 
П опробуйт е, если тянет, н а  конкурс, т ак сказат ь. М ат ериал  
нуж ен к  1-му ноября. К н < и га>  вы йдет  в  декабре (январская). 
П иш ите и присылайт е все, что н айдет е подходящ им для 
большой публики, для прост ого читателя, чтобы и рабочем у  
было понят но и поучит ельно. Статьи  — до листа. Части 
лист а  — какие угодно. Н апиш ет е больш ую  вещ ь, дайт е нам. 
Ну, до  свидания. Всех благ.

П реданны й В. М иролю бов

О т к р ы т к а . В д а т е  о п и с к а :  « IX »  в м е с т о  « X » . И с п р а в л е н о  п о  п о ч т о в о м у  
ш т е м п е л ю .

1 С м .: Д е р м а н  А . Б. С р е д и  ж у р н а л о в  / /  Е ж е м е с я ч н ы й  ж у р н а л .  
1914. № 3.

И
Замятин —  М иролюбову

<Н иколаев.>  17-Х -<19>13.
Глубокоуваж аемый Виктор Сергеевич.
Выходит дело  — н е ст оит  мне с ж урнальным обозрением  

связыват ься: н у  его к  ляду. Д а  оно, может, и лучше — не буду  
от прямого долга отвлекаться — изображения разны х Барыб 
русских. Отдельную статейку, н е исходящую месячно, и про
сто — когда Бог на душ у положит — такую, может, сварганю 1.

О «Н епут ёвом» два  слова, — кот орый у  Вас в порт ф еле  
лежит: задерж ит е Вы его  малость, если думали скоро п ус
тить. Д ня через т ри-чет ы ре Вы получит е новы й вариант  
эт ого рассказа, малость пож ивее и с большим соблю дением  
пропорций архит ект урных.

Ч увст вую  себя неваж но. Все-таки част енько б ер у  себя за  
уш и и присаж иваю к столу: пиши, мол, голубчик, пиши.

Евг. Замят ин
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О т к р ы т к а .
1 В « Е ж е м е с я ч н о м  ж у р н а л е »  б ы л и  о п у б л и к о в а н ы  д в е  р е ц е н з и и  

З а м я т и н а :  н а  1 -й  и  2 -й  с б о р н и к и  « С и р и н »  (1 9 1 4 . №  4. С . 1 57  — 158) и  
р о м а н  Б . К е л л е р м а н а  « Т у н н е л ь »  (1 9 1 4 . №  5. С . 154 ).

12
М иролюбов —  Замятину

<С .-П ет ербург. 27  окт ября 1913 г .>
Д орогой  Евгений Иванович.
М ат ериал нужен. Присылайт е, что будет , но памятуйт е, 

чтобы было понят но х ор< ош о>  грам от ном у крест ьянину и 
рабочем у.

Прощ е, прощ е, прощ е. Разучились лю ди инт елл<игент - 
н ы е>  по-русски писать. П ериоды  огромные, все  «конст ат иру
ют», «базирую т », «ассоциирую т », и все  для народа, и все  
демократ ы. И збави  Бог... Все отсылаю назад , а м ат ериала  
мало. Ст раш но ст ановит ся за  будущ ее. С  таким «дем окра
тическим» писат елем  далеко н е  уедеш ь. Ну, всего, всего...

А дрес: СПБ. Клинский просп., 18, кв. 4.

О т к р ы т к а . Д а т и р у е т с я  п о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .

13
Замятин —  М иролю бову

<Н иколаев. >31 -X -1913.
Эх, а я только, вот , вчера  от правил Вам в  перепечат анном  

ви д е  «Н епут евого» по ст аром у Ваш ему ад р есу  (Лиговка). 
Д ой дет  ли?

Н а днях от други х  своих работ  освобож даюсь, — посаж у 
себя за  чт о-нибудь для Вас. П о письм у виж у — дело зат еяли  
хорош ее, инт ересное.

В декабре, или, во  всяком случае, н е  позж е Н ового Года  —  
б у д у  в  П ит ере. Ч увст вую  себя т еперь лучш е — хот я до  
хорош его еще далеко.

Ваш Евг. Замят ин

О т к р ы т к а .

14
Замятин —  М иролю бову

<Н иколаев. >  19-Х1-1913. 
К ак же эт о, Виктор С ергеевич, от ца-т о м оего, старика, 

Вы в  сот рудники себе обрядили? Читаю я ны нче об  «Ежеме
сячном ж урнале» объявление, — читаю: «Ив. Замят ин. —
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Н епут ёвы й»1. Во-от, думаю. А  я п н е  знал, что такими делами  
ст арик примышляет. — А  может, и так, зря, его  ославили?

Ну, а мое-т о, «Три дня»2, — получили2 П ригодит ся ли? 
Ж елаю  успеха Вам.

Ваш Евг. Замят ин.

О т к р ы т к а .
1 Р а з о с л а н н о е  М и р о л ю б о в ы м  т и п о в о е  о б ъ я в л е н и е  о  п о д п и с к е  н а  

« Е ж е м е с я ч н ы й  ж у р н а л » ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  с о д е р ж а л о  у к а з а н н у ю  З а м я 
т и н ы м  о ш и б к у  в а н о н с е  с о д е р ж а н и я  ж у р н а л а  н а  1 -е  п о л у г о д и е  1 9 1 4  г. 
С м ., н а п р и м е р :  Д о н с к а я  ж и з н ь .  1 9 1 3 . 13  д е к . №  2 8 1 .

2 Р а с с к а з  « Т р и  д н я  (И з  п р о ш л о г о )»  б ы л  о п у б л и к о в а н  в №  2  
ж у р н а л а  з а  1 9 1 4  г.

15
М иролюбов —  Замятину

< С .-П ет ерб ург>  21-Х1-<19>13.
Д орогой  Евгений Иванович.
Получил и «Н епут ёвого», и «Три дня». Большое, больш ое 

спасибо. П рочел т от час же, а с от вет ом -т о и опоздал. Н е 
знаю , за  что хват ат ься, — т ак много дела, а я  один.

П оправляйт е здоровье-т о. К ак же Вы будет е в П ет ерб ур 
ге. Укрепите себя. Бросьт е все  и укрепит е. А  я вот  у  себя в  
к в< а р т и р е>  прост удился. Ост авил мой арт ельщ ик открытой  
ф орт очку и сказал, что все гот ово. Я  сел с рукописью  и через  
1 /2  часа почувст вовал, что остыл. О динокому  — т рудно.

Всего, всего. Ваш В. М иролю бов.

О т к р ы т к а . В  д а т е  о п и с к а :  « IX » в м е с т о  « X I» . И с п р а в л е н о  п о  п о ч т о в о м у  
ш т е м п е л ю .

16
М иролюбов —  Замятину

< С .-П е т е р б у р га  23-Х1-<19>13. 
Да, уж выходит дело с родителями... И  как эт о вышло, не  

понимаю. Имя Ваше я знаю  так, без книжечки. А  в объявлении  
вышел папаша. Ну, да  эт о ничего: начали с отца, перейдем  к 
сыну, а потом и к  внуку. А  все-таки извините меня пожалуйста.

Так как дальнейш ие объявления шли с 1-го оттиска, т о  
эт о ещ е р а за  2 повт орит ся, к  сожалению... Вот какой грех... 
«Три дня» пустили во  2-й к н < и ге>  для верност и.

Здоровье-т о  поправляйт е. П амят уйт е про пакост ный  
П ит ер. Не поправит е, здесь совсем  пропадет е.

П реданны й В. М иролю бов

О т к р ы т к а .
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17
Замятин —  М иролю бову

<П ет роград. >  7-Х1-< 1 > 9 14.
Плоха эт а бабуш ка, какая мне ворожила. Д ве  недели  

писал, — самое бы от дохнут ь потом, а приш лось бегат ь  —  
деньги  занимат ь, надобны  были. Д ен ьги  заворош ились в  к ар 
м ане  — самое бы т ут  д уш у от вест и, а меня лихоманка  
зат репала, лежал, как пласт.

Нынче вечером ед у  в  Николаев дней на 10, по всяким делам. —  
Вас, Виктор Сергеевич, увидет ь не смогу, вот  и пишу.

Есть в Париж е лит ерат ор Валериан К онст <ан т ин ович>  
А гаф он ов{, — наверн ое, знает е его  научно-популярны е
статьи. Я  знаю  хорош о брат а В. А гаф он ова2, и от  брат а  
эт ого  — что очень сейчас т уго приходит ся Валериану. П ро
ект ирует  В. А га ф < о н о в>  т акую  вещь: когда вы гонят  нем цев  
из Ф ранции, с ф от огр<аф ическим > аппарат ом и с пером  в  
руках, объехат ь бывш ие немецкие становищ а, деревн и , горо 
да  — и все описать. А  впоследст вии  — получит ь за  эт о  
деньги. Хот ел он связат ься н а  эт от  предм ет  с М арксом, с 
«Н ивой»2. Я  никого там н е знаю , н е поможете ли Вы? И  н е  
предлож ите ли В. А гаф он ову написат ь ч т о -н < и > б < удь>  для 
«Еж емес<ячного> ж урн<ала>»?

Ваш Евг. Замятин.

1 В а л е р и а н  К о н с т а н т и н о в и ч  А г а ф о н о в  —  л и т е р а т о р , а в т о р  н а у ч 
н о -п о п у л я р н ы х  с т а т е й  и  б р о ш ю р ы  « И н д и в и д у а л и з м  и  с о ц и а л и з м »  
(С П б .;  и з д - в о  В . И . Я к о в е н к о , 1 9 0 6 . С е р . « С о ц и а л и с т а м , б -к а » ) ,  у п о м и 
н а е м о й  З а м я т и н ы м  в  п и с ь м е  к  Л . Н . З а м я т и н о й  (У с о в о й ) о т  16 а п р е л я  
1 9 0 6  г. (Л ю бимова  1991 : 1 0 3 ). Д о  я н в а р я  1 9 0 5  г. —  л а б о р а н т  п о  к а ф е д р е  
м и н е р а л о г и и  П о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а  в  П е т е р б у р г е .  В с в я з и  с  
с о б ы т и я м и  9  я н в а р я  190 5  г. п о д а л  п р о ш е н и е  о б  о т с т а в к е . И з в е с т н ы  
т р и  п и с ь м а  А г а ф о н о в а  к  М и р о л ю б о в у  з а  я н в а р ь -м а р т  1 9 1 4  г. и з  
П а р и ж а  (И Р Л И . Ф . 1 8 5 . Е д. х р .  2 0 5 ) . П е р в о е  и з  н и х , о т  2 9  я н в а р я  (11  
ф е в р а л я )  1 9 1 4  г ., я в л я е т с я  о т в е т о м  н а  п о л у ч е н н о е  о т  М и р о л ю б о в а  
п р е д л о ж е н и е  о  с о т р у д н и ч е с т в е  в  « Е ж е м е с я ч н о м  ж у р н а л е » :  « У в а ж а е м ы й  
В и к т о р  С е р г е е в и ч !  П р о с т и т е , ч т о  п о  н е з д о р о в ь ю  з а м е д л и л  о т в е т и т ь .  
С п а с и б о  з а  п а м я т ь . С  у д о в о л ь с т в и е м  п р и м у  у ч а с т и е  в  В а ш е м  ж у р н а л е .  
Я  т о ж е  ж е л а л  б ы  п о с т о я н н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  и  б у д у , с о г л а с н о  В а ш е м у  
п р е д л о ж е н и ю , д а в а т ь  п о  н е б о л ь ш о й  с т а т ь е  в  к а ж д у ю  к н и г у . Н о  я  н е  
х о т е л  б ы  о г р а н и ч и в а т ь с я  о д н о й  н а у к о й , х о т е л о с ь  б ы  п о р о й  д а т ь  и  ж а н р  
и з  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  и  п о  в о п р о с а м  н а у к  —  с о ц и а л ь н ы м , и з р е д к а ,  
м < о ж е т >  б < ы т ъ > , и  п о л и т и ч е с к и м . С в о й  о т д е л  я  п р е д л а г а л  б ы  о з а г л а 
в и т ь  « З а  р у б е ж о м »  с  п о д з а г о л о в к о м  (и з о б л а с т и  н а у к и  и  ж и з н и ) ,  а  т о  и  
б е з  п о д з а г о л о в к а .. .»  У ч а с т и е  А г а ф о н о в а  а н о н с и р о в а л о с ь  в  о б ъ я в л е н и и  
ж у р н а л а  н а  1 9 1 4  г. н а ч и н а я  с  №  2  в  р а з д е л е  « Е с т е с т в о з н а н и е » :  «В . А г а 
ф о н о в .  И з  о б л а с т и  н а у к и  и  ж и з н и » .  И м  б ы л  п о л у ч е н  1-й н о м е р  ж у р н а л а  
и  п о с л а н а  ст ать я , о  ч е м  о н  п и с а л  М и р о л ю б о в у  19 ф е в р а л я  (4 м а р т а )  
1 9 1 4  г.: « О т в е т а  н а  м о е  п и с ь м о  с  п р е д л о ж е н и е м  д а в а т ь  е ж е м е с я ч н о
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н е б о л ь ш о й  о ч е р к  п о д  о б щ и м  з а г л а в и е м  « З а  р у б е ж о м »  —  я  н е  п о л у ч и л .  
В е р о я т н о , В ам  э т о  н е  п о д х о д и т . П о э т о м у  п о с ы л а ю  н е б о л ь ш у ю  с т а т е й 
к у  (о к о л о  1 /2  л и с т а ) « И з  о б л а с т и  в о е н н о й  т е х н и к и » . Б у д у  п о с ы л а т ь  
в р е м я  о т  в р е м е н и  с т а т ь и  и з  о б л < а с т и >  н а у к и , м е д и ц и н ы  и  т е х н и к и .  
1-ы й №  В а ш е г о  ж у р н а л а  п о л у ч и л . С п а с и б о . С о с т а в л е н  и н т е р е с н о .  < . . .>  
О к а ж и т е  л ю б е з н о с т ь  —  в ы ш л е т е  з а  с т а т е й к у  г о н о р а р  н е м е д л е н н о :  я  
о ч е н ь  с т е с н е н  в  н е с т о я щ < е е >  в р е м я  и  м н е  д а ж е  и  т а к а я  с у м м а  о ч е н ь  
в а ж н а .  < . . .>  Е с л и  х о т и т е  к  м о е й  с т а т е й к е  р и с у н к и ,  т о  м о г у  в ы с л а т ь » .  
В  п о с л е д н е м  п и с ь м е ,  о т  5 (18) м а р т а  о н  в н о в ь  н а п о м и н а е т  о  с в о е й  
с т а т ь е ,  к о т о р а я  т а к  и  н е  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в  ж у р н а л е  М и р о л ю б о в а .

2 А л е к с а н д р  К о н с т а н т и н о в и ч  А г а ф о н о в ,  к о л л е ж с к и й  а с с е с о р ,  
с о с л у ж и в е ц  З а м я т и н а  п о  М и н и с т е р с т в у  т о р г о в л и  и  п р о м ы ш л е н н о с т и .

3 И м е е т с я  в в и д у  ж у р н а л  « д л я  с е м е й н о г о  ч т е н и я »  « Н и в а » , и з д а 
в а в ш и й с я  а к ц и о н е р н ы м  о б щ е с т в о м  « Т о в а р и щ е с т в о  и з д а т е л ь с к о г о  и  
п е ч а т н о г о  д е л а  А . Ф . М а р к с » .

18
Миролюбов — Замятину

<П ет роград. 2 декабря 1914 г .>
Д орогой  Е вгений Иванович!
Нам после ст ат ьи о н о в< о м >  т алант е1 (к< от о> рую  

цен зура  сильно окургузила) следовало бы дат ь чт о-нибудь  
посильнее. Если т аковое будет , н е  забудьт е2. Нужно п одт вер
дит ь и усилит ь сказанное. З авт ра  ст ат ью  вышлю.

От душ и всего  лучш его
В. М иролю бов

О т к р ы т к а . Д а т и р у е т с я  п о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .
1 И м е е т с я  в в и д у  ст а т ь я : Г р и г о р ь е в  Р а ф . < К р а х м а л ь н и к о в  Р .Г .>  

Н о в ы й  т а л а н т  / /  Е ж е м е с я ч н ы й  ж у р н а л .  1 9 1 4 . №  12. С . 8 2  — 8 5 . А в т о р  
а н а л и з и р о в а л  п о в е с т и  З а м я т и н а  и  о п у б л и к о в а н н ы е  в  ж у р н а л е  р а с с к а 
з ы  « Н е п у т ё в ы й »  и  « Т р и  д н я »

2 В №  1 з а  1 9 1 5  г. б ы л  о п у б л и к о в а н  р а с с к а з  З а м я т и н а  « С т а р ш и н а » .

19
Миролюбов — Замятину

<П ет роград. 5 декабря 1915 г >  
Д орогой  Евгений Иванович!
Д айт е поскорее рассказ, чтобы пошел январе: н ет  х о р о 

ш его м ат ериала или, лучш е сказат ь, мало для первы х N9И91. 
О дна-две вещ и заслуж иваю т  внимания.

Горячо желаю Вам доброго  здоровья.
Ваш В. М иролю бов

О т к р ы т к а . Д а т и р у е т с я  п о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .
1 В №  1 з а  1 9 1 6  г. п у б л и к а ц и й  З а м я т и н а  н е  б ы л о .
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Миролюбов — Замятину

<П ет роград. >  8-II-< 19> 16. 
М ногоуваж аемый Е вгений И ванович!
Собираемся т еперь к  6 часам1. Н е порадует е ли  в  эт у  

среду? Рассказ инт ересный есть. Может быть и Вы прочт ет е  
свой, обещанный? С груст ью  прошлый р а з  ждали Вас весь  вечер. 

С ердечно ж елаю Вам доброго  здоровья  и свет лых дней
Ваш В. М иролю бов

R U SSIA N  ST U D IE S______________________________________________________

О т к р ы т к а .
1 Р е ч ь  и д е т  о  р е г у л я р н о  п р о х о д и в ш и х  в  р е д а к ц и и  « Е ж е м е с я ч н о г о  

ж у р н а л а »  ч т е н и я х  б е л л е т р и с т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й ,  п о с т у п а ю щ и х  в  
р е д а к ц и ю .  С м ., н а п р и м е р ,  п и с ь м о  К . А . Т р е н е в а  к  М и р о л ю б о в у  о т  2 0  
м а р т а  1 9 1 6  г. (Л ит ерат урны й архив  1960: 2 2 2 ) . С м . п . 2 1 .

21
Миролюбов — Замятину

<П ет роград .>  7-Ш -< 19>16.
Д орогой  Евгений Иванович!
В ср е д у  Вы обещ али прочест ь1. Будем ждать в 6 часов. 

Н изко кланяю сь супруге и желаю тепла и света.
Ваш В. М иролю бов

О т к р ы т к а .
1 С м . п р и м е ч .  к  п . 2 0 .

22
Замятин — Миролюбову

-у- —XII—1916. Ньюкастл.

Время-то как идет: оглянулся — он, уж почти что год из 
России1. Обрыдла мне заграница за  эт от  год  вот  как — просто  
мочи моей н ет  В январе-ф еврале думаю вы рвусь отсюда и домой 
вернусь, хоть мясопустную жизнь вести  — да зат о русскую.

И зголодался я т ут  в  Англии: мяса  — сколько хочеш ь, а 
лю дей  — мало. И  все  машины, уголь, копот ь и грохот . Поехал, 
помню, в  Л ондон в  первы й раз, глядь — поля зелены е, и на  
зеленом  — овцы. Что за  чудо, думаеш ь: неуж то у  н и х  т ут  
хлеб  н е на ф абрике как-нибудь делаю т , неуж то в  поле, как и 
у  нас, раст ет ?

И  все-т о крут ит ся и верт ит ся, и всяк у  своего  колеса  
стоит, от колеса  — ни на  шаг. Так вот  и я, в колесах с ут ра  
до  ночи, весь год  проверт елся. И  уж куда  там писать: н е  
написал ничего, хот ь и чесались руки подчас.
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Н елепо оно как-т о выходит : занесла буревая в  А нглию  эту, 
и ж ивешь т ут  н евест ь зачем, и делаеш ь н евест ь что —  
только н е  т о что хочется. Неуж то эт ак и дальш е пойдет ?  
Неуж то и Н овый Год все  т акой же будет ?

Н у  хот ь у  Вас-то, Виктор С ергеевич, пуст ь Н овы й Год 
будет  счаст ливей ст арого.

Ваш Евг. Замятин.

1 С  м а р т а  1 9 1 6  г. п о  с е н т я б р ь  1 9 1 7  г. З а м я т и н  н а х о д и л с я  в  
к о м а н д и р о в к е  в  А н г л и и . В  « А в т о б и о г р а ф и и »  1 9 2 8  г. о н  о т м е т и л :  
« З д е с ь  —  с п е р в а  ж е л е з о ,  м а ш и н ы , ч е р т е ж и :  с т р о и л  л е д о к о л ы  в  
Г л а з г о , Н ь ю - К а с т л е ,  С э н д э р л а н д е ,  С а у с - Ш и л д с е  ( м е ж д у  п р о ч и м ,  
о д и н  и з  н а ш и х  с а м ы х  к р у п н ы х  л е д о к о л о в  —  « Л е н и н » ) .  Н е м ц ы  
с ы п а л и  б о м б ы  с  ц е п п е л и н о в .  Я  п и с а л  « О с т р о в и т я н » »  (Зам ят ин  1 9 8 9 :  
4 1 - 4 2 ) .

23
Миролюбов — Замятину

< П ет роград .>  9-Х П -<19>17.
Д орогой  Евгений Иванович!
Н есколько раз подолгу стоял у  т елефона, чтобы п огово 

рит ь с Вами, но  все  н е  от вечаю т . Рассказ о ч < ен ь>  нуж ен1. 
Зачем  писат ели пом огаю т  «Сборникам»?

С борник дело врем енное. Ж урн алы  — пост оянная куль
т урная работ а. Не поддерж иш ь журнал, он упадет  и п рекра
т ит ся больш ое просвет ит ельное дело. Вот Вы дает е и в  
«Скифы»2, и Горькому в  Сборник?, уже дали, а я н е  м огу  
сост авит ь Гой книги, как хот елось бы. Грустно.

Что же о чтении рукописей, т о Вы н е < реш ает е?> . И  о 
их дост авании.

Ведь эт и дни самые важ ные для целого года.
П реданны й В. М иролю бов

О т к р ы т к а .
1 В  1 9 1 8  г. п у б л и к а ц и й  З а м я т и н а  в  « Е ж е м е с я ч н о м  ж у р н а л е »  н е  

б ы л о .
2 И м е е т с я  в  в и д у  п о в е с т ь  З а м я т и н а  « О с т р о в и т я н е »  (С к и ф ы . С б .  

2 . С П б .,  1 9 1 8 ) .
3 В е р о я т н о ,  р е ч ь  и д е т  о  л и т е р а т у р н ы х  а л ь м а н а х а х , к о т о р ы е  н а м е 

р е в а л с я  и з д а в а т ь  М . Г о р ь к и й  в  к н и г о и з д а т е л ь с т в е  « П а р у с »  в з а м е н  
ж у р н а л а  « Л е т о п и с ь »  (п р е к р а щ е н  в 1 9 1 7  г .). В п е р в о м  и з  н и х  д о л ж е н  
б ы л  п о я в и т ь с я  и  р а с с к а з  З а м я т и н а . С м .: Голубева  1968 : 7 4 . П л а н  н е  
о с у щ е с т в и л с я .
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24
Замятин — Миролюбову

18-Х11-1918. С < а н к т -> П < ет ер > Б < ур г> .
Д орогой  Виктор Сергеевич. Во первы х  ст роках м оего  пись

ма шлю Вам с лю бовью  низкий  поклон и в о  всех  делах рук  Ваших 
ж елаю скорого и счаст ливого успеха. У н ас  все благополучно, 
а т олько намедни в  кварт ире ночью  сам овар зам ерз и лопнул. 
И поэт ом у переехал я на К арповку 19, кварт ира 4. А  еще 
уведомляю , что д ен ег нет у, а сам овар н адо  покупат ь новый, 
и как Вы обещ али за  черт овы кулички, т о и п рош у Вас крест но. 
А  ещ е кланяйт есь сват у Разумнику: он у  Вас в М оскве1.

Ваш Евг. Замятин.

О т к р ы т к а .
1 В э т о  в р е м я  Р. В . И в а н о в - Р а з у м н и к  к а к  з а в е д у ю щ и й  р е д а к ц и о н 

н о й  г р у п п о й  Р е п е р т у а р н о й  с е к ц и и  Т е а т р а л ь н о г о  о т д е л а  Н а р к о м п р о с а  
н а х о д и л с я  в М о с к в е  п о  р е д а к ц и о н н о - л и т е р а т у р н ы м  д е л а м . В с л у ж е б 
н о й  з а п и с к е ,  п р и л о ж е н н о й  к  п и с ь м у  А . А . Б л о к у  о т  2 8  н о я б р я  1 9 1 8  г., 
И в а н о в - Р а з у м н и к  с о о б щ а л :  « < . . .>  м е ж д у  4  — 7 д е к < а б р я >  я  с о б и р а ю с ь  
н а  н е д е л ю  в М о с к в у ,  г д е  н а д е ю с ь  п о в и д а т ь  п р е д с т а в и т е л е й  М о с к о в с 
к о г о  О т д е л а , « п о с т о я н н ы й  к о н т а к т »  с  к о т о р ы м и  с ч и т а ю  и  ж е л а т е л ь 
н ы м , и  н е о б х о д и м ы м .. .»  (Л и т . н а с л е д с т в о .  Т . 9 2 . К н . 2 . М . , 1 9 8 1 . С . 
4 0 9 ) .  М и р о л ю б о в  т а к ж е  н а х о д и л с я  в  М о с к в е  в с в я з и  с  р е д а к т о р с к о й  
д е я т е л ь н о с т ь ю  в  Ц е н т р а л ь н о м  к о о п е р а т и в н о м  и з д а т е л ь с т в е .  Н а з ы в а я  
И в а н о в а - Р а з у м н и к а  « с в а т о м » , З а м я т и н  и м е е т  в  в и д у  е г о  р о л ь  к а к  
о д н о г о  и з  р у к о в о д и т е л е й  ж у р н а л а  « З а в е т ы » , г д е  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  
п о в е с т ь  « У е з д н о е » ,  о п р е д е л и в ш а я  л и т е р а т у р н у ю  с у д ь б у  п и с а т е л я .

25
Замятин — Миролюбову

24-11-1921. С < а н к т -> П < ет ер > Б < ур г>
Д орогой  Виктор С ергеевич.
В воскресенье я сидел и перелист ы вал только что вы ш ед

ший №  1 ж урн<ала>  «Дом искусст ва»1 — и говорю : «Вот бы  
ком у показат ь н адо  — В икт ору С ергеевичу». А  Л ю дм ила Н и
колаевна  — только т ут -т о и вспомнила: «Ах, — говорит , —  
Виктор С ергеевич звонил»... Ж енщ ины!

М не очень бы хот елось повидат ься с Вами. Н о от  бес- 
т рам вайного хож дения — н оги  у  меня стали совсем  глиняные: 
приходит ся ходит ь пехом в  Л есное  — в П олит ехнический2 и 
обрат но! Н икак н е  хват ает  сил добрат ься к  Вам. Н е бы вает е  
ли  Вы когда н а  Н евском  — н е повидат ься ли нам там гд е  (уж 
бою сь Вас к  себе зват ь, а эт о было бы лучш е всего), н у  хот ь 
бы у  Гржебина3 или в  Доме И скусст в4? Звонит е в субб < от у> , 
воск р< есен ье> , пон ед<ельник> , ч ет в< ер г>  12—2.

Ваш Евг. Замятин.
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О т к р ы т к а .
1 В  №  1 ж у р н а л а  « Д о м  и с к у с с т в »  з а  1921  г. б ы л  о п у б л и к о в а н  

р а с с к а з  З а м я т и н а  « М а м а й » . М е м у а р ы  с о в р е м е н н и к о в  ф и к с и р у ю т  
в а р и а н т н о е  у п о т р е б л е н и е  н а з в а н и я  « Д о м  и с к у с с т в »  /  « Д о м  и с к у с с т 
в а » . С м ., н а п р и м е р :  Чуковский  199 1 : 127 .

2 З а м я т и н  р а б о т а л  н а  к а ф е д р е  к о р а б е л ь н о й  а р х и т е к т у р ы  П е т р о г 
р а д с к о г о  п о л и т е х н и ч е с к о г о  и н с т и т у т а .

3 З и н о в и й  И с а е в и ч  Г р ж е б и н  ( 1 8 6 9 — 1 9 2 9 ) —  х у д о ж н и к ,  и з д а т е л ь ,  
в л а д е л е ц  и з д а т е л ь с т в а , о р г а н и з о в а н н о г о  в 1 9 1 9  г. в  П е т р о г р а д е  с  
о т д е л е н и я м и  в М о с к в е  и  Б е р л и н е . 3  о к т я б р я  1 9 2 1  г. Г р ж е б и н  п о л у ч и л  
р а з р е ш е н и е  н а  в ы е з д  з а  г р а н и ц у , и  и з д а т е л ь с т в о  п о л н о с т ь ю  п е р е е х а л о  
в Б е р л и н , г д е  п р о с у щ е с т в о в а л о  д о  1 9 2 3  г. З а м я т и н  в х о д и л  в  с о с т а в  
р е д а к ц и о н н о г о  с о в е т а  « И з д а т е л ь с т в а  А . И . Г р ж е б и н а » .

4 Д о м  и с к у с с т в  ( 1 9 1 9 — 1 9 2 3  гг.) —  о р г а н и з а ц и я ,  с о з д а н н а я  п о  
и н и ц и а т и в е  А . М . Г о р ь к о г о  д л я  п о м о щ и  п и с а т е л я м  и  р а б о т н и к а м  
и с к у с с т в  и  к у л ь т у р н о -п р о с в е т и т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т и .  Р а з м е щ а л с я  в  
б ы в ш е й  к в а р т и р е  к у п ц а  Е л и с е е в а , з а н и м а в ш е й  т р и  э т а ж а  в  д о м е  н а  
у г л у  Н е в с к о г о  п р ., Б о л ь ш о й  М о р с к о й  у л . и  н а б е р е ж н о й  М о й к и .  
З а м я т и н  б ы л  ч л е н о м  Л и т е р а т у р н о г о  о т д е л а  Д о м а  и с к у с с т в .

26
Замятин — Миролюбову

<П ет роград. Не поздн ее 7 июля 1921 г.?>
Д орогой  Виктор С ергеевич.
Эт акая обида: нарочно сегодня, чтобы н е от кладыват ь, 

приперся к Вам с П ет ербургской ст ороны  — и н е заст ал. 
Хот ел сперва ут ром  по т елеф он у позвонит ь  — да вдруг, на  
зло, ны нче ут ром  перест ал т елеф он работ ат ь. Уж н е  знаю , 
когда ещ е вы берусь.

Ваш Евг. Зам ят ин

З а п и с к а  д а т и р у е т с я  п р е д п о л о ж и т е л ь н о  п о  с в я з и  с  п . 2 7 .

27
Миролюбов — Замятину

<П ет роград .>  7 июля 1921 г.
Д орогой  Евгений И ванович!
Очень жалел я, что н е повидались. С ейчас сижу дома: 

н ездоров. Обычное. Д ня через 2 вы йду. Д ом а б у д у  часов в  6, а 
м еж ду 12 и 3 часами меня можно видет ь н а  Ф онт анке в  
д < о м е>  гр < а ф а >  Ш еремет ева, 1-ый флигель от Симеоновской, 
ход  с Ф онт <анки> , А рт ельт рудсою з, 3-ий от  Библиот еки1.

Я  т еперь стал около <1 н р зб .>  кооп ер< ат и вн ого>  ж урна
ла  «Арт ельное дело»2 и дум аю  пускат ь в  N2 один-два н еболь
ших рассказа  и ст ихот ворения. Нужны и к орр< есп он ден ц и и >  
об  эконом <ической>  жизни края и рецензии  н а  книги, рассчи-
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т онны е на  ш ир< окое>  распрост ранение по вопросам  общим, 
и вы даю щ < ей ся >  беллет ристики. П особляйте.

Оттуда я иду в  д< ом >  Литераторов?, где бывсив Между 3 и
4. Тоже можно повидаться и притом свободнее. Хорош о бы, 
конечно, повидаться у  меня, да от меня придет ся идти пешком, 
а т акой ж ерт вы где  же ждать по т епереш н ем у времени.

Ж елаю  доброго  здоровья  Вам и Л ю дм < и ле>  Н ик<ола- 
евн е> .

В. М иролю бов
Рассказы  ж елательны крест ьянский или из т рудовой  и 

провинциальной жизни. Ж урн ал  — куст арной арт ельной п ро 
мыш ленности.

1 5  и ю л я  1 9 2 0  г. М и р о л ю б о в  п о с т у п и л  н а  р а б о т у  в  « А р т е л ь т р у д -  
с о ю з »  и н с т р у к т о р о м  п р и  к у л ь т п р о с в е т е  (см . з а п и с ь  в  т р у д о в о й  к н и ж 
к е :  И Р А Н . Ф . 1 85 . O n . 1. Е д. х р .  5 9 ) .

2 Ж у р н а л  « А р т е л ь н о е  д е л о »  в ы х о д и л  в  П е т р о г р а д е  с  19 2 1  п о  
1 9 2 4  г. С  №  9  М и р о л ю б о в  с м е н и л  В. Е .Е в г е н ь е в а -М а к с и м о в а  н а  п о с т у  
р е д а к т о р а .  П у б л и к а ц и й  З а м я т и н а  в ж у р н а л е  н е  б ы л о .

3 Д о м  л и т е р а т о р о в  н а х о д и л с я  н а  Б а с с е й н о й  у л ., д .  11.

28
Замятин — Миролюбову

< Л ен и н град .>  22-11-1929.
Д орогой  Виктор С ергеевич, если Вы здоровы  и вы ходит е  

из дому, будьт е добры  — зайдит е завт ра, в  суббот у, часам к  
12 в  издат ельст во «A ca d em ia » (Л ит ейн<ы й> 53): там Вас 
хот ят  просит ь взят ь н а  себя кое-какую  работ у. О брат ит ься  
там нужно к  М ихаилу А лексеевичу С ер гееву1 — сейчас за в е 
дую щ ем у изд<ат ельст >вом . Эт о  — очень милый человек; Вас 
он знает . В случае чего  — напомнит е ему, что я говорил с ним  
обо всем  эт ом деле.

К репко жму Вам руку.
И скренно Вас лю бящ ий  

Евг. Замят ин

1 М . А . С е р г е е в  (1 8 8 8 -1 9 6 5 )  —  и з д а т е л ь с к и й  р а б о т н и к ,  к р и т и к ,  
о ч е р к и с т ,  э т н о г р а ф .

29
Замятин — Миролюбову

Д орогой  Виктор С ергеевич,
к сожалению, из-за неаккурат ност и наш его «аппарат а»  

Вы н е  были уведом лены  о первом  заседании Конф ликт ной  
Комиссии, сост оявш емся в  пят ницу 1 марта. Следую щ ее
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заседан и е будет , вероят но, в пят ницу 8-го: н а  эт от  р а з  Вас 
уже своеврем енн о уведом ят . Чтобы Вы были в  курсе дела  —  
направляю  Вам все  письм енны е м ат ериалы  по  конф ликт у  
м еж ду Э. Ф. Голлербахом и И. С. Зильберш тейномК

Ваш Евг. Зам ят ин  
< Л ен и н град .>  З-Ш-1929.

1 К о н ф л и к т н а я  к о м и с с и я  п р и  В с е р о с с и й с к о м  с о ю з е  п и с а т е л е й ,  
ч л е н а м и  к о т о р о й  я в л я л и с ь  Е . И . З а м я т и н ,  В . С . М и р о л ю б о в ,  
А . М . Р е д ь к о , О . Д . Ф о р ш , в  т е ч е н и е  м а р т а  1 9 2 9  г. п р о в е л а  ч е т ы р е  
з а с е д а н и я ,  п о с в я щ е н н ы е  р а с с м о т р е н и ю  о б с т о я т е л ь с т в  к о н ф л и к т а  
м е ж д у  и с к у с с т в о в е д о м  Э р и х о м  Ф е д о р о в и ч е м  Г о л л е р б а х о м  (1 8 9 5  — 
1 9 4 5 )  и  л и т е р а т у р о в е д о м  И л ь е й  С а м о й л о в и ч е м  З и л ь б е р п г г е й н о м  
( 1 9 0 5 — 1 9 8 8 ). С у т ь  к о н ф л и к т а  с о с т о я л а  в  с л е д у ю щ е м . В н а ч а л е  1 9 2 8  г. 
Г о л л е р б а х  и  З и л ь б е р ш т е й н  п р е д л о ж и л и  и з д а т е л ь с т в у  « A c a d e m ia »  п л а н  
н о в о й  с е р и и  « П а м я т н и к и  б ы т а  р у с с к и х  х у д о ж н и к о в »  и  п е р в у ю  к н и г у  
и з  э т о й  с е р и и  « В о с п о м и н а н и я  П . П . С о к о л о в а » . П р о е к т  о с у щ е с т в л е н  
н е  б ы л . З и л ь б е р ш т е й н ,  н е  и з в е с т и в  о  с в о е м  н а м е р е н и и  с о а в т о р а ,  
з а к л ю ч и л  5  и ю л я  1 9 2 8  г . д о г о в о р  н а  к н и г у  с  и з д а т е л ь с т в о м  « Ф е д е р а 
ц и я » . Г о л л е р б а х  ж е ,  п р о в е д я  п е р е г о в о р ы  с  и з д а т е л ь с т в о м  К о м и т е т а  
п о п у л я р и з а ц и и  х у д о ж е с т в е н н ы х  и з д а н и й ,  9  о к т я б р я  1928  г. п е р е д а л  
т у д а  р у к о п и с ь  « В о с п о м и н а н и й »  с о  в с т у п и т е л ь н о й  с т а т ь е й  и  к о м м е н 
т а р и я м и . 2 7  м а р т а  1 9 2 9  г. К о н ф л и к т н а я  к о м и с с и я  п р и н я л а  р е з о л ю ц и ю ,  
к о т о р у ю  г о т о в и л  З а м я т и н , г д е , в  ч а с т о с т и ,  о т м е ч а л о с ь :  « н е  з а п р е щ а т ь  
З и л ь б е р ш т е й н у  п у б л и к о в а т ь  с в о ю  р а б о т у » ,  н о  г е м  н е  м е н е е  « п р и н я 
т ы е  З и л ь б е р ш т е й н о м  м е р ы  д о л ж н ы  с ч и т а т ь с я  н е д о п у с т и м ы м и  в л и т е 
р а т у р н о й  с р е д е » .  15  а п р е л я  1 9 2 9  г. П р а в л е н и е  В с е р о с с и й с к о г о  с о ю з а  
п и с а т е л е й  у т в е р д и л о  д о х ш у ю  р е з о л ю ц и ю  (см . И Р А Н . Ф . 2 9 1  (В С П ))  
( с о о б щ е н о  М . Ю . Л ю б и м о в о й ) .

Редакция благодарит М. А. А йвазяна за содействие в под
готовке материала к печати.

А. Ю. Галушкин 
Москва

Из истории литературной 
« коллективизации »

В очерке «М осква — П етербург» находивш ийся у ж е  в 
эмиграции Евгений Замятин писал о различиях в культурной  
ж и зн и  М осквы и Ленинграда:
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П етербург < ...>  успел  стать Ленинградом, но остался 
П етербургом  гораздо больше, чем М осква —  М осквой. М ос
ква отдалась револю ции стремительней, безоглядней, покор
ней, чем П етербург. < ...>  П етербург принимал новое б ез  такой 
торопливости, с м уж ским  хладнокровием, с больш ой огляд
кой. О н шел вперед медленней, и это понятно: ем у приходи
лось нести с собой  тяжелый груз культурных традиций, особо  
ощутительных в области искусства. < ...>  Н еож иданно для 
П етербурга —  и ещ е неож идан ней  для себя  самой —  М осква  
оказалась столицей, рези ден ц и ей  новой власти. Н еож иданно  
для многих новая власть оказалась чрезвы чайно заи н тер есо
ванной судьбами вообщ е искусства, и литературы в о со б ен 
ности. Литературная политика тогда делалась наспех, с р а зб е 
га, а разбег был —  влево, как м ож но левей, по-м осковски1.

Справедливость этого наблю дения не раз подтверждалась  
в дальнейш ем (вспомним хотя бы об «анти-ленинградской» 
направленности постановления о журналах «Звезда» и «Л е
нинград» 1946 г. ). Но у  Замятина, конечно, были и более 
близкие по врем ени основания для такой характеристики. И 
в первую  очередь — критическая кампания осен и  1929 г., 
вош едш ая в историю  советской литературы как «дело Пиль
няка и Замятина». «Эта кампания, —  писал Л. С. Флейш- 
ман, —  ввела и закрепила специ ф ические формы всей  буду
щ ей литературной ж изни  С оветской России. И менно с нею  
была связана ликвидация литературно-худож ественны х груп
пировок и последовательная замена их единым «сою зом»  
писателей —  неким аналогом «коллективизации» сельского 
хозяйства. < ...>  М ож но со всей  категоричностью утверждать, 
что это была первая в истории русской культуры ш ироко  
организованная кампания не против отдельных литераторов  
или текстов только, а против литературы в целом и ее  авто
ном ного от государства сущ ествования»2.

Как известно, формально началом «дела» послужила  
статья Бориса Волина «Н едопустимы е явления», в которой  
Борис Пильняк и Евгений Замятин обвинялись в сотрудни
честве с «белоэмигрантскими» изданиями. Но основной целью  
критика были не эти писатели, а одна из последних н езави 
симых литературных организаций СССР — В сероссийский  
С ою з писателей.

Публикация статьи Волина была отнюдь не случайной  
акцией в ряду критических выступлений в адрес писателей- 
«попутчиков»3 —  так ж е, как и фигура самого автора, круп
ного партийного деятеля и рапповского критика, специализи
ровавш егося, в частности, по «разоблачительным» статьям об  
эмигрантской литературе4. Носивш ая вполне «доноситель-
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ский» характер, эта публикация появилась «Литературной  
газете» 26 августа —  и уж е ч ер ез четыре дня выступление 
«Литературной газеты» было поддерж ано «Комсомольской  
правдой», напечатавш ей 31 августа статью Б. С. Ольхового 
«Пильняк и соврем енность». Н апрасно искать имя автора этой  
статьи в литературны х справочниках и энциклопедиях. Но 
литературным номенклатурщ икам и официальным критикам  
того времени, конечно, представлять этого «критика» н ео б х о 
димости не было: Б. С. Ольховый в 1928— 1929 гг. занимал пост  
заместителя заведую щ его Отделом агитации и пропаганды ЦК  
(позднее и ряд других «командных высот»)5, неоднократно  
выступал с «установочными» статьями по вопросам литера
турной политики6. Факт участия Ольхового в «деле» —  заоч 
ного (в виде печатных выступлений) и очного (присутствие на 
ряде «проработочных» заседаниях) —  обозначил «высокий» 
статус развернувш ийся кампании (именно Б. С. Ольховый, 
работая с конца 1928 г. в тесном  контакте с ОГПУ и ЦК, 
организовывал «чистку» советских общ ественны х, а значит —  
и литературных, организаций).

Уже ч ер ез неделю  целые полосы «Литературной газеты» 
и других изданий были отданы под «обличения»: протестовали  
литературны е организации, «простые» литераторы, печатни
ки и рабкоры...

Однако модель общ ественно-литературного поведения со 
ветского писателя в 1929 г. ещ е только складывалась и вскоре  
после начала «кампании» выяснилось, что отнюдь не все  
литераторы единодуш ны  в «осуж дении» Пильняка и Замяти
на7. О собое м есто в истории писательского сопротивления  
проводимой «перестройке» принадлеж ит Л енинградскому от
делению  В сероссийского сою за  писателей (ЛО ВСП). Если у  
руководства М осковского отделения ВСП (МО ВСП) и Ф еде
рации объединений советских писателей (ФОСП) вы ступле
ние Волина нашло —  пусть и не сразу  —  одобрен и е и п оддер
жку, то П равление ЛО ВСП, как видно из публикуемы х н и ж е  
документов, сколько могло и как могло, сопротивлялось навя
зываемым М осквой реш ениям относительно Замятина и п уб
ликации его романа «Мы» на Западе.

П равление ЛО ВСП было избран о в январе 1929 г. и 
объединило тогда писателей разны х литературных поколений  
и судеб; больш инство и з них числилось по разряду писателей- 
«попутчиков», произведения которых подвергались преи м у
щ ественно отрицательной критике со стороны  «неистовы х  
ревнителей» идеологической чистоты.

Представителями старш его поколения были Вячеслав 
Яковлевич Ш ишков (1873 — 1945), с которым Замятина связы 
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вали др уж еск и е отнош ения ещ е с 1910-х гг., Ольга Дмитриевна  
Ф орш  (1 8 7 3 -1 9 6 1 ), Анна Васильевна Ганзен (урож д. Василь
ева) (1869 — 1942) —  известная у ж е до револю ции переводчица  
произведений  скандинавской литературы. До револю ции на
чали свой творческий путь прозаик М арк М иронович Б руси
ловский (1879-?) и очеркист и драматург Еремей М иронович  
Лаганский (1887— 1942). Л итературоведение было представ
лено Владиславом Евгеньевичем Евгеньевым-М аксимовым  
(1883 —1955), известным, преж де всего, своими м ногочислен
ными работами о Н екрасове, и Павлом Яковлевичем Заволо- 
киным (1878 — 1941) —  библиограф ом и историком литерату
ры. С ераф им а Павловна Кублицкая-П иоттух (псевдоним
С. Глаголева; 1873-?) и Лев Александрович Гельмерсон и зв ест 
ны как переводчики; последний выступал и как драматург.

В П равление ЛО ВСП входили и представители нового  
послереволю ционного поколения ленинградских писателей. 
Слушателями Замятина по литературной студии издательства  
«Всемирная литература» и «Дома искусств» были Константин  
Александрович Ф един (1 8 9 2 -1 9 7 7 ), в те годы близкий друг 
Замятина, и М ихаил Леонидович Слонимский (1897—1972). 
Тогда ж е состоялось и знакомство Замятина с поэтом  Н ико
лаем С еменовичем Тихоновым (1896—1979), и, возм ож но, с 
драматургом Евгением Львовичем Ш варцем (1896—1958). 
П розаики Николай Валерианович Баршев (1888— 1938), М иха
ил Эммануилович Козаков (1897 — 1954) и Л еонтий И осиф ович  
Раковский (1896—1979), поэты Всеволод Александрович Ро
ж дественски й (1895—1977), М ихаил Александрович Ф роман  
(наст. фам. Фракман) (1891 — 1940) и Николай Леопольдович  
Браун (1902 -  1975) такж е начали свой путь в первой половине  
1920-х гг.

Членами Правления тогда ж е были избраны  поэт и критик  
Владимир Викторович С миренский (1Я02 — 1977), не приняв
ший, как видно из публикуемы х документов, участия в о б су ж 
дении  «дела Пильняка и Замятина», и Е. И. Замятин, весной  
1929 г. вышедший из Правления по собственном у ж еланию 8.

М ногие из упомянутых литераторов осенью  1929 г. были 
поставлены п еред  необходим остью  — в который раз после 
октября 1917-го —  сделать свой выбор. И по-своем у был прав 
Б. С. Ольховый, писавш ий тогда в «Правде»: «Отногб'ейие к 
«К расном у дереву» Бор. Пильняка явилось для писателей-по- 
путчиков пробны м камнем, проверкой того, насколько на 
самом деле прочно они связывают пути своего творчества с 
путями Советской страны, со строительством социализма»9.

Конечно, совсем  не однозначной была и позиция м осков
ских писателей. К сож алению , публикаторами в настоящ ей
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подборке не представлены материалы, относящ иеся к о б с у ж 
дению  «дела» на заседаниях руководства Ф ОСП и МО ВСП. 
Однако, насколько мне известно, обсуж дения  там проходили  
не м ен ее бурно и были не м ен ее реш аю щ ими для литератур
ной ж и зн и  рубеж а десятилетий. В особенности  —  на эк стрен 
ном собрании 15 сентября10, о котором Замятин писал Федину: 
«Это было черт знает что —  там были прямые подлоги»11. 
Неудивительно, что итоги этого собрания были одобрены  в 
«П равде»12.

П озиция ленинградских писателей носила более принци
пиальный и последовательный характер, И отступали они с 
большим сопротивлением, делая незначительные (казалось 
бы) уступки и идя на компромиссы  (за которыми, конечно, 
н еи зб еж н о  следовали все новые и новые).

Неприкрытым вызовом советской общ ественности стала 
первая резолю ция Правления АО ВСП (Протокол №  8 от 
3 сентября); более чем сдерж анны  были и ответы на анкету  
«К расной газеты» ленинградцев Б. А. Лавренева, О. Д. Форш, 
Н. Л. Брауна и П. Н. М едведева13. Но у ж е следую щ ее заседа 
ние от 10 сентября, свидетельствовало о корректировке п ер 
воначальных реш ений. М еж ду двумя этими датами произош ло  
событие, которое, по видимому, и стало реш аю щ им в и зм ен е
нии курса АО ВСП. б и 7 сентября К. А. Ф един присутствовал  
в М оскве на заседаниях МО ВСП (см. примеч. 6 к публикации) 
и, что, конечно, куда важ н ее —  на заседании И сполнительно
го бю ро ФОСП. П оследнее состоялось 7 сентября под п р ед се
дательством И. А. Батрака и присутствовали на нем предста
вители всех входивш их в Ф ОСП литературных организаций: 
Л. Л. Авербах, Б. Н. Агапов, А. А. Богданов, Н. А. Брыкин, 
Б. Волин, Ф. В. Гладков, Д. А. Горбов, И. Ф. Ж ига, И. И. Катаев,
В. Т. Кириллов, В. М. Киршон, Д. И. Крутиков, А. Леж нев, 
М. В. Лузгин, В. В. М аяковский, Г. К. Никифоров, Ю. К. С л е
ша, Ф. И. П анферов, А. И. Свирский, А. П. Селивановский,
А. Н. Тихонов, А. А. Фадеев, К. А. Федин, .Л. Ю. Шмидт, 
А. М. Э ф р ос и др., а такж е —  у ж е  знакомый нам Б. С. О льхо
вый в качестве представителя ЦК. Вряд ли будет больш ой на
тяж кой предположить, что им енно личное присутствие пар
тийного чиновника в много определило ход заседания и 
принятие «всеми организациями» н еобходим ой  резолю ции  
(представителям ВСП удалось только оговорить, что р езол ю 
ция ими не принимается исключительно «по формальным, но  
не принципиальным соображ ен и ям »)14.

П рисоединивш ись к «осуж дению » Пильняка, АО ВСП  
продолжало, однако, отстаивать свою  позицию  по отнош ению  
к «поступку» Замятина (Протоколы №  9 и 11 от 10 и 17 сен 

441



R U SSIA N  ST U D IE S

тября, публикуемы е ниж е, а такж е №  10 от 14 сентября). 
Реш ающ ий перелом  (или, точнее —  слом) произош ел на сле
дую щ ем  заседании 22 сентября и на общ ем собрании АО  
ВСП —  тогда для «укрощ ения строптивых» срочно выехала 
делегация московского руководства в составе В. Т. Кириллова,
В. П. Кина, Л. М. Л еонова и Л. Ю. Ш мидта15.

21 сентября накануне этого реш аю щ его собрания Прав
ления АО ВСП Замятин писал Федину:

< ...>  т олько вчера  — на автомобилях, н а  пароходе, в  
п оезд е  — приехал из Крыма. С егодня днем  узнал, что завт ра  
у  ва с  — общ ее собрание в  С ою зе, и что сегодня выезж аю т  —  
разлагат ь лен ин градцев  — члены н ового  правления (нового?) 
С ою за Шмидт, Кин, Кириллов, О гнев и Л еонов. О чевидно, на  
общ ем собрании будет  пост авлен вопрос и о ром ане «Мы». 
П одум авш и и посовет овавш ись с [А. Н .] Тихоновым, я реш ил  
на завт раш нее собрание н е  ехать. М от ивы: если ленинградцы  
окажутся н ародом  столь же хлипким, как и москвичи  — у  меня  
н ет  охоты видет ь эт о позорищ е; и если эт о будет  собрание  
м осковского т ипа (Горький правильно н азвал эт о «сам осу
дом») — чтобы я ни говорил, эт о все  равн о загот овленны х  
Ш мидтом резолю ций ни  н а  йот у не изменит; если общ ее  
собрание в  Л енинграде окажется иным — мое присут ст вие  
т ам излишне, пот ом у что я ничего не м о гу  добавит ь к  моим  
объяснениям (переданным  т ебе Н. В. Толстой), вдобавок, если 
бы я стал говорит ь сам  — я бы стал говорит ь т ак резко, что 
доб ра  бы из эт ого н е  вышло16.

Как видно из резолю ций, принятых 22 октября, замятин- 
ская осторож ность была вполне оправданной. О ходе этого  
«судьбоносного» собрания сохранилось два свидетельства Ф е
дина —  в его письме Замятину и дневнике. 23 сентября Ф един  
писал Замятину:

< ...>  вчераш ний день, вероят но, мало чем отличался от  
«больш ого м осковского дня» в С ою зе. Р азброд и раст ерян
ност ь П равления дост игли ст раш ных разм еров. Реш ения п ри 
нимались наспех  и под таким чудовищ ным давлением, что под  
конец все  чувст вовали себя соверш енно раздавленны м и. П рав
лен и е «было взят о» измором. О бщ ее собрание было прерван о  
для того, чтобы правление вы несло окончат ельное реш ение  
по т воем у делу. И  реш ение было вы несенО . «Р абот а» велась  
н еп реры вн о с т рех  часов дня, когда началось заседан и е п рав
ления, до  двенадцат и ночи, когда окончилось общ ее собрание. 
Разница меж ду московскими делами и ленинградским и только  
в том, что здесь  осталось ст арое правление, кот ором у п ору
чена чистка и подгот овка перевы боров  — в окт ябре. П равле
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ние н е  наш ло никакого вы хода, кром е т ого, чт обы взят ь на  
себя все  эт и новы е обязанност и.

В т воем  деле правление было единодуш но и разош лось с 
м осквичам и. О днако вв и д у  т ого, что ленинградцы  считали  
соверш енно сущ ест венным  ввест и  в  пост ановление о т ебе  
сведения о б  обст оят ельст вах дела, а м осквичи находили эт о  
ненужным; что ленинградцы  от ст аивали каждый пункт  в  
от дельност и, а москвичи к каж дому пункт у вносили поправки; 
что борьба из-за  част ност ей заслонила б орьб у  из-за целого  —  
пост ановление правления получилось нелогичным, неясным, 
прот иворечивым . От первоначального проект а ост ались 
рожки да ножки, кот оры е см ехот ворно т орчат  в  «оконча
т ельном т екст е». Сущ ность его  — помимо словесност и  —  
сводит ся к  следующ ему: 1. разреш ен ие т обой английского  
п еревода  признано полит ической ошибкой; 2. конст ат ирова
но, что ты н е  признал своей ошибки в  объяснениях; 3. что ты  
н е от казался от идей ром ана «Мы», признанны х наш ей об
щ ест венност ью  ант исовет скими. Пункт  чет верт ы й касает 
ся запрещ ения опубликоват ь за  границей произведения, «от 
вергнут ы е совет ской общ ест венност ью », — кажется, так.

М ат ериалы  т воего  объяснения также, как и пост ановле
н ие правления по т воем у делу, послужили к  горячим дебат ам  
общ его собрания, но  само пост ановление н е  голосовалось  
общим собранием, кот орое приняло одн у  резолю цию , меж ду 
прочим, осуж дающ ую и т ебя и Пильняка.

Н е знаю , что будет  опубликовано в  печат и и вообщ е, н е  
знаю , что дальш е б удет 17.

Сам Замятин так писал об этом собрании в третьем, до  
сих пор неопубликованном письме в редакцию  «Л итератур
ной газеты»

Содерж ание ром ана было извест но части при сут ст вовав
ших н а  собрании  — именно тем, кт о в свое врем я слышал 
чт ение ром ана (на лит ерат урны х вечерах  ВСП) и после чт е
ния аплодировал. Ост альные голосовали, зн ая  из ром ана т оль
ко его  заглавие, и голосовали (на собрании 22 /1Х  в  Л ен инграде) 
так: при 200-х присут ст вовавш их в  начале собрания  — в  
конце голосовало за  резолю цию  т олько 42. Можно ли  н а  эт о  
опират ься как н а  м нение общ ест венност и? Дум аю , что н ет 18.

Н е м ен ее выразительной предстает картина и в дневнике  
Федина:

Три дня н а за д  — общ ее собрание С ою за писат елей, п ер ед  
т ем  — заседан и е П равления с москвичами: новым  п ред сед а 
т елем П равления Л еоновым, Кирилловым, Ш мидтом, кот орый  
проводит  всю  р аб от у по «оживлению» С ою за, и лысым м аль
чиком Кином, присланным в  роли ком иссара 18-го года. Все
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было сделано, как надлеж ало: П равление спорило, вы ходило из 
т ерпения  — н о  н е выш ло  — общ ее собрание ничего н е  поняло, 
и даже т акие лю ди, как К аверин, вы ст упали с глупой рет и 
вост ью , кот орую  потом объясняли «неосведом ленност ью  по  
вин е от орвавш егося от м асс П равления». В уст ах К аверин а  
благоглупост ь эт а звучала сильно! П равление вы секло себя, 
дало себя высечь. П ост упит ь как-нибудь иначе, Т. Е. сохранит ь  
свое дост оинст во, было невозм ож но. Все считают , что в  
ут рат е дост оинст ва сост оит  «стиль ЭПОХИ», что «надо  
слуш аться», н адо  понят ь бесплодност ь попыт ок вест и  какую - 
т о особую  линию , линию  писат ельской добропорядочност и. 
Смысл кампании прот ив С ою за  — в  подчинении его  директ и
вам  руководит елей  пролет арских писат елей  —  лысым м аль
чикам; в  лиш ении его иллюзии вн ут рисою зной  демократ ии; в  
лиш ении его  «права м олчания». З а  все  писат ельст во б уд у  
реш ат ь лысые мальчики. Решать, говорит ь. П исат ельст во же 
должно будет  вы дават ь чужие слова за  свои. М ы должны  
окончат ельно перест ат ь думать. З а  н ас подумаю т .

Стиль эпохи! Сейчас нужны лю ди вроде «ист орика лит е
рат уры » Е вгеньева-М аксим ова, кот орый в  П равлении С ою за  
писат елей от крыт о признался, что ем у «приходит ся писат ь 
о ром ане Зам ят ина «Мы», меж ду т ем  до  сего врем ени он н е  
имел возмож ности прочит ат ь эт ого романа». < ...>

Я  был раздавлен  происходивш ей 22 сент ября поркой писа
т елей. Н икогда личност ь моя н е  была т ак унижена.

23-го сент ября я выш ел из П равления Сою за, чт обы ни за  
что и ни под каким давлением  н е возврат и т ься19.

Я надеюсь, что приведенны е цитаты из уж е опубликован
ных документов не покаж утся лишними (тем более, что п у б 
ликаторы оставили описываемые события практически б ез  
комментария). И менно после описанны х событий П резидиум  
Правления АО ВСП подал «коллективное заявление < ...>  о 
слож ении  им своих полномочий»20, заявления о выходе из  
Правления написали К. А. Ф един и Н. В. Баршев (см. п одр об
н ее  в примеч. 29 и 30 к публикации).

По тому ж е  сценарию  разыгрались события и на еж егод 
ном общ ем  собрании членов АО ВСП 13 октября, стенограмма  
которого, несом ненно, —  наиболее интересны й из предло
ж енны х публикаторами документов. Этот материал дон ес до  
нас весь накал разгоревш ихся споров. Кажется, мы у ж е  
привыкли к этом у типу документов по публикациям послед
них двух лет (материалы «обсуж дения» Синявского и Даниэля, 
Солженицы на, Бродского). Но для документов 1920-х гг. факт 
сохранивш ийся стенограф ической записи собрания такого 
рода —  достаточно уникален.
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На этом собрании была поставлена последняя точка. Д алее  
реорганизация АО В СП пошла по нам еченном у свыше плану 
и, насколько м ож но судить, б е з  какого-либо сопротивления. 
А  в проекте нового Устава ВССП, утверж денном  новым ж е  
П равлением АО 30 декабря, у ж е  значилось:

Член С ою за м ож ет быть исключен из ВССП: 1) если его 
литературно-худож ественная и общ ественная деятельность  
противоречит интересам  социалистического строительства; 
2) за поступки антисоветского и антиобщ ественного харак
тера21 .

В цитированном у ж е  очерке «М осква —  П етербург» З а 
мятин вспоминал о последствиях прош едш ей кампании:

Москва, Петербург, индивидуальности, литературны е 
школы —  все уровнялось, исчезло в дыму этого литературного  
побоищ а. Ш ок от непреры вной критической бомбардировки  
был таков, что среди писателей вспыхнула небывалая п си хи 
ческая эпидемия: эпидемия покаяний. На страницах газет  
проходили целые процесси и флагеллантов: Пильняк бичевал  
себя за признанную  криминальной повесть («К расное д е р е 
во»); основатель и теоретик ф ормализма Ш кловский —  отре
кался навсегда от ф ормалистической ереси; конструктивисты  
каялись в том, что они впали в конструктивизм и объявляли  
свою  организацию  распущ енной; старый антропософ  А ндрей  
Белый печатно клялся в том, что он в сущ ности ан троп ософ и 
ческий марксист... О собен н о благоприятную почву для себя  
эта эпидемия нашла в М оскве, легче поддаю щ ейся эмоциям: 
среди петербургских писателей —  флагелланты были исклю 
чением. Но диктатуре РАППа одинаково подчинились и М оск 
ва, и П етербург.

И далее, после резко-отрицательной оценки наступивш его  
в 1930— 1931 гг. периода литературной «пустоши»:

Х ирургическая операция была произведена неож иданно, 
б ез  всякой подготовки в апреле 1932 г. : постановлением  
Центрального Комитета Коммунистической партии организа
ция РАППа была объявлена распущ енной < ...> . Это было, 
несом ненно, победой  культурной, «петербургской» линии в 
искусстве. С оверш енно не соответствую щ ую  действительно
му соотнош ению  худож ественны х сил гегем онию  РАППа —  
упразднить оказалось не труднее, чем перевернуть страницу. 
С ледую щ ей страницей открылась новая, значительная более  
обещ аю щ ая глава советской литературы22.

Кажется, в последней характеристике Замятину отказала  
свойственная ем у прозорливость. И это показал у ж е состояв
ш ийся в 1934 г. Первый съ езд  советских писателей (делегата
ми которого, кстати, стали многие и з членов Правления АО
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ВСП: М. Э .К озаков, Н. С. Тихонов, К. А. Федин, О. Д. Форш,
В. Я.Ш ишков, Е. Л. Шварц, Н. Л. Браун).

Но это была у ж е  действительно новая «глава советской  
литературы», в написании которой Евгений Замятин не учас
твовал.

П редлагаемые вниманию читателя материалы хранятся  
в Отделе рукописей  Института мировой литературы им. 
М. Горького РАН (ОР И МАИ). К сож алению , ни автору этих  
строк, ни публикаторам остались не доступны  фонды  Л енин
градских отделений ВСП и ФОСП, хранящ иеся н ер азобр ан 
ными в Отделе рукописей Института русской литературы РАН 
(П уш кинский Дом); поэтом у настоящая публикация осущ ест
влена преим ущ ественно по копиям и з ф ондов Е. И. Замятина  
(ОР ИМАИ. Ф. 47. Оп. 2. Ед. хр. 120, 121, 125) и М О ВСП (ОР 
ИМ ЛИ. Ф. 157. Оп. 1. Ед. хр. 10).

П р о т о к о л  №  8
З а с е д а н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  

В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й  о т  3 с е н т я б р я  1 9 2 9  г.

П р и с у т с т в о в а л и : Ч л е н ы  П р а в л ен и я : Н . В. Б а р ш ев , А . В. Г а н зе н , С . П . К у б -  
л и ц к а я -П и о т т у х , Е . М . Л а г а н с к и й , В . Е . Е в г е н ь е в -М а к с и м о в , К . А . Ф е 
д и н ,  О . Д . Ф о р ш , М . А . Ф р о м а н ;  Ч л е н ы  Р е в и з и о н н о й  К о м и с с и и :  
М . М . Б р у с и л о в с к и й ,  П . Я .З а в о л о к и н .

П р е д с е д а т е л ь  —  К . А . Ф е д и н .
С е к р е т а р ь  —  Н . В . Б а р ш е в .

П р е д м е т ы  з а н я т и й

1. С л у ш а л и : И з в е щ е н и е  с е к р е т а р и а т а  М о с к о в с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  
з а  №  4 5 5  о т  31  а в г у с т а  с .  г. о  н е о б х о д и м о с т и  с о в м е с т н о й  о б р а б о т к и  
в о п р о с о в ,  с в я з а н н ы х  с  у к р е п л е н и е м  о б щ е й  п о з и ц и и  С о ю з а 23.
1. П о с т а н о в и л и :  П р о с и т ь  М о с к о в с к и й  О т д е л  П р а в л е н и я  к о м а н д и р о 
в а т ь  в  Л е н и н г р а д  д в у х  с в о и х  п р е д с т а в и т е л е й .
2 . С л у ш а л и : М а т е р и а л ы  и з  С о в е т с к о й  п р е с с ы , с о д е р ж а щ и е  н а п а д к и  
н а  С о ю з  и  о б в и н е н и я  п р о т и в  о т д е л ь н ы х  е г о  ч л е н о в .
2 . П о с т а н о в и л и :  В ы р а б о т а т ь  в  э т о  ж е  з а с е д а н и е  п р е д в а р и т е л ь н ы й  
о т в е т  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  н а  у п о м я н у т ы е  н а п а д к и  и  о б в и н е н и я .
3 . С л у ш а л и : Т е к с т  п р е д в а р и т е л ь н о г о  о т в е т а :

« О з н а к о м и в ш и с ь  с  м а т е р и а л а м и , о п у б л и к о в а н н ы м и  з а  п о с л е д н е е  
в р е м я  в  М о с к о в с к о й  и  Л е н и н г р а д с к о й  п е ч а т и , Л е н и н г р а д с к и й  О т д е л  
П р а в л е н и я  В С П  с ч и т а е т , < ч т о >  в с е  с т а т ь и  и  п и с ь м а  т . т . Е. З о з у л и ,  
Б. В о л и н а , М . Ч у м а н д р и н а 24, а  т а к ж е  п е р е д о в ы е  с т а т ь и  Л и т е р а т у р н о й  
Г а з е т ы  с в о д я т с я  к  о д н о й  ц е л и : д и с к р е д и т а ц и я  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  
П и с а т е л е й  в  г л а з а х  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и .  П о э т о м у  Л е н и н г р а д 
с к и й  О т д е л  П р а в л е н и я  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й  п р и з н а е т  
н а о б х о д и м ы м  с о з в а т ь  П л е н у м  П р а в л е н и я  М о с к о в с к о г о  и  Л е н и н г р а д -
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с к о г о  О т д е л о в  д л я  в ы р а б о т к и  с о в м е с т н о г о  о т в е т а  н а  п о я в и в ш и е с я  в  
п е ч а т и  н а п а д к и  н а  С о ю з  П и с а т е л е й  и  о б в и н е н и я  п р о т и в  о т д е л ь н ы х  
е г о  ч л е н о в .

В в и д у  т о г о , ч т о  с о з ы в  П л е н у м а  т р е б у е т  н е к о т о р о г о  в е р м е н и ,  а  
в о п р о с ы , п о с т а в л е н н ы е  в  п е ч а т и , н е  м о г у т  о с т а т ь с я  б е з  н е м е д л е н н о г о  
о т в е т а , Л е н и н г р а д с к и й  О т д е л  П р а в л е н и я  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и 
с а т е л е й  п о с т а н о в и л  н а  з а с е д а н и и  3 -г о  С . М . о п у б л и к о в а т ь  н и ж е с л е д у 
ю щ е е :

§ 1. Л и ц о  С о ю з а  П и с а т е л е й ,  я в л я ю щ е г о с я  о д н и м  и з  ч л е н о в -уч- 
о е л и т е л е й  Ф е д е р а ц и и  О б ъ е д и н е н и й  С о в е т с к и х  П и с а т е л е й 25, о п р е д е 
л я е т с я  § 1 У с т а в а  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й ,  с о д е р ж а н и е  
к о т о р о г о  н е  м о г л о  н е  б ы т ь  и з в е с т н о  д р у г и м  ч л е н а м -у ч р е л и т е л я м  
Ф е д е р а ц и и  (Р А П П у , О б щ е с т в у  К р е с т ь я н с к и х  П и с а т е л е й ) .  П а р а г р а ф  
э т о т  гл а с и т :

« В с е р о с с и й с к и й  С о ю з  П и с а т е л е й  с т а в и т  с е б е  ц е л ь ю  о б ъ е л и н е н и е  
п и с а т е л е й  в о  в с е р о с с и й с к о м  м а с ш т а б е  н а  о с н о в е  широкой о б щ н о с т и  
и х  л и т е р а т у р н ы х  и  м а т е р и а л ь н ы х  и н т е р е с о в ,  с п о с о б с т в у я  т е с н е й ш е м у  
о б щ е н и ю  п и с а т е л е й  м е ж д у  с о б о й  и  з а щ и т н а я  и х  п и с а т е л ь с к и е
НУЖАЫ»26.

В т е ч е н и е  с в о е й  п о ч т и  д е с я т и л е т н е й  д е я т е л ь н о с т и  В с е р о с с и й с к и й  
С о ю з  П и с а т е л е й  н е у к л о н н о  р у к о в о д с т в о в а л с я  п р и н ц и п а м и , и з л о ж е н 
н ы м и  в  э т о м  п а р а г р а ф е .  В т о  ж е  в р е м я , н е  з а м ы к а я с ь  в с ф е р у  
у з к о - п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  и н т е р е с о в ,  В с е р о с с и й с к и й  С о ю з  П и с а т е л е й  
в л и ц е  р у к о в о д я щ е й  и  а к т и в н о й  с в о е й  ч а с т и  н е у с т а н н о  с л у ж и л  д е л у  
с о в е т с к о г о  с т р о и т е л ь с т в а  и  с о ц и а л и з м а .  В н а с т о я щ е м  к р а т к о м  о т в е т е  
н е т  в о з м о ж н о с т и  п е р е ч и с л я т ь  в с е  в и д ы  у ч а с т и я  В с е р о с с и й с к о г о  
С о ю з а  П и с а т е л е й  в  э т о м  д е л е .  Н о  В с е р о с с и й с к и й  С о ю з  П и с а т е л е й  в  
л ю б о е  в р е м я  г о т о в  о т ч и т а т ь с я  п е р е д  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю  в  
с в о е й  р а б о т е .  В с я к и й , к т о  с л е д и л  з а  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р о й ,  з н а е т  
д о л ю  у ч а с т и я  и  к а ч е с т в о  т р у д а  ч л е н о в  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а 
т е л е й  в э т о й  о б л а с т и .

§ 2. Л е н и н г р а д с к и й  О т д е л  П р а в л е н и я  В С П  н е  д о п у с к а е т  м ы с л и  
о  в о з м о ж н о с т и  с о з н а т е л ь н о г о  у ч а с т и я  ч л е н о в  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  
П и с а т е л е й  в б е л о -э м и г р а н т с к о й  п р е с с е .  Н о , е с л и  б ы  э т о  и м е л о  м е с т о  
и  с т а л о  и з в е с т н о  П р а в л е н и ю  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й ,  т о  
о н о  п е р в ы м  реш ительно о с у д и л о  б ы  п о д о б н ы е  а н т и с о в е т с к и е  в ы с т у п 
л е н и я .

Ч т о  к а с а е т с я  т я ж к и х  о б в и н е н и й ,  п р е д ъ я в л е н н ы х  п е ч а т ь ю  В с е р о с 
с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й  П и л ь н я к у  и  З а м я т и н у , т о  Л е н и н г р а д с к и й  
О т д е л  П р а в л е н и я  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й  у ж е  п р и н я л  м е р ы  
к  в с е с т о р о н н е м у  в ы я с н е н и ю  в с е х  о б с т о я т е л ь с т в  д е л а ,  о к о н ч а т е л ь н о е  
ж е  р е ш е н и е  п о  э т о м у  в о п р о с у  в ы н е с е т  П л е н у м  П р а в л е н и я  М о с к о в с 
к о г о  и  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л о в .

Л е н и н г р а д с к и й  О т д е л  П р а в л е н и я  В С П  о б р а щ а е т с я  к о  в с е й  с о в е т 
с к о й  п р е с с е  с  п р о с ь б о й  н а п е ч а т а т ь  э т о т  п р е д в а р и т е л ь н ы й  о т в е т  н а  
в о п р о с ы , п о с т а в л е н н ы е  п е ч а т ь ю  В с е р о с с и й с к о м у  С о ю з у  П и с а т е л е й .
3 . П о с т а н о в и л и :  С р о ч н о  о т п р а в и т ь  э т о т  о т в е т  в  М о с к о в с к и й  О т д е л  
П р а в л е н и я  и  в  р е д а к ц и ю  В е ч е р н е й  К р а с н о й  Г а з е т ы 27.

П р е д с е д а т е л ь  < п о д п и с ь >  К . А . Ф е д и н
С е к р е т а р ь  < п о д п и с ь >  Н . В . Б а р ш е в
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П р о т о к о л  №  9

З а с е д а н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  В С П ,  
с о с т о я в ш е г о с я  10 с е н т я б р я  1 9 2 9  г о д а .

П р и с у т с т в о в а л и :  Н . Б а р ш е в , Н . Б р а у н , А . Г а н з е н ,  В . Е в г е н ь е в -М а к с и -  
м о в , С . К у б л и ц к а я -П и о т т у х ,  Е . Л а т а н  с к и й , Л . Р а к о в с к и й , К . Ф е д и н ,
0 .  Ф о р ш , Е. Ш в а р ц .;  Ч л е н ы  Р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и  —  М . Б р у с и л о в 
с к и й ,  П . З а в о л о к и н .

П р е д с е д а т е л ь  —  К . Ф е д и н ;  С е к р е т а р ь  —  Л . Р а к о в с к и й .

1. С л у ш а л и : С о о б щ е н и е  К . А . Ф е д и н а  о б  э к с т р е н н о й  п о е з д к е  в  М о с к в у  
н а  з а с е д а н и е  М о с к о в с к о г о  О т д е л е н и я  П р а в л е н и я  и  С о в е т а  Ф е д е р а 
ц и и  —  п о  т е л е г р а м м е  М о с к о в с к о г о  О т д е л е н и я  П р а в л е н и я 28.

О г л а ш а ю т с я  т е л е г р а м м ы  М . К о з а к о в а  и  Ю . Т ы н я н о в а , п р и с л а н 
н ы е  н а  и м я  Ф е д и н а 29.
I. П о с т а н о в и л и :  С ч и т а т ь  л и н и ю  п о в е д е н и я  п р е д с т а в и т е л я  Л е н и н г р а д 
с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  К . А . Ф е д и н а  в  М о с к в е  —  п р а в и л ь н о й ., ,

П о  в о п р о с у  о б  и з д а н и и  и з д а т е л ь с т в о м  « П е т р о п о л и с »  п о в е с т и  
Б. П и л ь н я к а  « К р а с н о е  д е р е в о »  —  п о с т а н о в и л и :  п р и с о е д и н и т ь с я  к  
п о с т а н о в л е н и ю  М о с к о в с к о г о  О т д е л е н и я  П р а в л е н и я  о т  6 -I X . с . г. с  
п о п р а в к о й  к  6  .

II. С л у ш а л и : О  р о м а н е  Е . И . З а м я т и н а  « М ы » .
II. П о с т а н о в и л и :  З а п р о с и т ь  т е л е г р а м м о й  Е . И . З а м я т и н а  о б  о б с т о я т е л ь 
с т в а х  н а п е ч а т а н и я  з а  г р а н и ц е й  р о м а н а  « М ы » .

III. С л у ш а л и : О  с о з ы в е  э к с т р е н н о г о  о б щ е г о  с о б р а н и я  ч л е н о в  Л е н и н г 
р а д с к о г о  О т д е л е н и я  В С П .
III. П о с т а н о в и л и :  Д л я  д о к л а д а  о  п о л о ж е н и и  С о ю з а  и  д л я  д о с р о ч н ы х  
п е р е в ы б о р о в  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л е н и я  П р а в л е н и я  с о з в а т ь  в  с р о ч 
н о м  п о р я д к е  О б щ е е  с о б р а н и е  ч л е н о в  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л е н и я .

П р е д с е д а т е л ь  < п о д п и с ь >  К . Ф е д и н  
С е к р е т а р ь  < п о д п и с ь >  Л . Р а к о в с к и й 31

П р о т о к о л  №  11

З а с е д а н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  
В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й ,  

с о с т о я в ш е г о с я  17 с е н т я б р я  с . г.

П р и с у т с т в о в а л и :  Н . Б а р ш е в , А . Г а н з е н , В . Е в г е н ь е в -М а к с и м о в ,  М . К о 
з а к о в ,  Е . Л а г а н с к и й , Л . Р а к о в с к и й , К . Ф е д и н ,  О . Ф о р ш , М . Ф р о м а н ,  
В . Ш и ш к о в ; Ч л е н ы  Р е в и з и о н н о й  К о м и с с и и :  М . Б р у с и л о в с к и й ,  П . З а 
в о л о к и н ;  Ю р и с к о н с у л ь т  —  И . Р а б и н о в и ч .

П р е д с е д а т е л ь :  К . Ф е д и н .
С е к р е т а р ь :  Л . Р а к о в с к и й .

1. С л у ш а л и : П р о т о к о л  П р а в л е н и я  №  7 .
1. П о с т а н о в и л и :  У т в е р д и т ь .

2 . С л у ш а л и : П р о т о к о л  П р а в л е н и я  №  10.
2 . П о с т а н о в и л и :  У т в е р д и т ь .
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3 . С л у ш а л и : О б ъ я с н е н и я  Е. И . З а м я т и н а  п о  в о п р о с у  о  п о м е щ е н и и  в  
э м и г р а н т с к о й  п р е с с е  р о м а н а  « М ы » . О г л а ш а е т с я  п и с ь м о  Е. И . З а м я т и 
н а  П р а в л е н и ю  и  к о п и я  п и с ь м а  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е » .
3 . П о с т а н о в и л и :  П е р е д а т ь  м а т е р а л ы  п о  д е л у  Е. И . З а м я т и н а  в к о м и с 
с и ю  д л я  с р о ч н о г о  о б с л е д о в а н и я  в с е х ,  и з л о ж е н н ы х  в  з а я в л е н и и  З а м я 
т и н а , о б с т о я т е л ь с т в ,  п р о в е р к и  т а к о в ы х  и  д а ч и  з а к л ю ч е н и я  П р а в л е н и я .  
В к о м и с с и ю  и з б р а т ь :  Н . Б а р ш е в а , В . Е в г е н ь е в а -М а к с и м о в а  и  М . К о 
з а к о в а  с  п р а в о м  к о о п т а ц и и  д р у г и х  ч л е н о в  П р а в л е н и я .

4 . С л у ш а л и : С о о б щ е н и е  п р е д с т а в и т е л е й  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  в  
Ф О С П  о  з а с е д а н и и  И с п о л б ю р о  Ф О С П  о т  16.1Х . с . г. 32
4 . П о с т а н о в и л и :

а) О б р а т и т ь с я  в  О т д е л  П е ч а т и 33 с  п р о с ь б о й  о к а з а т ь  с о д е й с т в и е  в  
п о м е щ е н и и  о ф и ц и а л ь н ы х  м а т е р и а л о в  В С П , в в и д у  т о г о , ч т о  п р е с с а  н е  
о п у б л и к о в ы в а е т  в с е х  м а т е р и а л о в , и с х о д я щ и х  о т  Л е н и н г р а д с к о г о  О т 
д е л а  П р а в л е н и я  В С П .

И з б р а т ь  д е л е г а ц и ю  в  с о с т а в е :  К . Ф е д и н а  и  М . К о з а к о в а .
б) В в и д у  п р и н я т и я  Ф О С П  п р е д л о ж е н и я  д е л е г а ц и и  Л е н и н г р а д с 

к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  о  в с е с т о р о н н е м  о с в е щ е н и и  д е я т е л ь н о с т и  В С П , 
н а  с т р а н и ц а х  г а з е т  и  о б щ е н и я  Ф О С П  в с е м е р н о  с о д е й с т в о в а т ь  э т о 
м у , —  П о с т а н о в и л и :  п о д г о т о в и т ь  м а т е р и а л ы  д л я  п о м е щ е н и я  в  п р е с с е  
о т ч е т н о й  с т а т ь и  « Н а ш а  р а б о т а » 34.

5. С л у ш а л и : О  п е р е р е г и с т р а ц и и  ч л е н о в  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а .
5 . П о с т а н о в и л и :  В с р о ч н о м  п о р я д к е  п р о и з в е с т и  п р о в е р к у  ч л е н о в  
Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  В С П . П о д г о т о в и т е л ь н ы е  р а б о т ы  п о р у ч и т ь  
П р е з и д и у м у 35.

6 . С л у ш а л и : О  с о з ы в е  э к с т р е н н о г о  О б щ е г о  С о б р а н и я  д л я  о б с у ж д е н и я  
о б щ е г о  в о п р о с а  о  п о л о ж е н и и  В С П .
6 . П о с т а н о в и л и :  Д л я  о б с у ж д е н и я  в о п р о с о в  о  п о л о ж е н и и  В С П  с о з в а т ь  
э к с т р е н н о е  О б щ е е  С о б р а н и е  2 2 -1 Х ., в  5  ч а с о в  в е ч е р а .  В с л у ч а е  
о т с у т с т в и я  к в о р у м а  —  н а з н а ч и т ь  в  6  ч а с о в  в т о р и ч н о е  с о б р а н и е .  
П р и г л а с и т ь  н а  О б щ е е  С о б р а н и е  п р е д с т а в и т е л я  М о с к о в с к о г о  О т д е л е 
н и я  П р а в л е н и я  В С П .

П р е д с е д а т е л ь  < п о д п и с ь >  К . А . Ф е д и н  
С е к р е т а р ь  < п о д п и с ь >  Л . Р а к о в с к и й .36

[К  П р о т о к о л у  №  11 з а с е д а н и я  П р а в л е н и я  Л О  В С П ]

Цдсьмо в редакцию Литературной Газеты
В  №  19 « Л и т е р а т у р н о й  Г а зе т ы »  и м е е т с я  с т а т ь я  В о л и н а  « Н е д о п у с 

т и м о е  я в л е н и е » ;  ч а с т ь  э т о й  с т а т ь и  п о с в я щ е н а  м о е м у  р о м а н у  « М ы » .
П о л е м и з и р о в а т ь  м н е  с  В о л и н ы м  и з л и ш н е :  д о с т а т о ч н о  т о л ь к о  

д о п о л н и т ь  е г о  с т а т ь ю  т е м и  ф а к т и ч е с к и м и  д а н н ы м и , о  к о т о р ы х  о н  
з а б ы л  у п о м я н у т ь  —  с о з н а т е л ь н о  и л и  с л у ч а й н о , н е  з н а ю .

В о л и н  з а б ы л  с к а з а т ь , ч т о  о  р о м а н е  о н  в с п о м н и л  с  з а п о з д а н и е м  
н а  д е в я т ь  л е г  (р о м а н  з а к о н ч е н  в 1 9 2 0  г о д у )37.

В о л и н  з а б ы л  с к а з а т ь , ч т о  о  н а п е ч а т а н и и  р о м а н а  « М ы »  в  « В о л е  
Р о с с и и »  о н  в с п о м н и л  с  з а п о з д а н и е м  г о д а  н а  д в а  с  п о л о в и н о й  (р о м а н  —
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т о ч н е е :  о т р ы в к и  и з  р о м а н а  —  п о я в и л и с ь  в  « В о л е  Р о с с и и »  в е с н о ю  
1 9 2 7 ) .

И , н а к о н е ц ,  з а б ы л  В о л и н  с к а з а т ь  о  р е д а к ц и о н н о м  п р е д и с л о в и и  
« В о л и  Р о с с и и » ,  и н ф о р м и р у ю щ е м  ч и т а т е л я , ч т о  о т р ы в к и  и з  р о м а н а  
« М ы »  п е ч а т а ю т с я  в  п е р е в о д е  с  ч е ш с к о г о .

С в е д е н и я  о б  э т о м  я  п о л у ч и л  о т  т о в а р и щ е й ,  и м е в ш и х  с л у ч а й  
ч и т а т ь  « В о л ю  Р о с с и и » .  С а м  я  э т о г о  ж у р н а л а  н е  в и д е л  и  н е  з н а ю , ч т о  
п о л у ч и л о с ь  и з  п е р е в о д а  р у с с к о г о  р о м а н а  с  ч е ш с к о г о  н а  р у с с к и й ?  Н о  
ч т о  б ы  н и  п о л у ч и л о с ь , п р и  н а л и ч и и  с а м о й  с к р о м н о й  л о г и к и  я с н о ,  ч т о  
т а к а я  о п е р а ц и я  н а д  х у д о ж е с т в е н н ы м  п р о и з в е д е н и е м  н е  м о г л а  б ы т ь  
с д е л а н а  с  в е д о м а  и  с о г л а с и я  а в т о р а . С к а ж у  б о л ь ш е : а в т о р о м  б ы л а  
с д е л а н а  п о п ы т к а  э т у  о п е р а ц и ю  п р и о с т а н о в и т ь ,  н о  к  с о ж а л е н и ю  —  
б е з у с п е ш н о 38.

М н е  ж а л ь , ч т о  с т а т ь я  В о л и н а  д о ш л а  д о  м е н я  с  б о л ь ш и м  з а п о з д а 
н и е м :  э т о  п о м е ш а л о  м н е  о т в е т и т ь  р а н ь ш е  и  и з б а в и т ь  о т  н е л о в к о г о  
п о л о ж е н и я  т е  г а з е т ы , к о т о р ы е  в  с в о и х  с л и ш к о м  п о с п е ш н ы х  в ы в о д а х  
р у к о в о д и л и с ь  н е п о л н о й  и н ф о р м а ц и е й  В о л и н а .

П о л а г а ю , ч т о  э т и  г а з е т ы , т а к  н а с т о й ч и в о  ж е л а в ш и е  у с л ы ш а т ь  м о й  
о т в е т , с о ч т у т  н е о б х о д и м ы м  п е р е п е ч а т а т ь  н а с т о я щ е е  м о е  п и с ь м о .

8 / 1 Х - 1 9 2 9
О т у з ы 39 Е вг. З а м я т и н .

В П р а в л е н и е  [А О ] В С П  
[12  с е н т я б р я  1 9 2 9  г. ]

У в а ж а е м ы е  т о в а р и щ и ,
п о с ы л а ю  к о п и ю  м о е г о  « П и с ь м а  в р е д а к ц и ю » ,  н а  д н я х  о т п р а в л е н 

н о г о  м н о ю  ( ч е р е з  Б. А . П и л ь н я к а ) в  « Л Г » —  п о с ы л а ю  п о т о м у ,  ч т о  э т о  
м о е  « П и с ь м о  в  р е д .  » М о ж е т  и  н е  п о я в и т ь с я  в  б л и ж а й ш е м  н о м е р е  
« Л Г » 40. И з  т е к с т а  « П и с ь м а  « в ы  у с м о т р и т е ,  ч т о  в  ч а с т и , к а с а ю щ е й с я  
м о е г о  р о м а н а  « М ы » , с т а т ь я  В о л и н а  п р е д с т а в л я е т  и л и  р е з у л ь т а т  н е з н а 
н и я  м а т е р и а л а , и л и  р е з у л ь т а т  с о з н а т е л ь н о г о  у м о л ч а н и я  о  т о м , о  ч е м  
В о л и н  м о г  и  д о л ж е н  б ы л  з н а т ь .

В  д о п о л н е н и е  м о е г о  « П и с ь м а  в р е д .»  с о о б щ а ю ,  к  с в е д е н и ю  
П р а в л е н и я , с л е д у ю щ и е  ф а к т и ч е с к и е  д а н н ы е ,  к о т о р ы х  я  п о к а  н е  
с ч и т а л  н у ж н ы м  о п у б л и к о в ы в а т ь .

1) Л е т о м  1 9 2 7  г. п о  м о е й  п р о с ь б е  И . Г. Э р е н б у р г  н а п и с а л  в  
р е д а к ц и ю  « В о л и  Р о с с и и »  п и с ь м о  с  т р е б о в а н и е м  о т  м о е г о  и м е н и  —  
п р е к р а т и т ь  п е ч а т а н и е  о т р ы в к о в  и з  р о м а н а  « М ы » .

2 ) Т о г д а  ж е  а н а л о г и ч н о е  т р е б о в а н и е  б ы л о  п о  м о е й  п р о с ь б е  
п е р е д а н о  « В о л е  Р .»  М . Л . С л о н и м с к и м , е з д и в ш и м  в  1 9 2 7  г о д у  з а  
г р а н и ц у .  М . Л . С л о н и м с к и й  п о з ж е  с о о б щ а л  м н е , ч т о  « В о л я  Р о с с и и »  
н е  с ч и т а е т  в о з м о ж н ы м  п р е к р а т и т ь  п е ч а т а н и е  о т р ы в к о в  и з  м о е г о  
р о м а н а 41.

3 ) Т о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  ч т о , п о  з а я в л е н и ю  « В о л и  Р о с с и и » ,  о т р ы в к и  
и з  р о м а н а  « М ы »  п е ч а т а л и с ь  т а м  в  п е р е в о д е  с  ч е ш с к о г о ,  и с к л ю ч а л о  
в с я к у ю  в о з м о ж н о с т ь  п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о  э т о  п р о и с х о д и т  с  м о е г о  
с о г л а с и я ;  д о к а з ы в а т ь  э т о  с п е ц и а л ь н ы м  з а я в л е н и е м  в  г а з е т а х  —  б ы л о  
н е л е п о ,  я  и  п р е д п о ч е л  м е н е е  п л а т о н и ч е с к у ю  м е р у  —  п р о т е с т ,  н е п о с 
р е д с т в е н н о  н а п р а в л е н н ы й  в  « В о л ю  Р о с с и и » .
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4 ) Я  п о л у ч а л  н е о д н о к р а т н ы е  п р е д л о ж е н и я  н а п е ч а т а т ь  р о м а н  
« М ы »  з а  г р а н и ц е й  п о - р у с с к и  (о т  и з д - в а  Г р ж е б и н а ,  о т  и з д -в а  « П е т р о 
п о л и с » ) ,  н о  в с я к и й  р а з  о т к а з ы в а л  в  р а з р е ш е н и и  в ы п у с т и т ь  к н и г у ;  
с о о т в е т с т в у ю щ а я  п е р е п и с к а  у  м е н я , в е р о я т н о ,  с о х р а н и л а с ь .

5) Р у к о п и с ь  р о м а н а  « М ы »  в  1 9 2 0  и л и  1921 г о д у  б ы л а  о т п р а в л е н а  
м н о ю  (п р о с т е й ш и м  с п о с о б о м :  б а н д е р о л ь ю  ч е р е з  п е т р о г р а д с к и й  п о ч 
т а м т * )  в Б е р л и н , Т . К . т о г д а  п р е д п о л а г а л о с ь  о д н о в р е м е н н о е  и з д а н и е  
р о м а н а  и з д -в о м  Г р ж е б и н а  в  Б е р л и н е  и  т е м  ж е  и з д -в о м  (и л и  и з д -в о м  
« А л к о н о с т » )  в  П е т р о г р а д е  (Л е н и н г р а д а  е щ е  н е  б ы л о )42.

6) В 1 9 2 4  г о д у  п о  э т о й  р у к о п и с и  б ы л  с д е л а н  а н г л и й с к и й  п е р е в о д  
р о м а н а  (в ы ш ел  о н  в  к о н ц е  1 9 2 5  г о д а ) , з а т е м  —  ч е ш с к и й  (в ы ш ел  в 1 9 2 6  
и л и  в  н а ч а л е  1927  г о д а ) . Э т и  п е р е в о д ы  с д е л а н ы  с  м о е г о  в е д о м а  и  
р а з р е ш е н и я ,  я  с ч и т а л  и  с ч и т а ю , ч т о  м н е  н и к о г д а  и  н и к е м  н е  б ы л  
з а п р е щ е н  п е р е в о д  р о м а н а  н а  и н о с т р а н н ы е  я з ы к и . О  п о я в л е н и и  р о м а 
н а  « М ы »  в  п е р е в о д а х  я  н е  р а з  за я в л я л  п е ч а т н о  (в с в о и х  б и б л и о г р а ф и я х  
и  а в т о б и о г р а ф и я х  —  с м . « В е с т н и к  Л и т е р а т у р ы » , « Л и т е р . Р о с с и я »  п о д  
р е д .  Л и д и н а , « А в т о б и о г р а ф и я »  в м о е м  « С о б р .  с о ч .»  и з д .  « Ф е д е р а 
ц и я » )43; с в е д е н и я  о б  э т и х  п е р е в о д а х  п о я в л я л и с ь  т а к ж е  и  в  с о в е т с к о й  
п е р и о д и к е .  Н и к а к и х  п р о т е с т о в  п о  п о в о д у  и з д а н и я  э т и х  п е р е в о д о в  я  
д о  с и х  п о р  н е  сл ы х а л .

7 ) В 1 9 2 3  г о д у  р о м а н  « М ы »  ч и т а л с я  н а  л и т е р а т . В е ч е р а х  в  М о е к .  
О т д е л е  С о ю з а  п и с а т е л е й  (о т р ы в к и ) и  в Л е н и н г р а д с к о м  (п о л н ы й  
т е к с т ) 44. Ч т о б ы  п р о т е с т о в а т ь  п о  а д р е с у  с а м о г о  с о д е р ж а н и я  р о м а н а  —  
у  ч л е н о в  В С П  —  и  у  в с е х  ж е л а ю щ и х  —  в р е м е н и  б ы л о  д о в о л ь н о . Н е  
д у м а ю , ч т о б ы  к о м у - н и б у д ь  п р и ш л а  в  г о л о в у  м ы с л ь  п о с т а в и т ь  С о ю з  в  
с м е ш н о е  п о л о ж е н и е  и  н е г о д о в а т ь  з а д н и м  ч и с л о м : в с е  э т и  х р о н о л о г и 
ч е с к и е  д а н н ы е  я н а п о м и н а ю  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь , н а с к о л ь к о  
и с к у с с т в е н н о  и с т о р и я  с  м о и м  р о м а н о м  « М ы »  п р и т я н у т а  с е й ч а с  к  
к а м п а н и и , п о д н я т о й  п р о т и в  С о ю з а  П и с а т е л е й .

В с е х  э т и х  д а н н ы х , я  п о л а г а ю , д о в о л ь н о , ч т о б ы  П р а в л е н и е  В С П  
м о г л о  у с т а н о в и т ь  с в о е  о т н о ш е н и е  к о  в с е м у  и н ц и д е н т у .  Я  х о т е л  б ы  
т о л ь к о , ч т о б ы  п р и  о б с у ж д е н и и  е г о  в ц е л о м , П р а в л е н и е  н е  з а б ы л о  о  
т о м , ч т о  И с п о л б ю р о  Ф е д е р а ц и и ,  н е  у з н а в ш и  о б с т о я т е л ь с т в  д е л а ,  
п о т о р о п и л о с ь  « р е ш и т е л ь н о  о с у д и т ь »  м о й  « п о с т у п о к »  (см . п . 2 -й  « П о с 
т а н о в л е н и я  И с п о л б ю р о  Ф е д е р а ц и и » ,  о п у б л . в  №  2 1 ).

П о с т у п о к  п и с а т е л ь с к о й  о р г а н и з а ц и и ,  к о т о р а я  о с у ж д а е т  с о ч л е н а ,  
н е  д о ж д а в ш и с ь  е г о  о б ъ я с н е н и й ,  н е  п о ж е л а л а  д а ж е  е г о  в ы с л у ш а т ь  —  
э т о , д е й с т в и т е л ь н о ,  н е д о п у с т и м о е  я в л е н и е ,  э т о  —  п о с т у п о к ,  п о  м е н ь 
ш е й  м е р е ,  л е г к о м ы с л е н н ы й . Д о к а з ы в а т ь  э т о  н е  н у ж н о  —  э т о  з а ф и к 
с и р о в а н о  я с н о  в с а м о м  « П о с т а н о в л е н и и  И с п о л б ю р о » :  « о с у ж д е н и е »  п о  
м о е м у  а д р е с у  в ы н е с е н о  в п . 2 -м  « П о с т а н о в л е н и я » , а  п . 4 -й  —  п р е д л а 
г а е т  Л е н и н г р а д с к о м у  О т д е л у  Ф О С П а  « с р о ч н о  р а с с л е д о в а т ь  о б с т о я 
т е л ь с т в а  и з д а н и я  з а  г р а н и ц е й  р о м а н а  Е. З а м я т и н а  « М ы » . И т а к ,  
с н а ч а л а  —  п р и г о в о р ,  п о т о м  —  с л е д с т в и е .  К а к  м о и  т о в а р и щ и  п о  
С о ю з у ,  п р и с у т с т в о в а в ш и е  н а  з а с е д а н и и  М о с к о в с к о г о  И с п о л б ю р о ,  
м о г л и  д о п у с т и т ь  э т о ?  Я х о т е л  б ы  и м е т ь  о т в е т  н а  э т о т  м о й  в о п р о с .

Е с л и  п р е д с т а в и т с я  н е о б х о д и м о с т ь ,  П р а в л е н и е  в  с в о и х  у с т н ы х  и л и  
п е ч а т н ы х  в ы с т у п л е н и я х  м о ж е т  р а с п о л а г а т ь  с о о б щ е н н ы м  м н о ю  д о б а 
в о ч н ы м  м а т е р и а л о м . О  м о е м  п р о т е с т е  п р о т и в  п е ч а т а н и я  р о м а н а  « М ы »  
в « В о л е  Р о с с и и » ,  п е р е д а н н о м  ч е р е з  М . Л . С л о н и м с к о г о  (см . п . 2 -й
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н а с т о я щ е г о  п и с ь м а )  я  с ч и т а ю  в о з м о ж н ы м  д о в е с т и  д о  с в е д е н и я  
Ф О С П а  и л и  п е ч а т и  —  н е  и н а ч е ,  к а к  с  с о г л а с и я  с а м о г о  М . Л . С л о н и м 
с к о г о ;  э т о  я  п р о ш у  н е п р е м е н н о  и м е т ь  в  в и д у .

Е вг. З а м я т и н 45.

П р о т о к о л  №  12

З а с е д а н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  В С П ,  
с о с т о я в ш е г о с я  2 2  с е н т я б р я  1 9 2 9  г о д а .

П р и с у т с т в о в а л и :  Н . Б а р ш е в , Н . Б р а у н , А . Г а н з е н ,  В . Е в г е н ь е в -М а к с и -  
м о в , М . К о з а к о в ,  С . К у б л и ц к а я -П и о т т у х , Е. Л а г а н с к и й , Л . Р а к о в с к и й ,  
В . Р о ж д е с т в е н с к и й ,  Н . Т и х о н о в ,  К . Ф е д и н , О . Ф о р ш , М . Ф р о м а н ,  
В . Ш и ш к о в ; ч л е н ы  Р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и :  М . Б р у с и л о в с к и й ,  П . З а -  
в о л о к и н ;  п р е д с т а в и т е л и  М о с к о в с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я :  В . К и р и л л о в ,  
В . К и н , Л . Л е о н о в  и  Л . Ш м и д т 46.

П р е д с е д а т е л ь :  К . Ф е д и н ;  С е к р е т а р ь :  Л . Р а к о в с к и й .

I. С л у ш а л и : С о о б щ е н и е  о  б л и ж а й ш и х  п е р с п е к т и в а х  р а б о т ы  М о с к о в 
с к о г о  О т д е л а  В С П . (в ы сТ . В . К и р и л л о в ) .
I. П о с т а н о в и л и :  К  с в е д е н и ю .
II. С л у ш а л и : И н ф о р м а ц и я  К . Ф е д и н а  о  п о л о ж е н и и  Л е н и н г р а д с к о г о  
О т д е л а  В С П .
II. П о с т а н о в и л и :  К  с в е д е н и ю .
III. С л у ш а л и : О  п о в е с т к е  О б щ е г о  с о б р а н и я .
III. П о с т а н о в и л и :  П р и н и м а е т с я  с л е д у ю щ а я  п о в е с т к а  д н я :
1. Д е л о  Е . З а м я т и н а ;
2 . С о с т а в  п р а в л е н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д ел а ;
3 . П е р е р е г и с т р а ц и я  ч л е н о в  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д ел а ;
4 . У ч а с т и е  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  в  в ы р а б о т к е  п л а т ф о р м ы  В С П .
IV . С л у ш а л и : Р е з о л ю ц и я  К о м и с с и и  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  п о  д е л у  
Е. З а м я т и н а .
IV . П о с т а н о в и л и :  П р и н я т ь  з а  о с н о в у  п р о е к т  к о м и с с и и  с  п о п р а в к а м и ,  
(см . т е к с т  р е з о л ю ц и и ) .
V . С л у ш а л и : П р о е к т  Р е з о л ю ц и и  О б щ е г о  с о б р а н и я ,  п р е д л о ж е н н ы й  
п р е д с т а в и т е л я м и  М о с к о в с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я .
V . П о с т а н о в и л и :  П р и н я т ь  с  п о п р а в к а м и  (см . о к о н ч а т е л ь н ы й  т е к с т  
Р е з о л ю ц и и ) .

П р е д с е д а т е л ь  < п о д п и с ь >  К . Ф е д и н  
С е к р е т а р ь  < п о д п и с ь >  Л . Р а к о в с к и й

Р е з о л ю ц и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  В С П

Р а с с м о т р е в  п и с ь м е н н о е  з а я в л е н и е  ч л е н а  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  
П и с а т е л е й  Е. И . З а м я т и н а , Л е н и н г р а д с к и й  О т д е л  П р а в л е н и я  В С П  
к о н с т а т и р у е т

I. Р о м а н  Е в г . З а м я т и н а  « М ы »  н а п и с а н  в  1 9 2 0  г.
II. Н а ч и н а я  с  1 9 2 3  г ., р о м а н  « М ы »  п о д в е р г а е т с я  к р и т и ч е с к о й  

о ц е н к е  в  с о в е т с к о й  п р е с с е  (с т а т ь и  А . К . В о р о н с к о г о ,  « П е ч а т ь  и
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р е в о л ю ц и я »  и  д р . ), к в а л и ф и ц и р у ю щ е й  е г о ,  к а к  п р о и з в е д е н и е  а н т и 
с о в е т с к о е 47.

III. К  и з д а н и ю  н а  р у с с к о м  я з ы к е  р о м а н  «М ы »  п р е д л а г а л с я  а в т о р о м  
л и ш ь  о д н а ж д ы , т о т ч а с  ж е  п о  н а п и с а н и и  е г о  —  в 1921 г., к о г д а  р у к о п и с ь  
б ы л а  о т о с л а н а  (б а н д е р о л ь ю  ч е р е з  Л е н и н г р а д с к и й  п о ч т а м т ) в  Б е р л и н , в  
и з д а т е л ь с т в о  Г р ж е б и н а , н а м е т и в ш е г о  и з д а н и е  р о м а н а  о д н о в р е м е н н о  в  
Л е н и н г р а д е  и  в  Б е р л и н е . О д н а к о  и з д а н и е  э т о  н е  б ы л о  о с у щ е с т в л е н о .

IV . П о  о с т а в ш е й с я  у  Г р ж е б и н а  р у к о п и с и ,  с  в е д о м а  Е вг. З а м я т и н а  
и  в о п р е к и  з а п р е щ е н и ю  Г л а в л и т а 48, в  1 9 2 4  г. б ы л  с д е л а н  а н г л и й с к и й  
п е р е в о д ,  з а т е м  в 1 9 2 6  г. —  ч е ш с к и й , ч т о  д а л о  в о з м о ж н о с т ь  б е л о г в а р 
д е й с к о й  п е ч а т и  и с п о л ь з о в а т ь  р о м а н  в  с в о и х  ц е л я х .

V . Е вг. З а м я т и н  о т к а з ы в а л  в р а з р е ш е н и и  н а п е ч а т а т ь  р о м а н  н а  
р у с с к о м  я з ы к е  и з д а т е л ь с т в а м  Г р ж е б и н а  и  « П е т р о п о л и с »  и  п р о т е с т о 
в а л  п р о т и в  п е ч а т а н и я  о т р ы в к о в  и з  р о м а н а  в  э м и г р а н т с к о й  « В о л е  
Р о с с и и »  в  1 9 2 7  г. С л е д у е т  о т м е т и т ь , ч т о  о т р ы в к и  э т и  п е р е в е д е н ы  б ы л и , 
к а к  у к а з ы в а е т  « В о л я  Р о с и и » ,  —  с  ч е ш с к о г о  н а  р у с с к и й .

У ч и т ы в а я  и з л о ж е н н ы е  о б с т о я т е л ь с т в а ,  Л е н и н г р а д с к и й  О т д е л  
П р а в л е н и я  В С П  с ч и т а е т :

I. Б е з у с л о в н о й  п о л и т и ч е с к о й  о ш и б к о й  Е вг. З а м я т и н а  и з д а н и е  з а  
г р а н и ц е й  п е р е в о д о в  р о м а н а  « М ы » , з а п р е щ е н н о г о  в С С С Р .

II. К о н с т а т и р у е т ,  ч т о  в  о б ъ я с н е н и и  Е вг. З а м я т и н а  н е  с о д е р ж и т с я  
п р и з н а н и я  д о п у щ е н н о й  и м  о ш и б к и  в  ф а к т е  и з д а н и я  з а п р е щ е н н о г о  
р о м а н а  « М ы » .

III. Ч т о  в  о б ъ я с н е н и я х  З а м я т и н а  н е т  т а к ж е  о т к а з а  о т  п р о в о д и м ы х  
в р о м а н е  и д е й ,  п р и з н а н н ы х  н а ш е й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю  а н т и с о в е т с к и м и .

Л е н < и н г р а д с к и й >  О т д < е л  >  П р а в л е н и я  В С П  с ч и т а е т , ч т о  о п у б 
л и к о в а н и е  с о в е т с к и м и  п и с а т е л я м и  з а  п р е д е л а м и  С С С Р  п р о и з в е д е н и й ,  
н е  п р и н я т ы х  в  п е ч а т ь  в  С С С Р  и л и  о т в е р г н у т ы х  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н 
н о с т ь ю , н е д о п у с т и м о  и  д о л ж н о  б ы т ь  в п р е д ь  к а т е г о р и ч е с к и  з а п р е щ е н о  
в с е м  с о в е т с к и м  п и с а т е л я м .

2 2  с е н т я б р я  1 9 2 9  г .49

[Р е з о л ю ц и я  О б щ е г о  с о б р а н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  В С П ]

О б щ е е  с о б р а н и е  Л е н < и н г р а д с к о г о >  О т д е л а  В с е р о с с и й с к о г о >  
С < о ю з а >  П < и с а т е л е й >  п о л н о с т ь ю  с о л и д а р и з и р у е т с я  с  т о й  о ц е н к о й  
п о л о ж е н и я  в  С о ю з е  П и с а т е л е й ,  к о т о р а я  д а н а  б ы л а  О б щ и м  с о б р а н и е м  
М о с к о в с к о г о  О т д е л а  В С П  о т  15  с е н т я б р я  и  п р и с о е д и н я е т с я  к  п о л и 
т и ч е с к о й  о ц е н к е ,  д а н н о й  с о б р а н и е м  в ы с т у п л е н и я м  Б . П и л ь н я к а  с  
п о в е с т ь ю  « К р а с н о е  д е р е в о »  и  Е в г . З а м я т и н а  с  р о м а н о м  « М ы » .

О б щ е е  с о б р а н и е  р е з к о  о с у ж д а е т  в ы с т у п л е н и е  ч л е н а  В С П  Е вг. 
З а м я т и н а  с  р о м а н о м  « М ы » , з а п р е щ е н н ы м  к  и з д а н и ю  в С о в е т с к о й  
Р о с с и и ,  и  с ч и т а е т , ч т о  д а л ь н е й ш е е  п р е б ы в а н и е  Е вг. З а м я т и н а  в  
с о в е т с к о й  п и с а т е л ь с к о й  о р г а н и з а ц и и  в о з м о ж н о  л и ш ь  п р и  б е з о г о в о 
р о ч н о м  о с у ж д е н и и  и м  с а м и м  с в о е г о  а н т и с о в е т с к о г о  п о с т у п к а .

О б щ е е  с о б р а н и е  п р и з н а е т ,  ч т о  р у к о в о д с т в о  В С П  н е  и с п о л ь з о в а л о  
с в о е г о  а в т о р и т е т а , к а к  о д н о й  и з  с и л ь н е й ш и х  о р г а н и з а ц и й ,  д л я  с в о е 
в р е м е н н о й  и  р е ш и т е л ь н о й  п о с т а н о в к и  в о п р о с о в  о  в ы р а б о т к е  л и т е р а 
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т у р н о - о б щ е с т в е н н о й  п л а т ф о р м ы , о  ч и с т к е  С о ю з а  о т  ч у ж д ы х  с о ц и а 
л и с т и ч е с к о м у  с т р о и т е л ь с т в у  э л е м е н т о в ,  а  т а к ж е  о т  л и ц , о т о ш е д ш и х  
з а  г о д ы  р е в о л ю ц и и  о т  л и т е р а т у р ы , и  н е  п р и н и м а л о  д о с т а т о ч н ы х  м е р  
к  р а з в е р т ы в а н и ю  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  р а б о т ы  с р е д и  ч л е н о в  
С о ю з а .

О б щ е е  с о б р а н и е  с ч и т а е т ,  ч т о  П р а в л е н и е  Л е н < и н г р а д с к о г о >  
О т д < е л а >  В С П  д о л ж н о  в с т а т ь  в о  г л а в е  п р е д с т о я щ е й  к о р е н н о й  р е о р 
г а н и з а ц и и  В < с е р о с с и й с к о г о >  С < о ю з а >  П < и с а т е л е й > ,  р у к о в о д с т в у 
я с ь  д и р е к т и в а м и  н а с т о я щ е г о  с о б р а н и я  и  п о с т а н о в л е н и я м и ,  
п р и н я т ы м и  О б щ и м  с о б р а н и е м  М о с к о в с к о г о  О т д < е л а >  В С П .

О б щ е е  с о б р а н и е  п о р у ч а е т  П р а в л е н и ю  н ы н е ш н е г о  с о с т а в а  п о д г о 
т о в и т ь  п е р е в ы б о р ы  П р а в л е н и я .

П р и н я т о  4 2  г о л о с а м и  (б о л ь ш и н с т в о м  г о л о с о в )50.

К  п р о т о к о л у  №  13 [ з а с е д а н и я  П р а в л е н и я  А О  В С П ]

П р е д с е д а т е л ю  Л е н и н г р а д с к о г о  
О т д е л а  П р а в л е н и я  В с е р о с с и й с к о г о  
С о ю з а  П и с а т е л е й  
В . Я .Ш и ш к о в у
К о п и я :  П р е д с е д а т е л ю  М о с к о в с к о г о  
О т д е л а  П р а в л е н и я  В с е р о с с и й с к о г о  
С о ю з а  П и с а т е л е й  
Л . М . Л е о н о в у

Н а с т о я щ и м  п и с ь м о м  з а я в л я ю  о  с л о ж е н и и  с  с е б я  д о л ж н о с т и  
з а м е с т и т е л я  П р е д с е д а т е л я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  В с е р о с 
с и й с к о г о  С о ю з а  П и с а т е л е й  и  о  в ы х о д е  с в о е м  и з  ч и с л а  ч л е н о в  П р а в 
л е н и я .

М о т и в ы  э т о г о  м о е г о  р е ш е н и я  с л е д у ю щ и е .
П о с л е д н и е  д в е -т р и  н е д е л и  с  о ч е в и д н о с т ь ю  д л я  м е н я  п о к а з а л и , ч т о  

в  д е я т е л ь н о с т и  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  П р а в л е н и я  В С П  н а с т у п и л а  
к р а й н я я  р а с т е р я н н о с т ь  < п о д ч е р к н у т о  К . Ф е д и н ы м . —  П убл.>, в  р е 
з у л ь т а т е  к о т о р о й  п о с л е д о в а т е л ь н о  п р и н и м а л и с ь  р е ш е н и я ,  п р о т и в о р е 
ч а щ и е  о д н о  д р у г о м у .  П о с т а н о в л е н и я ,  т р е б у ю щ и е  с а м о й  т щ а т е л ь н о й  
п о д г о т о в к и , в ы н о с и л и с ь  с  н е п о м е р н о й  п о с п е ш н о с т ь ю  и  в  т а к о м  
р е д а к ц и о н н о м  о ф о р м л е н и и ,  к о т о р о е  н е  м о г л о  б ы  б ы т ь  д о п у щ е н н ы м  
н и к а к о й  ц е х о в о й  о р г а н и з а ц и е й ,  т е м  м е н е е  п и с а т е л ь с к о й .  Д л я  м е н я  
с о в е р ш е н н о  я с н о ,  ч т о  м е р о п р и я т и я  С о ю з а  П и с а т е л е й ,  п р о в о д и м ы е  в  
с о с т о я н и и  р а с т е р я н н о с т и ,  н е  м о г у т  п р и в е с т и  к  х о р о ш е м у .  С т а р ы е  
м е т о д ы  в н у т р и с о ю з н о й  д е м о к р а т и и ,  н а  о с н о в е  к о т о р ы х  д о  с и х  п о р  
в е л о  с в о ю  р а б о т у  п р а в л е н и е ,  я в н о  н е п р и г о д н ы  т е п е р ь ,  к о г д а  п е р е д  
П р а в л е н и е м  п о с т а в л е н а  з а д а ч а  п р о в е с т и  р е ш и т е л ь н у ю  л о м к у  У с т а в а  
С о ю з а  и  п о д ч и н и т ь  п и с а т е л ь с к у ю  м а с с у  э т о й  н е о б х о д и м о с т и .  Т а к у ю  
л о м к у  н е  в  с о с т о я н и и  п р о д е л а т ь  л ю д и , о б р е м е н е н н ы е  м н о г о л е т н и м  
т р а д и ц и о н н ы м  п р е д с т а в л е н и е м  о  з а д а ч а х  В С П , з а д а ч а х  н ы н е  у с т а р е в 
ш и х .  Я  о т н о ш у  с е б я  к  э т и м  л ю д я м .

Т а к о в ы  о б щ и е  м о т и в ы  м о е г о  у х о д а  и з  П р а в л е н и я  В С П . С ч и т а ю  
н е о б х о д и м ы м  д о б а в и т ь  к  н и м  л и ч н ы е .
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А . Ю. Галушкин

Н е п р е р ы в н ы й  ш е с т и л е т н и й  м о й  о п ы т  д л и т е л ь н о г о  у ч а с т и я  в  
п и с а т е л ь с к и х  о р г а н и з а ц и я х  п р и в е л  м е н я  к  с о з н а н и ю ,  ч т о  с у щ е с т в у ю 
щ и е  л и т е р а т у р н о - о б щ е с т в е н н ы е  ф о р м ы  р а б о т ы  н е  т о л ь к о  н е  с п о с о б 
с т в у ю т  м о е й  х у д о ж е с т в е н н о й  р а б о т е ,  н о  п р и н о с я т  е й  н е п о п р а в и м ы й  
у щ е р б .  Я  н е  х о ч у  с о з н а т е л ь н о  р а з р у ш а т ь  с а м о е  б о л ь ш о е  д о с т о я н и е ,  
к о т о р ы м  о б л а д а ю , к а к  и  ч е л о в е к  и  п и с а т е л ь  —  с в о и  т в о р ч е с к и е  
с п о с о б н о с т и .  Я  с ч и т а ю  п и с а т е л ь с к и й  т р у д  о д н о й  и з  в ы с о к и х  ф о р м  
у ч а с т и я  ч е л о в е к а  в о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  и  н е  в  с о с т о я н и и  б о л ь ш е  
у д е л я т ь  с и л ы  о р г а н и з а ц и о н н о й  р а б о т е  л и т е р а т у р н ы й  о б ъ е д и н е н и й ,  
б е з  в р е д а  с е б е ,  к а к  п и с а т е л я .

К о н с т а н т и н  Ф е д и н .
2 3  с е н т я б р я  1 9 2 9  г.

Л е н и н г р а д 51.

В  П р а в л е н и е  Л е н и н г р а д с к о г о  
О т д е л а  В С П

З а  п о с л е д н е е  в р е м я  р о л ь  Л е н и н г р а д с к о г о  П р а в л е н и я  В С П  с в е л а с ь  
к  е с т е с т в е н н о м у  и  н е и з б е ж н о м у  п р и с о е д и н е н и ю  к  г о т о в ы м  п о с т а н о в 
л е н и я м  М о с к о в с к о г о  П р а в л е н и я , к о т о р о е  н е  с ч и т а е т с я  с  н е о б х о д и 
м о с т ь ю  п р е д в а р и т е л ь н о й  к о о р д и н а ц и и  с в о и х  д е й с т в и й  и  р е ш е н и й  с  
с о в е р ш е н н о  р а в н о п р а в н ы м  с  н и м  Л е н и н г р а д с к и м  П р а в л е н и е м . П р и  
т а к о м  п о л о ж е н и и  д е л а  Л е н и н г р а д с к о е  П р а в л е н и е  с т а л о  л и ш ь  р у п о р о м  
д л я  м о с к о в с к и х  р е з о л ю ц и й ,  у т р а т и л о  с в о ю  с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  и  п р и 
н у ж д е н о  н е с т и  л и ш ь  в т о р о с т е п е н н ы е  х о з я й с т в е н н ы е  и  м а т е р и а л ь н о 
п р а в о в ы е  ф у н к ц и и .  С ч и т а я с ь  с  э т и м , п о -в и д и м о м у ,  н е п р е о д о л и м ы м  и  
д о с т а т о ч н о  п р о ч н о  у с т а н о в и в ш и м с я  п о л о ж е н и е м ,  к о т о р о е ,  б ы т ь  
м о ж е т ,  и  п р о д и к т о в а н о  с а м о й  ж и з н ь ю ,  н о  т е м  н е  м е н е е  н е с о м н е н н о  
о г р а н и ч и в а е т  и  у м а л я е т  з н а ч е н и е  Л е н и н г р а д с к о г о  П р а в л е н и я , к а к  
и с п о л н и т е л ь н о г о  о р г а н а  О т д е л а , я  н е  в и ж у  н а д о б н о с т и  в  с у щ е с т в о в а 
н и и  с т о л ь  м н о г о ч и с л е н н о г о  П р а в л е н и я  и с к л ю ч и т е л ь н о  л и ш ь  д л я  т е х  
ц е л е й ,  д л я  к о т о р ы х  о н о  в  д а н н ы й  м о м е н т  с у щ е с т в у е т .

П о э т о м у  п р о ш у  с ч и т а т ь  м е н я  в ы б ы в ш и м  и з  с о с т а в а  П р а в л е н и я .

Н . Б а р ш е в
2 4 .- I X .1 9 2 9  г.

52Л е н и н г р а д  .

П р о т о к о л
О б щ е г о  с о б р а н и я  ч л е н о в  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е л а  В С П  

о т  13 о к т я б р я  1 9 2 9  г о д а

П р и с у т с т в о в а л о  1 3 8  ч л е н о в  С о ю з а .
В с т у п и т е л ь н о е  с л о в о  П р е д с е д а т е л я  П р а в л е н и я  Л е н и н г р а д с к о г о  О т д е 
л а  В С П  В. Ш и ш к о в а .
В ы б о р ы  П р е з и д и у м а  с о б р а н и я .  Е д и н о г л а с н о  и з б и р а ю т с я :  

П р е д с е д а т е л ь  с о б р а н и я  —  П . М е д в е д е в .
С е к р е т а р ь  —  И . О к с е н о в 53.

П р е д с е д а т е л ь  с о б р а н и я  п р е д л а г а е т  п о ч т и т ь  в с т а в а н и е м  п а м я т ь  
с к о н ч а в ш и х с я  ч л е н о в  С о ю з а :  Б. И . Б е н т о в и н а , Н . Т . К а л а б а н о в с к о г о ,
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И . Н . П о т а п е н к о ,  М . О . П е р г а м е н т а -Г и р е л и , К . Р у с а н о в о й ,  А . С е л и в а 
н о в а  и  з а в . Д о м о м  П и с а т е л е й  В. А . М я к о т и н о й 54 (п р и с у т с т в у ю щ и е  
в с т а ю т ) .

П р е д с е д а т е л ь  с о б р а н и я  о г л а ш а е т  п о р я д о к  д н я . В н о с и т с я  п р е д л о 
ж е н и е  п о с т а в и т ь  о т ч е т  к о м и с с и и  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и  п е р в ы м  п у н к 
т о м  п о в е с т к и  (п р и н и м а е т с я ) .

А . К о а й с к и й 55 . И н ф о р м а ц и я  п о  р а б о т е  к о м и с с и и  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и :  
к о м и с с и я  у с т а н о в и л а  п р и н ц и п ы  с в о е й  р а б о т ы , н о  о к о н ч а т е л ь н ы х  
р е ш е н и й  о т н о с и т е л ь н о  о т д е л ь н ы х  ч л е н о в  С о ю з а  е щ е  н е  в ы н о с и л а .
П . Г у б е р 56. П р о т е с т у е т  п р о т и в  у ч е т а  л и т .< е р а т у р н о й >  а к т и в н о с т и  
п и с а т е л я  т о л ь к о  з а  п о с л е д н и е  5 л е т , т . к . 5  л е т  в л и т е р а т у р е  с р о к  
н е б о л ь ш о й  и  э т о  п р е б ы в а н и е  о б и д н о  д л я  в е т е р а н о в  л и т е р а т у р ы . Д а л е е  
о п п о н е н т  у к а з ы в а е т ,  ч т о  п р и н ц и п ы  к а ч е с т в е н н о й  о ц е н к и  п и с а т е л я  
к о м и с с и е й  н е  с ф о р м у л и р о в а н ы . Н е  я с е н  п у н к т  о б  а н т и с о в е т с к и х  
в ы с т у п л е н и я х  —  ч т о  с ч и т а т ь  т а к о в ы м и . Н е о б х о д и м а  к в а л и ф и к а ц и о н 
н а я  к о м и с с и я  д л я  о т б о р а  п е р е в о д ч и к о в ,  т . к . е с т ь  ц е л ы й  р я д  п е р е в о д 
ч и к о в - х у д о ж н и к о в .
А . В. Г а н з е н . Ч и т а е т  р е з о л ю ц и ю  с е к ц и и  п е р е в о д ч и к о в  п р и  Л е н и н г р а д 
с к о м  О т д е л е  В С П , т р е б у ю щ у ю  п о с т а н о в л е н и я  п е р е в о д ч и к о в  в  С о ю з е .  
А . К р а й с к и й .  П я т и л е т н и й  с р о к  р а б о т ы  п и с а т е л я  б е р е т с я  к а к  о р и е н т и 
р о в о ч н ы й . В о п р о с  о  х у д о ж е с т в е н н о й  к в а л и ф и к а ц и и  с в о д и т с я  к  у с т а 
н о в л е н и ю :  я в л я е т с я  л и  п и с а т е л ь  х у д о ж н и к о м  и  т р е б у е т  д л и т е л ь н о й  
п р о р а б о т к и .  П о д  а н т и с о в е т с к и м и  в ы с т у п л е н и я м и  к о м и с с и я  р а з у м е е т  
в ы с т у п л е н и я  л и т е р а т у р н о г о  и  л и т е р а т у р н о - о б щ е с т в е н н о г о  п о р я д к а .  
З а п о л н е н и е  н о в ы х  а н к е т  д о к л а д ч и к  с ч и т а е т  н е ц е л е с о о б р а з н ы м .  О  
п е р е в о д ч и к а х  —  в  М о с к в е  п е р е в о д ч и к и  в ы д е л и л и с ь  и л и  в ы д е л е н ы  
Ф О С П о м  в о с о б у ю  с е к ц и ю .
П . М е л в е л е в  п р е д л а г а е т  н е  п р и н и м а т ь  р е з о л ю ц и и  п о  и н ф о р м а ц и и  
К р а й с к о г о .
А . Т у Ф а н о в  и  Г. Сорокин57 п р е д л а г а ю т  в ы р а б о т а т ь  о с о б ы й  н а к а з  
к о м и с с и и  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и .
В п р е н и я х :  П . Г у б е р , В. Г а й д е б у р о в ,  Б е л я в с к и й , Т р о п о в с к и й 58. 

С т а в и т с я  н а  г о л о с о в а н и е  д в а  п р е д л о ж е н и я :
1) п р и н я т ь  к  с в е д е н и ю  д о к л а д  к о м и с с и и  (41 г о л о с );
2 ) в ы р а б о т а т ь  н а к а з  (4 9  г о л о с о в ) .

П . М е л в е л е в  п р е д л а г а е т  о т л о ж и т ь  в ы р а б о т к у  н а к а з а  д о  к о н ц а  с о б р а 
н и я  (п р и н и м а е т с я ) .
Л . Р а к о в с к и й  < з а ч и т ы в а е т >  о т ч е т  П р а в л е н и я  Л . О . В С П  с  2 9 .1 — 1 9 2 9  
п о  2 9 . Х - 1 9 2 9  г о д < а > .
А . Г а н з е н  <  з а ч и т ы в а е т >  ф и н а н с о в ы й  о т ч е т  к а з н а ч е я .
Брусиловский < з а ч и т ы в а е т >  д о к л а д  Р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и .

П р е н и я :

Б е л я в с к и й  в п о л н е  п р и с о е д и н я е т с я  к  д о к л а д у  Р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и ,  
о т м е ч а е т  н е к о т о р у ю  о т о р в а н н о с т ь  П р а в л е н и я  о т  м а с с ы  С о ю з а :  а к т и в 
н о  в ы с т у п а я  в  с о в < е т с к о й >  о б щ е с т в е н н о с т и ,  П р а в л е н и е  н е д о с т а т о ч н о  
в о в л е к л о  т у д а  ж е  ч л е н о в  С о ю з а .  Х а р а к т е р  в е ч е р о в  в т о м  в и д е ,  к а к  о н и  
е с т ь , т р е б у е т  п р и в л е ч е н и я  г о с т е й - н е  п и с а т е л е й .  Н е о б х о д и м ы  т в о р ч е с 
к и е  л а б о р а т о р н ы е  в е ч е р а .
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М . К о з а к о в . Н е о б х о д и м о  о б с у ж д а т ь  д е я т е л ь н о с т ь  П р а в л е н и я  п о  с у 
щ е с т в у .  П р а в л е н и е  з а  т р и  н е д е л и  в ы п о л н и л о  в о л ю  с о б р а н и я  и  п о д г о 
т о в к у  и  п о д г о т о в к у  р е о р г а н и з а ц и и  С о ю з а .

В С П  д о л ж е н  б ы т ь  р е о р г а н и з о в а н .  П е р е д  н а м и  в о п р о с  о  р е о р г а 
н и з а ц и и  [п е р е и м е н о в а н и и ] 59 С о ю з а  в  С о ю з  С о в е т с к и х  П и с а т е л е й  —  
з н а ч е н и е  э т о г о  с л о в а  н е  т е р р и т о р и а л ь н о е ,  а  п о л и т и ч е с к о е .  К а д р ы  
п о п у т н и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  д о л ж н ы  в  н о в о м  С о ю з е  т е с н е е  с в я з а т ь с я  
с  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н ь ю  с т р а н ы .

С о в е т с к а я  о б щ е с т в е н н о с т ь  п о с т а в и л а  р а н ь ш е  в о п р о с  р е о р г а н и 
з а ц и и  В С П . Д е л о  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а  л и ш ь  у с к о р и л о  п р о ц е с с  
д и ф ф е р е н ц и а ц и и  п и с а т е л е й .  С о б р а н и е  д о л ж н о  п о д т в е р д и т ь  р е ш е н и е  
п о  д е л у  П .< и л ь н я к а >  и  3 .< а м я т и н а > .  Н е о б х о д и м о  п о д н я т ь  у д е л ь н ы й  
в е с  С о ю з а  и  с д е л а т ь  э т о  б е з б о л е з н е н н о .

К о м и с с и я  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и  и  к о м и с с и я  п о  п о д г о т о в к е  н а с т о 
я щ е г о  с о б р а н и я  и  п р е д в а р и т е л ь н о г о >  с п и с к а  П р а в л е н и я  —  б ы л и  
с о з д а н ы  у ч а с т и е м  ш и р о к о й  л и т < е р а т у р н о й >  о б щ е с т в е н н о с т и .  П л а т 
ф о р м а  В С П  в ы р а б а т ы в а е т с я  в М о с к в е ,  м ы  в э т о м  н е  у ч а с т в у е м .  О б щ е е  
с о б р а н и е  д о л ж н о  с к а з а т ь  п о  э т о м у  п о в о д у  с в о е  с л о в о .  В М о с к в е  е с т ь  
п р о е к т  у ч р е ж д е н и я  л и т е р а т у р н о г о  ц е н т р а  в М о с к в е 60. Н ы н е  с о б р а н и е  
д о л ж н о  в ы с к а з а т ь с я  р е ш и т е л ь н о  и  о б  э т о м , у ч и т ы в а я  с о о т н о ш е н и е  
л и т е р а т у р н ы х  с и л  Л е н и н г р а д а  и  М о с к в ы . В о п р о с  о  п е р е в о д ч и к а х  
о ч е н ь  в а ж е н .  В  Л е н и н г р а д е  п е р е в о д ч и к и  т е с н е е  с в я з а н ы  с  С П  ч е м  в  
М о с к в е .  С е г о д н я ш н е м у  с о б р а н и ю  н а д о  о б с у д и т ь  с л е д у ю щ и е  в о п р о с ы :  
1) в о п р о с  о б  у с т а в е ,  2 ) в о п р о с ы  л и т е р а т у р н о -и д е о л о г и ч е с к о й  п л а т ф о р 
м ы , 3) п о д т в е р ж д е н и е  р е з о л ю ц и и  п р о ш л о г о  с о б р а н и я ,  4) о  с а м о с т о я 
т е л ь н о с т и  Л < 0 >  В С П . Н . Т и х о н о в  в ы р а ж а е т  у д и в л е н и е  м о л ч а н и ю  
с о б р а н и я .  С т а р о е  с о б р а н и е  п о т е р п е л о  к а т а с т р о ф у .  Н и ч е г о  и з  С С П  н е  
в ы е д е т ,  е с л и  ч л е н ы  н е  б у д у т  п р е д с т а в л я т ь  с е б е  с в о и  о б я з а н н о с т и .

В п р о ш л о м  С о ю з  с у щ е с т в о в а л  к а к  о р г а н и з а ц и я  р е г и с т р и р у ю щ а я  
п и с а т е л е й  и  п о м о г а в ш а я  и м  в о б ы к н о в е н н о й  ж и з н и .  Н о  у  С о ю з а  е с т ь  
ж и з н ь  « н е о б ы к н о в е н н а я » .  Н а с  н е  д о л ж е н  с м у щ а т ь  и н ц и д е н т  с  р о м а 
н о м  « М ы »  —  м ы  е д е м  н а  и н ц и д е н т ы . М ы  з а б ы л и , ч т о  ж и в е м  в  б о е в о й  
о б с т а н о в к е .  Ч е л о в е к  з а б о л е л  г р е х о м  г о р д о с т и  —  п е р е п и с к а  З а м я т и н а  
н о с и т  ф о р м а л ь н ы й  к а н ц е л я р с к и й  х а р а к т е р .  Н е о б х о д и м а  а б с о л ю т н а я  
я с н о с т ь  в о  в с е м . Н е л ь з я  п р о й т и  м и м о  п и с ь м а  З а м я т и н а  в Л и т е р а т у р 
н у ю  Г а з е т у .
Е. Т а г е р 6 1 < з а д а е т >  в о п р о с ы  К о з а к о в у :  1) п о ч е м у  м ы  д о л ж н ы  п р о в о 
д и т ь  р е о р г а н и з а ц и ю  С о ю з а  с о в м е с т н о  с  М о с к в о й ;  2) п о ч е м у  п р е д л а 
г а е т с я  п о д т в е р ж д а т ь  р е з о л ю ц и ю  п о  д е л у  З а м я т и н а , к о г д а  е с т ь  н о в ы й  
д о к у м е н т  (п и с ь м о  З а м я т и н а  в Л и т е р а т у р н у ю  Г а з е т у ) .
М . К о з а к о в .  1) М ы  —  ч а с т ь  В С П . 2) П р а в л е н и е  в ы р а з и л о  с в о ю  т о ч к у  
з р е н и я  2 2  с е н т я б р я  е щ е  д о  о б щ е г о  с о б р а н и я  и  н е  с о б и р а е т с я  е е  
д е з а в у и р о в а т ь ,  Т . К . н е т  н о в ы х  д а н н ы х  м е н я т ь  т о ч к у  з р е н и я .
Г. С о р о к и н . С о в е т с к а я  о б щ е с т в е н н о с т ь  п о н е с л а  к р у п н ы й  у р о н .  Н а  
п р о ш л о м  о б щ е м  с о б р а н и и  п р о я в и л а с ь  и н т е л л и г е н т с к а я  м я г к о т е л о с т ь ,  
К о з а к о в  р а с т е р я л с я ,  К о з а к о в  с е й ч а с  п р и н и м а е т  р и т о р и ч е с к у ю  п о з у ,  
н о  н и к т о  е м у  н е  п о в е р и Т . П р а в л е н и е  о б м а н н о  с к р ы л о  с в о ю  р е з о л ю 
ц и ю , т о в . К и н  ч и т а л  с в о ю  р е з о л ю ц и ю ,  а  ч л е н ы  П р а в л е н и я  г о в о р и л и  
[п о в е р и л и ] ,  ч т о  о н и  б ы л и  в ы н у ж д е н ы  с к р ы т ь  с в о ю  р е з о л ю ц и ю  [в ы 
д а л и  е е  з а  с в о ю ] .
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П . М е л в е л е в . Т о в . К и н  ч и т а л  с в о ю  р е з о л ю ц и ю ,  к о т о р а я  п о г л о щ а л а  

р е з о л ю ц и ю  П р а в л е н и я .
Г. Сорокин. Я  о б в и н я ю  П р а в л е н и е  в  б е с п р и н ц и п н о с т и .  Е с л и  ч т о -н и 
б у д ь  в з о р в е т  С о ю з ,  т о  и м е н н о  э т о  д е л о . В  п р о ш л о м  г о д у  п р о и з о ш е л  
р а з г о н  м е с т к о м а  п и с а т е л е й 62, а  с е й ч а с  м ы  о с у д и л и  ч е л о в е к а , н е  
р а з о б р а в  в  ч е м  д е л о .  М ы  с н а ч а л а  о с у д и л и ,  а  з а т е м  р а с с л е д у е м .  П р е ж д е  
ч е м  у т в е р ж д а т ь  р е з о л ю ц и ю  п о  д е л у  З а м я т и н а , н е о б х о д и м о  д е л о  п е р е 
с м о т р е т ь .
Л а г а н с к и й . М е с т к о м  п и с а т е л е й  б ы л  л и к в и д и р о в а н  [н е  В С П  и  н е  
Ф О С П о м , а] В Ц С П С . В  М е с т к о м  я в и л и с ь  о ф и ц и а л ь н ы е  п р е д с т а в и т е л и  
С о ю з а  п е ч а т н и к о в , п о т р е б о в а л и  п е ч а т и , у н и ч т о ж и л и  и х  —  к а к о е  
о т н о ш е н и е  к  э т о м у  и м е л  В С П ?  М е с т к о м  б ы л  в о с с т а н о в л е н  п р и  
п о д д е р ж к е  п а р т и й н ы х  о р г а н и з а ц и й  и  В С П .
В . Эрлих63. Н а  п р о ш л о м  с о б р а н и и  м ы  р у к о в о д и л и с ь  п и с ь м о м  З а м я т и 
н а . Е с л и  н о в о е  п и с ь м о  З а м я т и н а  с о д е р ж а л о  н о в ы е  д а н н ы е ,  м ы  т о г д а  
и х  н е  з н а л и . К о г д а  в ы н о с и л а с ь  р е з о л ю ц и я ,  и м е л а с ь  в  в и д у  н е  ю р и д и 
ч е с к а я , а  о б щ е с т в е н н а я  о ц е н к а  п о с т у п к а  З а м я т и н а . Я  п р о с и л  б ы  п р и  
о б с у ж д е н и и  н е  з а б ы в а т ь  с к а з а н н о г о  Т и х о н о в ы м .
Л . Г р а б а р ь 64. О ч е н ь  ж а л ь , ч т о  З а м я т и н  п о с п е ш и л  с в о и м  п и с ь м о м . Е сл и  
б ы  З а м я т и н  о с т а л с я  б ы  в  С о ю з е ,  н а м  п р и ш л о с ь  б ы  в ы н о с и т ь  с в о е  
с у ж д е н и е  о  н е м ,  п р о ц е с с  д и ф ф е р е н ц и а ц и и  и  п р о в е р к и  с а м и х  с е б я  
у с к о р и л  и  у г л у б и л с я  б ы . В о п р о с  с  у х о д о м  З а м я т и н а  и с ч е р п а н .  Ч а с т ь  
С о ю з а  п ы т а л а с ь  з а т о р м о з и т ь  о б с у ж д е н и е  н а  п р о ш л о м  с о б р а н и и  (в ы 
с т у п л е н и е  Г и з е т т и  с  п о л о м а н н ы м  и  с т а р о м о д н ы м  к о п ь е м ) .  Е с л и  н а  
н а ш и х  с о б р а н и я х  б у д у т  с и д е т ь  Л и б е д и н с к и й ,  Ч у м а н д р и н  и  д р < у г и е > ,  
э т о  н е  о з н а ч а е т  с в я з и  с  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю .  Д о в о л ь н о  в а 
р и т ь с я  в  с о б с т в е н н о м  с о к у .  В о з ь м и т е  н а с  з а  ш и в о р о т  и  с в я ж и т е  н а с  
с  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю .  Н е о б х о д и м о  с в я з а т ь  п о л о ж е н и е  в  
С о ю з е  с  о б щ и м  п о л о ж е н и е м  с т р а н ы .

—  О г р а н и ч и в а е т с я  в р е м я  о р а т о р о в  (е д и н о г л а с н о ) .  Б о л ь ш и н с т в о  
з а  5  м и н у т .

А . Т у ф а н о в . Т о в . С о р о к и н  б ы л  п р а в . Н и к т о  и з  н а с  н е  ч и т а л  « М ы » , м ы  
в ы н е с л и  о б с у ж д е н и е ,  н е  б у д у ч и  з н а к о м ы  с  п р о и з в е д е н и е м .

В с е  в о п р о с ы  я с н ы , м ы  м о ж е м  п р и с т у п и т ь  к  г о л о с о в а н и ю .

Е . Т а г е р . Д и а л е к т и к а  п р о ш л о г о  с о б р а н и я .  К о з а к о в  з а я в и л , ч т о  п о л о ж е 
н и е  в  П р а в л е н и и  б л а г о п о л у ч н о .  В о п р о с  о  З а м я т и н е  р е ш и л и  о т л о ж и т ь .  
П о с л е  в ы с т у п л е н и я  м о с к о в с к и х  г о с т е й  К о з а к о в  з а б о л е л  г р е х о м  л о я л ь 
н о с т и .  Н е о б х о д и м о  п е р е с м о т р е т ь  п р и н я т у ю  н а с п е х  р е з о л ю ц и ю  о  
З а м я т и н е  в  с т о р о н у  е е  с м я г ч е н и я .
Л . А в е р б а х 65. В о п р о с ы , д е б а т и р у е м ы е  н а  с о б р а н и и  и м е ю т  ш и р о к и й  
о б щ е с т в е н н ы й  и н т е р е с .  Б ы л о  б ы  н е п р а в и л ь н о  с в о д и т ь  в с е  в о п р о с ы  
к  З а м я т и н у  и  П и л ь н я к у . Э т о  ч а с т н ы й  в о п р о с ,  н о  с в я з а н н ы й  с  о б щ и м и  
в о п р о с а м и .  Т у т  К о з а к о в  и  Т и х о н о в  г о в о р и л и  о  р е о р г а н и з а ц и и  С о ю з а .  
С р а в н и в а я  с  М о с к в о й .  М ы  н а х о д и м , ч т о  Л е н и н г р а д  б ы л  в  л у ч ш е м  
п о л о ж е н и и ,  Т . К . р а б о т а  б ы л а  у ж е  ч а с т ь ю  р а н ь ш е  п р о д е л а н а ,  н о  
Л е н и н г р а д с к и й  С о ю з  р и с к у е т  т е п е р ь  о с т а т ь с я  п о з а д и .  В о п р о с  о  п е р е 
и м е н о в а н и и  н е  е с т ь  ф о р м а л ь н ы й  в о п р о с ,  э т о  в о п р о с  о  м е т о д а х  и  
с о д е р ж а н и и  р а б о т ы . Ч т о б ы  п и с а т ь  н е о б х о д и м а  б о л ь ш а я  с в я з ь  с  с о в е т 
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с к о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю .  В ы с т у п л е н и я  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а  т о л ь к о  
в ы я в и л и  к л а с с о в у ю  б о р ь б у  в л и т е р а т у р е .  Д е в я т ь  л е т  м ы  ш л и  к у д а -т о  
и  д е в я т ь  л е т  т о м у  н а з а д  м ы  н е  п е р е и м е н о в а л и  С о ю з а .  Т о в . Т а г е р  и  
Т у ф а н о в  н е  п р а в ы . П о з в о л я е т  л и  с о в е с т ь  с о в е т с к о г о  г р а ж д а н и н а  т о в .  
Т у ф а н о в у  о д о б р и т ь  п е ч а т а н и е  в  к о н т р р е в о л ю ц и о н н о й  п р е с с е  р о м а н ,  
з а п р е щ е н н ы й  с о в е т с к о й  ц е н з у р о й .  З а м я т и н  н е  о п р о в е р г а е т  э т о т  ф а к т .

К р и к и  с  м е с т а :  < Р о м а н  в ы х о д и л >  н а  а н г л и й с к о м , н а  ч е ш с к о м  
я з ы к а х .

Л . А в е р б а х . П о ч е м у  З а м я т и н  н е  п р о т е с т о в а л  в с о в е т с к о й  п е ч а т и . Э т о  
ф а к т  и  м ы  н е  м о ж е м  п р о й т и  м и м о  э т о г о  ф а к т а . З а м я т и н  б р о с и л  
в ы з о в  В С П , о б в и н я я  С о ю з  в  т р а в л е . С о ю з  д о л ж е н  н а  э т о  р е а г и р о в а т ь .  
З д е с ь  б ы л  н е  г р е х  г о р д о с т и ,  а  к л а с с о в а я  л о г и к а , к о т о р а я  в о д и л а  е г о  
п е р о м .

И с т о р и я  с  П и л ь н я к о м  и  З а м я т и н ы м  н е  п р и в о д и т  н а с  к  п е р е с м о т р у  
н а ш и х  о т н о ш е н и й  к  п о п у т н и ч е с к и м  п и с а т е л я м . Ц К  п е р е р а б а т ы в а е т  
р е з о л ю ц и ю  о  л и т е р а т у р н о й  п о л и т и к е  и  в  н е й  п о  о т н о ш е н и ю  к  
п о п у т н и ч е с т в у  н е  б у д е т  и з м е н е н и й ,  н а о б о р о т ,  п р о л е т п и с а т е л и  д о л ж 
н ы  е щ е  т е с н е е  с б л и з и т ь с я  с  п о д л и н н о  с о в е т с к и м и  и н т е л л и г е н т с к и м и  
п и с а т е л я м и 66.

П а р т л и н и ю  п р е д с т а в л я е т  н е  с а м ы й  л е в ы й , а  т о т , к т о  б о р е т с я  с  
б у р ж у а з н о й  л и т е р а т у р о й .  Р е о р г а н и з а ц и я  С о ю з а  д о л ж н а  и т т и  н а  о с 
н о в е  с б л и ж е н и я  м е ж д у  п о п у т н и ч е с к и м и  и  п р о л е т а р с к и м и  п и с а т е 
л я м и .
Г. Сорокин. В и н о в а т  н е  о д и н  З а м я т и н . Н е м а л о  д р у з е й  з н а л о  р о м а н ,  
з н а л о  о  е г о  п е ч а т а н и и , м ы  с а м и  н е с л и  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  э т о  д е л о .  У  
н а с  н е  б ы л о  г р а ж д а н с к о г о  м у ж е с т в а ,  П р а в л е н и е  р а с т е р я л о с ь .
С . А р е й л е н 67 . Д е л о  с е й ч а с  н е  в З а м я т и н е ,  а  в п е р е и м е н о в а н и и  С о ю з а .  
Н о в ы й  С о ю з  р о ж д а е т с я  н а  п е п е л и щ е  с т а р о г о  С о ю з а .  О т ч е т  П р а в л е 
н и я  г о д и л с я  б ы  д л я  в е г е т а р и а н с к о г о  о б щ е с т в а .  П и с а т е л и  д о л ж н ы  
п о й т и  н а  ф а б р и к у ,  н а  з а в о д ,  в  к л у б . Н е л ь з я  о с т а в а т ь с я  и  в с т о р о н е  о т  
т е о р е т и ч е с к и х  ф и л о с о ф с к и х  в о п р о с о в .
В . Куклин68. В о п р о с  о  т о м , ч т о б ы  с о з д а т ь  л и т е р а т у р у  в 10  р а з  л у ч ш е .  
П о й т и  в  р а б о ч у ю  м а с с у  —  н о  с  ч е м  п о й т и ?  Н е о б х о д и м о  з а н я т ь с я  
в ы р а б о т к о й  л у ч ш е й  п р о д у к ц и и .  П р и м е ч а н и я  к  п и с ь м а м  З а м я т и н а  в  
Л и т . г а з е т е  к о м п р о м е т и р у е т  и  л и т е р .,  и  с о в е т с к у ю  о б щ е с т в е н н о с т ь .  Я  
н е  р а з д е л я ю  о б щ е с т в е н н о й  п о з и ц и и  З а м я т и н а , н о  к о е  в ч е м  о н  п р а в .  
О ш и б к а  е г о  в  т о м , ч т о  о н  н е  п р о т е с т о в а л  в  с о в е т с к о й  п е ч а т и .
В . Г а й л е б у р о в . Р а б о т а  П р а в л е н и я  б ы л а  ш а г о м  в п е р е д .  Н е о б х о д и м о  
д а т ь  д и р е к т и в ы  —  н о  н е  т а к и е  о б щ и е ,  к а к  п р е д л а г а л  А в е р б а х .  П о  
п о в о д у  в ы с т у п л е н и я  Г р а б а р я  —  п и с а т е л ь  д о л ж е н  с а м  зн а т ь , ч т о  е м у  
н у ж н о .  К а к  б ы  м ы  н е  н а з ы в а л и с ь , п и с а т е л ь  д о л ж е н  б ы т ь  с о в р е м е н 
н ы м .
Ю . Л и б е д и н с к и й 69. П л е н у м  Р А П П а  т о л ь к о  ч т о  з а к о н ч и л с я 70. Р е к о н с т 
р у к т и в н ы й  п е р и о д  с т а в и т  в о п р о с  о  ж е л а н и и  с т р о и т ь  с о ц и а л и з м  и л и  
н е т .  П р и т я г и в а т ь  з а  ш и в о р о т  н и к о г о  н е л ь з я . Э т о  п р о и с х о д и т  с а м о  
с о б о й .  Н а ш а  з а д а ч а  —  п о м о г а т ь  в  н а х о ж д е н и и  п у т е й .  Б о л ь ш о й  н е д о 
с т а т о к  в р а б о т е  Л А П П  —  м ы  м а л о  р а б о т а е м  в с е  в м е с т е .  В о п р о с  о  
З а м я т и н е  н е  с л у ч а е н . З а м я т и н  в  т е ч е н и е  р я д а  л е т  в е д е т  с в о е о б р а з н у ю  
и г р у , к о т о р а я  д о л ж н а  о к о н ч и т ь с я  т в о р ч е с к и м  о б щ е с т в е н н ы м  к р и з и 
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с о м .  О  З а м я т и н е  с у щ е с т в у е т  л е г е н д а ,  к а к  о  с и л ь н о м  п и с а т е л е  —  н о  
З а м я т и н  т е п е р ь  п и с а т е л ь  с л а б ы й . М ы  д о л г о  ж д а л и ,  о н  ж и в е т  в  н а ш е й  
с р е д е ,  н о  е г о  н у ж н о  б р а т ь  п о д  о б с т р е л ,  Т . К . м ы  б о р е м с я  з а  с о в е т с к о г о  
п и с а т е л я .
Троповский. И м е е т  л и  п р а в о  с о в е т с к и й  п и с а т е л ь  п е ч а т а т ь  з а  г р а н и ц е й  
п р о и з в е д е н и я ,  в р е д я щ и е  с о в п р а в и т е л ь с т в у ?  Б е з у с л о в н о ,  н е т .  Н е о б х о 
д и м о  в ы я с н и т ь  э т о т  в о п р о с  п р и  п о м о щ и  с у д е б н о й  п р о ц е д у р ы . С л е д у е т  
п о с в я т и т ь  в е ч е р  л и т < е р а т у р н о й >  д е я т е л ь н о с т и  З а м я т и н а .
А . Ф а л е е в 71. М о ж н о  п о д н я т ь  р я д  б о л ь ш и х  о б щ е с т в е н н ы х  в о п р о с о в .  
С л о в а  Т а г е р  о  л о я л ь н о с т и  К о з а к о в а  я  х о ч у  а б с т р а г и р о в а т ь . С о в е т 
с к и й  >  п и с а т е л ь  в и д и т  в о к р у г  с е б я  б о л ь ш у ю  г о с у д а р с т в е н н у ю  и  о т ч а с 
т и  б ю р о к р а т и ч е с к у ю  м а ш и н у . П о з а  н е л о я л ь н о с т и  м о ж е т  п о к а з а т ь с я  
к р а с и в о й .  Н о  с  д р у г о й  с т о р о н ы , н а  1 /6  ч а с т и  з е м н о г о  ш а р а  д е л а е т с я  
н е в и д а н н о е  д е л о  в  о к р у ж е н и и  с и л ь н о г о  в о о р у ж е н н о г о  в р а г а . Б ы т ь  п о  
о т н о ш е н и ю  к  э т о м у  л о я л ь н ы м  —  б о л ь ш о е  м у ж е с т в о .

П а р т и я  и  р а б о ч и й  к л а с с  с т а в я т  в о п р о с  о  п о п у т н и ч е с т в е .  П р о б и т ь 
с я  в  с т а р о м  о б щ е с т в е  к  к у л ь т у р е  б ы л о  ч р е з в ы ч а й н о  т р у д н о .  И д е о л о г и я  
б у д у щ е г о  о б щ е с т в а  н а к л а д ы в а л а  о т п е ч а т о к  н а  и н т е л л и г е н ц и ю . М н е  
с а м о м у ,  в ы х о д ц у  и з  с е л ь с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , б ы л о  т р у д н о  о с в о б о д и т ь 
с я  о т  м н о г о г о , в п и т а н н о г о  в  с т а р о й  ш к о л е . Л ю д я м  т р у д н о ,  н о  о н и  
п о й д у т ,  в а ж н о  э т о  ж е л а н и е  и т т и  с  н а м и . Р а з в е  н а м  н е  ж а л ь  с т а р о г о  
З а м я т и н а , к о т о р о г о  м ы  т е р я е м ?  Н о  З а м я т и н  у ж е  д в е н а д ц а т ь  л е т  в е д е т  
с т р а н н у ю  и г р у  с  р е в о л ю ц и е й ,  е г о  т в о р ч е с т в о  в с е  в р е м я  с н и ж а е т с я  и  
м ы  д о л ж н ы , н а к о н е ц ,  о т  н е г о  о т м е ж е в а т ь с я .  Д а ж е  и  д л я  З а м я т и н а  
б у д е т  л у ч ш е  о с т а т ь с я  о д н о м у 72.
М . К о з а к о в .  Х о ч у  о т в е т и т ь  п р я м о  н а  в о п р о с ы  С о р о к и н а .  В ы  п р а в ы  —  
П р а в л е н и е  р а с т е р я л о с ь .  Н о  р а з р е ш и т е  п р о а н а л и з и р о в а т ь .  К а к  э т о  
м о г л о  с л у ч и т ь с я ?  Т о  ж е  с а м о е  П р а в л е н и е ,  к о т о р о е  в е л о  д е л о  о б  
э п и г р а м м а х  Б е з ы м е н с к о г о .  П р а в л е н и е  с т р у с и л о  —  д а ! —  Н о  н е  з а  
с в о и  г о л о в ы , а  з а  в е с ь  С о ю з .  И м е ю т  л и  п р а в о  э т и  л ю д и  с т р е м и т ь с я  к  
т о м у ,  ч т о б ы  л о м к а  С о ю з а  п р о ш л а  б е з б о л е з н е н н о ?  И с т о р и я  с л и ш к о м  
к р у т о  п о в е р н у л а  н а ш  ш а р а б а н  и  с и д е в ш и е  н а  к о з л а х  з а ш а т а л и с ь . В с е ,  
ч т о  п р о и с х о д и л о  д о  с е г о  д н я , б ы л о  П р а в л е н и ю  н е п о н я т н о  и  н е п р и е м 
л е м о .  Н о  з н а ч и т  л и  э т о ,  ч т о  л ю д и  д о л ж н ы  за с т ы т ь ?  Я  —  п р е д с е д а т е л ь  
к о м и с с и и  п о  д е л у  З а м я т и н а  —  п р е д л о ж и л  п р о е к т  р е з о л ю ц и и ,  с м я г 
ч а в ш е й  д е л о .  М е н я  н е  у б и в а е т  в а ш а  и р о н и я .  Ч т о  п р о и с х о д и т  п о д п о ч 
в е н н о  в  Л е н и н г р а д с к о м  О т д е л е ?  В о  г л а в е  Л . О . с т о я л а  г р у п п а , а к т и в н о  
р а б о т а ю щ а я  в  с о в р е м е н н о й  л и т е р а т у р е ,  м ы  н е  с ч и т а е м  с е б я  з а г н и в а 
ю щ е й  в е р х у ш к о й .  Н е к о т о р ы е  т о в а р и щ и  п и с а л и , ч т о  м ы  м р а к о б е с ы .  
М о г  л и  в  к а к о м -т о  г о д у  н е  п р о и з о й т и  р а з р ы в  м е ж д у  р у к о в о д с т в о м  и  
м а с с о й  С о ю з а ?  М ы , п о п у т ч и к и  —  и н т е л л и г е н т с к и е  п и с а т е л и ,  м ы  
о т л и ч а е м с я  о т  п р о л е т п и с а т е л е й  —  т р а д и ц и я м и . М о ж е т  [ М о ж н о ]  л и  
н а с  у п р е к а т ь  в  т о м , ч т о  м ы  р а с т е р я л и с ь ,  [за ] с т а р ш е е  п о к о л е н и е ,  
к о т о р о е  б ы л о  т о ж е  в  с в о е  в р е м я  [б ы л о ] х р а н и т е л е м  т р а д и ц и й ?  В о п р о с  
н е  в  П и л ь н я к е  и  З а м я т и н е  —  в о п р о с  —  п е с с и м и з м  и  о п т и м и з м . Я  —  
о п т и м и с т .  М о ж н о  л и  и  н у ж н о  л и  с р а б а т ы в а т ь с я  с  п р о л е т л и т е р а т у р о й ?  
Д а , м о ж н о  и  н у ж н о .  Н е  д у м а й т е ,  ч т о  э т о  — б о л е з н ь  л о я л ь н о с т и . В о т  
п р и ш л и  с ю д а  Л и б е д и н с к и й ,  Ф а д е е в  и л и  д а ж е  Ч у м а н д р и н  —  н е  в  
у щ е р б  е г о  л и т е р а т у р н о й ,  а  т а к т и ч е с к о й  р е п у т а ц и и .  А  п о т о м  в ы  б у д е т е  
г о в о р и т ь , м ы  п р о д а л и с ь  з а  т р и д ц а т ь  с е р е б р е н и к о в  —  э т а  г р я з ь  к  н а м
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н е  п р и с т а н е т .  Я  п и с а т е л ь  и з  д е м о к р а т и ч е с к о й  п р о с л о й к и ,  к о т о р а я  м н е  
д о р о г а  и  к о т о р у ю  я  з н а ю , и  о  н е й  б у д у  п и с а т ь . М ы , л е н и н г р а д ц ы ,  
с в я з а н ы  х о р о ш е й  т р а д и ц и е й .  У  н а с  н е т  м о с к о в с к о г о  р а з л о ж е н и я .  М ы  
н е  и д е м  в К а н о с с у ,  м ы  и д е м  с р а б а т ы в а т ь с я  с  п р о л е т а р с к и м и  п и с а т е 
л я м и . М ы  з а щ и щ а е м  и н т е р е с ы  с т а р ш е г о  л и т е р а т у р н о г о  п о к о л е н и я ,  
Т . К . м ы  ж е л а е м  с о х р а н и т ь  е г о  в С о ю з е .  М о ж е т  б ы т ь , э т о  м о е  
с у б ъ е к т и в н о е  н а с т р о е н и е .  Н е с м о т р я  н а  в с е  о т т е н к и  м н е н и й  П р а в л е 
н и я , с ч и т а ю  н е о б х о д и м ы м  и т т и  к  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и .  Т о , ч т о  
в с п и с к и  к а н д и д а т о в  в о ш л о  85%  с т а р о г о  П р а в л е н и я , о б  э т о м  и  г о в о 
р и т ь .
Е. Т а г е р  (п о  л и ч н о м у  в о п р о с у ) .  В р е ч и  Ф а д е е в а  е с т ь  ц е л ы й  р я д  
п е р е д е р ж е к  л и ч н о  п о  м о е м у  а д р е с у ,  к о т о р ы е  в ы з в а н ы  т о л ь к о  т е м , ч т о  
я  н а х о ж у  в  р а с с л е д о в а н и и  д е л а  З а м я т и н а  р я д  п р е г р е ш е н и й .  С о в е т 
с к у ю  о б щ е с т в е н н о с т ь  я  у в а ж а ю ,  н о  е с т ь  е щ е  с п р а в е д л и в о с т ь  и  в е р 
н о с т ь  и с т о р и ч е с к и м  ф а к т а м . Б у д ь т е  у в е р е н ы  —  м ы  о п т и м и с т ы , м ы  з а  
с м ы ч к у  с  р а б о ч е - к р е с т ь я н с к о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю .
П . М е л в е л е в  в н о с и т  п р о е к т  р е з о л ю ц и и  и  с т а в и т  н а  г о л о с о в а н и е  
п р е д л о ж е н и е  г о л о с о в а т ь  р е з о л ю ц и ю  п о  п у н к т а м  (м е н ь ш и н с т в о  г о л о 
с о в ) .  Р е з о л ю ц и я  г о л о с у е т с я  в ц е л о м , п р и ч е м  п р о е к т  п р и н и м а е т с я  з а  
о с н о в у .  Р е з о л ю ц и я  п р и н и м а е т с я  б о л ь ш и н с т в о м  г о л о с о в  (62) с о б р а н и я .

П о п р а в к и  и  д о п о л н е н и я  к  р е з о л ю ц и и :

Р а к о в с к и й  п р е д л а г а е т  и с к л ю ч и т ь  и з  р е з о л ю ц и и  п у н к т ы  о  д е л е  З а м я 
т и н а .
Е. Т а г е р  в н о с и т  п о п р а в к у  к  п . 5  р е з о л ю ц и и  с л е д у ю щ е г о  с о д е р ж а н и я  
« И з д а н и е  з а  г р а н и ц е й  п е р е в о д о в  р о м а н а  « М ы »  я в л я е т с я  п о л и т и ч е с к о й  
о ш и б к о й ,  н о  о б ъ я с н е н и я  Е. И . З а м я т и н а , н а п е ч а т а н н ы е  в  №  2 5  
Л и т е р а т у р н о й  Г а зе т ы , д а ю т  д о с т а т о ч н о  о с н о в а н и й ,  ч т о б ы  с н я т ь  с  
Е. И . З а м я т и н а  о б в и н е н и я  в  з л о с т н о м  х а р а к т е р е  э т о й  о ш и б к и »  (за  
п о п р а в к у  3 2  г о л о с а , п р о т и в  —  4 3 , в о з д е р ж а л и с ь  —  11 (п о п р а в к а  
о т к л о н я е т с я ) ) .

С т а в и т с я  н а  г о л о с о в а н и е  р е з о л ю ц и я  с е к ц и и  п е р е в о д ч и к о в  в  
к а ч е с т в е  д о п о л н е н и я  к  р е з о л ю ц и и  о б щ е г о  с о б р а н и я  (п р и н и м а е т с я ) .

В ы р а б о т к а  р е з о л ю ц и и  в  ц е л о м  п о р у ч а е т с я  П р е з и д и у м у  с о б р а н и я  
в м е с т е  с  А . Г а н з е н .

О б ъ я в л я е т с я  1 0 -м и н у т н ы й  п е р е р ы в .

П о с л е  п е р е р ы в а  п р е д с е д а т е л ь  с о б р а н и я  ч и т а е т  с п и с о к  в н о в ь  
п р и н я т ы х  ч л е н о в  Л . О . В С П . С п и с о к  е д и н о г л а с н о  у т в е р ж д а е т с я .

П . М е л в е л е в  д е л а е т  к р а т к о е  с о о б щ е н и е  о  р а б о т е  к о м и с с и и  п о  п о д г о 
т о в к е  к  п е р е в ы б о р а м  П р а в л е н и я  и  о г л а ш а е т  в ы р а б о т а н н ы й  к о м и с с и е й  
с п и с о к  к а н д и д а т о в  в ч л е н ы  П р а в л е н и я  и  в к а н д и д а т ы  к  п о с л е д н и м .  
Д р у г и х  с п и с к о в  с о б р а н и е м  н е  п р е д л а г а е т с я .  В к а ч е с т в е  п е р с о н а л ь н ы х  
д о б а в л е н и й  с о б р а н и е  н а з ы в а е т  р я д  к а н д и д а т о в :  Р о ж д е с т в е н с к и й ,  (Ак
с е н о в ,  Т а г е р , С о р о к и н ,  Э р л и х  (о т к а з ) , Л а г а н с к и й , В ы г о д с к и й , Г р а б а р ь  
(о т к а з ) , Е. П о л о н с к а я , Н . Н и к и т и н , Б о р и с о г л е б с к и й 73.

Г о л о с о в а н и е  п р о и с х о д и т  п е р с о н а л ь н о .
П о  п о д с ч е т е  г о л о с о в  и з б р а н н ы м и  в  ч л е н ы  П р а в л е н и я  о к а зы в а ю т с я :
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1. Г а н з е н  — 8 0  г о л о с о в
2 . К о з а к о в  — 7 3
3 . С л о н и м с к и й  — • 67
4 . Б а р ш е в  — 6 5
5 . С а я н о в  — 6 4
6 . М е д в е д е в  — 61
7 . Р а к о в с к и й  — 61
8 . О . Ф о р ш  — 6 0
9. Н . Т и х о н о в  — 59

10. К р а й с к и й  — 59
И .  Л а г а н с к и й  — 57
12 . Б р а у н  — 55

И з б р а н н ы м и  в к а н д и д а т ы  в  ч л е н ы  П р а в л е н и я  о к а з ы в а ю т с я :
1. Ч а п ы г и н  —  5 4  г о л о с а
2 . Ф р о м а н  —  54  — " —
3. С а д о ф ь е в  —  4 6  — " —
4. С . С е м е н о в  —  4 2  — " —
5. Е. Ш в а р ц  —  41  — " —
6 . Е. Т а г е р  —  37  — " —

Р е в и з и о н н а я  к о м и с с и я  и з б и р а е т с я  в  с л е д у ю щ е м  с о с т а в е :
1. Б р у с и л о в с к и й  —  5 2  г о л о с а
2 . Г е л ь м е р с е н  —  4 0  — " —
3. К у б л и ц к а я - П и о т т у х  —  4 4  — " —

К а н д и д а т ы  в  ч л е н ы  Р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и :
1. З а в о л о к и н  —  3 5  г о л о с о в
2 . С о р о к и н  —  2 8  — " —

П р и н и м а е т с я  н а к а з  к о м и с с и и  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и :
И с х о д я  и з  с о о б щ е н и я  Т . К р а й с к о г о  о  п о д г о т о в и т е л ь н о й  р а б о т е  

к о м и с с и и  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и ,  о б щ е е  с о б р а н и е  в ы р а ж а е т  с л е д у ю щ и е  
п о ж е л а н и я :

1) С ч и т а т ь  в ы д е л е н и е  п е р е в о д ч и к о в  и з  с о с т а в а  С о ю з а  н е ц е л е с о 
о б р а з н ы м . С е к ц и я  п е р е в о д ч и к о в  м о ж е т  б ы т ь  с о х р а н е н а  к а к  о д н а  и з  
с е к ц и й  С о ю з а .

2 ) С ч и т а т ь  п я т и л е т н и й  с р о к  д л я  у ч е т а  д е я т е л ь н о с т и  п и с а т е л я  
о р и е н т и р о в о ч н ы м .

3 ) П р и  р е г и с т р а ц и и  у ч и т ы в а т ь  н е  т о л ь к о  л и т е р а т у р н у ю  п р о д у к 
ц и ю , п о я в и в ш у ю с я  в  п е ч а т и , н о  и  т у , к о т о р а я  с о з д а н а  п и с а т е л е м  з а  
п о с л е д н и й  п е р и о д  и  в  п е ч а т и  е щ е  н е  п о я в л я л а с ь . У ч и т ы в а т ь  т а к ж е  и  
л и т е р а т у р н о - о б щ е с т в е н н у ю  р а б о т у  п и с а т е л я .

4 ) Р е з у л ь т а т ы  р а б о т ы  к о м и с с и и  д о л о ж и т ь  д л я  о к о н ч а т е л ь н о г о  
у т в е р ж д е н и я  о б щ е м у  с о б р а н и ю .

Р е з о л ю ц и я  О б щ е г о  с о б р а н и я  Л . О . В С П  о т  13  о к т я б р я  1 9 2 9  г о д а .
1. П р и н я т ь  д о к л а д ы  П р а в л е н и я , к а з н а ч е я  и  Р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и  к  
с в е д е н и ю .

В ы р а з и т ь  П р а в л е н и ю  б л а г о д а р н о с т ь  з а  е г о  р а б о т у .

2 . Ф и н а н с о в ы й  о т ч е т  (п о  П р а в л е н и ю  и  Д о м у  П и с а т е л е й )  —  у т в е р д и т ь .
3 . П о ж е л а н и я  о  Р е в и з и о н н о й  К о м и с с и и  п р и н я т ь  з а  о с н о в у  д л я  р а б о т ы  
н о в о г о  П р а в л е н и я .
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4 . С ч и т а т ь  н е о б х о д и м ы м  п р е о б р а з о в а н и е  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  П и 
с а т е л е й  в о  В с е р о с с и й с к и й  С о ю з  С о в е т с к и х  П и с а т е л е й .
5 . В  в и д у  т о г о ,  ч т о  с о  с т о р о н ы  Е. И . З а м я т и н а  н е  б ы л о  п р е д п р и н я т о  
н и к а к и х  ш а г о в , к о т о р ы е  м о г л и  б ы  з а с т а в и т ь  С о ю з  п е р е с м о т р е т ь  
р е з о л ю ц и ю  о б щ е г о  с о б р а н и я  о т  2 2  с е н т я б р я  с . г. — с ч и т а т ь  п у н к т  э т о й  
р е з о л ю ц и и ,  о ц е н и в а ю щ и й  о б щ е с т в е н н о е  п о л о ж е н и е  Е. И . З а м я т и н а ,  
н е  п о д л е ж а щ и м  и з м е н е н и ю .
6 . С ч и т а т ь  н е о б х о д и м ы м , ч т о б ы  в ы р а б о т к а  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с 
к о й  п л а т ф о р м ы  В С С П  п р о и с х о д и л а  п р и  н е п р е м е н н о м  у ч а с т и и  Л . О . 
В С С П .
7 . П о р у ч и т ь  н о в о м у  П р а в л е н и ю  о т с т а и в а т ь  с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  Л . О . 
В С С П .
8 . О  п е р е в о д ч и к а х :

а) Р у с с к и е  п е р е в о д ч и к и -л и т е р а т о р ы  р а б о т а ю т  в  о б л а с т и  х у д о 
ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р ы  с  п и с а т е л я м и -с о ч и н и т е л я м и  и  н а с ч и т ы в а ю т  
в с в о и х  р я д а х  в  п р о ш л о м  и  н а с т о я щ е м  н е м а л о  и с т и н н ы х  м а с т е р о в  
р у с с к о й  х у д о ж е с т в е н н о й  п р о з ы  и  с т и х а .

б ) Р а б о т а  п е р е в о д ч и к а -л и т е р а т о р а  н е  с в о д и т с я  т о л ь к о  к  т е х н и к е  
я з ы к о з н а н и я ,  н о  т р е б у е т  и  и с к у с с т в а  с л о в о т в о р ч е с т в а  и  к р и т и ч е с к о г о  
п о д х о д а  к  м а т е р и а л у  —  в  о т н о ш е н и и  т е м а т и к и , и д е о л о г и и  и  х у д о ж е с 
т в е н н о й  ц е н н о с т и .

в ) Р а б о т а  п е р е в о д ч и к а -л и т е р а т о р а  с т а л а  о с о б е н н о  о т в е т с т в е н н о й  
в э п о х у  с о в е т с к о г о  к у л ь т у р н о г о  с т р о и т е л ь с т в а , к о г д а  л и т е р а т у р а  в о 
о б щ е ,  а  л и т е р а т у р а  в  ч а с т н о с т и , з н а к о м я щ а я  с  ж и з н ь ю  н а р о д о в  д р у г и х  
с т р а н , с т а н о в и т с я  п о т р е б н о с т ь ю  и  д о с т о я н и е м  ш и р о к и х  р а б о ч и х  и  
к р е с т ь я н с к и х  м а с С .

г) О б ъ е д и н е н и е  п е р е в о д а я и к о в -л и т е р а т о р о в  с  п и с а т е л я м и -с о ч и н и 
т е л я м и  в о д н о й  л и т е р а т у р н о й  о р г а н и з а ц и и  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  п о л е з н о  
д л я  т е х  и  д л я  д р у г и х , т о г д а  к а к  и д у щ и й  в р а з р е з  с  ш и р о к о й  д е м о к р а 
т и ч н о с т ь ю  с о в е т с к и х  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  о р г а н и з а ц и й  о т р ы в  м н о 
г о ч и с л е н н о й  г р у п п ы  п е р е в о д ч и к о в - л и т е р а т о р о в  о т  к о л л е к т и в а  
с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  м о ж е т  о т о з в а т ь с я  о т р и ц а т е л ь н о  н а  к а ч е с т в е  
л и т е р а т у р н о й  п р о д у к ц и и  в  ц е л о м , п о н и з и в  е е  х у д о ж е с т в е н н ы й  и  
и д е о л о г и ч е с к и й  у р о в е н ь .

д ) В  с и л у  п р и в е д е н н ы х  с о о б р а ж е н и й  о б щ е е  с о б р а н и е  п р и з н а е т  
в ы д е л е н и е  п е р е в о д ч и к о в -л и т е р а т о р о в  и з  С о ю з а  п и с а т е л е й  н е ц е л е с о 
о б р а з н ы м .

П р е д с е д а т е л ь  < п о д п и с ь >  М е д в е д е в .
С е к р е т а р ь  < п о д п и с ь >  О к с е н о в  И н 75.

Комментарии
В к о м м е н т а р и я х  п р и н я т ы  с л е д у ю щ и е  с о к р а щ е н и я  в  н а з в а н и я х  

п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и й :  К Г В  —  К р а с н а я  г а з е т а .  В е ч е р н и й  в ы п у с к ;  
Л Г  —  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а .

1 Ц и т . п о : З а м я т и н  Е. С о ч и н е н и я .  Т . 4 /  П о д  р е д .  Е. Ж и г л е в и ч  и  
Б. Ф и л и п п о в а , п р и  у ч а с т и и  А . Т ю р и н а . М ю н х е н ,  1 9 8 8 . С . 4 0 0 , 4 1 3 .

2 Ф л е й ш м а н  Л . Б о р и с  П а с т е р н а к  в  д в а д ц а т ы е  г о д ы . M ü n c h e n ,  
[1 9 8 1 ] .  С . 1 2 3 - 1 2 4 .
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3 « Д е л о  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а » :  П р е д в а р и т е л ь н ы е  и т о г и  р а с с л е 
д о в а н и я  / /  Е в г е н и й  З а м я т и н : М а т е р и а л ы  В т о р о й  М е ж д у н а р о д н о й  
к о н ф е р е н ц и и ,  Л о з а н н а ,  1 — 2  д е к а б р я  1 9 9 5  г. М ., 1 9 9 6  (в п е ч а т и ) .

4 В о л и н  (н а с т . ф а м . Ф р а д к и н )  Б о р и с  М и х а й л о в и ч  ( 1 8 8 6 — 1 957 ) —  
п а р т и й н ы й  и  о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь . Ч л е н  к о м п а р т и и  с  1 9 0 4  г ., у ч а с т 
н и к  р е в о л ю ц и й  1 9 0 5  и  1 9 1 7  гг. В  1 9 2 0 -е  гг . н е о д н о к р а т н о  з а н и м а л  
р у к о в о д я щ и е  п о с т ы  в с о в е т с к и х  п е ч а т н ы х  о р г а н а х  (г а з е т ы  « Р а б о ч а я  
М о с к в а » ,  « И з в е с т и я » ) .  П р и н и м а л  у ч а с т и е  в д е я т е л ь н о с т и  ж у р н а л о в  
« Н а  п о с т у »  и  « Н а  л и т е р а т у р н о м  п о с т у »  с  п е р в ы х  д н е й  и х  с у щ е с т в о 
в а н и я , б у д у ч и  ч л е н о м  р е д к о л л е г и и  п е р в о г о  —  в  1 9 2 3 — 1 9 2 5  гг., в т о р о 
г о  —  в  1 9 2 6 — 1 9 2 8  гг. (д о  №  19 ). К  н а ч а л у  « д е л а  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а »  
с о с т о я л  в  Р А П П , б ы л  ч л е н о м  р е д к о л л е г и и  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т ы »  (от  
Р А П П ) и  ж у р н а л а  « К р а с н а я  н о в ь »  (в № №  6 — 12), а  т а к ж е  р у к о в о д и л  
О т д е л о м  п е ч а т и  Н а р к о м а т а  и н о с т р а н н ы х  д е л . В к о н ц е  1 9 2 9  —  н а ч а л е  
1 9 3 0  гт. н а п р а в л е н  н а  р а б о т у  в  Н и ж н и й  Н о в г о р о д ,  з а т е м  п о с л е  
в о з в р а щ е н и я  в  М о с к в у  с т а л  ч л е н о м  К о л л е г и и  Н а р к о м п р о с а  и  в о з г л а 
в и л  Г л а в л и т  (д о  1 9 3 2  г .). В 1 9 3 4  г. —  д е л е г а т  П е р в о г о  с ъ е з д а  с о в е т с к и х  
п и с а т е л е й  с  с о в е щ а т е л ь н ы м  г о л о с о м . Б . В о л и н  —  а в т о р  б о л ь ш о г о  
ч и с л а  к р и т и ч е с к и х  с т а т е й , с р е д и  к о т о р ы х  о т м е ч у  о с о б о  е г о  в ы с т у п л е 
н и я  п о  э м и г р а н т с к о й  л и т е р а т у р е :  К у п р и н - п о л и т и к  / /  Н а  л и т е р а т у р 
н о м  п о с т у .  1 9 2 6 . №  1; Э м и г р а н т с к а я  п о э з и я  / /  Т а м  ж е .  1 9 2 6 . №  3.

5 О л ь х о в ы й  Б о р и с  С е м е н о в и ч  (1 8 9 8 — 1 9 3 7 ? ) —  п а р т и й н ы й  д е я 
т е л ь . Ч л е н  К П  с  1 9 1 8  г ., у ч а с т н и к  Г р а ж д а н с к о й  в о й н ы . А в т о р  р я д а  
р а б о т  п о  в о п р о с а м  и д е о л о г и ч е с к о й  р а б о т ы , в  ч а с т н о с т и  —  у ч е б н о г о  
п о с о б и я  « А з б у к а  л е н и н и з м а »  (1 9 2 9 ) , м н о г о к р а т н о  п е р е и з д а в а в ш е г о с я  
и  п е р е в о д и в ш е г о с я .  С  я н в а р я  1 9 2 8  г. п о  о к т я б р ь  1 9 2 9  г. —  з а в .  
с е к т о р о м  в  А г и т п р о п е  Ц К . Т о г д а  ж е  н а ч а л  а к т и в н о  в ы с т у п а т ь  с о  
с т а т ь я м и  о  л и т е р а т у р е  в  ц е н т р а л ь н о й  п е ч а т и  (н е к о т о р ы е  е г о  с т а т ь и  
о  Л . Т о л с т о м  о п и с а н ы  в  у к а з а т е л е :  Б и б л и о г р а ф и я  л и т е р а т у р ы  о  
Л . Н . Т о л с т о м . М .,  1 9 6 0 ). В 1 9 2 8 — 1 9 3 0  гг. п е ч а т а л с я  в  « П р а в д е » ,  
« И з в е с т и я х » ,  « К о м с о м о л ь с к о й  п р а в д е » ,  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т е » ,  
ж у р н а л а х  « К о м м у н и с т и ч е с к а я  р е в о л ю ц и я » ,  « П е ч а т ь  и  р е в о л ю ц и я » ,  
« К р а с н а я  н о в ь » , « М о л о д а я  г в а р д и я » , « К н и г а  и  р е в о л ю ц и я » ,  « Н а  л и т е 
р а т у р н о м  п о с т у » ,  « Р е в о л ю ц и я  и  к у л ь т у р а » , « Л и т е р а т у р а  и  и с к у с с т в о » .  
В о к т я б р е  1 9 2 9 — 1 9 3 0  гг. —  г л а в н ы й  р е д а к т о р  ж у р н а л а  « М о л о д а я  
г в а р д и я » , п а р а л л е л ь н о  ч л е н  р е д к о л л е г и и  « К о м с о м о л ь с к о й  п р а в д ы » . С  
м а р т а  п о  с е н т я б р ь  1 9 3 0  г. (№ №  13 — 40 ) —  о т в е т с т в е н н ы й  р е д а к т о р  
« Л и т е р а т у р н о й  г а з е т ы » . Ч л е н  Р А П П  (см .: Н а  л и т е р а т у р н о м  п о с т у .  
1 9 3 0 . №  12. С . 13), п р и н и м а л  у ч а с т и е  в  р а б о т е  к о н ф е р е н ц и й  и  п л е н у м о в  
Р А П П  и  Л А П П . В  а в г у с т е  1 9 3 0  г. с т а л  ч л е н о м  о р г а н и з о в а в ш е г о с я  в  
н е д р а х  Р А П П  о б ъ е д и н е н и я  « Л и т ф р о н т »  (см .: « Л и т е р а т у р н ы й  ф р о н т »  
/ /  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а .  1 9 3 0 . 15  а в г у с т а ) . С  ч л е н с т в о м  Б. С . О л ь х о в о г о  
в  « Л и т ф р о н т е » ,  п о д в е р г н у т о м  с о к р у ш и т е л ь н о й  к р и т и к е  с о  с т о р о н ы  
Р А П П , и  б ы л о  с в я з а н о  е г о  б ы с т р о е  —  у ж е  9  с е н т я б р я  —  с м е щ е н и е  с  
п о с т а  г л а в н о г о  р е д а к т о р а  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т ы »  (с м . м а т е р и а л ы  
о б с у ж д е н и я  д е я т е л ь н о с т и  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т ы »  н а  с е к р е т а р и а т е  
Р А П П : Н а  л и т е р а т у р н о м  п о с т у .  1 9 3 0 . №  1 3 /1 4 ) .  С  о к т я б р я  1 9 3 0  г., 
о к а з а в ш и с ь  в о п а л е , р а б о т а е т  в п а р т о р г а н и з а ц и я х  П о в о л ж ь я  и  К р ы м а .  
В я н в а р е  1 9 3 7  г. и с к л ю ч е н  и з  п а р т и и  к а к  т р о ц к и с т ;  в  п е ч а т и  т о г о  
в р е м е н и  О л ь х о в о м у  и н к р и м и н и р о в а л о с ь  у ч а с т и е  в  д е я т е л ь н о с т и
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« Л и т ф р о н т а »  —  « а г е н т у р е  п р а в о -л е в а ц к о г о  б л о к а  С ы р ц о в а  и  Л о м и -  
н а д з е » ,  с м .:  В а ж н а я  з а д а ч а  / /  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а . 1 9 3 7 . 3 0  м ая; О  
т р о ц к и с т с к о - з и н о в ь е в с к о м  в р е д и т е л ь с т в е  в  л и т е р а т у р е  / /  К р а с н а я  
н о в ь . 1 9 3 7 . №  7 . С . 2 3 0 . П о с л е  1 9 3 7  г. с л е д ы  Б. С . О л ь х о в о г о  т е р я ю т с я  —  
х о т я , п о  д а н н ы м  Ц А  Ф С Б , о н  к а к и м - л и б о  р е п р е с с и я м  н е  п о д в е р г а л с я  
( с о о б щ е н о  В. А . Г о н ч а р о в ы м ) .

У ч и т ы в а я  р о л ь  Б. С . О л ь х о в о г о  в л и т е р а т у р н о м  п р о ц е с с е  р у б е ж а  
1 9 2 0 - х — 1 9 3 0 -х  гг., у к а ж у  н е к о т о р ы е  е г о  р а б о т ы  о  с о в р е м е н н о й  л и т е 
р а т у р е :  О  п о э т а х  и  к р и т и к а х : [О б  И . С е л ь в и н с к о м ]  / /  К н и г а  и  
р е в о л ю ц и я .  1 9 2 9 . №  2; Д е р е в е н с к и й  о т р я д  н о в о  б у р ж у а з н о й  л и т е р а т о 
р ы : [О  В. Я . Ш и ш к о в е , П . В. О р е ш и н е  и  д р .]  / /  Т а м  ж е .  1 9 2 9 . №  12; 
З а м е т к и  ч и т а т е л я : [О  с б о р н и к е  к о н с т р у к т и в и с т о в  « Б и з н е с » ]  / /  Р е в о 
л ю ц и я  и  к у л ь т у р а . 1 9 2 9 . № 6; О  к о м ч в а н с т в е  в в о п р о с а х  л и т е р а т у р ы  и  
н а л и т п о с т о в с к и х  н а с к о к а х  / /  И з в е с т и я .  1 9 2 9 . 7  д е к а б р я ;  О  п р о с т о т е  
и  ц о н я т н о с т и  / /  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а . 1 9 3 0 . 31  м а р т а ; Е д и н о б о р с т в о  
Д .Г о р б о в а  с  В .П о л о н с к и м  / /  К р а с н а я  н о в ь . 1 9 3 0 . № 5; К  с п о р а м  о  
с о в р е м е н н о й  п о э з и и  / /  М о л о д а я  г в а р д и я . 1 9 3 0 . № 6 ; З н а м я  х у д о ж е с т 
в е н н о й  р е а к ц и и :  (О  л о з у н г а х  п е р е в а л ь ц е в )  / /  Т а м  ж е .  1 9 3 0 . №  10; 
Л и т е р а т у р н о е  б е д с т в и е :  [О б  И . С . Г р о с с м а н е -Р о щ и н е ]  / /  Л и т е р а т у р а  
и  и с к у с с т в о .  1 9 3 0 . №  2 . Л и ш ь  н е к о т о р ы е  и з  п е р е ч и с л е н н ы х  з д е с ь  и  
н и ж е  с т а т е й  в о ш л и  в  е г о  к н и г у  « Н а  з л о б у  д н я : Л и т е р а т у р н о -к р и т и ч е с 
к и е  с т а т ь и »  (М .; Л ., 1 9 3 0 ).

6 С м ., н а и р .,  е г о  с т а т ь и , о п у б л и к о в а н н ы е  н а к а н у н е  « д е л а  П и л ь н я 
к а  и  З а м я т и н а » :  О  п о п у т н и ч е с т в е  и  п о п у т ч и к а х  / /  П е ч а т ь  и  р е в о л ю 
ц и я . 1 9 2 9 . №  5, 6; Е щ е  р а з  о  л и т е р а т у р н о м  п о п у т н и ч е с т в е  / /  Т а м  ж е .  
1 9 2 9 . №  8 . В р а з г а р  к а м п а н и и  о н  в ы с т у п а л  н е  т о л ь к о  с о  с т а т ь я м и ,  
п о с в я щ е н н ы м и  о д н о м у  и з  г е р о е в  « д е л а »  П и л ь н я к у , н о  и  с  « д и р е к т и в 
н ы м и  у к а з а н и я м и » :  К л а с с о в а я  б о р ь б а  в л и т е р а т у р е :  (О  п о л о ж е н и и  в о  
В с е р о с с и й с к о м  с о ю з е  п и с а т е л е й  и  о  з а д а ч а х  л и т е р а т у р ы  в  р е к о н с т 
р у к т и в н ы й  п е р и о д )  / /  И з в е с т и я .  1 9 2 9 . 14 с е н т я б р я ;  К р е п ч е  о р г а н и з у е м  
с и л ы  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  / /  К о м с о м о л ь с к а я  п р а в д а . 1 9 2 9 . 21 с е н 
т я б р я ; О  п е р е г р у п п и р о в к е  с и л  н а  л и т е р а т у р н о м  ф р о н т е  / /  И з в е с т и я .  
1 9 2 9 . 17 о к т я б р я ;  З а  ч е т к у ю  п а р т и й н у ю  л и н и ю  в  р у к о в о д с т в е  п р о л е 
т а р с к о й  л и т е р а т у р о й :  (К  и т о г а м  II п л е н у м а  Р А П П ) / /  П р а в д а . 19 2 9 . 
2 0  о к т я б р я .

7 О  н е г а т и в н о й  р е а к ц и и  н а  « д е л о  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а »  
М . А . Б у л г а к о в а , в ы ш е д ш е г о  в  з н а к  п р о т е с т а  и з  В С П  (т а к ж е , к а к  и  
Б. Л . П а с т е р н а к ,  Б . П и л ь н я к , А . А . А х м а т о в а ) ,  а  т а к ж е  о б  о т н о ш е н и и  
к  « д е л у »  А . Б е л о г о , В . В . В е р е с а е в а ,  В. Н . Ф и г н е р , А . Г. М а л ы ш к и н а  и  
д р . с м .:  Г а л у ш к и н  А . Н е и з в е с т н ы й  д о к у м е н т  / /  Н а ш е  н а с л е д и е .  19 9 1 . 
№  3. С . 7 9 . Д о п о л н и т е л ь н ы е  с в е д е н и я  о  п о з и ц и и  А . Б е л о г о  с м . в  е г о  
п и с ь м а х  к  П . Н . З а й ц е в у  и  в  « Р а к у р с е  к  « Д н е в н и к у » » / /  М и н у в ш е е :  
И с т . а л ь м . М .; С П б .,  1 9 9 4 . [В ы п .] 15 . С . 2 9 4 , 2 9 6  (п у б л . Д . М а л м с т а д а ) .

В о з м о ж н о ,  б ы л и  и  д р у г и е  п о д о б н ы е  а к ц и и . О б  э т о м  е с т ь  к о с в е н 
н о е  с в и д е т е л ь с т в о  в  п р о т о к о л а х  П р а в л е н и я  А О  В С П : 5 о к т я б р я  1 9 2 9  г. 
о н о  р а с с м о т р е л о  н о в о е  « П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю »  З а м я т и н а , в к о т о р о м  о н  
з а я в и л  о  с в о е м  в ы х о д е  и з  В С П , и , п р и н я в  е г о  «к  с в е д е н и ю » ,  п о с т а н о 
в и л о : «В  о т ч е т н о м  д о к л а д е  П р а в л е н и я  у к а з а т ь  м о т и в и р о в к и  в с е х  
ч л е н о в  Л е н .  о т д е л а , в ы ш е д ш и х  п о  с о б с т в е н н о м у  ж е л а н и ю  и з  С о ю з а »  
(П р о т о к о л  №  14 —  О Р  И М Л И . Ф . 157 . О п . 1. Е д. х р .  10).
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8 К о ч у ю щ е е  и з  с т а т ь и  в  с т а т ь ю  у т в е р ж д е н и е ,  ч т о  З а м я т и н  в  т о  
в р е м я  в о з г л а в л я л  П р а в л е н и е  А О  В  С П , я в л я е т с я  о ш и б о ч н ы м .

9 П р а в д а . 1 9 2 9 . 2 0  о к т я б р я .
10 О б  э т о м  м о ж н о  с у д и т ь  д а ж е  п о  о ф и ц и а л ь н ы м  о т ч е т а м , с м .,  

н а п р . ,  о  в ы с т у п л е н и я х  В. Л . Л ь в о в а -Р о г а ч е в с к о г о , А . М . Э ф р о с а  и  
С . К л ы ч к о в а : Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а .  1 9 2 9 . 16 с е н т я б р я ;  В е ч е р н я я  М о с 
к в а . 1 9 2 9 . 16 с е н т я б р я ;  К р а с н а я  г а з е т а . 1 9 2 9 . 16 с е н т я б р я .  В е ч . в ы п .; 
К о м с о м о л ь с к а я  п р а в д а . 1 9 2 9 . 17 с е н т я б р я .  О  с о п р о т и в л е н и и  П р а в л е 
н и я  М О  В С П  в с п о м и н а л  и  Б . С . О л ь х о в ы й : « ... р у к о в о д я щ а я  г р у п п а  
с т а р о г о  П р а в л е н и я  В С П  н а  п е р в ы х  п о р а х  « п и л ь н я к о в с к о й  и с т о р и и »  
с к л о н н а  б ы л а  в с е м е р н о  з а м а з ы в а т ь  з н а ч е н и е  ф а к т а  с м ы к а н и я  Б .П и л ь 
н я к а  с  э м и г р а ц и е й ,  с в о д и т ь  д е л о  к  « н е д о р а з у м е н и я м »  и  « о ш и б к а м »  и  
р а с с м а т р и в а т ь  р а з о б л а ч е н и я  п о с т у п к а  Б . П и л ь н я к а  к а к  « т р а в л ю »  и  
« д и с к р е д и т а ц и ю »  С о ю з а »  (К о м с о м о л ь с к а я  п р а в д а . 1 9 2 9 . 21  с е н т я б р я ) .

11 Ц и т . п о : « . . .М н е  с е й ч а с  х о ч е т с я  т е б е  с к а з а т ь ...» :  И з  п е р е п и с к и  
Б о р . П и л ь н я к а  и  Е в г. З а м я т и н а  с  К о н с т .  Ф е д и н ы м  /  П у б л . Н . К . 
Ф е д и н о й ;  [В с т у п и т , с т . и  к о м м е н т . А . Н . С т а р к о в а ]  / /  Л и т е р а т у р н а я  
у ч е б а .  1 9 9 0 . К н . 2 . С . 8 2 . В п е р в ы е  п и с ь м а  Ф е д и н а  З а м я т и н у  (за  
и с к л ю ч е н и е м  ц и т и р у е м о г о )  п о я в и л и с ь :  Н о в ы й  ж у р н а л .  Н ь ю -Й о р к ,  
1 9 6 8 . К н . 9 2  (п у б л . Г. Е р м о л а е в а  и  А . Ш е й н а ) .

12 С м .: Б е с п а л о в  И . Л и т е р а т у р а  и  п о л и т и к а  / /  П р а в д а . 1 9 2 9 . 18  
с е н т я б р я .

13 К р а с н а я  г а з е т а . 1 9 2 9 . 2  с е н т я б р я .  В е ч . в ы п . С м . к р и т и к у  э т и х  
« у к л о н ч и в ы х »  о т в е т о в  в  с т а т ь е :  О р у ж е й н и к о в  Н . У  р у б е ж а  / /  В е ч е р 
н я я  М о с к в а . 1 9 2 9 . 4  с е н т я б р я .  5  с е н т я б р я  « К р а с н а я  г а з е т а »  н а п е ч а т а л а  
м н е н и я  о  П и л ь н я к е  и  З а м я т и н е  В . М . С а я н о в а , В . В. К н я з е в а ,  И . К . 
Л у п п о л а  и  д р .

14 С м . о т ч е т  о б  э т о м  з а с е д а н и и :  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а .  1 9 2 9 . 9  
с е н т я б р я  ( з д е с ь  ж е  —  о б р а щ е н и е  о т  И с п о л б ю р о  Ф О С П а  « К о  в с е м  
ч л е н а м  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  п и с а т е л е й » ) ;  К р а с н а я  г а з е т а .  1 9 2 9 . 9  
с е н т я б р я .  В еч . в ы п . Я  п р и в о ж у  б о л е е  п о л н ы й , ч е м  в г а з е т а х ,  с п и с о к  
п р и с у т с т в о в а в ш и х .

Ш м и д т  Л а з а р ь  Ю р ь е в и ч  ( 1 8 9 6 — 1 9 5 2 ) —  е щ е  о д и н  « з а к у л и с 
н ы й »  г е р о й  « д е л а  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а » . Б ы в ш и й  э с е р  (р а б о т а в ш и й ,  
в ч а с т н о с т и ,  в  п а р т и й н ы х  и з д а н и я х  —  к и е в с к о й  г а з е т е  « Б о р ь б а »  и  
п е т р о г р а д с к о м  « З н а м е н и  т р у д а »  в  1 9 1 7 — 1 9 1 8  гг .), о н  в  1 9 2 0  г. с т а л  
ч л е н о м  К П , н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  в  1921  г. р а б о т а л  р е ф е р е н т о м  в  
И н о с т р а н н о м  о т д е л е  В Ч К , о т к у д а  и  б ы л  о т к о м а н д и р о в а н  в  р а с п о р я 
ж е н и е  Ц К . С  н о я б р я  1 9 2 1  г. п о  а п р е л ь  1931  г. р а б о т а л  в  « П р а в д е »  (за в .  
О т д е л о м  л и т е р а т у р ы , и с к у с с т в а  и  б и б л и о г р а ф и и ) ;  б ы л  о т в е т с т в е н н ы м  
с е к р е т а р е м  и  ч л е н о м  р е д к о л л е г и и  ж у р н а л а  « П р о ж е к т о р » .  В  1 9 2 9  г. 
в х о д и л  в  к о м м у н и с т и ч е с к у ю  ф р а к ц и ю  М О  В С П . Н а  с о в м е с т н о м  
з а с е д а н и и  к о м ф р а к ц и й  С о в е т а  Ф О С П  и  М О  В С П  2 6  а в г у с т а  1 9 2 9  г. —  
т . е .  в  д е н ь  п у б л и к а ц и и  с т а т ь и  Б. В о л и н а  « Н е д о п у с т и м ы е  я в л е н и я »  —  
у т в е р ж д а л ,  ч т о  м о д е л ь  « ч и с т к и  и  п е р е р е г и с т р а ц и и ,  п р о е к т  п л а т ф о р 
м ы »  В С П  у ж е  « п р о р а б о т а н ы »  (ц и т . п о : Г а л у ш к и н  А . Ю . « Д е л о  П и л ь 
н я к а  и  З а м я т и н а » ) .  В  1 9 3 2 — 1 9 3 3  гг. в о з г л а в л я л  и з д а т е л ь с т в о  Ф О С П  
« Ф е д е р а ц и я » ,  з а т е м  б ы л  н а  п а р т и й н о й  р а б о т е  в  Г о р ь к о м . В  1 9 3 6  г. 
в е р н у л с я  в  М о с к в у  и  р а б о т а л  в  О т д е л е  п е ч а т и  Ц К . В  о к т я б р е  1 9 3 6  г. 
и с к л ю ч е н  и з  п а р т и и  з а  ч л е н с т в о  в  т р о ц к и с т к о й  о р г а н и з а ц и и .  В
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ф е в р а л е  1 9 5 0  г. о с у ж д е н  О С О  М Г Б  н а  10  л е т  л и ш е н и я  с в о б о д ы ;  
с к о н ч а л с я  в  а в г у с т е  1 9 5 2  г. в  м е с т а х  з а к л ю ч е н и я  (К о м и  А С С Р );  
р е а б и л и т и р о в а н  в  1 9 5 6  г. ( С л е д с т в е н н о е  д е л о  Ц А  Ф С Б . Р -6 7 -7 1 ;  с о о б 
щ е н о  В. А . Г о н ч а р о в ы м ).

16 Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а .  1 9 9 0 . К н . 2 . С . 8 2 .
17 Т а м  ж е .  С . 8 3 .
18Ц и т . п о :  Б а р а б а н о в  Е. К о м м е н т а р и и  / /  З а м я т и н  Е. С о ч и н е н и я  /  

С о с т . Т . В. Г р о м о в а  и  М . О . Ч у д а к о в а ; В с т у п . с т . М . О . Ч у д а к о в о й .  М ., 
1 9 8 8 . С . 5 3 5 .

19 Ц и т . п о : Х у д о ж н и к  и  о б щ е с т в о :  (Н е о п у б л и к о в а н н ы е  д н е в н и к и  
К . Ф е д и н а  2 0  — 3 0 -х  г о д о в )  /  П у б л . Н . К . Ф е д и н о й  и  Н . А . С л о м о в о й ;  
П р и м е ч . А . Н . С т а р к о в а  / /  Р у с с к а я  л и т е р а т у р а . 1 9 9 2 . №  4. С . 1 6 9 .

20 О ч е в и д н о ,  т е к с т  э т о г о  з а я в л е н и я  н е  с о х р а н и л с я .  У п о м и н а е т с я  
о н о  в  п р о т о к о л е  з а с е д а н и я  П р а в л е н и я  А О  В С П  о т  2 6  с е н т я б р я  1 9 2 9  г. 
Т о г д а  П р а в л е н и е  в  с о с т а в е  В . Я . Ш и ш к о в а , Н . В . Б а р ш е в а , Н . Л . Б р а у н а ,  
А . В . Г а н з е н ,  В. Е. Е в г е н ь е в а -М а к с и м о в а , М . Э . К о з а к о в а ,  С . П . К у б -  
л и ц к о й -П и о т т у х ,  Е .М .Л а г а н с к о г о , Л . И . Р а к о в с к о г о , Н . С . Т и х о н о в а  и  
М . А . Ф р о м а н а п о с т а н о в и л о  « о с т а в и т ь  П р е з и д и у м  в  п р е ж н е м  с о с т а в е »  
д о  о б щ е г о  с о б р а н и я  ч л е н о в  А О  В С П  (п р о т о к о л  №  13 —  О Р  И М Л И .  
Ф . 15 7 . О п . 1. Е д. х р .  10).

21 О Р  И М Л И . Ф .1 5 7 . О п . 1. Е д. х р .  10.
22 З а м я т и н  Е. С о ч и н е н и я .  Т . 4 . С . 4 2 1 , 4 2 2 .
23 Э т о  « и з в е щ е н и е » ,  п о -в и д и м о м у ,  н е  с о х р а н и л о с ь .
24 З о з у л я  Е ф и м  Д а в и д о в и ч  (1 8 9 1  — 19 4 1 ) —  п и с а т е л ь . 19 а в г у с т а  

1 9 2 9  г. н а п е ч а т а л  в  Л Г  п и с ь м о  в  р е д а к ц и ю , в  к о т о р о м  п о д в е р г  р е з к о й  
к р и т и к е  В С П  з а  о т с у т с т в и е  у  н е г о  « п о л и т и ч е с к о й  п л а т ф о р м ы »  («Я н е  
з н а ю ,  ч т о  н а п и с а н о  н а  з н а м е н и  С о ю з а .  Я н е  з н а ю , с  ч е м  о т  е г о  и м е н и  
в ы с т у п а т ь » ) и , « с о л и д а р и з и р о в а в ш и с ь »  в н е к о т о р ы х  п о л о ж е н и я х  с  
Р А П П , з а я в и л  о  с в о е м  в ы х о д е  и з  В С П . С м . о т к л и к  н а  э т о  п и с ь м о :  
Я б л о н о в с к и й  А . С т а р ы й  з н а к о м ы й  / /  В о з р о ж д е н и е .  П а р и ж , 1 9 2 9 . 
6  с е н т я б р я .

О  Б . В о л и н е  с м . в о  в с т у п и т , с т а т ь е .
Ч у м а н д р и н  М и х а и л  Ф е д о р о в и ч  (1 9 0 5 — 1 9 4 0 ) —  п р о з а и к ,  в  т о  

в р е м я  —  ч л е н  П р а в л е н и я  Л А П П  (см . : Л Г . 1 9 2 9 . 7  м а я ). В с к о р е  п о с л е  
п о я в л е н и я  с т а т ь и  Б. В о л и н а  в ы с т у п и л  с о  с т а т ь е й  « И т а к , ч т о  ж е  т а к о е  
С о ю з  п и с а т е л е й ? » ,  в  к о т о р о й  п и с а л  о  н е с о в м е с т и м о с т и  п р е б ы в а н и я  
в В С П  М . Л . С л о н и м с к о г о  и  Е. И . З а м я т и н а , Н . С . Т и х о н о в а  и  
Н . А . К л ю е в а , О . Д . Ф о р ш  и  И . Г. Э р е н б у р г а :  « И л и  с  с о в е т с к о й  
о б щ е с т в е н н о с т ь ю ,  и л и  с  З а м я т и н ы м и  и  Э р е н б у р г а м и »  (К Г Б . 1 9 2 9 .  
31 а в г у с т а , 2  с е н т я б р я ) .

2^ Ф е д е р а ц и я  о б ъ е д и н е н и й  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  б ы л а  у ч р е ж д е н а  
в н а ч а л е  1 9 2 7  г. ; и м е л а  о т д е л е н и е  и  в  Л е н и н г р а д е .  А п е л л я ц и я  к  н е ц  
з д е с ь  в р я д  л и  с л у ч а й н а  —  в р е ш е н и я х  .р у к о в о д с т в а  Ф О С П  и  в  п у б л и 
к а ц и я х  е е  о р г а н а  —  « Л и т е р а т у р н о й  г а з е т ы »  Л О  В С П  у с м о т р е л о ,  
о ч е в и д н о ,  о т х о ж д е н и е  о т  У с т а в а  Ф О С П  1 9 2 7  г ., к о т о р ы й , в  ч а с т н о с т и ,  
гл а си л : « П о  в о п р о с а м  о б щ е с т в е н н ы м  и  о б щ е с т в е н н о -л и т е р а т у р н ы м ,  
и м е ю щ и м  п р и н ц и п и а л ь н ы й  и  д е к л а р а т и в н ы й  х а р а к т е р ,  р е ш е н и я  С о 
в е т о м  Ф е д е р а ц и и  п р и н и м а ю т с я  б о л ь ш и н с т в о м  г о л о с о в  в с е х  о р г а 
н и з а ц и й  (п р и ч е м  к а ж д а я  о р г а н и з а ц и я  с ч и т а е т с я  з а  г о л о с ) ,  н о  п р и  
о б я з а т е л ь н о м  е д и н о г л а с и и  м е ж д у  с о б о ю  ч л е н о в -у ч р е д и г е л е й ;  в  с л у ч а е  
в о з р а ж е н и я  о д н о й  и з  о р г а н и з а ц и й -у ч р е д и т е л е й ,  р е ш е н и е  С о в е т о м
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Ф е д е р а ц и и  н е  м о ж е т  б ы т ь  п р и н я т о »  (ц и т . п о : С о б р а н и е  у з а к о н е н и й  
и  р а с п о р я ж е н и й  р а б о ч е - к р е с т ь я н с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а  Р С Ф С Р . 1 9 2 7 . 
О т д . 2 . С т . 1 6 6 ). С п е ц и а л ь н о  о  Ф О С П  с м . : M e t c a l f  A . T h e  f o u n d in g  o f  
t h e  f e d e r a t io n  o f  S o v ie t  w r ite r s : T h e  fo r g o t t e n  fa c to r  in  S o v ie t  l i t e r a tu r e  o f  
t h e  la t e  t w e n t i e s  / /  S la v o n ic  a n d  E a s t  E u r o p e a n  r e v ie w .  1 9 8 7 . V o l .  6 5 . №  4 . 
P. 6 0 9 - 6 1 6 .

26 Ц и т и р у е т с я  у с т а в  В С П , у т в е р ж д е н н ы й  Н К В Д  в  н а ч а л е  1 9 2 3  г. 
(о т д . и з д .  : У с т а в  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  п и с а т е л е й .  Л ., 1 9 2 3 ) . В  с в о е й  
с т а т ь е  « К л а с с о в а я  б о р ь б а  в  л и т е р а т у р е »  Б . С . О л ь х о в ы й  о с о б о  у п р е к а л  
и с п о л ь з о в а н и е  В С П  У с т а в а  « 1 2 -л е т н е й  д а в н о с т и »  (И з в е с т и я . 1 9 2 9 . 14  
с е н т я б р я ) .

27 Э т о т  о т в е т  б ы л  н а п е ч а т а н  с п у с т я  ч е т ы р е  д н я , с м . : О т  Л е н и н г р .  
о т д е л а  С о ю з а  п и с а т е л е й  / /  К Г В . 1 9 2 9 . 7  с е н т я б р я .  В р е д а к ц и о н н о м  
п р и м е ч а н и и  р е з о л ю ц и я  х а р а к т е р и з о в а л а с ь  к а к  « ф о р м а л ь н а я  о т п и с 
к а » ; з д е с ь  ж е  б ы л  п о м е щ е н а  и  з а м е т к а  « Н е с к о л ь к о  в о п р о с о в  С о ю з у  
п и с а т е л е й » ,  в  к о т о р о й  к а к  н е г а т и в н ы е  ф а к т ы  л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  
р а с ц е н и в а л и с ь  п о с л е д н и е  п р о и з в е д е н и я  Н . К . Ч у к о в с к о г о ,  М . А . Ф р о -  
м а н а , Н . А . К л ю е в а  и  И . М . Н а п п е л ь б а у м  (п о д п и с а н о  « М .» ) .  С р . о т з ы в  
в р е з о л ю ц и и  И с п о л б ю р о  А О  Ф О С П  о т  16  с е н т я б р я :  « ч и с т о  ф о р м а л ь 
н а я  о т п и с к а » , п ы т а ю щ а я ю с я  « с м а з а т ь  п о л и т и ч е с к о е  з н а ч е н и е  в о п р о с а  
о  П и л ь н я к е  и  в о з н и к ш и х  и з  э т о г о  в о п р о с о в »  (ЛГ. 1 9 2 9 . 2 3  с е н т я б р я ;  
К Г В . 1 9 2 9 . 2 4  с е н т я б р я ) .  П у б л и к а ц и я  р е з о л ю ц и и  А О  В С П  в ы з в а л а  
т а к ж е  р е з к и й  о т к л и к  М . Ф . Ч у м а н д р и н а :  З а к л ю ч и т е л ь н о е  с л о в о  / /  
К Г В . 1 9 2 9 . 10 с е н т я б р я .

28 З а с е д а н и е  П р а в л е н и я  М О  В С П  с о с т о я л о с ь  6  с е н т я б р я .  П о 
с т а н о в л е н и е  б ы л о  п о д п и с а н о  В . Т . К и р и л л о в ы м  и  А . М . Э ф р о с о м  
(О Р  И М Л И . Ф . 5 1 .  O n . 1. Е д . х р .  13), н о  т е к с т  б ы л  о п у б л и к о в а н  о т  
и м е н и  П р а в л е н и я  В С П  б е з  п о д п и с е й ,  с м .  : Н е  т о л ь к о  о ш и б к а ,  н о  и  
п р е с т у п л е н и е  / /  Л Г . 1 9 2 9 . 9  с е н т я б р я  ( з д е с ь  ж е  —  т е к с т  д р у г о г о  
п о с т а н о в л е н и я  М О  В С П  п о д  в ы р а з и т е л ь н ы м  з а г л а в и е м  « П о в е с т ь  Б . 
П и л ь н я к а  —  к л е в е т а  н а  С о в е т с к и й  С о ю з  и  е г о  с т р о и т е л ь с т в о » ) .  
Д е л е г а ц и я  А О  В С П  (п р е д с т а в л е н н а я  н а  э т о м  з а с е д а н и и  Ф е д и н ы м ) ,  
п о з д н е е  о с о б о  о г о в о р и л а  с в о ю  п о з и ц и ю  в  с п е ц и а л ь н о м  п о с т а н о в л е 
н и и :  « Л е н и н г р а д с к .  о т д .  П р а в л е н и я  В С П  в п о л н е  р а з д е л я е т  д а н н у ю  
в э т о м  п о с т а н о в л е н и и  о ц е н к у  а н т и с о в е т с к о г о  п о с т у п к а  Б о р и с а  
П и л ь н я к а  и  с ч и т а е т  р е ш е н и е  П р а в л е н и я  С о ю з а  п и с а т е л е й  —  и с ч е р 
п ы в а ю щ и м  н а  в ы с т у п л е н и я  о б щ е с т в е н н о с т и  в  п е ч а т и .  В м е с т е  с  т е м ,  
в с в я з и  с  з а я в л е н и е м  П р а в л е н и я  В С П  о  н е д о п у с т и м о с т и  п р я м о г о  
и л и  к о с в е н н о г о  у ч а с т и я  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  в  э м и г р а н т с к о й  п е ч а т и  
и  и з д а т е л ь с т в а х ,  Л е н и н г р а д с к .  о т д . П р а в л е н и я  с ч и т а е т  н е о б х о д и м ы м  
у к а з а т ь  н а  т о ,  ч т о  п и с а т е л и ,  п р о и з в е д е н и я  к о т о р ы х  п е р е п е ч а т ы в а 
л и с ь  в  э м и г р а н т с к о й  п р е с с е ,  в  б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  с в о е в р е м е н н о  
н е  п р о т е с т о в а л и  п р о т и в  э т о г о  л и ш ь  п о т о м у ,  ч т о  ф а к т  п е р е п е ч а т к и  
и м  н е  б ы л  и з в е с т е н »  (О б  а н т и с о в е т с к о м  п о с т у п к е  Б. П и л ь н я к а :  
Р е з о л ю ц и я  Л е н и н г р а д с к .  о т д . С о ю з а  п и с а т е л е й  о т  10  с е н т я б р я  / /  
Л Г . 1 9 2 9 . 2 3  с е н т я б р я ) .  О  з а с е д а н и и  Ф О С П  7  с е н т я б р я  с м .  п о д р о б н е е  
в о  в с т у п и т ,  с т а т ь е .

29 П и с а т е л ь  и  л и т е р а т у р о в е д  Ю р и й  Н и к о л а е в и ч  Т ы н я н о в  (1 8 9 4  — 
1 9 4 3 ) в ы с о к о  о ц е н и л  р о м а н  « М ы »  в  с т а т ь е  « Л и т е р а т у р н о е  с е г о д н я »  
(1 9 2 4 ) . О  к а к о й  т е л е г р а м м е  М . Э . К о з а к о в а  и  Ю . Н . Т ы н я н о в а  Ф е д и н у  
и д е т  р е ч ь , у с т а н о в и т ь  н е  у д а л о с ь .
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30 П у н к т  6 -й  п о с т а н о в л е н и я  П р а в л е н и я  М О  В С П  о т  6 с е н т я б р я  
гл а си л : « М а т е р и а л ы , о п у б л и к о в а н н ы е  в с о в е т с к о й  п р е с с е ,  п о к а з ы в а 
ю т , ч т о  в  э м и г р а н т с к и х  и з д а т е л ь с т в а х  и  о р г а н а х  п о я в л я ю т с я  п е р е п е 
ч а т к и  п р о и з в е д е н и й  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  и , в  ч а с т н о с т и , ч л е н о в  В С П .  
Б е з о т н о с и т е л ь н о  к  т о м у , к а к и е  в е щ и  п е р е п е ч а т ы в а ю т с я  и  в  к а к о й  
м е р е  э т о  с в я з н о  н е п о с р е д с т в е н н о  с  к а ж д ы м  о т д е л ь н ы м  п и с а т е л е м  —  
П р а в л е н и е  с ч и т а е т , ч т о  н е  м о ж е т  бьггь  д в у х  м н е н и й  о  т о м , ч т о  у ч а с т и е  
с о в е т с к о г о  п и с а т е л я  в  к а к о й  б ы  т о  н и  б ы л о  м е р е ,  п р я м о  и л и  к о с в е н н о ,  
в э м и г р а н т с к о й  п е ч а т и  и  и з д а т е л ь с т в а х  —  а б с о л ю т н о  н е д о п у с т и м о .  
П р а в л е н и е  с ч и т а е т , ч т о  о б щ е с т в е н н ы е  о б я з а н н о с т и  и  д о с т о и н с т в о  
с о в е т с к о г о  п и с а т е л я  т р е б у ю т  г л а с н о г о  п р о т е с т а  о т  к а ж д о г о ,  ч ь и  
п р о и з в е д е н и я  и с п о л ь з у ю т с я  э м и г р а ц и е й »  (ЛГ. 1 9 2 9 . 9  с е н т я б р я ) .

31 Э т и  р е ш е н и я  А О  В С П  б ы л и  р а с ц е н е н ы  А О  Ф О С П  к а к  у ж е  
« з н а ч и т е л ь н ы й  ш а г  п о  п у т и  у д о в л е т в о р е н и я  т р е б о в а н и й  с о в е т с к о й  
о б щ е с т в е н н о с т и ,  н о  н у ж д а ю щ и й с я  в  д а л ь н е й ш е м  р а з в и т и и »  (Л Г. 1 9 2 9 . 
2 3  с е н т я б р я ;  К Г В . 1 9 2 9 . 2 4  с е н т я б р я ) .  Н е с м о т р я  н а  э т о ,  л е н и н г р а д с к а я  
п е ч а т ь  о т к а з а л а с ь  п о м е с т и т ь  э т о  п о с т а н о в л е н и е  (с м . о б  э т о м : Л Г . 1 9 2 9 .  
2 3  с е н т я б р я ) ,  и  и н ф о р м а ц и я  о  н е м  у в и д е л а  с в е т  т о л ь к о  д в е  н е д е л и  
с п у с т я  —  2 3  с е н т я б р я  в  Л Г .

32 Р е ч ь  и д е т  о  п о с т а н о в л е н и и  И с п о л н и т е л ь н о г о  б ю р о  АО Ф О С П  
о т  16 с е н т я б р я ,  п о л н о с т ь ю  п р и с о е д и н и в ш е г о с я  к  м о с к о в с к и м  р е з о л ю 
ц и я м  и  п о с т а в и в ш е г о ,  в  ч а с т н о с т и , в о п р о с  о б  и с к л ю ч е н и и  Б. П и л ь н я к а  
и з  с о с т а в а  В С П . Д е л е г а ц и я  Л О  В С П  в о з д е р ж а л а с ь  о т  г о л о с о в а н и я  п о  
р я д у  п у н к т о в  (в ч а с т н о с т и ,  о б  и с к л ю ч е н и и  Б . П и л ь н я к а ), с м . : Л Г . 1 9 2 9 .  
2 3  с е н т я б р я ;  К Г В . 2 4  с е н т я б р я .

33 Р е ч ь  и д е т , о ч е в и д н о ,  о б  О т д е л е  п е ч а т и  Л е н и н г р а д с к о г о  г о р к о м а  
В К П  (б ).

34 Э т а  с т а т ь я  о п у б л и к о в а н а  н е  б ы л а .
35 « Ч и с т к а »  л и т е р а т у р н ы х  и  ш и р е  —  о б щ е с т в е н н ы х  о р г а н и з а ц и й ,  

к о т о р у ю  п а р т и й н о -п р а в и т е л ь с т в е н н а я  в е р х у ш к а  п л а н и р о в а л а  с  к о н ц а  
1 9 2 8  г ., в  т е ч е н и е  1 9 2 9 — 1 9 3 0  гг. п р о в о д и л а с ь  н а  д в у х  у р о в н я х :  ч е р е з  
Н К В Д  —  п о д  в и д о м  п е р е р е г и с т р а ц и и  о б щ е с т в ,  и  н е п о с р е д с т в е н н о  
ч е р е з  р у к о в о д с т в о  о б щ е с т в  —  п о д  в и д о м  п е р е р е г и с т р а ц и и  е г о  ч л е н о в .  
К о м и с с и я  п о  п е р е р е г и с т р а ц и и  ч л е н о в  Л О  В С П  б ы л а  с ф о р м и р о в а н а  
2 6  с е н т я б р я  1 9 2 9  г. ; в  н е е  в о ш л и  В. Е . Е в г е н ь е в -М а к с и м о в , Е. М .  
Л а т а н  с к и й , А . П . К р а й с к и й ,  В . А . К а в е р и н  ( п о з д н е е  п о д а в ш и й  з а в  я в 
л е н и е  о  в ы х о д е  и з  к о м и с с и и )  и  И . А . О к с е н о в ,  а  т а к ж е  д в а  п р е д с т а 
в и т е л я  Ф О С П  (ф а м и л и и  и х  в  П р о т о к о л е  з а с е д а н и я  П р а в л е н и я  н е  
у к а з а н ы  —  О Р  И М Л И . Ф . 1 57 . О П . 1. Е Д . х р .  10). М н е  т о ч н о  н е  
и з в е с т н ы  р е з у л ь т а т ы  п р о ш е д ш е й  в  Л О  В С П  ч и с т к и , н о  н е к о т о р о е  
п р е д с т а в л е н и е  о  м а с ш т а б а х  е е  д а ю т  о б щ и е  ц и ф р ы  п о  М О  В С П : 3 3 0  
ч е л о в е к  и з  5 7 0  б ы л и  в ы в е д е н ы  з а  п р е д е л ы  С о ю з а  (см . : Н а  н о в ы х  
п у т я х  / /  Л Г . 1 9 2 9 . 2 8  о к т я б р я ) .  В  П о с т а н о в л е н и и  О б ъ е д и н е н н о г о  
П р е з и д и у м а  В С  С П  о  р а б о т е  П р а в л е н и я  Л О  В С  С П  о т  18  я н в а р я  1 9 3 0  г. 
г о в о р и л о с ь  о  т о м , ч т о  « ч и с т к а  р я д о в  Л О  В С С П  н е  м о ж е т  с ч и т а т ь с я  
з а к о н ч е н н о й »  и  н а з ы в а л а с ь  ц и ф р а  в  6 5  о т ч и с л е н н ы х  « м е р т в ы х  д у ш »  
(ЛГ. 1 9 3 0 . 2 7  я н в а р я ) .

36 С о о б щ е н и е  о б  э т о м  з а с е д а н и и  П р а в л е н и я  Л О  В С П  о п у б л и к о 
в а н о  н е  б ы л о .

37 З а м я т и н  н а м е р е н н о  с д в и г а е т  д а т у  о к о н ч а н и я  р а б о т ы  н а д  р о м а 
н о м  к о  в р е м е н и  « в о е н н о г о  к о м м у н и з м а » .  Н а  с а м о м  д е л е ,  р о м а н  б ы л
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з а к о н ч е н  т о л ь к о  в  к о н ц е  1921  г., с м . п о д р о б н е е :  Г а л у ш к и н  А . Ю . К  
« д о п е ч а т н о й »  и с т о р и и  р о м а н а  Е. И . З а м я т и н а  « М ы » . (1 9 2 1  — 1 9 2 4 ) / /  
T h e m e s  a n d  V a r ia t io n s :  In  H o n o r  o f  L azar F le is h m a n  /  Т е м ы  и  в а р и а ц и и :  
С б о р н и к  с т а т е й  и  м а т е р и а л о в  к  5 0 -л е т а ю  Л а з а р я  Ф л е й ш м а н А . S ta n 
fo r d , 1 9 9 4 . (S ta n fo r d  S la v ic  S tu d ie s .  V o l .8 ) .  P . 3 6 6 - 3 6 7 .

38 И с т о р и я  п у б л и к а ц и и  р о м а н а  в  п р а ж с к о м  ж у р н а л е  « В о л я  Р о с 
с и и »  в  19 2 7  г. о с т а е т с я  т е м о й  б у д у щ и х  и с с л е д о в а н и й .  О д н а к о  у ж е  
с е г о д н я  с о в е р ш е н н о  я с н о ,  ч т о  З а м я т и н  в  р я д е  с л у ч а е в  с о з н а т е л ь н о  
« п о д т а с о в ы в а е т »  н е к о т о р ы е  ф а к т ы , ч т о б ы  о т в е с т и  о т  с е б я  о б в и н е н и я  
в  с о т р у д н и ч е с т в е  с  « б е л о й  э м и г р а ц и е й » .  В о  в с я к о м  с л у ч а е , м н о г и е  и з  
п р и в о д и м ы х  и м  ф а к т о в  н е  н а х о д я т  с е г о д н я  д о к у м е н т а л ь н о г о  п о д т в е р 
ж д е н и я .  П и с а т е л ю  у д а л о с ь  д о с т и ч ь  с в о е й  ц е л и  и  у б е д и т ь  л и т е р а т у р н о е  
р у к о в о д с т в о  в  с в о е й  п р а в о т е ,  с м .,  н а п р .,  в  п о с т а н о в л е н и и  П р а в л е н и я  
М О  В С С П  о т  11 о к т я б р я : «Е вг. З а м я т и н  п е р е ч и с л я е т  с о в е р ш е н н о  
т о ч н ы е  ф а к т ы , к а с а ю щ и е с я  н а п и с а н и я  э т о г о  р о м а н а ,  п е р е с ы л к и  е г о  
з а  г р а н и ц у  и  в ы х о д а  р о м а н а  в  а н г л и й с к о м  и  ч е ш с к о м  п е р е в о д а х .  В  
ч а с т н о с т и ,  с л е д у е т  с ч и т а т ь  у с т а н о в л е н н ы м , ч т о  Е в г. З а м я т и н  о т р ы в к о в  
и з  р о м а н а  « М ы »  в « В о л ю  Р о с с и и »  н е  д а в а л  и  д а ж е  о п р о т е с т о в ы в а л  
п о я в л е н и е  э т и х  о т р ы в к о в  в  п е р е в о д е  с  ч е ш с к о г о  н а  р у с с к и й »  (Л Г. 1 9 2 9 .  
14 о к т я б р я ) .  С м . т а к ж е  в  р а б о т е  Р . М . Я н г и р о в а  в  н а с т . и з д .

39 П и с ь м о  о т п р а в л е н о  и з  К р ы м а , г д е  в  э т о  в р е м я  н а д д а ч е  и  
М . А . В о л о ш и н а  о т д ы х а л  З а м я т и у . О  р е а к ц и и  о б и т а т е л е й  в о д о ш и н с -  
к о й  д а ч и  З а м я т и н  п и с а л - ж е н е  2 9  а в г у с т а : « < . . .>  с е г о д н я  в о  в р е м я  о б е д а  
( о б е д а ю  я  в с е  в р е м я  з д е с ь ,  н а  в о л о ш и н с к о й  д а ч е )  п р и м ч а л с я  В е р е с а е в ,  
з а л е з  (к у ж а с у  В о л о ш и н а )  в  к л у м б у  и  с у н у л  м н е  в  р у к у  №  « К о м с о 
м о л ь с к о й  п р а в д ы »  о т  2 7 /V 1 II . Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  п р и б е ж а л  А д р и 
а н о в  с  н о м е р о м  « Л и т . г а з .  » о т  2 6 -г о  и  « В еч . К р а с н о й »  т о ж е  о т  2 6 -г о .  
В с е о б щ а я  п а н и к а : в е з д е  с т а т ь и , а д р е с о в а н н ы е  П и л ь н я к у  и  м н е :  п о ч е м у  
н а п е ч а т а л и  в « П е т р о п о л и с е »  р о м а н  П и л ь н я к а  « К р а с н о е  д е р е в о » ,  
з а п р е щ е н н ы й  у  н а с  ц е н з у р о й ,  и  п о ч е м у  н а п е ч а т а н  в « В о л е  Р о с с и и »  
р о м а н  « М ы » ?  В с е  э т о  с в я з а н о  с  к а м п а н и е й  п р о т и в  С о ю з а  п и с а т е л е й ,  
н а ч а т о й  в  « Л и т . г а з . » и  « К о м е , п р а в д е » .  Е с л и  В а м  у д а с т с я  д о с т а т ь  э т и  
г а з е т ы  —  п о с м о т р и т е ;  к а к  в о д и т с я  —  н а и б о л е е  г н у с н о  в  « К о м е , п р а в 
д е » ;  в  « Л и т . г а з .  » —  е щ е  н и ч е г о . П о й д у  п о с л е  ч ая , ч а с о в  в 6, п о т о л к у ю  
с  В е р е с а е в ы м ;  п о ж а л у й ,  н а  с е й  р а з  п р и д е т с я  о т в е ч а т ь  в  г а з е т е .  < . . .>  
П о  с л у ч а ю  с е н с а ц и о н н ы х  г а з е т  с е г о д н я  к у п и л  а р б у з  и  ц д е л с я  п о с л е  
о б е д а  —  н е  з н а ю ,  ч т о  б у д е т »  (Р Н Б . Ф . 2 9 2 . №  12; в п е р в ы е  ф р а г м е н 
т а р н о  о б н а р о д о в а н о :  R u s s ia n  L ite r a tu r e  T r iq u a r te r ly . A n n  A rb o r , 1 9 7 3 .  
№  7 . P .4 4 2  — 4 4 3 ) . С м . о р а б о т е  З а м я т и н а  н а д  п е р в ы м  « П и с ь м о м  в  
р е д а к ц и ю »  в К о к т е б е л е  с м . в  в о с п о м и н а н и я х  И . М . Б а с а л а е в а : З а п и с к и  
д л я  с е б я  / /  В о с п о м и н а н и я  о  М а к с и м и л и а н е  В о л о ш и н е  /  С о с т . и  
к о м м е н т .  В . П . К у п ч е н к о  и  3 .  Д . Д а в ы д о в а . М ., 1 9 9 0 . С . 5 8 1  — 5 8 2 .

40 Р е ч ь  и д е т  о  п р и в е д е н н о м  вьптте п и с ь м е  о т  8  с е н т я б р я ,  о  с у д ь б е  
к о т о р о г о  З а м я т и н  п и с а л  Ф е д и н у  21  с е н т я б р я :  « М о е  « П и с ь м о  в  р е д а к 
ц и ю »  П и л ь н я к  н е  п е р е д а л ,  с ч и т а я , ч т о  о н о  н е  д а е т  п о л н о г о  о т в е т а ;  
п о ж а л у й ,  о н  и  п р а в »  (Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а .  1 9 9 0 . К н . 2 . С . 8 2 ) . 2 4  с е н 
т я б р я  З а м я т и н  с о с т а в и л  в т о р о е  « П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю » ,  к о т о р о е  б ы л о  
о п у б л и к о в а н о  в  Л Г  т о л ь к о  7 о к т я б р я  и  и с к л ю ч и т е л ь н о  б л а г о д а р я  
п о д д е р ж к е  М . Г о р ь к о г о . С  н и м  З а м я т и н  в с т р е т и л с я  27  с е н т я б р я ,  о  ч е м  
н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  п и с а л  ж е н е :  « Н у , в о т  —  в ч е р а , н а к о н е ц ,  б ы л  у  
Г о р ь к о г о . С и д е л  у  н е г о  д о л г о  —  с н а ч а л а  т а к , п о т о м  з а  о б е д о м .  О н  б ы л
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о ч е н ь  м и л  и  л ю б е з е н  —  я  б ы л  т о ж е  м и л  —  п о  с л у ч а ю  в ы с п а н н о с т и .  
В р у ч и л  Г о р ь к о м у  д в а  д о к у м е н т а :  с в о е  п и с ь м о  в  р е д а к ц и ю  « Л и т . г а з .»  
и  з а я в л е н и е  —  м о т и в и р о в а н н о е  —  о  в ы е з д е  з а  г р а н и ц у .  Д н я  ч е р е з  т р и  
о б  э т о м  з а я в л е н и и  о н  б у д е т  г о в о р и т ь  с  р а з н ы м и  в ы с о к и м и  о с о б а м и .  
М о е  « П и с ь м о  в р е д .  » —  у ж е  н о в о е  и  б о л е е  о б ш и р н о е  (н а п и с а н н о е  в  
ч е т в е р г )  к о н ч а е т с я  м о е й  д е к л а р а ц и е й  о б  у х о д е  и з  С о ю з а .  Е с т ь  с е г о д н я  
с в е д е н и я ,  ч т о  к а к  б у д т о  В о л и н  н е  х о ч е т  е г о  п е ч а т а т ь  в  г а з е т е  —  и б о  
о н о  с т а в и т  В о л и н а  в  н е л о в к о е  п о л о ж е н и е .  П и с а т е л ь с к и м  к р у г а м  —  
п и с ь м о  у ж е  и з в е с т н о »  (Р Н Б . Ф . 2 9 2 . №  12; в п е р в ы е  ф р а г м е н т а р н о  
о б н а р о д о в а н о :  R u s s ia n  L ite r a tu r e  T ri q u a r te r ly . A n n  A rb or , 1 9 7 3 . №  7. 
P. 4 4 2 - 4 4 3 ) .

41 И л ь я  Г р и г о р ь е в и ч  Э р е н б у р г  ( 1 8 9 1 — 1 9 6 7 ) б ы л  с в я з а н  с  З а м я т и 
н ы м  д р у ж е с к и м и  у з а м и  с  1 9 2 4  г ., в ы с о к о  о т з ы в а л с я  о  р о м а н е  « М ы »  
(см . и х  п е р е п и с к у  в  п у б л и к а ц и и :  Ф р е з и н с к и й  Б . Я. Э р е н б у р г  и  
З а м я т и н  / /  Н о в о е  л и т е р а т у р н о е  о б о з р е н и е .  1 9 9 6 . №  19). Ф а к т  е г о  и  
М . Л . С л о н и м с к о г о  у ч а с т и я  в  х л о п о т а х  о  п р е к р а щ е н и и  п е ч а т а н и я  
« М ы »  в ж у р н а л е  « В о л е  Р о с с и и »  д о к у м е н т а л ь н о г о  п о д т в е р ж д е н и я  н е  
и м е е т  (см . т а к ж е :  Ф р е з и н с к и й  Б . Я . З а м я т и н  в  а р х и в е  М . С л о н и м с к о 
г о  / /  Т а м  ж е ) .

42 О  м н о г о ч и с л е н н ы х  п о п ы т к а х  и з д а н и я  р о м а н а  « М ы »  в  1 9 2 1  — 
1 9 2 4  гг. с м . у к а з а н н у ю  в ы ш е  р а б о т у  « К  « д о п е ч а т н о й »  и с т о р и и  р о м а н а  
Е . И . З а м я т и н а  « М ы » » .

43 П е р е ч и с л е н ы  п у б л и к а ц и и  р а з л и ч н ы х  а в т о б и о г р а ф и й :  В е с т н и к  
л и т е р а т у р ы ! 1 9 2 2 . №  2 / 3 ;  Л и т е р а т у р н а я  Р о с с и я :  С б . с о в р . р у с .  п р о з ы  /  
П о д  р е д .  Вл. Л и д и н а . М ., 1 9 2 4 . T . 1; Т о  ж е :  2 - е  и з д . ,  и с п р .  и  д о п .  М ., 
1928; З а м я т и н  Е. С о б р .  с о ч .  В 4  T . М ., 1 9 2 9 . T . 1.

44 О б  э т и х  в е ч е р а х  с м . в  у п о м я н у т о й  р а б о т е  « К  « д о п е ч а т н о й »  
и с т о р и и  р о м а н а  Е. И . З а м я т и н а  « М ы » » .

45 А н а л о г и ч н о е  п и с ь м о ,  о т л и ч а ю щ е е с я  н е з н а ч и т е л ь н ы м и  с т и л и с 
т и ч е с к и м и  р а з н о ч т е н и я м и  и  о з а г л а в л е н н о е  «В  П р а в л е н и е  В с е р о с с и й 
с к о г о  С о ю з а  п и с а т е л е й » ,  З а м я т и н  н а п р а в и л  и  в  М О  В С П  (д а т и р о в а н о  
12 с е н т я б р я  1 9 2 9  г ., А л у ш т а  —  О Р  И М Л И . Ф . 4 7 . О п . 2 . Е д . х р .  1 2 2 ).

46 Э к с т р е н н ы й  в ы е з д  « в а р я г о в »  и з  М О  В С П , к о н е ч н о ,  о т р а ж а л  
о б щ у ю  в с т р е в о ж е н н о с т ь  ц е н т р а  с л о ж и в ш и й с я  в  Л е н и н г р а д е  с и т у а 
ц и е й ;  к о н е ч н о ,  э т о  о т р а з и л о с ь  и  н а  п о д б о р е  к а н д и д а т у р  д л я  п о е з д к и  
в Л е н и н г р а д .

К и р и л л о в  В л а д и м и р  Т и м о ф е е в и ч  ( 1 8 9 0 — 1 9 3 7 ) —  п о э т ,  у ч а с т н и к  
Ф е в р а л ь с к о й  и  О к т я б р ь с к о й  р е в о л ю ц и й . П е р в ы е  г о д ы  п о с л е  р е в о л ю 
ц и и  б ы л  а к т и в н ы м  д е я т е л е м  П р о л е т к у л ь т а , з а т е м  —  о б ъ е д и н е н и я  
« К у з н и ц а »  (д о  1 9 2 4  г. ). К  н а ч а л у  « д е л а  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а »  с о с т о я л  
т о в а р и щ е м  п р е д с е д а т е л я  М О  В С П  (см . : Л Г . 1 9 2 9 . 2 9  а п р е л я ) .  П р и н и 
м а л  д е я т е л ь н о е  у ч а с т и е  в о  в с е х  п и с а т е л ь с к и х  с о б р а н и я х  п о  п о в о д у  
« д е л а » , п р и з н а в а я  к р и т и к у  В С П  с п р а в е д л и в о й .  В ч а с т н о с т и ,  н а  о б щ е м  
с о б р а н и и  М О  В С П  15 с е н т я б р я  г о в о р и л : « М ы  з н а е м ,  ч т о  С о ю з  
я в л я е т с я  м е х а н и ч е с к и м  о б ъ е д и н е н и е м  р а з н о о б р а з н ы х  л и т е р а т у р н ы х  
г р у п п и р о в о к .  Т а к о е  п о л о ж е н и е  с п о с о б с т в о в а л о  а п о л и т и ч н о с т и  В С П , 
о т р ы в у  е г о  о т  ж и в о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  < . . .>  Д е л о  П и л ь н я к а  у с к о р и л о  
п р о ц е с с ы  п е р е с т р о й к и  С о ю з а .  < . . .>  Т о  п о л о ж е н и е ,  к о т о р о е  с о з д а л о с ь ,  
н е л ь з я  р а з в я з ы в а т ь  п а л ь ч и к а м и , а  н а д о  р у б и т ь  т о п о р о м  о р г а н и з а ц и 
о н н ы х  д е й с т в и й »  (ЛГ. 1 9 2 9 . 16 с е н т я б р я ) .  Б ы л  в ы б р а н  в  ч л е н ы  н о в о г о  
П р а в л е н и я  М О  В С П , С о в е т  и  И с п о л б ю р о  Ф О С П . С м . е г о  о т в е т  н а
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а н к е т у  «Л Г » « К а к  р е о р г а н и з о в а т ь  С о ю з  п и с а т е л е й »  (Л Г. 1 9 2 9 . 3 0  с е н 
т я б р я ) .  В м е с т е  с  Л . М . Л е о н о в ы м  п о д п и с а л  « О с н о в ы  д е к л а р а ц и и  
В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й »  (ЛГ. 1 9 2 9 . 2 3  д е к а б р я ;  
з д е с ь  ж е  —  е г о  о т в е т  н а  а н к е т у  Л Г  о б  э т о й  д е к л а р а ц и и ) .  В п о с л е д с т в и и  
п р и н и м а л  у ч а с т и е  и  в  д е я т е л ь н о с т и  О р г к о м и т е т а  С о ю з а  с о в е т с к и х  
п и с а т е л е й .  Р е п р е с с и р о в а н  в  1 9 3 7  г.

К и н  (н а с т . ф а м . С у р о в и к и н )  В и к т о р  П а в л о в и ч  ( 1 9 0 3 — 193 7 ) —  
п и с а т е л ь , о д и н  и з  п е р в ы х  (с 1 9 1 8  г. ) к о м с о м о л ь ц е в ,  с  1 9 2 0  г. —  ч л е н  
к о м п а р т и и .  Б ы л  в ы б р а н  в ч л е н ы  П р а в л е н и я  М О  В С П , в о ш е л  в  С о в е т  
и  И с п о л б ю р о  Ф О С П . В  19 3 1  — 1 9 3 6  гг. р а б о т а л  к о р р е с п о н д е н т о м  Т А С С  
в  И т а л и и  и  Ф р а н ц и и .  Р е п р е с с и р о в а н .

Л е о н о в  Л е о н и д  М а к с и м о в и ч  ( 1 8 9 9 — 1 9 9 4 ) —  п р о з а и к .  З а н я л  в м е с 
т о  П и л ь н я к а  п о с т  п р е д с е д а т е л я  в р е м е н н о г о  (а з а т е м  и  п о с т о я н н о г о )  
П р а в л е н и и  М О  В С П , в о ш е л  в  С о в е т  Ф О С П . О д н о й  и з  п е р в ы х  а к ц и й  
Л . М . Л е о н о в а  к а к  н о в о г о  г л а в ы  М О  В С П  б ы л о  у ч а с т и е  в  д е я т е л ь н о с т и  
П л е н у м а  Р А П П , н а  к о т о р о м  о н  в ы с т у п и л  с  п р и в е т с т в и е м  о т  л и ц а  В С П  
(см . у п о м и н а н и е  о б  э т о м : Е р м и л о в  В . Р А П П  д о л ж е н  б ы т ь  б о л ь ш е в и с 
т с к и м  а в а н г а р д о м  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  / /  Л Г . 1 9 2 9 . 7  о к т я б р я ) .  С м .  
т а к ж е  о т в е т  Л е о н о в а  н а  а н к е т у  «Л Г » « К а к  р е о р г а н и з о в а т ь  С о ю з  
п и с а т е л е й »  (Л Г. 1 9 2 9 . 3 0  с е н т я б р я )  и  и н т е р в ь ю  « С о ю з  п и с а т е л е й  н а  
н о в ы х  п у т я х »  (В е ч е р н я я  М о с к в а . 1 9 2 9 . 2 6  о к т я б р я ) .  В м е с т е  с  В. Т . К и 
р и л л о в ы м  п о д п и с а л  « О с н о в ы  д е к л а р а ц и и  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  
с о в е т с к и х  п и с а т е л е й » ,  в  к о т о р о й ,  в  ч а с т н о с т и , г о в о р и л о с ь :  « В с е р о с 
с и й с к и й  с о ю з  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  с ч и т а е т  с е б я  о т р я д о м  р е в о л ю ц и 
о н н о й  и н т е л л и г е н ц и и , с в я з а в ш е й  с в о и  ц е л и  и  з а д а ч и  и  ц е л я м и  и  
з а д а ч а м и  п р о л е т а р и а т а  в е д и н о м  п л а н е  б о р ь б ы  з а  с о ц и а л и з м .  < . . .>  
Д е к л а р и р у я  н а с т о я щ и е  п о л о ж е н и я ,  В С  С П  т е м  с а м ы м  с ч и т а е т , ч т о  
и с т о р и ч е с к а я  р о л ь  с т а р о г о  С о ю з а  п и с а т е л е й ,  о б ъ е д и н я в ш е г о  с в о и х  
ч л е н о в  г л а в н ы м  о б р а з о м  н а  п о ч в е  м а т е р и а л ь н о -п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  
и н т е р е с о в ,  и з ж и т а .  П о с т у п а т е л ь н о е  д в и ж е н и е  р е в о л ю ц и и  о б я з ы в а е т  
к а ж д о г о  г р а ж д а н и н а ,  т е м  б о л е е  п и с а т е л я , б ы т ь  в  п е р в ы х  е е  р я д а х . Н е т  
б о л ь ш е  В с е р о с с и й с к о г о  С о ю з а  п и с а т е л е й .  С у щ е с т в у е т ,  у к р е п л я е т с я  и  
р а з в и в а е т  с в о ю  д е я т е л ь н о с т ь  В с е р о с с и й с к и й  С о ю з  с о в е т с к и х  п и с а т е 
л е й . О н  д о л ж е н  с т а т ь  о д н и м  и з  с и л ь н е й ш и х  о т р я д о в  к у л ь т у р н о й  
р е в о л ю ц и и »  (Л Г. 1 9 2 9 . 2 3  д е к а б р я ;  з д е с ь  ж е  —  о т в е т  Л е о н о в а  н а  
а н к е т у  Л Г  о б  э т о й  д е к л а р а ц и и ) .  З а т е м  т а к ж е  н е о д н о к р а т н о  з а н и м а л  
р у к о в о д я щ и е  п о с т ы  в  В С С П ; в  1 9 3 2 — 1 9 3 4  гг. —  ч л е н  О р г к о м и т е т а  
С С П ; д е л е г а т  П е р в о г о  с ъ е з д а  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  с  р е ш а ю щ и м  
г о л о с о м .

О  Л . Ю . Ш м и д т е  с м . в  п р и м е ч .  к  в с т у п и т , с т а т ь е .  П р и н и м а л  
а к т и в н о е  у ч а с т и е  в о  в с е х  з а с е д а н и я х  п о с в я щ е н н ы х  « д е л у » ; н а  о б щ е м  
с о б р а н и и  М О  В С П  15 с е н т я б р я ,  в  ч а с т н о с т и , к р и т и к о в а л  в ы с т у п л е н и я  
н е к о т о р ы х  ч л е н о в  с т а р о г о  П р а в л е н и я  з а  « п о л н о е  н е п о н и м а н и е  с о ц и 
а л ь н о г о  з н а ч е н и я  в с е г о  п р о и с х о д я щ е г о »  (ЛГ. 1 9 2 9 . 16 с е н т я б р я ) .  В о ш е л  
в н о в о е  П р а в л е н и е  М О  В С П .

47 Р е ч ь  и д е т  о  с т а т ь е  А . К . В о р о н с к о г о  « Е в г е н и й  З а м я т и н » ,  
п о с в я щ е н н о й  е щ е  н е  о п у б л и к о в а н н о м у  р о м а н у  (в п е р в ы е  —  К р а с н а я  
н о в ь . 1 9 2 2 . №  6); о  е е  р о л и  в  с у д ь б е  р о м а н а  с м . в м о е й  п у б л и к а ц и и :  
З а м я т и н  Е. И . П и с ь м о  А . К . В о р о н с к о м у :  К  и с т о р и и  а р е с т а  и  н е с о с т о -  
я в ш е й с я  в ы с ы л к и  Е. И . З а м я т и н а  в  1 9 2 2 — 1 9 2 3  гг. / /  D e  V is u . 1 9 9 2 . 
№  0  (« н у л е в о й » ) .  С . 12  — 2 3 . В ж у р н а л е  « П е ч а т ь  и  р е в о л ю ц и я »  п е ч а т а 
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л и с ь  т о л ь к о  х р о н и к а л ь н ы е  з а м е т к и  о  р о м а н е  (с м ., н а п р . : 1 9 2 1 . №  3. 
С . 3 0 1 ) .

48 Р о м а н  б ы л  з а п р е щ е н  к  п у б л и к а ц и и  л е н и н г р а д с к и м  О б л и т о м  в 
н а ч а л е  1 9 2 4  г., с м . п о д р о б н е е  в  м о е й  р а б о т е  « К  " д о п е ч а т н о й "  и с т о р и и  
р о м а н а  Е. И . З а м я т и н а  " М ы " ».

49 Э т а  р е з о л ю ц и я  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в  Л Г  т о л ь к о  ч е р е з  т р и  
н е д е л и  —  14 о к т я б р я .

50 Д р у г и е  д о к у м е н т ы  э т о г о  в п о л н е  « с у д ь б о н о с н о г о »  с о б р а н и я  в 
д о с т у п н ы х  н а м  ф о н д а х  н е  в ы я в л е н ы . Н о  о б  о б щ е м  х о д е  с о б р а н и я  
м о ж н о  с о с т а в и т ь  п р е д с т а в л е н и е  п о  п р и в е д е н н ы м  в о  в с т у п и т , ст . 
с в и д е т е л ь с т в а м  З а м я т и н а  и  Ф е д и н а  и  п о  г а з е т н ы м  о т ч е т а м , см .: 
Л е в о н е в с к и й  [Д .] . « Л и т е р а т у р н ы й  о с о б н я к »  / /  К Г Б . 1 9 2 9 . 2 3  с е н т я б р я ;  
Л Г . 1 9 2 9 . 3 0  с е н т я б р я .  Л Г , в  ч а с т н о с т и ,  п и с а л а :  « И н т е р е с  к  с о б р а н и ю  
б ы л  н е о б ы ч а е н .  Н е  т о л ь к о  ч л е н ы  л е н и н г р а д с к о г о  о т д е л а  п р о я в и л и  
о г р о м н ы й  и н т е р е с  к  с о б ы т и я м  в  С о ю з е .  С т у д е н ч е с т в о ,  ж у р н а л и с т ы  
и , н а д о  с к а з а т ь , и  о б ы в а т е л и  (з в о н и л и : «У  в а с  с е г о д н я  с у д я т  П и л ь н я к а  
и  З а м я т и н а ? » )  с т р е м и л и с ь  п о п а с т ь  н а  с о б р а н и е  < . . .> » .  О т  П р а в л е н и я  
А О  В С П  в ы с т у п и л  М . Э . К о з а к о в ,  д о к л а д  к о т о р о г о  б ы л о  п о д в е р г н у т  
к р и т и к е  В . А . К а в е р и н ы м  з а  « з а м а з ы в а н и е »  « д е й с т в и т е л ь н о  с е р ь е з 
н ы х  в о п р о с о в ,  с т о я в ш и х  п е р е д  С о ю з о м » .  Ч л е н ы  м о с к о в с к о й  д е л е г а 
ц и и  (В. Т . К и р и л л о в , В . П . К и н , Л . Ю . Ш м и д т ) « и н ф о р м и р о в а л и  ч л е н о в  
С о ю з а  о  р а б о т е ,  п р о д е л а н н о й  в  М о с к в е .  О н и  г о в о р и л и  о  н а с т о я т е л ь 
н о й  з а д а ч е  п е р е с т р о й к и  С о ю з а  н а  н о в ы х  н а ч а л а х , о  н е о б х о д и м о с т и  
с о з д а н и я  С о ю з а  д е й с т в и т е л ь н о  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  п о  с в о е м у  м и р о 
с о з е р ц а н и ю » .  Б е з р а с с у д н о  с м е л ы м  б ы л о  в ы с т у п л е н и е  А . А . Г и з е т т и  
( 1 8 8 8 — 1 9 3 8 ), к р и т и к а  и  п у б л и ц и с т а  э с е р о в с к о й  о р и е н т а ц и и ,  о  к о т о 
р о м  Л Г  п и с а л а : « А н т и с о в е т с к и й  м р а к о б е с н ы й  х а р а к т е р  н о с и л о  в ы 
с т у п л е н и е  н е к о е г о  А . Г и з е т т и . О н  г о в о р и л , ч т о  с ч а с т л и в  т е м , ч т о  ч и т а л  
« з а м е ч а т е л ь н ы й »  р о м а н  З а м я т и н а . З а м я т и н  п р а в и л ь н о  п о с т у п и л ,  н а 
п е ч а т а в  е г о  з а  г р а н и ц е й .  В  С С С Р  ц е н з у р а  з а т ы к а е т  р о т .  Ц е н з у р а  
п о с я г а е т  н а  с в я щ е н н ы е  п р а в а  т в о р ц а » .  « Э т о  в ы с т у п л е н и е ,  п о д д е р ж а н 
н о е  д а л е к о  н е  ж и д к и м и  а п л о д и с м е н т а м и , л и ш н и й  р а з  п о д ч е р к и в а е т ,  
ч т о  С о ю з у  н у ж н о  к а к  м о ж н о  б ы с т р е е  о с в о б о д и т ь с я  о т  л ю д е й ,  в р а ж 
д е б н о  н а с т р о е н н ы х  к  с т р о и т е л ь с т в у  с о ц и а л и з м а »  (К ГВ; в  и н ф о р м а ц и и  
Л Г  а п л о д и с м е н т ы  б ы л и  н а з в а н ы  у ж е  « ж и д к и м и » ) .  Н а  с о б р а н и и  в ы с т у 
п а л и  т а к ж е  В. М . С а я н о в , Л . Ю . Г р а б а р ь , Ю . П . П о л е т и к а . С м . т а к ж е  
м н о г о ч и с л е н н ы е  у п о м и н а н и я  в  с т е н о г р а м м е  д р у г о г о  о б щ е г о  с о б р а 
н и я  —  о т  13 о к т я б р я  1 9 2 9  г. В в о с п о м и н а н и я х  К а в е р и н а  (Э п и л о г :  
М е м у а р ы . М ., 1 9 8 9 . С . 2 0 6  — 2 0 9 )  в о с с о з д а н а  о б щ а я  а т м о с ф е р а  л е н и г -  
р а д с к и х  с о б р а н и й  т о г о  в р е м е н и ,  н о  с п у т а н ы  с о б р а н и я  2 2  с е н т я б р я  и  
13 о к т я б р я  (см . н и ж е ) ,  а  т а к ж е  1 9 3 1  г. (см . п р и м е ч .  2 9 ).

51 О д н у  к о п и ю  э т о г о  з а я в л е н и я  Ф е д и н  в ы с л а л  З а м я т и н у  (см . : 
Л и т е р а т у р н а я  у ч е б а .  1 9 9 0 . К н . 2 . С . 8 3 ), д р у г у ю  —  в к л е и л  в  с в о й  
д н е в н и к  (с м . Р у с с к а я  л и т е р а т у р а . 1 9 9 2 . №  4. С . 170 ), в  с о с т а в е  
к о т о р о г о  о н о  и  б ы л о  о п у б л и к о в а н о .  П у б л и к а т о р ы  с о ч л и  у м е с т н ы м  н е  
р а з р у ш а т ь  ц е л о с т н о с т ь  п р е д с т а в л я е м о й  д о к у м е н т а л ь н о й  п о д б о р к и  и  
п о в т о р н о  п р е д л о ж и л и  е г о  в н и м а н и ю  ч и т а т е л я  « R u s s ia n  S tu d ie s » .

Н а  ф о н е  д р у г и х  д е м о н с т р а ц и й  п р о т е с т а  т о г о  в р е м е н и  (у п о м я н у 
т ы й  в ы ш е  в ы х о д  и з  В С П  Б у л г а к о в а , А х м а т о в о й ,  П а с т е р н а к а )  ф е д и н -  
с к и й  п о с т у п о к  п р е д с т а в л я е т с я ,  к о н е ч н о ,  м е н е е  р е ш и т е л ь н ы м  —  
о д н а к о  н е л ь з я  н е д о о ц е н и в а т ь  т о т  р е з о н а н с ,  к о т о р ы й  о н  в ы з в а л  в
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л и т е р а т у р н о й  с р е д е .  2 6  с е н т я б р я  в о п р о с  о  в ы х о д е  Ф е д и н а  и з  П р а в л е 
н и я  и  П р е з и д и у м а  А О  В  С П  б ы л  р а с с м о т р е н  н а  з а с е д а н и и  П р а в л е н и я  
А О , « о т с т а в к а »  б ы л а  п р и н я т а  и  н а  м е с т о  Ф е д и н а  б ы л  н а з н а ч е н  
Н . С . Т и х о н о в  (П р о т о к о л  №  13 —  О Р  И М Л И . Ф . 157 . О п . 1. Е д. х р .  10). 
П о с л е  р е о р г а н и з а ц и и  В С П  н о в о е  р у к о в о д с т в о  о б р а т и л о с ь  к  Ф е д и н у  с  
п р о с ь б о й  о  в о з в р а щ е н и и  к  р а б о т е  в  П р а в л е н и и , н о  о н  и  н а  с е й  р а з  
о с т а л с я  в е р е н  с в о е м у  р е ш е н и ю .  В  о т в е т н о м  п и с ь м е  « Т о в а р и щ а м  
Л . Л е о н о в у  и  Н . О г н е в у »  о т  11 о к т я б р я  о н , в  ч а с т н о с т и , п и с а л :  
« Д о р о г и е  т о в а р и щ и , в  з а я в л е н и и  с в о е м  [о б ]  у х о д е  и з  П р а в л е н и я  В С С П  
я  с ч е л  и з л и ш н и м  м о т и в и р о в а т ь  э т о т  ш а г  б о л е з н ь ю ,  н а х о д я ,  ч т о  т а к о й  
м о т и в  н о с и т  ч е р е с ч у р  л и ч н ы й  х а р а к т е р  и  б у д е т  п р и н я т  к а к  о т г о в о р к а ,  
к  к о т о р о й  п р и б е г а ю т ,  к о г д а  х о т я т  с к р ы т ь  и с т и н н ы е  п о б у ж д е н и я  
о т к а з а  о т  к а к о й -н и б у д ь  р а б о т ы . П и с ь м о м , с о с т а в л е н н ы м  В а м и  п о  
п о р у ч е н и ю  М о с к о в с к о г о  о т д е л а  П р а в л е н и я  С о ю з а ,  В ы  о т к р ы в а е т е  
м н е  в о з м о ж н о с т ь  в о с п о л ь з о в а т ь с я  б о л е з н ь ю  к а к  е д и н с т в е н н о й  п р и 
ч и н о й  р е ш е н и я  м о е г о  у й т и  и з  П р а в л е н и я . < . . .>  Н е  у с т р а н я е т  о н о  и  
д р у г о г о  —  у ж е  о б щ е с т в е н н о г о  —  д о в о д а  о  т о м , ч т о  р е о р г а н и з а ц и я  
С о ю з а  м о ж е т  б ы т ь  п р о в е д е н а  л ю д ь м и , н е  о б р е м е н е н н ы м и  с т а р ы м и  
п р е д с т а в л е н и я м и  о  з а д а ч а х  С о ю з а ,  я ж е  п р о р а б о т а л  в П р а в л е н и и  
о к о л о  с е м и  л е т . П р и  ж е л а н и и  в с я к и й  ш а г  п и с а т е л я , д а ж е ,  н а п р и м е р ,  
с с ы л к а  н а  б о л е з н ь ,  м о ж н о  и с т о л к о в а т ь  к а к  « н е к о т о р у ю  п о л и т и ч е с к у ю  
д е м о н с т р а ц и ю » .  П о д о б н о е  ж е л а н и е  в р я д  л и  в о з н и к н е т  у  ч л е н о в  П р а в 
л е н и я ,  е с л и , к а к  В ы  п и ш е т е ,  м о я  « о б щ е с т в е н н а я  д е я т е л ь н о с т ь  и з в е с 
т н а  к а ж д о м у  ч л е н у  В С П » . Т а к и м  о б р а з о м ,  я  о с т а ю с ь  п р и  с в о е м  
п р е ж н е м  р е ш е н и и ,  в ы с к а з а н н о м  в  з а я в л е н и и  о т  2 3  с е н т я б р я »  (О Р  
И М Л И . Ф . 157 . О п . 1. Е д. х р .  10).

В п о с л е д с т в и и  Ф е д и н  п р и н и м а л  а к т и в н о е  у ч а с т и е  в  с о з д а н и и  
С о ю з а  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й ,  в  1 9 3 4  г. в о ш е л  в  П р а в л е н и е  С С П . О  
п р и н ц и п и а л ь н о м  р а з л и ч и и  о б щ е с т в е н н о -л и т е р а т у р н ы х  у с т а н о в о к  З а 
м я т и н а  и  Ф е д и н а  с в и д е т е л ь с т в у е т  з а п и с ь  в  д н е в н и к е  п о с л е д н е г о  о т  
2 7  м а р т а  1931  г ., в  к о т о р о й  о н  т а к  о х а р а к т е р и з о в а л  н а м е р е н и е  З а м я 
т и н а  в ы й т и  и з  П р а в л е н и я  И з д а т е л ь с т в а  п и с а т е л е й  в  Л е н и н г р а д е :  
« Э т о  —  п р о д о л ж е н и е  с т а р ы х - п р е с т а р ы х  д е м о н с т р а ц и й ,  к о т о р ы е  в 
к о н ц е  к о н ц о в  в р е д я т  т о л ь к о  о д н о м у  З а м я т и н у . Б е д а  т у т  в  т о м , ч т о  о н  
п р е в о с х о д н о  п о н и м а е т  н и к ч е м н у ю  п у с т о т у  п о д о б н ы х  в ы с т у п л е н и й , н о  
о с т а н о в и т ь с я  н е  м о ж е т  и  п р и  к а ж д о м  с л у ч а е , п о  к а ж д о м у  п о в о д у  
с т а н о в и т с я  в  п о з у  о с к о р б л е н н о г о  р ы ц а р я  ц е л о м у д р и я .  В с я  с о в р е м е н 
н а я  л и т е р а т у р а  с у щ е с т в у е т  н а  н а ч а л е  « к о м п р о м и с с а » .  О н а  « д о п у с 
к а е т с я »  п р и  у с л о в и и ,  е с л и  п и с а т е л ь  б е з о г о в о р о ч н о  п о д ч и н я е т с я  
и д е о л о г и и  и  « в о ж д я м »  п р о л е т а р с к о г о  и с к у с с т в а .  И н а ч е  л и т е р а т у р ы  
в о в с е  н е  б ы л о  б ы  —  т . е .  р у с с к о й  « п о п у т н и ч е с к о й »  л и т е р а т у р ы . И  
е с л и  З а м я т и н  н е  х о ч е т  п р и н я т ь  э т о г о  у л ь т и м а т у м а  н а ш е й  э п о х и ,  о н  
д о л ж е н  н е  т о  ч т о  у й т и  и з  п а й щ и к о в  и з д -с т в а ,  о н  д о л ж е н  у й т и  и з  
л и т е р а т у р ы . < . . .>  Я  г о в о р и л  в ч е р а  о б  э т о м  н а  з а с е д а н и и  и  —  в м е с т е  
с  д р у г и м и  ч л е н а м и  П р а в л е н и я  —  п р о с и л  З а м я т и н а  в зя т ь  з а я в л е н и е  
о б р а т н о »  (Р у с с к а я  л и т е р а т у р а . 1 9 9 2 . №  4. С . 1 7 5 ). С р . т а к ж е  з а п и с ь  о т  
2 4  н о я б р я  1 9 2 9  г. : Ф е д и н  К . С о б р .  с о ч . В 12  Т . М ., 1 9 8 6 . Т . 12. С . 4 4 . В 
в о с п о м и н а н и я х  К а в е р и н а  э т о  в ы с т у п л е н и е  Ф е д и н а  1931  г. о ш и б о ч н о  
о т н е с е н о  к  1 9 2 9  г. (Э п и л о г . С . 2 0 8 ); э т о  с в и д е т е л ь с т в о  н е к р и т и ч е с к и  
в о с п р о и з в е д е н о  в  н о в е й ш е й  п у б л и к а ц и и :  « ...Я  ч е л о в е к  н е г н у щ и й с я  и
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с в о е в о л ь н ы й , т а к и м  и  о с т а н у с ь » :  П и с ь м а  е .  И . З а м я т и н а  р а з н ы м  
а д р е с а т а м  /  П у б л . Т . Т . Д а в ы д о в о й  и  А . Н . Т ю р и н а ;  В с т у п . с т .,  п е р .  с  
а н г л , и  к о м м е н Т . Т . Т . Д а в ы д о в о й  / /  Н о в ы й  м и р . 1 9 9 6 . №  10. С . 1 57 .

52 Э т о  з а я в л е н и е  Н . В . Б а р ш е в а  н а  у п о м я н у т о м  в ы ш е  з а с е д а н и и  
П р а в л е н и я  А О  В С П  2 6  с е н т я б р я  н е  б ы л о  п р и н я т о  «в  в и д у  к р а т к о с т и  
с р о к а ,  о с т а в ш е г о с я  д о  п е р е в ы б о р о в  с о с т а в а  П р а в л е н и я » .

53 М е д в е д е в  П а в е л  Н и к о л а е в и ч  (1 8 9 1  — 1 9 3 8 ) —  к р и т и к  и  л и т е р а 
т у р о в е д .  Р е п р е с с и р о в а н .

О к с е н о в  И н н о к е н т и й  А л е к с а н д р о в и ч  ( 1 8 9 7 — 1 9 4 2 ) —  п о э т  и  к р и 
т и к . П р и н и м а л  а к т и в н о е  у ч а с т и е  в  д е я т е л ь н о с т и  А О  В с е р о с с и й с к о г о  
С о ю з а  п о э т о в ,  в с т а т ь я х  о  к о т о р о м  о т м е ж е в ы в а л с я  о т  с т а р о г о  П р а в 
л е н и я  А О  В С П , с м . : О к с е н о в  И . Л е н и н г р а д с к и й  С о ю з  п о э т о в  / /  К Г Б . 
1 9 2 9 . 2 6  о к т я б р я , а  т а к ж е :  О к с е н о в  И . Н о в а я  ф о р м а  о р г а н и з а ц и и  
л е н и н г р а д с к и х  п о э т о в  / /  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 9 . №  4 2 .

54 Б е н т о в и н  Б о р и с  И л ь и ч  ( 1 8 6 3 — 1 9 2 9 ) —  д р а м а т у р г . П о т а п е н к о  
И г н а т и й  Н и к о л а е в и ч  ( 1 8 5 6 — 1 9 2 9 ) —  и з в е с т н ы й  д о  р е в о л ю ц и и  п и с а 
т е л ь . Г и р е л и  (П е р г а м е н т )  М и х а и л  О с и п о в и ч  (? — 1 9 2 9 ) —  п р о з а и к .  
Р у с а н о в а  К л а в д и я  П е т р о в н а  ( 1 8 6 4 — 1 9 2 9 ) —  п и с а т е л ь н и ц а  и  п е р е в о д 
ч ик . С е л и в а н о в  А р к а д и й  А л е к с е е в и ч  (1876  — 1929) —  п и са т ел ь , в  1 9 2 0 -е  гг. 
а к т и в н ы й  с о т р у д н и к  К Г Б . О  Н . Ш . К а л а б а н о в с к о м  м н е  н и ч е г о  н е  
и з в е с т н о .

55 К р а й с к и й  (н а с т . ф а м . К у з ь м и н )  А л е к с е й  П е т р о в и ч  (1 8 9 2  — 
194 1 ) —  п о э т  и  п р о з а и к ,  в п е р в ы е  г о д ы  п о с л е  р е в о л ю ц и и  —  о д и н  и з  
в е д у щ и х  п о э т о в  П р о л е т к у л ь т а . В п о с л е д с т в и и  —  р у к о в о д и т е л ь  л е н и н 
г р а д с к и х  л и т е р а т у р н ы х  с т у д и й , н а с т а в н и к  м о л о д ы х  п р о л е т а р с к и х  
п и с а т е л е й .

56 Г у б е р  П е т р  К о н с т а н т и н о в и ч  ( 1 8 8 6 — 1 9 4 0 ) —  п р о з а и к ,  к р и т и к  и  
л и т е р а т у р о в е д ,  п е р е в о д ч и к ,  а к т и в н о  в ы с т у п а в ш и й  в  п е ч а т и  с  1 9 1 0 -х  
гг. А р е с т о в а н  в  1 9 3 8  г.

57 Т у ф а н о в  А л е к с а н д р  В а с и л ь е в и ч  ( 1 8 7 7 — 1 9 4 1 ) —  п о э т ,  о д и н  и з  
л и д е р о в  « л е в о г о »  и с к у с с т в а  в  Л е н и н г р а д е .  А р е с т о в а н  в 1931  г.

С о р о к и н  Г р и г о р и й  Э м м а н у и л о в и ч  ( 1 8 9 8 — 1 9 5 4 ) —  п о э т ,  п р о з а и к ,  
и з д а т е л ь с к и й  д е я т е л ь . Р е п р е с с и р о в а н  в  1 9 4 9  г., у м е р  в  л а г е р е .  В о т ч е т е  
о  с о б р а н и и  б ы л  о х а р а к т е р и з о в а н  в м е с т е  с  Е. М . Т а г е р  к а к  « н е о ж и д а н н о  
о к а з а в ш и й с я  п р о в о д н и к  в зг л я д о в  н а и б о л е е  р е а к ц и о н н о й  ч а с т и  С о ю з а »  
(О к с е н о в  И . С о ю з  п и с а т е л е й  н а  п е р е л о м е  / /  К Г Б . 1 9 29 . 15 о к т я б р я ).

58 Г а й д е б у р о в  В а с и л и й  П а в л о в и ч  (1 8 6 6  —  п о с л е  1 9 4 0 ) —  и з д а т е л ь  
и  п о э т .

Б е л я в с к и й  Н и к о л а й  Ф о т и е в и ч  (1 9 0 2  —  п о с л е  1 9 4 1 ) —  п о э т  и  
к р и т и к , с е к р е т а р ь  Л е н и н г р а д с к о й  с е к ц и и  п о э т о в  п р и  В С П  и  ч л е н  
Л е н и н г р а д с к о й  А с с о ц и а ц и и  н е о к л а с с и к о в .

Т р о п о в с к и й  Е в г е н и й  Н а у м о в и ч  (1 8 7 9 — 1 9 4 2 ) —  п е р е в о д ч и к .
59 З д е с ь  и  н и ж е  в к в а д р а т н ы х  с к о б к а х  п р и в е д е н ы  в а р и а н т ы  и з  

п е р в о н а ч а л ь н о й  р е д а к ц и и  п р о т о к о л а .
60 Р е ч ь  и д е т , о ч е в и д н о ,  о  н а м е р е н и и  с о с р е д о т о ч и т ь  о с н о в н ы е  

к о н т р о л ь н ы е  ф у н к ц и и  в  р у к а х  Ф О С П , о  н е д о с т а т о ч н о й  п о л и т и ч е с к о й  
а к т и в н о с т и  к о т о р о й  м н о г о  п и с а л о с ь  в  т е ч е н и е  1 9 2 9  г. д е я т е л ь н о с т ь .  С  
о к т я б р я  1 9 2 9  г. с т а т ь и  о  р е о р г а н и з а ц и и  Ф О С П  п е ч а т а л и с ь  в  Л Г  п о д  
п о с т о я н н о й  ш а п к о й  « З а  п о д л и н н ы й  т в о р ч е с к и й  и  о б щ е с т в е н н ы й  
ц е н т р  с о в е т с к о г о  п и с а т е л ь с т в а » .
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61 Т а г е р  Е л е н а  М и х а й л о в н а  ( 1 8 9 5 — 1 9 6 4 ) —  п о э т е с с а ,  п е р е в о д ч и 
ц а . Р е п р е с с и р о в а н а  в  1 9 3 8  г. В  с в я з и  с  е е  в ы с т у п л е н и е м  н а  с о б р а н и и  
п и с а л о с ь :  « Н е с о м н е н н о ,  л е н и н г р а д с к о м у  С о ю з у  е щ е  п р е д с т о и т  о г р о м 
н а я  р а б о т а  п о  в н у т р е н н е м у  п р е о б р а з о в а н и ю  С о ю з а .  З а  э т о  г о в о р и т  и  
т о т  ф а к т , ч т о  в н е с е н н а я  Е. Т а г е р  о п п о р т у н и с т и ч е с к а я  « п о п р а в к а »  к  
п у н к т у  р е з о л ю ц и и  с о б р а н и я  о  З а м я т и н е  (ф а к т и ч е с к и  о п р а в д ы в а ю щ а я  
З а м я т и н а )  с о б р а л а  о т н о с и т е л ь н о  д о в о л ь н о  б о л ь ш о е  ч и с л о  г о л о с о в »  
(О к с е н о в  И . С о ю з  п и с а т е л е й  н а  п е р е л о м е  / /  К Г В . 1 9 2 9 . 15 о к т я б р я ) .

62 М е с т к о м ы  п и с а т е л е й  —  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  п и с а т е л ь с к и е  о р 
г а н и з а ц и и ,  с у щ е с т в о в а в ш и е  с  1 9 2 5  г. ; у ч р е ж д а л и с ь  п р и  п р о ф с о ю з а х  
р а б о т н и к о в  п р о с в е щ е н и я ,  з а н и м а л и с ь  в о п р о с а м и  о х р а н ы  а в т о р с к и х  
п р а в , у с т р о й с т в а  б ы т а  п и с а т е л е й  и  Т . П . Л е н и н г р а д с к и й  м е с т к о м  
п и с а т е л е й  б ы л  с о з д а н  в  1 9 2 6  г. (см . : У  Л е н и н г р а д с к и х  п и с а т е л е й  / /  
Л е н и н г р а д с к а я  п р а в д а . 1 9 2 6 . 19  м ая ; М е с т к о м  п и с а т е л е й  / /  К Г В . 1 9 2 6 . 
19  н о я б р я ) .  В  д е я т е л ь н о с т и  е г о  в  1 9 2 6 — 1 9 2 8  гг. п р и н и м а л и  у ч а с т и е  и  
ч л е н ы  Л О  В С П : Б . Л а в р е н е в ,  Е. М . Л а г а н с к и й , М . А . Ф р о м а н , А . В . Г а н 
з е н ,  М . Э .К о з а к о в ,  Е . г. П о л о н с к а я , М . В . Б о р и с о г л е б с к и й  и  д р .  (см .: 
Т а м  ж е ;  В д в е  с т р о к и  / /  К Г В . 1 9 2 8 . 6  ф е в р а л я ) .  М о с к о в с к и й  м е с т к о м  
п и с а т е л е й  н а  с в о е м  с о б р а н и и  « п о с т у п о к »  П и л ь н я к а  о с у д и л  (см .:  
В е ч е р н я я  М о с к в а . 1 9 2 9 . 13 с е н т я б р я ) .

63 Э р л и х  В о л ь ф  И о с и ф о в и ч  ( 1 9 0 2 — 1 9 3 7 ) —  п о э т ,  ч л е н  л е н и н г р а д 
с к о г о  « О р д е н а  в о и н с т в у ю щ и х  и м а ж и н и с т о в »  ( 1 9 2 2 — 1 9 2 5 ) . Р е п р е с с и 
р о в а н .

64 Г р а б а р ь  (н а с т . ф а м . Ш п о л я н с к и й )  Л е о н и д  Ю р ь е в и ч  (1 9 0 1  — 
1 9 3 7 ) —  п р о з а и к .  Ч л е н  к о м п а р т и и  в 1 9 1 9 — 1 9 2 2  гг ., у ч а с т в о в а л  в  
Г р а ж д а н с к о й  в о й н е .  А в т о р  н е с к о л ь к и х  п о в е с т е й  и  к н и г  р а с с к а з о в ,  
в ы х о д и в ш и х  в  1 9 2 6 — 1 9 3 3  гг. А р е с т о в а н  в  1 9 3 6  г.

65 А в е р б а х  Л е о п о л ь д  Л е о н и д о в и ч  ( 1 9 0 3 — 1 9 3 7 ) —  л и т е р а т у р н ы й  и  
о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь , в  1 9 2 6 — 1 9 3 2  гг. г е н е р а л ь н ы й  с е к р е т а р ь  Р А П П .  
Р е п р е с с и р о в а н .  С а м  ф а к т  п р и с у т с т в и я  е г о  (к ак  и  А . А . Ф а д е е в а )  н а  
э т о м  з а с е д а н и и  с в и д е т е л ь с т в у е т  о  т о м  з н а ч е н и и ,  к о т о р о е  б ы л о  у д е л е н о  
п о л о ж е н и ю  в  Л  О  В С П . В ы с т у п а я  н а  П л е н у м е  П р а в л е н и и  Р А П П  
2 2  с е н т я б р я  А в е р б а х  о х а р а к т е р и з о в а л  « д е л о  П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а »  
к а к  « ф о к у с » ,  с о б р а в ш и й  в с е б е  « а н т и с о в е т с к и е  н а с т р о е н и я » .  П о  
п о в о д у  п о л о ж е н и я  в  В С П  к о н с т а т и р о в а л :  «В  С о ю з е  п и с а т е л е й  м ы  
и м е е м  т а к и х  п и с а т е л е й ,  с  к о т о р ы м и  м ы  д о л ж н ы  р а б о т а т ь  г о р а з д о  
б о л ь ш е , ч е м  р а б о т а л и  д о  с и х  п о р »  (ЛГ. 1 9 2 9 . 2 3  с е н т я б р я ;  Н а  л и т е р а 
т у р н о м  п о с т у .  1 9 2 9 . №  2 0 . С . 8 2 ) .

66 С о о б щ е н и я  в  п е ч а т и  о  п о д г о т о в к е  н о в о й  р е з о л ю ц и и  Ц К  о  
л и т е р а т у р е  п о я в и л и с ь  в к о н ц е  а в г у с т а  1 9 2 9  г. и  в о  в т о р о й  п о л о в и н е  
г о д а  э т а  т е м а  н е о д н о к р а т н о  в о з н и к а л а  в  л и т е р а т у р н о -к р и т и ч е с к и х  
д и с к у с с и я х .  В е с н о й  1 9 3 0  г. р а п п о ^ д а м и  п о  п о р у ч е н и ю  Ц К  б ы л  у ж е  
п о д г о т о в л е н  п р о е к т  р е з о л ю ц и и  (с о с т а в л е н н ы й  А в е р б а х о м  и  Ю . Н . Л и -  
б е д и н с к и м ) ,  о д н а к о ,  р е з о л ю ц и я  т о г д а  п р и н я т а  н е  б ы л а . С м . п о д р о б н е е :  
K e m p - W e lc h  A . S ta l in  a n d  t h e  l i t e r a r y  in t e l l ig e n t s ia .  1 9 2 8  — 3 9 . L., 19 9 1 . 
P . 7 1 — 7 3 , а  т а к ж е :  С т а л и н  И . В . О т в е т  п и с а т е л я м -к о м м у н и с т а м  и з  
Р А П П а . (2 8 .0 2 .1 9 2 9 ) :  К  и с т о р и и  р о с п у с к а  Р А П П а  /  П у б л . М . Н и к е  / /  
М и н у в ш е е :  И с т . а л ь м . М . ; С П Б ., 1 9 9 3 . [В ы П . ] 12 . С . 37"l.

67 Д р е й д е н  С и м о н  Д а в и д о в и ч  ( 1 9 0 5 — 1 9 9 1 )  —  т е а т р о в е д ,  с о с т а в и -  
т е л ь  о д н о й  и з  п е р в ы х  в  с в о е м  р о д е  к н и г и  « Л е н и н  и  и с к у с с т в о »  (Л ., 
192 5 ; Л ., 1 9 2 9 ) .
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68 К у к л и н  Г е о р г и й  О с и п о в и ч  ( 1 9 0 3 — 1 9 3 9 ) —  п и с а т е л ь , б л и з к и й  
З а м я т и н у  в  к о н ц е  1 9 2 0 -х  гг. (см . : И з  д н е в н и к о в  г. О . К у к л и н а  /  П у б л .  
М . Ю . Л ю б и м о в о й  / /  Р у к о п и с н ы е  п а м я т н и к и :  П у б л и к а ц и и  и  и с с л е д о 
в а н и я . С П Б ., 1 9 9 6 . В ы п . 1). Р е п р е с с и р о в а н  в  1 9 3 8  г ., у м е р  в  з а к л ю ч е н и и .

69 Л и б е д и н с к и й  Ю р и й  Н и к о л а е в и ч  (1 8 9 8 — 1 9 5 9 ) —  п и с а т е л ь , ч л е н  
п а р т и и  с  1 9 2 0  г ., о д и н  и з  р у к о в о д и т е л е й  Р А П П , в  о п и с ы в а е м о е  
в р е м я  —  ч л е н  П р а в л е н и я Л А П П  ( с м . : Л Г . 1 9 2 9 . 7  м а я ), в п о с л е д с т в и и  —  
ч л е н  О р г к о м и т е т а  С С П , д е л е г а т  П е р в о г о  с ъ е з д а  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й  
с  р е ш а ю щ и м  г о л о с о м , ч л е н  р е в и з и о н н о й  к о м и с с и и  С С П . О  р о м а н е  
« М ы »  п и с а л  в  с т а т ь е  « С е г о д н я  п о п у т н и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  и  з а д а ч и  
Л А П П а »  (З в е з д а . 1 9 3 0 . №  1).

70 Р е ч ь  и д е т  о  в т о р о м  р а с ш и р е н н о м  П л е н у м е  П р а в л е н и я  Р А П П ,  
п р о х о д и в ш е м  в М о с к в е  2 0  — 27  с е н т я б р я .

71 Ф а д е е в  А л е к с а н д р  А л е к с а н д р о в и ч  (1 9 0 1  — 195 6 ) —  л и т е р а т у р 
н ы й  и  о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь , ч л е н  к о м п а р т и и  с  1 9 1 8  г., в  1 9 2 6  — 
1 9 3 2  гг. о д и н  и з  р у к о в о д и т е л е й  Р А П П . В  п и с ь м е  ж е н е  о т  2 4  с е н т я б р я  
З а м я т и н , п р о г н о з и р у я  д а л ь н е й ш е е  р а з в и т и е  к а м п а н и и  (б у д е т  « н о в а я  
а т а к а , н а  э т о  р а з  с п е ц и а л ь н о  н а  м е н я » )  п и с а л : « У з н а л , ч т о  в ч е р а  н а  
П л е н у м е  В А П П а  Ф а д е е в  г о в о р и л , ч т о  в о т  в с е  н а с е л и  н а  П и л ь н я к а , а  
г л а в н ы й -т о  з у б р  н е  о н ; ч т о  л е н и н г р а д ц ы , к а ж е т с я ,  н е  х о т я т  в ы д а в а т ь  
н а м  э т о г о  з у б р а  г о л о в о й , н о  м ы  д о б ь е м с я  е г о »  (Р Н Б . Ф . 2 9 2 . №  12). В  
о п у б л и к о в а н н о м  т е к с т е  д о к л а д а  Ф а д е е в а  к а к и х -л и б о  у п о м и н а н и й  о  
З а м я т и н е  н е т .

72 И з р я д н о  м и ф о л о г и з и р о в а н н ы й  п е р е с к а з  э т о г о  в ы с т у п л е н и я  
Ф а д е е в а  с м . в  в о с п о м и н а н и я х  Л и б е д и н с к о г о :  « А л е к с а н д р  Ф а д е е в  
н и к о г д а  л и б е р а л о м  н е  б ы л . Н а  и д е о л о г и ч е с к о м  ф р о н т е  о н  з а щ и щ а л  
п а р т и й н ы е  п о з и ц и и ,  и  к о г д а  в 1 9 2 8  г о д у  и з - п о д  п е р а  П и л ь н я к а  и  
З а м я т и н а  в ы ш л и  п а с к в и л я н т с к и е  п р о и з в е д е н и я ,  в  п р я м о й  ф о р м е  
н а п р а в л е н н ы е  п р о т и в  с о ц и а л и з м а ,  Ф а д е е в  н е  т о л ь к о  р е з к о  о с у д и л  э т и  
п р о и з в е д е н и я ,  н о  т а к ж е  п о д в е р г  о с н о в а т е л ь н о й  к р и т и к е  т е х  с о в е т 
с к и х  п и с а т е л е й ,  к о т о р ы е  п ы т а л и с ь  в з я т ь  п о д  з а щ и т у  э т и х  и д е о л о г и 
ч е с к и х  п р о т и в н и к о в .  П р о и з о ш л о  э т о  н а  о б щ е м  с о б р а н и и  п и с а т е л е й  в  
Л е н и н г р а д е .  Н е к о т о р ы е  и з  в ы с т у п а в ш и х  с к л о н н ы  б ы л и  в  э т и х  д в у х  
п и с а т е л я х  в и д е т ь  с м е л ы х  л ю д е й ,  к о т о р ы е  « п о ш л и  п р о т и в  т е ч е н и я » ,  
« п р е д с т а в и т е л е й  г е р о и ч е с к о г о  м е н ь ш и н с т в а »  и  т . д . С н а ч а л а  п о л е м и к а  
ш л а  г л а в н ы м  о б р а з о м  в о к р у г  и д е й н о г о  с о д е р ж а н и я  э т и х  п р о и з в е д е 
н и й . < . . .>  Д и с к у с с и я  в с е  о б о с т р я л а с ь ,  с т р а с т и  р а з г о р а л и с ь ,  и  с а м о е  
н а ч а л о  в ы с т у п л е н и я  Ф а д е е в а  ш л о  к а к  б ы  в р а з р е з  э т о й  н а к а л и в ш и й с я  
а т м о с ф е р е  с о б р а н и я .  < . . .>  В  д а н н о м  с л у ч а е  и м е н н о  э т а  с и л а  п р а в д ы  
и  п е р е л о м и л а  т о г д а  н а с т р о е н и е  а у д и т о р и и ,  и  я  п о м н ю , к а к  м н о г и е  и з  
м о л о д ы х  п и с а т е л е й  —  н е к о т о р ы е  и з  н и х  и  н ы н е  з д р а в с т в у ю т  и  
т р у д я т с я  н а  б л а г о  с о в е т с к о г о  н а р о д а  —  в  п р о д о л ж е н и и  н е с к о л ь к и х  
д н е й  п р и х о д и л и  в  н о м е р  г о с т и н и ц ы , г д е  ж и л  Ф а д е е в ,  ч т о б ы  п о г о в о 
р и т ь  с  н и м  о т к р о в е н н о »  (Л и б е д и н с к и й  Ю . С о в р е м е н н и к и :  В о с п о м и 
н а н и я . М ., 1 9 5 8 . С . 2 2 7  — 2 2 8 ) . О  в с т р е ч е  З а м я т и н а  и  Ф а д е е в а  в  
с т о л о в о й  л е н и н г р а д с к о г о  Д о м а  л и т е р а т о р о в  (н е  и с к л ю ч е н о  —  в о  
в р е м я  о п и с ы в а е м ы х  с о б ы т и й )  и  о  с о с т о я в ш е м с я  « с п о р е  д в у х  м и р о в о з 
з р е н и й ,  б е з  о с к о р б л е н и й  л и ч н о с т и  и  г р у б о й  б р а н и »  с м . : К о л о с о в  М . 
П и с а т е л ь , т о в а р и щ , ч е л о в е к  / /  Ф а д е е в :  В о с п о м и н а н и я  с о в р е м е н н и 
к о в : С б о р н и К . М ., 1 9 6 5 . С . 2 1 6 - 2 1 7 .
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73 В ы г о д с к и й  Д а в и д  И с а а к о в и ч  (1 8 9 3 — 1 9 4 3 ) —  п о э т ,  п е р е в о д ч и к ,  
к р и т и к . П о л о н с к а я  Е л и з а в е т а  Г р и г о р ь е в н а  ( 1 8 9 0 — 1 9 6 9 ) —  п о э т е с с а .  
Н и к и т и н  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  (1 8 9 5  — 1 9 6 3 ) и  Б о р и с о г л е б с к и й  М и х а и л  
В а с и л ь е в и ч  ( 1 8 9 6 — 1 9 4 2 ) — п р о з а и к и .

74 С а я н о в  В и с с а р и о н  М и х а й л о в и ч  ( 1 9 0 3 — 1 9 5 9 ) —  п о э т ,  к р и т и к  
« н а п о с т о в с к о й  о р и е н т а ц и и » ,  в  н а ч а л е  1 9 2 9  г. —  ч л е н  П р а в л е н и я  
Л А П П  (см . : Л Г . 1 9 2 9 . 7  м а я ). Ч а п ы г и н  А л е к с е й  П е т р о в и ч  (1 8 7 0  — 
1 9 3 7 ) —  п р о з а и к .  С а д о ф ь е в  И л ь я  И в а н о в и ч  (1 8 8 9 — 1 9 6 5 ) —  п о э т .  
С е м е н о в  С е р г е й  А л е к с а н д р о в и ч  ( 1 8 9 3 — 1 9 4 2 ) —  п р о з а и к .

75 Д р у г о й  о т ч е т  о б  э т о м  с о б р а н и и :  Л . С -Н . В  С о ю з е  п и с а т е л е й  / /  
Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  1 9 2 9 . №  4 2 . 2 0  о к т я б р я . С . 13.

Публикация и подготовка текстов протоколов О. В. Быст
ровой (Москва) и Е. Ю. Литвин (Москва).

Комментарии А. Ю. Галушкина.

Р. Янгиров 
Москва

«Заветный друг» Евгения Замятина
Новые материалы к творческой биографии писателя

Имя Сергея П орф ирьевича Постникова (1883—1965) д о 
статочно хорош о известно в анналах российск ой политичес
кой истории и общ ественно-литературной летописи эм игра
ции. Идейный эсер  с многолетним стажем, прош едш ий школу 
револю ционной конспирации, он не принадлежал к кругу  
«звезд» ПСР, но был ее  «рабочей лошадкой», будучи весьма  
авторитетной и влиятельной ф игурой не только среди еди н о
мышленников, но и во внепартийной среде. В 1917 П остников  
был избран депутатом Учредительного С обрания и вскоре  
выдвинулся в ряды активных публичных оппонентов больш е
визма. Спасаясь от чекистских репрессий , он беж ал и з совет
ской России осенью  1921. Эмигрантская судьба привела его —  
ч ер ез Ревель (Таллинн) и Берлин —  в Прагу, где он стал одним  
из руководящ их сотрудников Русского Заграничного И стори
ческого архива (РЗИА), возглавив работу по собиранию , хр а
нени ю  и описанию  его уникальной библиотеки1. Эту кропот
ливую, сугубо кабинетную  работу П остников совмещ ал с 
активной редакционно-издательской практикой и ж урналис
тикой: некоторое время он заведовал редакцией партийной  
газеты  «Голос России» в Берлине (1922), был деятельным  
сотрудником журнала «Воля России» и членом редакции
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ж урнала «С оциалист-револю ционер», одноврем енно сотруд
ничая в других партийных изданиях («Дни», «С овременны е  
записки» и др.) и в европейской п рессе. Своими аналитичес
кими обзорам и он заслуж ил репутацию  проницательного ком 
ментатора советской литературы и «великого друга литера
турной молодежи» эмиграции2. С им биоз политика, историка  
и литератора обнаруж ивает в П остникове неординарную  лич
ность с особы м мироощ ущ ением, органично вписанную  в эти  
столь отличные друг от друга сферы .

П рисутствие П остникова и в биограф ическом дискурсе  
Е. И. Замятина установлено довольно давно, однако его ф у н 
кция здесь  рассматривалась как эпизодическая или почти 
случайная. Документом, подтверждаю щ им их знакомство, 
служила записка писателя на обороте визитной карточки, 
прилож енной к рукописи его рассказа (см. письмо 1). Такой 
взгляд подкреплялся и воспоминаниями самого Постникова, 
написанными в марте 1953. Замятину в них посвящ ено всего  
лишь два небольш их абзаца, причем искаж енная хронология  
писательской биограф ии как бы исподволь демонстрировала  
весьма поверхностный характер знакомства с ней мемуариста3.

М еж ду тем, этих лю дей связывала крепкая, ничем не  
омраченная др уж ба длиною  почти четверть века, оставшаяся, 
подобно другим эпизодам, «темным» местом биограф ии Зам я
тина, при том, что обе стороны  сделали немало для того, чтобы  
скрыть ее от постороннего внимания. Н о эти отнош ения не  
прошли бесследно: источником для их реконструкции служат  
материалы «Пражского» архива4. И зучение документов из  
этого собрания позволяет не только переосмы слить роль П ост
никова в литературно-издательском м ире П етербурга 1910-х 
годов, но дает основания считать «заветного друга» Замятина  
одним из ключевых п ерсон аж ей  его литературной биограф ии.

«М оя литературная и редакторская биограф ия начинается  
ещ е с юных лет», —  вспоминал П остников в конце 1930-х 
годов, ещ е не стесненны й ж есткой  сам оцензурой, довлевш ей  
над ним при повторной мемуарной попытке пятнадцать лет 
спустя5. Еще в стенах А рхангельской духовной семинарии, он  
затеял издание солидного (объемом более 100 страниц) рук о
писного ж урнала «М икстура», подписывая статьи в нем  п сев
доним ом  «Ф астенманя» (калька фамилии автора при п ереводе  
на нем ецкий язык). В пятом классе Постников вступил в 
проф ессиональную  печать, публикуя заметки в м естной газете  
«С еверны й край». С ю нош еских лет включившись в револ ю 
ционную  борьбу в рядах ПСР, он становится «агентом влия
ния» своей  партии в печати: перейдя в 1904 — 1905 в столичную  
печать, он сотрудничает в «Экономической газете» и в журнале
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«Сын отечества», пишет в заграничный партийный журнал  
«Знамя труда». В 1909—1910 Постников живет в Баку и 
редактирует там нелегальный партийный журнал «Морская 
волна» и легальный — «Современник», одновременно публи
куясь в «Русских ведомостях», в «понедельничных» газетах 
Москвы и в журнале «Свободное воспитание». Кроме того, 
его статьи и заметки регулярно появляются на страницах 
газеты «Киевская мысль» и петербургского журнала «Совре
менник» .

К тому врем ени молодой эсер  ощутил призвание к сам о
стоятельной редакционно-издательской работе. П озж е он не  
б ез  гордости указывал, что «в результанте моих усилий в 1912 
году в П етрограде начал выходить еж ем есячны й ж урнал «За
веты» < ...> . Всего я пустил за три года 28 номеров. В июле 
1914 года этот ж урнал был закрыт по распоряж ению  В ерхов
ного главнокомандую щ его б ез  объяснения причин и б ез  вся
кого повода»6.

Для секретаря редакции, сумевш его в сжаты е сроки, при  
деф иците средств и практически в одиночку развернуть свое  
издан ие в едва ли не лучший толстый ж урнал России предво
енны х лет, работа в «Заветах» осталась самым блестящ им  
предприятием, опыт которого он использовал все п оследую 
щ ие годы. О собы й характер ж урналу (и это вольно или 
невольно признавали все сотрудники), придавала его едва 
скрываемая от властей партийная ориентация. «Рассчитанный  
главным образом  на интеллигенцию», «дорого стоющ ий, рубль 
за номер, легальный ж урнал в большом количестве покупался  
рабочими непосредствен но в конторе. В день выхода оч еред
ной книж ки мы обязательно видели в конторе рабочего Л и
тейного завода, который за наличные брал пятнадцать н ом е
ров журнала. Путиловцы брали двадцать ном еров и т. д. 
«Заветы» имели на заводах больш ее распространение, чем  
бесплатное заграничное издание «Знамя труда». По адресам  
подписчиков «Заветов» мы имели картину рассеяния ^оциа- 
листов-револю ционеров по всей России».

В другом мемуарном очерке (см. П рилож ение), П остников  
перечислил цвет русской литературы, входивш ий в «актив» 
ж урнала и соответственно —  в круг его служ ебного и личнрго 
общ ения7. Память мемуариста сохранила живы е впечатления  
от литературны х встреч и собраний той поры, из которых мы 
процитируем  лишь одно, передаю щ ее ум онастроения п етер
бургских литераторов в начале мировой войны: «< ...>  Зап ом 
нилось ещ е одно собрание у  нас <в редакции >, на котором  
Ф. Сологуб громил нем цев и призывал к отмщ ению  за их  
ж естокости , о которых писали тогда русские газеты. За к аж 
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дого убитого русского, говорил он, мы долж ны  убить десять  
немцев. За изнасилованную  русскую  ж енщ ину — насиловать  
немок. П. Е. Щ еголев, тогда редактор газеты «День» и журнала  
«Отечество», поддерж ивал Сологуба и говорил о некультур
ности немцев. Блок недоум енно смотрел на них и по обы кно
вению  молчал. М. М. Пришвин напевал солдатские песни».

Закрытие журнала цензурой и уж есточен и е норм газет
ного дела заставили Постникова перейти в книгоиздательство. 
С овместно с Р. Ивановым-Разумником и С. М стиславским он  
составляет и редактирует два выпуска литературно-публицис
тического сборника «Скифы» (1917, 1918), а после Февраль
ской револю ции участвует в открытии и редактировании  
партийных газет «Дело народа» (в ней, м еж ду прочим, начи
нали публицистическую  карьеру М. Слоним, М. Вишняк и 
другие эсеровские публицисты младшего поколения) и «Воля 
народа», а такж е ведет «П ростую  газету социалистов-револю - 
ционеров для города и деревни», открытую сразу ж е  после 
больш евистского переворота в Петрограде. Описывая п ер и 
петии, сопровож давш ие эту работу (цензурны е гонения, за 
крытие газеты, ее  возобновление под другим названием и пр.), 
мемуарист с оправданной гордостью отмечал, что несмотря ни  
на что, тираж  газеты, стартовавший с 20 тысяч экземпляров, 
в короткое время удвоился. При этом особы м вниманием  
читателей пользовалась литературная страница, в которой  
публиковались «рассказы и сказки (политического характера), 
специально написанны е для нее. А. М. Ремизов, Е. И. Замятин, 
В. Я. Ш ишков, <И .С. > Соколов-М икитов 8 — вот наши п о
стоянные и частые сотрудники в литературном отделе. < ...>  
Е. И. Замятин писал политические сказки из ж изн и  Фиты, 
глупого человека, сделавш егося властелином (впоследствии  
эти сказки перепечатаны  были в замятинском берлинском  
сборнике для взрослых)».

Тогда ж е  Постников составляет и редактирует «сборник- 
журнал» «Мысль» (1918), а такж е участвует в работе пар
тийного издательского кооператива «Колос», где запускает  
«Н ародную  библиотеку чтения для города и деревни «К оро
бейник»9. По его свидетельству, «над выбором произведений  
в «К оробейнике» работал целый ряд писателей: Ан-ский, 
Гуревич В. Я., Замятин, К. Э рберг и я». Ими были подготовле
ны к печати 12 выпусков этой книж ной серии: сборники  
сочинений Некрасова, Достоевского, Толстого, Тургенева, Р е
мизова и др., в том числе —  и первый сборник рассказов  
Замятина10.

Из всех литературных связей, слож ивш ихся у  Постникова  
в П етербурге-П етрограде11, самые тесны е и длительные отно
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ш ения связали его с автором «Уездного», чьим крестным  
отцом в литературе секретарь «Заветов» впоследствии себя  
н есом н ен н о считал. Это со всей очевидностью дем онстрирую т  
материалы его архива, и, в первую  очередь —  письма Зам я
тиных, отмеченны е особой  доверительностью, др уж еск ой  от
крытостью и неизм енны м  душ евным располож ением  к адре
сату, тем бол ее примечательными, что эта переписка не была 
регулярной12.

Замятинские письма П остникову интересны  ещ е и тем, 
что содерж ат ценную  автобиблиографическую  инф ормацию , 
довести  которую  до сведения адресата писатель почитал н е 
обходимым, имея в виду его проф ессиональны е интересы . К 
сож алению , при подготовке публикации нам не удалось п р о
верить по печатным источникам всю  содерж ащ ую ся в них  
инф ормацию , ввиду отсутствия большинства из них в отечес
твенны х книж ны х собраниях. Х отелось бы все ж е  надеяться  
на то, что введение их в оборот будет стимулировать работу  
по обновлению  и расш ирению  иноязы чной библиографии  
Замятина и в особенности  —  ее  чеш ского раздела.

Самым интригующ им среди рассматриваемы х писем  
представляется тайное послание писателя (см. письмо 2), 
необы чное у ж е  по сп особу  пересылки — через секретны й  
партийный «почтовый ящ ик»13. Ввиду этих особы х условий  
письмо отпечатано на маш инке б ез  интервалов на двух сто
ронах небольш ого листка в клетку, им еет несколько авторских  
исправлений и подписано псевдонимом «Карпов», семантика  
которого была понятна лишь адресату. Чрезвычайно насы 
щ енны й литературной инф ормацией, этот докум ент пролива
ет новый свет на творческие и биограф ические обстоятельст
ва Замятина в 1922 и дополняет «допечатную» историю  романа  
«Мы» неизвестны м до сих пор эпизодом, развивавш имся  
параллельно ее  основной ф абуле. Его сущ ествование не стоит  
недооценивать хотя бы потому, что эта история имела н а
ибольш ие шансы к печатному воплощ ению  романа осенью  
того ж е  года, послуж ив к тому ж е своеобразной  прелю дией к 
последую щ им издательским акциям.

Как бы вскользь оброн ен н ое пож елание о публикации  
романа в ж урнале «С овременны е записки» было отнюдь не  
случайным и обрело полновесны е очертания в письмах со р е
дакторов упомянутого издания конф иденту писателя. Еще 
27 февраля А. И. Гуковский напоминал из П ариж а о п ред
ш ествовавш ей договоренности:

«Дорогой С ергей П орфирьевич, Вы обещ али нам снестись  
с н а х о д я щ и м и с я > в России беллетристами для нас. Мы ж дем. 
Х отели бы в первую  очередь Замятина. Если не удастся — то
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Пильняка. Пожалуйста, сообщ ите < ...>  написали ли Вы и когда 
прим ерно рассчитываете получить ответ < ...> » 14.

М ож но думать, что вы ш еописанное письмо Замятина и 
было тем ожидаемы м согласием на запрос и з Парижа, р е 
транслированный в Петроград ч ер ез Постникова. П ож елание  
писателя увидеть свой роман напечатанным в «парижском  
ж урнале» (его рукопись к тому врем ени у ж е  находилась в 
Берлине) было слишком заманчивым для редакторов, навер
няка осведомленны х о содерж ании этого сочинения, и, не  
полагаясь на волю обстоятельств, они развернули активную  
перепи ску с Прагой.

И.Ф ондаминский (Бунаков) настойчиво торопил зав ерш е
ние конспиративны х переговоров Постникова с Петроградом:

«Дорогой Сергей П орфирьевич, спасибо Вам больш ое за  
заботы  о С <оврем енны х> 3<апи сках> . Конечно, мы с р а 
достью  возьмем Замятина. Мы о нем  давно мечтаем. О дн о
врем енно с этим письмом я пиш у А л<ександру> И с<аевичу>  
Гуковскому —  он тотчас зайдет к Вам и сговорится о гонораре, 
к<о>т<о>р<ы й> мож но предложить Замятину. Нам здесь труд
но сообразить. Мы даем Ал<ександру> И с<аевичу> полные 
полномочия, т<ак> ч<то> после разговора с ним Вы сумеете дать 
немедленно телеграмму Замятину. Как только получим руко
пись, выдадим и аванс. Стихи я отправляю тож е А л е к с а н д р у > 
И с<аевичу> — он у  нас принимает стихи. Вы ему только дадите 
справку —  «приличное» ли это имя15. Еще раз спасибо за заботу  
и ждем от Вас дальнейшей помощи < ...>»16.

Ф ондаминскому вторил и М.Вишняк. Д ем онстрируя р ас
тущ ее нетерпение редакции, он напоминал Постникову: «< ...>  
очень ж дем  замятинского романа. Если м ож ете, поторопите  
< ...> » 17.

Наконец, записка Гуковского, специально приехавш его в 
Берлин для получения рукописей, заф иксировала кульмина
цию  этого сюжета:

«Дорогой С ергей П орфирьевич, редакция с большим н е 
терпением  ж дет рукопись романа «Мы», о которой мы с Вами 
телеграфировали Замятину. Очень прош у Вас сообщ ить, что 
слышно по этому поводу. Если нет ещ е никаких возм ож н ос
тей, пожалуйста, немедля пош лите повторную  телеграмму —  
конечно, за наш счет. Во всяком случае будьте добры  —  
ответьте мне с обратной почтой. < ...> » 18.

Реакция писателя на эти экстренны е запросы  нам не  
ведома, но его арест чекистами в ночь с 16 на 17 августа 
безусловно полож ил конец планам публикации в то сам ое  
время, когда, казалось, они вплотную приблизились к своем у  
воплощ ению . При этом нельзя поручиться за то, что эта, сама

483



RUSSIAN STUDIES

по с еб е  безусл овно предосудительная по нормам советской  
ж изни, телеграфная настойчивость берлинцев не ускорила  
ареста Замятина19, чему, как м ож но думать, есть косвенное  
п одтверж дение20. К тому ж е, настойчивость редакторов «С о
временны х записок» несом нен но расстроило и неж елание  
осторож ного Грж ебина отдать рукопись романа в третьи руки. 
Связанный обещ анием  беспрепятственно предоставлять замя- 
тинские тексты доверенны м редакциям русских заграничных  
повременны х изданий, он поостерегся сделать это в данном  
случае и вышел из щ екотливой ситуации, пойдя на паллиатив
н ое р еш ен и е21. Таким образом , участие писателя в париж ском  
ж урнале свелось лишь к одной, вовсе н е самой ж еланной для 
редакторов публикации22. Тем не м енее, они остались весьма  
довольны ею  , что подтверж дает ещ е одно письмо П остникову  
из Парижа, закры ваю щ ее замятинский сю ж ет в этом издании:

«Дорогой С ергей Порфирьевич, спасибо за заботы  о ж ур
нале. Рассказ Замятина чудесны й и мы его приняли со всеми  
условиями, т<ак>  ч<то>: 1) пойдет в ближ айш ей книжке; 
2) заплатим 350 ф р<анков> с листа; 3) укаж ем  о согласии  
издательства Гржебина. Посылаю сейчас рассказ Гуковскому  
для печатания. Шлю сердечны й привет и ж м у руку. Ваш 
И. Ф ондаминский»23.

Участие П остникова в издательских делах писателя дает  
основания расширить круг печатных источников к истории  
замятинского романа, сф ормированны й исследователями  
почти исключительно по страницам литературно-библиогра
ф ической периодики. Такая ревизия позволяет сф ок уси р о
вать особую , условно говоря, «эсеровскую », имея в виду  
партийную  принадлеж ность изданий, проекцию  на это сочи
нен и е Замятина, тем более, что в них обнаруж ивается н а
ибольшая осведомленность о литературной работе писателя.

Так, сообщ ение о п ер ен осе работы издательства «Алко
ност» в Берлин указывало на то, что в нем  «выходит роман  
Е. И. Замятина «Мы»24, а корреспонденция о петроградской  
литературной ж и зн и  п одробно описывала издание «Литера
турной газеты», пересказы вала содерж ан и е ее единственного  
ном ера и арест цензурой, а такж е сообщ ала о нововыш едш ем  
альбоме «Портреты» Ю. Анненкова. О бзор  книжны х новинок  
«Алконоста» автор заметки сопроводил развернутой аннота
цией крамольного романа: «< ...>  То ж е  издательство ведет  
переговоры  с Е. И. Замятиным относительно нового его ром а
на «Мы». В озм ож но, что несколько глав этого романа будут  
напечатаны в ближайш ем н ом ере «Записок мечтателей». 
Автор романа рисует общ ество ч ер ез 800 лет, в п р едп ол ож е
нии, что оно идет по пути коммунистического развития, когда
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«я» у ж е  не будет существовать, а будут только «мы». С ек су
альные дни, стеклянные комнаты, общ ие народы <парады>, 
пение гимнов, бю ро охранителей и пр. и пр. рисуют быт нашего 
коммунистического потомства. Но и тогда будут заговоры. Во 
избеж ание смуты над всеми гражданами того государства совер
шается операция, устраняющая в мозгу части его, относящиеся 
к фантазирующ ей его деятельности. Роман написан в виде 
дневника ярого поклонника коммунизма, но насыщен глубокой 
и злой иронией над нивелирующим строем»25.

Последовавш ая за неудачной попыткой публикации р ом а
на в 1922, вторая попытка в ж урнале «Воля России» почти пять 
лет спустя заверш илась успехом, однако обстоятельства этой  
истории остаются практически неизвестны ми. Достаточно  
слож ны е фабульные обстоятельства этой издательской акции  
и круг участников, как м ож но думать, были сознательно  
запутаны ее  инициаторами и не поддаются реконструкции  
вследствие отсутствия, утраты или недоступности архивных  
докум ентов26. Тем не м енее, известны е нам прямые и косвен 
ные свидетельства позволяют воссоздать ее  эскизны й каркас. 
Сложивш аяся хронология этой истории представляется не  
случайной, если вспомнить внеш ний политический фон, со 
провож давш ий обе  издательские попытки: если в 1922 автора 
и его эмигрантских издателей подстегивало ж елание увязать  
публикацию романа с московским судебны м процессом  над  
лидерами ПСР, то в канун десятилетней годовщины больш е
вистского переворота худож ественная и историческая п р о
зорливость писателя, чьи литературные химеры  обрели плоть 
и кровь в реалиях советской действительности, стали ещ е  
более очевидными и актуальными.

Была ли публикация в «Воле России» предпринята «без  
ведома и вопреки воле автора», как это принято считать27? 
Нам неизвестны  какие-либо авторские указания (кроме 
вы нужденны х печатных объяснений с «литературной общ ест
венностью» пост фактум, — в 1929), отменявш ие бы п ред
л ож ение, сделанное П остникову в 1922 или как-то к оррек
тировавш ие его и з-за  перем ены  внеш них и личных 
обстоятельств, что давало бы безусловны е основания признать  
публикацию 1927 несанкционированной. Напротив, причаст
ность к этому изданию  конф идента писателя, долгое время  
представлявшего его авторские интересы , определенно сви де
тельствует о том, что журнальная публикация не могла быть 
начата б ез  ведома и одобрения Замятина. Более того, П остни
кову выпала в этой истории достаточно сложная партия  
теневого диспетчера, координирую щ его два одновременны х, 
формально не связанных м еж ду собой  издательских проекта.
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Сначала ем у удалось заинтересовать замятинскими сочи
нениями весьма влиятельную в чеш ских кругах Н. Ф. Мель- 
никову-П апоуш кову (см. о ней прим. 7 к письму 6) и с ее  
помощ ью заручиться сотрудничеством известного популяри
затора советской литературы, переводчика В.Кенига (см. о 
нем  прим. 1 к письму 7). Постоянным автором Кенига, м еж ду  
прочим, был в тот период И .Э ренбург28, и это обстоятельство, 
вероятно, заранее учитывалось инициаторами издания как 
возм ож ны й аргумент при объяснениях с советскими властя
ми. М ож но думать, что рукопись романа была пущ ена в 
обращ ение для одноврем енной передачи замятинским «аген
там», причем, чешская копия была лучшего качества, во 
всяком случае не вызвав чьих-либо сетований о лакунах и 
ош ибках в тексте29.

В отличие от Эренбурга, не преуспевш его в скором  
ф ранцузском  издании романа, чеш ский перевод в исполнении  
Кенига появился на страницах газеты «Ш егагпе п о у т у » , вы
ходивш ей в Брно, у ж е в октябре-декабре 1926. Однако, это  
было лишь первой частью плана, предполагавшего, очевидно, 
синхрон ную  публикацию «Мы» разны ми издателями. В ап р е
ле следую щ его года чешская версия романа была выпущена 
в книж ном варианте праж ским издательством «А уепйпит», 
практически совпав по врем ени с публикацией в ВР30.

К оординирую щ ая роль Постникова при реализации двух  
изданий устанавливается пока лишь по одному документу. 
У ж е в ходе подготовки русского оригинала к печати п ариж 
ский редактор ж урнала М. Слоним писал ему: «< ...>  П ож а
луйста, вышлите начало «Мы» —  хочется в с е  (выделено 
автором письма. —  Р. Я.) напечатать, пожалуй, не стоит брать 
только отрывки. Пош лите в адрес Сталинского < ...> »31.

Поскольку на последнем этапе роль редактора-издателя  
переш ла к М. Слониму (с 1927 печатание ВР осущ ествлялось  
«Ф ранко-Славянской типографией» в Париже), его м ем уар
ный рассказ о том, как для маскировки источника п р ои схож 
дения замятинского текста он изменил несколько авторских  
пассаж ей  в романе, имитируя эф ф ект обратного перевода с 
чеш ского языка на русский, внуш ает довери е32.

Н о все ж е  самым убедительным свидетельством в пользу  
наш ей версии служит ещ е один замятинский автограф: дар 
ственная надпись на своей фотограф ии, каким-то образом  
переданная праж ской меценатке: «Н адеж де Ф иларетовне —  
на память о наш ей русско-чеш ской акции —  Евг. Замятин. 
10-Х1 — 1927»33. Конспиративная лаконичность этого инскрип- 
та указы вает на события, известны е лишь адресату. Но дати
ровка в контексте наших предполож ений определенно указы 
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вает на то, что «акцией» могли быть лишь синхронны е ч еш с
кие и русская публикации романа.

Бумаги П остникова раскрывают подоплеку ещ е одного  
эпизода биограф ии писателя, не оставляя сом нений в том, кто 
инициировал визит Замятиных в Прагу в дек абре 1931. Один  
из документов, включенных ф ондообразователем  в замятин- 
скую подборку, указы вает на то, что этой поездк е предш ест
вовали специальные приготовления, камуфлировавш ие ее и с 
тинных организаторов. Дабы обезопасить писателя, ещ е не  
определивш его планов о возвращ ении на родину, от н еж ел а
тельных политических инвектив и обеспечить относительно  
нейтральный статус приглаш ающ ей стороны 34.

Очевидно, сразу  ж е  после получения запроса о приезде  
Замятиных в Берлин владелец издательства «РеиороИв» отпра
вил П остникову ответное письмо, в котором сообщ ил условия  
их приезда в столицу Чехо-Словакии:

«М ногоуваж аемый С ергей П орф ирьевич, 
с благодарност ью  подт верж даю  получение Ваших писем. 

Евгений И ванович Замят ин сейчас дейст вит ельно находит ся  
в  Берлине и от сю да едет  на ю г Ф ранции и далее в  Америку. 
Он особыми средст вам и не располагает , а потому, несм от ря  
н а  все  свое ж елание побы ват ь в  П раге, он н е  может восполь
зоват ься Вашим лю безны м  приглаш ением. Н о если Вы приш ле
т е ем у бесплат ную  в и з у  и деньги  н а  д о р о гу  в  оба конца, т о  
он с удовольст вием  приедет . Н а всякий случай в и зу  следует  
прислат ь и для его  жены (Людмилы Николаевны). Все эт о  
можно проделат ь через нас, т о ест ь в и з у  и деньги  мож ете 
вы слат ь по наш ем у адресу. < ...>  Если Вы найдет е возмож ным  
прислат ь Зам ят ину деньги н а  дорогу, т о н адо  сделат ь эт о  
б ез особой огласки. Вы отлично понимает е почему. К  нам  
приезж ает  много писат елей и пролет арских и н епролет арс
ких из России, н о  Зам ят ин предст авляет  блест ящ ее исключе
ние: он н е  пот ерял присущ ей ем у храброст и и гордост и, как  
и десят ь лет  т ом у назад.

С искренним уваж ением и привет ом
А. К аган»35.

П омимо долгожданны х встреч и задуш евны х разговоров, 
новых знакомств и впечатлений, поездка в Прагу, по-видим о
му, сф ормировала и окончательное реш ение писателя о н е 
возвращ ении на родину. Об этом свидетельствуют, например, 
публичные выступления Замятина в праж ских аудиториях. 
И звестны е газетны е отчеты и пересказы  (см. примеч. 1 к 
письму 7) не передаю т интонационны х ню ансов и акцентов  
устной речи лектора, но они присутствовали в речи лектора  
и были отмечены и адекватно восприняты наблюдательными
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слушателями. А. Л. Бем, например, оставил весьма красно
речивую, хотя и субъективную  запись в дневнике: «29.XII 
< 1931 >. Был на лекции Замятина о совр< ем енном > театре. По 
содерж анию  лекция слабая, б ез  всякой задачи (?). Н еож и дан 
но резк о  по отнош ению  <к >  о ф и ц и а л ь н о м у > курсу. П охож е  
на то, что не собирается возвращаться в Россию . < ...> »36.

С хож им  было впечатление и другого русского пражанина, 
А. А. Кизеветтера: «< ...>  В Прагу приехал советский писатель  
Замятин. Он читал публичный доклад о советской литературе 
и театре. В первом ряду восседал А росев и прочие господа с 
виллы Т ерезия <Т. е. сотрудники советского посольства. —  
Р. Я .>. Но неож идан но Замятин читал доклад в таких тонах, 
что советская публика сидела, как на иголках, а прочая 
публика была чрезвы чайно довольна. —  «В СССР писателю  
думать не приходится, за него все обдумано уж е правительст
вом» —  вот образчик того, в каком духе был составлен доклад. 
Или еще: —  «Теперь я буду говорить о душ е русского театра: в 
СССР слово душа вообщ е не в авантаже. Но мы ведь в Европе, 
и потому я могу говорить и о душе театра». Он говорил далее, 
что все, что есть ценного в театре, создано до большевиков.

Все это весьма отдавало «невозвращ енчеством». < ...> »37.
Заверш ая наш обзор, вы ражаем н адеж ду на то, что тем а

тическое изучение чеш ских архивов н есом нен но пом ож ет  
восстановить полную картину праж ских связей писателя и их  
роли в его творческой биограф ии.

Письма Замятина публикую тся по автографам • (пись
мо 1 —  РГАЛИ. Ф.106. Оп.1. Ед. хр. 221, Л. 1 об.; письма 
2 — 11 —  ГАРФ. Ф. 6065. Оп. 1. Ед. хр. 50) с соблю дением  
авторской орф ограф ии и синтаксиса и с незначительными, 
специально не оговоренны ми исправлениями.

Нашу публикацию заверш ает приложение: мемуарны й  
очерк Постникова (ГАРФ. Там ж е. Ед. хр. 28), освещ аю щ ий  
ранний период его взаимоотнош ений с писателем. П о-види
мому, он был начат для задуманного Л. Н. Замятиной сборника  
воспоминаний (см. письмо 11), однако завершить работу ав
тору помеш ал ряд внеш них причин: последовавш ая в 1938 
германская оккупация Ч ехии прервала эту работу, оборвав  
при этом и почтовое общ ение с парижскими друзьями. С 
другой стороны, довести книгу до издания вдове писателя, 
очевидно, помеш али ф инансовы е трудности. В результате 
мемуарны й текст П остникова остался черновым, стилистичес
ки неотделанны м наброском, и представляет собой  недатиро
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ванную  маш инопись (2 экз.) с авторской правкой. При его  
публикации в тексте были исправлены орф ограф ические  
ош ибки и восстановлены  смысловые пропуски, заклю ченны е 
в угловые скобки.

Публикатор вы ражает искренню ю  благодарность колле
гам, оказавш им помощ ь и поддерж ку на разны х этапах его  
работы:

Л. Петруш евой, А. С едю хину (ГАРФ, Москва) —  за  ор 
ганизационную  помощь в работе над материалами архива
С. П. Постникова;

3. Световой (Москва), Т. Гладковой (Париж) — за ценны е  
инф ормационны е справки;

Д ж . Граффи (Лондон) —  за  содерж ательное обсуж ден и е  
при определении темы публикации;

В. Ш кловской и П. М стиславскому (Москва) — за л ю б ез
н ое согласие ознакомиться с письмами Замятина и з архива  
его отца, С. М стиславского (РГАЛИ).

О собая благодарность —  А. Галушкину (Москва), участ
вовавш ему в наш ей работе ценными библиографическими  
справками и текстологическими советами, и М. Л ю бимовой  
(Санкт-П етербург), сделавш ей ряд важны х фактограф ических  
замечаний по тексту публикации при ее  подготовке к печати  
и поделивш ейся архивными выписками по избранной теме.

Примечания
1 А в т о б и о г р а ф и я  П о с т н и к о в а  в: Р у с с к и й  З а г р а н и ч н ы й  И с т о р и 

ч е с к и й  а р х и в  в П р а г е .  П о л и т и к а , и д е о л о г и я ,  б ы т  и  у ч е н ы е  т р у д ы  
р у с с к о й  э м и г р а ц и и  ( 1 9 1 8 — 1 9 4 5 ). С о с т .  С . П . П о с т н и к о в .  Р е д . С . Г. Б л и 
н о в . N e w  Y o r k . 1 9 9 3 . v o l .  2 . P . 3 9 9 . Э т о т  ж е  т е к с т  в о с п р о и з в е д е н  в  
п у б л и к а ц и и  Я . Л е о н т ь е в а :  А н д р е й  Б е л ы й , п и с а т е л ь  и  ч е л о в е к / / С е г о д -  
н я . —  М . —  1 9 9 4 . 5  а п р е л я . С . 9 . С м . т а к ж е :  Р у с с к и е  в  П р а г е .  
Р е д .- и з д а т е л ь  С . П . П о с т н и к о в .  —  П р а г а . —  1928 ; Б и б л и о г р а ф и я  р у с 
с к о й  р е в о л ю ц и и  и  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы  (1 9 1 7  — 1 9 2 1 ). С о с т . С . П . П о с т 
н и к о в . —  П р а г а . —  1 9 3 8 . О б с т о я т е л ь с т в а  б и о г р а ф и и  П о с т н и к о в а  
п о с л е  и н т е р н и р о в а н и я  в  1 9 4 5  с м . в  е г о  п и с ь м е  В . Ш к л о в с к о м у :  D e  
V is u . —  М о с к в а . —  1 9 9 4 . №  5 / 6 .  С . 13 1 , а  т а к ж е  в  п и с ь м а х  к  М е л ь н и -  
к о в о й -П а п о у ш к о в о й  ( 1 9 5 5 — 1 9 6 0 ) —  S O A . K a r to n  16 . О  Р З И А  и  с у д ь б е  
е г о  с о б р а н и я  в  п е р и о д  н а ц и с т с к о й  о к к у п а ц и и  Ч е х и и  и  п о с л е  н е е  с м .  
п и с ь м а  П о с т н и к о в а  А . Б е м у  (1 9 4 2 — 1 9 4 4 ) —  L A  P N P . K a r to n  6; И з ю м о в  
А . Ф . З а п и с к и  о  Р у с с к о м  И с т о р и ч е с к о м  а р х и в е  в  П р а г е / / Р у с с к и й  
З а г р а н и ч н ы й  И с т о р и ч е с к и й  а р х и в  в  П р а г е ,  v o l .  2 . Р . 4 0 0  — 4 0 9 ; К о п р -  
ж и в о в а  А . Р у с с к и й  з а г р а н и ч н ы й  и с т о р и ч е с к и й  а р х и в  / / Р у с с к а я ,  у к 
р а и н с к а я  и  б е л о р у с с к а я  э м и г р а ц и я  в  Ч е х о с л о в а к и и  м е ж д у  д в у м я  
м и р о в ы м и  в о й н а м и . Р е з у л ь т а т ы  и  п е р с п е к т и в ы  п р о в е д е н н ы х  и с с л е д о 
в а н и й . Ф о н д ы  С л а в я н с к о й  б и б л и о т е к и  и  п р а ж с к и х  а р х и в о в . П р а г а .  
1 4 — 15 а в г у с т а  1 9 9 5  г. С б о р н и к  д о к л а д о в . ч .1 . —  П р а г а . —  1995 ; Б ы с т 
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р о в  В . К о н е ц  Р у с с к о г о  з а г р а н и ч н о г о  и с т о р и ч е с к о г о  а р х и в а  в  
П р а г е / / Т а м  ж е .

2 А н д р е е в  Н . О б  о с о б е н н о с т я х  и  о с н о в н ы х  э т а п а х  р а з в и т и я  
р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  з а  р у б е ж о м  (о п ы т  п о с т а н о в к и  т е м ы ) / / Р у с с к а я  
л и т е р а т у р а  в  э м и г р а ц и и . С б . с т а т е й  п о д  р е д .  Н . П о л т о р а ц к о г о .  П и т т с 
б у р г . 1 9 7 2 . С . 2 7 . С м . т а к ж е :  С т р у в е  Г. Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  в  и з г н а н и и .  
П а р и ж . 2 - е  и з д .  1 9 8 4 . С . 7 0 . О  р о л и  П о с т н и к о в а  в  о р г а н и з а ц и и  
п р а ж с к о й  л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  с м . в: Р у с с к и е  в  П р а г е .  С . 1 4 0 — 1 43 .

О д н и м  и з  п е р в ы х  П о с т н и к о в  с ф о р м у л и р о в а л  т е з и с ,  к  о с о з н а н и ю  
к о т о р о г о  э м и г р а ц и я  п р и ш л а  м н о г о  п о з ж е :  « < . . .>  р е к а  р у с с к о й  л и т е 
р а т у р ы , в е ч н о  ж и в а я  и  б о г а т а я , т е ч е т  н е п р е р ы в н о .  Н о  р е к а  э т а  и м е е т  
н е  д в а  р у с л а , < . . .>  а  о д н о  и  г о н и т  с в о и  в о д ы  в  о д н о  м о р е  р у с с к о й  и  
м и р о в о й  к у л ь т у р ы » . —  П о с т н и к о в  С . С р е д и  к н и г  и  ж у р н а л о в .  П о  
п о в о д у  (Р у с с к и й  с о в р е м е н н и к ,  № 1 , 2 ,  3 ) / / В о л я  Р о с с и и .  —  П р а г а . —  
1 9 2 5 . №  1. С . 2 3 6 . П р о п а г а н д а  э т о г о  в з г л я д а  н а  с о в р е м е н н у ю  р у с с к у ю  
л и т е р а т у р у  с т а л а  п р и ч и н о й  л и ч н ы х  р а з р ы в о в  и  и д е о л о г и ч е с к и х  р а з 
м е ж е в а н и й  П о с т н и к о в а  с  р а з л и ч н ы м и  к р у г а м и  э м и г р а ц и и , в  т о м  ч и с л е  
и  с  т о в а р и щ а м и  п о  П С Р . О б  э т о м  к о н ф л и к т е  см .: В и ш н я к  М . « С о в р е 
м е н н ы е  з а п и с к и » .  В о с п о м и н а н и я  р е д а к т о р а .  —  С П б . —  1 9 9 3 . С . 1 82  — 
18 9 .

3 П о с т н и к о в  С . М о и  л и т е р а т у р н ы е  в о с п о м и н а н и я  —  Р Г А Л И . 
Ф .1 3 3 7 .  О п . 3 . Е д .х р .4 0 .  А . 3 6  — 3 7 . В  а р х и в е  о т л о ж и л и с ь  д в а  м а ш и н о 
п и с н ы х  э к з е м п л я р а  э т о г о  т е к с т а  (в т о р о й  э к з .  —  к о п и я  1 9 6 2 ) и  п р и л о 
ж е н н ы е  к  н и м  а в т о б и о г р а ф и я  и  ф о т о г р а ф и я  м е м у а р и с т а .  С м . т а к ж е  
е г о  о т з ы в  н а  з а м я т и н с к и й  « Р а с с к а з  о  с а м о м  г л а в н о м » . —  П о с т н и 
к о в  С . С р е д и  к н и г  и  ж у р н а л о в .  П о  п о в о д у  (Р у с с к и й  с о в р е м е н н и к ,  №  1, 
2 , 3 ) / / Т а м  ж е .  С . 2 3 9 .

4 Г А Р Ф . Ф . 6 0 6 5  (П о с т н и к о в  С . П .) . О п .1 .  Д а л е е  —  Постников с  
у к а з а н и е м  а р х и в н ы х  е д и н и ц  х р а н е н и я .  В ч и с л е  д р у г и х  м а т е р и а л о в  в  
э т о м  а р х и в н о м  ф о н д е  с о д е р ж а т с я  д о к у м е н т ы  З а г р а н и ч н о й  д е л е г а ц и и  
П С Р  в  Е в р о п е  (о д н о  в р е м я  П о с т н и к о в  в е д а л  в с е м и  а д м и н и с т р а т и в н ы 
м и  д е л а м и  п а р т и и . —  Т а м  ж е .  Е д. х р .  7 9 .  Л . 2  о б .) ,  р у к о п и с и  л и т е р а 
т у р н о - к р и т и ч е с к и х  с т а т е й , и с с л е д о в а н и й  п о  г е о г р а ф и и  Р о с с и и  и  
С С С Р , а  т а к ж е  о б ш и р н ы й  э п и с т о л я р и й .  К о р р е с п о н д е н т а м и  П о с т н и 
к о в а  б ы л и  в и д н ы е  д е я т е л и  П С Р  —  Е. Б р е ш к о -Б р е ш к о в с к а я , В . Ч е р н о в ,  
В . З е н з и н о в ,  А . И з ю м о в ,  С . М а с л о в , О . М и н о р  и  д р .,  о б щ е с т в е н н ы е  
д е я т е л и  и  у ч е н ы е  —  Е. К у с к о в а , И . Г е с с е н ,  Н . Р у с а н о в ,  В . Р у д н е в ,  
Б . Н и к о л а е в с к и й ,  С . М е л ь г у н о в , В . М я к о т и н , П . С а в и ц к и й  и  д р .,  
л и т е р а т о р ы  —  В. и  А . А м ф и т е а т р о в ы , М . А л д а н о в , В л . Х о д а с е в и ч ,
A . Б е л ы й , Б. П и л ь н я к , А . Р е м и з о в ,  В. Б у л г а к о в , М . О с о р г и н ,  О . Ф о р ш ,
B . Ш к л о в с к и й  и  д р .

5 З д е с ь  и  д а л е е  и с п о л ь з о в а н ы  м е м у а р н ы е  т е к с т ы  и з  а р х и в а  
П о с т н и к о в а :  « И з  м о и х  л и т е р а т у р н ы х  и  о б щ е с т в е н н ы х  в о с п о м и н а 
н и й » ,  « Ф е в р а л ь с к и е  д н и » , « П р о с т а я  г а з е т а » ,  « И з д а т е л ь с т в о  « Р е в о л ю 
ц и о н н а я  м ы с л ь »  (Т ам  ж е .  Е д . х р .  1, 2 , 3 , 4 ).

6 О ф и ц и а л ь н о е  и з л о ж е н и е  п р и ч и н  з а к р ы т и я  ж у р н а л а  с м . в: 
А н н е н к о в  Ю . Е в г е н и й  З а м я т и н / /Д н е в н и к  м о и х  в с т р е ч . Ц и к л  т р а г е 
д и й .  < Н ь ю - Й о р к > .  1 9 6 6 . т . 1. С . 2 6 3  — 2 6 4 .

7 В  а р х и в е  В . М . Ч е р н о в а  с о х р а н и л с я  к о м п л е к с  м а т е р и а л о в ,  
с в я з а н н ы х  с  и з д а н и е м  ж у р н а л а  « З а в е т ы »  и  п е р е п и с к а  в о к р у г  н е г о .  —
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Г А Р Ф . Ф . 5 8 4 7 . О п . 1. Е д. х р . 9 7 . О с о б о е  м е с т о  в  н е м  з а н и м а ю т  
р е д а к ц и о н н ы е  и  ф и н а н с о в ы е  о т ч е т ы  с е к р е т а р я  р е д а к ц и и ,  д е т а л и з и 
р у ю щ и е  и с т о р и ю  и з д а н и я  и  о т ч а с т и  —  с о т р у д н и ч е с т в о  в  н е м  З а м я т и 
н а . В ч а с т н о с т и , п и с ь м а  П о с т н и к о в а  д а т и р у ю т  р а б о т у  п и с а т е л я  н а д  
в т о р о й  п о в е с т ь ю . В п и с ь м е  о т  16 н о я б р я  1 9 1 3  у к а з а н о :  « < . . .>  Т е п е р ь  
н а ш и  н о в о с т и :  1) З а м я т и н  н а п и с а л  д л я  н а с  в ч е р н е  п о в е с т ь  « Н а  
к у л и ч к а х »  < . . .> »  —  Т а м  ж е .  Л . 6 8 5 . Д р у г о е  н е д а т и р о в а н н о е  п и с ь м о  
(к о н е ц  1 9 1 3 ? )  с о о б щ а е т  о  т о м , ч т о  « З а м я т и н  д а л  б о л ь ш у ю  х о р о ш у ю  
п о в е с т ь  ‘'Н а  к у л и ч к а х " »  —  Т а м  ж е .  Л . 7 4 6 .

8 П о  с в и д е т е л ь с т в у  П о с т н и к о в а ,  И . С о к о л о в -М и к и т о в  в е л  г а з е т -  
н у ю  р у б р и к у  « Ч т о  с л у ч и л о с ь » , з а н и м а я с ь  а д а п т а ц и е й  м а т е р и а л о в  
р о д с т в е н н о й  г а з е т ы  « Д е л о  н а р о д а »  и  л и т е р а т у р н о й  о б р а б о т к о й  п о с 
т у п а в ш е г о  с а м о т е к а .

9 О  р а б о т е  и з д а т е л ь с т в а  с м . в: Р у с с к а я  к н и г а . —  Б е р л и н . —  1 9 2 1 . 
№  5 (м а й ). С . 1 7 — 18. Ч а с т ь  м а т е р и а л о в  э т о г о  и з д а т е л ь с т в а  с о х р а н и л а с ь  
в  а р х и в е  Ф .В и т я з е в а . —  Р Г А Л И . Ф . 106 . О п . 1. В  э т о м  ж е  ф о н д е  
х р а н и т с я  е щ е  о д н о  с в и д е т е л ь с т в о  и н т е р е с у ю щ е й  н а с  с в я з и .  В  з а п и с к е  
В и т я з е в у , д а т и р о в а н н о й  11 а п р е л я  1 9 2 2 , З а м я т и н  у п о м и н а е т  П о с т н и 
к о в а  и  п р и б а в л я е т :  « < . . .>  е г о  а д р е с ,  е с л и  н у ж н о ,  д а м » . —  Т а м  ж е .  
Е д. х р .  5 8  (С о о б щ е н о  А . Г а л у ш к и н ы м ).

10 З а м я т и н  Е. К р я ж и . Р а с с к а з ы  (П и с ь м е н н о .  К р я ж и ) .  П г . 1 9 1 8 . 
Б и б л и о т е к а  « К о р о б е й н и к » .  Ч т е н и е  д л я  г о р о д а  и  д е р е в н и .  №  8 . О  
ц е н з у р н ы х  п р е п о н а х  в и з д а н и и  « К о р о б е й н и к а »  см .: Р у с с к а я  к н и г а .  
1 9 2 1 . №  7 — 8 (и ю л ь -а в г у с т ) . С . 1 3 — 14.

11 О д н о  и з  л и т е р а т у р н ы х  з н а к о м с т в  П о с т н и к о в а  у ж е  п о л у ч и л о  
и з в е с т н о с т ь .  С м .: П о с т н и к о в  С . Н е к о т о р ы е  д о б а в л е н и я  к  в о с п о м и н а 
н и я м  о  С .Е с е н и н е / /  Е с е н и н  С . А . М а т е р и а л ы  к  б и о г р а ф и и .  —  М . —  
1 9 9 2 . О б  э т о м  с м . т а к ж е :  С в и р с к а я  М . И з  в о с п о м и н а н и й / /М и н у в ш е е .  
И с т о р и ч е с к и й  а л ь м а н а х . В ы п . 7 . П а р и ж . —  1 9 8 9 . С . 5 1 .

12 А р х и в н а я  п а п к а , с о д е р ж а щ а я  э п и с т о л я р и й  З а м я т и н ы х , с н а б 
ж е н а  а р х е о г р а ф и ч е с к и м и  п о м е т а м и  ф о н д о о б р а з о в а т е л я  (?): « №  4 —  
8  п и с е м  З а м я т и н ы х »  и  ш т а м п о м , у д о с т о в е р я ю щ и м  п р и н а д л е ж н о с т ь  к  
с о б р а н и ю  Р З И А  с  и н в е н т а р н ы м  н о м е р о м  9 0 4 3 . П и с ь м а  9 , 10, 11 и м е ю т  
н о м е р  1 0 0 4 4 . О ч е в и д н о , ч т о  д а л е к о  н е  в с е  п и с ь м а  п и с а т е л я  к  П о с т н и 
к о в у  с о х р а н и л и с ь :  п о с л а н и я  б о л е е  р а н н е г о  п е р и о д а  (1 9 1 3 — 1 9 1 7  и ,  
в о з м о ж н о ,  о с е н и  1921  и  н а ч а л а  1 9 2 2 ) б ы л и  у т р а ч е н ы , л и б о  у н и ч т о ж е 
н ы  а д р е с а т о м  п е р е д  б е г с т в о м  и з  П е т р о г р а д а .

13 В  а р х и в е  П о с т н и к о в а  с о х р а н и л о с ь  д е с я т ь  н е а в т о р и з о в а н н ы х  
п и с е м  и з  с о в е т с к о й  Р о с с и и ,  п о л у ч е н н ы х  и м  н а  п р о т я ж е н и и  1 9 2 0 -х  
г о д о в  п о  к а н а л а м  н е л е г а л ь н о й  с в я з и .  —  П о с т н и к о в .  Е д. х р .  9 1 . П о  
с в и д е т е л ь с т в у  М . С л о н и м а . « д о  с а м о г о  з а к р ы т и я  « В о л е  Р о с с и и »  у д а 
в а л о с ь  п о д д е р ж и в а т ь  с н о ш е н и я  с  р о д и н о й  и  п о л у ч а т ь  о т т у д а  о ч е н ь  
и н т е р е с н ы е  с в е д е н и я  к а к  о б щ е г о ,  т а к  и  л и т е р а т у р н о г о  х а р а к т е р а » .  —  
С л о н и м  М . « В о л я  Р о с с и и » / / Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  в  э м и г р а ц и и . С . 2 9 4 .

14 Постников. Е д. х р . 4 3 . Л . 1.
15 О ч е в и д н о , р е ч ь  ш л а  о  Н . Т и х о н о в е  и  е г о  с т и х о т в о р е н и и  

« М а х н о » , т е к с т  к о т о р о г о  б ы л  п р и л о ж е н  к  з а м я т и н с к о м у  п и с ь м у . С у д я  
п о  в с е м у ,  п о э т  н е  п р о ш е л  п о л и т и ч е с к о г о  ц е н з а  у  п а р и ж а н  и  п о э т о м у  
е г о  с т и х о т в о р е н и е  б ы л о  о п у б л и к о в а н о  в  ГР. С м . п р и м . 14  к  п и с ь м у  2.

16 П и с ь м о  о т  12  и ю н я  1 9 2 2  —  Т а м  ж е .  Е д . х р .  3 9 . Л . 1.
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17 П и с ь м о  о т  18 и ю л я  1 9 2 2  —  Т а м  ж е .  Е д. х р .  4 0 . Л . 4  о б о р .  С м . 
т а к ж е  е г о  о т з ы в  н а  с к а з к и  З а м я т и н а , о п у б л и к о в а н н ы е  в  « П е т е р б у р г 
с к о м  с б о р н и к е »  —  В и ш н я к  М . Н а  р о д и н е / / С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и .  
1 9 2 2 . №  10. С . 3 9 9 .

18 П и с ь м о  о т  2 5  и ю л я  1 9 2 2  —  Т а м  ж е .  Е д .х р .4 3 .  Л .2 .
19 П у б л и к а т о р  с е р и и  « с е н с а ц и о н н ы х »  в ы ж и м о к  и з  а р х и в о в  Л у 

б я н к и , я в н о  н е з н а к о м ы й  с о  в с е й  п о д о п л е к о й  с о б ы т и й  в о к р у г  р о м а н а ,  
о г р а н и ч и л с я  л и ш ь  б е г л о й  о г о в о р к о й :  « Н е т  в о з м о ж н о с т и  в  д а н н о м  
с л у ч а е  р а с с м о т р е т ь  в с ю  ‘'и н т р и г у " , з а л о ж е н н у ю  в б у м а г а х  < . . .> »  —  
Ф а й м а н  Г. ...И  в с а д и л и  е г о  в  т е м н и ц у . . . / / Р у с с к а я  м ы с л ь . —  П а р и ж . —  
1 9 9 6 . №  4 1 1 1 . 1 ф е в р а л я .  С . 11.

20 Н а  н а ш  в зг л я д , э т о  п о д т в е р ж д а е т  п и с ь м о  С . А л я н с к о г о  З а м я т и 
н у  (Г а л у ш к и н . Р . 3 6 7 ) , и н о с к а з а т е л ь н о  п е р е д а ю щ е е  е г о  с о б с т в е н н ы е  
и  Г р ж е б и н а  (« З и н о в и и » )  о п а с е н и я  п о  п о в о д у  в о з м о ж н ы х  п у б л и к а ц и й  
« л е г к о м ы с л е н н ы х  с к а з о к » ,  к  к о т о р ы м  в  р а м к а х  п р и н я т о г о  к о д а  в п о л н е  
м о ж н о  о т н е с т и  и  р о м а н .

21 П р и  п у б л и к а ц и и  р а с с к а з  « Д е т с к а я »  п о  п о д с к а з к е  о п ы т н о г о  в  
т а к о г о  р о д а  к а м у ф л я ж е  П о с т н и к о в а  б ы л  с н а б ж е н  р е д а к ц и о н н о й  р е 
м а р к о й :  « И з  с б о р н и к а ,  и м е ю щ е г о  в ы й т и  в  и з д а т е л ь с т в е  3 .  И . Г р ж е 
б и н а ;  п е ч а т а е т с я  с  р а з р е ш е н и я  и з д а т е л ь с т в а » .  —  С о в р е м е н н ы е  
з а п и с к и .  —  П а р и ж . —  1 9 2 2 . К н . X II ( с е н т я б р ь ) .  С . 4 2 . П р и м е ч а т е л ь н о ,  
ч т о  Г р ж е б и н ,  н е з а д о л г о  д о  т о г о  в ы п у с т и в ш и й  в  с в е т  з а м я т и и с к и й  
с б о р н и к  « О с т р о в и т я н е »  (и ю н ь  1 9 2 2 ) и  п е р е и з д а в ш и й  е г о  в  а п р е л е  
с л е д у ю щ е г о  г о д а , п р е д п о ч е л  в о о б щ е  и с к л ю ч и т ь  э т о т  р а с с к а з  и з  с в о и х  
и з д а н и й ,  д а б ы  н е  р а з д р а ж а т ь  к о м м е р ч е с к и х  п а р т н е р о в  в  С С С Р .

22 С р . с  б е г л о й  м е м у а р н о й  р е п л и к о й :  « < . . .>  В  1 2 -й  к н и г е  п р о м е л ь к 
н у л  р а с с к а з  З а м я т и н а » . —  В и ш н я к  М . У к а з .  с о ч .  С . 7 6 .

23 П и с ь м о  о т  17 а в г у с т а  1 9 2 2  —  Т а м  ж е .  Е д. х р . 3 9 . Л . 2 .
24 Л и т е р а т у р н а я  х р о н и к а / /Г Р .  1 9 2 2 . №  1 0 1 3 . 2 2  и ю л я . С . 7 .
25 З е р н о в  С . П е т р о г р а д с к а я  л и т е р а т у р н а я  ж и з н ь  (п и с ь м о  и з  

П е т р о г р а д а ) / / В Р .  1 9 2 2 . №  3 0 1 . 9  с е н т я б р я .  С . 5 . Д р у г о е  э с е р о в с к о е  
и з д а н и е  с о о б щ и л о  о б  о к о н ч а т е л ь н о м  п р о в а л е  п о п ы т о к  и з д а т ь  р о м а н  
в  Р о с с и и :  « < . . .>  м о с к о в с к а я  ц е н з у р а  о т к а з а л а  в  р а з р е ш е н и и  н а  п е ч а 
т а н и е  п о - р у с с к и  р о м а н а  Е. И . З а м я т и н а » . —  О г н и . —  П р а г а . —  1 9 2 4 .  
№  14. 7  а п р е л я . С . 5 .

26 В а ж н е й ш у ю  и н ф о р м а ц и ю  о б  о б с т о я т е л ь с т в а х  и  у ч а с т н и к а х  
п у б л и к а ц и и  р о м а н а , п о -в и д и м о м у ,  с о д е р ж а т  к о р р е с п о н д е н ц и и  п е 
р е в о д ч и к а  В . К е н и г а  В . М е л ь н и к о в о й -П а п о у ш к о в о й  (6 2 7  е д и н и ц ;  
1 9 2 2 — 1 9 4 4 ), х р а н я щ а я с я  в: S O A . K a r to n  13 . С о г л а с н о  в о л е  ф о н д о о б р а -  
з о в а т е л я , д о с т у п  к  а р х и в н о м у  э п и с т о л я р и ю  з а к р ы т  д о  2 0 2 0 .

27 С м .: З а м я т и н  Е. И з б р а н н ы е  с о ч и н е н и я  в  д в у х  т о м а х .  Т . 2 . М .  
1 9 9 0 . С . 4 1 0 ; М и х а й л о в  О . Г р о с с м е й с т е р  л и т е р а т у р ы / / 3 а м я т и н  Е . У к а з ,  
с о ч .  Т . 1. М . 1 9 9 0 . С . 28; Ф р е з и н с к и й  Б . Э р е н б у р г  и  З а м я т и н / / Н о в о е  
л и т е р а т у р н о е  о б о з р е н и е .  М . 1 9 9 6 . №  19 . С . 1 65 .

28 С м . п и с ь м а  к  К е н и г у  о т  в л а д е л ь ц а  и з д а т е л ь с т в а  « A v e n t in u m »  
Д ж .  Ш т о р х а - М а р и е н а ,  о б с у ж д а ю щ и е  и з д а н и я  п е р е в о д о в  к н и г  
И . Э р е н б у р г а  и  п и с ь м а  п и с а т е л я  к  п е р е в о д ч и к у .  —  S O A . K a r to n  5 .

29 С м . п и с ь м о  Э р е н б у р г а  З а м я т и н у  о т  12  я н в а р я  1 9 2 6  в: П и с ь м а  
И . Г. Э р е н б у р г а  Е . И . З а м я т и н у  (п у б л . Б .Ф р е з и н с к о г о ) / / Н о в о е  л и т е 
р а т у р н о е  о б о з р е н и е .  1 9 9 6 . —  М . —  №  19. Э т о  ж е  к о с в е н н ы м  о б р а з о м
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п о д т в е р ж д а ю т  и  о б ъ я с н е н и я  и з д а т е л я . —  С л о н и м  М . З а  ч т о  т р а в я т  
П и л ь н я к а  и  З а м я т и н а  (П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю ) / /Р у л ь .  —  Б е р л и н . —  1 9 2 9 . 
№  2 6 7 9 . 18  с е н т я б р я .  С . 5 .

30 С м . п и с ь м а  к  К е н и г у  о т  Д ж .  Ш т о р х а -М а р и е н а  (м а р т -а п р е л ь  
1 9 2 7 ), о б с у ж д а ю щ и е  и з д а т е л ь с к и е  д е т а л и : в ы х о д  к н и г и  в  с в е т ,  е е  
т и р а ж , с у м м у  г о н о р а р а  и  т . п . —  S O  А . K a r to n  4 .

31 П и с ь м о  о т  2 3  д е к а б р я  1 9 2 6 . —  Постников. Е д . х р .  7 9 . Л . 8 . 
С т а л и н с к и й  Е. А . — с о р е д а к т о р  ж у р н а л а  « В о л я  Р о с с и и » ,  р а б о т а в ш и й  
в  П а р и ж е .

У к а з ы в а я  н а  п о л у ч е н и е  о р и г и н а л ь н о й  р у к о п и с и  р о м а н а  р е д а к 
ц и е й  В Р , н о в е й ш и й  и с т о р и о г р а ф  я в н о  п р е у в е л и ч и в а е т  п р и  э т о м  р о л ь  
М . С л о н и м а . —  З в е р е в  А . « В о л я  Р о с с и и » / /Л и т е р а т у р н а я  э н ц и к л о п е 
д и я  р у с с к о г о  з а р у б е ж ь я  ( 1 9 1 8 — 1 9 4 0 ). —  М . —  1 9 9 6 . С . 1 3 9 . С у д я  п о  
в с е м у ,  т о т  н е  б ы л  п о с в я щ е н  П о с т н и к о в ы м  в о  в с е  т а й н ы е  п р у ж и н ы  
п р е д п р и я т и я  и  д а ж е  о с т а л с я  в  у б е ж д е н и и ,  ч т о  « у  н а с  ц е л и к о м  п р о ш л и  
< . . .>  « М ы »  З а м я т и н а » . —  С л о н и м  М . « В о л я  Р о с с и и  » / / Р у с с к а я  л и т е 
р а т у р а  в  э м и г р а ц и и .  С . 2 9 8 .

32 С м .: S lo n im  М . P r e fa c e  (1 9 5 9 ) . A s  q u o t e d  in : Z a m ia tin  E u g e n e .  W e .  
T r a n s la t e d  a n d  w ith  F o r e w o r d  b y  G r e g o r y  Z ilb o u r g . I n tr o d u c t io n  b y  P e te r  
R u d y . 3 d  e d it io n .  —  L o n d o n . —  1 9 9 1 . P. X X I. П р и м е ч а т е л ь н а  п о д ч е р к 
н у т о  н е й т р а л ь н а я  р е а к ц и я  З а м я т и н а  н а  и з в и н е н и я  С л о н и м а  з а  и с к а 
ж е н и я ,  в н е с е н н ы е  и м  в  т е к с т  р о м а н а  п р и  п у б л и к а ц и и ,  д а ю щ а я  е щ е  
о д и н  д о в о д  в  п о л ь з у  н а ш е й  в е р с и и  —  S lo n im . Ib id . P . X X II. О  З а м я т и н е  
с м . т а к ж е :  С л о н и м  М . Е . И . З а м я т и н / /Н Р С .  1 9 5 7 . 10 м а р т а . С . 8; О н  
ж е .  П и с а т е л ь  и  е г о  т а о р ч е с т в о / /З а м я т и н  Е. П о в е с т и  и  р а с с к а з ы .  
М ю н х е н .  1 9 6 3 .

33 S O  А . K a r to n  2 .
34 Э т и  м е р ы  п р е д о с т о р о ж н о с т и  б ы л и  в п о л н е  о п р а в д а н н ы м и , е с л и  

п о м н и т ь  о  р а з д р а ж е н н о й  р е а к ц и и  с о в е т с к о й  п р е с с ы  н а  п р е б ы в а н и е  
З а м я т и н а  в  П р а г е .  С м . S h a n e . Р . 8 4  — 8 7 .

35 П и с ь м о  о т  1 д е к а б р я  1931  —  а в т о р и з о в а н н а я  м а ш и н о п и с ь  н а  
б л а н к е  и з д а т е л ь с т в а , а д р е с о в а н н а я  в  « Р у с с к и й  З а г р а н и ч н ы й  А р х и в .  
П р а г а » . —  П о с т н и к о в .  Е д. х р . 5 0 . Л . 1.

36 L A  P N P . « М о и  з а п и с и »  < 1 9 2 0 -  1 9 3 4 Х  Б /п .
37 И з  п и с ь м а  А . К и з е в е т т е р а  А . Р о з е н б е р г у  (2  я н в а р я  1 9 3 2 ) . Ц и т . 

п о : В а н д а л к о в с к а я  М . И з  и с т о р и и  р о с с и й с к о й  э м и г р а ц и и  в  Ч е х о с л о 
в а к и и . A . A . K H 3 eB eT rep //R o ss ica . Н а у ч н ы е  и с с л е д о в а н и я  п о  р у с и с т и 
к е ,  у к р а и н и с т и к е ,  б е л о р у с и с т и к е .  —  П р а г а . —  1 9 9 6 . №  1, С . 6 0 .

Список принятых сокращений
В А  —  T h e  R a re  B o o k  a n d  M a n u s c r ip t  L ibrary, C o lu m b ia  U n iv e r s ity .  T h e  
B a k h m e t e f f  A r c h iv e  o f  R u s s ia n  a n d  E a s t  E u r o p e a n  H is to r y  a n d  C u ltu r e  
( N e w  Y ork )
LA  P N P  —  L ite r a rn i a r c h iv  P a m a tn ik u  N a r o d n e h o  P e s e m n ic t v a  v  P r a z e .  
P o z u s t a lo s t  A . L. B ern , (n p a r a j
S O A  —  S ta tn i o k r e s n y  a r c h iv  C e s k a  L ip a . P o z u s ta lo s t  N .F .M e ln ik o v a -P a -  
p o u s h k o v a  (г. Ч е ш с к а  Л и п а )
ГР —  Г о л о с  Р о с с и и  (Б е р л и н )
В Р  —  В о л я  Р о с с и и  (П р а га )
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Д  —  Д н и  (П а р и ж , 19 2 5 )
П Н  —  П о с л е д н и е  Н о в о с т и  (П а р и ж )
Н Р С  —  Н о в о е  Р у с с к о е  С л о в о  (Н ь ю -Й о р к )
S h a n e  —  S h a n e  A . T h e  L ife  a n d  W o r k s  o f  E v g e n ij  Z a m ja t in . B e r k e le y -L o s  
A n g e le s .  1 9 6 8
М а л ь м с т а д , Ф л е й ш м а н  —  М а л ь м с т а д  Д ,  Ф л е й ш м а н  Л . И з  б и о г р а ф и и  
З а м я т и н а  (н о в ы е  м а т е р и а л ы ) / / S l a v i c  S t u d ie s .  S ta n fo r d . 1 9 8 7 . v o l .  1. 
Г а л у ш к и н  —  Г а л у ш к и н  А . К  « д о п е ч а т н о й »  и с т о р и и  р о м а н а  Е. И . 
З а м я т и н а  « М ы »  (1 9 2 1  — 1 9 2 4 ) / / T h e m e s  & V a r ia t io n s  In  H o n o r  o f  L a za r  
F le is h m a n .  S la v ic  S tu d ie s .  — S ta n fo r d . —  1 9 9 4 . V o l .  8.

Письма E. И. и Л. H. Замятиных — П. Постникову

< П ет роград >  б /д  <1918; до  м ая> 1
Знает е, С ергей  П орф ирьевич, Н ик<олай>  М акс< им ович>  

К узьм ин серьезн о  заболел (почки) и, боюсь, н е  в  состоянии  
будет  доработ ат ь пьесу2.

Завт ра  пост араю сь зайт и в  «Р <еволю ционную >  
М <ы сль>». П осылаю  «Знам ение»3.

1 Д а т и р о в а н о  п о  с о д е р ж а н и ю .
2 К у з ь м и н  Н . М . —  п р и с я ж н ы й  п о в е р е н н ы й , б л и з к и й  к  к р у г а м  

П С Р ; о т в е т с т в е н н ы й  с е к р е т а р ь  р е д а к ц и и  ж у р н а л а  « З а в е т ы » . В  с б о р 
н и к е  « М ы с л ь » , в ы п у щ е н н о м  и з д а т е л ь с т в о м  « Р е в о л ю ц и о н н а я  м ы с л ь »  
в  м а е  1 9 1 8 , б ы л о  о п у б л и к о в а н о  е г о  « п р е д с т а в л е н и е  и з  ж и з н и  н а р о д а  
в  5 -т и  д е й с т в и я х »  « Ч е л о в е к а  н а д о » ,  ф а б у л а  к о т о р о г о  з а и м с т в о в а л а  
и с т о р и ю  « р е л и г и о з н о й  г р у п п ы , о с н о в а н н о й  К . А . М а л е в а н н ы м » . О ц е н 
к а  п ь е с ы  в  р е ц е н з и и  А . М . Р е м и з о в а :  Ж и з н ь  и с к у с с т в а .  —  П г .-  1 9 2 0 . 
№  3 7 1 - 3 7 2 .  С . 1 - 2 .

3 В  у к а з а н н о м  с б о р н и к е  п и с а т е л ь  о п у б л и к о в а л  р а с с к а з  « З н а м е 
н и е »  и  с т а т ь ю  « С к и ф ы  л и ? »  (п о д  п с е в д .  М . П л а т о н о в ) .

2.
<П ет роград-Б ерлин>  б /д  

<май, н е  п оздн ее начала июня 1922>х 
Д орогой  д р у г2 получил от Вас 2-3 письма. Спасибо, что н е  

забы вает е. В одном из н их  были к великой радост и м оих  
щек —  бритвы. П оследнее получил (месяца полт ора н азад )  
через М оскву. П ригот овил было и от вет , но, к  сожалению, 
ю нош а, дост авивш ий письмо, уже где-т о уедин ен  и н е  явился  
за  ответом.

Н а днях приш лю Вам кое-какой лит ерат урны й мат ериал. 
Ч ерез неделю  вы йдет  моя книга  — пош лю и ее  — для отзыва*, 
а, главное, чтобы Вы уст роили ее перевод. У Вас связи  с
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П рагой, да, наверное, и в  други х  местах, дейст вуйт е и пиш ит е 
мне о результ ат ах. Для перевода  н а  английский и издания в  
А м ерике книга моя взят а уже одним американцем (сейчас он 
в  Берлине), по-немецки ее собирает ся издават ь т от  же т ол
ст опузы й и очка<с>т ы й издатель, кот орый издает  ее в  
Берлине по-русски4. Н о для п еревода  на ф ранцузский, н а  чеш 
ский и пр. — она свободна. Устраивайте.

Большую мою вещ ь, начало кот орой читал Вам прошлым  
летом, кончил только т еперь5. К огда  вы йдет  здесь  — пришлю. 
А  что, если печат ат ь ее одноврем енно в  Парижском Вашем  
ж урнале? П оговорит е с ними6.

Зд есь  с книгами, с издат ельст вами ст ановит ся плохо. 
Типографские т ариф ы  неим оверны е, книга гибнет , издат ель
ст ва лопают ся. К ак бы н е  приш лось из-за эт ого ехат ь к  Вам. 
Вы там т еперь обжились — напиш ит е, как, по Вашему, м огу  
ли я сносно жить у  Вас.

М ы ж ивем все  в  ст арой гущ е, почти ничего н ового7. Борис 
К онст ан<т инович>  3 < а й ц ев >  в  М оскве перен ес сыпняк. 
«В ест н иклит ерат <уры > » и «Летопись Д < о м а >  Л < и т ерат о- 
р о в> »  были закры т ы 8 и вы ходят  т еперь п од  новыми заглави 
ями: первы й  — назы вает ся «Утренники»; вт орая  — «Лит е
рат урная лет опись»9. Ц ен зура  работ ает  усердн о  и за  усерди е  
взы м ает  с рукописей по миллиону за  лист  плю с 2 % тираж а 
книги. К урьезов уйма, о н их особо. Ц арскосельский Ваш п ри 
ят ель зат евает  журнал, н азван ия ещ е н е зн а ю 10. В М оскве  
печат ает ся альманах «Ш иповник», выш ел альманах «Кост ры»  
(А ндреев  — «Записки Сатаны», Ив. Н овиков  — «Ж ерт ва», 
Илья Э ренбург), журнал «Ж изнь» (Балтрушайтис, Сакулин, 
П. К оган, Новиков, Брюсов, Л уначарский, Н. Э ф рос и д р .)п . В 
П ет ербурге  — «Новая Россия» с Клюит иковым, см еновеховс
кая  — разворачивает ся в  толст ый ж урнал12.

Ну, пишите, поклон всем  друзьям. Ж ен а  Вам шлет привет .
Ваш К арп ов13.

П осылаю  Вам стихи для париж ского ж урнала или для  
пражского: эт о один из очень т алант ливых молодых п оэт ов14.

П редъявляю  Вам иск н а  гон орар за  перепечат ку м оих  
ст ат ей15. 1 * 3

1 Д а т и р у е т с я  п о  п о  к о н т е к с т у  и  п о  д а т е  п у б л и к а ц и и  ф р а г м е н т а  в  
ГР. С м . п р и м . 7 .

2 . П и с ь м о  а в т о р и з о в а н о  к а р а н д а ш н о й  п о м е т о й  п о л у ч а т е л я : «Е . 
З а м я т < и н > » .

3 С б о р н и к  « О с т р о в и т я н е » ,  в ы ш е д ш и й  в  с в е т  в  и ю н е ,  в с т р е т и л  
о т к л и к и  в  э с е р о в с к и х  и з д а н и я х .  С м . р е ц .  С < л о н и м ? >  в: ГР . 1 9 2 2 . 
№  9 8 2 . 4  и ю н я .  С . 6; С < л о н и м >  М . Л и т е р а т у р н ы й  о б з о р / / В Р .  №  1. 
1 9 2 2 . 15  с е н т я б р я .  С . 8 6  — 8 7 .
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4 Г р ж е б и н  3 .  И . ( 1 8 6 9 — 1 9 2 9 ) —  х у д о ж н и к -г р а ф и к ,  и з д а т е л ь . В  
1 9 1 9  о с н о в а л  и з д а т е л ь с т в о  в  П е т р о г р а д е ;  в  1 9 2 0  п е р е н е с  е г о  д е я т е л ь 
н о с т ь  в  Б е р л и н , о р и е н т и р о в а в  п р о д у к ц и ю  н а  з а п р о с ы  с о в е т с к о г о  р ы н к а .  
В ы п у с к  к н и г  п р о д о л ж а л с я  д о  к о н ц а  1 922 , а  в  м а е  1 9 2 3  п р е д п р и я т и е  
о к о н ч а т е л ь н о  р а з о р и л о с ь  п о с л е  о т к а з а  Г о с и з д а т а  за к у п а т ь  т и р а ж и  г р ж е -  
б и н с к и х  и з д а н и й . С м . о  н е м : С е в е р ю х и н  Д ., Л е й к и н д  О . Х у д о ж н и к и  
р у с с к о й  э м и г р а ц и и  (1 9 1 7  — 1 9 4 1 ). —  П б . —  1 9 94 . С . 1 6 9 — 171; Л и т е р а т у р 
н а я  э н ц и к л о п е д и я  р у с с к о г о  з а р у б е ж ь я .  —  М . —  1 996 . С . 5 7  — 4 5 9 .

Н е м е ц к и е  и з д а н и я  у к а з а н н ы х  с б о р н и к о в  З а м я т и н а  н е  с о с т о я л и с ь ,  
н о  п е р е в о д ы  р а с с к а з о в  « М а м а й » , « П е щ е р а »  и  «Г л аза»  б ы л и  о п у б л и к о 
в а н ы  в  р а з л и ч н ы х  п о в р е м е н н ы х  и з д а н и я х  Г е р м а н и и  в  1 9 2 5 — 1928 .

5 П р и н я т о  сч и т а т ь , ч т о  р о м а н  « М ы »  б ы л  з а в е р ш е н  в о  в т о р о й  
п о л о в и н е  1 9 21 . —  S h a n e . Р. 3 8 . Г а л у ш к и н . С . 3 6 6 . В м е с т е  с  т е м , в  
а в т о б и о г р а ф и и  19 2 4  З а м я т и н  у к а з а л , ч т о  з а к о н ч и л  р а б о т у  н а д  р о м а н о м  
в  1922 .

6 Ж у р н а л  « С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и » .
7 Э т о т  ф р а г м е н т  п и с ь м а  б ы л  о п у б л и к о в а н  П о с т н и к о в ы м  с  н е б о л ь 

ш и м и  и з м е н е н и я м и :  « М ы  ж и в е м  в с е  в  с т а р о й  г у щ е , п о ч т и  н и ч е г о  
н о в о г о .  Б . К . З а й ц е в  в  М о с к в е  п е р е н е с  с ы п н я к . « В е с т н и к  л и т е р а т у р ы »  
и  « Л е т о п и с ь  Д о м а  Л и т е р а т о р о в »  б ы л и  з а к р ы т ы  и  в ы х о д я т  т е п е р ь  п о д  
н о в ы м и  з а г л а в и я м и : п е р в ы й  —  н а з ы в а е т с я  « У т р е н н и к и » ;  в т о р а я  —  
« Л и т е р а т у р н а я  л е т о п и с ь » . Ц е н з у р а  р а б о т а е т  у с е р д н о  и  з а  у с е р д и е  
в з и м а е т  с  р у к о п и с е й  п о  м и л л и о н у  з а  л и с т  п л ю с  д в а  п р о ц е н т а  т и р а ж а  
к н и г и . К у р ь е з о в  у й м а , о  н и х  о с о б о .  Р .В .И в а н о в -Р а з у м н и к  з а т е в а е т  
ж у р н а л .  В  М о с к в е  п е ч а т а е т с я  а л ь м а н а х  « Ш и п о в н и к » , в ы ш е л  а л ь м а н а х  
« К о с т р ы »  (А н д р е е в  —  « З а п и с к и  С а т а н ы » , И в . Н о в и к о в  —  « Ж е р т в а » ,  
И л ь я  Э р е н б у р г ) ,  ж у р н а л  « Ж и з н ь »  (Б а л т р у ш а й т и с , С а к у л и н , П . К о г а н ,  
Н о в и к о в ,  Б р ю с о в ,  Л у н а ч а р с к и й , Н . Э ф р о с  и  д р . ) ». —  < А н о н и м .>  
Т р у д ы  и  д н и  п и с а т е л е й  в  Р о с с и и / / Г Р .  1 9 2 2 . №  9 8 7 . И  и ю н я .  С . 9 .

8 И з д а н и е  « В е с т н и к а  л и т е р а т у р ы »  —  « о р г а н а  О б щ е с т в а  в з а и м о 
п о м о щ и  л и т е р а т о р о в  и  у ч е н ы х »  б ы л о  н а ч а т о  в  1919; « Л е т о п и с ь  Д о м а  
л и т е р а т о р о в »  —  д в у х н е д е л ь н о г о  о р г а н а  « К о м и т е т а  Д о м а  Л и т е р а т о 
р о в »  —  в  1 9 2 1 . О б а  и з д а н и я  б ы л и  п р е к р а щ е н ы  в  н а ч а л е  1 9 2 2 .

9 Ж у р н а л  « Л и т е р а т у р н ы е  з а п и с к и »  в ы ш е л  в  с в е т  в  м а е  1 9 2 2 , н о  
б ы л  п р е к р а щ е н  в  а в г у с т е  (№ №  1 — 3 ). А л ь м а н а х  « У т р е н н и к и »  р е д а к 
т и р о в а л с я  Д . А . Л у т о х и н ы м  (к н . 1, 2; 1 9 2 2 ) . В о  в т о р о й  е г о  к н и г е  б ы л а  
о п у б л и к о в а н а  е г о  р е ц .  н а  с б о р н и к  « О с т р о в и т я н е » .

10 Р е ч ь  и д е т  о б  Р . В . И в а н о в е -Р а з у м н и к е  и  е г о  н е о с у щ е с т в л е н н о м  
п р о е к т е  и з д а н и я  ж у р н а л а  « О с н о в ы » , з а д у м а н н о г о  в  п р о д о л ж е н и е  
о б щ е с т в е н н о - л и т е р а т у р н о й  л и н и и  « З а в е т о в » . П о с т н и к о в а  с в я з ы в а л и  
с  н и м  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я ,  с л о ж и в ш и е с я  в  п е р и о д  с о в м е с т н о й  
ж у р н а л ь н о й  р а б о т ы . И х  и с т о р и я  о т ч а с т и  и л л ю с т р и р у е т с я  и  п и с ь м а м и  
И в а н о в а - Р а з у м н и к а  (1 9 1 8 ) —  Р Г А Л И . Ф . 1 0 6 . O n . 1. Е д. х р .  2 2 7 .  
Н е б е з ы н т е р е с н ы м  п р е д с т а в л я е т с я  м е м у а р н о е  с в и д е т е л ь с т в о  П о с т н и 
к о в а  о б  и х  п о с л е д н е й  в с т р е ч е  н а  п о х о р о н а х  А . Б л о к а :  « < . . .>  
Р а з < у м н и к >  В а с < и л ь е в и ч >  к а к -т о  с т р а н н о  о т  м е н я  о т в о р а ч и в а л с я  и  
о т м а л ч и в а л с я . < . . .>  П е р е д  б е г с т в о м  и з  с о в е т с к о й  Р о с с и и  я  с б р и л  с е б е  
б о р о д у  и  у с ы . О н  м е н я  н е  у з н а л  и  с  н е д о у м е н и е м  г о в о р и л  А н д р е ю  
Б е л о м у , ч т о  к а к о й -т о  ч е л о в е к  в с е  п р и с т а е т  к  н е м у  с  р а з г о в о р а м и .  
Б е л ы й  о б ъ я с н и л  е м у ,  ч т о  н е и з в е с т н ы й  ч е л о в е к  —  э т о  С е р г е й  П о р -
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ф и р ь е в и ч .  П о с л е  п о х о р о н  о н  у ж е  с а м  п о д о ш е л  < к о >  м н е  и  < м ы >  
м н о г о  д р у ж е с к и  б е с е д о в а л и .  П о с л е  э т о г о  я  п о л у ч а л  п р и в е т ы  у ж е  з а  
г р а н и ц е й  ч е р е з  т о г о  ж е  с а м о г о  Б е л о г о  и  З а м я т и н а , к о т о р ы е  п р и е з ж а л и  
и з  с о в е т с к о й  Р о с с и и »  —  П о с т н и к о в .  Е д . х р . 1. Л . 6 5  — 6 6 . Н е р а з в е р н у 
т а я  и  о т л и ч а ю щ а я с я  в  д е т а л я х  в е р с и я  э т о г о  ж е  э п и з о д а  с о д е р ж и т с я  в  
о п у б л и к о в а н н о м  о ч е р к е  П о с т н и к о в а .  —  С е г о д н я . 1 9 9 4 . 5  а п р е л я . С . 9 .

О т з ы в  З а м я т и н а  о б  И в а н о в е -Р а з у м н и к е  с м . в  с т а т ь е  « С к и ф ы  
л и ? »  —  М ы с л ь . —  П г. —  1 9 1 8 . С . 2 9 0 - 2 9 1 .

11 « Ш и п о в н и к » .  С б о р н и к и  л и т е р а т у р ы  и  и с к у с с т в а .  Р е д .  
Ф . А . С т е п у н .  —  М . —  1 9 2 2 . №  1. А л ь м а н а х  « К о с т р ы » . —  М . —  К н . 1. 
1 9 2 2 . Е ж е м е с я ч н ы й  л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы й  и  н а у ч н о -п о п у л я р 
н ы й  ж у р н а л  « Ж и з н ь »  п о д  р е д .  В . Я з в и ц к о г о  и  Б. К р о н и н а .  —  М . —  
1 9 2 2 , № №  1 — 3. С м .: Н о в а я  р у с с к а я  к н и г а . —  Б е р л и н . —  1 9 2 2 . №  4  
(а п р е л ь ). С . 3 1 .

12 П е р в ы й  н о м е р  ж у р н а л а  « Н о в а я  Р о с с и я »  п о д  р е д .  И . Л е ж н е в а  
вьпттел в  П е т р о г р а д е  в  с е р е д и н е  м а р т а  1 9 2 2  —  Н о в а я  р у с с к а я  к н и г а .  
1 9 2 2 . №  3  (м а р т ). С . 3 2 . П о с л е  в ы х о д а  в т о р о г о  н о м е р а  в и ю н е  е г о  
и з д а н и е  б ы л о  п р е к р а щ е н о .  П о  п р о ш е с т в и и  в р е м е н и  и з д а н и е  б ы л о  
в о з о б н о в л е н о  в  М о с к в е  п о д  н а з в а н и е м  « Р о с с и я » .

13 М е т о н и м и ч е с к и й  п с е в д о н и м  а в т о р а  п и с ь м а , о т с ы л а ю щ и й  к  е г о  
п е т р о г р а д с к о м у  д о м а ш н е м у  а д р е с у :  К а р п о в к а , д о м  19, к в . 4 .

14 Р е ч ь  и д е т  о  Н . Т и х о н о в е ,  т в о р ч е с т в о м  к о т о р о г о  З а м я т и н  б ы л  
у в л е ч е н  в  т о т  п е р и о д .  С р . с  е г о  о т з ы в о м  о  п о э т е  в  з а п и с к е  к  Ф . 
В и т я з е в у , о т н о с я щ и м с я  к  т о м у  ж е  в р е м е н и :  « < . . .>  Т и х о н о в  в ы д е л я е т с я  
с р е д и  в с е х  м о л о д ы х » . —  Р Г А Л И , ф .  106 . О п . 1, Е д . х р .  4 5 8  (С о о б щ е н о  
А . Г а л у ш к и н ы м ).

П у б л и к а ц и я  с т и х о т в о р е н и я  « М а х н о »  в  ГР п р е д в а р я л а с ь  э п и г р а 
ф а м и :

« ... в ы к л е в ы в а е т с я  т у т  т а к о й  —  Н и к о л а й  Т и х о н о в  —  м о л о д е ц  —  
м н о г и м  и з  С е р а п и о н о в  н о с  у т р е т »

И з  п и л ь н я ч а г о  п о с л а н и я  З а м у т и я , е п и с к о п а  о б е з ь я н с к о г о .
« Н и к о л а й  Т и х о н о в  —  б р а т -п о л о в ч а н и н  —  п а м я т е н  е м у  с к р и п  

в о з о в  и  п е н и е  л е б е д е й  в  п о л е т е »
П р о п и с ь  о б е з ь я н с к о г о  к а н ц е л я р и с т а » .  —  Г Р . 1 9 2 2 . №  9 0 3 .  

18 и ю н я .  С . 6 .
15 З а м я т и н с к и й  а д р е с а т  н а ч а л  р а б о т у  в р е д а к ц и и  ГР с  2 3  ф е в р а л я ,  

п о с л е  с м е н ы  е е  п р е ж н е г о  с о с т а в а .  К о  д н ю  п у б л и к а ц и и  о т р ы в к а  и з  
п и с ь м а  З а м я т и н а  (см . п р и м . 7 ) в  г а з е т е  б ы л и  н а п е ч а т а н ы  е г о  с т а т ь и  
« Р а й »  (1 2  м а р т а ; п е р е п е ч .  с  у к а з а н и е м  н а  ж у р н а л  « Д о м  И с к у с с т в а »  ) 
и  р а с с к а з  « Д р а к о н »  (4 и ю н я ;  п е р е п е ч .  с  у к а з а н и е м  н а  с б о р н и к  
« О с т р о в и т я н е » ) .  В  н о м е р е  о т  11 и ю н я  б ы л а  т а к ж е  п е р е п е ч а т а н а  и  
с т а т ь я  « С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я »  ( п е р е п е ч .  с  у к а з а н и е м  н а  ж у р н а л  
« Л и т е р а т у р н ы е  з а п и с к и » ) .  Д о  у х о д а  П о с т н и к о в а  и з  р е д а к ц и и  Г Р  
15 о к т я б р я  в  н е й  б ы л и  п е р е п е ч а т а н ы  р а с с к а з  « П е щ е р а »  (2 3  и ю л я ;  
п е р е п е ч .  с  у к а з а н и е м  н а  с б о р н и к  « О с т р о в и т я н е » )  и  « П о с л а н и е  
С м и р е н н о г о  З а м у т и я ,  Е п и с к о п а  О б е з ь я н с к о г о »  (3 0  и ю л я ; п е р е п е ч .  
с  у к а з а н и е м  ж у р н а л а  « З а п и с к и  м е ч т а т е л е й » ) .  К р о м е  т о г о ,  п о с л е  
п у б л и к а ц и и  о д о б р и т е л ь н о й  р е ц е н з и и  М .С л о н и м а  н а  « П е т е р б у р г 
с к и й  с б о р н и к » ,  о т м е ч а в ш е й  « ч у д е с н ы е ,  у м н ы е  и  з л о б о д н е в н ы е  
с к а з к и  З а м я т и н а »  (В Р . 1 9 2 2 . N  9 . 4  м а р т а . С .2 3 )  в  э т о м  ж у р н а л е  б ы л и
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перепечатаны «Церковь Божия» и «Арапы». — ВР. 1922. № 10. 
11 марта. С. 223.

3.
<Б ерлин-П рага>  21-1—1932

Д орогой  С ергей  П орф ирьевич, чт о-т о Вы скоро обо мне  
забыли. Н ичего от  Вас н е  слыхать. Как: дела с перепиской  
п ьесы 1? Она м не т ут  уже нужна, если гот ова  — пожалуйста, 
пошлите. Чем кончилась книгот орговля? Если чт о-т о ост а
нет ся после расчет ов за  п ереп и ску рукописи  — пош лит е мне  
вм ест е с прочими моими кронами (буде они для меня уже 
получены). Берлин  — го р о д  деловой, сердит ый: б ез крон  — они  
же марки  —  т ут  н е проживешь.

А  прожить т ут  до  конца следую щ ей недели  — видимо, 
придет ся: вероят но, только к  эт ом у врем ени вы яснят ся р а з 
ны е м ои т еат ральны е дела. К ак только кончу их —  сейчас же 
дальше: т ут  уж надоело2.

П ривет  от  двоих  — Е лизавет е Викт оровне3.
Ваш К арпов

1 Р е ч ь  и д е т  о  п ь е с е  « А т и л л а » , з а  п е р е п е ч а т к у  к о т о р о й  д л я  З а м я 
т и н а  в з я л а с ь  Е . В . П о с т н и к о в а .  О б  э т о м  э п и з о д е  с м . п р и м е ч а н и е  1 к  
п и с ь м у  4 .

2 С р . с  п е р в ы м  о т з ы в о м  З а м я т и н а  в  г а з е т н о м  и н т е р в ь ю :  « < . . .>  
З а м я т и н  у в л е ч е н  т е м п о м  ж и з н и  в  Б е р л и н е .  О н  < . . .>  в  в о с т о р г е  о т  
к о м ф о р т а  ж и з н и  в  г е р м а н с к о й  с т о л и ц е » .  —  Д е с п о т у л и  В . У Е вг. 
З а м я т и н а / /П Н .  1 9 3 2 . №  3 9 3 8 . 3  я н в а р я . С . 2 . З а м я т и н ы  п о к и н у л и  
Б е р л и н  в  к о н ц е  ф е в р а л я  1 9 3 2 .

3 Е . В. П о с т н и к о в а  ( 1 8 8 4 — 1 9 6 1 ) —  ж е н а  з а м я т и н с к о г о  а д р е с а т а ,  
в е т е р а н  П О Р . С м . е е  в о с п о м и н а н и я :  П о с т н и к о в а  Е . В . Д е т с т в о  в  К и е в е  
(ф р а г м е н т  и з  к н и г и  « З а п и с к и  р е в о л ю ц и о н е р к и » ) / / В Р .  1 9 2 4 . N  V II — 
V III: Ю н о с т ь / /Т а м  ж е .  1 9 2 6 . №  VI; Л е т о / / Т а м  ж е .  1 9 2 7 . №  II; 2 1 -й  
г о д / / А р х и в  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и . —  Б е р л и н . —  1 9 2 4 . К н . 13.

4.
<Б ерлин-П рага>  2 1 /1  < 1932>  

Д орогая  Елизавет а Викторовна, ну, зачем  Вы сами п ер е
писывали пьесу? Ведь эт о же гром адная работ а была для Вас. 
И  авт ор, и я, конечно, тоже —  очень смущ ены Вашей безм ер
н ой  доброт ой и лю безност ью . Ч увст вуем больш ую неловкост ь  
и приносим  больш ую  благодарност ь1.

Я  все  врем я здесь  скверно себя чувст вую  физически, что- 
т о вр о д е  затяж ного гриппа с невы сокой  £, н о  больш ой сла
бост ью . И  скучаю  еще больш е по России, чем в  П раге. Н о эт о  
ест ест венно  — ведь  в  П раге были близкие лю ди, вр о д е  един
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ст венны х и зам ечат ельных Пост никовых, было много русской  
речи, русского  гост еприимст ва. Так н е хот елось здесь  жить 
долго, а приходит ся, все  еще н е окончены дела, из кот орых, 
боюсь, чт о ничего может н е выйти.

П рост ит е, ради  Бога, дорогой  С ергей  П орф < ирьевич> , 
что дост авили Вам м ассу  хлопот  с книгами, м <ож ет >  
б < ы т ь> , бросит ь все  эт о? Д ен ег  пока не получили. П озвонит е  
Я рославу Ф р< ан ц евичу> 1 2 — в  чем дело? Х орош о бы получит ь 
их скорее.

П о а д р есу  Е лиз<авет ы > В икт <оровны >  — ходили, н о  н е  
дозвонились. Ж и вем  в  недорогом  пансионе, н о  в конечном  
счет е он делает ся даже очень дорогим, когда приходит ся  
расплачиват ься по счету. Вот почем у я и пиш у о ден ьгах  — о 
ж елательности их скорого прибытия.

А  я, Е ли з< авет а>  В икт <оровна>, никогда  бы н е убила  
А т иллу  — ни при каких обст оят ельст вах. Н о могла бы убит ь  
И льдегонду, эт у  «змею», эт у  коварную  и злую  женщину. А  
С ергей  П орф < и рьеви ч>  что сделал бы? Он добры й  — он 
никого бы н е  убил.

В Париж е — писат ь мне н е  разреш ает ся, чем у я охот но  
пока подчиняюсь. Пиш ите сюда. Всего Вам — самого лучш е
го  — желаю.

Нежно целую Е лизавет у В икт <оровн у>  и... чут ь-чут ь  
С ергея П орф < и рьеви ча>  и привет  от н ас Вам!

А. 3< ам ят и н а>
В какой газет е была ст ат ья Ф абсен3? Напиш ите!

1 Предыстория этого эпизода, вероятно, относится к авторскому 
чтению пьесы «Атилла» в одном из пражских литературных салонов. 
Присутствовавший на вечере А. Л. Бем оставил об этом дневниковую 
запись: «31.XII <1931>. Ев. Замятин читал два действия «Атиллы» у 
Тесковой. Были: Якобсон, П. Савицкий, С. Гессен, Ружичка, Постни
ков, Мукаржовский, Гектер (?), Зееман (?), <1 фамилия неразб. — 
Р. Я.>. Мне понравилось. Я отметил худ<ожественные> <достоинст- 
ва?>: 1) лит<ературно>-ист<орические>, 2) продолжение современ
ности, а не прямая подстановка <...>» — ЬА РЫР. «Мои записи» 
<1920—1934>. Б/п. Развернутую оценку творчества писателя см. в 
посмертном очерке: Бем. А. Письма о литературе: 55. О Евг. Замяти- 
не//Меч. — Варшава. — 1937. 23 мая. Перепеч. в: Альфред Людвиго
вич Бем. Письма о литературе. — Прага. — 1995. С. 291 — 294.

2 Я. Папоушек. См. о нем прим. 7 к письму 6.
3 Персонаж и публикация не установлены.
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5.

26-IV—1932 < V illa  «Boriselia», C agnes-su i-M er  — П р а га > 1
Д орогой  С ергей  П орф ирьевич, я уже д ве  н едели  как  н а  ю ге. 

Ю г какой-т о довольно северны й, вес  н а  довольно осенняя. Но, 
может быть вот  т акое солнце, какое н е  орет  во  всю  глотку, 
а свет ит  только вполголоса  — может быть, оно и лучш е для 
отдыха. От дыхат ь мне, должно быть, нужно было бы целый 
год, чт обы по-наст оящ ем у отдохнуть, а по-наст оящ ем у пока  
и т ут  н е приходит ся: б ез конца переписка  — на т рех  язы 
ках  —  русском, ф ранцузском, английском. Удочки заброш ены  
во  все  страны, ры ба клюет, и крупная  — в  Париже, н о  
вы т ащ ит ь  —  пока все  ещ е н е  вытащ ил почт и ничего: так, 
мелочь, пескариш ки...

Д ела  в  Париж е — пока т олько с ф ранцузами. П ереведен ы  
т ри пьесы, несколько рассказов. Пошли инт ервью : в  т еат 
ральной газет е  — «C om oedia», в  «N ouvelles L ittéraires», будут  
и ещ е2. Во вт орой  половине мая  — лит ерат урно-т еат раль
ный обед  (ф ранцузский), гд е  я должен держ ать спич о т еат 
рах, зат ем, может быть, публичная лекция о т еат ре  — тоже 
ф ранцузская2. По-русски, вероят но, уст рою  т олько один  
веч ер  — п рочт у «Н аводн ен ие» и еще один рассказ, н еи звест 
ны й в  Париже (вообщ е по-русски еще н е печат авш ийся)4.

А  т ак  — завт ра  нужно уже сест ь за  ст ат ью  для одного  
ф ранцузского ж урнала, и давн о уже ж дут очереди стат ьи для  
праж ского «Slavische Rundschau» (аванс!), для берлинского  
«O st-Europa» (тоже аванс!)...5 Где уж т ут  отдыхать?

Выглянуло солнце, м еня утащ или гулять. К ончаю  эт о  
письмо уже вечером . Дом, гд е  я  ж иву  — на горе. В н изу сейчас  
орут  лягуш ки, кричит  филин, поет  соловей. А  н а вер х у  —  огни  
лест ницей: маленький средневековы й городиш ко, узенькие  
улички, ворот а, арки, небольш ой зам ок посередине. М ест о  —  
чудесное. Ж аль только  — далеко от моря, лет ом  бы куда-ни
будь к  вод е  поближе. Впрочем, до  лет а еще м ного воды  
ут ечет  — далеко н е  загляды ваю .

Д н ей  десят ь жить будем  вт роем: Л ю дм < и ла>  Н ик<олаев- 
н а> , ж ена Г ригорьева6 и я. На днях приехал и сам proprieta ire7. 
М не он от Вас н ичего н е привез: ни денег, ни  книг  — говорит , 
чт о Вы хот ели зайт и к  н ем у п еред  его от ъездом, н о  т ак и н е  
заш ли . Если можно, пош лит е м не деньги  сюда, в  C agnes  — я  
зд есь  п р о б уд у  числа до 10 мая. А учш е пош лит е н а  Л < ю дм и лу>  
Н и к< олаевн у> , пот ом у что может случиться, что мне по  
делам придет ся уехат ь в  Париж и раньш е.
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К ниги разделим  так: К ирш у Д анилова от правьт е, пожа
луйст а, по ад р есу  — Dr. M igodin, Suchsiche Str. 12, B erl< in>, 
W. 15, a ост альное — мне, M aison du Lion Etranger, 9, rue de  
ÏE peron, Paris VI.

Ну-с, a засим  — с наст упаю щ им вас! П асху-m o как-нибудь  
п разд н ует е? М ы т ак собираемся даже к  заут рен е ехат ь в  
Ниццу.

П ривет  самый сердечны й Елизавет е Викторовне.
Ваш Мих. П лат <онов>

Д орогие друзья  — привет  Вам! К ак зд оровье  Е л<изавет ы >  
В <икт оровны >? Что эт о она все  хворает ?

Т равиат у видели н еск< олько>  раз. Дум аю , что она р а зо 
чарована нами. Выглядит она неплохо, по-моему. И  здесь  не  
ост авляет  меня тоска по России. Утешьте — пишите.

Л. 3<ам ят ина> .

1 Установлено по: Shane. Р. 88.
2 См.: Cardinne-Petit R. En U.R.S.S.: М. Zamiatine auteur et ingénieur 

nous du les résultats obtenus a Moscou par le theatre soviétique//Como- 
edia. — Paris. — 1932. No. 70045. 12 April. P. 1 — 2. Lefevre F. Une heure 
avec Zamiatine//Les nouvelles littéraires. — Paris. — 1932. No. 44497. 
23 April. P. 1, 8 (рус. текст: Замятин E. Сочинения. T. 4. — Мюнхен. — 
1988). Изложение интервью Ф. Лефевру в: Замятин о себе//Воз- 
рождение. 1932. 23 апреля. — РГАЛИ. Ф. 2482 (Союз русских писате
лей и журналистов в Югославии). On. 1. Ед. Хр. 78. Л. 117 (газ. 
вырезка). Auteur dramatique et ingenieur//Camet de la semaine. — 
Paris. — 1932. 17 Avril. См. также: Paris correspondent <Werth A.>. 
Literature in Soviet Russia; An Interview with Eugene Zamiatin; The 
Proletarians//Manchester Guardian. 1932. No. 26808. 9 August. P. 9—10 
(repr. as: A New Soviet Vovelist//The Living Age. 1932. October. P. 160 — 
163).

3 Даты проведения указанных мероприятий не установлены.
4 См.: Вечер Евг. Замятина//ПН. 1932. № 4103. 16 июня. С. 2.; 

Г. А<дамович>. Вечер Евг. Замятина//Там же. 1932. № 4113. 26 июня. 
С. 3.; Г<оленищев-Ж<утузов> И. Вечер Евгения Замятина//Возро- 
ждение. — 1932. 17 февраля. — РГАЛИ. Ф. 2481 (Союз ревнителей 
чистоты русского языка в Югославии). On. 1. Ед. хр. 62 (газ. вырезка).

5 См.: Moskau-LeningTad//Slavische Rundschau. — Präge. — 1933. 
Band 5. No. 5. Das russische Theater der Gegenwart//Osteuropa. — Berlin- 
Königsberg. — 1932. Band 8. No. 1. Характеристика этих изданий в 
обзоре: М.С.<лоним>. О славистских журналах//ВР. 1927. № IV. С. 183.

6 Елизавета Григорьевна (урожд. фон Брате), жена художника.
7 Хозяин (ф ранц.) . Имеется в виду владелец виллы — живописец 

и график Борис Дмитриевич Григорьев (1886—1939), близкий друг 
Замятиных, с которыми он соседствовал по дому в Петрограде, в 
1917—1919. Эмигрировал из России в 1919 (Финляндия, Германия); с 
1921 поселился в Париже. См. о нем: Замятин Е. Борис Григорь
ев//Новый журнал. — Нью —Йорк. — 1990. Кн. 178. С. 166.
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6.

< V illa  «Simle Abri», C ros-de-C agn es-n para>  19-IX—1932
Д орогие друзья  — «он» (сирень, я) жив и в  наст оящ ий  

момент  в  полном благораст ворении воздухов  сидит  в о  ф ран
цузском садике виллы, в  двух  ш агах от ихнего ф ранцузского  
м оря и с большим удовольст вием  после ф ранцузских и англий
ских писем принимает ся за  русские. Н о как далеко уже кажут
ся эт а зима, П рага, столько наф арш ировалось в  эт и послеп- 
раж ские м есяца всяких лю дей, вст реч, дел, беготни...

От Парижа осталось впечат ление какой-т о непролазной  
уст алост и и спешки  — ещ е и посейчас снится иной ра з  
м ет ро. А  результ ат ы  от всей  эт ой возн и  — пуст яковые. 
Больше ф ейерверков, чем ф ранков: разн ы е инт ервью , 5-6 р а с
сказов в  ж урналах и газет ах  (ф ранцузских)1, довольно колючая  
ст ат ья о т еат ре в  «Le M ois»2 и большая — «академ ичес
кая» — в  «M ercure de France» (вероят но, в  следую щ ей, ок
т ябрьской книге)2. «Блоха», п ереведен н ая  на  ф ранцузский, уже 
была принят а в  прекрасном  т еат ре  — «Pigall», н о  злой судьбе  
угодн о  было, чтобы т еат р прогорел и преврат ился в  кино... 
«Звонари», тоже переведенны е, — все  ещ е мусолят ся в  р а з
н ы х  т еат рах. Более определенно обст оит  дело с одноакт ной  
пьесой, кот орую  я сделал из моей «Пещ еры»4, и кот орая, 
по-видимому, пойдет  зим ою  в  т еат ре «M on tP am asse», но  и 
эт о  —  улита, кот орая неизвест н о когда доедет ...

А  пока что я из Парижа — в  самых последних числах  
июля — уехал с весьм а дырявым карманом. Тем н е м енее  
пут еш ест вие сделал превосходное: ехал н а  авт о с Бенуа- 
f i ls 'o M 5 через Грэнобль, Альпы. Ехал я сю да, на  юг, с т верды м  
н ам ерен и ем  сначала хорош ен ько  от дохнут ь, а пот ом  п р о 
долж ат ь н ачат ы й роман. Н о вот  уж, дейст вит ельн о, н е  
зн аеш ь, гд е  н айдеш ь, гд е  пот еряеш ь: от ды х зд есь  я  пот ерял  
в о  всяком  случае. С начала приш лось сей час же по  п р и езд е  
н аб р о са т ь по-английски довольно больш ое инт ервью  о р ус 
ской ли т ерат уре для Л ондона. А  зат ем  завязались какие-т о  
кинем ат ограф ические знаком ст ва, кот оры е кончились тем, 
что я  подрядился сделат ь сценарий для одной больш ой ф ран 
цузской киноф ирм ы6. Работ а очень т оропливая, ут ом ит ель
ная, и куда  инт ереснее и нуж нее м не было бы писат ь роман, 
но... срочно т ребовались ф ранки, а эт о дело все  же более или 
м ен ее ф ранковое.

Работал некот орое время, не считая часов, и от т ого  
несколько недель ником у н е писал. Только вот  т еперь, п еред  
последней ст адией работ ы  вы далось несколько свободны х  
дней  —  сел писат ь друзьям...
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Ну, а кт о же н а  Вашей открытке «Они», кот оры е м еня  
«лю бовно вспоминаю т »? Папоуиж овы7? Что-то н е  похоже, 
чтобы вспом инали: ни  одного письма  — а н а  мои  — н ет  
от вет а8.

Ж д у  от  Вас какой-нибудь <1 н р зб .>  открытки.
Е < вген и й >

1 Перевод рассказа «Икс» опубликован в июньском номере «Le 
Monde».

2 Статья «Будущее театра» опубликована в майском номере «Le 
Mois». 1932. No. 17.

3 Статья «Современный русский театр» опубликована в ноябрь
ской книжке журнала «Le Mercure de France». 1932. No. 826.

4 Сценическая версия рассказа «Пещера» (1927) была «написана 
по заказу Художественного> театра (1-го)» — Автобиография 
1931//Странник. — М. — 1991. Вып. 1. С. 15. Французские постановки 
этой и других его пьес не состоялись. Этот театральный опыт Замятин 
описал в письмах к Булгакову, но их публикация, к сожалению, не 
лишена ошибок и не содержит даже минимального исторического 
комментария. См.: Из переписки М. А. Булгакова с Е. И. Замятиным 
и Л. Н. Замятиной (1928—1936)//Творчество Михаила Булгакова. 
Исследования. Материалы. Библиография. Кн. 1. — Л. — 1991.

5 Речь идет о живописце и сценографе Николае Александровиче 
Бенуа (1901 — 1988), сыне и ученике А. Н. Бенуа. См. о нем: Северюхин 
Д., Лейкинд О. Ук. соч. С. 71 — 73.

6 Биограф сообщает о том, что в это время* писатель работал над 
экранизацией романа «Мы» для кинокомпании «Features Productions». 
К концу декабря того же года этот проект был отвергнут Shane. Р. 91. 
Текст сценария «Д-503», датированный 15 июля 1932, в: BA. Zamjatin 
Collection, box 1 (microfilm).

7 Папоушек Ярослав <Францевич> (1890—1945) — чешский со
циалист, участник чехо-словацкого легиона (1917—1920), впоследст
вии — влиятельный политический деятель (советник министерства 
иностранных дел Чехо-Словакии, многие годы поддерживавший тес
ные отношения с президентом Т. Масариком; (см. об этом запись в 
дневнике его жены от 30 июля 1929 — SO А); идейно близкий к кругам 
Заграничной делегации ПСР и, в частости, к ее пражской группе; 
историк, изучавший проблемы становления национальной государст
венности. См. его работы: Папоушек Я. Чехословакия и советы: как 
произошло столкновение чехо-словацких легионов с советами. — 
Прага. — 1928; Он же. Масарик и славянство. — Прага. — 1930; Он 
же. Предпосылки политических отношений России и Чехослова
кии. — Прага. — 1931. См. также журнальную публикацию: Причины 
чехословацкого выступления в 1918 Г.//ВР. 1929. № VIII —IX (все — 
переводы Н. Мельниковой-Папоушковой).

Мельникова-Папоушкова Н. Ф. (1891 — 1978) — с декабря 1918 
жена Я. Папоушека, литературный критик, переводчица русской 
литературы, искусствовед и фольклорист. С начала 1920-х годов семья 
Папоушковых обосновалась в Праге, где играла видную роль в куль
турно-политической жизни страны. Многие годы дом Папоушковых
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был. модным салоном чешской литературно-художественной интелли
генции и ее зарубежных гостей, в особенности — из СССР (См., 
например, дневниковый отзыв А. Бема о вечере Л. Сейфуллиной, 
гостившей в Праге по случаю премьеры «Виринеи» на чешской сцене 
весной 1927 — LA PNP. Б/п.). На протяжении 1920—1930-х годов 
сотрудничала в эмигрантской прессе (ВР; «Современные записки» и 
др.), откликаясь на новинки русской и славянской художественной 
культуры. Со второй половины 1920-х годов она проявляла интерес к 
творчеству Замятина. См.: Н. М<ельникова->П<апоушкова>. «Нечес
тивые рассказы»//ВР. 1927. № XI —XII.. Сообщая о том, что писатель 
мало пишет в последние годы, рецензент объяснял это тем, что «<...> 
современный российский воздух мало способствует его творчеству» 
— Там же. С.294. См. также ее чешские публикации, посвященные 
писателю: Ма setkani se spisovateli v Sovetskom Rusku. II. E.Zamijatin// 
Rozpravy Aventina. 1927; Z mych setkani a roznüuv s Jevgenijem Zamija- 
tinem//Rozprava Aventina. 1931. No. 16; Spisovatel ze SSSR; Jevgenij 
Zamijatin i jeho tvorba//Pratornnost. 1932. 20 ledna.

8 В архиве Мельниковой-Папоушковой хранятся три письма 
(1932), о которых упоминал своему адресату Замятин. — SO А. Kar
ton 21

7.

<П ариж -П рага> 12-XI 1—1932
Д орогой  С ергей  П орф ирьевич, писал Вам с ю га , н о  от вет а  

н е получил. Теперь уже две  недели  как в  Париже. П осле ю га  —  
холодно и серо. Н а б ед у  Л ю дм < ила>  Н < и колаевн а>  расклеи
лась: обост рился ст арый процесс в  бронхиальных железах, 
нуж но ее лечит ь, умащ ать сливочным маслом и etc. М обилизую  
н а сей предм ет  финансы.

Есть кое-какие проект ы о п ереводах  в  П раге, н о  и т ут  у  
м еня заст рял в  горле К ен и г1: п ер ед  от ъездом  он просил меня  
дат ь ем у право  быть моим предст авит елем  в  П раге и п ер е
водчиком, но, видимо, он т ак завален  работ ой, что ем у н е до  
м оих дел, н е от вечает  даже н а  письма. Будьт е добры , пови
дайт есь с ним как-нибудь и выяснит е: н е  будет  ли  он в  
прет ензии, если я организую  какие-нибудь переводы  в  П раге  
и б у д у  вест и переговоры  помимо него. О результ ат ах своих  
р азговоров  с ним напиш ит е м не по а др есу: М -т е E.Andreieff, 
43 bis, a v< en u e>  G aston Borission, V iroflay (S.et O), pres d e  Paris2.

В м оих делах  — пока ничего особенно нового: больше 
переговоры  и разговоры , Ж ом ини да  Ж ом ини, а о Водке — ни  
полслова. П ечат аю  коегде рассказы  в  переводах, делаю  мало
лю бопы т ную  и экспслуат ат орски-оплачиваем ую  раб от у для  
кино2. Вот и все.

П ривет  Е < ли завет е>  В <икт оровне> .
Евг. Зам < ят и н >
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1 Кениг Вацлав (1897 — 1944) — чешский литератор, переводчик и 
публикатор романа «Мы». 29 декабря 1931 Кениг сопровождал син
хронным переводом авторское чтение рассказа «Десятиминутная 
драма» на первом пражском вечере Замятина. См. информацию об 
этом выступлении в: Единство. Независимая русская еженедельная 
газета. —Прага. — 1931. — № 43. 25 декабря. С. 2; отчет о лекции в: 
М<ейснер> Д. Евг. Замятин о театре в сов<етской> России / /  ПН. 
1932. № 3942. 7 января. С. 6. Интервью писателя, данное Кенигу по 
приезде в Прагу см. в: Jevgenij Zamijatin vypravuje; nisky spisovatel a 
dramatik о sobe, о sve tvorbe a ruske literature//Lidove noviny. — 
Bmo. — 1931. 22 Prosinca. Кенигу принадлежит перевод статьи Замя
тина «Будущее русского театра», написанной по материалам праж
ской лекции. См. в: Soudobe ruske divadlo//Rospravy Aventina. — 
Praha. — 1932. No. 18 См. также отзыв Кенига о творчестве писателя в: 
Kultumy kronika; песо о demmciacich akulturnim zblizeni s SSSR//Idem. 
1932. 25 Unora. Одна из записей в рабочей театради переводчика 
указывает на то, что ему принадлежит и некролог «Е. J. Zamjatin», 
опубликованный в газете «Literarne noviny» (?). — Перечень статей и 
переводов в тетради для записей (1930-ые годы). SOA. Karton 4. Два 
письма Замятина Кенигу (1932) см. в: Там же. Ответные письма 
переводчика к писателю в: В A. Zamiatin Collection.

2 Этот адрес вписан Кенигом в указанную тетрадь. — SOA. 
Karton 4.

3 Замятинский биограф указывает, что в 1932 во французской 
периодике, помимо рассказа «Икс», был опубликован лишь перевод 
рассказа «Наводнение». — Shane. A. Bibliography of Zamijatiana. О 
замятинской работе для кинематографа см. прим. 1 к письму 8.

8.

<П ариж -П рага> 29-XII—1932 
М илые друзья, спасибо за  письмо. Эт о н е слова, а по-на

стоящему. Л егче жить, когда знаеш ь, что где-т о, хот ь и за  
т ридевят ь земель, ест ь хорош ие лю ди, кот оры е дум аю т  о 
т ебе по-хорош ему. Я  хот ь и слы ву «крепким» человеком, а 
ей-Б огу иной р а з и мне случает ся снять с себя все  одеяния и 
ост ат ься голым  — и т огда одному, среди камней, кажется 
довольно прохладно н а  белом свете...

Н е стоит, впрочем, распрост ранят ься н а  эт и н е п р а зд 
ничны е темы. Сидел и писал эт и дни сценарий для одной  
ф ран ц < узской >  фирмы  — вм ест о того, чтобы продолж ать 
свой роман, писал от плевы ваясь1. В результ ат е  — какая-т о  
слякоть н а  душ е, врод е парижской зимы, и с эт ой слякотью, 
знаю , н е  выложить на  бумаге сейчас все  то, что хот елось бы 
сказат ь Вам. Ну, да  Вы и т ак почувст вует е. Спасибо  — и все.

Если очень приспичит, деньги  в  долг возьм у, н о  пока  
никаких приглаш ений по эт ом у п о во д у  н е  получал. Д а  и пока  
дела н е  т ак уж плохи: пьем-едим, за  кварт и ру платим, в  м ет ро
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ездим. А  что там дальш е будет  — увидим  — загады ват ь н а  
м есяц или н а  два  вп ер ед  — от эт ого мы уж отучились.

В «Prager Presse» м огу  дат ь стат ью, н едавн о  н апечат ан
н ую  в  одном из париж ских ж урналов2. Пош лю в  ближайшие дни  
К убке3.

В Париже живем как-т о н а  отш ибе, поблизост и знаком ых  
почт и нет , т ащ ит ься в  м ет ро часто неохот а, поэт ом у мало  
с кем вст речаю сь. Видел Бабеля, видел и Э ренбурга. Э рен б ург  
своим пут еш ест вием  в  Россию  очень доволен, вы вез от т уда  
очень инт ересный документ альный мат ериал о молодежи —  
дневники, письмаА. Эт о печат ает ся сейчас в  «Revue 
N o u v< e lle>  F ran < ca i> se» — эт о скорее посмот рит е.

От К енига  — до  сих пор  ни слова. От Вас только и узнал, 
чт о он перевел  пьесу5. Что напиш ет  м не  —  н е верю .

Б егу  сейчас н а  почт у  —  иначе не от правлю  сегодня писем. 
Пот ом  —  домой, пообедаю  и е д у  в  концерт.

Обнимаю Вас обоих крепко
Ваш Е. 3< ам ят и н>

1 Имеется в виду сценарий «Стенька Разин», написанный писа
телем для кинокомпании «Vandor Films» и предназначавшемся специ
ально для Ф.И.Шаляпина, но оставшийся нереализованным. — Shane. 
Р. 91—92. О работе Замятина в кино см. также: Werth A. The Film 
Abroad: A Soviet Writer Takes to Cinema//Cinema Quarterly. — Lon
don. — Vol. 2. Winter 1933-34. P. 101-103.

2 Речь идет, вероятно, о статье «Мученики науки», опубликован
ной в журнале «Lu» в июле 1932. Ее публикация в газете «Prager 
Presse» не выявлена.

3 Кубка Франтишек (1894—1969) — участник чехо-словацкого 
легиона (1917—1920); впоследствии — видный писатель, драматург, 
публицист, литературовед и переводчик. Будучи литературным со
трудником указанной газеты, он комментировал и творчество Замя
тина. См. его статьи: Russland: Jevgenij Ivanovic Zamijatin//Pager 
Presse. 1926. 17 October; K<u>bk<a>. Zamijatin über das russische 
Theater//Prager Presse. 1931. 31 Dezember.

4 Материалы, легшие в основу повести «День второй». О работе 
над книгой и ее публикации см.: Эренбург И. Люди, годы, жизнь. 
Кн. 3 - 4 .  М. 1963. С. 343-366.

5 В. Кениг перевел на чешский язык пьесу «Блоха», но ее постанов
ка на сцене Пражского Национального театра не была осуществлена. 9

9.

Париж < -П рага> . 8-IV—1936 
Д орогой  С ергей  П орф ирьевич, произош ло сложное лин гвис

т ическое приклю чение: в  Париже, из сербской ст ат ьи я  вы чи
тал, что по-чеш ски выш ла моя книжка. Речь идет  о Вашей
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ст ат ье «Чешка росика» в  «А рхиве»1 и п ереводе н а  чешский  
м оего «Инока Еразма»2. Я  хоч у  передат ь в  Ваши руки ра звя зк у  
эт ого приклю чения и надею сь, что эт о будет  h a p p y  en d  —  
полагаю щ ийся по кинемат ограф ическим законам счастливый  
конец.

«Эразм» напечат ан по-чеш ски без м оего ведом а, и книжки 
эт ой я н е  видал, ее у  меня нет . Вы, очевидно, знает е, в  каком  
издат ельст ве она вышла. Так вот , сделайт е мне одолжение: 
зайдит е в  эт о издат ельст во и, во-первы х, скажите им, чтобы  
послали м не несколько авт орских экзем пляров, а, во -вт о
рых, — пуст ь плат ят мне авт орский гонорар.

П ервая публикация «Эразма» была в  и зд< ат ельст > ве  
«Пет рополис» в  Берлине (1922), потом книга выш ла по-испан
ски в  М адриде3), и только после эт ого была напечат ана в  
России. Д ругим и словами, как опубликованная за  границей, 
книга защ ищ ена законом  о б  авт орском праве и издат ельст во, 
напечат авш ее ее по-чеш ски, повинно уплат ить авт ору  гон о
рар... если, конечно, оное издат ельст во ещ е сущ ест вует  на  
белом пражском свет е.

Ну, а коли эт о издат ельст во скончалось — т огда, конеч
но, с н его  взят ки гладки. Тогда, может быть, дост анет е хот ь 
один экзем пляр и пош лет е мне. Во всяком случае, пожалуйста, 
напиш ит е мне о результ ат ах ваш их изысканий по эт ом у  
поводу.

Д а  и вообщ е  — н е гр ех  Вам было бы написат ь м не (адрес  
мой прежний  — 14, rue Raffet, Paris 16). Д ней 10 н а за д  я 
от правил Вам письмо по Ваш ему П одбабском у адресу, н о  вчера  
случайно узнал, что адрес  эт от  — уже недейст вит елен4.

С ердечны й привет  Е лизавет е Викторовне. Ж м у  р ук у
Ваш Ев г. Зам < ят ин >

1 Руски архив. Часопис за политику, културу и природу Pycnje. 
Београд. 1928—1937. В этом журнале, издававшемся Институтом по 
изучению России и Югославии, был опубликован целый ряд замятии- 
ских сочинений в переводе на сербский язык: «Закулиса» — 1932. N
18/19; «Ела» — 1932. № 20/21; «Современный русский театр» — 1933. 
№ 22/23; «Александр Блок» — 1935. № 30/31; «Наводнение» — 1935. 
№ 32/33; «Максим Горький», «О литературе, революции, энтропии и 
прочем» — 1936. № 38/39; «Автобиография» (1924) — 1937. № 40/42. 
В этом же журнале публиковались критические отзывы о творчестве 
Замятина: Слоним М. Portreti savremenih ruskih pisaca. 1. Evgenije 
Zamijatin — 1929. № 3. Смерть писателя была отмечена редакционным 
некрологом: Uspomene E.I.Zamijatina, а также очерком А. М. Ремизова
«Стоять — негасимую свечу. Памяти Евгения Ивановича Замятина.
1884— 1937. — 1937. N 40/42 (рус. текст в: Современные записки. 1937. 
Кн. 64. Перепеч. в: Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. — 
Париж. — 1981. С. 252-255).
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Ремизов лишь однажды, в самый драматичный для Замятина 
период упомянул его в письме к общему пражскому другу: «<...> О 
Евгении Ивановиче думаю, что-то сам он теперь — куда глаза глядят? 
<...>» (письмо от 23 сентября 1929). — Постников. Ед. хр. 71. Л. 12. 
Копию статьи, указанной Замятиным см. в: Там же. Ед. хр. 10.

2 Под названием: Vyleceny mnich. — Praha. — 1934.
3 Под названием: Del bienaventurado anciano Fray Pamva Naresta, 

de su prodigiosa sabiduria, de muchas milagrosas revelaciones acaecidas 
у de сото fue curado el monje Erasmo. — Madrid. — 1927.

4 Имеется в виду кооперативный дом русской профессуры в 
пражском районе Дейвице: Подбабская, 17. Заселенный видными 
деятелями академической эмиграции в 1929, этот дом получил в 
обиходе прозвание «У трех жуликов». См.: Лосский Б. В русской 
Праге (1922— 1927)//Минувшее. Исторический альманах. — М.; 
СПб. — Выл. 16. С. 55.

10.
Париж  < -  П рага> , 24-У—19361 

«Лети мое письмо  — взвивайся,
Н иком у в  руки н е давайся,»  — 

помните, как писали у  н а с  в  солдат ских письмах? Тут эт о  
вы йдет  как р а з  кстати: т олько мое, похоже, полет ит  с 
оказией н а  авионе, прямо  — «в собст венны е руки».

С егодня  — первы й по-наст оящ ем у весенний день, т епло и 
солнечно. П овеселей и на душ е, хот я так, как будт о, веселит ь
ся особенно нечему. Есть лю ди, кот оры е радую т ся, что в  
России  — колбасы, чины и ордена, а м еня ворот ит  от  одного  
слова «орденоносный». С реди уваж аемых писат елей  — вс е  т о  
же подхалимст во. Срам: дож дались до  того, что «П равда» 
публично порет  их за  излиш нее усерди е2/ Читали о приклю че
нии с Толстым, с его  «Акилой» (а н е «Атиллой»)2? Н о эт а  
порка  —  хорош ий знак: н е  вы раст ут  ли и там из рабов  —  
лю ди?

Тогда и мне можно будет  работ ат ь там (если н е  будет  
поздно). А  пока сижу здесь, хот я Париж уже ост очерт ел мне. 
Все т о же: какие-т о кинем ат ограф ические работ ы, кот оры е  
м еш аю т  мне писат ь свое, наст оящ ее. Н о для того, чтобы  
писат ь свое  — нужны деньги, а чт обы дост ат ь д е н е г  —  
приходит ся возвращ ат ься все  к  т ом у же кинем ат ограф у. А  
иначе —  клади зубы  на полку.

С ейчас  —  как р а з  ст ою  около эт ой самой полки: большая 
част ь зимы работ а н а д  романом (тот же мой «Атилла»), 
написана первая часть, н о  в  результ ат е, понят но, казна  
пуст а. Опять — кинемат ограф ...

П ечат аю сь пом аленьку у  ф ранцузов, голландцев, сербов, 
ам ериканцев. У ф ранцузов  — больше всего . С голландцами
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за вя за л  зн аком ст во  < в >  прош лое л ет о : в  ию не езди л  чи
т ат ь в  А м ст ердам е лекцию  о совет ском  т еат ре (п о-ф ран 
цузски!)4. П релю бопы т ная ст рана: какой-т о довоен н ы й  
ост ров.

Н е попалась ли Вам на глаза  зам ет ка в  «П осл<едних?>  
Н ов< ост ях> » по п о во д у  м оей н едавн ей  ст ат ьи о сов< ет ской >  
лит ерат уре (в ж урн <але>  «M arianne»). В ст ат ье я н азвал  
Горького «le pape de la  littéra ture soviétique» , a набрали «le 
pope»  — из римского папы сделали попа. Ошибка выш ла н е  
т акая уж глупая5.

Только что, п ер ед  тем, как сест ь за  эт о письмо, кончил  
ст ат ью  для «V en dred i» (органа «Н ародного Ф ронт а») о ф ор
мализме, там, впрочем , будут  и шпильки насчет  ист ории с 
«А килой», и вообщ е о совет ских процессиях ф лагеллянт ов6, как  
я их назы ваю .

В том же «V en dred i» в  м ае будет  напечат ан новы й  
рассказ7. Если н а й д у  у  себя лиш ню ю  копию  по-русски, пошлю  
Вам для развлечения. А, может быть, и н е  только для ра звл е
чения? Может быть, найдет ся переводчик и ж урнал или 
газет а в  Праге?

От издат еля м оего «Э разм а» Германа получил письмо, гд е  
он пишет, что дост авил Вам для м еня 5 авт орских эк з< ем - 
п ляров>  (передайт е их В ас<илию > В ас<ильевичу>)8, чт о ни  
один экзем пляр н е  поступил в  продаж у, никакой прибыли он  
н е получил, а, напрот ив того, зат рат ил кровны х 600 крон  н а  
издание...

Н а основании Ваших агент урны х сведений о практ ике  
эт ого сам ого Германа написал ем у от вет , кот орый посылаю  
Вам. Если эт о Вам н е  очень т рудн о  — доведи т е уж эт о дело  
до конца и вы т рясит е из н его  хот ь д ве  сотни крон: при  
стоимост и издания в  600 крон  —  заплат ит ь авт ору 300 — 
м ноговат о9.

И  н е забудьт е ещ е послат ь м не Ваш рассказ, о кот ором  
писали м не в  письме. М не очень лю бопы т но его прочит ат ь10.

Л ю дм < и ла>  Н и к< олаевн а>  — зд равст вует  в  Париже, ко
т орый ей н адоел* ещ е больше, чем мне. Она шлет Вам обоим  
самый сердечны й п р и вет  И  от  н ее  к Вам вот  какая просьба. 
К огда  мы были в  П раге, Л < ю дм и ла>  Н < и колаевн а>  ост авила  
у  Надеж ды Ф илар<ет овн ы > пакет  (вязаная кофточка, чулки, 
ещ е что-то) для пересылки с оказией в  Россию. Вещи эт и там  
н е были получены  — и похоже н а  то, чт о за  от сут ст вием  
оказии т ак и н е  были от правлены  по адресу, а прост о за в а 
лялись в  н едрах  П апоуш ковского дома. Если эт и вещ и целы  —  
вы ручит е их, пожалуйста, и пош лит е с В ас<илием > В а с и л ь 
евиче м >: т еперь как р а з  ест ь удобны й случай послат ь их в
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Россию  от сю да, из Парижа. Ну, а коли эт от  пакет  зат ерял
ся — т огда уж ничего н е  поделаеш ь: судьба.

А  ещ е Л ю дм < и ла>  Н и к< олаевн а>  кричит  м не из соседней  
комнаты, чт об я Вас утешил: вм ест о изм енивш ей Вам Д ам ан- 
ской11 (увы! она изменила и мне, хот ь я  и н е  поседел ...) — у  
Вас другая  поклонница, куда  лучш е, прямо  — пуш кинская  
Татьяна. На днях была она у  н а с  и публично призналась в  своих  
чувст вах к  Вам. Д елает е вид, что н е понимает е кто? А  
Тат ьяну А лексеевн у Б акунину-О соргину пом нит еп ? То-то!

Вспомнил, что в  своем письме Вы пиш ет е о каких-т о м оих  
воспом инаниях о Белом, напечат анны х в  «Н ародн < ом >  О сво
бож дении»13, Ст ранно, н о  эт их своих воспом инаний я н е  
помню. М аксим у Г ект еру (знает е т акого из «Ргадег Presse»?)u  
я с го д  н а за д  или больше послал стат ью о Белом по п о во д у  его  
см ерт и  — стат ья была напечат ана в  «Slavische R undschau» 
(15), и т ом у же Г ект еру послал «Воспоминания о Блоке» — н е  
о н и х  ли  идет  речь? Узнайте, пожалуйста, у  Гект ера (позво
нит е в  «Ргадег Presse») и, если можно, — тоже пуст ь чт о-ни
будь заплатят.

О бнимаю  Вас, привет  Е лизавет е Викт оровне. К ак только  
разбогат еем  — приедем  в  П рагу.

Ваш Евг. Зам < ят ин >

<П риписка А. Н. Зам ят иной>: П римит е от м еня самый 
искренний привет  — и Елизавет а В икт <оровн а>  и С ергей  
П орф < и рьеви ч> . Ж елаю  здоровья, пуст ь Е лиз< авет а>  В <ик- 
т ор о вн а >  перест анет  болеть.

* Е. И. сочиняет , как беллет рист: Париж совсем мне н е  
надоел, наоборот , с каждым годом  лю блю  его  больш е и больше 
(П римечание А. Н. Замят иной  — Р. Я.).

1 В верху листа карандашная приписка адресата: «Е. И. Замятин 
умер в 1937 г. 10 марта».

2 Имеется в виду статья Г. Адамовича «Московские дела». В ней 
анализировались «борьба с формализмом и натурализмом» и кампа
ния «по наведению порядка в литературном хозяйстве», развернутые 
в Москве и Ленинграде с начала года. Комментируя, в частности, 
поведение Б. Пастернака, Н. Асеева, Ю. Олеши, М. Шагинян и др. на 
совещаниях писателей в Москве и Ленинграде 10—16 марта, обозре
ватель заключал: «<...> прусские солдаты не были так вышколены, как 
русские писатели». — ПН. 1936. № 5438. 2 апреля. С. 2.

3 Речь идет о комедии А. Н. Толстого, последовательно менявшей 
названия и идейные акценты: «Горький цвет» (1917, 1929), «Акила» 
(1935) и «Мракобесы» (1940). Общее внимание привлекла публикация 
третьей редакции пьесы. См.: Акила//Молодая гвардия. — М. — 1936. 
№ 1. Автор предварил ее предисловием, в котором назвал пьесу
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« п у с т о й  и  х о л о д н о й » ,  н а п и с а н н о й  в  т о  в р е м я , к о г д а  о н  « е щ е  н е  б ы л  
п р о н и к н у т  м а р к с и с т с к о й  ц е л е у с т р е м л е н н о с т ь ю » .  П о  с л о в а м  д р а м а 
т у р г а , э т и  п р и ч и н ы  п о б у д и л и  е г о  п р е р в а т ь  р е п е т и ц и и  п о с т а н о в к и  в  
М Х А Т -2  л е т о м  1 9 3 5 . К а к  о к а з а л о с ь , р е ш е н и е  Т о л с т о г о  з а б р а т ь  п ь е с у  
и з  э т о г о  т е а т р а  х р о н о л о г и ч е с к и  п р е д ш е с т в о в а л о  е г о  з а к р ы т и ю . О б  
и с т о р и и  п ь е с ы  см .: Т о л с т о й  А . П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й .  Т . 10 . —  
М . —  1 9 4 9 . С . 6 7 6 - 6 7 9 .

С о о б щ а я  о б  э т о й  д р а м а т у р г и ч е с к о й  н о в и н к е ,  о б о з р е в а т е л ь  с о в е т 
с к о й  л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  о ш и б о ч н о  д а л  п ь е с е  Т о л с т о г о  н а з в а н и е  
з а м я т и н с к о й  п ь е с ы  и  п р о к о м м е н т и р о в а л  е е  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м :  
« < . . .>  Н е к о т о р ы е  м о с к о в с к и е  п и с а т е л и  и  к р и т и к и  д о в о л ь н о  р е з о н н о  
с п р а ш и в а ю т :  « е с л и  Т о л с т о й  т а к  н и з к о  о ц е н и в а е т  с в о ю  п ь е с у ,  з а ч е м  
п е ч а т а е т  о н  е е  в  о д н о м  и з  р а с п р о с т р а н е н н е й ш и х  с о в е т с к и х  ж у р н а 
л о в ? »  —  Г. А < д а м о в и ч > .  Л и т е р а т у р а  в  С С С Р / / П Н .  Т а м  ж е .  С . 3.

4 О б  э т о й  п о е з д к е  с м . у п о м и н а н и е  в  н е д а т и р о в а н н о м  п и с ь м е  
З а м я т и н а  3 .  Ш а х о в с к о й .  —  Ш а х о в с к а я  3 .  О т р а ж е н и я .  —  М . —  1 9 9 1 .  
С . 2 4 7 .

5 Р е ч ь  и д е т  о  п о с л е д н е й  с т а т ь е  и з  ц и к л а  « П и с ь м а  о  р у с с к о й  
л и т е р а т у р е »  —  L e t tr e s  r u s s e s  (3 )/ / M a r i a n n e . -  P a r is . —  1 9 3 6 . N o .  1 8 2 . 15  
A v r il. А в т о р  п и с ь м а  и м е е т  в  в и д у  з а м е т к у  н а  « Л и т е р а т у р н о й  с т р а н и ц е »  
т о й  ж е  э м и г р а н т с к о й  г а зе т ы : « З а м я т и н  п о м е с т и л  в  « М а р и а н н »  с т а т ь ю  
о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  Т о ч н е е ,  о  д в у х  к н и г а х , с р а в н и т е л ь н о  н е д а в н о  
в ы ш е д ш и х :  « Ж е н ь  Ш е н ь »  П р и ш в и н а  и  « В с а д н и к и »  у к р а и н с к о г о  п и 
с а т е л я  Я н о в с к о г о .

И н т е р е с н а я  с т а т ь я . Е ст ь , п р а в д а , н е о ж и д а н н ы е  о ц е н к и  —  в р о д е ,  
н а п р и м е р ,  и с к л ю ч и т е л ь н о  л е с т н о г о  о т з ы в а  о  ш о л о х о в с к о й  « П о д н я т о й  
ц е л и н е »  —  н о  в  д а н н о м  с л у ч а е  у  З а м я т и н а  н а й д е т с я  м н о г о  е д и н о м ы ш 
л е н н и к о в .  Н е  б у д е м  в о з р а ж а т ь .  О  в к у с а х  н е  с п о р я т .

У д и в и т е л ь н о  в  с т а т ь е  З а м я т и н а  с о в с е м  д р у г о е .  У д и в и л а  и  п о р а 
з и л а  о д н а  к о р о т е н ь к а я  ф р а з а . . .  о  М а к с и м е  Г о р ь к о м .

Г о р ь к и й  н а з в а н :  —  L e  p o p e  d e  la  l i t t é r a tu r e  s o v ié t iq u e .
« П о п  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы » . И  п о д  ф о т о г р а ф и е й  Г о р ь к о г о  п о в 

т о р е н о :  « П о п »  < . . .> .»  —  С и з и ф  < А д а м о в и ч  Г .>  О т к л и к и / /П Н .  1 9 3 6 . 
№  5 5 0 9 . 2 3  а п р е л я . С . 3 . П а с с а ж  о б  э т о й  р е д а к ц и о н н о й  о ш и б к е  б ы л  
в к л ю ч е н  п и с а т е л е м  в  р у с с к и й  т е к с т  о ч е р к а  « М а к с и м  Г о р ь к и й » .

6 З д е с ь :  ш е с т в и е  с а м о б и ч е в а т е л е й  (к а л ь к а  с  ф р а н ц .)
7 Р е ч ь  и д е т  о  р а с с к а з е  « В и д е н и е »  —  V e n d r e d i .  —  P a r is . —  1 9 3 6 . 

N o .  2 9 . 2 2  M a i.  P . 10 . П о - р у с с к и  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н  в: М о с т ы . —  
М ю н х е н .  —  1 9 6 2 . №  9 .

8 С у х о м л и н  В . В . ( 1 8 8 5 — 1 9 6 3 ) —  ч л е н  П С Р , д е п у т а т  У ч р е д и т е л ь 
н о г о  с о б р а н и я  (1 9 1 7 ) , а к т и в н ы й  п р о п а г а н д и с т  п а р л а м е н т а р и з м а  в  
Р о с с и и .  С м .: С у х о м л и н  В . В с е р о с с и й с к о е  У ч р е д и т е л ь н о е  с о б р а н и е  
п е р в о г о  с о з ы в а .  —  Н ь ю -Й о р к .  —  б . г . < 1 9 3 7 > .  В  э м и г р а ц и и  —  с о р е 
д а к т о р  В Р , п у б л и ц и с т ,  п е р е в о д ч и к .  В  1 9 3 0 -е  г о д ы  —  р е д а к т о р  ж у р н а л а  
« Р у с к и  А р х и в » , а в т о р  и с т о р и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я  « З н а м е н и т ы е  р у с 
с к и е  п р о ц е с с ы »  (P aris. E d it io n s  P a y o t .  1 9 3 7 ). Е м у  п р и н а д л е ж и т  о т к л и к  
н а  с м е р т ь  п и с а т е л я , д а н н ы й  н а  в ы с т у п л е н и и  в  х о д е  л е к ц и о н н о г о  т у р н е  
п о  С Ш А : « < . . .>  В л и я н и е  Е в г е н и я  И в а н о в и ч а  З а м я т и н а  в  с о в р е м е н н о й  
р у с с к о й  л и т е р а т у р е  о г р о м н о .  < . . .>  Е г о  т в о р ч е с т в о  н е  т о л ь к о  б л е с т я щ е ,  
н о  п р е ж д е  в с е г о  ч е с т н о  < . . .> » .  —  П а м я т и  Е в г е н и я  И . З а м я т и н а  (п и с ь 
м о  и з  Д е т р о й т а ) / / Н Р С .  1 9 3 7 . №  8 8 2 4 . 1 а п р е л я . С . 3 .
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9 Ч е ш с к о е  и з д а н и е  п о д  н а з в а н и е м  « У у 1 е с е п у  ш ш с Ь »  б ы л о  о п у б 
л и к о в а н о  М и р о с л а в о м  Г е р м а н о м  в  1 9 3 3  и  п е р е и з д а н о  в  с л е д у ю щ е м  

г о д у .
10 В а р х и в е  П о с т н и к о в а  х р а н я т с я  н е д а т и р о в а н н а я  ч е р н о в а я  а в т о 

р и з о в а н н а я  м а ш и н о п и с ь  р а с с к а з а  « Б е з  в ы х о д а » , с  а в т о р с к и м  п о д з а 
г о л о в к о м  « И з  о ч е р к о в  « Н а ш и  з а  г р а н и ц е й » ,  к о т о р ы й , п о -в и д и м о м у ,  и  
в ы з в а л  и н т е р е с  З а м я т и н а . С м .: Постников. Е д. х р . 2 9 . К р о м е  т о г о ,  
П о с т н и к о в  б ы л  а в т о р о м  н е о п у б л и к о в а н н о г о  р о м а н а  « Б е ж е н к а »  (до  
1 9 2 4 ) , р у к о п и с ь  к о т о р о г о  с о х р а н и л а с ь .  —  Т а м  ж е .  Е д . х р .  И З .

11 Д а м а н с к а я  А . Ф . ( 1 8 8 5 — 1959; п с е в д .  А р с е н и й  М е р и ч ,  Ф и л и п п  
А в г у с т )  —  л и т е р а т о р ,  п е р е в о д ч и ц а ,  п у б л и ц и с т .  У ч и л а с ь  в  п е т е р б у р г 
с к о й  к о н с е р в а т о р и и  п о  к л а с с у  р о я л я  и  в  д р а м а т и ч е с к о й  ш к о л е . С  1 9 0 6  
п у б л и к о в а л а  с т и х и ,  о ч е р к и  и  п е р е в о д ы  з а р у б е ж н ы х  а в т о р о в  в  ж у р н а 
л а х  « Р у с с к о е  б о г а т с т в о » , « С о в р е м е н н ы й  м и р » , « Р у с с к а я  м ы с л ь » , « О б 
р а з о в а н и е » ,  « А п о л л о н »  и  д р . А в т о р  к н и г : Р а с с к а з ы . —  М . —  1908 ;  
С т е к л я н н а я  с т е н а .  —  П г ., 1 918 ; Г д е -т о  т а м . —  П г . 1917; В о д а  н е  и д е т .  —  
Б е р л и н . —  1 922 ; Ж е н ы ;  Р а д о с т ь  т и х а я . —  П а р и ж . —  1 9 2 9  и  д р . П е р е 
в о д ч и ц а  п р о и з в е д е н и й  Р . Р о л л а н а , Ш . д е  К о с т е р а ,  В . Г ю г о , Э. З о л я ,
A . Ш н и ц л е р а , Г. Г а у п т м а н а , Б . К е л л е р м а н а , И . В а с с е р м а н а ,  Г. Г е с с е ,  
Г. У э л л с а , У . Л о к к а , А . Б е н н е т а , С т . П ш и б ы ш е в с к о г о ,  К . Т е т м а й е р а  
и  д р .

Л е т о м  1 9 2 0  п о  к о м а н д и р о в к е  п е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  в ы 
е х а л а  в  П с к о в  д л я  ч т е н и я  л е к ц и й  п о  з а р у б е ж н о й  л и т е р а т у р е  н а  к у р с а х  
н а р о д н ы х  у ч и т е л е й  и , в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  э т и м , п е р е ш л а  э с т о н с к у ю  
г р а н и ц у .  О п ы т  у ч а с т и я  в к у л ь т у р н о й  ж и з н и  П е т р о г р а д а  б ы л  о б о б щ е н  
е ю  в  п а м ф л е т е .  С м .: Д а м а н с к а я  А . К а р т о ч н ы е  д о м и к и  с о в е т с к о г о  
с т р о и т е л ь с т в а . —  Б е р л и н . —  1 9 2 1 . В э м и г р а ц и и  с о т р у д н и ч а л а  в р а з 
л и ч н ы х  р у с с к и х  и з д а н и я х ,  в  т о м  ч и с л е  —  в  и з д а н и я х  П С Р . С м . о б  
э т о м  е е  п и с ь м а  ( 1 9 2 4 — 1 9 3 8 ) —  Постников. Е д. Х р .4 5 .  Б и о г р а ф и ч е с 
к и е  с в е д е н и я  с м . в: Р у с с к а я  к н и г а . —  Б е р л и н . —  1 9 2 1 . №  1 (я н в а р ь ). 
С . 21; П и л ь с к и й  П . А . Ф . Д а м а н с к а я .  Ю б и л е й н ы е  с т р о к и / / С е г о д н я .  —  
Р и г а . —  1 9 3 1 . №  2 1 8 . 9  а в г у с т а . С . 2; З а й ц е в  Б . А . Ф . Д а м а н с к а я  (К  
2 5 -л е т и ю  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и ) / / В о з р о ж д е н и е .  —  П а р и ж . —  
1 9 3 1 . №  2 3 2 3 . 12  о к т я б р я . С . 3; Д е м и д о в  И . А . Ф . Д а м а н с к а я . 2 5 -л е т и е  
л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и / /П Н .  1 9 3 1 . №  3 8 6 5 . 2 2  о к т я б р я . С . 3; 
А д а м о в и ч  Г. Л и т е р а т у р н а я  н е д е л я :  А . Ф . Д а м а н с к а я  (К  2 5 -л е т и ю  е е  
л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и ) / / И л л ю с т р и р о в а н н а я  Р о с с и я .  —  
П а р и ж .  —  1 9 3 1 . №  4 6 . 21  н о я б р я .  С . 16 . М а т е р и а л ы  к  б и о г р а ф и и  с м .  
т а к ж е  в  е е  п и с ь м а х  к: А . А . Б о р о в о м у  (1 9 1 0 -е  г о д ы ) —  Р Г А Л И . Ф .1 0 2 3 ;  
М . А . О с о р г и н у  (1 9 2 1  — 1 9 3 9 ) -т- Т а м  ж е .  Ф . 122; А . А . Я б л о н о в с к о м у  
(1 9 2 4 )  —  Т а м  ж е .  Ф .1 6 8 7 ;  А . П . Б у р о в у  ( 1 9 3 0 -  1 9 3 9 ) —  Т а м  ж е .  Ф .2 2 7 4 ;
B . А . И р е ц к о м у  (1 9 3 6 )  —  Т а м  ж е .  Ф .2 2 2 7 . С м . т а к ж е  в о с п о м и н а н и я :  
Д а м а н с к а я  А . Н а  э к р а н е  м о е й  п а м я т и / /Н о в ы й  ж у р н а л .  Н ь ю -Й о р к . —  
1 9 9 6 . К н . 2 0 1 , 2 0 2 ; Л и ц а . 7 . М .; С П б .,  1 9 9 6 .

« И з м е н о й »  З а м я т и н , в е р о я т н о ,  в  ш у т к у  н а з в а л  д л и т е л ь н у ю  п а у з у  
в  п е р е п и с к е  п и с а т е л ь н и ц ы  с  д р у з ь я м и . Н е  и с к л ю ч е н о  и  т о , ч т о  
с е м а н т и ч е с к и  е г о  о т з ы в  б ы л  о р и е н т и р о в а н  н а  и д е о л о г и ч е с к у ю  к о л л и 
з и ю  —  с о т р у д н и ч е с т в о  п и с а т е л ь н и ц ы  в  « ч у ж и х »  д л я  а д р е с а т а  п и с а т е 
л я  и з д а н и я х  (« Р у л ь » , П Н , « В о з р о ж д е н и е » ,  « С е г о д н я » , Н Р С  и  д р .) .  Н а  
э т о  ж е ,  п о -в и д и м о м у ,  у к а з ы в а е т  и  з а г л а з н о е  п р о з в и щ е  « Т р а в и а т а »  (см . 
п р и п и с к у  Л . Н . З а м я т и н о й  к  п и с ь м у  5 ).
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З н а к о м с т в о  Д а м а н с к о й  с  З а м я т и н ы м  о т н о с и т с я  к  о с е н и  1 9 1 7 . 
П е р в о н а ч а л ь н о  о н о  б ы л о  о б у с л о в л е н о  л и ш ь  с п е ц и ф и ч е с к и м и  у с л о в и 
я м и  о б щ е с т в е н н о - л и т е р а т у р н о й  ж и з н и  П е т р о г р а д а  (с м . п и с ь м о  З а м я 
т и н а  о т  31  м а р т а  1 9 1 9 , о б с у ж д а ю щ е е  в о з м о ж н о с т ь  и з д а н и я  с б о р н и к а  
е е  р а с с к а з о в  —  Р Г А Л И . Ф .1 3 8 4 . О п .1 .  Е д. х р .  1 5 1 ), н о  д о в о л ь н о  с к о р о  
э т и  о т н о ш е н и я  п р и о б р е л и  д р у ж е с к и й  х а р а к т е р .  С м . е е  м е м у а р н ы е  
п у б л и к а ц и и :  Д а м а н с к а я  А . Д о м  И с к у с с т в / /В Р .  1 9 2 1 . №  10 4 . 16  я н в а р я .
С . 3  — 5; А р с е н и й  М е р и ч  < Д а м а н с к а я  А .>  В с т р е ч и  с  Е . И . З а м я т и 
н ы м /  / С е г о д н я .  —  Р и г а . —  1 9 3 7 . №  8 6 . 2 8  м а р т а . С . 6 . С м . т а к ж е  п и с ь м о  
З а м я т и н а  к  б р ю с с е л ь с к о й  к о р р е с п о н д е н т к е  с  у п о м и н а н и е м  п и с а т е л ь 
н и ц ы  (1 9 3 4 )  —  Ш а х о в с к а я  3 .  У к . С о ч . С . 2 4 6 . И з  э м и г р а ц и и  Д а м а н с к а я  
с л е д и л а  з а  т в о р ч е с т в о м  З а м я т и н а , д о с т а т о ч н о  р е г у л я р н о  о т з ы в а я с ь  н а  
н е г о  в  п е ч а т и . С м .: Е в г е н и й  И в а н о в и ч  З а м я т и н / /  Р у с с к а я  к н и г а . 1 9 2 1 .  
№  3  (м а р т ). С . 1 8 — 19; « О г н и  с в я т о г о  Д о м и н и к а »  (н о в а я  к н и г а  Е . И . З а -  
м я т и н а ) / /В Р .  1 9 2 1 . №  3 5 3 . 19 а в г у с т а . С .5 4 ; Г л а за  / / Н о в а я  Р у с с к а я  
к н и г а . 1 9 2 2 . №  3 (м а р т ). С . 1 0 — 11; С о в р е м е н н ы е  з а п и с к и  ( к н .1 2 ) / /Г Р .  
1 9 2 2 . №  1 0 7 9 . 8  о к т я б р я . С . 7  (р е ц , н а  р а с с к а з  « Д е т с к а я » );  « О б щ е с т в о  
п о ч е т н ы х  з в о н а р е й » / / Д .  №  8 2 1 . 8  о к т я б р я . С . 4  (р е ц . н а  п о с т а н о в к у  
п ь е с ы  в  р и ж с к о м  т е а т р е  Р у с с к о й  Д р а м ы ) и  д р . П р и  э т о м  е е  о ц е н к а  
р о м а н а  « М ы »  б ы л а  в е с ь м а  с д е р ж а н н о й :  « < . . .>  З а д а ч у  с в о ю  о н  в ы п о л 
н и л  и  д а л  п о в е с т ь  з а н я т н у ю , з а б а в н у ю  —  н о  и  т о л ь к о » . —  П Н . 1 9 2 9 . 
19 с е н т я б р я .  Ц и т . п о  г а з е т н о й  в ы р е з к е  —  Р Г А Л И . Ф . 2 4 8 1 . O n . 1. 
Е д. Х р . 8 1 . Л . 8 2  — 8 5 . О т м е т и м , ч т о  э т о т  о т з ы в  с о п р о в о ж д а л  ф р а н ц у з 
с к и й  п е р е в о д  р о м а н а , а  н е  е г о  п у б л и к а ц и ю  в  В Р , к а к  н а  э т о  у к а з а н о  
в к о м м е н т а р и и  Е. Б а р а б а н о в а . С м .: З а м я т и н  Е . С о ч и н е н и я ..  М . 1 9 8 8 .  
С . 5 2 9 .

Л и т е р а т о р о в  с в я з ы в а л а  д л и т е л ь н а я , н о  н е р е г у л я р н а я  п е р е п и с к а ,  
о  ч е м  Д а м а н с к а я  у п о м и н а л а  и  в  п и с ь м а х  П о с т н и к о в у :  « < . . . >  
Е в г < е н и й >  И в < а н о в и ч >  у ж е  м е с я ц е в  7 -8  н е  п и ш е т  м н е .  Н е  п о н и м а ю ,  
в  ч е м  д е л о  < . . .> »  (п и с ь м о  о т  7 я н в а р я  1 9 2 7 ). —  П ост ников. Е д . х р .  4 5 . 
Л . 2 4 . С у д я  п о  в с е м у ,  о т р ы в о к  и з  п и с ь м а  З а м я т и н а  б ы л  п р о ц и т и р о в а н  
е ю  в  о д н о м  и з  п у б л и ц и с т и ч е с к и х  в ы с т у п л е н и й . С м .: А р с е н и й  М е р и ч .  
« В н у т р е н н и е  э м и г р а н т ы » / /Д .  1 9 2 5 . №  8 4 5 . 5  н о я б р я .  С . 2 . П и с ь м а  
З а м я т и н а  к  Д а м а н с к о й ,  о т н о с я щ и е с я  к  б о л е е  п о з д н е м у  п е р и о д у ,  с м .  
в: В  A . D a m a n s k a ia  C o l le c t io n .

П и с а т е л ь н и ц а  н а в е щ а л а  З а м я т и н а  в  е г о  п о с л е д н и е  д н и  и  б ы л а  в  
ч и с л е  л и т е р а т о р о в ,  п р и с у т с т в о в а в ш и х  н а  п о х о р о н а х  п и с а т е л я .  Е й  
п р и н а д л е ж и т ,  п о ж а л у й ,  с а м ы й  э м о ц и о н а л ь н ы й  п е ч а т н ы й  о т к л и к  н а  
с м е р т ь  п и с а т е л я :  « < . . .>  Е . И . З а м я т и н , п о  м н е н и ю  в р а ч е й , у м е р  о т  
о с л о ж н и в ш е й с я  в  п о с л е д н и е  д н и  г р и п п о м , г р у д н о й  ж а б ы . В  д е й с т в и 
т е л ь н о с т и  о н  у м е р  о т  т о с к и ,  о т  д у х о в н о г о  о д и н о ч е с т в а ,  о т  т о г о ,  ч т о  н е  
н а ш е л  в  э м и г р а ц и и  т о г о , н а  ч т о , в е р о я т н о ,  р а с с ч и т ы в а л , р а с с т а в а я с ь  
п я т ь  л е т  т о м у  н а з а д  с  Р о с с и е й :  н е  н а ш е л  а у д и т о р и и ,  н е  м о г  в о й т и  в  
о б щ е н и е  с  ч и т а т е л я м и , к о т о р ы е  н е с о м н е н н о  н а ш л и с ь  б ы  у  н е г о ,  е с л и  
б ы  н а ш л а с ь  д л я  н е г о  т р и б у н а ,  с  к о т о р о й  о н  м о г  б ы  о б р а щ а т ь с я  к  н и м .  
< . . .>  Б о л ь ш о й  п и с а т е л ь , с о з д а в ш и й  в  Р о с с и и ,  в  п е р в ы е  г о д ы  б о л ь ш е 
в и з м а  < . . .>  л и т е р а т у р н у ю  ш к о л у , а в т о р  д е с я т к а  к н и г , к о т о р ы м  п р и  
в с е х  п о л и т и ч е с к и х  р е ж и м а х  —  с у ж д е н  е е  д о л г и й  в е к  < . . .> .  Н о  н е и з 
м е р и м о  з н а ч и т е л ь н е е  д у х о в н о е  н а с л е д с т в о  е г о ,  н е  з а к р е п л е н н о е  в  
в е щ е с т в е н н ы х ,  т е м н ы х  зн а к а х :  п а м я т ь  о  л и т е р а т у р н о м  п о д в и ж н и ч е с 
т в е ,  о  д о л г е  в н и м а н и я  к  л и т е р а т у р н ы м  т о в а р и щ а м , о  л и т е р а т у р н о й
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ч е с т н о с т и ,  о б  и с к л ю ч и т е л ь н о й  н р а в с т в е н н о й  о п р я т н о с т и .. .  Н о  э т и  
ч е р т ы , к р о м е  м н о г и х  е г о ,  о с т а в ш и х с я  в  Р о с с и и  у ч е н и к о в ,  л и т е р а т у р 
н ы х  д р у з е й ,  м о г л и  о ц е н и т ь  в н е  Р о с с и и  л и ш ь  о ч е н ь  н е м н о г и е .  < . . .>  
Т р у д н о  б ы л о  о с в о и т ь с я  с  м ы с л ь ю , гл я д я  н а  ч е т к о е , с  за к р ы т ы м и  г л а за м и  
л и ц о , н а  к о т о р о м  за с т ы л а  е г о  т о н к а я , ч у т ь -ч у т ь  н а с м е ш л и в а я  у л ы б к а ,  
ч т о  э т о  л и ц о  м е р т в о г о  у ж е  Е в г е н и я  И в а н о в и ч а . И  в р я д  л и  д в а ж д ы  в  
ж и з н и  м о ж н о  т а к  г о р ь к о  п л а к а т ь , к а к  п л а к а л и  в ч е р а  п е р е д  п о к р ы т ы м  
ц в е т а м и  Е. И . З а м я т и н ы м  е г о  д р у з ь я , е г о  л ю б и в ш и е , з н а в ш и е  е м у  ц е н у .  
Д р у з ь я , к о т о р ы е  н е  з а б у д у т  е г о  н и к о г д а .»  —  Д а м а н с к а я  А . С м е р т ь  
Е . И . З а м я т и н а  (п и с ь м о  и з  П а р и ж а )  / / С е г о д н я .  1 937 . №  7 3 . 14  м а р т а .  
С . 2 . П е р е п е ч .  в: Н Р С . 1937 . №  8 8 1 8 . 2 6  м а р т а . С . 2 .. С м . т а к ж е  е е  {эЬц. 
н а  и з д а н и е  к н и г и  «Л и ц а»: Д < а м а н > с к а я  А . П о с м е р т н а я  к н и г а / /Р у с с к и е  
н о в о с т и .  —  П а р и ж . —  1955. №  5 2 9 . 2 2  и ю л я . С . 4 .

12 Б а к у н и н а -О с о р г и н а  Т . А . ( 1 9 0 4 — 1 9 9 5 ) —  в т о р а я .ж е н а  М. О с о р 
г и н а . О  е е  п о п у л я р н о с т и  с р е д и  о б и т а т е л е й  « р у с с к о й »  П р а г и  с в и д е 
т е л ь с т в у е т  о т з ы в  в  н е д а т и р о в а н н о м  (1 9 3 3 ? )  п и с ь м е  П о с т н и к о в а  е е  
м у ж у :  « < . . .>  П е р е д а й т е  м о й  п р и в е т  Т а т ь я н е  А л е к с е е в н е ,  к о т о р у ю  в с е  
в  П р а г е  в с п о м и н а ю т  с  в о с т о р г о м . <...>». — Постников. Е д. х р . 6 8 .  
Л . 5  о б .

13 С т а т ь я  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в п р а ж с к о м  ж у р н а л е  « N a r o d n i  
o s v o b o z e n i»  (1 9 3 6 ) . —  S h a n e . P . 2 4 8 .

14 Г е к т е р  M . —  л и т е р а т у р н ы й  р е д а к т о р  г а з е т ы , п е р е в о д ч и к  З а м я 
т и н а  н а  н е м е ц к и й  я з ы к . С м . е г о  п у б л и к а ц и ю  р а с с к а з а  « Д е с я т и м и н у т 
н а я  д р а м а »  в: P r a g e r  P r e s s e .  1 9 2 8 . 15 J u li .  P . 2 .

15 S la v i s c h e  R u n d s c h a u . 1 9 3 4 . B a n d  6 . N o .  2.

11.

<П ариж -П рага> 22-У 1-<19>37
Д ороги е Елизавет а Викт оровна и С ергей П орф ирьевич, 

прош ло уже более 3-х м есяцев со смерт и Евгения И в< ан ови - 
ча>, н о  я до сих пор  н е м о гу  прийт и в  себя от  т акого ужаса, 
от т акого несчаст ия. Я  соверш енно раздавлена, нахож усь в  
т акой депрессии, раны мои ещ е обнаж ены и я не м о гу  спокойно  
дум ат ь и писат ь о б  Е < вген и и >  И в< ан овиче> , о его  болезни, 
последних днях. Говорит ь о т аких вещ ах горазд о  легче и, 
м <ож ет > б< ы т ь> , Вы все  же соберет есь в  Париж н а  вы ст ав
ку, как писали.

У м еня должны бы т ь скоро ф от ограф ии Е < вген и я>  И < ва-  
н о ви ч а >  — очень похожие, и, конечно, я  Вам пош лю 1. От  
Надеж ды Ф илар<ет овн ы > я ничего н е  получала  — ни письма, 
ни статьи. Пож алуйста, пош лит е м не все, что было напеча
т ано (за эт о врем я) об  Е < вген и и >  И < ван ови ч е>  в  П раге, в  
част ност и, ф ельет он Н ад<еж ды > Ф и л< арет овн ы > 2. Она н е  
п ри едет  в  Париж? Х от елось бы т огда  повидат ься с нею. 
Н апиш ит е м не об  этом.

У меня к  Вам большая просьба, дорогой  С ергей  П&р- 
ф и р< ьеви ч> . Помимо сборника памяти Е < вген и я>  И < ван ови-
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ча>, в  кот < ором >  он должен бы т ь предст авлен  т а к и м ,  
к а к и м  он был в  своей жизни и в  своем т ворчест ве, я  хот ела  
бы издат ь сборник его  ст ат ей и кн игу н ен ап ечат ан < н ы х>  
еще по-русски  вещ ей.

И з ст ат ей я н е  наш ла в  архиве: «Я бою сь» («Дом искусст 
ва», 1, 1920)1 2 3 4; «Рай» («Д <ом > И с< кусст в> », 2, 1922) и «Гряду
щая Россия»); «С ерапионовы  брат ья» («Лет опись Д ом а Л ит е
рат оров», 1922)А; «Скифы ли?» («Записки мечт ат елей»?)5, 
«10 август а 1921 г.» (Зап< иски>  мечт ат елей», 1921 г.)6. 
И  пот ом я н е наш ла письма в  редакцию  « Л и т е р  a m  
< у р н о й >  г а з е т ы » (в окт ябре 1929 года)7, в  кот < ором >  
говорит ся о вы ходе из С ою за П исат елей в  связи  с т равлей  
Е < вген и я >  И < ван ови ча>  после опубликования «Мы» в  «Воле 
России». И мею т ся ли в  ваш ем архиве вы ш еупомянут ые и зда
ния? Если да  — т о нельзя ли получит ь копии со ст ат ей  
Е < вген и я >  И < ван ови ча>  в  них? Они небольш ие и переписка  
н е дорого  бы обошлась, я дум аю 8.

Еще одна просьба. Уезжая из Парижа, Василий В ас<иль- 
евич> 9 взял письмо Е < вген и я>  И < ван ови ч а>  для его сест ры  
(в России) с тем, чтобы его  с диплом ат ич<еской> почт ой  
переслат ь в  М оскву, а там, наклеив марку, — письмо пош ло  
бы по  назначению . Письмо эт о н е  получено сест рой Е < вге - 
н и я>  И < ван овича> . Если письмо н е от правлено и н е  зат еря 
но, —  возьм ит е его, пожалуйста, от П апоуш ковы х или от  
В ас<илия> Вас <ильевича>  и пош лит е мне. У м еня ест ь 
возмож ность переслат ь его через верны е руки.

Я  б у д у  в  Париже в о  всяком случае до  1 5 и ю л я ,  14, гие  
Raffet, Paris, 16e.

Что и как потом  — н е знаю , н ет  никаких планов, ж еланий, 
нет  сил... Но эт а кварт ира м не прост о дорога, хот я уезж ать  
из н ее  — великая печаль.

Напиш ите. Так была бы р ада  увидет ься с Вами.
Обнимаю  Вас.

Ваша Л. 3  < ам ят и н а> .10

1 Ф о т о г р а ф и и  З а м я т и н а  в  а р х и в е  П о с т н и к о в а  о т с у т с т в у ю т .
2 С у д я  п о  в с е м у ,  о б е щ а н н ы й  ф е л ь е т о н  Н . Ф . М е л ь н и к о в о й -П а л о -  

у ш к о в о й  т а к  и  н е  п о я в и л с я  в  п е ч а т и . В о  в с я к о м  с л у ч а е , м а т е р и а л ы  е е  
л и ч н о г о  а р х и в а  н е  с о д е р ж а т  н а  э т о  н и к а к и х  у к а з а н и й .

3 Н о м е р  ж у р н а л а  в ы ш е л  в  я н в а р е  1 9 2 1 .
4 С т а т ь я  о п у б л и к о в а н а  в: Л и т е р а т у р н ы е  з а п и с к и .  —  П г .1 9 2 2 . №  1 

(м а й ).
5 С т а т ь я  о п у б л и к о в а н а  в  а л ь м а н а х е  « М ы с л ь »  в  м а е  1 9 1 8 . С м . 

п р и м . 3  к  п и с ь м у  1.
6 П о д  н а з в а н и е м  « К о н ч и н а  А. А. Б л о к а »  о п у б л и к о в а н о  в  у к а з а н 

н о м  ж у р н а л е :  1 9 2 1 . №  4  (а в г у ст ).
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7 П и с ь м о  в  р е д а к ц и ю / /Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а .  —  М . —  1 9 2 9 . №  2 5 . 
7  о к т я б р я .  С . 4 . П е р е п е ч .  в: В Р . 1 9 2 9 . №  1 0 /1 1 .  С . 1 9 0 — 192 .

8 В а р х и в е  П о с т н и к о в а  с о х р а н и л а с ь  м а ш и н о п и с н а я  к о п и я  с т а т ь и  
« О  л и т е р а т у р е ,  р е в о л ю ц и и  и  э н т р о п и и » ,  п р е д н а з н а ч а в ш а я с я ,  в е р о я т 
н о ,  д л я  в д о в ы  п и с а т е л я . —  П ост ников. Е д . х р .  11 1 .

9 В . В . С у х о м л и н .
10 П с и х о л о г и ч е с к о е  с о с т о я н и е  в д о в ы  п и с а т е л я  в  п е р в ы е  м е с я ц ы  

п о с л е  е г о  к о н ч и н ы  в ы з ы в а л о  о п р а в д а н н у ю  т р е в о г у  д р у з е й  и  о б с у ж 
д а л о с ь  в  п и с ь м а х  д р у г и х  п а р и ж с к и х  к о р р е с п о н д е н т о в  П о с т н и к о в а .  
Т а к , Т . А . Б а к у н и н а -О с о р г и н а  с о о б щ а л а  е м у : « < . . .>  Л . Н . З а м я т и н а  
с к а з а л а  м н е , ч т о  В ы  п и с а л и  е й  н а  а д р е с  М и х < а и л а >  А н д р < е е в и ч а >  
(О с о р г и н а  —  Р. Я.). П и с ь м а  э т о г о  м ы  н е  п о л у ч а л и . Д у м а ю , ч т о  у  В а с  
н е п р а в и л ь н ы й  а д р е с .  В о  и з б е ж а н и е  с л е д у ю щ и х  н е д о р а з у м е н и й  п р о ш у  
е г о  п р о в е р и т ь  < . . .> »  (п и с ь м о  о т  2 9  а п р е л я  1 9 3 7 )

« < . . .>  Л ю д м < и л у >  Н и к < о л а е в н у >  в и д а л а  н а  п р о ш л о й  н е д е л е .  
П е р в ы й  р а з  < о н а >  б ы л а  в  б о л е е  п р и л и ч н о м  с о с т о я н и и ,  х о т я  п е р е д  
э т и м , г о в о р и т , н а г л о т а л а с ь  р а з н ы х  л е к а р с т в , ч т о б ы  о г л у ш и т ь  с е б я .  
П и ш и т е  е й  п и с ь м а  п о б о д р е е .  В а ш е  п е р в о е  п и с ь м о  е е  о ч е н ь  р а с с т р о 
и л о . О н а  с е й ч а с  с о в с е м  н е у с т о й ч и в а  и  к а ж д о е  л а с к о в о е  с л о в о  е е  в а л и т  
с  н о г .  Я  в с е  е й  г о в о р ю , ч т о  о н а  д о л ж н а  в з я т ь  с е б я  в  р у к и ,  ч т о б ы  
п р и в е с т и  в п о р я д о к  с а м о й  б у м а г и  Е в г < е н и я >  И в < а н о в и ч а >  и  з а к о н 
ч и т ь  е г о  д е л а . Э т о  е е  з а н я л о  б ы  н а  н е к о т о р о е  в р е м я , а  т а м  б у д е т  в и д н о .  
< . . .> »  (п и с ь м о  о т  14  м а я  1 9 3 7 ). —  П ост ников. Е д . х р . 6 7 . Л . 1 и  2  о б .

Приложение

С. Постников
Страницы из литературной биографии Е. И. Замятина .

Начало литературной биограф ии Евгения Ивановича З а 
мятина тесно связано с ж урналом «Заветы», одним из осн о
вателей которого был пиш ущ ий эти строки. Сам Евгений 
Иванович в своей  коротенькой автобиограф ии пишет, что 
серьезн ою  литературною  деятельностью начал заниматься в
1911 году, когда стал писать свое известное «Уездное». Д о  
этого времени, кажется, в 1908 году, в печати появился только 
небольш ой его рассказ, который не вывел Замятина на лите
ратурный путь, не увлек его на литературную  работу. Почти 
пятилетний период м еж ду этим рассказом  и «Уездным» он  
был занят вопросами кораблестроения и преподавания в 
П етербургском  П олитехническом институте.

Наш ж урнал «Заветы» начал выходить в П етербурге в мае
1912 года. Два редактора, В. С. М иролю бов и В. М. Чернов, 
ж или в Италии как эмигранты, а в П етербурге в первые 
месяцы его издания работал только я один. Потом подошли  
А. И. П исарев1, С. Д. М стиславский и Р. В. Иванов-Разумник. 
Н есмотря на наш е безден еж ь е (начали дело, имея деньги  
только примерно на два номера), такие литературны е редак
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тора, как М иролю бов2 и Иванов-Разумник, смогли привлечь  
<такие> лучшие беллетристические силы того времени, как 
Л. Андреев, И. Бунин, М. Горький, А. Ремизов, М. Пришвин,
С. С ергеев-Ц енский, А. Толстой, В. Ш ишков, Ив. Ш мелев и 
др. Из «поэтов у  нас писали —  Блок, А. Белый, Сологуб, 
Гумилев, Ахматова, Клюев, О. Мандельштам, Пя.ст, Балтру
шайтис и др. Но редакция не увлекалась «именами» тем более, 
что и с материальной стороны  мы не выдержали бы этих им ен  
(Горький; и Андреев, гонорар которых исчислялся в 1000 руб  
<л ей>  с листа, дарили нам свои рассказы). Н е прельщали 
редакцию  и известны е второсортны е имена, романами и 
повестями которых заполнялись другие журналы. Мы хотели  
создать около редакции, наряду с такими близкими друзьями  
журнала, у ж е  приобретш ими больш ое имя, как Ремизов, 
Пришвин, круг новых молодых талантливых писателей. С на
чала благодаря М иролю бову и потом —  Иванову-Разумнику, 
наш ж урнал с успехом  начал выполнять эту задачу. Н есмотря  
на небольш ой сравнительно период издания журнала —  двад
цать семь месяцев —  в нем  начали свою  литературную  работу  
или завоевали себ е  имя ряд писателей: Л. Д обронравов3, 
Форш, Тренев, Вольный4, Н икан<д>ров5), Соболь и др. в 
«Заветах» создали себ е  имя. Н о настоящ ей наш ей гордостью  
был Е. И. Замятин.

В один прекрасный день, в ф еврале 1912 года, в наш у  
маленькую редакцию  на К осом переулке приш ел сравнитель
но молодой человек и принес повесть «Уездное». Рукопись, 
как полагается, зарегистрировали, дали ей ном ер —  чуть ли 
не 800-й —  это за двенадцать месяцев работы  редакции, —  и 
попросили автора зайти за отзывом ч ерез две недели. Автор  
был Е. И. Замятин.

Н о уж е  на другой день наш редактор литературного отдела  
Разумник Васильевич Иванов-Разумник, успевш ий прочитать 
рукопись, просил служащ их редакции нем едленно известить  
его, как только придет Замятин. Он говорил, что повесть  
«Уездное» —  выдаю щ ееся произведение, которое б е з  всяких  
условий м ож ет быть напечатано в ближ айш ей книж ке ж у р 
нала. Рукопись была послана для прочтения в Италию другом у  
литературному редактору В. С. М иролю бову, который такж е  
нем едленно прислал свой отзыв о повести. Вполне п ри соеди 
няясь к м нению  Иванова-Разумника, М иролю бов просил ав
тора переделать самую  последню ю  ф разу  повести.

Вскоре Замятин вторично явился в редакцию  и был облас
кан редакцией как самый желанны й сотрудник и гость. С тех  
пор он сделался близким человеком редакции. Повесть «У ез
дное» была напечатана в майской книге журнала.
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Эта повесть сразу  создала имя автору. «Заветы» вообщ е  
имели хорош ую  прессу, каждая книжка отмечалась как в 
еж едневной  п рессе, так и в других изданиях, но Замятин  
поставил рекорд. У меня впоследствии собралось до 300 вы
р езок  с упом инанием  «Уездного». Как столичная, так и боль
шая провинциальная пресса, сразу  выдвинула Е. И. Замятина 
в первы е ряды литературы.

Для нас ж е, членов редакции журнала, Евгений Иванович 
сделался не только ценным и желанным сотрудником, но и 
близким человеком. Другой наш сотрудник, Л еон< ид>  
М их<айлович> Д обронравов, создавш ий себе имя напечата
нием  у  нас романа «Новая бурса», как-то писал, что «воспо
минания о наш ей друж бе, о работе в одном журнале, восп о
минания о первы х успехах и первых неудачах, воспоминания  
о первы х днях писательства так нежны , сильны и ароматны, 
как первая любовь». Вот такие создались отнош ения у  меня и 
с Евгением Ивановичем. На столе у  меня леж ит книга Зам я
тина «Наводнение» с надписью: «Заветному» другу С ергею  
П орф ирьевичу. 2 —1 — 1922» (6). Е <вгений> И <ванович> не  
был тем  человеком, который бы стро сходится с людьми и со  
многими становится другом и приятелем. Но если он стано
вился другом, то был верным и хорош им другом.

Вскоре после напечатания «Уездного», летом 1913 года 
Е <вгений> И <ванович> уехал  по своим корабельным делам  
на юг России, в Николаев. Оттуда я пол<у>чил несколько  
писем . Он писал, что работает там по своей части, много 
«бубнит» на рояле и вместе с тем и<з>вещ ал, что готовит 
новую  повесть (7). И действительно, мы получили новую  
повесть «На куличках».

< 1 9 3 7 — 1938> 1 2 3

1 П и с а р е в  А . И . (н а с т , ф а м и л и я  И в а н ч и н ; 1 8 4 6 — 1 9 1 6 ) —  н а р о д 
н и к , н а р о д о в о л е ц ,  о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь  и  л и т е р а т о р . С о т р у д н и ч а л  в  
ж у р н а л е  « Р у с с к о е  б о г а т с т в о » .  В  1 9 1 2 — 1 9 1 4  —  с о р е д а к т о р  ж у р н а л а  
« З а в е т ы » . С м . е г о  м е м у а р ы : Х о ж д е н и е  в  н а р о д .  —  М -Л . —  1 9 2 9 .

2 М и р о л ю б о в  В .С . ( 1 8 6 0 — 1 9 3 9 ) —  л и т е р а т о р ,  и з д а т е л ь . В  1 9 1 2  — 
1 9 1 3  з а в е д о в а л  л и т е р а т у р н о й  ч а с т ь ю  ж у р н а л а  « З а в е т ы » ; в  1 9 1 7  —  
с о т р у д н и к  р е д а к ц и и  г а з е т ы  « В о л я  н а р о д а » .

3 Д о б р о н р а в о в  Л . М . ( 1 8 8 7 — 1 9 2 6 ) —  п р о з а и к ,  д р а м а т у р г , п у б л и 
ц и с т .  С  1 9 1 8  —  в  э м и г р а ц и и  (К и ш и н е в , Б у х а р е с т ,  П а р и ж ) .  Б и о г р .  
с п р а в к а :  Р у с с к и е  п и с а т е л и .  Т .2 . —  М . —  1 9 9 2 . С . 1 4 2 — 1 43 . С м . о  н е м  
м е м у а р н ы й  о ч е р к :  Р е м и з о в .  А . « З а в е т ы » / /В с т р е ч и .  П е т е р б у р г с к и й  
б у е р а к .  —  П а р и ж . —  1 9 8 1 . С . 2 5 6  — 2 6 4 .

В  а р х и в е  П о с т н и к о в а  х р а н я т с я  п и с ь м а  э т о г о  з а б ы т о г о  п и с а т е л я ,  
о д н о  и з  к о т о р ы х  с о д е р ж и т  п о  с в о е м у  п р и м е ч а т е л ь н ы й  о т з ы в  о  т в о р ч е с т 
в е  З а м я т и н а  в  к о н т е к с т е  с о в р е м е н н о й  е м у  р у с с к о й  б е л л е т р и с т и к и : « < . . .>
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С  и н т е р е с о м  я  п р о ч е л  В а ш и  с т р о к и  о б  Евг. И в . З а м я т и н е . О н  б о л ь ш о й  
м а с т е р , « М а э с т р о » . И м е н н о  м а с т е р , а  н е  х у д о ж н и к ,  и б о  д у ш е  е г о  
н и к о г д а  н е  у л ы б н у л о с ь  с о л н ц е . О д н а ж д ы , е щ е  в  П е т р о г р а д е ,  я  д а ж е  
п о з а в и д о в а л  е м у  п о с л е  « О с т р о в и т я н »  (« С к и ф ы » ) . Н о  п о н я л  п о т о м , ч т о  
э т о  и н т е р е с н о ,  н о  н е  т р о г а е т . О д н о р о д е н  е м у , в  д р у г о м  п л а н е , И . А . 
Б у н и н , н о  Б у н и н  с д е л а л  « Г о с п о д и н  и з  С а н -Ф р а н ц и с к о »  и  « И о а н н а  
Р ы д а л ь ц а » . О н  н е  б о и т с я  бы т ь  « к а к  в с е »  и  н о с и т  ч е р н ы й  ф р а к , к а к  
в с е .  Н о  п о  м а н е р е  н о с и т ь  ф р а к  в с е  у з н а ю т  в  н е м  д ж е н т л ь м е н а .  
Е в г е н и й  И в . б о и т с я  б ы т ь  « к а к  в с е »  и  н а д е в а е т  п о э т о м у  ф р а к  к р а с н ы й  
и л и  в о о б щ е  р а з и т е л ь н о г о  ц в е т а . И  ц в е т  е м у  —  « п о с л е д н я я »  ст а ть я . 
М о ж е т  бы ть , э т о  м о е  о ш и б о ч н о е  м н е н и е ,  н о  я  з а  н е г о  с т о ю . Е вг. И в . 
е с т ь  и з ы с к а н н ы й  р а з в р а т н и к  с л о в а , л ю б и т е л ь  « п р о т и в о е с т е с т в е н н о с 
т е й » , и н о г д а  к а р а м е л ь н о -м а р м е л а д н ы х . В с т у п л е н и е  е г о ,  н а п р < и м е р > ,  
к  « Н а  к у л и ч к а х »  о б  о б л е з ь я н е . И  э т о  я  п р о в е р и л  п о т о м  н а  о т н о ш е н и и  
е г о  к  А л е к с < е ю >  М и х < а й л о в и ч у >  (Р е м и з о в у  —  Р. Я.). З а м я т и н  м н е  
я с е н  д а ж е  в  т е х  г л у б и н а х , к а к и е  о н  м н и т  н е п р о н и ц а е м ы м и .

В о т  к т о  в ы р о с  —  А л е к с < е й >  Т о л с т о й . Ч и т а л и  е г о  « Х о ж д е н и е  п о  
м у к а м » ?  К р о м е  э т о г о  п р е т е н ц и о з н о г о  н а з в а н и я ,  у к р а д е н н о г о ,  в с е  
о с т а л ь н о е  п р е к р а с н о ,  ж и в е т ,  д ы ш и т , е с т ь  ж и з н ь ,  а  н е  ф и г у р ы  в  б а н к а х  
с о  с п и р т о м .

Ч и т а л  я  и з  н о в ы х  —  Д р о з д о в а .  С и т ц е в о е ,  с т и р а н о е  п л а т ь е  с  
п р е т е н з и е й  н а  ш е л к о в о е .  М ы  о с т а н о в и л и с ь  н а  « П е т е р б у р г е »  А .Б е л о г о ,  
а  д а л ь ш е  —  с т о п !  И  п р и д е т с я  п о д о ж д а т ь  л е т  д в а д ц а т ь , с а м о е  м е н ь ш е е .

П е ч а л ь н о  т о ,  ч т о  ч и т а е ш ь  т е п е р ь .  Н е  ч у в с т в у е ш ь  о т б л е с к а  п р о 
х о д я щ е г о  ч а с а , г р о з н о г о  о т б л е с к а ,  с в я т о й  З а р н и ц ы .

Б ы т ь  м о ж е т ,  я  н е  п р а в . Д а  и , в е р о я т н о ,  н е  п р а в . Ч и т а ю  я  т е п е р ь  
Б и б л и ю , Д о с т о е в с к о г о ,  « И л и а д у »  —  и  в с е  о с т а л ь н о е  р я д о м  с  э т и м  т е н ь  
п р о х о д я щ а я .

М н о г о  и  м н о г о е  п е р е ж и л  я  и  п е р е д у м а л  в  э т о м  г о р о д е ,  в  « п р о 
к л я т о м »  г о р о д е  К и ш и н е в е  < . . .> »  (п и с ь м о  о т  18  н о я б р я  1 9 2 1 ) . —  
Постников. Е д. х р .  4 7 . Л . 1 о б о р .

4 В о л ь н ы й  И . Е . (н а с т ,  ф а м и л и я  В о л ь н о в ; 1 8 8 5 — 1 9 3 1 ) —  п р о з а и к ,  
б л и з к и й  к  к р у г а м  П С Р , а в т о р  « П о в е с т и  о  д н я х  м о е й  ж и з н и » ,  о п у б 
л и к о в а н н о й  в  ж у р н а л е  « З а в е т ы »  в  1 9 1 2 — 1 9 1 4 . Б и о г р . с п р а в к а  : 
Р у с с к и е  п и с а т е л и .  1 8 0 0 — 1 9 1 7 . Б и о г р а ф и ч е с к и й  с л о в а р ь . Т .1 . —  М . —  
1 9 8 9 . С . 4 8 2 - 4 8 3 .

5 Н и к а н д р о в  Н . Н . (н а с т , ф а м и л и я  Ш е в ц о в ;  1 8 7 8 — 1 9 6 4 ) —  п р о з а 
и к , ч л е н  П С Р . В  1 9 1 0 — 1 9 1 4  ж и л  в  э м и г р а ц и и .

6 В е р о я т н о ,  о п и с к а  м е м у а р и с т а ,  к о т о р у ю  с л е д у е т  с ч и т а т ь  з а  1 9 3 2 .  
Р а с с к а з  « Н а в о д н е н и е »  б ы л  о п у б л и к о в а н  в  ч е т в е р т о м  в ы п у с к е  а л ь м а 
н а х е  « З е м л я  и  ф а б р и к а »  (М . 1 9 2 9 ) и , с л е д о в а т е л ь н о , к н и г а  м о г л а  б ы т ь  
п о д а р е н а  е м у  а в т о р о м  в о  в р е м я  п р е б ы в а н и я  в  П р а г е .

7 Д о п о л н и т е л ь н ы е  н ю а н с ы  о  в з а и м о о т н о ш е н и я х  с  п и с а т е л я  с  
р е д а к ц и е й  ж у р н а л а  м о ж н о  о б н а р у ж и т ь  в  е г о  п и с ь м а х  ж е н е .  2 4  с е н 
т я б р я  1 9 1 3  З а м я т и н  п и с а л  е й  и з  Н и к о л а е в а :  « < . . .>  В ч е р а  п о л у ч и л  
п и с ь м о  о т  о ч а р о в а т е л ь н о г о  С е р г е я  П о р ф и р ь е в и ч а .  П и ш е т : « М ы  в с е  
о п е ч а л е н ы , ч т о  В а ш  н о в ы й  р а с с к а з  м и н о в а л  « З а в е т ы »  —  э т о  о  « Н е п у 
т е в  о м  » -т о . П р и с л а л  2  р е ц е н з и и  —  о д н а  в « Д н е »  о т  9 /1 Х , д р у г а я  в  
« К а л у ж с к о м  к у р ь е р е » .  В  « Д н е »  —  ф е л ь е т о н  « Б а р ы б а » , о ч е н ь  и н т е р е с 
н ы й . О ч е в и д н о ,  в  « З а в е т а х »  и з в е с т и е  о  т о м , ч т о  « Н е п у т е в ы й »  п о п а л
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н е  к  н и м  —  д е й с т в у е т . С е р г < е й >  П о р ф < и р ь е в и ч >  п и ш е т  « д е н ь г и  —  100  
р у б < л е й >  (р а н ь ш е  б ы л о  т о л ь к о  7 5 ) —  н е м е д л е н н о  в ы ш л е м , к у д а  п р и к а 
ж е т е ,  о т т и с к и  с е г о д н я  в ы с ы л а ю » . —  В п р о ч е м , о т т и с к и  е щ е  н е  п о л у 
ч и л » . —  О Р  Р Н Б . Ф . 2 9 2 . Е д. х р . 6 . Л . 4 4  (С о о б щ е н о  М . Л ю б и м о в о й ) .

В  п р о ц и т и р о в а н н о м  о т р ы в к е  р е ч ь  и д е т  о б  о т к л и к а х  н а  п о в е с т ь  
« У е з д н о е » :  Р . Г р и г о р ь е в  (Р. Г. К р а х м а л ы ш к о в ):  « Б а р ы б а » / /Д е н ь .  —  
С П б . —  1 9 1 3 . 9  с е н т я б р я ;  А . С . « С в е т а !  Б о л ь ш е  с в е т а !  » / / К а л у ж с к и й  
к у р ь е р .  1 9 1 3 . 14  с е н т я б р я .

Р а с с к а з  « Н е п у т е в ы й »  о п у б л и к о в а н  в: Е ж е м е с я ч н ы й  ж у р н а л .  —  
С П б . —  1 9 1 4 . №  1.

П убликация и коммент арий Р. Я нгирова

Н елли. Ш аржи на С. Постникова, М. Слонима, В. С ухом 
лина и з альбома «Эсеры  за границей» — ВР. 1924. №  1.
С. 2 1 8 -2 2 0 .

В. Сухомлин

М атериалы раздела отредактированы и подготовлены к 
печати при участии Т. А. Тимковской.



ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

Зем ля Н иж егородская. 1996. 3 ф евраля. А. Крылов в статье 
«Храм Пушкиных» рассказывает о восстановлении храма  
Пуш киных в Большом Болдине и о м узее поэта.

Тверские ведом ости . 1996. №  7. О публикована статья б ез  
подпи си  «П исатели о великом сатирике». В начале три дц а
тых годов готовился к печати оч ер едн ой  том сер и и  «Л ите
ратурн ое наследство», посвящ енны й М. Е. С алты кову-Щ ед
рину. П ри подготовке у  составител ей  возникла мысль  
опубликовать при том е анкету —  «П исатели о Щ едрине». 
Н о эта практически собран н ая  анкета так и н е была о п у б 
ликована. О со б ен н о  и н т ер есн а  история стихотворения  
И горя С еверянина, которую  мы здесь  и приводим: «...И ная  
судьба у  стихотворения  Игоря С еверянина « С алты ков-Щ ед
рин». О н передал  это сти хотв орен и е для «Л итературного  
наследства» ч ер ез  Ф едора Ф едоровича Раскольникова, и з 
вестн ого  дипломата и писателя, при их встрече в Таллине, 
где ж ил  тогда С еверянин  и п р оезд ом  оказался Раскольни
ков.

И. В. С еверянин, больш ой почитатель Щ едрина, выразил  
ж елание участвовать в анкете «Литературного наследия» сти
хотворением, написанным в год столетия со дня рож дения  
М. Е. Салтыкова-Щ едрина. Текст стихотворения л ю безн о  
предоставлен Тверским м узеем  М. Е. Салтыкова-Щ едрина и  
публикуется впервые.
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Игорь Северянин

Н е  ж у т к о  л и , —  с р е д и  г у б е р н с к и х  д у р  
И  д у р а к о в , т у з е м ц е в  П о ш е х о н ь я ,
З а с т ы в ш и х  в  в е ч н о й  с т а д и и  п р о с о н ь я ,
Ж и в у ч  н е у м е р т в и м ы й  п о м п а д у р ?
Н е б л а г о з в у ч ь е м  з в у ч е н  п о м п а д у р ,
Ч е й  г о л о с ,  с о т р я с а я  б е з з а к о н ь е ,
В е щ а л  с т р а н е  б е с п л о д ь е ,  п о х о р о н ъ е ,
Ч е й  с м е х  т я ж е л ,  я з в и т е л е н  и  х м у р .
Г н и е т , с м е р д и т  о т  д в и ж у щ и х с я  т р у п о в  
Н е р а з р у ш и м ы й  в е ч н о  г о р о д  Г л у п о в  —
П р о р у с е н н ы й ,  п о в с ю д н ы й , о з о р н о й ,
И у д у ш к и  и з  к а ж д о й  л е з у т  щ е л и .
С т р а н у  о д о л е в а ю т .  О д о л е л и .
И  н е т  н а д е ж д .  И  г д е  у д е л  и н о й ?  »
1 9 2 6  г.

О рловская правда. 1995. И  марта. П. Смоктий в статье 
«Писатель-барин» рассказывает о Валерии Николаевиче Ляс- 
ковском. «Он родился в М оскве 4(16) февраля 1858 года в 
сем ье п р оф ессор а  М осковского университета. Интеллигент
ность семьи сказалась на творчестве поэта — он знал четыре 
языка, на английском и итальянском писал стихи. Окончив  
университет, будущ ий писатель реш ил перебраться в Орел, 
где купил им ение братьев К иреевских вместе с архивом  
ф ил ософ а и поэта и их библиотекой. На основании этих  
м атериалов были написаны  книги «А лексей С тепанович  
Хомяков, его ж и зн ь  и сочинения» (1897) и «Братья К и р еев 
ские. Ж и зн ь  и труды их» (1899). Д о револю ц ии Л ясковский  
активно приним ал участие в зем ск ом  управлении. Х у до 
ж еств ен н ы е п р ои зведен и я  и статьи по к раев еден и ю  он  
писал в св ободн ое  от сл уж бы  время. Револю ция п ерем ен и ла  
ж и зн ь  Л ясковского. О н п еребрал ся  л есоводом  в совхоз, 
открытый в его ж е  собств ен н ом  им ени и. Архив, в том числе  
и рук оп и си  свои х статей, Л ясковский подарил в 1930 году  
Государственном у Л итературному м узею  в М оскве. В 1937 
году учены й и писатель был арестован, и хотя достаточны х  
доказательств для осуж дения  против него найдено не было, 
приговор о расстреле был вы несен и приведен в исполнен ие  
14 января 1938 года. М есто захоронен ия  Валерия Н иколае
вича Л ясковского неизвестно. Реабилитирован писатель и 
общ ественны й деятель был в 1990 году».
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Слово (Одесса). 1996. 24 мая. В. Гридин в статье «П оэт в 
одесском  интерьере» рассказывает о посещ ениях О дессы  
Н. Гумилевым и о праздновании в О дессе ю билея поэта.

Тверские ведомости. 1996. №  39. О публикована статья 
В. Смирнова «Б еж ецкие досуги Николая Гумилева» о ж и зн и  
поэта в усадьбе под Бежецком.

Октябрь (Таруса). 1995. 3 августа. В статье С. Павлютиной  
«М ой первенец  светлый и страшный» приводятся свидетель
ства соврем енников о ж изн и  в Т арусе дочери М. И. Ц ветае
вой Ариадны Сергеевны  Э фрон, обнародованны е на памят
ном заседании в дом е-м узее семьи Цветаевых. «Рассказывет 
тарусянка Татьяна Владимировна Щ ербакова: «Все говорили: 
вот приехала дочка М арины Ц ветаевой с необы кновенны ми  
глазами... Она стояла под рябиной и по тому, как она стояла 
и молчала, было видно ее  п огруж ение в Т арусу —  детство ее  
матери...». Татьяне Владимировне Щ ербаковой лучше, чем  
кому-либо, открылся духовный мир ее  соседки и приятельни
цы Ариадны С ергеевны  Э ф рон. Она помнит, как та сказала: 
«Татьяна, пойдем те на рынок. Я хочу послушать, как разгова
ривают тарусские ж енщ ины ». В парке наткнулись на кам ен
н ое ухо, отколовш ееся от памятника «отцу всех  народов». 
Этот памятник Сталину стоял в центре парка. И глядя на  
леж авш ее ухо, А риадна горько пошутила: «Н едрем анное  
ухо». Ю мор бил ф онтаном. Сколько смеш ного рассказала  
А риадна о своей ссылке в Туруханск! М ожет, ю мор и помог  
ей выжить?

«С оседская ж изнь позволяла многое приоткрыть: как она  
работала, как она торопилась, свет в окне —  до рассвета. 
Расшифровывала М аринины рукописи, ведь мать торопилась, 
писала сокращ енно, всего по нескольку букв... Ж ивя у  своих  
теток, она спала на сундуках, где леж али рукописи Марины, 
про которы е сказано: «Оплакать это нельзя, это долж ны  знать 
остальные...». С ою з писателей ни о чем тогда не заботился. 
А. С. Э ф рон  ходила к П аустовскому писать письмо —  хода
тайство о создании дома-музея Цветаевых. Просила деньги —  
10 тысяч рублей... Тяготило ее  и то, что часто приходили  
пионеры  и возлагали к воротам венки и цветы. Просила: 
«Татьяна, уберите, пожалуйста, ведь я —  живая!»

...Тарусский доктор Левицкий диагностировал как врач и 
сказал как человек —  с большой сердечной мукой: «Здесь
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инфаркт, да не один!» П оследние слова Ариадны Сергеевны: 
«Н е успеете, —  сделала маленькую паузу, — не успели...».

На памятном камне (замысел и исполнение скульптора 
П. И. Бондаренко) надпись: «Дочь М арины Ц ветаевой и С ер 
гея Э фрона, погибш их в 1941 году».

«...П очему такая надпись на камне? Ведь никто не знает  
ни могилы Сергея Э фрона, ни могилы М арины Цветаевой. И 
здесь, у  этого камня, под которым покоится прах Ариадны —  
дочери  М арины Ц ветаевой и Сергея Э ф рона —  м ож но пок
лониться и им, сю да принести цветы ».

Слово (Одесса). 1996. 22 марта. В. М аксименко в статье «В 
мученьях найденное слово» рассказы вает о поэте русского  
зарубеж ья Ю рии Бунчике (происходящ ем из Одессы), и его  
взаимоотнош ениях с дочерью  М. Ц ветаевой —  А настасией. 
Приводятся отрывки из их переписки.

Эхо Литвы. 1996. 27 марта. С. Филипчик подготовила в 175- 
летию  со дня рож дения ректора Вильнюсского университета  
М арьяна Здзеховского обзор  его архива, хранящ егося в б и б 
лиотеке университета. В разделе «Научная деятельность» от
р аж ен о  м ногообразие интересов М. Здзеховского-ученого: 
германистика, славистика, компаративистика. Из п р ои зведе
ний в области славистики м ож но выделить: «М е8]атзсе  1 
з ^ ’тапоШ е» (1888), «Шр1у\^у Ю Б ^ке па с к ^ е  ро1эка» и др. 
М ного работ и по русской литературе: «Былины о Д обры не  
Никитиче. Исследования о первоначальномм их виде», «Д рев
нерусская литература как литературный памятник». Н е м енее  
интересен  раздел «П ереписка». М. Здзеховски й  поддерж ивал  
отнош ения со многими деятелями литературы, учеными, д у 
ховными лицами: Д. М ереж ковским, Н. Бердяевым, Л. Тол
стым, митр. Андреем, арх. Ф еодосием , сохранился такж е текст  
открытого письма ученого к М. Горькому.

Губерния (Владимир). 1996. 29 февраля. П родолжается п уб 
ликация Биографического словаря «Славные имена наш его  
края». В настоящ ем случае это справка о поэте Павле П етро
виче Булыгине (23 (14) февраля 1896, д. М ихайловская Горо- 
ховецкого у. Владимир, губ. —  7 февраля 1936, Асуньсьен, 
Парагвай). Сын писателя П етра Павловича Булыгина (1858 — 
1915). П осле окончания 6-ти классов Владимир, губ. гимназии  
(1914) поступил в А лександровское военное училищ е в М оск
ве. Служил в лейб-гв. П етербургском полку. В декабре 1917
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уехал в Н овочеркасск, где вступил в Добровольческую  армию; 
участвовал в 1-ом Кубанском походе. В ноябре 1918 в Екате
ринбурге вел вместе со следователем Н. А. Соколовым рассл е
дование обстоятельств расстрела царской семьи. С 1920 —  в 
эмиграции, ж ил в Белграде, Берлине, П ариж е. В 1925—1934 
служил в А биссинии инструктором в армии Негуса, зав едую 
щим правительственной коф ейной плантацией. В 1934 уехал  
в Парагвай, где занимался организацией выделения земли для 
русских колонистов-старообрядцев. И звестны  2 поэтических  
сборника: «Град Китеж» (Берлин, 1922), «Янтари» (Рига, 1937). 
В 1930 на конкурсе русских зарубеж н ы х поэтов получил  
первую  премию . Автор книги: «Воспоминания о работе со  
следователем Соколовым» (Милан, 1935).

Утро России (Владивосток). 1996. 16 мая. Борис Дьяченко в 
статье «На крестном пути» рассказы вает о скончавш ейся  
5 апреля сего годя ур ож ен к е Владивостока, п оэтессе русского  
зарубеж ья Вмктории Ю рьевне Янковской. «Она родилась в 
богатой и известной на Дальнем Востоке семье. Получила 
неплохое образование. С детства говорила на нескольких  
языках —  как знала, что они все ей  понадобятся. Но так и не  
стала и зн еж ен н ой  аристократкой, хотя дед  ее  вел свой род  
прямиком от крестоносцев. И бо Виктория была дочерью  и 
внучкой охотников. И в двенадцать лет, когда девочка едва 
успела расстаться с куклами, сменила «монте-кристо» на свой  
личнвый, вполне «взрослый» винчестер. Владела им не хуж е  
окруж аю щ их ее мужчин. Не уступала им и характером.

Ей было тринадцать, когда туманным утром 1922 года ушла 
ее  семья на своем  катере из России, и з милого сердцу Сидеми, 
в К орею . Это стало началом ее  кругосветного крестного пути». 
Далее автор называет те места, где довелось жить В. Я нковс
кой: Харбин, Чили, США. «Янковская начала печататься в 
четырнадцать лет. Печаталась в К орее, Китае, Чили, С оеди
ненны х Ш татах < ...> . В 1993 году за ее  небогаты е деньги  
мизерны м тираж ом в 500 экземпляров все ж е  вышел во 
Владивостоке ее сборник  —  радость для н ее  неж данная».

Слово (Одесса). 1996. 22 марта. М аргарита Ж аркова в статье 
«Бог сохраняет все...» вспоминает об И. А. Бродском. «И осиф  
Бродский писал:

Е с л и  в ы п а л о  в  И м п е р и и  р о д и т ь с я ,
л у ч ш е  ж и т ь  в  п р о в и н ц и и  у  м о р я ...
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О н имел в виду не только Ялту, которую  очень любил, где 
часто бывавл и которой посвятил много стихов, но и О дессу. 
О каких-то строф ах я спросила у  Иосифа: «Это об О дессе?»  
На что он ответил: «Да, и о Ялте тож е...». В О дессе он бывал 
несколько раз, дважды довольно долго. Один из его приездов  
был в духе «стеба» ш естидесятников. Леня М ак —  одесский  
поэт, сценарист, работавш ий тогда на киностудии, реш ил (!), 
что на роль первого секретаря горкома партии периода о б о 
роны  О дессы  Гуревича подходит им енно И осиф  Бродский! И 
внеш не, мол, и по принадлеж ности к «подполью», и «по 
ж изни» его героической, и, наконец, по совместной 5-й графе. 
И Леня вызвал И осиф а на пробны е съемки. Его даж е п ом ес
тили в гостиницу моряков, что на проспекте Ш евченко, но  
потом выгнали оттуда, т. к. естественно, не утвердили на 
такую (!) ответственную  роль человека, отсидевш его в лагере 
(справки у  нас находятся мгновенно).

Мы познакомились у  Л ени на кухне, где на прищ епках  
висели ленты стихов. Леня постоянно подходил к ним с 
нахмуренны м челом и что-то исправлял. < ...>  И оси ф  пил коф е, 
всегда пил коф е —  улыбчивый, нервозно оживленный, много  
рассказывал о себе, об андеграунде Питера, и много расспра
шивал обо всем. М еня стал как-то слишком подробно р ас
спрашивать, из какой я семьи, каковы мои корни, почему я 
учусь на «художника», Пока я, смеясь, не поин тересова
лась, —  вправду ли он ученик Ахматовой, а не последователь  
Д остоевского, с таким «копанием» человеческих судеб? Он, 
отшучиваясь, сказал: «Во-первых, говорят, я п охож  на М ан
дельштама —  мнительный и подозрительный, а во-вторых, —  
у  меня есть цикл стихов —  портреты моих одноклассников и 
интересны х знакомых, целая галерея —  я вам прочту».

Потом, у ж е  в Питере, он сказал, что в первый момент его  
поразило м ое внеш нее сходство и повадки с его ж ен ой  М ари
ной, она —  тож е худож ник и он искал наши родственны е  
связи. Описать внеш ность И осифа, его манеры, поведение —  
сложно: все было неуловимо, противоречиво, эф ем ер н о  —  он  
менялся мгновенно, был очень разным: По-моему, он никогда 
не был похож  на свои фотограф ии. Всегда в его внеш ности  
было что-то такое, что никак не попадало на ф отопленку <...>?

Когда я приехала в Питер, И осиф  щ едро знакомил меня  
с самыми разны ми людьми. У него дома, на Литейном, я была 
дважды, в знаменитом доме, где жили М ереж ковский и Гип
пиус. Его комната была разгорож ена ш кафами на как бы
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прихож ую , где на электроплите варили коф е, и собственно  
комнату с большим письменным столом. Комната была одна  
из анфиладных, и обе  двери были превращ ены  в стеллажи с 
книгами.

< ...>  П озж е, в А мерике, меня удивило внутреннее сход 
ство нью -йоркской квартиры И осиф а с питерской. Сам Брод
ский, насколько в О дессе в 30 лет он выглядел моложе, 
настолько в 50 в Н ью -Й орке —  намного старше. И ощ ущ ение  
поэтического в нем самом было иное —  больше экзистенции, 
ф илософ ии, заботы  о «мастерстве». Но, как преж де, ни слова 
о бытовых делах, инфарктах, деньгах...

Сост. М. А. Л уковская
С. -П ет ерб ург



RUSSIAN STUDIES
ЕЖЕКВАРТАЛЬНИК РУССКОЙ ФИЛОЛОГИИ И КУЛЬТУРЫ

РОССИЯ, С.-ПЕТЕРБУРГ, 197198, а/я 290 
Тел.: (812) 583 5256, (812) 233 1829

Зарубежную подписку осуществляет фирма:
Kubon & Sagner Heßstr. 39/41,

80798, München, Gennany

Цена одного номера
для частных лиц — 12 US$ 
для учреждений — 15 US$

Стоимость ГОДОВОЙ ПОДПИСКИ

для частных лиц — 40 Ш $ 
для учреждений — 50 иБ$

Художник Д. Шубин
Корректоры Б. М. Хаимский и О.Н. Стафеева 

Художественный редактор В. Бахтин 
Технический редактор К. К. Быстров 
Зав. производством С. Н. Скверский

ЛР № 062679 от 2.06.93.
Гуманитарное агенство «Академический проект»

Сдано в набор 21.12.96. Подписано в печать 5.02.97. 
Формат 84 х 108 1Аг . Гарнитура “Тип Таймс”.

Тираж 1000 экз. Зак № 39

Отпечатано в типографии 
рекламно-издательской фирмы «ИНТЕГРАФ». 

Телефоны: (812) 183- 6 3 -  37; 183- 6 0 -  95.



•: ; У.

mm
ШШ

тшш
ш Ш Ш Щ Ш

Ш

■
1 1 1ш ш Ш Шi i i Ш шШШшщшШшШк

т ш щ■ в I I
:

ш ш ш ™ Щ Ж  IU t e т ш ш

WmmmêîИ Ш Д 1ill!мШ Ш т

ш шт ш ш
ЩшЩЫ ж ш т

ЩШр
i l lell « ■ ИI  ^ill* Ш Ш Ш

iliii8 й Д И |р | Ш шшш
у-якя&Ъ<<<»к ШШШШ

Ш Ш тшш
' У'

i l i lШюШШтшllllii 1  и

■  |Ш
Ш Ш Ш ш Ш ■ шш ш ш ш1  «

и ^ Н 1111ДШ 1 B i »

•..х Ш дЩ Ш Щi a i
ш ш

Ê|§k 1  1 1 1 1ш и


