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СТАТЬИ

Е. Л. Мороз 
С.-Петербург

Новгородская былина о Хотене Блудовиче
Эпос и эротический фольклор

К тому времени, когда исследователи русского фольклора 
начали записывать тексты былин, новгородское происхождение 
истории Хотена Блудовича было забыто большинством скази
телей (Смирнов, Смолицкий 1978: 4591). Действие былины пере
несено в Киев, однако приключения Хотена Блудовича совсем 
не похожи на подвиги знаменитых киевских богатырей. «Кие- 
визация» былины ограничена тем, что она начинается общим 
для большинства преданий киевского цикла описанием пира 
князя Владимира. Присутствующая на этом пиру мать Хоте
на — «Блудова вдова» обращается к матери красавицы Чай- 
ны — «Часовой вдове» с предложением поженить их детей. 
Однако Часова вдова возмущена сватовством, она указывает на 
бедность, уродство или дурной нрав Хотена и весьма нелестно 
вспоминает его умершего отца, заявляя Блудовой вдове:

Да муж у тя был блудищо
(Астахова 1961, 61);

Как твой был мужище-то Блудище:
Блуд блудил по Новугороду
(Рыбников 1909, 1: 393).

Часова вдова публично оскорбляет мать Хотена — заливает 
ее дорогую шубу вином, бранит, а в некоторых версиях былины 
даже бьет ее. Узнав о случившемся, Хотен немедленно отправ
ляется к дому обидчицы и устраивает там разгром, пугая Чайну.

Он терем смял да виноград сломал...
( Смирнов, Смолицкий 1978: 295);

Он шибнул своей палицей железноей
И вышиб терем по окнам вон...
Весь зелен сад разбил-разломал...
(Рыбников 1909, 215);
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Брал он ведь копье буржомецкое,
А ратовье было девяти сажен,
Хотел ударить по чадиночке Часовенной,
Ударил по крылечку по красному,
Росшиб на щепу он на мелкую...
(Гильфердинг 1949-1951, 3: 567).

Напугав Чайну, Хотен отъезжает в чистое поле. Девять 
братьев Чайны пытаются постоять за честь своей семьи и 
выезжают против Хотена, однако разъяренный Хотен убивает 
их всех. Некоторые сказители, продолжавшие линию «кие- 
визации», выводили в бой против Хотена также и войско, 
посланное по просьбе матери Чайны князем Владимиром, 
однако эта версия не завоевала общего признания. В боль
шинстве вариантов былины действие ограничено взаимоот
ношениями семейств Хотена и Чайны, при этом часть ска
зителей пытается смягчить непримиримость Хотена тем, что 
он не убивает, но лишь берет в плен братьев Чайны; в других 
версиях — сначала убивает, а потом чудесным образом ожив
ляет их. Общим, однако, оказывается то, что Хотен побеж
дает своих соперников и вновь подъезжает к их дому. Хотен 
втыкает свое копье в землю и требует обсыпать его доверху 
золотом. Когда же Часова вдова оказывается не в состоянии 
это сделать, он забирает Чайну, отводит ее в свой дом и 
объявляет матери, что привел ей портомойницу. Завершается 
былина тем, что после просьбы матери Хотен женится на 
своей пленнице.

Настоящее исследование является первой специальной ра
ботой, посвященной Хотену Блудовичу, все предшествовавшие 
авторы рассматривали эту былину лишь в связи с общими 
характеристиками русского или новгородского эпоса. Среди 
прочих выделяется обширный раздел в работе Всеволода Мил
лера (Миллер 1897: 225-286), второй столь же основательный 
обзор появился лишь спустя восемь десятилетий — в статье 
Ю. И. Смирнова, сопровождающей публикацию разных версий 
истории Хотена в издании новгородских былин (Смирнов, Смо- 
лицкий 1978: 426). Причиной такого невнимания можно с 
полным основанием назвать то, что былина о Хотене — одна 
из самых бледных и малоинтересных в составе русского эпоса. 
По своему характеру Хотен Блудович находится как бы посе
редине — между новгородским удальцом Василием Буслаеви- 
чем, с которым его роднит буйный нрав, и знаменитыми 
киевскими богатырями, которых он напоминает своим воин
ским искусством.

В то же время Хотену недостает красочного колорита Ва
силия, лишен он и благородной героичности богатырей —
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защитников Русской земли, и не случайно в тексте былин Хотен 
никогда не называется богатырем.

Не интересна былина и с чисто научной точки зрения — ее 
содержание кажется исчерпывающе объяснимым известными 
сюжетными аналогами. Рассказ о борьбе героя с братьями его 
возлюбленной составляет основу былины «Алеша Попович и 
братья Бродовичи», баллад «Федор Колыщатый», «Иван Дудо- 
рович и Софья Волховична», южно-славянских песен об Иване 
Ливняне, Тадии Поповиче, Митаре и др. (Смирнов, Смолицгсий 
1978: 427). Некоторой особенностью истории Хотена является 
то, что его враждебность к братьям Чайны объясняется не 
любовными переживаниями, но стремлением отомстить за 
мать. Это легко объяснить позднейшими изменениями, обус
ловленными особенностями новгородской традиции — в были
не о Хотене любовный сюжет преобразуется в историю город
ской ссоры, которая даже указанием на особую роль матери 
героя напоминает другую новгородскую былину — о Василии 
Буслаевиче. Как полагает Ю. И. Смирнов, «Былине "Хотен 
Блудович", по-видимому, предшествовал более простой песен
ный стереотип: попытавшись завладеть (похитить) девушку, 
герой натолкнулся на отпор со стороны ее братьев, захватил их 
в плен и добивался от них выкупа, включавшего девушку» 
(Смирнов, Смолицкий 1978: 429).

Единственной проблемой, потребовавшей некоторого вни
мания, явилась сама отнесенность к новгородскому циклу. На 
это указал уже В. Миллер, отметивший поверхностный харак
тер «киевизации», сходство с безусловно новгородской бы
линой о Василии Буслаевиче, а также узнаваемые реалии нов
городской жизни в тексте былины о Хотене Блудовиче. 
Ю. И. Смирнов оспаривает последнее доказательство, считая, 
что содержание былины можно сопоставить с жизнью любого 
другого средневекового русского города, однако он соглашается 
с общим заключением В. Миллера, так как история Хотена 
Блудовича сохранилась в исторических центрах новгородской 
колонизции (Смирнов, Смолицкий 1978: 430). Ю. Смирнов до
казывает также, что «киевизация» имела место уже в поздней
ших переложениях былины, сделанных сказителями Русского 
Севера. В работе Ю. Смирнова, подытожившей приблизитель
но вековую историю изучения былины о Хотене, отмечены две 
небольшие детали, которые не находят вполне удовлетвори
тельного объяснения. Не понятен источник эпизода с копьем 
и золотом в финале былины, который не имеет аналогов в 
других былинных сюжетах(Смирнов, Смолицкий 1978: 435); не 
ясна до конца также проблема имени героя (Смирнов, Смолиц
кий 1978: 430).
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Последнее представляет особый интерес. Имена «Хотен» и 
«Блуд» были известны в средневековой Руси. Так, в русских 
летописях сообщается под 980 годом, что к Владимиру перешел 
воевода Блуд. П. А. Бессонов видел в этом историческом факте 
основу былины (Кондратьев 1967: 132), однако данная точка 
зрения не была поддержана даже самыми убежденными сторон
никами подобных исторических интерпретаций — в содержа- 

• нии былины нет ни малейшего сходства с рассказом летописи. 
Наиболее авторитетный приверженец исторической школы 
В. Ф. Миллер полагал, что былина воспроизводит ситуацию 
нашумевшего в свое время новгородского скандала, имя же 
Хотен, по его мнению, имеет нарицательное значение. Имя, 
производное от глагола, обозначающего желание, подразумева
ет «вымоленного»,желанного сына, родившегося у пожилых 
родителей. Таково же, по мнению Миллера, и значение имени 
невесты Хотена — Чайны, также производного от глагола, 
обозначающего желание (Миллер 1897: 225).

Объяснение это, однако, игнорирует отчество героя. Мил
лер ограничился указанием на известность имени Блуд, вклю
чая «Блудову улицу» в Новгороде, но остается непонятным 
принцип выбора. Нарицательному имени должно соответство
вать и нарицательное отчество.

Логика сочетания имен Хотен и Блуд легко объяснима, если 
принять иное прочтение имени «Хотен». Глагол «хотеть» озна
чает не только желание, но и желание эротическое, откуда слово 
«похоть». В заговорах-присушках, сохранивших архаические 
формы лексики, часто используется слово «хоть» или «хочь» в 
значении «вожделение»: «... зажги ты красную девицу во всю ее 
хочь», «... в ретивое сердце, в хоть и плоть» (Майков 1869: 1—8; 
11 —12). «Хотен» означает не вымоленного сына, но человека, 
испытывающего вожделение. С этим согласуется и имя невесты 
Хотена: Чайна — «желанная», девушка, возбудившая любовную 
страсть.

Слово «хоть» встречается также в «Слове о полку Игореве», 
где оно означает любимую жену князя Всеволода (Адрианова- 
Перетц 1950: 15). Судя по этому употребление глагола «хотеть» 
в сексуальном значении не было в древнерусском языке столь 
однозначно непристойным, как в современном русском (Даль 
1980: 563). Оно ближе скорее современному «желать», и упот
ребляемое в заговорах «хоть» следует понимать не как «похоть», 
но как «желание», «любовная страсть». Исходя из этого, имя 
«Хотен» можно было бы сопоставить с греческим «Эрот», также 
производным от глагола, означающего любовное желание.

Отчество Хотена Блудовича близко значению имени. Слово 
«блуд» означает осуществление любовной страсти и в этом
ю
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значении встречается в заговорах: «Как быки скачут на коров 
или как корова на Петровку голову закинет, хвост залупя, так 
бы раба Божия (имя рек) бегала и искала меня (имя рек), Бога 
бы не боялась, людей бы не стыдилась, во уста бы целовала, 
руками обнимала, блуд творила» (Майков 1869: 13-14). Однако 
в отличие от понятий, производных от глагола «хотеть», слово 
«блуд» однозначно непристойно и синонимично понятию 
«грех». Это подтверждается и содержанием былины: указание 
на то, что отец Хотена Блуд «блуд блудил», является основанием 
для отказа в сватовстве. Если имя «Хотен» можно было бы 
понять как древнерусский аналог Эрота, то Хотен Блудович 
означает «Эрот, сын Греха», «Эрот Развратник».

Непристойность сочетания «Хотен Блудович» очевидна для 
любого непредвзятого слушателя. Тем не менее, исследователи 
былины предпочли этого не заметить — подобное понимание 
имени и отчества героя не объяснимы содержанием новгород
ской былины и не соответствуют характеру всех других фольк
лорных повествований, основывающихся на сюжете «Герой и 
братья его возлюбленной». Однако непристойнсть сочетания 
«Хотен Блудович», подтверждаемая также значением имени 
«Чайна», — безусловный факт, который требует объяснения. 
Имена главных героев, как правило, не случайны, во многих 
случаях это древнейший элемент повествования, сохраняю
щийся даже после радикального изменения сюжета. Судя по 
несоответствию имен и содержания новгородской былины, 
нечто подобное необходимо предположить и в этом случае. 
Имена Хотена Блудовича и Чайны первоначально принадлежа
ли какому-то иному повествованию.

Чтобы определить этот источник, ключевым понятием ос
тается откровенно непристойное «блуд». Как отмечается в 
словаре Даля, слово «блуд» относится «собственно к незакон
ному безбрачному сожительству, к любодейству, посему слова 
сего лучше в общежитии избегать» (Даль 1980: 99). Русские люди 
эпохи Средневековья подобной рекомендации не соблюдали — 
имя «Блуд» входило в число так называемых некалендарных 
имен, обычно использовавшихся в общежитии вместо имен 
церковных. Точно так же и деяния, обозначаемые понятием 
«блуд», имели право гражданства в общепринятых праздничных 
обычаях. Так,- в 41 главе «Стоглава», сборника постановлений 
церковного собора 1561 г., собранного по инициативе Ивана 
Грозного, в вопросе XXIV сообщается: «В русалие о Иване дни 
и навечерне Рождества Христова и крещенье, сходятся мужи и 
жены и девицы на нощное плещевание, на бесовские песни и 
плясания и на богомерзкие дела, и бывает отрокам осквернение 
и девкам растление» ( Чичеров 1957: 170). В указе Киевской
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духовной консистории от 1719 года в те же праздники отмеча
ются «блудние грехи, девства растление, беззаконное детей 
прижитие» ( Чичеров 1957: 169). По словам вяземского иконо
писца старца Григория, который в 1651 году отправил свою 
челобитную с обличениями святочных обычаев царю Алексею 
Михайловичу: «Тамо девицы девство диаволу отдают» (Капте
ров 1913: 181). В некоторых местностях подобные традиции 
сохранялись вплоть до конца XIX столетия. Так, жители села 
Дединово (Зарайского уезда Пензенской губернии) в ночь на 
Ивана Купалу предавались оргиям в роще на холме, носившем 
имя языческого божества Ярилы — Ярилина плешь (Иванов, 
Торопов 1974: 213). По сообщениям этого времени из Вятской 
губернии: «во время братчины... совокупляются в близких сте
пенях родства: сноха с деверем, свекром, близкие родственни
ки. Бывали также случаи и с родными — братьями и сестрами 
(все женатые) и грехом не считалось» (Бернштам 1988: 227
228). Следы подобной традиции запечатлелись повсеместно в 
виде масленичного «целовника» молодушек, игре «пиво ва
рить», предполагавшей выбор партнеров с символикой всеоб
щего «переженивания», по определению одного священника из 
Новгородской губернии, «скачут, буди беси перед заутреней» 
(Бернштам 1988: 228); откровенно эротическую символику 
имели также качание на качелях, игры в быка и гуся, в ходе 
которых парни «бодали» и «щипали» девок ( Чичеров 1957: 200; 
Максимов 1903: 298); тема секса постоянно обыгрывалась в 
матерном сквернословии, которое традиционно сопровождало 
празднества (Успенский 1981: 49—53), и в «Памяти», данной 14 
августа 1636 года патриархом Иоасафом, «блядословие» упоми
нается наряду с «играми бесовскими» (Акты... 1836: 402) и т. п. 
Церковь безуспешно пыталась бороться с праздничными обы
чаями, не подчинявшимися правилам официально утверждае
мой морали. Это было своеобразное антиповедение, чьи при
нципы составляли прямую противоположность законам 
будничной повседневной жизни.

Подобные обычаи имели повсеместное распространение в 
самых отдаленных от России странах; эротизм — это общая 
черта праздничной, или, по определению М. М. Бахтина, кар
навальной традиции. В качестве наиболее яркого приме
ра можно указать на скульптурные изображения сексуальных 
оргий молодежи, запечатленные в храме Сурьи в Конараке и 
других индийских святилищах. Впрочем, индийская традиция 
выделяется лишь активным использованием экзотических 
йогических поз, во всем же остальном праздничные обычаи 
поразительно сходны даже в обрядовых деталях: аналоги рус
ским играм в быка можно найти у индейцев Юкатана (Борода-
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това 1988: 323), качание на качелях как часть праздников любви 
известно также у вьетнамцев и корейцев (Стратанович 1978: 
66-67) и т. п. Несмотря на позднейшие попытки романтически 
облагородить подобные обычаи, их, как правило, отличала 
подчеркнутая грубоватость, оргиастическая исступленность. 
Описывая праздник ямса у африканских ашанти, исследователь 
отмечает: «Царит самая грубая свобода, и каждый пол отдается 
своим страстям» (Иорданский 1982: 76). Возможно африканский 
темперамент в чем-то также неповторим, как йогическая изо
щренность индийской традиции, но лишь в несколько более 
игривой форме, столь же вольные праздничные нравы отмеча
ются и для средневековой Франции. Французский проповедник 
начала XIII века Жак де Витри говорил в проповеди «К жена
тым»: «Нынче можно найти много матерей, которые учат своих 
дочерей сладкострастным песням, распеваемым хором... Когда 
же такая мать видит, что ее дочь сидит между двумя молодыми 
парнями, один из которых положил ей руку на грудь, а другой 
пожимает ладонь или обнимает талию, она ликует, говоря, 
смотрите, каким вниманием пользуется моя дочь, как любят ее 
молодые люди...» (Бессмертный 1989: 102).

В научной литературе неоднократно указывалось на связь 
оргиастических обычаев с верованиями, относящимися к про
изводительным силам природы, к почитанию приапических 
богов — в славянской традиции это Ярило (Иванов, Топоров 
1974: 212); эпитет «ярый» мог относиться и к описанию сексу
ального возбуждения; в этом значении он встречается в любо
вных заговорах: «терпи ее ярая кровь, ярая плоть» (Майков 1869: 
17—18). Не менее выразительно и содержание загадки: «Выбе
жал Ярилко из-за печного столба, зачал бабу ярить, только 
палка стучит (помело)» (Кругляшова 1968: 141). Современные 
авторы видят в упоминании Ярилки наследие древних пред
ставлений о божестве Яриле (Иванов, Топоров 1974: 213). Это 
одно из проявлений неоднократно отмечавшегося архаизма 
русского фольклора, сохраняющего многие элементы язычес
ких верований, включая и матерное сквернословие, в котором 
усматривают выражение идеи священного брака, дарующего 
плодородие земле (Успенский 1981: 45-53; 1983: 45), и русский 
эпос, наиболее популярный герой которого — Илья Муро
мец — обнаруживает сходство с языческим громовиком Перу
ном (Иванов, Топоров 1974: 165). Возможно, изображение Хотена 
Блудовича в качестве сидящего на коне удалого молодца с 
копьем в руках не случайно напоминает известные описания 
«молодого Ярилы» и заменившего его позднее в народных 
верованиях Георгия-Юрия (Иванов,Топоров 1974: 181-182). 
Русский Эрот — Хотен Блудович уже самим своим именем
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соответствовал характеру бога плодородия, который покрови
тельствовал праздникам молодежи. Хотен мог представлять 
Ярилу на более низком уровне восточнославянской мифоло
гии — подобная ситуация типична {Иванов, Топоров 1974: 180). 
Решающими были однако не преемственность с древними 
верованиями, но общие черты языческого миропредставления, 
запечатлевшегося в двоеверном народном христианстве — пол
ное принятие всего того, что относится к чувственности и сексу. 
Древний языческий свадебный обряд славян включал в себя 
столь выразительные обычаи, как почитание фаллоса — «сра
моты» и ритуальное сквернословие {Аничков 1914: 374—375;385); 
в позднейшие времена свадьба неизменно сопровождалась не
пристойными песнями, разного рода двусмысленными, а зачас
тую и вполне недвусмысленными шутками {Варганова 1979: 
3-11). Даже в конце XIX века, когда обычай требовал от 
девушки сохранения невинности, в общепринятое поведение 
деревенской молодежи входили весьма вольные игры, объятья, 
ласки, поцелуи, совместные ночевки; «... неискусные в игре или 
недотроги презирались не только парнями, но и девичьей 
группой, награждались обидными прозвищами... в крайних 
случаях изгонялись из молодежной среды, что грозило им 
статусом «старой девы». В свою очередь и девушки сторонились 
парней, которые не обладали ухарской, разбитной манерой 
ухаживания...» {Бернштам 1991: 252).

Обычаи подобного рода породили сопутствовавшую им 
фольклорную традицию: эротические сказки, песни с «причин- 
кой», т. е. с непристойностями (Иванов, Топоров 1974: 213), 
разного рода пословицы, загадки с неприличными ответами и 
т. п. Дошедшие до нашего времени сказки этого типа обнару
живают близость, иногда даже полное совпадение сюжетов со 
средневековыми французскими фаблио, немецкими шван- 
ками, польскими фацеями и итальянскими новеллами, вос
произведенными в «Декамероне» Боккаччо {Успенский  1993: 
121). Тем не менее, похоже, что поминавшиеся в церковных 
обличениях «бесовские песни» и «блядословие» играли боль
шую роль в жизни средневекового русского общества, неже
ли в мире Западной Европы. Путешествовавший в 30-х годах 
XVII столетия по России Адам Олеарий был явно шокирован 
такой особенностью русской культуры. По его словам, рус
ские «часто говорят о разврате, о гнусных пороках, о непри
стойностях <...>. Они рассказывают всякого рода срамные 
сказки и тот, кто наиболее сквернословит и отпускает самые 
неприличные шутки, сопровождая их непристойными телод
вижениями, считается у них приятнейшим в обществе» {О ле
арий 1906: 189).
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За очень немногими исключениями русские эротические 
тексты, относящиеся непосредственно к эпохе Средневековья, 
остались незаписанными. О причинах этого говорился в окруж
ном послании суздальского архиепископа Серапиона (1642): 
«Инии безумные человеки говорят скаредные и срамные речи, 
их э*се невозможно писанию придати» (Каптеров 1913: 12). 
Однако этнографы и фольклористы Нового времени застали в 
русских деревнях ситуацию, близкую средневековом описани
ям. Единственной проблемой оказалось строгое целомудрие 
российской цензуры, сходной в этом% отнрщении как до, так 
и после 1917 года. Вплоть до недавнего времени в России 
была невозможна публикация даже «классического» сборника
А. Н. Афанасьева «Заветные сказки». Т ^  не менее, в распоря
жении исследователей имеется значительное число текстов, 
большая часть которых была опубликована за пределами стра
ны (Топорков 1991: 307).

Нет ничего удивительного, что герой по имени Хотен 
Блудович в известных фольклорных записях не упоминается. 
По самой своей природе эротический фольклор подвижен и 
изменчив; очевидно, что непристойные песенки, которыми 
развлекались молодые новгородцы четыре-пять столетий 
назад, до нашего времени не дошли. Имя Хотена Блудовича 
могла сохранить лишь «присвоившая» его былина. Однако 
уже нарицательный характер имени новгородского героя 
роднит его с известными персонажами эротического фольк
лора. Так независимо от ассоциаций с именем языческого 
бога как нарицательное воспринималось имя Ярилки в при
веденной выше загадке. Еще более показательно имя старца 
Игренища, который проносит в монастырь молодую девушку 
{Кирша Данилов 1958: 227—228). Термин «игра» использовался 
русской молодежью как обозначение праздничных развлече
ний, в том числе и любовных игр: «Весна пришла, игра 
пошла», «Игра же ты моя игра.../ Мне игра не доиграна,/ 
Таночек не довожен,/ Милый друг не провожен» {Бернштам 
1991: 235).

Следы первоначальной песни о Хотене Блудовиче и Чайне 
можно заметить в самом тексте былины. Еще один из первых 
ее исследователей, А. М. Лобода, указал, что некоторые фраг
менты былины сходны с песнями, традиционно сопровождав
шими русскую свадьбу: в них также упоминается виноград, сад, 
ворота, пробитые копьем, жених изображается как победитель, 
захвативший в плен невесту. {Лобода 1910: 173). Публикации 
свадебных песен обнаруживают почти буквальное совпадение 
с былиной.

В былине:
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Он ткнул копьем да в широки ворота.
На копьи вынес ворота середи двора...
(.Григорьев 1910: 408).

В свадебной песне:
Да и ткнул копьем широки ворота.
Да разлетелись ворота середи нова двора
(Колпакова 1973: 25).

Общая теория А. М. Лободы, утверждающая зависимость 
русского былинного эпоса от свадебной поэзии, безусловно не 
находит подтверждения. Это объясняет, почему данное наблю
дение, сделанное еще в работе 1905 года, не было замечено 
позднейшими исследователями. Очевидно, однако, что в этом 
случае Лобода был отчасти прав. Свадебная или сходная со 
свадебными песня соединилась в былине с героическим сюже
том. Свадебные образы сосредоточены в эпизоде разгрома 
терема, однако далее следует отъезд Хотена в чистое поле, и 
действие разворачивается в соответствии с сюжетом «герой и 
братья его возлюбленной». Впрочем, соединение это не произ
вольно. Есть логика в сочетании двух сюжетных линий, посвя
щенных соединению молодых людей. При сравнении истории 
Хотена Блудовича с балладами и южнославянскими песнями 
можно заметить, что столкновению героя с братьями его воз
любленной предшествует указание на близость этой любовной 
пары, описывается встреча молодого человека и девушки. По
добная же сцена есть и в былине об Алеше Поповиче и братьях 
Бродовичах (Смирнов, Смолицкий 1974: 208-223). Здесь столк
новению Алеши и братьев предшествует эпизод, в котором на 
призыв Алеши сестра его соперников выбегает из терема «в 
одной-то рубащецки, без пояса, в одных-то цулоцках без баш- 
мациков» (Смирнов, Смолицкий 1974: 218—220), чем обнаружи
вает свои любовные отношения с богатырем. Помимо того, что 
прямое указание на это содержится в тексте былины, уже само 
описание девушки без пояса и башмаков является традицион
ным символом «греха» в песнях, сопровождающих весенние 
игры молодежи (Бернштам 1991: 240).

Свадебные метафоры в составе былины о Хотене Блудо- 
виче обнаруживают подобное же значение, идеально соответ
ствующее непристойному имени этого героя. На это указал 
еще А. М. Лобода, заметивший, что смятый виноград озна
чает потерю девичества (Лобода 1910: 194). В свадебных 
песнях девушку называют «винной ягодой», смятой ветром и 
морозом (Колпакова 1973: 15), в некоторых песнях добрачная 
потеря невинности обозначается такими метафорическими вы
ражениями, как сад, вытоптанный конем или всадником (Бер-
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нштам  1991: 250), что буквально сходно с отдельными вариан
тами былины.

Так же как любовные игры молодежи, эротические мета
форы поразительно похожи в разных традициях: девушка, не 
сберегшая свой «виноградник», упоминается еще в библейской 
«Песне песней». Столь же широкое распространение имеют 
образы «любовной битвы», известные от «Декамерона» Боккач- 
чо до наиболее знаменитого китайского эротического романа 
«Цветы сливы в золотой вазе». В силу понятных образных 
ассоциаций упоминание взломанных ворот, так же как вытоп
танный сад-виноград, означает потерю невинности, то же зна
чение имеет разрушение терема, крыльца и т. п. Описание 
поведения Хотена в доме Чайны можно сравнить, например, с 
метафорой потери невинности в рассказе о везире Нур-ад-Дине 
из «Тысячи и одной ночи»: «...он забил заряд, и пушка выстре
лила и разрушила башню» (Салье 1958: 212). Пушка — символ, 
естественно, позднейший, заменивший в текстах подобного 
рода колющее оружие — копье, меч или стрелу. Например, в 
казахском эпосе: «Слава удалому стрельцу, /  Что не долго 
целясь в цель /  Безошибочно попал» (Липкин  1958: 572). В 
романе «Цветы сливы в золотой вазе»: «Потом он опустился на 
корточки, прицелился, метнул копье и попал в цель» (М анухин 
1986: 348). Или: «Миг и копье пробило щит. Еще удар и меч 
восстал...»(Манухин 1986, 2: 23) и т. п.

В некоторых случаях подобные метафорические изыски 
могли означать нечто большее, нежели условный язык эроти
ческих описаний. Та же символика прослеживается и в риту
альных действиях. Например, сексуальные оргии, происходив
шие в день праздника плодородия у некоторых народов 
Вьетнама, начинались пробиванием деки барабана, что, как 
фольклорно-литературные метафоры разрушения, означало 
дефлорацию (Стратанович 1978: 65). Если в приведенном выше 
отрывке из «Тысячи и одной ночи» выстрел символизировал 
потерю невинности, то в ходе брачной церемонии у обитающих 
на юге Ирака озерных арабов жених выстрелом из ружья давал 
знак об этом событии (Тэсиджер 1982: 170-171). Особо можно 
выделить малайский свадебный обычай, напоминающий фи
нальный эпизод былины о Хотене. В былине Хотен, подъехав
ший к дому Чайны, втыкает копье в землю; в малайской 
церемонии то же делал жених, подойдя к невесте (Брагинский 
1989: 209). Возможно, нечто подобное имело место и в древних 
славянских обычаях, воспоминанием о которых остаются сва
дебные песни, изображающие жениха как вооруженного коп
ьем всадника. Тем не менее, непосредственным источником 
этого эпизода в былине должна была явиться не церемония, но
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эротическая песня о Хотене. Это подтверждается и характером 
известных эротических метафор.

В былине Хотен обращается с требованием:
Ты обсыпь мое востро копье,
Ты обсыпь возьми да златом, серебром 
(Григорьев 1910: 412).

Если копье Хотена напоминает о метафорах фаллоса, то 
золото или предметы из золота часто обозначают женский 
половой орган или матку. Помимо всего прочего, этим объяс
няется название романа «Цветок сливы в золотой вазе», имею
щее символическое эротическое значение (Манухин 1986, 2: 
11-13). В некоторых русских диалектах слово «золотник» обоз
начает матку или женскую утробу (Успенский 1982: 150-151; 
Никифоров 1929: 126; Адрианова-Перетц 1935: 503-504), в загад
ках «золотая дыра» обозначает женский половой орган {Афа
насьев 1865-1869: 467). В древнейшем известном русском эро
тическом сочинении «Сказание о молодце и девице» (XVII в.) 
описание любовного соития сталкивает символику копья и 
золота, что уже буквально напоминает текст былины о Хотене: 
«Сице рече младый отрок к прекрасной девице: Душечка, еси 
ты, прекрасная девица, есть у тебя красное золото аравийское, 
да всадил бы я буланое копье» {Срезневский 1906: 84)2. Загадоч
ная уникальность эпизода с копьем и золотом в составе русско
го эпоса объясняется тем, что он был заимствован из эротичес
кой песни.

*  *  *

Былина о Хотене не уникальна в своей соотнесенности с 
традицией эротического фольклора. Мы уже упоминали о сим
волике «греха» в былине об Алеше и братьях Бродовичах. В 
былине о Ставре жена этого героя, выдающая себя при дворе 
князя Владимира за чужеземного посла, пытается открыться 
своему недогадливому мужу, напоминая об их семейной бли
зости, при этом ее многозначительное иносказание сходно с 
приведенной выше метафорой копья и золота:

А не помнишь ли Ставер да сын Годинович 
А мы с тобой свайкой поигрывали.
А мое было колечко золоченое,
Твоя-то была сваечка серебряна,
Ты туда попадывал всегды, всегды,
А я туда попадывал всегды, сегды 
{Гильфердинг 1949-1951, 1: 189).

Особенностью былины о Хотене является то, что приводя
щиеся в ней эротические метафоры не осознавались в этом
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значении слушателями. В то же время идеальное соответствие 
такого забытого смысла характеру имен Хотена Блудовича и 
Чайны позволяет утверждать, что отмеченные метафоры при
надлежали древней эротической песне о Хотене, которая была 
переосмыслена в былине. Само по себе это открытие можно 
было бы счесть пикантным курьезом, но за ним просматрива
ются и некоторые общие закономерности, особо характерные 
для новгородской традиции.

Подобно предполагаемому источнику былины о Хоте
не, откровенно непристойный характер имеет былина о госте 
Терентище, рассказывающая об «излечении» неверной жены 
этого героя. Еще более любопытно сопоставление с былиной о 
Василии Буслаевиче и новгородцах. Хотя в ней отсутствуют 
эротические намеки, содержание былины сходно с историей 
Хотена общей соотнесенностью с миром праздника. Былина 
описывает кулачный бой, в котором Василий Буслаевич побе
дил «новгородских мужиков». Кулачные бои — любимое праз
дничное развлечение русской молодежи, близкое в этом отно
шении любовным играм. Помимо всего прочего, кулачные бои 
сопутствовали и празднику Ярилы — дню Ивана Купалы {Ефи
менко 1869: 85—86). Драки — универсальная особенность праз
дничного карнавального мира (Токарев 1989: 58, 64, 143, 149, 
226, 303-304), как и любовные оргии, они связаны с древней 
языческой обрядовостью (Ардзинба 1982: 80-81; Березкин 1983: 
131 — 133) и в равной мере могут сохраняться после забвения 
соответствующих верований. Так же как любовные приключе
ния, описания драк и избиений — одна из популярнейших тем 
фольклора и литературы, порожденных карнавальным миро
ощущением; во многих случаях драки и любовные забавы 
объединены общими сюжетами. Например, в рассказе мажор
дома из «Кентерберийских рассказов» Чосера любовные при
ключения двух студентов в доме мельника завершаются тем, что 
пытающийся расправиться с ними хозяин дома получает сокру
шительный удар по лбу, от которого он падает без чувств ( Чосер 
1973: 135—147). Точно так же и в русской песне о старце 
Игренище действие начинается похищением девушки, а завер
шается избиением людей, желающих помешать старцу пронес
ти девушку в монастырь. Не случайно и драчун Василий Бус
лаевич в былине о паломничестве в Иерусалим проявляет 
склонность к непристойным шуткам эротического характера — 
это общий стиль поведения.

Кулачный бой — тема явно не эпическая, очевидно, она 
была «присвоена» былинным эпосом, а первоначально рассказ 
о кулачном бойце являлся достоянием карнавального фолькло
ра. В отличие от истории Хотена, «карнавальная» основа кото-

19



RUSSIAN STUDIES

рой «уведена» вглубь текста, в былине о Василии Буслаевиче 
такая преемственность явно ощутима. Василий описывается, 
как буйный забияка, склонный к выпивке; описание его под
вигов содержит комические эпизоды, в которых явно пароди
руются идеалы высокой героической традиции. (Мороз 1992: 
170-181).

Так же как и в былине о Хотене Блудовиче, преемствен
ность с карнавальной традицией запечатлена и в имени, точ
нее — в отчестве Василия Буслаевича. Слово «буслай» означает 
в русских говорах «разгульный мот, гуляка, пьяница» (Даль 
1980: 145). В тексте былины этим именем назван отец Василия, 
чей подчеркнуто кроткий характер парадоксально противоре
чит значению данного слова, что должно было создавать коми
ческий эффект. В то же время слово «буслай» идеально соот
ветствует поведению Василия. Можно предположить, что в 
доэпическом тексте таковым было не отчество, но прозвище 
героя, и былинному Василию Буслаевичу предшествовал Вась
ка Буслай. Это напоминает прозвище другого былинного героя 
Василия Игнатьевича, которого часто называют Василием 
Пьяницей. Характеризуя Василия Игнатьевича, Всеволод Мил
лер писал, что былина о нем была создана «в кабаке, в чаду 
винных паров» (Миллер 1897: 313), простонародная тема пьяной 
удали, бывшая первоначально достоянием низовых шуточных 
жанров фольклора, оказалась переосмысленной в эпическом 
стиле.

Нарицательные имена-прозвища — Игренище, Буслай, 
Пьяница, Хотен Блудович (возможно, первоначально Хотен 
Блуд или, как произносили это имя сказители былин, Хотенуш- 
ко Блудишшо) — типическая черта «карнавальной» традиции, 
герои которой могли отождествляться с любым участником 
праздника. Иногда особая популярность обычных имен также 
придавала им общее нарицательное значение, например, в 
сказаниях о скоморохах часто встречается имя Вавила. (Власова 
1988: 71). Эта тенденция не ограничена только карнавальной 
тематикой, имя «Маринка» — под влиянием, очевидно, исто
рической Марины Мнишек, стало излюбленным обозначением 
обманщицы-волшебницы, подобные женские персонажи ока
зываются на пути героев в былинах «Глеб Володьевич», «До- 
брыня и Маринка». Возможно, сходные пристрастия Василия 
Буслаевича и Василия Пьяницы также не случайное совпаде
ние, но отражение общей фольклорной традиции, в которой 
герои, склонные к выпивке и пьяному удальству, чаще всего 
носили имя Василий. Это решительно отличается от эпоса, 
главные герои которого отчетливо индивидуализированы и 
воспринимаются слушателями как реальные исторические
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лица. Василий Буслаевич, став героем былины, был вписан в 
Тверскую летопись как новгородский посадник. Трансформа
ция «карнавального» фольклора в эпическое предание знаме
нует качественное его изменение — этот феномен, столь харак
терный для новгородского эпоса, требует особого осмысления.

*  *  *

Былинному эпосу принадлежит наиболее престижное место 
в системе жанров русского фольклора. Былины или, как их 
обычно называли, старины т. е. песни об историческом про
шлом, о старине — воспринимались как своего рода священное 
предание, выражающее идеалы и принципы этнического само
сознания русских людей. Это высокий, серьезный жанр. В 
целом он противостоит жанрам низовым, уже сама принадлеж
ность которых к «смеховой» культуре являлась признаком не
серьезности, относительной малозначимости. К этому типу 
относятся небывальщины, песенки о пьяницах, дураках и т. п. 
Если низовые жанры были связаны с традицией праздничного 
антиповедения, то былинный эпос выражал принципы собст
венно поведения, и в этом смысле он представлял противопо
ложность фольклору, порожденному праздничным бытием. 
Проникновение карнавальных сюжетов в мир былинного 
эпоса — безусловный признак позднего новообразования, на
ходящегося уже за рамками первоначальных жанровых законо
мерностей.

Тем не менее, в более широкой исторической перспективе 
ситуация оказывается не столь однозначной. Близкое сопри
косновение комического и героического типично для эпичес
ких преданий архаического типа, например, для палеоазиатс
кого эпоса о Вороне (Мелетинский 1979). Наряду с легендами 
о творении вселенной, этому герою приписываются комичес
кие эпизоды, связанные с обжорством, ленью, похотливостью. 
В той или иной степени все эти признаки характерны и для 
богов — Одина, Тора и Локи, чьи деяния описываются в 
исландских легендах. При этом Один отличается подчеркнутой 
сексуальностью, например, в песне «Перебранка Харбарда» 
(«Старшая Эдда») он высмеивает победителя великанов Тора, 
противопоставляя его подвигам в сражениях свои успехи в 
соблазнении девушек. Тор же предстает воплощением грубой 
физической силы. Он отличается склонностью к обжорству и 
пьянству, что обыгрывается в историях явно комического ха
рактера. В «Песне о Трюме» переодетый женщиной Тор изо
бражает прекрасную богиню Фрейю и в этом качестве является 
к великану, который требует эту богиню в обмен за похищен-
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ный им молот. Мнимая невеста поражает жениха своим чудо
вищным аппетитом и любовью к выпивке; в финале Тор 
получает свое оружие и расправляется с великаном. Противо
поставление сексуальности и грубой физической силы — типы 
Одина/Тора — не обязательно, обе эти черты сочетаются в 
облике Геракла, среди подвигов которого упоминается лише
ние девственности пятидесяти дочерей царя Теспия, произо
шедшее, по некоторым версиям этого предания, за одну ночь 
(Павсаний 1994, IX: 26, 6-7). Непристойно фаллические изо
бражения Геракла являлись излюбленной темой греческой ва
зописи, что связано с сюжетами так называемых сатировских 
драм. В известной по позднейшим описаниям сатировской 
драме Еврипида «Силей» происходило классическое сочетание 
типичных карнавальных тем, включая переодевание, обжорст
во, грубую шутку с использованием бытовых предметов и 
непристойности: проданный в качестве раба Геракл устраивал 
пир, на котором он проедал богатство хозяина, затем он убивал 
хозяина ударом мотыги, а в финале «успокаивал» дочь убитого, 
приглашая ее идти с ним спать (Анненский 1921: 397).

Архаические предания предельно далеки от романтическо
го целомудрия классических форм героического эпоса, сексу
альная мощь героя является таким же необходимым признаком 
его незаурядной природы, как и способность побеждать в 
сражении. Так, один из двух героев аккадского эпоса о Гильга- 
меше — Энкиду — в течение трех дней и ночей «познавал» 
блудницу Шамхат. Поэма начинается с того, что Гильгамеш 
делает жертвой своеобразной сексуальной диктатуры все насе
ление подвластного ему Урука. Показательно, что основное 
действие поэмы разворачивается из-за отказа Гильгамеша стать 
любовником богини Иштар — эпос строится на переосмысле
нии типичной для земледельческих верований концепции свя
щенного брака; сходные мифологические реминисценции об
наруживаются и в рассказе о соблазнении Энкиду (Васильков 
1979: 125). Впрочем, более значимой, нежели такая преемствен
ность, представляется сама близость идеалов мифа и архаичес
кого эпоса, прославляющего безудержную мужскую силу. Бла
годаря этому оказывается возможной и обратная эволюция, 
вводящая эпических героев в мир земледельческого мифа и 
обряда. Так, в древней Греции с рассказами об обжорстве 
Геракла связывали типичные карнавальные увеселения, вклю
чавшие ритуальное сквернословие (Аполлодор 1993: 5,11).

Как правило, серьезное и смешное вполне органически 
сочеталось в деяниях таких эпических героев, включая и сек
суальную тему. Приключения в духе сатировских драм лишь 
оттеняли великолепие главных подвигов Геракла, причем у нас
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нет оснований считать, что легенда о лишении им девственнос
ти пятидесяти дочерей Геспия имела изначально комический 
характер; это тоже подвиг, хотя и особого рода. В уже упоми
навшемся эпизоде из «Перебранки Харбарда» любовные при
ключения Одина служат поводом для шуток, но в известной по 
содержанию «Младшей Эдды» легенде о похищении этим богом 
меда поэзии рассказ о соблазнении Одином дочери хранителя 
меда является частью сакрального, безусловно серьезного пре
дания. Иногда серьезное и смешное объединяются в общем 
сюжете. Так, в карельских рунах, ставших основой «Калевалы» 
Лённрота, рассказ об опасных приключениях Лемминкяйнена 
в подземном царстве завершается явно шутливым описанием 
пребывания этого героя на неком острове, где он соблазняет 
сорок девушек (Евсеева 1982: 86) — это сходно с ролью гречес
ких сатировских драм, завершавших постановки трагических 
циклов.

Шутливый характер рассказов о незаурядных сексуальных 
способностях героев напоминает такие же насмешки над их 
физической мощью и аппетитом, однако, как представляется, 
связь сексуальности с миром смеха имеет более органический 
характер. Это запечатлелось в русских поговорках, типа: «Где 
смех, там и грех». В мифологических преданиях темы зачатия, 
рождения, возвращения к жизни неизменно связывались со 
смехом. Показательна в этом отношении греческая легенда о 
богине производительных сил природы Деметре, которая вер
нулась в мир, когда ее рассмешили непристойной шуткой. 
Такая же легенда рассказывалась о японской Аматерасу и др. 
{Пропп 1976: 174-204).

Становление эпоса классического сопровождается изгна
нием из него карнавальной стихии. Забавные приключения, 
которые приписываются Гераклу, Тору или Лемминкяйнену, 
немыслимы в легендах об Ахилле, Сигурде или Роланде. Клас
сический эпос более аристократичен, представление о герои
ческом идеале утончается, преобладают скорее трагические, 
нежели комические темы. Эта общая тенденция с особой рез
костью реализовалась в культуре средневековой Европы. Так, 
если в Греции могли одновременно рассказываться предания и 
о Геракле и об Ахилле, в христианской Европе периода раннего, 
а в значительной мере и зрелого средневековья, это было 
невозможным. Органическая целостность архаического миро
восприятия нарушилась — хотя высокое и низкое по-прежнему 
оставались полюсами одной культуры, они разошлись, и низкое 
оказалось под формальным запретом. «Карнавальность» была 
изгнана из храма, а во многом и из дворца, она стала преиму
щественным достоянием улицы. Оставив религиозный обряд и
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героическое предание, карнавальная стихия нашла выражение 
в особых жанрах — сатирах, пародиях, шуточных песенках, 
подобных русским небывальщинам, и т. п.

В своем замечательном исследовании европейской карна
вальной традиции «Франсуа Рабле и народная культура Ренес
санса и средневековья» Михаил Бахтин, что естественно для 
одного из первооткрывателей столь значительной темы, недо
оценил историческую динамику рассматриваемого им явления, 
воспринимая карнавальную традицию как некую общекультур
ную данность. «Народная культура Ренессанса и средневе
ковья» являлась порождением средневекового мира, лишь унас
ледованным Ренессансом (Брамса 1983), более определенно 
можно сказать о ее принадлежности именно позднему Средне
вековью. Эта эпоха была отмечена исключительным расцветом, 
своеобразным взрывом карнавальной традиции, что отразилось 
и на развитии эпоса. Карнавальная стихия вновь вторглась в 
эпический мир, внося в него атмосферу чувственности и не
обузданной праздничной свободы. Эпическое предание теряло 
свою аристократическую — классическую ориентацию и ока
зывалось под влиянием вкусов простонародья, что возвращало 
в эпос некоторые архаические героические типы и темы повест
вования.

Этот процесс можно проследить на примере французской 
эпической традиции, где идеального красавца Роланда затмил 
своей популярностью более приземленный Гильом Оранжский, 
уже в облике которого подчеркивалась некоторая гротескность, 
соответствовавшая вкусам простонародья — Гильом лишился в 
одном из поединков кончика носа, за что получил прозвище 
«Короткий нос»; из-за неудачного врачевания на конце носа 
выросла шишка, о чем с явным юмором рассказывается в поэме 
«Нимская телега». Любопытно, что в древнейших преданиях о 
Гильоме этот герой носил другое прозвище — «Горбатый нос», 
что продолжало традицию, восходившую к историческому про
тотипу этого эпического персонажа — графу Гильому Тулузс
кому. Большой нос был его фамильной чертой, и даже сын 
Гильома Тулузского — Бернар Септиманский носил прозвище 
«Нос» (Frappier 1955: 89 94). Первоначальная форма прозвища 
не несла в себе чего-либо комического, большой нос традици
онно считался во французской традиции символом мужествен
ности, однако народная память преобразила облик любимого 
героя в комическом стиле. Этому соответствовали и поздние 
описания подвигов Гильома Оранжского, в частности — поэма 
«Монашество Гильома» (Корнев, Михайлов 1985: 313-314), в 
которой описывается, как непомерный аппетит героя пугает 
монашескую братию. Поэма содержит эпизод с переодеванием
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и обманом, схожий с описанными выше историями Тора и 
Геракла: разбойники нападают на Гильома, одетого монахом; 
мнимый монах позволяет врагам торжествовать победу, но 
затем внезапно обнаруживает свою силу и расправляется с 
ними.

Эта своеобразная «карнавализация» французского эпоса 
находит наиболее последовательное выражение в поздней вер
сии «Поэмы о Гильоме», где появляется особый герой — пова
ренок Ренуар, который спасает всех французских рыцарей 
(Корнев, Михайлов 1985: 291; Волкова 1984: 148-149). Чудовищ
ная сила Ренуара и его вспыльчивый характер сочетаются с 
такой безусловно узнаваемой «карнавальной» чертой, как не
померный аппетит. Ренуар часто попадает в нелепые положе
ния, но с честью выходит из них.

История средневековой Руси во многих отношениях отли
чается от истории западноевропейских стран, но в то же время 
она обнаруживает типологически сходные черты. Это относится 
и к праздничной традиции, о чьем взлете в эпоху русского 
позднего Средневековья свидетельствует столь яркое явление, 
как становление сословия скоморохов — профессиональных 
устроителей праздничных увеселений (Морозов 1975).

На позднем этапе развития русский эпос обогатился были
нами, повествующими о подвигах скоморохов, — «Гость Терен- 
тище» и «Вавила и скоморохи» (Смирнов, Смолицкий 1978: 
301-312), однако, как показывают новгородские былины о 
Василии Буслаевиче и Хотене Блудовиче, влияние празднично
го мира на эпос не ограничилось только экспансией скоморо
шеской тематики. Это явление особо ярко проявилось именно 
в новгородском эпическом цикле, к которому относят и бы- 
лины-скоморошины, однако влияние праздничной традиции 
можно проследить также и в некоторых позднейших былинах 
киевского цикла. В целом картина развития русского былин
ного эпоса кажется сходной с описанным выше французским 
примером.

Единственное дошедшее до нашего времени героическое 
предание домонгольской эпохи — «Повесть'о полку Игоре- 
ве» — по своему сюжету и общему настроению поразительно 
напоминает «Песню о Роланде», однако известные сюжеты 
былинного эпо^а сложились явно позднее, и даже общее обоз
начение киевских героев, принятое в былинах, — «богатыри» — 
заимствовано из татарского языка. Идеальный героический 
тип, напоминающий Роланда или Зигфрида, в русской тради
ции представлен образом змееборца Добрыни, особо отмечен
ного в эпосе своим «вежеством», т. е. благородством и соблю
дением сословного этикета. Показательно, однако, появление
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в XVI—XVII вв. былины «Добрыня и Маринка» (Смирнов, 
Смолицкий 1974: 132-186), в которой этот благородный воин 
вызывающе осмеивается.

В полном противоречии с высокой традицией славный 
богатырь Добрыня превращаЬте* в этой былине из почетного 
участника пиров князя Владимира в прислужника: в зачине 
былины говорится, что Добдовд три года исполнял обязаннос
ти стольника и три года — чдцщика, Уже само по себе это 
должно было создавать комический эффект, однако многолет
няя служба Добрыни «возна*раждается» понижением. После 
исполнения относительно почетных придворных обязанностей 
он становится «приворотником», что в реальности означало 
бы катастрофическое умалойяе социальной позиции (Смирнов, 
Смолицкий 1974: 392). Составленный в духе парадоксальных 
небывальщин зачин дает ключ к общему прочтению былины — 
в ее содержании комически переосмысливаются темы высокой 
героики. Выстрел из лука, который в сказочных рассказах 
приводит героев к прекрасной девушке невесте, связывает 
Добрыню с блудницей Маринкой, причем стрела попадает в ее 
терем, когда она находится со своим любовником — Змеем 
Горынычем. Столкновение Добрыни со Змеем напоминает о 
героическом поединке героя с этим же чудовищем, однако в 
истории с Маринкой ситуация меняется и приобретает коми
чески непристойный характер. Если ранее Добрыня спасает от 
Змея княжескую племянницу, то здесь он мешает любовным 
утехам Маринки и Змея. Последний превращается из людоеда 
и насильника в змея-любовника, что соответствует характеру 
некоторых сказочных и быличковых преданий, однако ситуа
ция былины ничем не напоминает и рассказы о змее-любовни- 
ке. В других случаях змей действует как опасный соперник 
главного героя, в былине о поединке Добрыни и Змея Горыны- 
ча Добрыня даже плачет перед решающим сражением; однако 
в истории с Маринкой Змей бежит, как только стрела богатыря 
попадает в терем. Некоторые сказители стремятся усилить 
комический характер ситуации рассказом о том, что Змей 
«обделался» от страха во время бегства.

Не менее характерно и поведение самого Добрыни. Этот 
«рыцарь без страха и упрека», особо отмеченный «вежеством», 
превращается в подчеркнуто неловкого грубого увальня. Явив
шись за своей стрелой, он не в состоянии что-либо сказать, и 
обозленная Маринка превращает обидчика в тура. Сюжет пре
вращения, который с полной серьезностью описывается в 
рассказе «Одиссеи» о волшебнице Кирке, в русской былине 
приводится в явно комическом контексте. Прославленный бо
гатырь, к помощи которого часто прибегают другие герои
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(былины «Дунай» и «Василий Казимирович»), плачет как бес
помощный маленький ребенок; в конце концов он спасается 
лишь стараниями матери.

История Добрыни и Маринки не означала решительного 
разрыва с высокой традицией, злоключения Добрыни в опи
санном выше рассказе лишь дополнили истории его славных 
подвигов. Более показательно, что этот благородный воин 
уступил в популярности другому герою — Илье Муромцу. Если 
Добрыню можно сравнить с Роландом, то Илья своей грубова
той мужественностью явно близок Гильому Оранжскому; бы
лина «Илья и разбойники» (Астахова 1951: 757) почти букваль
но повторяет описанный выше эпизод с разбойниками в поэме 
«Монашество Гильома». Совпадают даже такие детали, как 
приманивание разбойников дорогой вещью: Гильом показыва
ет драгоценную пряжку пояса, а Илья расхваливает дорогую 
шубу с драгоценными пуговицами.

Несмотря на относительно поздний характер, обусловлен
ный демократической эволюцией эпоса, фигуры Гильома и 
Ильи напоминают более архаический тип героев, запечатлев
шийся еще в языческой мифологии индоевропейцев. Даже явно 
позднейшие истории столкновения с разбойниками напомина
ют своим содержанием рассказ о приключении скандинавского 
бога грозы Тора в эдцической «Песне о Трюме». Особенностью 
русского эпоса являлось лишь то, что он принадлежал сравни
тельно архаической традиции, сохранявшей многие элементы 
языческих верований — отсюда и сходство Ильи Муромца с 
русским богом-громовиком Перуном. Показательно, однако, 
что мифологические реминисценции сочетаются в облике Ильи 
с безусловно позднейшими социальными характеристиками. В 
киевские времена, когда эпические предания предназначались 
вниманию боевой дружины, их герои должны были изображать
ся знатными воинами, подобными Роланду, Гильому Оранжс
кому или Зигфриду. Память об этом сохранилась в немецких и 
исландских преданиях, позаимствовавших образ «Ильи Русско
го»; в немецкой поэме «Ортнид» (первая половина XIII в.) 
упоминается король русских Илья, в исландской «Саге о Тид- 
реке» (ок. 1250 г.) рядом с королем русов Вальдемаром, т. е. 
былинным Владимиром, оказывается его брат — Илья Гречес
кий и др. (Жирмунский 1974: 265-266). В дошедших до нас 
былинах Илья стал крестьянским сыном или казаком, что 
отражает позднейший этап эволюции русского эпоса, ставшего 
исключительным достоянием казаков и крестьян, обитавших 
на окраинах Руси. Подобная трансформация героической тра
диции относится к XVI-XVTI векам, тогда же сложилась были
на о дружбе Ильи с кабацкими завсегдатаями — «голями кабац-
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кими», завершившая демократическую эволюцию этого образа. 
Самоотверженный защитник Святой Руси превращается в этой 
былине в буяна, который ссорится с князем Владимиром, 
сбивает стрелами купола киевских церквей и пропивает их с 
кабацкими друзьями {Астахова 1958: 230—251). Столь вызыва
ющее поведение богатыря напоминает отчасти ссоры Гильома 
с придворными и монахами; в определенном смысле такую 
социальную трансформацию образа Ильи можно сопоставить с 
эволюцией Гильома от почетного «Горбатого носа» к комичес
кому «Короткому носу».

На поздних этапах существования и русских, и французс
ких эпических преданий эта линия развития увенчалась появ
лением уже последовательно демократических персонажей, ко
торые изначально чужды высокой традиции. Французского 
Ренуара напоминают в этом смысле герои новгородских бы
лин — Василий Буслаевич и Хотен, а также богатыри Василий 
Пьяница и Аксенко {Марков 1901: 409—414; 463—464). Преем
ственность в судьбе Ренуара и Гильома Оранжского показана 
уже тем, что Ренуар появляется в поздней версии «Песни о 
Гильоме». В односюжетных русских былинах такая демонстра
ция преемственности была невозможной, но она обозначилась 
другим способом. Так, былина об Аксенко своим сюжетом 
наследует былине об Илье и разбойниках, Аксенко напоминает 
Илью также дружбой с кабацкими завсегдатаями. Постоянным 
посетителем кабака является и Василий Пьяница, былина о нем 
повторяет известные героические темы из других былин об 
Илье Муромце. Впрочем, последнее обозначает уже не столько 
преемственность развития, сколько противопоставление высо
кой традиции, содержание которой пародируется в былине о 
Василии Пьянице {Путилов 1993: 102-103).

Этой же тенденцией можно объяснить и появление новго
родской былины о Василии Буслаевиче, которая напоминает 
предания о Добрыне. Совпадают прежде всего имена матерей 
этих героев — Мамельфа или Амельфа Тимофеевна, буквально 
схожи эпизоды расправы с помощью тележной оси и рассказ 
об обидах, причиняемых в молодости сверстникам (былины 
«Василий Казимирович» и «Молодость Добрыни»). На фоне 
этих совпадений пьяная удаль Василия Буслаевича, который 
убивает своего крестного отца и готов перебить всех своих 
сограждан, представляется откровенным вызовом «вежеству» 
Добрыни3.

Вместе с Ильей Муромцем и Добрыней Никитичем третьим 
особо популярным героем русского эпоса является Алеша По
пович. С этим образом связана своя линия развития. Если в 
сохраненных летописью древних героических преданиях Алеша
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изображен как неистовый воин, готовый в берсеркском ослеп
лении напасть даже на своего князя (Смирнов, Смолицкий 1974: 
336—337), то в былинах он превратился в расчетливого хитреца, 
обладающего не только храбростью, но и особой ловкостью, 
находчивостью. Подобно многим другим хитрецам в сказаниях 
разных народов (тип Ворона, Одина; особо близким Алеше 
кажется финский Лемминкяйнен), Алешу Поповича отличает 
склонность к шуткам и внимание к женщинам, в былинах его 
называют часто «бабьим пересмешником». Тема женолюбия 
Алеши реализовалась в рассказе о его неудачной попытке 
жениться на жене Добрыни, а также в былине «Алеша Попович 
и братья Бродовичи», в которой этот герой предстает соблазни
телем девушки. В основе былины тот же сюжет, что и в истории 
Хотена Блудовича — ссора молодого человека с братьями его 
возлюбленной.

Высказывалось мнение, что возникновение двух былин со 
сходной сюжетной основой объясняется существованием двух 
независимых линий русской эпической традиции — новгород
ской и среднерусской, объединившихся на Севере (Смирнов, 
Смолицкий 1978: 430). Не оспаривая этого вывода, можно отме
тить, что переход «карнавального» деяния от геря высокой 
традиции к последовательно «карнавальному» персонажу — 
общая тенденция; такова же преемственность между Ильей 
Муромцем и Аксенко или Василием Пьяницей, во французс
ком эпосе — между Гильомом Оранжским и Ренуаром. «Кар
навальные» герои приходят в мир эпоса из низовой традиции. 
О роли ее в историях Василия Буслаевича, Василия Пьяницы 
и Хотена Блудовича говорилось выше, что же касается Ренуара, 
то угадываются какие-то комические повествования, подобные 
тем, которые использовал Франсуа Рабле в рассказах о брате 
Жане — совпадают даже указания на причастность Ренуара и 
брата Жана поварскому ремеслу. Очевидно, в обоих случаях 
обыгрывалась сатирическая тема «повар — знаменитый воин», 
известная западноевропейской культуре еще с позднеримского 
времени (Frappier 1955: 227-229). В этом отношении история 
Ренуара особо напоминает былину о Хотене Блудовиче. В 
первом случае — пародия на тему битвы, а во втором — мета
фора, использовавшая образы битвы, были переосмыслены 
буквально и оказались «вплетенными» в эпическую ткань, 
объединившись с сюжетами героического характера. Нечто 
подобное произошло, по-видимому, и в истории Василия Пья
ницы, в которой так же буквально переосмыслялась тема 
пьяной удали, дополнившая более ранний героический сюжет. 
Новгородская былинная традиция содержит один любопытный 
пример, на основании которого можно представить, как осу-
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ществлялся подобный переход. История гостя Терентища по
казывает начальную форму эпизации: былина основывается на 
известном сказочном сюжете о неверной жене, но по форме 
она уже принадлежит эпосу. Быть может, и современной были
не о Хотене Блудовиче предшествовал такой же пересказ эро
тического сюжета на былинный лад.

Переход «карнавальных» героев в высокий мир эпоса озна
чал для них своеобразное повышение статуса, превращение 
типовых комических персонажей в реальные исторические лич
ности, достойные, как Василий Буслаевичч упоминания в лето
писи. Вместе с тем и после приобщения к эпосу они сохранили 
несомненную преемственность с породившей их низовой тра
дицией. Это заметно в отдельных комических эпизодах, но, 
прежде всего, в общем настроении повествования. Уже та 
поразительная легкость, с которой эти герои побеждают своих 
врагов, отличает их от воителей классической традиции. При 
всех своих воинских доблестях последние побеждают с некото
рым трудом: Добрыня плачет перед решающим боем со Змеем, 
конь Ильи спотыкается от свиста Соловья Разбойника, сам 
Илья прибегает к хитрости, чтобы обмануть поганого Идолища, 
может даже попасть в плен к татарам; Алеша побеждает Змея 
Тугарина лишь хитростью. Все эти богатыри в трудный час 
обращаются к покровительству Бога и святых. Героям же «кар
навальным» подобное покровительство не нужно: Василий 
Пьяница одним выстрелом из лука обращает в бегство всех 
татар. Такая же ситуация и во французской традиции: если 
Гильом побеждает одного из соперников, лишь лишившись 
кончика носа, а Роланд погибает в бою, то Ренуар расправля
ется с сарацинами с такой же легкостью, как брат Жан в 
истории Пантагрюэля сокрушает Сосисок.

Общим для всех упомянутых смеховых сюжетов как архаи
ческого, так и позднейшего — постклассического типа, яв
ляются пародийные мотивы; смешные эпизоды дополняют 
серьезную традицию и отталкиваются от нее. Особенностью 
позднейших преданий является то, что они возникают на фоне 
классического эпоса и тем самым противопоставление/пародия 
в них приобретают большую значимость. Комические эпизоды 
в биографиях Геракла или Тора пародируют описание их же 
подвигов — это чистый ненаправленный смех. Общей тенден
цией развития смеховой культуры является развитие в ней 
направленного смеха и вытеснение ненаправленного, воспри
нимаемого теперь как дурачество {Стеблин-Каменский 1978: 
149—156). Пародия приобретает элементы социальной сатиры. 
Простолюдин Ренуар сражается рядом с благородными рыца
рями и доказывает свое полное превосходство над ними. В
зо
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русских былинах подобное пародийное противопоставление 
имеет затекстовый характер: отдельные эпизоды должны были 
напоминать слушателям былин о Василии Буслаевиче и Васи
лии Пьянице героические деяния Добрыни Никитича и Ильи 
Муромца.

История Хотена Блудовича на этом фоне кажется некото
рым исключением. Несмотря на буйный нрав, напоминающий 
характер Василия Буслаевича, Хотен ведет себя пристойно, в 
основе его деяний лишь гипертрофированное чувство сыновней 
почтительности. «Карнавальная» символика уведена в глубь 
текста и малоощутима, явно она проявляет себя лишь в указа
нии на непристойное поведение отца героя — Блуда. Сам же 
Хотен скорее сближается с киевскими богатырями, нежели 
противопоставляется им.

В настоящем виде былина о Хотене Блудовиче кажется 
своеобразным черновым наброском истории Василия Буслае
вича, в котором «карнавальная» тенденция еще не нашла своего 
полного воплощения. Вместе с тем не следует забывать, что 
дошедшие до нас записи былины — не оригинальные новго
родские тексты, но их позднейшие переложения, претерпевшие 
значительные изменения. Так, в истории Хотена Блудовича 
забыто даже его новгородское происхождение. Сходство этого 
героя с киевскими богатырями подозрительно соответствует 
поздней «киевизации» былины.

Особенностью развития былинного эпоса на Русском Се
вере является заметное стремление к унификации, выравнива
нию разных былин по общему нравственному канону. Вполне 
понятно, что для крестьян Севера особенности новгородского 
эпоса не были так значимы, как для новгородцев, вниманию 
которых этот эпос первоначально предназначался. Эстетичес
кие пристрастия и нравы новгородской вольницы во многом 
отличались от крестьянских — дело не в какой-либо иной 
культурной ориентации, но скорее в особой расстановке акцен
тов. Новгородская традиция нарушала то, что по аналогии с 
концепцией литературного этикета, обоснованной Д. С. Лиха
чевым (Лихачев 1971), можно было бы назвать этикетом фоль
клорным. Эпос являлся «высоким», серьезным жанром, втор
жение в эпические песни карнавальной стихии — явление 
преимущественно новгородское, во всех случаях — городское. 
В крестьянской среде оно полного понимания не вызывало, и 
те эпизоды былин, при знакомстве с которыми от души весе
лилась новгородская молодежь, крестьян могла шокировать. 
Так, в различных версиях былины о Василии Буслаевиче ска
зители стремились сгладить вызывающую грубость и агрессив
ность этого героя, найти ей пристойное объяснение, иногда же
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вносили в рассказ о подвигах Василия явное его осуждение. 
Особый радикализм переработки истории Хотена Блудовича 
вплоть до полного забвения ее новгородского происхождения 
объясняется, по-видимому, тем, что оригинальная версия этой 
былины для ее позднейших слушателей казалась особо непри
личной. Очевидно, повышенная сексуальность, столь отличав
шая Блуда, не была чужда и его сыну Хотену, чьи подвиги могли 
напоминать отмеченные выше эпизоды биографий Гильгаме- 
ша, Геракла или Лемминкяйнена.

Общей чертой эпоса классического типа является подчер
кнутая скромность и благородство его идеальных героев. В 
русской традиции эта тенденция была обострена наложением 
государственной идеологии — жизнь богатырей полностью 
подчинена служению родине, и даже вполне приличные исто
рии брачного характера оказываются неприемлемыми для ска
зителей. Как отмечал В. Я. Пропп, для былинной традиции 
было характерно особое целомудрие во всем, что касалось 
отношений героев с представительницами прекрасного пола 
(Пропп 1958). Используя популярные в разных эпических тра
дициях героические сюжеты, обычно завершавшиеся браком, 
сказители русских былин пересказывали их по-своему. Когда в 
полном соответствии с общим эпическим каноном Добрыне 
предлагается жениться на спасенной им от Змея Горыныча 
Забаве Путятичне, богатырь решительно отказывается. В тех 
случаях, когда богатыри вступают в брак, это обычно приводит 
к трагедии. Так, в былине о Дунае, развивающей известный во 
многих героических традициях сюжет — поединок и женитьба 
героя на богатырской деве, повествование заканчивается ги
белью обоих супругов. В тех случаях, когда богатыри пытаются 
спасти свою жену или невесту от похитителей, женщина неиз
менно оказывается предательницей, перешедшей на сторону 
врага и стремящейся погубить своего мужа: таково развитие 
событий в былинах о Потоке, Иване Годиновиче и позднем 
сказании о жене Соломона. Показательно, что в былине о 
Потоке названные братья героя с самого начала отказываются 
помогать ему в столь недостойном, по их мнению, занятии как 
погоня за похищенной женой. На позднем этапе развития 
эпоса, когда сложились описанные выше новгородские и киев
ские былины постклассического типа, была нарушена и эта 
традиция. Особо показательна история красавца Чурилы Плен- 
ковича, который опозорил князя Владимира тем, что на него 
загляделась жена Владимира — княгиня Апраксия, так что 
Владимиру пришлось срочно убрать со двора этого киевского 
Дон Жуана (Гильфердинг 1949“  1951: 173“  180). Однако эволю
ция эпоса не закончилась на этом постклассическом этапе.
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После того как эпическая традиция стала исключительным 
достоянием крестьянской и казацкой среды, произошла свое
образная реставрация классических ценностных ориентиров. 
Нарушавшие их поздние былины не были забыты, однако 
сложились новые сюжеты, воплощавшие уже моралистическую 
реакцию, осуждение излишне легкомысленных героев, нару
шавших высокие нормы богатырского поведения. Так, историю 
о расправе Василия Буслаевича над новгородцами продолжила 
былина о его паломничестве в Иерусалим, в ходе которого 
Василий, сохраняя свой «карнавальный» стиль поведения, про
явил вызывающее пренебрежение общепринятыми нравствен
ными принципами и был наказан смертью. Показательно, что 
среди прочих его грехов — неприличная шутка в адрес женщи
ны, пытавшейся призвать его к порядку, — Василий обещает 
сделать ей ребенка. В былине о Чуриле и Катерине точно так 
же продолжилась обозначенная уже в первой былине об этом 
герое история его женолюбия. Чурила соблазняет Катерину, но 
любовники гибнут от рук обманутого мужа Бермяты (Гильфер- 
динг 1949—1951, 3: 181—185). Женолюбие «бабьего пересмешни
ка» Алеши было наказано не смертью, но позором. Особо 
показательна в этом отношении былина о неудачной попытке 
Алеши жениться в отсутствии названного брата Добрыни Ни
китича на его жене. Алеша пытается обмануть ее ложным 
известие о смерти мужа, но в конце концов он разоблачен и 
претерпевает позорное унижение. Обличение аморализма 
Алеши составляет содержание и былины о сорока каликах. В 
ней Алеша помогает развратной жене князя Владимира возвес
ти ложное обвинение в воровстве на предводителя паломни- 
ков-каликов Касьяна, который отверг домогательства княгини 
{Кирша Данилов 1958: 159). Другие сказители, возвеличивавшие 
Алешу, стремились облагородить этого героя, сделав его пове
дение более пристойным. Так, в былине о братьях Бродовичах 
упоминание о любовной интриге Алеши оказывается чем-то 
второстепенным, на первом плане — его торжество над брать
ями. По такому же принципу была переосмыслена и былина о 
Хотене Блудовиче. Этот герой был дорог сказителям, предпо- 
чевшим избавить его от «компрометирующих» эпизодов непри
стойного характера, отнеся их только к старому Блуду. От
мечавшаяся некоторая бледность этой новгородской былины 
является следствием поздней редакции, которая оторвала Хо- 
тена от породившего его новгородского мира и сделала его мать 
участницей пира князя Владимира.
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М. Д. Беневоленский, 
Н. С. Горелов 
С.-Петербург

Переписка Ивана Грозного 
со шведским королем Иоганном III

опыт стилистического анализа

Корпус эпистолярного наследия Ивана Грозного исследо
ван достаточно неравномерно. Как правило, наибольшее вни
мание обращается на «Переписку Грозного с Курбским», а 
прочие послания царя отходят на второй план.

Цель данной работы — более подробное изучение внешне
политической переписки Ивана Грозного, и в частности двух 
его посланий к шведскому королю Иоганну III, написанных в 
самый разгар Ливонской войны. Особое внимание мы обратили 
на стилистику этих исторических документов, пытаясь выяс
нить, каким образом два текста соотносятся как между собой, 
так и с остальными сочинениями этого русского самодержца.

Критическое издание обоих документов было подготовлено 
Я. С. Лурье в составе корпуса посланий Ивана Грозного спе
циально для серии «Литературные памятники» (Послания 1951), 
и с тех пор этот текст неоднократно перепечатывался. Издатель 
выбрал из весьма обширного литературного наследия русского 
царя именно те сочинения и послания, которые в наибольшей 
степени характеризовали личность самодержца1. Действитель
но, из всего корпуса переписки между королем Иоганном III 
Шведским и царем Иваном Грозным именно эти два документа 
производят наиболее яркое впечатление на читателя.

Интересующие нас послания открывают третью из сохра
нившихся книг «Свейских дел» посольского приказа, занимая 
лл. 2—6 и 7 об. —31 об.2. Фактически, она является продолжени
ем книги второй и охватывает события с августа 1572 по июнь 
1577 годов. Вторая книга повествует о дипломатических колли
зиях 1569—1572 гг, в то время как первая фиксирует переговоры 
с королем Густавом, относящиеся к 1555-1562 годам, а четвер-
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тая датируется уже временами правления Федора Иоанновича3. 
Таким образом, сохранившиеся до нашего времени «Свейские 
дела» не представляют собой непрерывного дипломатического 
и канцелярского реестра, тогда как книги II и III, несомненно, 
должны рассматриваться как единый корпус актов, поскольку 
в данном случае и приемственность, и континуитет соблюда
ются.

Итак, перед нами предстает весьма любопытный и с точки 
зрения дипломатии, и с позиции человеческих отношений 
сюжет4. Следуя договору, заключенному с королем Эриком, 
Иван Грозный направляет в Стокгольм посольскую делегацию, 
которая должна зафиксировать окончательные условия обмена 
ряда земель на особу королевской невестки — Екатерины Яге- 
лонны, сестры польского монарха. Однако, русская делегация 
во главе с И. М. Воронцовым приезжает в Швецию в неудач
ный момент. Позиции короля Эрика оказываются очень шат
кими, переговоры затягиваются как можно дольше и, в конце 
концов, в стране происходит государственный переворот. Под
робный отчет И. М. Воронцова был полностью приобщен ко 
второй книге «Свейских дел». Русские послы возвратились на 
родину «не солоно хлебавши», но через некоторое время король 
Иоганн, понимая необходимость возобновить дипломатичес
кие отношения с соседним государством, в свою очередь на
правляет в Москву через Новгород официальную делегацию, во 
главе которой был поставлен епископ Або Павел. Дальнейшее 
может быть объяснено только одним — пристрастностью Ивана 
Г розного к практике дипломатического прецедента. После того, 
как послы, «подуровав», отказываются сноситься напрямую с 
новгородскими наместниками, лично посетив Великий Новго
род, «велел государь шведских послов ограбить и грамоты 
королевские, а также наказы велел государь у них отнять за то, 
что шведский король ограбил послов государских»5. Примеча
тельно, что сам Иван Михайлович Воронцов ни словом не 
обмолвился в своем отчете о каких-либо надругательствах со 
стороны шведов. Посланников во главе с епископом ссылают 
в Муром, где они будут вынуждены просидеть некоторое время 
«в яме». Тем временем царь начинает развивать свое победо
носное наступление в Прибалтике. Обеспокоенный судьбой 
своих подданных, король Иоганн направлял к Ивану Грозному 
все новых и новых гонцов, требуя освобождения несчастных — 
ведь существуют определенные нормы дипломатической не
прикосновенности. Наконец, позней осенью 1571 года епископ 
Павел Або был освобожден, после чего его доставили в Новго
род, вернули все ранее отнятые грамоты и приняли соотвеству- 
ющим образом в Посольском приказе. Надо отметить, что в это
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самое время русские отряды уже вторглись на территорию 
шведских владений. 7 января 1572 года царь дал шведским 
послам личную аудиенцию и <...> подробнейшим образом 
выслушал сначала текст послания короля Иоганна, а затем 
посольские речи присутствовавших. Шведы, следуя принятой 
в то время дипломатической практике, произносили речи в 
соответствии с грамотами о собственных полномочиях, пол
ученными от короля. Таким образом Иван Грозный сидел и 
терпеливо внимал переводчикам, излагавшим смысл грамот и 
посланий, содержание которых ему уже было известно, ведь у 
послов,»переграбив», отняли все, а документы — в первую 
очередь. Впрочем, русские слушатели, присутствовавшие при 
подобной сцене, были вознаграждены за ожидание в следую
щем акте, когда царь повел свою ответную речь, говоря разме
ренно и по кругу. Иван Грозный начал с самого главного — 
своего гнева, изложив подробно причины, породившие оный 
гнев. Затем государь, вняв челобитной своих детей, решил 
остановить пролитие крови, пожаловать короля Иоганна, а 
посему отвратить на время свой гнев и отложить свой подвиг 
до тех пор, покуда шведский король не пришлет в Россию 
новых послов6. Послы ожидались в Новгород на Троицу, ибо 
именно в это время Иван Грозный собирался прибыть в город. 
Однако, ни на Троицу, ни к окончанию Петрова поста от 
короля Иоганна не было никаких вестей. Зато в распоряжении 
царя оказалось послание королевского наместника и участника 
злополучного посольства Андроса Нильсена, вдохновившее 
Ивана Грозного ‘составить ответ. Именно этим документом и 
открывается III книга «Свейских дел»7. Шведский государь 
долгое время обходил молчанием и этот грозный документ, 
направленный к нему русским государем. Надо отметить, что 
сам Иван Грозный был человеком слова и в соответствии со 
своими обещаниями снова прибыл в Новгород в январе меся
це8. Действительно, после взятия Пайды 1 января 1573 года, 
направляясь в Ливонию, царь распорядился послать к шведс
кому королю «грамоту немецким письмом против его грамоты, 
что он писал ко государю с пленником не по пригожею»9. 
Русский текст грамоты был полностью приведен в книге «Свей
ских дел». Иван Грозный дал столь пространную и полную 
отповедь королю Иоганну, что дипломатическая переписка, и 
до этого не отличавшаяся большой интенсивностью, полностью 
прервалась на полгода. Последующие 270 листов третьей книги 
«Свейских дел» содержат документы краткие и во многом 
протокольные, среди которых уже не встречается столь ярких 
образцов красноречия, как два царских послания периода 1572
1573 годов. Именно по этому в центре нашего внимания будут
40



М. Д. Беневоленский, Н. С. Горелов

этим два документа — «краткий» и пространный». Анализ стиля 
этих двух грамот, хорошо отражающих литературные и публи
цистические способности Ивана Грозного, удобнее всего про
изводить согласно следующей схеме:
I. Вводная часть посланий, титулатура, ее наращивание с каж

дым письмом; соотношение титулов, которыми величает себя 
Иван Грозный, с эпитетами и определениями, употребляю
щимися по отношению к королю Иоганну.

II. Использование в тексте законченных отрывков:
а) «анекдотов», т. е. умение и способы, с помощью которых 

Иван Грозный иллюстрирует свои рассуждения ситуаци
ями из жизни, имеющими экспозицию, сюжет и закон
ченность.

б) цитат — как прямых, так и косвенных. Особое внимание 
обращается на определение источника цитирования — 
принадлежит ли он к разряду устной речи, или письмен
ной.

III. Логика повествования в посланиях.
а) Выделение основных тем и попытка рассмотреть их 

соотношение между собой, как внутри одного докумен
та, так и при сравнении друг с другом.

б) Характеристика переходов между отдельными темами. В 
тех случаях, когда переходы носят аналоговый характер, 
предпринимается попытка реконструировать послание 
короля Иоганна, на которое Грозный дает пространный 
ответ.

I. Крайне интересен тот факт, сколь большое внимание уделяет 
Иван Грозный собственной титулатуре, наращивая ее с каждым 
новым документом, выходящим из-под его пера. Свое первое 
послание он начинает с обычного в своих дипломатических 
грамотах титула. «Божественного и пречестнаго...», значительно 
усложнив традиционный титул своих предков, вставив него 
вместо простого «божьей милостью» изложение пространных 
отрывков из «Символа веры»: «Божественнаго и пречестнаго, 
троичнаго, единственнаго, препетаго, трисоставнаго, нераздел- 
наго естества отца и сына и святаго духа, вся содержащего 
милостию, властию и хотеньем...», также добавив к перечисле
нию владений царство Казанское и Астраханское, а также 
«Сибирскую и Северную страну» и «земли Лифлянские». Себя 
Иван Грозный именует длинным и величественным титулом, 
тогда как Иоганну приходится довольствоваться званием «ко
роля Шведского, Готского и Вендийского»10, а далее по тексту 
послания Грозный обращается к нему на ты, и даже посвящает 
достаточно много места выяснению происхождения шведского 
короля.
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Царь пишет, что он посылает это «грозное повеление и 
наставление» (речь идет о первом послание) от «нашего высо
чайшего царского порога», этим самым подчеркивая, что он 
монарх значительно более высокой «степени», чем шведский 
король, а выражение «порог» представляет собой указание на 
то величественное место, откуда царь глаголет к менее высо
копоставленным лицам.

Составляя свое второе послание, «пространное наставление 
со смирением», царь сразу же пишет, что «ты пишешь свое имя 
вперед нашего — это неприлично, ибо нам брат — цесарь 
Римский, и другие великие государи, а тебе невозможно назы
вать себя нашим братом, ибо Шведская земля честию ниже этих 
государств».

Иван Грозный просит доказать Иоганна законность его 
прав на шведский престол: «Ты пишешь, что Шведская земля — 
вотчина твоего отца; так ты бы нас известил, чей сын твой 
Густав, и как деда твоего звали, был ли твой дед на престоле, и 
с какими государствами он был в братстве и дружбе». Грозный 
просит прислать грамоты, в которых это будет записано и «мы 
тогда уразумеем». Явно хвастаясь тем, что может продолжить 
свою родословную вглубь веков, он пишет: «А что ты нам писал 
о короле Магнусе, так мы и помимо его знаем, что вы — 
мужичий род, и попали на престол благодаря родству, а не по 
своему достоинству».

Но ему не хватает еще одного аргумента, и он пишет: «и 
потому еще ваш род мужичий и королевство не великое», так 
как в договорной грамоте Густава Ваза, отца Иоганна, есть 
фраза: «Архиепископу Упсальскому в том руку дать за все 
королевство шведское». По этому поводу Иван Грозный пишет: 
«Если бы ваше государство было великое, то и архиепископ 
Упсальский не был бы записан в товарищах отца твоего, а то 
записан архиепископ как товарищ твоего отца. Почему совет
ники Шведского короля товарищи твоему отцу? А послы не от 
одного отца твоего, а от всего Шведского королевства, а отец 
твой во главе их, как староста в волости».

Постепенно в словах Грозного появляется ирония и злая 
насмешка, тот самый «кусательный стиль», столь характерный 
для Ивана Грозного. И вот уже перед читателем оживает фраза 
«отец твой Густав, сговорясь с прежними правителями Шведс
кой земли примчался из Смоланда с коровами». Когда же 
Иоганн начинает рассказывать Грозному о своих предках — 
королях, то Грозный язвительно замечает: «уж не нашел ли ты 
этих королей в чулане?».

Получается, что русская династия отсчитывается едва ли не 
от кесаря Августа, в то время как шведская королевская фами-
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лия обвиняется в незнатности, а отец Иоганна — в поведении 
мужицком и нравах обыденных.
И. Примечательно, что Иван IV использует в своей аргумента
ции ссылки не только на исторические документы, например, 
«грамоту о перемирие, которую отец Иоганна заключил с 
новгородскими наместниками»1 но и не смущаясь обращается 
к историческому прецеденту или «анекдоту»: «А нам хорошо 
известно, что когда при отце твоем приезжали торговые люди 
с салом и с воском, то твой отец сам надев рукавицы, как 
простой человек, пробовал сало и воск .... Разве это государево 
дело? Не будь твой отец мужичий сын, он бы так не сделал».

Иван Грозный с одинаковой легкостью опирается и на 
выписку из документа, и на известия от «людей, приходящих 
из разных земель»12, а то и просто пишет: «А нам подлинно 
известно, что отец твой происходил из Смоланда». В изложении 
Грозного «анекдот» с Густавом приобретает емкое и живое 
звучание, характерное для литературы той эпохи. Едва ли не 
прямо на глазах у читателя шведский король отправляется на 
тот берег пробовать сало и воск, привезенные купцами.

Применительно к Иоганну Грозный трактует слухи как 
различные ложные известия, а применительно к своим речам — 
как «истинную правду».

Использует царь в своем повествовании и цитаты, но их 
сравнительно немного, и они представляют собой перефрази
ровку и разъяснение цитат из грамоты о перемирии. Встреча
ется также одна цитата, которая претендует на то, чтобы быть 
дословной. Иван Грозный повторяя фразу из договора о пере
мирии, уже приведенного им полностью выше, пишет следую
щее: «Должны будут исполнить то, что написано в той грамо
те, — далее следует прямая цитата из текста, — как отцу твоему 
исполнить, так и архиепископу». Но, скорее всего, он цитиро
вал по памяти, а выписку из грамоты поручил сделать под
ьячим, так как в самом документе эта фраза звучит так: «Долж
ны будут они исполнять то, что написано в этих грамотах».
III. В пространном послании достаточно легко выделить не
сколько основных тем, к которым постоянно возвращается 
Иван Грозный:

— вопрос о неприкосновенности послов;
— скандал вокруг Катерины Ягелонны;
— дипломатические отношения между двумя странами;
— наступление русских войск в Ливонии.
Иван Грозный весьма пространно рассуждает во втором 

послании о дипломатических отношениях. Основной акцент 
делается на теме субординации между двумя странами — коро
лю Иоганну по рангу полагается вести переговоры с новгород-
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скими наместниками. Русский царь неоднократно обращает на 
это внимание, предлагая своему адресату те или иные способы 
преодоления сложившегося порядка. Стоит только королю 
пойти на уступки, как мы, обещает русский царь, его «за то 
пожалуем — освободим от сношений с наместниками нашей 
вотчины Великого Новгорода и начнем сносится с ним сами». 
Далее Иван Грозный пишет: «с нашей стороны ереси нет, ведь 
писали мы тебе так, как подобает писать нашей самодержавной 
власти к твоей королевской, ибо раньше того не бывало, чтоб 
великим государям сносится с шведскими правителями». И 
если бы у шведов было «настоящее королевство», и они бы 
написали «какие ваши предки жили в городах и столицах, а не 
в мужицких деревнях, и кто входил в ваш род», то мы, может 
быть, еще и подумаем, но «это совсем несообразно, чтобы мы 
сносились с тобой сами, сами с тобой заключали мир, минуя 
наместников и своих послов» — говорит Грозный в конце 
второго послания, вновь возвращаясь к этой теме. Несколько 
раз в своем послание Иван IV повторяет одну и туже мысль: 
«взять за сестру его Катерину, свою вотчину, Ливонскую землю, 
без кровопролития», «но ты из гордости не прислал послов; 
из-за этого и кровь льется», а если «ты бы прислал ко мне 
послов — все бы и без крови разрешилось», и «дальше будет 
литься много крови невинной из-за твоей гордости», и еще 
«много крови проливается из-за нашей вотчины, Ливонской 
земли».

Довольно много места в своем «кратком» послании к 
Иоганну Иван Грозный уделяет вопросу о послах и отношению 
к дипломатической неприкосновенности. Этот документ кра
сочно представляет читателям поступки Ивана Грозного по 
отношению к дипломатическим представителям, поэтому «по
сольская тема» проходит через все послание как основная13. 
Сначала Грозный просто негодует по поводу случившегося, но 
«как истинный христианский государь, умилосердился над 
твоей Швецией, удержал свой гнев и бранную лютость». Иван 
надеялся, что «Шведская земля уже осознала свою глупость».

Во втором послании Иван Грозный, снова возмущаясь, 
почему посланники Иоганна III до сих пор не прибыли, ведь 
«мы никаких военных действий не ведем, разве что где-нибудь 
какие-нибудь мужики столкнулись между собой на границе». 
Мужиками Грозный называет те «передовые части», «немногие 
наши люди из которых, оторвавшись от остальных, сумели 
причинить земле твоей достаточно вреда, — ты сам знаешь, чего 
они достигли».

Русский царь манипулирует фактами, сообразно с текущим 
моментом: одно и то же событие может быть сначала пред став-
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лено как грандиозное военное выступление, и в то же время 
как столкновение мужиков на границе. Грозный не стесня
ется подгонять факты под себя — главное, чтобы выглядело 
убедительно. Так, чтобы избавиться от подозрений и ненуж
ных обвинений, он просто констатирует факт собственной 
нерасторопности — «эти люди слишком уж далеко зашли — 
мы приказали их вернуть, но не успели, поэтому они и 
повоевали».

Вопрос о замужестве Катерины Ягелонны лишь вскользь 
упоминается в первом послании14, зато во втором Грозный 
несколько раз обращается к этой теме15. Сначала он лишь 
упоминает о ней, касаясь наказания, которое понесли послы 
«якобы за то, что они за твоей женой приехали ..., а послали их 
из-за вашего же вранья: сказали, что тебя в живых нет». Ниже 
Иван заявляет: «каждый знает, что жены у мужа взять нельзя», 
и через несколько строк начинает объяснять, почему жену все 
же хотели взять: «просили мы Катерину, сестру брата своего 
[Сигизмунда II], для того только, чтобы, взяв ее, отдать ее 
своему брату Сигизмунду Августу ..., а у него взять за сестру его 
Катерину вотчину свою». После этого Грозный объясняет, 
«почему была высказана такая просьба»: если «брат пришлет 
сестру польского короля Екатерину, то мы его пожалуем — 
освободим от сношений с наместниками». Через несколько 
строчек Грозный снова повторяется (видимо, уповая на «нера
зумность» шведского короля): «посулил отдать нам сестру пол
ьского короля Екатерину, а мы пожаловали твоего брата Эрика, 
освободили его от сношений с наместниками». Посвятив этому 
сюжету довольно большой объем текста, Грозный прерывает 
свою длинную речь, которую сам называет «суесловием». Он 
пишет: «много говорить об этом нет нужды: жена твоя у тебя, 
никто ее не хватает .... Впредь об этом вздоре много говорить 
не стоит, а станешь говорить, мы тебя и слушать не будем: делай 
что хочешь со своей женой, никто на нее не покушается!».

Но вот Грозный рассуждает о том, как по «правде» надо 
жить Иоганну — и тут же не пременет заметить, почти дословно 
(но прибавив к прежней фразе «и братом») цитируя прежнюю 
строчку: «делай с женой и братом, что хочешь; об этом много 
говорить не стоит». Но как и в знаменитых посланиях к 
Курбскому, царь Иван IV абсолютно не склонен подолгу оста
навливаться на одной проблеме. Он готов высказываться по 
всем поводам сразу. И в конце своего второго послания Иван 
внезапно вспоминает (или смотрит прямо по тексту послания 
Иоганну), что «ты писал, будто мы просим у тебя твою коро
леву, так ты, неразумный человек, не понял». Иван сразу же 
проводит аналогию между двумя волнующими его темами и
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пишет: «также возможно, чтобы ты нам свою жену отдал, как 
и то, чтобы мы сами тебе крест целовали». Далее, снова 
объясняя, зачем ему нужна была Катерина, Иван Грозный 
пишет Иоганну: «нам твоя жена не нужна — мы для твоего 
вразумления писали». Через несколько строчек Грозный опять 
повторяется: «Мы писали к тебе, осуждая твою гордыню, а не 
просили твою жену: нам твоя жена вовсе не нужна, делай с ней 
что хочешь». Рассуждая на нескольтем одновременно, Грозный 
обогащает свой текст перекрестной аргументацией. От вопроса 
о послах он переходит к вопросу о Катерине, и у читающего 
уже полностью теряется понимание того, что является первич
ным, а что вторичным, зато эмоциональная мощь изложения, 
близость к ярким формам устной речи не только подкупают 
«силою слова», но и объективно воздействуют на восприятие — 
логика потеряна, зато общее впечатление доносит смысл ска
занного намного лучше.

Много внимания Иван IV уделяет вопросу о неприкосно
венности послов, которые «беспричинно» были преданы грабе
жу и бесчестью из-за «лживого сообщения твоего брата и всех 
шведских людей». Грозный обвиняет Иоганна-в том, что тот 
«заманил обманом наших послов, да и мучат, и грабят, и год 
просидели в Або в заточении, да еще отпустил ты их, как 
каких-нибудь пленников!». Примечателен тот факт, как Гроз
ный объясняет свой поступок с шведскими послами: «А что 
послы твои были обесчещены (вопреки обычаю и охранной 
грамоте) и отправлены в заключение, то ты этому не дивись: 
нельзя же было не ответить на твой недостойный поступок с 
нашими послами, да и то мы еще не поквитались за наших 
послов: ведь наши послы — великие люди, а те холопы».

Небезынтересно проследить, как именно разные темы со
членяются друг с другом. На примере этих двух посланий можно 
сделать вывод о том, что для Грозного характерны два варианта 
переходов между темами: спонтанный и аналоговый. Сначала 
остановимся на аналоговом.

Второе, «пространное» послание является, как уже было 
отмечено, ответом на грамоту короля Иоганна, захваченную 
вместе с пленником в. январе 1573 года. Текст этой грамоту не 
был приведен в «Свейских делах» посольского приказа, не 
сохранилась и шведского оригинала. Но содержание этого 
документа может быть довольно ясно восстановлено на базе 
«пространного» послания, представляющего собой ответ на 
него, так как царь считал необходимым подробно осветить и 
обсудить все доводы шведского короля. Итак, попробуем ре
конструировать грамоту шведского Короля, следуя повествова
тельной логике текста.
46



М. Д. Беневоленский, Н. С. Горелов

Шведское послание Ответ Ивана Грозного

[Первое упоминание о послании 
Иоганна]

Ты прислал к нам через своего 
пленника свою грамоту, наполненную 
собачьим лаем, — мы дадим тебе 
отповедь позже.

О титулах и порядке именования Первое: ты пишешь свое имя вперед 
нашего, — это неприлично, ибо нам 
брат цесарь Римский16 и другие 
великие государи.

Об отце короля, Густаве, и Шведской 
земле

Ты говоришь, что Шведская земля — 
вотчина отца твоего, так ты бы нас 
известил, чей сын твой Густав и как 
деда твоего звали.

О послах и наказании послов за пере
говоры о Катерине Ягелонне

А наказание на послов возложено 
напрасно, якобы за то, что они за твоей 
женой приехали

Обвинение Грозного в том, что он стал 
зачинщиком злого дела

Прямого указания нет, но Грозный как 
бы спорит с этим обвинением — «это 
ты начал делать злое дело, нападая на 
честных людей вместо лживых»

Обвинение Грозного в том, что он 
начал войну из-за Эрика, королевско
го брата.

А что ты писал о своем брате, короле 
Эрике, будто мы из-за него собирались 
начать с тобой войну, то это смехо
творно.

О том, что Грозный не сдержал обеща
ний, данных в грамоте, и о стремлении 
русского царя заполучить королеву.

А ты крови желаешь, поэтому ты 
бессмыслицу говоришь и пишешь. 
Никто на тебя не покушается, делай с 
женой и братом, что хочешь. ... Ты 
писал, что мы не сдержим обяза
тельств, данных в грамоте и скреплен
ных печатью, но ведь на свете есть 
много великих государств, и во всех 
этих государствах наше слово неиз
менно ценится.

Центральная часть послания представляет попытку короля Иоганна утвердить 
собственный суверенитет и независимость от Ивана Грозного

О достоинстве шведского королевско
го дома

Пишешь ты нам, что отец твой — 
венчанный король, а мать твоя 
венчанная — королева, но хоть отец 
твой и мать венчанные, но предки-то 
их на престоле не бывали! А если уж 
ты называешь свой род государским, 
то скажи нам, ... пришли запись о 
твоих родичах.

О древности шведской короны Ты пишешь, что в течение нескольких 
сот лет в Швеции были короли, но мы 
таких не слыхали, за исключением 
Магнуса, который ходил под Орешек, 
да и тот был князь.
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О короле Магнусе А что ты писал о короле Арцымагнусе, 
так мы и помимо него знаем, что вы — 
мужицкий род и попали на престол не 
по своему достоинству, а благодаря 
родству.

Об утверждении достоинства шведско
го престола как восходящего к датской 
королевской традиции.

Сам ведь ты написал, что ваше коро
левство выделилось из датского ко
ролевства, а если ты еще нам 
пришлешь грамоту, ... нам и писать 
будет нечего — сам ты свое холопство 
признал.

О замечании короля Иоганна на фразу 
из предущего послания Ивана Грозно
го, где упоминается Ярослав Мудрый 
как самодержец й суверенный прави
тель многих прибалтийских земель.

Ты писал насчет нашего царского 
письма о великом государе самодерж
це Георгии-Ярославе,... но мы об этом 
только известили, а нам это не нужно.

О имперской традиции, к которой вос
ходит печать Шведского королевства.

Что же касается печати Римского 
царства, о которой ты писал, то у нас 
есть своя печать, ... а римская печать 
нам также не чужда.

О желании Грозного присвоить титул 
и герб шведского короля.

Напрасно ты думаешь, что мы хотим 
присвоить твои титулы и печать для 
возвеличивания — нам твоей мужичь
ей чести добиваться нечего. А твоего 
титула и печати мы просто так и не 
хотим: если тебе хочется сноситься с 
нами помимо наместников, то ты нам 
уступи, и подчинись, и отблагодари.

О желании Ивана Грозного прибрать 
к рукам не только герб, но и земли 
Шведского королевства.

Напрасно ты пишешь, что мы из 
честолюбия хотим присвоить твои пе
чать и землю;... если ты подчинишься, 
то и земли твои, и владения, и печать 
будут нашими, и тогда мы тебя пожа
луем и будем сноситься с тобою.

Вопрос о Катерине Ягелонне. А что ты писал, будто мы просим у тебя 
твою королеву так ты неразумный 
человек не понял. Мы писали тебе, что 
это так же возможно, что ты нам свою 
жену отдал, как и то, чтобы мы сами 
тебе крест целовали.

О предыдущих браках польской коро
левны.

Ты пишешь, будто это ложь, что 
польская королева была замужем за 
конюхом, так ты спроси тех, кто знает, 
<...> тогда и узнаешь правду.

Отказ направить собственных послов 
к Ивану Грозному

Ты не хочешь посылать послов бить 
челом — мы удивляемся, откуда у тебя 
такая гордость и сила взялась?

В конце послания Грозный заявляет: «Отныне, сколько ты ни 
напишешь лая, мы тебе никакого ответа давать не будем».

В пользу подобной реконструкции можно привести не
сколько аргументов.
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Во-первых, царь Иван Грозный отличался определенной 
дотошливостью по отношению к документам. Относясь с пре
небрежением к самому факту существования посланий или 
договоров, он, тем не менее, был готов подробно опровергать 
каждый тезис оппонента.

Во-вторых, содержание и композиция грамот короля 
Иоганна, выданных епископу Або, в достаточной мере адекват
ны реконструируемой схеме послания. Совпадает даже интона
ционный ритм, логика аргументации «от обиженного», столь 
характерная для стиля шведского монарха. Это в полной мере 
совпадает с общеизвестной характеристикой Иоганна, который 
выглядел несколько грубо на фоне своего брата Эрика, являв
шегося по плоти и крови человеком Возрождения.

В-третьих, зависимость повествования Ивана Грозного от 
чужого текста была достаточно велика. Это легко можно про
следить на материалах «краткого» послания. Чтобы указать 
Иоганну III истинное положение вещей, русский царь наряду 
с собственным посланием, направляет в январе 1572 года к 
королю Швеции документ, составленный от имени бояр и 
излагающий суть произошедшего17. Этот документ может быть 
представлен в виде следующей схемы (слева):

Титул послания

Изложение истории о том, как цар
ские дети обратились к Ивану Гроз
ному с просьбой умерить свой гнев и 
отвратить меч от Швеции.

Царь не может отказать своим детям, 
гнев сдержан.

Иван Грозный требует, чтобы к Тро
ице в Новгород были присланы 
новые шведские послы.

«Краткое» послание 
Ивана Грозного

Титул
Упоминание об январском 
послании

Челобитная, в результате которой 
выносится решение — «пришли 
послов до Троицы» (это обращено 
к королю Иоганну).

Гнев, который Грозный собирался 
обрушить на Швецию, был 
сдержан.

Русский царь прибывает в Нов
город на Троицу, а послов нет.

Справа мы поместили таблицу, представляющую начало 
«краткого», августовского послания Ивана Грозного, написан
ного в августе 1572 года. Царь очень четко следует тексту 
январского послания, составленного боярами, и именно на базе 
этого строит свою обвинительную аргументацию.

Но одновременно с аналоговыми характером переходов 
между темами в посланиях существуют еще и спонтанные. В 
подобных ситуациях почти полностью теряется логика изложе-
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ния, но Грозного это и вовсе не волнует. Сразу после разговора 
о наместниках Грозный обращается к Иоганну: «... ты ведь 
безбожник: не только истинной веры не познал ты, но даже 
скромное прибежище латинского богослужения разрушено у 
вас.» В другом случае Грозный может после нотации за письмо, 
написанное лаем, сразу же перейти к теме военных действий и 
угроз: «Если хочешь выступить, так наши люди твои пушки 
видели; а захочешь еще попытаться — увидишь, какая тебе 
будет прибыль.»

Примечательно, что в отличии от переписки с бывшим 
боярином Курбским, в дипломатических посланиях Иван Гроз
ный ощущает «легкость в мыслях необыкновенную». Его фразы 
строятся намного легче, аргументация становится хорошо вы
веренной, а иногда и парадоксальной. В то же время, логика 
построения первого послания Грозному к Курбскому напоми
нает логику построения «пространного» послания к шведскому 
королю Иоганну — царь обильно пользуется цитированием, 
приводит едва ли не каждую строчку своего оппонента, он 
использует этот текст дословно, предоставляя ответ на любое 
обвинение. Однако в пространном послании к Иоганну дослов
ного цитирования практически не наблюдается. Примечатель
но, что сочинения, использованные Иваном Грозным в первом 
послании к Курбскому18, как будто нарезаны кусками, при этом 
один фрагмент служит для подкрепления конкретной мысли, 
в то время как следующий используется в совсем другом 
месте и по другому поводу. Послание Дионисия Ареопагита 
иноку Димофилу и «Слово на святая просвещение» Григория 
Богослова приведены в царском послании почти без купюр, 
но один отрывок из сочинения Дионисия (видения Карпа) 
используется, чтобы осудить стремление Курбского «молчать 
... и обличать нас пред пребезначальной Троицей», а другой 
фрагмент обличает желание бывшего русского боярина само
вольно поучать других19. Но как только один из упреков 
Курбского задевает царя более, чем все остальное, именно 
на больном месте пишущий самодержец сосредотачивает 
свое внимание. Уязвленное самолюбие заставляет возвра
щаться Грозного к наиболее точным замечаниям Курбского 
неоднократно20.

Аналогичную ситуацию мы наблюдаем на примере двух 
посланий к Иоганну, только в роли упрека начинает выступать 
посольская тема. Гордость собственной страной побуждает 
Ивана Грозного при каждом удобном случае напоминать коро
лю Иоганну о заведенном дипломатическом этикете. В резуль
тате, как это становится ясно из переписки 1573—1575 годов, 
предложение русского царя вести переговоры натыкается на
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возражение Иоганна III об отсутствии гарантий дипломатичес
кой неприкосновенности.

Два изучаемых текста разделяют шесть месяцев по времени 
написания. Первое послание, датированное 1572 годом, явля
ется кратким, относительно спокойным по формулировкам, 
мягким в эпитетах. .

Зато второе — более пространное — в полной мере демон
стрирует широту царской натуры и характера. Это ощущается 
во всем — будь то вопрос о королевском титуле, который царь 
охотно и по первой просьбе готов пожаловать шведскому ко
ролю (!), или отношение к государственным грамотам и дого
ворам. Наглядно демонстрирует характер Ивана Грозного вы
сказывание «Грамотка была — а теперь нету» по отношению к 
трактату с бывшим хозяином шведского престола. Та же лег
кость в отношении к государственным бумагам наблюдается и 
в послании к английской королеве Елизавете, которой он 
предлагает послать обратно в Россию все прежние торговые 
договоры, но говорит, что можно и не посылать — все равно 
оные более не действительны21.

Можно констатировать, что переписка с Иоганном велась 
традиционным для Ивана Грозного образом22. Пока царь спо
коен, его речи кратки, послания немноногословны, а фразы 
обтекаемы — но вот очередной ответ трогает Ивана Грозного 
за живое, и вместо короткого письма получается пространный 
текст весьма близкий по стилистике к устной речи. Иван 
возвращается к наиболее задевшему упреку совершенно неожи
данно и по многу раз. Текст перенасыщен бранными словами, 
просторечными выражениями, ироничными насмешками, на
пример, «Кто бо убо и желает таковаго эфиопскаго лица виде- 
ти?»23. Это позволяет сделать весьма важное предположение о 
том, что пространные послания не составлялись Иваном Гроз
ным на бумаге, а диктовались подьячим. В качестве допол
нительного аргумента в пользу этого предположения может 
служить и сам объем посланий — государь, судя по стилю 
изложения, был по натуре весьма неусидчив и вряд ли смог 
лично записать столь значительный документ.

Поскольку в нашем распоряжении имеются и образцы 
устного творчества Ивана Грозного, сопоставление может быть 
проведено на практике. Действительно, те же самые особеннос
ти стиля, которые могут быть отмечены на материале письмен
ных документов, наблюдаются и в речи Ивана Грозного, про
изнесенной 7 января 1572 года перед шведскими послами. Как 
известно, русский царь не выступал по написанному, а его речи 
стенографировались непосредственно в процессе произнесения 
(см. Лихачев 1951: 454). Ответ Ивана Грозного шведским послам
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подразделялся на несколько частей. Во-первых, о челобитной, 
благодаря которой царь умеряет свой гнев. Во-вторых, о при
чинах гнева. Иван Грозный четыре (!) раза повторяет, излагая 
историю дипломатических отношений с Эриком, фразу о том, 
что Иоганн, как говорили, умер от поветрия, а Катерина 
Ягелонна осталась бездетной. Делается это при любом удобном 
случае, причем одними и теми же словами. Таким образом 
наряду с хронологической, стройной логикой, наблюдается и 
постоянное возвращение «на круги своя» — стилистическая 
особенность, характерная и для письменного творчества Ивана 
Грозного. Подступив, наконец, к вопросу о посольстве Ворон
цова, русский царь ведет свою речь следующим образом: «Когда 
наши послы прибыли в Шведскую землю, во главе Шведского 
королевства встал государь ваш, король Иоганн, а наших пос
лов — боярина нашего Ивана Михайловича Воронцова вместе 
с его спутниками — он переграбил и бесчествовал, по улице 
водил нагих и у себя задержал, а затем отпустил их назад к нам 
ограбленными, словно пленников, и не приказал <передать> с 
ними к нам ничего. А послы нигде виноватыми не живут24, с 
чем они посланы, с тем они и пришли, и зачем было наших 
послов грабить? А боярина нашего Ивана Михайловича отец — 
Михайло Семенович Воронцов — был наместником в Новго
роде и напрямую сносился, а также <жил> в братстве с отцом 
вашего государя, королем Густавом».25 В данной цитате про
блема дипломатической неприкосновенности и роли прецеден
та изложена Иваном Грозным наиболее ясно. В своих посла
ниях он говорит куда путанее. В своих пространных посланиях 
Иван Грозный не просто отвечал по существу претензий оппо
нента, но и старался вести с ним живой, непосредственный 
диалог. Цепкая память царя сохраняла основные положения и 
детали спора, но Иван Грозный не мог держать в голове 
содержание всех официальных документов. Грамота о переми
рии 1537 года приводится в пространном послании именно 
потому, что Грозный сам захотел заново ознакомиться с ее 
содержанием. А чтобы полемика не была беспочвенной, царь 
предложил перечитать текст грамоты и оппонету, пусть даже 
заочно. Если в «живом» выступлении Иван Грозный счел, 
достаточным только упомянуть о прошлых временах, то состав
ляя свое послание он счел необходимым предъявить более 
пространные аргументы. Одинаковая структура как письмен
ных, так и устных ответов Ивана Грозного подтверждает вывод 
о том, что царь не писал, а просто диктовал некоторые свои 
послания. Отсутствие оппонента в данном случае становилось 
для него несущественным, ведь записывавший являлся однов
ременно и слушателем.
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В заключении хочется отметить, что и эти первые опыты 
аналитической работы, и дальнейшее изучение корпуса дипло
матических посланий Ивана Грозного дает возможность сущес
твенно обогатить наши представления о личности государя и 
может способствовать пониманию стиля мышления этого че
ловека, в течение многих лет управлявшего Россией и совер
шившего в этой стране необратимые государственные преобра
зования.

Примечания
1 Следует отметить, что наряду с научной издание имело и общест

венную значимость. В 1945 году Сергей Эйзенштейн закончил работу 
над фильмом «Иван Грозный», первая часть которого была даже выпу
щена в прокат. Интерес И. Сталина к фигуре первого русского монарха 
не только возрастал, но и косвенно отражался на всей культурной жизни 
общества. Возвращение Прибалтики, виртуозные переговоры с запад
ными союзниками и, наконец, стремительный и неожиданный отказ от 
некоторых титулов власти говорит о том, что стремление «делать жизнь 
с товарища ...» Грозного руководило «другом физкультурников и пио
нером дирижаблестроения» в этот послевоенный период жизни. Таким 
образом, выбор конкретных посланий для публикации был в некоторой 
(естественно, на первом месте оставался научный подход) степени 
определен окружающей действительностью.

2 Общепринятой системы цитирования посланий Ивана Грозного 
не существует. Наиболее логично ссылаться на публикацию четырех 
книг «Свейских дел» в СбРИС, т. 129, где текст напечатан по списку, 
хранящемуся в ЦГАДА, ф. 96. Сохранились также и другие списки как 
«Свейских дел», так и интересующих нас посланий отдельно. Их 
подробное археографическое описание дано Я. С. Лурье в примечаниях 
к тексту посланий. Следует отметить, что наличие обособленных спис
ков этих двух посланий резко повышает их литературную и историчес
кую ценность, поскольку мы можем констатировать определенную 
популярность произведений подобного рода в качестве публицистичес
ких памфлетов. Судя по датировке списков, в последнюю очередь это 
было обусловлено событиями времен Северной войны.

3 Две книги имеют примерно одинаковый объем:
первая — 304 рукописных листа (С. 1-123 в публикации СбРИС, т. 129); 
вторая — 244 листа (С. 123-226, там же); 
третья — 301 лист (С. 227-359).

4 Наиболее полно динамика политических событий, которые отра
жаются в «Свейских делах», изложена в книге Г. В. Форстена «Балтий
ский вопрос в XVI и XVII столетиях» (Форстен 1893: 479-505). Ниже 
мы приводим только краткий очерк происходившего.

* СбРИС, т. 129: 177.
6 Как отмечает Д. С. Лихачев, Иван Грозный был первым из 

государей, смело нарушавшим устоявшийся дипломатический этикет и 
участвовавшим в переговорах лично (Лихачев 1951:454). После длинной 
царской речи послы были приглашены на обед, «а стол был в столовой
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избе, и сидели посолы за кривым столом, а против них сидел их 
пристав — Леонтий Велин. А после обеда подавал государь шведским 
послам мед в ковшах и звал их к руке. И в тот же день царь и великий 
князь послов отпустил и сказал послам:“Как прибудете к своему королю 
Иоганну, то вы от нас ему поклонитесь”»(СбРИС, т. 129: 219-220). Эта 
цитата помогает еще лучше представить ту обстановку, в которой 
проходили дипломатические приемы во времена Ивана Грозного.

7 В дальнейшим это послание будет именоваться «кратким», в 
отличии от более позднего — пространного.

8 В «кратком» послании содержится яркое по своей эмоциональной 
мощи обещание вернуться в декабре и «все устроить» (СбРИС, т. 129: 
230).

9 СбРИС, т. 129: 230. Это послание мы будем в дальнейшем 
именовать «пространным».

10 Одним из основных пунктов взаимных пререканий и упреков на 
протяжении всей переписки остается адресная часть послания. В то 
время как Иван Грозный уверен в непреложности упоминания собст
венной особы на первом месте, Иоганн III, согласуясь с европейской 
традицией, начинает любое послание с авторской титулатуры, лишь 
затем упоминая адресата. Последовательность, с которой оба монарха 
отстаивают свою точку зрения, сравнима только с методичностью воды, 
подтачивающей камень капля за каплей. После 1573 года эта тема 
начинает постепенно исчезать из переписки ввиду неплодотворности 
споров.

11 История с цитированием этого документа (целиком!) примеча
тельна уже сама по себе. Воспроизвести наизусть несколько страниц 
текста Иван Грозный не мог, да и не умел. Следовательно, он просто 
переписал для шведского короля (чтоб помнил!) текст документа. 
Остается открытым вопрос — откуда? Неужели в царском обозе везли 
все книги Посольского приказа, или просто копия документа хранилась 
в Новгороде? В настоящее время экземпляр этой грамоты находится в 
ЦГАДА, ф. 96, шведские трактаты, N° 3.

12 Так в «кратком» послании Иван Грозный едва ли не упрекает 
Иоганна III за происходящую в Шведском королевстве неразбериху. 
При этом одним из основных источников сведений русского царя был 
Григорий Янс, перешедший в марте Г572 года на русскую службу. Этот 
человек бывал в России и раньше и, как он сам утверждает, со шведской 
стороны даже прилагались дипломатические усилия, чтобы вернуть его 
на родину, служить королю Эрику. В «Свейских делах» сохранилась 
челобитная Григория Янса Ивану Грозному, написанная 18 марта 
1572 года. Не исключено, что прожив какое-то время среди русских, 
Григорий научился грамоте, поэтому текст челобитной приводится без 
перевода (эта версия может быть подтверждена тем, что в документе 
встречаются граматические ошибки): «И после того, государь, на другой 
год над Ириком королем, по грехом, ссталася воля Божья: противу его 
стали братья его да многие свейские князи, да Ирика короля поймали 
и многие его люди поймали и казнили смертною казнью, а брат его 
Яган в его место на королевстве сел, а ныне, государь, при Ягане короле 
в Свея великое заворожну (sic!) стало: браты противу брата, а зять их
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Магнус против их же; а крестьяне все против воинские людей, потому 
что обезсилели, не хотят некоторые тягло и помоги дать вперед потому, 
государь, быть всея (sic!) великое замутне за их неправду. А твоего 
царского жалования мне и до смерти не позабыти, а у меня, государь, 
в Свея не стало ни отца, ни матери, ни друга, ни племя: будет твое 
царское жалование и милость, хочю тебе, царю государю, служити верой 
и правдой до самой смерти, а за православное вера хочю голова 
положить и не моги православья отстать. Царь государь, пожалуй холопа 
своего, покажи милость» (СбРИС, т. 129: 198). Пожалуй, Григория 
Янса, столь страстно желавшего перейти на русскую службу, сложно 
заподозрить в объективном изложении событий, однако, Иван Грозный 
нуждался не столько в объективной, сколь в эмоциональной информации.

13 Это происходит достаточно закономерно, поскольку сам Иоганн 
отрицал факт пленения и надругательств по отношению к делегации во 
главе с И. М. Воронцовым. Так в мартовском послании 1571 года он 
пишет: « И еще о ваших послах, которых вы к королю Эрику послали 
по поводу прежних дел, и вы этим послам велели назад возвратиться, 
и мы с их милостию к вам отпустили и приказали через нашу страну и 
земли Финского княжества до границы сопроводить должным образом» 
(СбРИС, т. 129: 179).

14«А как брат твой Эрик обманом хотел нам дать жену твою 
Катерину» (Послания 1951: 146).

15 Инициатором взаимных упреков был король Иоганн. Еще в 
послании, привезенном из Швеции в марте 1571 года в Москву, 
говорится о том, что Иоганн раскрыл нехристианские замыслы Ивана 
Грозного и Эрика, заключивших договор, предметом которого являлась 
Екатерина Ягелонна (СбРИС, т. 129: 179).

16 Речь идет об австрийском императоре.
17 Авторами послания значатся князья Иван Федорович Мстислав

ский и Петр Данилович Пронский. Русские бояре обращаются к 
шведскому королю как «к ближнему приятелю своему и соседу ради 
истинной любови, дабы его царское величество из-за раздоров не начал 
снова гневаться на твою страну» (СбРИС, т. 129: 226).

18 Грозный построил свое краткое послание в основном на вопросе: 
Зачем царь побил данных ему от бога воевод; далее он перечисляет 
заслуги этих воевод, вспоминает «гонения», понесенные им лично, и 
грозит царю Страшным судом. Ответное «широковещательное и мно
гошумное» послание Грозного можно условно разделить на 6 частей 
(.Лурье 1981: 225).

19 Лурье 1981: 225-226.
20 Это был упрек царю «Богом препославленному и среди право

славных» ныне «ставшему супротивным» и «совесть имеющему прока
женную», содержащийся в зачине послания Курбского. Отвечая на эту 
реплику, царь неоднократно возвращался к ней во второй части своего 
письма. Подобно неким вспышкам, прерывающим и нарушающим 
ритмичную линию, тема «сопротивности разуму» то и дело вторгается 
в ответ царя Курбскому (Лурье 1981: 227-228).

21 В данном случае может быть поставлена еще одна проблема — 
вопрос адекватности восприятия. В отличии от посланий к Иоганну,
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написанных немецкими письмом, английский перевод вместе с рус
ским оригиналом сохранились в фондах Британского музея (Cotton, 
Nero, В. XI, 347) и были опубликованы Ю.Толстым. Мы можем 
предложить читателю сравнить наиболее популярный отрывок из этого 
документа как в оригинале, так и переводе:

И ныне ты и нам отпустила нашего 
посла, а с ним еси к нам своего посла 
не прислала. А наше дело зделала еси 
не по тому, как посол твой пригово
рил. А грамоту еси прислала обычную 
как проезжую. А такие великие дела 
без крепостей не делаются и без пос
лов. А ты то дело отложила на сторону, 
а делати с нашим послом твои бояре 
все о торговых делех а владели всем 
делом твои гости серт Ульян Гарит да 
серт Ульян Честер. А мы чаяли того 
что ты на своем государстве государы
ня и сама владеш и своей государской 
чести смотриш и своему государству 
прибытка. И мы потому такие дела и 
хотели с тобою делати. Ажно у тебя 
мимо тебя люди владеют и не токмо 
люди но и мужики торговые и о наших 
государских головах и о чести прибыт
ка не смотрят а ищут своих торговых 
прибытков. А ты пребываешь в своем 
девическом чину как есть пошлая де
вица.

And you have sent us our ambassadour 
backe, but you haue not sent your 
ambassadour to us, and you liaue not 
ended our affairs accodinge as your 
ambassadour did agree vppon, and your 
letters not thereto agreeable, for such 
weightie affairs be not ended without gold 
or without ambassadours, but you haue set 
aside those great affaires, and your 
councell doth deale with your 
ambassadour about merchaunts affairs, 
and your marchaunts sir W-m Garrard 
and sir W-m Chester did rule all busines. 
And wee had thought that you had been 
mller over your lande and had sought 
honor to your self and profitt to your 
countrie, and therefore we did pretend 
those weightie affaires betweene you and 
us. But now we perceive that there be 
other men that doe rule, and not men but 
bowers and merchaunts the which seeke 
not the wealth and honour of our 
maiesties, but they seeke there own profitt 
of marchantdize: and you flowe in your 
maydenlie estate like a made.

Выделенная фраза переведена полностью неправильно. В резуль
тате Елизавета I могла понять, что любое дипломатическое соглашение, 
по мнению Ивана Грозного, следует «подмаслить». Государыня отнес
лась к этому полному упреков документу с достоинством и ответила 
русскому царю , пояснив на латыни, что Англия, с Божьей помощью, 
управляется ею так, как это приличествует «девственнице и королеве» 
(Толстой 1875: 109, 114, 119). Не исключено, что при переводах на 
другие языки, тоже возникали подобные недоразумения.

22 Действительно, состоящее из одних вопросительных предложе
ний второе послание Грозного к Курбскому по интонации и компози
ции весьма сходно с «кратким» посланием к Иоганну III. В обоих 
случаях царь, закончив держать оборону, предпринимает наступление, 
превращаясь в активную и независимую сторону. В подобных ситуациях 
мысль Ивана Грозного необычайно сконцентрирована. Оправдываясь, 
он, наоборот, оказывается многословен и велеречив.

23 Переписка 1981: 43.
Т. е. послы обличены дипломатической неприкосновенностью. 

25 СбРИС, т. 129: 216-219.

56



М. Д. Беневоленский, Н. С. Горелов

Библиография
Виппер 1944 — Виппер Р. Ю. Иван Грозный. М.; Л., 1944.
Зимин 1982 — Зимин А. А., Хорошевич А. Л. Россия времени Ивана 

Грозного. М., 1982.
Королюк 1954 — Королюк В. Д. Ливонская война. М., 1954.
Лихачев 1981 — Лихачев Д. С. Стиль произведений Грозного и 

стиль произведений Курбского / /  Переписка Ивана Грозного с Андреем 
Курбским. М., 1981. С. 183—214.

Лихачев 1951 — Лихачев Д. С., Лурье Я. С. Иван Грозный — 
писатель / /  Послания Ивана Грозного. М., 1951. С. 452-468.

Лурье 1981 — Лурье Я. С. Переписка Ивана Грозного в обществен
ной мысли Древней Руси / /  Переписка Ивана Грозного с Андреем 
Курбским. М., 1981. С. 214-250.

Лурье 1951 — Лурье Я. С. Вопросы внешней и внутренней политики 
в посланиях Ивана 1У//Послания Ивана Грозного. М., 1951. С. 468-520.

Переписка 1981 — Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. 
Подготовка текста Я. С.Лурье и Ю. Д. Рыкова. М., 1981 (Серия 
«Литературные памятники»)

Послания 1951 — Послания Ивана Грозного /  Подготовка текста 
Д. С. Лихачева и Я. С. Лурье. М.; Л., 1951 (Серия «Литературные 
памятники»).

СбРИС, т. 129 — «Сборник» Русского Исторического Общества, 
т. 129. СПб., 1910.

Скрынников 1966 — Скрынников Р. Г. Начало опричнины. Л., 1966.
Скрынников 1973 — Скрынников Р. Г. Переписка Грозного и 

Курбского. Л., 1973.
Скрынников 1975 — Скрынников Р. Г. Иван Грозный. М., 1975.
Толстой 1875 — Толстой Ю. «Россия и Англия (Первые сорок лет 

сношений между Россиею и Англиею» . СПб. 1875.
Флоря 1978 — Флоря Б. Н. Русско-польские отношения и балтий

ский вопрос в конце XVI — начале XVII вв. М., 1978.
Форстен 1893 — Форстен Г. В. Балтийский вопрос в XVI и XVII 

столетиях. Т. 1. СПб., 1893.
Шмидт 1958 — Шмидт С. О. Заметки о языке посланий Ивана 

Грозного / /  Труды отдела древнерусской литературы иституга Русской 
литературы АН СССР. Т. XIV, М.; Л. 1958. С. 256-265.

Hjame 1897 — Hjame Н. Svensk-Ryska Forhandlingar, 1564-72. Erik 
XIV:s Ryska Forbundsplanes / /  Skifter Utgifna af K. Humanistiska Vertens- 
kapssam fundet i Upsala. Vol. 15. Upsala, 1897.



Н. К. Телешова 
С.-Петербург

А. П. Ганнибал
(К трехсотлетию прадеда А. Пушкина)

Абрам Ганнибал скончался в 1781 году, 20 апреля, на 
восемьдесят пятом году жизни от «главной болезни»1. Болезнь 
стала следствием ранения в голову в давние времена, когда 
юноша, обучавшийся инженерному делу во Франции, принял 
участие в походе и сражался у испанской крепости Фуэнтера- 
бия. Было это в 1719 году.

Граница Испании. Париж. Городок Ла Фер и ветхая кре
пость при нем. До того — путь из России во Францию в свите 
Петра I. Пять с половиной лет обучения — и языку француз
скому, и обычаям, и наукам.

А еще ранее, до России, достойная арабской сказки жизнь 
мальчика, рожденного в княжестве Л огон (или Лагон), южнее 
озера Чад, в городе того же названия, что и само это небольшое 
княжество с тремя городами. И княжество, и город, в свою 
очередь, прозывались по реке Л огон, притоку озера.

Это были места расселения африканского племени котоко, 
к которому, по-видимому, принадлежал мальчик, сын местного 
князька, подвергавшегося нападениям со стороны более силь
ных соседей. Отец Ибрагима-Абрама еще исповедовал тради
ционную религию племени, соседние же с ним княжества уже 
перешли в мусульманство. Это давало им повод относиться к 
Логону как государству низшей ступени развития, похищать 
детей и продавать в неволю. Покупателем чаще всего оказыва
лась Оттоманская Порта, Турция.

Отец Абрама по обычаю князей африканской религии имел 
много жен, и в этом, а не мусульманстве была причина обилия 
этих жен и претендующих на власть сыновей. Очевидно, что 
некое военное поражение позволило победителям насильно 
захватить детей для продажи или передачи их туркам.
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Мальчика увезли, по воде переправили до караванной 
сухопутной дороги, кончавшейся в порту Триполи, а оттуда 
морем доставили в Истамбул или, по-христиански, Констан
тинополь2. Ныне Л огон входит в территорию государства Ка
мерун.

Так началась жизнь в серале султана Ахмета III, владыки 
турок. Еще одно похищение из этого, второго, дома и снова 
путь на север — в Московию, саму Москву.

Если султана мальчик только видел, то царю русскому стал 
прислужником, стал его крестником, воспитанником Абрамом 
Петровым.

Он состоял при государе во всех его походах, был при нем 
в решающих битвах, а затем сопровождал Петра I в его вто
ром — и последнем европейском путешествии.

Естественно, возникает предположение, что арапчонок в 
белом тюрбане на эрмитажном полотне Пьера-Дени Мартена- 
младшего (копия Лютца), изображающем битву при деревне 
Лесной со шведами 1708 года, — это именно Абрам Петров. 
Полотно создавалось Мартеном между 1717 и 1723 годами в 
Париже, и пояснения художнику в те годы мог давать обучав
шийся во Франции участник битвы Абрам Петров. О себе он, 
вероятно, тоже не забыл, и художник изобразил черного под
ростка с чертами лица юного инженера.

После Франции — еще несколько далеких путешествий, но 
все они были уже в пределах Петровской державы.

Здесь прибалтийские крепости и города; Петербург; ссылка 
стараниями Меншикова в Сибирь и до границы Китая. Снова 
Петербург и Прибалтика; служение за Выборгом, на границе со 
Швецией. И в преклонных летах — жизнь в столице и поместь
ях, благоприобретенных по случаю под Петербургом.

В последнем из дошедших писем за подписью «Ваш добро
делатель Ганибал» от 10 ноября 1780 года старец просит сына 
купить ему сибирского бельего меху, потому что всякий 
другой преет, но не греет (Ганнибал. Письмо). Старый арап 
мерз в своей мызе Суйде, под серым осенним небом Ингер- 
манландии.

Африка. Турция. Россия. Франция — с испанским походом. 
Снова Россия — с Прибалтикой, Сибирью и, наконец, Петер
бургом. Юг, Север, Запад, Восток.

Встречавший все четыре ветра, познавший возвышение и 
падение, умудренный опытом, словно Одиссей, хотел Ганнибал 
оставить какие-то мемуары. Однако, как сообщает Пушкин, 
знавший о том из семейных преданий, — этот же жизненный 
опыт подсказал Абраму сжечь записки, когда на дороге к его 
поместью обнаружился курьер из города.
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Естественно, что Пушкин, гордившийся своими предками 
«Рюриковичами» Ржевскими и шестисотлетним дворянством 
тех, чью фамилию он носил, особо отличал носителя истори
ко-романтического начала в своей семье Абрама Петровича 
Ганнибала. Достаточно известны творения, посвященные этому 
экзотическому прадедушке.

Отметим две их особенности. Первая, как бы и неожидан
ная. Это удивляющая точность воспроизведения малейших 
деталей историко-биографического материала, которым Пуш
кин располагал.

Создатель богатейших сюжетов, основанных на художест
венном вымысле, становясь государственным мужем, он с 
благоговением относился к документам, когда речь шла о 
«делах давно минувших дней», о созидателях истории, в числе 
которых справедливо полагает находящимся и своего прадеда.

Он горд «историей своего дома, то есть историей отечества» 
(Пушкин 1937-1959, XI: 162)3, которая диктует ему образ иного 
рода творчества.

Вторая особенность — это ограниченность материалов, ко
торыми он располагал. И не только недостаточность, но и 
подмена реальности украшающими деталями. Возвышение 
рода, особенно когда он сомнителен по своему происхожде
нию, — это типичная черта всех семейных родословцев.

В лице своего двоюродного деда Адама Роткирха, написав
шего в конце 1780-х годов так называемую Немецкую биогра
фию Ганнибала, Пушкин столкнулся с типичным тому образ
цом. Швед по рождению Роткирх, отличаясь чисто русским 
дворянским небрежением к датам, почти все их перепутал и 
предоставил Пушкину ряд неразрешимых ребусов и загадок.

Пользуясь при создании романа о прадеде сокращенным 
переводом Немецкой биографии, записанным собственноруч
но, Пушкин старательно выписывает столбиком указанные в 
роткирховом тексте даты на полях рукописи. Он складывает, 
вычитает — и все равно что-то не получается. Например, то, 
что арап, оставленный для учения в Париже, был не 21 года 
(как оно было на деле), а 27 лет, и будто бы вернулся он в 
Россию лишь на четвертом десятке своей жизни.

Пушкину пришлось «утеснить» все события в первый год 
пребывания прадеда во Франции, между тем как история с 
графиней Д. была бы возможна лишь в один из последних 
годов, когда Абрам (в романе Ибрагим), капитан королевских 
войск, на некоторое время вырвался из бедности и не был 
отторгнут от общества из-за незнания языка.

Отметим, однако, несомненную контаминацию сюжетов. 
Маловероятная связь с французской графиней, родившей чер-
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ного ребенка, источником для Пушкина имеет столь же цве
тистый в психологическом отношении биографический сюжет: 
первая жена Ганнибала, черноволосая, но белокожая гречанка, 
подарила ему белокожую девочку, что, по законам генетики и 
разумению Абрама, было невозможно, если бы эта дочь проис
ходила от него.

Сюжет вывернут Пушкиным наизнанку, в лестном для 
прадеда варианте. Таким образом, недостаточность сведений и, 
хуже того, их ложность были поэту большой помехой в работе 
над романом, им, наконец, заброшенным, незавершенным.

Все работы о Ганнибале 2-й половины XIX и XX веков как 
бы восполняют — с запозданием — эту досадную прореху.

Жизнь Ганнибала интересна, конечно, и не только как 
объект творчества Пушкина, но и в плане историческом и 
генеалогическом.

Автор настоящей работы руководствуется всеми этими при
чинами, приступая к анализу удивительной биографии Ганни
бала и используя данные о прадеде поэта, которыми распола
гает наука к концу XX века.

*  *  *

Начнем с того, что Ганнибал не знал числа, месяца и года 
своего появления на свет. В юности день и месяц своего 
крещения он принял за дату рождения.

Крестили Абрама (Авраама) в православной церкви, как 
еще недавно считалось, Параскевы (или Параскевы Пятницы, 
отчего называлась церковь и Пятницкой). Спустя 21 год он 
писал: «И был мне восприемником от святые купели его 
величество в Литве, в городе Вильне, 1705-м году».

К сожалению, нет никаких о том документов, так как архив 
Литвы был вывезен за ее пределы и до сих пор не возвращен. 
Однако в 1865 году, после капитального ремонта церкви Па
раскевы, приказом губернатора М. Н. Муравьева («вешателя») 
был выбит текст на доске, укрепленной на ограде. Доска и 
поныне сохраняется на том же месте. Источником сведений, 
без сомнения, являлся утраченный ныне документ, принадле
жавший Виленскому архиву и давший основание для надписи:

В сей церкви 
Император Петр Великий 

в 1705 г. слушал 
благодарственное молебствие 

за одержанную победу над войсками Карла XII, 
подарил ей знамя, 

отнятое в той победе у шведов,
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и крестил в ней Африканца Ганнибала, 
деда знаменитого поэта нашего 

А. С. Пушкина.

Абрам не имел тогда фамилии Ганнибал, но ко времени 
возникновения этой надписи фамилия прадеда (названного 
дедом) была достаточно известна из работ о Пушкине. Однако 
сведения о крещении в Вильне в 1705 году в пушкиноведении 
еще не появлялись и могли быть взяты лишь из местного 
архива. Таким образом, можно утверждать, что в основе этой 
надписи лежат как печатные сведения о происхождении поэта 
от Ганнибала, так и неизвестный нам виленский документ о 
крещении арапчонка Абрама Петром I в 1705 году в православ
ной церкви. Как утверждают исследователи, церковь Параске
вы с 1611 года и до XIX века была униатской, и происходившее 
крещение отнесено к этой церкви, стоящей в самом центре 
города, произвольно. Другое дело, что в Вильне был православ
ный монастырь, где, по-видимому, и состоялось отмеченное 
архивами (но без указания места) крещение (Скалявичюс 1985).

Есть и уточняющие обстоятельства о том, что перед креще
нием состоялось молебствие в связи с победой над шведами. 
Было доставлено и подарено церкви вещественное тому дока
зательство — отнятое вражеское знамя. Точная дата не указана, 
и ее следует вывести из почти поденного анализа жизни Петра I 
в исторических трудах И. И. Голикова и Н. Г. Устрялова (Голи
ков 1788, II: 175, 179; X: 204, 207; Устрялов 1863: 374). Петр I 
прибыл в Вильну в 1705 году по русскому стилю 8 июля, а уехал 
из нее 3 или 4 августа. 11 июля петровским генералом Боуром 
была одержана победа над шведами у Митавы. Весть об этом и 
трофейное знамя привезены, вероятно, 12-го вечером или 13-го 
утром. Молебствие по этому поводу и крещение затем мальчика 
произошли в один день, что и отмечено в документе, содержа
ние которого в XIX веке было выбито на памятной доске, а 
место произвольно отнесено к церкви Параскевы.

Этим днем было именно 13 июля, что подтверждается 
косвенным, но доказательным фактом: именно 13 июля 1776 года, 
собрав домочадцев, друзей и свидетелей, престарелый Ганнибал 
составил свое духовное завещание. Это был день его восьмиде
сятилетия. Не зная числа и месяца своего рождения, Ганнибал, 
как сказано, полагал дату крещения датой рождения.

Что касается года появления на свет Абрама, то для уста
новления его следует обратиться к рукописным свидетельствам 
Ганнибала разных лет.

Здесь наблюдается одна особенность: чем старше становил
ся этот деятель XVIII века, тем более он прибавлял себе годов —
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или по простому небрежению, или, вероятнее всего, для важ
ности, ибо и чины имел уже немалые.

Увезенный в малолетстве из дома родителей, он не знал, 
видимо, и года рождения — это позволяло ему указывать свой 
возраст в зависимости от выгоды или прихоти.

Однако, находясь в младших чинах и в юных годах, он 
поступал, думается, более ответственно. Так, преподнося госу
дарыне Екатерине I ко дню ее ангела (23 ноября 1726 года) 
двухтомник своих трудов и копии с французских подлинников 
(Геометрия и Фортификация), он замечает: «Имел честь слу
жить с самого моего младенчества, а именно лет семи или осьми 
от возраста моего» {Телешова 1981: 142).

Опуская расчеты, произведенные на основании других ган
нибаловых документов, скажем, что в начале 1705 года, когда 
он «пристопал» к государевой службе (так в его Посвящении 
двухтомника), полагал он, что было ему тогда восемь с полови
ной годов, а девять исполнилось летом 1705 года. Днем своего 
появления на свет Ганнибал считал, таким образом, 13 июля 
(ст. ст.) 1696 года.

Установив дату рождения, обратимся к происхождению 
прадеда Пушкина и его прибытию в Россию.

Среди разных, но в общем не многочисленных документов 
первое место займет уже упоминавшаяся Немецкая биография, 
написанная А. К. Роткирхом (1746-1797), с 1782 года мужем 
Софии Абрамовны (1759—1802)4.

Второй документ — о доставке Абрама в Россию — был 
совершенно неизвестен Пушкину и в оборот пушкиноведения 
введен совсем недавно {Телешова 1981: 123). Это письмо пере
водчика Посольского приказа Спафария управителю приказа 
графу Федору Алексеевичу Головину о привозе трех арапчат из 
Константинополя. Письмо это позволило устранить путаницу 
и неточности Немецкой биографии относительно возраста Аб
рама, времени привоза и начала службы его Петру I. Подробнее 
об этом письме — далее.

Собственно, этими двумя документами, помимо кратких 
косвенных свидетельств, и ограничивается материал о Ганни
бале первого года его пребывания в России.

Самым темным и неразрешимым являлся вопрос о проис
хождении этого арапа. Одна только Немецкая биография Рот- 
кирха рассказывает о родине и младенчестве Ганнибала. Этому 
рассказу следует Пушкин, а затем множество биографов, иссле
дователей и даже писателей (например, Ю. А. Тынянов).

Роткирх утверждает, что прадед поэта был княжеского 
происхождения. Он вторит самому Ганнибалу, заявлявшему в 
1742 году в прошении Елизавете Петровне: «Родом я, нижай-
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ший, из Африки, тамошнего знатного дворянства, родился во 
владении отца моего, в городе Логоне, который и кроме того 
имел под собою еще два города» (Телешова 1981: 170).

Этнограф Д. Н. Анучин {Анучин 1899), советский поли
тический деятель Н. П. Хохлов (Хохлов 1973) посвятили разыс
каниям родины Ганнибала и его предков специальные иссле
дования, но ни родных, ни точное место рождения прадеда 
Пушкина установить им не удалось.

Однако в скрупулезном исследовании писателя В. В. Набо
кова «Пушкин и Ганнибал», посвященном этой теме, сделана 
беглая и многозначительная заметка: «Было бы пустой тратой 
времени гадать, не родился ли Абрам вообще не в Абиссинии; 
не поймали ли его работорговцы совершенно в другом месте — 
например в Лагоне (в области Экваториальной Африки, южнее 
озера Чад, населенной неграми-мусульманами)» — (Nabokov 
1962: 25; Набоков 1994: 38).

По словам Д. Гнамманку, он не был знаком со статьей 
Набокова и, работая самостоятельно, пришел к выводу, что 
упомянутое Ганнибалом государство с Л огоном и еще двумя 
городами в нем — и есть княжество Логон. Предположение 
Набокова стало доказанным фактом у Гнамманку. Более того, 
стало ясно, что Абиссиния, названная Роткирхом в качестве 
родины его тестя, извлечена была им из романа Самюэля 
Джонсона «История Расселаса, принца абиссинского» (1759). 
Роман имел большой успех и в 1785 г. Фридрих Шиллер перевел 
его на немецкий язык, родной для Роткирха, это и было 
источником вдохновенной фантазии усердного читателя.

Набоков провел прямые параллели между событиями этого 
романа и рассказом Роткирха о детстве Абрама при дворе отца. 
Но Набоков не дерзнул предположить, что не только детали, 
но и сама Абиссиния «пришла» к Роткирху из сочинения 
Джонсона, а неведомый и ничем не славный Логон был исклю
чен из биографии Ганнибала.

Некоторый неясный смысл содержался в двух похожих 
словах рассказа о детстве Абрама. Его родной город — Логон; 
его сестра, якобы плывшая за судном, на котором турки увозили 
мальчика, — Лагань. Однако пробиться к источнику роткирхо- 
вой записи об этом невозможно, ибо то были или устный 
рассказ старого арапа, или его записки, ко времени Пушкина, 
к началу XIX века, уже неведомые. У Роткирха мальчика 
захватывают не работорговцы соседнего племени, но в качестве 
заложника непосредственно турки.

Происхождение рода, которое Роткирх связывает с древ
ним полководцем Карфагена Ганнибалом, конечно же его 
выдумка.
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Долгий и трудный путь в Истамбул-Константинополь за
вершился к лету 1703 года, когда мальчику должно было испол
ниться 7 лет. Его поместили, очевидно, с другими арапчатами, 
во дворец — просторное, деленное на две половины жилище 
султана, где располагались с одной стороны гарем, а с другой 
сераль — отделенная коридором мужская половина. Там играли 
в шахматы, ели, развлекались и спали хозяева и гости дома.

В серале и находились арапчата, привыкая к обычаям, 
начиная понимать чужую речь.

Истамбул много севернее Логона, но много южнее Москвы. 
Можно сказать, что половина дороги — в предназначенном 
судьбою — была у Абрама проделана, а остановка выглядит 
привалом во время этого огромного и неведомого пути к 
будущему. Пути, заранее готовившему этого мальчика, который 
ни тогда, ни позже не догадывался, что едет к своему увекове
чению через творчество правнука.

Первыми из далекой Московии предстанут перед мальчи
ком, очевидно, два знатных человека. Один — Петр Андреевич 
Толстой, еще не получивший графского титула, ловкий русский 
посол (с 1701 по 1714 годы) в Истамбуле. Он будет способство
вать увозу ребенка в Россию, но проделывать всю операцию 
будет еще более ловкий доверенный Петра I, скрывшийся под 
личиной купца, — Савва Лукич Владиславич. Он — босниец, 
православный, бежавший от преследований турок со своей 
родины, каковой была Рагузская республика. Позже, в 1711 
году, родина пожалует ему титул графа, а в России называться 
он будет сложной фамилией Владиславич-Рагузинский. Пока 
же, в интересующем нас 1704 году, зовут его просто Саввой 
Владиславичем, так что позже полагают, что фамилия его 
является его отчеством5.

Жестокость фанатичных мусульман-турок изгнала его из 
Рагузы — нынешнего Дубровника на берегу Средиземного мо
ря, в землях древнего обитания южных славян.

Савва Лукич впервые прибыл в Россию в 1702 году под 
видом торговца с «деревянным маслом, кумачами, бумагой 
хлопчатною». Здесь, столковавшись с переводчиком и видным 
деятелем тех лет Спафарием, видимо, не без содействия его — 
человека точно такой же судьбы (Бантыш-Каменский II: 242)6, 
он стал доверенным лицом Петра I и уже в 1703 году послан 
был в Константинополь с дорогими русскими мехами, которы
ми он будто бы торговал, но, по видимости, меха эти служили 
ему в качестве взяток важным туркам. l

Поехал он помогать П. А. Толстому и даже подменял его в 
качестве временно исполняющего должность посла в 1704 году 
(до июня), когда Толстой ездил домой.
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Заметим, что 22 августа 1703 г. султан Мустафа II был после 
военного переворота свергнут своим младшим братом, заняв
шим его место. Султаном стал Ахмед III. Вскоре на смену 
старому пришел и новый великий визирь Хасан, занимавший 
свой пост в интересующее нас время — с 16 ноября 1703 по 
28 сентября 1704 года. Он был зятем султана и, как пишет 
В. Набоков, «это был честный и сравнительно гуманный паша, 
грек по происхождению, и его уж никак нельзя было заподо
зрить в продаже иностранцу пажей султана» (Nabokov 1964, III: 
418).

Однако именно при Хасане Савва Лукич получил трех 
арапчат летом 1704 года, в пору, когда он замещал посла 
П. А. Толстого в турецкой столице. Затем он отсылает их с 
верным человеком — это был некий Васильев — в Москву. 
Чтобы не попасться, едут на север через Болгарские и Мунтян- 
ские земли (восточная часть Валахии, откуда родом Спафарий, 
вероятно, снабдивший предусмотрительно Савву письмами к 
друзьям или родным).

Итак, пробыв в Константинополе около года, Абрам снова 
оказывается в пути. Впоследствии он указывал на то, что 
добровольно отправился из Турции в Россию. Приведем почти 
полностью очень важное письмо Спафария из Москвы графу 
Ф. А. Головину, находившемуся, возможно, в походе вместе с 
Петром I, который победил шведов под Нарвой в августе.

Письмо датировано 15 ноября 1704 года и в нем говорится, 
что «поезд» от Саввы прибыл за два дня до того — 13 ноября 
1704 года. Забежим вперед и скажем, что это дата прибытия в 
Москву прадеда Пушкина и записывает это событие не просто 
чиновник, но писатель того времени — обстоятельство знаме
нательное.

«Милостивый государь мой Федор Алексеевич. Перед по
ездом своим из Царяграда июня 21 дня господин Савва Рагу- 
зинский писал ко мне, что он по приказу вельможности 
вашей промыслил с великим страхом и опасением жития 
своего от турков двух арапников, а третьего послу Петру 
Андреевичу, и тех арапчиков послал с человеком своим сухим 
путем7 через Мултянскую8 и Волоскую земли для опасения. 
И ныне, государь, ноября в 13 день, тот человек Савин 
приехал с теми арапчиками к Москве в целости, и я из тех 
трех выбрал двух, которые лучше и искуснее, родных братьев, 
и отдал их в пречистом доме вашем пречистой госпоже 
матушке вашей и детям вашим благороднейшим, а третьего, 
который поплоше, оставил Петру Андреевичу, потому что так 
писал ко мне и господин Сава, да и человек его сказал, что 
тот негоден.
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Меньшой из них именем Абрам крещен от племянника 
господаря мултянского, а большой еще в басурманстве...

А в Азов все товары Савины пришли в целости с племянни
ком его маленьким9, а как будут сюда, что надлежит к вельмож- 
ности вашей выберем и отдадим...» (Спафарий: 308-309) <кур
сив мой. — Н. Т. >.

Из этого письма точно устанавливается, что везли и при
везли в Москву трех арапчат, но что третий «негоден», то есть 
болен, слаб; что два других, братья, предназначены Головину, 
однако, без сомнения, этих двух арапчиков управитель Посоль
ского приказа прочил Петру I в подарок — оттого и старался «с 
великим страхом и опасением жития своего от турков» Савва 
Лукич.

Из письма Спафария узнаем, что младший из двух братьев, 
Авраам, окрещен в дороге. Это совершенно неожиданное сви
детельство. Установить первого крестного не предоставляется 
возможным. Однако кое-что на этот счет можно сказать. С 
15 июня 1704 по 1707 год господарем Мунтении и Валахии (это 
была одна земля, носившая название то по одной, то по другой 
своей части) был Бранкован, в начале своего правления тайный 
союзник Петра I {Кочубинский 1872: 19). Очевидно, что Спафа
рий ведет речь о его племяннике.

Валахия, соседняя Молдавия и с юга примыкающая к ним 
Болгария были православными, что гарантировало сочувствие 
посланцу Саввы, ехавшему через покоренные турками земли.

Авраам — имя, не раз дававшееся в начале XVIII века 
арапам. Заметим к тому же, что день св. Авраама празднуется 
9 октября по старому стилю. Скорее всего, это первое крещение 
связано было с остановкой в пути, вероятно, в Яссах. Крещение 
стремились совместить с днем святого, имя которого давалось 
ребенку. Так что можно предположить, что происходило оно 
9(20) октября 1704 года. Несомненно, что мальчик почти ничего 
не понял, может быть, даже забыл, что был крещен, — ни язык, 
ни обряды ему были непонятны, но имя свое — Абрам (Авра
ам) — он запомнил хорошо.

Из письма Спафария делается известно, что в то же время, 
возможно и для отвода глаз, другим путем из Константинополя 
послан Саввою вместе с товарами его племянник. Мальчик в 
Азове дожидается Савву, вместе с которым и двигается дальше.

Рагузинский, опасаясь как за арапчат, так и за судьбу 
важных бумаг, которые тайно при себе вез Петру I, отослал этих 
арапчат с доверенным лицом, а затем уже выехал на Азов, откуда 
прибыл в Москву значительно позже сухопутного поезда.

Замечательно, что в документах о внешних сношениях 
России сохранились и дата, и перечисление лиц, прибывших с
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Саввою, — никаких арапчат он при себе не имел: «1705 год, 30 
января, Сава Рагузинский в Москву возвратился с тайными от 
посла Толстого письмами. При нем был писарь Петр Лукин и 
племянник его Ефим Иванов сын Рагузинский» (Бантыш-Ка- 
менский 1836, II: 243).

Наконец, в том же письме Спафария упомянут старший 
брат Абрама. О нем стало известно и из другого свидетельства 
четверть века назад.

Во втором — и последнем — документе о прибытии прадеда 
Пушкина в Россию А. К. Роткирх пишет так: «Он <Петр I. — 
Н. Т> напал на мысль написать своему, тогда находившемуся 
в Константинополе, послу10, чтобы тот ему достал и переслал 
нескольких африканских арапчат (Mohrenknaben), отличаю
щихся хорошими способностями...». Далее идет рассказ о том, 
что, подкупив великого визиря, он «получил трех мальчиков, 
расторопных и способных...» (Рукою Пушкина 1935: 51). Рагу
зинский — как известно из письма Спафария, это был он, — 
«счастливый выполнить волю своего государя, отправил этого 
Ибрагима Ганнибалап , еще одного черного мальчика знатного 
происхождения, его соотечественника, который в пути скон
чался от оспы, и одного рагузинца, почти сверстников, все 
моложе девяти лет, в Москву.

Государь, опечаленный потерей третьего, был доволен пол
учением этих двух прибывших мальчиков и взял на себя заботу 
об их воспитании... Император... установил сразу наклонности 
своих прибывших питомцев и предназначил своего Ганнибала, 
живого, расторопного и горячего мальчика, в военную службу, 
рагузинца же, впоследствии известного в России под именем 
графа Рагузинского, как более тихого и вдумчивого — к граж
данской службе» (Рукою Пушкина 1935: 51).

Этот документ подтверждает письмо Спафария, но кое в 
чем с ним расходится.

От Ганнибала его дети и Роткирх, вероятно, много раз 
слышали, что из сераля похитили трех арапчат. Это сходится с 
сообщением Спафария. Но к концу XVIII века судьба троих 
была неясна, все перепуталось.

Так, за третьего Роткирх посчитал рагузинца, который в 
серале воспитываться не мог уже потому, что был белокож и в 
будущие пажи султану, как чернокожие мальчики, не подходил. 
Таким образом, племянник Саввы Лукича, рагузинец, прибыв
ший к тому же позже и другим путем, в число троих входить не 
мог.

Одного арапчонка Роткирх «уморил» по дороге, будто бы 
от черной оспы. Однако в дороге, как понятно из письма 
Спафария, этого не случилось, но слабый и, может быть,
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младший, попавший в дом П. А. Толстого, видимо, вскоре 
умер. Двое же других, родные братья оказались у Петра I.

Старшего из них Петр I крестил в Преображенском прика
зе, нарек Алексеем, отчеством же его стало (оно и фамилия), 
как и у его младшего брата Абрама, — Петров. Весной 1716 года 
Алексей отправился к жене своей, крепостной ссыльных князей 
Голицыных, на север. Ездил он «по прошению брата его, 
Алексеева, государева камердина Аврама Петрова». В этом же 
документе от 1716 года, хранящемся в ЦГАДА, упоминается, 
что Алексей «служит в Преображенском полку в гобоистах лет 
с восемь» (Козлов 1969: 14).

Так прослеживается судьба и старшего брата до 1716 года. 
Однако очевидное отсутствие особых способностей привело к 
тому, что Алексей не поднялся выше полкового музыканта. 
Более его имя не встречается он или умер в годы учения 
младшего брата во Франции, или покинул Россию. Роткирху и 
детям Ганнибала он совершенно неизвестен.

Пушкин знал, что не при Рагузинском ехал в Москву его 
прадед. Он замечает, что тот «отослал его <Абрама. — Я. Т. > 
Петру I вместе с двумя другими арапчатами» (XII: 312).

У Роткирха говорится, что рагузинец, выросши, стал гра
фом, которого Петр I «предназначил... к гражданской службе». 
Очевидно, что автор биографии путает дядю и племянника, 
Савву Лукича и Ефима Ивановича, который был военным, 
дослужился до чина генерал-поручика, стал кавалером ордена 
Александра Невского и был на пять лет старше Абрама. Даты 
его жизни известны: 1691-1749.

Однако Пушкину удается отделить друг от друга этих двоих 
и разыскать какие-то материалы о младшем: в «Арапе Петра 
Великого» он замечает, что вернувшийся из Парижа Ибрагим 
видит около Петра I «молодого Рагузинского, бывшего своего 
товарища» (VIII: 11).

Удалось выяснить, что этот Ефим обучался за границей, как 
и Абрам. Там он из-за безденежья попал в долговую тюрьму, 
откуда выкуплен был хлопотами Конона Зотова, сообщавшего 
16 марта 1716 года о плачевной судьбе ученика (Пекарский 1862, 
I: 158). Таким образом, Пушкин вспоминает, скорее всего, 
товарищество этих ученических лет своего прадеда и Рагузин- 
ского-младшего.

Итак, Абрам и старший брат его оказались в доме графа 
Головина.

19 декабря 1704 года вернулся из Нарвского похода побе
дитель шведов царь Петр, возможно, тогда же вернулся и 
Головин. Оба мальчика были подарены Петру. Дата этого дара 
неустановима, потому что Петр поселился в доме графа, и
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братья, само собой, перешли в его власть. Он мог наблюдать за 
ними там, где они жили уже некоторое время до его появления. 
Тогда старший был окрещен и наречен Алексеем, а затем 
определен музыкантом в полк; младшего же Петр приблизил к 
себе.

В документах Абрам относит начало своей службы царю к 
1705 году, то есть, видимо, числит его с самого новолетия. 
Первым свидетельством царской милости к нему осталась за
пись в приходно-расходной книге Петра: «1705 года, 18 февраля 
Абраму арапу к делу мундира и в приклад дано 15 рублей 
15 алтын» (Малеванов 1972: 192).

В Немецкой слободе в головинском доме Петр жил до 
своего дня рождения — 30 мая ст. ст. На другой день он 
тронулся в путь на Полоцк и Вильну.

Сохранились два графических рисунка, относящихся к 
весне 1705 года. Это вид дома Головина (художника Адриана 
Шхонебека), в котором Петр устроил прием турецкого посоль
ства, и изображено отбытие этого посольства. И портрет Петра I 
со скипетром и державой на фоне взрывающихся кораблей 
шведов (за левой его рукой) и фигурой арапчика, как бы 
опирающегося подбородком на правую руку царя. Этот двойной 
портрет с натуры выполнялся тем же Шхонебеком за несколько 
месяцев до его смерти — умер он в сентябре 1705 года. По-ви
димому, это первое изображение Абрама.

В «поход» (до XVIII века любая поездка, включая бого
молье, именовалась походом) Петр выступил, взяв с собою и 
арапчика.

О прибытии в Вильну и крещении мальчика 13 июля уже 
говорилось, добавим, однако, примечательную подробность. 
Поскольку Абрам уже был окрещен, вторичное крещение воз
можно было лишь при перемене имени. Петр и решил наречь 
мальчика по себе — Петр. Перекрещивание было произведено, 
но новое имя связывалось с мальчиком лишь формально. Так 
делается понятен рассказ об этом в Немецкой биографии 
Ганнибала.

За Роткирхом и Петр Абрамович и, наконец, Пушкин 
повторяют эту, казалось бы, странную историю. А. К. Роткирх: 
«По имени своего высокого восприемника был он назван 
Петром... Но по общей привычке звать его Авраамом сохрани
лось за ним до самой смерти не новое, а старое имя... и только 
в церковных книгах его назвали Петром» {Рукою Пушкина 1935:52).

П. А. Ганнибал в своих «Воспоминаниях»: «Имя дано Петр, 
но как он по молодости плакал, когда его оным именем 
называли, то государь велел его называть прежним именем, до 
крещения его, Аврамом» {Телешова 1981: 172).
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А. С. Пушкин со слов предыдущих: «В крещении наимено
ван он был Петром, но как он плакал и не хотел носить нового 
имени, то до самой смерти назывался Абрамом» (XII: 312).

Итак, это было не крещение, а перекрещивание, где крест
ным отцом был Петр I. Крестная мать Абрамом не была 
упомянута, Роткирх же «придал» тестю в роли крестной поль
скую королеву. Таковой была Христина-Эбергардина, жена 
Августа II. Но ни Август, ни супруга его в Вильне не нахо
дились, так что этот сюжет должен остаться на совести Роткир- 
ха, а может быть, изначально — Петра Абрамовича, который 
тоже преподносит эту версию в своих «Воспоминаниях». Кто 
от кого взял этот эпизод, сказать трудно, но сам Абрам в нем 
неповинен.

В первое время в его обязанности входило подавать царю, 
когда он просыпался ночью, грифельную доску и мел. Во всех 
биографиях Абрама об этом пишется и расценивается как 
причуда Петра. Между тем лишь Д. Н. Бантыш-Каменский, 
возможно, со слов Пушкина, это объяснял (Бантыш-Каменский 
1836, II: 12). Мальчик еще не понимал языка новой родины, не 
понимал речь крестного отца и мог лишь подавать доску для 
записи на ней памятных заметок.

В ходе военных кампаний Петра I Абрам участвовал при 
царе и в битве при Лесной, и под Полтавой, и в Прутском 
походе (1711), и в Гангуте (1714). Расстались они лишь в июне 
1717 года, когда воспитанник оставлен был в Париже для 
обучения военным наукам.

Как назвать службу Абрама? Пушкин справедливо сердил
ся, когда пытались прадеда его именовать камердинером, лаке
ем. Это было служение иного рода. В документе тех лет он 
справедливо назван «припорожник». Безотлучный мальчик из 
доверенных и близких, становясь взрослым, разделяет и судьбу 
и замыслы крестного отца.

Заключение победоносного Ништадтского мира (1721), 
окончание долгой Северной войны вызвали у пребывавшего во 
Франции Абрама восторженные чувства; через пять лет госу
дарыне Екатерине I, вспоминая, он писал в Посвящении ей 
рукописей по геометрии и фортификации: «Мне была сатис
факция слышать», когда «реномея распустила славу нашего 
пресветлого российского Марса труды» {Телешова 1981: 143).

Можно думать, что аллегорическое полотно XVIII века 
(ГРМ), изображающее Петра I — победителя шведов, включает 
уже второе изображение его крестника. Чернокожий подросток 
в мундире Преображенского солдата держит под уздцы коня, 
рядом фигура Петра, наступившего на грудь поверженного 
Карла XII12. О вероятности «омоложенного» изображения Аб-
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рама на полотне П. - Д. Мартена-младшего, представляющего 
баталию близ деревни Лесной, уже говорилось.

Следующим этапом в жизни Абрама Петрова станет его 
пребывание во Франции в течение пяти с лишним лет.

Пушкин не знал, каким путем попал его прадед в Париж. 
Он писал: «До 1716 года Ганнибал находился неотлучно при 
особе государя, спал в его токарне, сопровождал его во всех 
походах, потом послан был в Париж» (XII: 312).

Между тем Абрам не «послан был», а оставлен царем, 
которого он сопровождал в его европейском путешествии. В 
архивных бумагах Петра сохранилось около десяти записей о 
подарках «Абраму арапу» в ходе путешествия. Тут и все новые 
платья, и обувь, и «чюлки», и бахрома, и особенная шляпа, и 
сукно, и парча, и, наконец, перед самой разлукой, когда Петр 
ехал в Спа лечиться водами, а затем возвращался в Россию, а 
крестник оставался в Париже, 8 июня 1717 года «выдано Авраму 
арапу достальное его жалованье на нынешний 1717 г., по 
выписке, 15 червонных» (Украинцев 1872, И: 68).

Петр I покинул Париж 9 июня, после обеда. Первое время 
во Франции Абрам весьма нуждался. Жили они вдвоем с 
Алексеем Юровым, который, как стало известно, изучал при
емы очистки днища кораблей от ракушек и другого, что спо
собствовало гниению обшивки, то есть был в некотором роде 
связан с инженерным и морским делом.

Им прежде всего следовало освоить язык. Если учесть, что 
петербургские коллегии регулярно задерживали деньги на со
держание учеников, то станет понятно, почему в конце 1718 го
да Абрам писал кабинет-секретарю А. В. Макарову: «На плечах 
ни кафтана, ни рубахи, почитай, нет, мастера учат в долг» 
(Вегнер 1937: 146).

В 1726 году в посвящении рукописей Екатерине I Абрам 
пишет, что Петр I поручил его в Париже заботам трех вельмож. 
Он называет их — это дюк дю Мен, его сын принц де Домб, то 
есть побочные сын и внук Людовика XIV, и фельдцейхмейстер 
Франции, племянник фаворитки короля де Вальер. Последнего 
Абрам спутал с дю Меном и назвал «сыном натуральным 
славного короля французского Лудвика Великого». Рассказ о 
заботах этих вельмож был явным преувеличением вернувшегося 
из Франции инженера, однако с двумя из трех имен мы 
встретимся в документах о военных школах, как раз при Абраме 
открывавшихся.

Намучившись безденежьем и живя впроголодь в течение 
полутора лет, Абрам решает вступить волонтером в королевский 
полк, когда открылась вакансия, то есть началась война с 
Испанией. Война эта длилась с 9 января 1719 года по 17 февраля
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1720-го. Когда французы брали крепость Фуэнтерабия в Север
ной Испании (1719), произошла схватка в подземном переходе, 
и Абрам получил «главное» ранение.

В последние дни войны волею десятилетнего короля Лю
довика XV и регента Филиппа Орлеанского открываются новые 
«центры инструктажа» для обучения офицеров.

Сам Абрам не называет, где находилась та школа, в которую 
он сразу вступил в качестве уже капитана королевских войск. 
Указывая в письмах, что она в 100 милях от Парижа, он дает 
возможность утверждать, что это была крепость — и центр 
инструктажа — в Ла Фере, на северо-восток от Парижа13.

Несколько слов о военном обучении во Франции тех лет, 
что совсем неизвестно в России, но так хорошо знакомо было 
Абраму.

Первая артиллерийская школа, обучавшая и подкопам, и 
«делу» земляных укреплений, и многому другому была открыта 
в Дуэ в 1679 году. Кроме того, обучение велось при полках 
фюзилеров, бомбардиров, объединявшихся в полк артиллерии 
по королевской инструкции от 5 февраля 1720 года. Полк стал 
располагаться тогда в четырех местах, где были «центры инст
руктажа», некоторые из которых, более крупные, назывались 
школами. Они находились в Дуэ, Метце, Страсбурге и Ла Фере.

Ведал этими школами тот самый герцог Мэнский, которо
му, по словам Абрама, Петр I поручил его судьбу.

В «истории французской военной службы» Даниэля, издан
ной в Париже в 1721 году, говорится: «Польза этих школ была 
признана, и на огонь король изволил предоставить в распоря
жение герцога Мэнского добавочные 15000 ливров... Этот фонд 
использовался для обучения и содержания молодых и новых 
офицеров, которых герцог Мэнский заставлял посылать в 
школы; их содержание соответствовало рангу, который они 
занимали в корпусе» (Рёге Daniel 1721: 41).

Что касается упомянутой королевской инструкции, то ад
ресована она двум лицам, из которых первый — Детуше, «ге
неральный директор батальонных школ, причисленных к служ
бе артиллерии», а второй — «сир де Вальер, маршал лагеря, 
генеральный инспектор тех же школ». Таким образом, отыскал
ся и второй из покровителей Абрама, им позже упомянутых, то 
есть де Вальер.

«Son Altesse Royale» — Его Величество Король — в инст
рукции повелел сиру Камю Детуше и де Вальеру собирать людей 
по всей стране для этих школ. Первому — в землях северной, 
а второму — южной Франции.

Им, «маршалам лагеря», следует определить, «сколько раз 
в месяц будут занятия. Они разделят занятия на теоретические
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и практические. Теоретические будут преимущественно для 
офицеров. Их будут обучать фортификации и тем разделам 
геометрии, которые необходимы для того, чтобы научить как 
следует размещать батареи... вести огонь настолько точно, 
насколько это позволяют орудия, бомбы и камнеметы, прокла
дывать подземные и минные галереи, размещать минные камо
ры или погреба и определять их нагрузки» (Instruction 1720).

Оборвем цитирование этого неведомого у нас документа, 
хотя требования к офицерам изложенным не ограничиваются. 
Но основное, чему учили Абрама, здесь уже названо. Сам он 
пишет кабинет-министру А. В. Макарову 16(27) февраля 1722 
года: «Сделали здесь школу новую для молодых инженеров в 
1720 году... токмо сто миль в ростояни от Парижа» (Ганнибал 
1913: 208-209).

Лишь в 1721 году и на короткий срок жизнь для капитана 
стала, вероятно, более привлекательной и, если сюжет рома
на посчитать не художественным вымыслом, то события, в 
нем представленные, могут быть отнесены только к этим 
месяцам.

Сохранилось несколько писем Абрама и других лиц с 
просьбой о разрешении задержаться во Франции. Так, Абрам 
пишет Макарову в том же письме: «Ежели Его Императорское 
Величество повелит мне еще пребыть здесь нынешний год, чтоб 
мне видет хотя малую практику, понеже в оной школе инже
нерской нарочно зделали город земленой, которому будем а 
нынешнем году приступ делать, шанцы вести, подкопы копать 
и протчае, что из практики надлежит знат» (Там же).

9 марта 1722 года к просьбе этой присоединяется В. Л. Дол
горукий: «...как Абрам мне сказал, что ему нужно от сего 
времени еще год жить, чтоб гораздо видеть практику» (Там же: 
212) .

Бедность снова преследует Абрама, ибо немногие его 
«ефимки» при мене их на введенные аферистом Лоу бумажные 
деньги оставляли его на милость посторонних. Так, ссылается 
он в письме к Макарову от 5 марта 1722 года на доброту 
бывшего в Париже гр. П. И. Мусина-Пушкина: «Мы все здесь 
в долгах не от мотовства, а от бумажных денгах, о чем вы, я 
чаю, известны через графа Мусина Пушкина, какое здес житие 
было здешними денгами, и ежели бы здесь не был Платон 
Иванович, то бы я умер с голоду: он меня своей милостью не 
оставил, что обедал и уженал при нем по вся дни» (Там же: 
211 ).

Надо полагать, что с окончанием войны жалованье офицеру 
Абраму Петрову более не выплачивалось, так что обучение имел 
он «своекоштное».
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Полемику вызывал вопрос о том, где он учился. В одной из 
первых его биографий, созданной Анной Семеновной Ганни
бал, правнучкой Абрама, указываются город и школа в Метце. 
Это опровергается рядом обстоятельств, из которых отметим 
два: во-первых, в 100 милях от Парижа был именно Л а Фер, 
Метц был дальше; во-вторых, учителем Петрова Немецкая 
биография называет известного инженера Белидора, который 
служил именно в школе Ла Фера. Однако никем не учитыва
лось, что юноша до вступления в армию и до начала боевых 
действий 1719 года мог находиться в школе Метца, а затем, с 
открытием «центра инструктажа» в Ла Фере в 1720 году, ока
зался уже там.

Нищета и заброшенность русских учеников были так вели
ки, что они тянулись в Париж, где какую-то помощь им могли 
оказывать как русский посол кн. В. Л. Долгорукий, так и ком
мерции советник (в 1730-е годы президент Коммерц-коллегии) 
гр. П. И. Мусин-Пушкин.

Закончив практику в Ла Фере, Абрам тронулся в путь 
поздней осенью 1722 года. Ехали — он и еще несколько юно
шей — в свите русского посла В. Л. Долгорукого, возвращав
шегося на родину после нескольких лет службы.

«Последний, получа в Реймсе 17 октября отпуск, приехал в 
Москву 27 января 1723 года и, явясь к государю в селе Преоб
раженском, подал от короля и от регента (от 15 октября 
1722 года) рекредитивы с уверением верности и ревности оного 
Долгорукова в исполнении повелений и искусстве в поведении 
его». В этом же документе о приезде в Москву Долгорукова, 
опубликованном Н. Н. Бантыш-Каменским, указывалось, что 
«октября 17-го отозваны из Парижа обучавшиеся тамо ученики 
Абрам арап, Резанов и Коровин, за коих и нажитые тамо долги 
уплачены были» (Бантыш-Каменский 1894: 93-94).

В камер-фурьерском журнале за 27 января 1723 года стоит 
запись: «Сегодня явился Его Величеству по утру Тайный Со
ветник Князь Василий Долгорукой, который был министром в 
Париже и оттуда приехал по указу; а потом после обедни он, 
Долгорукой, был на аудиенции у Ея Величества Государыни 
Императрицы Екатерины Алексеевны.

Сегодня была превеликая метель и мокрая» (Юрнал 1723: 6).
Сам Абрам напоминает об этом прибытии Екатерине I так: 

«Я имел честь по моему возвращению в Россию обнять стопы 
вашего величества в 1723 году, и его императорское величество 
соизволил своею обыкновенною милостию к сиротам меня опре
делить в свою роту бомбардирскую лейтенантом, а изустным 
указом повелел мне обучать молодых унтер-офицеров и солдат 
лейб-гвардии архитектуре милитарис» (Телетова 1981: 143).
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В селе Преображенском, близ Москвы, встречал Петр I и 
Долгорукова и своего верного арапа. Эти обстоятельства Рот- 
кирху не были известны, и он перенес место встречи крестного 
и крестника в другой пригород Красное Село, под Петербургом. 
Мало того, что спутано было место. Утверждалось, для пущей 
важности, что сам царь с царицей выехали навстречу юному 
инженеру.

И снова Пушкину пришлось опираться на этот фамильный 
документ, повторяя роткирховы сведения в своем романе.

Целый год царь Петр испытывал своего крестника. Он 
снова был секретарем и хранителем чертежей. Летом участвовал 
в грандиозных земляных работах в Кронштадте, когда копали 
котлованы для доков. В любовной записке некоей Асечке 
Ивановне Абрам жалуется, что всякий день «по колена в грязи... 
понеже с неделю... ни единого дня не было без дождя» (Шубин- 
ский 1904: 931).

Только через год после возвращения из Франции испытан
ного теперь Абрама 4 февраля 1724 года Петр I определил 
«поручиком в бомбардирную роту к инженерам, которых из 
молодых в кондукторы надлежит собрать» (Вегнер 1937: 33).

Кондуктор — проводник. Проводник знаний из «центра 
инструктажа» уже русского, каковым стал Преображенский 
полк, — к другим офицерам, в другие полки.

Петр по рассказам крестника решает учредить ту же систему 
обучения, что и во Франции. 28-летний инженер чередует свои 
занятия с поездками, более всего в Прибалтику, на осмотр и 
реставрацию крепостей с необходимой переориентировкой их 
в сторону моря, на шведов. До Северной войны крепости 
должны были обороняться с суши, с юга.

В течение четырех лет — 1724-1728 гг. — Абрам Петров 
числится в списках Преображенского полка под номером 1540. 
Назван он там «Петров Араб Абрам». В графе «Откуда прибыли» 
указано: «1724 год, лейтенант», в графе «Куда убыли» стоит: 
«1728 год в майоры, с переводом в Сибирь, в Тобольский 
гарнизон» (История Преображенского полка 1883, IV: 169). Но 
до этих печальных и тревожных годов в жизни Абрама он может 
считаться настоящим «птенцом гнезда Петрова».

С конца 1724 года он занят крепостными работами в Риге, 
где и застала его весть о смерти Петра. Императрица поручила 
ученому арапу обучение точным наукам наследника престо
ла, подростка Петра Алексеевича. Тогда и возникает двух
томный труд Абрама, названный «Geometrie practique» и 
«Fortification», подаренный императрице. Здесь тексты и чер
тежи с элементами конструкций самого Вобана. Очевидно, 
что привезенные тетради с записями Абрама легли в основу
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этого труда. Оба тома снабжены одним и тем же посвящением, 
переписанным дважды.

Пройдет полгода, и на русском троне окажется подросток, 
ученик Абрама, что, однако, не будет полезно учителю. Он 
окажется в зависимости от временщиков — сначала Меншико- 
ва, затем Долгоруких, которым ученый арап был подозрителен 
и ненавистен, — и как иноземец по рождению, и как образо
ванный человек по существу своему. Вдобавок он знал Алекса- 
шу с интимной стороны, его взяточничество, вороватость из
вестны были Абраму до тонкости.

Связанный с кружком врагов Меншикова — кн. Аграфеной 
Волконской и братом ее Алексеем Бестужевым — он сослан был 
в Сибирь. Его путь предварялся письмом Меншикова: «Понеже 
он человек иностранный и опасно, чтоб не ушел за границу, 
велено иметь за ним крепкий присмотр» (Вегнер 1937: 45).

Ехал Абрам сначала в Казань, затем на Тобольск и Иркутск, 
а затем и Селенгинск.

17 июля 1728 года следует сенатский указ «О построении 
крепости на китайской границе и о поручении сего дела пору
чику Аврааму Петрову» (Баранов 1875, И: 157 № 3116). Чертежи 
он должен был ждать из Петербурга.

Был он и в Троицкосавске, названном в честь Саввы 
Рагузинского, в те же годы посланника России в Китае. Затем 
Абрама вернули в Тобольск и снова отправили в Селенгинск.

Из сенатского пересказа рапорта Ганнибала можно узнать, 
как пытался спасать его Савва Лукич от происков врагов. Он 
был «посылай, по требованию посла Саввы Рагузинского, для 
снятия плана избранного им места к перенесению Селенгин- 
ска» {Сенатский архив 1901: 532). Селенгинск страдал от наво
днений, и какие-то топографические занятия Абрама превра
тились в семейных легендах позже в измерение китайской 
стены, которым будто бы занят был юный инженер на Востоке 
(Роткирх и Пушкин).

Однако гонения продолжались и даже усиливались. Так, 
22 декабря 1729 года он был обыскан, от службы отставлен и 
посажен на рацион в 10 рублей на месяц. Затем его перевезли 
в Томск, где и кончились мытарства, связанные с происками 
уже временщиков Долгоруких.

Только тут получен был составленный 15 февраля 1730 года 
«протокол верховного тайного совета о бытии бомбардир-по
ручику Аврааму Петрову майором в тобольском гарнизоне» 
{Баранов 1875, II: 215 № 3725). Кажущееся повышение по 
службе было на деле переводом из лейб-гвардии, где он еще как 
бы числился, в армейский сибирский полк, с пересчетом чинов, 
законом предусмотренным14.
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В 1729 году начали перестройку Кронштадтской крепости, 
доделывался Ладожский канал (открыт в 1731 году), поэтому 
возникла острая нехватка инженеров. Специальным указом
1730 года приглашали на службу иностранцев, а пока, в сентяб
ре 1730 года, пользуясь новой политической ситуацией, 
Я. Б. Миних добивается перевода в Пернов арапа Абрама.

По-видимому, в 1727 г. в Сибири, защищаясь от отношения 
к себе как к ссыльному, Абрам Петров превратит вторую часть 
своего имени в отчество и добавит громкую историческую фами
лию, до того им никогда не употреблявшуюся, — Ганнибал.

В марте 1731 года он добирается до Пернова (Пярну), где 
фамилия эта приобретает законный вид. Проездом туда он 
проводит некоторое время в Петербурге, здесь 17 января
1731 года Петров венчается с младшей дочерью капитана-грека 
на русской службе Андрея Диопера15.

Подневольный брак этот не дал супругам ничего, кроме 
горя. Для Евдокии он был и вовсе гибельным, ибо более 
двадцати лет (1732-1753) длился развод. Затем несчастная была 
поселена сначала в Успенском Староладожском, а потом во 
Введенском монастыре Тихвина. Здесь числилась она «бели
цею», то есть без пострига, в 1764 году и здесь же, очевидно, 
умерла. Примечательно, что в Успенском монастыре Старой 
Ладоги шесть лет томилась и Евдокия Лопухина (1718—1724), 
жена Петра I, переведенная сюда из-под Суздаля за нарушение 
насильственного монашества и связь с мужчиной. Видимо, суд 
посчитал вину Евдокии Ганнибал сходной.

В 1732 году Ганнибал покупает в 30 км к югу от Ревеля 
(Таллинна) мызу Карьякюла и живет там, выйдя в отставку в 
1733-м. Отставка продлится около семи лет. Причин, вероятно, 
было несколько. Во-первых, скандал в перновском гарнизоне 
из-за развода, когда он обвинял Евдокию в измене и в попытке 
его отравить. Ныне проверить справедливость слов не представ
ляется возможным. Во-вторых, то обстоятельство, что супруга 
осенью 1731 года подарила ему белую девочку, после чего, 
возможно, жажда мщения и привела Абрама к «сугубым» пос
тупкам против жены.

Некрасивые слухи о семействе инженера-арапа, слава ро
гоносца должны были его преследовать, и он пытается скрыться 
от всего, взяв отставку. Примечательно, что первое прошение 
об отставке относится к 11 октября 1731 года, то есть подается 
вскоре после рождения ребенка. Второе прошение — 7 июня 
1732 года, и лишь 21 мая 1733 года отставка была получена.

Жизнь в деревне, как свидетельствует Пушкин, наполнена 
была страхом. Пушкин полагал причиной страха тайное и 
нелегальное возвращение прадеда из Сибири. Однако это не
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так. Было совсем иное обстоятельство: не дожидаясь столично
го решения о разводе, Ганнибал сошелся с дочерью капитана 
шведской службы в отставке Маттиаса Шёберга. Христина-Ре
гина была дочерью, видимо, не имевшей средств к существо
ванию семьи. Мать ее — из рижской знатной фамилии Альбе- 
дилей — находилась со старшим сыном Георгом-Карлом в 
Риге, когда город был взят петровскими войсками (1 июня 1710 
года). Отец находился в Швеции, куда сопровождал группу 
русских пленных.

Пользуясь радушным приглашением местного дворянства 
на русскую службу, Маттиас возвращается к семье, но выходит 
в отставку и переселяется из Риги в Пернов. (Умирает он много 
позже, в 1742 году, уже в Ревеле). Очевидно, здесь, в Пернове, 
появляется на свет в 1717/1718 году старшая из его дочерей 
Христина, а затем ее сестры Юлиана и Анна.

По свидетельству Евдокии Андреевны, Ганнибал сошелся 
с дочерью капитана Шёберга уже в феврале 1732 года в Перно
ве, что маловероятно. Нет оснований считать, что брак Хрис
тины и Ганнибала вызван был только трудным материальным 
положением, но и это обстоятельство учитывать следует. Если 
не прослеживаются по документам земельные владения Матти
аса, то знатные Альбедили, то есть родные матушки Христины, 
имеют ряд поместий, что должно было облегчать жизнь семей
ства отставного капитана Шёберга.

Вероятно, в Карьякюле Христина 5 июня 173516 года родила 
своего первенца Ивана, достаточно смуглого, с характерным 
строением лица (сохранились три его портрета зрелых лет), что 
успокоило, наконец, ревнивое сердце Абрама, и он решился на 
второй брак. Ганнибал добывает (покупает?) подложную «ве
нечную память», где говорится, что он холост, и венчается в 
одной из ревельских церквей. Это происходит в 1736 году, и с 
того времени незаконное сожительство превращается в еще 
менее законный, сурово караемый христианской церковью 
вторичный брак — при неразведенной и обвиняемой в измене 
жене.

Тут и начинается полный опасений период жизни Ганни
бала. Высоких покровителей у него нет, если не считать графа 
Миниха. Укрепляя свои позиции, он просит дать ему инженер
ный патент, каковой (от 7 февраля 1737 года) и получает за 
подписями императрицы Анны и генерал-фельдмаршала Хрис
тофора фон Миниха: «Вышедшего в отставку Авраама Петрова 
Ганибала за нашего инженер-капитана в ранге сухопутного 
майора признавать» (Патент).

Дождавшись, видимо, вакансии в Ревеле, Абрам выходит 
из отставки с повышением чина. Это происходит в пору номи-
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нального царствования младенца Ивана VI, регентства его 
матери Анны Леопольдовны и почти полновластия Миниха.

26 января 1741 года записано «о пожаловании майора 
Аврама Петрова Ганибала, за долговременные и беспорочные 
его службы, в ревельский гарнизон артиллерии подполковни
ком» (Сенатский архив 1889, II: 455). Служба первого года 
отмечена бесчисленными и очень длинными посланиями-жа
лобами в Петербург на губернатора Левендаля, обер-комендан
та Ревеля генерал-майора де Брини, на подчиненного майора 
Гольмера. В этой шведской партии Ганнибал был чужаком 
русской ориентации, хотя его борьба носила несколько склоч
ный и мелочный характер.

25 ноября 1741 года в Петербурге произошел переворот. 
Царицей стала Елизавета, крестная сестра Абрама. Арестован и 
сослан был в Пелым Миних. Однако ставленник его не только 
не пострадал, но возвышен был в чинах — из подполковника 
сразу в генерал-майоры, при этом назначен обер-комендантом 
Ревеля. Одновременно жалуются ему обширные поместья в 
Михайловской губе Псковской губернии с несколькими десят
ками деревень и 569 душами (женщины и младенцы в счет не 
шли), так что крестьян там проживало более тысячи. Все это 
подарено было 12 января 1742 года, однако грамотами оформ
лялось позже: чин — патентом 1743 года, декабря, на пожало
вание Абраму Петровичу «звания генерал-майора, а был артил
лерии подполковником, назначен теперь, 12 января 1742 г.» 
(Патент); земельные владения закреплены были грамотой, 
написанной лишь 6 февраля 1746 года и скрепленной как 
подписью самой «Елизавет», так и старого приятеля Абрама — 
графа Алексея Бестужева-Рюмина, ныне канцлера.

Семейное предание, дошедшее и до Пушкина, гласило, что 
Абрам, узнав о перемене власти в столице, устроил в Ревеле 
фейерверк, а новой царице послал какое-то поздравление с 
евангельской строкой, относимой к речи разбойника, уверовав
шего во Христа: «помяни мя, егда приидеши во царствие свое». 
Вдобавок в сентябре 1743 года Ганнибал получает еще мызу 
Рахула, положенную ему до того во временное пользование, 
втрое превышавшую по площади его деревеньку с угодьями, 
после чего и продает сразу свою Карьякюлу.

Его интересы и планы начинают все более связываться с 
Петербургом с того момента, когда к власти приходит Елизаве
та. Она знала верного арапа с младенчества, ибо он был на 
13 лет ее старше и не раз, верно, забавлял ее в пору бытности 
своей при Петре I. К тому же она была его крестной сестрой.

Война со Швецией, начатая перед воцарением Елизаветы, 
а завершенная при ней (29 июля 1741—24 августа 1742), условия
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Абоского мира после войны (окончательно установлены 7 ав
густа 1743) послужили дополнительной темой общения Ганни
бала с Петербургом, ибо Ревель до 1710 года был шведским и, 
естественно, многое здесь вызывало тревогу «птенца Петрова». 
В июне — июле 1742 года он бомбардирует Петербург своими 
донесениями о том, что купец Витте — шпион; что в Ревель 
идут торговые суда, сопровождаемые военными; что шведы в 
Курляндии закупают хлеб; что издали видел в море шведские 
корабли; что с башни Ланге Герман усмотрел 15 шведских 
кораблей, шедших в сторону Петербурга (Сенатский архив 
1892, V).

Он просил включить его в состав губернской канцелярии, 
чтобы следить за изменой. Однако императрица в этом ему 
отказала, видимо, усмотрев в его бдительности ненужную суету 
и способ лишний раз напомнить о, своей персоне (Сенатский 
архив 1892, V).

К лету 1742 года у генерал-майора, обер-коменданта 
Ревеля и супруги его «Крестины» Матвеевны уже несколько 
детей. Как будто живет при номинальном отце своем старшая 
дочь — документы называют ее то Евдокией, то Поликсеной 
(1731-1 1.5.1754)17, сын Иван, дочери Елизавета (р. 1737), 
Анна (1741 — 1788) и новорожденный Петр (21.6.1742— 
8.6.1826). Если Иван, Елизавета и Анна появились на свет, 
очевидно, в Карьякюле, то Петр (о чем он впоследствии 
напишет) родился уже в оберкомендантском доме на Тоом- 
пеа (Вышгороде) Ревеля, где 20 декабря 1744 года увидит свет 
и дед Пушкина Осип.

Забегая вперед, отметим, что там же — или в Рахуле, или в 
Михайловском, где около того времени жила жена Ганнибала 
с детьми, — родилась Агриппина, умершая до 1749 г., в 1747 г. 
родился Исаак, названный вначале, по Рагузинскому, Саввой, 
и в 1749 г. Яков, умерший подростком, до 1762 г. Младшая и 
последняя София Абрамовна родится после большого перерыва 
24 января 1759 г., по-видимому, в Петербурге, когда ее матери 
было около 41 года, а отцу шел 63-й.

Возвращаясь к служебной карьере Ганнибала* отметим-, что 
напоминания о себе не пропали даром — поручено ему было 
ответственное дело: вместе с походной канцелярией из несколь
ких человек «сойтись» осенью 1745 года со шведскими комис
сарами для долгой и хлопотной работы по установлению точной 
пограничной линии, проходившей за Выборгом. Главным 
лицом в этом деле вначале был его прямой начальник генерал- 
аншеф (с 25.4.1742) Иоганн-Людвиг Люберас, который нечасто 
упоминается в связи с Ганнибалом, а между тем десятилетия 
совместной службы связывают их.
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Шотландец по крови, швед по рождению, воспитанию и 
образованию, Люберас становится петровским инженером с 
1709 года, возможно — после Полтавской битвы, и, перейдя на 
русскую службу, командует с 1722 года строительством порта в 
Палдиски (Балтийского или Рогервика) западнее Ревеля; с 1741 
он начальник всех инженерных и фортификационных дел в 
России — именно этот пост займет Ганнибал сразу после смер
ти (6.8.1752) Любераса.

Теперь же, в 1745 году, Люберас отряжен чрезвычайным 
послом в Швецию. Старость, болезни, а главное шведские 
симпатии делают его посольство бездеятельным. Всю осень 
1745 года, получая гневные рескрипты Ее И. В., он тянет дело 
с завершением договора об установлении границ, пока 12 
декабря 1745 не будет смещен с этой должности и заменен 
посланником бароном Корфом. Однако и тут он не уступает 
места и всех документов и лишь в половине ноября 1746 года 
отплывает на яхте в Абов (Або) и прибывает к пограничным 
местам.

Канцлер М. Воронцов от имени Ее И. В. пишет ему, что 
дело «полезного и толь нужного окончания и разведения гра
ницы старательством Вашим препоручено» (Воронцов 1887, 33: 
436). Но дело не двигается. Само прибытие Любераса туда, где 
были нужны его инженерные познания, происходит, в конце 
концов, после еще одного нажима сверху, вызванного извест
ным письмом-прошением Ганнибала.

Живя в городках Финляндии, Абрам месяцами ожидает 
прибытия из Стокгольма своего начальника для проведения 
пограничных работ.

Письмо Ганнибала 12 октября 1746 г. из Стакфорса каби
нет-секретарю императрицы И. А. Черкасову, как в свете вы
шеизложенного становится понятным, отражает и деловитость, 
и нетерпение его. Он хочет получить отпуск и уехать в псковс
кие свои имения, ибо «дело мое по комиссии разграничения 
незнаемо по какому нещастию и поныне никакого плода не 
имеет» (Ганнибал 1913: 244).

Через месяц после этого напоминания и трогается из Шве
ции Люберас, Ганнибал же осенью 1746 г. отпуска не получил.

В июле 1752 г., спустя шесть лет, дело все еще не подвину
лось, и Люберасу посылаются вопросы, в Четности о том, 
почему он со своими людьми тогда, в 1746-м, сначала задер
жался, а потом встречался с тем, «кто неверно вел границу», — 
ландсгевдингом бароном Стернстетом, «а потом и без малей
шей причины по отъезде г е не рал - ма йора  Ганибала  
<разрядка моя. — Н. Т.> так долго на одном месте жили?» 
(■Воронцов 1887, 33: 436).
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В ответах Люберас пишет об осени 1746 г.: «Как я на 
границу прибыл, чтоб с господином генерал-майором Ганиба- 
лом и с шведским комиссаром пограничное дело привесть в 
состояние, то еще шведской исправной карты к предъявлению 
не имели» (Воронцов 1887, 33: 440). Ссылается Люберас и на 
свидетеля своей болезни, того же генерал-майора, и на то, что 
вдвоем они повели дело, в котором «паче господину генерал- 
майору Ганибалу повелено было со мною в пограничном деле 
соглашаться» (Воронцов 1887, 33: 444).

Был или не был в пожалованных ему деревнях Ганнибал в 
1746-1747 годах? Окончательное суждение сделать невозмож
но, хотя, как выше сообщалось, и уезжал он от границы. 
Известно, что в 1746 г. дети его (ни жена, ни он не упомянуты) 
живут в деревне Петровское в приходе Вороничской Воскре
сенской церкви, что отмечено в «исповедной ведомости».

Точно установлено, что отпуск по службе он получает, 
находясь в Петербурге и отправляясь в «предписанную дерев
ню» 20 сентября 1749 г.

Найден и рапорт о возврате от 30 октября (Гордины 1988: 
195). Незадолго до отпуска получает он и первый свой орден 
Святой Анны, давший ему право подписываться «кавалер 
Абрам».

Время от смерти Любераса и до конца 1752 года остается 
глухим в биографии Ганнибала. По-видимому, продолжается 
движение комиссии вдоль условной границы с обозначением 
каждого удобного для укрепления холма или водного простран
ства. Люберас покидает Финляндию и завершает Кронштадтс
кий канал, открытый 30 июля 1752 г., когда удостоен он был 
ордена Андрея Первозванного. Через две недели после того он 
умирает, и службы его переходят к Ганнибалу. Но первые 
дела — снова по разграничению.

17 декабря 1752 г. А. П. Бестужев пишет М. И. Воронцову 
о том, что Ее И. В. «повелела мне объявить, дабы господин 
генерал-майор Ганнибал по-прежнему для разграничения со 
Швециею отправлен был» (Воронцов 1871, 2: 169). Но дело это 
могло двигаться лишь летом, когда земля была свободна от 
снега и воды, почему и отложено было до 7 мая 1753 г., когда 
Ее И. В. «поднесен был к подписанию указ статс-конторы об 
отпуске в Коллегию иностранных дел на дачу отправляющемуся 
к разграничению земель с Швециею генерал-майору Ганибалу 
столовых и на канцелярские расходы денег 1000 рублей» (Ворон
цов 1875, 7: 322).

Ее И. В. подписала указ 9 июля 1753 г. Еще 25 апреля 1752 г. 
он официально переведен из Ревеля в Петербург. В 1755 г. 
Ганнибал назван в сенатском указе «главным командиром от
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фортификации» и 25 декабря произведен в генерал-лейтенанты 
(или генерал-инженеры). Тогда же, в 1755 г., назначили было 
его губернатором Выборга, поближе к его комиссии и границе, 
но он наотрез отказался от назначения — интересы свои свя
зывал он со столицей, о чем свидетельствовали его приобрете
ния недвижимости.

31 мая 1745 года он покупает за 500 рублей дом, постройки 
около него, сад и двор у статского советника Василия Ивано
вича Демидова, «на Васильевском острову во второй линии на 
Малой першпективе». 30 июня 1750 года прикупает к этому 
участку на имя сына Ивана соседний двор со строениями у 
вице-президента мануфактур-коллегии Ивана Афанасьевича 
Мелиссино. Значительное владение соответствует современно
му адресу: Малый пр., № 11 и 13. Сбоку и сзади оно примыкает 
к дому М. В. Ломоносова, а через узкий переулок соседствует 
с угловым домом, выходящим на первую линию и принадле
жавшим прокурору юстиц-коллегии, статскому советнику 
Александру Тимофеевичу Ржевскому18, двоюродному брату 
прапрадеда Пушкина!

Незадолго до приобретения участка и строений соседа 
Мелиссино он, живя практически постоянно в Петербурге, 
ищет для воспитания детей и обучения их французскому языку 
студента-учителя. Отыскать такового просит Христина Матве
евна своего духовника, пастора лютеранской церкви при кадет
ском корпусе Гиллариуса Гартмана Геннинга. Последний 
пишет об этом в Германию какому-то достойному лицу 21 
февраля 1750 г., сообщая сведения о супругах Ганнибалах, 
весьма примечательные, тем более, что живые характеристики 
их почти вовсе отсутствуют. Геннинг замечает, что «dieser Негг 
ist eigentlich ein Afrikaner und ein gebohrener Mohr besetzt aber 
Sonst eine grosse Geschicklichkeit in denen jenigen Wissenschaften 
die zu seinen Foro gehoren»19.

Он добавляет, что генерал хорошо владеет французским 
языком. Относительно своей духовной дочери он высказывает
ся с еще большим уважением: «Die Frau Generalin ist sonst eine 
gai feine Dame von guten Gemiith und stehet an jetzo in einer guten 
Erweckung»20.

Добавим, что именно Геннингу будет 15 мая 1757 года 
продан весь ганнибаловский участок21, а сам генерал переби
рается, видимо, в свой загородный дом.

В этом же 1757 году генералу придано было еще одно 
дело — он числится членом комиссии для рассмотрения поло
жения российских крепостей, а через два года, что отмечено 
указом 1 ноября 1760 года, сообщается «о пожаловании 23 ок
тября 1759 года генерал-инженера Ганнибала в полные генера-
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лы с назначением его при Ладожском канале и в комиссию 
Кронштадтских и Рогервикских строений» (Баранов 1878, III: 
447 № 11717).

Так стал Ганнибал генерал-аншефом, получил впридачу 
свой второй и последний орден Александра Невского 
(30.8.1760), наложенный на него императрицей самолично. Это 
пик его карьеры.

В январе 1759 года появляется на свет последнее дитя 
почтенного генерала — дочь София, через которую свяжется, 
впоследствии род Ганнибала со многими немецко-шведскими 
знатными домами: это бароны Врангели, Бистромы, Траубен- 
берги, Веймарны и Людерс-Веймарны, Альбрехты. Прямы
ми потомками меньшой дочери Софии окажутся поэтесса 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал, искусствовед Н. Н. Врангель и его 
брат белый генерал П. Н. Врангель.

Свободный от постоянного присутствия в Инженерном 
корпусе (одноэтажное здание на территории Петропавловской 
крепости сохранилось), видимо, увлеченный приобретением 
земель под Петербургом, Ганнибал в 1756 — 1757 гг. «сказы
вался больным в течение 18 месяцев, а в присутствии был 
17 дней, а из остального же времени 23 дня находился при 
отправлении командных дел» (Благой 1937: 85).

Можно думать, что какое-то время он провел в своих 
псковских землях, вероятнее всего, после продажи в мае 1757 г. 
петербургских владений. Остается неизвестным, когда он купил 
первые земли близ столицы, то есть мызу Суйду с деревнями. 
Однако это легко расчислить по событиям в семье тех, у кого 
он будет делать эту свою первую куплю.

Освобожденные от шведов в ходе Северной войны земли 
Ингерманландии Петр I раздаривал ближайшему своему окру
жению. Первым владельцем Суйды с деревнями уже к 1716 г. 
числится старший из трех братьев Апраксиных — Петр Матве
евич (1659 — май 1728). Эти земли наследует потом его сын 
Алексей, умерший в 1735 г. Затем владелицей является вдова 
его Елена Михайловна, урожденная княжна Голицына (1712— 
1747). После нее остаются два юных сына, оба офицеры Семе
новского полка. Старший, кн. Петр Алексеевич (21.11.1728— 
23.11.1757) женится на княжне Анне Борисовне Голицыной 
(1730-1811), но вскоре начинается скандальный развод (второй 
в XVIII веке!). У нее могучие связи, и, стремясь поменьше 
передать ей из дедовских вотчин, Петр договаривается с Ган
нибалом о быстром превращении своего недвижимого имущес
тва в денежный капитал. Дело, однако, не было завершено, 
когда обиженный супруг скончался. Во владение вступал его 
брат кн. Федор Алексеевич (1733-1789), однако этот ввод в
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права требовал времени. Исповедные ведомости Воскресенской 
церкви называют Федора владельцем Суйды в 1758 г. Опасаясь 
претензий вдовы брата, он тоже заинтересован, по возможнос
ти, видимую собственность превратить в эфемерную, денеж
ную. Очевидно, что купля-продажа состоялась в конце 1758 г., 
когда Федор в чине капитан-поручика и в возрасте 25 лет 
выходит в отставку и покидает дедовские вотчины. Во всяком 
случае, весной 1759 г. имя Ганнибала замещает имя Апраксина 
в исповедных ведомостях Воскресенской церкви близ Суйды. 
Таким образом, долгое отсутствие на службе объясняется и 
перипетиями с его поместьями, длившимися 2 года.

Помимо мызы Суйды и села Воскресенского, Абрам Пет
рович получил и деревни — Мельницу, Кобрино. Через 2
3 года покупаются и соседние земли у камер-цалмейстера пол
ковника Д. А. Симонова. Это мыза Елица, деревни Кузнецово, 
Погост, Малая Вопша. Вскоре делается третья и последняя 
покупка земель — у генерала А. И. Головина, брата прабабки 
Пушкина Евдокии. На этот раз Ганнибал получает поместья, 
не имеющие границы с его землями, хотя и недалекие. Это мыза 
Малые Тайцы и деревни Имочала, Старицы, Ивановская, Тих- 
вино, Истины, Пегелево, Малая и Большая Оровка.

В завещании в день своего 80-летия он делит владения 
между четырьмя сыновьями. (Дочери получали, выходя замуж, 
денежное приданое). Старшему Ивану — все псковские пожа
лованные земли а также Суйду с деревнями (исключая Коб
рино); Петру — Елицы с деревнями; Иосифу — Кобрино с 
выстроенной поблизости мызой Руново. Обращает на себя 
внимание явная обделенность Иосифа, вызывавшего как раз в 
год завещания неудовольствие отца шумным разводом с Ма
рией Алексеевной, рожденной Пушкиной. Исааку с бесчислен
ным потомством отдаются все таицкие земли.

Петербургский дом в завещании не упоминается; он начат 
строительством 1779/1780 годах (в перестроенном виде он имеет 
ныне адрес: ул. Чайковского, 29; в конце XVIII века он имел 
№ 537 четвертого квартала Литейной части). В начале XIX века 
Петр Абрамович продаст его семейству Неплюевых.

С конца 1750-х годов деловитость и добросовестность Ган
нибала в отношении службы несколько уступили место хлопо
там по имениям. Сведения о неприсутствии, о неподписанных 
2755 протоколах и 189 журналах, возможно, были не совсем 
верны: генерал враждовал со своим прямым начальником гр. 
П. И. Шуваловым.

В конце 1761 г. умирает императрица Елизавета, а в январе 
1762 г. — Шувалов. На его место приходит генерал-фельдцейх- 
мейстер А. Н. Вильбоа. При Петре III, за несколько дней до
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екатерининского переворота, 9 июня 1762 г. Ганнибала выводят 
в отставку — «за Старостин) лет». Пожалований при этом не 
было, им были явно недовольны.

Возвращенный из двадцатилетней ссылки, которую он про
вел взаперти в г. Пелыме, Я. Б. Миних назначается на место 
Ганнибала, хотя был он значительно старше своего давнего 
протеже.

Через месяц уже у Екатерины II просит Ганнибал пожало
вать ему за 57 лет службы земли, к его владениям примыкающие 
с юга, — Куровицы и др. Но ответа на прошение вовсе не 
последовало.

С чувством глубокой обиды он окончательно расстается с 
петербургским светом, живет в Суйде и, вероятно, когда-то 
навещает псковские имения. Примечательно, что об обиде 
своей он говорит домашним, и в семье живет легенда о небла
годарности ему русских венценосцев. Доходит это предание и 
до правнука его, который, соединив в своем воображении 
липовые аллеи Суйды и Петровского, пишет о «забытом одно- 
домце» царей и цариц, «скрывающемся под сенью липовых 
аллей», на старости вспоминающем «о дальней Африке своей».

Эти старческие воспоминания и записывает спустя пять 
или шесть лет жених Софии Адам (Адольф) Роткирх, разукра
шивая их на свой страх и риск цветистыми подробностями.

Почти двадцать последних лет принадлежа Суйде, как 
некогда Карьякюле, он «начал вторично, как мудрец, деревен
скую жизнь в тишине и покое». Так пишет Роткирх в Немецкой 
биографии (Рукою Пушкина 1935: 56). Перефразируя эти слова, 
Пушкин замечает, что прадед его «умер философом» (XII: 313).

Немецкая биография создавалась Роткирхом в поместье 
Петра Абрамовича, где он служил управителем. Петр сначала 
находился в Херсоне, затем в Петербурге, а с 1786 г. уехал в 
Петровское на Псковщину. Видимо, в поместье у сестры вла
дельца его Софии и ее мужа Адольфа-Адама появились и 
дети — Надежда (1782-1856), Иван (1783—1832), Любовь 
(1785-1855), Вера (1786-1812), Елизавета (1790-1868).

Став судьею в г.Софии (ныне часть города Пушкина) после 
продажи Елиц Петром в 1792 г. соседям Демидовым, Адам 
Карпович за несколько месяцев до своей смерти был пожалован 
Павлом I обширными землями. Его старшей дочери достается 
мыза Кайбола, сыну Ивану — Новопятницкое, у самого города 
Ямбурга.

Именно в Кайболе, по-видимому, хранится Немецкая био
графия, и туда отправляются погостить Надежда Осиповна 
Пушкина с дочерью Ольгой из Ревеля в сентябре 1827 г. (Письма 
Пушкиных 1993: 206). Очень вероятно, что местный писарь-
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немец копирует здесь Немецкую биографию, и эту копию 
(бумага копии произведена в 1826 г.) они привозят Пушкину22. 
Оборвавшаяся работа над романом об «Арапе Петра Великого» 
может быть объяснена несколькими причинами. И одна из 
них — отсутствие уточняющих исторических обстоятельств о 
прадеде, которые содержались в полном тексте Роткирха. 
Копия Немецкой биографии могла стать достоянием Пушкина 
лишь в начале октября 1827 г., то есть п о с л е  того, как он 
прекратил работу над романом, позже не возобновлявшуюся. 
Несомненно, однако, что он располагал сокращенным перево-. 
дом Немецкой биографии23 при работе, начатой в конце июля 
1827 г.

Предположение, что копия Немецкой биографии храни
лась у Петра Абрамовича и перешла к Пушкину после смерти 
старца (8.6.1826), ранее высказанное в комментариях к публи
куемой Немецкой биографии Н. Г. Зенгером и поддержанное 
автором этих строк (Телешова 1982: 272), несостоятельно. Од
нако некий вариант Немецкой биографии у Петра Абрамовича 
должен был быть, ибо сокращенный перевод ее находился у 
Пушкина еще осенью 1824 г., когда он делал комментарий о 
прадеде к I главе «Евгения Онегина», а также и летом 1827 г., 
когда писался «Арап...».

Источником этого сокращенного перевода мог быть толь
ко текст, хранившийся у П. А. Ганнибала. В противном случае 
должно предположить, что еще до 1820 г. Пушкин посетил 
родных под Ямбургом, где читал Немецкую биографию и сделал 
из нее выписку для себя, а потом, в течение примерно пяти лет, 
хранил ее — в годы южной ссылки.

Подлинник Немецкой биографии из Кайболы от Надежды 
Адамовны Роткирх в замуж. Шемиот перешел в Новопятницкое 
к сыну Ивана Адамовича Владимиру Роткирху. Позже, в конце 
XIX века, он обнаруживается у Лелонгов, наследников владель
ца Новопятницкого Ивана, а затем Владимира Роткирхов.

В 1900 г. подлинник поступает в хранение к Б. Л. Модза- 
левскому, а затем в Пушкинский Дом. Копия находится у 
Пушкина до его гибели и уже в числе документов, ему принад
лежащих, оказывается в том же Пушкинском Доме.

*  *  *

Завершая очерк «жизни и творчества» А. П. Ганнибала, 
следует сделать некоторые выводы относительно характера, 
особенностей психики этого русского африканца.

Натуре его свойственны гибкость, податливость, сопряжен
ные с определенной цепкостью. Пластичность сочетается с
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упорством. Ганнибал, вследствие трудностей в детстве и юнос
ти, стал льстив, умел унижаться (в традиции XVIII века), но 
нрава был строптивого и довольно склочного. Он отличался 
приверженностью не только крестному своему отцу Петру I, но 
и дочери его, вследствие чего примыкал в молодости к «рус
ской» партии кн. Аграфены Волконской и брата ее гр. Бесту
жева-Рюмина. Жажда слияния с новой родиной была велика и 
понятна, ибо арапская внешность, французское обучение и 
неведомое происхождение делали его положение очень нелег
ким. Отсюда нелады со шведско-немецкими коллегами в при
балтийские годы службы, а затем почти скандальная неуступ
чивость, затягивавшая дело разграничения со Швецией. Победа 
«немецкой» партии при Петре III приводит его к поражению — 
он получает отставку.

Жестокий со своей первой женой, избивавший ее (по 
свидетельству самой Евдокии Андреевны, «нещадно»), он спо
собен на благодарные и заботливые чувства к верной ему 
Христине. Заметим, что в завещании он требует от сыновей 
отложить деление земель между собой до смерти их матери.

Рачительный хозяин, на старости лет почувствовавший 
свободу и равенство свое с петербургскими вельможами — и 
чин, и ордена, и богатство давали ему все права на это, — он 
завоевывает уважение в свете, обретает достоинство, до того 
подавляемое, и величавость тона. Трудная и пестрая жизнь 
завершается благородным концом в глубокой старости с созна
нием того, что он воспитал России четырех сыновей-воинов, 
из которых старший, обласканный Екатериной II герой Нава- 
рина, особенно радовал отца.

Век мотовства и прожигания жизни разрушит мечту Ган
нибала об укреплении его потомства в рядах высшей знати. 
Петербургские земли будут распроданы, и мельчающий род 
укрепится лишь в далеких псковских имениях.

Никто не вспомнил бы о бесчисленных провинциальных 
дворянах, самым примечательным для которых был их леген
дарный экзотический предок (которого они при этом стесня
лись), если бы не игра природы, пославшей «арапу Петра 
Великого», столь недовольному беспутным своим сыном Оси
пом, того, кто родится спустя годы после смерти арапа и будет 
внуком этого Осипа и брошенной жены его, девичью фамилию 
которой он увековечит, а с нею — и всех родных, всех, кто хоть 
издали прикоснулся к его жизни или ее истокам.
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Примечания
1 Дата указана сыном его Петром. См. — Телешова 1982: 173.
2 Эти новые сведения предоставил ученый из Бенина Дьедонне 

Гнамманку, аспирант Института востоковедения в Париже (Гнамманку 
1994: 1094—1101; Gnammankou 1996).

3 Далее при цитировании текстов Пушкина в скобках указываются 
том (римская цифра) и страница (арабская цифра).

4 Немецкий текст, его перевод и комментарий опубликованы 
Н. Г. Зенгером (Рукою Пушкина 1935: 43-56). См. об этом также: 
Телешова 1982.

5 Большое внимание на него обращает Пушкин в «Истории 
Петра I», зная о роли Саввы в судьбе прадеда (см., например, X, 158).

6 Николай Гаврилович Милеску Спафарий, ученый и писатель 
(1636-1708), бежавший в Россию от преследований турок, пытавших 
его, отрезавших ему нос. Спафарий — высокий чин в Валахии, ставший 
прозванием его в России. Позже он, как и Рагузинский, совершает 
ответственное посольское путешествие в Китай.

7 Обычный путь из Константинополя на Москву проходил через 
Азов, то есть сначала морем.

8 Восточная, гористая часть Валахии.
9 Имеется в виду Ефим Иванович Владиславич (Рагузинский).
10 Речь идет о Рагузинском, замещавшем посла, и «тогда находив

шемся в Константинополе».
11 Фамилия появится у него много позже.
12 Подробнее об иконографии А. П. Ганнибала — Телешова 1978 и 

Телешова 1994.
13 Первым высказал мысль о «Лафере» как месте, где обучался 

Ганнибал, М. А. Цявловский. См.: неопубликованная машинопись 
статьи для готовившегося «Словника» в Пушкинском Доме.

14 Существует несколько работ, посвященных Ганнибалу в Сибири. 
Обратим внимание на интересную публикацию проф. Н. Павленко 
(Павленко 1983).

15 Историю его приезда в Россию разыскал генеалог Спиридов. Он 
цитирует некий документ, с небольшим искажением фамилии: «Депиер 
Андрей. Венецианский морской капитан. Принят в русскую службу 
государем в Амстердаме в 1698 г. и отправлен в Архангельск на корабле» 
(Спиридов XV: 236).

По сведениям краеведа Ларисы Бройтман, Диопера звали Андрей 
Петрович, а жену его Агафья Ивановна. Дом его, наново отстроенный, 
располагался в морской слободе столицы, и место этого дома соответ
ствует современному адресу: ул.Герцена, 22. Старшая его дочь имела 
мужем грека, кухмистера двора Богдана Халябли (или Апипея), который 
к моменту смерти тестя в 1735 году находился вместе с сыном своим, 
внуком Андрея, в ссылке. Последнее обстоятельство, возможно, повли
яло на реноме всего семейства, и Александр Кайсаров, жених второй 
дочери Андрея, от невесты отказался. Обиженный отец тотчас отдал 
руку Евдокии новому жениху Абраму Петрову. В чем состояла вина 
Халябли и его сына — неизвестно.
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Приношу глубокую благодарность Л. И. Бройтман за ее ценные 
сведения, почерпнутые в разных архивах.

В недавней публикации обнаруживаются интересные уточнения о 
появлении Диопера на русской службе. Русский дворянин Григорий 
Григорьевич Островский по наказу Петра I едет 2 октября 1697 г. из 
Амстердама в Венецию, чтобы нанять там опытных капитанов. Ими 
оказываются Стамати Камера и Андрей Депиор (вариант написания 
имени Диопера). 16 октября Островский с капитанами выехал назад. 
Он сообщал, что «и жены, и дети у них в Венеции есть». 23 декабря он 
вернулся в Амстердам, где отмечают, что «договорился де он с ними, 
что быть им в Московской службе, сколько они похотят и сколько их 
будут держать. А уговорился им давать на пищу и на одежду и за все 
покамест они будут в службе, по 15-ти золотых червонных в месяц» 
(Княжницкая 1973: 53).

16 По сведениям А. К. Роткирха, Иван родился в 1735 году, но 
13 февраля (Роткирх 1786/87: Л. 11).

17 Дату смерти и место погребения у церкви Благовещения на Ва
сильевском острове установила по архивному документу Л. И. Бройт
ман (Бройтман 1988).

18 Настоящие сведения получены от Л. И. Бройтман, разыскавшей 
в ЦГАДА купчие Ганнибала. Глубокая ей благодарность!

19 «Этот господин является собственно африканцем и прирожден
ным мавром, обладает, однако, большими способностями к тем наукам, 
которые относятся к избранным им».

20 «Госпожа генеральша, кроме того, весьма милая дама доброй 
души и находится сейчас в своем расцвете». Заметим, что расцвет 
человека — это его acme, 33 года. Именно около 33 лет было Христине 
Матвеевне в 1750 году (Прянишников 1981: 76-77).

21 Данные Л. И. Бройтман.
22 Примечательно, что в трех верстах от Кайболы (ныне Кайболово) 

находится село Удосол (ныне Удосолово), майоратное поместье Блоков, 
в те же годы подаренное Павлом I прапрадеду другого великого поэта, 
лекарю Ивану Леонтьевичу Блоку.

23 В академическом издании Пушкина сокращенный перевод обоз
начен: Биография Ганнибала XII, 434.
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Ф. 3. Канунова 
Томск

Г. С. Батеньков и В. А. Жуковский
Человек уникальной личности и судьбы, Г. С. Батеньков 

привлекал к себе постоянное внимание исследователей. Еще 
Б. Д. Модзалевский в 1918 г. заметил, что о Батенькове напи
сано работ больше, чем о Пестеле (Модзалевский 1918: 107).

Устойчивый интерес историков и литературоведов к Ба- 
тенькову (Бородавкин 1960; Снытко 1956; Илюшин 1978; Батень
ков 19891) объясняется неразгаданностью и даже легендар
ностью его судьбы. Несмотря на активное участие в 
декабристском движении и на серьезное отношение декабрис
тов к Батенькову, которому предназначалась ведущая роль в 
будущем Временном правительстве, на Сенатскую площадь 
14 декабря 1825 г. он не вышел, но наказание понес (не считая 
казненных) самое строгое — после крепости Свартгольм на 
Алданских островах Батенькова ожидало двадцатилетнее оди
ночное заключение в Петропавловской крепости.

Как бы не объясняли эту особенную участь Батенькова 
исследователи, она имеет исключительное значение для пони
мания эволюции его общественных и, что для нас особенно 
важно, литературно-эстетических воззрений, которые менее 
всего изучены2.

Батеньков — общественный деятель (политические, социо
логические, экономические воззрения) изучен больше и пол
нее, чем Батеньков-философ, литератор, литературный критик, 
теоретик искусства, поэт. Хотя материалы для такого изучения 
прекрасные. Многие из них до сих пор не опубликованы — это 
богатый архив декабриста3, многочисленные записки Батень- 
кова(в значительной части — томского периода) по вопросам 
философии, художественной гносеологии, антропологии, кон
цепции человека, религии.

Не претендуя на решение всех вопросов литературно-эсте
тической позиции Батенькова, остановимся в предлагаемой
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статье на проблеме отношения Г. С. Батенькова к В. А. Жуков
скому в связи с эволюцией его мировоззрения (40—50-е гг.).

1
Батеньков, как и многие другие декабристы, являлся чело

веком разносторонних и глубоких познаний в области естест
вознания, математики, истории, географии и этнографии, эко
н ом и чн а  основании сибирских материалов он написал 
несколько исследований о золотопромышленности, о путях 
сообщения, о сельском хозяйстве, о сибирской промышленнос
ти, о ссыльных, сибирской статистике и т. п.). В 1819 г. под 
руководством М. М. Сперанского начал изучать право и при
обрел большие познания в области государства, права и за
конодательства. Глубоко интересовался Батеньков лингвисти
кой (необычайная способность к языкам), педагогикой. У него, 
озабоченного вопросами просвещения Сибири, были работы 
о распространении образования в России, о школьном деле 
и т. п.

Очень рано проснулся глубокий интерес Батенькова к ли
тературе. Видя в литературном движении 20-х гг. средоточие 
общественной жизни, он сближается с прогрессивным лагерем 
русских литераторов и в 1824—1825 гг. с головой окунается в 
петербургскую литературную жизнь. Он посещает собрания 
«Общества любителей российской словесности», проникается 
идеями литературной борьбы шишковистов и карамзинистов, 
иронически пишет о Шишкове, сочувствует Н. Полевому в его 
борьбе с Булгариным (I, 208—209), выступает поборником ро
мантизма в широком смысле этого слова.

Батеньков был одним из наиболее философски образован
ных декабристов. Еще во времена французских походов (в 
войне 1812—1815 гг.) он вместе с Елагиным увлекся фило
софией Шеллинга. Об этом он позднее напишет П. В. Киреев
скому, сыну А. П. Елагиной (март 1847г.), закономерно усмот
рев в своем увлечении философией корни русской 
философской литературы 40-х гг. «Еще во времена утомитель
ных походов французской войны нас трое — Елагин, я и некто 
Паскевич — вздумали пересадить Шеллинга на русскую почву 
<...>. Вот так глубоко мое право почитать себя дедушкой 
нынешних литературных партий». Здесь Батеньков видит «один 
из самых археологических корней к изъяснению господства 
любви к германской философии» (I, 225). «<...> Я в самом деле 
сделался порядочным философом и к довершению бед, немец
ким» (I, 224), — пишет Батеньков уже из Томска в период 
сибирской ссылки.
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Главным вопросом, который решал Батеньков так же, как 
и другие романтики последекабристской поры, был вопрос о 
роли и назначении человека (о мере его ответственности за все 
происходящее), о свободе и необходимости в действии отдель
ного индивидуума. Источником осмысления и решения этих 
вопросов для Батенькова и до 1825 г., и особенно в последекаб
ристский период, явилась немецкая идеалистическая фило
софия, наиболее теоретически последовательно решавшая 
проблему свободы и необходимости и утверждавшая высшую 
интеллектуальную деятельность личности, глубинный процесс 
самопознания и познания мира, как важнейшую сферу свобо
ды.Высокая сущность человека(человек — микрокосм), фило
софия самопознания и тождества и лежащая в ее основе идея 
развития — всем этим, как известно, был дорог Шеллинг 
русским романтикам.

Но, думается, что у Батенькова 40-50-х гг. был свой подход 
к немецкой философии и, в частности, к Шеллингу и Канту. 
Дело в том, что важнейшим источником мироотношения Ба
тенькова, его понимания человека и мира являлась религия. В 
религиозности Батенькова заключались существенные стороны 
его эстетики и поэзии, что проявилось у него, как и у других 
декабристов, с особой силой в последекабристский период. 
Пережитое декабристами неминуемо влекло их к отказу от 
одностороннего общественно-политического ригоризма и объ
ясняло настойчивое стремление, с одной стороны, к духовному 
самоуглублению, самопознанию и самовоспитанию, а с дру
гой — к монументализму мышления (предельному обобщению 
и осмыслению пути человечества к решению онтологических 
проблем). Все это открывалось в религии. Отсюда очевидный 
факт увлечения многих декабристов религией именно на катор
ге, сибирском поселении. Батеньков здесь был близок В. Ф. Ра
евскому, В. Кюхельбекеру, А. М. Муравьеву, Е. Н. Оболенско
му, М. С. Лунину {Анненкова 1989).

2
В литературной школе Батенькова большую роль сыграло 

наряду с литературой XVIII в. и поэзией гражданского роман
тизма сентиментально-романтическое направление Карамзина 
и Жуковского, что недооценивается его исследователями.

Глубокий и постоянный интерес к Жуковскому запечатлен 
и в переписке, и в литературно-критической деятельности 
Батенькова, и в его поэзии. В самом генезисе эстетических 
представлений поэта большую роль играло сентиментально-ро
мантическое направление. Органично воспринятое Батенько-
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вым, оно со временем обрело принципиально мировоззренчес
кий характер. Впоследствии в своих автобиографических замет
ках Батеньков писал: «Живительнее всего были сочинения 
Карамзина: «Путешествие», «Аглая», «Безделки». (Батеньков 
1933: 99).

Считая Карамзина одной из вершин («шпилей») (Батень
ков, заметки: 305) в развитии русской литературы, Батеньков 
ценил автора прославленной сентиментальной прозы за при
нципиальное сближение литературы с жизнью, средством ко
торого явилось созданное Карамзиным Слово, выражающее 
состояние духа автора.

Бросается в глаза большая заинтересованность Батенькова 
личностью и творчеством Жуковского. Через многие письма его 
конца 10—20-х гг., особенно к А. А. Елагину, проходит настой
чивое стремление познакомиться и сблизиться с Жуковским. 
Уже в июле 1817 г., сообщая своему другу о том, что он с 
удовольствием читал «Людмилу», «Громобоя», Батеньков про
сит присылать все, что написал Жуковский4. «Я замечаю, что ты 
близко знаком с этим земляком твоим, удели и мне этой чести 
<...>, сблизь нас более и более, я буду писать к нему» (I, 114).

Очевидно, по мере знакомства Батенькова с творчеством 
первого русского романтика желание сблизиться с Жуковским, 
поэтом и человеком, становится более настойчивым. Об этом 
говорит его переписка с А. А. Елагиным. 9 мая 1818г.: «Не 
забудь, что ты хотел меня познакомить с Жуковским. Крайне я 
желал бы этого не из тщеславия, но по склонности любить 
добрых» (Письма 1936:94). 26 июня 1818 г.: «<...> не исполнил 
своего обещания и познакомить меня с Жуковским, и достав
лять тотчас все новые его сочинения»(Письма 1936:95).

Намерение сблизиться с Жуковским растет по возвращении 
Батенькова в Петербург в конце 1821 г. В феврале 1822 г. он с 
досадой сообщает Елагину, что «все еше мечтает о знакомстве 
с Жуковским», которое состоялось в марте 1822г. В период 
1822-1825 гг. Батеньков, с головой окунувшись в литературную 
жизнь Петербурга, общается с автором «Светланы». « С неко
торого времени, — пишет он 27 марта 1825г., — Жуковский 
начал являться на нашем семейном горизонте. Его очень полю
били и мне весьма жаль, что двор поглощает все его время и не 
позволяет ему чаще бывать у нас. В этом нет никакого сомне
ния, что здесь он нашел бы более, нежели где-нибудь, отра
ды,пищи и благоприятства (для творчества) <...>. Собственное 
мое чувство так убеждает»(1, 154). «Вихрь двора умчал Жуков
ского в Павловск, пишет Батеньков 25 мая 1823 г., — перед 
отъездом он был у меня каждый день и взял честное слово 
посещать его» (I, 170). Подобные высказывания, свидетельст-
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вующие о духовной близости Батенькову Жуковского и родного 
для него семейства Елагиных, находим в письмах от 27 сентяб
ря, 17 октября, 2 ноября 1823г., 7 марта, 24 и 29 мая 1824г., 
20 января 27 марта, 21 апреля, 23 мая 1825 г. и др.

Жуковский, в свою очередь, с интересом относится к 
Батенькову. Так 19 мая 1823 г. он пишет: «Я говорил с Батень- 
ковым и он напишет к вам о том, что мы с ним говорили, люблю 
его от души за его любовь к вам. Мы совершенно с ним согласны 
в образе мыслей» {Жуковский 1883: 88).

Этот очевидный интерес к Жуковскому — поэту, филосо
фу, человеку, не только не уменьшится, как утверждают неко
торые критики Батенькова, а обретет глубоко мировоззренчес
кий, эстетический смысл в последекабристский сибирский 
период (1846-1856).

Следует при этом напомнить, что как оригинальный поэт 
и философ, литературный критик и мыслитель широкого гума
нитарного плана Батеньков проявил себя в ссылке и изгнании. 
Очень интересен в этом отношении сибирский период. Как 
показывает архив поэта, именно к этому времени относится 
значительная часть написанного им по вопросам истории, 
философии и эстетики. Здесь были созданы наиболее интерес
ные литературно-критические статьи о русской литературе, 
заметки о русских журналах, здесь, по всей видимости, были 
восстановлены многие стихотворения 20—30-х гг., поры заклю
чения в Петропавловской крепости.

В письмах томского периода и в специальной статье, напи
санной в связи с кончиной великого поэта в 1852г., Батеньков 
в полной мере развернул свою концепцию творчества В. А. Жу
ковского. Близость к мировоззрению и поэзии Жуковского, 
характерная для Батенькова и в 20-е гг., сейчас, в 40—50-е гг., 
становится глубже , органичнее и концептуальнее. Это прояви
лось, прежде всего, в родстве философских воззрений, в осмыс
лении концепции человека, соотношения объективного и субъ
ективного, проблемы свободы и необходимости, а за всем 
этим — в понимании центральных онтологических, религиоз
ных проблем — происхождения человека, человека-Бога, кос
моса.

3
Известно, что с первых шагов своего творчества Жуковский 

заявил о себе как поэт, верующий в Бога, в высокие нравствен
ные надличные силы, являющиеся демиургом духовной жизни 
на земле. Он решительно не принимает упрощенные, с его 
точки зрения, концепции происхождения человека, принадле-

98



Ф. 3. Канунова

жавшие матералистам. XYIII в. Пристально исследуя европей
скую философскую литературу, Жуковский недвусмысленно 
полемизирует с Гольбахом и Гельвецием (Канунова 1990: 29; 162 
и др.), объявлявшими человека частью природы, полностью 
подчиненной ее законам. Опровергая механистический мате
риализм, Жуковский апеллирует к религии и Богу. «Как мог 
простой механизм произвести что-нибудь умное, мыслящее? 
Человек есть творение. Он имеет ум, следовательно, творец его 
должен быть существо верховно премудрое, ибо оно не только 
произвело ум человеческий, но само rto себе непостижимо, 
недосягаемо для этого ума» (Канунова 1990: 30).

Раздумывая все более и более о сущности материализма 
XVIII в., Жуковский, нужно полагать, одним из первых в 
русской литературе обратил внимание на коренную его ограни
ченность — неумение слить материальное и духовное. Роман
тический универсализм Жуковского родился в полемике с 
рационально-материалистическими системами и в постижении 
им основ религии христианства, впервые глубоко объединив
шей материальное и духовное в едином грандиозном синтезе.

Два аспекта в отношении Жуковского к религии — «рели
гия сердца»: постижение таинственной невыразимой души и, с 
другой стороны, — универсализм теологии, стремление к пре
дельному обобщению и осмыслению пути человечества. Это 
явилось важнейшим свойством эстетики романтизма с его 
пафосом универсализма, который у Жуковского так же, как 
и у литераторов декабристов, проявился с особой силой в 
30-40-е гг.

В многочисленных философских заметках Батенькова, в его 
сибирских письмах — осуждение рационализма мышления, 
свойственного, по его убеждению, «грубому»(выражение Г. С. 
Батенькова) материализму в науке, игнорирующему религию. 
В письме к Е. Н. Оболенскому он пишет: «Вы правы, <...> науке 
нашего времени не достает благочестия. Она вышла бы из своей 
шаткости и противоречий, если бы признала Бога всему при
чиною». И далее уже откровенный поход против упрощенного 
материалистического объяснения происхождения мира и чело
века: «как и ни гляди а, приписывая все, даже и красу природы 
кругообращению шара, действию центрального огня, возвыше
нию земной коры, электричеству, магнетизму и проч. <...>, 
ничего изъяснить нельзя. Понадобится непременно воля, разум 
и намерение. Вот почему и можно похвалить начинавшееся 
стремление некоторых литераторов искать прогресс в духе и 
внутреннею причиною объяснять явления» (I, 238). Здесь Ба- 
теньков имеет в виду тех молодых философов типа Киреевских, 
которых считает своими «внуками» (I, 225). В отходе отдухов-
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ных начал и утрате духовной целостности видели эти писатели 
кризис отвлеченной философии.

Сидя в течение двадцати лет в Петропавловской крепости 
и имея при себе одну лишь книгу — Библию на всех языках, — 
Батеньков, как он уверял в 1846 г., пережил «откровение»
(Гершензон 1916: 22—25). Может быть, тогда, впервые, в христи
анстве он увидел великую силу, объединяющую мироздание и 
грандиозный дух. В письмах из Сибири, размышляя о матери
ализме и идеализме, о творчестве Бога и человека, о роли 
откровения и прозрения в построении философских систем, 
Батеньков еще и еще раз утверждает в религии великую объ
единяющую силу. Игнорирование этой силы делает безжизнен
ной самое науку. В связи с чтением «Космоса» Гумбольдта 
Батеньков с грустью заключает:» наука много установила истин 
и сделала много открытий, не открыв однако Бога, и потому 
сомнительно, чтоб много» (I, 283). Или: «Как бы то ни было, а 
кажется, Бог хитрее Парижской Академии и не скоро выпытает 
она у него творческие тайны. Он не только математик, но и 
поэт такого обширного размаха, что всю вселенную наполнил 
своею славою, величием, гармонией и красотою» (I, 282) (пись
мо от 28 августа 1853г.).

Здесь всюду проявилась жажда целостного миросозерца
ния, в котором бы органически слились материальное и иде
альное, знание и вера, истина и Бог (т. е. добро и высшая идея). 
Думается, что русская философия последекабристской поры, 
генетически связанная с Жуковским (Батеньков, Кюхельбекер, 
Чаадаев, И. Киреевский), в своем отталкивании от детерми
нистских материалистических теорий, в несомненно возрос
шем религиозном интересе, примиряющем знание и веру и 
приводившем к универсальной проблеме бытия, являлась 
предшественницей новой трактовки человека (которую впос
ледствии разовьют и доведут до целостной системы филосо
фы конца XIX -  начала XX вв. — Бердяев, Шестов5, С. Бул
гаков).

Важнейшим вопросом здесь является вопрос о соотноше
нии субъективного и объективного в концепции личности. Сам 
Батеньков в своих философских заметках под заглавием 
«Упражнение в мышлении» записывает: «о воплощении духа, о 
слиянии субъективного и объективного». «Обычным мышлени
ем, — говорит он,- мы не достигнем понятия воплощенного 
духа» (Батеньков. Лтражнение... : 27) «Понятие воплощенного 
духа — это слияние субъекта и объекта, исходная точка для 
всякого знания.

Все равно, каким бы путем мы ни достигли этого сущест
венного понятия, пантеизма, деизма или еще откровения, не-
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обходимо только <...> духовное бытие Бога» (Батеньков. Уп
ражнение...: 34—35).

Батеньков по-своему пересматривает философию романти
ческого двоемирия, основой которого является дуализм. Он 
смотрит на человеческое существование как на нерасчленимую 
целостность объекта и субъекта. Личность — средоточие всех 
духовных и душевных способностей человека, его внутренней 
сущности, центр, регулирующий связь человека с миром. Лич
ность — не часть общества и мира, она несет этот мир в себе. 
Под этим углом зрения Батеньков рассматривает и поэзию 
Жуковского.

Интересна обнаруженная в архиве декабриста статья «Рас
суждение по поводу смерти Жуковского» {Батеньков. Рас
суждение...: 1-11). Главное в Жуковском подчеркивается Ба- 
теньковым с самого начала статьи: «Жуковский был поэт 
нравственный, добрый и верующий. В этом суть его поэзии, 
которую не следует выводить из общественных условий» {Ба
теньков. Рассуждение...). Речь, естественно, идет не об отрыве 
поэзии от жизни, а об уникальности, самостийности и универ
сальности поэтического мира. Поэзия — это всегда творимый 
поэтом новый мир, в котором «столько же широты, как и в 
видимом». Пафос Жуковского в «духовности» и «вникновении 
в творческие силы» духа, когда поэт видит Бога, «то есть 
крепнет умом в познании его бытия». Личность, созданная 
Жуковским, универсальна, в ней нерасчленимы субъект и объ
ект. Жуковский «не отворачивается от мира, <...> он несет его 
в себе. Ему нет нужды отторгать себя от жизни, как и не любить 
натуру — <...> это все в нем» {Батеньков. Рассуждение...: 1).

Статья о Жуковском, несмотря на ее небольшие размеры, 
содержит в себе обобщающие литературно-эстетические идеи 
Батенькова. Неслучайно, что они сформулированы в связи с 
творчеством «Коломба русского романтизма».

Здесь Батеньков выстраивает свою парадигму типов и сти
лей русской литературы. Он говорит о трех «понятиях», по
ложенных в основу трех различных типов искусства. Это — 
первое — отрицательное понятие, когда поэт «осуждает жизнь 
и ищет блаженства вне натуры» {Батеньков. Рассуждение...: 
1 об.).

Второе — «положительно-естественное понятие», когда 
поэт «обратится к народу, ко всякому стремлению в пользу 
общественной и частной жизни» {Батеньков. /Осуждение...: 2). 
И, наконец, «понятие полное (светлое)» — это синтетическая 
поэзия, где жизнь реальная и трансцендентальный мир, «об
ласть духа» и «проникновение в его творческие силы» сливают
ся воедино. Жуковского, по всей видимости, Батеньков относит

101



RUSSIAN STUDIES

к третьему типу, хотя полное воплощение этого пути — дело 
будущего. Батеньков возлагает большие надежды на второй том 
«Мертвых душ» Гоголя и впервые соединяет внутренне поздне
го Жуковского и позднего Гоголя.

В статье о Жуковском Батеньков ставит важнейшую для 
позднего русского романтизма, да и вообще для русской лите
ратуры 40-50-х гг. проблему природы человека в искусстве, 
характера его детерминированности, сути особого антрополо
гизма писателя. Как романтики, Батеньков и Жуковский ставят 
свой главный акцент на абсолютных вневременных ценностях 
мира и человека. «Главное, что есть в нас, — пишет Батень
ков, — ни от времени, ни от обстоятельств совсем не завися
щее» (Гершензон 1916: 69). Следовательно, чтобы не потерять 
ориентир, очень важно «не утратить Полярную Звезду».

Отталкиваясь от причинно-следственного пути познания 
человека, романтики 40-х гг. Жуковский и Батеньков приходят 
к пониманию той доминанты личности, которая проявляется 
через его непосредственное общение с Богом (надличными 
силами). Человек, и особенно поэт, переживает Бога через его 
оригинальное внутреннеее Слово, «внутренний образ», «внут
ренний акт». Здесь поэт, по Батенькову, «принципиально отли
чается от ученого. Наука постигает истину во внешнем прост
ранстве посредством измерений, вычислений, политических 
заключений и т. д. Искусство делает то же во внутреннем 
пространстве, в человеческой душе, с помощью интуиции, 
ощущений, чувств, выраженных в словах»6. Огромна роль в 
этом отношении Жуковского, который впервые попытался 
выразить невыразимые, тайные движения души через особое 
«внутреннее Слово».

На протяжении всей творческой жизни Батенькова и Жу
ковского занимала именно проблема выражения словом того, 
что совсем недавно казалось смутным, неуловимым. Батеньков 
один из немногих (и, может быть, первых) в русской литературе 
теорию «невыразимого» Жуковского свяжет с проблемой Бо
жественного откровения, Божественного Логоса. Впоследствии 
это глубоко разовьет А. Н. Веселовский (Веселовский 1904: 240 
и далее). ^

Таким образом, концепция человека у Батенькова и Жу
ковского теснейшим образом связывается с проблемой Слова, 
стиля, поэтики. Жуковский, думает Батеньков, благодаря сво
ему особому слову занимает уникальное место в истории рус
ской литературы. Выстроенная в статье о Жуковском парадигма 
типов и стилей («понятий») русской литературы непосредствен
но связана с его историко-литературной концепцией. В статье 
«Заметки о русской литературе» (Батеньков. Заметки...: 3-4),
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отрывки из которой цитировались исследователем Т. Г. Снытко 
(Снытко 1956: 312—313), Батеньков смену этапов литературного 
развития прослеживает в связи со сменой в формах языка. Он 
выделяет три вершины, связанные с именами Ломоносова, 
Карамзина, Пушкина, каждая из которых отличалась своим 
собственным Словом. *

Эпоха Ломоносова — эпоха «образования костей», «в 
состав которых, — говорит Батеньков, — вошли просвеще
ние, живая вода и органичность великого народа» (Батень
ков. Заметки...: 3 об.). Карамзин «обильнее, нежели Ло
моносов, напился «живою водой», «чем заставил русских 
писателей богато черпать в собственных сокровищах» (Ба
теньков. Заметки...: 4). Пушкин довел «живую воду» до своего 
«я». (Батеньков. Заметки...: 3 об.).

Что означает батеньковская «живая вода» как своеобразный 
критерий движения, развития литературы, ее жизни? Это, по 
всей вероятности, выражение многомерное, многослойное, в 
котором нельзя видеть лишь «идейное содержание», как думает 
Т. Г. Снытко. В нем скрестились нити, идущие от Библии и 
фольклора (сказочная «живая вода»). У Батенькова оно роди
лось в первые месяцы заключения как знак обретенного им 
нового состояния в связи с посетившим его, по его признанию, 
божественным озарением. Это особое состояние души, когда 
поэт в небесах «видит Бога». В письме 1848г. он пишет об этом 
так: «К рассвету пролился в душу мою чистый свет, влилось 
зримое умом чувство новой жизни, которое я назвал “живой 
водой”» (Гершензон 1916: 62). Корни этого выражения, глубо
чайший смысл его находим в Евангелии от Иоанна. Так, в гл. 4 
Христос говорит пришедшей к колодцу самаритянке: «А кто 
будет пить воду, которую я дал ему, тот не будет жаждать вовек, 
но вода, которую я дал ему, сделается в нем источником воды, 
текущей в жизнь вечную» (ст. 14), а в гл. 5 Иисус призывает 
весь народ пить «живую воду». «Кто верует в меня, у того, как 
сказано в Писании, из чрева потекут реки воды живой. Сие 
сказал он о Духе, который имели принять верующие в него». 
Таким образом, «живая вода» для Батенькова это особое душев
ное субъективное «вчувствование» (слова Батенькова) Божест
венного, проникновение в него. Опираясь на библейский 
смысл выражения «живая вода», Батеньков подчеркивает нема
териальность нашего понимания его сути. Для его «воплоще
ния» необходимо такое слово, которое мы не можем ни опре
делить, ни выразить.

Жуковский открыл в Слове богатейшие потенции, способ
ные проникать и выражать абстракты души, которые создают 
второй, невидимый мир, не менее, а более существенный для
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поэта, чем окружающая его профанная действительность. 
«Пусть журналисты спорят о романтизме и мистицизме знако
мой нам музы, я <...> хорошо знаю, что Жуковский во всех 
творениях, не выключая и переводов, старался выразить собст
венную душу или, по словам Писания, “то тайное имя, которое 
известно одному приемлющему”. Неприятно слышать, что это 
называют мечтательным мистицизмом, как будто бы бытие 
Божье и вездесущая его сила суть менее реальны нежели 
электромагнит и пары, им сотворенные» (I, 290).

Здесь, как и во всех других отрывках из статьи Батенькова 
о Жуковском,- отстаивание высокого идеального мира, создан
ного поэзией Жуковского, идеального в своей основе синтеза 
в его поэзии материального и духовного. Источниками его 
поэзии, думает Батеньков, являются и душа, и окружающий 
мир, действительная и «безграничная истина Моисеева» (Ба
теньков. Рассуждение...: 1 об.). «Такой ум, — пишет далее 
Батеньков, — вверяется Слову и ищет в нем небесные истины, 
различает свет и тьму, вкушает плоды добра и зла <...>». 
«Полное (светлое) понятие», выраженное в поэзии Жуковского, 
и требует особого Слова, несущего в себе Пророчество, виде
ния, притчевые иносказания, символику, метафоризм («Быва
ют и видения, и сильные вдохновения, пророческие, прекрас
ные, прорицательные, в которых слышен Божественный голос, 
так что не ухо тогда слышит и не уста говорят, а сама слышащая 
и говорящая способность души <...>».

Говоря о Жуковском, Батеньков исходит из особой пласти
ки его слова, которой он дает следующее определение: « Плас
тичность в слове и других искусствах тогда только и бывает 
истинна и изящна, когда выражает чувства <...> великого 
бытия, (ибо в самом веществе нет истины и изящество неуло
вимо механизмом приборов)», «такой пластики и нужно искать 
в вольных рисунках Жуковского» (I, 290). То есть, пластичность 
слова Жуковского, «глубокая тайна слова его» — это способ
ность проникнуть в истину, ее высокую идеальную суть, или, 
как в другом месте скажет Батеньков, «творческую силу Бо
жества».

Батеньков говорит о силе интуитивного постижения реаль
ности Жуковским и очевидном крене его поэзии в сторону 
личностной мифологии и притчевого иносказания. Под этим 
углом зрения он рассматривает поздние произведения Жуков
ского — «Рустем и Зораб», «Одиссею». «Я прочитал оба послед
ние произведения Жуковского музы, — пишет он А. П. Елаги
ной 18 января 1848 г., — и вот хочу поделиться с тобою 
впечатлением. Прежде всего радует меня, что животворящая 
поэзия торжествует над летами. Не приметно ничего дряхлого.
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Стих гладок, и чувство льется <...>» (Гершензон 1916:60). Далее 
Батеньков говорит об эволюции романтизма Жуковского: «<...> 
мечты заменились опытом и игра фантазии уже не простая игра, 
а разумный узор зрелой мысли. «Рустем и Зораб» произведение 
эпическое: тут бурное развитие исполинских сил и соответст
вующее им зрелище громадных целостей природы» (Гершензон 
1916: 60). Эпичность и монументальность замысла требовали от 
Жуковского, по мысли Батенькова, особого стиля, когда оче
видно «прямое рождение гипербол из созерцания, как единст
венно приличный способ к выражению. Крепкому нашему 
старику это прямо по душе; а известно, что такие старики и 
бывают сами сказочниками» {Гершензон 1916: 60).

Вместе с тем, Батеньков в «Рустеме и Зорабе» отмечает 
азиатский восточный колорит. «Рустем — азиатское произведе
ние <...> Печаль уж слишком-азиатская <...>» {Гершензон 1916: 
60). Здесь же критик выражает свою тоску по русскому нацио
нальному эпосу: «На наш вкус не достает разгульного бессмыс
лия наших сказок, все еще доселе невыраженного»(/!?/?шеяз0я 
1916: 60). В ожидании русской эпопеи Батеньков обращает свой 
взор на перевод Жуковским «Одиссеи». «Мне более нравится 
грек, — заявляет он, — <...> он все обдумал, все воображал. Он 
в мире глядит на человека и в его сердце, у него предание, 
общежитие и народность. Его гиперболы стоят в той же дали 
от разума, как и сама натура, <...> он точно певец <...>» 
{Гершензон 1916: 60).

Однако подлинно национальная эпопея, думает Батеньков, 
это новый уровень нравственно-философского и общественно
эстетического постижения мира и человека. «Эпопея наша 
должна <...> стать выше, ибо в древних не достает все-управ- 
ляющей идеи — знания Творца вселенной, Единого всему 
причины и двигателя» (Гершензон 1916:60). И далее излюблен
ная мысль Батенькова о высоком идеальном божественном 
начале поэзии, ее нравственно-философском и религиозном 
озарении: «Настанет день, Давид возьмет перевес над Гомером, 
а вдохновение, проистекая из прямого его истока, разольется в 
обилии и, конечно, уже не истощится» {Гершензон 1916: 61).

Главный вывод Батенькова: «Без Бога какая поэзия? И без 
Бога мир наш — мир без природы, простой отточенный шар» 
{Гершензон 1916: 61). Бог здесь, как и всюду у Батенькова, — это 
высший нравственный демиург мира, надличная сила, которой 
проникается истинный поэт, и, руководствуясь которой он не 
только не превращается в ее пассивное орудие, но обретает 
подлинную свободу. Уместно отметить здесь, что, говоря о 
восточном эпосе Жуковского, Батеньков ощущает недостаток 
активного начала в действиях его героев: «И судьба более
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похожа на силу тяготения, нежели на разумный акт мировой 
воли» (Гершензон 1916: 60) (т.е. свободу выбора, контролируе
мую надличным Творцом).

Идя от*позднего Жуковского к позднему Гоголю и отмечая 
в связи с проблемой национальной эпопеи созидательную 
функцию поэзии, Батеньков утверждает универсализм, «цело- 
ку пн ость» творчества (о чем неоднократно говорил Н. В. Го
голь, давая яркие характеристики искусству XIX в.).

С этой точки зрения рассуждает Батеньков о предполагае
мом втором томе «Мертвых душ» Гоголя, чему он посвятил 
специальную статью в 1848 г. (Батеньков. Заметки...: 5; Снытко 
1956: 316-318). Примерно в это же время из Томска Батеньков 
пишет Гоголю два письма, из которых до нас дошел один 
отрывок. Он может служить дополнением и комментарием к 
статье7. Батеньков высоко ценит Гоголя. Сравнивая его лите
ратурную судьбу с литературной судьбой позднего Жуковского, 
он утверждал тем самым внутреннее родство между ними, 
прежде всего, в нравственно-эстетическом аспекте. Для Батень- 
кова 40-50-х гг. Жуковский — носитель того целомудренного 
идеализма, того пафоса «человекостроения», которые предоп
ределили дальнейшее развитие русской литературы к Гоголю и 
его последователям.

Примечания
1 Далее ссылки на это изд. с указанием тома и страницы.
2 Укажем на исследования последнего времени: Анненкова 1989: 

121-156; Топоров 1995: 446-476.
3 Впервые значительные извлечения из «литературоведческой» 

части архива Г. С. Батенькова сделал Г. С. Снытко (Снытко 1956: 
289-320). Брошюра А. А. Илюшина (Илюшин 1978) содержит в себе не 
только интересный очерк поэтического творчества писателя-декабрис-
та. Автор проделал большую работу по изысканию поэтических текстов 
Г. С. Батенькова в различных архивах, по возможности точно атрибу
тировал и прокомментировал их.

4 Выделено везде нами — Ф. К.
5 Впервые на близость Г. С. Батенькову Л. Шестова указал 

М. О. Гершензон (Гершензон 1916: 25).
6 О внутреннем индивидуальном пространстве у Г. С. Батенькова

см. указ. соч. В. Н. Топорова (Топоров 1995).
7 О творческой близости Г. С. Батенькова и Н. В. Гоголя см. указ, 

исслед. Е. И. Анненковой (Анненкова 1989: 121-156).
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Приложение 

Г. С. Батеньков
Рассуждение по поводу смерти Жуковского (1852)
Жуковский был поэт нравственный, добрый и верующий. То есть, 

в душе его сильно развиты были эти свойства. Здесь можно дойти до 
самого истока1. Человек может его почувствовать. Обычно таят это 
чувство ибо оно выводит человека из общественных его условий2. 
Действие <поэта> зависит от понятия, которым сопровождается без
брежность. Ежели понятие будет отрицательное (как в Гоголе)3, человек 
смущается и, мысля в формах юридических, осуждает жизнь и ищет 
блаженства вне натуры.

Ежели понятие будет положительно-естественное, человек обратит
ся к труду, ко всякому стремлению в пользу общественной и частной 
жизни, с искренним самоотвержением.

Наконец, ежели понятие будет полное, светлое, со знанием живой 
причины его и производителя — Бога, тогда перед поэтом открывается 
новый мир, в котором вся широта видимого и область Божественно-ду
ховная, и проникновение в творческие Его силы.

В данном состоянии человек видит Бога, то есть крепнет умом в 
познании его бытия, становится пантеистом без форм, а в единстве 
всему, что сущим может быть названы одной причиной. <Такой> ум 
вверяется слову и ищет в нем небесной истины, различает свет и тьму, 
вкушает плоды добра и зла. Ему нет нужды отторгать себя от жизни4, 
как не любить натуру <это все в нем>. Для него все это разум и чувства, 
полезные для дела. <2 нрзб.Х Бывают в этом состоянии и видения. Они 
принадлежат восторгу и истекают частью из самой души, из всего, что 
она приобрела, разрушают пределы, выходят из рамы телесных чувств 
и являются духом в разумных образах, частью из окружающей нас 
среды, в том же безграничном и разумном состоянии (истинно и 
согласно). Бывают и созданья, и сильные вдохновения, творческие, 
прекрасные, прорицательные5, даже когда слышен говорящий голос.*

<Так> что не ухо тогда слышит, и не уста говорят, а сама слышащая 
и говорящая способность души вашей, ее органы и ее чувства.

Так и Христос является к тому, кто любит его, но не <ипостаси>, 
ибо Он сам сказал, к тому не ведите меня, ибо я отхожу к Отцу6. Это 
ум, потому что всякое другое заключение было бы в форме земных 
царств и власти к непримиримому. Достаточен его закон — вера свиде
тельству Божию.

ГРБ. Архив Г. С. Батенькова. Ф. 20. Картон 6. Ед. хр. 27. Л. I-I об.

Далее следует трудно читаемое предложение: «Евреи слушали с вниманием, что 
говорит Бог, потом критическим умом возразили словам Ангела (1 нрзб.) 
признали, что это тоже человеческое я (I нрзб.)»7
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Примечания
Статья Батенькова, по всей видимости, написана в 1852 г. как 

отклик на кончину великого поэта (12 апреля в Баден-Бадене). В 
рукописи она озаглавлена «Смерть Жуковского», что свидетельствует о 
незамедлительном отклике на печальное событие. Елагины (Авдотья 
Петровна и ее дети) систематически сообщали Батенькову все, что было 
связано с Жуковским. Так, невестка А. П. Елагиной Екатерина писала 
о семейной жизни Жуковского, о решении его в последний год жизни 
вернуться в Россию (письмо от 2-го февраля 1852 г.). Она же 6 мая 
1852 г. сообщает о смерти великого поэта: «Кончина Жуковского была 
достойным венцом чистой жизни, он уснул утешенный, успокоенный 
чудом. Над ним исполнилось обещание Спасителя: блаженны чистые 
сердцем, яко эти Бога узрят. Приобщившись Святого Таинства, он 
увидел Спасителя, который сказал его сердцу, указывая на детей 
Жуковского: «Я буду с ними». Жена его, бывшая свидетельницей его 
прекрасной смерти, имела силу написать к маменьке длинное подроб
ное письмо с описанием его последних минут» (11/25. Л. 5).

Письма А. П. и Е. Елагиных хранятся в архиве Батенькова. Тема 
Жуковского проходит в них и после его смерти. Напр., от 19 июня 
1954 г. (Л. 9об.), 26 ноября 1954г. (Л. 17) и др. В последнем Катя (так 
называет Е. Елагину Батеньков) извещает: «Когда поэт Батюшков 
вылечился от сумасшествия и пришел в себя, первый вопрос у него 
был — где Жуковский, второй — кто царствует теперь» (Л. 18).

1 Здесь можно дойти до самого истока — т.е., по убеждению 
Батенькова, до Бога, которого в минуты вдохновеия «поэт видит и 
чувствует».

2 <...> выводит человека из общественных его условий — это следует 
понимать в смысле отрицания Батеньковым линейных причинно-след
ственных связей творчества и действительности. Батеньков в поздний 
период своего эстетического развития отрицает прямые причинно-след
ственные связи творчества и жизни. «Главное, что есть в нас, — пишет 
он,- ни от времени, ни от обстоятельств совсем не зависит» (Гершензон 
1916:69). Человек определяется Батеньковым его отношением к Богу. 
Батеньков, также как и Жуковский, близок к тому определению Бога, 
которое в наши дни дает М. Мамардашвили: «Бог — универсальная 
структура сознания <...>, это некая точка непосредственно поверх и 
поперек линейно протянутого мира, замкнутого на индивиде» (Мамар
дашвили 1993:29).

3 Ежели понятие будет отрицательное (как в Гоголе) — высоко 
оценивший «истину таланта» Гоголя в первом томе «Мертвых душ», 
Батеньков рассматривал его, по-видимому, в русле критической лите
ратуры 40-х гг. От второго тома великой поэмы он ожидал «новой 
концепции», которая бы оживила, а «может быть, перевернула совре
менную литературу». Говоря о ложном устройстве современного мира, 
Батеньков был убежден, что в этом «состоянии народной жизни» 
обличение уже не поможет. В письме к Гоголю Батеньков прямо говорит 
об этом. «Вы думаете достигнуть цели через поношение и уничижение.
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Едва ли. Черт не выгонит черта. Зло не выгнать злом; бесчестие не 
двинем вперед, ежели остановимся только на простом бесчестии» (6/25. 
Л. I). И далее программные, принципиальные для Батенькова слова: 
«Надобно уже дарить». Батеньков выражает надежду на полную духов
ную зрелость Гоголя: «Истина его таланта сомкнет свой круг <...>, 
оправдано будет делом нравственное требование. Он странствовал в 
себе» (эти слова вписаны Батеньковым в процессе доработки его 
рукописи — 6/25.Л.I). Огромную роль в эволюции Гоголя должна 
сыграть религия. «В Гоголе побывал теперь Чичиков в Палестине, 
побывал в Риме — знаменитый человек. Главное — надобно вернуть 
чувство доброе и светлое <...> всегда от Бога» (6/25. Л. 3). По мнению 
Батенькова, обретенная Гоголем глубокая религиозность усилит сози
дательную «концепцию» его творения» с «устойчивой светотенью». 
«Тогда по свойству света она (концепция) и новый путь себе проложит 
через непрозрачность явлений и прогонит окрестную тьму, отбросив, 
где следует, стройные тени <...>» (6/25. Л. 4).

4 Ему нет нужды отторгать себя от жизни — см. комментарий к 
этим словам в нашей статье.

5 Бывают и созданья, и сильные <...> прорицательные — речь идет 
об очень важной, с точки зрения Батенькова, в стиле Жуковского 
материализации, притчевом иносказании, широком использовании 
библейско-мифологических образов, с помощью которых поэт стремит
ся интуитивно выразить «невыразимое» состояние общения человека с 
Богом (см. в статье).

6 Неточная цитата из Евангелия (Ин 20.17).
7 Деяния Апостолов, гл. 6 — вольный пересказ.
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В. Ш. Кривонос 
Елец

Инфантилизм и инфантильный герой
в «Петербургских повестях» Н. В. Гоголя

Исследователями Гоголя было отмечено важное значение 
для его творчества типа «героя-ребенка», существенной приме
той которого служит остановка в развитии, своего рода «мла
денчество», в сюжетном плане спровоцированное опреде
ленными инцидентами, выстроившими психологическую 
«историю» персонажа. Таковы, например, Иван Федорович 
Шпонька, герой повести «Иван Федорович Шпонька и его 
тетушка», и Чертокуцкий, герой повести «Коляска», персо
нажи-близнецы с точки зрения гоголевской художественной 
антропологии, поведение которых обнаруживает значимое рас
хождение между биологическим (календарным) и психологи
ческим (функциональным) возрастом1.

Гоголевский «герой-ребенок» отсылает не к романтической 
«детскости» как синониму неповрежденной человечности; речь 
у Гоголя идет не о романтическом понимании детского возраста 
как некоего идеального психологического состояния, позволя
ющего выйти за границы пошлой обыденности и обрести 
простоту и непосредственность «наивного» взгляда на жизнь 
(Ванслов 1966: 116—117). «Младенчеству» названных выше пер
сонажей приписываются в гоголевском мире (гоголевской 
художественной системе) отрицательные значения в смысле 
маркированного отсутствия «взрослых» черт характера, необхо
димых для правильной ориентации в физическом и знаковом 
пространстве; их инфантильность чревата нарративной («исто
рия» Шпоньки) или сюжетной («история» Чертокуцкого) ката
строфой.

Шпонька и Чертокуцкий манифестируют своими поступ
ками и реакциями детское начало в человеке как маргинальное; 
в их случае статус «героя-ребенка» оказывается тождественен
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статусу «отщепенца» (cp. Белый 1934: 51—52), выключенность 
которого из системы предзаданных социумом отношений и 
связей выражается прежде всего в сюжетной пассивности. 
Неслучайно образ инфантильного персонажа приобретает в 
«Иване Федоровиче Шпоньке и его тетушке» и в «Коляске» 
односторонне комическое измерение, будучи тесно связанным 
с анекдотическими сюжетными ситуациями и иронической 
повествовательной перспективой. Акцентированное «младен
чество» героев (Шпоньки и Чертокуцкого) доводится до коми
ческого абсурда и принимает гротесковые формы.

Повторяемость типа «героя-ребенка» (как одной из устой
чивых «форм» гоголевского человека), коррелирующего с 
определенными сюжетно-фабульными схемами и мотивами, 
позволяет говорить о комплексе «общих мест» гоголевской 
поэтики2. Вместе с тем, эта обязательная гоголевская топика 
если и не эволюционирует (учитывая сжатость продуктивного 
периода в творческой биографии писателя), то все же претер
певает определенные изменения, вызванные, например, новым 
предметом изображения или новой темой повествования. Так, 
образ «героя-ребенка», неизменно оставаясь актуальным для 
гоголевского творчества (от «Вечеров» до «Мертвых душ»), в 
разных произведениях утрачивает одни и приобретает другие 
смысловые обертоны; при этом каждый раз конкретизируется 
и специфика инфантилизма героя данного типа.

Именно эта специфика и будет интересовать нас в предла
гаемой статье, где в качестве предмета анализа выбраны «Пе
тербургские повести», ранее под обозначенным углом зрения 
не изучавшиеся. Нам вообще-то приходилось уже писать (не 
затрагивая специально тему инфантилизма) о том, что в «Пе
тербургских повестях» персонажи очень плотно окружены раз
нообразными «детскими» коннотациями, смысл которых 
можно уяснить при помощи того или иного культурного кода 
(Кривонос 1992: 96—99; Кривонос 1994: 98; Кривонос 1996: 49—53). 
Обратим теперь внимание, прежде всего, на следующее: Гоголь, 
подчеркивая в облике и поведении «героя-ребенка» (если этого 
требует нарративная стратегия) черты и признаки инфантилиз
ма, рассматривает его как репрезентанта петербургского «об
манного» (или «заколдованного») пространства.

Инфантильный герой изофункционален петербургскому 
топосу, где «все происходит наоборот» и «все не то, чем 
кажется» (Гоголь 1938, 3: 45; далее ссылки на это издание с 
указанием тома и страниц приводятся в тексте). Так и поступки, 
мысли и реакции героя, который только «кажется» взрослым, 
отвечают «наоборотной» логике, обнажая двусмысленные и 
неопределенные его свойства (в смысле принадлежности то ли
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к миру «взрослых», то ли к миру «младенчества»). В том 
бесструктурном хаосе, каким изображен гоголевский Петер
бург, инфантильный герой также лишен черт структурной 
определенности; он одновременно тождественен и нетождест
венен себе, что порождает трудности самоидентификации (от
сюда бегство в сновидения, безумные фантазии и т. п.) и что 
подчеркивается его склонностью к самодеструктивному пове
дению (вплоть до суицида)3.

Инфантилизм (отсутствие определенного статуса, следова
тельно, «пороговое» положение в сверхпластичном — наделен
ном свойством оборотничества — пространстве, где становится 
возможно совмещение в одном и том же персонаже различных 
возрастов)4, собственно, и отражает внутреннюю зависимость 
героя от мира мнимостей и миражей (субъективная реальность 
отличается такой же «заколдованностью», что и окружающее 
пространство). Именно эта зависимость (полемически ударяю
щая по не чуждому «раннему» Гоголю просветительскому пред
ставлению о «естественном» человеке с его асоциальностью как 
оппозиции социальному безумию (Смирнова 1964: 281): инфан
тильный герой, изоморфный «обманному» пространству, может 
служить лишь пародийной имитацией «естественного» челове
ка) и определяет бесстатутность5 героя, регрессирующего к 
пройденному им уже возрасту (возрастному психическому и 
психологическому уровню).

Подобную бесстатутность обнажает стилистическая игра 
повествователя со словом «ребенок» или с его эквивалентами, 
на которой необходимо остановиться несколько подробнее (в 
том числе и потому, что повествователь характеризует персона
жей изнутри изображенного мира, так что его сравнения или 
уподобления носят в этом смысле «эзотерический» характер и 
нуждаются в прояснении). Эта игра подчеркивает двусмыслен
ность как состояния, так и свойств героя, который поворачи
вается к повествователю то одной («взрослой»), то другой 
(«детской») своей ипостасью, взаимосвязь же этих ипостасей 
остается неясной и загадочной (речь идет, прежде всего, о том, 
обладает ли герой, как некая личность, структурным единством 
или же он распадается на ряд автономных фрагментов).

Приведем два показательных примера из «Невского про
спекта». Описывая потрясение Пискарева, неожиданно для 
себя открывшего истинное занятие очаровавшей его «красави
цы», повествователь иронически и даже с оттенком некоторого 
превосходства замечает: «Он был чрезвычайно смешон и прост 
как дитя. Вместо того, чтобы воспользоваться такою благо
склонностью, вместо того, чтобы обрадоваться такому случаю, 
какому, без сомнения, обрадовался бы на его месте всякий
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другой, он бросился со всех ног, как дикая коза, и выбежал на 
улицу» (3: 21). В другом месте повествователь, характеризуя 
сновидческие картины Пискарева, свидетельствует, что образ 
«красавицы» являлся тому «всегда в положении противуполож- 
ном действительности, потому что мысли его были совершенно 
чисты, как мысли ребенка» (3: 30).

Инфантилизм Пискарева в восприятии повествователя 
может быть истолкован и как индивидуальная норма поведе
ния, в принципе непредсказуемого (детские черты указывают 
на его отличие от других, акцентируя неопределенный модус 
функционирования героя в мире фикций и миражей, причем 
Пискарев не просто уподобляется «дитяти», но и отождествля
ется с этим «именем», т. е. становится его персонификацией), 
и как признак «пороговой» ситуации героя, не принадлежащего 
ни одному возрасту и находящегося на границе как между 
различными петербургскими локусами, так и между разными 
сферами бытия.

Неслучайно слово «ребенок» (и его эквивалент «дитя») 
наделяются в речи повествователя амбивалентной семантикой: 
семантические колебания, отражая изменения модальной на
грузки слова, выражают неясность облика и статуса героя, 
детские черты которого манифестируют «заколдованное» со
стояние его внутреннего пространства (субъективной реальнос
ти); эта «заколдованность» порождает неспособность вырваться 
за пределы инфантильных фантазий и иллюзий. Номинация 
повествователем героя («дитя», «ребенок») мотивирована внут
ренней зависимостью последнего от петербургского «обманно
го» топоса, провоцирующей аффективные реакции на миражи 
собственного сознания, так что присвоенное герою «имя» де
монстрирует превращенность связанных с ним качеств. В ре
зультате образ Пискарева в приведенных примерах предстает 
как оксюморонный, в котором подлинно детское (без каких- 
либо отрицательных коннотаций: простодушие, чистота и т.п.) 
трансформируется в инфантильное как свою противополож
ность (склонность к самообману, поступки по первому побуж
дению и др.).

В «Петербургских повестях» инфантилизм описывается Го
голем как некая психическая аномалия (странность), соотно
симая с разного рода мнимостями, получающими здесь как 
сугубо пространственное, так и онтологическое измерение 
(«обман» и «мечта» как синонимы «лжи», сущностного призна
ка дьявола); это аномальное состояние потому и способно 
принимать фантастические формы (сны наяву, безумные виде
ния и т. д.), что обнажает интериоризацию персонажами про
странства, где «сам демон» показывает «все не в настоящем
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виде» (3: 46). Так инфантильное обнаруживает свою внутрен
нюю связь с инфернальным^.

Попытаемся раскрыть эту связь на примере очаровавшей 
Пискарева незнакомки, не только юный возраст («ей было 
только 17 лет...» — 3: 21), но и поведение которой (ее реакция 
на «преследование» и затем на чувство художника выявляют 
психическую незрелость, капризность, эгоцентризм и другие 
инфантильные черты, замаскированные характером ее профес
сии) указывают на ее статус «героя-ребенка», застрявшего на 
стадии инфантильной «детскости». Между тем инфантильное в 
«красавице» оказывается оборотной стороной инфернального: 
«божественные черты» (3: 18) и «небесный взгляд» (3: 19), 
подчеркивающие тождество красоты и детства («но красота, 
красота нежная... она только с одной непорочностью и чистотой 
сливается в наших мыслях»), скрывают порабощенность геро
ини «адским духом» (3: 22).

Принципиально значимые признаки «заколдованного» 
пространства переносятся на «околдовавшую бедного Писка
рева» (3: 22) незнакомку, «один взгляд» которой, подобно 
дьявольской мороке, отводит герою глаза и сбивает с пути: «все 
перед ним окинулось каким-то туманом» (3: 19). «Красавица» 
и в самом деле словно «околдовала» (3: 21) художника, побуж
дая видеть то, чего нет; отсюда путаница им сакрального 
(«божественные черты», «небесный взгляд» — эпитеты, имею
щие религиозное значение, описывают кажущееся, призрачное, 
мнимое, выражая духовную слепоту героя, находящегося во 
власти колдовских чар) и профанного планов восприятия. Об
ратное превращение «красавицы» в «какое-то странное, двус
мысленное существо» (3: 21) подчеркивает вообще «странность» 
ее облика, неясность и неопределенность которому придает 
подразумеваемая (но прямо не утверждаемая) связь с потусто
ронним.

Приписанные «красавице» свойства колдуньи явно или 
неявно (поскольку наличие у нее этих свойств остается пробле
матичным) указывают на ее отношение к сфере сверхъестест
венного, подвластной нечистой силе; причастность к этой 
сфере обнаруживают и ее метаморфозы в сновидениях Писка
рева, где она каждый раз является «совершенно в другом виде» 
(3: 29), т.е. меняет, подобно нечистой силе, стремящейся скрыть 
свою сущность, фальшивые личины, продолжая «туманить» 
восприятие художника (существенно, что и в сновидениях ее 
взгляд сохраняет магическую силу, сближающую ее с инфер
нальными персонажами мифов и фольклора: взгляд ее «сокру
шительных» глаз таков, что «разрушит и унесет душу» — 3: 25; 
см. подр.: Кривонос 1993: 88—90).
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Поведение «красавицы» приобретает смысл оборотничест- 
ва, хотя это возможное (проблематичное) оборотничество и не 
определяет сколько-нибудь однозначно ее статус в «этом» или 
в «том» мире. Обыгрывая мифологические и фольклорные 
параллели (колдунья, инфернальное существо, обладающее ма
гическим взглядом, и т.д.), усиливающие смысловое мерцание 
образа «красавицы», Гоголь обнажает «архаическое» (в значе
нии «демоническое») в ее облике и поступках, так что инфан
тильные черты героини наделяются «демоническими» значени
ями. В «перевернутом» (т.е. «изнаночном», сатанинском — см.: 
Лотман, Успенский 1977: 156) мире, каким предстает гоголев
ский Петербург, «красавица» не меняет свой статус «героя-ре- 
бенка» (ее «пороговое» положение в «заколдованном» прост
ранстве свидетельствует прежде всего о бесстатутности), но 
инфантилизм не просто оборачивается здесь инфернальностью, 
но уподобляется ей и с ней отождествляется.

Внутренняя связь «инфантильного модуса» (Гаспаров 1993: 
18) с инфернальностью раскрывается Гоголем в «Портрете». 
Причиной остановки Чарткова в развитии оказывается его 
роковая встреча с таинственным портретом (репрезентантом 
демонической провокации), причем эта остановка уподобляет
ся здесь оборотничеству: «некоторым образом он, этот стран
ный портрет, был причиной его превращенья...» (3: 119). В 
сюжетном плане «история» Чарткова (вплоть до катастрофичес
кой развязки — демонизации его внутреннего и внешнего об
лика перед уходом в небытие) связана с «историей» портрета: 
проиобретенный художником портрет выявляет такие инфан
тильные свойства его характера, которые способны трансфор
мироваться в инфернальные. Регрессия героя к инфантильному 
состоянию осмысляется в повести как движение «вниз», в 
потусторонний мир, т.е. как «падение». С этим движением 
«вниз» («падением») коррелируют и сюжетные функции инфан
тилизма. ^

Признаками демонизации петербургского топоса отмечено 
время, сразу наступившее после приобретения Чартковым 
«странного» портрета: «холодное синеватое сиянье месяца ста
новилось сильнее», небо озаряется «каким-то прозрачным, 
тонким, сомнительным светом...» (3: 83). Происходит сгущение 
хаоса, предполагающее путаницу и беспорядок (ср. Душечкина 
1995: 115—116)(«сомнительный» свет передает эту атмосферу 
неопределенности и двусмысленности, в которой возможна 
утрата всяческих ориентиров); границы между посюсторонним 
и потусторонним мирами становятся проницаемыми (ср. ми
фопоэтическое представление о луне как «светиле, озаряющем 
загробный мир» — Афанасьев 1994, 3: 250). Демонизируется и
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внутреннее пространство Чарткова: его охватывают «досада и 
равнодушная пустота», он полон «бесчувствия ко всему», т. е. 
попадает в «метафизическую ловушку» (Клеман 1994: 132), 
расставленную силами тьмы. «Чертыхание» («Чорт побери! 
гадко на свете!..», «досадно, чорт побери!» — 3: 83), будучи 
кощунственным обращением к нечистой силе, служит неявной 
формой ее призвания героем (ср. Орлов 1992: 100; Лотман 1993, 
3: 296-398) (так выражается «заколдованность» его внутреннего 
пространства, изоморфного окружающей пространственной 
«нечистоте»).

Контакт с портретом, обостряющий инфантильные пере
живания героя («ему сделалось вдруг, неизвестно отчего, страш
но сидеть одному в комнате» — 3: 88), высвечивает его психо
логический возраст: он не может оторваться от привидевшихся 
ему свертков с золотом, «как ребенок, сидящий пред сладким 
блюдом и видящий, глотая слюнки, как едят его другие» (3: 93). 
Став обладателем спрятанного в портрете клада, он «оделся с 
головы до ног, и как ребенок стал обсматривать себя беспре
станно; накупил духов, помад... купил нечаянно в магазине 
дорогой лорнет, нечаянно накупил тоже бездну всяких галсту- 
хов... прокатился два раза по городу в карете без всякой 
причины, объелся без меры конфектов в кондитерской...» 
(3: 97) и т. п.

Личностная незрелость Чарткова (она выражается в неуме
нии преодолевать соблазны, в жажде удовольствий, в легкомыс
лии, вообще в неспособности противостоять давлению извне) 
порождает трудности самоидентификации; отсюда стремление 
к подражанию (уподобиться «какому-нибудь модному живо
писцу» и «блеснуть ничем не хуже других...» — 3: 86), желание 
привлечь к себе внимание любой ценой, в том числе и ценой 
ложного стуктурирования своей личности по образцу «модного 
живописца» («схватить славу сей же час за хвост и показать себя 
свету» — 3: 98), патологическая жажда признания со стороны 
других («Когда в журнале появлялась печатная хвала ему, он 
радовался как ребенок, хотя эта хвала была куплена им за свои 
же деньги» — 3: 108) и т.д.

Совершившееся превращение Чарткова в «модного живо
писца во всех отношениях» (3: 107) свидетельствует об интери- 
оризации им «обманного» пространства, навязывающего ма
неру поведения, характерную для инфернальных существ 
(ср. приобретаемую героем привычку к переряживанию и смене 
личин: он «переодевался несколько раз в день в разные утрен
ние костюмы... занялся украшением всеми возможными сред
ствами своей наружности...» — 3: 107). Происходит отрицатель
ная переориентация Чарткова под влиянием соблазнов и
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искушений, посылаемых онтологически ненормальным топо- 
сом и отнимающих у него талант художника, «пророчивший 
многое...» (3: 85), и неотьединимую от таланта детскую увле
ченность искусством (неслучайно Чартков, поглощенный твор
ческим замыслом, говорит «простодушным и просящим голо
сом ребенка» — 3: 102), позволяющие отличать сакральное от 
профанного (в превращенном состоянии герой уже не замечает 
в картинах великих живописцев «присутствие какой-то святос
ти...» — 3: 108).

Инфантилизм Чарткова проявляется в стремлении изба
виться от самого себя, т. е. от своего таланта, и стать другим, 
т.е. так структурировать свою личность, чтобы приобрести 
определенный статус в «заколодованном» пространстве. «Исто
рия» героя демонстрирует его укорененность в модели инфан
тильного поведения, возвращающего Чарткова в итоге в зону 
бесстатутности, когда у него обнаруживаются «все признаки 
безнадежного сумасшествия» (3: 116). Ложное структурирова
ние героем своей личности (в соответствии с нормами «пере
вернутого» мира) оборачивается ее реструктурацией, распадом 
какого-либо структурного единства. Самодеструктивные про
явления (вспышки зависти, злобы, разрушение предметов ис
кусства, которые он изрезывает «в куски» — 3: 115) отражают 
характерную для «перевернутого» мира инверсию ситуации: 
художник не творит произведения искусства, а уничтожает их, 
так что ему приписываются функции нечистой силы. Окон
чательная демонизация внутреннего пространства Чарткова 
(«Хула на мир и отрицание изображалось само собой в чертах 
его» — 3: 115) служит пределом его отрицательной переориен
тации, выявляя принципиальную проблематичность личности 
героя (с его неприятием самого себя). Инфантильный герой 
Гоголя предстает в результате своей трансформационной «ис
тории» как проблематичная личность.

Это свойство проблематичности (как несовпадение с самим 
собой и неприятия самого себя), объясняющее чрезмерную 
склонность к фантазированию, которую обнаруживают инфан
тильные персонажи «Петербургских повестей», позволяет пра
вильно поставить вопрос о типе гоголевского «мечтателя», 
принимающего участие в различных фиктивных событиях, со
вершающихся в «заколдованном» пространстве его воображе
ния, сновидческих картин и т. д. Бегство в мечту (или «жизнь 
в мечте»), т. е. поведение или состояние, традиционно наделя
емые романтическими значениями, на самом деле манифести
руют инфантилизм героя, компенсирующего своими фанта
зиями неясность собственного статуса и связанную с этим 
деперсонализацию. Неслучайно все эти фантазии (по содержа-
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нию или по направленности) затрагивают тему перемены ста
туса; каждый раз речь идет о «больном» пункте воображения, 
усиливающего специфическую акцентуацию характера героя и 
стремящегося устранить невыносимую для его сознания ситу
ацию бесстатутности.

Показательна в этом плане реакция Поприщина на неоп
ределенность своего положения в петербургском мире, моти
вируемая чисто «детской» амнезией, что свидетельствует о его 
неизжитом «младенчестве»: «Отчего я титулярный советник и с 
какой стати я титулярный советник? Может быть я какой-ни
будь граф или генерал, а только так кажусь титулярным совет
ником? Может быть я сам не знаю, кто я таков» (3: 206). Ссылка 
на провалы памяти, словно в некое «доисторическое» время7 
своего существования (не оставившее в памяти никаких следов) 
герой обладал иным статусом, выражает инфантильное желание 
стать другим и тем самым соответствовать забытому своему 
статусу. Очевидна инфантильная «подкладка» приведенных 
рассуждений Поприщина, амбиции которого порождены пе
тербургским топосом, где возможны любые метаморфозы 
(«Вдруг, например, я вхожу в генеральском мундире...» — 
3: 206): стремление выделиться, привлечь к себе внимание, 
вызвать удивление окружающих и т. п. Поприщин несет с собой 
«архаический» опыт своего «младенчества», провоцирующий 
его регрессию к инфантильному состоянию.

Понятно, почему «открытие» героя («В Испании есть ко
роль. Он отыскался. Этот король я» — 3: 207) отмечено инфан
тильной окраской: превращение в «испанского короля» связано 
с ожившими «младенческими» воспоминаниями и представляет 
собою «обратное» развитие. На инфантильные черты Попри
щина указывают его склонность к подражанию (чтобы иметь 
«королевский костюм», он шьет себе из нового вицмундира 
«мантию» — 3: 210), одушевление им безжизненных вещей 
(«Чрезвычайно больно бьется проклятая палка» — 3: 213), ха
рактерное для «детского» мировосприятия, ит. п. Манипуляции 
мнимого «короля» с реальностью выражают его скрытые ин
фантильные переживания и носят откровенно «игровой» харак
тер (при том, что они свидетельствуют о его безумии; у этого 
безумия, между тем, отчетливо «детская» логика), подчеркивая 
функциональный возраст героя.

Приобретение нового статуса, который оказывается однов
ременно и старым, не лишает личность Поприщина свойства 
проблематичности, поскольку создает путаницу во временном 
измерении (из «Декабря 8» он перескакивает в «Год 2000 апреля 
43 числа» — 3: 207) и фиксирует «переходное» (маргинальное) 
положение его в петербургском «обманном» пространстве.
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Новый статус воспринимается героем как не вполне свой 
(«Странная земля Испания» — 3: 211; «До сих пор не могу 
понять, что это за земля Испания»- 3: 212), а старый как не 
совсем чужой («Ходил инкогнито по Невскому проспекту» -  
3: 210)8. Статус «испанского короля» оборачивается инфан
тильной маской «детского», скрывающей лицо «больного ди
тятки» (3: 214).

Проблематичность личности «мечтателя» усиливается в ат
мосфере семантической неопределенности, постоянно нагнета
емой в «записках» Поприщина. Так, воображение не просто 
переносит его из «доисторического» времени существования 
(т.е. «младенчества») в «постисторическое», отменяя как исто
рию вообще («День был без числа» — 3: 210), так и его собст
венную трансформационную «историю» (в качестве «бедного 
сына» своей «матушки» герой возвращается в «архаическое» 
прошлое: ему, как и соответствующему персонажу в мифоло
гической и сказочной архаике9, «нет места на свете! его гонят!»), 
но и уносит «с этого света» (3: 214) в сферу мнимого и 
несуществующего. «Мечтатель» превращается в квазимечтате
ля, окончательно погружаясь в состояние бесстатутности.

Гоголевский «мечтатель» воплощает пространственную мо
дель отношений инфантильного героя и петербургского топоса: 
топос определяет внутренне зависимому от него герою свою 
меру потусторонности, а герой демонстрирует топосу эту 
интериоризованную им потусторонность. В «Петербургских 
повестях» она может принимать форму сомнамбулизма; по
мутнение сознания героя, когда он теряет способность уп
равлять собой (так что жизнь его принимает «странный 
оборот: он, можно сказать, спал наяву и бодрствовал во сне», 
напоминая «лунатика или разрушенного крепкими напитка
ми...» — 3: 28), провоцируется такими его инфантильными 
свойствами, как чрезмерная внушаемость и чрезмерная под- 
чиняемость. Подобное состояние вызывается прежде всего 
демонической интоксикацией, когда внутреннее пространст
во «мечтателя» оказывается захвачено инфернальными сила
ми. Так, Пискарев, зачарованный «красавицей», подчинен
ной «адскому духу» и им направляемой, готов наложить на 
себя «обет рабски исполнять все повеления ее» (3: 20); 
Чартков, испытывая искушающее влияние демонического 
портрета, «невольно» окидывает его глазами, не умея «истол
ковать себе своей невольной боязни»(3: 88), и т. п.

Сомнамбулизм (сны наяву, видения, бессознательные дей
ствия и др.) связан с «невещественной» (не имею щ ей «матери
ального» выражения) границей между посю сторонним и поту
сторонним мирами в сознании персонажей, утрачивающих
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представление и о границах собственной личности. Проблема
тичность этих, границ маркируется неопределенным соотноше
нием между «я» героя и его сновидческими двойниками, от
ражающим гипертрофированный инфантилизм «мечтателя», 
играющего различными масками своего неустойчивого «я» и 
редуцирующего это «я» до его сновидческого «изображения».

В сновидениях героев возникают инфантильные сцены 
детских лет в определенной обработке, придающей сонному 
пространству признаки «нечистого» места, а сновидческим кар
тинам свойства путаницы, мороки, «обмана». Пискарев во сне 
ведет себя как ребенок в обществе взрослых, боящийся нака
зания за какой-нибудь проступок. Обнаружив, что на нем «весь 
запачканный красками» сюртук, он «покраснел до ушей и, 
потупив голову, хотел провалиться...» (3: 25). К инфантильному 
состоянию возвращается во сне и Чартков, ведущий себя как 
дурно воспитанный или испорченный ребенок (схватив один 
из свертков с золотом, он, «полный страха, смотрел, не заметит 
ли старик» — 3: 90). «Мечтатель», существующий не просто не 
границе между сном и явью, но и между разными мирами, на 
опасном пространственном рубеже, раскрывает свою потусто
ронность как превращенную «детскость».

Инфантильно окрашенные сновидения гоголевских «меч
тателей» (представляющих собой модификацию типа «героя- 
ребенка»), в которых они (их сновидческие двойники) вступают 
в контакт с демоническим (знаменательно, что в сновидении 
Чарткова портрет «глядит просто к нему во внутрь» — 3: 89), 
ассоциируются с потусторонним миром (в сновидениях проис
ходит преобразование посюстороннего мира в потусторонний: 
миражная реальность Петербурга перекодируется в реальность 
сонного миража; медиаторами между мирами выступают сно
видческие двойники героев), делая еще более неопределенным 
статус персонажей, легко пересекающих границу между «этим» 
и «тем» светом (эту границу, например, пересекает не только 
выпрыгивающий из рам «страшный фантом», но и Чартков, 
хватающий сверток с золотом: «Ему казалось, что если бы он 
держал только покрепче сверток, он, верно, остался бы у него 
в руке и после пробуждения» — 3: 92).

В «Петербургских повестях» отрицательная переориентация 
инфантильного героя мотивируется в определенных ситуациях 
неразличением им своего и чужого; это неразличение служит 
одновременно значимым признаком инфантилизма. Вообще 
инфантильный герой, испытывающий трудности самоиденти
фикации и склонный к ложному структурированию своей лич
ности, обнаруживает внутреннее тяготение к чужому и отчуж
дение от своего, более того, стремление персонифицироваться
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в чужом пространстве и «структурно» ему уподобиться (ср. 
Лотман 1988: 306).

Так, Поприщин обуреваем желанием «рассмотреть поближе 
жизнь этих господ, все эти экивоки и придворные штуки, как 
они, что делают в своем к р у г у . . Х о т е л о с ь  бы мне заглянуть 
в гостиную... за гостиною еще в одну комнату.<...> Хотелось бы 
заглянуть в будуар... Хотелось бы заглянуть в спальню...» 
(3: 199-200). И как следствие такого воображаемого загляды
вания в чужой мир, созерцания его атрибутов и приобщения к 
нему: «Желал бы я сам сделаться генералом...» (3: 205), т.е. 
присвоить себе чужие функции и стать своим в чужом мире. 
Последующее превращение Поприщина в «испанского коро
ля», отчуждающее его от своего этнического(русские, а не 
испанцы) и конфессионального (православные, а не католики) 
коллектива (он становится не просто «генералом», т.е. иерар
хически более значительной фигурой, чем титулярный совет
ник, но «испанским королем» — иноземцем и иноверцем, не 
своим в принципе), представляет его как самозванца, отрекаю
щегося не только от собственного имени, но и от собственной 
сущности и тем самым усваивающего себе свойства потусто
роннего10. Безумие инфантильного героя, совмещающего в себе 
как разные возрасты, так и разные личности, указывает на него 
как на жертву неразличения своего и чужого, подвергшуюся 
онтологической «порче»11.

Такого рода жертвой оказывается и Акакий Акакиевич, 
который из своего мира, где он предавался детски невинной 
игре в буквы («Там, в этом переписываньи, ему виделся какой- 
то свой разнообразный и приятный мир» — 3: 144), совершенно 
не заботясь не только о перемене статуса, но даже и о проис
ходящем «всякой день на улице» (3: 145), перемещается в чужой 
мир («на улицу», искушаемый соблазном «пройтись даже и 
ввечеру в новой шинели» — 3: 158), где он отчуждается от 
самого себя, т.е. от своей «детской» сущности (побежав «было 
вдруг, неизвестно почему, за какою-то дамою...» — 3: 160). Этот 
чужой мир, «довольно простодушно» (3: 157) принимаемый 
инфантильным героем за свой (причиной путаницы оказывает
ся «новая шинель» в роли воображаемой «приятной подруги 
жизни», побуждающая ее обладателя приобщиться к чужому 
миру и принять участие в его событиях, т.е. изменить статусу 
«переписчика»: собираясь на «вечер», он «уж ничего не писал, 
никаких бумаг...» — 3: 158), персонифицируют отнявшие у 
Башмачкина шинель «какие-то люди с усами, какие именно, 
уж этого он не мог даже различить» (3: 161).

Акцентируемой в этом эпизоде семантике неразличения, 
передающей внутреннее состояние персонажа, попавш его в

122



В. Ш. Кривонос

запретное для него пространство нечисти, соответствует семан
тика потусторонности (похитители шинели, время и место 
похищения окружены инфернальными коннотациями, что при
дает чужому миру неявные признаки «того» света)12, коррели
рующая с семантической неопределенностью «фантастического 
окончания», возвращающего Акакия Акакиевича с «того» света 
в петербургский «обманный» топос в качестве «мертвеца в виде 
чиновника» (3: 169). Оборотничество Башмачкина (остающееся 
проблематичным и не проясняющее его «потустороннего» ста
туса) имеет непосредственное отношение к неразличению им 
своего и чужого («под видом стащенной шинели» он сдирает 
«со всех плеч, не разбирая чина и звания, всякие шинели...» — 
3: 169); финал трансформационной «истории» героя, подчерки
вающий изофункциональность «мертвеца-чиновника» (3: 170) 
одновременно «заколдованному» пространству Петербурга и 
«тому» свету, лишь обнажает «сюжетные» последствия этого 
неразличения.

Вторжение инфантильного героя в чужой мир чревато для 
него такого же рода опасностями, как и проникновение в 
«нечистое» пространство (ср. Топоров 1990: 91); отсюда знак 
тождества между чужим и потусторонним в «Петербургских 
повестях», так что неразличение своего и чужого является здесь 
неразличением своего и потустороннего. Такова природа само
обмана Пискарева или Чарткова, вступивших в сновидениях в 
контакт с демоническим и впустивших чужое во внутреннее 
пространство (перемену статуса Чарткова фиксирует, напри
мер, утрата им во сне «голоса» и неспособность «пошевельнуть
ся» — 3: 89; граница между своим и чужим словно рассекает 
героя, освобождающегося от собственно «человеческих» при
знаков). Отрицательная переориентация инфантильных персо
нажей, приводящая к потере таланта, безумию или смерти (т.е. 
повергающая их в сферу «греха»), связана с персонификацией 
ими чужого как потустороннего.

Отметим в этой связи особую роль «дам», репрезентирую
щих петербургский «обманный» топос («...дамам меньше всего 
верьте» — 3: 45), в неразличении инфантильными персонажами 
своего и чужого, определяемую ассоциациями со слоем текстов, 
в которых раскрывается «греховная» природа женского начала, 
повествуется о плотской связи женщин с демонами (ср. Орлов 
1992 : 38) и т. п.

Так, в «Невском проспекте» юная блудница («красавица», 
изофункциональная воплощающему «обман» и «ложь» Невско
му проспекту, «красавице нашей столицы» — 3: 9; «феминиза
ция» [Топоров 1981: 58] петербургского пространства обнажает 
символические приметы города-блудницы), обнаруживая спо-
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собность к оборотничеству, вызывает у «влюбленного до по
следнего градуса безумия» (3: 30) Пискарева желание перемес
титься в чужое пространство (пространство сновидений, на
деляемое «потусторонними» значениями) и уподобиться 
сновидческому двойнику. Чартков, которого «совершенно оча
ровала» первой заказавшая ему портрет «аристократическая 
дама» (3: 102), укрепляется в стремлении соответствовать ожи
даниям чужого мира; он даже изменяет внешность, «чтобы 
произвести ею приятное впечатление на дам...»(3: 107), прини
мая подчеркивающий его переориентацию облик. У Поприщи- 
на безумная идея о его изначальной принадлежности к чужому 
миру возникает и развивается под влиянием страсти к дирек
торской дочке; превратившись в «испанского короля», он 
открывает потустороннюю направленность женской любви: 
«Женщина влюблена в чорта» (3: 209). В «Шинели» утрата 
Акакием Акакиевичем ориентиров маскируется его неожидан
ным и необъяснимым интересом к картине, «где изображена 
была какая-то красивая женщина, которая скидала с себя 
башмак, обнаживши таким образом всю ногу очень недур
ную...» (3: 159); в этой же повести свойства блудницы припи
сываются шинели (мнимой «жене» героя) , на которую пред
ъявляют права ее похитители («А ведь шинель-то моя!» — 
3: 161). Наконец, здесь же значим неявный намек на потусто
роннее происхождение инфантильного героя, рожденного от 
«покойницы» (3: 142) (ср. Вайскопф 1993: 317; Кривонос 1996: 
51). •

Инфернальные функции «дам» (способность «морочить», 
сбивать с пути, сеять дурные внушения, наводить «порчу» 
и т. д.), оказывающих магическое влияние на инфантильных 
персонажей, эротические желания которых принимают форму 
неразличения своего и чужого, высвечивают «греховные» ас
пекты петербургского топоса^ где «герою-ребенку» уготована 
роль кощунственной жертвы (ср. Пискарева как «жертву без
умной страсти» — 3: 33). Профанация сакрального смысла 
«детскости» приводит в »Петербургских повестях» к превраще
нию инфантильного героя («младенца» духовным возрастом) в 
анти-ребенка, который своим «обратным» поведением демон
стрирует внутреннюю зависимость от «перевернутого» мира, 
знаменуя собой десакрализацию «божественного» статуса «ди
тяти»13.

Приведем принципиально важный в этом плане пример. 
Акакий Акакиевич, находясь после «надлежащего распеканья» 
со стороны значительного лица (в онтологически ненормаль
ном мире значительное лицо занимает фиктивную позицию 
«педагога» по отношению к «ребенку» Башмачкину)14 «в бреду
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и в жару», «даже сквернохульничал, произнося самые страшные 
слова, так что старушка хозяйка даже крестилась, от роду не 
слыхав от него ничего подобного...» (3: 168). По мнению 
М. Вайскопфа, изобретенное Гоголем слово «сквернохульни
чал» есть «эвфемизм богохульства, объясняющего крестное 
знамение старухи» (Вайскопф 1993: 350). Между тем это слово 
сочетает в себе представление о богохульстве и сквернословии 
(т. е. срамословии, похабной ругани — Даль 1994, 4: 179), 
следовательно, ему приписываются функции матерной брани. 
Это значит, что Башмачкин в качестве анти-ребенка, связан
ного со сферой потустороннего (см. значимые для понимания 
анализируемого эпизода суждения о «могильных ассоциациях 
матерщины» — Успенский 19946, 2: 75; ср. в этой связи мета
морфозу героя в финале повести, где он является выходцем с 
«того» света), берет на себя «грех против божественного мате
ринства» (Федотов 1991: 56; ср. Успенский 19946, 2: 75).

Черты «обратного» поведения (или анти-поведения), поз
воляющие идентифицировать инфантильного героя с анти-ре
бенком, усиливаются в «Петербургских повестях» многообраз
ными ассоциациями с архаическими дискурсами, где разного 
рода «глупцы» или «простаки» нарушают «элементарные зако
ны логики», совершая «абсурдные действия» (Мелетинский 
1989: 62), словом, ведут себя так, будто «нормальное» поведение 
оказывается в ином мире в принципе невозможным. Вообще 
«сказочность» придает происходящему в гоголевском Петер
бурге заметную инфантильную окраску, укрепляя ассоциатив
ное сходство инфантильного героя с фольклорными персона
жами15 и высвечивает его специфическую «однотипность» (в 
смысле определенной «формы» гоголевского человека); инфан
тильный герой Гоголя, подобно сказочному Ивану-царевичу, 
есть, условно говоря, «один и тот же персонаж для целой серии 
различных сюжетов» (Пропп 1976: 99). Так подчеркивается 
глубинная ориентация Гоголя на образы и ценностные пред
ставления народной культуры, игравшей определяющую роль в 
построении его художественной модели мира.

Что касается парадигмы инфантильного поведения в «Пе
тербургских повестях», принимающего в «греховном» прост
ранстве черты анти-поведения, то речь у Гоголя прежде всего 
идет об антихристианском поведении в «нечистом» (в смысле 
«нехристианском») пространстве (ср. Успенский 1994а, 1: 270), 
так что акцентируемая бесстатутность инфантильного героя 
означает неспособность и невозможность сохранить здесь сак
ральные свойства «дитяти». Насколько же важной была для 
Гоголя эта проблема уподобления «детям» (что объясняет его 
обостренный художнический интерес к теме инфантилизма,

125



RUSSIAN STUDIES

осмысляемой им в свете евангельских заповедей), свидетельст
вует его предсмертная запись: «Аще не будете малы, яко дети, 
не внидете в Царствие Небесное» (Гоголь 1994, 6: 392)

Примечания
1 Тип гоголевского »героя-ребенка» привлек специальное внима

ние Дж. Гаррада, сопоставившего образы Чертокуцкого и Шпоньки 
(Garrad 1975). С. А. Гончаров связал тему инфантилизма у Гоголя с 
особенностями его «негативной антропологии» {Гончаров 1994: 84). С 
точки зрения подхода к проблеме изображения инфантильного поведе
ния в литературе существенны наблюдения В. П. Руднева {Руднев 1990; 
Руднев 1992). О значении инфантилизма в аспекте исторической психо
логии, многое объясняющего в судьбах людей 1820- 30-х гг., подробно 
писал Ю. М. Лотман {Лотман 1988). В этом же аспекте заслуживает 
осмысления актуализация в русском культурном сознании на рубеже 
1820- 30-х гг. идеологемы «младость», характеризующей национальное 
своеобразие России {Песков 1994: 124). На языке официоза суть этой 
идеологемы выразил Л. В. Дубельт: «Не лучше ли красивая молодость 
России дряхлой, гнилой старости Европы?» {Катаев 1994: 108). Ср. 
скептический взгляд П. Я. Чаадаева: «Мы растем, но не созреваем... Мы 
подобны тем детям, которых не приучили мыслить самостоятельно...» 
{Чаадаев 1987: 38).

2 Ср. взгляд на искусство как «эволюционирующую топику», 
особенно идею о существовании «обязательной и неотчуждаемой 
топики, имеющей отношение к тому, что принято называть нацио
нальным характером» {Панченко 1986: 236, 244).

3 См. описание инфантильных самопроявлений на уровне ин
стинктивного поведения: Сёми 1904: 262- 269. Феномен инфантилиз
ма как негативно оцениваемой психической незрелости подробно 
охарактеризован М. И. Буяновым {Буянов 1986: 107- 114).

4 М. Вайскопф связал «гоголевскую манеру соединять в одном и 
том же образе совершенно различные .возрасты» {Вайскопф 1994: 6) со 
спецификой отношения писателя к времени.

5 Понятие «бесстатутности» в связи с описанием двусмысленных 
свойств так называемых «пороговых людей» раскрывается в работе, 
посвященной типам ритуалов в традиционном обществе {Тэрнер 1983: 
169- 171).

6 Ср. замечания об отождествлении инфантильности с бесовст- 
вом в романе Достоевского «Бесы» {Руднев 1994: 109).

Говоря о «странной амнезии детства» (имеется в виду, что 
переживания первых лет жизни стираются в памяти), 3. Фрейд назвал 
?25)ТВ° <<индиви^ алъным Д о р и ч е с к и м  временем» {Фрейд 1991:

Ср. наблюдения над семантикой старого и нового в ритуале 
святочного ряжения (Байбурин 1994: 47).

Для мифологической и сказочной архаики типичны сюжеты, 
основанные на преследовании и гонении дитяти; ср. сказочный образ 
«бедного сиротки» (Новик 1987, 1: 384), который находит отражение
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в тексте «Записок сумасшедшего»: «Матушка... прижми ко груди 
своей бедного сиротку!..» (3: 214). Попытка раскрыть религиозно-ми
фологический код этой повести была предпринята А. Ковачем (Ковач 
1993: 120- 121).

10 «Самозванство — как бы обратное действие. Называясь чужим 
именем, человек совершает акт, подобный продаже души дьяволу» 
(Панченко 1979: 81).

11 Ср. анализ «Повести о Дракуле», герой которой, обладая 
«ложным мировосприятием», оказался «жертвой неразличения своего 
и чужого» (Смирнов 1991:113).

12 Похищение происходит после полуночи (Башмачкин в гостях 
«никак не мог позабыть, что уже двенадцать часов и что давно пора 
домой» — 3: 160), т.е. времени активизации нечистой силы, на площа
ди, «которая глядела страшною пустынею»(3: 161), т.е. излюбленным 
местом нападения бесов на аскетов (об аскетизме Башмачкина не раз 
говорится в повести; ср. пассаж о его привычке к «ограничениям» — 
3: 154); грабители, подобно бесам (Аверинцев 1987, 1: 170), обладают 
неуловимой (фальшивой) внешностью.

13 Такой статус, как известно, приобретает дитя в христианстве 
(Христос как Предвечный Младенец); здесь образ дитяти становится 
«нормой человеческого существования как такового» (Аверинцев 1977: 
172).

14 Тогда как подлинный «педагог» сам должен уподобиться «ре
бенку» (Аверинцев 1977: 173). Для поведения значительного лица харак
терна перверсивная форма инфантилизма; «строгость», которую он 
кладет в основание своей «системы» (3: 164), предстает вывернутой 
инфантильной чертой, выражающей невротический страх наказания, 
т.е. страх возвращения в «детское» состояние, где значительность 
утратит всякое значение.

15 Так, Пискарев, названный другим персонажем «простаком» 
(3: 16), составляет, подобно «простаку» из анекдотической сказки, «лег
комысленный план» (3: 31) спасения «красавицы»; ведь его сновидения, 
где эта «красавица» принимает облик сказочной «царицы» (3: 26), 
завершается чисто сказочным финалом: героиня сновидений стано
вится «его женою» (3: 30). Между Башмачкиным и его шинелью 
(неодушевленным предметом), как и между Поприщиным и собаками 
(зверями), складываются «человеческие» отношения, что также упо
добляет героев сказочным персонажам (см. Елеонская 1994а: 34). 
Поездка Поприщина в «Испанию» находит параллель в сказочном 
мотиве поездки в чужое царство/путешествие на «тот» свет (см.: Елеонс
кая 19946: 46). Поприщин мчится в «Испанию» поистине со сказачной 
скоростью (Лихачев 1979: 336), «так шибко, что через полчаса достигли 
испанских границ» (3: 211). Герои Гоголя используют сказочные обороты 
речи, что свидетельствует об «архаичности» их сознания; ср. в «Записках 
сумасшедшего»: «происшествие, которого никакое перо не опишет» (3: 
196); «не прикажите казнить...»(3: 196- 197) и др. Ср. также присущую 
эпическому фольклору «необязательность внешних мотивировок» (Пропп 
1976: 98), характеризующую «сказочное» развитие действия в «Носе»; 
в этой же повести финал имитирует наступившее благополучие как
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«конец сказочного времени» {Лихачев 1979: 227): «И после того майора 
Ковалева видели вечно в хорошем юморе...» (3: 75). Количество 
примеров можно было бы умножить; см. также: Кривонос 1996: 46,48, 
51,52.

16 В своей предсмертной записи Гоголь соединяет два евангель
ских стиха: «...Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в 
Царство Небесное; Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в 
Царстве Небесном» (Матф. 18: 3 -  4).
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С.-Петербург

Порок и смерть язвят единым жалом...

Порок и смерть! Какой соблазн горит 
. И сколько нег вздыхает в слове малом!

Порок и смерть язвят единым жалом, 
И только тот их язвы убежит,
Кто тайное хранит на сердце слово — 
Утешный ключ от бытия иного.

Вл. Ходасевич

В «Толковом словаре живого великорусского языка» Вла
димира Даля наряду со словами «женота», «женьба», «жени- 
вый», «женище», «женитель», «женишиться», «женишонкать- 
ся», «женима», «женимищ», «женовать», «женство» мы находим 
и другое яркое и столь же забытое слово — «женобесие». 
Именно так определил бы, наверное, наш предок донжуанство. 
Мы определим его примерно так же, хотя и другими словами, 
набор которых куда более ограничен в современном языке, 
скудеющем от обслуживания нехитрых бытовых, производст
венных и публицистических задач. В сущности, и наш предок, 
и мы вслед за ним были бы правы, однако миф о Дон Жуане 
вряд ли был бы столь живуч, вряд ли на протяжении многих 
веков был бы столь притягателен для людей, если бы все 
«женобесием» и ограничивалось.

Дон Жуан оказался едва ли не самым желанным гостем 
мировой литературы. Однако гостя не всегда можно было 
узнать. Перед нами Дон Жуан в детстве, в старости, в аду; Дон 
Жуан в Африке и на далеком Севере; Дон Жуан циничный и 
Дон Жуан сентиментальный; Дон Жуан — гедонист и Дон 
Жуан — бунтарь; Дон Жуан — закоренелый грешник и Дон 
Жуан раскаявшийся; Дон Жуан — насмешник над женщинами 
и Дон Жуан влюбляющийся. Есть Дон Жуаны — теоретики 
донжуанства, которые, будучи атеистами и рационалистами,
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исходя из своих идейных и философских представлений, шо
кируют окружающих своим поведением. И есть Дон Жуаны 
стихийные, живущие так, как живется, послушные своим страс
тям, порывам и прихотям. В донжуанстве есть и неистовая 
любовь к жизни, и презрение к смерти, и вызов небесам, и бунт 
против ханжеской морали, и тоска по недостижимому^адеалу. 
Вячеслав РТванов писал об̂  йнтеМектуальто донжуанстве. У 
легенды о севильском насмешнике есть предпосылки (пласт, 
слой, основа, грань) психологические, религиозные, философ
ские, социально-исторические, семейно-бытовые. Загадку 
мифа пытались разгадать теологи, философы, психологи, фи
зиологи. Кто-то из психиатров счел Дон Жуана импотентом, 
кто-то онанистом, для которого самка — нечто вспомогатель
ное и служебное. И все же прихотливое бытование легенды 
имеет свою логику (столь же, конечно, прихотливую). Думает
ся, что она не менее увлекательна, чем любая фабула, постро
енная на основе легенды.

«Одна ведьма или по крайней мере цыганка предсказала 
ему, едва он появился на свет: “Ты будешь обладать всеми 
женщинами”. Другая сказала: “Ты победишь всех мужчин”. 
Третья изрекла: “Твой кошелек всегда будет полон”. Однако 
зависть, столь же всемогущая, омрачила его безоблачные пер
спективы. Еще одна предсказала: “Остерегайся приглашать 
мертвецов”. А заметив, что Дон Жуана последнее пожелание 
позабавило, еще одна произнесла: “Остерегись влюбляться”» 
(Maeztu 1972: 91). Так представлял себе рождение героя Рамиро 
де Маэсту, испанский писатель, философ и публицист конца 
XIX — начала XX века. А что известно нам о рождении самого 
мифа?

Миф о Дон Жуане возник на пересечении легенды о повесе, 
пригласившем на ужин череп, и преданий о севильском оболь
стителе. Эта встреча Святотатца и Обольстителя имела решаю
щее значение для формирования и развития мифа о Насмеш
нике. Вопреки распространенному мнению, основой для мифа 
послужила главным образом легенда об оскорблении черепа, а 
рассказы о распутном дворянине несли лишь вспомогательную 
функцию. Главный фабульный узел, вне всякого сомнения, — 
мотив двойного приглашения. В нем оживают древнейшие 
языческие представления. По убедительной гипотезе Р. Шуль
ца, легенда о Дон Жуане является ренессансным отголоском 
«традиции изображения оживающих мстящих статуй, возни- 
кшей  ̂в результате столкновения эпохи античного язычества и 
новой христианской религии, то есть эпохи возникновения 
Книдского мифа. Косные истуканы, принадлежащие к гибнув
шей религии, временами, казалось, оживали в первых веках
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нашей эры, особенно при Юлиане Отступнике, наблюдался 
рецидив язычества, а с ним как бы оживали и прежние кумиры. 
В иберийском ответвлении наблюдается то же столкновение 
двух исторических эпох, что и в Книдском мифе. Ожившая 
статуя или мертвец приходят из прошлого и мстят тем, кто не 
почитает память умерших» (Шульц 1985: 79).

Миф о Дон Жуане — миф о возмездии. Возмездии за что? 
Конечно же, не за обольщение женщин. Он, как умеет, радуется 
жизни, приемлет жизнь, хотя и нарушает при этом заповеди, 
что, бесспорно, должно в какой-то мере наказываться. Однако 
продал душу дьяволу скорее тот, кто не умеет радоваться жизни 
и миру Божьему. «Благодарю за этот мир, великолепный твой 
подарок», — сказал поэт, наш современник. Хотя со средневе
ковой точки зрения скорее надо было обращать помыслы к 
жизни вечной, а не к преходящим земным радостям. И думать 
о смерти. Дон Жуана ждет кара за надругательство над мертвым.

Легенда о повесе, оскорбившем череп, широко известна 
фольклору и средневековым литературам многих стран Европы. 
В сокровищнице испанского романсеро были обнаружены ро
мансы, имеющие немало точек соприкосновения с пьесой 
Тирсо де Молины «Севильский обольститель, или Каменный 
гость», в которой впервые оказались соединенными обе леген
ды: о распутном дворянине и о святотатце и богохульнике. 
Мотивы легенды о надругательстве над мертвецом можно об
наружить и в русском фольклоре. Весьма своеобразным вари
антом этой легенды является один из рассказов о мертвецах, 
включенных А. Н. Афанасьевым в его собрание русских сказок. 
Своеобразие этого сюжета заключается в том, что озорником и 
насмешником в этой сказке оказывается бедовая девка, «лежа
ка», лентяйка, которой нипочем на спор и образ ночью с дверей 
церкви снять, и стащить, проходя мимо кладбища, с мертвеца 
саван. Однако за оскорбление мертвеца (да и вообще за бес
смысленное и богохульственное удальство, тем более недопус
тимое, с народной точки зрения, что речь идет о девице) ее ждет 
расплата. Мертвец приходит за своим саваном и требует, чтобы 
она сама отнесла его туда, где взяла. Пытаясь ее спасти, 
родители хотят отслужить обедню. Однако «только как стали 
херувимскую петь, вдруг откуда поднялся страшный вихрь, 
ажно все ниц попадали! Ухватил ее, да оземь. Девки не стало, 
только одна коса от нее осталась» (Афанасьев 1985: 61, № 351).

В основе западноевропейских легенд, возможных фольк
лорных и литературных источников пьесы Тирсо де Молины, 
и прежде всего испанских романсов, лежит мотив кощунствен
ного оскорбления черепа, что в большинстве случаев приводит 
к гибели героя. Тот же мотив нашел отражение и в былине о
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поездке Василия Буслаева в Иерусалим и о его смерти. Череп -  
образное олицетворение смерти. Пиная его, выказывая к нему 
полное пренебрежение, герой испанского романса или фольк
лорного произведения других народов выказывает свое полное 
пренебрежение к смерти, вступает в конфликт с излюбленной 
мыслью церковно-назидательной литературы о тленности бы
тия, о беспомощности человека перед лицом смерти, о необхо
димости смирения. Вся легенда о Дон Хуане Тенорио тем 
самым воспринимается как приглашение к казни. Позднее, 
впрочем, было использовано другое севильское предание — о 
Дон Хуане де Маньяре, — которое предлагало герою шанс на 
спасение, в конце концов им использованный. Это предание о 
раскаявшемся Дон Жуане, обращение которого, по некоторым 
версиям, произошло после того, как он попал на собственные 
похороны. Легенда нашла отражение у Мериме, А. К. Толстого, 
М. Мачадо. Другой вариант спасения предлагает испанский 
романтик Хосе Соррилья, в пьесе которого закоренелый греш
ник Дон Хуан Тенорио ускользает от расплаты не ценой пока
яния, а благодаря любви к нему героини. Однако благостный 
финал подобных версий нередко воспринимался как искус
ственный. «Как? Дон Жуан спасся, а его жертвы погибли 
в состоянии душевного мятежа? — сокрушался, например, 
К. Д. Бальмонт. — Но где же здесь справедливость и не явля
ется ли мирная развязка такой бурной жизни чем-то оскорби
тельным, чем-то пошлым? Дон Жуан построил всю жизнь на 
трагическом столкновении с людьми, и жизнь его неизбежно 
должна разрешиться трагически» (Бальмонт 1903: 277).

Любопытно, что на русской почве произведение, подобное 
мифу о Дон Жуане, также могло возникнуть на пересечении 
двух сюжетных линий: былины о поездке не верящего «ни в 
сон, ни в чох» Васьки Буслаева в Иерусалим и о его смерти, с 
одной стороны, и двух былин об Алеше Поповиче — о неудач
ной женитьбе Алеши и об Алеше Поповиче и сестре Збродови- 
чей, в которых Алеша выступает уже не столько как богатырь, 
сколько как «бабий прелестничек» и «пересмешничек». На 
пересечении тех же двух сюжетных линий, сочетание которых 
в Испании позднего Возрождения привело к созданию пьесы 
Тирсо де Молины, на русской почве вполне могло возникнуть 
произведение, наделенное многими из тех особенностей, ко
торыми наделен «Севильский обольститель, или Каменный 
гость». Однако если западноевропейские легенды, односторон
не осуждающие и развенчивающие героя, нуждались в гении 
Тирсо де Молины, способного соединить их и дать им новую 
жизнь, создав притягательный своей противоречивостью образ, 
то в древнерусской культуре потребности в таком соединении
134



В. Е. Багно

не возникло, поскольку обе линии и в отдельности несли в себе 
эту многоплановость, противоречивость и неоднозначность, не 
говоря уже о том, что в народном сознании они сосуществовали 
и частично «перетекали» одна в другую1. В XIX же веке, когда 
потребность в таком соединении возникла, в распоряжении 
Пушкина и А. К. Толстого была уже многовековая традиция 
мифа о Дон Жуане, которая и была ими блестяще использована.

В свое время, в конце XIX — начале XX века, бурно 
обсуждалась гипотеза Артуро Фаринелли об итальянском про
исхождении легенды о Дон Жуане. И отклонена она была не 
только потому, что в испанском фольклоре была обнаружена 
целая россыпь вариаций легенды. Куда важнее другое. Далеко 
не случайно в одно время именно в ренессансной Испании с 
ее авантюрным духом и фанатичной религиозностью, с ее 
шлейфом средневековых привычек и традиций возникли два 
ключевых для развития всей европейской культуры мифа: о 
севильском насмешнике и Рыцаре Печального Образа. Траги
ческое противостояние и стык двух эпох породил два полярных 
и одновременно взаимодополняющих образа.

По существу, Тирсо де Молина переосмыслил заложенное 
в традиции представление о типичном герое в том же ключе, 
что и Сервантес, обратившийся к персонажам рыцарских ро
манов. Нет нужды специально останавливаться на отличиях 
героя рыцарского романа от героя легенды, а позиции Серван
теса, в замысел которого входило пародирование эпигонского 
рыцарского романа и его героя, от позиции Тирсо, свободно 
использующего, подобно другим драматургам Золотого века, 
богатейший сюжетный фонд для создания драматургической 
фабулы. Существеннее, на мой взгляд, другое — новое отноше
ние к традиционному герою, во многом сходное у Сервантеса 
и Тирсо де Молины, писателей, творивших на рубеже двух эпох. 
Подобно Дон Кихоту, севильский насмешник предстает перед 
читателем как личность. Подобно ему, он — этическая лич-\ 
ность (правда, со знаком минус), личность, способная на са
мостоятельное решение, поступок, бросающая вызов общепри
нятым этическим нормам. На стыке эпох всегда происходит, 
пересмотр ценностей, системы условностей. Обоих героев ро
днит отношение к миру условностей. Дон Кихот не приемлет 
их и живет наперекор им. Дон Жуан издевается над ними. 
Двойственность отношения к ним изначальна и преодолена 
быть не может, ибо условности условностям рознь. Нет и не 
было человека, который, подобно им, отвергал бы все, как нет 
и такого, который бы все принимал. Однако каждый, в зависи
мости от эпохи, национальности, темперамента, воспитания, 
приемлет или не приемлет те или иные из них. Вместе с тем
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Дон Кихот и Дон Жуан столь же отличны один от другого, сколь 
различны бывают старший и младший братья народных сказок, 
не переставая при этом быть братьями. Полярно их отношение 
к миру и окружающим людям. Динамическое равновесие в 
культуре возникает только из сочетания крайнего альтруизма 
первого и крайнего эгоизма второго. Полярно их отношение к 
женщине, ключевому элементу донжуанства и донкихотства 
KaiTкультурных явлений. Дон Кихот Сервантеса любит одну- 
единственную женщину, более того — несуществующую. Дон 
Хуан Тирсо стремится обладать всеми, не отличая одну от 
другой. .

Под псевдонимом «Тирсо де Молина» публиковал свои 
произведения монах Габриэль Тельес. Первое известное ним 
издание «Севильского обольстителя, или Каменного гостя» 
появилось, как это недавно было установлено, в Севилье не 
ранее 1627 и не позднее 1629 года (Cruickshank 1981). Сложнее 
определить время написания. Правы, по-видимому, те из ис
следователей, которые склонны видеть в пьесе создание зрелого 
мастера и относить ее не к раннему периоду творчества (1612— 
1615), а к первой половине 1620-х годов. Герой Тирсо, в отличие 
от многих его отдаленных, особенно романтических потомков, 
скорее «насмешник» в старом русском значении («Он ведь 
бабий был да насмешничек»), чем «обольститель». Для него 
обольщать, преодолевать препятствия — лишний труд. Своей 
цели он достигает обманом и хитростью, применяя к любви 
широко распространенную в ренессансной Европе доктрину 
Никколо Макиавелли. Напомним, что Макиавелли отмечал 
относительность добродетели и делал ставку на силу, заостряя 
идеи гуманистического индивидуализма и нередкую в сочине
ниях его современников идею противопоставления личности 
толпе.

После Тирсо де Молины развитие мифа шло по двум 
направлениям. (Символично, что уже само название пьесы 
оказалось как бы расколотым). Так, из самых ярких и глубоких 
версий только у Мольера мы находим двойное название — «Дон 
Жуан, или Каменный гость», в то время как Байрон, Гофман, 
Бодлер и многие другие «опускают» «Каменного гостя», а 
вместе с тем и идею расплаты, напротив, Пушкин в «Каменном 
госте» и Блок в «Шагах командора» выдвигают ее на первый 
план.

Мощный импульс новому отношению к герою дала гени
альная опера Моцарта. Попранные права литературы — отодви
нутое музыкой Моцарта на далекий план либретто аббата 
Да Понте — восстановили своими яркими интерпретациями 
моцартовской оперы Гофман и Киркегор. Начиная с новеллы
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Гофмана (1812) отношение к образу в корне меняется. Дон 
Жуан для немецкого романтика — мятущийся герой, трагичес
ки переживающий разлад между идеалом и действительностью. 
Разрушая «камерное» счастье ближнего, довольствующегося 
мещанскими добродетелями, он в неутоленной тоске безуспеш
но стремится через наслаждение женщиной достичь в земной 
грешной жизни того, что «живет в нашей душе как предвкуше
ние неземного блаженства».

Философские и эстетические взгляды великого датского 
мыслителя Сёрена Киркегора предварили экзистенциалистские 
концепции. Вместе с тем они во многом восходят к идеям 
немецких романтиков. Взгляд Киркегора на моцартовскую 
оперу, взгляд философа, теолога, психолога и эстетика, не 
ставящего перед собой сугубо музыковедческих задач, свобод
ный от профессиональной зашоренности, позволил ему увидеть 

' в Дон Жуане олицетворение непосредственного чувственного 
начала, порожденного христианской культурой. Музыка Мо
царта и миф о Дон Жуане нашли в Киркегоре глубокого и 
яркого интерпретатора. Опера Моцарта позволила датскому 
философу развить свои идеи о чувственно-эротической гени
альности, исполненной духовного величия. Согласно Киркего
ру, «жизнь Дон Жуана не означает отчаянья; здесь рождается в 
страхе другое — великая сила чувственности». Романтики уси
ливают трагедийность конфликта. Обличительный пафос усту
пает место восхищению жизнелюбием, неодолимым стремле
нием к идеалу, гордым бунтом героя, сознательно и неуклонно 
идущего к трагическому финалу. Восхищение или, во всяком 
случае, сочувствие герою, не желающему смиряться с разладом 
между мечтой и действительностью, заставляет романтиков и 
неоромантиков переосмыслить миф. Однако главным для всех 
была романтическая реабилитация героя-бунтаря, идеалиста, 
демонической личности. При этом опера Моцарта и новелла 
Гофмана для всех имела принципиальное значение, в то время 
как национальное мировидение, различное у англичанина Бай
рона, французов Бодлера и Вилье де Лиль-Адана, австрийца 
Ленуа, русского А.К.Толстого, испанцев Эспронседы и Сор- 
рильи, — второстепенное. Вряд ли поэтому можно согласиться 
с Маэсту, категорически утверждающим, что Дон Жуан народов 
Севера, а заодно и Италии, с одной стороны, и Испании с 
другой — два совершенно различных героя (см. — Maeztu 1972: 
72-74). Первый Дон Жуан — влюбленный, ищущий в женщине 
идеал. Второй Дон Жуан — циничный и лишенный идеалов 
насмешник, который ловит миг удачи. Не говоря уже о разно
голосице в разноязыком хоре Дон Жуанов, мы не обнаружим 
общей картины и в Испании. Если в предложенную им картину
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вписываются саламанкский студент Эспронседы и Дон Хуан 
Тенорио Соррильи, то Дон Жуаны его современников — Валье- 
Инклана, М.Мачадо, Унамуно, — сентиментальные, раскаяв
шиеся, страдающие, ей не отвечают.

Как бы стараясь не потеряться в пестрой толпе романти
ческих Дон Жуанов, миф поворачивается все новыми гранями. 
Так, противостояние ничем, в сущности, не примечательного, 
однако умеющего вселять в сердца любовь героя и ограничен
ного, обуреваемого мелкими страстями общества пронизывает 
замысел Байрона.

Ленау в судьбе севильского обольстителя увидел извечный 
трагизм человеческого существования. Для его героя жизнь 
теряет смысл, который заключен для него в любви, а она 
неизменно убывает. Отчаявшись найти женщину, которая во
плотила бы вечно женственное начало, герой австрийского 
поэта устремляется к смерти и гибнет от руки противника. Для 
некоторых Дон Жуанов XIX века, многими нитями связанных 
с оперой Моцарта, любовь сродни музыкальным импровизаци
ям, вариациям на заданную тему. Каждая новая вариация 
радует больше, чем та, которую он уже слышал. Каждая новая 
девушка привлекательнее той, которую он уже познал.

Мужская красота — значимый элемент культуры добуржу
азной. В буржуазной системе ценностей она перестает играть 
особую роль. На смену ей приходит респектабельная внеш
ность, а красота ныне требуется лишь от женщины. Поэтому в 
романтическом кодексе добродетелей и красота героя — а зна
чит, и миф о Дон Жуане — является элементом значимым, 
антибуржуазным. Она уже знак бунтарства против этических 
установлений и общепризнанного правопорядка. Поэтому в 
XIX веке уже сама внешность Дон Жуана была вызовом и 
бунтом и придавала ему тем самым еще бульшую привлекатель
ность.

«Русская» судьба мифа о Дон Жуане не менее увлекательна, 
чем западноевропейская, хотя значительно менее изучена. 
Мало кому известно, что уже в петровскую эпоху одна из 
драматургических версий легенды о севильском обольстителе, 
пьеса де Вилье в русской переделке «Дон-Ян и Дон-Педр» 
ставилась на русской сцене. Поскольку лицедейство только 
входило в моду, можно себе представить, с каким душевным 
трепетом наши предки слушали обращенные к герою, но од
новременно и к ним, зрителям, слова командора: «Не довольно 
ли, небесную милость приняв, узнать, или ты достоин еси в 
пучину адову ввержен быти?» Впрочем, впоследствии в отно
шении к легенде о севильском обольстителе русская цензура, 
не слишком поощряя ее распространение, была весьма зорка и
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даже «Души чистилища» (1834) Мериме долгое время находи
лись под цензурным запретом и впервые были изданы лишь в 
1897 году.

Одна из самых ярких в мировой культуре интерпретаций 
мифа о Дон Жуане принадлежит перу Пушкина. В пушкинском 
«Каменном госте» перед нами не привычный искатель приклю
чений, который проходит по жизни, «со всех цветов сбирая 
аромат», но человек, одаренный талантом любви, мужества, 
поэзии, ума. Пушкин, по мнению Бунина, своим «Каменным 
гостем» хотел сказать, что вполне возможны люди, смысл 
жизни и счастье которых заключены в любви и только в любви, 
однако вовсе не в «возвышенной» любви и, уж конечно, не в 
любви к ближнему. Этот тип был настолько близок Пушкину, 
считает Бунин, что ему не нужно было даже, подобно Альфреду 
де Мюссе, признаваться в своей любви к этому его Дон Жуану3.

При всем своеобразии пушкинской трактовки, она восста
навливает некоторые фабульные узлы как пьесы Тирсо (несмот
ря на то, что Пушкину она была неизвестна) — не только 
заглавие, но и выходящий на первый план мотив расплаты, — 
так и Книдского мифа древнейших языческих преданий о 
мстящей статуе. То, что нередко воспринималось как особая 
дерзость и рискованность пушкинского замысла, свидетельство 
особой извращенности его героя — приглашение Дон Гуаном 
командора, превращенного Пушкиным из отца в мужа донны 
Анны, позволяет ввести в пьесу мотив мести из ревности, коль 
скоро статуя разъединяет влюбленных.

Пушкин не случайно писал, что в «Маленьких трагедиях» 
не будет любовной пружины. В сущности, как это ни парадок
сально, не любовная интрига лежит в основе и «Каменно
го гостя», обогащенного, на мой взгляд, фаустовской темой. 
Встреча Дон Жуана и Фауста в романтическую эпоху в одном 
сюжете — это вторая по значимости для развития мифа встреча 
после пересечения, контаминации двух легенд в замысле Тирсо. 
Сальвадор де Мадариага, определяя контуры и роль мировых 
образов в развитии европейской цивилизации, как-то сказал, 
что Фауст и Дон Жуан оказались символами двух путей — 
интеллектуального и эротического, — на которых европеец мог 
реализовать себя (Madariaga 1946: 10). В эпоху романтизма по
явились произведения, например, стихотворная трагедия Хрис
тиана Дитриха Граббе «Дон Жуан и Фауст», в которых оба героя 
сведены в едином сюжете. Однако философский смысл введе
ния Пушкиным в миф о Дон Жуане фаустовской темы значи
тельно глубже. В судьбу Дон Гуана вторгается Рок именно в ту 
минуту, когда он, в сущности, говорит: «Остановись, мгно
венье, ты прекрасно», когда он наконец-то обретает гармонию

139



RUSSIAN STUDIES

и полноту счастья, но изменяет донжуанскому принципу, суть 
которого — вечное движение.

По наущению дьявола Дон Жуан А. К. Толстого обуреваем 
жаждой идеала, который всегда оказывается обманчивым. 
Миражи идеала, иллюзия совершенства, «любви обманчивая 
тень» — вот его крестный путь.

На русской почве произошла также встреча в одном персо
наже, в Райском, герое романа Гончарова «Обрыв», Дон Жуана 
и Дон Кихота. Вспомним разговор между Райским и Аяновым 
в начале романа: «А ты был и Дон Жуан, и Дон Кихот вместе. 
Вот умудрился. Я не удивлюсь, если ты наденешь рясу и 
начнешь вдруг проповедовать». Из ответа Райского явствует, 
что он мыслит себя проповедником красоты. Так возникает 
образ, сочетающий в себе стремление к идеалу, к красоте и 
проповедническую деятельность.

К концу XIX века над писателями, обращавшимися к 
легенде о Дон Жуане, перестает довлеть авторитет романтичес
ких, особенно гофмановской — интерпретаций мифа. При всей 
разноголосице прочтений и замыслов можно все же отметить 
два основных русла, по которым развивается ныне донжуанская 
тема: курьезных переосмыслений и философско-психологичес
ких истолкований.

Новелла Б. Шоу «Дон Жуан объясняет» (1887) открывает 
серию парадоксальных версий, переосмысливающих в неожи
данном ключе всю подоплеку конфликта героя с обществом. В 
них предлагается как бы ревизия легенды, восстановление 
истины, вольно (или невольно — как у Шоу) искаженной 
молвой и толкователями. Впрочем, еще Киркегор писал о 
замечательном эффекте, который таит в себе история о Дон 
Жуане — хвастуне, вообразившем, что он обольстил всех деву
шек на свете, и о его доверчивом слуге, слушающем эти байки. 
«Дон Жуаном поневоле» предстает герой Шоу. Это дероман
тизированная история о горестной судьбе ничем не примеча
тельного человека, ставшего невольно объектом домогательств 
женщин. Его «донжуанский» список — плод воображения его 
слуги, слышавших о нем женщин и последующих поколений. 
Давая собственное объяснение своей судьбы, Дон Жуан Шоу 
предлагает бытовое, приземленное толкование всех «легендар
ных» эпизодов его биографии. Маркиз де Брадомин из «Сонат» 
Рамона дель Валье-Инклана, наследник по прямой Дон Жуа
на — «католик, некрасивый и сентиментальный». В рассказе 
венгерского писателя Мештерхази «Дон Жуан, или Истина» 
(1952) севильский насмешник предстает активным деятелем 
Ренессанса, решительным, гуманным и честным, участником 
Реконкисты, в трудную минуту поддержавшим Колумба и
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вующим в первой экспедиции в Америку. Легенда о нем как о 
развратнике и святотатце — на совести ненавидевшей его ин
квизиции, равно как и его убийство, которое она окутала 
флером возмездия потусторонних сил. Исходя из вечно продук
тивного (была бы фантазия и художественное чутье) принципа 
«если тебе дают тетрадь и линейку, пиши поперек», Чапек 
создает версию об импотентстве Дон Жуана, вынужденного 
каждый раз убегать от женщин в кульминационный момент 
своего торжества.

Меньше игры ума, однако больше философской глубины в 
«Дон Жуане» (1922) Б.Зайцева, пронизанном современным 
мироощущением. В своей трактовке донжуанского мифа Зай
цев развивает идею трех сил, извечно притягивающих человека, 
трех понятий и трех слов, воплощающих в себе женское начало: 
Любовь-Жизнь-Смерть. Анна символизирует земную жизнь, 
земную любовь. Клара (светлая — вспомним «деву света» в 
«Шагах командора» Блока) — веру, религию, жизнь вечную. И 
наконец, Смерть — последняя женщина, поджидающая каждо
го из Дон Жуанов в конце его жизненного пути. Ко всем трем 
его неодолимо влечет, и тем самым каждой он изменяет с двумя 
другими. Пожалуй, лишь одной женщине, которая так и не 
появляется в «кадре», он не изменяет, как не изменяет ни один 
из Дон Жуанов, — своей Судьбе. Зайцев был не одинок в 
попытке подвергнуть миф философской и символической ин
терпретации. Еще у Мольера Смерть появляется в образе жен
щины под вуалью, а потом призрак меняет облик и предстает 
в образе Времени с косою в руках. Смерть как последняя 
любовь Дон Жуана появляется в цветаевском цикле. В пьесе 
Мигеля де Унамуно «Брат Хуан, или Мир есть театр» герой 
уходит в конце концов в монастырь, чтобы дожидаться там 
соединения с единственной возлюбленной, к которой, решает 
он, стоит стремиться, — Смертью. Впрочем, не будет, по-види
мому, преувеличением сказать, что всегда Дон Жуан играет со 
Смертью. Но и она играет с ним. Он — обольщаемый оболь
ститель. Миф о Дон Жуане по сути своей — это трагический 
поединок вечных любовников.

Грегорио Мараньон, испанский критик, получивший меди
цинское образование, как-то заявил, вызвав на себя огонь 
патриотически настроенных соотечественников, что в образе 
Дон Жуана нет решительно ничего испанского, поскольку 
психологическая и физиологическая подоплека его поведения 
универсальна (Магапоп 1976: 86-87, ИЗ). Тем самым он на 
научном уровне подтвердил тот фат, что Дон Жуан давно уже 
воспринимался исключительно как тип своеобразного миссио
нера любви и подвижника сладострастия. Образ богохульника
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и святотатца все менее интересовал людей, и карающая камен
ная десница все реже появлялась на страницах книг и театраль
ных подмостках. Все это так. Однако талантливый литератор, 
которому врач-эндокринолог подсказал немало тонких наблю
дений, смешивает здесь два понятия: донжуанство как бытовое 
поведение и донжуанство как культурное явление. Первое, 
конечно же, универсально. Именно эта универсальность и 
позволила мифу, сформировавшемуся на испанской почве, 
возникшему на пересечении двух старых легенд, быстро при
обрести интернациональное значение и стать культурным яв
лением мирового значения. Между тем сама по себе постановка 
вопроса о психологической подоплеке мифа, во всяком случае 
той его грани, которая представляет Дон Жуана как цыгана и 
Вечного Жида любви, вполне оправдана. Легенда позволила 
заглянуть не в один тайник психологии человека.

Донжуанство сродни страсти накопителя, с одной стороны, 
и азарту охотника — с другой. Подобно первому, как Скупой 
Рыцарь Пушкина, Гобсек Бальзака, севильский обольститель 
всецело поглощен стремлением ловить «золотые» мгновения. 
Подобно второму, он не столько озабочен результатом и тем 
более не каждым конкретным приобретением, сколько непов
торимостью, уникальностью и захватывающей непредсказуе
мостью самого процесса.

Немало метких суждений о донжуанстве находим мы в 
эссеистике одного из самых крупных философов XX века Хосе 
Ортеги-и-Гассета. «Самое большое заблуждение, — читаем, на
пример, в его «Этюдах о любви», — в которое можно впасть, — 
это искать сходства с Дон Жуаном в мужчинах, которые всю 
жизнь домогаются женской любви. В лучшем случае так будет 
определен пошлый и вульгарный тип Дон Жуана, однако куда 
вероятнее, что эти наблюдения выведут нас на совсем иной 
человеческий тип. Что, если, желая дать определение поэту, мы 
сосредоточим внимание на плохих поэтах? Коль скоро плохой 
поэт — не поэт, ничего, кроме бесплодных потуг, усердия, 
бешеной активности и рвения, мы в нем не обнаружим. Плохой 
поэт компенсирует отсутствие вдохновения привлекающей 
внимание мишурой: шевелюрой и экстравагантными галстука
ми. Точно так же Дон Жуан — труженик, который ежедневно 
подвизается на ниве любви, этот Дон Жуан, как две капли воды 
«похожий» на Дон Жуана, в действительности лишь его отри
цание и его оболочка». Поэтому, когда Бальмонт утверждает, 
что жажда любви, а по существу влюбчивость, пусть даже и 
«высшая», выдает натуру Дон Жуана, он сам выдает желаемое 
за действительное. Прав скорее Ортега-и-Гассет. Классичес
кий — назовем его так — Дон Жуан не влюбляется, а влюбляет
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в себя. Магия собственной интерпретации заставляет Бальмон
та утверждать, что влюбляется даже севильский насмешник 
Тирсо: «Дон Жуан влюблен в герцогиню Изабеллу». Безукориз
ненно точен в этом смысле изящный рассказ Барбе д’Оревильи. 
Самой прекрасной своей любовью герой его новеллы счел 
самую сильную любовь, которую ему удалось, помимо воли, 
вызвать в душе тринадцатилетней девочки.

Стихотворение Рильке «Выбор Дон Жуана» (1908) воспри
нимается как поэтическое раскрытие одного замечания, мель
ком брошенного Киркегором: «Дон Жуан не просто удачлив с 
девушками, он дарит им счастье и несчастье, но, как ни 
странно, они сами этого хотят, и плоха та девушка, которая не 
согласилась бы от всей души стать несчастной за право хотя бы 
однажды насладиться счастьем с Дон Жуаном».

При равнодушии к женщинам большей части Дон Жуанов 
мировой литературы, за исключением некоторых романтичес
ких версий, одни из них ведут себя как охотники за женщинами 
(герои Тирсо, Мериме, Эспронседы), другие позволяют жен
щинам себя обожать (герои Байрона, Шоу, Валье-Инклана). По 
существу, интерес Дон Жуана к женщине аналогичен интересу 
подростка. И в этом смысле он не хочет становиться взрослым 
с его правилами, обязательствами и запретами. Он вечно молод 
и стихийно естественен. Собственно говоря, самоуверенный 
подросток и есть идеальный Дон Жуан в бытовом, обыденном 
понимании этого слова. Герой романа Эдуарда Лимонова «...У 
нас была великая эпоха» вспоминал: «Среди малышни встреча
лись самоуверенные Дон Жуаны, прямиком направляющиеся 
к понравившейся девочке и хватающие ее тут же за щеку или 
даже зад, не говоря ни слова». Дон Жуана классического, 
максимально приближенного к архетипу, интересует безымян
ная, безликая, всякая, любая женщина. Точно так же и сам он 
безлик и безымянен: Жуан, Хуан, Жан, Ян, Иван2. Безымянный 
мужчина, охотящийся за женщинами, которые, по правилам 
этой охоты, — безымянны. Однако вернемся к донжуанству как 
культурному явлению.

Л. Е. Пинский предложил следующую классификацию ми
ровых образов: те, которые, сохраняя в целом пространствен
но-временные координаты мифа, дают возможность построить 
на их основе «сюжет-фабулу» и те, которые в каждом случае 
оформляются по более зыбким и прихотливым законам «сюже
та-ситуации». К первым относятся образы Фауста и Дон Жуана, 
ко вторым — Гамлета и Дон Кихота. «Это общая бутафория, 
старинный арсенал поэзии, — тут ничего не может сделать и 
гений», — писал о донжуановском «сюжете-фабуле» Бунин. В 
целом концепция Пинского чрезвычайно продуктивна и верна.
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Однако, как любая схема, она корректируется беспокойным и 
своенравным литературным материалом, как в случае с «ситу
ациями», так и в случае с «фабулами». Разговор о единой фабуле 
сомнителен не только в связи с «Сонатами» Валье-Инклана, но 
и в случае с «Саламанкским студентом» Эспронседы, «Дон 
Жуаном» Байрона или Зайцева.

По существу, бесчисленные повествования о мужчинах, 
посвятивших себя погоне за плотскими радостями, не имеют 
никакого отношения не только к донжуанской «фабуле», но и 
к донжуанской «ситуации». Однако если уж речь заходит о 
«ситуации», то, пожалуй, своеволие Дон Жуана более всего 
сродни своеволию некоторых героев Достоевского. В мифе о 
Дон Жуане заложена главная христианская тема Достоевского: 
если Бога нет, то все дозволено. С предельной ясностью она 
выражена героями-сладострастниками — Свидригайловым, 
Ставрогиным. В подготовительных материалах к «Бесам» Став- 
рогин прямо назван Дон Жуаном: «Скептик и Дон Жуан, но 
только с отчаяния» (Достоевский 1974: 118). С Дон Жуаном его 
роднит неверие, скептицизм, мужество, красота, невероятная 
жизненная сила, делающая покорными ему не только жен
щин, но и мужчин, его неспособность к любви, его извра
щенность. Любопытно, что при всей ситуационной соотне
сенности сюжетов, подчас дает о себе знать и «фабульная» 
память: подобно севильскому насмешнику, ухватившему из 
озорства командора за бороду, Ставрогин однажды в клубе 
сделал «невозможную дерзость»: ухватил за нос одного из 
почтеннейших старшин клуба и два-три шага протянул его 
за собой по залу. Пожалуй, образ Ставрогина — самая крупная 
фигура в истории бытования в новое время мифа о Дон Жуане, 
понятого как «сюжет-ситуация». Подобно тому, как образ князя 
Мышкина стал самым глубоким воплощением идеи донкихот
ства.

Миф о Дон Жуане — миф, рожденный христианской ци
вилизацией. Достоевский придал второе дыхание его глубинной 
сути, а не поверхностной эротической интриге. Хотя последняя 
непременно присутствует как в старинной легенде, так и в 
современной ее трактовке: Ставрогин совратил девочку. «Не 
веря ничему, ничем не сдержан, / /  Моим страстям я отпущу 
бразды», провозглашает Дон Жуан А. К. Толстого. В этих 
словах заключена философия тех героев Достоевского, кото
рые, утратив веру в Бога, поняли свое трагическое одиночество 
в мире как вседозволенность. Не случайно экзистенциальность 
Дон Жуана была подмечена Альбером Камю, настаивавшем на 
акзистенциальности и героев Достоевского. Поведение Дон 
Жуана — это поведение человека, пытающегося в угаре любо-
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вного гона заставить себя забыть о бессмысленности жизни. 
Она для него бессмысленна, ибо он утратил веру.

Возрождаясь во все новых версиях, в которых он, как 
правило, гибнет, чтобы потом вновь возродиться, Дон Жуан 
становится в памяти человечества неким Адонисом, древнегре
ческим богом, умирающим и вновь рождающимся, любимцем 
женщин, олицетворяющим производительные силы природы. 
В столь полюбившемся людям мифе о Дон Жуане воплощена 
идея вечного возвращения скитающегося по земле во времени 
и пространстве испанского повесы, некогда убитого в Севилье 
то ли статуей, то ли монахами, появляющегося то в Буэнос-Ай
ресе, то где-то на севере в лачуге рыбака («Дует ветер из 
Севильи / /  В Ледовитый океан...»). Цветаева переносит мотив 
вечного возвращения и на подругу Дон Жуана. «После стольких 
роз, городов и тостов — / /  Ах, ужель не лень / /  Вам любить 
меня? Вы — почти что остов, / / Я  — почти что тень». Он для 
Цветаевой — и Казанова. Она — и Клеопатра, и Кармен, и Ева.

Вечные возвращения на новом витке позволяют обогащать 
«вернувшегося» всем духовным опытом человечества, накоп
ленным за время отсутствия. Так, повеса испанского романса, 
ускользнувший от расплаты благодаря заступничеству святых, 
спустя несколько веков, совсем старым, снова встречается в 
поэме Давида Самойлова с глазу на глаз с Черепом, который 
уводит его наконец с собой. Однако это уже другой герой — 
любовник, философ, защитник и избранник грешной жизни, 
отдавший ей себя без остатка и ни о чем не жалеющий, 
убежденный в своей правоте, хотя и сломленный годами и 
брошенный женщинами.

Рано, по-видимому, считать легенду о Дон Жуане фактом 
истории. Вначале возмездие, лежащее в основе мифа, воспри
нималось как праведное, позднее — подчас как агония старого 
мира, бессильного остановить ход истории, способного лишь 
наказать для острастки идеолога своеволия, слишком вызыва
юще гарцующего перед оплотом старой морали. Однако про
шли столетия, и для Хлебникова уже старый мир — это погряз
ший в грехах Дон Жуан, а сам он статуя Командора, явившаяся 
вместе с другими Председателями Земного Шара, чтобы пока
рать его в лице Временного правительства.

Важнейшую, хотя и сугубо художественную задачу помогла 
решить Блоку в «Шагах командора» старая испанская легенда 
о севильском обольстителе. Как доказал Вяч.Вс.Иванов, Блок 
совершил здесь необходимое для русской поэзии открытие, 
заговорив на традиционном языке европейской культуры о 
своем уникальном лирическом опыте. Это открытие он завещал 
Мандельштаму, Ахматовой, Бродскому.
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Притягательность образа Дон Жуана не только и даже, 
думаю, не столько в его «эротической» специфике, сколько в 
стремлении героя жить по-своему, желании плыть против те
чения. Дон Жуан — естественный человек, живущий как ему 
подсказывает инстинкт, лишенный предрассудков, предубеж
дений, иллюзий, конформизма, не желающий играть роль и 
разучивать правила игры. Человека всегда, как запретный плод, 
влекла эта возможность, но она же пугала и отталкивала.

Бессмертие мировых образов в том, что они одновременно 
вызывают симпатию и внутренний протест. Вечные загадки 
человеческой природы, тайна человеческого предназначения — 
и попытки разгадать их сквозь призму этих не поддающихся 
однозначной оценке образов: Дон Жуан пытается выработать 
свою мораль, нарушая общечеловеческую; Дон Кихот хочет 
помогать людям, не нуждающимся в его помощи; Фауст стре
мится к недостижимому — любой ценой. Не случайно истоки 
конфликта во всех этих мифах уходят в толщу народного 
мировидения.

Универсальность и бессмертие образа Дон Жуана, как и 
других мировых образов, в неразрешимости вечного спора, в 
него заложенного. «Я — радугой пронизанный туман», — ска
зал один из многочисленных Дон Жуанов. Поэтому все, кто 
прикасался к мифу, интуитивно или сознательно полемизиро
вали со своими предшественниками, тем самым не отменяя 
друг друга, а обогащая миф, расширяя его границы либо 
углубляя, насыщая новыми гранями и оттенками. Что лучше: 
своеволие или народная мудрость? Свобода или закоснелые 
догмы? И прежде всего в миф о Дон Жуане заложен вечный 
спор между коллективной моралью — основой общечеловечес
кой нравственности и сокровищницей общечеловеческих цен
ностей, с одной стороны, и личной моралью — стремлением 
человека к неизвестному, основой, источником развития чело
века, его истории и культуры, главным гарантом перемен и 
обновления — с другой.

И снова оживает каменная статуя, и снова утащит с собой 
жизнелюбивого насмешника. И снова Дон Жуан, бросающий 
вызов то ли ханже и обывателю, то ли вообще своему ближнему, 
и снова расплата, маячащая где-то впереди.

Примечания
' Подробнее см. -  Багно 1990: 283- 291.

Статья Бунина «Русский Дон Жуан» была опубликована в 1951 
году в испанском переводе в сборнике «Alma de Espana», изданном в 

адриде. Недавно М. Н. Алексеевой посчастливилось обнаружить в 
спании в семейном архиве русский оригинал значительной части
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этой неизвестной бунинской статьи (на русском языке статья впервые 
опубликована: Русская литература. 1992. N9 4. С. 184- 192).

3 Что же касается трех вариантов имени героя — Жуан, Хуан и 
Гуан, встречающихся в литературе, — то первое из них соответствует 
давней русской традиции и обязано французской литературе-посред
нику (подобно тому, как в нашем сознании с легкой «французской» 
руки укоренился Дон Кихот наперекор фонетическим правилам ис
панского языка, требующим произношения конечного «е» — «Дон 
Кихоте»), второе отвечает испанскому произношению и третье пред
ставляет собой компромиссный вариант, предложенный Пушкиным.
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Робин Айзлвуд 
Лондон

Хармс и Друскин: к постановке вопроса
Поскольку в прошлые годы большое внимание уделялось 

ОБЭРИУ, его поэтике и месту Хармса в этом контексте, то 
сейчас становится все более ясным, что проблема истории, 
поэтики и образа мыслей Чинарей не менее, а, возможно, даже 
более важна для понимания жизни и творчества писателя. 
Между двумя аспектами проблемы — ОБЭРИУ и Чинари — 
есть параллели и совпадения, но есть различия и расхождения1. 
Одним из последствий рассмотрения творчества Хармса в кон
тексте Чинарей станет то, что религиозные и философские 
линии его жизни и творчества будут более определенно сфоку
сированы. Впоследствие исследование отношений между двумя 
направлениями должно высветить каждое из них и в отдельнос
ти и как композиционное целое2.

Безусловно, есть основания предпочесть контекст Чинарей, 
так как это объединение (или товарищество) возникло раньше 
ОБЭРИУ и продолжало существовать в 1930-е гг. Время су
ществования Чинарей простирается, однако, далее 1930-х го
дов, т. е. далее исторического существования группы, так как 
их мысли и сочинения имели активного продолжателя в лице 
Я. Друскина, который в течение почти сорока лет после смерти 
Хармса в 1942 г. был единственным оставшимся в живых 
членом объединения. Один из постоянных мотивов Друски
на — «внутренняя творческая связь» между Чинарями, «про
никновение одного в мир другого» (Друскин 1985а: 389, 401), и 
это явление приобретает дополнительное измерение, когда 
Друскин, продолжая свое (их) творчество, становится в то же 
время хранителем и главным интерпретатором их наследия. 
Поэтому рассмотрение творчества Хармса в контексте Чинарей 
может вестись не только в современном, но и ретроспективном 
плане . Возможно, в связи с этим, определенный смысл может 
иметь известное понятие Чинарей «обратная перспектива». Для
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самого Друскина мотив перспективы был постоянным и в эссе 
«Сон и явь» простирался и возвращался от 1963 к 1928 г. 
(Друскин 1988: 19—22). Что касается его основополагающей роли 
в исследовании и интерпретации творчества других Чинарей, 
то достаточно указать, например, на многочисленные выдержки 
из его «Звезды бессмыслицы», включенные М. Мейлахом в 
примечания и комментарии к изданию А. Введенского (Введен
ский 1993). В свою очередь, изучение проблемы интерпретации 
Друскиным Введенского и Хармса является задачей будущего, 
и ее решение внесет весомый вклад в осмысление поэтики и 
философии Чинарей в целом, в уяснение их взаимосвязей. В 
«Стадиях понимания» Друскин обрисовывает последние в ка
честве развития от индивидуального творчества (как у Введен
ского) к творчеству автора как целого и затем развивает мысль 
о взаимосвязанности объединения пятерых Чинарей (Друски
на, Л. Липавского. А. Введенского, Хармса и Н. Олейникова) 
(Друскин 19856: 405-413).

Моя цель, однако, более узка: обратить внимание на про
блему и в общих чертах определить некоторые параллели, 
которые могут быть проведены между сочинениями Хармса и 
многолетним религиозно-философским творчеством Друски
на4. Значение этих параллелей будет двунаправленно: Хармс 
поясняет Друскина и Друскин поясняет Хармса. Эти отноше
ния могут быть представлены в виде диалога, реконструирован
ного продолжения диалога между ними, где последний сам 
является частью диалога между Чинарями в целом. Как извес
тно, такой диалог или «беседа» был неотъемлемой частью их 
поэтики, мыслей и судеб. У Хармса и Друскина диалог иногда 
принимает форму текста в письмах. Так, Друскин замечает, что 
за его «литературно-философскими» размышлениями в виде 
писем Хармсу, которые условно названы: «Как меня покинули 
вестники», последовал рассказ в письмах «Как меня посетили 
вестники», и указывает на это как на пример творческого 
взаимопроникновения мысли у Чинарей (Друскин 1985а: 401; 
см. также — Jaccard 1991: 148—150)5. Реконструкция диалога 
между Хармсом и Друскиным имеет два плана: реконструкция 
самого Друскина сознательная и неосознанная6 — и реконст
рукция со стороны читателя и исследователя. Но в связи с этим 
кажущаяся бессмыслица в начале хармсовской «Связи», адре
сованной Друскину, может быть преодолена: «Философ! Пишу 
Вам в ответ на Ваше письмо, которое Вы собираетесь написать 
мне в ответ на мое письмо, которое я написал Вам» {Хармс 1988: 
500).

Другим важным аспектом изучения параллелей между Хар
мсом и Друскиным является определение совпадений и разли-
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чий дискурсов и тем обоих: литературных, документальных, 
религиозных, философских и т. д. Друскин сам называет неко
торые из своих сочинений «философско-поэтическими» или 
«литературно-философскими» (Друскин 1985а: 392, 401), и в 
работах о Хармсе часто говорится о философской окраске его 
творчества. Это может создать теоретическую или методоло
гическую проблему для исследователя, причем, не только в 
смысле описания объекта исследования. Так, номер журнала 
«Логос», который предполагалось посвятить «философским ас
пектам творчества обэриутов», не был осуществлен в том виде, 
как планировался редакцией, но лишь ограничился постанов
кой проблемы: «в процессе подготовки номера мы обнаружи
ли, что филологи не имеют средств,  чтобы идентифициро
вать философию у обэриутов, а философы не имеют желания 
этим заниматься (Аноним 1993: 6).

Возможности двунаправленного толкования прекрасно ил
люстрируются сопоставлением хармсовской «Голубой тетради 
№ 10» с выдержкой из «Чинарей» Друскина.

В рассказе Хармса совершается разрушение «рыжего чело
века» до степени физического небытия: «Ничего у него не было. 
Так что непонятно, о ком идет речь» (Хармс 1988: 353). В 
«Чинарях» Друскин пишет о себе следующее: «О себе неудобно 
говорить, поэтому скажу кратко: меня интересует последнее 
разделение. Вот что я понимаю под этим: я остался один. Но 
здесь я должен внести поправку: говоря «я», я имею в виду не 
себя, а всякого: всякий, подумав, скажет: я один, я перед Богом, 
я и Бог. Но опять я должен внести поправку: я имел в виду 
именно себя, а не всякого, я даже не понимаю, что значит — 
всякий, не знаю даже, есть ли другой, рассуждая, я его не вижу. 
Не другой, а именно я, причем сейчас, остался один. Не потому, 
что у меня мало знакомых. Я один потому, что нет внешнего 
понимания: я ничего не понимаю. Это не значит, что нет 
внутреннего понимания, то есть, что никто никого не понимает. 
Но чтобы было действительное внутреннее понимание, а не 
лицемерие, раньше должно быть полное непонимание, я дол
жен остаться один: я и Бог. Сказав же это, я вижу: не я, но Бог, 
меня уже нет. Но как я могу сказать — меня нет?! И снова 
повторяю меня нет; первая часть предложения отрицает вто
рую, но обе правильны. Я называю это последним разделением: 
разделен я сам, я сам наблюдаю свое отсутствие и не понимаю 
этого. Но только через это непонимание можно прийти к 
внутреннему пониманию, некоторое непонимание и есть пони
мание, остальное же лицемерие» Друскин 1985: 393). 
м жанРУ эти тексты весьма различаются. «Голубая тетрадь 

9 10» открывает цикл «Случаев» и является наиболее популяр-
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ным примером хармсовского «антирассказа», текста, который 
пародирует и деконструирует жанр рассказа как таковой. Друс- 
кин же предлагает краткую характеристику самого себя и своих 
интересов как часть сочинения, посвященного чинарям в 
целом. Но перекличка обоих текстов лежит в области гносео
логических и онтологических вопросов, воплощающихся в раз
витии от отсутствия или от ничто («Ничего у него не было») 
через непонимание («непонятно») к познанию по ту сторону 
разума и к тому «внутреннему пониманию», которое ведет к 
ноуменальному миру духа и Бога (см. также — Aizlewood 1991: 
106-107; Carrick 1994: 622-643).

Эта параллель типична для многих отдельных мотивов у 
Хармса и Друскина: мотив, встречающийся в конкретных, даже 
банальных (но типично абсурдных) формах в рассказах Хармса, 
повторяется в религиозно-философском виде у Друскина. Это 
мотив сна и пробуждения, видения-невидения, обнаженности, 
падения и др.

Так, можно связать рассказ «Оптический обман», где Семен 
Семенович поочередно то видит, то не видит крестьянина на 
сосне, с центральной темой Друскина — темой «видения-неви
дения» (так названа и одна из его поздних работ), которая 
касается фундаментальных вопросов знания и веры. Параллель 
эта может показаться весьма отдаленной, но не следует ее 
игнорировать; последнее предложение короткого рассказа 
Хармса таково, «Семен Семенович не желает  верить  в это 
явление и считает это явление оптическим обманом» {Хармс 
1988: 359; выделено мною — Р. А. ). Мотив обнаженности 
встречается и в прозе Хармса, например, в «Феде Давидовиче», 
и в сочинениях Друскина, где этот мотив ведет к постановке 
вопроса о грехе, падении и отношениях человека с Богом. 
Обнаженность также можно назвать темой, повторяющейся в 
интерпретации Хармса Друскиным. Например, он так говорит 
о шутливости Хармса: «Это было только другой стороной ноу
менального бесстыдства, то есть именно не цинического, — 
обнажения перед Богом» (Друскин 1985: 386). С другой стороны, 
он, выдвигая тему обнаженности, уподобляет Хармса мальчику 
из рассказа Г. X. Андерсена, который не боится указать на 
обнаженность короля (Друскин 1985: 384). Похожая, но более 
отдаленная параллель существует между повторяющимся моти
вом падения у Хармса в «Упадании», «Вываливающихся стару
хах» и в некоторых других произведениях, с темами падения, 
греха, смысла/абсурда и отношения человека к Богу, которые 
занимают столь важное место в творчестве Друскина7. Все эти 
только бегло упомянутые мотивы могут быть обнаружены более 
или менее рельефно в «Старухе», и из всех произведений
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Хармса именно «Старуха» представляет самые широкие и пол
ные параллели с Друскиным. Процесс пояснения, как и прежде, 
двунаправлен. При сопоставлении Хармса с Друскиным, осо
бенно с многочисленными последующими его сочинениями, 
явно заметно центральное место «Старухи» как в собственно 
хармсовском творчестве, так и в контексте творчества Друскина.

Прочтение «Старухи» возможно в нескольких планах: 
документальном, литературном, фантастическом и на самом 
глубоком уровне — как религиозно-философский поиск и 
борьба — за веру. На этом наиболее общем уровне имеется 
соприкосновение с подобными вопросами, которые становятся 
доминирующими и в произведениях Друскина. В своем прост
ранном исследовании греха, падения и веры Друскин вводит 
понятие «вины без вины» в качестве центрального: «Пока Адам 
и Ева не знали своей наготы, у них не было и свободы воли: ни 
мнимой свободы воли, ни абсолютной свободы; была только 
одна воля Божия, они подчинялись ей, даже не зная, что 
подчиняются ей. До свободы выбора не могло быть и свободы 
выбора. Поэтому они не виноваты, что пали. Бог дал им свободу 
выбора, навязал им свободу выбора — это и было грехопадени
ем. В грехопадении Бог наложил на Адама — на всех нас, на 
меня — вину за грех, в котором Адам, мы, я не виноваты. Но 
как только Он наложил на меня эту вину без вины — свободу 
выбора, я уже действительно стал виноват: не потому, что я 
охотно воспользовался навязанной мне свободой выбора, все 
время пользуясь ею и уже не могу не пользоваться ею, но 
потому, что Бог наложил эту вину на меня, я уже виноват: 
реально ноуменально виноват. Наложив на меня вину без вины, 
Бог сказал мне: ты грешник. И как только Бог сказал мне: ты 
грешник, я уже действительно, добровольно и свободно — 
грешник и, услышав голос Бога, бегу от него» (Друскин 1988: 
126-127).

«И вот мне кажется, что так же, как я не могу оправдаться 
своими силами, но только одной верой получаю не свою, а 
Божью праведность, так же и вину за мою греховность, в 
которой я не виноват, Бог наложил на меня, чтобы открылись 
у меня глаза. Поэтому практически сознание моего греха со
впадает с сознанием моей греховности и также вина за мой грех 
и вина за мою греховность. Возложение вины за мою грехов
ность, в которой я не виноват, и есть гнев Божий, и это же мой 
бунт против Бога. В гневе Божием обнаруживается Его мило
сердие, если я в сокрушении духа и смирении сердца (Исайя) 
сознаю вину и за мой грех, и за мою греховность, то есть беру 
на себя добровольно и ту вину, в которой я не виноват, то Он 
берет на Себя мою вину, и глаза у меня открываются — это уже
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второе пробуждение — вера» Друскин 1993а: 210; см. также: 
Друскин 1988).

«И пассивно не видящий свою вину, и активно не видящий 
могут быть одинаково грешны и виноваты, но невидение пер
вого не вменяется ему в вину, а невидение второго вменяется. 
Грех это несоответствие моей сотворенности и конечности 
бесконечной ответственности, возложенной на меня Богом, и 
вина греха — сама эта бесконечная ответственность, превосхо
дящая мои конечные силы. В пассивном невидении своей вины 
я не знаю возложенной на меня ответственности. В активном 
же невидении я отвергаю ее: прямо или непрямо, в сознатель
ном или бессознательном лицемерии, в самодовольстве или 
самооправдывании, явно или неявно проявляется самоутверж
дение, своеволие, восстание против Бога» (Друскин 1988: 267).

«В своей вине без вины, в видении своего невидения я 
нахожу свою ноуменальную сущность, мое призвание и пред
назначение: «Итак будьте святы, потому что Я свят», говорит 
Господь (Лев. 11 : 45)» Друскин 1988: 271).

В «Старухе» герой-рассказчик, вынужденно попадающий в 
затруднительное положение с чемоданом, где лежит мертвая 
старуха и, казалось бы, не несущий за это ответственности, 
становится исследователем пути к вере через «вину без вины»8. 
По словам Друскина, цитируемым выше: «В своей вине без 
вины, в видении своего невидения я нахожу свою ноуменаль
ную сущность». Интертекстуально тема усиливается через сцеп
ление повести с Петербургским текстом русской литературы, в 
частности, с «Пиковой дамой» и «Преступлением и наказани
ем», а также с темой ответственности каждого у Достоевского 
в «Братьях Карамазовых». В рассматриваемой повести герою 
хотелось бы не замечать старуху, но она раскалывает его жизнь 
на бытовом уровне и выводит затем на более сущностный 
уровень бытия. В плане действий это заключается в постепен
ном выходе из автоматического состояния в начале повести к 
окончательному решению взять на себя груз (даже если только 
с целью освободиться от него), что принимает буквальную 
форму помещения старухи в чемодан и вынесения ее из дому. 
В ноуменальном плане это заключается в преодолении пер
воначального состояния слепоты, пустоты, безразличия и 
праздных мыслей, которые Друскин называл «игнавией» и 
описывал следующим образом: «Может, игнавия — от пе
регруженности и невозможности освободиться? Невозмож
ность освободиться, потому что я не вижу и не понимаю того, 
что во мне. И надо сделать невероятное, невозможное уси
лие, чтобы найти, прорвать замыкающую меня преграду. Эта 
преграда — мой грех.
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Может, игнавия оттого, что я не желаю, а желаю желать 
Бога — и то, как я желаю желать Его» (Друскин 1988: 72).

«Если я скажу, что Бог посылает мне игнавию, чтобы 
опустошить меня и наполнить Собою, то это будет неверно... 
Но игнавии Он только допускает войти в меня. Игнавия — 
скорее соблазн и грех. Но в чем грех, и что есть игнавия?

Тоска по Абсолюту — беспредметная. Ее отрицательная 
форма игнавия, но это не совсем точное определение. Это не 
уныние или не только уныние. В ней, как и в тоске по 
Абсолюту, есть божественное» (Друскин 1988: 74—74).

Борьба за веру через преодоление игнавии и принятие 
«вины без вины» описана Хармсом и Друскиным не только как 
факт веры или неверия, но «желания верить» или «нежелания 
верить». Для Друскина: «если есть бесконечная заинтересован
ность Богом, то это уже желание веры, то есть вера» (Друскин 
1988: 88; ср. также «желаю желать Бога» — в цитате выше). У 
Хармса этот мотив присутствует в самой повести во время 
беседы с Сакердоном Михайловичем, а также в его записных 
книжках: «Человек не «верит» или «не верит», а «хочет верить» 
или «хочет не верить» (Хармс 1991: 502)9.

Тема «вины без вины» в повести связана не только со 
старухой, но также через систему совпадающих деталей с Са
кердоном Михайловичем и отсюда — с Олейниковым, который 
в некоторых отношениях может считаться прототипом этого 
персонажа10. Таким образом, тема «вины без вины» привязана 
к исчезновению одного из Чинарей из реальной жизни, так как 
Олейников был арестован в 1937 г. и расстрелян. Точно также 
и Л. Друскина соотносит эту тему у Друскина с его опытом 
единственного из оставшихся в живых Чинарей: «1941 год — 
война, голод, блокада Ленинграда, гибель друзей дают сильную 
реакцию, преобразующуюся в творчество. Он очень много 
пишет, в особенности три последние — самые тяжелые — ме
сяца, преимущественно по ночам, при тусклом свете коптилки, 
в холодной комнате.

Радость от ощущения творчества как перехода к новой 
жизни, внутренняя сосредоточенность, чувство «вины без 
вины» за гибель друзей, — которую он как бы компенсирует, 
продолжая их общее дело, поглощает его целиком» (Друскина 
1989: 101).

После смерти Хармса Друскин записал в дневнике: «Это 
уже незаменимая жертва. Чтобы она не была такой бессмыс
ленной и ужасной, я снова должен начать писать» Д рускин  
19936: 220).
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Примечания
10  Чинарях см. — Друскин 1985а и с небольшими изменениями — 

Друскин 1989;Друскина 1989; Сажин 1990; Jaccard \99\\ 131- 207; Jaccard 
1992;

2 В. Сажин предлагает следующий подход к этим отношениям: 
«ОБЭРИУ надо рассматривать лишь как одну из деятельных форм 
существования Чинарей на достаточно долгом пути их дружеского 
общения» (Сажин 1990: 200).

3 Исследование Чинарей Ж . -Ф. Жаккаром (Jaccard 1991 и Jaccard 
1992) в основном базируется на современном подходе и касается их 
идей, сформулированных в работах 1920-х и 1930-х гг. Важный для 
Чинарей текст «Разговоров» Л. Липавского и др. см.: Липавский 1993.

4 О Я. Друскине см.: Орлов 1988; Сажин 1993; Машевский 1993.
5 В этом случае диалог сознательно сформулирован, тогда как в 

«Чинарях» о вестниках Друскин пишет: «Вскоре после разговора с 
Липавским о вестниках мне внезапно представился такой отделенный 
от нас и в то же время чем-то близкий нам соседний мир вестников. 
Я записал то, что увидел, — это стало заключительной частью неболь
шой философской или философско-поэтической работы: «Вестники 
и их разговоры». Через несколько дней я читал ее у Липавских. Кроме 
хозяев, присутствовали: Хармс, Олейников и Заболоцкий. После 
чтения было обсуждение. Интереснее всех говорил Хармс. Через 
сорок лет в одной из записных книжек Д. И. я прочел: «Друскин читал 
Вестников. Я — вестник». При обсуждении Хармс этого не сказал, и 
вообще при жизни никому своих записных книжек не показывал. А 
я, когда писал эту работу, не думал о Хармсе» (Друскин 1985а: 392).

6 Во «Сне и Яви», в начале своих религиозно-философских 
размышлений о сне и пробуждении, Друскин говорит о тех, — вклю
чая Хармса, — кто является ему в снах (Друскин 1988: 25 - 33).

7 В. Сажин указывает на параллель между мотивом падения у 
Хармса и следующим отрывком из дневника Друскина: «Я никогда не 
покончу с собой. Но лечь на подоконник и выпасть из окна — разве 
это значит покончить с собой? Вопрос теперь не как жить, а как 
дожить?» (Сажин 1990: 198, 201, прим. 12). Ср. также «Грехопадение» 
Хармса.

8 Детальный анализ этой проблемы см.: Aizlewood 1990 и Aizlewood 
1995.

9 Кроме того, другим интересным аспектом проблемы в целом 
является отношение греха и вины со временем у Друскина и его 
понимание слова «сейчас»: ср. употребление настоящего времеки и 
немотивированные переключения между прошлым и настоящим в 
«Старухе».

10 В рукописи Сакердон Михайлович однажды назван Николаем 
Макаровичем, т. е. Олейниковым, и топография повести помещает его 
с большой вероятностью в писательском доме на канале Грибоедова, 
где на самом деле жил Олейников.
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Н. Черняева 
Варна

О природе смеха в романе-анекдоте 
В. Войновича «Жизнь и необычайные 
приключения солдата Ивана Чонкина»

Ведущие мифологи уже давно полагают, что миф и мифо
логия сопутствуют человечеству на всем протяжении его су
ществования. По мнению М. Элиаде, «маловероятно, чтобы 
появилось общество, полностью свободное от мифа, так как 
существенные для мифологического поведения характеристи
ки — следование образцам, повторяемость, прерывность свет
ского течения времени и слияние его с первичным временем 
(или, по крайней мере, первые две) — неотделимы от любого 
человеческого поведения» (Елиаде 1991: П 1). В XX в. мифоло
гическое мышление представлено в виде тоталитарной мифо
логии и буржуазных мифов. Принято считать, что функцию 
мифа в тоталитарной системе выполняет идеология. Подобно 
традиционным фольклорно-мифологическим системам, тота
литарная идеология (в том числе интересующий нас советский 
вариант) уповает на коллективное и подсознательное, описы
вает мир с помощью ограниченного набора знаков, усвоение, 
воспроизведение и употребление которых достаточно строго 
регламентировано, диктует стереотипные формы мышления, 
поведения и «сходные интеллектуальные реакции на окружаю
щее» (Зиновьев 1980: 54). Тоталитарная мифологическая систе
ма, как и ее исторически предшествующие аналоги, стремится 
по возможности максимально овладеть жизненным простран
ством культуры. Однако, как и в случае с архаическими фоль
клорно-мифологическими системами, культура вырабатывает 
не только господствующие мифы, но и их серьезные и смеховые 
антиподы. .

Русская запрещенная литература, наряду с политическими 
анекдотами и прочими авторскими и фольклорными текстами,
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с правом может быть названа апокрифной. Она выполняла 
функции антимифов по отношению к официальной советской 
идеологии. «Потаенные» книги были представлены как в серь
езном (классический пример — А. Солженицын), так и в сме- 
ховом вариантах (Юз Алешковский, М. Булгаков, А. Зиновьев, 
Венедикт Ерофеев и др.). И те и другие в целях демифологиза
ции использовали идеологемы (мифологемы) коммунизма, ак
туализированные в вербальных, визуальных, поведенческих и 
других текстах тоталитарной культуры. Мифологемы советско
го тоталитаризма образуют устойчивый и ограниченный по 
составу корпус знаков-клише, позволяющий говорить о тота
литарной идеологии и практике, как мифологической системе. 
Они могут быть представлены в виде словаря-указателя, напо
добие тех, которые существуют в лингвистике или в фолькло
ристике (так называемые мотивы-индексы); (см., напр., Бара
нов, Караулов 1991; Лахузен 1992). Таким образом могут быть 
созданы предпосылки для системного описания картины мира 
советской тоталитарной культуры (Паперный 1985; Golomstock 
1990).

Есть все основания утверждать, что поэтика антимифов 
покоится на основе транстекстуальных связей с текстами тота
литарной идеологии, что требует от читателя-итерпретатора 
определенной культурной компетенции. Мифологические то
талитарные тексты различных видов (как вербальные, так и 
невербальные) играли роль гипотекстов, т. е. текстов, предшес
твующих данным антимифологическим текстам. Последние в 
этом случае следует определить, соответственно, как гипертек
сты2.

Смех — продукт различных типов референциальности. 
Смеховое начало во всех его формах является главным тексто
порождающим фактором в романе-анекдоте В. Войновича 
«Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина». 
Поэтика смешного в романе возникает на основе транстексту
альной референции, что определяет не только идиостиль Вой
новича, но и идиостиль смеховых антимифов советского вре
мени. Мы попытаемся показать, каким образом мифологемы 
тоталитарной культуры и ее тексты выступают в качестве ис
ходных элементов (гипотекстов) при создании комического 
эффекта.

В качестве примера избрана одна из важнейших идеологем 
советского тоталитаризма — идеологема созидания, творения, 
переделки человека, общества и природы, т.е. культурного 
космоса. Мифологема творения принадлежит к числу наиболее 
архаичных и в то же время постоянно присутствующих в 
человеческой культуре. Она оказалась исключительно продук
те
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тивной в смысле порождения как мифологических текстов 
XX века, так и их антимифологических, в том числе смеховых, 
трансформаций. Мифологемы актуализируются, как уже было 
сказано, в виде различного рода текстов, которые имеют кли
шированный характер. Вербальные тексты этого типа могут 
быть различной степени развернутости и подразделяются в 
фольклористике на фразовые клише (например, пословицы, 
поговорки) и сверхфразовые (басни, сказки, анекдоты, слухи, 
сплетни). Г. Л. Пермяков определил клише как «знак какой- 
либо вещи или понятия», «вид фразеологизма, основным свой
ством которого является знаковость» (Пермяков 1970: 75). В 
принципе, клише имеются в любой культуре, более того, они 
непременное условие существования ее, так как сама природа 
клише как стереотипа способствует облегчению коммуникации 
и преодолению хаоса, поддерживает культуру как систему. С 
другой стороны, автоматизируя языковые, мыслительные и 
поведенческие процессы, стереотипия и клише лишают их 
индивидуальности, подвижности, жизненности, приводят к из
быточности информации, создавая возможность для использо
вания самих себя в качестве знаков абсурдного. Заметим, что в 
поле действия клишированности и стереотипии тоталитарной 
культуры попадают иные по своему происхождению и интен
циям тексты, лишенные идеологических коннотаций, к приме
ру, научные гипотезы, литературные тексты преимущественно 
общеизвестного, хрестоматийного характера. В силу различных 
причин эти тексты, подобно клишированным, являются мно
гократно повторяющимися и воспроизводятся автоматически 
как паремии. Принцип отбора этих текстов, первоначально 
находившихся вне тоталитарной знаковой системы, обусловлен 
их соответствием или несоответствием главным интенциям 
коммунистической советской идеологии и практики. Так, ги
потеза Дарвина о происхождении человека, интерпретирован
ная в известном труде Энгельса, стала одной из естественнона
учных догм диалектического материализма именно потому, что 
отвечала стремлениям идеологии не только тотально объяснить 
мир, но и переделать его. В целом обращение марксизма к 
науке, как пишет А. Зиновьев, объясняется попыткой идеоло
гов «навязать» самой идеологии не свойственный ей «статус и 
вид науки» (Зиновьев 1978: 84).

Структура и семантика романа Войновича определена уже 
в самом названии и его жанровом определении — «роман-анек
Дот», которые можно назвать текстовой матрицей. Юмор «как 
метод сатиры», когда он зиждется на транстекстуальности 
(иногда ее отождествляют с интертекстуальностью), обладает, 
по словам М. Риффатера, «характерной абсурдностью», которая
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«происходит из наличия в тексте семантически и формально 
несовместимых кодов» (Riffaterre 1978: 125). В «Чонкине» эти 
коды объединяются в семантические группы, относящиеся к 
основной оппозиции «тоталитарное мифологическое начало», 
которое проявляет себя как Антиприрода и псевдонаука, и 
«жизнь» как высшее проявление природы со всеми нарушени
ями мифологических стереотипных норм, естественной дина
мичностью и непредсказуемостью («необычайные приключе
ния»).

В романе Войновича мифологема творения новой жизни 
актуализируется через развертывание в тексте следующих 
клише-императивов, представленных в эксплицитном и им
плицитном виде:

— труд сделал обезьяну человеком;
— советский человек — это человек нового типа;
— мы не можем ждать милостей от природы, взять их у 

нее — наша задача.
В этих идеологических клише представлены научный, со

циальный и, естественно, идеологический, «высокий» код. Как 
мы увидим в дальнейшем, они взаимодействуют с противопо
ложными, «низкими» кодами. В результате этого возникает 
катахреза, комический гротеск. Разговор между самородком- 
селекционером Гладышевым и Чонкиным о том, откуда же 
произошел человек, содержит именно такое комическое про
тивостояние:

«— А ведь ты, Ваня, небось и не знаешь, что человек 
произошел от обезьяны.

— По мне хоть от коровы, — сказал Чонкин.
— От коровы человек произойти не мог, — убежденно 

возразил Гладышев. — Ты спросишь, — почему?
— Не спрошу, — сказал Чонкин.
— ...А я тебе скажу: корова не работает, а обезьяна работала.
— Где? — неожиданно спросил Чонкин и в упор посмотрел 

на Гладышева.
— Что — где? — опешил Гладышев.
— Я тебя пытаю: где твоя обезьяна работала? — сказал 

Чонкин... — На заводе, в колхозе, на фабрике — где? Вот 
дурила!.... В джунглях она работала, вот где! Сперва на деревья 
лазала за бананами, потом палкой их стала шибать, а уж опосля 
и камень в руки взяла...» (Войнович 1993: 96).

Далее Чонкин резонно спрашивает, а почему же корова или 
лошадь, как самые работящие животные, так и не превратились 
в человека и так ли уж важна роль труда. Во-первых, здесь 
налицо несовместимость научного дискурса (дискуссия о про
исхождении человека) и его «высокого» кода и обыденного
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сознания с присущим ему разговорным, просторечным языком. 
Во-вторых, идеологическое клише («труд сделал из обезьяны 
человека»), а также развиваемая дальше тема «свободного труда 
советских людей» сталкивается с фольклорной паремией «ра
ботает, как лошадь». Комический эффект нарастает с введением 
зооморфного и антропоморфного, поскольку речь идет о мета
морфозах, кодов. Несовместимость возникает в результате того, 
что «обезьяна» принадлежит чужому, экзотическому, «южному» 
кодам и связана с наукой, экспериментом, в то время как 
«лошадь» относится к своему, знакомому, «русскому», устойчи
во ассоциируется с человеком и трудом. Само сравнение «ра
ботает, как лошадь», а также многие другие тексты не только 
русской, но и славянской и индоевропейской фольклорно-ми
фологической системы свидетельствуют об изоморфизме чело
века и коня, что объясняет их взаимопревращаемость в соот
ветствующих текстах. На наш взгляд, это дает повод говорить 
об активном участии фольклорно-мифологических архетипов в 
создании комического в романе-анекдоте Войновича.

Разговор Гладышева с Чонкиным представляет собой ко
мическую завязку, которая дает толчок развитию последующих 
повествовательных ходов. «Лошадь» актуализируется в важном 
персонаже романа-анекдота — колхозном мерине Осовиахиме. 
Особого внимания заслуживает характер номинации: конь, в 
особенности жеребец, традиционно связан с потентностью, 
плодородием, силой, мерин же — кастрированный конь, ли
шенный своей основной функции. Во сне Гладышева ему 
является человек-мерин Осовиахим, который упрекает селек
ционера в том, что тот «лишил его необходимых для продолже
ния рода частей организма», «отнял у него последнюю радость» 
(Войнович 1993: 126). С мерином в русском сознании ассоции
руется и мощная тягловая сила, покорность, бессловесность, а 
также глупость и лень3. Мерин в романе Войновича выступает 
в качестве метафоры человека в тоталитарной сталинской сис
теме, олицетворяя реальности коммунистической практики: 
каторжный, а не прокламируемый свободный труд, бесправ
ность, а не свободу, неспособность продолжить род, а не 
исключительную плодовитость и маскулинность. В предсмерт
ном бреду редактор газеты «Большевистские темпы» Ермолкин 
вдруг осознает себя «просто лошадью», «обыкновенной тягло
вой единицей конского поголовья» (Войнович 1993: 425). Эвфе
мизм «конское поголовье», скрывая реальное и поднимая его 
до уровня «высокого», вместе с тем привносит новые значения: 
живое, природное кодируется как абстрактная экономическая 
единица. Здесь точно определены одни из существенных харак
теристик тоталитарной культуры: стремление ее риторики к
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эвфемизации и восприятие человека как знака абстрактной 
социальности. В этой связи интересно вспомнить, что А. Зи
новьев считает коммунистическое общество обществом с ис
ключительно обнаженной социальностью, приближающейся к 
биологическим законам существования. Именно в этом смысле 
следует понимать и сообщение мерина Осовиахима в разгово
ре-сне с Гладышевым о том, что в колхозе ему «с его талантом 
теперь делать нечего» и что он «подастся в Москву, покажется 
профессорам» (Войнович 1993: 126). Так реализуется мифоло
гема эволюции, гротескно представленная как последова
тельность превращений и деформаций простого советского 
человека из трудящегося в люмпена. Можно указать и на 
интертекстуальную связь темы социального эксперимента у 
Войновича с «Собачьим сердцем» Булгакова.

Сильный смеховой потенциал несет в себе ономастический 
знак «Осовиахим». Он функционирует по всем правилам 
фольклорно-мифологической номинации: персонаж, по словам
О. М. Фрейденберг, делает, что семантически означает. Аббре- 
виатура-эргонизм «Осовиахим» (Общество содействия обороне 
и авиационно-химическому строительству СССР) функциони
рует в тексте как зооним. Здесь пародируется ономастическая 
практика сталинского периода, когда в систему называния 
стали вводиться имена вождей, названия событий, процессов 
(например, революция, электрификация, индустриализация), 
причем часто в виде аббревиатур (Рэм, Лентразина, Марксэн, 
Марлен и т. д.). Комический гротеск возникает в результате 
несовместимости называемого (зоологический код) и его имени 
(социальный, управленческий, военный код). Вместе с тем, 
зооним «Осовиахим» с присутствующим в нем военным кодом 
актуализирует в осовремененном советском варианте одну из 
древнейших функций коня — военную: известно, что кони, как 
и люди, призывались на службу в ряды Красной Армии. Коми
ческий и сатирический гротеск, как уже отмечалось, развива
ется из семантики Осовиахима как человека-коня. Дальнейшее 
повествование строится на непрестанном столкновении проти
воположных кодовых систем, на подключении все новых и 
новых идеологем и коннотаций. Так, «высокое», «патриотичес
кое», заложенное в зоониме «Осовиахиме», точнее, в эргониме, 
дискредитируется дезертирством коня, а также его критикан
ством, которое очень настораживает Гладышева. Во сне, где 
происходит встреча-разговор Гладышева с мерином, селекцио
нер задается вопросом: а «в какого человека» превратился 
мерин, в «нашего или не нашего?». Архетипическая оппозиция 
«мы» «они» представлена здесь в форме сатирического гро
теска. антропоморфное, социальное, идеологическое («враг»)
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представлено как зооморфное, биологическое, причем с «низ
ким» статусом («мерин»). Бессловесный мерин, превратившись 
в человека, обрел способность рассуждать, т. е. искать причину, 
объяснение тех или иных поступков или событий, чего всячески 
избегает культура тоталитаризма, навязывающая свои стерео
типные модели толкования. В тоталитарной сталинской куль
туре «враждебными ей оказывались все те, которые пытались 
перевести ее мироощущение на язык логически непротиворе
чивых требований», — замечает Паперный (Паперный 1985: 
167).

Гладышев задает мерину-человеку вопрос, «что называется, 
на засыпку»:

«— А вот ты мне скажи, Ося, ежели тебя, к примеру, на 
фронт возьмут, ты за кого воевать будешь — за наших или 
немцев?

Посмотрел на него мерин с сочувствием, помотал головой, 
глупый, мол, человек.

— Мне, Кузьма Матвеич, на фронт идтить никак невозможно.
— Почему же это тебе невозможно? — вкрадчиво спросил 

Гладышев.
— А потому, — рассердился мерин, — что мне на спусковой 

крючок нажимать нечем. У меня пальцев нет.
— Вот оно что! — хлопнул себя по лбу Гладышев и про

снулся» (Войнович 1993: 126—127). В игру названных несовмес
тимых кодов включаются новые лексемы или производные от 
уже известных: антропоним «Ося» свидетельствует о смене 
первоначального социального, управленческого, военного ко
дов сначала на зооморфный (мерин Осовиахим), а затем на 
антропоморфный (Ося); «без пальцев» сохраняет связь с двумя 
кодами — антропоморфным и зооморфным, а также, как пока
жем дальше, к ним присоединяется и код демонической, не
чистой силы. Нетрудно заметить, что гипокористика «Ося» 
отсылает нас к имени вождя — «Иосиф» и к его народным 
прозвищам «Оська рыжий», «Оська рябой» и др. Таким образом 
возникает повторный комический эффект, вновь построенный 
на несоответствии обозначаемого и обозначающего, на этот раз 
зоологического кода как «низкого» и антропоморфного как 
«высокого», связанного с властью. Подтверждением этого на
блюдения является и дезертирство Осовиахима в романе, вы
зывающее известные исторические аллюзии: — имеется в виду 
то,̂  что, по многочисленным свидетельствам, в первые дни 
войны Сталин удалился отдел и решил даже бежать из Москвы. 
«Беспалость» мерина — знак хтонической, нечистой силы, дьяво
ла, что недвусмысленно намекает на дефект руки вождя, а также 
вызывает в памяти апокрифные рассказы о вероятной шести па-
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лости ног Сталина, спавшего в носках, вероятно, по этой 
причине. В фольклорно-мифологическом сознании подобный 
дефект конечностей означает дьявола, Антихриста,. каковым 
иногда и воспринимал Сталина народ. Стерильность Осовиа- 
хима, его безбрачие намекают на таинственную личную жизнь 
вождя, оставшегося вдовцом. Напомним, что в первом сне под 
влиянием разговоров солдат о том, есть ли у Сталина жена, 
Чонкину является сам вождь в женском платье, с усами и 
трубкой в зубах, держащий в руках винтовку. Ярцев, превратив
шись в шмеля, шепчет на ухо Чонкину, что у Сталина никаких 
жен не было, «потому что он сам женщина» (Войнович 1993:43). 
Комическое возникает как игра противоположных кодов: «высо
кого», сакрального, властного, военного и близких им маску
линного, потентного (усы, трубка в зубах), связанных с южным, 
грузинским происхождением вождя, с одной стороны, и «ни
зкого», женского, слабого с привнесением оттенков презрения, 
снисхождения, присущих отношению южных народов к жен
щине. Сталин предстает в виде мифологического андрогина, 
личность которого вполне самодостаточна и не нуждается в 
брачном партнере, т. е. она стоит вне естественного, че
ловеческого и гротескно противопоставляется ему как 
«божественное». Обоснованность указанных аллюзий подтвер
ждается и историей с опечаткой в статье, помещенной в газете 
«Большевистские темпы», когда вместо «дело Сталина стало 
мерилом...» напечатали «мерином», о чем речь пойдет ниже 
(Войнович 1993: 292).

Мифологемы могут контаминироваться, что дает толчок 
дальнейшей текстовой деривации на всех уровнях. Так, мифо
логема «труд сделал обезьяну человеком» посредством связую
щего элемента, каковым выступает «труд», контаминируется с 
мифологемой марксизма о «непроизводительности рабского 
труда». Нарративно это реализуется в истории с пропавшим ве
домством капитана Миляги. Сотрудники Учреждения Где/Куда 
Надо, став пленниками Чонкина, на ударной уборке картофеля 
доказали, что «рабский труд» «вполне себя оправдывает» (Во
йнович 1993: 186). Носители репрессивного, властного, иерар
хически «высокого» становятся репрессируемыми, подвласт
ными, иерархически «низшими» существами, объектами 
эксперимента по созданию нового человека. Иронически зву
чит в контексте и клише-сентенция «труд облагораживает че
ловека». Следует подчеркнуть, что само понятие «труд» превра
тилось в одну из ведущих мифологем как в сталинской, так и 
в фашистской тоталитарной системах, приобрело гротескно
инфернальный характер, если вспомнить надписи на воротах 
концлагерей в обеих системах. Кроме того, «труду репрессив-
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ному» противопоставляется подлинно полезный для общества 
и присущий человеку по самой его природе труд на земле: 
капитан Синцов из Учреждения «неожиданно дорвавшись до 
простого, знакомого ему с детства крестьянского труда, вдруг 
почувствовал неизъяснимое наслаждение» (Войнович 1993: 185). 
Здесь представлена инверсия мифологического клише об эво
люции человека из обезьяны посредством труда — возврат от 
тотальной социальности к природной первооснове. В дальней
шем она актуализируется в различных видах комического — 
начиная с юмора и кончая сатирическим гротеском. Так, в 
результате сочетания «низкого», «народного», «питейного» кода 
и «высокого», «философского», «иностранного» рождается 
юмористическая катахреза: Голубев и Чонкин, напившись по 
поводу перевыполнения плана по уборке картофеля работни
ками «Где/Куда Надо», рассуждают о том, что Жан-Жак Руссо 
призывал человека «стать на четвереньки и идти назад, к 
природе». Данная инверсионная модель развертывается, но уже 
в форме трагикомического гротеска, в рассказе об умопомра
чении и гибели редактора газеты «Большевистские темпы» 
Ермолкина, а также в истории поисков тленных останков 
капитана Миляги и их последующего погребения.

Далее инверсионный вариант «от человека к природе (ло
шади) обезьяне?» контаминируется с идеологическим клише 
«советский человек — это человек нового типа». Контаминация 
осуществляется посредством лексемы «череп» и заложенных в 
ней значений и коннотаций. «Череп» репрезентируется в тексте 
как «лошадиный череп» и как «череп советского человека — 
человека нового типа».

«Лошадиный череп» означает в русском фольклоре смерть. 
В романе Войновича эта транстекстуальная связь с архаической 
фольклорно-мифологической семантикой актуализируется 
через текст-посредник — хрестоматийно известную «Песнь о 
вещем Олеге». Следы данного гипотекста угадываются в следу
ющих перифразах Пушкина: Старик  на Хитровом рынке (у 
Пушкина — волхв)  предсказывает Ермолкину смерть от ло
шади: «Остерегайтесь лошадей» (Войнович 1993: 286) (ср. у 
Пушкина: «Но примешь ты смерть от коня своего»). Данное 
предположение подкрепляется и более общими соображения
ми: для идиостиля смеховых апокрифов, в том числе и произ
ведений Войновича, характерно цитирование или перифрази
рование общеизвестных литературных текстов с целью 
создания комического эффекта. «Предсказание» относится к 
прогностическому коду, который переплетается с кодом «пара
явлений», иррациональностью. Тоталитарная культура обозна
чает «дикие суеверия» как наследие «проклятого прошлого»,
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как «родимые пятна капитализма», и в то же время сама 
основывается на исключительно сильной эксплуатации «про
гностического» начала, представленного как устремленность и 
вера в «светлое будущее», в «сияющие высоты коммунизма» 
(см., например, сатирическая катахреза у А. Зиновьева — Зи
новьев 1990). Трагикомический гротеск строится на сочетании 
прогностически-фольклорного и материалистически причин
ного, идеологического сознания, носителями которого в рома
не являются культуртрегеры Гладышев и Ермолкин. Интертек
стуальные отношения, связывающие предсказание в романе с 
«Песней о вещем Олеге», усиливает комическую игру противо
положных кодов: «высокое», «древнее», «воинское», «книжное» 
и прочие начала песни подключаются к «низкому», «современ
ному», «штатскому», «обыденному» и к причинному, идеологи
ческому началам. Более того, семантика иерархически воз
вышенного, древнего, носителем которой является «конь» в 
славянской мифологии и фольклоре а также в «Песне о вещем 
Олеге», противопоставлена «низким», прозаическим, профан
ным значениям «лошади»/«кобылы» в романе-анекдоте. Не
смотря на скептическое отношение Ермолкина к «диким суе
вериям», пророчество старика сбывается: на Ермолкина, 
несущего гроб с тленнымы останками коня-капитана Миляги, 
падает гроб, а затем кости и череп, «который скалил зубы и 
пытался укусить Ермолкина за нос»(Войнович 1993: 422-425). В 
предсмертном помутненном сознании Ермолкин начинает 
ощущать себя лошадью и бросается под вымя кобылы (Войнович 
1993: 425-427), которая его лягает. Попытка возврата к приро
де, к генетическому архетипу — матери-кобыле (к ней он 
обращается «мама!») (Войнович 1993: 427) заканчивается траги
комической смертью от копыта лошади. Гротескно представ
лена в этом эпизоде одна из главных интенций тоталитарной 
коммунистической культуры — ее демонстративный разрыв с 
прошлым, с «корнями»: семьей, традициями, вековым народ
ным сознанием, который приводит к гибели (см. более развер
нутую реализацию этой темы в истории с ПУКС’ом). Таким 
образом, смеховой трансформации, но уже с сильными траги
ческими коннотациями, подвергается несколько идеологем, 
которые, в свою очередь, контаминируются между собой.

Подобное наложение нескольких мифологем с по
следующей их трансформацией в виде трагикомического гро
теска наблюдается в другом повествовательном ходе — истории 
капитана Миляги. Ревностный сотрудник Учреждения капитан 
Миляга попадает в плен к «своим», которых он принимает за 
немцев, а те, в свою очередь, считают его вражеским агентом 
капитаном Миллегом (Войнович 1993: 204). Наряду с названны-
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ми уже гипотекстами-клише, двигателем повествования и аген
том комического становится структурно-семантическое подо
бие двух тоталитарных систем — сталинской и гитлеровской. 
Смеховой эффект обостряется и за счет постоянной игры двух 
языковых кодов — русского и немецкого. Милягу/Миллега, как 
сотрудника гестапо, расстреливают, но потом, следуя абсурдной 
идеологической логике, канонизируют как героя. В поисках 
останков погибшего Миляги натыкаются в темноте на какие- 
то громадные, нечеловеческие кости и череп, а в поле Глады
шев обнаруживает труп мерина Осовиахима с запиской: «Если 
погибну, прошу считать коммуътстош^Войнович 1993: 225). За 
неимением останков капитана Миляги, в гроб кладут череп и 
кости мерина Осовиахима, которые хоронят по всем правилам 
советских ритуалов захоронения героев и вождей. Игра «вы
сокого», героического, идеологического, антропоморфного 
кодов и «низкого», дегероического, обыденного, зооморфно
го дополняется подключением фольклорно-мифологических 
гипотекстов. Имеются в виду русские архаические ритуалы 
пародийного погребения животных, птиц, насекомых — по
хороны петуха, кукушки, комара. Возгласы баб говорят о 
кощунственности, абсурдности самого погребения Миляги 
после того, как из упавшего гроба высыпаются лошадиные 
череп и кости: «Свят-свят-свят, лошадь! Лошадь хоронют!» и 
«Живого хоронют! Живую лошадь хоронют!» (Войнович 1993: 
423). Текст разворачивается как фольклорная кумулятивная 
цепь, по образцу которой строятся слухи и сплетни, исполь
зующие характерные для кумуляции скрытые, глубинные 
семантические связи, игру слов и смыслов и прочие аграм- 
матичности.

Последующая гротескная метаморфоза обязана своим воз
никновением подключению историко-археологического, му
зейного кодов: «продолговатый череп» мерина-капитана вы
капывается немцами из могилы и передается местному 
краеведческому музею на хранение. Там его помещают под 
стеклом в отделе «Современный период» с разъясняющей таб
личкой на двух языках — «Череп советского комиссара Миля
ги» (Войнович 1993: 424). «Новый советский человек» предстает 
как ископаемое, музейный экспонат, т. е. атрибут, знак исчез
нувшей цивилизации, а не культура, которая имеет претензии 
стать не только настоящим, но и будущим.

«Археологический» код постепенно сменяется близким ему 
«антропологическим» кодом и сопутствующим последнему 
идеологическим. Мифологема создания нового человека экс
плицируется в газетных комментариях по поводу скандального 
погребения капитана-мерина.
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В литературе, посвященной тоталитарной культуре, неод
нократно указывалось на типологическую общность, даже тож
дественность идеала советского человека и «нового человека» 
Третьего рейха с его антропологической расистской теорией о 
происхождениии, превосходстве и гегемонии арийцев (см., 
напр., Паперный 1985; Golomstok 1980; Гюнтер 1992; Кларк 1992). 
Невозможность совместить «высокие» идеологические и науч
ный коды с «низким», обыденным и зооморфным кодами со
здает комический и сатирический гротеск, который обнажает 
неправомерные претензии обеих тоталитарных идеологий вы
глядеть наукой.

В оправдание случившегося и во избежание ложных и 
опасных слухов в «Большевистских темпах» появилась статья 
антрополога Ушастого «Влияние социальных условий на антро
пологический тип»: «В статье проводилась мысль, что посколь
ку Октябрьская революция в корне изменила не только соци
альные условия жизни в нашей стране, но и внутренний мир 
человека — его отношение к труду, к обществу — это непре
менно должно привести к внешним изменениям облика, а 
именно, со временем советский человек будет так же отличаться 
от всех остальных людей, как хомо сапиенс отличается от 
неандертальца. Конечно, эти изменения произойдут не сразу, 
но если, как учит нас марксистская диалектика, постепенные 
количественные изменения переходят в скачкообразные качес
твенные, то нет ничего удивительного в том, что у отдельных 
людей, отличающихся последовательностью своих идейных 
убеждений и ясностью мировоззрения, уже сейчас становятся 
заметны антропологические изменения, которые, в первую 
очередь, естественно, отражаются на строении черепа... Такие 
изменения происходят в сторону удлиннения черепа вследствие 
удаления жевательных органов от речемыслительных центров». 
Длинноголовые, т. е. долицефалы, обладают «более сильным 
интеллектом, чем круглоголовые (брахицефалы)». Далее следу
ет ремарка: «Не следует путать последних (т. е. брахицефалов) 
с Буцефалом, конем Александра Македонского...» Катахреза 
человек/конь продолжает развиваться и в каламбуре «брахице- 
фал/Буцефал», обогащаясь новыми историко-культурными и 
мифологическими значениями.

Сатирический гротеск распространяется и на уровни вы
сшей иерархии тоталитарной власти, вступая в опасную, запре
тную зону, где находятся фигуры мертвого, но «вечно живого» 
вождя — Ленина, и «вождя всех времен и народов» — Сталина. 
Ревкин пишет в газету опровержение на статью Ушастого, 
заявляя, что «если бы марксистское мировоззрение действи
тельно влияло на строение черепа, то самый вытянутый череп
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был бы у товарища Сталина», так как «именно он обладает 
самым последовательным марксистским мировоззрением». 
Между тем, как утверждает Ревкин, «стоит посмотреть на 
любую фотографию товарища Сталина, чтобы убедиться в 
абсурдности доводов К. Ушастого». Выступление Ревкина, как 
и следовало ожидать, закончилось для него тем, что он попал 
в разряд интерпретаторов, которые часто становились жертвами 
своих бескорыстных опытов перевести идеологию тоталитариз
ма в рамки логически безупречной науки. Ревкин превращает
ся, таким образом, во врага и оказывается там, Где Надо. В 
спорах об антропологическом типе нового советского человека 
актуализируется и присутствующая в истории с капитаном 
Милягой археологическая и музейная семантика. Возникают и 
аллюзии, связанные с научным исследованием в продолжение 
десятилетий мумии Ленина и его мозга, в котором, якобы, 
кроется секрет идеологической гениальности пролетарского 
вождя. Любопытно, что здесь можно усмотреть интенции сталин
ской культуры внешне выглядеть европейской, оставаясь по сути 
восточной (Паперный 1985:145), что проявляется в одновременном 
стремлении заняться антропологией (европейское) и построением 
музеев и мумифицированием (восточно-азиатское). Гротеск поз
воляет вскрыть логическую несостоятельность тоталитарной иде
ологии, в основе которой лежит мифологическая система мыш
ления4.

Одной из определяющих черт тоталитарного мифологичес
кого мышления является отождествление имени с его носите
лем. Примером того в романе Войновича служит эпизод с 
сапожником по фамилии Сталин. Сталинской культуре в связи 
с этим присуща сильная ориентация на Слово, на его «исклю
чительную и самодовлеющую роль в обществе» (Паперный 1985: 
171-187). Мифологизация Слова, восприятие его как Дела дает 
возможности для бесконечных смысловых и формальных тран
сформаций, чрезвычайно расширяет зону так называемой аг- 
рамматичности. Завязка трагикомической истории редактора 
районной газеты Ермолкина возникает именно как результат 
роковой опечатки, т. е. аграмматичности: вместо выражения 
«указания Сталина стали мерилом мудрости...» в газете отпеча
тали «мерином». Использование омофонов, как одного из при
емов словесной игры, несет в себе мощный смеховой заряд, 
является одним из средств текстовой деривации. Для Войнови
ча характерно использование различного рода информацион
ных «шумов», искажений, актуализируемых в каламбурах, из 
которых развиваются целые повествовательные ходы: так, из 
«бабы» (т. е. Нюрки) возникает «банда Чонкина», из «кур-то» — 
«шпион Курт», из «Миляги» — «Миллег», а из «мерила» —
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«мерин». Нетрудно заметить, что в данных парах «низкий», 
«свой», «зооморфный» код трансформируется в противополож
ный или наоборот, как в случае с «мерилом»/«мерином», когда 
«высокое», «идеологическое» кодируется как «низкое», «зоо
морфное», «биологическое». Каламбур «мерило»/«мерин» акту
ализирует аллюзию мерин Осовиахим/Ося — Сталин. История 
с антропологическим типом нового человека заканчивается 
статьей Гладышева «Может ли мерин стать человеком» и воз
вращает нас к клише «труд сделал из обезьяны человека», 
трансформированному гротескно через замену обезьяны мери
ном. Своебразной комической пуантой с сильным сатиричес
ким акцентом становится перифраза известного сталинского 
лозунга «Незаменимых людей у нас нет» — «Незаменимых 
черепов у нас нет». Ее адресуют Ревкину в Учреждение.

Мифологема создания и творения мира в коммунистичес
кой идеологии представлена и в клише «Мы не можем ждать 
милостей от природы, взять их у нее — наша задача», функци
онирующем в романе в сравнительно скрытом виде. Создате
лем, демиургом в традиционных мифологиях выступает бог или 
культурный герой, в современных — вождь или его окружение, 
а также партия-идеолог. В ряде случаев к ним относятся и люди 
более низких ступеней общественной иерархии, но только те, 
которые отвечают определенным идеологическим требовани
ям, социальной норме, как, например, самородок-селекционер 
Гладышев, типичный культурный герой сталинской эпохи, в 
котором ясно проступают исторические прототипы — Лысенко 
и Мичурин. В тоталитарной идеологии, как и в архаических 
фольклорно-мифологических текстах, могут твориться, претер
певать метаморфозы не только люди, но и природные объекты, 
общество и мироздание в целом. Творение растительных объ
ектов как продуктов питания представлено в романе-анекдоте 
в гибриде картошки и помидора, выращиваемом Гладышевым. 
Абсурдность такого гибрида очевидна — это растение, у кото
рого нет корней (см. выше рассмотренную метафору «кор
ней» — человек без корней), а есть только плоды. Смешное, 
во-первых, возникает как результат несоответствия «высокого», 
научно-экспериментального (и присущих ему в тоталитарной 
культуре идеологических коннотаций) и «низкого», деревенс
кого, предметнонаглядного. Во-вторых, усилению комического 
способствует и оппозиция «картошки» как «своего», «русского», 
«обычного» и «помидора» как «чужого», «экзотического», «юж
ного» и «восточного». В-третьих, наибольший смеховой заряд 
несет в себе фитоним «пуке», т. е. «путь к социализму» — так 
назвал свой гибрид селекционер. Катахреза возникает как ре
зультат кодирования, в данном случае называния, природного,
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хотя и деформированного, терминами-клише социального и 
идеологического кода. В «пукс»’е можно увидеть и столкнове
ние идеологической паремии с фольклорной — имеется в виду 
русская народная сказка о «вершках» и «корешках». В «пукс»’е 
и его создателе пародируется «пафос плодородия и урожайнос
ти» коммунистической культуры, прокламируемый вопреки 
«угасанию реальной плодовитости и урожайности» (Паперный 
1985: 136). В связи с семантикой «корней» и «пути»/«дороги» 
«пуке» можно интерпретировать как деформацию мирового 
дерева/древа плодородия/древа науки, только, как уже говори
лось, без корней и, значит, обреченного на гибель и лишенного 
естественной направленности роста. Более того, дерево, как из
вестно, архетипический образ «верха», дороги к небу (ср.: в 
коммунистической идеологии «сияющих вершин»).

Аграмматичность, как проводник абсурдности и различных 
видов смешного, затрагивает и фонетический уровень текста. 
Аббревиатура «пуке» является ономатопеей, т. е. звукоподража
тельным словом, и в силу этого обладает повышенной экспрес
сивностью и сильными коннотациями. «Пуке» содержит в себе 
звукокомплекс, вызывающий ассоциации с другими звукопод
ражательными словами со значением «нулевой результат», 
«полный провал», «ничтожное», «смехотворное» (например, 
«пшик», «лопнуть, как мыльный пузырь»), а также со звуками 
телесного «низа». «Пуке» аграмматичен и по той причине, что 
нарушает правила создания аббревиатур, согласно которым сле
дует избегать омонимии и нежелательных коннотаций. «Высокое», 
идеологическое, социальное, сакральное, содержащееся в полном 
названии гибрида, приходит в противоречие с семантикой «ни
зкого», телесного, профанного. По этой причине «пуке» — это 
знак мертворожденной идеи, в которой попытались соединить 
несоединимое, реализовав претензии на глобальность, тотальное 
господство идеологии. Неслучайно Гладышев говорит: «Я же хотел 
вырастить гибрид мирового значения...».

К мифам творения относятся и опыты селекционера из 
продуктов распада (человеческих экскрементов) получить объ
екты культуры: Гладышев добывает из экскрементов водку. В 
романе Войновича гротескно реализуется мифологема изоби
лия, кулинарного торжества продуктов (Генис 1995: 211—217) 
при коммунизме, в жизни обернувшаяся голодом и пищей-сур
рогатом. Отметим, что данная мифологема становится объек
том осмеяния во многих произведениях апокрифной литерату
ры, например, в повести Юза Алешковского «Маскировка», в 
романах А. Зиновьева.

Вместе с мифологемой творения объектов природы сатири
ческой и комической трансформации подвергается и мифоло-
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гема коммунистической науки как самой передовой и прогрес
сивной. Катахреза возникает в результате несовместимости 
следующих кодов: «высокого», научного, идеологического и 
«низкого», обыденного, а также алиментарного кода как кода 
культуры (пища) и антикультурного кода (экскрементов), т. е. 
съедобного и несъедобного, абстрактного («эксперимент с на
учной целью») и телесного, одорического («вонища»). Интерес
но, что мифологема творения объектов природы и культуры из 
экскрементов достаточно архаичная. Она присутствует в мифах 
первотворения, например, палеоазиатских народов (цикл Во
рона, который из своих испражнений создает элементы ланд
шафта — горы и реки) (Мелетинский 1970). Не менее любопы
тен и тот факт, что данная мифологема оказалась очень живучей 
и в наше время и именно в тоталитарных культурах: так, 
например, Мао-цзе-дун призывал своих сограждан к тому, 
чтобы их желудки стали маленькими заводиками по производ
ству минеральных удобрений. В «Чонкине» мотив переработки 
экскрементов с «высокой», социальной целью включается в 
семантическое поле «человеческой, социально-идеологической 
грязи» как антикультуры. Семантика «грязи» реализуется в 
топониме села «Грязное», ставшего затем «Красным», а также 
в факте биографии главного героя, который работал ассениза
тором или, попросту говоря, на телеге «г...ы возил». Чонкин — 
естественный природный человек, жизнь и приключения кото
рого обнажают абсурдность, претенциозность и искусствен
ность тоталитаризма.

Таким образом, юмор и сатира в романе-анекдоте основы
ваются на транстекстуальном взаимодействии гипертекста (са
мого романа) и гипотекстов (мифологем и их реализаций — 
клише различных уровней). Способ создания различных сме
ховых форм — «непрерывная катахреза» (термин М. Риф- 
фатера), которая, в свою очередь, строится на совмещении 
несовместимых кодов, группирующихся в две основные семан
тические группы — «высокие», идеологические и «низкие», 
«житейские», отражающие народное мышление и проверенную 
столетиями жизненную практику нации. Эвфемизации жизни 
в тоталитарной сталинской культуре Войнович противопостав
ляет ее какофемизацию. Возникающий в результате постоян
ной игры кодов комический и сатирический гротеск обнажает 
скрытые интенции тоталитарной идеологии и практики, деми
фологизирует их. Неслучайно, что сам писатель воспринимает 
хотя и неуклюжий, но точный термин «писатель-гротескист», 
представивший «Великую Эпоху» (выражение Э. Лимонова) во 
всей ее абсурдной фантастичности (.Войнович 1990: 78). Указанные 
черты комического и сатирического гротеска, юмор Войновича
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характеризуют не только его идиостиль, но и идеостиль русских 
смеховых апокрифов 60—70-х годов. Специфика, очевидно, 
будет проявляться не на уровне наличия или отсутствия того 
или иного художественного приема, а на уровне комбинаций 
тех или иных приемов и степени их преобладания в тексте.

Примечания
1 См. об этом также — Барт 1985: 72— 232; Паперный 1985; Golom- 

stock 1990;
2 Известный семиотик литературы Ж . Женетт определяет транс

текстуальность (transtextualitc), или текстуальную трансценденцию 
текста (transcendance textuelle du texte) как «все, что его связывает 
явно или тайно с другими текстами». (Genette 1992: 7).

3 См., напр., русские фольклорные параллели: «Глуп, как сивый 
мерин», «Ленив, как сивый мерин», «Врет, как сивый мерин», «Не 
разговаривает мерин, а везет».

4 О мифологической логике у А. Зиновьева см.: Elster 1988.
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Л. Салмон 
Болонья

Русско-еврейская антропонимика: 
от ономастики к истории

Обзор литературы

1. К постановке вопроса
1.1. Как недавно отметил иерусалимский исследователь Пинхас 
Гиль, «еврейская антропонимика почти не разработана, работ, 
посвященных этой теме, мало, да и работы эти часто, к сожа
лению, полны ошибок и неточностей» (Гиль 1993: 40).*

Специфическая же тема русско-еврейской антропонимики 
была вообще игнорирована современными учеными ономаста- 
ми. Замечательным исключением являлся лишь А. С. Приблуда 
{Приблуда 1970: 138-146; 1978: 257-271), который впервые 
назвал русско-еврейскую антропонимику «самостоятельным 
разделом в общей науке об именах» (Приблуда 1978: 257). 
Именно на основе русско-еврейского примера А. С. Приблуде 
удалось возразить французскому ученому Полу Леви, который 
отрицал существование как религиозных, так и языковых ан- 
тропонимических критериев еврейского отличия: «Мы можем 
с уверенностью говорить о наличии в СССР, Польше и среди 
евреев, эмигрировавших в США, Канаду, Южную Америку, 
Англию, Францию и в другие страны, большого количества 
фамилий, принадлежащих исключительно евреям и не встреча
ющихся у лиц других национальностей <...>. Мы поэтому 
можем говорить и об особой еврейской антропонимике, имею
щей свои особенности: а) лексические, б) по моделям фамилий 
и в) по формам словообразования (Приблуда 1978: 258—259) Г

А. С. Приблуда, как и вышеупомянутый Гиль, занимался 
исключительно русско-еврейскими (ашкеназскими) фамилия
ми, не учитывая ни личных имен, ни отчеств, ни их характерных 
$

Все русские цитаты приводятся по современным орфографическим правилам 
с исправлением опечаток.
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сочетаний. Тот факт, что в настоящее время среди русских 
евреев существует определенный антропонимический код, спо
собный, с одной стороны, русифицировать обладателей его, с 
другой, выделять его носителей из общей среды, хотя и широко 
известен, но остался вне поля зрения исследователей2.

Этому характерному обстоятельству была посвящена статья 
под названием (в переводе с итальянского) Кто такой Лев 
Борисович? Семиотико-лингвистические аспекты русско-еврей
ской антропонимики (Salmon 1995). Она представляла собой 
попытку, с одной стороны, описать лингво-семиотическую 
систему ( по которой признаны как «еврейские» именно те, а 
не другие сочетания имен и отчеств), с другой же — анализ 
причин и критериев, по которым сформировался именно дан
ный семиотический код, и общие правила «перевода» старых 
«более еврейских» ономастических форм в формы морфологи
чески и этимологически «русские» (т. е. греко-славянские). В 
статье выдвигался на первый план тот общеизвестный, но 
совершенно неизученный факт, что формально «русское» соче
тание имени и отчества Лев Борисович в действительности 
является не русским, а «русско-еврейским»3. Фамилия Льва 
Борисовича, по имплицитным правилам этого кода, будет не 
Сидоров, Иванов или Васильев, а скорее Левинштейн, Коган, 
Кельнер, Файнберг. Лев Борисович Иванов звучит достаточно 
«двойственно».

В романе Владимира Кунина Иванов и Рабинович, где Ива
нов женится на сестре Рабиновича, Рабинович на сестре Ива
нова и каждый из героев принимает фамилию жены, юморис
тический эффект вызывается именно ономастическим 
нарушением:

«Василий Рабинович... Странно звучит, да, Арон Моисее
вич?

— А то, что я Иванов — это нормально?» (Кунин 1991: 
12-13).

С того момента, как русские евреи начали систематически 
пользоваться «русскими» именами, появилась обоюдная пот
ребность (как с русской, так и с еврейской стороны) диффе
ренцировать каким-то альтернативным образом национальную 
принадлежность носителя имени. Поскольку одно имя, одно 
отчество или одна фамилия оказывались недостаточными для 
определения их носителя, признак национальности перешел на 
сочетание двух или трех из компонентов русской антропони- 
мической тройки (Salmon 1995: 447-449; 464)4.

1.2. В подборе источников к упомянутой статье, помимо раз
ного рода очень интересных художественных текстов (литера-
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тура, кино и анекдоты), мы столкнулись с, казалось, уже 
полностью забытым материалом, интересным с точки зрения 
как ономастики, так и истории.

В преимущественно филологическом труде о Льве Борисо
виче не проводилось тщательного обзора исторических матери
алов. Историей пользовались чисто инструментально.

В настоящей же статье внимание акцентируется именно на 
ряде публицистических и научных трудов, появившихся в пе
чати с конца пятидесятых годов прошлого века. Из этих мате
риалов можно извлечь ценную информацию о том, как вопрос 
будто «ономастический» оказывается на самом деле отражени
ем острого, никогда окончательно не разрешенного, частично 
табуизированного и мало изученного вопроса русско-еврейских 
отношений. Анализ этих различных материалов позволил со
здать представление о закономерностях в сложном соотноше
нии история/культура/имя на русско-еврейской почве.

Вековая распря о «праве евреев именоваться христиански
ми именами» никогда в действительности не затихала; в кол
лективном восприятии русского общества использование евре
ями «христианских» имен еще недавно отождествлялось с 
самозванством. А еврейские ученые (историки, этнографы, 
филологи-литературоведы), писавшие в течение полувека об 
этом вопросе, руководствовались, в основном, потребностью 
защититься от обвинений и запретов, т. е. доказать, что боль
шинство т.н. «христианских» имен — на самом деле являются 
библейскими, еврейскими.

Раскрывая вековой дореволюционный спор, эти научные 
материалы проявляют свою удивительную актуальность на 
фоне новейших выражений старых мифов.

В конце 1986 Г., например, появилась в машинописных 
экземплярах переписка Виктора Астафьева с Натаном Эйдель
маном5. Известный русско-еврейский ученый Н. Эйдельман 
писал В. Астафьеву, спрашивая о причине некоторой тенден
циозности в выборе имен отрицательных героев писателя. Эй
дельман непосредственно указывал на значимую роль имени 
литературного героя и на последующую возможность автора 
влиять на восприятие читателя посредством сочетания некото
рых характерностей героя с определенной его национальной 
принадлежностью.

Астафьев реагировал на это первое письмо довольно любо
пытно. Он ответил Эйдельману, разразившись неуместными 
оскорблениями, которые заканчивались вне логической связи: 
«Хорошо хоть фамилией своей подписываетесь, не предаете 
своего отца. А то вон не менее, чем Вы злой, но совершенно 
ссученный атеист — Иосиф Аронович Крывелев и фамилию
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украл, и ворованной моралью — падалью питается» (Астафьев 
1986: 57).

Затем, не отвечая на вопрос, поставленный Эйдельманом, 
Астафьев переходил на обвинение в адрес евреев и латышей, 
под командованием «отпетого махрового сиониста Юрковско
го» в убийстве царской семьи. Эйдельман отвечал обвинениям, 
уточняя, что «<...> расстрелом царской семьи (давно установ
лено, что большая часть исполнителей была екатеринбургские 
рабочие) руководил не «сионист Юрковский», а большевик 
Юровский <...>. Крывелев носит, представьте себе, собствен
ную фамилию» (Астафьев 1986: 57).

Эйдельман показывал, как, исходя из обвинения в само
званстве, легко можно было перейти на «логику “Майн Кампф” 
о «наследственном национальном грехе» (Астафьев 1986: 57). В 
эти же годы полемика распространилась по всем областям 
культурной жизни России: достаточно упомянуть стихотворе
ние Бориса Абрамовича Слуцкого Отечество и отчество (в 
ответ на обвинения Василия Смирнова)6 и маленький шедевр
пародию Татьяны Толстой Не могу молчать, где писательница 
показывает нелепость отождествления еврейского «самозванст
ва» с антиправославным заговором, подражая «ревнителям» в 
попытке разоблачить всякого: Пушкин — это Пушкинд; Миха
ил Лермонтов — это Мойше Лерман, Лев Толстой — это Лейба 
Гроссман, Василий Белов — это Барух Вайсман; Бондарев — 
«он же Бундарев, он же Арон Бундер»; Распутин — «он же 
Рабинович!»; Куняев — это Эльберминц! (Толстая 1990: 31).

Общее социо-антропологическое объяснение мифа о ев
рейском самозванстве в русской культуре возможно лишь пос
редством семиотического подхода, но роль этого мифа станет 
намного яснее при изучении исторического происхождения 
этого вопроса в царской России. Кроме того, между социо-ис- 
торической и семиотической системами культуры существует 
очень тесная связь, синтезированная горьким юмором Сергея 
Довлатова в повести 1986 г. Иностранка'. «В сущности евреи — 
это фамилия, профессия и облик» (Довлатов 1993: 21).

Семиотический подход к проблеме еврейских личных имен 
-о сн о в е  позиций Лотмана и Успенского (Лотман, Успенский 
1992. 58—75) благоприятствует гипотезе, по которой «ревните
ли» воспринимали и продолжают воспринимать пользование 
т.н. «христианскими» (или «русскими») именами со стороны 
евреев как преступное «вмешательство» в русский миф, как 
кражу не принадлежащей им «сути».

Мифотворческий порочный круг, идущий от имен к наци
ональному самоутверждению можно считать типичным для 
разных культур . Но если учитывать, что интересующий нас
178



Л. Салмон

исторический период совпадает с эпохой «великих» мифотвор
ческих антиеврейских позиций, завершившихся в России фаль
сификацией Протоколов сионских мудрецоеР, то станет по
нятным насколько ономастический материал не заслуживает 
пренебрежения историков9.

Только при восстановлении этапов минувших распрей ста
новится возможным рассмотреть предпосылки вопроса линг
вистического, но по сути своей историко-идеологического.

2. Историко-юридический обзор.
2.1. Здесь не место приводить многочисленные и разнообраз
ные обычаи общей ономастической этносистемы евреев, ме
нявшиеся с библейской эпохи до последней диаспоры (Zunz 
1837; Bardis 1969; Гессен 19916; Имена 1986: 724-729). Напом
ним лишь о некоторых характерностях еврейской антропони- 
мической системы. Среди евреев существовали разного порядка 
имена. Самое важное было имя «святое» (shem hakadosh), свя
занное с обрядом обрезания для мальчика и выбранное для 
девочки при приглашении отца к чтению Торы в первую 
субботу следующую за ее рождением. Самым используемым 
было имя «обычное» (kinuj), «производное» или «вторичное», 
часто заимствованное у окружающего народа. Кроме того, 
применялась кличка и наконец — часто, но не всегда — «имя- 
заместитель», связанное с суеверием или словесным табу, до
бавляемое в особых случаях с анимистическо-заклинательской 
целью во время беды (чаще всего болезни) (Зеленин 1929). 
Выбор всех этих имен никогда не являлся случайным, произ
водным, а всегда был связан с определенным «значением»10.

У евреев до XVIII в. не существовало системы фамилий и, 
помимо вышеуказанных способов отличить человека, часто 
использовались как отчества, так и матронимические имена. 
Именно из этих форм и появилась с недавних времен (в 
основном, в течение XIX в.) основная часть еврейских фами
лий.

2.2. В европейских промышленно развивающихся странах пот
ребность в метрическом законодательстве, согласно которому 
каждый гражданин или подданный обязательно должен был 
получить имя и фамилию, стала проявляться на стыке XVIII и 
XIX вв. Проявилась параллельно и необходимость специальных 
аналогичных законов, регламентирующих еврейское меньшин
ство. Например, в 1787 г. Иосиф II обязал австрийских евреев 
германизировать свои фамилии, но при сохранении библей
ского имени для того, чтобы иметь возможность не путать еврея 
с немцем. Этот закон был отменен в 1836 г. В том же году
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прусское правительство попыталось обнародовать закон, огра
ничивающий для евреев свободу в выборе имен. И только 
благодаря исследовательскому труду ученого-ономаста Цунца, 
специально изданному как ответ правительству, предложенный 
ограничительный закон не вошел в силу. Во Франции обяза
тельная регистрация фамилии для евреев была установлена в 
1808 г. указом Наполеона.

В Российской империи применение такого рода законода
тельных норм по отношению к евреям складывалось намного 
сложнее и этот вопрос оставался больше века в центре внима
ния властей.

Специфика России касалась очень многих аспектов еврей
ского вопроса, начиная с того, что еврейское население было 
очень многочисленным и управлялось до 1844 г. своим самос
тоятельным административным органом Кагалом и своими спе
циальными раввинскими судами11. Кроме того, в России имя 
вообще регистрировалось преимущественно не правительст
венными, а религиозными органами (священниками или рав
винами) обрядом, следующим за рождением ребенка (креще
нием или обрезанием).

В 1802 г. был учрежден «Еврейский Комитет», имевший 
целью создание законодательного свода законов, который и 
был напечатан в 1804 г. под названием Положение о евреях. Тут 
содержались все нормы, регламентировавшие (в основном ре
прессивно) еврейскую жизнь.

Положение подтверждало, между прочим, существование 
черты оседлости, пределы которой евреи не могли покидать (за 
исключением немногих привилегированных категорий). Фак
тически для евреев около 4/5 территорий «своей» страны были 
закрыты. Это ограничение, дискриминировавшее российских 
евреев даже по отношению к иностранцам, имевшим право на 
свободное передвижение по территориям империи, и явилось 
ключевым элементом обострения «еврейского вопроса» в Рос
сии. С самого начала, наблюдал писатель Лев Осипович Леван- 
да, в отношении евреев законодательные органы проявляли 
отсутствие решимости. По мнению Леванды, свод законов, со 
своим «характером случайности», отражал «условность, гада- 
тельность, подозрительность и предубежденность против еврей
ского племени, как такового» (Леванда 1881: 4). Леванда гово
рил о «двойственности» взгляда законодателя на евреев, но 
кроме того, можно говорить и о принципиально «ограничитель
ном» подходе законодателей к евреям, проявлявшемся в тече
ние двух столетий в своего рода страхе коренного населения 
перед потенциальными узурпаторами и в страхе евреев перед 
произволом властей. Именно этот обоюдный страх, как увидим
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в дальнейшем, очень повлиял как на исторические, так и на 
семиотические законы формирования имен российских евреев.

Основную роль в процессе выработки закона о еврейских 
именах сыграл поэт Гавриил Державин, назначенный консуль
тантом «Еврейского Комитета». Он подчеркнул имевший место 
ономастический беспорядок среди русского еврейства и пот
ребность в том, чтобы заставить евреев пользоваться фамилией 
(.Гессен 1910, 31: 22-24; 32: 19-21; 19916: 149-153; Глубоковский 
1911; Имена 1986: 724—729)12. В 32 разделе Положения 1804 г. 
было установлено, чтобы каждый еврей добавлял к полученно
му религиозным обрядом еврейскому имени, «фамилию или 
прозванье».

После подробного изучения тогдашней ситуации, Держа
вин пришел к заключению, что российские евреи должны 
зарегистрироваться посредством имени, отчества и фамилии. С 
целью навести порядок он перешел к ограничительным мерам. 
Фамилия должна была образовываться исключительно из рус
ской клички каждого еврея-подданного. Ограничительные кри
терии образования фамилий, предложенные Державиным, не 
применялись: русско-еврейские фамилии стали образовываться 
не только из клички, но также из отчества, из матронима 
(еврейская особенность), из профессии, из иудейских реалий 
или аббревиатурами-сочетаниями (акронимы) библейских лич
ных имен (Приблуда 1978: 257-271; Brzezina 1986: 167-194)13.

Те же постановления подтверждались в 16 разделе последу
ющего Положения 1835 г.

Число евреев, которые все-таки не пошли записывать имя, 
оказалось неожиданно большим, так что и предусмотренное 
наказание (изгнание из черты оседлости) не могло быть при
менено. В большинстве случаев невыполнения приказа имена 
давались властями по совершенно произвольным критериям 
{Гессен 1910, 31: 23).

По упразднении Кагала и последующем переходе евреев 
под контроль городских и уездных властей, были составлены 
новые списки, по которым каждому еврею — главе семьи сама 
власть давала имя и «прозванье» (фамилию), которыми с этого 
момента необходимо было пользоваться во всех документах.

В 1850 г. вошел в силу указ, запрещающий евреям менять 
свою фамилию даже в случае принятия православия, т. е. при 
крещении. В последующем такое ограничение было отменено, 
но вскоре его восстановили (Свод Законов 1876: 200—201; Глу
боковский 1911: 62, 100).

Особенно при переходе от еврейского «самоуправления» к 
управлению государственному широко отмечалось явление, 
сопровождавшееся взволнованной реакцией некоторых евреев-
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просветителей. В большинстве случаев — имена были зарегис
трированы в уменьшительной, уничижительной или искажен
ной форме; иногда сами родители настаивали, чтобы запи
сывалось ласкательное имя, которым они обращались по 
отношению к ребенку в домашней среде (знаменитые Мошка, 
Нотка, Иоська, Шлёмка, Берка, Сурка и т.д.). Становясь взрос
лыми, эти люди продолжали носить имя, лишавшее их граж
данского достоинства, ибо в основном уменьшительная, уни
чижительная или искаженная форма были несовместимы с 
обращением на «вы» и по имени отчеству, принятыми при 
уважительном взаимоотношении между собеседниками.

К беспорядку, вызванному писцами госуправления, добав
лялся и полный орфографический произвол, при котором уже 
искаженные имена записывались невнимательными раввинами 
в самых пестрых диалектных формах. Одно и то же имя пред
ставляло множество разнообразных вариантов14, которые, пе
реходя из одного документа в другой, часто не совпадали: если 
при рождении имя записывалось в русской форме или на идиш, 
в свидетельстве о браке (обязательно религиозном) оно фигу
рировало только в своем изначальном, ритуальном еврейском 
(на иврите) варианте.

Кроме того, из двойных имен (святое плюс обычное), часто 
записывалось только одно, и не во всех бумагах одно и то же. 
Усердные писцы, бывало, регистрировали одно имя во всех 
используемых формах (Иицхак, он же Исаак, он же Ицекл, он 
же Ицек...)15.

3. Историко-идеологический обзор.
3.1. Ситуация ономастического беспорядка, со всеми вытека
ющими последствиями, критиковалась как с русской, так и с 
еврейской стороны.

Эта «страшная запутанность» была впервые заявлена извес
тным писателем, зачинателем русско-еврейской журналистики 
и литературы Осипом Аароновичем Рабиновичем: в 1858 г. 
появилась его статья О Мошках и Иоськах (Рабинович 1985: 
339—350), вызвавшая бурную реакцию и ставшая краеугольным 
камнем для последующей полемики.

С грустью О. Рабинович задавал соплеменникам ряд вопро
сов. «Зачем вы, любезные мои соплеменники, ломаете и ковер
каете свои имена до того, что я , брат ваш, с трудом узнать вас 
могу? Откуда взялись у вас эти Мошки и Иоськи и прочие 
неблагозвучные клички, непристойные для разумного существа 
на двух ногах? Не знаете? Так я вам расскажу» (Рабинович 1985:

182



Л. Салмон

Автор указывал на прошлое с иронией: в Польше евреи 
удостаивались «многими льготами», паны обращались к ним по 
используемым в их домашней среде именам, а евреи «по 
простоте своей» считали это признаком «привязанности» в то 
время, как пан этим только выражал свое «презрение <...> 
смеялся, находя в <...> имени сходство с именем своей люби
мой лошади, или другого животного» (Рабинович 1985: 340). От 
«уменьшительности» имени — наблюдал Рабинович — легко 
было перейти к «уменьшительности» человеческого достоинст
ва. Писатель приводил колоритные примеры, чтобы описать 
лакейскую расположенность евреев отдаться на унижение перед 
польской шляхтой. Во всем мире к детям обращаются ласка
тельно, — говорил Рабинович, — но уже в самом раннем детстве 
они в состоянии произносить правильно свое настоящее имя. 
В искажении имен Осип Ааронович обнаруживал символ под
чиненности евреев и признак насилия по отношению к ним16.

Проблемы, связанные с диалектными вариантами, — по 
мнению Рабиновича (приписывавшего искажения «странство
ваниям из страны в страну» и «швабскому акценту нашего 
языка») — очень просто могли быть преодолены «переводом» 
имен в их русскую форму, как делалось «в старину», когда 
заимствованные имена переводились в еврейскую форму: 
Лёве/Ария, Бэр/Дов, Гирш/Цеви, Вольф/Зев. Это указывало 
тогда на «чувство самостоятельности», но в другие времена те 
же имена «опростонародились до безобразия» в Лейбка, Берка, 
Гершка и Волька.

Рабинович не преувеличивал. В действительности, в первой 
половине XIX использование евреями искаженных именных 
форм широко распространилось в связи с «кантонизмом»17. В 
эти смутные годы еврейские родители, дабы обмануть «ловчи- 
ков», в течение целых десятилетий не производили регистрацию 
своих сыновей, а одевали и звали их на женский лад. Иногда 
же мальчики регистрировались под фиктивными именами. В 
итоге уже во второй половине XIX в. очень многим еврейским 
мужчинам, рожденным до 1855 г., приходилось доказывать сам 
факт их рождения и хлопотать о получении имени и фамилии.

Особенно известным стал случай студентов Военно-Меди
цинской Академии, официально обратившихся в 1871 г. в 
Военное Министерство с тем, чтобы их еврейские «клички» 
изменили на «христианские» имена. Заявление было принято 
при условии, что раввин удостоверит тождественность старого 
имени новому18.

В заключительной части статьи 1858 г. Рабинович предло
жил несколько примеров самых распространенных среди евреев 
российской империи имен, как библейских, так и заимствован-
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ных. Он высказал намерение издать вскоре новый, более под
робный материал об ономастических обычаях евреев.

В своем втором труде О собственных именах у евреев, поя
вившемся годом позже, Осип Рабинович отзывался о полемике, 
вызванной предыдущей статьей (названной кем-то из критиков 
«плодом праздного пера»). Он объяснял, что под внешне легкой 
оболочкой статьи О Мошках и Иоськах скрывались «затаенные 
слезы и сердечная боль» за соплеменников, что было понято за 
границей (где издали несколько переводов) (Рабинович 1859: 
311).

В новой работе писателя реализовалось данное им обеща
ние о приведении подробного списка еврейских имен (вопреки 
намерению автора, не совсем полного), но также был продол
жен разговор о волнующей его теме: «К сожалению, немногие 
понимают важность значения собственного имени человека; в 
особенности, немногие обращают внимание на имена евреев, 
народа, по преимуществу долго служившего целью порицания 
и насмешек писателей, которые старались прикрывать свою 
посредственность балаганною насмешкой над несчастным жи
дом и коверканьем имени его, — этой неотъемлемой собствен
ности, доставшейся ему по прямой линии от древности ценою 
страданий и слез» (Рабинович 1859: 276).

По мнению Рабиновича, с того времени, как иврит перестал 
быть живым (устным) языком (ему казалось «навсегда»), евреи 
специально стали обращаться к именам древних источников, 
чтобы в имени отразилась национальная принадлежность (Раби
нович 1859: 280). Конечно, принятие других, инородных языков 
внедрило новые имена, но потребность в «национальном» имени 
вызвала обычай двойного имени (присутствующий и у других 
народов, например, у древних римлян) {Рабинович 1859: 285).

Некоторые именные пары стали распространяться с буль- 
шей частотой. В течение веков обычай двойного имени укре
пился настолько, что не только еврейское имя сопровождалось 
соответствующим «инородным» именем (на языке окружающе
го народа, но и много иностранных имен переводились впервые 
на иврит. Если иврит Тоби (лучший) сочетался с греческим 
Аристон, Хабиб (милый, любимый) с Филоном, европейские 
имена, такие, как Фебус, Бенедикт, Бэр (Вдг), Гирш (Hirsh), 
порождали еврейские формы (соответственно Ури, Барух, Дов, 
Цеви), годившиеся для регистрации ребенка в официальных 
религиозных документах на иврите19.

По мнению Осипа Рабиновича, несмотря на частые иска
жения, в России количество употребляемых еврейских имен к 
концу XVIII в. стабилизировалось в связи с введением Екате
риной II черты оседлости.
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Кроме очень интересных, но мимоходом сказанных слов об 
именах еврейских персонажей в русской литературе (Рабинович 
1859: 278), во второй работе Рабиновича содержится важное 
общее наблюдение, заслуживающее размышления: «Очень 
часто в одном и том же имени проявилось от трех до четырех 
национальностей» (Рабинович 1859: 296).

3.2. В 1874 г. русским капитаном Константином Степановичем 
Жураковским было опубликовано в г. Сувалки Полное собрание 
еврейских имен, под редакцией местного раввина С. М. Рабино
вича (ничего общего не имевшего с писателем О. А. Рабинови
чем) {Жураковский 1874). В намерения автора входило, чтобы 
том стал официальным ориентиром для предотвращения оши
бок транскрипции имен: предложенные ономастические спис
ки представляли собой пособие для консультации в 
соответствии с текущими постановлениями 1857 г., по которым 
евреи обязывались зарегистрировать свое имя при совершении 
религиозного обряда «непременно на еврейском и русском 
языках» {Свод законов 1857, 2: 102; 9: 313)20.

К. С. Жураковский, как и Осип Рабинович, в основном 
обращался в работе к книге Цунца, которую он дополнил 
сведениями из еврейского источника, известной в то время 
книги Ефроима Маниса {Мание 1849). По словам Жураковско- 
го, эта книга «по отношению правильности написания еврей
ских имен и их происхождения от главного корня, считается 
евреями до настоящего времени неоспоримым руководством, и 
раввины в нужных случаях руководствуются почти исклю
чительно филологическими объяснениями, заключающимися 
только в данной книге» {Жураковский 1874: 11).

Учитывая существование у евреев двойного имени — глав
ного (или святого) и «народного» (т. е. вторичного), — Жура
ковский предложил список еврейских имен с «переложением» 
рядом на русский язык. Переложение можно было произвести 
или этимологически (семантически, по значению слова), или 
«по звукоподражанию», но в любом случае «на основании таких 
источников, которые имеют всеобщий авторитет» {Жураковский 
1874: И). Исключались, таким образом, лишь имена «неугод
ные Богу», т. е. имена врагов или преследователей евреев.

Собрание Жураковского содержит много неточностей, на
пример, на еврейские имена, недавно сформировавшиеся с 
Целью «национализировать» инородные имена, указывается как 
на исходный источник заимствованного имени (будто Гирш- 
Hirsh восходит к Цеви, Бендет к Борух; а «русским» переложе
нием еврейского Борух считается Барух, т. е. имя на иврите в 
произношении испанских евреев, сефардов). Кроме того, автор
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путал иврит и идиш, следовательно, не была поставлена задача 
разобраться с запутанностью вокализации (пунктуации) биб
лейских имен евреев-ашкеназов. Наконец, будучи, вероятно, 
далеким от живой еврейской жизни, русский капитан пропус
тил очень много имен и совершенно игнорировал работы Осипа 
Рабиновича.

3.3. По мере того, как во второй половине XIX в. развивался 
процесс русификации-ассимиляции русских евреев, увеличива
лось количество молодых евреев, воспитанных на русской 
культуре, учившихся в русских гимназиях и — несмотря на 
строгие ограничения — в университетах империи. При этом, в 
либеральную эпоху царя Александра II многим еврейским 
купцам стали разрешать выезд из черты оседлости. Все эти 
подданные, имевшие регулярно контакты с русским населени
ем, обращались к властям с ходатайствами об исправлении или 
русификации их имен.

В 1883 г., после цареубийства и последовавших за этим 
погромов, была учреждена «Высшая Комиссия по пересмотру 
законов о евреях и для составления предположений о необхо
димых в них изменениях», называемая проще «Паленской 
Комиссией» (учредителем ее был граф Пален) и действовавшая 
до 1888 г. В эту комиссию и стали обращаться евреи с просьбой 
об изменении имен и фамилий.

Комиссия установила, что каждый еврей должен фигури
ровать в документах лишь только по имени, по которому он 
регистрировался в метрических списках, но она пришла также 
к заключению, что имеется необходимость в составлении со
брания всех первоначальных еврейских имен. Такое собрание 
имен позволило бы уполномоченным конторам произвести 
упорядоченную и последовательную регистрацию. Данные, 
включенные в Собрание Жураковского считались недостаточ
ными и недостоверными. Председатель комиссии Лобанов-Ро
стовский поручил профессору Коссовичу и пресловутому 
еврею-предателю Якову Брафману21 составление списка «пра
вильных коренных» еврейских имен. Однако и эта работа 
оказалась неполной и неудовлетворительной.

По отчетам Комиссии можно определить, как многие евреи, 
при сохранении своего религиозного «еврейского» имени в обы
денной жизни пользовались соответствующим значению или зву
чанию русским именем. А какого именно критерия придерживать
ся и как проверять правильность регистрации, стало вопросом 
непреодолимым. К уже заинтересованным министерствам доба
вилось и министерство финансов, опасавшееся возможности 
подлогов при неразберихе с именами.
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3.4. Полемика обострилась в 1888 г., когда наконец-то комис
сия официально признала свою неудачу и ограничилась следу
ющим заключительным заявлением: «внесение в метрику еврея 
под другим, кроме библейских, именем не воспрещается» (Глу-  

боковский 1911: 85).
Это заявление спровоцировало резкую реакцию князя 

Н. Н. Голицына, видевшего в отсутствии запрета подразумева
ющееся дозволение евреям в употреблении «христианских» 
имен. Этот факт им воспринимался как прямое оскорбление в 
адрес православной церкви: «... ибо это представляется явно 
несообразным с правилами православной и католической веры 
и высоким почитанием Святых Угодников, присущим русскому 
народу» (Гессен 1910, 32: 21)22.

Весь еврейский народ и, в частности, раввины, стал тогда 
объектом подозрения, будто посредством овладения именем 
стремились «сблизиться с коренным населением» (Глубоковский 
1911: 102).

Комиссия предложила в ответ составление христианскими 
и еврейскими учеными двух списков: в первом должны были 
быть имена только еврейские; в другом — имена библейские, 
единые для евреев и христиан. Именами первого списка могли 
пользоваться и христиане и евреи, но последним никак нельзя 
было пользоваться именами, исключенными из обоих списков. 
Таким образом, как казалось, можно было уважить религиозное 
чувство христиан и предотвратить со стороны евреев возможность 
сокрытия под христианским именем своей национальности. В том 
же 1888 г. это предложение было принято министром внутренних 
дел графом Д. А. Толстым и министрами народного просвещения, 
юстиции и финансов, а в следующем году оно было дополнено 
соответствующими санкциями для нарушителей.

Разрешение евреям пользоваться, хотя и частично, «хрис
тианскими» именами вызвало резкое возражение военного ми
нистра, генерала П. С. Ванновского, считавшего проблему имен 
евреев «вопросом первостепенной важности» (Гессен 1910, 32: 
П, 21; Глубоковский 1911: 100). Аналогичной была реакция 
обер-прокурора Синода К. П. Победоносцева.

Спор не разрешился, поскольку новый министр внутренних 
Дел И. Н. Дурново должен был констатировать, что составление 
Двух необходимых точных и полных списков имен было неосу
ществимым делом. Он понимал, что провести черту между 
еврейскими и христианскими именами было невозможно. Дур
ново пришел к выводу, что вопрос нельзя решить законодатель
Но> а только метрически, проверяя правильность первого 
^регистрированного имени еврея во всех последующих доку
ментах.
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Победоносцев смирился с решением Дурново. Ванновский 
же продолжал сопротивляться. Слова его, приведенные Гессе
ном, отражают очень четко официальную юдофобскую атмос
феру этой эпохи. Главным признаком общего антиеврейского 
чувства была противоречивость (мифологическая алогичность): 
с одной стороны, министр открыто называл евреев «вредным в 
государстве элементом», упрямо сопротивляющимся ассимиля
ции с «господствующим населением»; с другой же стороны, он 
обвинял евреев в старании «замаскироваться» среди русских.

В 1893, после многочисленных обсуждений, Государствен
ный совет окончательно принял позицию Дурново23.

Ситуация осталась неизменной в течение почти всего пер
вого десятилетия ХХв., когда действовал заколдованный круг, 
по которому юдофобия порождала юдофобскую литературу, а 
юдофобская литература внушала и распространяла веру в угрозу 
заговора (уже, якобы, проявившегося в революции 1905 г.). 
Кроме того, за эти годы все больше и больше усиливалось 
участие евреев в литературной жизни, вызывавшее сопротивле
ние большинства русских интеллигентов. Юдофобия стала, 
таким образом, распространяться в печати и принимать типич
ный «литературный оттенок». Русские националисты начали 
обвинять евреев в захвате все большего и большего простран
ства в интеллектуальной сфере, в евреизации русской культуры, 
в «жаргонизации» русского языка, в проведении, своего рода, 
литературного заговора. Тогдашние «литературные антисеми
ты» (по выражению III. Маркиша) жаловались на то, что им не 
давали свободно высказывать свой «асемитизм». Таким эвфе
мистическим термином выражалось тогда желание избавиться 
от присутствия евреев в литературной жизни (т. е. в редакциях 
журналов и газет, издательствах, типографиях). В этом и должен 
был заключаться процесс культурного «самоподъема» русской 
печати.

Полемика, развернувшаяся среди выдающихся русских и 
еврейских интеллигентов в конце первого десятилетия, заслу
живает особого внимания, явившись важным этапом в русско
еврейских отношениях вообще и в вопросе об именах евреев, в 
частности.

Замечательная картина этой полемики содержится в сбор
нике статей 1909 г. По вехам, посвященном Интеллигенции и 
«национальному лииу». Сборник представляет собой концентра
цию материалов, отлично высвечивающих позицию самых ак
тивных представителей русской интеллигенции. В этих матери
алах заключена картина того умственного и самобытного 
кризиса, от которого страдала российская интеллигенция. В 
сборнике представлены статьи, появившиеся в «Вехах» и других
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журналах, с соответствующими репликами заинтересованных 
адресатов-оппонентов.

П. Б. Струве, один из выдающихся участников сборника, 
видел крах интеллигенции в том, что она не смогла стать 
«русской», а лишь «государственной, в смысле: безразлична, 
бесцветна, бескровна в национальном отношении». По мнению 
Струве, не только не надо было «русеть» евреев, того не 
желающих, но, главное, не надо было, чтобы русские сами себя 
«оброссиивали» (Струве 1909: 32). Но, как замечал его оппо
нент, русско-еврейский поэт Н. Минский, русские ревнители
В. Голубев и П. Струве выражали свой национализм против 
одних евреев, а не против любого инородного элемента, которым 
русская культура пропитывалась в течение всего ее развития (от 
греков до французов) (Минский 1909: 52-60). Другой автор, Е. К. 
(вероятно, Е. Д. Кускова), приходил к выводу, что в конце концов 
в русской интеллигенции существовали два лагеря: «лагерь тех, 
которые ненавидят евреев только потому, что евреи» и «лагерь тех, 
которые ненавидят евреев не только потому, что они евреи» (Е. К. 
1909: 61-65). Поиски истинно русского самовыражения культуры 
отождествлялись не с утверждением своего, а с отторжением 
чужого. А «чужое» значило еврейское.

Сборник По вехам остается великолепным синтезом не 
только индивидуального, но и общего столкновения двух кон- 
фронтирующих направлений русского культурного общества. 
Читателя этих писем-статей не может не поражать глубочайшая 
противоречивость их авторов, полностью неспособных пони
мать друг друга. Здесь доминирует та алогичность в развитии 
полемики, ставшая основным культурным «приемом» в мифо
творческом споре об именах и псевдонимах, которая во всей 
своей остроте проявится как в научной, так и в периодической 
печати два года спустя.

В 1911 г., помимо статьи Гессена для Еврейской Энциклопе
дии, почти одновременно были опубликованы очень важные 
для этого вопроса материалы: объемный Сборник имен, упо
требляемых евреями в России, изданный С. П. Варшавером в 
Житомире под авторством «ученого еврея при Волынском Гу
бернаторе» И. И. Кулишера (Кулишер 1911); детальная брошюра 
профессора Духовной Академии Санкт-Петербурга Н. Н. Глу- 
боковского (Глубоковский 1911); короткая, но красноречивая 
статья Т. Локотя о псевдонимах евреев, появившаяся в Новом 
времени (.Локоть 1911).

Еще не закончив своего объемного труда, Иссер Кулишер 
отправил обширный рекламный проспект в комитет «Общества

распространения просвещения между евреями в России» 
(учрежденного в Петербурге в 1863 г. и очень активного во всех
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еврейских культурных начинаниях). По разным данным, можно 
считать, что шли первые месяцы 1911 г. В основном, приведен
ные в проспекте сведения содержатся и в самом Сборнике. 
Однако в проспекте можно найти некоторые оригинальные 
высказывания, эффективно показывающие, что борьба за 
«право именоваться» уже очевидно выглядела борьбой против 
антисемитизма: «Всякое законодательное ограничение может 
рассчитывать, если не на вполне разумное оправдание, то хотя 
бы на тень его; можно даже соглашаться с Марковым et tutti 
quanti в том, что еврей ответственен уже за то, что он еврей, и 
потому принадлежит почти что уголовной ответственности за 
принадлежность к преступной нации <...>. Собственное имя 
еврея является лишним шипом в терновом венце его, апофео
зом его унижения, излишней главою его мартиролога. Особен
ную остроту вопрос о еврейский именах собственных приобрел 
в последние годы, в разрешение его в значительной мере 
зависит от нас самих»24.

Автор Сборника чувствовал себя ответственным за граждан
ские права евреев. Он мотивировал имевшиеся пробелы тем, 
что «спешил, так как мне казалось необходимым выпустить 
свой Сборник как можно скорее в наше глухое безвременье» 
(Кулишер 1911: 10).

По всей вероятности, Кулишер заканчивал свой труд в 
период, когда Н. Н. Глубоковский был занят написанием книги 
«О праве евреев именоваться христианскими именами». В этой 
книге очевидна серьезность Глубоковского как ученого, но 
слишком остро для такого рода работы проступает его нелюбовь 
к евреям. Уже с первых строк книги чувствуется предвзятость 
автора. «Вопрос «о праве евреев именоваться христианскими 
именами» предполагает наличность «христианских» имен, кото
рыми желают позаимствоваться евреи, — конечно, — для покры
тия своих недостатков <...>. Мы, христиане, не можем и не в праве 
этому противиться или даже сами готовы санкционировать и 
поощрять подобное похищение» (Глубоковский 1911: З)25.

Самое интересное в том, что как Кулишер, так и Глубоков
ский не только передавали факты идентичным образом, но и 
интерпретировали их одинаково. У них глубоко отличалась 
лишь цель исследования с последующим предложенным разре
шением вопроса. Констатируя «неприличный» факт того, что 
евреев в обществе знали под «христианскими» именами, вопре
ки написанным в их документах «еврейским» именам26, Глу
боковский проповедовал отрицательность «иудейско-нацио
нальной самобытности», ставшую позже причиной глубокой 
«антипатии» русского народа к евреям (Глубоковский 1911: 52
53).

190



Л. Салмон

Из-за смешения научности, тенденциозности и беспорядка 
изложения книга Глубоковского предстает крайне негомоген
ной. Тенденциозности, например, можно приписать совершен
нолживое обвинение в «неохристианстве», выдвинутое автором 
в адрес «известного кишиневского еврея О. А. Рабиновича, 
вызвавшего лишь одну смуту и закончившего карьеру каким-то 
сомнительным и условным присоединением к протестантству» 
(Глубоковский 1911: 43).

Острого полемического тона придерживается статья Локотя, 
обвинявшего образованных евреев в сокрытии своей нацио
нальности под русскими псевдонимами. Но автор, утверждая, 
что любая проблема в России связана с «еврейским вопросом», 
преимущественно обвинял русскую интеллигенцию в самовре
дительстве. Своей снисходительностью к еврейскому господ
ству «в анонимной и псевдонимной радикальствующей печати» 
русская интеллигенция вредила благу «русского племени»27.

В ономастическом и историческом планах Сборник Кули- 
шера является очень достоверным, хотя и здесь наблюдается 
типичная для еврейской печати слабость: постоянное стремле
ние к самозащите при ощущении, что всякое научное доказа
тельство бессильно перед предрассудками.

Сборнику предшествует довольно эрудированный «Истори
ческий обзор» (дающийся во второй пагинации). В нем автор 
говорит о том, что невежество и варварство приводили к 
преследованию евреев христианами, но в прошлом никогда не 
доходили до ограничения в употреблении имен. Упоминается 
и роль «германского антисемитизма», распространившегося в 
России в восьмидесятые годы.

Кулишер очень подробно объяснял обычай двойного 
имени, синагогального (shem hakadosh) и гражданского, или 
произвольного (kinuj), которого придерживались всегда евреи. 
Гражданское или «народное»имя образовывалось либо посред
ством сокращения или перевода синагогального имени, либо 
на основе любого заимствованного имени, либо, наконец, из 
клички. Обычай двойного имени настолько укоренился, что 
при «потере» или «забвении» святого имени, оно восстанавли
валось в обратном порядке.

Кроме того, Кулишер был первым исследователем, обра
тившим внимание на значительную роль отчества: «Этот во
прос, в силу его кардинальной важности, нуждается в подроб
ном рассмотрении, особенно ввиду того, что «несогласование 
отчеств» в массе случаев представляет собой то же «несогласо
вание имен» (Кулишер 1911: 104).

Он отмечал сложность образования и транскрипции отчест
ва для нерусских народностей империи (например, поляков,
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немцев и евреев). Часто писцы должны были «сочинить» из 
неизвестного «терпкого» имени морфологически русское от
чество (имя Ицхок могло порождать отчества Ицков, Ицкович, 
Ицкевич)28.

Надо, кстати, отметить, что в Советском Союзе отсутствие 
порядка в формировании отчеств осталось. Дети одного и того 
же отца могли быть записаны с различными отчествами, в 
зависимости либо от того, как было указано в каждом отдель
ном документе имя отца, либо от того, как из одного и того же 
имени образовывалось отчество. В течение жизни человек мог 
менять отчество по нескольку раз29.

4. Что такое «христианское» имя?
Особенно интересно проследить, как полемизирующие в 

1911 году ученые употребляли и относились к понятию «хрис
тианское имя», тем более, что еще сегодня в последнем издании 
Словаря русской ономастической терминологии такое выражение 
официально признается. Оно определяется как «имя, связанное 
с христианской религией: а) православное, б) католическое, в) 
протестантское», но среди «христианских» имен приводятся 
Сарра и Даниель (Подольская 1988: 76-77), еврейское проис
хождение которых вряд ли можно опровергнуть.

Глубоковский не старался определить понятие «христиан
ских» имен научным путем, и это лишнее доказательство не
удавшихся стараний автора научно обосновать свою позицию. 
С другой стороны, очевиден факт того, что — как считалось 
тогда — понятие «христианское имя», будучи общепринятым, 
не нуждалось в детальных объяснениях. Согласно Глубоковс- 
кому, имя, «связанное» (независимо от этимологии или пер
вичного источника) с христианской традицией, становится 
неотъемлемым и исключительным достоянием этой, а не другой 
веры: «В конце концов, всякое христианское имя священно 
лишь верою Христовой, <...> никто не отрицает собственно 
христианских имен, которые допускает и Раввинская комиссия 
без всяких оговорок. И для последних не находится справедли
вых оснований. Верно, что большинство наших имен — вне
христианского происхождения и по своему звуковому смыслу 
не заключают в себе ничего специально-христианского. Но ведь 
так это было лишь некогда, давным-давно, а время прошло, и 
они теперь стали другими, христианскими» (Глубоковский 1911: 
44-46).

Удивляет, как ученый миновал очевидное обстоятельство, 
что именно по такой же логике те же самые имена могли 
считаться еврейскими и евреями и иудейской верой. Действи-
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тельно, окончательная попытка автора убедить в «не праве» 
евреев пользоваться такими именами, оказывается, как мини
мум, неубедительной: «<...> для усвоения себе каких-либо 
общих с христианством имен еврейство обязано привести рав
ное основание и не может ссылаться на голую наличность таких 
названий в его традиции, если они встречаются там случайно 
и спорадически <...>» (Глубоковский 1911: 48).

В любом случае, в своей книге Глубоковский постоянно 
переходит от уравновешенного тона к открытой полемике. 
Русский ученый обвиняет в очевидном и афишированном ате
изме крестившуюся «либеральную часть еврейства», т. е. ука
зывает на чуждость евреев любой религии. Он полностью 
придерживается теоремы иудейского заговора, утверждая, что 
борьба евреев против христианства была в действительности 
сутью еврейского «национального» дела.

С одной стороны, Глубоковский подчеркивал атеистичес
кую склонность евреев (Глубоковский 1911: 41—42), с другой же 
он пытался объяснить, насколько для евреев атеизм являлся 
выражением распада «национальной обособленности» (Глубо
ковский 1911: 54). Таким образом, Глубоковский чутко обнару
живал настоящую противоречивую характерность распада и 
кризиса еврейской самобытности, но предлагал поверхност
ную, предвзятую ее интерпретацию: «Nomen est nomen. Если 
же еврей не хочет именоваться по-еврейски, то он, конечно, 
вполне равнодушен по части своей религии. Это религиозно
индифферентный человек в принципиальном смысле, готовый 
креститься из-за корыстных выгод» (Глубоковский 1911: 38).

Чтобы показать необоснованность самого понятия «хрис
тианского имени» и нелепость запрета, Кулишер отмечал, что 
прежде всего «<...> запрещение евреям именоваться именами 
будто христианскими, на деле же библейскими и античными, 
создало у самих евреев ложное представление о своих именах 
(Кулишер 1911: 7).

Кулишер посредством конкретных филологических данных 
старался убедить в том, что большинство «христианских имен» 
были в действительности еврейскими и принадлежали иудейс
кой религиозной традиции. С другой стороны, отмечал ученый, 
некоторые имена, принятые на деле как еврейские, с еврейской 
традицией ничего общего не имелй. Автор старался придержи
ваться научного подхода к теме и избегать полемического тона, 
н° в заключении труда все же очевидно его эмоциональное 
участие в этом вопросе: «Главным образом борьба у нас ведется 
против употребления евреями (так называемых) христианских 
имен. Но о каких именах здесь может идти речь! Ведь имена 

• 3. усвоены их носителями-христианами либо в еврействе от
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еврейских родителей, либо в язычестве от родителей язычни
ков» (Кулшиер 1911: 97).

Кулишер приводил длинный список имен еврейского про
исхождения, которые противники евреев считали исключитель
но «христианскими» (т. е. русскими) и поэтому достойными 
запрета для евреев (Кулишер 1911: 97—98). Исследователь пока
зывал, таким образом, нелепость обвинения в самозванстве 
человека, имя которого было Исаак, Натан, Моисей, а не Ицко, 
Нусь или Мошко, будто еврей не имеет права на полный 
вариант своего имени.

5. Актуальность проблемы.
Законодательно-юридический вопрос, касающийся еврей

ских имен, официально разрешился после 1917 года. Был 
отменен запрет на изменение (русификацию) уже зарегистри
рованных характерных еврейских имен и «многие евреи взяли 
себе менее типичные имена» (Имена 1986: 729)30. Тогда же 
осуществлялась широкая русификация фамилий, до тех пор 
запрещенная законом 1850 г. Тем не менее, другие евреи, 
чтобы не выглядеть выкрестами (т. е. чтобы отличаться от 
коренных русских) присваивали себе «более интернацио
нальные» имена: «Когда в России после революции 1917 был 
отменен закон, запрещающий евреям менять личные 
и<мена> на неевр<ейские>, мн<огие> евреи взяли себе 
менее типичные и<мена> (напр., изменяли Берл на Борис, 
Гирш на Григорий, Лейб на Лев; нек<ото>рые из этих 
православных имен стали преобладать именно в евр<ейской> 
среде). Другие евреи, не хотевшие «выглядеть выкрестами», 
присваивали себе «более интернациональные» англ<ий- 
ские>, нем<ецкие> и франц<узские> личные и<мена>. На
ряду с личными и<менами> часто меняли и отчества, при
бавляемые к именам евреями (гл<авным> обр<азом> 
просвещенных кругов) уже в XIX в. <...> Во многих случаях 
меняли и фамилии <...>» (Имена 1986: 729). '

Очень интересен тут парадокс, выражающийся еще и се
годня в двух противоположных, но взаимосвязанных социаль
ных направлениях: желание евреев, с одной стороны, ассими
лироваться, преобразовать Лейб в Лев или Леонид, с другой же 
стороны, остаться верными своим корням.

Казалось бы, именно в этой противоречивой взаимосвязи 
надо искать историко-идеологические причины сформировав
шейся сегодня антропонимической системы русских евреев, 
позволяющей им отличаться, да не совсем, от прочего населе
ния. Евреи взывают к праву национальной самобытности при
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равноправии. Эта тенденция наблюдается и в Израиле, где 
русские евреи, с одной стороны, готовы менять имя и фамилию, 
чтобы евреизировать их (Миша становится Моше), с другой же, 
они стойко защищают свое русское происхождение и свою 
русскую культуру.

Видимо, и здесь возможно применить общее правило со
циоономастики, по которому социальная группа старается от
личаться именами больше, чем готова их имитировать. Иными 
словами, роль своей социальной (национальной) самобытности 
важнее любой моды. «Ономастическая мобильность» существу
ет, но управляется строгими законами социального статуса или 
идеологии: если «городское» имя имитируется «крестьянами», 
вскоре то же имя воспринимается как «деревенское», а горожа
не от него начинают отказываться. В данном случае, русские 
евреи (99% которых проживает в городах; Синельников 1994: 91), 
пользуясь определенными именами (связанными по созвучию 
или переложению с еврейской традицией), т. е. делая их «ев
рейскими», автоматически отбирают их от ономастикона рус
ских. Таких имен мало, поскольку они действуют в комбинации 
с отчеством и фамилией. .

Тем не менее, что касается русско-еврейской антропони
мики, объяснения, предложенные социоономастикой, явля
ются недостаточными. Как мы увидели, за этим вопросом 
скрывается целый комплекс причин, связанных с чрезмерно 
запутанной историей русского еврейства. Имена евреев меня
лись, в основном, из-за двойного противоречащего один дру
гому страха: страха перед властью и страха перед национальным 
самоупразднением. В разные эпохи русской истории эти две 
тенденции чередовались в зависимости от преобладающей 
идеологии и от реальной угрозы со стороны государственной 
политики. С другой стороны, имена евреев стали болезненным 
объектом различных страхов и комплексов русских антисеми
тов. Все это очень хорошо отразилось в печати, особенно в 
публицистике, в литературной критике и в художественной 
литературе.

Что касается современной связи между антисемитизмом, 
литературой, еврейскими именами и псевдонимами, необходи
мо обращаться к анализу, предложенному Шимоном Марки
шем (Маркиш 1995: 212-224).

В тридцатые годы, особенно при возрастающем сталинском 
антикосмополитизме, когда «даже слово еврей произносилось 
шепотом» (Маркиш 1995: 218) евреи стали массивно маскиро
ваться под безукоризненно русскими именами. Были известны 
случаи, когда еврей, например, вдруг превращался в «Николая», 
т- е. приобретал имя, до того и после того не принадлежавшее
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русско-еврейскому коду, но именно поэтому более «безопас
ное» (Salmon 1995: 462-463)31. А по мере того, как евреи-кос
мополиты «скрывались», антисемиты старались их «раскры
вать». Таким образом опять возобновлялась борьба против 
псевдонимов посредством «раскрытия скобок», ставшего са
мым распространенным из намеков на синонимию космопо- 
лит=еврей (Маркиш 1995: 221). В эпоху же оттепели у евреев, 
как реакция на «деморализацию личности», восстановилась 
острая чувствительность к еврейским именам.

В двусмысленном по отношению к евреям периоде застоя 
опять-таки обострился парадокс: с одной стороны, пробудились 
ассимиляторские навыки части еврейства, с другой стороны, 
более тихий, но действующий государственный антисемитизм 
не давал еврейскому самосознанию возможности уснуть. Среди 
евреев закрепился тогда вышеуказанный антропонимический 
код. Его можно считать своего рода компромиссным общест
венным «церемониалом»: русские евреи не отказываются от 
национальной гордости, но выражают ее языковыми правилами 
русского «слуха». Остается вопрос, долго ли сможет просущес
твовать такой код и будет ли он меняться, как раньше, в 
зависимости от подхода российского правительства и общест
венного мнения к евреям.

В любом случае можно констатировать, что нарушение 
евреями антропонимического кода еще сегодня считается рус
скими преступным старанием скрыть еврейскую националь
ность, евреями же — своего рода «отступничеством».

Обычай двойного имени и критерии его формирования, как 
и полемика о праве евреев именоваться «христианскими» име
нами, продолжились до наших дней, пережили распад Совет
ского Союза и возрождение религиозной практики. Мы поста
рались показать, что причину стойкости этого вопроса можно 
искать в острой мифологизации (стереотипизации) русско
еврейских отношений, о чем и свидетельствуют исторические 
данные. Видимо, систему имен и ее роль в межнациональном 
обществе можно с основанием считать зеркалом тревожных 
взаимоотношений инокультурного и принимающего наро
дов.

Примечания

1 Глубокую благодарность выражаю профессору Р. Ш. Ганелину, 
сообщившему автору этой статьи о существовании в Москве в быв
шем Партархиве коллекции А. С. Приблуды, изучение которой смо
жет в будущем позволить развить исследование. Профессору  
Ганелину автор статьи признателен и за другие ценные советы.
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2 Это исключение можно объяснить, в основном, двумя причинами. 
Во-первых, табуизацией острой темы «национальности»; во-вторых, 
«однонаправленностью» как русских, так и еврейских ученых-ономас- 
тов. У одних отсутствовали то ли научные средства, то ли интерес к 
вопросу русско-еврейской антропонимики. Что же касается евреев, 
культурно-психологическая ситуация была сложнее: «националисты» с 
трудом могли согласиться с тем, что еврейская самобытность выражается 
уже почти исключительно русскими личными именами (т. е. именами 
этимологически греко-славянского, либо библейского происхождения, но 
установленными в греко-славянской форме); «ассимиляторы», наоборот, 
предпочитали игнорировать неприятную конфликтную тему.

Необходимо упомянуть и о целом ряде безусловных практических 
сложностей, встречаемых при таком исследовании. Речь идет о доступе 
к спискам населения, о том, что указанная национальность (в частности, 
еврейская) — при огромном числе смешанных браков — зависит от лич
ного выбора человека при получении паспорта и о том, что фамилия может 
быть изменена при браке. А. Синельников очень четко показывает эти 
сложности: при переписи 1989 г. — он утверждает — 93%детей смешанных 
браков были объявлены детьми «русской национальности» (Синельников 
1994: 93). Кроме того, статистические данные не могут обосновываться на 
достоверных критериях во всех странах: в США и Израиле, например, 
преобладает религиозный критерий (по материнской линии), в то время, 
как в России принадлежность к еврейству зависит от различных факторов 
(Синельников 1994: 96). При возобновлении еврейской эмиграции из Рос
сии, многие из принадлежащих к вышеуказанным 93% «русских» детей 
считали выгодным войти опять в число евреев и приобрести фамилию 
еврейского родителя. Что же касается еврейских общин, дело обстоит не 
лучше. По общеизвестным политическим причинам метрические списки 
оказываются неполными, а приведенные в еврейском варианте имена не 
совпадают ни с именами, записанными при рождении, ни с именами 
обиходной жизни. То же самое можно сказать и о данных погребальных 
надписей на еврейских кладбищах. Здесь, вопреки старинным религиоз
ным законам, похоронены многочисленные неевреи и, в любом случае, 
данные являются устаревшими, касаясь, в основном, родившихся в первом 
тридцатилетии текущего века.

Лев Борисович — полностью условное сочетание.-Можно было 
бы привести еще подобные примеры: Илья Григорьевич, Ефим Льво
вич, Иосиф Леонидович, Марк Наумович и т. д.

В упомянутой статье отмечается также важная роль этой 
специфической темы в более общем, еще не завершенном споре о 
«значимости» личных имен (Salmon 1995: 444- 446).

Она была опубликована за границей, в журнале «Страна и мир», 
в декабре того же 1986 г. (Астафьев 1986).

— По отчеству! — учил Смирнов Василий, — //и х  распознать 
возможно без усилий!//— Фамилии сплошные псевдонимы, / /а  
имена — ни охнуть, ни вздохнутьУ/и только в отчествах одних храни- 
Mbv /их подоплека, подлинность и суть.// Действительно: со Слуцкими 
князьями//делю фамилию, а Годунов —//м ой тезка, и, ходите ходу
ном//Бориса Слуцкого не уличить в изъяне.//Но отчество //А бра-
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мович. Абрам —//отец , Абрам Наумович, бедняга,//но он — отец, 
и отчество, однако,//я, как отечество, не выдам, не отдам (Слуцкий 
1988: 96).

Со стороны писателей и критиков, в советской и эмигрантской 
литературе, практика часто повторяющихся еврейских имен и отчеств 
не раз была связана с идеологической целью (см., например, случай, 
приведенный Ш. Маркишем, поэта Семена Израилевича Липкина, 
обвиненного в «злокознённом сионизме» белорусским писателем 
И. П. Шамякиным (Маркиш 1995: 214).

7 Не случайно фашизм в Италии вмешался в ономастические нравы 
итальянцев, запрещая законом пользование иностранными именами 
или требуя их полной формальной итальянизации (немецкое Walter 
регистрировалось тогда как Valtero или Gualtiero).

8 Что касается Протоколов, отошлем к результатам новейших исто
рико-текстологических исследований итальянского ученого Чезаре Де 
Микелиса, доказавшего их безусловно российское происхождение. Речь 
идет о ряде трудов, печатающихся в научных журналах как в Италии 
(«AION-Slavistica» и «Studi storici»), так и во Франции («Cahieis du monde 
russe et sovietique»).

9 He случайно именно в 1935 г., при вступлении в силу законов о 
расе, появилась в Лейпциге книга Кесслера (Kessler 1935). Гитлеровское 
законодательство ограничило выбор имен евреев до 185 для мужчин и 
91 для женщин. Если у еврея было имя, не включенное в список, он 
автоматически регистрировался мужским именем Исраел или женским 
Сара (Имена 1986). В Италии перед вступлением в силу законов о расе 
(1938 г.) развился самый живой интерес к еврейской антропонимике с 
целью снабжения необходимыми инструментами ревнителей «итальян
ской чистоты». Видимо, связь между антисемитизмом и именами явля
ется общим явлением.

10 Под словом «значение» имеется в виду не только «этимология», 
но также и семиотическое понятие «значимость».

11 Кагал (на иврите «община») существовал с древних времен, а с 
XVI в.стал официальным органом управления польских евреев. С пер
вого раздела Польши (1772 г.) Екатерина II подтвердила все общест
венные функции кагала в управлении новым «русско-еврейским» 
населением. История кагала очень сложна, но хорошо резюмируется в 
статье Юлия Гессена для Еврейской энциклопедии (Гессен 1991 в: 87- 94) и 
в статье Кагал в Краткой еврейской энциклопедии (Кагал 1986).

12 Отношение Державина к еврейству еще потребует детальных 
исследований. В качестве царского консультанта он оказался вовлечен
ным в обсуждение о пресловутых случаях «ритуальных убийств», при 
которых он сыграл двусмысленную роль: о нем Ю. Гессен говорит, что 
он «подозрительно относился ко всем явлениям еврейской жизни» 
(Гессен 1910, 31: 22). Державиным было написано несколько работ о 
еврейском законодательстве (см. сведения в статье, посвященной поэту 
Ю. Гессеном) (Гессен 1991а: 112- 114).

13 Этой любопытной специфике посвящена работа Приблуды 
«Фамилии-аббревиатуры евреев» (Приблуда 1970: 138- 1 4 6 ), особенно 
интересная с лингвистической точки зрения.
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14 Идиш — язык, которым пользовалось еврейское население 
Российской империи — имел целый ряд местных наречий, которые 
можно свести к двум основным ветвям: восточной и западной. Их 
основное отличие было в значительном разнообразии гласных и 
двугласных. Очень детальные сведения об этом содержатся в моно
графии на польском языке Евы Геллер (Heller 1994).

15 Между прочим, обычай изменения имени установлен и среди 
русских. Б. Чернышев пишет: «L’habitude d’avoir deux noms religieux ne 
se constate pas aujourd’hui dans les milieux ou se parle le russe littdraire. 
Mais on rapporte que jadis, par superstition, on cherchait parfois к se protdger 
contre le sortilege en dissimulant son vrai nom de bapt£me derriere un nom 
de facade» (Cemysev 1934: 213- 214). Цитируя Зеленина (Зеленин 1929— 
1930), Чернышев делает наблюдение, что привычка «changer le пот» 
исторически общераспространенная и дает интересные примеры изме
нений имен у русских (от Никифора до Дмитрия и Митрофана; архив 
Псковской губернии; Зеленин 1929- 1930). Что. касается русской антро
понимики, рекомендуется консультация Б. О. Унбегауна (Unbegaun 1950).

16 3. Фрейд в совершенно другом контексте в 5-ой главе Психопа
тологии обыденной жизни пишет, что искажение имени равно оскорбле
нию, когда оно происходит сознательно и что, вероятнее всего, можно 
истолковать его так же и в целом ряде несознательных ляпсусов.

- Призыв на тридцатиоднолетнюю военную службу обязатель
ного и неизменного количества евреев (чаще всего детей с восьми-де
сяти лет; освобождались от повинности только перворожденные). 
Кантонизм прекратился со смертью Николая 1. Почти всегда «канто
нисты» были вынуждены принять христианство (в основном симули
рованное), но очень часто они предпочитали самоубийство. 
Рекрутчина велась самой общиной, и когда число рекрутов не соблю
далось, общине назначался «штраф», состоявший в дополнительном 
контингенте еврейских парней. Осип Рабинович посвятил этой теме 
свою знаменитую повесть Штрафной, недавно переизданную (Раби
нович 1985: 5 -  76). Слово «кантонизм» происходит от французского 
слова «canton», обозначавшего тогда место рекрутского набора.

Постановление № 245 Гос. Совета от 20 января 1873 г. (Глубо- 
ковский 1911: 64). В некоторых случаях студентам-евреям, принявшим 
православие, позволяли унаследовать русскую фамилию своего крест
ного отца с разрешением ею пользоваться в дипломах рядом с 
еврейской фамилией (Гессен 1910, 31: 22— 23). В дальнейшем рассмот
рение этого вопроса перешло от Военного Министерства в Министер
ство Народного Просвещения и, наконец, в Министерство Внутренних 
Дел (Гессен 1910,31:22- 23).

Наверное, Рабинович частично упрощал этот вопрос, так как — 
ц К он сам и говорил — его единственным источником была книга 
Цунца. В своих примерах писатель обращал мало внимания на хроно- 
огические и диахронические подробности. Он, например, сперва 

упомянул имя Едидья (боголюб) как еврейский источник в греческой 
реде имени Теофил, а вскоре после того утверждал, будто Едидья 

недавнее имя, составленное на иврите ad hoc. чтобы перевести немец
кое Gottlieb.
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Некоторые неточности и противоречия второго труда Рабиновича, 
научная цель которого не скрывалась, помогают представить запутан
ность ономастических данных и полное отсутствие достоверных мате
риалов об этой теме (за исключением, естественно, книги Цунца).

Надо уточнить и то, что все, относящееся к мужским именам, 
может быть отнесено и к женским (хотя этот вопрос требует еще 
дополнительных исследований).

20 Отметим здесь неточность определения «еврейский язык», 
которым в те времена считался не иврит, библейский «мертвый» 
религиозный язык, а еврейское «немецкое наречие», т. е. идиш.

21 Бывший еврей-выкрест, дискредитировавший своих бывших 
единоверцев и свою бывшую веру, составил в русском переводе 
сборник подделанных цитат и тенденциозно подобранных отрывков 
из еврейских документов. Речь идет о Книге кагала, ставшей важным 
идеологическим основанием версии о «международном еврейском 
заговоре», т. е. оптимальной предпосылкой для создания Протоколов.

22 Цитата приведена Ю. Гессеном без указания на источник.
23 Закон 23 апреля. В случае нарушения, т. е. изменения уже 

зарегистрированного имени, штраф не мог превышать 200 руб. В 
случае модификации имени с целью скрыться от уголовного наказа
ния ответственность еврея могла суммироваться. Исключением счи
тался «случай погрешности писца» (Гессен 1910, 32: 21).

24 Проспект имел открытой целью пред-продажу книги, чтобы 
финансировать нуждающегося в материальной поддержке автора (см. 
копию, найденную среди бумаг этнографа Льва Яковлевича Штернберга: 
С.-Петербургский филиал Архива РАН. Ф. 282. On. 1, № 177. Л. 61а- 62а).

25 Книга Глубоковского По вопросу о праве евреев именоваться 
христианскими именами состоит страниц из шестидесяти, посвящен
ных сути вопроса, за которыми следует продолжение под названием 
«Историческая справка о домогательствах евреев в России на «право» 
именоваться христианскими личными именами», т. е. резюме об 
историческом развитии вопроса. Наверное, и вторая часть книжки 
принадлежит перу Глубоковского, но это не уточняется. Однако 
первая часть заканчивается указанием даты и места сочинения (СПб. 
1911, III, 10 — четверг, т. е. четверг 10 марта 1911), а во второй части 
повторяется многое из уже сказанного в первой. Пагинация Глубо
ковского одна, поэтому сноски на автора относятся к обеим частям.

26 Любопытно заметить, что это обстоятельство встречалось доста
точно часто еще несколько лет тому назад. В шестидесятые годы, напри
мер, большинство еврейских детей были известны в школе под русскими 
именем и отчеством, хотя в паспорте они были зарегистрированы под 
другими именами и иногда совершенно далекими от русских форм.

27 Статья Локотя цитировалась Глубоковским, как доказательство 
значимости этого вопроса.

28 Если с древности евреи пользовались отчеством, то это было 
только в форме «сын того-то», в то время как в русском языке отчество 
могло да и может полностью заменить имя.

29 Пример, приводящийся ниже, показывает, как в документах 
троих детей обнаруживаются четыре разные формы отчества от
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имени Невах (Ноевич, Ноахович, Наумович, Неваховна). Осталось 
письмо (рукописное) с интересным изложением этого процесса, где 
читаем: «В 1918 году в марте 24-ого дня, в метричной книге для записи 
родившихся евреев по г. Псков под N° 6 по мужской графе, записана 
следующая статья: “1916 июля 22 дня по иудейскому исчислению 5-ого 
дня м-ца Ов (далее следует происхождение отца — Коварского Неваха 
Лейбовича — от законной его жены Двейры Иоселевны родился в г. 
Псков сын, которому при совершении над ним согласно законам 
иудейской веры религиозного обряда, наречено было имя Ефрем)” 
<...> По рассказам моих родителей, в нашей семье, проживающей 
в г. Псков, в городе с малым количеством еврейских семей, считали 
возможным изменить имя, воспринимаемое, как альтернативное, 
заменив имя “Ефрем” на “Фома”. Тем более, что мамина бабушка 
носила имя Фомерода. В 1932 году поступил на учебу в Лужский 
Комбинат связи, где свидетельство о рождении не требовали, а 
приняли по анкетным данным и по окончании в выданном докумен
те было приведено имя “Фома”, отчество Ноевич <...>. В докумен
тах, сохранившихся в нашей семье (свидетельство о смерти отца и 
матери), указано: отец — Ноих Лейбович, мать Двейра Иосифовна 
<•••>»• Письмо сохраняется автором статьи.

30 Обязанность регистрации в паспорте отчества стала действо
вать для всех народностей СССР только в 1936 г. Тогда добавилась и 
проблема значимости отчества. В СССР беспорядок в системе отчеств 
превышал беспорядок имен и фамилий. Дети одного и того же отца 
могли регистрироваться с разным отчеством 1) в зависимости о того, 
как в каком документе было зарегистрировано имя отца; 2) в зависи
мости от того, как из той определенной формы имени образовалось 
отчество (если отец был зарегистрирован как Ной, Hoax и Невах, трое 
детей могли получить три разных отчества — Ноевич, Ноахович и 
Невахович — которые, по возможности, в дальнейшем менялись по 
созвучию на Наумович).

Вопрос отчества особенно важен, учитывая, что в России в 
практике часто пользуются отчеством в апеллятивной функции 
имени.

31 В рукописном письме Ф. Н. Коварского (см. прим. 29), еще 
читаем (довольно эвфемистически выражено): «В тридцатые годы
ыли обычными замены имен, воспринимаемых, как слишком арха

ичные, на созвучные, альтернативные имена. Поэтому измененные 
имена и отчества не вызывали возражений. На примере моей биогра
фии и сохранившихся документов явствует, как формировались 
имена и отчества моих брата и сестры, получавших документы в

оюзе в 20- 30 годы (не очень строгие, в смысле документирования 
при поступлении на учебу и работу) <...>».

Аналогичные адаптации или маскирования имен и фамилий с 
Целью вынужденной ассимиляции известны и у других народов и в 
Разные исторические времена.
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КОММЕНТАРИИ

М. Д. Эльзон 
С.-Петербург

Загадочен ли Великий муж 
М. Ю. Лермонтова?

(К спорам об адресате)

С тихотворен ие М. Ю. Л ерм онтова "Великий муж! Здесь 
нет  награды...", впервы е опубликованное в Русской старине 
(1875. №  9) и предполож ительно дати р уем ое 1836 г., до сих пор 
считалось загадочным. Загадка виделась в им ени адресата. 
Б. М. Э йхенбаум  привел доказательства в пользу П. Я. Чаадаева. 
Перекличка стихотворения с пуш кинским "Полководцем" дала 
осн ов ан и е В. А. М ануйлову и Л. Б. М одзалевск ом у назвать 
М. Б. Барклая де  Толли. Э ту ги п отезу  п оддерж ал  И. Л. Андро
ников. В р азн ое время высказы вались предполож ения о ге
нералах А. П. Ермолове и Н. Н. Раевском, П. А. Катенине, 
П. И. П естеле, К. Ф. Рылееве, д а ж е  А. Н. Радищ еве. По мне
нию  Л. М. А ринш тейна, "Великий муж..." вообщ е не имел 
прототипа, а создав аем ое рукопи сью  впечатление фрагмен
тарности (оторван верх листа, возм ож н о, с им енем  и первой 
строф ой) —  мистиф икация (см.: Л ерм онтовская энциклопе
дия. С. 81; новейш ая работа: Э. Э. Найдич. И все-таки Чаада- 
ев !//Р у сск а я  литература. 1991. №  4. С. 72 — 82).

Больш инство исследователей  исходило и исходит из убеж
дения,что в стихотворении  говорится о гонимом, потому верх 
листа оторван. Н о тогда ум естен  вопрос, зачем  понадобилось 
М. Ю. Л ерм онтову первоначально называть адресат, когда он 
мог явно цельное сти хотворен и е назвать традиционно "К 
портрету  ***"? И на чем, собственно, основано убеж ден и е, что 
речь идет о пострадавш ем? Б. М. Э й хен баум  усмотрел в 
стихотворении  даж е реакцию  М. Ю. Л ерм онтова на обвине
ния автора "Ф илософ ического письма" и "Апологии сума
сш едш его" в антипатриотизме.

М ож но только сож алеть, что сем ь десятилетий отеч ест
венная ф илология интерпретировала тексты  первой трети
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XIX века (и, естественно, б о л ее  п оздн и е) в отры ве от источ
ника, питавшего русск ую  культуру —  Библии. Д а ж е учены е  
поколения Б. М. Э йхенбаум а, знавш ие зак он  Б ож и й  и д ухов 
ную литературу куда лучш е, чем  мы истм ат или основы  
научного атеизма, были вы нуж дены  забы ть о н ер астор ж и м ой  
связи литературы и религии.

Иначе бы они увидели, что НАГРАДА, о которой говорится  
в стихотворении —  та самая, к оторой  удел ен о  столько м еста  
и в Ветхом и в Н овом  заветах: награда твоя весьм а велика  
(Быт. 15.5), да будет т еб е  полная награда от Г оспода (Руф. 2. 
12), сею щ ему правду —  награда верная (Притч II. 18), вот, 
награда Его с Ним (Ис. 40. 10) и награда М оя —  у  Бога М оего  
(там же. 49. 4), есть награда за  труд твой (Иер. 31. 16), велика  
ваша награда на н еб еса х  (М ф. 5. 12), и будет  вам награда  
великая (Лк. 6. 35). П осл едн и е две цитаты н аи бол ее близки к 
тексту стихотворения. Кстати, как ж е  ещ е трактовать грибо- 
едовское: Чины людьми д а ю т с я ,//А  лю ди м огут обмануться?

Можно было бы согласиться с и д еей  б езад р есн ост и  сти
хотворения, если бы н е  вн утр ен н ее ощ ущ ени е, что он о все- 
таки кому-то адресовано, кого-то видел п ер ед  со б о й  (мы слен
но) поэт. И это —  имя значительное при ж и зн и , возм ож н о, 
классическое. С нова всплы вает в памяти перекличка с П уш 
киным — и вспом инается ПО ДВИГ ЧЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА. 
Это об И стории государства Р оссийского...

В 1836 году исполнилось 10 лет со  дня см ерти Н. М. Ка
рамзина. Упоминая потомка п оздн его  —  н е п розревал  ли поэт  
100-летие, выпадавш ее на 1926 год?

Отсылкой к статьям Л ерм онтовск ой  энциклопедии К арам 
зин (Н. Д. Кочетковой) и  К арам зины  (А. И. Ч ерно), как будто  
не противоречащим м оей  гипотезе, заверш аю  этот ком м ента
рий.



Ф. де Мюральт 
Лозанна

Литература французского средневековья 
в творчестве Александра Блока

Ц елью настоящ ей работы  является указать на н е отмечен
ны е до  си х  пор в и сследован иях о Блоке элементы  литературы 
ф ран ц узск ого  средневековья, которая вдохновляла поэта и 
влияла на его творчество. В круг рассм атриваем ы х здесь 
текстов входят: «С тихи о П р ек расн ой  Д аме», перевод со 
староф ранц узского  язы ка «Действа о Т еоф иле» Рютбефа, 
«Роза и К рест».

I
С самого начала его творчества, в «П ервой Книге», и 

о со б ен н о  в «С тихах о П рек расной  Д аме», вдохн овение Блока 
очень близко к вдохн овению  трубадуров: развиваю тся те же 
темы —  ры царский ритуал, культ Дамы, беспрекословное 
подчи нение влю бленного Даме. О б этом  свидетельствует одно 
стихотворение, вклю ченное в сбор н и к  «Ante Lucem» :

Servus —  R eginae ( Слуга —  Ц ари це (лат.))

Н е призы вай. И  б е з  призы ва  
П ри ду во храм .

С клоню сь главою молчаливо  
К твоим  ногам.

И б у д у  слуш ать приказанья  
И  робк о  ждать.

Л овить м гновенны е свиданья  
И вновь желать.

Т воих страстей  п о в ер ж ен  силой,
П од игом слаб.

П орой  —  слуга; п ор ою  —  милый;
И вечно —  раб.

(Блок 1 9 6 0 -1 9 6 3 , I: 30)'.
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Уже здесь мы находим  темы, которы е Блок будет  р азв и 
вать в «Стихах о П рек расной  Д ам е» —  обож ест в л ен и е л ю би 
мой Дамы, скромность и  покорн ость  влю бленного, обр аз  
феодального почтения: «склоню сь главою  молчаливо к твоим  
ногам». Во «мгновенны х свиданиях» м ож н о  видеть см утн ое  
воспоминание из цикла поэм  о Тристане.

Набросок предисловия к н еосущ еств л ен н ом у и здан ию  
сборника «Стихи о П р ек расн ой  Д ам е» (I: 560) и дневниковы е  
записи 1918-го года (VII: 338 — 350) свидетельствую т о н ам ер е
нии Блока издавать «С тихи о П р ек расн ой  Д ам е» по о б р а зц у  
«Новой Ж изни» Данте. Это н е  случайно: он  хотел  п ер еп и сы 
вать «Стихи о П рек расной  Д ам е» и, как Д анте, добавить к 
каждому стихотворению  п одр обн ы е объ я сн ен и я  о собы тиях, 
которые вдохновляли его на писан ие. То есть, по п р и м ер у  
Данте, Блок хотел назвать себ я  п родолж ателем  и наследником  
традиции трубадуров, каким и  был сам  Данте.

Как «Рыцарь бедны й» П уш кина, Блок «имел одно ви де
ние», он ощ ущ ает «В ечную  Ж ен ствен н ость » и подчиняется  
культу Дамы. Дама традиционно является далекой Д ам ой  
(Dame de loin), далекой, как социально, так и пространственно:

Ты сер ебр и л ась  вдали.
(I: 71).

И в беск он еч н ом  отдаленьи  
Зам рут печально голоса...

(I: 179).

Эта социальная разн и ц а часто вы раж ается в лирике тру
бадуров. Влюбленный ун и ж ается  п ер ед  своей  Дамой:

А  здесь , внизу, в пыли, в уни чи ж ен ьи ,
У зрев на миг б ессм ер тн ы е черты,
Б езвестны й раб, и спол нен  вдохновенья,
Т ебя поет. Его не зн аеш ь Ты,

Н е отличиш ь его в толпе народной ,
Н е наградиш ь улы бкою  его,...

(I: 107).

В средневековой лирике культ Дамы в сам их терм инах  
очень близок к культу П ресвятой Девы: аналогия м еж ду  
«Прекрасной Дамой» и П ресвятой Д евой  —  ясна. М истичес
кое состояние влю бленного, его аскетизм  и беск оры стное  
желание делаю т и з него настоящ его м ученика лю бви, почти  
святого. О бразы  «П рекрасной Дамы» и П ресвятой Девы  сли
ваются, как, например, в этом  стихотворении:

Кто плачет здесь? Н а м ирны е ступени  
В сходите все —  в откры ты е врата.
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Там —  в глубине —  М ария ж д ет  м олений,
О бновлена р о ж д ен и ем  Х риста.

(I: 183).

Само слово «Стих» —  слово р ел и ги озн ое. Стих — это 
песня:

И  вот —  О на, и к Н ей  —  м оя О сан н а  —
В енец  трудов —  превы ш е в сех  наград.

Я скры л лицо, и пр оходили  годы.
Я пребы вал в С луж еньи  м н ого лет.

(I: 239).

В спом инается о «П есн е П есн ей » , которая является в Биб
лии настоящ ей «Н аукой лю бви». Стих, О санна, песня — все 
это очень близко к «canso» трубадуров —  «canso» —  прован
сальское слово, так назы вается самы й вы сокий ж анр  в лирике 
трубадуров.

«Радость-С традание», лю бим ая тем а Блока в пьесе «Роза 
и К рест», важ нейш ая, и д а ж е  самая осн ов а лирики трубаду
ров —  это ж ел ание, никогда н е  осущ ествл енное, это радость 
влю бленного страдать за  свою  Даму, страдать во имя. В самом 
первом  стихотворении  «П ервой Книги», мы читаем:

Н очь р аспр остерлась  надо м ной  
И отвечает мертвы м взглядом  
Н а тусклы й взор  душ и больной,
О блитой остры м, сладким ядом .

(I: 3).

Здесь  у ж е  вы раж ается идея боли-наслаж дения, желаемого 
страдания: больная душ а, раненная лю бовью , никак не хочет 
лечиться. Н аоборот, в конц епции  трубадуров страдание любви 
благословенно, оно  придает влю бленн ом у п оэт у  вдохновение, 
и им енн о неудовлетворенность  является источником твор
чества. Блок в письме к Л ю бови  Д м итриевн е Менделеевой, 
своей  невесте, пишет: «К орень творчества л еж и т в Той, кото
рая вдохновляет» (Блок 1978: 60).

В дневнике, Блок пиш ет о свои х встречах с Любовью 
Д м итриевной. П о пути к е е  усадьбе, Блок ш ел ч ер ез малень
кую  рощ у, близкую  к дер ев н е  Д убровки, которую  он называ
ет: «С редневековы й город Д убровск ой  б ер езо в о й  рощ и». (VII: 
342). Описывая п р оц есс «влю бленности» (по его словам; влюб
ленность —  enam ourem ent —  очень в аж н ое состояни е в лири
ке трубадуров), он  часто говорит о суровости  Л ю бови Дмит
риевны . Блок создает  с е б е  целый средневековы й мир. Он 
влю блен в беспощ адную  Д ам у (Dam e sans Merci):
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Я пом ню , покорны й раб.
< ...>

Я пом ню  ступ ен и  трон а  
И первы й твой стр огий  суд.

(I: 195).

Это рабство ем у  н е м еш ает, наоборот:

Б еск онечн о легко м о е  брем я.
(I: 318).

Влюбленный никак н е  хочет  лечиться:

П ускай душ а н еи сц ели м а —
Благословен пр ош едш и й  сон .

(I: 80).

Благословенны видение, стрела лю бви, которая пронзила  
его сердце.

Сам поэтический ж ан р  «alba» (что значит по-старопрован- 
сальски «заря»), которы й будет  развит в «Р озе и К ресте», 
кажется, тож е присутствует в «С тихах о П рек расной  Д ам е». 
«А1Ьа» традиционно и зобр аж ает  «м гновенное свидание» л ю 
бовника с Дамой, как правило —  зам уж н ей . П осле короткой  
ночи является день, и ст ор ож  трубит в рог. «А1Ьа» —  это идея, 
образ ревнивого мужа:

Утренняя.

Д о утра мы в ком натах спорим ,
<...>

Вы соко он стои т над нами —
Тонкий проф иль на бл едн ой  заре.

<...>
На челе его бледно-ч истом  
Мы читаем, что бли зок  срок.

(I: 317).

Срок —  срок расставания. Во второй редакции «Розы и  
Креста» Бертран п редуп р еж дает  И зо р у  и м енн о альбой, утр ен 
ней песней, что пора расставаться; раздается  альба:

И зора: П роклятие п есн е ,
С пугнувш ей м ой сон!
Что м не делать? Он близко!
Завтра придеш ь ты?

(IV: 501).

Еще один элем ент связы вает «С тихи о П рекрасной Даме»  
с чистой куртуазной традицией: поэт  всегда назы вает свою  
любимую секретны м словом, или символическим названи
ем (senhal по-провансальски то есть —  знак, прим ета).
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Как Д анте в «Н овой Ж и зн и »  назы вает свою  Даму: Пре
красная радость, Л ю бовь, У теш ени е или Беатрис, что значит: 
та, которая раздает  счастие, так Блок назы вает свою музу: 
Ц аревна сама, Владычица всел енн ой , К расота неизреченная, 
Святыня, или просто П рекрасная Дама.

II
П ер ев од  «Действа о Т еоф и ле» зани м ает  очень важное 

м есто в творчестве Блока, хотя  он  мало изуч ен . П еревод был 
заказан  Блоку бароном  Н. Д р и зен ом  и Н иколаем  Евреиновым 
для только что ими создан н ого  «С таринного театра», где шли 
в се зо н е  1907— 1908гг. стар оф р ан ц узск и е миракли, пасторали 
и ф арсы . С ущ ествует одна м онограф ия Э дуарда Старка по
свящ енная истории этого театра и постановкам  разны х пьес, 
которы е там шли (Ст арк  1922).

Эта пьеса написана ф ран ц узск и м  трувером  XIII века Рют- 
б еф о м  (Rutebeuf). Т еоф иль был экон ом ом  (vidame) одной 
церкви в Киликии коло 538 года. П осл е см ерти епископа, из 
скром ности, он отказы вается см енить его. Д ругой епископ 
н аследует и соверш ен н о несправедливо отстраняет Теофиля 
от всех  его долж ностей . О н оказы вается в крайней бедности 
и со злости соглаш ается продать свою  душ у Сатане через 
колдуна Саладина, чтобы отомстить и вернуть себ е  прежнее 
п ол ож ен и е. Сатана ем у  возвращ ает все, и он  ж ивет таким 
обр азом  сем ь лет, после которы х начинает ж алеть о сделанном 
и бояться ада. Он так горько и и ск р ен н о раскаивается Бого
матери, что она его спасает. Тема поклонения и преданности 
М адонне —  лю бимая тем а Блока. С ам у молитву Теофиля 
Б огоматери Блок п ер есоздает  и делает и з н ее  одн у из самых 
красивы х лирических п есен  своего творчества.

Блок и сп ол ьзовал  для св оего  п ер ев о д а  ф р ан ц узск ое  из
д а н и е миракля конц а XIX века, где н аходи тся  параллельно 
ст а р о ф р а н ц у зск о м у  т ек сту  п ер ев о д  на сов р ем ен н ы й  фран
ц у зск и й  язы к (M ichel, M onm erque  1879). Э тот п ер ев о д  помог 
Блоку понять см ы сл текста, а в р у сск о м  п ер ев о д е  он вос
п р ои зв ел  р азм ер , ритм и ч ер ед о в а н и е  р и ф м  староф ранц уз
ского  текста.

Э то и м ен н о  п ер ев од , а н е  адаптация. Н ачало пьесы 
н ап и сан о  Р ю т беф ом  восьм и сл ож н ы м  сти хом , риф м ы  чере
дую тся  по сх ем е  аа б б . Блок и сп ол ь зует  сам ы й обычный 
р усск и й  стих: четы рехстоп н ы й  ямб, и таким  о б р а зо м  соблю
дает  б е з о  всяких ош и бок  ритм  и кол и чество слогов тек ста  
Р ю тбеф а. П о -ф р а н ц у зск и  у д а р ен и е  в сегда  на последнем  
слоге: д о ст и ж ен и е  Блока в том, что он  восп роизвел  ритм
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французского языка только с м уж ск и м и  риф м ам и, с у дар ен и 
ем на последнем слоге. Э то дает  тек сту  св о ео б р а зн о е  звуча
ние, соверш енно н е обы чное для р усск ого  уха. П отом  в самы х  
драматических сц ен ах является в тек сте Р ю тбеф а новы й ритм: 
два или три восьм ислож ны х стиха, посл е которы х совм ещ ает
ся маленький четы рехслож ны й стих. Блок сл едует  за  этим  
ритмом — просто удивительно, насколько п ер ев од  бл изок  к 
оригинальному тексту, а м етрическая си стем а точно та ж е , ни  
на один слог не больш е и н е м еньш е —  Блок добавляет только  
один стих, которого нет  у  Рю тбеф а: этот стих находится  в 
длинном раскаянии Т еофиля, где он  говорит, что боится  ада:

И ад откр оет страш ны й зев.
(IV: 273).

Это добавление объясняется  присутствием  в декорации, 
которую сделал И. Билибин, страш ного откры того рта ада.

Пьеса Рю тбеф а —  одна и з  первы х в полном  смы сле теат
ральных пьес. П ьеса у ж е  игралась н е  в церкви, а на паперти. 
Это начало светского театра, хотя конечно религиозны й и 
даже проповеднический эл ем ент присутствует. И м ен но этот  
ритм двух или трех  восьм ислож ны х стихов, пер есек аем ы х  
маленьким четы рехслож ны м стихом , создал  Рю тбеф : это стало 
образцом для в сех  п осл едую щ и х драм атических п р ои зв ед е
ний. Ритм очень ж ивой, резки й , и придает п ь есе разговорны й  
характер. В самом драм атическом  м ом енте, когда Саладин  
зовет Сатану, Блок создает  очень ж есткий , чёткий, ритмичны й  
стих, где одн осл ож н ое слово сл едует  за  другим, согласны е  
сталкиваются:

Ты слышишь, чорт?
Что ж  ты молчиш ь? Н е будь  так горд,
Бы стрей, чем в миг,
Сю да ты явиш ься блудник...

(IV: 274).

Блок именно создал  этот стих. В староф ранц узском  тексте  
размер и чередование риф м  те ж е , а сам стих не такой  
жесткий:

N e m 'os-tu pas?
Je te ferai p lus qu e le pas 
V enir je  cuit.

сравним перевод на соврем ен ны й ф ранцузск ий  язык:

N e m 'en ten ds-tu  pas? Je  te ferai venir  
plus (vite) q u e  le  pas, je  pense...

[M ichel, M onm erqud  1879: 1 4 2 — 143).
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М ож н о отметить п ер ев од  «бы стрей, чем  вмиг» со старо
ф ран ц узск ого  вы раж ения «plus que le  pas», которое на самом 
дел е тогда означало просто  «vite» (бы стро).

Это анти-мелодичны й стих, которы й н еобы чен  у  Блока — 
такой сти х опять появляется в п оэм е «Двенадцать», где мы 
находим , кром е стиха, ещ е м ного сходного. Кажется, что 
таким обр азом  Блок отлично п ередал  публике XX  века такое 
сильное впечатление, какого хотел  сам  Р ю тбеф .

В этой ж е  п ь есе  очень важ н а театральность: Блок это 
п рекрасн о чувствует. В этом  приним аю т участие не только 
ст и хосл ож ен и е и ритм, а так ж е лексика. В сам ом  начале, когда 
Т еоф иль злится, ж алуется  на свою  б е д у  и  на нового епископа, 
текст Р ю тбеф а очень разговорны й и смелы й для XIII века:

Ah! c e lu i qui m aintenant le  pourrait tenir  
et le  b ien  battre en  re tour, il aurait fait un e  
t i t s  b on n e journce; m ais il s 'est m is en  si 
haut lieu , pour esq u iver  se s en n em is, qu' on  
ne p eu t у  tirer ou у  lancer. Si m aintenant je  
pouvais m e quereller, com battre e t m 'escrim er  
avec lui, je  lui ferais frdmir la chair.
[M ichel, M on m erqu c  1879: 140).

Блок вкладывает в уста  Т еоф иля ещ е бол ее сильные и 
очень разговорны е выражения:

Ч тоб он издох.
(IV: 269).

что соответствует ф р ан ц узск ом у тексту:
...a m on tour je  lui ferai la m ou e  (пренебречь)

(Там ж е: 140).

И следует такой перевод:

Эх, славны й бы пр овел  часок  
Тот, кто его бы подстерег,
Чтобы  посечь, пообтесать!

<...>
Его нельзя и палкой вздуть:
С ум еет  бы стро улизнуть...
Ах, если б  только б  удалось,
Ему бы солоно приш лось.

(IV: 270).

Что касается до молитвы, которую  п рои зн оси т  Теофиль 
М адонне, она и у  Р ю тбеф а и у  Блока является отдельным и 
очень оригинальным стихотворением . Р ю тбеф  писал девять 
ш естислож ны х двенадцатистиш ий, ч ер едов ан и е риф м  повто-
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ряется девять раз. Это уникальны й и очень оригинальны й  
стих, который создал  Р ю тбеф  и которого никогда больш е не  
встретим в средневековой  литературе. Блок н е  стал ем у  п од
ражать, а предпочел состязаться со  своим  образц ом , и, собл ю 
дая смысл текста Р ю тбеф а, создал  н ов ое сти хотворен и е. Блок 
тоже пишет девять двенадцатистиш ий, то есть сто восем ь  
стихов. Он пользуется дольником: в каж дом  сти хе —  два или  
три ударения, и м еж ду  ударениям и, один или два слога б е з  
ударения. Дольник часто является в народн ой  п оэзи и , которая  
поется. Здесь каждый стих кончается ж ен ск о й  риф м ой , и это  
создает околдовывающий ритм и гипнотическое впечатление:

М адонна святая  
Д ева Благая,
Т воей защ иты  м олю  я,
Тебя призы вая,
В н уж де изны вая  
И  сер дц е  Т еб е  даруя.
Сойди, врачуя.
Радости чуя 
Вечного рая,
Тебя м олю  я,
О С ы не тоскуя,
Д ева святая.

(IV: 284).

Здесь находится все, что м ож н о  было встретить у  Блока в 
«Стихах о П рекрасной Даме»: см есь  литургической и л ю бо
вной речи, типичной в ср едн ев ек овой  лирике, душ а такая ж е  
неисцелимая и полностью  преданная Даме, утеш ен и е м ож ет  
приходить только от Дамы, б е з  н ее  нет  радости. Напомним, 
что слово «M adonna», как и слово «Dama», значит по-латински  
моя «domina».

Пьеса изобр аж ает  бор ь бу  м еж д у  силами добр а  и зла, это  
важная блоковская тема. М ож н о найти сходны е темы в п оэм е  
«Двенадцать». Т еоф иль всю  ж и зн ь  служ ил св оем у  господину  
и церкви —  его наградой были ун и ж ен и е, угн етен и е и б е д 
ность. И з-за этого он  готов продать свою  душ у Сатане, чтобы  
ему вернули его достоинство. Когда он понимает, что он  
теряет себя, он и ск р ен н е обращ ается  к Б огоматери —  сп а се
ние только в покаянии и в религиозном  пути. В поэм е «Д ве
надцать» Россия, которая всегда была «боголю бивая» (срав
ним: Теофиль —  лю бящ ий Бога), которая была всегда верна  
Царю и Богу, получает только угн етен и е и униж ен ие; она  
0 ращается к силам зла. Октябрьская револю ция была бы  
неким договором с дьяволом. В конц е поэмы  стоит обр аз  

риста, как будто только в нем  было бы спасен и е. Как раз в
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п оэм е «Двенадцать» мы н аходим  тот ж е  четкий, ритмичный 
стих, которы й встречаем  у  Блока в «Д ействе о Теофиле», здесь 
стих т о ж е  очень короткий, сж аты й, анти-мелодичный и не
обы чны й для Блока. С одер ж ан и е сильно напоминает ситуа
цию  пьесы  Рю тбеф а: револю ц ионны й народ, символизируе
мый двенадцатью  красногвардейцам и, проклинает бывший 
мир:

С вобода, свобода ,
Эх, эх, б е з  креста!

(III: 350).

К реста на них нет, значит он и  вышли и з общ ества хрис
тиан. Ч исло двен адц ать  у  Блока н ап ом и н ает  о том, что 
молитва Т еоф и ля  н ап и сан а  двен адц ати сти ш и ем , и два са
мы х т о р ж еств ен н ы х  м еста  пьесы  (ч тен и е договор а  с Сата
н ой  и дл и н н ое  п ок ая н и е Т еоф и ля) напи саны  двенадца
ти сл ож н ы м  стихом : знач ит у  Р ю т б еф а  б и б л ей ск о е  число 
двен адц ать  и м ен н о  св я зан о  с и д е е й  гр ех а  и  спасения. Все 
это, н ав ер н ое , н е  случайно. И  вот, р евол ю ц и он н ы й  народ 
отр ек ается  от старого  мира:

Товарищ , винтовку д ер ж и , не  трусь!
П альнем-ка пулей в С вятую  Р усь -

(III: 350).

... И  идут б е з  им ени святого  
В се двенадцать —  вдаль.
К о в сем у  готовы.
Н ичего не жаль.

(III: 356).

Вспомним, что говорил Т еоф иль С аладину, когда хотел 
мстить за обиду:

И потом у пр ош у тебя,
Н е скаж еш ь ли, м еня лю бя,
К акие в свете средства есть,
Чтобы вернуть богатство, честь  
И милость? Я на все готов.

(IV: 271).

Н о Россия, как и Теофиль, н е  упадет —  Блок это выражает 
в своем  стихотворении «Россия»:

К аком у хочеш ь ч ародею  
О тдай р азбой н ую  красу!
П ускай зам анит и обм анет, —
Н е пропадеш ь, не сгинеш ь ты...

(III: 254).
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III

Весной 1912-го года М ихаил И ванович Т ерещ енко, к ото
рый работал при дирекц ии  им п ераторск и х театров, просит  
Блока написать балет о провансальской ж и зн и  и о трубадурах. 
Во время творческой работы  сц ен ар и й  балета превращ ается  
в сценарий оперы и, наконец, пьесы .

Блок создал человеческую  драму, которая м о ж ет  п р о и зо й 
ти в любое время: и в двадцатом и в тринадцатом  век е —  это  
не историческая драма. Сам Блок настаивает на этом  и гово
рит: «Только в следую щ ей стадии, когда худож н и к  о св о б о ж 
дается, так сказать развязы вает себя , дает  с е б е  волю  см отреть  
по сторонам, дает крови св оей  течь свободн о, присмативаться, 
прислушиваться, вспоминать, выбирать, —  приш ла на помощ ь  
эпоха» (IV: 531).

Это именно то, что нас и н тересует: как Блок использовал  
литературный средневековы й материал и  что он  и з этого  
сделал. Евгений Васильевич Аничков, п р о ф ессо р  ф р а н ц у зс
кой средневековой литературы  в П етербургском  у н и в ер си те
те, который был литературны м советник ом  при «С таринном  
Театре», открывает свою  би бл и отек у Блоку. О н ем у  советует  
прочитать провансальский «Роман о Ф ламенке» XIII века (Le 
Roman de Flam enca). Ч тение этого ром ана будет  сильно влиять 
на «Розу и Крест». И здан и е испол ьзован ное Блоком (Flamenca 
1865) включает, кром е сам ого текста на старопровансальском  
языке, ф ранцузский перевод. В книге В. Ж ир м ун ск ого  «Драма  
Александра Блока «Роза и К рест», мы узн аем  п одробн о обо  
всех источниках и книгах, прочитанны х Блоком во время его  
подготовительной работы  ( Ж и рм ун ский  1964).

«Роман о Ф ламенке» рассказы вает о том, что какой-то  
граф Арчамбаут (так зовут м уж а И зоры  в «Р озе и К ресте») 
женится на очень красивой Ф ламенке. Во время свадьбы  
Арчамбаут начинает ревновать: он  думает, что сам король  
Франции ухаж ивает за  его н евестой . Им овладевает чувство  
ревности, и, сходя с ума, он  заклю чает свою  бедн ую  ж е н у  в 
башню с двумя служ анкам и —  А лисой и М аргаритой (в «Розе  
и «Кресте» Алиса т о ж е  остается  с И зор ой  в баш не). Два года 
спустя, молодой рыцарь G uillaum e d e N evers, слыша о ее  беде, 
Решает ее освободить. В «Р озе и К ресте» три человека будут  
играть роль того, кто сов обож дает  И зору: Бертран, который  
предан своей Д ам е и е е  лю бит бескоры стной  лю бовью , Алис- 
Кан» который ее  лю бит ю ной, человеческой и чувственной  
любовью, и Гаэтан, которы й принадлеж ит к другом у вы сш ему  
миру и пытается отвлечь И зо р у  от «образов туманных»: его  
мрачная песня не дол ж на омрачать е е  молодой ж и зн и . Эти
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три человека сим воли зирую т для Блока три типа людей, 
которы е сущ ествую т на свете: молодость, чувственность и 
беззаботн ость  (Алискан), преданность, сам оотречение, уни
ж е н и е  и оск ор бл ен и е (Бертран), опыт, мудрость, высокое 
пони м ание ж и зн и  (Гаэтан). В «Ром ане о Ф ламенке» Guillaume, 
чтобы общ аться с Ф ламенкой, придум ы вает смелый способ: 
он заним ает м есто духовн ого  лица и с откры той Библией 
отпускает грехи  каж дом у, кто п ри сутствует в церкви. Таким 
обр азом  начинается разговор  и з двадцати слов, который про
долж ается  четы ре месяца. Блок р еп р одуц и р ует  этот разговор 
в своей  пьесе очень коротко, как будто в намеке. Цель 
разговора —  как, где, и когда лю бовн ики  см огут встретиться 
и наслаж даться взаим ной лю бовью . К онечн о здесь  есть эле
м ент кощ унственности: лю бовны й разговор  в церкви, кото
рый и м еет  целью  соеди н ен и е тел и вн ебрачн ую  связь.

В первой  редакции пьесы, м ож н о  найти много цитат и 
мотивов, прямо взяты х и з «Романа о Ф ламенке». Например, 
описан ие бол езн и  ревн ости  граф а А рчам баута в третьем дей
ствии буквально п ер ев еден о  с «Романа о Фламенке»:

«В руках у  граф а —  огромны й рж авы й ключ. Голова у 
граф а взъерош ена, как у  черта на картинке. Л ицо его в огне, 
а сер дц е сж им ается  от холода. В се его мысли перевернуты. 
П орою  читает он  «обезьяний «Отче наш », борм оча никому 
непонятны е слова. О н иногда улы бается по-собачьи, показы
вая только зубы » (IV: 478).

Вот, что, мы м ож ем  читать в издан ии  «Романа о Фламен
ке», которы й Блок читал:

Sou vent il dit la paten6tre du sin ge .
(Стр. 292).

Le ja lou x  allait et venait, ayant toujours les  clcs a la main.
(Стр. 299).

II avait la t6te d e  c es  d iab les q u 'on  p e in t tout hcrissds.
(Стр. 347).

II dtait com m e un ch ien  enrage.
(Стр. 298).

Чуть дальше, когда Алиса упрекает графа в том, что он так 
изменился, он отвечает: «Дорогая Алиса, я знаю, что делаю. 
Напрасно теряет труд тот, кто не припрячет молодую ж ен у  в такое 
место, где никто ее  не найдет, кроме м уж а и сторожа» (IV: 479).

Это является прямым переводом  текста «Романа о Фла
менке»: «Q ui tient une dam e en  sa garde perd sa peine, s'il ne 
com m en ce par la m ettre en  un lieu  stir o il e lle  n e  so it vue que de 
son  p ossesseu r et gardien» (Стр. 295).
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В первой и второй редакци и  есть очень м ного таких  
буквальных заимствований, которы е становятся бол ее скры 
тыми в окончательной редакции.

Во второй редакции, когда И зор а  встречается со  своим  
рыцарем, то есть с «Ры царем Грядущ им» Гаэтаном, Бертран  
альбой предупреж дает и х  об  опасности . Мы у ж е  говорили о  
литературном ж ан р е альбы. Здесь  альба раздается, и И зора  
«проклинает эту песню », которая прервала е е  сон. Альба 
соответствует важ н ой  и дее  пьесы  «Радости-Страдания». Рев
нивый муж является вм есте с днем , п осл е прекрасн ой  ночи. 
В альбе развивается тем а судьбы  человеческой, где тесн о  
связаны радость и страдание, так как ден ь  сл едует за  ночью. 
Вообще куртуазная лю бовь в лирике трубадуров является  
одновременно вы сш ей радостью  и мучительным страданием.

Кажется, что цель пьесы  такая ж е, как цель «Романа о 
Фламенке»: автор «Ф ламенки» продол ж ает традицию  труба
дуров, это одно и з п осл едн и х п р ои зведен и й  той блестящ ей  
эпохи. Но при этом автор спорит с трубадурами, он настаивает  
на невозмож ности требований  к уртуазной  любви: у ж е  доста
точно неудовлетворенной лю бви, чистого ж елания, которое  
мучит влюбленного; пора показы вать новы й путь, путь о су 
ществленного ж елания, плотской лю бви. Мы увидим, что в 
«Романе о Розе», написанном  в ту  ж е  эпоху, та ж е  самая цель.

Цель «Розы и К реста» —  соед и н ен и е двух молоды х лю дей, 
Изоры и Алискана. Как в «Романе о Ф ламенке», пленница  
освобождается во время м айских праздников и м ож ет  св обод
но наслаждаться присутствием  своего любовника; И зора  
может кричать:

О, вот они,
Зем ны е горячие руки!
Вот они, зем н ы е уста!
Н е призрак, не сон  ты!
Счастье! Счастье!

(IV: 241).

«Роман о Ф ламенке» —  настоящ ее исследование чувства 
ревности: ревность —  противоречие куртуазии, это одичание  
человека. Алискан о б  этом  говорит:

«Ревность —  отсталое чувство»,
С казано, пом ню  я, в книге красивой,
Что из Рима п р и вез наш  отец.

(IV: 486).

Речь идет о «науке Л ю бви» Овидия, которую  хорош о знал  
лок и которая является очень важны м источником ср едн ев е

ковых романов. «Роман о Ф ламенке» считается настоящ ей
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«Н аукой Л ю бви» XIII века, и  п риближ ается  к тому, что 
сказано у  Овидия: как владеть св оей  л ю бим ой, как добиться 
лю бви ж енщ ины .

С каж ем  ещ е о «Романе о Р озе», которы й Блок читал в 
сокращ енном  изан ии  (П ет ерсон, Б алабанова  1896: 213 -  246), 
как нам сообщ ает  Ж и рм ун ск и й  (Ж ирм унский  1964: 52). Много 
мотивов этого ром ана влияли на п ь есу  «Роза и Крест». В мае 
м есяце рассказчику «Романа о Р озе» приснился сон, ставший 
сю ж етом  романа: это сон  о завоевани и  Розы, которая симво
лизирует лю бим ую  ж ен щ и н у. В «Р озе и К ресте» мотив сна 
т о ж е важен: Блок предполагал назвать свою  п ьесу  «сон Изо- 
ры» (IV: 461). В первом  акте И зор а  говорит А лисе, что во сне 
ей  являлся какой-то н еизвестны й рыцарь, и с этого момента 
И зора хочет найти его. Когда Гаэтан является ей, Изора 
говорит:

Ты! Ты! —  Ты сон , или нет?
(IV: 221).

Э тот голос м не снился!
(IV: 233).

G uillaum e de Lorris пиш ет первую  часть «Романа о Розе», 
где находятся все традиционны е правила куртуазной любви; 
Jean de M eun продолж ает этот ром ан и показы вает тупики 
куртуазной любви; он настаивает на п ревосходстве приро
дн ой  любви, плотской, которой надо обязательно достичь. В 
этом  сходятся «Роман о Р озе» и «Роман о Ф ламенке». Бертран, 
которы й ж елает, чтобы освободилась И зора, говорит:

О свободи  от обр азов  тум анны х
И зоры  ю ной плам енную  грудь...

(IV: 223).

«Образы туманные» —  это песня Гаэтана, которая гипноти
зирует И зору. В какой-то м ере м ож но сравнить песню  Гаэтана, 
которая взывает к аскетизму, к отречению  от мира сего, с темами 
лирики трубадуров, от которых надо освободиться.

Блок прочитал статью о сим волике розы , написанную  
C harles Joret. Статья находится в сбор н и к е статей, посвящен
ных, ученом у G aston Paris, у  которого А ничков учился (Joret 
1891: 279 — 302). М ож но найти в «Р озе и К ресте» следы очень 
внимательного чтения Блоком этой статьи: Joret настаивает на 
том, что М адонна в средн и х веках сравнивается с розой без 
шипов, что она Роза и з Роз. А лискан так обращ ается к своей  
Даме:

Что простой соловей  для розы  и з роз! 
(IV: 175).
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Joret объясняет, что Р оза  —  ол ицетворени е лю бим ой  п о э
та, и что сам поэт —  соловей . Р азвивается в этой  статье и  
важная тема благоухания розы . И А лискан и Бертран говорят  
об Изоре:

Алискан: Б лагоухание р о з , как ды хани е И зоры .
(IV: 224).

Изора является неполны м палинодром ом  слова «роза».

Бертран: Ц вети, о, р о за
В с а ду  заветном ,
Благоухай, пока над м иром  
П лы вет свящ енная весна!

(IV: 242).

Двузначность куртуазной  речи является в двух противо
положных лицах А лискана и  Бертрана: для А лискана куртуаз
ная речь — только сп о со б  завоевания Дамы, для Бертрана эта  
речь имеет очень глубокий смысл.

Четвертый акт —  а п о ф ео з пьесы . Н аступает весна, осв о
бождается И зора. Блок созд ает  атм осф ер у  м айских праздн и
ков, какими они были в средн ев ек овой  Ф ранции. Для этого  
он читал диссертацию  А ничкова «Весенняя обрядовая песня  
на западе и у  славян» (Аничков  1903— 1905). В этой книге он  
нашел много разны х ф р ан ц узск и х  песен , которы е пели п ер 
вого мая, в день, считавш ийся первы м днем  весны.

Уже в начале пьесы  А лискан пытается разбудить И зору. 
Он поет песню , которую  Блок наш ел на страницах 151 — 152 
первой части книги Аничкова. Эта песня —  призы в всем, кто 
ждет любви:

С оловей т еб е  влю бленны й
счасти е принес...

А элис, а, роза , внемли,
внемли соловью ...

(IV: 175).

Блок не переводил дословно эту  песню , но п ересоздал  ту  
же атмосферу весны , цветущ его сада, где растут розы . С амое  
важное — это идея ож идания любви:

Рог De, traiez v o s en  la 
V os qui n 'am ez m ie.
(Ради Бога, подойдите,
Вы, которы е ж дут  лю бви).

И Блок передает это таким образом : «Внемли соловью»...
Цель достигается в четвертом акте, где Блок в осп рои зво

дит одну trim ouzette (майскую  п есн ю )2, одн у песню  трувера  
XHI века (Аничков  1903: 124— 125) и один сирвентес Бертрана
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де Б орна3, с которого сначала он  сделал п розаи ческий перевод 
на русский  (Блок 1934: 355 — 356). В се это кончается спектак
лем ж онглеров, оп и сан и е которого заим ствовано из описания 
свадьбы в «Романе о Ф ламенке» (Flam enca  1865: 277 — 284).

Вторая песня, песня  м ен естрел я  —  вольный перевод трех 
строф  си рвен теса  Бертрана д е  Б орна. В книге Аничкова есть 
глава о «В оинских в есен н и х  потехах» (Аничков  1905: 72 — 99), 
где объяснено, что весн а н е  только врем я любви, а также 
возвращ ения военны х действий: в этой  главе Аничков цити
рует  первую  ст р оф у  этого сирвентеса . Блок соблю дает чере
дован ие риф м  оригинального текста Б ертрана де  Борна, но он 
использует для своего п ерев ода н ем ец к и й  п ерев од этого сир
вен теса (Diez 1882: 155— 157). Т екст п розаи ческого перевода 
бл и ж е к нем ецк ом у тексту, чем  к провансальскому.

Надо ещ е напомнить, что в конц е св оей  творческой жизни 
Блок нам еревался писать п ь есу  о «Т ристане». О н нам оставил 
только два плана этой пьесы  (ГУ: 545 —547).

В заклю чении м ож н о сказать, что с м олодости до конца 
ж и зн и  темы ф ранцузск ого  средневековья были всегда близки 
Блоку: идея Радости-С традания с «Ante Lucem » до «Розы и 
Креста», является лейтмотивом. Б орьба м еж д у  силами добра 
и зла, изобр аж ен н ая  в «Д ействе о Т еоф и ле», —  одна из 
центральных тем  Блока. В опрос ц елом удренной , бескорыст
ной лю бви и природной, плотской л ю бви  возникает во многие 
периоды  его творчества и  является важ ны м  элементом его 
размы ш лений.

С редневековье гораздо значительнее для Блока, чем про
сто рама, декорация —  это ц ел ое ум он астр оен и е, которое его 
вдохновляло в течении всей  ж и зн и .

Примечания
1 Д алее ссы лки на это издан и е даю тся  с  ук азан и ем  в скобках 

рим ским и циф рам и —  тома, арабским и —  страницы .
2 Т екст стар оф р ан ц узск ой  п есн и  находится: А ничков  1903: 169.
3 Т екст этого сирвентеса  находится в книге, которую  Блок взял 

у  Аничкова: Bertran  1888: 1 3 3 -1 3 5 .
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Р. Ханзен-Кокоруш 
Маннгейм

Микротекст и установление смысла 
у Набокова

В 1920-е и 30-е годы п р ои зв еден и я  Владимира Набокова 
на русском  язы ке оценивались м ногим и литературны ми кри
тиками эмигрантской прессы  как н ер усск и е  или ж е  нетипич
ны е для р усск ой  литературы . П оэтом у им н е придавалось 
больш ого значения. И склю чением  являлись лишь рецензии  
Х одасевича (Х одасевич  1930; 1934; 1935; 1937; 1938: 423 — 427) 
и Бицилли (Бицилли 1936: 191—204; 1939: 474 — 477). Однако 
после того, как Н абоков, у ж е  в А м ерике, п р и обрел  извест
ность в качестве писателя, пиш ущ его на английском языке, 
его произведения  стали основательно исследоваться, в первую  
очередь, англо-американскими литературоведам и. О бсуж де
ния и интерпретации были очень различны ми. В них раскры
вались м и р ов оззр ен и е и идей н о-ф и л ософ ск ая  концепция ав
тора (гностицизм) (F oster  1974: 117 — 129; D a vyd o v  1982; Johnson 
1982: 8 1 - 9 8 ;  Grossm ith: 5 1 - 7 4 ;  Lachm ann  1987: 3 9 9 -4 2 1 ;  1990: 
439 — 463), устанавливали различны е интертекстуальны е связи 
(Гоголь, Л. Толстой, Белый, Бунин и др.) (Ш апиро 1981: 369
378; Terras 1981: 191 — 196; M edaric-K ovacic  1985: 314 — 327; 
B arnstead  1986: 5 0 - 6 0 ;  Saputelli 1986: 2 3 3 -2 4 2 ;  C hances 1987: 
1 3 5 -1 9 2 ;  Lachmann  1990: 4 6 3 -4 8 8 ;  M e d a r it  1991: 7 9 -1 0 0 )  и 
приемы, которы е употребляю тся бол ее поздн им и авторами 
(Пруст, Д ж ойс) (Foster 1989: 7 9 - 9 4 ;  1993; K is  1993: 5 5 6 -5 6 0 ). 
Пытались определить его м есто в литературно-историческом  
п роц ессе, выявлялись его центральные темы  (смерть, худо
ж ественно-творческий  процесс, воспом инание) и его приемы 
(обрамляю щ ие повествование как «тексты-матреш ки», вре
м енны е структуры, роль игры) (K echt 1983; K arlin sky  1984: 
243 — 247), исследовались взаим одействие творчества с био
граф и ей (раннего детства и отрочества) и стрем ились опреде-
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лить его понимание и скусства относительно поэтики. Боль
шинство исследований объ еди н яет  то, что они  представляю т  
Набокова как литератора, для которого литературно-эстети
ческие ценности являются самы ми значительны ми в литера
турном произведении. О б этом  свидетельствует не только все  
его творчество, но и л и тературоведч еские и автобиограф ичес
кие записки. К ульминационны м пунктом такого подхода яв
ляется отрицание как социальны х и общ ественны х, так и в 
особенности психологически х влияний на литературу (вклю
чая проклятия «венского ш амана», т. е. 3. Ф рейда). Насколько  
выражены его взгляды на л и тературно-общ ественны е и п о
литические темы, настолько сдерж анны м  он вы ступает в 
художественном п р оц ессе . Мы н е находим  даж е аллюзий, 
которые бы служ или для вы раж ения его «послания», т. е. его  
политического м и ровоззрен и я.

Творчество Н абокова вы деляется своей  о собен н о  тесной  
органической связью  м еж д у  ф абулой , ф ормальны м п остр ое
нием, идейной кон ц еп ц и ей  и язы ком как крайней экон ом ией  
средств. П оэтом у п осл едн ее вы сказы вание И ннокентия в р ас
сказе «Круг» м ож н о понимать н е  только как замы сел восп о
минания, но и как програм м у максимальной сем антической  
насыщенности текстов Н абокова: «< ...>  ничто-ничто не про
падает, в памяти накопляю тся сокровищ а, растут скрытые 
склады в темноте, в пыли, —  и вот кто-то п р оезж и й  вдруг 
требует у  библиотекаря книгу, н е  выдававш уюся двадцать 
лет» (Набоков 1978: 53).

В своей книге «Н иколай Гоголь» автор очень ясно описы 
вает, как его очаровы вает «ж ивотворны й синтаксис» Гоголя, 
который чисто ф ормально связы вает, на первый взгляд каж у
щиеся незначительными, слова так н ебр еж н о, что в итоге у  
читателя возникает н еп одр аж аем ое впечатление1.

Исключительность и безусловная  преданность литературе  
отражаются не только в его поним ании искусства, но и в том, 
каким он представляет с е б е  читателя. Его читатель долж ен  
быть в состоянии осозн ать  м ногочисленны е соотнош ения  
внутри текста и связать и х  м еж д у  собой . Н абоков требует  не  
только способного читателя, —  он  задает ем у загадки, которы е 
Должны быть им разгаданы . С больш им удовольствием он  
наводит читателя на лож ны й путь или ж е  запуты вает его. 
Художественный текст он  составляет как артефициальную  
загадку, которую  надо отгадать. Как и в оракуле, разгадка  
иногда бывает амбивалентной, но не лю бой. Таким образом , 
читатель участвует в игре, правила которой ем у в начале 
неизвестны, он п озн ает  и х  во время игры. Награда ож и дает  
читателя в конце текста, когда он  поним ает смы словы е струк-
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туры. Для этого автору сл уж ит си стем а микротекстуальных 
элем ентов, т. е. на больш ий контекст указы ваю щ ие индикато
ры как, наприм ер, синтагмы или слова с сигнальной функ
цией , а такж е сем антически е структурны е элементы , которые, 
как каж ется, связаны  м еж д у  собой , н о  все-таки приводят 
читателя в тупик. Эти элементы  устанавливаю т не только 
контекстуальны е соотнош ения  внутри и ерархич еских смыс
ловы х связей, но и в целом  тексте; таким обр азом  они явля
ю тся значительными для установления смысла. Эти ж е, смысл 
устанавливаю щ ие возм ож ности , находятся иногда также 
внутри абзац а и предл ож ения  и оправды ваю т понятие «мик
ротекст». П оследний охваты вает заглавия, заголовки, эпигра
фы, анаграммы и  игры словами. Они, в свою  очередь, могут 
усложнять, углублять или разрывать контекст или ж е  сравни
тельно самостоятельные фабульные элементы, к которым образ 
автора возвращается в макротексте, развивая их дальше.

П рием, типичный для играю чи-эстетического понимания 
литературы  Н абокова, отраж ается  у ж е  в вы боре заглавия. Оно 
им еет  ф ункцию  н е  только как сигнал указы вать на содержа
ни е того или иного прои зведен и я  или назы вать главного героя, 
но и возбуж дать в читателе и н тер ес к дан н ой  книге. Вероятно, 
что и  такое оп редел ен и е неудовлетворительно для Набокова, 
так как у ж е  заглавие его первого ром ана «М ашенька» озна
чает н е дей ствую щ ее лицо, а со д ер ж а н и е центрального вос
поминания, которое обры вается им ен н о тогда, когда героиня 
романа, о которой герой вспоминает, могла бы стать действу
ю щ им лицом романа. Н а этом  п р и м ер е видно, что заглавие 
ром ана вы брано очень точно, так как воспом инание и его 
переработка являются центральной тем ой  романа.

Заглавия ром анов «Король, дама, валет» и  «Камера обску
ра» содер ж ат обобщ ен н ы е основны е пол ож ен и я  произведе
ния. В первом  случае тем а по сказке А н дер сен а  (почти с тем 
ж е  самым заглавием) —  лю бовны й треугольник; здесь мы 
находим  сравн ение с карточной игрой, которое в течение 
ром ана часто повторяется: п ер сон аж и  ч ер ез  лю бовны й мотив 
соответствую т червям и, как у  каж дой  м асти в карточной игре, 
в ром ане 13 глав. Дама и  валет находятся в стратегическом  
п ол ож ении  против короля, потом прои сходи т  неожиданная  
п ерем ен а  с вы ходом т. е. со  см ертью  дамы. В другом  случае 
автором развивается представление о совер ш ен н о  затемнен
ном  пом ещ ении —  здесь  им еется  в ви ду слепота в буквальном 
и в м етаф орическом  смы сле. Н ет сом нени й , что речь идет 
о сем антизации и литературном  олицетворении пословицы 
«любовь слепа» в сю ж ет е2. К ром е того, заглавие содержит  
ссы лку на среду, в которой п роисходи т действие, т. е. ссылку
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на фильм, на худож еств ен н ы е критерии и, скрыто, на тем у  
«пошлость», которая вы раж ен а в неравноправн ом  соотн ош е
нии наблюдаемого (объекта) и наблю дателя (субъекта). О но  
представляет со б о й  отн ош ен и е властвования и власти. А н
глийское заглавие «Laughter in  the Dark», которое вы зы вает  
то ж е самое представление, как и н ем ец к ое «G elachter im  
Dunkel», содерж ит н е только м ом ент темноты  и слепоты, но  
и указывает см ех  и вы см еи вание3.

Заглавие «Защ ита Л уж ина» м ож н о понимать по-разном у. 
Первое впечатление читателя связано с м иром  шахмат, т. е. 
«защита» понимается и о б о бщ ен н о  и в стратегическом  смы сле 
игры в шахматы. П осл е прочтения ром ана зн ач ен и е заглавия  
раскрывается в полной ш ироте: защ ита главного п ер сон аж а  
Лужина относится к ш ахм атной игре и  к его ж и зн и , что для 
него является одним и тем  ж е . О собен н о  интересны  те случаи, 
когда автор для собствен н ы х п ерев одов  с русского на англий
ский язык выбирал новы е заглавия или вариации старых. В 
«Приглашении на казнь» Н абоков д а ж е  вы разил удовлетворе
ние по поводу английского заглавия «Invitation to a B eheading»  
(перевод Дмитрия Н абокова; н ем ец к ое заглавие «Einladung  
zur Enthauptung» обозн ач ает  тот ж е  смысл, что и английское). 
Лучшие возм ож ны е варианты, как наприм ер «Приглаш ение  
на отсечение головы» и «Invitation to an E xecution», он не  
выбрал, так как повторения суф ф и к сов, по его м нению , 
воспринимались как какоф онич еские. Заглавие «приглаш е
ние» указывает на св ободн ое  действие, нам екает на что-то 
положительное, а понятие «казнь» недостаточно точно указы 
вает на последствия наказания и на противополож ность этих  
терминов. А нглийское ж е  заглавие передает  смысл очень  
точно. Эта дивергенция и м еет  св ое отр аж ен и е в дихотом ичес
кой композиции «тут» и «там», которы е в контексте сем анти
чески углубляются звуковы ми приемами; эти звуковы е повто
ры поддерживаю т гности ческую  осн ов у  романа.

Другим прим ером  различны х заглавий русского романа и 
перевода на английский язы к служ ит «Соглядатай» (по-нем. 
«Der Spaher», что приблизительно соответствует русском у). 
Это заглавие подчеркивает визуальное восприятие, значение  
которого с начала и до  конца остается туманным. А нглийское  
название «The Еуе» вы зы вает это знач ение не только бол ее  
однозначно —  «Соглядатай» м ож н о ассоциировать и со  зн а
чением «шпионить» —  к том у ж е  «еуе» по звучанию  п о х о ж е  
на личное м естои м ен и е I лица единственного числа. Такая 
контаминация коннотаций, которы е не вызываются ни р у с
ским, ни нем ецким  заглавиями, точно передает  суть сю ж ета
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и потому, н есом н ен н о , н е  случайна. (При пом ощ и фабулы и 
темы ром ана становится ясным, что заглавие н е  только может, 
но д а ж е  и дол ж н о вызывать дополнительное ассоциативное 
значение). Наблю датель и  тот, за  кем  наблю даю т, —  в романе 
полностью  отделены  друг от друга —  в к онц е романа они 
оказы ваю тся одной  и той  ж е  ф игурой , раздваиваю щ ейся во 
вн еш ней и вн утренн ей  перспек тиве, т. е. двойником. То, что 
одинак овое звучание «I» и «еуе» н е  было н ам ерени ем  автора, 
м ож н о исключить, так как ром ан напи сан как повествование 
от I лица. В конц е ром ана у  нас окончательно рассеиваются 
сом нения, когда С муров во вн утренн ем  монологе говорит 
следую щ ее: «Я понял, что еди н ств ен н ое счастье в этом мире — 
это наблюдать, соглядатайствовать, во все  глаза смотреть на 
себя , на других, —  не делать никаких выводов, —  просто 
глазеть» (Н абоков  1989: 356).

О собен н о  очевидно взаи м одей стви е м еж д у  заглавием и 
ком п ози ц и ей  в р асск азе  «Круг», которы й начинается предл°_ 
ж ен и ем  «Во-вторых, потом у что в н ем  разы гралась бешеная 
тоска по России» (Н абоков  1989: 39) и кончается следующим: 
«Во-первых, потом у что Таня оказалась такой ж е  привлека
тельной, такой ж е  неуязвим ой, как и некогда» (Набоков 1989: 
53). Здесь  употребляется  у ж е  в заглавии указанны й круговой 
принцип как основа ком позиции, таким обр азом  рассказ 
м ож н о читать беск он еч н о, так как здесь  н ет  конца и нет 
начала. Такую  ком позицию  он  вы брал и для своего последнего 
ром ана на русском  языке, «Дар». То, что Н абоков предпочи
тает этот метод, т. е. он  и здесь  снова делает ссылки на текст, 
показы ваю т и другие произведения: в «Приглашении на 
казнь» говорится у ж е  во втором а б зац е  о конц е процесса 
чтения, т. е. о конце романа, четвертая глава романа «Дар» 
начинается концом сонета, а начало сон ета  находится в конце 
главы. Книга «Николай Гоголь» постр оен а  по том у ж е  принци
пу: она начинается описан ием  см ерти Гоголя и кончается его 
р ож ден и ем . К арлинский доказал, что в этом  приеме, часто 
употребляем ом  Н абоковым, проявляется так называемая da 
саро-структура canon  perpetuus-a  XVIII века.

Устойчивость соотнош ения смы сла в ком позиции можно 
обнаруж ить и на прим ере распределения  повествовательного 
врем ени. Н абоков у ж е  в своем  первом  ром ане «Машенька» 
соединяет  вспом инаем ое прош лое и настоящ ее там, где все 
сливается и направлено на будущ ее. Х арактерно в этом рома
не следую щ ее: ж ители пансиона ж ивут  в ном ерах, двери 
которы х обозначены  старыми календарны ми листочками ап
реля неозначенного  года. Читатель, таким образом , не узнает, 
когда  точно происходи т действие романа, он получает только
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информацию о состоян и и  пансиона. Н о сам  факт, что для 
обозначения ном еров служ ат врем ен ны е элементы , ещ е раз  
подчеркивает клю чевое зн ач ен и е в рем ен и  как в ком п ози ц и 
онной, так и в см ы словой структуре этого произведения . 
Более субтильно он  поступает в р асск азе  «В есна в Фиальте», 
в котором мы находим  сю ж ет н о е  пер еп л етен и е отдельных  
фабульных элем ентов (глав нет). О ни чередую тся  м еж д у  п о 
вествовательным настоящ им  и прош лым врем енам и во в р ем е
ни и ритме. В конце н еож и дан н о  настоящ ее становится про
шлым, что опять свидетельствует о том, что в к ом позиционн ой  
структуре придается о со б ен н о е  зн ач ен и е врем ен и  и его п р о
должению. Различные уровн и  врем ен и  сливаю тся и в расск азе  
«Terra incognita», где наруш аю тся все  правила повествователь
ной техники рассказчика. Здесь  достигается полная н ео п р е
деленность (смутность) и  тем, что нет  возм ож н ости  оп р еде
лить время и пространство, так как указания на это туманны  
и нельзя узнать и х  взаи м оотн ош ен и е с полной ясностью . 
Здесь читатель систем ати чески вводится в заблуж дение: в 
начале, на первый взгляд, однозначная ф абула (приклю чение  
в тропическом болоте) п ерем еш ивается  потом с другой, б е з  
заявлений начинаю щ ейся ф абулой  (тот ж е  герой  или ж е  его  
двойник оказы вается в больнице) таким образом , что н еи зв ес
тно, кто из этих двои х героев  —  если исходить и з рациональ
ных схем объяснения  —  принадлеж ит к так назы ваем ом у  
реальному м иру и у  кого бы ваю т галлюцинации. Что касается  
повествовательных прием ов, этот эф ф ек т  м ож но объяснить  
неприсутствием пространственно-врем енны х показателей, 
которые обычно обозн ач аю т п ер еход  из перспективы  главно
го героя к перспективе другого п ерсонаж а. Н о им енно это 
указывает на смы словой объ ем  рассказа, где каждая и з этих  
двух областей сущ ественн а и в другой  области. Так, заглавие 
указывает на углубленн ое пони м ание реальности: оно см еш и
вает болото и н еи зв естн ую  человеку пром еж уточную  зон у  
между объективной реальностью  и восприятием, т. е. иллю
зией или заблуж дением .

Набоков часто и охотн о играет анаграммами и крипто
граммами —  частично с неож идан ны м  и необы чны м резуль
татом. П редполож ение, что он  этим указы вает на какие-то  
философские или пер сон аж н ы е концепции, м ож н о исклю 
чить. При ближ айш ем  рассм отрении  оказы вается, что это —  
анаграммы его им ени, как у ж е  раньш е было доказан о литера- 
туроведами4. О собен ны м  случаем  являются два злых духа  
Азефъ и Абумъ, им ена которы х намекаю т на алфавит. В оз
можно, что разгадка этой  загадки соответствует ц и ф р е 66, что, 
в свою очередь, соответствует фамилии: Н абоков. Здесь  речь
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идет н е об  игре. А втор пы тается увековечить себя  в тексте, 
как это было, наприм ер, в средн ев ек овье, когда живописцы в 
незначительны х ф игурах на п ер и ф ер и и  полотна часто изобра
ж али сам их себя . Это является ссы лкой на творца, на демиурга 
этого ф иктивного мира. В се это указы вает на понимание 
литературы , в которой —  по словам Д анило Киш а —  «мир — 
это только видимость, а и скусство —  о т обр аж ен и е праобраза 
Платона, от обр аж ен и е потерян ного рая. Х удож ник — это 
двойник дем иурга и его мир н е  зависит от внеш них аспектов 
ж и зн и »  (Ki§ 1993: 558).

О собого  внимания засл уж иваю т так ж е им ена или фами
лии п ер сон аж ей  Н абокова, хотя мы здесь  о н и х  м ож ем  только 
упомянуть (D avydov  1982). Больш ой поклонник Гоголя создал 
имена, которы е п родолж аю т традицию  своего  мастера, напри
мер, ф амилия Каш марин, в к оторой  характерно фонетическое 
созв уч и е со  словом «кош мар». Д а и  сам  К аш марин по своему 
характеру напом инает кошмар; его удары  приводят к раздво
ен и ю  личности С м урова («Соглядатай»). М -сье П ьер представ
ляет коннотацию  ф р ан ц узск ого  ш утника и набоковского ва
рианта гоголевского Чичикова и з «М ертвы х душ », которого 
он считает воплощ ением  пош лости (Н абоков  1989: 581). Шут
ник, маски, п р еобр аж ен и е п ер со н а ж ей  —  все это поддержи
вает, кром е того, и представление театра в ром ане «Пригла
ш ен и е на казнь». Что касается вы бора и создани я  населенных 
пунктов, то здесь  Н абоков проявил больш ую  тщательность 
относительно звучания, ассоциац ии  и вклю чения в контекст. 
Так, например, м есто в расск азе  «В есна в Фиальте» вызывает 
две нам еренн ы е ассоциации: во-первы х, с названием  похоже 
звучащ его города в К ры му (Ялта) и, во-вторы х, ассоциацию  
по цвету фиалки. Этот цвет оказы вается доминантны м во всем 
рассказе, у ж е  во втором п р едл ож ен и и  мы находим: «... в 
н еровной  рам е синеваты х домов...», потом  снова речь идет о 
«... м еж д у  оскалом камня в ам етистовы х кристаллах и морским 
рококо раковин» (Н абоков  1978: 7) и р асск аз кончается: «От
куда-то появился у  н ее  в руках бук ет  темны х, мелких, беско
ры стно пахучих фиалок...» (Н абоков  1978: 34 — 35). Н е случай
но, что этот цвет, которы й является сим волом  воспоминания, 
был вы бран автором для рассказа, в котором  воспоминания 
одерж иваю т в ерх над действительностью .

Что касается цитат у  Н абокова, то и здесь  проявляется 
особы й подход автора. Он, как всегда, господствует над своим 
п р оизведением  и доводит читателя до границ полезного. Так 
в качестве эпиграф а он приводит цитату Делаланде («Как 
сум асш едш ий мнит себя  богом, так и мы м ним  себя  смертны
ми»), но оказы вается, что и автор цитаты и весь его роман
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фиктивные, т. е. н е  сущ ествую т. В предисловии к английском у  
изданию он пытается представить ф икцию  как реальность: 
пишет о том, что Делаланде, якобы, его лю бимы й автор, 
который ж ил с 1768 г. до  1849 г., и что он, Н абоков, цитирует  
из его забытого ром ана (Н абоков  1989: 7 — 8).

Целая систем а микротекстуальны х сигналов тянется к рас
ной нитью ч ер ез весь ром ан «П риглаш ение на казнь», начиная  
с предметов рассказы ваем ой реальности, которы е важны  для 
выявления смысла. Н еоп ределен н ость  представленной д ей ст
вительности проявляется в дихотом ии тю рем ной камеры и 
парохода с бортовы м иллю минатором. Карандаш  является как 
вспомогательным средством  вечного творческого процесса, 
так и хронометром, т. е. он  является ответом на вопрос Цинцин- 
ната, когда приговор будет  приведен  в исполнение, который  
он сам долж ен найти. А втор ср а зу  ж е  ф орм улирует его, но  
предложение: «На столе бел ел  чистый лист бумаги, и, выделя
ясь на этой бел изне, л еж ал  изум ительно очиненны й карандаш, 
длинный как ж и зн ь  л ю бого человека, кром е Ц инцинната...»  
(Набоков 1989: 78) н е  вы зы вает у  читателя соответствую щ ей  
реакции. Только после того, как он  кусочком карандаш а  
перечеркивает свое п осл едн ее слово «смерть», герой  отрицает  
реальность этого м ира и при зн ает  как реальность «мир поту
сторонний», «пневму» духа. Карандаш  является здесь  точным  
указателем врем ен и  в ром ане, так как тот факт, что он  
становится все короче, говорит нам о проходящ ем  времени, а 
еще оставш ееся время зависит от п роц есса  творчества героя. 
Указывающие на «тут» и «там» индикаторы  связаны с дуалис
тическими и гностицистическим и основны ми принципами  
романа, это в литературе у ж е  основательно обсуж дали (Davy
dov 1982; Johnson  1982; F oster  1993; G rossm ith ; Lachmarui 1987: 
1990). Паук, которы й в начале обозначается  как «официаль
ный друг заклю ченны х» (Н абоков  1989: 151), упом инается в 
связи с процессом  писания и заклю чения («Ж елты е стены»; 
171), когда готовится новы й удар против Цинцинната, как в 
следующем примере: «Ужасно! Н а столе белел  карандаш. 
Паук сидел на ж ел той  стен е»  (155). Отвратительный и ж ест о 
кий паук оказы вается в конц е бутаф ор и ей  палача и директора  
тюрьмы: «Сделанный грубо, но забавно, он состоял и з круг
лого плюшевого тела, с дры гаю щ ими пруж инковы ми н ож к а
ми, и длинной, тянувш ейся и з середины  спины, резинки, за  
конец которой его дер ж ал  на в есу  Роман, поводя рукой вверх  
и вниз, так что рези н к а то сокращ алась, то вытягивалась, и 
паук ездил вверх и вн из по воздуху» (264). Он, как и палач, 
является принадлеж ностью  детского театра или ж е  настоя
щим ф окусом —  если учесть, как при казни разруш аю тся
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тю рем ная кам ера и  картонны е ф асады  или ж е  нарисованные 
зрители. Как и ф отоальбом , в котором  м анипулируется время, 
паук является частью  вн еш ней  и даж е, что касается материала, 
сом нительной реальности, действительность которой переста
ет  сущ ествовать после см ерти Ц инцинната и  переходит в мир 
другой  действительности: «О дин Ц инциннат считал, а другой 
Ц инциннат у ж е  перестал  слушать, удалявш ийся звон ненуж
ного счета —  и с неисп ы танной дотоле ясностью , сперва даже 
бол езн ен н ой  по вн езап н ости  своего  наплыва, но потом преис
полнивш ей весел и ем  в се  его естество, —  подумал: зачем я тут? 
отчего так леж у? —  и задав с е б е  этот простой  вопрос, он 
отвечал тем, что привстал и осм отрелся» (271). То, что призна
ется новая реальность, в к оторой  и сч езает  оппозиция между 
«тут» и «там», показы вает п осл едн ее п редл ож ен и е романа: 
«...и Ц инциннат пош ел ср еди  пыли, и падш их вещ ей, и тре
павш их полотен, направляясь в ту  сторону, где, судя по 
голосам, стояли сущ ества, п одобн ы е ему» (272).

П ристрастие Н абокова к загадкам и играм ощущается в 
слож ны х ком позиционны х структурах, которы е наводят чита
теля на разгадку. Ч асто он  ф орм ули рует  настоящ ие загадки, 
как в п риведенном  ром ане, где ш урин Ц инцинната шутит 
следую щ им  образом : « —  В озьми-ка слово “ропот" — говорит 
Ц инциннату его ш урин, остряк, —  прочти обратно. А? Смеш
но получается? » (203). Так получается топор, ор уж и е, которым 
в конц е исполняется приговор. С. Давыдов приводит несколь
ко прим еров загадок и з ром ана «О тчаяние», например, одну 
с разгадкой chaud +  кол -Ь ад =  шоколад: «Отгадай: мое 
перв ое значит "жарко" по-ф ран ц узск и . Н а м ое второе сажают 
турка, м ое третье —  м есто, куда мы рано или поздн о попадем. 
А  ц ел ое —  то, что м еня разоряет» (D avydov  1982: 91). Здесь 
м не хочется только указать на сем антическую  связь слов, из 
которы х образована разгадка. Д анило Киш  пиш ет о сути 
творчества Набокова: «Ад как антитезис —  радикальное зло 
наш его века —  Н абоков этого н е  хоч ет  признавать, он не 
хочет приближ аться к пламени бл иж е, чем  это позволено 
см ертном у человеку», но наличие ада его у б еж д а ет  в том, что 
потерянны й рай, этот «мир б е з  бога» сущ ествовал» (KiS 1993: 
559).

То, что Н абоков в литературе всегда употреблял игры и 
намеки —  это н есом н ен н о. О н сам  сравнивал читателя с 
ш ахматистом, которы й дол ж ен  реш ать задачи: «Дело в том, 
что соревн ование в ш ахматны х задачах прои сходи т  не между 
белы ми и черными, а м еж д у  составителем  и воображаемым  
разгадчиком (подобно тому, как в п р ои зведен и я х  писатель
ского искусства настоящ ая борьба ведется  н е  м еж ду  героями
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романа, а м еж ду  ром анистом  и читателем), а потом у знач и
тельная часть ценн ости  задачи зави си т  от числа и качества  
иллюзорных р еш ений  —  всяких обманчиво-сильны х первы х  
ходов, ложных следов и други х подходов, хитро и л ю бовн о  
приготовленных автором, чтобы  поддельной нитью  л ж е-А ри- 
адны опутать вош едш его в лабиринт» (Н абоков  1989: 511). 
Возникает впечатление, что и м ен н о здесь  автор точно описы 
вает, где происходит соп р и к осн ов ен и е литературы  с игрой. 
То, что Набоков сказал о ш ахм атной игре, очень верн о харак
теризует и основны е принципы  его поэтики и запуты вания  
читателя. Но нигде, как каж ется, ем у  это н е  удалось так 
успешно, как в «Защ ите Л уж ина», в его ром ане о ш ахматисте, 
который полностью при держ и вается  правил игры. Д. Бартон  
Джонсон (D. В. Johnson) —  он  дает  и обш ирны й список  
литературы об этом  —  доказал, что в осн ов е ром ана л еж и т  
очень знакомая в истории  ш ахмат партия: ее  в Л он дон е в 
1851 г. играли А дольф А н дер сен  (A dolph A nderssen; белы е) и 
один из самых сильных ш ахматистов своего врем ени, Л айонел  
Кизерицкий (Lionel K ieseritzky, черны е), а п о зж е  е е  назвали  
«Бессмертной». Это партия со  своим  больш им риском  и 
фантастической экон ом и ей  средств представляла идеал кра
соты XIX века, а в противнике Л уж ин а м ож н о опознать  
«новую венгерскую  ул ьтрасоврем ен ную  школу» Рихарда  
Пети. Параллели с фатальными собы тиями в ж и зн и  К изериц- 
кого бросаются в глаза: он  т аким же обр азом  у ж е  один раз в 
1842 г. в П ариж е потерял партию  против черны х, т. е. заклю 
ченный исключительно в свою  перспек тиву в игре, он  оказал
ся слепым опознать прош лую , у ж е  встречавш ую ся ем у  стра
тегию в игре противника. К ром е того, ром ан содер ж и т  все  
элементы этой знам ен итой  партии: об н а ж ен и е короля, ж ертва  
слона, ладьи и д аж е королевы , чтобы  в конце тремя белы ми  
пешками дать мат целой ч ер н ой  армии. В этом проявляется  
замаскированность героя и его н есп особн ость  к действию ; 
персонажи этого ром ана н е  лица с индивидуальными чертами, 
а следствие стратегических полож ений , в конце которы х  
стоит безы сходность. И окно (из ком ического сам оубийства  
Лужина) остается в этой сф ер е , так как оно квадратно и тем  
самым соответствует ш ахм атной клетке.

Приведенные прием ы  представляю т автора, как сув ер ен 
ного создателя и владыку своего  ф иктивного мира, в котором  
образ автора задает правила игры, где он пом огает читателю  
и в то ж е время запуты вает его. Читатель Н абокова подверж ен  
максимальному забл уж ден и ю , в конц е которого его ож идает  
счастье разгадки, но и разоч арование в том, что «ещ е непоча
тая часть развернутого ром ана < ...>  оказалась совсем  тощей:
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Н есколько м инут скорого, у ж е  под гору  чтения —  и ужасно!» 
(Н абоков  1989: 150). Н о н адеж да  Н абок ова —  это несколько 
читателей, о которы х он  пиш ет в п редисловии  к английскому 
издан ию  ром ана «П риглаш ение на казнь»: «... я знаю (je 
connais) нескольких (quelques) читателей, которы е вскакива
ю т и рвут на с е б е  волосы » (Н абоков  1989: 8).

Примечания
1 Набоков в своей книге о Гоголе очень подробно говорит об 

употреблении языковых средств и приводит как пример следующую 
цитату из «Мертвых душ»: «Даже сам ая п о го д а  весьм а кстати при
служ илась: ден ь  был н е  т о ясны й, н е  т о  м рачны й, а какого-то 
свет л о -сер о го  цвет а, какой бы вает  т олько н а  ст ары х мундирах 
га р н и зо н н ы х  солдат , эт ого, впрочем , м и рн ого  войска, но отчасти 
н е т р езво го  п о  воскресны м  дням». Этому Набоков дает следующий 
комментарий: «Передать на другом языке оттенки этого животворно
го синтаксиса так же трудно, как и перекинуть мост через логический 
или, вернее, биологический просвет между размытым пейзажем под 
сереньким небом и пьяненьким старым солдатом, который встречает 
читателя случайной икотой на праздничном закруглении фразы. Фо
кус Гоголя — в употреблении слова "впрочем", которое является 
связующим звеном только в грамматическом смысле, хотя изображает 
логическую связь, слово "солдаты" дает кое-какой повод для противо
поставления слову "мирные", и едва только бутафорский мост "впро
чем" совершил свое волшебное действие, эти добродушные вояки, 
раскачиваясь и распевая, сойдут со сцены, как мы уже видели не раз» 
(Н абоков  1989: 584-585).

2 На это указывал уже Ходасевич (Х одасеви ч  1934).
3 Об этом см.: K ech t 1983: 73.
4 R. Lachmann обнаружила следующие анаграммы его имени: 

Vivan Darkbloom, Vivian Bloodmark, Vivian Badlook, Adam von Libikov, 
Blavdak Vinomori, Baron Klim Avidov (Lachm ann  1987: 459).
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Об интертекстуальных связях 
личного имени в «Даре» Набокова: 

З и н а  М еры  и вокруг

0. П одавляю щ ее больш инство и м ен  в ром ане В. В. Набо
кова «Дар» обладает той  или и н ой  м отивацией только вовне 
худож еств ен н ого  м ира этого прои зведен и я . Так, можно гово
рить, что п ер со н а ж  ром ана писатель Владимиров по целому 
ряду признаков является одним  и з двой ников автора, и имен
но это недвусм ы сленно м отивирует его фамилию . Но во 
вн утренн ей  реальности «Дара» это ж и в ой  человек, и его 
фамилия, как в се  невы дум анны е ф амилии, н е  заключает в 
с е б е  никакой худож ест в ен н ой  логики. Д ругое дело — какой- 
либо псевдоним , сущ ествую щ и й во вн утрен н ей  реальности 
ром ана и сн абж ен н ы й  соответствую щ ей мотивацией: он мог 
бы сыграть роль св оеобр азн ого  «ключа» к ром анной ономас
тике, и некоторы е принципы , вы членимы е в этом случае, 
могли бы иметь зн ач ен и е для реконструкци и  и «внешних» 
оном астически х мотиваций.

Такой псевдоним  в ром ане есть. Рядом с ним сидел и пил 
чай с лимоном, сам очень лимонный, с печально приподнятыми 
бровями, сат ирик из «Газет ы», псевдон и м  кот орого, Фома 
М ур, содерж ал, по собст вен н ом у его  заверен и ю , «целый фран
цузский роман, ст раничку английской ли т ерат уры  и немнож 
ко еврейского  скепт ицизм а» (Н абоков  1989: 364; в дальн ей ш ем  
«Дар» цитируется по этом у издан ию  с ук азан и ем  страницы и 
с собл ю ден и ем  о собен н ост ей  пунктуации; см. такж е Д олинин  
1990: 668). В этой мотивации имя рассм атривается как некий  
Ф онетико-сем антический комплекс с н абором  интРРТекДО 
альных. в том числе иноязы чны х, св я зей . Имя м ож ет быть 
м отивировано им енем  («английская» и «еврейская» версии), 
но такж е и апеллятивом («ф ранцузская» версия); и как целое
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(«французская» и «английская»), и  только в одн ой  части  
(«еврейская»), након ец  —  просто  «остроум ны м » внеш ним  
совпадением б ез  нам ека на какое-ли бо в н утр ен н ее родство  
(«английская» версия, а с известны м и оговоркам и —  и  «ф ран
цузская»). В последнем  случае м ож н о  констатировать н ечет
кое проявление оп п ози ц и и  «своего» и «чуж ого», а во всей  
мотивации, взятой как целое, в очень сл ож н ы е отнош ения  
вступают ф онетика и сем антика, что характерно для всей  
поэтики романа (обилие п арон и м и ческ и х п ритяж ений  и т. д.). 
Наконец, особого внимания т р еб у ет  то, что в данном  случае  
представлены —  как равноправны е —  три различны е «этим о
логии» имени, и з которы х ни  одна н е  отм еняет другую ; 
изобретенное имя предстает точкой схож ден и я  различны х  
интертекстуальных мотиваций. П римечательна и сама троич
ность этой авторасш иф ровки псевдоним а: в дальнейш ем  и з 
ложении придется иметь дел о  с обил ием  троичны х рядов, и —  
пусть редуцированно —  с сам ой  сем антикой троичности.

Можно предполож ить, что имя Ф ом а М ур с деклариро
ванным им самим ком плексом  интертекстуальны х связей  
имеет значение н е только в т ех  ф рагм ен тах романа, где оно  
упоминается н еп осредствен н о. Так, когда Буш читает Ф едор у  
отрывок из своего ром ана (239 — 240): Н о дальш е, Л уиза! (при  
этом имени Ф едор К он ст ан т инович в зд р о гн ул  и я сно услыш ал  
звуки гренадерского марш а: «П ра-ащ ай, Л уиза, от ри слезы  с 
лица, не всяка пуля бьет  м олодца», — и эт о зат ем  продолж ало  
звучать < ...> , — то в марш е, услы ш анном Ф едором , м ож н о  
увидеть отсылку к п ер ев оду  А. А. Ф ета и з Томаса (Фомы) 
Мура: «Прощай, Т ереза!..»  (Ф ет  1986: 587), ср. сходн ую  
звуковую структуру фамилий: М ур —  Ф ет —  Буш. С другой  
стороны, Буша зовут Герман, и если  рассматривать ф илосо- 
фа-героя его романа как двойника сам ого автора, то Л уиза —  
малютка... п одруга  ж изни  — будет  указы вать на осущ ествив
шийся брак Германна и Л изы  и з «П иковой дамы», противо
поставленный «петербургск ой трагедии» как «немецкая идил
лия» (ср. роли Буша и старухи-граф и ни как пропповских  
«помощников»). В «Отчаянии» действую т Герман и Лида —  
олее откровенное о б н а ж ен и е  той  ж е  рем ини сценции . Далее, 

в книг® Ф едора о Ч ерны ш евском  читаем: < ...>  Л ерм онт ов  — 
первый надсон русской  лит ерат уры . Ритм, т он, бледный, 
слезами разбавленн ы й ст их граж данских м от ивов до  «Вы 
жертвою пали» вклю чит ельно, в с е  эт о  пош ло от т аких л е р 
монтовских строк, как «П рощ ай, наш  т оварищ , н едолго  ты  
жил, певец с голубы м и очами, лиш ь крест  деревянн ы й себе  
заслужил да веч н ую  памят ь меж нам и»  (289). М еж ду  тем, 
очевидна метрическая и тематическая зависим ость этого
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лерм онтовского стихотворения  от п ер ев ода  И. И. Козлова 
и з  Ч. Вольфа «На см ерть английского генерала сира Джона 
М ура» (К озлов  1960: 9 9 — 100), вплоть до  цитируемы х строк — 
Козлов: П рост и же, т оварищ ! З д ес ь  н ет  н и ч его . . . , Лермонтов: 
П рощ ай же, т оварищ , н едол го  т ы  жил... («В рядах стояли 
безм ол вн ой  толпой...», Л ерм он т ов  1979: 359. П ервое, довольно 
беглое, ук азан и е на эту  параллель в статье: Ш увалов 1914: 
300 — 301). П ервы м Н адсон ом  р усск ой  литературы,таким об
разом , грозит обернуться  аристократ К озлов. О н ж е, в свою 
очередь, перев оди л  н е  только стихи  о генерале Муре, но и 
сам ого Т ом аса М ура (в т. ч. и зв естн ей ш и й  перевод «Вечерний 
звон» —  К озлов  1960: 125).

О ппозиция «свое» —  «чуж ое» оказы вается размыта еще 
в одном  аспекте. Те принципы  интертекстуальной мотивации 
им ени, которы ми руководствовался во вн утренн ей  реальности 
ром ана Ф ома М ур, едва ли «свой» для протагониста и автора, 
и спользует и сам Н абоков в м отивации им ен  своих персона
ж ей . Н и ж е будут рассм отрены  три таких случая, в которых 
мотивация им ени  в текстах-предш ественни ках подкреплена 
соответствую щ им  интертекстуальны м пластом за  пределами 
сам ого им ени . П ри этом  будет  учитываться взаимодействие 
«ф онетического» и «сем антического», возм ож ность  целост
ной  и почастной мотивации, столк новени е «своего» и «чужо
го» и сх о ж д ен и е  различны х мотиваций.

В центре анализа —  имя ЗИ Н А  МЕРЫ. Этимологизируя 
его, указы ваю т, что имя Зинаида озн ач ает  "дочь Зевса", а 
анаграммирование его Ф едором  ч ер ез  М нем озин а  позволяет 
обратиться к дочерям  Зев са  и М нем озины  —  музам: Зина — 
м уза  Ф едора (Johnson  1982: 200 — 2 01)1. Ф амилия тож е обычно 
объясняется  так, как е е  анаграм м ирует Ф едор, через мерЩ: 
н и е (Апресян  1995: 14). Таким образом , и сходят и з понимания, 
вполне естественного, что в н абоковском  тексте, с его слож
ной систем ой  обращ ен н ой  мимикрии, авторское изобретение 
им ени м ож ет  расш иф ровы ваться ч ер ез  переосмы сление его 
героем . В данной р аботе предполагается, н е  оспаривая эту, 
возм ож но, базовую , этимологию  им ен и  Зи на М ерц, предд0' 
ж ить к н ем у  ряд новы х неочевидны х параллелей, вместе с 
примы каю щ ими к ним —  и подтверж даю щ и м и их — интер
текстуальными пластами.

1. СЛЕД М АНДЕЛЬШ ТАМА. И имя, и фамилия Зины 
М ерц содерж атся  в стихотворении  О. Э. Мандельштама «Ве- 
ниц ейской  ж изни , мрачной и бесплодной ...»  (Мандельиигам 
1995: 150), причем в примечательно перекликаю щ ихся пози
циях.
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Первая строка третьей  строфы :

И  горят , горя т  в  корЗИ Н А х свечи...

Первая строка седьм ой стр оф ы 2:

Черный В есп ер  в  зер к а л е  М ЕРЦ ает ...

В первом случае клю чевой звуковой  комплекс находится  
в седьмом и восьмом слогах, во втором  —  в восьм ом  слоге, что 
закрепляет сим м етрию  расп ол ож ен и я .

Образы и мотивы этого стихотворения, и п р еж д е всего  
центральный —  В енеция —  так ж е соотносятся  с Зи н ой  М ерц. 
Из стихотворения Ф едора, к н ей  обращ енного: В ода в  огнях, 
Венеция сквозит ... (202); и з  стихотворения  Н абокова, много  
лет спустя обращ енного «То Vera»: Геом ет рию  их, В енецию  
их...(Набоков 1979: 299). М андельш там овском у В есп ер у  в той  
же строфе у  Ф едора соответствует ...А т а зв е зд а  н а д  Волгою  
висит (202 — 203), или нем н ого ранее: ...Л т а зв е зд а  н а д  
Пулковом висит  (180) , а в о д а  в  о гн я х  м о ж ет  быть ответом  
и на горят, горят ... свечи , и  на в  зе р к а л е  м ерц ает , так как  
вода в этом случае вы полняет ф ун к ц и ю  о т р аж аю щ ей  п о в ер 
хности. Если говорить о б о л е е  ги п от ети ч еск и х  со о т в ет ст 
виях, то строки Ф едора: ...чт о н е  за п р еш ь  душ и  сво ей  в  
темницу, н е  скаж еш ь, р у к у  п р о т я н ув: ст ен а, о с о б е н н о  в 
связи с мотивами тем ноты  и ст ен  в и х  в еч ер н и х  сви даниях, 
можно рассм атривать как отсы лку к стр ок е В се проходит . 
Истина т емна, п ер ео см ы сл ен н о й  как В се п роходит , и 
стена темна. П о д о б н о е  п е р е р а зл о ж е н и е  в гран и ц ах п о эт и 
ческой строки н е  бы ло бы  для Н абок ов а  чем -то  уникальны м: 
ср. Мы слизь. Р ечен н ая  ест ь лож ь в р а сск а зе  «О блако, о зер о , 
башня».

В том ж е  стихотворении  Ф едор  сам подвергает имя и 
фамилию своей возлю бл енной  п оэтическ ой  этимологизации: 
Кок звать тебя? Ты полу-М нем озина, полу-м ерцан ье в  имени 
твоем... (180); это подчеркнуто вторичное п ереосм ы сл ение  
имени, являющегося для Ф едора данны м и заданием, прим е
чательно совпадает со  строкам и Мандельштама: фамилия в 
той ж е м орф ем е, а имя в стилистически отличном, но струк
турно схож ем  слове: корЗИ Н А  —  М нем оЗИ Н А .

Пожалуй, наиболее «манделыптамовско-венецианской»
оказывается внеш ность Зины, ср.:

Т о н к и й  ппядгуу кож и, с и н и е  п рож илки ...

и. ...Ее бледные волосы , свет ло и н езам ет н о переходивш ие в  
солнечный^ в о зд у х  п п к р у г  головы , г о л у б а я  жилка на виске, 
ЯЩТОя на длинной и неж ной шее, т онкая кист ь...(204).
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О тца Зины  звали О скар  Григорьевич М ерц, т. е. ОС-Ъ 
-ЬЕВИЧ М-Ъ, что тож е м о ж ет  соотноситься с манделынтамов- 
ским  пластом  в ром ане.

Этот пласт вклю чает одно и з стихотворений  Федора, в 
котором  несколько  возм ож н ы х  рем ини сц ен ц и й  из Мандель
ш там а сущ ественно дополняю т и ослож няю т общую семанти
к у  текста — «В канавы  скры лся снег со склонов...» (35). 
О сновны м  интертекстуальны м  источником  здесь можно счи
тать описание весны  в «Евгении О негине», 7, I (Пушкин: VI, 
139)3:

...С окрестных гор уже снега ...В канавы скрылся снег со склонов...
Сбежали мутными ручьями...
...Еще прозрачные, леса... ...Летящих сквозь прозрачный лес...

Б л и зо с т ь  не ограничивается этим и совпадениями, но рас
пространяется и  на общ ий календарны й  принцип. Смеем 
уверит ь, что в  наш ем ром ане врем я расчислено по календарю 
(П уш кин : VI, 193), так  ж е  и в «Даре», и в к н и ж к е Федора, где 
даны, подобно пуш кинском у ром ану, зари совки  времен года. 
И там  и  там  это подчинено общ ей  семантической цели: 
дем онстрация всего календарного круга подтверж дает уни
версальность реконструкции  ж и зн и  (известна характеристи
ка  «Евгения О негина» к ак  «энциклопедии», Ф едор тоже вос
создает всю  вселенную  своего детства).

Но п р о з р а ч н ы й  л е с  м ож ет отсы лать и к  М андельш там у, 
являя —  по И. П. С м ирнову — случай «реконструктивной 
интертекстуальности» (С м и р н о в  1995: 20). В стихотворении 
«Когда П сихея-ж изнь спускается к  теням...» (М андельш т ам  
1995: 152) это сочетание, буквально не повторенное ни разу, 
дает три  тран сф орм и рован н ы х вари ан та (причем д а ж е  тип 
трансф орм ации  во всех трех  случаях различен):

...В п олуп розрачн ы й  лес...

...И  л ес  безли ст вен н ы й  п р о зр а ч н ы х  голосов...

...Душ а н е  у зн а е т  п р о зр а ч н ы е  дубравы ...

В другом стихотворении этой ж е  «двойчатки», «Я слово 
позабыл, что я хотел сказать...» (М андельш т ам  1995: 152—153), 
есть строки, прим ечательны е своим  зевгм атическим  построе
нием:

...То м ерт вой  ласт очкой б р о са ет ся  к  ногам  
С  ст игийской неж ност ью  и с вет к о ю  зеленой...

(ср. Слепая ласт очка бросается к  ногам / / С  стигийской 
неж ностью и с вет кою  зеленой  в «Когда Психея-жизнь...»)- 

В стихотворении Ф едора тож е есть довольно яркая зевгма.
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...И  п ет ер б ур гск а я  в е с н а  
Волнения и ан ем он ов  
И  п ер вы х  бабочек  полна.

Совпадает не только общ ий зевгм атический  принцип, 
довольно специф ический  (Береговская  1985; Л укьянов  1993), 
но и частные характеристики  п ервы х  зевгм атических членов: 
нежность и вет ка  и волнение  и анемоны  —  это, вообщ е говоря, 
«сердечное чувство и растение» . У Ф едора н азван  и третий  
элемент: и первы х бабочек полна, которого к ак  будто н ет  у  
Мандельштама. Но п ервы х бабочек  оказы вается  по целом у 
ряду ритмических, ф онических, словообразовательны х и се 
мантических показателей  соотнесено  с мерт вой ласт очкой  
(бабочка и ласточка — ж ивотны е; и м ен а сущ ествительны е 
женского рода, трехслож ны е, с ударением  н а  первом  слоге, с 
ударным А, конечны м  ф орм антом  —  очка: оба прилагатель
ных — препозитивные, в словарной  ф орм е велика их звуко 
вая близость: ПЕРВЫЙ — мЕРтВЫЙ, употреблены  в двухслож 
ных формах с ударением  н а  первом  слоге; вся группа заним ает 
в ямбической строке слоги с первого по ш естой). П ереход от 
мертвой ласточки  к  первы м  бабочкам  м ож ет осущ ествляться 
через гибридный для них общ еязы ковой  образ первой  ласточ
ки (ср. роль ласточки в ром ане, стихи о ней  Ф едора).

Предыдущая строка так ж е  им еет м анделы птам овские ан а
логии, на этот раз из стихотворения «Еще далеко асфоделей...» 
(Мандельштам 1995: 140):

. . .  Прозрачно-серая весна... ...И  петербургская весна...,
причем перекличка подтверж дается тем, что обе строки  — 
вторые, как в четверостиш ии (в обоих случаях четы рехстоп
ный ямб и риф м овка Ж м Ж м ), так  и во всем  стихотворении. 
В то же время эта параллель связан а  с предыдущ ей через 
повторение мотива «прозрачности», у  Ф едора в данном кон
тексте не эксплицированного. П ереход от прозрачно-серой  
весны крымско-эллинского (Левин  1975) царства теней  к п е 
тербургской весне  во зм ож ен  ч ер ез такие контексты  у  М ан
дельштама, где сочетание прозрачная весна  прим енено к 
Петербургу:

...М не холодно. П р озрач н ая  весн а  
В зелены й п ух  П ет рополь одевает ...
(Мандельштам 1995: 134)
...П розрачная весн а над ч ер н ою  Н евой...
(Мандельштам 1995: 144)

Между тем  зелены й п ух  первого из двух этих отры вков 
ЯВляется очевидной отсы лкой к  том у ж е  сам ом у весеннем у 
°писанию из «Евгения О негина»:
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...Еще прозрачные, леса 
Как будто пухом зеленеют...

Таким  образом , поразительное разви ти е  этой интертекс
туальной цепочки  видится следую щ им.
1) П уш кин: Ещ е прозрачны е, леса  К ак будт о пухом зеленеют;
2) Б лиж айш ий к  П уш кину кон тек ст М андельш тама: Прозрач

ная весна  В зелены й п у х  П ет рополь одевает;
3) Регулярная у  М андельш там а тема: прозрачная весна;
4) Б лиж айш ий к  Ф едору к он текст у  М андельш тама: Прозрач

но-серая весна;
5) Ф едор: И  пет ербургская весна.

О т пуш кинских слов к  этой  строке у  Ф едора не доходит, 
к ак  будто, не одно, прозрачны й ле с  он  употребил рядом тоже 
с посредством  М андельш тама, а оба слова Ф едора, обе темы — 
весн а и П етербург — восходят у ж е  к  этапу  2). Н а этапе 4) они 
подкрепляю тся м етри ко-строф и чески м  совпадением. Это зна
чит, что у  Ф едора найдены  и вновь сведены  в единый контекст 
две интертекстуальны е линии, протянуты е у  Мандельштама 
периода «Tristia» от одного пуш кинского  источника.

С писок параллелей и з «М еганома» м ож но продолжить: 
...Еще далеко асфоделей... ...Волнения и анемонов...,

где по сумме ф орм альны х и сем антических  показателей ане
монов  м ож ет являться парой  к  асф оделей  (и то, и другое — 
назван и е цветов; заим стованны е; в род. пад. мн. ч.; четырех
слож ны е с ударением  на втором  слоге; начальное А; конец 
строки). В таком  случае анемонов  следует тому, что можно 
было бы назвать «законом  Ф омы М ура»: множественность 
источников интертекстуальной  м отивации  знака. Во время 
путеш ествия отца в пусты не Н ань-Ш ань все склоны были 
зат каны анемонами  (141 — 142). В то ж е  врем я анемон паро- 
ним ически отсы лает к М еганом, а точнее — к  Меганон, как 
было у  М андельш тама в первы х публикациях и даже во 
«Второй книге» (Харджиев 1973: 273 — 274; Н ерлер  1990: 478
479; М ец  1995: 547). Т акж е и ри ф м а склонов  — анемонов 
следует частой у  М андельш тама врем ен и  «Tristia» рифмовке 
иноязы чного слова с ф орм антом  -ОН - с таким  ж е русским. 
П ерсеф оной  — зеленой, А нт игоной  — зеленой, Антигона — 
звона, М еганом(н) — похорон, зелены й  — кроны, лоно — 
И лиона (М андельш там  1995: 152, 153 (bis), 140, 144, 149) .

В результате, стихотворение о весен н и х  бабочках оказа- 
вается насы щ ено сем антикой манделы птамовского Аида, ДаР' 
ства мертвых, с его серы м и асф оделям и и  м ертвы ми ласточ
ками, что соверш енно неудивительно: ведь в этом любимом 
стихотворении самого автора т ема связана с темой отца
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(35)4. Одновременно осущ ествляется интертекстуальная р е 
конструкция, и за серы м и лилиям и зелен еет  первы й  пух 
пушкинского леса. П ервая  стр о ф а С едьмой главы, по сути, 
заново открываю щ ая повествование после гибели Л енского, 
кризиса Онегина, круш ения Т атьяниной  мечты, сосредота
чивает многие пуш кинские мотивы, вклю чая знам енитую  
«равнодушную природу». Н ачиная им енно с этого весеннего  
описания, в структуру ром ан а властно входит пуш кинский  
катарсис, лиш енное отчетливы х м етаф и зи ч ески х  оснований  
трагическое просветление.

Впрочем, пуш кинские м отивы  в «теме отца» соверш енно 
очевидны, манделы итамовские ж е  требую т дополнительного 
подтверждения, и такая  подтверж даю щ ая роль отводится пос
леднему слову стихотворения:

...С редь пят ен белого  ст вола,

которое по своему прям ом у см ы слу относится к  «ботаничес
кому» пласту стихотворения, но одноврем енно, что гораздо 
важнее, точно соответствую т нем ецком у  rier Stamm, втором у 
элементу фамилии М андельш там. К стати говоря, и  сам поэт 
однажды заверш ил стихотворение этим  ж е  словом:

...И  м огучий дори чески й  ст вол
[М андельш т ам  1995 : 145) .

В начале первой главы ром ана, где приводится и анализи 
руемое стихотворение, Ф едор, сам  того не ж елая, покупает 
миндального мыла (нем. M andel-). так  что налицо весь набор. 
Последние слова в стихотворениях  Ф едора из первой  главы 
вообще достойны рассм отрения в аспекте анаграм м ирования 
поэтических имен и ф амилий: брелок  (Блок?), белизной  (Бе
лый?), расцвела (Цветаева?), и  особенно в соседнем  с анали
зируемым стихотворении: велО С И П ед  (37), что вновь дразн я
ще не отрицает приведенны х догадок. К ак значительно м енее 
вероятные, не обсуж даю тся подробно некоторы е другие воз
можные аналогии с М андельш тамом. У каж ем  кратко на саму 
фамилию главного героя «Дара»: даж е в публикации (рассказ 
«Круг»), не говоря уж е о более ранних этапах творческой 
истории, она появляется за  несколько м есяцев до того, как 
Мандельштам был сослан в Черды нь. В оздерж иваясь от м ис
тического оттенка в ком м ентариях, м ож но указать, что и имя 
ФеАор Годунов в м анделы птамовском  м ире небезразлично: 
°но актуализирует тем у «царевича в см утное время» из «цве
таевско-московских» стихов 1916 года.

Сверхскупой на похвалы  всем  возм ож ны м  соперникам, 
абоков отзывался о М андельш таме в целом весьма благо-
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приятно. В 1941 М андельш там  оказы вается  одним из немногих 
советских поэтов, чьи стихи Н абоков готов включить в гото
вящ ую ся антологию  (письмо Д ж ей м су  Лафлину; Nabokov 1989: 
37). В 1958 В ера Н абокова п иш ет одном у из корреспондентов, 
что ее м уж  разделяет восхи щ ен и е О сипом  Мандельштамом 
(N abokov  1989: 251), а в 1965, благодаря Г.Струве за мандель- 
пггамовское издание, сам  Н абоков замечает, что стихотворе
ния — изум ительны е и  душ ераздираю щ ие, и он будет счаст
лив держ ать  драгоценны й том  н а  своей  прикроватной полке 
(N abokov  1989: 378). В том  ж е  1965, в интервью  одному из 
каналов нью -йоркского  телевидения, Н абоков назвал Ман
дельш там а «величайш им  поэтом  из тех, которые пытались 
вы ж ить в России под властью  Советов». Здесь ж е он называет 
стихотворения М андельш тама «прозрачны м и дарами (gifts)» 
и «восхищ аю щ им и образцам и  человеческого духа в его глу
бочайш ем  и вы сочайш ем » проявлении, добавляя, что испыты
вает стыд за свою  свободу, дум ая о судьбе Мандельштама 
(N abokov  1973: 58). Д ва года спустя, в интервью  1967 года, он, 
правда, оговаривает, что «сквозь п ри зм у  трагической судьбы 
его поэзия видится более великой, чем  на самом деле», но 
утверж дает, что в ю ности знал  М андельш тама, как и Блока, 
наизусть (Nabokov  1973: 97).

П оследнее, конечно, важ н ее  всего.

2. СЛЕД СУХОВО-КОБЫ ЛИНА. Во второй части драма
тургической трилогии А. В. С ухово-К обы лина «Дело» есть три 
взаим освязанны х эпизодических действую щ их лица — чинов
ники  Герц, Ш ерц и Ш мерц (Сухово-Кобылин  1989: 67). фамилия 
М ерц  м ож ет производиться п ерем ен ой  или отъятием началь
ной буквы в лю бой из этих ф ам илий, причем  в двух последних 
случаях отнять или п ерем енить  нуж но начальное Ш.

Вся эта ком пания очень несим патична, и для того, чтобы 
провести от нее линию к  светлой набоковской героине, нужно 
дополнительное подтверждение. Итак, чиновников трое. Эта 
тройственность поддерж ивается их характеристикой в списке 
действующ их лиц: колеса , шкивы и шестерни бюрократии (Су 
хово-Кобылин 1989: 67), т. е. опять троичное перечисление. Се 
мантика трех вообще небезразлична для трилогии Сухово-Ко 
былина. В уведомлении «К читателю»,открывающем «Смерть 
Тарелкина», автор указывает: Однако, издавая в  свет мои дра
матические опыты, мне хотелось, даже и в  смысле аффирмации, 
удержать за ними столько в Дейст вительност и и Диалектике 
любимое число Три, и приводит немецкую  (Ein M ai ist kein Mol- 
Drei M ai ist Ein Mai) и русскую  (Без Троицы и дом не  строится) 
пословицы на эту тем у (Сухово-Кобылин  1989: 140).
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Далее, двое из чиновников им ею т ф ам илии  на Ш: Ш ерц 
и Шмерц, а затем это начальное Ш  дваж ды  появляется в их 
характеристике: «ш кивы и ш естерни». Все ф ам илии  совпада
ют со значимыми нем ецким и словами: das H erz —  сердце, d£ I 
Scherz — шутка, d e l  Schm erz —  боль. Во всех  ф ам илиях 
заключительный ф орм ант -ерц: они «рифм ую тся».

Между тем, трех  ди ректоров конторы , в которой  работает 
Зина Мерц, зовут Траум, Баум и К эзебир  (216). И х н азн ач ен и е 
то же, что и у  бю рократов и з «Дела»: зловещ ая конторская 
работа. Их трое. Все три  ф ам илии  нем ецкие, значим ы е: der 
1ШШП — сон или мечта, d er Baum  —  дерево, d e l  K asebier — 
светлое пиво. Это обы гры вает сам  Н абоков: целая нем ецкая  
идиллия со столиками в  залени  и чудном видом  (217) — та ж е  
немецая идиллия, законы  которой  вручаю т Герм анну его Л и зу  
(превратив ее в Луизу) и и зы м аю т его и з трагического 
петербургского пространства. П ервы е две ф ам илии  им ею т 
общий конечный ф орм ант -аум. но в третьей  он как  будто не 
задействован, и начальное Ш  не употреблено ни  разу.

Но как раз это совпадение двух отсутствий позволяет 
предположить присутствие некоего замещенного знака, и 
даже реконструировать его: der Schaum — пена. Это слово 
совпадает с Траум и Баум по конечному форманту, с триадами 
Сухово-Кобылина — по инициальному Ш, а с  фамилией 
Кэзебир — метонимически: пиво — пена.

В качестве другого доказательства м ож но указать  следую 
щее. Действительно, Сухово-К обы лин — автор как  будто не 
набоковского круга, и Н абоков хран и т о нем  молчание. Более 
того, и в самом худож ественном  м ире Сухово-К обы лина ф а 
милии Герц, Ш ерц и Ш м ерц восприним аю тся как  почти 
предельное сгущ ение ф арсового  начала. Вот что, в частности, 
пишет об этой тройке Ст. Рассадин: «...В Герце-Ш ерце-Ш м ер- 
Це смысла искать не приходится. Его нет в помине, в нам еке, 
в намерении <...>  Герц-Ш ерц-Ш м ерц — это, воля ваша, и по 
сравнению с Л япкины м -Тяпкины м  свидетельствует о дем он
стративном отказе от такта и меры, об откровенном  ш утовст
ве... Или, м ож ет быть, о пародии?» (Р а с с а д и н  1989: 199).

ообще ж е стилевая мотивация этих фамилий, восприним ае
мая как недвусмы сленная эстетическая проблема, р азреш ает
ся жанровым оп редел ен и ем  п рои зведен и я  С ухово-К обы лина  
как фарса-драмы (Рассадин 1989: 1 9 8 -2 0 7 ) .

Между тем показать склонность Н абокова к  подобным 
«шутовским» и «бессмы сленны м» связкам  им ен весьм а н е
сложно. И Герц — Ш ерц — Ш мерц, и Траум — Баум вопло
щают некую ж утковатую  аноним ность бю рократии, ее  злове
щую безличность и почти дем оническую  нерасчленимость. У
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Н абокова есть чрезвы чайно яр к и й  опы т в этом  роде: в пьесе 
«И зобретение Вальса», созданной п рак ти ч ески  одновременно 
с «Даром», действую т бю рократы , они ж е  генералы , они же 
слуги Берг. Брег. Бург. Брут. Бриг. Герб. Горб. Гриб. Граб. Гроб 
и Груб (сам Н абоков перечисляет их  в несколько другом 
порядке). Зависим ость этого п еречн я  от Сухово-Кобылина 
ещ е более прозрачна. Берг и Герб особенно  похож и в струк
турном отнош ении на Герц и Ш ерц . а та к ж е  н а  М ерп: «смыч
ный +  Е +  Р +  смычный». Герб отличается от Герц одной 
буквой/ф онем ой. М етод ф онетического  ком бинирования тот 
же. П ри переводе пьесы на английский язы к  принцип имено
вания сохраняется, и ещ е более подчеркивается роль тасуе
мых первы х букв: Гамп. Бамп. Пламп и т. д. (Набоков 19906: 
278 — 279). Список из трех  им ен р асш и рен  до одиннадцати, 
и пропорционально этому чудовищ ны х р азм ер о в  достигает 
анонимная нерасчлененность аппарата. Груб, Бург и Бруг, 
указы вает Набоков, предст авлены  куклами, мало чем отли
чающимися от остальных (Набоков 19906: 189), и  эта куколь- 
ность, как  нельзя лучше, соответствует механистичности 
колес, шкив и шестерен бюрократии. В то ж е  врем я подмно
ж ество Гриб — Граб — Гроб — Груб во зн и к ает  явно не без 
влияния М аяковского (конструктивная интертекстуальность):

Били копыта.
Пели буат о:
— Гриб.
Грабь.
Гроб.
Груб, —  (М аяковский  1939 : 25).

Точно такие ж е фамилии — числом три, все  с начальным 
Ш, односложные, нем ецкие — задействованы  и в рассказе 
«Облако, озеро, башня»: Ш ульц, другой Ш ульц и Ш рам .

Все это побуж дает поставить, хотя бы  бегло, ещ е один 
вопрос. Салтыков-Щ едрин — тож е к ак  будто н е набоковский 
автор, но П. М. Бицилли в свое врем я аргументированно 
указал на точки преемственности м еж ду  ними, и список 
параллелей м ож ет быть продолжен. И звестно, что Набоков с 
одобрением отзывался об И льфе и П етрове, Зощ енко, Бабеле. 
Добавляя к  этим именам Сухово-Кобылина, м ож но  подчерк
нуть и общую ориентацию  Н абокова на см еховы е и фарсовые 
традиции русской литературы, на разраб аты вавш и еся  в этих 
традициях структурные приемы. Роль сатирического  изобра
ж ения, обилие персонаж ей  — кукол, м асок  и автоматов, 
язы ковая игра, травестийная ономастика, — все это и многое 
другое делает Н абокова продолж ателем  и «канонизатором» (в 
формалистическом  смысле) этой линии. В числе прочего это 
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проявляется и в регулярном  использовании значимых, полуз
начимых и незначим ы х, но всегда ф онетически  отмеченных 
имен, в которы х, воп реки  цитированном у мнению , все ж е 
«приходится и скать  смысл» (реестр градоначальников у  Сал
тыкова-Щ едрина, и м ен а п ерсон аж ей  И льф а и П етрова и т. д.). 
При этом используем ы й ф арсовы й  элемент у  Н абокова р аз
дваивается н а  чисто ф арсовое  начало (Траум и пр.) и сохра
няющиеся в сер ьезн ы х  и  светлы х элементах ф арсовы е по 
происхождению  составляю щ ие (Мерц).

П оскольку в этом  разделе ф ам илия М ерц впервы е рас
сматривается к ак  зам кнуты й звуковой комплекс, то уместно 
указать, что она входит в ром ане в контекст таких ж е зам к
нутых ком плексов —  однослож ны х фамилий. Таковых в 
«Даре» м нож ество.В от лиш ь те, что совпадают с фамилией 
Мерц не м еньш е, чем  двумя буквам и/ф онем ам и: ботаник 
Берг, и нж енер  К ерн, сотрудник редакции Гец. Или так: при
сутствовавшие н а  писательском  собрании в последней главе 
романа Мур. К ерн  и Гец соответственно началом, серединой 
и концом своих ф ам илий  анаграм мирут Меры, хотя они, 
конечно, не смогли зам енить Зину Федору, и он сердился на  
себя (367).

Если принять за  основной путь (ИПмерп —> Мерц. то к 
односложным ф ам илиям  на ТТТм- надо присоединить и пуш
кинскую К аролину ТТТмилт (115). Ч ерез литературные упоми
нания к  «однослож ном у пласту» подключаются Фет и Едок, с 
воспоминаниями о котором  выступает инж енер Керн (65).

Н аконец, м ож но  предлож ить и реконструкцию  такой 
связки, которая могла поддерж ивать образование Ш мерц 
М ерц. т. е. производство нового знака путем отбрасывания 
начального Ш в пози ц и и  перед М, причем в немецкоязычном 
контексте. О дно и з клю чевы х слов набоковского творчества, 
бабочкаг — d er S chm etterling  (с оглушением конечного g в к); 
пара Schm etterling  —  M aeterlinck поддерж ивает предположе
ние о том, что страш новаты й Ш мерц обернулся прекрасной 
Зиной М ерц, оставив свою  и двух своих коллег тройственную  
зловещесть трем  ее  начальникам, в фамилии одного из кото
рых генеалогия затем няется метонимией, отменяю щ ей звуко
вое подобие.

3. П ОСТСКРИПТУ М : АХМАТОВА, ПАСТЕРНАК, ПУШ
КИН И ДРУГИЕ. К онтекст возм ож ной связи с Сухово-Кобы- 
линым нельзя  считать исчерпанны м  до тех пор, пока не будет 
более подробно рассм отрена модель, формирую щ ая тип обыг
рывания ф ам илии  (троичная последовательность элементов 
звуковые повторы  —  начальное Ш, его замена или утрата).
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И спользование этой модели в «Даре» н е ограничено приве
денны м  случаем.

С некоторы м и оговоркам и сю да ж е  м ож но отнести следу
ю щ ий пассаж  из первого воображ аем ого  разговора Федора с 
Кончеевым: ...и поговорим лучше «О Шиллере, о подвигах, о 
славе», если позволите маленькую амальгаму (80). Коммента
торы  указы ваю т, что это «контам инация» [Долинин 1990: 628) 
строк П уш кина О Шиллере, о славе, о любви (Пушкин: II, 427) 
и Блока О доблестях, о подвигах, о славе (Блок 1960: 64). Эта 
контам инация представляет случай у ж е  упом инавш ейся набо
ковской  «реконструктивной интертекстуальности»: для бло
ковской строки в ф орм е поэтического совм ещ ения фактичес
ки  указы вается пуш кинский источник. В строке Пуш кина есть 
удерж анное и Ф едором упом инание Ш иллера (имя с иници
альным Ш).

Но в ром ане есть и более значительны й круг мотивов, 
организуем ы х этим и ж е  моделями и восходящ их в конечном 
счете к  подобному контексту  и з П уш кина (троичное перечис
ление Ш -имен).

В последней главе ф игурирует не столь эпизодический 
п ерсонаж  писатель Ш ирин, ф ам илия которого как  будто об
разован а от псевдонима С и ри н , под которы м  бы л опубликован 
роман, причем  в результате зам ены  начального звука на Ш. В 
то ж е  врем я вся характеристика этого литератора, как и 
приводимы й отры вок его прозы  (даже с поправкой  на паро
дийность этого текста), полностью  исклю чает сравнение с 
Н абоковым. Д войственность п ерсон аж а отзы вается явно не
схож им и оценкам и его у  позднейш их интерпретаторов:
О .Дарк видит в нем  «пародийную  ипостась» (Дарк 1990: 479) 
самого Н абокова, а С. К арлинский — «эпигона Достоевского, 
специализирую щ егося на обличении западной  жизни», кото
рой он не разглядел и не уяснил (Karlinsky 1963: 289). Список 
возм ож ны х прототипов Ш ирина м ож ет бы ть пополнен при 
анализе рем инисценций в приводимом  образце его стиля. 
О дна из таких интертекстуальны х отсы лок явно обращает к 
П астернаку. М анера Ш ирина, сколько м ож но судить, включа
ет многочисленны е пароним ические сближ ения различных 
типов (Отче — отчего, гетеры — гетры, мохнатый — ма
хонький, и др.). Среди прочих есть и такое: гетеры " делыш 
в гетрах <...> бежали за золотым тельцом (356). Н иже упо
м инается Париж. Это полный набор лексических  и фразео
логических параллелей к  первой  строке стихотворения 
Б. Л. П астернака «Бальзак»:

Париж в златых тельцах, в дельцах.,,
• [П аст ернак  1931: 107),
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где к тому ж е  использована та  ж е  пароним ическая пара, ещ е 
более подчеркнутая, благодаря контактном у располож ению  
паронимов. Это настолько ярк и й  образец  пастернаковской  
паронимии, что, говоря об этой особенности  в своем  преди
словии к однотом нику поэта 1965 года, А. Д. С инявский 
иллюстрирует ее им енно приведенны м  прим ером  (Синявский 
1965: 31). М ногочисленны е контексты  показы ваю т, что Н або
ков хорошо чувствовал «новую» (ф утуристическую  и постф у
туристическую) пароним ию , хотя и назы вал все звуковы е 
повторы, даж е глубокие, по старинке «аллитерациями». Он 
неоднократно пользуется подобными структурам и в своей 
прозе, например, здесь ж е, в характеристике Ш ирина, словно 
в продолжение пароним ического  пародирования: он был слеп 
как Мильтон, глух как Бетховен и глуп как бетон (357) (весьма 
изысканный, хотя и несколько  м атем атизированны й образец:

след +  глух =  глуп:
Мильтон +  Бетховен = бетон).

Если говорить о поэтах-персонаж ах, то пароним ией у  
Набокова пользую тся и явно «чужие», и явно «свои». Па- 
ронимирует поэт из «И стребления тиранов» (ни пивца, ни 
певца — Набоков 1990а: IV, 404), что м ож ет отсылать к 
конкретной поэтической  практике М аяковского, но парони- 
мирует и Кончеев: темы и ноты темнот (202), что по струк
турному характеру  «суммирования» параллельно отры вку с 
Мильтоном и Бетховеном  (ср. к  том у ж е  звуковы е комплексы 
ЮН — нот).

П астернаковские аллю зии Ш ирина на этом не заканчива
ются. Следом за «Бальзаком» в «П оверх барьеров» пом ещ ает
ся стихотворение с отм еченно «набоковским» названием  «Ба
бочка буря», а затем  — «Отплытие», где есть и ширь, и 
ширящееся плесканье (Пастернак 1931: 107—112).

В эпизодах, связанны х с писательским  собранием, рядом 
с Шириньруг неоднократно ф игурирует Ш ахматов, и, следуя 
«тенденции начального Ш», эту последню ю  фамилию  можно 
считать связанной с А хм атова. Если так, то выстраивается 
такой ряд переходов «ненабоковских» (точнее, не относящ их
ся к вымыш ленным п ерсонаж ам  «Дара») имен в «набоков
ские»:

Шерц -» М ерц (зам ена начального Ш на другой звук),
Сирин —> Ш ирин (зам ена другого звука на начальное Ш),
Шмерц —» М ерц  (исчезновение начального Ш),
Ахматова —» Шахматов (появление начального Ш).
Можно указать и на возможный прообраз этой стратегии 

начального Ш. Подсказки выглядят так: изменения, связанные
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с начальны м III, всегда совпадаю т с переходом  от своего к 
чуж ому, от плю са к  м инусу и наоборот; переход от наиболее 
своего к  наиболее чуж ом у наблю дается в паре Сирин — 
Ш ирин и, значит, связан  с парой  С —  Ш; эпиграф  книги 
Ш ирина — из книги  И ова (можно, наверно, предположить и 
контекст из Иова. Роман Ш ирина н азы вается  «Седина», что 
дает на п ересечении  «ш ирина», синоним  «широта». Ср. Иов, 
38 : 17: Обозрел ли ты широту земли? Объясни, если знаешь 
все это. Это к ак  бы возм ож ны й ответ Господа «ширинскому 
сознанию », которое м ож ет роптать, но н е м ож ет ни обозреть, 
ни  объяснить. Ср. святая ненаблюдательность ... и полная 
невозможность что-либо именовать — 357), что, кроме воз
м ож ной  отсылки к  книге Л. Ш естова «На весах  Иова» (Париж, 
1929), в самом общ ем виде указы вает на библейский  контекст. 
Все это обращ ает к  Книге Судей И зраилевы х, 12 : 5 -6 : 
жители Галаадские говорили ему: «не Ефремлянин ли ты?» Он 
отвечал: «нет». Они говорили ему: «скажи: шибболет», а он 
говорил: «сибболет», и не мог иначе выговорить, Тогда они, 
взяв его, закололи... Ш ибболет — понятие нарицательное и 
разработанное; в русской литературе было употреблено, в том 
числе, и П уш кины м  в Д есятой главе «Евгения Онегина»: 
Авось, о шиболет народный... (Пушкин: VI, 521).

В озмож ная отсылка к  ф ам илии (псевдониму) Ахматовой 
долж на быть подтверж дена каким и-либо дополнительными 
указаниям и. К таковы м  м ож но отнести присутствие на том 
ж е  писательском  собрании поэтессы  Анны Аптекарь (364; имя 
совпадает, в ф ам илии 8 букв, начальное А). Едва ли русское 
ш ахматы могло избеж ать  в набоковской  лаборатории анали
за на звуковы е подобия. Вместе с тем  анаграмматическое 
переосм ы сление ф ам илии А хматова чер ез шахматы не явля
ется чем-то уникальны м  в поэтической  ахм атовиане, пусть не 
на высших, пронзительны х и трагичных, ее  уровнях, а в более 
близкой к  мадригалу традиции:

Королева шахмат о вас тоскует,
Ах, матовая рук Ваших белизна!
Ее не отдам за сто драхм, а то в аду я 
Прокляну день и час, когда Вас узнал 
{Богомолов 1989: 37).

Д. Б. Д ж онсон уверенно пом ещ ает ф ам илию  Шахматова 
в контекст развития в ром ане ш ахм атны х м отивов {Johnson  
1982: 199), и, присм отревш ись к  ним, м ож но зам етить продол
ж ен и е  связи  м еж ду ш ахм атам и и поэтической  этимологиза
цией ахм атовской фамилии. В ж урнальчике, которы й рассмат
ри вает Федор, он находит очаровательную четырехходовку
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американского мастера с остроумно запрятанной матовой 
комбинацией (200). В таком  контексте слово матовый приоб
ретает способность соответствовать и  другому, неш ахматном у 
своему значению  —  "непрозрачны й, лиш енны й глянца". В то 
же время ср.:

Ах! Матовый ангел на льду голубом.
Ахматовой Анне пишу я в альбом

(Мандельштам 1967: 292. С ообщ ено В. В. Вейдле. (С. 544). 
В новейших русских и зданиях  М андельш тама отсутствует. 
Исследовавший альбом А хматовой М. Б. М ейлах атрибутиру
ет это двустиш ие Вас. Гиппиусу — Мейлах 1989: 76).

Возможность читать псевдоним  Ахматова в том числе как  
(Ш)ахматова, несм отря на все биограф ические м отивировки 
(неоднозначность этимологии!), подкрепляется и обращ ением  
к топониму Ш ахматотщ: тогда само имя поэтессы  входит в 
состав «блоковского текста» (Жирмунский 1977; Топоров 1981, 
где и сам термин: 54) ее  поэзии. Часто встречаю щ ееся в 
ахматовских сборниках  ук азан и е на Слепнево как  на место 
написания стихотворения м ож ет рассм атриваться как  своеоб
разная структурная цитата из «Стихов о П рекрасной Даме», 
где многие стихотворения так  ж е  подписаны местом их созда
ния: Ш ахматово.

Фамилия поэтессы  А птекарь, возможно, обы гры вает при
нятое в «Бродячей собаке» обозначение посетителей-бурж уа 
как Фарматщвтпр (не забудем, что сцена писательского собра
ния разы гры вается в каф е). Что ж е  касается того gender- 
schift'a, которы й п ревращ ает А хматову в Ш ахматова, то он в 
«Даре» не одинок: кром е этого случая и самой фамилии Мерц, 
Александр Яковлевич и А лександра Яковлевна Ч ерны ш евские 
(родом, вероятно, и з «Двенадцати стульев»); Х ристоф ор Мор- 
тус, псевдоним дамы; адвокат Ч арский  и др. Возможно, здесь 
налицо своеобразная отм естка за  строки Ахматовой, невольно 
проделывающие такой  ж е  genderschift с псевдонимом самого 
Набокова:

...Иль уже светлоокая, нежная Сирин 
Над царевичем песню поет?
(Ахматова 1976: 40)

Итак, ф ам илии Ш ирин и Ш ахматов вполне могут рассм ат
риваться как  результат Ш -операций с ф амилиям и реальны х 
литераторов. Н о в то ж е  время, к ак  пара, они актуализирую т 
еЩе одну оном астическую  отсы лку к реальном у литератору 
***• С. А. Щирн^супму-ТТТихматову. чье имя в таком  случае 
переживает н екоторое раздвоение.
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Сам ж е  Ш иринский-Ш ихматов, неоднократно упоминае
м ы й у  П уш кина, появляется один р аз  в ран н ем  пушкинском 
стихотворении в контексте, прим ечательном  для истории рас
см атриваем ой модели — в трехкратны х троичны х Ш-перечис- 
лениях:

Угрюмых тройка есть певцов:
Шахматов, Шаховской, Шишков.
Уму есть тройка супостатов:
Шишков наш, Шаховской, Шихматов.
Но кто глупей из тройки злой?
Шишков, Шихматов, Шаховской 
(Пушкин: I, 150).

Все три  автора упом инаю тся в ком м ентариях  Набокова к 
«Евгению Онегину», но эпиграм м а не ком м ентируется и даже 
не приводится.

С труктура пуш кинской эпиграм мы  такж е вполне тради- 
ционна, и в литературе неоднократно обсуж далась возмож
ность более точной локализации ее источника. Ю. Н. Тынянов 
указы вал  на две структурно близкие эпиграммы, одна из 
которы х принадлеж ит п еру  Вольтера (Тынянов 1929: 136); Г. 
К оровин приводил другой текст (Коровин  1929: 66 — 67), а Б. В. 
Томаш евский считал точную  локализацию  проблематичной: 
«наличие <...>  нескольких сходных ф ран ц узск и х  эпиграмм 
того ж е  построения и несовпадение пуш кинской  эпиграммы 
с ним и заставляет предполагать, что мы им еем  дело не с 
отдельными эпиграммами, а с определенны м  эпиграмматичес
ким  жанром», которы й «даже им ел свое название: contre-pet- 
terie. Под этим названием , которое я  затрудняю сь перевести 
вполне благопристойно, подразум еваю тся две ф орм ы  литера
турной забавы. П ервая состоит в игре словами, в которых 
обм ениваю тся первы е буквы, типа fort de m ain  и m ort de faim». 
Во втором случае м естам и м еняю тся сами слова (Т о м а ш евск и й  
1929: 69). Эпиграмма П уш кина — прим ер этого самого «вто
рого случая», однако в свете предлагаемы х реконструкций 
нельзя не отметить вновь возникаю щ ую , казалось бы, в до
вольно неож иданном  месте тем у м ены  первы х букв, что 
позволяет расш ирить контекст набоковской  игры  с инициа- 
лями: не только ш ибболет, но и ф ран ц узск ая  contre-petterie, 
да и, наверное, английские spoonerism 'ы, типа half-warm ed fish 
вм есто half-form ed wish.

Так, когда круг анализа почти заверш ен , вновь приходится 
вспомнить о Ф оме М уре: три  версии, и национально все три 
те ж е: еврейская (шибболет), ф ран ц узск ая  (contre-petterie) и 
английская (spoonerism 1 ы).
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Спустя продолж ительное время, А. Гляссе поддерж ала 
версию Г. К оровина, устанавливая авторство предполагаемого 
пушкинского источника — Бомарш е, и путь, каким  эпиграм ма 
могла стать известна в Л ицее. С ам  текст, появивш ийся благо
даря столкновению  Б ом арш е с членам и Конвента, выглядит 
так (Гляссе 1972: 78):

V it-on ja m a is  rien  d e  s i  so t  
Q ue M erlin , B asire e t  C habot?
A  t'-on ja m a is  rien  vu d e  p ire  
Q ue C habot, M erlin  e t Basire?
Et v it-on  rien  d e  p lu s coquin  
Q ue C habot, B asire e t M erlin?

Нетрудно заметить, что актуализированы  в ж и зн и  и твор
честве Н абокова были и  две другие ф амилии из пуш кинского 
текста. Ш иш ковы —  ф ам илия м альчика Пути и его отца в 
рассказах из сб орн и ка «Соглядатай» (Набоков 1990а: 345 — 
360)5, Василия Ш иш кова, героя набоковской м истиф икации и 
рассказа, а такж е п рабабки  самого Н абокова. С 3. А. Ш ахов
ской при написании  «Дара» Набоков, сколько м ож но судить, 
находился в очень хорош их отнош ениях. Ее имя — Зинаида — 
возвращает к  главной героине настоящего очерка (мужа 3. А  Ша
ховской звали С. С. М алев с кий-М алевич. Так пополняется 
еще один ряд: «фамилии, состоящ ие из двух частей, по три 
слога в каж дой» — М алевский-М алевич, Ш иринский-Ш их- 
матов, Сухово-К обылин и, наконец, Годунов-Чердынцев).

Имя Зина М ррц . таким  образом, оказы вается точкой 
схождения («амальгамой», «анаграммой», «контаминацией»...) 
и одновременно ком м ентарием  и реконструкцией значитель
ного интертекстуального материала, скрепленного общ 
ностью структурны х моделей. С писок параллелей м ож ет быть 
расширен6 — лиш ь бы предполагаемы й интертекст подтвер
ждался сопутствую щ ими контекстам и. Зина Меры или py£i 
Ская литература ? — к  спору  о героине ром ана м ож но добавить 
реплику: в какой  степени  Зина М ерц и есть русская литера
тура?

П р и м е ч а н и я
1 П одробны е наблю дени я над оном астикой ш ести англоязычных 

романов Н абокова со дер ж а тся  в м онографии: Lokrantz 1973: 63 — 94. 
Выделяются, в частности, следую щ и е типы ф ункций для набоковских  
личных имен: 1) аллю зивны е; 2) тематические; 3) самоописательны е; 
4) иронические; 5) аллитерационны е; 6) ю м ористические (64 — 66). В 
соответствии с этой  классиф ик аци ей ф ункции им ени Зи н а М ер ц  
могут быть отнесены  только к п ервом у типу. Из литературы  п осл ед
него времени по п оэти ч еск ой  оном астике см., напр., Топоров  1996.
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2 В п р одол ж ен и е тем ы  «П иковой дамы»: нум ерология строк и 
стр оф  м анделы нтам овского сти хотвор ен и я  соотв етств ует  тройке, се
м ерк е и тузу. Н еслучайность карточной тем ы  подтверж даю т и строки 
и з сти хотворен ия Ф едора, обр ащ ен н ого  к Зине: поставим на туза 
воображенья, чтоб целый мир у  ночи отыграть (Дар. С. 180).

3 См. п ер ев од  о б с у ж д а ем о й  стр оф ы  Н абоковы м  и комментарии 
к ней: Pushkin  1964: I, 261; III, 69 — 71. С р еди  указан и й  на топику 
весен н его  описания ещ е р аз обн ар уж и в ается  Ф ом а М ур: «Лалла Рук» 
Т. М ура Н абоков упом инает  в числе н оси тел ей  то п о сн о й  традиции.

4 В связи  с этим возн ик ает  вопр ос о м и ф ол огич еском  подтексте 
азиатских путеш ествий К онстантина К ирилловича, каковой очень 
широк: наприм ер, «О диссея», отводящ ая Ф ед о р у  Константиновичу 
роль Талемаха. А зия отцовских странствий, н езав и си м о  от сводимости 
е е  к текстам  известны х путеш ественников, слиш ком  часто предстает 
как «ин ое царство», потустор он н и й  мир, чтобы  на это не обращать 
внимание. Сама предполагаемая гибель отца выглядит как невозвраще
ние с того света. Сю да ж е  относятся тысячи призрачных лиц, как-то 
бесплотно прущих на тебя и шепот духов, отзывающих в сторону 
пусты ни Л об (145); шаманский набор слов ти бетской  мистической фор
мулы (144); тень Жаксыбая, скользнувш ая в свой тихий, нарядный, 
розами и баранами богатый, рай (154); ф рагм ент все врут в Тибете (144) 
м ож ет  отсылать к «Бож ественной ком едии» (ср. сходн ое поведение 
бесов  —  лож ь при указании путей —  в песнях 2 1 —23 «Ада»). Профанная 
дикость набоковского Тибета явно полемична по отнош ению  к эзотери
ческой сакрализации его нацистскими идеологами.

5 У П ути безн адеж н ая  детская лю бовь к девочке, описание 
которой —  с прозрачной кожей, синевой под глазами и черной косой, 
схваченной под тонкой шеей белым бантом —  вновь обращ ает к 
«В енецейской  ж и зн и » М андельш тама и внеш ности  Зины  М ерц. Зовут 
девоч ку Таня К ор ф  —  фамилия прабабки Ш иш ковой в замужестве.

6 Вот некоторы е из них, которы е не об су ж д а ю т ся  подробно, хотя 
бы потому, что н е относятся к со б ст в ен н о  литературе: 1) Петровское 
о бр ащ ен и е мин херц у ж е  бы ло актуализировано А. Н. Толстым; 2) В 
Германии выпускался автомобиль марки « М ер седес  Бенц». Ф едор видит 
рекламу автомобильной фирмы  (Дар. С. 200), известно, что первая буква 
ее  —  Д а  вторая —  А. Это соверш енн о очевидно компания Daimler- 
Benz, образовавш аяся в 1926 году после слияния ф ирм  Карла Бенца и 
Daim ler-M otoren-G eselschaft и выпускавшая этот автомобиль; 3) Имя 
Зина Меры м ож ет читаться как анаграмма русского слова ?ямерзни, что 
придает ей  черты Снегурочки. О собого  разговора заслуж иваю т супруги 
М ерпаловы из «Что делать?» Черны ш евского, текста, отголоски кото
рого могут обнаруж иваться в самы х неож иданны х м естах «Дара».

А втор вы раж ает глубокую  благодарность Татьяне Владимировне 
Цивьян, прочитавш ей р аботу  в рук оп и си  и сделавш ей  ряд ценных 
зам ечаний.
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ПУБЛИКАЦИИ

А. И. Сапожников 
С.-Петербург

Рим глазами русского путешественника
(из «Путешествия по Италии в 1809 году»

А. И. Михайловского-Данилевского)

Александр И ванович М ихайловский-Д анилевский (1789— 1848) 
известен как автор ф ундам ентальны х военно-исторических трудов о 
войнах в царствование им ператора А лександра I. С вое первое оп и са
ние О течественной войны  1812 года, оставш ееся неопубликованны м, 
он подготовил ещ е в 1816 году, но пр изнани е в качестве военного  
историографа получил значительно п о зж е  —  в 30-е гг. XIX века. Д о  
этого в нем видели блестящ его флигель-адъютанта и литератора, 
почетного члена Вольного общ ества  лю бителей  российской  словес
ности, автора больш ого количества статей в различных п ери одич ес
ких изданиях. В то врем я как военно-историческая деятельность  
М ихайловского-Данилевского у ж е  неоднократно привлекала внима
ние исследователей, его  литературны е занятия оставались в тени. 
Порой доходит д о  курьезов . Так в им енном  указателе к книге В. Г. Ба
занова «Ученая республи ка» он ф игур ир ует дважды: под своей  полной  
фамилией, как о ф и ц ер  и военны й историк, и под сокращ енной  
Данилевский, как литератор. В действительности это был один очень  
талантливый человек, с самыми разносторонним и интересами.

Родился А лександр И ванович 26 августа 1789 года в П етербурге. 
Нго отец, Иван Л укьянович М ихайловский-Д анилевский (1751 — 1807), 
прожил необы чную  ж изнь: сы н м алороссийского казака, он поступил  
сначала на богословск ий  факультет К иевской духовной академии, 
затем продолж ил о б у ч ен и е  в европ ей ск и х унверситетах. 11 сентября  
1784 году Геттингенский ун и вер си тет  присудил ем у ученую  степень  
доктора медицины . В ернувш ись на родину, он сдал экзам ен в м еди
цинской коллегии и получил право практики в России. О днако м оло
дой врач почем у-то пр едп очел  карьеру банковского служ ащ его и 
впоследствии заним ал пост  первого директора правления государст
венного Заем ного ба н к а 1. Им были прилож ены  все усилия, чтобы  
единственный сы н получил х о р о ш ее  образование. В 1797— 1806 гг. 
Александр учился в и звестн ом  нем ецком  училищ е св.П етра в Санкт- 
Петербурге, будучи п ан си он ер ом  у  преподавателя Ж . М ореля, п о
клонника ф и л о с о ф о в  ф р а н ц у зс к о го  П росвещ ен и я . С охр ан и лось
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несколько его уч ебн ы х тетрадей  с соч и н ен и я м и  на французском  
язы ке пр еи м ущ еств ен н о на и стор и ч еск и е  темы , ср еди  которых встре
чаю тся и довольно лю бопы тны е : «С м ерть А лексея, сына Петра I», 
«Размы ш ления над м огилой П етра III»2. С ю ны х лет будущ ий историк 
числился на государственн ой  служ бе: 12 августа 1801 года он зачислен 
в Заем ны й банк канцеляристом , в 1803 году ем у  пожалован чин 
коллеж ского регистратора, а два года спустя  —  коллеж ского секрета
ря. В ноя бре 1807 года, п осле см ер ти  отца, А. И. М ихайловский-Дани
левский бы л уволен по п р ош ен и ю  от служ бы  с чином титулярного 
советни ка3. П олученн ое наследство —  100 тысяч рубл ей  ассигнация
ми —  позволило ем у  продолж ить о б у ч ен и е  в зн ам ен итом  Геттингене.

Л етом  1808 году р о сси й ск о е  правительство направило на обуче
ни е в ев р оп ей ск и е уни верси теты  двенадцать лучш их студентов Глав
ного педагогического института в С .-П етер бур ге  (И. К. Кайданов, 
А. И. Галич, М . Г. П лисов , А . П. К уни цы н , Н . И. Бутырский, 
Д. С. Ч иж ов, Н. В оронковский, Я. И. К арцев, С оловьев, А. В. Ржев
ский, И. Кастальский, Ст. П одзор ск и й ). Больш инство и з них избрало 
Геттингенский университет. В м есте с ними, но у ж е  за  свой счет, в 
Геттинген прибы ли А. И. М ихайловский-Д анилевский и Н. И. Турге
нев. В августе-сентябр е 1808 года будущ ий истори к  частным образом 
брал урок и  латыни у  а сессо р а  Вундерлиха. П о  н еи зв естн ой  причине 
его долго не зачисляли в уни верси тет. И з дневни ка Н. И. Тургенева 
видно, что тот был о б есп о к о ен  в январе 1809 года каким-то «делом 
Д анилевского»4. В марте 1809 года М ихайловский-Д анилевский отпра
вился в П ариж , но ем у  там не понравилось и он  уехал  на все лето в 
Италию, откуда собирался  вернуться в Р осси ю . О днако в октябре 1809 
года он  возвращ ается в Геттинген, и 16 ноя бря его имя впервые 
появляется в уни вер си тетск их м атрикулах5.

М ихайловский-Д анилевский проучился в ун и вер си тете три се
местра. В зим ний сем естр  1809— 1810 годов он  слуш ал курс лекций по 
истории искусств п р о ф ессо р а  Ф иорилло и курс дипломатики про
ф ес с о р а  Заальфелвда. В следую щ ем  с ем ест р е  курс римского права 
п р о ф ессо р а  Гуго, церковного права п р о ф ес со р а  Геде, политики про
ф ес с о р а  С арториуса. В заклю чительном с ем ест р е  он, вероятно, про
долж ил обуч ен и е у  С арториуса. 10 ию ня 1811 года А. И. Михайлов
ский-Д анилевский и Н. И. Т ургенев покинули Геттинген.

К геттингенском у п ер и о д у  относятся несколько его дневников, 
часть из них он впоследствии «п ерелож и л  в письм енны й слог». Таким 
обр азом  было создан о  несколько п р ои зведен и й , которы е с одинако
вым усп ехом  могут быть отнесены  как к м ем уаристике, так и к 
ли тературном у ж ан р у  путеш ествий. К сож ал ен и ю , архив историка 
сохранился неполностью  и от м ногих рук оп и сей  д о  нас дош ли только 
названия. Ещ е бол ее запутал дел о  сам  автор, назы вавш ий «Путешест
виями» и дневники, и бол ее п оздн и е  пр ои зведен и я .

1. П утеш естви е из П етербурга в Геттинген 1808 года.
2. П утеш естви е и з Геттингена в С аксонию , Богем ию , А встрию  и 

пр очи е части Герм ании (сентябрь-октябрь 1808 года).
3. П утеш естви е по Ф ранции, Италии и Ш вейцарии 1809 года (март

сентябрь).
4. П утеш естви е по Италии в 1809 году.
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5. П утеш ествие по Г арцу в октябре 1809 года.
6. П утеш ествие на Генш тейн в и ю н е 1810 года.
7. Voyage a C assel (mai 1811).
8. П утеш ествие и з Геттингена в Россию .

В конце 1811 года М ихайловский-Д анилевский возвращ ается на 
родину и поступает на с л у ж б у  в канцелярию  министра ф инансов. 
Грозный 1812 год пр ер вал  его ш татскую  карьеру. 1 августа 1812 года, 
благодаря ходатайству Л. И. Голенищ ева-К утузова, он был назначен  
адъютантом князя М. И. К утузова, возглавлявш его тогда петер бург
ское ополчение. П осл е назнач ен ия К утузова главнокомандующ им  
всеми армиями будущ ий историк отправился вместе с ним в д ей ству
ющую армию. Д альнейш ая его судьба достаточно хорош о известна. В 
Главной квартире р у сск о й  арм ии недавнего студента бы стро оценили  
за блестящ ее зн ан и е  ф р ан ц узск ого  и нем ецкого языков. Он поль
зовался р асп ол ож ен и ем  князя М . И. К утузова, П. П. Коновницы на, 
К. Ф. Толя, князя П. М. В олконского и, наконец, сам ого императора. 
По окончании заграни чн ы х походов  М ихайловский-Д анилевский  
имел чин полковника, бы л нагр аж ден  нескольким и росси й ск и м и  и 
иностранными о р ден ам и . В 1816 году его назначаю т ф лигель-адъ
ютантом. О днако п р и двор н ая  карьера не слож илась, им ператор  
быстро к н ем у  о хл адел  и только в 1823 году он получил чин  
генерал-майора с н а зн а ч ен и ем  в ди в и зи ю , квартировавш ую  в П ол
тавской губерн ии . С о в р ем ен н и к и  расцени ли  это как крах столь  
успешно начатой карьеры . О  столи чн ой ж и зн и  приш лось позабы ть, 
началась рутинная сл у ж б а  в провин ци и. П осле подавления в осста
ния дек абри стов  (с н ек отор ы м и  и з них он был др уж ен ), всякие  
надежды на у с п е х и  по  с л у ж б е  приш лось оставить. 21 апреля 1826 го
да, по п р ош ени ю  в св я зи  с б о л езн ь ю , его назначили состоять по 
армии, т. е. б е з  о п р ед ел ен н о г о  м еста  служ бы . Ровно три года он  
пробыл не у  дел. М ол од ой  ген ер ал  уехал  с сем ьей  в им ения ж ены , 
где «провел три года в со в ер ш ен н о м  уеди н ен и и  и почти никогда не 
ездил в города»6. Во врем я с в о его  доброволь н ого  затворничества  
М ихайловский-Д анилевский со зд а ет , на о сн о в е  дневников, огр ом 
ный мемуарны й труд, охваты ваю щ ий пятнадцать лет его ж и зн и  
(1811-1826).

В 1829 году, п осл е долгих хлопот, М ихайловского-Д анилевского  
направляют в д ей ст в у ю щ у ю  арм ию . В п оследние месяцы  турецкой  
кампании он зан им ал  п о ст  д еж у р н о го  генерала при главнокоманду
ющем графе И. И. Д и би ч е. Ч е р е з  год граф  Д ибич вновь вызвал его  
к себе, теперь у ж е  в П ольш у, где вспы хнуло восстание. В б ою  под  
Гроховым М ихайл овск ий-Д анил евски й  был ранен и на этом его  
боевая карьера закончилась. В ернувш ись в П етербург, он отказы 
вается от назначен ия д еж ур н ы м  генералом  в арм ию  генерал-ф ельд
маршала князя ф . В. О стен -С ак ен а, вероятно, у ж е  тогда реш ив  
посвятить себ я  в оен н о -и ст о р и ч еск о й  деятельности. В 1831 году им 
выпущены в св ет  дв е книги воспом и нани й  о 1814 и 1815 годах. 
Публика встретила их  благосклон но и вскоре им ператор стал п о сл е
довательно поручать е м у  оп и са н и е  войн в царствование им ператора  
Александра I. В результате появились ф ундам ентальны е и ссл едов а
ния, принесш ие е м у  п р и ж и зн е н н у ю  известность .
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9 сентября 1848 года А. И. М ихайловский-Д анилевский стал 
одной и з ж ер тв  эп и дем и и холеры , охвативш ей  П етербург. Исход 
бол езн и  бы л за р а н ее  п р едр еш ен , о  чем  свидетельствует завещание, 
составлен н ое 26 августа. П редпри няло п р евенти вны е меры  и прави
тельство: 5 сен тября военны й м инистр князь А. И. Черны ш ев прика
зал  ди р ек тор у  св оей  канцелярии Н. Н. А н ен к ов у  в случае смерти 
историка опечатать его каби нет7. У ж е на следую щ и й день после 
см ерти специально созданн ая ком исси я  (генерал-лейтенант П. А. Туч
ков, генерал-м айор барон  П. А. В ревский , действительны й статский 
советник А. П. Суковкин) приступила к р а з б о р у  бумаг, находивщихся 
в кабинете историка. С уковкину поручили озн аком и ться  с неопубли
кованны ми «собствен норучн ы м и зап искам и и сочинениям и» покой
н о г о  и п р е д с т а в и т ь  в о е н н о м у  м и н и с т р у  в ы п и с к у  и з них8. 
П о-видим ом у, он не наш ел в них ничего крам ольного или секретного, 
поскольку впоследствии м ем уары  и дневни ки  были переданы  дочери 
историка, которой покойны й завещ ал «все дв и ж и м о е и недвижимое 
благоп ри обретен н ое им ен ие» (родового у  него не бы ло)9. Что же 
касается основного  м ассива докум ентов  из архива М ихайловского-Да
нилевского, относящ егося  к его воен н о-и стор и ч еск ой  деятельности, 
то они  поступили в В оен н о-техн и ч еск ое  д е п о 10.

М ем уары  и дневники историка оказались в руках его дочери 
А нтонины  А лександровны , в за м у ж ест в е  Б ерн овой . Ее финансовые 
дела, о со б ен н о  после см ерти м уж а, становились с каждым годом все 
х у ж е, и это привело к несчатью , лиш ивш ем у вдову почти всего 
им ущ ества. К сож ален ию , о разы гравш ейся трагедии м ож но почерп
нуть только очень скудны е сведения  и з с у д е б н о й  хрон и к и  в петербур
гских газетах11. К 1881 году Б ернова у ж е  продала отцовский дом у 
С инода и снимала скром ную  квартиру на ули це С ергиевской. Запу
щ енны е ф инансовы е дела принудили е е  покинуть столицу и уехать в 
С аратовскую  губернию . С р азу  ж е  после отъ езда  кредитор предъявил 
иск Берновой. 20 ф евраля 1882 года часть им ущ ества в остававшейся 
за  ней  квартире была описана и продана с аукциона. Неизвестно, 
попали на аукцион рук опи си  отца или нет. Б ернова в это время 
приехать в П етер бур г не могла и обратилась к св оем у  хорошему 
знаком ом у, бар он у  В .Ф .Д ризену, с п р ось бой  дораспр одать ее  имущес
тво. Когда она вернулась в столицу, бы ло у ж е  поздно: рукописи отца 
оказались распроданы , а барон  Д р и зен  уверял, что получил за них 
всего 325 рублей. Б ернова подала иск на него в петербургский 
ок р уж н ой  суд, в котором  требовала, чтобы  он  заплатил 3000 рублей 
или вернул м анускрипты  отца. Н есм отря на путанны е объяснения 
барона Д р изена , с него было взы скано в пользу истицы только 
204 рубля 36 копеек. О тветчик назвал двух  покупателей  рукописей: 
И м ператорскую  П убличную  библ и отек у и редактора «Исторического  
вестника» С. Н. Ш убинского. П р и о б р етен н о е  им и хор ош о известно, 
библиотека перечислила их в отчете за  1885 год, а Ш убинский 
опубликовал в своем  ж урнале. О днако, в лучш ем  случае, это только 
половина рукописей . Вторая половина каким-то, известны м только 
б а р о н у  Д р и зен у , обр азом  оказалась в различны х частны х архивах и 
собрани ях. Н екоторы е из них побы вали в буки ни стни ческих магази
нах В. Клочкова и Н. Г. М арты нова (о чем свидетельствую т экслибри-
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сы и записи об  их п р и о б р ет ен и и  Н. К. Ш илцдера). Н а двух рукописях, 
помимо экслибриса к н и ж н ого  м агазина В. Клочкова, им еется штамп 
библиотеки барон а Д р и зен а  —  значит буки ни сту сдавал их он. И з
вестно, что в начале X X  века р ук опи си  М ихайловского-Д анилевского, 
помимо В оенно-уч еного архива, хранились в следую щ их местах: отдел  
рукописей И м ператорской  П убличной библиотеки, архив журнала  
«Русская старина», собр ан и е О бщ ества лю бителей древней письмен
ности, собрание П. Я. Даш кова, собрани е Н. К. Ш ильдера, собрание  
Ф. И. Стравинского, со б р а н и е  Н. Ф. Д убровина.

На сегодняш ний д ен ь  личны е ф онды  А. И. М ихайловского-Д ани
левского им ею тся в четы рех  архивохранилищ ах России: О тделе рук о
писей Р оссийской национальной библиотеки (Ф. 488); Рукописном  
отделе И нститута р у сск о й  литературы  (П уш кинского дома) (Ф. 527); 
Санкт-Петербургском ф илиале архива Р оссийской академии наук  
(Ф. 295); Р оссий ск ом  государственн ом  военно-историческом  архиве  
(Ф. 241). Больш инство м ем уаров  и дневников находятся в отделе  
рукописей Р осси й ск ой  национальной библиотеки. Этот ф онд был 
сформирован в результате покупки р ук опи сей  у  барона Д ризена в 
1885 году и поступлений от Н. К. Ш ильдера. Большая часть мемуаров  
в виде годовых «Ж урналов» была опубликована ещ е в конце XIX века 
Н. К. Ш ильдером и Н. С. Ш убинским . О днако допущ енны е купюры, 
публикации с неавтори зованн ы х копий заставляют задуматься о н е 
обходимости нового научного издания. В то ж е  время более ранние 
мемуары и дневни ки (до 1811 года), которы е не были переработаны  
автором в годовы е «Ж урналы », остаю тся неопубликованны ми. Как 
впрочем и некоторы е б о л ее  п о зд н и е  публицистические произведения, 
такие как «Белый цвет на р о сси й ск о й  кок арде»12.

Творческое наследие этого талантливого историка, мемуариста, 
литератора необы чайно богато. Н аряду с исследованиями, дневника
ми и мемуарам и со х р а н и л о сь  несколько произведений, которые 
можно отнести к м одн ом у  в те  годы ж ан р у  путеш ествий. Начало этом у  
жанру в России бы ло п ол о ж ен о  «П исьмами русского путеш ественни
ка» Н. М. К арам зина. П равда, в отличие от Карамзина, в основе  
произведений М ихайловского-Д анилевского леж и т дневник и поэто
му они заним аю т н ек ое  п р ом еж уточ н ое  п ол ож ени е м еж ду м ем уарис
тикой и литературой. Н едавн о нам и было опубликовано одно из них: 
«Путешествие из С ан кт-П етербурга во П сков, великий Н овгород и 
обратно»13. Н и ж е вним анию  читателей предлагаются отрывки из не 
менее интересного «П утеш ествия по Италии в 1809 году», относящ и
еся к пребы ванию  в Риме. Н есколько слов об истории создания этого
произведения.

Начало 1817 года М ихайловский-Д анилевский провел в литера
турных занятиях. В м арте он уехал  к н евесте в М оскву и 8 апреля  
обвенчался в церкви С п аса на П еск ах  с А нной Павловной, у р о ж д ен 
ной Ч ем одановой . О  с в о ем  в р ем я п р еп р ов ож ден и и  в п ер в о п р е
стольной столице М ихайловский-Д анилевский позднее рассказал в 
мемуарах: «Я проводил дн и  с м оею  невестою , а вечера посвящ ал  
изданию в свет  одн ой  и з счастливейш их эпох моей ж изни, а им енно  
путешествие м ое по Италии, которое печатал в «Русском вестнике»  
1817 года. Там п ом ещ ен о описание м оей  поездки из Ж еневы  чрез
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М он-С енис в Турин, Геную , Ф лоренцию , Рим и Неаполь; обратного 
м оего следования и з Н еаполя ч р ез Римини, В енецию , Милан и Аль
пийские горы я не успел  ещ е обработать. Ц ен зур а была весьма строга, 
и она столь много уничтож ала статей в м оем  путеш ествии, что я, 
перечитывая о н ое  в печати, с трудом  у зн аю  м ое собственное произ
ведение. К  сем у  такж е немало способствовала непостиж имая стран
ность издателя «Русского вестника» Глинки, который в некоторых 
м естах перем енил слова мои и д а ж е  суж дени я, извиняясь передо 
м ною  смеш ны м предлогом, что он не наш ел их согласными с его 
образом  мыслей. И з сего м ож н о  заключить, сколь трудно было тогда 
что-либо порядочное издавать в пери одически х сочинениях, ибо не 
только надлежало подделываться к н епом ер ной  строгости цензоров, 
пугавшихся, как заразы , всякой новой мысли и всякого смелого 
изречения, но д а ж е  надобн о бы ло приноравливаться ко вкусу и к 
понятиям ж урналистов... В ы ш еп ри веденн ы е странности Глинки и 
взы скательность ц ен зор ов  при издании  м оего  путеш ествия по Италии 
были причиною , что он о  явилось в свет  в столь искаж енн ом  виде, что 
бы ло принято публикою  с больш им  равнодуш ием , хотя в России 
сущ ествую т едва-ли два путеш ествия по с ей  кл ассической земле. Это 
равнодуш ие не оск орби ло м оего сам олю бия, и я доволен, что письма 
м ои и з Италии преданы  забвен и ю , и б о  хотя п од  ними и выставлено 
м ое имя, но по вы пущ енны м м естам  и поправкам  ц ен зор ов  и Глинки 
я не м огу пи сем  си х  признать за  м ое п р о и зв ед ен и е . К том у ж е, когда 
я посещ ал Италию, то мне было восемнадцать лет, а в сем возрасте 
м ож но предавать на бум агу восторги свои при созерцании изящных 
предметов природы, искусств и памятников славной древности, а не 
зрелы е суж дения о нравах, о  правительстве и причинах благосостояния 
или упадка народов»14.

Таким образом , еди нствен ная попы тка М ихайловского-Данилев
ского опубликовать свое п р о и зв ед ен и е  закончилась неудачно. В 7 — Ю 
ном ер ах «Русского вестника» за  1817 год бы ло опубликовано менее 
половины  текста, не  считая купю р. П олной  публикации, вероятно, 
пом еш ал одноврем енны й вы ход в свет  третьего издания книги «Пу
теш ествие г. Д ю пати в И талию  в 1785 году» (СП б., 1817). Соперничать 
с известны м  ф ран цузски м  писателем  издатель «Русского вестника», 
по-видим ом у, не реш ился.

А втограф  этого п р ои зведен и я  М ихайловского-Д анилевского со
хранился частично. О н состоял  и з тр ех  тетрадей , и з  которы х сохра
нились только первая (№ 1) и последняя (№  З )15. В о б еи х  тетрадях 
одинаковы й титульный лист: «П утеш естви е по Италии Александра 
М ихайловского-Д анилевского». Н а следую щ ем  ли сте даны  небольшие 
пояснения. В первой  тетради: «Л етом 1809 года путеш ествуя по Италии 
писал журнал; возвратясь в Геттинген начал в свободн ы е часы пере
кладывать оны й в письм енны й слог 1809 в и сх о д е  декабря». В третьей: 
«Л етом 1809 года путеш ествя п о  Италии пи сал  ж урнал; возвратясь в 
Геттинген начал в свободн ы е часы переклады вать оны й в письменный 
слог 1810 в апреле». Таким о бр азом  все  п р о и зв ед ен и е  было написано 
в п ер и од  с дек абря 1809 по апрель 1810 года. Н ачинается оно с 
предуведом ления: «П исьма сии  писаны  не по порядку, а так как 
приходило на ум». И  действительно, зд есь  н ет  хронологической по-

260



А. И. Сапожников

следовательности, но в оглавлении н ом ер а пи сем  проставлены  каран
дашом: 1 —20, 37 — 38, 52, 54, 55, 57 — 60. Больше половины  пи сем  в 
автографе не сохранилась, вероятно, они  составляли недостаю щ ую  
вторую тетрадь. И н тер есн ы  наблю дения над почерком  в автографах. 
Основной текст написан е щ е  неустоявш им ся почерком  с крупны ми  
буквами, а правка вы полнена характерны м  писарским  почерком , 
какой М ихайловский-Д анилевский им ел к окончанию  заграничны х  
походов. П ричем  о п и са н и е  первы х дн ей  путеш ествия, путь и з Ж е н е 
вы в Неаполь, написан пол ностью  вторым почерком , т. е. у ж е  в 1817, 
в конце третьей тетради.

П омимо непол ного  автограф а, сохранилась авторизованная пи
сарская копия, с  к отор ой  осущ ествлялась публикация в 1817 году16. В 
отличие от автограф а, письм а зд есь  располож ены  в хронологическом  
порядке, перепи сч ик  ош и бся  только один раз, что было исправлено  
автором. Н авер ху  первого  листа самим М ихайловским-Данилевским  
написано: «П утеш естви е м ое  по Италии, когда м не было 18 лет». С разу  
бросается в глаза плохой  почерк, каким выполнена эта копия, больш ое  
количество ош ибок  и н езн ан и е  переписчиком  иностранны х языков. 
Личность переписчика удалось установить: в архиве историка сохр а
нились написанны е тем  ж е  почерком  письма чиновника Заем ного  
банка Л еонтия Н ик иф орова. Когда в тексте встречались непонятны е  
и иностранные слова, то  он  делал пропуски, которы е заполнял сам  
автор при вычитывании. О днако М ихайловский-Д анилевский про
смотрел не все п р о и зв ед ен и е  и поэтом у в тексте остались пустоты. 
Если первы е в осем ь десят  листов буквально испещ рены  авторской  
правкой, то начиная с 84-го и по конечны й 112-й лист рукописи она  
отсутствует. П оэтом у  м ногочисленны е описки переписчика в неавто
ризованной части публикатор бы л вы нуж ден исправить, не оговари
вая это в каж дом  случае.

Сам дневник, п ослуж ивш ий осн овой  для этого произведения, не 
сохранился. О дним  и з п о сл ед н и х  в конце XIX века его видел  
Н. К. Шильдер. О н значится в составленны х им «Библиографических  
заметках о рук оп и сях А. И. М ихайловского-Данилевского»: «П уте
шествие по Ф ранции, И талии и Ш вейцарии 1809 года, (март—с ен 
тябрь)»17. Дальнейш ая его  судьба неизвестна.

Н ачинается п р о и зв ед ен и е  рассуж ден и ем  о предстоящ ей поездке: 
«Я намерен ехать в И талию , где п р обуду  целое лето; лю бопы тствую  
видеть отечество великих государственны х лю дей, стихотворцов, х у 
дожников, деяписателей; с н етер п ен и ем  ж елаю  насладиться изящ ною  
природою и искусствам и, но б о л ее  всего древностию . Две тысячи лет  
прошло Рим ском у величию , а мы для того хотим быть в Италии, чтобы  
в пыли развалин оты скивать следы  славы его, и воспоминая о д о б р о 
детелях там обитавш его народа, возвы ш ать душ у наш у и делать сер дц е  
благороднее! Я не б у д у  наблю дать за  нравами, и за законами, лета мои  
не дают мне права на имя цензора; где лю ди там есть и пороки, и 
Добродетели. Я б у д у  лю боваться храм ом  Св. Петра, картинами и 
статуями, но бо л ее  б у д у  восхищ аться древностями. Я взой ду  на 
Капитолию и в о о б р а ж у  не триум ф ы  Августа и Н ерона, но победителя  
Ганибалова, когда он  обви н ен н ы й  вм есто оправдания говорит: Н арод! 
В сей самый ден ь  я п обеди л  карф агенян! Возблагодарим богов! П редо
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м н ою  идут римляне, которы е забы в во С ц и п и он е обвин ен ного , видят 
только избавителя. Я не б у д у  оты скивать ни соотечественн ик ов, ни 
знаком ы х, но с П р оп ер ц и ем  и Горацием  п р о в ед у  несколько уединен
ны х часов в Тиволи, а на б ер ега х  С р ед и зем н о го  м оря прочту письмо 
Ц и ц ер он а  к Бруту. В Рим е б у д у  я искать Р им а...»18.

И н тер есн о , что в те ж е  дни, когда М ихайловский-Д анилевский  
работал  над «П утеш ествием  п о  И талии», он  слуш ал курс лекций 
известного  геттингенского п р о ф ес со р а  И оганна-Д ом иника Фиорилло 
по истории искусств. В отделе р ук оп и сей  РНБ сохрани лся  их кон
спект, на титульном листе которого значится: «И стория искусств, 
преподаваем ая п р о ф ессо р о м  Ф иорилло и начертанная Александром  
М ихайловским -Д анилевским . Геттинген. О т 1-го ноября 1809-го до 
п оследних ч исел  марта 1810-го»19. Сама р ук опи сь на нем ецк ом  языке, 
но поля испещ рены  маргиналиями на р усском , некоторы е из них 
н еп оср едств ен н о  перекликаю тся с «П утеш естви ем  по Италии»:

«В первы е дни м оего п р и езда  я долго спраш ивал, где Пантеон? 
Н о никто не поним ал м еня. Н акон ец  сп р о си л  я, где Ротонда?» 
(Л. 15 об).

«К ом у н еи зв естн о  м есто  этого дворц а подле Капитолии? Я не 
дол ж ен  забы ть последнего вечера п ер ед  м оим  отъ ездом  и з Рима, здесь 
отчасти проведенного; он  бы л один и з щ астливейш их м оей  ж изни. А 
им ен но 5 ав густа/24  июля 809» (Л. 20).

«Лукка! П рекрасны е оливковы е леса, укр аш енн ы е виноградны
ми гирляндами, не м огу при сем  случае вас не вспомнить! Ужели 
никогда вас не увиж у? Тот ден ь  когда я бы л в этих бож ественны х  
м естах, в тот ден ь был я сов ер ш ен н о  щ астлив!» (Л. 83).

« ...М еста прекрасны е! Если когда вас забуду ... Н ет  и в последню ю  
м инуту м оей  ж и зн и  обращ усь м ы слию  к вам и если  телом  ум р у  в земле 
варварской, дух  мой п р естанет по крайн ей м ер е  сущ ествовать меж  
вас!» (Л. 122).

П ор ой  геттингенский студент позволял с е б е  критиковать препо
давателя или дополняет услы ш анное на лекции:

«Гомер не знал правил эпоп еи , а чьи соч и н ен и я  лучш е, его или 
тех, которы е писали по всем  правилам п оэзи и ?  Раф аэль не знал 
правил клер обскю ра, а Ф иориллу они известны !!» (Л. 71 об).

«В заклю чение о рим ской ш коле Ф иорилло не упом янул вовсе о 
К амуччини и Ланти, которы е почитаю тся наряду с первейш ими  
ж ивописцам и» (Л. 90 об).

«Удивительно, что он сов сем  не упом янул о  м ельнице А ореновой, 
находящ ейся в Риме в галерее Д ория, и п оч итаю щ ейся лучшим его 
творени ем . М ногие знатоки в Рим е м еня уверяли, что это есть лучший 
сущ ествую щ и й ландш афт» (Л. 195).

«П ри сем  дол ж ен  бы Ф иорилло упом януть о какой-нибудь кар
тине, в которой эта погреш ность видна. Я нигде лучш е не ви ж у этого 
как в его ф ам илии Д ариевой, которая стои т на коленях п ер ед  Алек
сандром . О н в латах как герой ср едн и х  веков, а ж ен щ и ны  в роброндах  
и ф и ж м ах. Ф иорилло о б  этой  картине д а ж е  ни слова не сказал» 
(Л. 129) (О П аоло В ер о н езе  —  А.  С.).

«Ф иорилло не упом янул о том ности  в одн и х  его  красках, которая 
вселяет какой-то уж ас. Я из в сех  картин его, которы е м не удалось
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видеть, нигде б о л ее  этого  не заметил, как в его Распятии И [исуса] 
Х[риста], к отор ое я почитаю  его лучш им творени ем » (Л. 128) (О 
Тинторетто —  А. С.) .

«В елисарий си ди т  у  ворот рим ских, д ер ж а  ребенка, у  которого в 
руках ш лем В елисария. М им о проходящ ая римлянка п одает ем у  
милостыню. В другой  сто р о н е  картины стоит римлянин (каж ется), 
знавший В елисария. Ф иорилло критикует два м еста этой  картины: 1) 
будто лицо В елисария п о х о ж е  на лицо старого ф ран ц узск ого  инвали
да, что несправедливо, и бо  в этом  лице я в и ж у зн ани е Д авидово  
древних статуй. Если бы нос не  был так длинен, то это бы была 
соверш енно голова Л аокона. 2) что римлянин, узн аю щ ий Велисария  
представлен слиш ком  в театральном  полож ении, в чем и я не согласен. 
Вообщ е я не  видал картины, где бы бол ее царствовало спокой стви е  
(ruhe), где бы д ея н и е  (action), бы ло так хор ош о усредоточ ен о. Ив этой  
картине с у ж д ен и е  Ф иориллово м не каж ется несправедливы м. К ром е  
красот, коим и она наполнена я п р изнаю  ее  лучш ею  картиною  из всех  
мною виденны х. Н и галерея Ф ар н езе  Карачи, ни Страш ны й суд  
М ихель А нж ела, ни Н очь К оредж и ева, ни П р еобр аж ен и е Рафаэля, не  
оставили в дущ е м оей  столь сильного впечатления. Это самый верны й  
масштаб в изящ ны х искусствах» (Л. 205 — 206).

«Удивительно, что Ф иорилло не распрастранился об  этих карти
нах; они б е з  сом н ен и я  лучш ие п р ои зведен и я  Н идерландской школы. 
П одобного колорита я д а ж е  не наш ел и в картинах Тициановых. У 
Тициана колорит прельщ ает, у  Р убен са  он так блистателен, что 
кажется будто картины  ск в о зн ы е(durchsichtig). Ж енщ ины  его нем н о
го толсты, но это пор ок  ф лам андских мастеров, грации п охож и  на 
раздетых молочниц. Что ж е  относится  до  воображ ени я и составления  
(com position), то я д о л ж ен  отдать справедливость Р убенсу, что п од об
ных не видал нигде» (Л. 220 об).

«Аннибал К арачи в Герм ании гораздо бол ее известен , неж ел и  его  
братья. Ф арн езск ая галерея была много раз гравирована. О на по сих  
пор ещ е сохр ан ен н а  в весьм а хор ош ем  состоянии. Главный есть  
Триумф вакхов. Ж аль, что дв ор ец  теп ер ь ни кем не обитаем , а зала 
эта стоит сов ер ш ен н о  пуста. К артина его В о зн есен и е  Богородицы  
потому для м еня прим ечательна, что Рени заимствовал в ней идею  
своим апостолам  в о б р а зе  В о зн есен и я  Господня, находящ ую ся в 
Кафедральной церкви в Д р езд ен е . О н ж е  нарисовал такж е семнадцать  
соблазнительны х картин. В енера, у  которой на коленях А м ур и 
которого н ож к ою  она себ я  забавляет, была п р еж де в галерее герцога  
Орлеанского» (Л. 159 о б — 160).

Эти м аргиналии свидетельствую т об  эрудиции и знаниях писав
шего. О днако впоследствии о б  историке распрастраняли н есп р а
ведливые анекдоты  как о каком-то н ев еж де , что было вы звано  
неприятием его соч и н ен и й  некотор ой  частью  тогдаш него р усского  
общ ества. Вот один из таких анекдотов: «И сторический писатель  
М ихайловский-Д анилевский спраш ивал А ндрея Н иколаевича (М у
равьева —  А.  С.) по возвращ ени и  его с Востока, видел ли он в 
Иерусалиме м ощ и И и суса  Х р иста?»20. В полнейш ей нелепости этого  
анекдота у б еж д а ю т  п р ои зв еден и я  историка, в том числе и п убл и к уе
мое ниж е.
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П убликация предпринята по правилам с о в р ем ен н о й  орфографии  
и пунктуации с  со х р а н ен и ем  нап исани я слов, важ ны х в историко-лин
гвистическом  отнош ен ии . П р оп уск и  в ав тор и зован н ой  копии, остав
л ен н ы е для п о с л е д у ю щ е г о  за п о л н е н и я  а в т о р о м , в публикации  
отм ечены  следую щ и м  образом : (...). Если н едостаю щ ую  запись удалось 
восстановить по автограф у, то  она п ом ещ ен а  в круглые и квадратные 
ск обк и  ([...]). В одни х квадратны х ск обк ах  [...], пом ещ ены  слова, в 
прочтении которы х публикатор сом н евается , ли бо  вставленные по 
смы слу.
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Путешествие по Италии 
Александра Михайловского-Данилевского

Рим И ю нь
Facea n e ll’oriente il so l ritorno  
Sereno e lum inoso  oltre l'u sa to 1.

Как почталион закричал: «Ессо Roma!»r я затрепетал от 
радости, взглянул и увидел купол церкви  Св. Петра. Я не мог 
умерить восторга своего, и  чем  более мы приближ ались, тем  
больнее билось сердце мое, тем  больш е душ а моя исполнялась 
благоговением, и  вооб раж ен и е мое носилось по векам  и не 
находило пределов. Я искал  взорам и  семи холмов, и казалось, 
что находил их в отдаленном облаке. В таком случае как  
приятно и обольщ ение! По дороге леж али обломки колонн, и 
каждый из них бы л для м еня пам ятником  Римского величия, 
и каждый говорил: «М имо м еня проходил Т раян2 и Тацит3, 
Цесарь4 и Виргилий5». Н аконец  въехали мы в Рим чрез Н арод
ные врата. Трудно себе представить что-либо величественнее 
этого въезда: вы  видите вдруг три  прекраснейш ие улицы, а 
перед ним и больш ую  площадь, на которой стоит Египетский 
обелиск. «Я в Риме», говорил я  сам себе, — «куда переносился 
мыслями во всяком  возрасте м оей ж изни». Все пораж ало меня 
приятным образом ; ни  бедность народа, ни множ ество м она
хов, ни м рачны е лица италианцев, ни  ф ранцузские мундиры, 
ничто не могло ум алить чрезвы чайны х впечатлений, произво
димых этою  мыслию: я  в Риме!

Рим И юнь
Никогда не садился я  с таким  удовольствием в карету, 

никогда окруж авш ие м еня предм еты  и люди так мало м еня не 
занимали, как  сего дня поутру, ибо я ехал в Капитолию и думал 
только об оной. Н а н ее  ведут две ш ирокие лестницы. Я 
задрожал, когда м не надобно было идти по ж елезны м  ступе
ням ее. Н аверху  по сторонам  стоят колоссальные статуи, с 
одной Кастора, а с другой П оллукса6, подле каж дого — по 
коню, далее их — М ариевы  троф еи, потом два сы на К онстан
тинова, и наконец  по бокам  по одной колонне наверху. 
Ш ирокая площ адь украш ается конскою  статуею  М арка А вре
лия7. М ихель А нж ело8 толь был восхищ ен ею, что сказал: 
Ricordate che Sei vivo, e cam m ina!9

Там, где бы л храм  Ю питера Капитолийского, и н а остатках 
здания, где хранились законы , — теперь С енат Римский. 
Какая разница м еж ду древним  Сенатом! Над ним вы сокая 
башня, на которую  ведут 220 ступеней; вид с ней долж ен бы ть 
чрезвычайный. Подле храм а Ю питера Капитолийского, был
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храм  Зевса  Гром одерж ца, где теп ерь  какая-то  церковь. Рим 
много пострадал от готов и вандалов, но более от католичес
кого духовенства. И  теп ерь  видны  ещ е в церкви  колонны 
древнего  храма, врем я пощ адило их для того, чтобы мы более 
ж алели  о том, что сделалось ж ертвою  его. П о сторонам  Сената 
находятся два прекрасн ы х  здания, воздвигнуты е Михель Ан- 
желом, в которы х хранятся картины  и статуи. Немного в 
стороне видна Т арпейская скала, откуда низвергали  преступ
ников (La roche ta rp e ien n e  est p res du  C apitole). Никогда не 
гордился я столь собою , к ак  вош едш и первы й  раз на Капито
лию. Здесь сосредоточивалось м огущ ество римлян, преклоня 
пред К апитолиею  колена получала вселенная законы . По этим 
ступеням  восходили Ф аб р и ц и й 10, П авел  Э м илий11, Цесарь. 
К акое зрелищ е могло бы ть величественнее торжественного 
вш ествия республиканцев, когда они, возблагодарив богов за 
одерж анны е победы, оставляли в К апитолии знаки власти 
своей, сходили просты м и граж данам и, см еш ивались с толпами 
народны м и и  бросались в объятия родны х своих и друзей.

И  я  попирал  ногам и Капитолию ! П усть прекратятся тогда 
дни мои, когда исчезнут из пам яти м оей  воспоминания о сем 
времени! Если возвратясь  в отечество, буду рассказывать о 
своих странствиях  и с холодностию  упом яну о Капитолии; — 
то это будет знаком , что сердце м ое охладело ко всему 
изящ ном у, и что тогда я стал н а чреду  обы кновенны х людей, 
которы х душ а подобна болоту, не отраж аю щ ем у по мутности 
своей  ни лучей солнца, ни  света луны!

Рим Июнь
Где м ож но с больш им правом  помыш лять о превратности 

царств, как  не на Рим ской площ ади (forum romanum), где 
реш ались дела величайш его народа, и где теперь  продают 
коров. И зредка встречаю тся здесь одни странники, приехав
ш ие из дальних краев; развалины  храм ов богов вседержите
лей  Рима и пам ятников цесарей , обросш ие мохом, говорят: 
«За две ты сячи лет вселенная с трепетом  обращ ала на нас 
взоры !» С ия площадь, назы ваем ая ны не коровьим  полем, 
и м еет в длину около половины  версты , а в ш ирину  саженей 
полтораста. О на покры та зем лею  по край н ей  м ере саж ени на 
две выш е, неж ели  в древние врем ена; это происходит от 
м нож ества зданий на нем  находивш ихся, которы е теперь или 
исчезли вовсе, или в развалинах. Я могу н азвать  щастливей- 
ш им врем енем  моей ж и зн и  те минуты, которы е проводил в 
сих местах. Д уш а моя наполнялась толь вы соким и чувствами, 
что я  забы вал настоящ ее; м не казалось, что я видел пред собою 
тех великих лю дей древности, которы х подвиги или творения
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составляют мою  отраду, и  м еня всегда воспламеняю т. Кто, 
приехавши в Рим, сначала обращ ает вним ание свое на церкви, 
на статуи, на картины ; кто обитает духом в новом  Риме, а не 
встречает солнца и не п ровож ает последних лучей его на 
остатках тех зданий, н а  которы х ру к а  врем ени  начертала 
слово вечность. — тот не будет м оим другом.

Начиная с правой  стороны  от Капитолии, первый, пред
ставляющийся предмет, есть храм  Ю питера Громодержца, 
который был удивлением  древности  и от которого теперь 
осталось три  колон н ы  к о р и н ф ск о го  ордера; видна третья  
часть их вы ш ины , в се  п р о ч ее  п огруж ен о  в землю . Н ет 
памятника, н а  котором  бы  у к р аш ен и я  бы ли великолепнее. 
Ю питеру воздвигнуты  ещ е д ва  х р ам а  н а  этой  площ ади: 
Ю питеру-К онсерватору, от коего  сущ ествует только один 
столп, и Ю п итеру-С татору , от коего  остались  три  колонны  
коринфского ордера, к о то р ы е  п очитаю тся об разц ам и  в 
своем роде. Н ел ьзя  п редставить, с к ак и м  величием  они 
возвыш ают п р ек р ас н ы е  кап и тельи  свои, около которы х 
извивается м олодая тр авк а .

Вот порталь и з восьм и колонн, здесь был храм  Единоду
шия, и в сих стенах  Ц и ц ер о н 12 грем ел против К атали н ы 13 и 
открыл заговор его. Подле находится место, где К урц и й 14 
низринулся в бездну. П ри  каж дом  ш аге потрясается душ а 
великим воспоминанием . Н еподалеку отсюда Т орж ественны е 
ворота К онстантина15; разм ер  их хорош, но барелиеф ы  и 
статуи на них свидетельствую т об упадке искусств того века, 
когда они были сооруж ены . По повелению  П ия VII16 они 
обкопаны кругом, и з сего видно сколько поверхность тепе
решнего Рима вы ш е древнего. Когда Константин возвращ ался 
в Рим, победив М аксен ц и я17, то С енат воздвиг ем у сей пам ят
ник; вскорости не могли изготовить всех нуж ны х украш ений, 
почему принуж дены  были взять несколько барелиеф ов с 
Триумфальных ворот Траяна. Но сии последние сделаны 
чрезвычайно хорош о: вы раж ен и е лиц, одежда, состав фигур 
и положения их соверш енны ; а барелиеф ы  врем ен К онстан
тина немного лучш е тех, которы е делались в средние века. 
Как в это врем я думали низко  и рим ляне и государи их. 
Сенаторы не постыдились приписать К онстантину победы 
Траяновы, а К онстантин позволил сие.

Какая величественная картина представилась взорам 
моим! Направо развалины дворца императоров, а налево 
Колоссей; но мы будем продолжать странствование наше. 
Торжественные ворота наилучшего из государей, утехи рода 
человеческого, достойны нашего внимания. В сравнении с 
Другими памятник сей конечно мал, но по чрезвычайным
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барели еф ам  заслуж и вает преим ущ ество  м еж ду всеми до нас 
дош едш им и пам ятникам и  сего рода.

В своде представлены  А потеоза им ператора Тита18, а по 
сторонам  —  Т орж ество  его над И удеями. Я не упомяну о 
развали н ах  храм а С олнца и  Луны, они слиш ком  малозначущи, 
с ним и не сопрягается н и какое великое происш ествие. Он в 
то врем я строен, когда рим ляне не славны  были в искусствах, 
и по словам  С алустия19: «dom o suo pictulo, delusia  deorum»20.

Н а том  месте, где находился позлащ енны й дворец Неро
нов21, бы л воздвигнут храм  М ира. О величине его можно 
заклю чать по трем  оставш им ся огром нейш им  сводам. Древние 
им ели особенной  м асш таб, в зданиях  их  виден отпечаток 
великого духа, они избегали  тех  м елких украш ений, которые 
в употреблении  в новейш ие врем ена, они полагали совершен
ство в огромном  разм ер е  и в прочности  зданий. Вот храм 
Ромула и Рема, он невелик, но прим ечателен  потому, что 
строен  при  Ромуле22. С ам ы е древн и е предания говорят, будто 
оба брата найдены  там, где сооруж ен  храм; в нем искони 
стояла волчица, находящ аяся в К апитолийском  музее. Теперь 
храм  сей  переделан  в церковь, посвящ енную  Св. Феодору; 
м едны е двери  оного сущ ествовали во врем я первого царя 
Римского. Подле находится храм  А нтонина и Фаустины, пре
образованны й  в ц ерковь  Св. Л аврентия. Д есять прекрасных 
м рам орны х колонн составляю т порталь. Ж аль, что третия 
часть их сокры та в земле. Всего страннее, что при переделы
вании  его и з язы ческого храм а в христианскую  церковь, 
оставили на портале надпись: Divo A ntonino e t divae Fausti- 
n ae23. С ие небольш ое д ревн ее строение было храмом Сатур- 
новым, где находилось казнохранилищ е древних. Мы обошли 
весь Ф орум  и стоим н а левой стороне Капитолии, подле 
Т орж ественны х ворот им ператора С ептим а С евера24, которые 
весьм а хорош о сохранены , только барели еф ы  посредственной 
работы  нем ного пострадали. О ни  кругом  обкопаны , так как 
ворота Константина.

С чем  м ож но сравнить прогулку по сей  площади! Восхи
тительно ходить по великом у п раху  Римлян. Н е нужно све
тильника деяписаний, внуш ения сердца остановят вас там, где 
говорил Ц ицерон, где ж и л  Тит, где царствовал  Антоний и 
С ептим  С евер.

Рим Июнь
Взошед н а  баш ню  рим ского С ената н а  Капитолии, откры

лась передо мною  ни с чем  н есравн ен н ая  картина: я видел в 
одно врем я весь древний  и новы й Рим, а в великой отдал ен 
ности за  сим  — страны, где ж или  сабиняне и прочие с о с е д н и е
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римлянам народы. П редо м ною  бы ли семь холмов, и  я  см отрел 
как, начиная с горы  П алатинской, которую  м ож но назвать 
колыбелью Рима, столица сия возрастала; по древним  пам ят
никам удобно видеть п остепенное ее  приращ ение. Горы, 
покрытые развалинам и, заросли  почти соверш енно травою , и 
древние здания, к ак  будто делая последние усилия, и з-за  них 
возвышают главы свои. Я обним ал одним взором  пам ятники 
всех веков, протекш их от построения грота ним ф ы  Э герии25 
до сооруж ения храм а Св. П етра. Со стороны  нового Рима 
слышен был беспреры вны й  шум, с другой, где находилась 
древняя столица, царствовало вечное безм олвие. А  посреди 
Тибр катил м едленно струи свои: он соединял прош едш ее и 
настоящее. Везде видно было торж ество  христианства... Здесь 
столп величественнее возды м ается к  небу, неж ели  там  десяток 
разноцветных куполов, украш енны х крестам и; в развалинах  
нескольких сводов сердце сильнее бьется, душ а исполняется 
большим благоговением, н еж ели  там, где под златым сводом 
блистают смарагды, да рубины .

Рим Июнь
Вообразите ам ф итеатр, им ею щ ий более полутораста са

женей в длину и  ста в ш ирину, в четы ре этажа, м еж ду 
которыми находятся колонны  трех  ордеров, где пом ещ алось 
сто десять ты сяч зрителей, —  и  вы  узнаете, что это Колоссей, 
великолепнейшее здание, дош едш ее до нас от древних. Он 
показывает нам, до чего достигали изящ ны е искусства в Риме 
в цветущие врем ена, ибо он строен  в 72-м году после Рож дест
ва Христова им ператором  Титом. С начала назы вался он ам 
фитеатром Ф лавия В еспасиана, но как  подле него была колос
сальная статуя Н ерона, коей  остатки видны в К апитолийском  
музее, где один палец толщ иною  с человека, то и получил 
название от сего колосса, им енуется Колоссеем. Здание по сих 
пор столь величественно, что каж ется  и само врем я страш ится 
к нему прикоснуться. Н евеж ество  средних веков не пощ адило 
Колоссея, он разлом ан  с одной стороны. В древности  п ринуж 
дены были христиане сраж аться в нем  с диким и зверями, и 
теперь воздвигнуты внутри его 14-ть часовен. М ож но ходить 
по галереям, которы х четы ре в каж дом  этаж е и где прогули
вались рим ляне в ож идании  представлений. Надобно взойти 
на самый верх, сесть на отломок м рам ора и в молчании, ни 
чем не преры ваемом , см отреть на траву, растущ ую  в ущели- 
нах, на терновник, покры ваю щ ий место императоров. Чувство 
ничтожества п ораж ает больше, неж ели  величие. Взгляните на 
повелителя полсвета, когда он на троне, или в гробу. И счез 
Рим, исчезнет некогда и столица С евера. П етербург будет
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п ревращ ен  в пустыню , н аб ер еж н ы е покрою тся быстрою 
Н евою , ветер  будет свистеть в опустелы х храм ах его, велико
лепны е чертоги  уступят неум олим ы м  векам, и покроются 
мохом, м еж ду окон  будут гнездиться хищ ны е враны. Пред
ставьте стран н и ка из дальних мест, напитанного чтением о 
подвигах россиян. М едленны м и ш агам и восходит он на раз
валины, обращ ает н а все предм еты  том ны й взор, слеза катится 
из глаз его, он безм олствует, —  но к ак  красноречиво  молчание 
его!

Рим Июнь
К апитолийский  м узей  статуй обязан  богатством своим 

К лем ентию  XIII26. В низу находятся колоссальны е статуи, осо
бенно хорош а та, которая представляет М арса. Широкая 
лестница украш ается по обеим  сторонам  мраморными доска
ми, н а  которы х представлены  планы  древнего  Рима; они были 
найдены  подле храм а Ромула и Рема. М узей  разделяется на 
сем ь комнат, в которы х много п рек расн ы х  памятников, но 
более таких, которы е заним ательны  для испы тателей древнос
ти, а не для просты х лю бителей ее. Ф ранцузы  вывезли девять 
статуй сам ы х лучших, они зам ен ен ы  алебастровы м и копиями. 
Здесь собрано все, что найдено в загородном  доме императора 
А дриана27, подле Тиволи, особенно м ного египетских фигур. 
Я не чувствую  того удовольствия, см отря на египетские ста
туи, которое н ахож у при прои зведен и ях  греческих ваятелей. 
К акое благородство, какой  см елы й проницательны й взгляд, 
к ак  естественно вы раж аю тся улы бка или гнев, добродушие 
или злоба, как ая  соразм ерность  во всем  строении тела! А у 
египтян главный характер  составляет какая-то таинствен
ность, принуж денность во всех  членах; взор  — душа вая
ния — том ны й и потупленны й в землю . И зящ ны е искус
ства — лучш ий масш таб, по котором у м ож но заключать о 
понятиях народны х относительно до верховного Существа. 
П од благословенны м  небом  А ф ин или К ори н ф а смертные 
представляли себе Богов толь ж е  кротким и  и прелестными как 
природа, которая их окруж ала. А в Египте искусства не могли 
развиться, будучи удручены  брем енем  закона, основанного на 
н епроницаем ы х таинствах. Я не буду описы вать множества 
бюстов, статуй, ваз, но не м огу не упом януть о Юпитере, 
представленном  с различны м и атрибутам и: худож ник достоин 
бы л изоб раж ать  верховного Бога. К ак  лю безен  этот Фаун > 
облокотивш ийся на др ев о ! Л ю бопы тна больш ая чаша, чрезвы
чайной  работы, которая принадлеж ала М итр ид ату29.

К артинная галерея Капитолии разделяется на две части, 
одна заклю чает писанны е н а  стене, а другая — те, которы е
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изображены на холсте. С ия последняя более славна выбором, 
нежели числом картин, ибо она заклю чается только в двух 
комнатах. Ч еты ре сам ы х лучш их картины  п еревезен ы  в 
Париж. Из оставш ихся прим ечательнейш ие для м еня суть 
следующие: С ибилла — [П ерсика] Гверчина30, которого 
можно назвать последним  великим  м астером  лом бардской 
школы. Свеж есть, или лучш е, огонь красок  его неподраж аем . 
Голова Сибиллы есть красивей ш ая изо  всех картин  Рима. 
Можно ли см отреть без восхищ ения н а Вечерню  Господню, в 
миниатюре, рисованную  госпож ею  Тибальдо С ублейрас31. 
Она почитается лучш ею  м иниатю рою  в Риме. Или на М агда
лину Албаниеву32, этого неподраж аем ого  ж ивописца граций? 
Сия галерея установлена Венедиктом  XIV33 для молодых ж и 
вописцев; сказы ваю т, что она бы ла за  несколько лет наполне
на художниками, но теп ерь  не видел я  там  ни  одного человека.

Галерея картин, писанны х н а  стене, не так  славна в своем  
роде. Важнейш ие происш ествия Рим ской истории написаны  
Кавалером дА рпино34, Л ауретием 35, Ю лием Романо36 и Д ани
илом да Вольтера37. О дна и з лучш их есть та, которая представ
ляет сраж ение Горациев с К уриациям и38. А нк М арций39 и царь 
Альбанский на конях, а близ них  стоит отец Горациев и отец 
Куриациев, оба почтенны х старца, украш енны е сединами. 
Брут40, повелеваю щ ий при  себе казн и ть  сы новей своих. К ак 
искусно худож ник ум ел представить ж естокую  боль в потуп
ленных очах его. Всего прим ечательнее для м еня в этой 
галерее медная волчица, корм ящ ая Ромула и Рема. О на стояла 
во храме, сим посвящ енном , и в то самое врем я была п ораж е
на громом, когда убило Ю лия Ц есаря. П оказы ваю т на правой 
ноге то место, в которое гром  ударил.

Рим Июнь
Увезение папы  и з Рима, и присоединение Римской облас

ти ко Ф ранции не сделало здесь столь великого впечатления, 
как я думал. Ж и тел и  не им ею т привязанности  к  п реж нем у 
правительству, и не заботятся о настоящ ем. Но всякой м ож ет 
посудить, каков долж ен  бы ть удар для духовенства. Уже 
вышло повеление, что никто более не м ож ет вступать в 
монашеское звание, запрещ ено  отказы вать им ения в пользу 
монастырей и церквей, и говорят, что скоро отнимут великие 
поместья, им принадлеж ащ ие. В последнее врем я царствова
ния папы духовны е показы вали  великую  твердость в испол
нении его приказаний , и если бы не отм енная кротость и 
Доброта, то без сом нения Рим представил бы те самы е явле
ния, какие мы видим в И спании. Ц елый год папа был в ссоре 
с Французским правительством, реш ительно отказы вал ем у в
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требован и ях  его, и не сходил н а  его предлож ения. Во все это 
врем я ж и л  он безвы езд н о  во дворце своем  на M onte Cavallo, 
и м ея при  себе небольш ой отряд ш вейцарской  гвардии; граж
д ан ски е дела до него н е доходили, им и управлял французский 
губернатор  М иолис, у  которого было более 7000 войск. Но 
папа, ж и в я  по-видим ом у уединенно, им ел посредством под
зем ны х ходов тай н ое сообщ ение с духовными, коим поручено 
было н а  исповедях узнавать  обо всем  происходящ ем, увеще
вать духовны х детей  своих к  повиновению  папе. И наставле
ния их  толь сильно действовали, что те  и з римлян, которые 
приняли  м еста в новом  ф ран ц узском  правительстве, их с себя 
слагали, и ж елали  оставаться лучш е б ез пропитания, нежели 
сделаться неверн ы м и  закон н ом у  своем у  государю. Приближа
лась реш ительная минута, в которую  надобно было папе или 
п ерестать  бы ть государем, или согласиться на предложенные 
ем у требования; он  и зб рал  для отм щ ения своего орудие, 
которое п реж де п ораж ало уж асом , но которое в наш и времена 
потеряло свою  силу проклятье. О но было прибито во всех 
церквах: «Н аполеон Б онапарт и собщ ники  его отлучены от 
церкви». С казы ваю т, что сие п роизвело  сильное действие в 
народе. Ф ран ц узски е ж андарм ы  ходили по церквам  и срывали 
прибитое на стенах  проклятие. Хотя сем у  приклю чению  про
шло только несколько  недель, но ф ран ц узам и  взяты были 
столь строгие и скоры е меры, что не взи рая  на все мои 
старания я  с трудом мог получить и списать это проклятие. 
Ф ранцузское правительство, видя, что не осталось никаких 
способов, чтобы  склонить папу, прибегнуло к  крайнем у сред
ству, т. е. к  его увезению . В Риме носятся различные слухи, 
каким  образом  исполнено это предприятие; но я, познакомясь 
нарочно с г. К ардини, оф ицером  ж андарм ов и секретарем 
Раде41, начальствовавш его при у везен и и  и провож авш им папу 
до Ф лоренции, и узн ал  от него следую щ ее: в назначенный 
день с полуночи раставлены  бы ли ж андарм ы  по всем улицам, 
ведущ им к  папском у дворцу. О ни остановляли и осматривали 
всех  проходящ их (между прочим и и кам ердинера графини 
Ш уваловой). Генерал Раде, которы й ещ е в унтер-офицерском 
чине бы л и з числа тех, которы е остановили Лудовика XVI42 в 
Варение, подош ел в три  часа ночи с двум ястам и жандармами 
ко дворцу. Ворота и все входы были охраняем ы  папскою 
гвардиею , грозивш ею  заколоть того, кто подойдет. Для избе
ж ан и я  кровопролития велел он своим  лезть  на старинную 
баш ню , находящ ую ся подле самого дворца, и с которой можно 
было войти во второй этаж . Внутри все двери  были заперты 
и они не наш ли никого, кто бы им мог показать, где находится 
папа. У них было в запасе несколько  топоров, коими они
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вырубили первую  дверь, и  увидели истопника. «Смерть те 
бе, — сказали они ему, —  или скаж и , где папа». У ж е выломили 
восемь дверей и приготовлялись приступить к  девятой, как  
услышали голос кам ерд и н ера  папского, спраш иваю щ его их, 
чего им надобно? «О топри им енем  им ператора!» Д верь отво
рилась. «Представьте зрелищ е, представивш ееся нам, — про
должал с ж аром  Кардини, —  н е только солдаты, находивш ееся 
при нас, которы е поседели в боях, бы ли пораж ены , но даж е 
сам Раде затрепетал увидев папу, сидящ его во всем  облачении 
его, окруженного м ногим и кардиналам и». С вящ енное безм ол
вие, царствовавш ее в сих чертогах, было п рервано тихим 
голосом папы, спросивш его, чего от него требую т? «И мпера
тор, — сказал Раде, —  ж ел ает  чтобы  ваш е святейш ество от
реклись от м ирской  власти, или следовали за  мною». «Я иду с 
вами», сказал папа, встал, и с ним  поднялись все кардиналы. 
«Но вы мне позволите», —  продолж ал он, — «взять со мною  
несколько белья; это нас задерж и т пять минут». Папа, связав 
в платок белье свое, благословил кардиналов, вы нул из к ар 
мана паоло (серебреная ри м ская  м онета стою щ ая копеек  15) 
и сказал: « Вот все м ое богатство». О н вы ш ел и з дворца, велел 
посторониться своей  ш вейцарской  гвардии, подвезли карету, 
принадлежавшую Раде, и папа сел  в нее вм есте со своим 
штатс-секретарем кардиналом  П аккою . Раде и К ардини сели 
на козлы, а ш есть ж андарм ов провож али  их до первой  стан
ции. М еры были толь хорош о приняты , что рим ляне даж е не 
подозревали у везен и я  папы. Все спали покойно в то время, 
как Государя везли  в ссылку. П апа бы л доволен ласковы м  
обхождением своих провож аты х. До Витербо не позволяли 
поднимать ж алузы  его окон, и до этого города говорили народу 
в Деревнях, чрез которы е проезж али , что везет  ф ранцузского 
генерала, но потом у ж е  не скры вали истины. Н арод падал 
везде на колени, и получал благословение от святейш его отца. 
Рэде провож ал его до одного м естечка, расстоянием  верст пять 
от Флоренции, где сдал его другом у генералу. В продолж ении 
этой дороги не было ни р азу  прим ечено движ ения в народе, 
хотя часто он толпами стоял вокруг кареты  папы.

Рим И ю нь
Хотя мало и з рим ских пам ятников осталось в хорош ем  

состоянии, но все производят на нас благоговение. О днако ж е 
нельзя ощ утить при первом  взгляде чистого истинного удо
вольствия. Сколь вы ни  сведущ и в И стории, сколько антиква
рий ни распространяется о древности, о красоте памятника, 
но вами владеет или восторг, или удивление, так  что вы сами 
себе не в состоянии дать отчета в своих чувствованиях. Чтобы
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дойти до того настоящ его удовольствия, которы м  награждает
ся каж ды й  путеш ественник, при ехавш и й  в Рим, чтобы духом 
ж и ть  за  две ты сячи лет, надобно узн ать  довольно хорошо город 
и  развалины , чтобы  м еж ду  ним и бродить одному. В Москве и 
в П ариж е, в Вене и  в Л ондоне надобно бы ть в обществах, но 
Рим в сем  отнош ении  единственное место. С некоторыми 
историческим и  сведениям и ходить одном у по лугам, по полям, 
разн и м ать  сросш иеся кустарники , и  оты скивать самому точку 
зр ен и я  н а развалины ,- есть по м оем у м нению  лучш ее наслаж
дение. Часто в уединенны х прогулках м оих находил я виды, 
к ак и х  н и к акая  кисть  и н и к ак ое  перо  не могут изобразить. 
И ногда садился я  н а траву  п ри  захож д ен и и  солнца, обнимал 
взором  ясн ей ш ее небо Европы, вдали видел древний Рим, но 
никто не наруш ал м оих разм ы ш лений , ничем  не прерывалось 
молчание, часы  казали ся  м инутам и, и  я  часто таким образом 
встречал  полунощ ную  звезду. Тогда я  вставал, глядел еще раз 
н а  эту  карти н у  и  давал  сам  себе обещ ание непременно на 
другой день сю да возвратиться. Ещ е вчера, сош ед с Капито
лии, пош ел я  к  горе П алатинской  и  бросился под тень лимон
ного дерева. По правую  сторону видел я  Колоссей, по левую — 
дворец  цесарей, а  в середине —  Т риум ф альны е ворота Конс
тантиновы . И звиваю щ аяся в ущ елинах  зелень составляла от
тенок. К ак  величественно бросало солнце последние свои 
лучи на Колоссей! К ак  ж ивописно  возды м алось пальмовое 
дерево  над чертогам и А вгуста!43 К ак  бы стро текло время. В 
Риме не мог я ещ е прийти  в самого себя, столько предметы 
мною  виденны е м еня пораж али: теп ерь  еду я  в Неаполь; оттуда 
опять возвращ усь в Рим.

[...]

Рим Июль
Ц ерковь  святого П етра есть огром нейш ее и великолеп

нейш ее здание, воздвигнутое в новейш ие времена. При пос
троен и е его не было пощ аж ено изд ерж ек . О но продолжалось 
120 лет в течение коих родилися почти все великие люди, 
которы е делаю т эпоху в искусствах, и больш ая часть их 
содействовала к  украш ению  храм а.

М еста, его окруж аю щ ие, н е  представляю т не только ни
чего великого, но даж е ничего посредственного. С одной 
стороны  нескладная м асса ватиканского  дворца, а с других 
ветхие домы в узких, нечисты х улицах заслоняю т вид его. Но 
площ адь находящ аяся перед собором  принадлеж ит к числу 
первейш их в Европе. О на разделяется н а  две площади. Первая, 
далее от храм а отстоящ ая, овальна, о к р у ж ен а четырьмя ря
дами колонн, а посредине воздвигнут египетский обелиск,
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самый лучший в Риме, и  к  щ астию  без ероглиф ов; по сторонам  
два прекраснейш их водомета. В торая площ адь составляет н е
правильный четвероугольник, она о к р у ж ен а покры ты м  к о р и 
дором. С этой площ ади вступаете в порталь, украш енны й  
колоннами и двумя весьм а посредственны м и конским и стату
ями: одну — представляю щ ею  им ператора К онстантина в то 
время, когда он увидел н а  н еб е огненны е буквы; а другую  — 
изображающею К арла В еликого44. П орталь сей, не взи рая  на 
то, что слишком украш ен , за  что м ногие его осуж даю т, заслу
живает название прекрасного  сам по себе, а  не в отнош ении 
ко всему зданию, которое он нем ного б езоб рази т тем, что стоя 
на площади перед церковью , откуда долж на быть настоящ ая 
точка зрения, заслоняет собою  купол церкви, а  виден только 
фасад ее, которы й по м алости своей, в сравнении  с колонна
дою, каж ется воробьем  с орлинны м и крыльями. С трепетом  
отворил я дверь собора, дум ая увидеть нечто такое, что 
превосходит всякое описание, где по словам  Д ю пати45: «..il est 
impossible d 'avo ir des sen tim ents m ediocres e t des pensees 
communes»46. Но я вош едш и единственно удивлялся тому, что 
не удивлялся.

Я не увидел ничего огромного, все м не казалося обы кно
венной величины; но, рассм атривая его, мало по м алу уверил
ся я в словах М онтескье47, которы й, сравнивая его с П ириней- 
скими горами, говорит: «..ou l'oeil, qui d 'abo rd  croyoit les 
mesurer, decouvre des m ontagnes derriere des m ontagne, e t se 
perd toujours davan tage»48.

Чрезвы чайная соразм ерность  во всех  частях производит 
то обольщение, что сначала храм  н е каж ется обш ирны м. Здесь 
все — колониально, н.пр. голуби и ангелы на пиластрах к а
жутся обы кновенной величины  и будто находятся с арш ин от 
земли; но подойдя к  ним  найдете, что ангелы, во-первых, около 
сажени величиною , и так  вы соко от земли, что нельзя их даж е 
достать рукою . Балдахин над главным алтарем  почитается 
одним из лучш их украш ений . М ож но посудить по его величи
не [о размерах] всего храма: балдахин им еет 120 футов ф р ан 
цузских выш иною , почти вы ш е всех  домов в Риме. Четы ре 
бронзовые столпа, его поддерж иваю щ ие, весят около двухсот 
тысяч фунтов. К аж ды й образ алтаря им еет 32 ф ута в длину и 
18 в ш ирину. Все картины  из м озаики, а известно, что в 
мозаике изображ аю тся только те, которы е почитаю тся м ас
терскими произведениям и. Колонны взяты  из древних пам ят
ников, и нет ни  одной, которая бы делана была в новейш ие 
времена. Столпы, поддерж иваю щ ие балдахин, вылиты из 
бронзы, взятой в П антеоне, и утверж даю т, что восем ь столпов, 
находящихся (...) вокруг большого алтаря, были преж де во
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х рам е С олом оновом  в И ерусалим е. Если хотите видеть выш
ню ю  степень ваяния, подите в храм  С в.П етра, удивляйтесь 
этим  гробницам , где Б уонароти, К ан ова49, Бернини50, Аль- 
гарди51 себя  увековечили, предавая потом ству память или 
Л еона X52 или К ристины 53, королевы  Ш ведской, или Леона 
XI54. И ны е статуи так  хорош и, что следую щ ий анекдот может 
послуж ить том у доказательством . О дин гиш панец влюбился 
толь сильно в статую , находящ ую ся подле гробницы Павла 
III55, деланную  Делла П орта56, что он п ровел  с нею  целую ночь, 
потом  принуж дены  бы ли сделать одеж ду для этой статуи, 
чтобы  не видно было следствий невоздерж анной  страсти 
гиш панца. Если бы  М ихель А нж ело ничего не сделал кроме 
куполы  Св. П етра, то и  тогда потом ство бы назвало его 
великим . П редставя себе П антеон, си е величественное пре
к расное  здание, воооб разите его саж ен ей  30-ть над собою, и 
вы  увидете купол первого храм а в свете. О н сохранил в нем 
почти ту  ж е  самую  пропорцию , ту  ж е  самую  величину, какая 
и в П антеоне. И стинно великая мысль! Я не буду описывать 
ни  м нож ества историй, ни  чрезвы чай ны х картин, ни подзе- 
мельев, где находятся гробницы  м ногих пап, ниж е сколько 
ступеней ведет к  куполу. И талиянцы  говорят, что надобно три 
месяца, что бы осм отреть храм  Св. П етра во всех его частях. 
Ц ерковь  сия казалася бы ещ е величественнее, если бы в ней 
было наш е богослуж ение вм есто католического. Визг духов
ны х их, пом инутны й звон  колокольчиков, нескладные и не
приличны е храм ам  звуки  органов, ум еньш аю т благоговение. 
Часто хаж и вал  я сю да в часы , когда не было богослужения, и, 
окруж енн ы й  безм олвием , рассм атри вал  зодчество, ваяние и 
ж ивопись  и всегда откры вал  новую  гарм онию , находил новые 
красоты . И когда вздох какого-нибудь уединенно молящегося 
раздавался под сим и сводами и п реры вал  мои размышле
ния, — О, сколь душ а моя исполнялась тогда благоговения, 
будучи подлинно в храме, достойном  вм ещ ать Божество.

Рим Июль
Нигде нет толь красивы х ц ерквей  к ак  в Риме, число их 

весьм а велико и редкая не заклю чает чего-нибудь весьма 
лю бопы тного. О ни почти все строены  на развалинах древних 
язы ческих  храмов, и почти в каж дой  есть прим ечания достой
ны е или картины , или статуи, ([или барелиеф ]), или древний 
столп, или древний  сосуд, а ины е обращ аю т на себя внимание 
по своем у богатству. Бы вш ая Е зуитская церковь  заключает в 
себе алтарь, богатейш ий в Риме, и говорят, что во всем свете 
нет подобного. Статуя Св. И гнатия, равно  и его окружающие 
ангелы, сделаны из литого серебра, усеяны  драгоценными
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каменьями, несколько колонн  сделаны  и з самого лучш его 
лапис лазури. Ц ерковь  Св. И оанна ([S. Jiovanni in  Laterano]) 
есть первая христианская церковь, и по сем у в ней  находит
ся следующая надпись: ([Ecclesiarum  urbis & orbis capu t e t 
mater])57. Но она теп ерь  так  обновлена, что нельзя узнать, 
чтобы она была древняя. Подле нее находится лестница, 
называемая святою  ([scala santa]), которая п ри везен а  из И еру
салима. О на находилась во дворце П илата58, и И исус Х ристос 
по ней хаживал. О на и з белого м рам ора и им еет 28 ступеней, 
и на нее иначе нельзя всходить, к ак  на коленях. М рамор 
весьма истерся от м н ож ества правоверны х, ходящ их по этой 
лестнице, и на н ее сделан для сб ер еж ен и я  деревянны й  футляр. 
Вторая церковь христиан  строен а такж е, к ак  и первая, при 
Константине, и она тем  прим ечательна, что совсем  не п ер е
делана с самого врем ен и  ее  построения. П отолок сделан из 
кипарисного дерева, и б ревн а  точно так  полож ены , как  кла
дутся под мостами. О на заклю чает в себе целы й лес колонн, 
ибо их считается в н ей  120, они взяты  с гробницы  А дриановой. 
В ней ж е находятся портреты  всех  пап. Я никогда не мог, не 
быв тронутый, проходить м имо церкви  Св. Н иколая ([S. N icola 
in Carcere]). В н ей  и  теп ерь  п оказы ваю т место, где дочь одного 
римлянина корм ила грудью  отца своего, осуж денного на го
лодную смерть. В Риме много пещ ер, где христиане искали 
спасения во врем я преследований. Главнейш ие находятся под 
тем местом, где теперь  церковь  Св. С евастьяна. О ни им ею т в 
пространстве более 15-ти верст. В них нельзя сходить без 
ужаса, на каж дом  ш агу виден гроб. П оминутно встречаю тся 
по сторонам ходы, и несколько  человек делаю тся каж ды й год 
жертвою своего лю бопы тства. Н ет ничего уж аснее, как  слу
шать об этом р ассказы  проводников. П ри входе в пещ еры  
висит доска, на которой  написано, что 174 000 мучеников было 
в них погребено.

Для лю бителя искусств рим ские церкви  лю бопы тны во 
всех отнош ениях, ибо я не знаю  ни одной, которая не заклю 
чала бы в себе какого-нибудь пам ятника, известного в свете. 
Тем приятнее их рассм атривать, что церкви  бы ваю т отворены  
почти в каж дое врем я дня. Сю да сходятся такж е лю бители 
всего прекрасного. Я говорю  всего, подразум евая под сим 
любовные интриги прекрасного  пола, которы е здесь начина
ются в церквах и нередко  доходят до весьма вы сокой степени.
В первый раз, когда я  приш ел в храм  Св. Петра, увидел я 
молодого человека и подле него молодую ж енщ ину; оба стояли 
на коленях подле алтаря. О ни столь были углублены в разго
вор, что не видели меня, хотя я был очень близко их, и м ущ ина 
Держал руку свою  под платьем  своей соседки. Итальянцы,
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которы м  я после это рассказы вал, см еялись над моим удивле
нием  и уверяли  м еня, что таковы е явления обыкновенны, и 
что ны не народ стал гораздо скром нее, потому что прежде 
п риносили  в ц ерк вах  во всем  см ы сле ж ер тву  Афродите. Мне 
каж ется, что великие ж ивописцы , увековечивш ие себя в 
здеш них храм ах  много способствовали  к  подобному разврату. 
О ни  представляли богородицу и  святы х таким и нежными и 
прелестны м и краскам и, что что преступница, взглянув на них, 
долж на сказать: «Вы так  добры, что конечно нам простите».

Рим Июль
Или раб ски  следовать м н ож еству  путеш ественников или 

вовсе не описы вать Рима, думал я, каж ды й  раз, когда [соби
рался] изливать мысли м ои н а  бумагу. Н ет ни  храма, ни статуи, 
ни картины , нет ни  одного кам ня, которы й  бы не был описан 
и знатокам и, и невеж дам и  всех  врем ен  и всех  народов. Что 
ж е  остается страннику? М ечтать, писать для себя, чтобы, 
возвратясь  в О течество, вспом инать о протекш ем  времени, 
для малого числа друзей , чтобы  развеселять  беседу их повест
вованиям и о дальних странах. Все, что я  написал об Италии, 
все у ж е  было сказано, но я говорил о том, что сам видел, и 
так, к ак  чувствовал, не заботясь, по всем  ли правилам рассмат
ривал  предметы, правильно ли чувствовал или нет, я наслаж
дался ими для одного себя.

Н и что м еня столько не зан и м ает в Риме, как  Тибр. Всякой 
день хож у  по берегам  его; часто, следуя течению , удаляю сь  
далеко от города, и см отрю  н а р ек у  сию, которая одна от 
древности  осталася невредим а. Здесь при  солнечном заходе 
гуляли прекрасн ы е рим лянки, и обладатели вселенной решали 
здесь судьбу ее. А теперь  к ак  тихо все, к ак  безмолвно! Тибр 
ш ириною  в половину Невы, берега его довольно круты , вода 
мутная и течет не бы стро. Н а берегах  его нет красивы х здании, 
все представляет вид унылый, и здесь долж но питаться только 
одним воображ ением . К ак были величественны  мосты, кото
ры е на ней  находились в древние врем ена! Защищая этот 
мост, Гораций К оклес59 удерж ивал  целое войско неп р и ятел ей , 
по этом у — проезж али  на торж ествен н ы х колесницах побе
доносны е полководцы ....... А  теперь! С амы й лучший мост
назы вается мостом Св. Ангела, которы й  украш ен  м ногими  
весьм а хорош ими статуями. Подле него находилась гробница  
Адрианова, п ревращ енная ны не в крепость  Св. Ангела. Она 
окруж ена бастионами, равелинам и, рвами, и ф ранцузы  содер
ж ат ее в великой исправности. О на соединяется с ватикан
ским  дворцом длинною  галерей, ч р ез которую  папы могли в 
смутны е врем ена проходить в крепость, ф ран ц узски й  часовой
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не впустил м еня во внутренность, а к ак  надобно просить 
позволение у  губернатора, то я  реш ился не видать ее.

Сего дня после обеда ездил  с м оим  антикваром  осм атри
вать некоторы е древности . Всего прим ечательнее были для 
меня бани К аракаллы 60. С тены  сего огромного здания саж ени  
полторы толщ иною  и вы ш ина их удивительна. Если бы их не 
ломали нарочно, то не возм ож н о  бы  было и самим векам  
сокрушить их.

Три тысячи человек могли в одно врем я в них купаться. 
Мраморные и бронзовы е отломки, разбиты е части архитекто
нических украш ений  леж ат, заросш и  глубокою  травою . По 
обеим сторонам бань находятся по храм у Аполлонову. О ни 
невелики, но прекрасны ! Ц и рк  К аракаллы  неподалеку отсюда, 
он еще в хорош ем  состоянии. Н о напротив того, в каком  
жалком полож ении бани доброго Тита! И х окруж ает какой  то 
огород, и мы с трудом могли найти  садовника, которы й повел 
нас в подземелья, где при  свете ф акелов едва могли мы 
отличить несколько арабесков, о которы х говорят, что они 
служили образцом  для Р аф аэля61. Я два р аза  бы л в этих банях 
и два раза с трудом мог оставить их. Я думал о Тите! Вот какое 
действие им еет добродетель и после двух ты сяч лет: она вечна! 
вечна! В вечеру  пош ел я  пеш ком  гулять по тем  местам, где 
были сады Салустия и Л укулла62; все запустело, все оставлено, 
все исчезло кром е воспом инаний.

Рим Июль
Если ты хочеш ь видеть что-нибудь единственное в своем  

роде, чему ни древние, ни  новейш ие не могут представить 
равного, чего не было в века  П ериклов63 и Августов, М едице- 
ев 4 и Екатерины 65, то м ож еш ь ты  теперь найти в Риме. Если 
я благодарю судьбу за  то, что она позволила мне увидеть 
столицу мира, то я  ей более обязан, что в такое врем я увидел, 
когда в ней Канова. К анова не знатной, не вельможа, а просто 
ваятель — но не воспом инаем  ли мы охотнее о Ф идие66 и о 
Праксителе67, чем  о А рбелле и И ссе68 Так, забудет потомство 
победителя при М аренге и Ене69, но что скаж ет, если взглянет 
на Марию М агдалену К ановы ? О первы х грем ят стихотворцы, 
историки пиш ут на м едны х досках, а М агдалена из м рам ора 
и говорит к расноречи вее их. Если Ниоба, Лаокон, Венера, 
Аполлон составляли гордость древних, то мы долж ны  приис
кать для себя чувство, которое столь ж е  превосходит справед
ливую гордость, сколько М ария и Тебея Кановы превосходят 
сии статуи древности. Н икогда ваяние не доходило до такой 
степени, как  довел его Канова: редко, почти никогда неблаго
дарные соврем енники  не отдавали справедливости заслугам,
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но к  чести  наш его века, все  единодуш но благоговею т пред его 
гением. Для единственного человека м огут ли быть законы?

А нтонио К анова родился в м естечке Беллуно близ Вене
ции от весьм а бедны х родителей. С м алолетства заметили в 
нем  дарования к  ваянию , и у ж е  н а  24-м году изготовил он 
надгробны й пам ятник  папе К лим ентию  XIII в церкви 
Св. П етра. С того врем ен и  он  беспрестанно  занимается; при
леж ан и е его м ож ет только сравниться с его скромностью. Ему 
теп ерь  лет около 50-ти, он сделан кавалером  и главным дирек
тором  всех  древностей  в Риме. Я осм атривал  его мастерские, 
в которы х наш ел много готовы х и начаты х статуй. Постараюсь 
в коротких словах их описать. Гебея. В ообрази неописанную 
красоту, до половины  нагую , от п ояса до ног покрытою  легкою 
одеждою , ([чрез]) которую  видны  все округловатости прекрас
нейш его тела. В ообрази  н ебесную  улыбку, прелестное поло
ж ен и е  ее, будто плывущ ую  по воздуху. Если ж изнь одушев
ляет красоту, то [она] здесь лиш няя, ибо из этих уст выходит 
ды хание. М ало искусства, —  надобно им еть вдохновение, 
чтобы  и зобразить  эту легкую  одежду, собранную  назади в 
складках, и п еревязанную  лентою . М ария М агдалена. Поло
ж ен и е  этой статуи единственное. О на сидит в великой задум
чивости, см отря на крест, которы й  у  н ее  в руке. Она совер
ш енно нага. С ем надцатилетней красави ц ы  не могут волоса 
бы ть так  мягки, тело так  неж но, груди столь очаровательны. 
Зрен и е теряется в округловатости каж дой  черты, и воображе
ние, не могш и ничего прибавить, нем еет.

Эти две статуи наиболее м еня поразили. Никогда не мог 
я себе представить, чтобы  искусство могло иметь на меня 
столь сильное влияние. Со вним анием  рассм атривал  я все, что 
ни  есть лучш его в ваянии  в Европе, все, чем у более дватцати 
веков не перестали удивляться, но душ а моя искала чего-то 
соверш енного, что часто, к ак  легкая тень, носилась перед 
м оими глазами, — и увидя М арию  и Гебею, я  увидел все.

К олоссальная статуя им ператора Н аполеона из карарско- 
го м рам ора. Весьма редко достаю т там  великие куски м рам ора  
к ак  этот. И з К арара повезли его м орем  в Рим, приключилось 
кораблекруш ение, и кам ень близ берегов упал в м о р е . П ри
ехали ф ран ц узски е и н ж ен еры  и посредством  р ы ч агов  его 
оттуда достали. Бонапарте представлен нагим, с лавровы м  
венком  на голове, им ея в руках  ш ар, на котором  п р едстав л ен а  
победа.

Вот недокончанны е статуи: Геркулес, убиваю щ ий Ликаса, 
Тезей, сраж аю щ ийся с Ц ентавром ; ж ен а, представляющая 
огорченную  Италию  над гробом А льф иери70; Ф ердинанд IV7 . 
король Н еаполитанский; ж ен а  Л укияна Б онапарте72; мать Бо-
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напарте73, в таковом  ж е  точно полож ении, как  [дриараская] 
древняя статуя, представляю щ ая А грипину74. Вообще некото
рые утверждают, будто у  К ановы  н ет довольно изобретатель
ного духа, упрекая его этою  статуею , и  ещ е тем, что в 
ватиканском м узее есть статуя Ю ноны, которой полож ение 
немного походит на полож ение Гебеи. М одель конской статут 
Наполеона, которая н азн ач ен а  в Неаполь.

Часто был я  восхищ ен  произведениям и изящ ны х ис
кусств, но никогда в такой  степени, к ак  сегодня. Н есколько 
дней спустя мог я  мало видеть пред собою, воображ ение мое 
было беспрестанно у  К ановы .

Рим Июль
Кто знает полож ение учены х в нем ецких университетах, 

тот может судить о состоянии  худож ников в Риме. Ч еловек 
пять или ш есть славятся, третья часть работаю т, но ж алую тся 
на судьбу и полагаю т отраду свою  в том, что со врем енем  
приищут место где-нибудь в чуж ой  земле, а прочие две трети  
умирают от голода. Увидя в рим ских галереях произведения 
лучших преж них мастеров, пош ел я осм атривать тех, которы е 
теперь славятся в Риме. П риятно было м не слышать, что одним 
из лучших ландш аф тны х ж ивописцев И талии почитается наш  
русский

М атвеев75, но к  великом у м оем у сож алению  был я у  него 
два раза, а никогда н е  мог застать его дома. Камуччини76 и 
Ланди77 — двое первейш ие ж ивописцы  в Риме. П ервенство 
еще между ним и не реш ено, м ож ет быть, теперь реш ится спор 
этот, ибо оба худож ника вы ставили по картине в Пантеоне. 
Калунчини представил при н есен и е во храм  И исуса и приня
тие его Симеоном, а Л анди изоб рази л  Иисуса, ведомого на 
распятие и останавливаю щ егося на несколько времени, чтобы 
отдохнуть. Все с нетерпением  ожидают, что скаж ут знатоки. 
Один богемец им енем  П етер  почитается лучшим ж ивописцем  
животных. Н икто п реж де его не достиг той степени совер
шенства, до той истины, до того глубокого, но чрезвы чайно 
трудного познания их анатомии. О н мне показы вал несколько 
готовых картин, наприм ер льва, сраж аю щ егося с тигром, 
стадо баранов, и з  коих каж ды й различной породы и пр. Теперь 
занимается он больш е картиною , представляю щ ею  Адама в 
раю, искуш аемого Евою, а вокруг их бесчисленное множ ество 
различных ж ивотны х. Вообразите самы й прекрасны й день, 
наилучшие м естополож ения, прекрасное небо, выходящ ее 
из-за гор солнце, освещ аю щ ее все творение, когда оно только 
нто вышло из рук Создателя, и вы почувствуете то удовольст
вие, которое я ощущал, см отря на его картину.
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Рим Июль
В Риме наш ел я  м ен ее народны х увеселений, нежели в 

каком -либо другом значущ ем  городе Италии, а где народ и 
собирается, то не видно больш ого участия его в забавах, 
м ож но сказать, что его теш ат, а н е  он веселится. Конечно, 
п ерем ен а правительства м ож ет им еть влияние на это, но 
вообщ е, наш ел я  в Риме лю дей соверш енно  беззаботливых, 
которы м  все равно, кто им и повелевает, только бы оставил их 
в покое, и у  которы х слово отечество только находится в 
лексиконах. Н ет в городе ф абрик , ни  торговли, окрестности 
соверш енно необработаны , м ож но поэтом у себе представить 
в коем  полож ении  находится народ. Н а улицах не встречаете 
более никого, кром е праздны х тучны х м онахов, которых щи- 
таю т здесь до 15000. Но народ теп ерь  долж ен  будет на первое 
врем я находиться ещ е в ж алостейш ем  полож ении, ибо боль
ш ая часть бедны х снискивали  п ропитание свое в монастырях, 
которы е теперь  пом алу-пом алу ум еньш аю тся. Конечно на 
будущ ие врем ена это чрезвы чайно, но всякий  переход, хотя 
из худш его состояние в сам ое лучш ее, вреден  и сопряжен с 
весьм а м ногим и неудобствами. Я нигде не видал столько 
нищ их к ак  здесь, не успееш ь сесть в коф ейном  дому, уже 
окруж ен  нескольким и из оных, которы е показы ваю т свои 
раны; на улицах нельзя сделать ни ш ага, чтобы не встретить 
м нож ества нещ астных. Т епереш нее правительство не приня
ло ещ е никаких мер, чтобы ум алить число их. П реж де нахо
дили праздны е занятие в болы пы х церковны х ходах, которые 
встречались на каж дом  шагу, а теп ерь  они весьма строго 
запрещ ены , и я в бы тность мою в Риме только один раз был 
свидетелем  подобного явления.

О днаж ды идучи с Капитолии (...) услы ш ал я  пение вблизи 
Колоссея. С начала показалось мне, что это произошло от 
воспаленного воображ ения моего в сих  свящ енны х местах, но 
я подош ел ближ е и увидел человек до тридцати монахов, на 
которы х надеты белы е суконны е м еш ки, висевш ие от головы 
до ног, и только были п рорезан ы  два отверстия для глаз. 
И звестно, что внутри К олоссея воздвигнуто 14 небольших 
приделов, и они подходили к  каж дом у из сих приделов, и пели 
перед ним молитвы. Всякую неделю  по пятницам  бывает такой 
ход. Весьма трудно сказать чтонибудь о взаим ном  отношении 
ф ранцузов и римлян; карактер  недоверчивы й италианцев 
известен, и я сколько ни старался вы ведать их мнения о сем, 
но никогда не удавалось мне в том успеть. Н а улицах примет
но: если италианец увидит издали ф ранцуза, то переходит на 
другую  сторону улицы, только для того, чтобы с ним не 
повстречаться. Что знатны е ф ам илии  недовольны  француза-
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ми, это мож но судить и з постановления выш едш его на сих 
днях, коим ун ичтож ается дворянство и все соединенны е с ним 
титулы и преим ущ ества, а если кто хочет впредь оными 
пользоваться, то долж ен  просить позволения у  нового госуда
ря своего. Н есколько дней  до прош лой масленицы  губернатор 
обнародовал приглаш ение рим лян к  празднованию  оной по 
их обыкновению, обещ ая, что ф ран ц узски е войска не только 
не будут им меш ать, но даж е будут наблю дать за порядком. В 
назначенный день расставлены  были везде часовы е и поли
цейские, но как  было велико удивление ф ранцузов, что ни 
один италианец не п оказался на улице.

О бы кновенная прогулка здесь по вечерам  бы вает по улице 
называемой (...), сам ая больш ая и краснейш ая улица в Риме, 
особенно по воскресеньям  покры та она бы вает экипаж ами, 
из которых есть довольно порядочные. Н ередко видны в 
каретах епископы  с девуш кам и.

По обеим сторонам  улицы  м нож ество пеш еходцев, а ины е 
сидят у  коф ейны х домов, которы е ни красотою , ни услугою, 
ни чистотою своею , словом ничем не могут равняться с 
парижскими. Т еатров здесь четыре, но играю т не на всех; они 
некрасивы располож ением  своим, но по м узы ке соделывают- 
ся бесценными, представления начинаю тся обы кновенно в 
десятом часу, и которы е в полночь. В Риме после десяти часов 
непременно для пеш еходца нуж но иметь фонарь, без чего 
легко очень м ож но ночевать в караульне. Те, которы е видели 
Рим за 15 или 20 лет совсем  его не узнаю т; они своим глазам 
не верят, что здесь введена такая ж е воинская строгость, какая 
была в те врем ен а только в прусских крепостях. Звериная 
травля здесь ещ е все составляет самое лю бимое общ енарод
ное зрелище. М ож но ли подумать, что чувствительные итали
й ц ы  и италианки, особенно последние, которы е утопаю т в 
слезах на представлениях опер М етастазия78, Тассовой Амин- 
ты79, соверш еннейш их творений  в свете, охотно бы ваю т на 
звериных травлях, которы е даю тся по четвергам  и по воскре
сениям, и ещ е в том самом месте, где был преж де мавзолей 
Августов? Положим, что италианки являю тся сюда для того, 
чтобы показаться, но это место толь ж е  неприлично для 
кокетства, как  зрелищ е травли противно человечеству. Часто 
доходит до весьм а кровопролитны х явлений, и третьего дня 
разъяренный буйвол разорвал  нещ астного италианца, кото
рый находился близ него. В те дни, когда нет травли, бы ваю т 
в этом месте больш ие собрания, соверш енно похож ие на наш и 
маскарады в К ам енном  театре, только с тою разницею , что не 
носят масок. О ни продолж аю тся далеко за полночь, и на них 
чрезвычайно весело.

283



RUSSIAN STUDIES

Рим Июль
Д авно не вставал  я с таки м  удовольствием, давно не 

ож идал  я  солнца с таким  н етерп ен и ем  к ак  сего дня, и увидя 
его сказал  с поэтом: «Светило ж изни , здравствуй, я ждал 
тебя».

Я ехал  см отреть грот ни м ф ы  Э герии, и кто на моем 
м естене пром ечтал бы  целую  ночь о Н ум е П омпилии80, о этом 
добром  государе? Будучи ещ е ребенком , плакал я читая Фло- 
ри ан а81, а теперь  бы ть в тех  м естах где обитал Нума, друзья! 
Эти щ астливы е м инуты  в наш ей  ж и зн и  редки. Рим еще 
погруж ен  бы л в крепком  сне, а мы у ж е  были на Аппиевой 
дороге, посреди гробниц и великого праха римлян. Здесь 
леж и т С ципион82; тут п огребена К ам илла83, н еж ная любовни
ца К уриациев, убитая братом  своим  Горацием  за то, что не 
приним ала участия в общ ественной  радости. Вот долина , где 
сраж ались альбанцы и рим ляне. М ож ет быть, на том месте, 
где я нахож усь, стоял некогда престарелы й  Гораций, взирав
ш ий с поникш ею  главою  н а падение двух сы новей своих, и 
седая брада оросилася слезам и  радости  и прискорбия, видя 
победу последнего сы на своего и торж ество  Рима. Отвратим 
взор  наш  от этого гроба, под ним леж и т Н ерон. Он украшен 
барелиеф ам и, злодеям  нуж ны  украш ения. Всех лучше сохра
нена гробница Ц ецилии М етеллы 84. О на состоит из высокой 
круглой башни, н а  четвероугольном  поднож ии; она вышиною 
им еет саж ен ей  пять и  столь обш ирна, что в средние века 
служ ила небольш ею  крепостию  для северны х варваров. На 
этом самом месте, где гробница, бы л лагерь Ганнибалов85. 
Сколько велики сии воспоминания! И м и у ж е  напитана душа 
ваша, когда вы приближ аетесь к  гроту Э герии. Здесь мудрый 
Н ума полож ил основание величию  Рима, не оружием, а крот
кими законами; не силою, а  религиею . М есто сие верстах в 
пяти от Капитолии. Без сом нения дорога бы ла усеяна прежде 
чертогами, храмами, пам ятникам и, а теп ерь  ведут к нему 
болота, в ины х местах непроходимы е. П о дороге кустарники, 
инде пасущ иеся стада, две или три  дурны х хижины , вот все, 
что осталось от преж него  величия. Н аконец  приш ел я к горе, 
у  подош вы коей пещ ера, покры тая болотистою  водою, произ
водящ ею  дурной запах. Вода почти достает до колен, в стене 
видны углубления, где, к ак  предание говорит, были статуи, но 
теперь  видно только одно ж енское, весьм а испорченное, изо
браж ение. Судя по работе оного, невозм ож но, чтобы оно было 
делано во врем ена Нумы. Грот довольно обш ирен, в нем видны 
остатки стен, которы е разделяли его на несколько комнат. 
Здесь, где Н ума при месячном  сиянии, при благоухании 
цветов и, вним ая течению  ж урчащ его  ручья, беседовал с
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прекрасною Э гериею  или в глубине лесов, где преж де его 
может быть от создания м ира не бы ла нога человеческая, 
соделывался он соревнователем  Л икурга86 и Солона87, куда в 
продолжении нескольких столетий великие рим ляне прихо
дили благоговеть о пам яти  великого законодателя своего.

В этих м естах болота едва сквозь землю  проходящ ая трава, 
колючие тернии, и зви ваю щ и еся  ядовиты е змеи... О века про
шедшие!

Рим Июль
С самого восхож дения изящ ны х искусств италианские 

вельможи поставляли славу свою  и тщ еславие им покрови
тельствовать, и делать собрания всякого рода искусственны х 
произведений. Д ворянство образовы валось здесь иначе, н еж е
ли в других землях; ни заслуги в С енате или в поле делали 
здесь князьями, но слепое щ астие возведя на папский престол 
кого-нибудь из ни зкой  ф амилии, тем самым рассы пало на нее 
щедрою рукою  чины  и богатства. Но италианец не мог бы чрез 
сие еще быть в числе первоклассны х вельмож. Для этого 
необходимо нуж но им еть п рекрасны й  дом или, лучше, дворец, 
картинную галерею , собрание статуй, или медалей, или вы ре
занных камней. Н адобно, что бы это было внесено в печатное 
описание Рима, и чтобы  каж ды й иностранец непременны м  
долгом поставлял себе удивляться знаниям  и вкусу (...). П ри
чтите к этому загородны е домы, или (...), украш енны е (...), что 
произвели лучш его худож ества; и вы увидите, почему в Риме 
есть галереи, на которы е хозяин  несколько лет не смотрит, 
загородные домы, где найдете статуи, картины, но не найдете 
ни софы, ни постели, словом куда приходит иностранец, и что 
хозяин держ ит только для тщ еславия. От сего произош ло 
бесчисленное м нож ество  галерей, из которы х нет ни одной, 
которая бы не заклю чала какого-нибудь мастерского произ
ведения. Галерея, принадлеж ащ ая князю  Дория, почитается 
лучшею из всех, не только по числу картин, которых более 
Двух тысяч, но и превосходны м  творениям, коими она напол
нена. Из каж дой ш колы есть чрезвы чайны е картины, два 
портрета Бартоло и Бальдо — Рафаэля, М ельница Клод Л оре
на88 почитается лучш им ландш афтом  в свете. Каин, убиваю 
щий Авеля — С альватора Розы 89, которого воображ ение лю 
било носиться по уж асам  природы, и изображ ать их ж ивы ми 
красками. В азариево90 — Снятие с креста. Тицианово91 
Ж ертвопринош ение И саака. Леонардо да Винчи92 — К ороле
ва Иоанна А ррагонская, и Ч етверо скупых — Альбрехта Дю 
рера93 соделываю т сию  галерею  одною из лучших в свете. 
Исторических карти н  здесь мало. Я часто лю бил ходить в
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галерею  Спада, куда м еня привлекали  не картины , но статуя, 
и зоб раж аю щ ая великого П ом пея94; она бы ла свидетелем од
ного из важ нейш их происш ествий  света, ибо утверждают, что 
у  ног ее  убит Ю лий Ц есарь. О н а находилась прежде в так 
назы ваем ой  курии  П омпеевой, коей  теп ерь  видны только два 
столпа. Н е стану описы вать в галерее Распильози Андромеды, 
прикованной  к  скале — Гвидо Р ения95, н и ж е Ринальдо и 
Ахмиды — неж ного  Альбани, но кто, будучи в Риме, не 
восхищ ался лучш им произведением  Гвидо Рения — его 
Зарею . П редставте себе прекрасн ую  Аврору, лятящую по 
воздуху, и рассы паю щ ую  цветы , за  нею  следует Аполлон в 
колеснице, зап ряж ен н ой  четы рьм я конями, а вокруг его не
сколько ним ф . С вет от А поллона происходящ ий выражен 
чрезвы чайно, а  ним ф  толь трудно описать, сколь близко они 
подходят к  идеалу соверш енной  красоты . С восхищением 
всегда буду воспом инать о тех  приятны х часах, которые 
проводил я  в Ф арнезской  галлерее, в которой  Ганнибал Кара
чи96 сам себя превзош ел. С чем  м ож но сравнить находящийся 
посредине потолка Т риум ф  вакхов. П редставлены  две колес
ницы, на одной [Ариадна], а н а  другой сы н Семелы. Взгляните 
на Ю питера, приним аю щ его в постель свою  Ю нону, или на 
целомудренную  Диану, целую щ ую  спящ его Эндимиона. Часто 
вспоминал я  слова, которы е м не ск азал  учитель мой Гейне97: 
(...).

Рим всегда останется столицею  худож еств. К а к  н е  велики  
будут нещ асгия, которы е м ож ет бы ть ем у ещ е п р ед ст о я т , но 
лю битель искусств всегда в нем  будет находить ч р езв ы ч а й н у ю  
пищ у для своего воображ ения. П усть увозят статуи и картины, 
но все останутся стены, н а которы х Д ом енико98, Карачи, 
Буонароти, Раф аэль изобразили  здесь дух свой н еи згл ади м ы 
ми краскам и.

Рим Июль

О сень проводят рим ляне не в городе, а н а  дачах своих, 
находящ ихся близ Рима, (...). Н ет ничего, чтобы приближало 
вас к природе, напротив все каж ется  для того сделано, чтобы 
от н ее удалять. Кто привы к бродить по И рм ено (...), или по 
Ш енку, здесь (...) в излучисты х аллеях, где увидя посреди  
долины небольш ой пригорок, на него для того подымается, 
чтобы обозреть ещ е прекраснейш ие местополож ения. Где вся 
природа, с красотам и и уж асам и п оперем енно представляется, 
тот не найдет большого удовольствия в садах римских вель
мож, где м нож ество статуй и храм ов заставляю т забывать 
природу. К тому ж е  обстоятельства теп ерь  таковы, что п ом е
щ ики  не обращ аю т вним ания своего на дачи, и по больш ей
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части долж но в них см отреть то, что они были, неж ели  то, что 
они теперь. Вилла Боргезе, леж ащ ая неподалеку от города, 
была одною и з первейш их. План сада соверш енно сделан на 
французский м анер: прям ы е аллеи, пересекаем ы е другими, 
под прямым углом никогда не были для м еня приятны. В этой 
даче было преж де редкое собрание картин и статуй, которы е 
теперь проданы Ф ранции  и отчасти уж е украш аю т м узей 
Наполеонов. Аллеи покры ты  упадш ими листьями и заростаю т 
травою, оставш иеся статуи покры ты  пылью. И в этом саду, где 
прежде толпами собирались римляне, теперь старанник ни
кого не встречает, кром е эхо, которое повторяет невольно 
вылетевший вздох из груди его. Храмы, которы е долж ны 
представлять развалины , у ж е сами в них превратились. Это 
прекрасное озеро, подле которого стоит храмик, каж ется для 
того остановило течение струй своих, что ж урчанию  их никто 
не внимает. К ак  п рек расн а  была преж де вилла Памерили, 
которая им еет в окруж ности  более пяти италианских миль. 
Она стоит на косогоре, и архитектор хотел сделать смеш ение 
французского с английским  садом, но первы й ему более 
удался. Здесь нет отм енны х статуй и картин, но зато красны е 
алей, разны е точки зрения, водопады и водометы туда привле
кают путеш ественника. О собенно примечателен один грот, 
внутри которого виден Фаун, которы й играет прекрасны е 
песенки на своей  свирели  — звуки производятся посредством 
воды. Это вы дум ка славного Альгардия. Ни в какой вилле не 
любил я столько гулять, к ак  в вилле Альбани, ибо она напо
минала мне об одном великом  муже, которому искусства 
обязаны частию  своей  славы, и которы й во мне первы й 
воспламенил к ним  любовь, часто услаждавш ую  потом скуч
ные часы м оей ж изни . Я говорю  о Винкельмане". Здесь, 
будучи антикварием  кардинала А льбани100, ж ил он во все 
время своего пребы вания в Риме, и я  часто сиж ивал в той 
комнате и под тем  самы м окном, где он писал свою бессм ерт
ную Историю  искусств. С ами италианцы, толь пристрастны е 
к своим собственны м  заслугам  и столь несправедливые к 
заслугам иностранцев, преклонили пред ним колено и назвали 
Винкельмана великим. Загородны й дом Альбани есть одно из 
прекраснейш их строен и й , которы е м не удавалось видеть и 
служит доказательством  тому, что п рек расн ы е здания могут 
быть и не огром ны м и. В нем  находятся очень хорош ее 
собрание статуй, кам еев , колонн, барели еф ов и м озаик. 
Французы м ногое отсю да увезли , ибо ф ам илия А льбани 
всегда д ер ж ал а  сто р о н у  А встрии. П рим ечателен  потолок, 
рисованный м елком , представляю щ ий  А поллона с м узам и, 
в средней ком нате.
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В еликолепие и нищ ета, следы бы вш ей роскош и и невоз
м ож ность ее  ны не поддерж ать могут бы ть девизом Рима. 
Впрочем не туж ите, лю безн ы е соотчичи, о холодном климате 
наш ем; взгляните на римлян, они не могут наслаждаться 
приятностям и летних вечеров. В это врем я когда у  нас пре
красней ш и е ночи, воздух бы вает около Рим а (...) дурен, что 
они принуж дены  ночевать в городе, а в продолж ении дневного 
ж а р а  бы ваю т на дачах, запираю тся в комнатах, завешивают 
окна и за городом ищ ут городских увеселений .

Рим Июль
Нигде в такой  степени  не процветает м озаика как в Риме, 

и во всем  свете не видно столько м астерски х  ее  произведений. 
М ож ет быть м озаике обязан а ж и воп и сь  многими своими 
лучш ими творениям и, тем, что представляли художникам на
градою  — вечность. В Риме только одна ф абрика, где делают 
больш ие м озаические картины . В н ей  теперь  десять работни
ков, которы е отделываю т две картины : одна Пассиани101, 
представляю щ ая Фому, которы й дотрагивается до раны Гос
подней; а другая — С нятие с к р еста  М ихель Анжела да 
К аравад ж и о102. О бе копированы  К амуччинием. Для мозаики 
нуж но 15 000 красок, из коих каж дая  им еет 50 оттенков, или 
постепенны х ум еньш ений света. Н а ф аб р и к е  есть много гото
вы х картин: за  одно грудное и зоб раж ен и е, над которым 
надобно работать с год, просили с м еня триста скудиев.

Кром е этой больш ой ф абри к и  есть ещ е в Риме много 
других, заним аю щ ихся м елким и работами, к ак  то: булавками, 
табакеркам и, м едалионам и и пр., — которы е стоют весьма 
мало. Я видел дощ ечки из м озаики  в полфута, на которых 
пред ставлен ы  все р и м ск и е древн ости , н а  других  любопыт
н ей ш и е п рои сш естви я  и з р и м ск о й  и сто р и и  или из михоло- 
гии. Это составляет для рим лян  особ ы й  род промыш леннос
ти, которы й  теп ер ь  не очень  п ри б ы лен  по м алому числу 
и н остран ц ев .

РИМ ИЮЛЬ
К ак приятно бросает луна лучи свои на окрестности 

рим ские, никогда ещ е свет ее  для м ен я  не бы л так  приятен. 
Там освещ ает она храмы, здесь гробницу, там  славу, здесь 
смерть.

Я вы ш ел гулять по дороге, назы ваем ой  Латинскою : на этой 
стороне —  поле, где Ганнибал осаж дал  Рим, а на другой 
равнина, где с неприятельским  войском  стоял Кориолан • 
О ба р аза  грозила судьба Риму разруш ением , и  оба раза она 
его спасала.
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На первом  поле видны остатки храма, посвящ енного Богу 
насмешек, ибо рим ляне по отступлении Ганнибаловом см ея
лись над его осадою; н а втором — два храма, один Щ астию  

' Матерей, а другой Щ астию  Ж ен . Как легко и малейш ие 
памятники рим лян восплам еняю т воображ ение! Тихими ш а
гами приближ аю сь к  водоводам Аппия Клаудия104 и напрасно 
ищу что-нибудь подобное произведенное новейш ими. К акое 
теперь безм олвие на этой дороге! Оно ещ е сильнее побуж дает 
к размыш лению. В еликие предприятия римлян, которых сле
ды видны на каж дом  ш агу в Риме, яснее говорят, неж ели 
история: в них  истинно познается дух величия, который 
составлял главную  черту  в карактере римлян. П рож ивя здесь 
несколько недель, у зн ал  я их лучше, неж ели по всем описа
ниям, которы е п реж де читывал. Взгляните на Колоссей, на эти 
водоводы и тогда вы  постигнете, что римляне в состоянии 
были проникнуть до Британии и до глубины Африки, до 
Геркулесовых колонн и до берегов Чермного моря.

Рим Июль
Не климат образует человека, а государи, сказал Воль

тер105. Где это м ож но справедливее употребить, как не в 
Италии? Там, где благодетельная природа ранее развивает 
способности человека, там, где она показы вается в той красо
те, которую в наш их северны х странах мы находим только в 
воображении, там  лю ди пренебрегаю т всеми дарами ее и 
остаются в невеж естве. Я единственно говорю о том состоя
нии, которое, будучи удалено от бедности, не им еет нужды в 
покровительстве вельм ож  и в просвещ енны х государствах 
занимается хозяйством , путеш ествиями, науками или служ 
бою. П редставьте горы Тироля, Сен-Готард, Семплон, С енбер
нар, М онсенцс. Эти непроходимы е колонны природы причи
ною, что в И талии так  мало знаю т о прочих государствах. Но 
это бы ещ е бы ла весьм а малая препона, если бы Италия не 
была под столь дурны м и правительствами. Там никогда не 
было единодушия, вся зем ля никогда не находилась под управ
лением одного м уж а, которы й бы мог способствовать к  дости
жению одной цели. П иэм онтезец  был врагом римлянина, а 
неаполитанец —  ф лорентинца. Бессильные государи, которые 
владели Италией, им ели различны е виды и были во всегдаш 
ней м еж ду собою  войне. Н е вычисляя всего того, каким  
образом правительство м ож ет содействовать к  просвещ ению  
народному и  что в сам ой больш ей части Италии было совер
шенно опущ ено, стоит только взглянуть на другие причины, 
которые в прочих зем лях много способствовали к образова
нию, н.пр. религии. Столько было уж е говорено и писано об
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этом предмете, о действии  его на итальянцев, что я почитаю 
за  б езн уж н ое о нем  упом инать. И мела ли здесь реформация 
те благодетельные последствия к ак  в Германии, и не старалось 
ли всегда католическое духовенство удерж ивать свет, прихо
дивш ий сю да с той  стороны  Альп? Ф иландж ери106, Векка- 
р е й 107, М акиавель108 могут почесться странниками, случаем 
занесенны м и в Италию, ибо здесь они м енее известны, чем в 
чуж их землях. О ни слиш ком  ум ны  для своих соотечественни
ков. Д ан те109 и П етр ар к а110, А ри от111 и так  обогатили язык 
свой, не прибавя ничего к  познаниям  соотечественников 
своих. Здесь не видно ещ е того ж елан и я  сообщ ать мысли свои 
и новы е откры тия посредством  ж урналов и газет. В Неаполе, 
где до 400 ты сяч ж ителей, вы ходят только одни ведомости на 
природном  язы ке, а  другие —  на ф ранцузском . В Риме тоже 
одни, под названием  ж урнала Капитолийского. Вестников, 
посвящ енны х для словесности  мало, и в сем  отнош ении более 
сообщ ения м еж ду П етербургом  и П ариж ем , чем  между Римом 
и Неаполем. Знание новейш их язы ков весьм а пренебрегается, 
и я зам етил что вообщ е в землях, где говорят наречиями, 
происходящ им и от латинского язы ка, гораздо более гордятся 
своим природны м, и пренебрегаю т иностранны е языки, чем 
в государствах, где говорят н аречиям и  славянского и немец
кого язы ков. К чести  италианцев долж но заметить, что моло
ды е люди не говорят беспрестанно по-ф ранцузски, как в 
некоторы х других землях. О тносительно до немецкого языка, 
то им соверш енно здесь не занимаю тся, да и можно ли для 
неж ного италианского слуха слы ш ать его без содрогания? 
Н иж ние классы  народа ещ е в невеж естве, из крестья весьма 
малые ум ею т грамоте. И каки е книги читать им, кроме цер
ковных, но эти на латинском  язы ке. Геллерта112 ж е и Лафон
те н а113 в И талии нет. Д уховенство весьм а от того отдалено, 
чтобы стараться о просвещ ении  народа, оно находит все 
выгоды свои в его невеж естве. Часто сравнивал  я италианских 
крестьян  с наш ими, и как  приятно было видеть что в Италии, 
где просвещ ение находится так  сказать  в отечестве своем, оно 
м еж ду сим состоянием  лю дей слабее, н еж ели  у  нас.

Рим Июль

Римляне ж ертвовали  в П антеоне всем  богам, а теперь  
посвящ ен он всем  святым. Н е станем  разы скивать  служил ли 
он при построении своем  дом а банею  или храмом, был ли 
потом посвящ ен одному Богу или многим, строен  ли он в одно 
врем я с порталем  или в разн ы е врем ена, но бросим  взгляд на 
его тепереш нее состояние. П антеон соверш енно кругл, и свет  
проходит посредством отверстия находящ егося на потолке,

290



А. И. Сапожников

ибо окон нет. Это отверстие даж е не закры то стеклами и если 
идет дождь, то все в храм е бы ваю т вымочены. Этот образ 
освещения весьм а приличен для храмов, каж ется, что свет 
приоисходит прям о от Творца, во славу коего он воздвигнут. 
Порталь П антеона, почитаю щ ийся м астерским произведени
ем, украш ается ш естнадцатью  каринф ским и столпами чрез
вычайной красоты . М ало есть предметов в архитектуре, на 
которые м ож но см отреть так  долго, и с таким истинным всегда 
удовольствием, к ак  н а П антеон. Хотя глаз и пораж ается видом 
двух небольш их колоколен, построенны х каким-то папою 
подле самого купола, но воображ ение легко забы вает их за 
красотою храма. Трудно найти здание, где бы все части были 
в таком правильном  согласии, как  здесь. Внутри разделялся 
он прежде на семь главных алтарей, кои теперь превращ ены  
в столько ж е  пределов. И здесь столпы каринфского ордера! 
В новейших летописях известен  сей храм потому, что служ ит 
погребением великим  мужам, отличившимся в искусствах. 
Подле гробов их находятся и гробные их мраморные изобра
жения. Таким образом  почивает здесь прах Рафаэля, Ганни
бала Карачи, Винкельмана, П ихлера114 и прочих. Последний 
бюст поставлен в 1807-м году в честь А нж елики К ауф м ан115. 
Здесь ж е вы ставляю т на несколько времени картины лучших 
мастеров.

Впрочем внутренность П антеона представляет вид беднос
ти. Место прекраснейш их древних статуй, которыми он был 
украшен, заступили весьм а посредственные статуи святых, а 
в некоторых ниш ах д аж е и их нет. С еверны е варвары  лишили 
его многих украш ений. Но папы доверш или начатое варвара
ми: таким образом  Урбан VIII116 вы вез из П антеона с лишком 
450.000 ф унтов бронзы . М ож но судить поэтому о преж нем  
богатстве П антеона. По круглому его виду не назы ваю т его в 
Риме Пантеоном, а Ротондою. В первы е дни моего пребывания 
в Риме спраш ивал я  однажды долго, где Пантеон? Но никто 
меня не понимал. Когда ж е  я спросил где Ротонда, то в ту ж е 
минуту получил удовлетворительный ответ. В Риме нельзя 
сделать ни шагу, чтобы не встретить какого-нибудь весьма 
примечательного древнего здания, из коих большая часть 
обращены теперь  для другой цели, неж ели для каковой они 
были сначала назначены . П осмотрим на здания, находящ иеся 
подле П антеона. Вот храм  Антонина, коего порталь украш ает
ся одиннадцатью величественны м и колоннами, он теперь пре
вращен в тамож ню , и только что кто приедет в Рим, то 
непременно долж но туда явиться для осмотра вещей. Театр 
Маркеллов, вм ещ авш ий в себя до 30 000 зрителей и имевш ий 
четыре этаж а в выш ину, из коих каж дый был украш ен особым
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родом  колонн, п ревращ ен  теп ерь  в дом, принадлеж ащ ий фа
м илии О рзини. Н еподалеку отсю да бы л театр  Помпеев, перед 
коим  находился портик, поддерж иваем ы й стами колонн, слу
ж ивш ий  убеж ищ ем  для народа во врем я дождя; а в нескольких 
ш агах так  н азы ваем ая кури я  П ом пеева, где убит Цесарь. В 
этих ж е  м естах бы ли ц и рки  А гональский и Ф илминия, а подле 
них находился храм  Беллоны. Здесь, когда римский Сенат 
объявлял войну каком у-нибудь народу, брал  один из консулов 
копье и показы вал  острием  н а те страны , куда должно было 
спеш ить рим ским  победоносны м  легионам . Так вы не сделаете 
в Риме ни шагу, чтобы  не ступить н а место, ознаменованное 
великим и воспом инаниям и.

Рим Июль
Ф раскати  от Рим а верстах  в семнадцати. Он лежит в 

древнем  Лациуме: не довольно ли этой мысли, чтобы в нем 
побы вать? И  находиться близ того места, где бы л еще прежде 
город Тускулум, отечество старш его К атон а117, или место 
откуда Ц ицерон  писал свои (...). Т епереш ний  городок лежит 
у  подош вы горы, и в нем  прим ечательна церковь, где погребен 
претендент, сы н английкого короля Я кова118. В нескольких 
верстах отсю да ж и вет бы вш ий король сардинский119, добро
вольно отрекш ийся от престола. Вся свита его состоит из 
ш ести человек. Ф раскати  славится чисты м  своим воздухом, 
ибо больш ая часть окрестностей  Рим а летом  весьма вредны 
для здоровья. М еста его окруж аю щ и е гористы, и на горах 
находятся зам ки рим ских вельмож . О гром ность их, прекрас
ное зодчество, великие и со вкусом  располож енны е сады, 
чисто отм енны е картины  и статуи, контрастирую т чрезвычай
но с унылостию  и  пустотою, которы е обитаю т в сих чертогах. 
В ины х домах соверш енно никто н е ж ивет, и трудно даже 
сы скать сторож а, которы й бы их показал. С каким  сердечным 
вздохом рассказы ваю т о п реж н ем  великолепии, пышности и 
веселии, которы е наполняли эти места. Д аж е и в замках около 
П ари ж а не видно столь ясно уж асн ы х следов революции, как 
в Риме. Больш ая часть зданий принадлеж ит ны не фамилии 
Боргезе. М еж ду прочим и з зам ка Б ельведере наслаждался я 
восхитительным видом. Я видел С редизем ное море, в которое 
вливал Тибр струи свои, а н а  берегах  его — Рим со всеми 
своими окруж ностям и. Н а всякой  другой город можно взгля
нуть с возвы ш ения один, много —  два раза, но н а  Рим можно 
см отреть беспрестанно и им еть всегда новое удовольствие, 
ибо каж ды й раз увидеть какой-нибудь древний  памятник, 
которого преж де не приметили. К ак  дорого такое открытие 
для того, кто знает цену ему!
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Из Ф раскати  поехал я  в Либано. Н а половине дороги 
останавливаются подле монастыря, назы ваемого Гротаферата. 
Здесь находятся картины , представляю щ ие ж изнь его устано
вителя В арфоломея Н ильского (...)120. Они рисованы  (...) Доме- 
никином, и говорят, что здесь он сам себя превзош ел. Городок 
Альбано, в древности  Альбалунга, тож е известен  своим чис
тым воздухом, и многие проводят здесь свое летнее время. 
Этот город весьм а древен, построение его приписы ваю т Ас- 
канию121, сы ну Энееву, коего и гробницу показы ваю т недале
ко от городских ворот. Я оставляю  на суд читателя реш ить о 
справедливости сего предания. Есть ещ е несколько древнос
тей, которые однако ж е  незначущ и, выключая гробниц, кото
рые, как уверяю т, вм ещ аю т в себе прах Горациев и Куриаци- 
ев. Я в Альбано пробы л день, весьма приятно обедал у  Петра 
Васильевича М ятлева122. П ри лунном сиянии возвратился в 
столицу мира.

Рим Июль
По правую  сторону церкви  Св. П етра находится дворец 

ватиканский, которы й служ ит более ты сячи лет пребыванием 
для пап, и как  каж ды й из них прибавлял что-нибудь к зданию, 
то оно теперь выш ло одно из нескладнейш их и некрасивых. 
Оно заклю чает 12 000 комнат, служ ит большею частию для 
находящихся там  м узеев и библиотеки. Здесь собранно все 
лучшее, найденное в древних храмах, гробницах, театрах, 
ристалищах, банях, дворцах; но порядок, с которым все рас
положено, и величественны е чертоги придаю т неописанную  
красоту и делаю т Ватикан истинным храмом вкуса и искусств. 
Можно ли сравнить А поллона Бельведерского, стоящего в 
музее Н аполеоновом, с тем  Аполлоном, который стоял в 
Ватикане? Удивительно ли, что, видя первого, многие остают
ся холодными, и что при  виде последнего все благоговели? 
Представьте величественны й чертог, освещ аемый с трех сто
рон, а с четвертой  — пространную  нишу, где на высоком 
подножии возвы ш ался Аполлон, вокруг нет никаких украш е
ний, выклю чая несколько плоских барелиефов; и сравните его 
положение во ф ранцузском  музее, где он стоит слишком 
низко для своей  величины, м еж ду двадцатью другими статуя
ми, в тем ны х комнатах, которы е немного отличаются от 
сараев. Д аж е мысль —  видеть статую в Риме и видеть статую 
в П ариж е — производит другие впечатления. Число статуи в 
Ватикане доходит до пяти тысяч; и не взирая на то, что самы е 
лучшие, как  Аполлон, А нтиной и Лаокон перевезены  в П ариж , 
еще осталось м нож ество м астерских произведений. У везен
ные мрам орны е статуи зам енены  алебастровыми. Полы состо-
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ят из древней  м озаики, а потолки расписаны  первейшими 
м астерами. С тены  м ногих ком нат украш ен ы  древним и надпи
сями. С обрание ж ивотны х, и зоб раж ен н ы м и  древним и в мра
море, есть единственное в свете, и  чем  более на них смотрите, 
тем  более удивляетесь терп ен и ю  и  прилеж анию  прежних 
худож ников в обрабаты вании  сам ы х м елких частей. Нигде нет 
подобного собрания древних  гробниц; к ак  часто был я восхи
щ ен, см отря на барелиеф ы , их украш аю щ ие, и к ак  часто душа 
моя исполнялась благоговением  при  им ени  того человека, 
которого прах  они некогда покры вали. Н о м не показалось 
странно: подобны е гробницы  служ ат для поднож ия приятней
ш им статуям, н. пр. Вакха, Венеры, Дианы . Это сближение 
лю бви и  смерти, веселости  и  уничтож ения не приносят чести 
тому, не совместно, и возраж д ает чувства одно другому про
тивное. И з новейш их худож ников очень м алы е пользуются 
честию  видеть статуи свои в Ватикане. К анова им еет там три 
статуи, одна представляет П ерсея, держ ащ его  голову Медузы, 
а  две другие изоб раж аю т двух бойцов. Я бы посоветовал 
К анове (...), т. е. к  статуям, и зоб раж аю щ им  что-нибудь неж
ное. Папы, ж елая бессмертия, надписы вали золотыми буквами 
им ена свои н а каж дой  статуи, в ц арствование их найденной 
или возобновленной. О ни знали, что ни  проклятиями, ни даже 
клю чами Святого П етра, нельзя отворить тех мест, где нахо
дятся идолопоклонники Ф идий и  П ракситель.

В третьем этаж е ватиканского дворца находятся те славные 
картины, известные под именем лож  Рафаэловых, которы е  
составляю т больш ой коридор, расписанны й  весьм а в р ем ен ем  
арабескам и. О ни представляю т всю  свящ енную  историю. Но 
самим Раф аэлом  рисовано только творен и е в первы х ш ести  
днях, а  прочее по его картонам  делано его лучш ими у ч ен и к а 
ми. И звестно, что эти арабески  в ы д у м ан ы , не Р а ф а эл о м , а 
только им копированы  с арабесков, найденны х в Т итовы х  
банях, и удивительно, что они сохранены  лучш е Р аф аэл ов ы х, 
хотя они лет ты сячи полторы старее их.

Библиотека ватиканская, заклю чаю щ ая до 150 000 книг, 
была первая в отнош ении древних  рукописей. И з всех стран 
света приезж али  сю да учены е им и пользоваться, но благодаря 
ф ранцузам , они избавили их и зд ер ж ек  дальнего путешествия, 
п еревезш и  все лучш ее в П ариж . Библиотекари  удивляли меня 
своим невеж еством . О дин показы вая м не образ, который по 
письму узнал  я что киевский, уверял, что он и з Иерусалима, 
и что доставлен в Рим в девятом  веке, не взи р ая  на то, что на 
нем  находилась русская надпись. О  богаты х изданиях, о 
усоверш енствовании книгопечатания во Ф ранции  и Англии 
они не им ею т никакого понятия, и в Германии сторожа
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библиотек сведущ ее их. П римечательны  в Ватикане так назы 
ваемые комнаты  Рафаэля, т. е. те, где изображ ена душ а вели
кого гения его. Их четы ре. В первой представлено сраж ение 
Константина с М аксенцием , крест, явивш ийся Константину, 
и еще несколько других произведений из ж изни  сего государя. 
Во второй лучш е всех представлен Атилла123, видящ ий апос
толов П етра и Павла, претящ их ему входить в Рим; в третьей 
представлены греческие ф илософ ы , а в четвертой пожар, 
который Д ю пати м астерски  описал. М не всех более понравил
ся апостол Петр, котором у ангел отворяет дверь темницы. Я 
думаю, что и сам К аравадж ио не вы разил бы с таким искус
ством три разн ы е света, один происходящ ий от ангела, другой 
от месяца, а третий  от заж ж енного  факела. Вообще все эти 
картины рисованны е (...), весьма пострадали от времени, 
некоторые потеряли в ины х местах соверш енно цвет, так что 
невозможно узнать, что там  было. Однако ж е путеш ественни
ки не перестаю т удивляться и этим местам, которым служит 
эгидою имя Рафаэля.

Вот в коротких словах описание Ватиканского дворца; и 
здесь все п оказы вает следы скорого разруш ения.

' Рим Автуст
Нет ни одной столицы в Европе, которая могла бы рав

няться красотою  и великолепием  с древним Римом. Большая 
часть столиц строены  во врем ена невеж ества, а потом, когда 
искусства начали распрастраняться, государи, царствовавш ие 
в новейшие врем ен а были заняты  важ нейш им и делами, неж е
ли украш ением столиц своих; но рим ские императоры думали 
иначе. Н равиться народу было для них необходимостью, от 
сего произош ли театры , амфитеатры, храмы, бани и проч., 
чему и позднейш ее потомство ещ е удивляется. Кажется, что 
сверх этого, лю бовь к  искусствам  поклялася с самого малолет
ства в душе молодого римлянина, и что она была столь сильна, 
что никакие пороки  не могли ее потом изгладить. Самые 
изверги природы  — Н ерон, Калигула124, Д ом ициан125, Кара- 
калла, — оставили удивительнейш ие памятники. Еще по сих 
пор Рим принадлеж ит к  числу самых огромных городов Евро
пы. Он обш ирнее П ариж а, но сей заклю чает более полумили- 
она жителей, а Рим только с небольш им сто тысяч. Судите ж е 
0 унылости и пустоте, которая здесь весьма приметна. Там, 
гДе находился древний  Рим, то есть на семи холмах, теперь 
почти одни огороды, а лучш ая часть нового Рима построена * 
на бывшем М арсовом  поле, имевш ем до трех италианских 
миль в окруж ности. Иногда в уединенны х моих прогулках 
заходил я в такие части города, где луга, на которых паслись
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стада, и поля [где спела] рож ь. Это не долж но казаться 
удивительным, ибо под им енем  города разум ею т здесь все то, 
что находится внутри стен, п остроенны х императором Авре- 
лияном, которы е им ею т более 16-ти италианских миль в 
окруж ности. О ни очень хорош о сохранены , и на них стоят 
баш ни, одна от другой ш агах в сорока. Выключая развалин 
древних зданий, украш авш их Рим, остались ещ е от тех времен 
обелиски и  столпы, которы е соверш енно целы и по сих пор 
стоят н а рим ских площ адях. О белисков более десяти, они 
п еревезен ы  из Египта во врем ен а им ператоров и исписаны 
египетским и гиероглиф ам и. С транно видеть, что эти обелиски 
украш ены  золотыми крестам и, которы е у  них поверху постав
лены: здесь соединены  вм есте к рест  и  Ф еникс, образ Спаси
теля и какой-нибудь египетской  чучела.

Две древние колонны  заслуж иваю т наиболее примечания. 
С амы е варвары  их почтили, оставя н а  том  месте, где они были. 
Я говорю  о колоннах Т раяновой  и А нтониновой. Первая 
почитается первейш ею  в свете по величине своей  и красоте. 
О на воздвигнута в честь Траяну, и барелиеф ы , на ней постав
ленны е изображ аю т походы сего им ператора против дакиян. 
О на им еет 193 1/ 2 пальмы вы ш иною , состоит из белого мра
м ора и содерж ит в себе 2500 человеческих ф игур (каждая три 
пальмы выш иною ), вы клю чая коней, слонов, воинских снаря
дов и проч. Б арелиеф ы  почитаю тся чрезвы чайны м и по своей 
красоте, и худож ники в Риме берут их часть в пример для 
рисования. Лестница, находящ аяся внутри  колонны, ведет на 
самы й верх  ее, где преж де стояла бронзовая статуя Траяна, 
которая теперь уступила м есто статуи апостола Петра. В 
древние врем ена были н а этом м есте м нож ество  обществен
ны х зданий, ибо известно, что ф орум  Т раянов был великолеп
нейш ий в Риме; но врем я изгладило даж е последние следы их. 
К олонна А нтонинова тож е из белого мрам ора, двумя пальма
ми ни ж е первой. Б арелиеф ы  не так  хорош и, как  на той; 
наверху  была бронзовая статуя М арка А врелия, которой сме
нен  апостолом Павлом. П ризнаю сь, что нельзя удержаться от 
см еха видя апостола П етра, к ак  будто гордящ егося победами 
над дакиянам и?, а  апостола Павла, торж ествую щ его над мар
команами. Думал ли Траян, что простой ры бак  заступит его 
место?

П апы весьм а старались о украш ении  своей  столицы вели
колепны м и площадями, как  н. пр. площ адь Гишпанская, пло
щ адь Колонная и Венецианская, площ адь перед церковью 
Святого П етра и м ногие другие, в своем  роде единственные. 
М ож но нащ итать до пятидесяти таких, которы е могут назвать
ся м астерским и произведениям и зодчества. Ц еркви, которы-
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ми Рим наполнен, превосходят всякое описание, м нож ество 
их и красота заставляю т невольно вас сказать, что здесь 
столица Религии. П рисоедините к  этому несколько довольно 
красивых улиц, пространны х мостов, ведущ их по ш ироком у 
Тибру, которого одно им я потрясает душ у и множ ество един
ственных в свете водометов, которые, крася город, способст
вуют содерж ать в нем  чистоту воздуха. Из них почитается 
одним из лучш их ф онтан  Трева, назы вавш ийся в древности 
Девичьею водою. Это название произош ло от того, что один 
римский солдат и скал  источника, чтобы утолить ж аж ду свою. 
Одна деревенская девуш ка показала ему ручеек, которого 
вода была так  чиста, что ее провели в Рим. По середине 
водомета находится колониальная статуя, представляющ ая 
Океан, на раковине по сторонам  его Здравие и Изобилие, а 
вокруг несколько тритонов и морских богов. Водомет, назы 
ваемый Щ астливою  водою  (...) представляет три ниши, в 
средней М оисей, ударяю щ ий по камню  жезлом, из которого 
быстро стрем ится вода, а в других двух ниш ах представлены 
барелиефы, а отсю да вы текает такж е вода, а внизу два льва, 
из ноздрей коих бьет прозрачнейш ий фонтан.

Вот краткое описание украш ений нового Рима, соедините 
с ним те древности, о которы х я столько говорил, прибавьте 
к этой картине ясное, ни каким  облаком не потемняемое небо, 
все лучшие произведения искусств и узнаете причину, почему 
Рим пребудет н езаб вен ен  для тех, которые в нем были.

Рим Август
Вчера был последний вечер, проведенный мною в Риме. В 

седьмом часу вы ш ел я из дому, бродил по всем местам, 
которые бы вали свидетелям и моих уединенны х удовольствий, 
размышлений, восторгов. П ри каж дом оставлял я какое-ни
будь приятное воспом инание и говорил каждому, что навеки 
останется в м оей памяти. Ш есть недель прож ил в Риме, почти 
ни с кем не бы л знаком  и нигде не был довольнее своим 
пребыванием. К ак ж е  не быть благодарным к предметам, 
которым я обязан  столь щ астливыми днями! Взошед на Капи
толию, застал я у ж е  в полном блеске сиявш ий месяц, он 
позлащал верхи сем и холмов, никогда для меня не был свет 
столь красноречив! С ердце мое билось тихо, я был неподви
жен, мне казалось, что я не существовал. Я не понимаю, как 
я мог до того забыться, что заснул и тогда только опамятовался, 
когда первы е лучи солнца затмевали уж е блеск луны. «Ах! 
сказал я тогда, —1 я  не богат, не знатен, безизвестен, но имел 
ли кто из см ертны х подобны е минуты? А вы места мне навеки 
незабвенные! Ц ветите всегда неувядаемою  красотою, и если,
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о к а з а в  о т е ч е с т в у  у с л у г и , с у д ь б а  д о п у с т и т  м е н я  бы ть ещ е  
м е ж д у  в а м и  н а  з а к а т е  д н е й  м о и х , н е  о т п у г н и т е  м е н я  и  тогда  
о т  н е д р  в а ш и х ! П р о с т и т е  н а  д о л г о е  в р е м я !» .

Примечания
1 Л иком  к восток у возвращ ается  солнце,

Я сное и лучащ ееся  св ер х  обы чного (шпал.).
2 Траян (5 3 — 117) —  рим ский им ператор.
3 Тацит (5 5 — 120) —  рим ский историк.
4 Ю лий Ц езар ь  (100 — 44 до  н. э.) —  рим ский  государственнный 

деятель и писатель.
5 В ергилий (7 0 — 19 д о  н. э.) —  ри м ский поэт.
6 К астор и П оллукс —  диоскур ы -близнецы , сыновья Зевса, со

гласно Гом еру, первы й из них см ер тен , второй  —  бессм ертен .
7 А нтонин М арк-А нний В ер (121 — 180) —  рим ский император 

(161 — 180), бол ее  известны й под  и м ен ем  М арка-А врелия философа.
8 М икеландж ело Б уонароти (1 7 4 5 — 1564) —  скульптор, живопи

сец , архитектор итальянского В озр ож ден и я .
9 Вспом ни, что ты ж ив и скачи {лат .).
10 Кай Ф абриций Л усцин —  ц ен зор , прославивш ийся своей чес

тностью  и неподкупностью .
11 Л ю ций Э милий П авел (ум. 160 до  н. э.) —  рим ский государст

венны й деятель и полководец .
12 Ц иц ер он  (106 — 43 д о  н. э.) —  ри м ский  оратор, философ и 

государственны й деятель.
13 Катилина (109 — 63 гг. до  н. э.) —  глава заговора против респуб

лики, казнен. Ц иц ер он , в своих реч ах  в сен ате, в лицо обвинял его в 
преступны х замы слах.

14 К урций М арк —  рим ский ю нош а, бросивш ий ся  в пропасть 
ради спасен ия Рима.

15 К онстантин Великий (274 — 337) —  р и м ский  император.
16 П ий VII (граф Кьярамонти) —  ри м ский папа в 1800—1823 гг.
17 М аксенций (306 — 312) —  рим ский им ператор, прославившийся 

ж есток ость ю  и распутством . Во врем я бегства после неудачного 
сраж ен и я  с им ператором  К онстантином  утонул  в Т ибре.

18 Тит (Флавий В еспасиан) (4 1 —81) —  ри м ский  император.
19 Саллюстий (86 — 35 до  н. э.) —  ри м ский  историк.
20 В дом е своем , раскраш енном  обм ан ом  богов  [лат .)
21 Н ер он  —  рим ский им ператор в 54 — 68 гг.
22 Ромул —  первы й рим ский царь, согласн о преданию, был 

вскорм лен волчицей вм есте со  своим  братом -бли зн ец ом  Ремом.
23 С вятому А н тон ин у и святой Ф аусти не {лат .).
24 С ептим ий С евер —  рим ский им ператор в 193 — 211 гг.
25 Эгерия —  нимфа, с которой, согласн о преданию , любил бе

седовать второй рим ский царь Н ума П ом пилий.
26 К лем ент XIII —  рим ский папа в 1758 — 1769 гг.
27 Адриан Публий Элий (76—138) —  римский император в 117 — 138 гг.
28 Ф авн (Faunus) —  одно из др ев н ей ш и х национальны х божеств 

Италии, лесн ой  бог, ниспосы лаю щ ий пл одор одие полям, животным, 
людям.
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29 М итридат VI Великий Э впатор (132 — 63 до н. э.) —  понтийский  
царь.

30 Б арбиери Д ж ованн и-Ф ран ческо («Гверчино») (1591 — 1666) —  
итальянский ж и в оп и сец .

31 С ублейрас-Т ибальди К лем ентина —  миниатю рист, работала в 
Риме в 1784 г.

32 Альбани Ф ран ческ о (1578— 1660) —  худож ник, ученик братьев  
Карраччи.

33 Бенедикт XIV (П роспер  Л амбертини) —  римский папа в 1740 — 
1758 гг.

34 Кавальер д 'А рп ин о Д ж у зеп п е  (1 5 6 0 /6 8 —1640) —  итальянский 
живописец.

35 Вероятно: Л аврентини Д ж ованн и  (1550— 1633) —  итальянский 
живописец на и стор и ч еск и е сю ж еты .

36 Романо Д ж ули о( 1 4 9 2 /9 9 — 1546) —  итальянский ж ивоп исец  и 
архитектор, лучш ий уч ен ик  Рафаэля.

37 Риккиарелли Д аниеле, по прозвищ у Д аниеле да Вольтерра 
(1509—1566) —  итальянский ж и воп и сец  и скульптор, ученик М ике
ланджело Буонароти.

38 Спор м еж д у  Римом и Альба-Л онгой, по преданию , был реш ен  
поединком тр ех  братьев Горациев с тремя братьями Кур нациями. 
Когда двое из Г орациев погибли, третий притворным бегством разъ 
единил преследовавш их его К уриациев и убил их одного за другим.

39 Анк М арций —  четверты й рим ский царь, правил от 638 — 614 
до н.э.

40 Брут Л ю ций Ю лий —  согласно преданию , он раскрыл заговор, 
который был составлен в том  числе и двумя его сыновьями, осудил их  
среди прочих к см ер тн ой  казни и присутствовал при ней.

41 Раде Э тьен (1 7 6 2 — 1825) —  ф ран цузски й генерал жандарм ерии, 
14 мая 1809 г. направлен в Рим и там в ночь с 5 на 6 июля захватил  
ватиканский дворец , затем  сопровож дал  папу римского до Ф лорен
ции.

42 Л ю довик XVI (1 7 5 4 — 1793) —  король Ф ранции. В ию не 1791 г. 
сделал попы тку у б еж ать  с сем ь ею  в Л отарингию , но беглецы были 
задержаны в В арени е и возаращ ены , под конвоем, в П ариж.

43 Август (63 г. до  н. э. — 14 г. н. э.) —  первы й римский император.
44 Карл Великий (742 — 814) —  король ф ранков с 768 г., римский  

император с 800 по 814 г.
45 Дю пати Ш арль (1 7 4 6 — 1788) —  ф ранцузский ю рист и писатель. 

Большой известность ю  пользовались его «Lettres sur l'ltalie» (1788), 
переведенные на р у сск и й  язы к И. И. М артыновым (1 изд. —  1800 г., 
2изд. —  1817 г.)

46 Н ев о зм о ж н о  им еть обы денны е чувства и посредственны е  
мысли (перев. с ф ранц. Н. А. Елагиной).

47 М онтескье Ш арль-Луи ( 1 6 8 9 -  1755) —  граф, ф ранцузский пи
сатель.

48 Здесь  взор , которы й сначала, казалось, охватывал их, откры ва
ет за верш инами новы е верш ины  и все больш е теряется вдали (перев. 
с Франц. Н. А. Елагиной).

™ Канова А нтонио) 1 7 5 7 -  1822) —  итальянский скульптор.
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50 Б ерн ини  Д ж ов ан н и  Л о р ен ц о  (1 5 9 8 — 1680) —  итальянский ар
хитектор  и скульптор.

51 Альгарди —  итальянский скульптор, автор гробницы папы 
Льва XI в с б о р е  св. П етра.

52 Л ев  X  (Д ж ованни М едичи) —  ри м ский  папа в 1513—1521гг.
53 Х ристина (1 6 2 6 — 1689) —  королева ш ведская, в 1654 г. отрек

лась от престола, приняла католичество и поселилась в Риме.
54 Л ев XI (А лександро М едичи) —  рим ский папа в 1605 г.
55 П авел III (А лександр Ф ар н езе) —  ри м ский  папа в 1534 -1 5 4 9  гг.
56 Гульельмо делла П орта (1 5 0 0 /1 0 — 1577) —  итальянский скульп

тор и архитектор.
57 Глава и м атерь ц ерк вей  города и м ира [лат .)
58 П илат П онтий —  рим ский прокуратор , управлявш ий Палести

ной во время зем н о й  ж и зн и  И и суса  Х риста.
59 П ублий Гораций К оклекс спас Рим во врем я борьбы  с Порсе- 

ной (507 г.). О н один защ ищ ал от этрусков  м ост  на Тибре, пока его не 
разобрали  римляне.

60 Каракалла (188 — 217) —  рим ский  им ператор с 211 по 217 гг., 
братоубица.

61 Раф аэль С анти (1 4 8 3 — 1520) —  итальянский живописец.
62 Л уций-Л уциний-Л укулл (П онтийский; II —I в. до н. э.) — рим

ский полководец , славился богатством  и роскош ью .
63 П ерикл (5 00 /490  — 429 г. д о  н. э.) —  аф и н ск и й  государственный 

деятель, с его им ен ем  обы чно связы ваю тся представления о поре 
расцвета античной дем ократии.

64 М едичи —  знам енитая ф лорентий ск ая  фамилия, представите
ли к отор ой  в X V  —XVI вв. управляли республи кой , известны своим 
покровительством  всем  направлениям  Р ен ессан са .

65 Е катерина (1 7 2 9 — 1796) —  и м п ер атр и ц а  всероссийская в 
1 7 6 2 -1 7 9 6  гг.

66 Ф идий (V в. до  н. э.) —  древ н егр еч еск и й  скульптор.
67 П ракситель (IV в. до  н. э.) —  древ н егр еч еск и й  скульптор.
68 А рбелла, И ссе  —  м еста ср аж ен и й , где одер ж ал  победы Алек

сандр М акедонский .
69 М аренго, Й ена —  места сраж ений, где одерж ал победы Наполеон.
70 А льф иери В итторио (1 7 4 9 — 1803) —  граф, итальянский драма

тург. В церкви С .-К росе над его м огилой поставлен памятник работы 
Ф. Канова.

71 Ф ердин анд IV (1751 — 1825) —  король неаполитанский.
72 Б онапарте Л ю сьен  (1 775— 1840) —  младш ий брат Наполеона, 

уехавш и й в 1804 г. в Рим, где ж и л  частны м человеком .
73 Б онапарте Л етиция Рамолина —  мать Н аполеона.
74 А гриппина Випсания —  первая супруга рим ского императора 

’ Тиберия; ее  младш ий сын Калигула бы л возв еден  на трон. Кроме трех
сы новей у  н ее  была дочь А гриппина Ю лия, мать им ператора Нерона. 
Сохранилось несколько статуй как старш ей, так и младш ей Агриппины.

75 М атвеев Ф едор М ихайлович (1 7 5 8 — 1826) —  русский живопи
сец -п ей заж и ст , больш ую  часть ж и зн и  п р овел  в Италии.

76 Камуччини В и н сен зо  (1 773— 1844) —  итальянский живописец, 
главный ин сп ек тор м озаи чн ой  м ануф актуры  в Риме.
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77 Ланди Гаспар (1 7 5 6 — 1830) —  итальянский ж ивоп исец .
78 М етастази о (1 6 9 8 — 1782) —  классический итальянский поэт, 

пробовал свои силы в трагедии, затем  стал писать либретто для опер.
79 Т ассо Торквато (1 5 4 4 — 1595) —  итальянский поэт, автор оперы  

«Аминта».
80 Нума П ом пилий —  второй из сем и  рим ских царей, которому, 

согласно л еген де, в государ ств ен н ы х п р еобр азов ан и я х  помогала  
нимфа Эгерия, откры вавш ая ем у  в ночны х б есед а х  волю  богов.

81 Ф лориан Ж а н -П ь ер  (1 755— 1794) —  ф ран цузски й  писатель, 
автор книги «Н ума П ом пилий, второй царь рим ский», п ер еведен н ой  
на русский язы к Г. И. Ш иповским  (Спб., 1788; 2-е изд.: СП б., 1799).

82 С ципион П ублий К орн ели й  А ф риканский Старш ий (III — II вв. 
до н. э.) —  рим ский полководец .

83 Камилла —  сестр а  тр ех  братьев Горациев, ж ен и хом  которой  
был один из убиты х им и т р ех  братьев К уриациев.

84 М етеллы —  одна из отраслей  рим ского плебейского рода  
Цецилиев, м ногие из представителей  которого имели имя Цецилий.

85 А ннибал (247 — 189 гг. до  н.э.) —  один из величайш их полковод
цев и государственны х дея телей  древности, заклятый враг Рима и 
последний оплот К арф агена.

86 Л икург (IV в.) —  аф ин ск ий  государственны й деятель.
87 Солон (VI в. д о  н. э.) —  аф ин ск ий  реф орм атор  и законодатель, 

один из «сем и м удрецов».
88 Клод Л ор р ен  (1 6 0 0 — 1682) —  ф ран цузски й  ж ивоп исец .
89 Сальватор Р оза  (1 615— 1673) —  талантливый итальянский х у 

дожник-самоучка.
90 Вазари Д ж о р д ж о  (1511 — 1574) —  итальянский ж и в оп и сец  и 

архитектор, уч ен ик  М икеландж ело.
91 Тициан (Тициано Вечеллио) (1477— 1576) —  итальянский ж и в о 

писец.
92 Л еон ардо да Винчи (1452 — 1519) —  итальянский ж ивоп исец .
93 Д ю р ер  А льбрехт (1471 — 1528) —  нем ецкий ж ивописец .
94 П ом пей Великий (106 — 48 до н. э.) —  рим ский государственны й  

деятель и полководец .
95 Гвидо Рени (1575— 1642) —  итальянский ж ивописец .
96 Карраччи А н ибале (1 5 6 0 -1 6 0 9 )  —  болонский худож ник.
97 Гейне Х ристиан-Готтлиб (1729— 1812) —  нем ецкий ф илолог и 

археолог, п р о ф ес со р  Геттингенского университета. Вероятно, речь 
идет о следую щ и х словах: «Рим останется всегда Римом, и П ариж  
никогда не будет  Римом».

98 Д ом ени ко Ц ам пьери (Доменикино) (1581 — 1641) —  итальянс
кий ж ивоп исец , представитель болонского академизма.

99 Винкельман И оганн-И оахим  (1717 — 1768) —  основатель а р х ео 
логии классического искусства, основной  труд «И стория античного 
искусства».

100 Альбани А лександро (1692— 1779) —  кардинал, известны й  
коллекционер; больш ая часть коллекции была вы везена во Ф ранцию , 
а в 1815 г. продана в М ю н хен е.

101 К рести  Д ом ен и н о  (П ассиньяно) (1558— 1638) —  итальянский  
ж ивописец.
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102 М икелан дж ело М ер и зи  да К аравадж о (1 573— 1610) —  италь
янский ж и в оп и сец .

103 К ориолан (V в. д о  н.э.) —  ри м ский  патриций, осаждавш ий Рим 
во главе вольсков.

104 А ппий Клавдий —  исправлял в 312 г. до н. э. должность 
ц ен зо р а  и устр ои л  первы й больш ой в одоп р овод  в Риме.

105 Вольтер (Ф рансуа М ари А руэ) (1 6 9 4 — 1778) —  французский 
писатель, публицист, и стори к  и ф и л о со ф .

106 Ф илан дж ери  Гаетано (1 7 5 2 — 1788) —  итальянский экономист 
и публицист.

107 Беккария Ц езар ь  (1 7 3 8 — 1794) —  итальянский публицист.
108 М акиавелли Н икколо (1 4 6 9 — 1527) —  итальянский политичес

кий мыслитель, писатель и историк.
109 Д ан те Алигьери (1 2 6 5 — 1321) —  итальянский поэт.
110 П етрарка Ф ран ческ о (1 3 0 4 — 1374) —  итальянский поэт и гу

манист.
111 А р и осто  Л удовико (1 4 7 4 — 1533) —  итальянский поэт.
112 Геллерт Х ристиан (1 7 1 5 — 1769) —  нем ецк ий  поэт и моралист.
113 Л аф он тен  (1621 — 1695) —  ф р а н ц у зск и й  баснописец .
114 П ихлер А н тон ио (1697 — 1779) —  гравер, возродитель античной 

глиптики.
115 К ауф м ан М ария-А нна-А нгелина (1741 — 1807) —  итальянская 

худож н и ц а .
116 Урбан VIII (М аф ф ео  Б арберини) —  рим ский папа в 1623-  

*644  гг.
117 Катон Старш ий (2 3 4 — 149 гг. д о  н. э.) —  государственный 

деятель и писатель Д р евн его  Рима.
118 Яков III (1 6 8 8 — 1766) —  п р етен ден т  на английский престол.
119 С ардинский король К арл-Э м м ануил II, отрекш ийся в 1802 году 

от престола в пользу своего  брата Виктора-Э м м ануила I.
120 Г рек о-уни атское аббатство  Г ротта-Ф ерата основано в 1002 г. 

м онахам и Б азилианского ордена, беж авш и м и  из Сицилии от сараци- 
нов.

121 А сканий —  по предан ию , сы н Э нея  и К реуза , вынесенный на 
руках отца и з пы лавш ей Трои.

122 М ятлев П етр Васильевич (1 7 5 6 — 1833) —  тайны й советник, 
сенатор .

123 Атилла —  царь гуннов, совер ш и вш и й в 452 году набег на 
И талию  в х о д е  которого разграби л несколько городов, но перед Римом 
вн езап н о остановился.

124 Калигула (12 — 41) —  ри м ский  им ператор с 37 по 41 г., известен 
св о ею  ж есток ость ю .

125 Д ом ициан (5 1 —96) —  п оследний  ри м ский им ператор из рода 
Ф лавиев, отличался крайней ж есток ость ю  и подозрительностью .



М. Ш. Файнштейн 
С.-Петербург 

Ф. Гёпферт 
Потсдам

Из истории издания литературного 
наследия К. К. Павловой

Каролина К арловна П авлова (1807— 1893) хор ош о известна л ю 
бителям п оэзи и  не только в Р оссии , но и за  р убеж ом . С оврем енница  
А. С. Пушкина, Е. А. Бараты нского, П. А. Вязем ского, А. К. Толстого, 
хозяйка знам енитого ли тературно-артистического м осковского сало
на 1840-х годов, она была знаком а со  м ногими деятелями культуры и 
науки той поры. В конце 1850-х годов по ряду причин (сем ейны е  
неурядицы, н едобр ож ел ател ь н ое отнош ен ие бы вш их знаком ы х и кри
тики) поэтесса  пересели лась  в Герм анию . Здесь  она прож ила более  
30 лет.

Л итературное наследие К. К. П авловой у ж е  почти сто лет п осто
янно притягивает к с е б е  вним ание исследователей во м ногих странах  
мира, изучается литературоведам и, лингвистами и культурологами. 
Относились к н ем у  по-разн ом у. О дних П авлова не устраивала как 
«певица ж ен ск о й  душ и», «салонная п оэтесса», других —  как привер- 
женица славяноф илов, третьи критиковали «м атем атическое» п о 
стр о ен и е  е е  с т и х о в . Е е п о ч и та тел и , н а о б о р о т , п о д ч ер к и в ал и  
исключительную искр ен ность  п о эзи и  Каролины Карловны, восхищ а
лись талантом переводчицы . И действительно, нем цев Павлова зн ако
мила с русск ой  и польской литературой, русских —  с нем ецкой, 
французской, польской, английской и греческой, ф ранцузов —  с 
русской, английской, польской, нем ецкой. О на постоянно изумляла 
современников и потом ков, с одной стороны , точностью  передачи  
содержания перевода, а с другой —  исключительно авторизованны м  
способом его воспрои зведен ия . В этой  огромной, казалось бы, в 
полной м ере и зуч ен н ой  «П авловиане» им ею тся многочисленны е ла
куны. П р еж де  всего это м ож н о  отнести к истории издания ее  литера
турного наследия в России . Таких изданий было пять (1863, 1915, 1939, 
1964, 1985)1.

П ервое вышло в М оск ве в 1863 г. —  п оэтесса  ж ила у ж е  в 
1 ерм ании. С о ст а в и т ел и  « С т и х о т в о р ен и й  К ароли ны  П авловой»
О. Ф. К ош елева и И. Д. Беляев включили в сборни к  97 поэтических
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опы тов, почерпнуты х и з р у сск и х  ж урн алов  и газет  за  1 8 3 9 -1 8 6 2  гг. 
П ер ев одов  не было, отсутствовали зд есь  и ком ментарии.

И здан и е 1915 г. подготовил В. Я. Б рю сов, подтвердив своей 
р аботой  глубокий и н тер ес  сим волистов к творческом у наследию 
зам ечательной п оэтессы . Э тот двухтом ни к включал у ж е  126 стихотво
рен и й  П авловой, п о эм у  «Кадриль», два п р ои зв еден и я  в стихах и прозе 
(«Двойная ж и зн ь» и «Ф антасм агория»), прозу-воспом инания, рассказ 
«За чайны м столом », два письма. Н о зд есь  отсутствовали все иноязыч
ны е сти хотвор ен и я  и ряд п ер ев одов  П авловой. В дальнейш ем Брюсов 
предполагал п ер еи здать  П авлову с дополн ен иям и. Однако, события 
1917 г. и граж данская см ута прервали эту  р а боту2.

В поле наш его зр ен и я  —  и стори я третьего издания поэтического 
наследия П авловой, вы ш едш его в свет  у ж е  в советск ое время. Это 
пр ои зош л о в начале 1930-х гг., когда по инициативе М аксима Горького 
создавалась  сер и я  «Библиотека поэта» —  и здание поэтического на
следия писателей , литературны х групп и так ж е памятников устного 
н ар одного творчества прош лого. К ниги этой  сер и и  стали выходить в 
св ет  с 1933 г. «Б иблиотека поэта» сы грала огр ом ную  роль в сохране
нии культурного наследия народов, населяю щ и х Россию . С другой 
стороны , эти издания испы ты вали на с е б е  м ощ н ое давление идеоло
гических устан овок  со  стороны  новой  власти ( п р еж де  всего «вуль
гарного социологизм а»), охвативш их в те  годы все сф еры  культурной 
ж и зн и . О бщ ая установка сводилась к одном у: полная «большевиза
ция» культуры и науки. П оэтом у  основны м  критерием  в литературе 
при подходе к творч еству того или иного писателя был единственный 
штамп: «вы ражал» или «не вы ражал» он «интересы  бурж уазно-пом е
щ ичьих кругов», п р идерж ивал ся  ли «реакционны х» взглядов. Следы 
издательской истори и  книги К. К. П авловой удалось обнаружить в 
докум ентах ф он да  Евлалии П авловны  К азанович  (1886— 1942), храня
щ ихся в Р укописном  отделе Р осси й ск ой  национальной библиотеки 
(С .-П етербург). В ы пускница В ы сш их ж ен ск и х  (Б естуж евских) курсов, 
участница библ иогр аф и ческого  сем и нар ия  С. А. Венгерова, сотруд
ница П уш кинского Д ом а и Г осударствен ной  публичной библиотеки 
им. М. Е. С алты кова-Щ едрина в Л ен ин граде, к к он цу 1920-х гг. она 
была у ж е  и звестна как исследовательница творчества Д. И. Писарева, 
И. В. Гёте, Н. А. Н екрасова, сер ьезн ы й  публикатор архивных доку
м ентов по истори и  р усск ой  и ф р а н ц у зск о й  литератур.

С реди бум аг Евлалии П авловны  сохрани лась  ее  переписка с 
редакц ией  сер и и  об  издании сти хотвор ен и й  П авловой, а такж е письма 
литературоведа С. Н. К уликова к К азанович, ч ерновой  вариант ее 
ответа св о ем у  к ор респ он ден ту3. Эти докум енты  и помогли воссоздать 
всю  сл ож н ую  эп о п ею  подготовки к публикации литературного насле
дия поэтессы .

В начале 1934 г. К азанович вы ступила с п р едл ож ен и ем  полностью 
подготовить в сер и и  том сти хотвор ен ий  П авловой, творчество кото
рой е е  глубоко интересовало. Евлалия П авловна предполагала снаб
дить книгу предисловием  и подробны м и ком м ентариям и. У нее для 
этого были все предпосы лки. Работая в П уш кинском  Д ом е и Публич
ной библиотеке, К азанович изучила опубликованны е к том у времени 
материалы  о п о эт ессе  на русск ом  язы ке, выявила в архивохранилищах
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этих учреж дений никогда ещ е  не публиковавш иеся списки сти хотво
рений П авловой на русском , н ем ецк ом  и ф ран цузском  язы ках. К о 
нечно, кто, как не автор заявки, мог написать лучш ий очерк о ж и зн и  
и творчестве поэтессы , проком м ентировать стихотворения. О днако в 
издательстве реш или иначе: подготовить предисловие прелож или  
молодому тогда литературоведу, специал исту по истории русской  
литературы сер един ы  XIX в., а такж е теор и и  сти хослож ени я Н. А. К о- 
варскому, преподавателю  И нститута р еч евой  культуры в Л енинграде. 
Видимо, этом у сп особствовал о и то обстоятельство, что он по со в м ес
тительству работал литературны м  редактором  «Библиотеки поэта»4. 
Подготовка «П олного собр ан и я  стихотворений» К. П авловой растяну
лась на долгие пять лет. Работы  хватало и б е з  предисловия. Разы скания  
и отбор текстов, составлен и е и редактирование ком ментариев, п осто
янное противостояние с редакцией, озабоч ен н ой  выявлением в под
готавливаемом м атериале «идеологических ош ибок». На протяж ени и  
всего этого врем ени  Евлалия П авловна ощ ущ ала н ап ряж енн ое внима
ние издательства к св оей  работе. Впрочем, опасения редакции сер и и  
пропустить что-то «вредное», не отвечаю щ ее крутым требованиям  
«текущего м ом ента», зац ик лен ного на повсем естном  пои ск е «врагов 
народа», понятны. О ф и ци альн ое отнош ен ие к творчеству Каролины  
Павловой определялось вполне конкретной оценкой ее  творчества в 
«Большой советск ой  энциклопедии»: «Оригинальная поэзия  П <ав- 
ловой> реакционна. В св ои х  стихах она то являлась сторонн ицей  
"искусства для искусства", то вы ражала откровенно реакционны е  
настроения»5. В таких условиях готовила книгу составительница.

География п ои ск ов  «Павловианы» у  К азанович не ограничилась  
Ленинградом. В 1935 г., узнав, что в Г осударственном  литературном  
музее им ею тся н еи звестн ы е автографы  поэтессы , Евлалия Павловна 
побывала в М оскве. Годом раньш е по е е  просьбе руководство «Биб
лиотеки поэта» —  п оэт  В. Саянов и Ю. Тынянов —  безусп еш н о  
обращались в Н ародны й ком иссариат иностранны х дел  за помощ ью  
в розыске в Герм ании павловских м атериалов6.

Над этой книгой п остоянн о сгущ ались тучи. Частые конфликты  
с редакторами ставили под  у гр о зу  вы ход тома в свет. И ногда состави
тельнице казалось, что книга никогда не будет  напечатана. С ом нения  
усилились в начале 1939 г., в самы й пик сталинских репр ессий . Тогда 
десятки тысяч и звестны х учены х у ж е  сидели в лагерях и за меньш ие 
прегрешения, чем увлечени е п о эзи ей  поклонницы  «реакционного  
славянофильства», предш ественницы  символизма, представителей ко
торого в избы тке хватало ср еди  белой  литературной эмиграции. И все 
же в конце сен тябр я 1939 г. «П олное собран и е стихотворений»  
К. К. П авловой вышло в свет. Чем объяснить этот парадокс? Мы 
склонны думать, что и з-за  конъю нктурны х сообр аж ен и й  редакция  
«Библиотеки поэта» поспеш ила издать П авлову в «подарок» пакту 
Сталина-Гитлера, как св о еобр азн ы й  памятник русско-герм анской  
Дружбы. И ного объ я сн ен и я  публикации «неблагонадеж ной» поэтессы  
просто нет.

Новая книга разительно отличалась от изданий 1863 и 1915 гг. и 
главное —  значительно б о л ее  вы соким уровнем  подготовки текстов. 
Каждому сти хотвор ен и ю  сопутствовали комментарии, детально пояс-
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нявш ие истори ю  создан и я  того или иного стихотворения. Здесь же 
пом ещ ен ы  исчерпы ваю щ ие данн ы е о в сех  лицах, упоминаю щ ихся в 
стихах, или тех, ком у он и  бы ли посвящ ены . П роведен а и большая 
текстологическая работа: свер ен ы  тексты , отм ечены  разночтения. В 
случае отсутствия датировки п р ои зв ед ен и я  составительница стара
лась определить и время его создани я.

Е. К азанович выявила не только новы е, не  публиковавшиеся 
р ан ее тексты  на р усск ом  язы ке, но наш ла сти хотвор ен ия на немецком 
и ф р ан ц узск ом  язы ках. Ч тобы  д ов ести  их д о  ш ирокого читателя, 
Евлалия П авловна обратилась за пом ощ ью  к п оэту  В. А. Рождествен
ском у, у ж е  подготовивш ем у в м алой сер и и  «Б иблиотеки поэта» сбор
ник стихов А. А пухтина (1938). В севолод  А лександрович к тому 
вр ем ени  бы л и зв естен  как п ереводчи к  Гёте, Ш иллера,Гейне, француз
ск и х авторов. Его р усск и е  переводы  из иноязы чной П авловой и были 
пом ещ ены  в книге.

Н овое со б р а н и е  павловских сти хотвор ен и й  насчитывало уж е 197 
п р ои зв еден и й  и состояло из пяти частей . В п ер вую  входили стихот
ворени я на русск ом  язы ке, изданны е в 1863 г., во вторую  —  отсутст
вовавш ие в первом  издании. В третьей  К азанович опубликовала 
поэм ы  «Кадриль», «Д войная ж изн ь» и оч ер к  в п р озе , переходящ ей в 
стихи —  «Ф антасм агории». В п р едп осл едн ей  части представлены 
ф рагм енты  павловских переводов  и з р у сск о й  п о эзи и  на немецком и 
ф р ан ц узск ом  язы ках, опубликованны е в сбор н и к ах  «Das Nordlicht» 
(С евер н ое сияние) (Д резденЛ ейпциг, 1983) и «Les Preludes» (Прелю
дии) (П ариж , 1839). З десь  ж е  воспрои зводил ись и оригинальные 
повествования поэтессы  на н ем ецк ом  и ф р ан ц узск ом  языках. Завер
шали том переводы  В. А. Р ож деств ен ск ого  оригинальны х иноязычных 
сти хотвор ен ий  П авловой.

Так в 1939 г. поэти ч еск ое н аследие К. К. П авловой предстало 
п ер ед  читателем в качественно новом , значительно лучшем виде, чем 
в преды дущ их книгах.

И стория третьего «павловского» издания была бы неполной, если 
исключить и з н ее  п ер еп и ск у  С. Н. Куликова с Е. П. Казанович. Эти 
докум енты  пр ев осходн о  иллю стрирую т н еп р остую  ситуацию , сложив
ш ую ся вокруг работы  над собр ан и ем  сти хотвор ен и й  Павловой. О 
К уликове, инициаторе п ерепи ск и , почти ничего не известно. В ката
логе библиотеки сам ого авторитетного хранилищ а отечественной 
словесности  —  И нститута русск ой  литературы  РАН ( Пушкинский 
Дом) заф ик си рован а только упом янутая в письм е статья о Бальзаке . 
И з в сех  пяти писем  удалось выявить скудны е биограф ич ески е данные 
о К уликове. О ни поведали следую щ ее. П р евосходн ы й  знаток литера
туры был вы нуж ден работать преподавателем  географ ии в Московс
кой академ ии пищ евой пром ы ш ленности. Видимо, столь любимый им 
литературе отводилось всего несколько ч асов в неделю  —  в качестве 
«приходящ его» преподавателя проводил он урок и  в нескольких сред
них учебны х заведен иях столицы. П исал  зак азны е отзывы на книги, 
не и м ею щ и е никакого отнош ения к словесности . Роль ж е  литератур
ного критика для него в М оск ве конца 1930-х годов была заранее 
обр еч ен а  —  Куликов упом инал о неудачн ой попы тке опубликовать 
р ец ен зи ю  на статью  о П авловой в «М алой советск ой  энциклопедии».
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Л итературная деятельность П авловой глубоко интересовала м о с 
ковского ли тературоведа. П оэтом у, узнав о готовящ емся томе, он  
решил обратиться к К азанович. П исьм о Куликова убеди ло Евлалию  
Павловну, что его автор п р евосходн о зн ает творчество Павловой. 
Этому способствовал  и эпи граф  к посланию , приглашавш ий к диалогу. 
В ответном письм е К азанович поведала к ор респ онденту о пятилетних  
мытарствах на пути к зав ер ш ен и ю  павловского собрания. О собен н о  
возмутило составительницу ж ел ан и е издательства поручить написа
ние предисловия другом у автору, использовав при этом собранны е ею  
материалы, Н о д а ж е  и этот м атериал не пом ог К оварском у —  очерк  
о литературной деятельности П авловой получился очень п оверхн ост
ным. Автор предисловия сов сем  не касался «поэзии душ и» Павловой, 
сфокусировав св о е  о с о б о е  вним ание на «социальной стороне» ее  
творчества, увлекш ись «ром антической критикой капитализма» на
родников. В тек сте К оварского не было упом януто даж е такое извест
ное п р оизведение П авловой как «Двойная ж изн ь»8.

К онечно вся эта история не могла оставить спокойной Евлалию  
Павловну. О бо всем  этом  она и написала в М оскву. Впрочем, Куликов  
получил не весь текст послания, воспроизведенны й Казанович в черно
вом варианте. Свидетельница арестов многих знакомых и незнакомых  
ей людей не осмелилась рассказать своем у корреспонденту обо  всех  
взаимоотношениях с редакцией. В чистовом виде письма резкие су ж 
дения о ц ензуре издательских сотрудников у ж е  отсутствовали. Так 
трудно шла к своем у читателю Каролина Павлова в 1930-е годы.

Н иж е воспрои зводится  п ерепи ск а Е. П. К азанович с С. Н. Кули
ковым. И з пяти посланий Куликова в Л енинград публикую тся три  
письма. Тексты открыток, не содер ж ащ и е сведений  по ин тер есую щ е
му нас вопросу, опущ ены . П о этой ж е  причине приводится с сокра
щениями п о сл ед н ее  письм о Куликова к своей  корреспондентке. 
Публикуется и черновик ответа Евлалии Павловны в М оскву. Письма 
расположены по хронологии. Для лучш его восприятия текстов нек о
торые авторские сокращ ения в письм ах расш иф рованы  и заключены  
в квадратные скобки  —  [ ]. К малопонятны м реалиям (пояснения к 
цитатам, библ иогр аф и ческие сведения, расш иф ровка псевдоним ов  
и т. д ) , о которы х идет речь в п ерепи ск е, приводятся пояснения.

Примечания
1 И нтерес к творч еству К. К. П авловой осо б ен н о  усилился в наши 

дни — и не только в Р оссии . В Германии, Италии, США, Польше, 
других странах появляю тся исследования, посвящ енны е ее  творч ес
кой биографии, отдельны м произведениям . Так, в Германии в серии  
«Frauen Literatur G esch ich te . T exte und M aterialen zur russischen Frau- 
enliteratur» ф . Г ёпф ертом  изданы  оригинальные произведения, напи
санные на нем ецк ом  язы ке, и переводы  на нем ецкий язы к —  «Das 
Deutsche W erk K arolina Karlovna Pavlovas». Bd. 1 .1—3. Potsdam , 1994. 
Авторы настоящ ей публикации готовят к изданию  очерк литературной  
Деятельности поэтессы , воспоминания современников о Павловой.

2 См.: Тиханчева Е. П. В. Брю сов —  биограф  и редактор соч и н е
ний Каролины П авловой //Б р ю с о в с к и е  чтения 1983 года. Ереван. 1985. 
С. 2 1 4 -2 2 2  .
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3 Р ук оп и сн ы й  отдел  Р о сси й ск о й  Н ациональной Библиотеки. 
(Далее —  РО РНБ) Ф. 326. Е. П. К азанович. Ед. хр. 106, 115, 121, 122.

4 С ан кт-П етербургски й  ф илиал А рхива Р оссий ск ой  АН. Ф. 155. 
Оп. 2. Ед. хр. 335. Л. 73 — 74 об.

5 Большая советская энциклопедия. М. 1939. Т. 43. Ст. 749.
6 РО РНБ. Ф. 326. Е. П. К азанович. Ед. хр. 108.
7 У далось установить, что К уликов бы л такж е автором и статьи 
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И з п ереписки  С. Н. К ули кова  с Е. П. Казанович.

I.

С. Н. Куликов — Е. П. К азанович

М осква, 30 января 1939 г.
« Д а  о б ъ е д и н и т  и х п есн ь живая, 

К а к  эл ек т р и ч еск а я  цепь!»1

М ногоуваж аем ая Евлалия П авловна.
Я  Вам соверш енн о н еизвест ен , п оэт ом у спеш у указать то, 

что н ас связы вает .
Во-первых, эт о  общ ий ин т ерес к  ж изни и т во р ч ест ву  

К аролины  К арловны  П авловой  (Яниш), к[от о]рой  Вы, как буд
то, заним ает есь с 1934 года, как эт о  указы вает  мне один из 
сот рудников А рхива Г о су д а р ст в ен н о го ]  л и т е р а т у р н о г о ]  
м узея. Это, конечно, главное, что обуславливает  мое обра
щение.

Во-вт орых, мы с Вами соседи  — авт оры  по 34 сборнику  
«Звенья» 1934 г. Вы ф и гури рует е т ам ст ат ьею  «К ист очникам  
«Египет ских ночей», я — ст ат ьею  «Письма Бальзака»2. Вопро
сы, кот оры е я к  Вам имею, касаю т ся Ваш ей работы над 
т екст ами К. П авловой.

К ак я слышал, зд есь  Вы гот овили  к  печат и собрание  
сочинений эт ой п оэт ессы  в  серии  «Библиот ека поэта» (не 
могли мне т олько сказат ь в  «М алой» или «Большой» б[иблио- 
т е]ке).

М еж ду тем, давн о выш ли издания т аких, с  моей точки 
зрения, м енее значит ельны х п оэт ов прош лого, как Степан  
П ет ров[ич] Ш евырев, Бенедикт ов, Щ ербина3, а собра[ния] 
соч[инений] П авловой нет  ни полного, ни даж е избранного. Чем 
объясняет ся эт а задерж ка?

308



М. Ш. Файн штейн, Ф. Гёпферт

Вам, как и мне, извест но, что ни  собрание 1863 г. редакции  
проф. Беляева, ни  2-х т ом ник 1915 г. редакции В. Брюсова не  
могут бьипь названы  полны ми и даже удовлет ворит ельны ми.

Как хорош о показал Ал[ексан]др Белецкий в  своей обст о
ятельной ст ат ье «Новое издание сочинений К. П авловой»  
1«Изв[естия] Ак[адемии] наук» 1917 г., выпуск ХХП ) некрасов
ское издание 1915 г.4 греш ит  многими промахами и недост а
точностью работы н а д  сверкою  публикуемого т екст а с т ек
стом, печат авш им ся в  свое 'врем я  в журналах, альманахах, 
сборниках, следст вием чего явился пропуск целых строф  
(«Поэт» по «Одесскому альманаху» на 1840 год и по I  т ому  
издания К. Ф. Н екрасова редакции Брюсова; «Праздник Рима» 
по тексту «О т ечест венны х] записок» 1855 г. Т. СШ и по  
Iтому редакции Брю сова) и даже целых стихотворений, в  свое 
время напечат анны х в  журналах.

Большое формальное маст ерство П авловой могло бы очень 
пригодиться и современным поэтам; кроме того, я полагаю, 
репертуар наш их чт ецов-декламат оров приобрел бы све
жесть и блеск вклю чением  т аких перлов, как «Спутница фея», 
«Ночлег Витикинда», «Ужин Поллиона»,«Рудокоп», «Рассказ». 
Не кажется ли  Вам, что декламация, скажем, Яхонтовым, 
Шварцем или К аминскою 5 из года в  год одних и т ех же всем  
знакомых пьес П уш кина может приест ься и наложить клеймо  
штампа на беспрест анно повторяемые, хоть и великие вещи.

И  как встрепенулись бы слушатели, как приобщились бы 
массы к т ворчест ву напрасно забытой поэтессы, услышав всем  
почти незнакомую, но неотразимую, между тем, «Спутницу 
фею», или могучие строфы некоторых стихов «Двойной жизни».

Но допустим, мои осведомители неправильно передали  
мне характер Ваш ей работы.

Пусть Вы работ ает е над  текстом пьес 1854 года, подоб
ным «Когда один, среди ст епи Сирийской...» и на  его основа
нии воссоздает е ист орию  от нош ений К. П авловой и Бориса 
Исааковича Утина6 — и тогда Ваша работа, служа инт ер
претации текста, неправильно относимого В. Брюсовым к  
Ал[ексею] К. Толстому7, как его адресату, глубоко для меня  
интересна и я  жду ее появления в  «Звеньях» или «Л ет описях  
Лит ерат урного] музея».

В каком же полож ении публикация и каковы выводы, к  
к[ото]рым Вы приходит е?

Ж ду от Вас извещ ения по всем этим глубоко меня т рога
ющим вопросам.

Сергей Н иколаевич Куликов
P.S. Адрес мой указан на  конверте.

Подлинник. РО РНБ. Ф. 326. Е. П. К азанович. Ед. хр. 151. А. 1 - 2 .

309



RUSSIAN STUDIES

2.

E. П. К азан ови ч  —  С. H. К уликову

Л енинград, 1 февраля 1939 г.
«Хотя устала, дошла я 

. До полпути...»8
М ногоуваж аемый Сергей Н иколаевич.
«Полпути» все-т аки сделано: сейчас идут последние кор

рект уры  и в  феврале, надеюсь, ст их[от ворени]я К. Павловой 
( в больш[ой] серии) будут  подписаны  к  печат и. Но это только 
«полпути»: дальш е пойдут  хож дения по мукам Главлита9 и 
самое печат ание, кот орое может быть зат янут о по разным 
соображениям И зд[ательст]ва  — бог ведает  на сколько.

В таком полож ении внеш няя ст орона дела; внутренняя 
же история этого издания, начат ого дейст вит ельно еще в 
1934 г., куда т рагичнее  — для меня, по крайней мере и стоит 
мне, если не  половину, т о чет верт ь ж изни и здоровья из-за 
м ногих безобразий, с которыми м не приш лось столкнуться.

Аовольно сказать, что от моей работы не остолось_л 
четверти, что статьи вст упит ельной  м не не  доли с самою. 
начала по разным причинам, что т екст  не  только мой, н а л  
К.П авловой калечат  на каждом шагу, что еш е сю иензУШ 
выбросили одно ст ихот ворение и мн[огое] gofyroel, так,что. 
в результ ат е моя двухлет няя работ а над  текстами и ком
мент ариями почт и пропала: то. что я хот ела сказать о т з т  
и т ворчест ве этой самой крупной у  нас и инт ер^гцпй поэтесс 
сьь. мне сказать не  дали, а авт ор вст упит ельной статьщ 
которая писалась!  У 2 ( по моим м ат ериалам!) аа ЦАтЛЯШi 
ется и перечекивает ся различны м и реиензент ам и и СШЬ 
вет ст в[енными] редакт орами издат ельст ва, высокомерш 
снисходит  до признания П авловой эпигоном ( не т  крупньщ^ 
идеологию ее всеиело раст воряет  в славянофильстве, интерес.
к .ней в 10-е гг. ХХ-го века объясняет  ретроградными теня&к 
илям и поэт ов-символист ов. а все ее т вооч^ т ™  R иелож 
т рет ирует  как quan tite  n e g l ig ib le lA

Еее.эт о Вы увидит е сами, когда и з д а н и е  выйдет (и & Ж  
ш конеи. выйдет), и хорош о будет, если Вы напиш ете реиея: 
зию  на него.

Вместо обстоят ельного иносказат ельного *6'^уг^рнияШ : 
сказываемых мною положений, м не удалось сохрдчит^ тольт 
намеки в прим ечаниях и многое чит ат елю , который заинте
ресует ся К. П авловой, придет ся проделы ват ь сачРмУ снаЯОМГ

Н евольно в далась я  в эт и с е т о в а н и я :  слишком МНОГО 
накопилось г о р е ч и  —
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Как много радост ны х видений
Развеял вет р. покрыла мгла!*
За эти годы я сжилась с К. П авловой, полюбила ее т вор

чество и наш ла много достойного уважения в ее характ ере, 
вопреки всем эпиграммам и подсвисты ваниям ее соврем енни
ков. Может быть м не и удастся когда-нибудь высказаться  
печатно о ней, хот я это и т рудно при 'наш их условиях  
печатания и при от сут ст вии подходящ их органов печати: где 
поместить больш ую обст оят ельную  работу, или хот я бы 
статью о К. П авловой, уже заранее скомпрометированной  
своими славянофильскими симпатиями, хот я она вся и н е  
покрывается ими, своим ранним уклоном в мистический иде
ализм немецкой романтики!.. Я  лично  ценю в ней другое.

Не знаю, в  какой м ере удовлет ворила Вас своим ответом, 
но мне искренне прият но было вст рет ит ь лю бит еля и цени
теля поэзии К .П авловой, прит ом т ак для меня неожиданно!

С привет ом Е. К азанович
Черновое. РО РНБ. Ф. 326. Е. П. Казанович. Ед. хр. 121. Л. 1 —2 об.

3 .

С. Н. К уликов —  Е. П. К азанович

Москва, 8 февраля 1939 
«Нет! Как бы туча ни гремела, 

Как ни томила бы жара, 
Еще есть долг, еще есть дело — 

Остановиться не пора».12
Из вашего ответа, полученного только вчера, вижу, какое 

трудное дело Вы муж ественно предприняли, многоуважаемая 
Евлалия П авловна. Всякое дело, особенно такое кропотливое  
и мучительное, движ ется только энтузиастами.

Я говорю это н е  для Вашего утешения, нет, это самой 
собою складывается в  сознании, когда проходиш ь вмест е с 
Вами т ернист ый в  наш их условиях путь исследоват еля-лит е
ратуроведа. Конечно, скверно, что безобразно урезан коммен
тарий к ст ихот ворениям Павловой, поэтессы относительно  
далекой от нас поры, часто т рудно постигаемой без комм ен
тария**, и все же это беда вт орой руки, сравнительно с

м Выделено авт. письма, а затем зачеркнуто.
Сошлюсь для примера на ее пьесы, посвященные сибирскому поэту Мильке- 
евУ< во 2-ой из которых в 5-ой и 6-ой строках как будто говорится о его 
самоубийстве, или хотя бы на пьесу «За тяжкий час, когда я дорогою...!» 
(Прим. авт. письма).
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от нош ением  «Советского писат еля» к  самим текстам* писа
тельницы.

Вы, к  сожалению, глухо нам екает е на эт у сторону дела, 
отсылая к  будущ им временам, «когда книга выйдет ( и если, 
наконец, выйдет »). М еж ду тем, главное, что может интере
совать н е  скажу исследоват еля, но  хот ь вдумчивого читате
ля, знакомого с т екст ом преж них собраний сочинений Павло
вой  1863 и 1915 гг,, это сост ав нового издания. Войдут ли туда 
все  т екст ы К[аролины] К[арловны] на  иност ранных языках, 
т. е. как оригинальны е ее ст ихи, т ак и переводы Пушкина и 
поэт ов пуш кинской плеяды, или т олько ее собственные стихи 
на немецком, ф ранцузском язьшах, или верн ее считать, что 
публикация ограничит ся лиш ь русскими текстами?

Но и в  этом случае можно сузит ь или, наоборот, расши
рит ь состав издания. Н апример, можно вклю чит ь или выклю
чить статью К[аролины] К[арловны] о Сильсфилде, амери
кано-немецком ром анист е первой  половины  XIX века, 
напечат анную , по указанию  А лек са н д р а ]  И вановича] Белец
кого, в  «М осковит янине» 1849 г. (том II, N9 4, февраль, отдел II, 
стр. 101—128) за подписью  «П».

Вы пом нит е упрек  рецензент а В. Б рю сову и, вместе с тем, 
характ ерист ику эт ой н е  т олько крит ической работы Павло
вой: «После характ ерист ики Сильсф илда даются в переводе 
[Каролины Карловны  — С. К.] два-т ри отрывка из повестей 
писат еля, признаваемого П авловой «редко-замечательным яв
лением  в  т епереш ней лит ерат уре». Н ачало и конец статьи 
н е  лиш ены  инт ереса для характ ерист ики литературных вку
сов и общ ест венны х взглядов П авловой и пропускать ее не 
следовало бы. Так вот, на  сей раз будет  ли  поступлено по 
совет у Белецкого или статью о Сильсф илде выкинут?

Логическим выводом из сдерж анно-горького со о б щ ен и я  Ва
шего вы т екает  как будто и то, что больш их по объему 
переводов К. П авловой, подобны х «Смерти В алленш т ейна»  
Ф. Ш иллера, в новом издании тоже н е  будет.

Будут ли  там зат ерянны е в  ст ары х ж урналах вещи, как, 
скажем, «Свидетельст во дерева?»

Явятся ли  новые, доселе н е  напечат анны е, тексты?
Вот круг вопросов, на  к[ото]рые Ваш е письмо о т в е т о в  не 

дает. П озвольт е перейт и к  возмож ностям восстановления 
хот я бы части вы брош енного издат ельст вом и ст о р и к о 
лит ерат урного] комментария, посколько Вы сами поднимае
т е речь об этом. «Кто возьм ет  больш ую статью о К. П авло
вой...» Это, по моему разумению , долг и дело т аких орган ов,

* Выделено авт. письма. 
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как «Лит ерат урное наследст во» или ист орико-лит ерат ур
ный] сборник «Звенья». П ервый из указанны х («Л.н.») выходил  
несколько бы ст рее «Звеньев».

Разумеется, форма ист [орико]-лит ерат урного] коммен
тария к собранию  сочинений, печатаемому другим издат ель
ством («Советским писателем»), разбитого, как я понимаю, 
по отдельным opus'ам П авловой, ни  для «Л. н.», ни  для «Звень
ев» не подойдет , и работ у придет ся переделать в плане  
монолитного исследования. Борис Рапгоф печатал в 1916 году  
свою небольш ую  книжку, без ее сопроводительных част ей13.

Не имеет ли  «ИРЛИ»14 своего органа типа «Летописей», 
«Известий» или «Ежегодных отчетов», подобных годовым  
отчетам ИРПБ15, где, кроме официальной части, были и 
приложения (отчет, кажется, в  1892 г. дал в таком приложе
нии ценные письма Н. Ф. П авлова к  Ан[дрею] А лександровичу]  
Краевскому и С. П. Ш евыреву).

М не извест но, что «Письма Л. В. Киреевского к Н. М. Язы
кову» под р ед а к ц и ей ]  со втуп[ит ельной] статьей и ком
ментариями М. К. Азадовского были в  1935 г. напечатаны  
издат[елъст]вом Академ ии наук СССР как «Труды Института  
антропологии, эт нограф ии и археологии» (том I, выпуск 4).

Наконец, т у  часть материала, к[ото]рую Вы собрали в  
Москве, работая в  А рхиве  Государст венного] Литер[атурно- 
го] музея, Вы могли бы отдать в  «Летописи» этого музея. Срок 
появления в  печат и конечно очень далекий, но, по кр[айней] 
мере, in toto16 без купю р.

Вот мои соображения. Возможно, что я во многом ошиба
юсь. Укажите м не это.

М не остается поблагодарит ь Вас за предлож ение быть 
рецензентом собрания соч[инений] К[аролины] К[арловны] в  
той несоверш енной форме, какую ему когда-либо придаст  
«Советский] пис[атель]» в  серии «Б[иблиоте]ка поэта».

По горячей лю бви  к  т ворчест ву Павловой, это для меня  
очень лест но и ж елательно, но  осуществимо ли, вот  вопрос.

Во 1-ых, для эт ого мало личного  желания, а нужно ж ела
ние соот вет ст вую щ ей редакции, что соверш енно н е  в моей  
воле.

Когда я вздум ал 3 января т екущ его] г[ода] дать в «Лите
ратурную газет у» от зы в на  полную  ошибок ст ат ейку како
го-то анонима о К. П авловой в  VII т оме 2-го издания М [алой] 
Советской] Э нциклопедии17 от дел информации этой газет ы  
через 11 дней прислал м не ответ, что «статья в таком виде  
не м[ожет] б[ыть] напечат ана, т.к. слишком велика» ( в  ней  
было 6 ст раниц на  т ет радной бумаге того же формата, на  
какой я пиш у Вам сейчас). Отдел рекомендовал м не «обра-
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ш ит ься непосредст венно  к  редакции М С Э  для указаний оши
бок» авт ора т ой ст ат ейки.

Умный совет, приним ая во  вним ание, что в издании, 
очередной том которого роздан на  руки  подписчикам, ошибки 
могут быть исправлены  вклейкой  в  следующем томе, 
к[ото]рый вы йдет  н е  ближе чем через 1 l/ 4 —1 V 2 года (VII 
вы ш ел глубокой осенью  1938 года; VIII-го надо ждать не раньше 
ф евраля 1940 года).

Я  пот ребовал ст ат ью  через п очт у «для помещения в 
другом поврем енном  издании», м не ее прислали, но она и сейчас 
лежит у  меня; от ш ибло охот у ходит ь по редакциям и таскать 
т уда свою  статью, все равно  будет  валят ься без примечания, 
в лучш ем  случае, а в  худш ем какой-нибудь юркий газетчик, 
переделав ее внеш ню ю  форму, присвоит  ее содержание: при
меры бывали.

2-ое условие для написания разбора  — наличие под рукою 
разбираем ой книги. Я  п и ш у медленно, т ем более, что моя 
прямая работ а преподават еля географ ии факультета особого 
назначения при  одной из ст оличны х академий (пищевой про
мы ш ленност и) меш ает  моей ист орико-литер[атурной] рабо
те, поэт ом у я обычно н е  уклады ваю сь в  рамки срока, на 
к[ото]рый м не вы даю т  книгу  из библиот еки. Купить же 
т еперь книгу, чтобы в свободное врем я штудировать ее, — 
дело нелегкое. Я, напр[имер], с большим т рудом купил Н-ой том 
«С т ихот ворений и поэм» Н. П. О гарева редакции С. А. Рейсер 
и Н. П. Суриной,недавно вы ш едш ей в  т ой же большой серии 
«Библиотека поэт а»18. Это приобрет ение стоило мне трех 
подряд дней бегот ни по книж ньт м агазинам Москвы, в весьма 
широком радиусе. П оскольку я  имел уже I  том, надо было иметь 
комплект ное издание.

А  вот  «Былин» редакции Н. П. Андреева, выш едш их немно
го позже в  т ой же серии, я  уже н е  м ог достать, утешая себя 
тем, что когда-либо куплю  лучш ее их издание  — 2-х томник 
М. и С. Сабашниковых, редакции С перанского19.

И  после этой неудачи м не вспом нился разговор с  Н и колаем  
П ет ровичем Чулковым, извест ны м историком и д ея т ел ем  
«Старой М осквы» и ОИМ О20, веденны й вечером 30 я н ва р я  
этого года, т.е. в  день от правки Вам моего 1-ого письма. П ридя  
к нему, я, осведомляя его о разн ы х материалах, м[ежду1 
пр[очим], сказал: «Н едавно вы ш ел 2-ой т ом Огарева». До сих 
пор помню  от т енок раздраж ения в  от вет е этого обы чно  
хорош о управляю щ его собою человека: «Да, которого н ельзя  
нигде купить». Я  н е  удержался похваст ат ь:«А я себе д о с т а л ». 
На это последовала реплика: «М не н е  удалось даже п о с м о т 
реть, как он выглядит». К онечно Н[иколай] П[етрович] м о г  бы
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достать его в  библ[иоте]ке, но  он, страстный книголюб, 
хотел иметь его в  личном  своем собрании и ему горька была 
невозможность этого. П рост ит е мне, Евлалия Павловна, и 
неряшливый ви д  эт их лист ков из тетррди, и мое многословие.

М не хочет ся спросит ь Вас о многом, многом, касающемся 
Каролины Яниш  и К аролины  П авловой (меня равно инт ересу
ют оба периода ее ж изни)21, но  я  надеюсь, что на почве общего 
интереса и изучения поэзии  Каролины Павловой между нами  
установится более или м енее регулярное общение.

Пока же разреш ит е одно мое недоумение. Где это напеча
тано и как звучит  в  целом шутливое ст ихотворное] приглаше
ние К. С. Аксакова Каролине Павловой прочесть у  Оболенских ее 
роман «Двойная жизнь». Только это начало и упоминает В. Брю
сов в «М атериалах для биографии» К. Павловой при I  томе 
собр[ания] соч[инений] изд[ания] 1915 г. (см. примечание) Он 
отсылает к  «Известиям М осковского] Литер[атурно] — 
Худ[ожественного] кружка» за 1914 год, VII (7), но ни там, ни в 
годовом комплекте «Известий» этого послания нет.

Шлю искренние пож елания здоровья и воли творческому  
труду.

Готовый к услугам 
С. Куликов.

Подлинник. РО РНБ.Ф . 326. Е. П. Казанович. Ед. хр. 151. Л. 4 - 6  об.

4.

С. Н. К уликов —  Е. П. К азанович

Село Чернево, 21—24 июля 1929 г.
«Какая-то лень недели кроет, 

замедляет заботы легкий миг!»22
Уж не знаю , что Вы думаете, многоуважаемая Евлалия 

Павловна, по поводу моего неприлично долгого молчания, после 
Вашего лю безного письма с сообщением текста шутливого 
послания Аксакова к  Павловой с приглашением прочесть у  Обо
ленских роман «Дв[ойная] жизнь». В эти и последующие месяцы  
я взял большую нагрузку на  основной работе, с 5 апреля имел еще 
па стороне педагогическую работу по специальности в  одном из 
учебно-производственных комбинатов Москвы. Сверх того мы
кался между редакциями, сначала «Проблем экономики», затем  
«Известий Русского географического общества», тщетно ста
раясь пристроить в  н и х  статью-рецензию на стабильный учеб
ник «Экономической] географии СССР» Н. Н. Баранского, в  
последнем: т[ак] назы ваем ом ], 4-ом переработ анном изда
нии22.
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В эт ой р ецензии  были, чт о назы вает ся, «острые углы», 
к[ото]рые м не реком ендовали «сгладить», но  я на это не 
пош ел и [...] ст ат ья н е  была напечат ана. Эти обстоятельст
ва  в  сумме очень ут ом или м еня и издергали, и не  было того 
душ евного наст роения, в  кот ором легко  пишется. Писать 
кое-как, чт об вы полнит ь долг веж ливост и и не  оставить без 
какого-либо от вет а очередное обращ енное к  т ебе письмо, я 
н е  охот ник.

Но с 17 июля я  в  отпуску, уехал в  село, приблизительно за 
130 км к  ю гу  от М осквы , в  Заокской ст ороне (Ока от села 
Чернева, где я  ж иву на  покое, в  14 км) и досуга у  меня много. 
Л ет о же н е  очень жаркое и работ ат ь можно. В этих местах 
я  уже был дважды: в  1927 и прош лом году, оба раза, конечно, 
летом. Л ес ш ироколист венны х пород  (гл[авньт] обр[азом] 
молодой дубняк) в  сочет ании с березой подст упает  вплотную 
к  селу от  Каш ирского большака, прорезы ваю щ его вдоль Чер- 
нево  и идущ его далее хлебны м и полями, по  взгорьям и впади
нам, к  Зарайску. С ближ айшими к  Ч ерневу местами сопряжены 
и лит ерат урны е воспом инания о Д ост оевском и Григоровиче. 
В 8 км от Чернева по  дороге к  Зарайску, но  несколько в стороне 
от большака  — Даровое, когда-т о им ение отца Ф. М. Досто
евского, убит ого в  эт их же м ест ах в  10 км  — Дулебино, с 1821, 
кажется, года им ение отца Д м ит рия Васильевича Григорови
ча, мест о т ворческой работ ы эт ого писат еля, в живописной 
долине речки Смедвы, вдохновивш ей  писат еля на создание 
очерка Смедовская долина», вблизи  — К лиш ино на Оке, место 
дейст вия романа «Рыбаки». «Смедовская долина» верно и для 
сегодняш него врем ени передает  красот у здеш него пейзажа

[...] П рост ит е м еня за  от влечение от главной темы 
Ваш ей работы над  собр[анием] соч[инений] К.Павловой. В 
каком полож ении т еперь эт о дело? Когда я  уезжал 17/V II из 
М осквы  в  Богат ищ ево (оттуда 7 км шел до Чернева пешком), 
в  книж ных м агазинах М осквы  была т орричелева  пустота и ни 
в большой, ни  в  малой сериях «Б и б ли о т ек и ] писателя» 
(так! — М. Ф., ф . Г.) ничего  н е  было издано после Ш евч ен к о , 
Полеж аева и С урикова24, о предст оящ ем  выходе томика 
К. П авловой работ ники книж ного прилавка, самые осведомлен
ны е (а их квалиф икация б[олее] ч[ем] н е  на  высоком уровнеj, 
ничего  н е  слыш али даже из лю дей  большого стажа эт ой  
работы  — зн ак  неблагоприят ны й: н е  от ст рочена ли  публика
ция ad calendas graecas25.

А  я было считал, что прим ерно через 1 /4  века, после 
издания К. ф. Н екрасова и т рудов В[алерия] Я к о в л е в и ч а ]  
Брю сова  — наш а поэтесса, увит ая пеленам и, подобно вос-
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кресшему из гроба Лазарю, вы йдет  на очи удивленны х чит а
телей, а роль воскресит еля  — Христ а  — возглашающего: 
«Лазарь, гряди вон!», по  всей справедливост и, будете играть 
Вы26.

Будет досадно, если это не  сбудется.
Что до меня, почт енная Евлалия Павловна, я, Ваша воля, 

никак не могу соединит ь авт ора удивит ельны х строк: «Лю
бовь — непонят ное чудо, как сходишь в  бренные сердца, Ты 
гостья светлая оттуда, где нет  начала, нет  конца...» и ... 
трагикомического персонаж а — «Клеопатры», сидящ ей в  
ванне воспом инаний Чичерина27 («М осква 40-х гг.», кажется; 
здесь у  меня нет  под  руками моей библиотеки, и я цитирую  
и ссылаюсь на  память, всегда подверж енную ошибкам), воспо
минаний, увы, подверж енны х в  этой части свидетельством  
одного письма Грановского. У меня н е  создается целостного 
облика, где жизнь поэт ессы  неразры вно слилась бы с ее 
поэзией и ею  преображ енная, сама была бы гармонической и 
красивой, одухот воренной. Если Вам удался этот синтез, я 
Вам завидую. Вот и т ут  у  хозяев попался мне, бог весть, как 
попавший к  ним  L X X  т ом «Русского вестника», по-видимому, 
1867 г., с началом романа какого-то Б. Лесницкого28 «Типы 
прошлого» где тоже дост ат очно карикат урно под призрач
ным псевдонимом вы ведена  Каролина П авлова на балу в 1849 
году у  какой-то княгини  М арфы Львовны, восхищающаяся  
красотой некоей Н аденьки Чемисаровой, дочери отставного  
генерал-лейтенанта, от личивш егося в компании 1812 г. П о
слушайте: «C 'est ипе autre Bettina pour ипе autre Gothe»29, 
говорила в т о же врем я пронзит ельны м и картавым голосом 
Эвелина К онрадовна Ятаганова, рожденная Ванкухен, обращ а
ясь к своей соседке Елизавет е Григорьевне Границыной  
Iчитай — Грановской  — С. К.), немолодой и миловидной жен
щине, в очках, с поблекш ими, но  тончайш ими, породист о-бла
городными чертами лица, которая в  эт у м инут у высьтала на  
руку табак из золот ого рожка, к  великом у скандалу сидевш ей  
тут же супруге т айного совет ника Подтяжкина, переведен
ного недавно из П ет ербурга сенатором в Москву. — Вы ска
жите мне прежде, бывают ли  счастливы Беттины?» — от 
вечала Елизавет а Григорьевна, медленно ню хая табак и с 
задумчивым участ ием глядя на  девушку, которая обращала на  
себя всеобщ ее вним ание.

Но Эвелина Конрадовна, н е  слушая ее, продолжала восхи
щаться и картавит ь:

«В ней блеск А лябьевой и прелест ь Гончаровой», — воскли
цала она нараспев во  всеуслыш ание, откидываясь боком на  
спинку кресла и обдергивая обеими руками свое хруст ящ ее
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шелковое платье так, как-будто питала к нему наследствен
ную вражду. Взгляни на нее мой бедный Языков, он написал бы 
ей дивные стихи, вроде тех, помните, которые он меня просил 
поправить:

...Если б жили
Вы меж греков, в оны дни,
Греки б Вас боготворили,
Вам построили б они 
Беломраморные храмы,
Золотые алтари,
Где б курились фимиамы 
От зари и до зари!»
(Стр[ани]цы 526—27 тома LXX «Русского] В[естника]»).

Н е знаю , заст анет  ли  Вас лет ом  в Л енинграде это письмо 
и н е  задерж ится ли, в  силу  Ваш ей от лучки, ответ на него. Все 
же имейт е в  в и д у  мой врем енны й адрес: П очтовое отделение 
Болотня, село Чернево Зарайского района Московской облас
ти, учит ельнице Ч ерневской неполной  средней школы Чукае- 
вой  А н н е  Н иколаевне, для Сергея Н иколаевича Куликова. Этот 
адрес дейст вит елен  до 25 августа, а там вступает в силу 
московский, кот оры й Вы, я  надею сь, н е  забыли. Напишите 2 
слова, где и в  каких условиях от ды хает е летом, и не забывай
т е искренне к  Вам располож енного С. Куликова.

П одлинник. РО. РНБ Ф. 326. Е. П. К азанович. Ед. хр. 151. Л. 8 - 9  об.

Примечания
1 Ц итата и з сти хотвор ен и я  К. К. П авловой «Н. М. Языкову» (1842).
2 См. Звенья». М.; Л. 1934. С б. 3 - 4 .  С. 1 8 7 -2 0 4 ,  2 8 9 -3 2 4 .
3 С тихотворен ия С. П. Ш евы рева и В. Г. Бенедиктова вышли в 

1939 г. в больш ой сер и и , Н. Ф. Щ ербин ы  —  в 1937 г. в малой серии 
«Б иблиотеки поэта».

4 Куликов не точен. Статья известного литературоведа А. И. Бе
лецкого была опубликована в « И звести ях  О тделения русского языка 
и словесности» Р осси й ск ой  АН . «С обр ан и е  сочинений» К. Павловой, 
подготовленн ое В. Я. Б рю совы м , печаталось в Ярославской типогра
ф и и  К. Ф. Н екрасова.

5 Речь идет об  и звестны х м астер ах  худож еств ен н ого  слова, ар
тистах  В. Н. Я хонтове (1 8 9 9 — 1945), А. И. Ш варце (1896-1954) и 
Э. К ам инской.

6 Речь идет  о студен те  Ю рьевского университета в Дерпте 
(ныне —  Тарту, Э стонская Р еспублика), затем  п р о ф ессо р е  С.-Петер
бургск ого уни вер си тета  ю р и сте Б. И .У тине (1 8 3 2 — 1872), с которым 
п о эт есса  познаком илась в 1854 г. в Д ерп те.

7 В опр ос о б  авторстве текста возн ик  в связи  с историей творчес 
кого содр уж еств а  К. К. П авловой с п оэтом  А. К. Толстым, произведе
ния которого в 1860— 1870-е гг. п о эт есса  переводила на немецкий 
язык.

318



М. Ш. Файнштейн, Ф. Гёпферт

8 Цитата и з сти хотвор ен и я  К. К. П авловой «Дума» (1843).
9 В те годы —  Главное управление по делам литературы  и 

издательств.
10 Здесь  «н едостаточн о качественное» (ф ран ц .).
11 Цитата и з сти хотвор ен ия К. К. Павловой «М ладых надеж д и 

убеждений...» (1852).
12 Цитата и з сти хотвор ен ия  К. К. П авловой «Н е пора» (1858).
13 И м еется ввиду и сследован ие Б. Рапгофа «К. Павлова. М атери

алы для изучения ж и зн и  и творчества» (Пг., 1916).
14 ИРЛИ —  И нститут русск ой  литературы  Академии наук СССР  

(Пушкинский дом ).
15 И м ператорская Р оссий ск ая публичная библиотека.
16 Т. е. полностью , целиком  [лат .).
17 В статье, наприм ер, указы валось, что Павлова по п р о и сх о ж де

нию полька, а е е  п о эзи я  оценивалась как «индиф ерентная в общ ест
венном отнош ении» (См.: М алая советская энциклопедия. М., 1938. 
Т. 7. Ст. 881).

18 «Стихотворения и поэмы» Н. П. Огарева выходили в 1937 —1938 гг.
19 И м ею тся ввиду издания: «Былины. Русский исторический  

эпос» (Л., 1938) и «Былины» (М., 1916— 1919. Т. 1 —2.).
20 И м еется ввиду О бщ ество  историков М осковской области.
21 В дек абр е  1836 г. Каролина Карловна Яниш вышла зам уж  за 

писателя Н. Ф. Павлова.
22 И сточник цитирования установить не удалось.
23 4-ое и здание уч ебн ика для 8 класса ср едн ей  школы Н. Н. Ба

ранского «Э коном ическая географ ия СССР» вышло в 1938 г.
24 С тихотворения Т. Г. Ш евченко и А. И. П олеж аева вышли в 

1939 г. в больш ой сер ии , И. 3. С урикова —  в малой сер и и  «Библиотеки  
поэта».

25 Т. е. до  лучш их врем ен  [лат .)
26 Здесь упом инается  библейская легенда о воскреш ении И и су

сом Христом ум ер ш его  Л азаря из Вифании.
27 Куликов и м еет  ввиду сл едую щ ее упом инание Б. Н. Чичерина: 

«Она [Павлова] и у  себ я  устраивала вечера с разны ми представлени
ями, в которы х она, разум еется , играла главную роль. Так в одной  
шараде она явилась К леопатрою  и, сидя в какой-то ванне, своим  
завывающим голосом  деклам ировала стихи» ( См.: Р усские мемуары. 
М., 1990. С. 267).

28 «Б. Л есницкий» —  п севдон им  известного прозаика и публицис
та Б. М. М аркевича (1 8 2 2 — 1884), в 40-е гг. частого посетителя м осков
ских литературны х салонов.

29 «Это другая Беттина для другого Гёте» [ф ран ц .). И м еется ввиду  
Беттина (Елизавета) ф о н  Арним , состоявш ая в п ерепи ск е с Гёте. Была 
безответно влю блена в поэта.



Е. А. Гомербах 
С.-Петербург

К истории русской зарубежной литературы 
Материалы из архива архиепископа Иоанна 

Сан-Францисского (Д. А. Шаховского)*

III.

Из переписки с Б. А. Филипповым
П редставляем ы е материалы  важ ны  не только как непосредствен

н ое  свидетельство о первы х литературны х инициативах русской эмиг
р а ц и и  в о е н н о г о  в р е м е н и , н о  и к ак  и с т о ч н и к  по довоенной  
отеч еств ен н ой  неоф и ц и ал ь н ой  культуре. И стория и того и другого 
плохо док ум ен ти рован а и мало и зучена, п оэтом у  данная публикация 
и м еет  о с о б о е  зн ачени е.

Л и тер а ту р о в ед , издатель, поэт , прозаи к , ж урналист, педагог 
Б орис А н дрееви ч  Ф илистинский (псевдоним  Филиппов) родился в 
С таврополе в 1905 г., в 1924 г. при участии К. К. Вагинова опублико
вал первы е с т и х и 1, в 192 4 — 1928 гг. изучал  м онголистику в ленинград
ском  И нституте восточны х язы ков2, в 1926 г. опубликовал повесть , в 
ф ев р ал е 1927 г. за  уч астие в ф и л о со ф ск о м  круж ке был арестован 
ОГПУ и два м есяц а находился в Д ом е предварительного заключения , 
в 192 8 — 1936 гт. учился в лени нградском  вечерн ем  институте промыш
лен н ого  строительства Главстроя и работал  и н ж ен ер ом  в одном из 
строительны х трестов. В 1929 г. вновь п одвергся  непродолжительному 
ар есту5. В 1936 г. опять бы л ар естован  и до  марта 1941 г. отбывал срок 
в У хто-П еч орских лагерях Н К В Д  (на Соловках), после чего жил в 
Н ов гор оде6. В военны й п ер и о д  работал  в р усск и х  периодических 
изданиях, вы ходивш их на заняты х н ем ц ам и территориях, —  в Новго
роде, П скове, Риге. В 1944 г. эвакуировался в Германию , работал в 
бер л и н ск ой  газете «Н овое слово» \  в 1950 г. переселился в США. 
Вы пустил больш ое число собств ен н ы х сборн и к ов  стихов, прозы, 
ли тературн ой критики, а так ж е участвовал в подготовке и издании 
со ч и н ен и й  А. А. А хм атовой , М. А. В олош ина, Н. С. Гумилева, 
Н. А. Заболоц кого, Е. И. Зам ятина, Н. А. К лю ева, О. Э. Манделынта 
ма, Б. Л. П астернака и др. авторов. П ечатался в ж урналах «Грани» и

* Окончание; начало см.: RS. 1996. II. 2. 
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«Посев» (Лимбург), «В озр ож ден и е»  (Париж), «Новый журнал» (Нью- 
Йорк), газетах «Н овое р у сск о е  слово» (Нью-Йорк), «Русская мысль» 
(Париж) и др. изданиях, писал для русского отдела радиостанции  
«Голос А м ерики», преподавал  в различны х университетах. Скончался  
в штате М эр иленд в 1991 г.

П ереписка Ф илиппова и вл. И оанна продолжалась на пр отяж е
нии многих лет, однак о в данн ую  публикацию  включены лишь те  
письма, которы е относятся  к сам ом у ее  началу, к 1948 г. Тексты  
публикуются по автограф ам  (письма 1-е и 2-е) и м аш инописной копии  
(письмо 3-е), хранящ им ся в архиве архиепископа И оанна Сан-Ф ран- 
цисского.

Примечания
1 По свидетельству Ф илиппова. См.: Филиппов Борис. М узыкаль

ная шкатулка: Рассказы . [Frankfurt am Main; на титульном листе указан  
Вашингтон]: [Изд. автора], 1963. С. 35. О бнаруж ить указанную  публи
кацию не удалось, —  по-видим ом у, она была осущ ествлена под псев
донимом. С огласно Ф илиппову, в 1924 г. вышел в свет и его первый  
сборник стихов. См.: Там ж е; [Б. п.]. Б. А. Филиппов (Г. Петров) / /  
Мосты. [Вып.] 1. [M tinchen]: И зд-во Ц О П Э , 1958. С. 423; [Б. п.]. Б. Ф и
липпов / /  Л итер атурное зар убеж ь е. С. 153. Эту публикацию  такж е не 
удалось обнаруж ить.

2 См. подр обнее: Ф илиппов Борис. М ысли нараспашку.. [Вып.] 2. 
[Б. м.]: [Изд. автора], 1982. С. 1 2 - 1 5 .

3 По его свидетельству. См.: [Б. п.]. Б. А. Филиппов (Г. Петров) / /  
Указ, источник. С. 423.

4 Ф илиппов Б орис. М узы кальная шкатулка. С. 32; Ф илиппов 
Борис. Всплы вш ее в памяти: Рассказы ; Очерки; Воспоминания. Lon
don: O verseas P ub lications Interchange Ltd., 1990. C. 135.

5 См.: [Б. п.]. Б. А. Ф илиппов (Г. П етров) / /  Указ, источник. С. 423.
6 См. п одр обнее: Ф илиппов Борис. Кочевья: Рассказы . [M iinchen; 

на титульном листе указан  Вашингтон]: [Изд. автора], 1964. С.' 48 — 50.
7 См. опи сан ие этого в р асск азе  Ф илиппова «Счастье» (1948 — 

1960): Ф илиппов Б орис. С квозь тучи: П овесть в четы рех рассказах. 
[Miinchen; на титульном листе указан Вашингтон]: [Изд. автора], 1960. 
С. 105—107. «Н овое слово» —  русская газета, выходившая с 1933 по  
1944 гг. в Берлине под редакц ией  В. М. Деспотули (Неллина). В ней  
сотрудничали так ж е Р. В. И ванов (Иванов-Разумник), И. Д. Сургучев, 
Е. Р. О стровский (Романов), Валентин Горянский и др. авторы, часто  
под псевдонимам и. См. п о д р о б н ее  о б  этой газете: W illiam s Robert. 
Culture in Exile: R ussian Em igres in Germany, 1881 — 1941. Ithaca; London, 
1972. P.344 — 347; Труш нович Ярослав. Аресты  руководства НТС в 
Берлине: К истори и  Н ародно-Т рудового С ою за / /  П осев (Ярославль). 
1992. Сентябрь-октябрь. №  5 (1409). С. 118— 120.

8 П о приглаш ению  В. М. Зензинова. См.: Борис П астернак  
(1890—1960); Русская интеллигенция; Борис Филиппов (1905— 1991). 
London: O verseas Publications Interchange Ltd., 1992. C. 75 — 76.
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1. Филиппов — вл. Иоанну

M unchen. 10 апреля 1948 [г.]

Ваш е П реосвящ енст во, благословит е!
Группа русских писат елей-эм игрант ов, объединившихся 

вокруг т ворческого объединения «О т чий Дом», поставила 
своей задачей всем и способами худож ественного слова бо
рот ься за  возрож дение человеческой личност и, убитой эгали
т арны м и нивеллирую щ им  «прогрессом», обездушенной гума
нист ической культ урой и обездуховленной. Сознаем, как слабы 
наш и силы. И  для писат елей  большого дарования непосильна 
эта задача. И  мы обращ аемся к  единст венном у источнику 
силы  — Ц еркви. Ц еркви н а д п а р т и й н о й  и не связываю
щ ейся со все  загрязняю щ им  мут ны м потоком политики. К 
великом у сож алению, полит ика, раздираю щ ая и обезличиваю
щая все  человеческое, в  наш и дни проникла и в церковные и 
около-церковны е круги. М ы т олько писат ели, а не партийные 
деят ели, и мы н е  хот им  разделят ь Ц ерковь на «сергианскую» 
и «иосифлянскую», «карловадскую» [sic. - Публ.] или «констан
т инопольской ю рисдикции»...1 М ы обращ аемся к Вам, близко 
ст оящ ем у и к  лит ерат уре, с искренней и горячей просьбой 
помочь нам: собраны больш ие материалы: проза, стихи, фило
софские и лит ерат урно-ф илософ ские статьи. Мы хотим 
быть услышанньичи, полезны м и. Но сквозь разноголосицу 
парт ийны х и ш овинист ических прений, в  сует е текущего дня 
т онут  наш и голоса, пы т аю щ иеся  — в м еру сил и способнос
т ей своих  — говорит ь о чем-то более значит ельном и надвре- 
менном. М ы н е  богословы и н е  философы: мы только писатели 
и поэты. И  мы н е  посягаем на  многое. Но мы знаем, что 
худож ест венное слово  — также делание, также долг, если по 
совест и служишь слову и С лову или хот я бы стремишься 
служить.

В наш е т ворческое объединение входят , главным образом, 
молодые писат ели «новой эмиграции»: И рина Бушман, Ольга 
Ю рова, Евгения Квесит, П ет р Викторов-Странолюбский, Вла
димир Гацкевич-Каралин, Викт ор Кульбицкий-С вен, Борис Фи
липпов, о.[тец] Сергий Щ укин; худож ники  — Надежда Благо
вещ енская (главным образом, иконописец) и Сергей Голлербах. 
Если Бог поможет, мы вы пуст им в конце мая или в  начале июня 
первы й том альманаха «Отчий Дом» и одну-две книжки наших 
рассказов и ст ихов3. Но нам т рудно н е  т олько в материальном 
от нош ении, а, главным образом, в  моральном: мы одиноки 
среди взвихренны х «осколков разбит ого вдребезги» российско
го полит икобесия и наукобесия4. М ы  — н е  монархисты, не 
солидаристы, не  социалист ы  — воспринимаемся всеми от-
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чужденно: н е  подходим под  уст ановивш ийся образец: говорим  
о личности и вечно-человеческом, а это только раздражает. 
Это письмо  — личн ое  письмо пишущего, но многие из нас  
разделяют мое сам очувст вие полностью. И  мы просим благо
словить Вас наш е дело, а если Вас заинтересует  наш е т вор
ческое и идейное лицо, мы будем рады послать Вам наш у  
декларацию и наш и лит ерат урны е изделия, если они — с 
Божией помощ ью  — смогут увидет ь свет. Адрес наш ей груп
пы: Борис А ндреевич  Ф илиппов, DP Camp 16 M onchehof bei 
Kassel5. И спраш ивая Ваше Архипастырское благословение и 
святительских молитв,

остаюсь преданный Вам, Владыка, 
Ваш берлинский прихож анин6 

, Борис Филиппов.

2. Филиппов — вл. Иоанну
25 мая 1948 г.
В.[Воистину] В[оскрес?].

Ваше Высокопреосвящ енство,
Глубокоуважаемый Владьшо!
Сегодня я получил Ваше письмо, посланное Вами 20 мая, и 

от всего сердца благодарю Вас, Владыко, за него, за память, 
внимание, книж ечку и молитвы. Особенно же — за благосло
вение Ваше наш ем у делу издательскому, всеми русскими кру
гами здесь (или почт и всеми) зауш аемое и преследуемое. Дело  
в том, что мы стоим особняком, вне мышиной возни эмигрант
ских полит ических группировок. Н аш у декларацию, кое-что о 
наших издат ельских начинаниях и планах  — я посылаю в этом 
же письме на другом его листке.

Мать И улиания7 несколько преувеличила мою компет ент 
ность в петербургских-ленинградских церковных делах 20—30-х 
годов. Я, только «приходивш ий» тогда к Церкви и, вообще, 
вере Христовой, был активным участником подпольных ф и
лософских (и, отчасти, полит ических) кружков8. Но через 
нескольких членов эт их кружков, бы вш их одновременно ст у
дентами и ст удент ками Богословско-Пастырских Курсов, 
а — вскоре же — наиболее активными «иосифлянами» (среди 
них — и вт орая жена школьного учителя Ивана М ихайловича  
Андреевского, именую щ его себя сейчас профессором, автора  
нашумевшей легенды  о «катакомбной церкви» в СССР9), и 
через многих знаком ы х м не профессоров (через своего дядю- 
члена-корреспондента Академии Наук проф.[ессора] С. А. К о
зина я был близок к  академическим кругам10), также принад-
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леж авш их к  церковным и ((околоцерковным» кругам, — я по
знаком ился со многими из т огдаш них церковных деятелей. 
К роме того, в  1924—1926 годах руководит елем  нашего фи
лософского кружка был близкий  к кругам «иосифлян» 
проф.[ессор] Сергей А лексеевич  Алексеев-Аскольдов (умер в 
П от сдаме лет ом  1945 г.[ода])п , а м ногие из нашего кружка (в 
т ом числе и я) были духовны м и чадами идейного возглави- 
т еля иосиф лянского движ ения  — о.[тца] Федора Андреева 
(быв.[шего] проф ессора М оск.[овской] Д уховной Академии)12. 
Одним из инт ереснейш их явлен и й  духовной жизни 1920-х — 
1930-х годов были указанны е мною  вы ш е Высш ие Богословско
П аст ы рские Курсы, сущ ест вовавш ие наряду с полу-обновлен- 
ческим Богословским И нст ит ут ом 13. Характеристика этого 
учебного и духовного центра, как учреж дения всецело «иосиф
лянского» (И. М. А ндреевский  и нек.[оторые] др.[угие]) не со
от вет ст вует  истине: на  курсах преподавали: «иосифлянин» 
о.[тец] Ф едор Андреев, «сергиане» архимандриты о.о.[тцы] 
Гурий и А ев  Егоровы, сергианин о.[тец] Николай Чуков и 
м ногие другие14. Само разделен ие церкви на «иосифлян» и 
«сергиан» было воспринят о больш ею частью как преподава
т елей, т ак и слуш ат елей крайне болезненно и привело к 
факт ической смерт и эт ого учреж дения —  ещ е до официаль
ного его закрьипия. Так, резким и прот ивникам и «раскола» 
(подлинное их выраж ение) были личн ы е друзья о.[тца] Федора 
А ндреева  брат ья-архимандрит ы  о.о.[тцы] Гурий и Лев Егоро
вы. Ц ент ром иосиф лян ст ал Храм  Воскресения на Крови (на 
Екат ерининском канале15), Епископы Д им ит рий и Сергий (со
сланны й владыка Иосиф ф акт ически вождем движения быть 
н е  мог), свящ енники о.[тец] Ф едор А ндреев (Сергиевская, а 
зат ем Храм  на  Крови), о.[тец] Н иколай Тихомиров, о.[тец) 
Викт орин Д обронравов (церковь при  Убежище Престарелых 
Арт ист ов) и некот оры е другие, часть м ирян и тайных мона
хинь  — оказались во  главе движ ения, принявш его — на взгляд 
м ногих  — более п о л и т и ч е с к и й ,  чем церковный харак
т е р 16. Нам, сидевш им м ногократ но в  ГПУ-НКВД и их лагерях 
и т ю рьм ах17, импонировала полит ическая острота и цель
ност ь иосифлян, но  мы все, кт о н е  пот ерял еще здравого 
поним ания соверш ающ егося, — н е  могли н е  замечать, что 
иосиф ляне вели  явно  (хотя и н е  желая этого) к  р а с к о л у  и 
обессиливанию  и без того гонимой и обескровленной церкви. 
Все иосиф ляне т ак или иначе погибли: расстреляны, погибли 
в лагерях, в  тюрьмах. Но погибли и «сергиане», и не меньшим 
исповедничест вом и м ученичест вом  запечат лели свои имена 
в истории мученической и с в я т о й  русской церкви совет
ского периода. Те же архим андрит ы  Егоровы, владьиси Сергии,
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Иосиф Таганрогский, Ю веналий и неисчислимое количество  
иерархов, свящ енников, диаконов, мирян  —«сергиан» были за 
точены, замучены, расст реляны 18. Сколько вст рет ил я их 
лично в т ю рьм ах в  1927, 1929 и 1936 годах, в Ухто-Печорском 
лагере НКВД, в  ссылках! Говорить о «предательстве» «офи
циальной» русской церкви Ц еркви Христовой — преступно, 
недостойно, неосм от рит ельно в  лучшем случае! Конечно, 
вопрос о п р и н я т и и  или н е п р и н я т и и  Советской влас
ти — вопрос для Ц еркви н е  только п о л и т и ч е с к и й ,  но кто 
дал нам право здесь, в  б е з о п а с н о м ,  хотя и тяжком, изгна
нии, с у д и т ь  м учеников, гонимых всеми? М огул  и ч н о  засви
детельствовать, что далеко не  все, что официально припи
сывается в  СССР Вам, как Ваше высказывание, в 
действительности принадлеж ит Вам... И  трудно решить: 
что было бы лучш е: блюст и «чистоту риз»  — и оставить 
паству без всякого духовного окормления, или пойти на неко
торое соглаш ение с властью, хот я бы на исповедание л о й -  
я л ь н о с т  и по от нош ению  к  ней. Один из умнейш их церков
ных деятелей  — о.[тец] П авел Флоренский, ближайший друг 
о.[тца] Федора А ндреева, — сначала был духовно близок к  
иосифлянам, но  затем, по наблю дению  многих, совсем отошел 
от них19. Д а и иосиф ляне косились на о. [тца] Павла: проф ес
сорствовал в  ряде т ехнических учебны х заведений, занимал  
крупное полож ение в  Ц ентральном Совете Народного Х озяй
ства и т.[ак] д[алее]. Даже изобретал «для Советов»... М учи
тельное полож ение Ц еркви Русской, долженствующей слу
жить народу русском у в  условиях безбожной советской 
власти, — все эт о н е  учит ывает ся многими здесь, где все 
кажется значит ельно более простым и ясным. Несколько слов 
о пресловутой «катакомбной» церкви. Да, действительно, 
существовали т айны е собрания маленьких группочек иосиф
лян (по 2—3, много 5 человек) — на домах, иногда и с богослу
жениями на кварт ирах у  мирян и опальных свящ енников 
(расцвет — 1927—1928 годы). Были и раньше, а также и позже 
тайные богослуж ения на  квартирах, на которых могло п ри 
сутствовать — в условиях советского сыска — 5—6, m axim um  
8—10 человек. Но т акие богослужения могли быть только  
спорадическими, крайне притом редкими, а уж связи-то в 
какую-то единую  церковь, к а к  о р г а н и з а ц и ю ,  т ехнически  
не могли иметь эт и маленькие, боящиеся собственной т ени  
группочки. Все эт о  — огромной важности «бродильные гриб
ки» для будущего русского религиозного подъема. Все это 
необычайное свидет ельст во несгибаемости русского религи
озного сознания. Но все это — вовсе не к а т а к о м б н а я  
Церковь, как организация или как организм. Очень печально,
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что добросовест ная ложь (он сам верит  своей легенде) гим
назического учит еля И. М. А ндреевского  воспринята с такой 
легкой  верой  и с т акою  радост ью  «П равославной Русью») и 
другими зарубеж ными органами20. Трагедия русского верующе
го человека в  совет ское врем я столь значит ельна, что нельзя 
ее улож ить ни  в  рамки «П равославной Руси», ни в рамки 
предст авлений  от дельны х предст авит елей  «внутренней 
эмиграции» 1920-х — 1930-х годов, случайно или неслучайно 
заброш енны х за  рубежи СССР. В рам ках письма — хотя бы и 
раст янувш егося и бест олково н а п и с а н н о го .— не изложишь 
всего. Д а  и память, исковерканная многими тюрьмами и 
лагерями, — многое искажает, прост о погребла... Но как сей
час пом ню  ст раст ны е споры преж них друзей, ставших те
перь  — кт о «иосифлянином», кт о  — «сергианином», — отом, 
к а н о н и ч е с к и е  или ч и с т о - п о л и т и ч е с к и е  основания 
породили «раскол»? И  пом ню  одно: «каноническая» позиция 
иосиф лян сильна н е  была...

Н емного о деят елях «иосиф лянст ва». 0.[тец] Федор Кон
ст ант инович А ндреев, бы вш ий проф ессор философии Москов
ской Д уховной  Академии, популярны й проповедник и пастырь, 
умер в  1928 или в  1929 году 42—43 лет  от роду. Его похороны 
приняли  характ ер всенародной демонст рации. Похоронное 
ш ест вие т янулось на много кварт алов (отпевали о.[тца] 
Ф едора в  Х рам е Воскресения на  Крови, а хоронили в Алексан- 
дро-Н евской Аавре). В 1927 году о.[тец] Федор сидел в одно 
врем я со мною  — в  соседней кам ере Д П З  (Дома Предваритель
ного Заклю чения) ГПУ на  Ш палерной ул[ицерК Чуть ли ни на 
следую щ ий день после смерт и о. Ф еодора  — его пришли снова 
арестовывать. Вдова о. Ф едора была после его смерти сосла
на  в  К азахст ан (г.[ород] Алма-Ата), его рукописи (в том числе 
и зам ечат ельнейш ая  — «неп р евзо й д ен н а я» — по словам 
о. П авла Ф лоренского  — Аит ургика) погребены  в архивах Ле
нинградского НКВД. О. Ф едор обладал редчайш ей способ
ност ью  — подхода к  людям, редчайш им  обаянием. О. Федор 
был духовным о.[тцом] ст арш его лет ам и своего товарища по 
Академии и друга о.[тца] П авла Ф лоренского. 0.[тец] Павел 
Ф лоренский, н е  от личавш ийся от ню дь внут ренней скром
ност ью  (я, правда, немного, совсем немного знал о. Павла — 
сталкивался с ним  на съездах инж енеров и у  нашего общего 
друга  — проф.[ессора] К онсерват ории М арии Вениаминовны 
Ю диной  — о.[тец] П авел был ст растным поклонником Баха, 
а М. В. Ю дина являет ся лучш ею  в наш и дни его исполнитель
ницею )22, открыто признавался всем, что о.[тец] Федор не
измеримо вы ш е его, о.[тца] Павла, как духовная личность и 
как религиозны й мыслитель. Значит ельно  проще, но не менее
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стойким борцом иосиф лянст ва был о.[тец] Викторин Д обро
нравов, упоминаемый, к  слову сказать, во «Взвихренной Руси» 
А. М. Ремизова23. В конце 30-х годов он получил второй срок 
(кажется, 10-летний) в  лагерях НКВД. Из мирян деятелями  
иосифлянства были (все эт и лю ди могут быть еще живы и 
находятся в  СССР): проф.[ессор] Ленинградской Консервато
рии (ф[орте] — п.[иано]) М ария Вениаминовна Юдина, лучшая  
пианистка России (м.[ожет) б.[ыть] много выше, чем Рахма
нинов и Прокофьев, Гофман и Горовиц)24, крестившаяся в  
17 лет (в 1918 году) еврейка, фанатически преданная Церкви  
и говевшая перед  каждым своим концертом. Эта оригиналь
нейшая фигура дост ойна особого письма; проф.[ессор]
С. А. Алексеев-Аскольдов (автор «Мысли и действительнос
ти»)25; искусст вовед и ориенталист, библиотекарь Универси
тета Александра Н икит ична М акарова и ее младшая подруга 
Елена М ихайловна Сосновская (вторая жена И. М. Андреев
ского) и некот оры е другие26. Все это были люди всецело  
преданные Ц еркви, лю ди ф анат ические и смелые, ярко ант и
советские. Можно было бы почт и поименно указать весь 
«актив» иосифлянст ва, но  это едва ли  представляет инт е
рес: единственно, что м не кажется интересным (я, может 
быть, и ошибаюсь), это  — некоторый налет хилиазма или, в 
лучшем случае, повы ш енны й эсхатологизм всей этой группы. 
И, в значит ельной ее части, одностороннее увлечение аске- 
тикой Игнатия Брянчанинова, в  которой они видели альфу и 
омегу всей русской духовной мысли и жизни (сейчас таков за 
рубежом И. М. А ндреевский)21. Вот пока что первые наброски, 
подсказанные м не памятью, об иосифлянах и их взаимоотно
шениях с «сергианами». Думаю, что припомню кое-какие ха 
рактерные дет али и незам едлит ельно сообщу их Вам, Влады
ка. А пока что прост ит е меня за рваную  лоскутность эт их  
моих первы х воспом инаний. Тем более, что я боюсь писать 
общеизвестные вещ и. Сейчас перехож у к нашим издательским 
и писательским начинаниям  и привож у Вам целиком и наш у  
(<Декларацию». П рост ит е и за мой почерк  — я старался 
писать как можно разборчивей и лучше.

Декларация т ворческого объединения писателей

«Отчий Дом»

В бесновании войн, револю ций, тоталитарных режимов и 
демократических деспот ий, в  свистопляске теорий и социаль
ного реформаторства  — забыли ч е л о в е к а .

Забыли ж ивую жизнь, забыли  — и вспомнить не хотят  
о личности человеческой, еще не до конца механизировавшейся,
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ещ е продолж ающей любить, страдать, радоваться и печало- 
ваться самой по себе, а н е  по  дирижерской палочке коллекти
вистического или демократического авторитаризма.

Сот ворили себе множ ество божков, целую  иерархию цен
ност ей  — с общ ест венны м  м нением , модой и безбожным 
царст вием Божиим на  зем ле во  главе.

Н овая т роица победно ш ест вует  по городам и селам мира, 
и исчезаю т  с ли ц а  зем ли целые ст раны и народы.

П ропадаю т  бесследно н е  т олько творчество, но и само 
ст рем ление к  нему. Ибо всякое т ворчест во требует осозна
ния  вечност и или, по  крайней  мере, долговечности творимого.

Сельский хозяин  и рем есленник, предпринимат ель и купец 
н е  могут  начинат ь свое т ворчест во жизни и радости ее, 
сознавая, что завт ра война  смет ет  их пашни, мастерские, 
заводы  и магазины  с лица  земли.

Инж енер и архит ект ор н е  могут  творить, ибо сознание, 
что их ирригационны е сооруж ения, мосты, дворцы, дома и 
плот ины , храмы и м узеи завт ра будут  разруш ены  воздушным 
налет ом, — делает  их т р уд  бессмысленным.

Врач груст но уст упает  свое м ест о специалист у по бак
т ериальной  войне  и от равит елю .

А  писат еля и свящ енника заст авляю т  благословлять 
смерть, палачей и т о лп у  осквернит елей, грядущ их в никому 
неведом ое и ненуж ное завт ра.

М ы уже н е  верим  в  божков гуманизма. Но мы знаем, что 
забы т ы й всеми ч е л о в е к  ещ е борет ся со смертью, еще 
сопрот ивляет ся его дух  давящ ей ст ихии идоложертвеннои 
цивилизации.

И  мы вспоминаем слова великого пророка: «Господи! сила моя 
и крепость моя и прибежище мое в  день скорби! к Тебе придут 
народы от краев земли и скажут: "Только ложь наследовали наши 
отцы, пуст от у и то, в  чем нет  никакой пользы". Может ли 
человек сделать себе богов, которые, впрочем, не боги? Посему 
вот, Я  покажу им ньш е руку М ою  и могущество Мое, и узнают, 
что имя М ое  — Господь» (Иеремия, XVI, cm. 19—21).

Нас мало, и материальные силы наш и ничтожны. Демо
кратия и коммунизм нам не  дают даже возможности слова. Но 
мы знаем, что «не в силе Бог, а в  правде», — и надеемся, что нас 
услышат сквозь все рогатки цензур и полиций всего мира.

Сейчас в  наш ем объединении собрались только русские  
писат ели  — полит ические эмигранты. Н о мы не замыкаемся 
в  узкие национальны е, парт ийно-полит ические или к он ф есси 
ональны е рамки.

К огда руш ат ся  уст о и  м и р о во й  ж изни, когда  порожден
н а я  н ам и  ц и в и л и за ц и я  и к ульт у р а  гр о зи т  убит ь нас самих,
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творцов ее, — мы, как никогда, чувствуем величие слов: 
«несть еллин, ни  иудей», — и зовем писателей всех наций, 
всех писателей, кт о ещ е н е  забыл, что он — человек, сосуд  
Божий, — вст упит ь в  Отчий Дом Вечной Радости и Правды.

Ибо прав мудрец, возгласивш ий, что ценность личност и  
человеческой вы ш е царст в и миров.

Но н е  самоутверж дающ ей себя личности автономной, а 
личности с о б о р н о й  и верую щ ей в  бессмертие и назначение  
свое.

И нициат ивная группа Писательского Объединения 
«Отчий Дом»: С вящ енник о . [ т е ц ]  С е р г и й  Щ у к и н  (DP 
Camp «Fischbeck» 24а Hamburg-Neugraben), Б о р и с  Ф и л и п 
п о в  (DP Camp 16 M onchehof bei Kassel), И р и н а  Б у ш м а н  
(13а Coburg-Franken, W eichengereuth 3), В л а д и м и р  К а р а -  
л и н  (DP Camp 16 M onchehof bei Kassel), П е т р  В и к т о р о в -  
С т р а н о л ю б с к и й  (Марокко), В е р а Г а р ц е в а - К в е с и т  
(14а Esslingen/N eckar, Stuttgarterstrasse 31, w.4), В я ч е с л а в  
О з е р о в - З а в а л и ш и н  (М ю нхен)28.

Содержание первого тома лит ерат урного сборника 
«Отчий Дом», сданного в  печать:

1. Б о р и с  Ф и л и п п о в .  Из книги «Кресты и перекрест 
ки»: а) М онаст ырь (история закрытия женского монасты
ря — И оанно-М ариинского близ Ставрополя Кавказского  — и 
превращения его в  1921 году в  колонию для малолет них п р е
ступников); б) Л егенды  (легенды революции: легенда о К ерен
ском, легенда о Н иколае Угоднике и Николаевском мосте в 
Петербурге-Ленинграде); в) К риница (литерат.[урный] этюд: 
монастырская криница в  1920—1921 году близ Ставрополя 
Кавказского); г) Б родяги (три бродяги: эст ет -инт еллигент , 
сказитель бы лин К от ом кин  — бы вш ий полковник царской  
ирмии — и бы вш ий ли ц еи ст  или правовед; «духовное» бро
дяжество и т .[ак] д.[алее]); д) Курочка (из ж изни заклю чен
ных в Ухто-Печорском ла гер е  НКВД в 1937 г.); е) П асхальное  
яйцо («философ ический» рассказ о персонализм е и м онадо
логии)29;

2- А л е к с а н д р  К о т л и н . Ф лаг в море. 10 ст ихотворе
ний20;

3. И р и н а  Б у ш м а н . Новеллы о часах. Роман. Часть I 
(история девуш ки  — ст удент ки Ленинградской Академии Х у 
дожеств, ж ившей в  Царском Селе и попавш ей в 1941 году к 
немцам: Академия Худож еств 1940—1941 годов, первые месяцы  
войны, голод в  Царском Селе, немецкие комендатуры и казар- 
МЬ1> эвакуация, в лагерях Германии и т.[ак] д.[алее]);

329



RUSSIAN STUDIES

4. И в а н  Е л а г и н  . С т ихи31;
5. М а р г а р и т а  К ю з и с . Стихи;
6. А л е к с а н д р  Н е й м и р о к .  С т ихи32;
7. О л ь г а  Ю р о с о в а .  Ш околадные рассказы (три не

больш их рассказа из ж изни Д и-П и в  лагерях американской 
зоны);

8. П е т р  С т р а н о л ю б с к и й .  За  пределом упругости 
(голод в  лагере  во ен н о п лен н ы х  в  Герм ании 1941—1942 г.г. — и 
см ещ ение все х  м оральны х предст авлений  «за пределом упру
гости»);

9. Е в г е н и я  К в  е с и т . Стихи;
10. Ю р и й  М а е в  . Ст ихот ворения;
11. В а л е н т и н  К р и в и ч .  Из неопубликованных стихов33;
12. О л ь г а  Ю р о в а .  О бденок (рассказ из жизни «пар

т изанского» района в  Белоруссии 1943 г.);
13. И р и н а  Б у ш м а н .  Л ирика (10 стихотворений);
14. В л а д и м и р  К а р а л и н .  Одиночество. Повесть 

(жизнь русского комсомольца: 1940—1946 годы; ученье в музы
кальном т ехникуме, пат риот изм  первы х месяцев войны, плен, 
участ ие в  Освобод.[ительном] Движ ении, немецкий концла
герь, разгром Германии, ж изнь в  побеж денной Германии; рели
гиозны й кризис и увлечен ие идеей м онархии и т.[ак] д.[алее]).

Град Н евидим ы й (отдел альманаха)

15. А н д р е й  К о з и н .  Взыскующие Града Н ев и д и м о го  
(статья, посвящ енная «Граду Н евидимому» у  всех народов. Ки- 
тежская легенда и русская культура и судьба России и т . д.) !

16. М а к с и м и л и а н  В о л о ш и н .  Китеж. П о эм а (п ер еп е-
чатка)35; *

17. В . Р . [ о ж д е с т в е н с к и й ] .  Стихи о Китеже (не
опубликованны е ст ихи ст алинского лауреат а)36;

18. Б о р и с  Ф и л и п п о в . Град Н евидимый. Поэма37.

Города родины  наш ей (раздел альманаха)

19. С е р г е й  П е т р о в . П ет ербург-Л енинград (душа го
рода. П ет ербург и русская культ ура. П ет ербург и судьбы 
России)38;

20. О с и п  М а н д е л ь ш т а м .  Ст ихи о Петербурге (пере
печат ка)39;

21.  А л е к с а н д р  К о тл и н.  Стихи о Ленинграде; ^
22. А л е к с а н д р  П а р ф е н о в .  Ст ихи о Петербурге4 ;
23. «Петербургское» (выдержки из Гоголя, Достоевского, 

Блока, Розанова и Сологуба о П ет ербурге и петербургском в 
русской судьбе и культ уре41.
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Переводы

24. Н ем ецкие баллады (три немецкие баллады в перев.[оде] 
И. Бушман).

Философия

25. С е р  г  е й  Л е в и ц к и й  . Гносеология самопознания42.
Общий объем сборника  — 336 страниц (21 печатный

лист). П еред т ит ульны м листом  — фронтиспис работы  
худ.[ожника] С е р г е я  Г о л л е р б а х а  (члена «Отчего 
Дома») — «М едны й Всадник» (сложная композиция, пытающа
яся передать эт апы русской истории и русскую судьбу).

П о д г о т о в л е н ы  к  п е ч а т и :  второй том сборника 
«Отчий Дом» (в «Городах» — Москва; II часть «Новелл о 
часах» И. Бушман, I  часть романа Б. Ф илиппова «Дни» (исто
рия подпольны х идеалист ических кружков в  СССР 1921— 
1936 гг.[одов]) рассказы, повести, стихи, переводы, философ
ские статьи). К нига рассказов Б. Филиппова «Кресты и 
перекрестки» (русская жизнь 1920—1947 гг.[одов], — СССР и 
эмиграция; размыш ления; философические повести). Книга 
рассказов Виктора Свена (жизнь 1930—1940 гг.[одов]). Книга 
рассказов И. Буш ман «Красное и серое» (жизнь в 1945 г. [оду] 
в Советской оккупационной зоне в  Германии). Книга рассказов 
Ольги Ю ровой  — «Рассказы о второй пят илет ке». Роман 
Вл. Каролина «Счастье»(1940—1945 годы). Книги стихов: 
Б. Филиппова, И. Елагина, И. Бушман.

Мы более, чем далеки от д е к л а р и р о в а н и я .  Весь смысл 
творческого объединения  — создание идейной, « п р о б л е м 
н о й »  худож ественной лит ерат уры, для авторов коей кроме 
вопросов «что?» и «как?» все время стоит вопрос «зачем?» и 
«для чего?». И деи «Отчего Дома» должны не з а я в л я т ь с я ,  
а в о п л о щ а т ь с я  в  худож ественной прозе, стихах, ф ило
софских ст ат ьях и философской публицистике (последние 
будут занимат ь в  альманахах не  более 10—15% всего их 
объема). М ы наст олько далеки от мысли о д е к л а р и р о в а 
нии,  что нигде н е  думаем пока что опубликовывать и наш у  
декларацию, нарочит о и сост авленную  в очень общ их и сум
марных чертах. Весь худож ественный материал сборников и 
книг отражает жизнь России в  1918—1945 годах, жизнь русской  
эмиграции в 1942—1948 годах, касается современных проблем  
жизни, философии, искусства. Также насыщена «проблемати
кой» большая часть публикуемы х стихов. Вместе с тем, 
Редакторы сборников и книг всячески избегают (стараются 
избежать) всякой навязчивост и, назойливост и в отвоплоще- 
нии дорогих нам всем идей. Если — Бог даст  — нам удастся
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наш е начинание, будем рады послат ь Вам, Владьша, авторский 
экзем пляр каждого наш его издания, — с самой горячей прось
бой поддерж ать наш е издат ельст во н е  только молитвой и 
благословением  Свят ит ельским Вашим, но и Вашим личным 
участ ием  в  на ш и х сборниках  — все  мы знаем, высоко ценим и 
лю бим  Ваши произведения. Сейчас, как я  уже написал, первый 
т ом наш его сборника уже месяц, как сдан в  печать в полном 
своем объеме (большая часть его сдана в  печать еще в январе 
эт ого года). Но я до сих  пор  — несм от ря на  многочисленные 
поездки  к  издат елю , письма, хлопоты, — ещ е не сдвинул дело 
с мерт вой т очки... М есяц т ом у на за д  издат ель обещал закон
чит ь печат ание, брош ю ровку и окончат ельное оформление 
сборника к  середине ию ня месяца. Н о сейчас не  имею никаких 
сведений  от него уже целый месяц. В -условиях Германии 
печат ание больш ой н е п о п у л я р н о й ,  н е  к о м м е р ч е с 
к о й  (не авант ю рной, напр.[имер]) книги  — вещ ь необычайно 
т рудная... В самы е п о сл ед н и е  дни, впрочем , появились, ка
жется, какие-т о  другие, более ш ирокие возмож ности орга
н и за ц и и  русского идейного  издат ельского  дела, — но пока
м ест  эт о все  в  сост оянии  п роект ов  и предполож ений. Еще 
раз п р о ш у прощ ения , Владыка, чт о я  т ак  мелко написал Вам 
о н а ш и х  декларации , п и са т ельски х  и издат ельских планах и 
т .[ому] под[обном]. Х от елось  побольш е сообщить Вам о 
на ш ей  гр уп п е  — пока  мы н е  можем послат ь Вам наших 
сборников и книг. А, вм ест е с тем, в ес  писем  в Америку, 
п риним аем ы х н аш ей  почт ой, весьм а ограничен. Просим 
В аш их С вят ит ельских  м олит в и благословения нашего на
чинания, Владыка.

Глубоко уваж ающ ие Вас члены Творческого О бъеди н ен и я  
П исат елей

«Отчий Дом».
P.S. С пеш у прибавит ь, что т ворческое объединение наше 

первоначально (в несколько ином сост аве) возникло в Берлине  
в  окт ябре-ноябре 1944 года, где просущ ест вовало (нелегально, 
конечно) в  т ечение нескольких т ревож ных месяцев.

Еще раз благодарю Вас за вним ание, забот у и такую 
дорогую  для нас  — в наш ей скит альческой жизни — любовь и 
прош у Вашего Свят ит ельского благословения.

Ваш пост оянны й прихож анин в  Б ерлине (на N a ch o d s tra sse )  
в  1944 году

Борис Филиппов
16 M onchehof bei Kassel, DP Camp 25 мая 1948 [года].
Благодарю Вас, Владыко, за обещ анную  посылку. Мне очень 

стыдно, что мои слова о наш их т ягост ны х обстоятельствах 
привели  Вас к  Ваш ему столь дорогому для м еня по душевному
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теплу и лю бви  подарку. И  я, и моя мама, и моя тетка  
благодарим Вас ото всей душ и43.

3. Филиппов — вл. Иоанну
18 /Х  1948 [г.]

[...] Хочет ся сказат ь немного о тех, кто подобно мне и 
моей семье очут ился в  эмиграции с сентября-октября 1944 
года или немного раньш е. Очутился  — после достаточно 
пестрой советской биографии, в  которой были и увлечение  
марксизмом и коммунизмом, и подпольные философские и 
философско-религиозные кружки; и увлечение «пафосом совет
ского ст роит ельст ва» и все более и более растущая близость 
к церкви;' и сравнит ельно успеш ная советская «инженерная» 
или артистическая карьера  — и неоднократное пребывание  
в тюрьмах и лагерях НКВД. При этом, нужно заранее отме
тить, лю ди приходили  ко всем у эт ому искренне, не из «карь
ерных» соображений, а из-за какой-то большой и мучительной  
работы, соверш аю щ ейся в душе. И  к «пораженчеству» 1941— 
1943 годов, и к В ласову  — эти лю ди приш ли также не просто, 
а с большими колебаниями, мучительными сомнениями в пра
воте своего пут и44. И  в  результ ат е  — несколько дикая на 
взгляд пост ороннего наблю дат еля особенность: глубочайшее 
недоверие, более того, ненавист ь всех эт их лю дей (— нас) к 
всевозможнейшим т очно или расплывчато очерченным и фор
мулированным полит ическим  и идеологически-политическим  
«измам»: лю ди изверились и ни  в  какие слова и магические 
заклинания больш е н е  верят: слишком много слов наговорено  
за тридцать лет  было, да и говорится вокруг.

И вот мы вы брош ены  судьбой на Запад. И  вст рет или  
здесь, в российском рассеянии, монархистов б е з  и д е и  мо
нархии, а лиш ь с полузат ухш им эмоциональным запалом ура- 
шапкамизакидательства и чаяний обиженных и ущ емленных  
самолюбий; солидарист ов  — с длиннейш ей абстрактной про
граммой и скучнейш ими идеологическими построениями, где 
государственно-обязательный диалектический материализм, 
М аркс-Ленин-Сталин  — подменяются морально-навязы- 
ваемым обязат ельным же идеал-реализмом и Лосским- 
Бердяевым-Ш тернером45; мы столкнулись с рядом промежу
точных т ечений  и с от дельными осколками социалист ических 
11 демократических групп. И  когда мы говорим наш им знако
мым, часто очень хорош им людям: — «Господа, а не  кажется 
ли. Вам, что все  это  — вчераш ний день; что Ваша идея 
персонализма — дост ат очно жалкая попытка преодоления  
пгипиномии, неизбеж ной и вековечной: свободная личност ь
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общ ест венное благо; что солидаризм  — вовсе хуже, это по
пытка, от т олкнувш ись от коллект ивист ической, социалис
т ической  личност и, как-нибудь н е  прист ат ь к христианской 
с о б о р н о й  личност и; что  — при  всем уважении к самой 
и д е е  м онархии  — нельзя  весь век  пробавлят ься одной декла
м ацией о С вят ой Руси и ее ист орических традициях; что надо 
иногда чест но и искренне сказать: эт о все  — вчерашний 
день», — т о нас нем едленно  обвиняю т  в нигилизме, в том, 
что крит иковат ь легче, чем созидать, и т.[ак] д[алее]. А ведь, 
в сущ ност и, ещ е больш ой вопрос: нужно ли  задаваться целью 
пост роения эм игрант ских п а р т и й ?  В чисто-политической 
област и я уже вы сказы вал Б орису И вановичу Николаевскому 
и Д а ви д у  Ю льевичу Д о ли н у  свою  мысль, что мы переживаем 
момент, когда полит ические п р о г р а м м ы ,  а тем более 
и д е о л о г и и ,  созданны е в  т орричел[ли]евой пустоте жизни 
на чужбине, — прост о в р е д н ы 46. В лучш ем  случае, нужны 
ш и р о к и е , многообъем лю щ ие и в  самых общ их чертах наме
ченны е программы  — п л а т ф о р м ы . Ну, да это — область 
«внеш него» человека. Гораздо хуже, что политическая мы
ш иная возня заразила  и област и духовной жизни: школу, 
искусст во и саму Церковь. Русские гим назии: в  Мейхегофе-Кас- 
сель — «орт одоксально»-солидарист ическая; в  Шлейсхейме- 
М ю нхене  — крайне-монархическая; в  других городах — то 
социалист ические (Гамбург-Фишбек, Регенсбург), то монархи
ческие. А  многие, ох, м ногие ст араю т ся в  Церковь принести 
и привнест и т у  же полит ическую  игру. И  начинается: один 
из близких к  церкви деят елей, И ван М ихайлович Андреевский, 
ф анат ически проповедую щ ий возврат  к  «благословенным и 
святым врем енам Царя М ихаила  Ф едоровича, когда в жизни 
государст ва была осущ ест влена идея русской теократии: 
от ец-пат риарх, сы н-царь-государь»47, — заявил о том, что 
т от  свящ енник, «кто одинаково от носит ся к прихожанину- 
м онархист у и прихож анину, скажем, демократу, — еретик и 
н е  христ ианин даже»; он же всячески поносит  не только 
м у ч е н и ч е с к о е  духовенст во в  СССР (кроме мифической 
«катакомбной церкви»), но  и т аких подвиж ников церкви зару
бежной, как о.[тец] А ндрей  Рымаренко («лже-старец», «пред
т еча ант ихрист а»)48; другие деят ели, в  том числе из числа 
духовенст ва, вст упили в  т от  или иной «чин» Национально
Трудового Союза (организованного «орденски»)49 или являются 
больше монархистами, чем служ ителями Церкви.

И  вот, уже несколько лет  за рубежом находятся сотни 
тысяч бы вш их совет ских лю дей. Часто ровесников Октября. 
Часто его деят елей. Еще чащ е — вт орое и т рет ье поколения 
револю ции. Эти лю ди вы росли или без Бога, или в ненавист и
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к религии и Богу. Весьма немногие  — с верой в Бога. И  эти  
уже — с крепкой верой. Ибо революция сослужила и хорош ую  
службу религии: от секла от Церкви равнодушных и т епло
хладных. Но очень м ногие вчераш ние комсомольцы и коммунис
ты пот янулись именно к  Ц е р к в и .  Н е к «измам» и мышиной 
возне эф емерны х полит ических группировок: слова и поли
тические идеи умерли: распят ая Россия не верит уже закли
наниям полит ических магов и дельцов: русские и вообще-то 
всегда были р е а л и с т а м и ,  даже р е л и г и о з н ы м и  м а т е 
р и а л и с т а м и :  недаром в X II уже веке в Новгороде Великом 
была воздвигнут а церковь «во имя уверения неверного Фомы»: 
недаром т ак р е а л е н  наш  величайш ий мыслитель Николай 
Федорович Ф едоров50; а уж после 30 лет  неизбывных страда
ний — никакая вера  в  с л о в а  не  устоит. И  нас прежде всего 
привлекла в Ц ерковь н е  моралистическая проповедь (отчего 
так и прет ят  фразы о «социальной проекции христианства- 
солидаризма»), а Всецелая Полнота, Всецелая Ж изнь, Само 
Лицо Христа. П риходит ся часто наблюдать совершенно без
грамотную религиозно  советскую молодежь: она т я н е т с я  
к вере органически. А  много декламирующ ие о церкви монар
хисты, солидаристы и пр.[очие] деятели  — устроили из цер
кви полит ический клуб: «средоточие русскости» и пр.[очее]. 
И это очень хорош о чувст вую т  самые серые, «подсоветские». 
Как,бесконечно вредно  для Ц еркви это смешение религиозных 
и политических задач! Как оно отпугивает и ее новых детей, 
пришедших в  Ц ерковь от безмерного с т р а д а н и я  или по- 
«шатовски»: «ат еист  н е  может быть русским» (а нацио
нализм за эт и годы страш но вырос, но особый, н о в ы й  
национализм  — русский национализм  — интернациональный, 
«всечеловечество»)51. И  как бесконечно озлобляет эт их лю дей  
по меньшей мере неум ная ругот ня «советской церкви», «со
ветской морали», «советской патриархии»... А  иногда — и 
«аморального нового поколения»... Я  знаю  очень верую щ их и 
хороших лю дей из «советских», которые не могут без содро
гания видет ь № №  «Православной Руси» — из-за системати
чески помещаемой там (простите, Владыко, за от кровен
ность!) лжи, клевет ы  и полит ически слишком обнаженной 
пропаганды. И  приходит ся слышать: — «Неужели ошибка, 
что мы здесь, что мы н е  на родине? Неужели мы — изменни- 
хи-преступники? Ведь иногда хочется вернуться в СССР и 
сказать: «Я был ваш им врагом, враг и сейчас, — веш айте меня, 
но на родной русской березе. А  в эмиграции я уже задыхался. 
Я не мог вы носит ь полит ической затхлости, ущ емленных  
самолюбий, склок и грязны х полит ических сплетен. Веш айте 
меня скорее!..» Уверяю Вас, преосвящ енный Владьию, эти слова
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я несколько раз слышал. Они  — н е  вымысел. Слава Богу, что 
м ногие из наш ей Ц еркви н е  поддались этому. Такие священни
ки, как о.[тец] А дриан, о.[тец] Сергий Щ укин (совершенно 
исклю чит ельны й человек, зам ечат ельны й деятель, большой 
учены й и [слово пропущ ено. — Публ.] в  прошлом, старый 
церковны й деятель), уехавш ий  из наш его лагеря в Марокко 
о.[тец] М ит роф ан Зноско и ряд  других  — не поддадутся 
никогда угару полит ической гры зни52. Н о если в Церкви и есть 
незараж енны е члены, т о у  нас нет  сейчас ни издательств, ни 
газет , ни  ж урналов хот я бы элем ент арно-приличны х (я говорю 
о Европе).

Если ст арая эмиграция имела какой-т о литературный 
«лик» и лит ерат урную  «документ ацию » (хороши они или 
плохи, но  и «С овременны е За п и ски » и «Числа», и органы 
Бердяева, «Нового Града», евразийцев  были культурными яв
лениям и)53, т о мы, новы е эмигранты, н е  успели создать н и 
ч е г о .  А  есть и силы, и мысли, и т емперамент ы, и стремления. 
Но лит ерат урное лицо  нового эмигрант ского поколения — 
ужасно: безграмот ны е «детективы», сонники, песенки Вер
т инского54, безнадеж но серы е «Посевы» и «Эхо»55, тоненькие 
книж онки со сквернейш им и ст ихами и прозой. 2—3 приличных 
книжки (А. Ивановского, Ив. Елагина) — н е  в  счет56. Музыка... 
Ц ы ганские песни, хоры  залихват ских песенников с фальсифи- 
цированно-русским реперт уаром... И  хваст ливы е «Дни русской 
культ уры»  — с речами, пест рящ им и именами плохо знаемых 
самими ораторами деят елей русской культ уры 51. Есть от чего 
придт и в  от чаяние! Слава Богу, что ещ е сохранились единицы, 
от дельны е лица, н е  окончат ельно убивш ие душ у свою. Мне 
было от радно вст рет ит ь т аких лю дей  н е  только в Церкви, 
а и среди социалист ов (Борис И ванович Николаевский, 
Д. Ю. Долин), и среди бы вш их коммунист ов. И  — меньше 
всего  — среди правых. Зат о я вст рет ил среди монархистов^ 
(и играю щ их некот орую  роль) одного из очень  — по меньшей 
м ере  — ст ранны х деят елей, связанны х, очевидно, не только 
с советскими органами сыска, но  и с немецкими, как многие 
говорили. И  вот, при ст олкновении со всей  этой «суетой сует 
и всяческой сует ой»58, у  т ак назы ваем ы х «подсоветских» 
лю дей  начинает  раст и ф изиологическое от вращ ение ко в с я 
к о й  полит ике: «дома» привы кли ником у и ничем у не верить, 
а здесь  — увидели мы ш иную  возню . И  как необходим был бы 
сейчас серьезны й религиозно-наст роенны й, общественно-по
лит ический  и лит ерат урны й орган и хорош ая газета, пе 
играющ ая в  «измы»! Забыл сказать: больш е всего раздражает 
во всех  направлениях зарубеж ья эт о ст ремление быть «эли
той», «ведущим слоем», причем  лица, на  это претендующие
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(деятели т ех  или ины х парт ий и группочек), так морально  
непривлекательны и интеллект уально слабы, что вызывают  
усмешку: «ишь, носит ели  идеи "служения высшим ценнос
тям"!». Д а и вообщ е прокламирование в  платформах и про
граммах «элиты» от зы вает  тем же ущемленным самолюбием: 
«без нас о н и  н е  обойдутся»... «Мы им покажем еще»... А  к 
Церкви эти «носит ели идеи служения верховным ценностям» 
относятся т ак же, как и большевики: и с п о л ь з  у ю т  в своих 
партийных инт ересах. Возвращаюсь к журналу и газете: это 
должны быть надпарт ийны е органы, о б я з а т е л ь н о  серьез
ные, лиш енны е р а з в л е к а т е л ь н о  -рекламного характера  
западноевропейских массовых изданий: русские серьезны и не  
любят «развлекат ельных» газет  и журналов. Большевики это 
отлично понимают. Ну, и сейчас даже, когда многие круги 
говорят о необходимост и быть готовыми к борьбе с больше
виками, к  войне с советами, — многие ли  понимают, какую  
важную роль сыграли бы в этом с е р ь е з н ы е  органы  — не  
игра в украинст во, в  розенберговщ ину59, не повт орение роко
вых ошибок нем цев  — «разделителей» России, не  игра в по 
литические группировки, — а настоящ ие р у с с к и е  органы: 
толстый еж емесячный журнал и общедоступная газета  
(ежедневная). И  обязат ельно стоящ ие на высоком культурном  
уровне. Но, увы, все это неосущ ествимо! А  жаль. Ибо сейчас 
борьба с больш евизмом может вестись только через Церковь 
и через воист ину российские органы печати: не узко-ш овинис
тические, не  рест аврат орские, не  призываю щ ие к смакова
нию запаха лет описной  пыли, а смотрящие вперед, в завтра, 
в вечную, а н е  вчераш ню ю  Россию. А  такой орган никоим  
образом не мыслим б е з ц е р к о в н ы м  или в н е ц е р к о в н ы м  
(что отнюдь н е  означает  его, т ак сказать, школьную «тео- 
логизацию»). Вообщ е опыт моей работы за эти годы показал: 
к русскому человеку, если он серьезен, с «вербальными» про
граммами лучш е сейчас не  соваться... И  если он идет всерьез 
против р е л и г и и  больш евицкой (ибо ленинизм  — религиоз
ная догма во всех  отнош ениях), то только под знаменем  
Истинной Веры.

Немного о себе: м не иногда страшно: можно ли обнаженно 
и искренне д о  к о н ц а  писат ь х у д о ж е с т в  е н н ы е  произ
ведения? Н е грех ли  отвоплощ ать себя в образах или созда
вать образы других лю дей? Не есть ли  это великий грех: 
человечество и т ак загружено бесчисленным количеством  
(<мнимых», воображ аемых существ, созданных искусством и 
живущих иногда более реальной жизнью, чем сущ ествующ ие 
реально личност и. Они, эти герои литературы, театра, изо
бразительных искусств, кино, — влияют  на миллионы пот ре-
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бит елей т ого или иного искусст ва  — слушателей, зрите
лей, — и на  реальную  духовную  ж изнь почт и не остается сил: 
эст ет ика вы холащ ивает  дух, приучает  его к пассивному 
пот реблению , насы щ ает  образами  — вымыслами, отучает 
от самоуглубления, от подвига веры, от т ворческих усилий. 
И  нарож дается поколение эст ет изированны х «хлюпиков», 
безвольных, безверны х, пассивны х. И  хот я и ставишь перед 
собой н е  т олько вопросы: «что?» и «как?», но и «для чего?» и 
«зачем?», — но  возникает  уже вопрос н е  о том или ином своем 
произведении: а н е  вредно  ли  оно? Н е греховно ли? (Особенно, 
когда оно предельно и с к р е н н е ) .  Возникает  вопрос и о 
в с я к о м  искусстве: н е  грех  ли  оно по существу? Частично 
ст авлю  эт от  вопрос в  одном из рассказов-размыш лений своей 
книги «Кресты и перекрест ки»: «Разговоры по поводу и без 
повода». Ставлю, мучаю сь эт ими вопросам и (писал и говорил 
об этом и о.[тцу] Адриану), — но  пиш у: т ак уж создан человек: 
н е  могу от казат ься от чего-то прям о-т аки н а в я з ы в а е м о 
г о  мне: пиш и! пиш и! П роцесс т ворчест ва для меня мучите
лен  — н е  т ехнически, а морально. И  когда вещ ь уже написана, 
я как бы освобождаюсь от чего-т о ст раш но тяжелого, гнету
щего — и успокаиваюсь, взды хаю  с облегчением. И плохо 
помню  написанное. Забы ваю  его. Н о н е  есть ли поэтому 
писат ельст во  — какая-то болезнь, как бы выбрасывающая все 
вредное душ евном у организму? И  хот я я и пытаюсь бороться 
с этим, но  н е  могу. И  хот я и от бираю  из написанного, — то, 
что по моем у предст авлению  нужно, а остальное (не менее 
половины ) уничтож аю, — но  как легко здесь впасть в искуше
ние, в  самообман, в  самообольщ ение! А  вмест е с тем, что-то 
нудит  писат ь о наш ем поколении, о наш их смятенных днях...

Комментарии
1 П еречислены  различны е группировки в русск ой  православной 

церкви. С ерги ане —  стор онн ики  вл. С ергия (в м и ру Иван Николаевич 
С трагородский, 1 8 6 7 -1 9 4 4 )  —  с 1917 г. м итрополита Нижегородско
го, в 1925 г. ставш его такж е зам ести телем  патриарш его местоблюсти
теля, в ию ле 1927 г. вы ступивш его с дек ларац ией  о лояльности к 
советск ой  власти (была опубликована в печати в августе) и впослед
ствии активно сотрудничавш его с р еж и м ом . В 1934 г. вл. Сергий стал 
м итрополитом  М осковским  и К олом енским , в 1937 г. —  патриаршим 
м естоблю стителем , в 1943 г. —  патриархом  М осковским  и всея Руси. 
См. о нем  подр обнее: D ie R u ssisch en  O rth odoxen  B ischofe von 1893 
1965. T. VI. S. 1 68— 191. И осифляне*—  стор онн ики  вл. И осифа (в миру 
И ван С ем енович  П етровы х, 1 8 7 2 -1 9 3 8 )  —  с 1926 г. митрополита 
Л енинградского, которы й в январе 1928 г. вм есте с митрополитом 
А гаф ангелом  и его викариями п одп исал  акт отхода от митрополита 
Сергия и затем  возглавил этот раскол. Вл. И о си ф  бы л лиш ен кафедры.
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запрещ ен в свящ ен н осл уж ен и и , сослан в Н иколо-М оденский м он ас
тырь под У с л о ж н о й , затем  в Чимкент (Казахстан), в 1937 г. арестован  
и затем расстрелян. См. о нем  подробнее: Новые мученики р осси й с
кие: С обрание м атериалов /  Сост. протопресвитер М. Польский. Т. 2. 
Jordanville: H o ly  Trinity M onastery, 1957. С. 1 — 11; Русские православ
ные иерархи: И сп оведн ики  и мученики: Фотоальбом. [Paris]: YMCA- 
Press, 1986. С. 41; D ie  R ussischen  O rthodoxen Bischofe von 1893— 1965. 
T. IV. Erlangen, 1986. S.20 — 30. О б иосиф лянстве см. подробнее: И оанн  
[(Снычев И. М .)], м итрополит С .-П етербургский и Ладожский. Ц ер 
ковные расколы  в Р усск ой  Ц еркви 20-х и 30-х годов XX столетия —  
григорианский, ярославский, иосифлянский, викторианский и другие, 
их особен н ости  и история. И зд. 2-е, доп. Сортавала, 1993. С. 122 — 236; 
И осифлянское д в и ж ен и е  и оппозиция в СССР (1927— 1943) /  Публ. 
М. В. Ш каровского / /  М инувш ее: И сторический альманах. [Вып.] 15. 
М.: Ф еникс; СПб.: A theneum , 1994. С. 446 — 463. Карловацкая цер
ковь —  Русская за р у б еж н а я  церковь, созданная в 1922 г. собором  
православных за р у б еж н ы х  архи ер еев  в ю гославском городе Сремски  
Карловцы и управляю щ аяся архиерейским  Синодом. К онстантино
польская ю р и с д и к ц и я  —  с т о р о н н и к и  В сел ен ск о го  патриарха; 
вл. Иоанн в свой  берли нский  пери од  был в подчинении западноевро
пейского экзархата В селенского патриарха. См.: К ом овА . Культурная 
жизнь / /  П осев  (Лимбург). 1949. 4 декабря. №  49 (184). С. 6.

2 И рина Н и к о л а ев н а  Б уш м ан (рож д. С идорова-Е всеева, р. 
1921) —  п оэтесса , прозаик, литературны й критик, литературовед, п е
реводчица, была первой  ж ен о й  Ф илиппова, ж ивет в Германии. Евге
ния Квесит (? —  не р ан ее  1966) —  поэтесса, выступила в печати в 
1934 г., в вы боргском  «Ж ур нале содруж ества», в 1966 г. выпустила в 
Вашингтоне сбор н и к  «Голубы е дороги: Стихи 1930— 1965». См. р ец ен 
зию: Горбов Я. Н. Л итературны е зам етки / /  В озрож дени е (Париж). 
№ 189. 1967. С ентябрь. С. 149— 151. Владимир Александрович Гацке- 
вич (псевдоним Каралин) ж ил  в Л енинграде, во время войны был 
офицером РОА, впоследствии печатался в ж урналах «Грани» (см.: № 1.
1946. С. 5 — 9; Каралин В. Застигнуты й посреди дороги / /  Грани. №  4. 
1948. С. 77 — 82 (это статья о М. А. Волош ине. См. рецензию : И сса- 
ко Ю. Удачный н ом ер  журнала: Грани №  4. 1948. Ж урнал литературы, 
искусства, науки и о бщ еств ен н ой  мысли. Издательство «П осев». Стр. 
128. Ц ена 10 марок: [Рец.] / /  П осев  (Лимбург). 1948. 25 апреля. №  17 
(100). С. 1 4 — 15)), «Отдых», затем  был репатриирован и осуж ден. 
Виктор Борисович К ульбицкий (псевдоним Свен, 1897-?) —  прозаик, 
журналист, печатался с 1915 г., в эмиграции был с 1942 г., ж ил в 
Германии, с октября 1947 г. был редактором иллю стрированного 
Двухнедельного ж урн ала «Отдых» (прилож ения к «П осеву»), выпустил  
несколько сборн и к ов  рассказов . См. о нем: М аксимов С. О б одной  
хорош ей книге и опасны х тенденциях: В.Свен. «Рувим, сын Давидов». 
Рассказы. 1947. И здательство «М едны й Всадник» / /  П осев (Лимбург).
1947. 21 сентября. №  21 (70). С. 1 0 -1 1 ;  [Б. п.]. Виктор Свен / /  Л ите
ратурное за р у б еж ь е. С. 183; и др. О. Сергий (Сергей С ергеевич  
Щукин, ? — 1977) —  церковны й деятель, публицист, издатель, бы вш ий  
инженер, педагог, до  войны  был арестован за религиозную  деятель
ность и отбы вал пятилетний срок в Ухто-П ечорских лагерях Н КВД
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в м есте с Ф илипповы м. Во врем я войны  бы л вы везен на Запад, по ее 
окон чан ии  принял свящ енство. Сам Щ укин ж и л  в лагере Фишбек под 
Гам бургом , однак о в М ен х его ф е  (где находился Филиппов) жила его 
дочь, и он навещ ал е е  там. В п оследствии  п ер еех а л  в Великобританию, 
затем  в К анаду, в СШ А и сн ова  в В еликобританию . См. о нем 
п одр обн ее: Ф илиппов Б орис. М ы сли нараспаш ку. [Вып.] 2. С. 273, 
317 — 318; Ф илиппов Б орис. В сплы вш ее в памяти. С. 204 — 210. Надеж
да С ер геевн а Б лаговещ енская (по м у ж у  Васильянова, 1881 — 1967) — 
ж и в оп и сец , график, прикладник, худож ник -реставратор , с 1900 по 
1907 гг. училась в х у д о ж еств ен н о м  училищ е О бщ ества поощрения 
х у д о ж еств  (по ж и в оп и си , ф а р ф о р у , ик он оп и си  и финифти) и в 
частной х у д о ж еств ен н о й  м астер ск ой  Я. Ф. Ц ионглинского, с 1918 по 
1924 гг. работала х у д о ж н и ц ей  на петроградск ом  Государственном 
ф а р ф о р о в о м  заводе, с 1923 по 1932? гг. —  в Р усском  м узее (помощ
ником  реставратора д р ев н ер у сск о й  ж и в оп и си , с 1926 г. мастером-рес- 
тавратором , впоследствии —  научны м сотрудник ом  Художественного 
отдела), была ар естован а за  «ц ерк овн ую  контрреволю цию », отбывала 
трехлетн ий  срок  в Д альневосточны х лагерях НКВД, затем была в 
ссы лках, п осле поселилась в Н овгороде, во врем я войны жила также 
во П скове, где сблизи лась  с сем ь ей  Ф илиппова (стала ем у «приемной 
теткой»), в Риге, в Герм ании, в 1950 г. п ер еехал а  в США. См. о ней: 
Ф илиппов Б орис. М ы сли нараспаш ку. [Вып.] 2. С. 250 — 253; Филиппов 
Б орис. Всплы вш ее в памяти. С. 259 — 264; а так ж е ее  личное дело в 
архи ве ГРМ. Б лаговещ енской посвящ ен а книга Ф илиппова «Полус
танки: М им олетности , ни на что не п р етен дую щ и е» ([Melbourne; на 
титульном листе указан  Ваш ингтон]: [И зд. автора], 1962), а также цикл 
его стихов «Города, города...»  (1941 — 1962) (см.: Филиппов Борис. 
П реданья старины  глубокой: Рассказы ; Л егенды ; Стихи. [Miinchen; на 
титульном листе указан  Ваш ингтон]: [И зд. автора], 1971. С. 31 -5 0 ; см. 
такж е: Ф илиппов Борис. В лекущ ие дали дорог: Стихи разных лет. 
Ваш ингтон: [Изд. автора], 1987. С. 13 — 25). Сергей Львович Голлербах 
(р. в 1923) —  ж и в оп и сец , график, х у д ож еств ен н ы й  критик, прозаик, 
педагог, в эм играции с 1942 г., в 1945— 1949 гг. находился в лагере для 
п ерем ещ ен н ы х лиц М ю н хен -М и л ь бер тсхоф ен , с 1949 г. ж ивет в США. 
О ф ор м и л  некоторы е книги Ф илиппова. См. о нем  подробнее: Поме
ранцева Н.А. Р осси я  на Западе. М ., 1995.

3 Альманах «Отчий дом » в св ет  не  вышел.
4 « О ск о л к и  р а з б и т о г о  в д р е б е з г и »  —  с б о р н и к  рассказов

А. Т. А верченко (Л., 1926; впоследствии переиздавался), назван по 
расск азу  и з его книги «Д ю ж ина н о ж е й  в сп и н у  революции: 12 новых 
рассказов» (П ариж , 1921).

5 Л агерь для п ер ем ещ ен н ы х лиц №  16 {англ.); М енхегоф под 
К ассел ем  (нем.).

6 С июля 1932 г. по октябрь 1945 г. вл. И оанн был настоятелем 
берли нской  С вято-В ладим ирской церкви (Н аходш трассе, 10. До ^ а в 
густа 1932 г. церковь находилась по адресу: М оцш трассе, 27. См.. 
[Б. п.]. В р усск ой  колонии / /  В о зр о ж ден и е . 1932. 16 августа). По 
свидетельству соврем ен ни ка, это была дом овая церковь, —  в отличие 
от второй популярной берли нской , кон кур ир ую щ ей православной 
церкви —  со б о р а  на Гогенцоллерндам м , которы й относился к сино-
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дальной ю рисдикции. «На Н аходш трассе было ую тнее, мягче, теплее  
для душ и внутри храм а, а со б о р  привлекал своим внеш ним видом. 
Все-таки храм  д о л ж ен  быть храм ом, а не квартирой в жилом дом е. 
Внешний вид настраивает тебя ещ е издали» (Комов А. Культурная 
жизнь / /  Указ, источник. С. 6). Ц ерковь занималась издательской  
деятельностью, им ела ш колу и библиотеку. При церковном сестри- 
честве работала ш кола иконописи. См.: [Б. п.]. В приходе св. кн. 
Владимира / /  Н овое слово (Берлин). —  1942. —  10 мая. —  № 37 
(419). —  С. 7; [Б. п.]. В стреча в церкви / /  Там ж е. —  3 мая. —  № 35 
(417). —  С. 7. В архи ве вл. И оанна хранится подписанный митрополи
том Ев^огием (В. С. Георгиевским ) указ из Епархиального управления  
православных р у сск и х  церквей в Западной Европе, от 8 (21) июля 
1932 г., за  №  1302, в котором  и ером онаху И оанну (Ш аховскому), с 
февраля 1932 г. вы полнявш ем у пасты рские обязанности в берлинском  
приходе, сообщ алось: «Н астоящ им утверж даетесь Вы в долж ности  
настоятеля П ри хода  Св.[ятого] равноапостольного Князя Владимира 
в Берлине с 21 И ю н я —  4 Июля 1932 года». Там ж е хранится под
писанный врем ен н о управляю щ им  епархией архиепископом  Вла
димиром (В. М. Т ихоницким ) указ из Епархиального управления  
православных р усск и х  церквей в Европе, от 1 октября 1945 г., за 
№ 489, в котором  благочинном у церквей в Германии архимандриту  
Иоанну (Ш аховскому) сообщ алось: «Настоящ им, согласно прош ения  
[sic. — К о м м е н т .] ,  Вы осв обож даетесь  от долж ности Благочинного 
церквей в Герм ании с 1-го октября 1945 года». Там ж е  —  указ от того 
же числа, за №  491: «Н астоящ им, согласно прош ению , увольняетесь  
Вы от долж ности  Н астоятеля Св.[ято-]Владимирской церкви в Берли
не с 1-го октября 1945 г.».

7 Мать И улиания (в м и ру Елена Ф илимоновна Тураева, рожд. 
Церетели, 1867— 1948) —  была ж ен о й  академика-египтолога Б. А. Ту
раева. Изучала р усск ую  литературу, защ итила м агистерскую  ди ссер 
тацию. П осле кончины  м уж а в 1920 г. постриглась в монахини, но 
жила в миру. И м ела больш ой авторитет в кругах православной интел
лигенции.

8 См. об  этом  п о д р о б н ее  в ранних воспоминаниях Филиппова: 
Филистинский Б. П одпольны е круж ки м олодеж и в СССР / /  Н овое  
слово (Берлин). 1944. 27 ф евраля. №  17 (607). С. 2 - 3 ;  а также: Филип
пов Борис. М узы кальная шкатулка. С. 10— 11, 13, 26 — 27, 32; Филиппов 
Борис. Всплы вш ее в памяти. С. 134— 136. Д о того, как Филиппов стал  
участником лени нградски х рели гиозн о-ф илософ ск их кружков, он  
уже был организатором  и председателем  (в 1920— 1924 гг.) м олодеж 
ного ф и лософ ск ого  круж ка в Ставрополе. См.: Ф илиппов Борис. 
Музыкальная шкатулка. С. 6; Ф илиппов Борис. Всплывшее в памяти. 
С. 1 2 9 -1 3 4 .

9 Иван М ихайлович А н дреевски й  (псевдоним А ндреев, 1894-?) 
врач-психиатр, истори к церкви и литературы, публицист, педагог, 
младший брат п оэтессы  М . М. Ш капской, автор ряда публикаций о 
подпольной церкви в С С С Р (см., например: А ндреев И., проф . Зам етки  
о катакомбной церкви в СССР. Джорданвилль: Православная Русь, 
1947. См. рецензию : В оск р есен ск и й  Д. Катакомбы православия / /  
Посев (Лимбург). 1948. 22 февраля. №  8 (91). С. 12. К ром е того, см. о
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«катаком бной церкви»: К онстан тинов Д. В., прот. Православная мо
л о д еж ь  в б о р ь б е  за  Ц ер ковь в С С С Р. М ю н хен , 1956. С. 34; Польский 
М ихаил, пр отопресвитер . В ведение: О  правде Х ристовой / /  Новые 
м ученики р о сси й ск и е. Т. 2. С. X IV —XXII; а такж е: Там ж е. С. 1 -4 ;  и 
др.). Д о  револю ци и А н др еев ск и й  участвовал в террористических 
ак ц и я х  ю н о ш е с к о й  э с е р о в с к о й  о р г а н и за ц и и  (Б орис Пастернак 
(1 8 9 0 — 1960) [...] С. 73). Д о  1928 г. ж и л  в Л ен ин граде на Петроградской 
сто р о н е  (ул. Блохина (б. Ц ерковная), 8-а), работал преподавателем, 
бы л зн аком  с С. А. Е сенины м  (см.: Владим иров Ю. Д ве лекции / /  
П осев  (Л имбург). 1947. 8 ию ня. №  6 (55). С. 8; [Андреевский И.]. 
В стречи с С ер геем  Е сенины м  / /  Грани. №  3 (подп.: П роф . И. А.)), был 
одним  из ор ганизатор ов  нелегального Братства преподобного Сера
ф им а С аровского, участвовал в р ел и ги озн о-ф и л ософ ск ом  кружке 
« В оск р есен и е»  (см.: Ф илистинский Б. П одпольны е круж ки молодежи 
в С С С Р / /  Указ, источник. С. 3). Затем  бы л арестован , отбывал срок, 
как и Ф илиппов, в У хто-П еч орск и х лагерях Н К В Д  (на Соловках), после 
этого, т о ж е  как и Ф илиппов, ж и л  в Н овгороде, во время немецкой 
оккупации сотрудничал в р у сск и х  п ер и оди ч еск и х  изданиях, принимал 
д ея тел ьн ое уч асти е в м естн ом  р ел и ги озн о-ф и л ософ ск ом  кружке. 
П осл е войны  печатался в ж ур н ал ах «Ц ерковная ж изнь» (Мюнхен. См. 
р ец ен зи ю : [Л евицкий С. А .]. Ц ерковн ы й ж ур н ал  русского зарубежья: 
(«Ц ерковная ж изн ь», М ю н хен , N №  1, 2, 1947 г.): [Рец.] / /  Посев 
(Лимбург). 1948. 25 января. №  4 (87). С. 11 (подп.: С. А. Л.)), «Посев» 
и др. п ер и оди ч еск и х изданиях. С 1950 г. ж и л  в США. Преподавал 
нравственн ое богослови е и р у сск у ю  ли тературу в Свято-Троицкой 
сем и н ар и и  в Д ж ордан вилле (СШ А), п о х о р о н ен  там ж е, в Свято-Тро
ицком м онасты ре. См. о нем: Р усск и е писатели эмиграции. С. 5; 
Ф илиппов Борис. М ы сли нараспаш ку. [Вып.] 2. С. 216, 266-267; 
Ф илиппов Б орис. В сплы вш ее в памяти. С. 1 35— 136. П од именем 
А лександра Л ьвовича Т и м оф еева  и зо б р а ж ен  в рассказе  Филиппова 
«G ott m it Uns»: Ф илиппов Борис. С к возь  тучи. С. 45 — 91; см. также 
с. 148. Вторая ж ен а  А н др еевск ого  —  вероятно, им еется в виду Анна 
К онстантиновна (1 8 9 2 — 1984), до  того бы вш ая зам уж ем  за ленинград
ским п р отои ер еем  В икторином  Д обронравовы м . См. о ней: Пушкаре
ва И раида. П амяти друга / /  Р усск ое  в о зр о ж д е н и е  (Н.-Й.). № 5 5 -5 6 . 
1991. [Вып.] Ill — IV. С. 306. Вдова и дочь о. В икторина в 1944 г. выехали 
в Герм анию  и по окончании войны  находились в том ж е  лагере для 
п ерем ещ ен н ы х лиц в М ен х его ф е  под  К ассел ем , что и Филиппов.

10 С ергей  А ндреевич  К ози н  (1 8 7 9 — 1956) —  филолог-монголовед, 
педагог, академ ик (1943). См. о нем: [Б. п.]. Действительны е члены 
А кадем ии наук СССР, избран ны е общ им  собр ан и ем  Академии наук 
СС С Р 27 и 29 сентября 1943 г. / /  В естни к А кадем ии наук СССР (М.). 
1943. №  1 1 - 1 2 .  С. 77; [Б. п.]. С. А. К озин: (1 8 7 9 -1 9 5 6 )  / /  Советское 
восток оведен и е (М.). 1957. №  1. С. 221; Ф илиппов Борис. Всплывшее 
в памяти. С. 147 -  149. В 1935 г. в Л ен ин граде бы л вы пущ ен отдельным 
изданием  вы полненны й К озины м  п ер ев о д  «Гесериады » (с его же 
вступительной статьей и ком м ентариям и), которы й проиллюстриро
вал Ф илиппов. К о зи н у  посвящ ены  книги Ф илиппова «Ж ивое про
ш лое» ([Вып.] I. [M iinchen; на титульном ли сте указан Вашингтон]. 
[Изд. автора], 1965; [Вып.] II. Вашингтон: [И зд. автора], 1973) и «Статьи
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о литературе» (London: O verseas Publications Interchange Ltd., 1981), a 
также рассказ «В степи» (см.: Филиппов Борис. Память сердца: 
Рассказы. [M iinchen; на титульном листе указан Вашингтон]: [Изд. 
автора], 1974. С. 2 3 - 3 4 ) .

11 С ергей  А лексееви ч  А лексеев  (рожд. Козлов, псевдоним Асколь
дов, 1871 — 1945) —  ф и л ософ , историк ф илософ ии, литературный кри
тик, педагог. Д о  револю ци и принимал участие в работе московского  
религиозно-ф илософ ского издательства «Путь». См. коммент. III- 2 5 .  
В 1924—1925 гг. рук оводил  организованны м Филипповым ф илософ с
ким кружком. Был арестован , после лагеря ж ил в Н овгороде, во время 
оккупации участвовал в м естном  религиозно-ф илософ ском  кружке. 
Затем выехал в Г ерм анию  и там, по приходе советских войск, скон
чался. См. п одр обн ее: Ф илиппов Борис. Статьи о литературе. С. 55 — 
56; Ф илиппов Б орис. М ы сли нараспаш ку. [Вып.] 2. С. 216 — 217; 
Филиппов Б орис. В сплы вш ее в памяти. С. 134— 135, 153—158.

12 Ф едор К онстантинович  А ндреев (1887 или 1 8 8 8 -1 9 2 9 ) —  цер
ковный деятель, педагог, историк ф илософ ии и церкви, «любимый 
ученик Ф лоренского» (Трубачев С. Только в М оцарте... защ ита от 
бурь: П. А. Ф лоренски й  и М. В. Ю дина / /  М узыкальная ж изнь (М.). 
1989. Июль. №  13 (759). С. 24), в 1913 г. окончил М осковскую  духов
ную академию , бы л участником  м осковского К руж ка ищ ущ их хр и с
тиан ск ого  п р о с в е щ е н и я , а в т о р о м  « Б о го сл о в ск о го  в естн и к а» , 
преподавал в М Д А  ф и л ософ и ю , в 1919 г. переселился в Петроград, в 
1922 (или в 1924) г. был рук оп олож ен  в свящ енники, служил в С ерги
евском собор е , затем  в С пасе на крови, с 1924 г. преподавал на 
Богословско-пасты рских курсах, стал «виднейш им деятелем церков
ной оппозиции» (Ф илиппов Борис. Всплывшее в памяти. С. 167), в 
1927 г. был в озв еден  в сан  протоиерея, в один из арестов Филиппова 
одновременно с ним си дел  в ленинградском  ДП З. См. о нем: Новые 
мученики росси й ск и е. Т. 2. С. 1 3 2 -1 3 7 ;  И оанн [(Снычев И.М .)], 
митрополит С .-П етер бургск и й  и Л адожский. Ц ерковны е расколы [...]. 
С. 203; и др.

13 О Богословском  институте, сущ ествовавш ем в Петрограде с 
апреля 1920 г. и находивш ем ся в бывш ем Троицком подворье (наб. 
Фонтанки, 44), см. подр обнее: [Б. п.]. П етроградский Богословский  
Институт / /  Русская книга (Берлин). 1921. Сентябрь. №  9. С. 18.

14 О б архим андритах Гурии (Василии М ихайловиче, 1891 — 1965) 
и Льве (Леон. М ихайловиче, 1889— 1942) Егоровых см.: Новые м уче
ники р оссийски е. Т. 2. С. 15; D ie R ussischen O rthodoxen B ischofe von  
18 9 3 - 1965. T. II. S .403 —405; А нтонов В. В. П риходские православные 
братства в П етрограде (1920-е годы) / /  М инувш ее. [Вып.] 15 М.: 
Феникс; СПб.: A theneum , 1994. С. 4 2 5 -4 2 7 ,  431, 434, 4 3 9 -4 4 1 ;  Чуков  
Николай, прот. О дин год м оей  ж изни: Страницы из дневника /  Публ.
В. Антонова / /  Там ж е . С. 608 (биографическая справка В. В. А н тон о
ва); Чельцов М. П., прот. В чем причина духовной разрухи в 1920 — 
1930 гг. /  П убл. В .А нтонова / /  Там ж е. [Вып.] 17. М.: Ф еникс; СПб.: 
Atheneum, 1994. С. 437. П ервы й из братьев впоследствии был еп и ск о
пом (1946) и архи еп и ск оп ом  (1952) Таш кентским и С реднеазиатским , 
с 1961 г. —  м итрополитом  С им ф еропольским  и Крымским. П р отои е
рей Николай К ириллович Чуков (1870— 1955) —  видный церковны й
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деятель, историк церкви и педагог. Д о  1918 г. бы л в Петрозаводске 
ректор ом  сем и нарии, затем  в П етрогр аде настоятелем  Казанского и 
Н икольского собор ов . Руководил Б огословским  институтом, препода
вал на В ы сш их богословск и х курсах, входил в Епархиальный совет. 
П о дел у  о б  изъятии церковны х ц ен н о ст ей  в 1922 г. бы л приговорен к 
расстрелу, затем  пом илован. В 1935 г. бы л выслан в Саратов. С 1945 г. 
д о  кончины  бы д м итрополитом  Г ригорием  Л енинградским  и Новго
родским , членом  С вящ енного синода. См. о  нем  подробнее: Die 
R u ssisch en  O rth o d o x en B isch o fe  v o n  1 8 9 3 — 1965. T. II. S. 377 — 393; Чуков 
Н иколай, прот. О дин год м оей  ж и зн и  / /  Указ, источник. С. 52 1 -6 1 8 .

15 Х рам воск р есен и я  Х р истова (С пас на крови) в Петербурге 
расп ол ож ен  по адресу: канал Г р ибоедова  (до 1923 г. Екатерининский 
канал), 2-а. См. сп и сок  публикаций о нем: Культовы е здания Петер
бурга: Указатель р усск ой  литературы  1 7 1 7 — 1917 гг. Вып. 1. Общий 
отдел. П равославны е со б о р н ы е и п р и ходск и е  церкви. Изд. 2-е, ис- 
правл. СПб.: И зд-во РНБ, 1996. С. 80 — 93. П о о ц ен к е исследователя 
и осиф лянского раскола вл. И оанн а (И. М . Сны чева), «главным хра
мом, где, м ож н о  сказать, соср едотачи вались [sic. —  Коммент.] основ
ны е силы иосиф лянства, являлся храм  В оск ресен и я , что на канале 
Грибоедова. /  В есь причт этого со б о р а  почти в полном своем составе 
вступил на путь разделени я и подп исал  акт об  отделении от мит- 
роп .[ол и та] С ерги я , главн ую  роль и грал  [...] настоятель храма 
п р о ф .[ е с с о р ] -п р о т .[о и е р е й ]  В. В е р ю ж с к и й . Е м у содействовал  
пр от.[оиерей] Ф еодор  А н дреев  [...]» (И оанн [(Сны чев И.М .)], митро
полит С .-П етер бур гск и й  и Л адож ск и й . Ц ер ковн ы е расколы [...).
С. 197).

16 Вл. Д им итрий (в м и ру Д м итрий Гаврилович Любимов, 1857
1938) —  по окончании П етер бур гск ой  ду х о в н о й  академии в 1882 г. 
преподавал латынь в духовн ом  училищ е в О ран иенбаум е, в 1886 г. был 
рук оп олож ен  во иерея  к П антел ей м он овск ой  церкви там же, с 1895 
по 1898 гг. служ ил настоятелем  М ихайловск ого со б о р а  там же, затем 
свящ енником  П окровск ой церкви в П етер бур ге. В 1922 г. был арес
тован и сослан в Уральскую  область. С 1925 г. бы л епископом  Гдовс- 
ким, викарием  Л енинградской епархии. Вл. С ергий (в миру Иван 
П рохорович  Д руж и ни н, 1863— 1937) —  с 1887 г. был послушником, с 
1898 г. —  иером онахом , с 1915 г. —  настоятелем  в Троице-Сергиевой  
пусты ни в Стрельне, с 1924 г. —  еп и ск оп ом  Н арвским, викарием 
Л енинградской епархии. В д ек а б р е  1927 г. оба  епископа отошли от 
канонического подчинения м итрополиту С ерги ю  (Страгородскому) и 
образовали иосиф лянский раскол. Вл. Д им итрий был арестован в 
1929 г., вл. С ергий —  в 1930 г. См. о них подр обнее: D ie Russischen 
O rth odoxen  B ischofe von  1 8 9 3 -1 9 6 5 . T. III. S. 4 9 - 5 0 ;  T. VI. S. 108—109; 
Р усски е православны е иерархи. С. 31, 68. С ергиевский всей артилле
рии со б о р  находился на углу Л итей ного пр. (с 1918 по 1944 гг. пр. 
В олодарского) и ул. Ч айковского (до 1923 г. С ергиевской ул.). См. 
сп и сок  публикаций о нем: Культовы е здания П етербурга. Вып. 1
С. 1 33— 134. Н иколай Т ихом иров —  вероятно, им еется в виду прот. 
С ер гей  А ндреевич  Т ихом иров ( 1 8 7 2 -  1930). П о окончании Петербур
гской сем и нар ии  до  1908 г. он служ и л  в провинции, затем в храмах 
П етербурга, в 1923 г. за  «р асп р остр ан ен и е воззваний» был условно
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осужден, с 1924 г. служ и л  в С пасе на крови, был свящ енником  
Братства п р еп одобн ого  С ераф и м а Саровского, в 1929 г. был арестован  
за участие в иосиф ля нском  движ ени и  и затем расстрелян в ленин
градском Д П З. См. о  нем: Н овы е мученики российские. Т. 2. С. 142 — 
144. П р отои ер ей  В икторин (Викторин М ихайлович Добронравов, 
1889—1937) —  церковны й деятель, активный участник иосифлянства, 
был близко знаком  с А. М . Ремизовы м. П о информации Филиппова, 
«о.[тец] Викторин 4 или 5 раз арестовывался, с 1930 по 1937 г. [оды] 
был заклю ченны м в лагерях НКВД. В 1937 году был освобож ден, но  
через несколько м есяц ев  —  в том ж е  1937 году —  арестован вновь. 
[...] В 1937 г.[оду] его  не стало» ([Ф илиппов Борис]. И менной указатель  
/ /  Ремизов А лексей . В звихренная Русь. Изд. 3-е /  Предисл. и коммент. 
Андрея К озин а (Бориса Ф илиппова). London: O verseas Publications 
Interchange Ltd., 1990. C.560). См. о нем также: Пушкарева Ираида. 

•Памяти друга / /  Указ, источник. С. 306. У беж ищ е престарелы х сц е
нических дея телей  Р усского театрального общ ества находилось в 
Ленинграде на П етровском  острове (П етровский пр., 25).

17 См. п о д р о б н ее  статью  Ф илиппова о Соловках: Ф илистинский  
Б. П ортрет совр ем ен н и к а / /  Н овое слово (Берлин). 1944. 20 февраля. 
№ 15 (605). С. 5.

18 И оси ф  Т аганрогский —  им еется в виду вл. И осиф  (в м иру Иван 
Михайлович Ч ернов, 1893 — 1975), с 1932 г. бывший епископом Таган
рогским, с 1960 г. —  архи еп ископ ом  Алма-Атинским и К азахстан
ским. См. о нем: D ie R u ssisch en  O rthodoxen Bischofe von 1893— 1965. 
T. IV. S. 36 — 38. Ю веналий —  им еется в виду вл. И увеналий (Евгений 
Александрович М асловский (М аш ковский?), 1878—1938), с 1923 г. 
бывший архи еп ископ ом  К урским, с 1925 по 1928 гг. находивш ийся в 
заключении, с 1928 г. архи еп ископ  Рязанский, в 1936 г. был арестован  
и впоследствии расстрелян. См.: Н овы е мученики российские. [Т.] 1. 
[Jordanville]: [H o ly  Trinity M onastery], [1949]. С. 168, 180; T. 2. С. 279; 
Die Russischen O rth odoxen  B ischofe von  1893— 1965. T. IV. S. 66 — 69.

19 П авел А лександрович Ф лоренский (1882—1937) —  богослов, 
историк ф и л ософ и и , религиозны й писатель, инж енер, естествоиспы 
татель. См. о нем  подр обнее: Голлербах Е. А. Путник запоздалый: 
П. А. Ф лоренский и м оск овск ое религиозно-ф илософ ское издатель
ство «Путь» / /  Solan us (London). N ew  series. Vol. 8. 1994. P. 53 — 74.

20 «П равославная Русь» —  ж урнал ю рисдикции Русской за р у б еж 
ной церкви, с 1947 г. вы пускаю щ ийся в Джорданвилле. Является 
продолжением ж урнала «П равославная Карпатская Русь», вы ходив
шего с 1928 по 1935 гг. во Владимирово. С 1935 по 1946 гг. под  
современным названием  издавался во Владимирово, в 1946 г. в 
Ж еневе.

21 А дрес петер бургск ого  Д ом а предварительного заключения: 
Шпалерная ул. (с 1918 по 1994 гг. ул. Воинова), 25.

22 М ария В ениам иновна Ю дина (1899—1970) —  пианистка, педагог, 
музыковед, переводчица. Христианство приняла в 1919 г. См.: Труба- 
чев С. Только в М оцарте... защ ита от бурь / /  Указ, источник. С. 24. 
Иоганн Себастьян Бах (1 6 8 5 -1 7 5 0 ) —  немецкий композитор, органист.

23 А лексей  М ихайлович Рем изов (1877— 1957) —  прозаик, с 1921 г. 
жил в эмиграции. «В звихренная Русь» —  его сборник рассказов
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(Рем изов А лексей . В зви хренн ая Русь. П ариж : Таир, 1927). См. о нем 
у  вл. Иоанна: И оанн Ш аховской, архи еп и ск оп . Биография юности. 
С. 228 — 229. В 1979 и 1990 гг. книга бы ла п ер еи здан а  в Лондоне с 
п р еди слови ем  и ком м ентариям и Ф илиппова (см. коммент. I I I - 16).

24 С ергей  Васильевич Рахм анинов (1 8 7 3 — 1943) —  композитор, 
пианист, ди р и ж ер , с 1917 г. ж и л  в эм играции. С ергей Сергеевич 
П рок оф ь ев  (1891 — 1953) —  к ом пози тор , пианист, дир иж ер , педагог, с 
1918 по 1933 гг. ж и л  в эм играции. И о си ф  (Ю зеф ) Гофман (1876
1957) —  польский пианист, ком пози тор , педагог, с 1899 г. жил в 
эм играции. Владимир С ам ойлович Г оровиц (1904-?) —  пианист, с 
1925 г. ж и л  в эм играции.

25 К нига А лексеева-А ск олцдова «М ы сль и действительность» 
была вы пущ ена в м арте 1914 г. м осковски м  издательством «Путь». 
См.: Голлербах Евг. Р ел и ги о зн о -ф и л о со ф ск о е  издательство «Путь» 
(1 910— 1919 гг.) / /  В опросы  ф и л о со ф и и  (М.). 1994. №  4. С. 132, 154, 
162.

26 А лександра Н икитична М акарова —  искусствовед, библиоте
карь Л енинградского государственн ого  уни верси тета, из старообряд
ц ев , бы л а  у ч а с т н и ц е й  и о с и ф л я н с т в а  (см .: Б о р и с  П астернак  
(1 890— 1960) [...]. С. 73 — 74). Елена М ихайловна С основская (1903-?) — 
пианистка, педагог, уч ен ица М. В. Ю дин ой  (см. о  ней: Борис Пастер
нак (1 8 9 0 -1 9 6 0 )  [...]. С. 73, 75).

27 Вл. И гнатий (в м и р у  Д м и трий А лександрович Брянчанинов, 
1807— 1867) —  епи ск оп  К авказский и Ч ерн ом орски й .

28. Вячеслав Клавдиевич Завалиш ин (псевдоним  О зеров, 1915 — 
1995) —  литературны й и х у дож еств ен н ы й  критик, поэт, переводчик, 
с 1951 г. ж и л  в СШ А. См. о нем: С инкевич В. Вячеслав Завалишин 
(1915— 1995) / /  Встречи: А льм анах-еж егодн ик . 1995. Филадельфия, 
[1995]. С. 19.

29 Книга Ф илиппова «К ресты  и перекрестки : Рассказы  и очерки» 
(в несколько ином составе) вышла в издании  автора в М юнхене в 
1957 г. Н екоторы е из п ереч ислен ны х тек стов  вош ли такж е в сборник 
рассказов  Ф илиппова «М узы кальная ш катулка». Д о  этого Филиппов 
вы ступал с чтением  этих р асск азов  п ер ед  публикой (см.: [Б. п.]. В 
М ен хегоф ск ом  отделении О бъ еди н ен и я  р о сси й ск и х  писателей и жур
налистов З ар убеж ья  / /  П осев  (Лимбург). 1947. 21 декабря. № 34 (83). 
С. 12 (это инф орм ация о чтениях 30 ноября и 7 декабря 1947 г.)) и 
публиковал их в пери одик е (см., наприм ер: Ф илиппов Б. Монастырь 
/ /  Грани. №  9. 1950). А лександр Ф едорович  К ер ен ск и й  (1881 —1970) — 
политик, ю рист, историк, автор м ем уаров. См. о нем у  Филиппова. 
Ф илиппов Борис. Всплы вш ее в памяти. С. 270 — 271.

30 А лександр Н иколаевич Е гунов (псевдон им  Котлин, около 
1905 —  ?) —  поэт, прозаик, капитан дальнего плавания, по образова
нию  и н ж ен ер -м ехан ик , младш ий брат поэта, прозаика, переводчика 
и ф илолога-эллиниста А. Н. Егунова (псевдоним  Николев), в 1933 г. 
вы пустил в издательстве писателей  в Л ен ин граде повесть «Верхний 
м остик» (1932), по обви н ен и ю  в к он трреволю ци онной  пропаганде 
отбывал, как и Ф илиппов, пятилетний срок  заклю чения в Ухто-Печор- 
ск и х концентрационны х лагерях, затем  ж и л  в Н овгороде, во время 
войны  участвовал там в рел и ги озн о-ф и л ософ ск ом  круж ке, потом был
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вывезен в Герм анию , по окончании войны печатался в «Гранях» (см.: 
№ 2; 3. 1946), «С оотечественни ке»  (1946. См. отклик: Ф илиппов Б. О  
старой поговорке / /  П о сев  (Лимбург). 1947. 22 июня. № 8 (57). С. 9), 
был насильно репатриирован и осуж ден  (см.: Филиппов Борис. Рус
ская потаенная м уза  192 0 — 1960 гг. / /  Советская потаенная муза: И з 
стихов советск их поэтов, написанны х не для печати /  П од ред. Бориса  
Филиппова. М ю нхен , 1961. С. 8; Филиппов Борис. Статьи о литературе. 
С. 56; Филиппов Борис. М ысли нараспашку. [Вып.] 2. С. 215 — 217). 
Некоторые из стихов Котлина были опубликованы Филипповым в 
периодической печати, полностью  его книга «Флаг в море» появилась в 
альманахе «Советская потаенная муза» (см.: С. 4 1 —86). Котлину посвя
щено стихотворение Ф илиппова «Отплыл в седы е кудри морей...» (1942) 
(см.: Филиппов Борис. Бремя времени: Стихи 1942—1961. [Miinchen; на 
титульном листе указан Вашингтон): [Изд. автора], 1961. С. 16).

31 О И. В. Елагине см. коммент. 1 — 39.
32 А лександр Н иколаевич Н ейм ирок (псевдонимы Н емиров, Ни- 

колин, 1911 — 1973) —  поэт, литературны й критик, журналист, в эмиг
рации бы л с 1920 г. П еч а т а л ся  в «Гранях», « П о сев е»  и др. 
периодических изданиях. См. о нем: Синкевич В. И з зарубеж ного  
поэтического н а сл ед и я  / /  В стречи. 1994. Ф иладельфия, [1994]. 
С. 151 — 152; а такж е: Ф илиппов Б. О старой поговорке / /  Указ, 
источник. С. 9.

33 Валентин И нн окентьевич  А нненский (псевдоним Кривич, 
1880—1936) —  поэт, сы н И. Ф. А нненского. Два его стихотворения  
(«Домовой» и «Глаза портретов строги-строги...») впоследствии были 
опубликованы в альм анахе «Советская потаенная муза» (см.: С. 11 — 
16). Вдова Кривича Е. А. и дочь Е. В. А нненские во время войны были 
вывезены в Герм анию , впоследствии репатриированы  (см.: Голлербах 
Сергей. М ой дом: В оспом инания и эссе . Париж: [Альбатрос], 1994. 
С. 53). Они, видимо, и были источником названных текстов.

34 А ндрей К ози н  —  один из псевдоним ов Филиппова (см. ком
мент. I I I - 16). .

35 М аксимилиан А лександрович К ириенко-Волош ин (псевдоним  
Волошин, 1877 — 1932) —  поэт, график, литературный и худож ествен 
ный критик. См. о нем  у  Филиппова: [Филиппов Б.]. Стихи поэта-му- 
ченика: М аксимилиан Волош ин. П ути России. Стихотворения. П од  
редакцией Вяч.Завалиш ина. «Эхо», 1946. Ц ена (?): [Рец.] / /  П осев  
(Лимбург). 1947. 25 мая. №  4 (53). С. 10 (подп.: Ф. Б-в); Филиппов 
Борис. П оэт  с к о р б н о й  радости: (К 70-летию  со  дня рож дения  М ак
симилиана Н и к ол аев и ч а  [sic. —  К о м м е н т .]  В ол ош и н а  28 мая  
1877 года) / /  Там ж е . 1 ию ня. №  5 (54). С. 9 — 10; Ф илиппов Борис. 
М аксимилиан Волош ин: П о эт  контрастов и мятежей: К столетию  со  
Дня рож дения и сор ок ап яти л ети ю  со  дня см ерти (16-V -1877 — 11 -VIII- 
1932) / /  В естник Р у сск о го  хр и сти ан ск ого  движ ени я  (П ариж ). №  120. 
1977. [Вып.] I. С. 1 8 3 -2 0 9 ;  и др. С тихотворны й триптих Волош ина  
«Китеж» (1919) бы л опубл икован  в одесск ом  ж урнале « О б ъ ед и н е
ние» (1920. №  5), за т ем  неодн ок р атн о  перепечатан в эм игрантской  
прессе (см.: В олош ин М аксим илиан. К и теж  / /  Русская книга (Б ер
лин). 1921. М арт. №  3. С. 16) и во 2-м сбор н и к е альманаха «Родная  
земля» (Н.-Й., 1921).

347



RUSSIAN STUDIES

36 В сев о л о д  А л ек сан др ов и ч  Р о ж д е ст в е н с к и й  (1 895—1977) — 
поэт , ли тературн ы й  критик, автор  м ем уар ов . Его стихотворение  
«Странники, бродяги и п р о х о ж и е ...»  (из цикла «К итеж ») впоследствии 
бы ло опубл икован о (за подп и сью  В. Р.) в альм анахе «Советская пота
енная м уза» (см.: С. 25 — 28). В первы е опубл икован о (с посвящением
B. И. Кривичу): Р ож дествен ск и й  В севолод. К и теж  / /  Записки Пере
движ н ого  театра П. П. Г айдебурова и Н. Ф. С карской (Пг.). 1923. 8 мая. 
№  56. С. 3.

37 Книга сти хов  «Град Н евидим ы й» (1942), по утверждению  
Ф илиппова, была вы пущ ена в Риге в 1944 г. О бнар уж и ть ее  не удалось. 
П о зд н ее  поэм а вош ла в сборник: Ф илиппов Б орис. За тридцать лет: 
Стихи: И збран ное: 1941 — 1971. [N.Y.; на титульном листе указан 
Ваш ингтон]: [И зд. автора], 1971.

38 Вероятно, псевдоним  Ф илиппова, См. его позднейш ую  книгу 
«Ленинградский П етербург в русской  п оэзи и  и прозе» ([Париж]: [La 
Presse Libre], 1973; И зд. 2-е, пересм отр , и доп. [М юнхен]: [La Presse Libre], 
1974; воспроизв.: Ф илиппов Борис. Всплы вш ее в памяти. С. 316-384).

39 См. о М андельш там е у  Ф илиппова: С труве Глеб, Филиппов 
Борис. О р ец ен зи и  Георгия И ванова на «С обр ан и е сочинений» Осипа 
М андельш тама: (П исьмо в редакцию ) / /  Н овы й ж урн ал (Н.-Й.). Кн. 
45. 1956. [И юнь]. С. 296 — 300; С труве Глеб, Ф илиппов Борис. От 
редакторов / /  М андельш там О сип. С о б р а н и е  сочинений: В 3-х тт. /  
П од ред. пр оф . Г. П. С труве и Б. А. Ф илиппова. Т. 1. Изд. 2-е, доп. и 
п ересм отр . [M unchen]: М еж д у н а р о д н о е  л и тературн ое содружество, 
1967. С. LXXXIII — LXX XV (воспроизв.: М.: Т ерра, 1991); Филиппов 
Борис. П р оза  М андельш тама / /  Там ж е . Т. 2. [M iinchen]: Междуна
р одн ое литературн ое со др уж еств о , 1971. С. I —XVIII (воспроизв.: М.: 
Терра, 1991); Ф илиппов Б. Больш ая книга / /  Русская мысль (Париж). 
1971. 14 января; и др.

40 А лександр С. П ар ф ен ов  (псевдоним  С ветов, ? —  не ранее 
1950) —  ж урналист, публицист, поэт, литературны й критик, с 1920 по 
1931 гг. ж ил в Л енинграде, затем  в М оск ве и др., во время войны 
эмигрировал, после бы л редактором  «И нф орм ац ион ного  бюллетеня» 
в лагере М ен хегоф , печатался в «Гранях» (см.: №  2. 1946; № 3. 1947; 
N° 13. 1951. [И ю ль-сентябрь]. С. 105; №  16. 1952. [Октябрь-декабрь].
C. 1 76— 177), до  августа 1947 г. бы л главным редактором  еженедель
ника «П осев», входил в правление О бъ еди н ен и я  российски х зарубеж
ны х писателей  и ж урналистов, бы л п р едседател ем  М енхегофского 
(Кассель) отделения этого объ еди н ен и я  (см.: С ветов А., Трибух С., 
Ф илиппов Б. К  съ езд у  пи сателей  и ж урн алистов  / /  П осев (Лимбург). 
1947. 18 мая. N° 3 (52). С. 1; [П арф ен ов А.]. В О бъ еди н ен и и  российских 
писателей  и ж урналистов / /  Там ж е. 29 ию ня. №  9 (58). С. И (подп.: 
А. С.)), в августе 1947 г. вы ехал в М арокко (см.: Редакция. От редакции 
«П осева» / /  П осев  (Лимбург). 1947. 31 августа. №  18 (67). С. И)- 
В последствии (с апреля 1949 г. по ию ль 1950 г.) бы л представителем 
издательства «П осев» в К асабланке (М арокко). См. о нем: [Б. п.]. 
И здательство «П осев» / /  Указ, источник. С. 13.

41 Н иколай Васильевич Гоголь (1 8 0 9 — 1852) —  прозаик, драма
тург, публицист. См. о нем  у  Ф илиппова: Ф илиппов Борис. «Горьким 
см ех о м  м оим  посм ею ся» / /  П осев  (Л имбург). 1949. 3 апреля. № 14
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(149). С. 12— 13; Ф илиппов Борис. Вокруг Гоголя: Вереница цитат и 
размышлений / /  [П аламарчук П етр]. «Ключ» к Гоголю: Опыт х у д о 
жественного чтения /  Вступит, статья Бориса Филиппова. London: 
Overseas P ublications In terchange Ltd., 1985 (подп.: В. Д. Н осов). С. 5 — 
24; и др. О Ф. М . Д остоев ск ом  см. коммент. 1—104. У Филиппова о  
нем см.: Ф илиппов Б орис. Н е мир, но меч: Заметки о Достоевском  / /  
Возрож дение (П ариж ). №  235. 1971. Сентябрь. С. 66 — 85; воспроизв.: 
Филиппов Б орис. Ж и в о е  прош лое. [Вып.] II. С. 5 — 24; Филиппов 
Борис. Статьи о литературе. С. 5 — 24; Ф. М. Достоевский: 1881 —100 — 
1981: [Сборник] /  [С ост. Б .Ф илиппов]. London: Overseas Publications 
Interchange Ltd., 1981. C. 9 — 30. В 1946 г. в К асселе Филиппов издал  
«Записки из подполья» Д остоевского, со  своим предисловием. Об 
А. А. Блоке см. коммент.1 —58. О В. В. Розанове см. коммент.1 —69. См. 
о нем у  Ф илиппова: Ф илиппов Борис. М ысли нараспашку. [Вып.] 2. 
С. 83 — 87. Ф едор  К узьм ич Т етерников (псевдоним Сологуб, 1863 — 
1927) —  прозаик, поэт, переводчик.

42 Сергей А лександрович Л евицкий (1909—1985) —  философ, исто
рик философии. Д о  войны ж ил в Чехословакии, с 1945 г. —  в Германии, 
с 1949 г. —  в СШ А (см.: [Б. п.]. С. А. Левицкий, Ю. Иссако и Владимир 
Марков переехали в СШ А / /  П осев (Лимбург). 1949. 13 ноября. № 46 
(181). С. 7). П осле войны сотрудничал в журналах «Посев», «Грани» и 
др. периодических изданиях. См. о нем: [Б. п.]. С. А. Левицкий / /  
Мосты. [Вып.] 1. С. 422; На темы русские и общие: Сборник статей и 
материалов в честь п р оф ессор а  Н.С. Тимашева. Н.-Й.: О бщ ество друзей  
русской культуры, 1965. С. 423. Трактат Левицкого «Гносеология само
познания» был опубликован позднее. См.: Грани. №  25. 1955.

43 Мать Ф илиппова —  Л идия А ндреевна Ф илистинская (? —  не 
позднее 1973), по п р о ф ес си и  зубн ой  врач. «Тетка» —  им еется в виду 
Н. С. Благовещ енская (см. ком мент. III —2).

44 А ндрей А н дрееви ч  Власов (1901 — 1946) —  военачальник, поли
тик, с января 1942 г. бы л генерал-лейтенантом  Красной армии, с марта 
командовал 2-й  удар н ой  арм ией Л енинградского фронта, в июле был 
взят немцами в плен, после организовал и возглавил Русскую  осв обо
дительную арм ию .

45 Карл М аркс (1 8 1 8 -1 8 8 3 ) —  социолог, публицист, философ. 
Владимир Ильич Ульянов (псевдоним  Ленин, 1870— 1924) —  советский  
административный и партийны й деятель, социолог, публицист, ф ило
соф, в эм играции бы л с 1900 по 1917 гг. О И. В. Сталине см. ком 
мент. 1 — 41. Н иколай О нуф ри еви ч  Л осский (1870—1965) и Николай  
Александрович Б ердяев (1 8 7 4 -  1948) —  философ ы , историки ф и лосо
фии, публицисты, до  револю ции принимали участие в издательстве 
«Путь» (см. ком мент. III —25), в эмиграции ж или с 1922 г. Ш тернер  
контаминация и м ен  н ем е ц к и х  ф и л о со ф о в  Рудольф а Ш тейн ер а  
(1861 — 1925) и К аспара Ш мидта (псевдоним М акс Ш тирнер, 1806 — 
1856).

46 Борис И ванович Н иколаевский (1887— 1966) —  историк, о б 
щественный деятель, с 1919 по 1921 гг. был директором  и стори ко-ре
волюционного архива в М оскве, в 1922 г. был выслан за границу, д о  
1931 г. оставался научны м корреспондентом  Института М аркса и 
Энгельса в М оск ве, с 1949 г. возглавлял антикоммунистическую  Л игу
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борьбы  за  н ар одн ую  св ободу . См. о  нем: В. 3. Лига борьбы / /  Посев 
(Л имбург). 1949. 3 апреля. №  14 (149). С. 5; В. 3 . «Лига борьбы за 
нар одн ую  св ободу»  / /  Там ж е . 1 мая. №  18 (153). С. 7, 10; В. 3. На пути 
к м еж дун ар одн ой  солидарности: М итинг свободы  в Н ью -Йорке / /  Там 
ж е. 22 мая. №  21 (156). С. 2; Н и к олаевски й  Б. П исьм о в редакцию / /  
Там ж е . 1950. 6 августа. №  32 (219). С. 12; Гуль Роман. Б. И. Никола
евский: [Н екролог] / /  Н овы й ж ур н ал  (Н .-Й .). Кн. 83. 1966. [Июнь]. 
С. 282 — 287; Ф илиппов Б орис. М ы сли нараспаш ку. [Вып.] 2. С. 340
343. Д авид Ю льевич Л еви н  (псевдон им  Далин, 1889— 1962) — поли
толог, публицист. См. о нем: [Гуль Р.]. Д. Ю . Далин: [Некролог] / /  
Н овы й ж ур н ал  (Н.-Й.). Кн. 67. 1962. [М арт]. С. 269 — 270 (подп.: Р. Г.). 
Э вандж елиста Т орричелли (1 6 0 8 — 1647) —  итальянский математик и 
ф изи к , создатель баром етра. «Т орричелливаевая пустота» — термин 
в ф и зи к е , обозн ач аю щ и й  вакуум ное пространство, образуем ое атмос
ф ерны м  давлением  в зап ол н ен н ой  ч ем -ли бо ем кости.

47 М ихаил Ф едорович  (1 5 9 6 — 1645) —  царь с 1613 г., первый из 
династии Романовы х. Был и зб р а н  З ем ск и м  собор ом . См. подробное 
и зл о ж ен и е  популярны х в эм играци и  в 1940-х гг. политических идей, 
связанны х с им ен ем  царя М ихаила Ф едоровича: Солоневич Иван. 
Н ародная м онархия. М.: Ф еникс, 1991.

48 О. А дриан (Адриан А дрианови ч  Ры маренко) —  впоследствии 
епископ  А н дрей  Рокландский. О кончил экон ом ич еское отделение 
петроградского П олитехнич еск ого  института, в 1921 г. в Ромнах Пол
тавской губерн ии  бы л р ук оп ол ож ен  в свящ енники, после служил в 
К иеве, в эм играции бы л с 1943 г., сл уж и л  настоятелем  берлинского 
каф едрального собор а , в 1949 г. п ер еех а л  в СШ А, в 1951 г. организовал 
Н ово-Д ивеевски й  У спенски й  ж ен ск и й  м онасты рь в Спринг-Вэлли 
(США) и стал его руководителем  и духовни ком , в 1959 г. был возведен 
в сан протопресвитера, в 1968 г. принял м онаш ество, был хиротонисан 
во епископ а с нар еч ением  А н др еем  и стал викарным епископом 
нью -йоркской епархи и  с титулом еп и ск оп а Рокландского и с оставле
нием  руководителем  н ово-ди веевск ого  монасты ря. См. о нем: Фила
рет, митрополит; Н икон [(Греве А .)], архи еп ископ . Благословенная 
грамота А р хи ерей ск ого  С инода Р усск ой  П равославной Церкви за 
границей / /  Н овое р у сск о е  слово (Н .-Й .). V ol. LVI. 1966. 9 октября. 
№  19571. С. 3; К иселев  А лександр, п р отои ер ей . В честь преосвящен
ного ю биляра / /  Там ж е. V ol. LXI. 1971. 9 октября. №  22397. С. 3; 
С ергеев  А. Святая Русь: К пятидесятилетию  свящ еннослуж ения епис
копа А ндрея (Рымаренко) / /  Там ж е . 10 октября. №  22398. С. 7; 
Толстая Александра. Б о ж еск о е  дел о  / /  Там ж е.

49 Н ародно-Т рудовой С ою з р о сси й ск и х  солидаристов — общест
венно-политическая антиком м унистическая организация, возникла в 
эм играции в 1930 г. как Н ациональны й С о ю з русской молодежи. 
В последствии им еновалась Н ационально-Т рудовы м  С ою зом нового 
поколения. В 1944 г. НТС бы л разгром лен гестапо, после чего наступил 
переры в в его деятельности. П о окончании войны  сою зная организа
ция была восстановлена, летом  1946 г. е е  руководящ ий совет принял 
на своем  съ езд е  П рограм м у НТС, которая бы ла опубликована весной 
1948 г. (см.: [Б. п.]. П рограм м а Н ационально-Т рудового Союза (рос 
си й ск и х  солидаристов) / /  П осев  (Л имбург). 1948. 28 марта. № 13 (96).
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П риложение. С. 1 —20) и затем  издана брош ю рой. См. об  истории  
НТС подр обнее в статьях Я. А. Труш новича «К истории Н ародно-Т ру
дового С ою за» (П осев (Ф ранкфурт-на-М айне). 1990. № 1 —6; 1991. 
№ 1 - 3 ,  6; 1992. №  1, 3, 5).

50 Н иколай Ф едор ович  Ф едоров  (1828—1903) —  ф илософ . См. о 
нем у  Ф илиппова в р а сск а зе  «Разговор по поводу и б е з  повода» (1946): 
Филиппов Борис. М узы кальная шкатулка. С. 91 — 94.

51 Иван П авлович Ш атов —  персонаж  романа Д остоевского  
«Бесы» (1871 — 1872). «А теист не м ож ет  быть русским» —  цитата из 
этого романа (ч. 2, гл. 1, эп. VII).

52 О. М итроф ан  (Зноско-Б оровский) —  богослов, публицист, п е
дагог, после войны  ж и л  в Германии, с 1948 г. в М арокко (см.: Ар. 
Отъезд о. М итроф ана З н о ск о  / /  П осев  (Лимбург). 1948. 5 сентября. 
№ 36 (119). С. 12), затем  в СШ А. П реподавал в Свято-Троицкой  
духовной сем и нар ии  (Д ж орданвилл).

53 «С оврем енны е записки» —  еж ем есячны й литературный и о б 
щ ественно-политический ж урнал, издававш ийся в П ариж е с 1920 по 
1940 гг. (вышло 70 ном еров). «Числа» —  сборники литературы, искус
ства и ф илософ ии, издававш иеся в П ариж е с 1930 по 1934 гг. (вышло 
10 номеров). См.: Л итер атурное о б о зр ен и е  (М.). 1996. [№] 2 (254). 
С. 3 — 90. Органы Б ердяева —  сборни к  статей «София» (Берлин, 1922) 
и журнал «Путь», «орган р усск ой  религиозной мысли при Религиоз
но-философской академ ии», издававш ийся в П ариж е под редакцией  
Бердяева с 1925 по 1940 гг. (вышел 61 ном ер). «Новый град» —  журнал, 
издававшийся в П ар и ж е с 1931 по 1939 гг. (вышло 14 номеров). См.: 
Варшавский В. П еречиты вая «Новый Град» / /  М осты. [Вып.] 11. 
С. 267 — 285. О рганы  еврази й ц ев  —  вероятно, имею тся в виду непери
одическое и з д а н и е  «Е вр ази й ск и й  врем енник» (С оф ия, Берлин, 
Париж; с 1921 по 1927 гг. вышло пять книг), ж урнал «Евразийская 
хроника» (Берлин, П ариж ; с 1925 по 1935 гг. вышло двенадцать  
выпусков) и н еп ер и оди ч еск и й  «Евразийский сборник» (Прага). От
дельные ном ера п ереч ислен ны х изданий имелись в ленинградской  
библиотеке Ф илиппова д о  его ареста в 1936 г. См.: Филиппов Борис. 
Музыкальная ш катулка. С. 40; Ф илиппов Борис. Полустанки. С. 11.

54 Александр Н иколаевич Сколацкий (псевдоним Вертинский, 
1889—1957) —  эстрадны й певец, актер, поэт, композитор, автор м ем у
аров, в эм играции ж и л  с 1919 по 1943 гг.

55 О «П осеве» см. ком мент. II —36. Филиппов активно печатался 
в еженедельнике «П осев» д о  своего отъезда в США. Его публикации  
имели, в основном , историко-культурны й характер (статьи, посвя
щенные В. Г. Бенедиктову, Д. В. Веневитинову, П. А. Вяземскому, 
Н. А. Клюеву, Н. В. Кукольнику, В. Ф. О доевскому, Я. П. П олонско
му» А. С. П уш кийу, Ф. И. Тютчеву, Н. М. Языкову и др ). «Эхо»  
газета, выходивш ая в Р егенсбурге с 1946 по 1949 гг. См. о ней  
подробнее: Редакция «П осев». Газета «Эхо» прекратила издание / /  
Посев (Лимбург). 1949. 18 декабря. №  51 (186). С. 12 («Все усиливаю 
щийся р азъ езд  наш их соотечественн ик ов из Германии и одновр ем ен
ное возрастание, в связи  с этим, ф инансовы х трудностей издания  
всякого печатного органа на русском  язы ке —  заставили прекратить  
издание одной и з газет, вы ходивш ей в Германии, —  газеты "Эхо .
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9 дек абря  вы ш ел п оследний  (136) н ом ер  [газеты] "Эхо". Больше 3-х 
лет (первы й н ом ер  вы ш ел 25 мая 1946 г.[ода]) "Эхо" являлось рупором 
р о сси й ск о й  эм играции, е е  органом  связи . Б олее трех  лет "Эхо" 
служ и ло росси й ск и м  эм игрантам , "поддерж ивая в их сердцах пламя 
н епр им и ри м ости  и волю  к б о р ь б е  против больш евистской тирании" 
("Эхо"). /  У спеш ная работа газеты  —  сам о сущ ествовани е ее  в усло
виях п осл ев оен н ой  Г ерм ании —  бы ли бы  немы слимы  б ез  жертвен
ности, которую  проявляли те, кто создав ал  ее , и все сотрудники. /  
У спех бы л о б есп еч ен , п р еж д е  всего, благодаря самоотверженной  
работе е е  первого издателя, ны не п ок ойн ого, К. А. Кирия, издателя и 
ответственн ого редактора Б. В. П ряниш никова, последнего издателя 
и ответственного редактора М . Н. Н иколаева-Залевского. /  Б. В. Пря
ниш ников, стоявш ий во главе газеты  два года, бы л первы м редактором 
и наш его еж ен едел ьн и к а —  в один из сам ы х тяж елы х для российской 
зар убеж н ой  прессы  период[ов]. /  Редакция и сотрудники газеты "Эхо”, 
несм отря на е е  закрытие, им ею т возм ож н ость и в дальнейшем отдавать 
свои силы делу, котором у они служили: они вош ли в состав сотрудников 
наш его еж енедельника, образовав ф илиал его редакции»). То ж е назва
ние имело издательство при газете «Э хо», —  им был выпущен лите
ратурный сборник, под редакцией Р. М енского (в нем участвовали: 
И. В. Елагин, А. Н. Н еймирок, О. Н. А нстей  (М атвеева), Г. А. Хомяков 
(Андреев), В. Ф. М арков и др. См. рецензию : И ссако Ю. Литературный 
сборник: «Эхо», Регенсбург, 1948 г.: [Рец.] / /  П осев  (Лимбург). 1948. 
8 августа. №  32 (115). С. 14— 15), и несколько авторских книг: «Пути 
России» Волошина, «Стихи» М аркова, «Дороги и встречи» Неймирока 
(см. рецензию : [Филиппов Б.]. Книга полезная и нужная: А. Немиров. 
Д ороги и встречи. «Эхо», 1947. Стр. 6 34-1 . Ц ена 8 марок: [Рец.] / /  Посев 
(Лимбург). 1947. 14 декабря. №  33 (82). С. 10 (подп.: С. Петров)), сборник 
«Американские новеллы» (см. рецензию : И ссако Ю. Американские 
новеллы: Сборник. П ер евод  В. М аркова. И зд-во «Эхо». 1948: [Рец.] / /  
П осев (Лимбург). 1948. 12 сентября. №  37 (120). С. 10). Современник 
отмечал, что «небольш ие книжечки», изданны е «Эхом», «страдают 
некоторой неряш ливостью  оф орм ления, но весьма интересны по содер
ж анию » (Читатель. Н есколько слов о б  издательской деятельности / /  
П осев  (Лимбург). 1947. 18 мая. №  3 (52). С. 11).

56 А лексей  И вановский —  прозаи к. См. о нем: Филиппов Борис. 
В сплы вш ее в памяти. С. 266 — 267. В о зм о ж н о , ем у  принадлежит автор
ство изданной  в 1946 г. в М ю н х ен е  брош ю ры  «Знание и жизнь: О 
сов ер ш ен н ой  и б еск он еч н ой  С вободе»  (автор А. А. Ивановский). 
Т акж е им ею тся в виду вы ш едш ие к том у  врем ени  две книги стихов 
Елагина: «П о дор оге оттуда» (M iinchen, 1947. См. отклики: Неймирок 
А. Стихи подлинного поэта: И ван Елагин. «П о дор оге оттуда». Стихи. 
М ю н хен , 1947. Стр. ... [sic. —  К о м м е н т .]  Ц ен а не указана: [Рец.] И  
П осев  (Лимбург). 1947. 3 августа. №  14 (63). С. 1 0 - 1 1 ;  Филиппов Б. О 
стар ой  поговорке / /  Указ, источник. С. 9) и «Ты, мое столетие» 
(M iinchen, 1948. См. рец ен зи ю : И ссак о  Ю . И ван Елагин. Ты, мое 
столетие. Стихи. М ю н хен , 1948 г. С тр.48. Ц ен а 6 марок: [Рец.] / /  Посев 
(Лимбург). 1948. 4 июля. №  27 (110). С. 13). К ром е того, вскоре у 
Елагина вышла в свет  третья книга: Елагин Иван. П ортрет мадмуазель 
Таржи: К ом едия-ш утка в тр ех  картинах. М ю н хен , 1949.
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57 О «Днях р у сск о й  культуры», регулярно проводивш ихся во 
Ф ранкфурте-на-М айне, см. подробнее: Б-ский А. День русской куль
туры во Ф ран кф урте / /  П осев  (Лимбург). 1947. 7 сентября. № 19 (68). 
С. 11; [Б. п.]. Д ен ь  р у сск о й  культуры / /  Там ж е. 1950. 19 августа. №  34а 
[(221а)]. С. 1.

58 Еккл. 1 : 2.
59 А льф ред Р о зен б ер г  (1 893— 1946) —  немецкий административ

ный и политический деятель, публицист, автор расовой теории нацис
тов и идеолог их «восточной  политики».



Письма Б. Д. и Е. Г. Григорьевых 
к Е. И. и Л. Н. Замятиным

из собрания Бахметевского архива

Вст упительная статья 
И. А. Д оронченкова  (С.-Петербург), 

публикация и комментарии 
И. А. Д оронченкова  и М. Ю. Любимовой

С.-Петербург

П убликуем ы е письм а представляю т с о б о й  ф рагм ент переписки 
м еж д у  сем ьям и Б ориса Григорьева и Евгения Замятина. Их дружба 
зародилась в револю ци онном  П етрограде, когда в 1917 — 1919 годах 
писатель и худож н и к  ж или бок  о бок  в до м е  №  19 по ул. Широкой 
(ныне ул. Л енина). П од р обн ую  и стор и ю  и х  взаим оотнош ений можно 
восстановить лишь п осле сведен и я  воеди н о  основного  корпуса пере
писки —  письма Б. Д. Григорьева к Е. И. Зам ятину хранятся в Руко
писном  отделе И нститута м и ровой  литературы  им. М. Горького РАН 
в М оск ве (ф. 47, оп. 3, №  67), зам яти нски е письма Григорьеву 
принадлеж ат Р енэ Герра (П ариж ).

М о ж н о  быть уверенны м , что д р у ж б а  литератора и художника 
проистекала не только и з взаи м ной  сим патии, но была основана на 
творческом  родстве —  параллели м е ж д у  зам ятинской прозой и живо
писью  Григорьева очевидны  и бы ли в св о е  время осознаны  самим 
писателем . Во всяком случае, мир о б р а зо в  Григорьева, его изобрази
тельная поэтика находят не м еньш ие соответствия в творчестве За
мятина, чем, к прим еру, Р осси я  К устоди ева  —  воплощенный сон 
О блом ова эп охи  пароходства «К авказ и М еркурий».

Если в 1921 году Замятин, стрем ясь выявить «синтетические» 
тен ден ц и и  соврем ен н ого  творчества, ведущ и е к преодолению  как 
описательного реализм а, так и сам одовлею щ его эксперимента в ис
кусстве, лишь назвал Григорьева в числе ж ивоп исцев , тяготеющих к 
« н еор еал и зм у»1, то у ж е  ч ер ез  н ек отор ое  время он прямо утверждал. 
«... и з ны неш них р усск и х  худож н и к ов  нет ни одного, искусство 
которого бы ло бы м не бли ж е, чем и ск усство  Б ориса Григорьева, 
у зн ал  в его линиях, лицах, красках, ф орм ах, прием ах, свое. Не зная 
др уг друга, в одном  и том  ж е  орк естре, од н у  и ту  ж е  партитуру мы 
играли на разны х инструм ентах: один и н стр ум ен т —  карандаш и 
кисть, другой  —  слово»2.
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И звестность приш ла к Григорьеву накануне революции, благода
ря таким работам , как цикл виртуозны х рисунков о быте париж ских  
борделей «Intimite> (1918)3. Рисовальщ ик воссоздавал узнаваемы й  
образ вы зы вающ е бессты дн ой  обы денности —  недосягаемую  и зага
дочную fam m e fatale дек аданса  сменила полураздетая девка на н есв е
жих простынях, ягодицы  которой вы разительнее ее  лица. Линия  
Григорьева кок етли во-ж есток о очерчивала характерное, оформляла 
плоть, создавала иллю зию  объем а, и в то ж е  время жила сама собой  —  
ласкала, раздраж ала, тревож и ла осязаю щ ий рисунок взгляд. Она сама, 
а не пикантный сю ж ет , становилась источником чувственности гри
горьевских ком п ози ц и й  —  не мягкой или пряной, а острой, резкой и 
при этом обы ден н о п р озаи ч еск ой  —  почти механической в своем  
воздействии. К аж ется , о  п одобн ой  чувственности говорил Ш амфор, 
чей аф оризм  М ихаил К узм и н  пр еобр ази л  в стихотворны е строки: «...И 
щекочет эп и дер м у н е ж н о  /  То, что назы вается любовь». С пециф ичес
кая поэзия, извлеченная из прозы  пола, прозы  блуда, увиденны х  
сторонним взглядом анал изи рую щ его графика, была по достоинству  
оценена искуш енны м и соврем енникам и4 и, естественно, не могла 
оставить равнодуш ны м  Замятина.

Но подлинны м собы ти ем  стал цикл ж ивописны х и графических  
работ Григорьева «Расея», создававш ийся в течение нескольких лет и 
показанный ф рагм ентар но на выставках «М ира искусства» в 1917 — 
1918 г. и П ер вой  государственн ой  свободной выставке 1919 года5. 
Замятин не мог не увидеть в обр азах  «Расеи» и поэтике худож ника  
черты, близкие его со б ст в ен н о м у  творчеству. Кажется, что описание  
главного героя «У ездного» относится не только к персонаж ам  «Расеи», 
но к серии как таковой: «Да и весь-то Барыба какой-то широкий, 
громоздкий, гром ы хаю щ ий, весь из ж естких прямых углов. Но так 
одно к одном у пригнано, что и з нескладны х кусков как будто и лад 
какой-то выходит: м ож ет, и дикий, м ож ет, и страшный, а все ж е  лад».

Для Замятина, как и для м ногих соврем енников, образы  Григорь
ева наполнились сим волическим , но в то ж е  время злободневны м  
смыслом: «Григорьев —  си н тез Запада и России. П етербурж ский, 
петровский.

— Его искусство  —  новая Россия (хорош а она или плоха но 
она будет новой). С деланная П етром  немецкая прививка —  теперь, на 
наших глазах, повторена. П о корявом у крепкому русском у стволу ещ е  
течет густой красны й сок  из глазка, прорезанного для прививки...

— Я пом ню  однаж ды  Блок (это было по поводу «Двенадцати») 
сказал мне: «Н енавидящ ая лю бовь (к России) —  это сам ое правильное 
определение». И вот то ж е  горькое питье у  Григорьева: только лю бви  
У него гораздо меньш е; чем  было у  Блока, оттого его григорьевское  
питье — горькое, хол одн ое, отравленное»6.

В и зо бр аж ен и и  «народного человека» григорьевская «Расея»  
находится м е ж д у  крайним и полю сам и —  передвиж никам и с их по- 
вествовательностью, детализацией , социально-этической тен ден ц и оз
ностью, и крестьянам и Н аталии Гончаровой, чьи лица выразительны, 
как лики степны х кам енны х баб, но настолько ж е  лишены индивиду
альности. В м есте с тем, цикл Григорьева м ож ет быть воспринят и как 
полемика —  в озм ож н о , неосознан ная, с такими соврем енны м и ем у
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пр ои зведен и я м и , как «Н а Руси» М . В. Н естер ов а  (1915— 1916), вопло
щ аю щ ем  принципиально и н ую  —  со б о р н о -х р и сти а н ск у ю  —  концеп
ц и ю  народа.

Н е ув ер ен , что полотна Григорьева понравились бы его деревен
ским  пер сон аж ам . Н о и х  у с п е х  у  публики бы л безусловен , хотя и 
далеко не б езо гов ор оч ен . Д ел о  не только в том, что цикл появился 
воврем я —  он  п ок азал  обли к той  страны , которая заш евелилась под 
ев р оп еи зи р ов ан н ой  оболоч кой . С картин и ри сун ков художника на 
интеллигентного зрителя едва ли н е  впервы е взглянула Россия, где не 
ощ ущ ается  пр исутствие интеллигенции, государства, цивилизации. 
Благородны е или « с еб е  на ум е» м уж и к и  К рам ского, репинские бур
лаки были увидены  и м ен н о  глазами интеллигента, иными словами, 
сам и п о буж ден и я  ж и воп и сц а, и зо б р а ж а ю щ его  народ, оказывались 
п обуж ден и я м и  либерального или о п п о зи ц и он н ого  зрителя — окра
сить сочувствием  босяков , разглядеть пы тливую  мысль в прищуре глаз 
и достои н ство  в осан к е  м уж ика. З д есь  ж е  п ер ед  завсегдатаем выста
вок, городским  человеком  появилась «другая» страна, «другой» рус
ский м уж ик —  сам одостаточны е и органичны е.

Н о причина у с п ех а  «Расеи», м н е каж ется, коренилась не в 
оригинальности взгляда. П р о и зв ед ен и я  Григорьева демонстрировали 
ам бивалентную  сти хи ю  н ар одн ой  ж и зн и , архаичной, устрашающей, 
и вм есте с тем  справедливой и м ен н о  св о ей  заскорузлой мощью, 
чреватой с р а зу  и безж ал остн ы м  убий ством , и самоотверженным  
подвигом. Такая правда о крестьян ск ой  Р о сси и  была известна русской 
литературе со  врем ен  «К апитанской дочки» или «Дубровского», но 
созер ц ател ю  полотен Григорьева б о л ее  естеств ен н о  вспоминались 
им ена Р ем изова, Блока, К лю ева и Зам ятина. Н е случайно по поводу 
«Расеи» у  Григорьева однаж ды  состоялся  знам енательны й разговор с 
неким «английским снобом ». А нгличанин отм етил «лиш енное мысли 
вы раж ение» лиц его п ер со н а ж ей . Григорьев возр ази л  строками «Две
надцати»: «В се они  думаю т: М ы на горе всем  бур ж уям  мировой пожар 
р аздуем »7.

С обствен но, ничего принципиально нового, по сравнению со 
словесностью , в содер ж ател ьн ой  сто р о н е  кон цепц ии Григорьева не 
было. О н словно м атериализовал предчувствия образованного созна
ния, искуш авш его нар одную  толщу: «В дик ом  краю  и убогом /  Много 
таких м уж иков. /  Слы ш ен по ваш им дорогам  /  Радостный гул их 
шагов». Н овой была бесп ощ адн ая  и несколько нарочитая наглядность, 
с которой худож н и к  представил св ои х  героев  —  крупные корявые 
лица, засты лостью  св о ей  н ап ом ин аю щ и е задум чивы е коровьи и козьи 
морды , нередк о маячащ ие на задн и х планах. Головы крестьян поме
щ ены  на ф о н е  открытых пространств  —  дер ев ен ск и х  полей, оврагов, 
у са деб  —  лиш енны х классического благообразия , но эпически мощ
ны х и легко узнаваем ы х. П ритязания на со зд а н и е  обобщенного, 
эпи ческ ого  об р а за  были осозн ан н ы м и  —  так написана, к примеру, 
бо л ее  поздняя картина со  знам енательны м  названием  «Дитя мира» 
(«W eltk ind» —  портрет сы на худож н и к а, 1920).

П ер едви ж н и к и  практиковали св оего  рода  «риторику сочувст
вия» —  концентрация на обы денном , уродливом  или характерном 
предполагала в то ж е  время и сх о д н о е  п р едставлен ие о благообразии,

356



И. А. Доронченков

о гармонии —  бо л ее  эти ч еск ой  или социальной, нежели эстетической. 
У Григорьева она см ен илась  специф ической «риторикой б езо б р а 
зия» — его лица не столько буквально, «фотографически» воспро
изводят реальн ое ур одств о , сколько —  сознательно создаваем ой  
асимметрией, акцен тирован ием  брутальных деталей — овеществляют  
представление о нар одн ой  и природной стихии, где действую т свои, 
«неэвклидовы» законы  гармонии. В этом смысле ж ивописно-граф и
ческий цикл Григорева м о ж ет  быть понят как иллюстрация —  не к 
конкретному п р ои зв еден и ю , но к определенном у «тексту» русской  
литературы 1910-х годов, вклю чаю щ ем у имена от Бунина до Ремизова, 
в числе «авторов» которого Замятин занимает непоследнее место. В 
этой специф и ческ ой  иллю стративной природе произведений Гри
горьева —  одна и з  причин их усп еха  у  литераторов, в частности, у  
Замятина, усп еха , столь едк о описанного Милашевским: «До чего ж е  
этот Замятин не п о х о ж  всем  своим  дифференциальны м и интеграль
ным видом на р а зв еси ст о е, расстегнутое, запущ енное —  «Уездное»!

Потом у ж е  узнал: лю бит ж ивопись, интересуется новинками 
этого искусства. В осхищ ен , упоен , заполнен б ез  остатка Борисом  
Григорьевым!

Ни Веласкесы , ни В ер он езе , ни Вуверманы... Вермеры... Да, 
конечно, о Бенуа, С ом ове, С еребряковой с улыбочкой... Прош лое 
искусство... Д авно уш едш и е сладости... П етров-Водкин?... Ну, как уж... 
совсем б ез  эротики... б е з  «сливок», —  сухие опилки, а не еда! •

А Борис Григорьев —  вся соврем енность! Сегодняш ний день! ... 
А вот «Рассея» —  это  да! Н овое слово в искусстве!

Как таком у «однолю бу» показывать свои вещи?!... С такими 
«влюбленными» ж и в оп и сь  погибнуть мож ет.

Эх! Н е в езет  в Р осси и  с писателями!» 8
Конечно, для создан и я  такого рода «иллюстрации» нуж ен был 

специфический дар  Григорьева, аналитический подход графика, сто
ронний взгляд, трени рованн ы й в париж ских м астерских и на город
ских бульварах. Н е случайно, надо полагать, и возникаю щ ее в статьях 
критиков уп одобл ен и е Григорьева иностранцу или, как у  Николая 
Радлова, отравленном у П ари ж ем  русаку, вернувш емуся дом ой «в 
несколько утри рованн ой  тоск е по загранице и в несколько утриро
ванном костю м е»9. Такие сравнения вызывают в памяти замятинское  
прозвище «англичанин», н ебезотносительное к его рационализиро
ванной поэтике.

В начале тридцаты х годов, когда были написаны публикуемые 
письма, Борис Григорьев переж ивал  трудны е времена он лишился 
поддержки заказчиков и надеж ды  на то, что произведения, подобны е  
монументальным «Ликам мира», встретят достойное внимание зр и те
лей. В конце 1930 г. он  предполагал продать виллу «Бориселла» в 
поселке К ань-сю р-М ер  на Л азурном  берегу, столь лю бовно описан
ную Григорьевыми в посланиях к Замятиным. С попыткой преодолеть  
психологический и материальны й кризис были связаны, в частности, 
охарактеризованное в письм е от 4 апреля 1932 г. пребы вание в Праге, 
несостоявшийся пр оек т  белградского вояжа и последую щ ие поездки  
8 США и Л атинскую  А м ерику. О тнош ения приятелей, однако, не были
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безоблачны . К прим еру, 2 сен тябр я  1932 г. Григорьев писал своему 
п р а ж ск о м у  знаком ом у: «В так ое т р у д н о е  время, кром е всего, меня 
п о-сов етск и  «уплотнили» Замятины , заняли м ой дом...

М ы в ни х разочаровались окончательно. Слава Богу, кажется, 
устр оили сь в С и нем а где-то. Н ичего не говорят д а ж е  нам... Хотя все 
случилось ч ер ез  нас ж е . Вот, толстая к о ж а !» 10. Впрочем, полное 
п р едставлен ие о б  отн ош ен и ях дв ух  р у сск и х  худож ник ов, может быть 
с о зд а н о  лиш ь на о сн о в е  н ового материала, которы й сообщит им 
реальную  сл ож н ость  и м н огосторон ность .

П исьм а Б. Д. и Е. Г. Григорьевы х к Е. И. и Л. Н. Замятиным 
прин адлеж ат Б ахм етевском у ар хи в у  р у сск о й  и восточноевропейской  
и стори и  и культуры, К олум би йский  ун и в ер си тет  (Нью-Йорк). Фонд 
Е. И. Замятина, кор обка 1.
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Laurin, £ .  412. s. 109.

I
3. XII <19>31

Д орогие Людмила Н иколаевна и Евгений Иванович,
С т ех  пор, как прочит ала в  «П осл< едних>  нов<остях>»• 

Е. И. Зам ят ин в Риге — я в  лихорадке и никакие а с п и р и н ы  а 
хины  н е  помогаю т 1. Приезж айте скорей, иначе и з в е д у с ь  в 
лихорадке. Д ля Людм<илы> Н ик< олаевны >  приготовлен cha
ise-longue2 под апельсиновым деревом, а для Е в г< е н и я >  
И в<ановича>  — громадный письм енны й стол Louis XIV, 
зат ем пригот овлены  солнце, аромат цвет ов и воздух Cote 
d 'A zur 'а3. —
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Не удивляйт есь и н е  разочаровывайтесь, что ловит е  
вместо ж ирных окуней  — лягушек, уж очень сейчас «болотное 
время», но это скоро пройдет .

Потому Бор<ис> Дм <ит риевич>  и поселился здесь, как на  
пустынном острове, живем и не  знаем, что делается кругом, 
даже газет как-то неохот а читать. Не знаем, в каком месяце, 
в каком числе живем, а между тем в 15 минутах от нас (на 
автобусе) — Ницца, которая уже готовится к карнавалу, а в 
20 минутах в  другую  ст орону знаменитый Juan les Pius, 
современный Вавилон, где проповедую т  — нюдитизм и пижа- 
мизм, куда съезж аются ежелетно все «звезды» мира. — Но 
мы редко окунаемся в  эт у жизнь, живем совершенно изолиро
ванно и избегаем какое-либо общество. Друзья нас навещают  
нередко и им мы всегда очень рады. Итак: туалетов здесь 
никаких не надо, т олько т еплую  вязаную  фуфайку для зимы, 
а для лет а  — купальны й костюм, потому — не тратьте 
деньги и не покупайт е сейчас ничего, ибо вся Европа и Америка 
делает чист ку и рем онт  в своих деньгах, которые во время 
войны пот еряли свою наст оящ ую  цену, надо ждать пока 
монеты дост игнут  довоенной ценности и товары будут  
стоить соот вет ст венно. Это все ожидается в скором буду
щем, а пока что берит е фуфайку и купальный костюм и 
приезжайте в  Cagnes, грейт есь на солнце и гуляйте в горах. — 
Всюду уже холода и зима, а я каждый день от 10 утра до 2 
часов сижу с голыми ногами и плечами на солнце рядом с 
обезьянкой и с каждым днем загораю все больше4. После захода 
солнца делается холодно, но  пока что топим только кухню и, 
конечно, без пальт о выходим в сад — значит, уж не так 
холодно. В Н ицце м ногие ещ е купаются. Мы находимся в двух  
километрах от моря, но, т ак как живем на вышке, то его 
видать из наш его сада.

Вокруг домика у  нас дубки  — и они еще зелены и не  
потеряли лист ву.

Не ст ройт е себе иллю зию  насчет наш ей «Villa» Borisella, 
это не роскошная вилла, а маленький домик roustique (дере
венский) в ст иле всего Cagnes, но он расположен чудесно 
это нам говорят  все: солнца много зимой, а летом много тени. 
О дне приезда сообщ ит е обязательно, иначе придется долго 
искать, мы Вас вст рет им в Antibes. Н у не могу больше: 
лихорадка.

Пишите хот я бы чаще, пока вы еще находитесь в боло
тах...

Пока что обнимаю и целую вас крепко обоих.

Ваша Е. Григорьева.
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II

<3. XII. 1931>
Д орогие Замят ины , наконец-т о! Н у  поздравляем Вас от 

всего сердца, если т олько Вы ещ е н е  разочаровались в Европе! 
Думаю, что Ваш въ езд  опазды вает  — вот  уже третий год 
кризис сломил жизнь Европы и А м ерики до того, что и не 
узнаеш ь.

Как все  было легко и как все  ст ало т рудно!
Поверьте, что уж гораздо т рудн ее всего пережитого. 

Чувствую себя стариком, как п ер ед  смертью и особенно 
радую сь Ваш ему приезду. М ногое хочет ся от Вас узнать. И 
только Вам поверю . М ы никогда н е  забы вали о Вас, но вот эта 
«китайская стена»  — нельзя  было писат ь Вам лишнего, а это 
лиш н ее и было самым главным в переписке.

Долго ли  ещ е ост анет есь в  Берлине? Я  желаю Вам всяких 
удач, но  знайт е, что каждая даже малость сейчас в делах 
кажется чудом. А  удачи  — дело прошлого.

Сейчас ничт о и никт о н е  поможет вернут ь то, что 
было — т олько время, а оно  — т янет ся лениво, как у  больного 
руки, пройдут  ещ е годы, а мы все  — дойдем до последней 
черты...

Н аст оящ ее счаст ье в  том, что живем у  себя, солнце, 
запахи вербены, гелиот ропа, сосны  — все это растет у нас в 
саду: апельсины уже созреваю т , цвет ы цветут, растет мор
ковка, лет аю т  голуби. М оре, горы, прогулки и работа. Вам 
здесь будет хорошо. Н апиш ит е день и час приезда Ваш его, 
выйдем навст речу. Если из Парижа будет е брать поезд, то в 
Antibes у  Вас будет пересадка, где мы Вас будем встречать, 
чтобы поехат ь в Cagnes-s<ur>-m er (чет верт ь часа, но скорый 
поезд  н е  ост анавливает ся у  нас).

В «П оследних новост ях» мы чит али о Вас и все ждали от 
Вас письма. Сейчас оно получено. Это большая радость. 
Приезж айте прямо к  нам, нигде н е  уст раиваясь, если надо 
будет, мы Вас лучш е уст роим, зн ая  здесь каждый кам ень. 
И т ак ждем.

Обнимаю Вас обоих как родных.
Ваш Борис Г ри горьев

III
10 XII <1>931

Д орогие Замятины, чем больш е думаю о Вас, тем труднее 
м не писат ь Вам. Вспомнилась карт ина; лет  двенадцать тому 
назад: ночью, в какой-то лачуге, у  шумного моря °9на 
ж енщина взяла  в  руки голову другой и стала целовать в глаза,
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в слезы, а сама тоже в  слезах. Людмилочка ли  Николаевна то 
была, или жена моя, уж н е  помню. Но стали мне с той поры, 
обе русские ж енщины дороже всего мира!

Ужасно давно все  это произош ло. Для честного человека, 
это было в  другой  ж изни, и когда многие «метеки»5 ездили  
за «китайскую ст ену» и возвращ ались; я считал эт их людей  
хвостатыми негодяям и, хот я бы они и назывались Прокофь
евым...5

Но при одной мысли, чтобы «туда» уехать, у  меня дела
ются блаженные судороги, увидеть, только еще раз увидеть 
свое и забыть хот ь на  м инут у чужое.

Это чужое ст ановит ся более и более чужим и чуждым. 
Нельзя выговорить, до чего обидно т ут быть, все это видеть 
и ничего не  мочь. И  надоело быть ничтожеством. От шови
низма лат инских циркачей т ош нит  давно; от англо-саксов 
всегда т ош нило  по  другим  причинам  — безвкусица. Америка  
была! И  как она скоро сгорела! Сейчас н е  узнат ь  — кончено  
все, все! П риезж айт е сю да поскорее, Вы тут отдохнете. 
Ничего н е  будет : н и  славы, ни  денег  — все это т еперь  
пойдет «метекам». Чем лучш е ты  — тем хуже для тебя. 
Если у  Вас вы йдут  дела с т еат ром, скажите, что я буду  
Вашим декорат ором 7, пост авьт е это условие, вдвоем лучш е  
сработаем да и заработ аем  — я ведь стал очень опытен. 
Может быть, в  А м е р и ку  уедем  вместе, но  думаю, что ещ е 
рано т уда8.

О Париже лучш е н е  думайт е  — это могила.
Неужели н е  приедет е к Рождеству? А  после я и сам 

наверное уеду, возмож но — в Белград. Приезжайте же,
Ваш душ евно БГ

IV
10.XII. <19>31

Милая моя Лю дмила Николаевна, Вы не представляете  
себе, как Ваши письма нас волную т  и с каким нетерпением  
ожидаем ваш его приезда. Это целое событие в нашей жизни, 
ведь когда мы т осковали по родине, то половина этой тоски 
была по вас, т еперь значит  осталась только одна половинка  
пюски и э т о  во всяком случае — терпимо. Очень-очень 
жалко, что н е  приедет е к  Н овому году, конечно, нужно было 
сначала отдохнуть, а потом со спокойными нервами решать 
все дела, но  я  вас н е  хо ч у  уговаривать, ибо Евг<ений> Ив<ано- 
вич> сам все знает . Ж алко тоже, что листья у  дубков опадут  
и сад наш н е  будет  т акой уютный, но это, конечно все  
Пустяки. Всегда, когда долго н е  видишься, то начинаеш ь
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говорит ь сначала о пуст яках... Этим лет ом  мы увиделись 
после 3 лет  — впервы е с Волковыми (помните, они жили тоже 
на Карповке, там где вы 9). Волковы были здесь недели три, мы 
виделись через день, говорили все  чет веро зараз — и только, 
когда они снова уехали, я  вспом нила, что что-то главного и 
н е  сказали и н е  спросили (живут они всегда в  Германии). — 
Х о ч у  Вам т олько сказать, милая Людмила Николаевна, не 
ст ройт е себе слишком иллю зии о наш ем  «рае» и вообще о 
Ривьере  — ведь иллю зия всегда прекраснее истины, и очень 
неприят ны  всякие разочарования. П омните, что и здесь бы
ваю т  холодны е дни, кот оры е даже более ощутимы, нежели на 
севере, бывают дожди, да т акие мокрые, что сделав 20 
ш а го в — вы  до нит очки промокнет е, а хуже всего, когда дуют 
знам енит ы е «мистрали» (это н е  т от  извест ны й поэт «Мис
т раль»10, а леденящ ий северны й вет ер, который в Марселе 
нередко в  5 м инут  столько беды нат ворит , что и вообразить 
трудно). Я  эт их м ист ралей или «сирок<к>о» (горячий афри
канский вет ер) — очень н е  лю блю , даже боюсь. — Я вам 
нарочно пи ш у сейчас о неприят ны х ст оронах нашего края, 
чтобы ваш е разочарование было бы н е  слишком неприятно. — 
Ну, а т ак как Вы уст упает е chaise longue Евг<ению> Ивано
ви чу  для отдыха, т о мы для Вас вы т ащ или другой из сарай
чика, а апельсины мы н е  снимаем с деревьев до т ех пор, пока 
вы н е  приедет е...

Вы спраш ивает е, где К ирилл?п М илая моя, да где же он 
может быть, как н е  с нами, а я  с ним  никогда н е  расставалась, 
пот ом у я ни  р а зу  не  попала в  N e w  York, всегда оставлась с 
Кириллом в  Париже, а в  Чили, т <о> е<сть> в Ю ж н<ую>  
А м ерику мы уже поехали вт роем. С обст венно из-за Кирилла 
мы уже вт орую  зим у живем здесь в  Cagnes (а в П ариж  только 
наезжаем на пару недель), пот ом у что он учится в Ницце в 
ли ц ее  и я не хочу  снова менят ь школу. Он каждое утро едет 
в Н иццу и только вечером возвращ ает ся, пот ому мы целыми 
днями вдвоем с Бор<исом> Дм < ит риевичем >  — нервы наши 
очень поправились, живя здесь, спим, как боги, я совсем больше 
не  страдаю бессонницей, положим, что вст аю  очень рано и 
вожусь целый день в  саду и по хозяйст ву, вечерами так устаю, 
что сплю как убит ая! — Вот я Вам пиш у, а чувствую, что 
эт о все не  то, прост о слезы  в  горле, хочет ся Вас обнять и 
поцеловат ь скорее, а т ут  жди ещ е неизвест но сколько меся
цев. П ригот овили ли  Ваши ф ранц< узские>  визы? Д ум айт е об 
этом вовремя, ф ранцузы  очень т янут  с визами. Нам отсюда 
т рудно чт о-нибудь предпринят ь, ибо далеки от Парижа, и 
там нужно всю ду самому бывать. Кроме того, у  вас советские 
паспорт а, а мы  — эмигрант ы  — эт о два разны х лагеря, вам
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легче достать, чем нам, эмигрантам, ибо эмигранты — безра
ботные, и французы боятся, что от них работу отнимешь, и 
неохотно дают визы, вы же, у  которых есть родина, куда вы 
можете всегда вернут ься  — не опасны для безработных. — 

Напишите скорее снова, и, главное, какие у  вас планы и 
когда, когда вас можно ожидать в  A ntibesп . Конечно скорее 
было бы и короче ехат ь прямо из Берлина сюда. —

Целую Вас крепко и жду с нетерпением. Привет  
Евг<ению> И в<ановичу> .

Ваша Е. Григорьева.

V

Среда 24. II. 32
Дорогой Евгений И ванович, кончила N ous Autres13. Читала 

последние главы в  саду. Когда закрыла книгу, мне казалось, что 
я проснулась от тяжелого кошмарного сна, с радостью по
смотрела кругом: солнце, голуби, море, нет  кошмарной ((зеле
ной стены», нет  Добродет ели, нет  стеклянного (какой ужас), 
нет этого жуткого S  позади меня.

Перечитала еще раз некоторые главы, перечитала еще 
раз начало, и что-то стало меня мучить и будоражить. 
Сделалось тоскливо и грустно, хотелось плакать без конца.

Евгений И ванович, Ваша книга замечательная, потрясаю
щая, рядом с чудовищ ной фант азией выведена злая сатира на  
правду и с т акой силой, что захватывает читателя целиком... 
и сколько тоски, безысходной тоски... Вы большой художник, 
Ваши образы врезаю т ся в  память навсегда: «розовые крылыш
ки», vrilles, la рот т е d'Adam , qui ressemblait a un ressort de divan 
sortant de la tapisserie ...14. Как все метко.

Я Вам т ак благодарна, что прислали мне эт у книгу, она 
меня захватила целиком, хочет ся с кем-нибудь поговорить о 
ней, о многом расспросить, но я все одна-одна и не только 
одна, одинока, как никто...

La raison do it vaincre15 — Ваша последняя фраза да, вот  
этим самым разумом я живу, я должна жить уже многие 
годы — все ост альное стоптано, зарыто и забыто; и вот, 
прочитав Ваш у книгу  — я плачу о том зарытом.

Rien que la ra ison16, завт ра снова возьмусь в руки и за  
работу, все равно  какую! Но сегодняшний день был моим днем, 
хоть и грустным, но  моим и пот ому еще раз cnflcufe

Ваш любящий и преданный друг
Э. Григорьева.

У<тро> пятница
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Вчера вст рет ила Л <ю дмилу>  Н < иколаевну>  — я беско
нечно  рада. Л<юдмила> Н < иколаевна>  Вам кланяется.

Э. Г.

V I

Praha 4 TV <1>932
М ой милый хорош ий друг Евгений, н е  сердись что не писал 

до сих пор  — я лежал десят ь дней  в  кроват и и до сих пор еще 
раздавлен славянским воздухом . Что же там — дальше?... 
Какой ужас, как все забыто, как все  во  м не переменилось. А я 
думал, что О гненная земля и окрест ност и какой-нибудь Фи
ладельф ии и есть луна! Нет, все лучш е того, что называется 
славянщ иной  — как безвкусен эт от  народ  — вот, что уж 
вовсе непереносно  — безвкусица! и ещ е  — грубость.

О т ебе всю ду говорят  и хорош о на  все  сто-сотых, так и 
надо; думаю, что я здесь н е  понравился. Был везде, водил всех 
и т еперь т олько от м еня зависит  чтобы сделать Массарика; 
он оказался очень дост упен и на  него  стоит очередь у 
худож ников17. М не это н е  нравит ся и я  ломаюсь чтобы его 
начать. Однако, может случиться, что я здесь задержусь еще 
на десят ок дней. Тянет ужасно во  Ф ранцию . Теперь я уж, 
наверное, нат урализую сь и очень скоро, французом. Я только 
одного ещ е н е  знал, забыт ого славянского воздуха  — сейчас у 
меня уже ничего не  осталось, кроме Ф ранции. Знаю, это на 
все сто-сотых. К ончено с Россией. Так надо. Когда-нибудь 
попадем с т обою  в  New-York, сам поймеш ь, что не востоку 
жить, а западу.

Лучше всех  — Кубка18, милый, умный, добрый. Хорош сын 
Массарика, испанский посол Agramonte, жена датского посла — 
красавица и Карлов мост с чайками. Но ты все сам знаешь.

Д ела мои на вы ст авке очень плохи. Есть надежды продать 
мои огромные работы: «Лики России» и «Лики мира»]9 — 
тогда будет совсем хорош о. Только сегодня узнал, что ты 
живешь в  моей мансардочке, очень рад  этому; там хорошо 
весною, когда н е  надо т опит ь печку. Надеюсь, что моя консь
ержка за тобой ухаж ивает хорош о, и m e s  c h e r s  B a rth e lem y  ~~ 
тоже. Кланяйся им от м еня и непрем енно т -т е M o n ier, это 
клад, а не  консьержка.

Очевидно, мы с т обою  вм ест е попадем  на B o rise lla , вижу, 
что ты уш ел в  дела. Да, сейчас очень все  трудно. Ничего  
подобного я ещ е не  видел в  моей жизни, н е  знаю  даже, чем и 
как бороться прот ив м ерт вечины  в лю дях.

Однако, вы лезем  как-нибудь и дернем  снова в Америку. 
М еня опять зовут  в  Чили, хот ят  там купит ь мне fu n d o 20 'i6o
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не могут вы слат ь д е н е г  наличными, а должны много, друзья  
там умнож ились и зо в у т  от кры т ь мою А кадем ию 21. А  я 
люблю т олько N ew -Y ork . Б удет  у  н ас с т обою  много врем ени  
подумать о н аш и х  су д ь б а х  н а  Borisell'e. Однако, я здесь  всем  
говорю, что т еб я  больш е н е  от дам большевикам, даже на  
побывку н е  от дам . П апоуш ки22 в се  очень забавны е, вся  
тройка, н о  душ а  к ним н е  лежит. Тебя все  здесь  очень  
любят. М узей  купи л  т ри  мои вещ и, да ещ е две  продал  — 
вот и все  пока.

Очень счаст лив узн ат ь от Е <лизавет ы > Г<еоргиевны >, 
что Л <ю дм ила> Н < и колаевн а>  такая необыкновенная и чут
кая женщина, с кот орою  быть вм ест е и легко и приятно. Это 
очень ценно, ибо Е < л и завет а>  Г <еоргиевна>  очень стала 
нервной и даж е сложной...

Как рад, что Вы оба приехали и будет е с нами ещ е долго. 
Обнимаю т ебя Е вгений и ж елаю много удач в милом и един
ственном Париже.

Тв<ой> Борис Г.

VII

11. III. <19> 37
Мила Н иколаевна, нет  у  меня слов, чтобы высказат ь Вам 

всю мою т оску. Всю ночь думала о Вас. Единст венное — 
утешительное — то, что Евгению  И вановичу сейчас хорошо, 
он больше н е ст радает , кончились его мыт арст ва23. —

Не м огу писат ь, хочет ся что-то сделат ь и не знаю  что.
Родная, пом нит е всегда , что у  нас Вы найдет е всегда  

приют, ласку и лю бовь. —
Я так была бы благодарна, если бы Даманская24 милая, 

написала бы м н е в с е  и почем у т акая быстрая смерть.
Обнимаю Вас, п лачу с Вами.

Е. Григорьева.

Дорогая наш а Л ю дм ила Николаевна, вмест е с Вами чувст 
вую себя осирот евш им , ни о чем другом не м огу думать, как 
° Вас и о наш ем дорогом  Замят ине. Сожалею, что не можем 
бьипь около Вас в  Париж е. Еще хочется сказать Вам, что мы 
оба готовы раздели т ь с Вами до последней капли наш ей крови  
и если бы Вы захот ели  приехат ь к нам, т о нашли бы в  нашем  
доме верны х д рузей . М и р Е вгению  Ивановичу! И  вечная ем у  
память как человеку и худож нику.

С глубоким прискорбием  Ваш
Борис Григорьев.
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Примечания
1 Замятин покинул Р осси ю  в ноя бре 1931 г. С ообщ ение о пребыва

нии писателя в Риге париж ская газета «П оследние новости» поместила 
21 ноября. В начале февраля 1932 г. Замятин приехал во Францию.

2 ш езлонг (фр.).
3 Л азурн ого  бер ега  (фр.).
4 « ...декорации н и ж есл едую щ и е: гор и зон т  справа — Альпы, в 

голубой дали; гор и зон т  слева —  м ор е  .... п ер ед  носом  — цветы, на 
д ер ев е  —  как будто так и надо —  болтаю тся апельсины, и возле стола, 
за  которы м я пиш у, вози тся  обезьян ка, напяливш и ж естяную  коробку 
на голову» (Е. И. Зам ятин —  К. А. Ф едину. 14 апреля 1932 г. / /  Лит. 
учеба. 1990. №  2. С. 83).

5 M eteq u e  (фр.) —  чуж ак. В д р ев н ей  Греции метеки — чуже
странцы , п остоянн о ж и в ш и е в гор оде, но лиш енны е прав его корен
ны х обитателей .

6 К ом позитор  С ергей  С ергееви ч  П р ок оф ь ев  (1891 — 1953) с 1918 
по 1933 г. ж и л  в СШ А, Герм ании, Ф ранции, но в 1927, 1929, 1932 г. 
п осещ ал  С С С Р с концертам и.

7 В это время Зам ятин вел переговор ы  о постановках своих пьес 
(в том числе «Блохи») в П р аж ск и х  театрах при посредничестве 
переводчика Вацлава К ёнига. См. письм о В. К ёнига Е. И. Замятину от 
18 января 1932 г. / /  Б ахм етевски й  архив. Ф онд Е. И. Замятина. .

8 В 1923 — 26 г. Григорьев несколько раз посетил США, где с 
уп ехом  проходили его персональны е выставки. В 1935 г. преподавал 
в Н ью -Й орке, затем  , в 1936 г., отправился в Л атинскую  Америку (см. 
прим. 22). Замятин несколько р аз предполагал поехать в США, в 
частности, в связи  с в о зм о ж н о й  р аботой  над кинофильмами, однако 
эти планы не осущ ествились.

9 В конце 1918 года Зам ятин посели лся  на набереж ной реки 
К арповки, д. 19, кв. 4. В иктор Я ковлевич Волков —  инженер, до 
револю ци и —  представитель Р усск ого  общ еств а  «Всеобщ ая компа
ния электричества».

10 Ф редерик М истраль (Mistral; 1 8 3 0 — 1914) —  провансальский 
поэт, один и з создателей  ли тературн ого провансальского языка, лау
реат Н обелевской  прем ии 1904 года.

11 Сын Григорьевых.
12 В 1932 г. Замятины  ж или  в C a g n es sur М ег дважды — в апреле 

и в августе.
О тдельное ф р а н ц у зск о е  и здан и е ром ана «Мы»: N ous autres / 

Trad. В. C auvet-D uham el. Paris: Librairie G allim ard. [1929].
14 ... буравчики, яблоко Адама, п о х о ж е е  на пруж ину, торчащую 

сквозь обивку дивана (фр.).
15 «...разум  дол ж ен  победить.» —  п о сл едн и е слова романа «Мы».
16 ничто как разум  (фр.).
17 Томаш  Гарриг М асар ик  (M asaryk; 1 8 5 0 — 1937) —  в 1918-35  г. 

п р ези д е н т  Ч ехословак ии , активно п о д д ер ж и в а л  русскую  эмигра 
цию .

18 Ф рантиш ек К убка (Kubka; 1 8 9 4 -1 9 6 9 )  —  чеш ский писатель, 
критик, переводчик, Сотрудник газеты  «Ргадег Press», в которой он 
п ом ести л  ряд статей  ^ З а м я т и н е  (1926, 17 октября; 1931, 31 декабря).
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19 «Лики Р оссии » (V isages d e  Russie, 1921) —  больш ое (2x2,5 м) 
полотно, в котором  сведены  воеди но различные образы  и мотивы  
серии «Расея». С ейчас в коллекции М. Ростроповича и Г. Виш невской  
в Париже; «Лики мира. 1920— 1931» (Visages du M onde, 1931) —  
композиция на сем и  пластинах (общ ий разм ер 2,5x5,2 м), см онтиро
ванных нап одобие ш ирмы  или складного алтаря, в которой сочетаю т
ся, главным обр азом , п ер со н а ж и  предш ествую щ их российских и 
французских п р о и зв ед ен и й  (главным образом , из т. н. «бретонского»  
цикла). Х удож ни к придавал о с о б о е  значение этому произведению , 
рассматривая его как своего  рода итог творчества. П риобретена  
пражской Н ациональной галереей.

20 fundo (и с п .) —  зем ел ьн ое владение.
21 Л етом 1928 года Григорьев приехал в Чили, где долж ен был 

провести несколько лет, работая по контракту проф ессором  Академии  
художеств. О днако у ж е  в ф еврале 1929 г., после того, как смена  
правительства привела к расторж ен и ю  соглашения, он вместе с 
семьей отправился в А ргентину, Уругвай, Бразилию, а затем возвра
тился во Ф ранцию . В 1936 г. худож ник снова побывал в Латинской  
Америке, в том числе, в Чили.

22 Н а д еж д а  Ф и л а р ет о в н а  М ельник ова-П апоуш кова (1891 — 
1978) — литературовед, переводчица и популяризатор русской лите
ратуры и е е  м у ж , и с т о р и к  и п у б л и ц и ст  Я рослав  П ап оуш ек  
(1890—1945). Н. Ф. М ельникова-П апоуш кова вела переговоры  с чеш 
скими театрами о постановк е пьес Замятина. Замятин доверил ей  
вести свои издательские дела в ряде европейских стран (см. письмо 
Н. ф. М ельниковой-П апоуш ковой от 31 января 1928 г. / /  ИМЛИ. Ф. 47. 
Оп. 3. Ед. хр. 140). В 1931 г., когда Замятин приехал в Прагу, она  
опубликовала ряд статей  и интервью  с писателем в чехословацких  
газетах и в дальнейш ем  оказывала ем у разнообразную  поддержку. 
Вероятно, Григорьев познаком ился с сем ьей Папоуш ека через Замя
тина.

23 Е. И. Зам ятин ум ер  в П ари ж е 10 марта 1937 года.
24 Августа Ф илипповна Даманская (1875—1959) —  поэтесса и 

прозаик, драматург, литературны й критик, журналистка и переводчи
ца. См. п одр обн ее вступительную  статью О. Р. Демидовой к мемуарам  
А. Ф. Д аманской «На экр ане м оей  памяти» (Лица. Биогр. альманах. 7. 
М., 1996. С. 1 12— 119). Д ам анская была друж на с Е. И. и Л. Н. Замя
тиными. О б этом, в частности, свидетельствует письмо Е. И. Замятина 
Жене от 22 сентября 1918 г. из Л ебедяни (И скусство Ленинграда. 1990. 
№ 10. С. 95). П осле бегства из России в 1920 г. поддерживала с 
Замятиными п ер еп и ск у  и была в числе немногочисленны х друзей  его  
семьи.
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А. Ю . Галушкин 
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Материалы к библиографии Е. И. Замятина
П убликуем ая н и ж е библиограф ия охватывает почти 

50 лет — со дня кончины  Е. И. Зам ятина в П ариж е в 1937-м и 
до 1985 года, предш ествовавш его «второму рождению» писа
теля на родине (которое, кстати, и произош ло невдалеке от 
м еста первого, когда в 1986 г. в ворон еж ском  Центрально-чер
нозем ном  издательстве вы ш ел том ик избранны х замятинских 
сочинений). Третья, заклю чительная часть библиографии, 
посвящ енная десятилетнем у периоду от «возвращения» Замя
тина до 1995 г., печатается в сб орн и ке «Евгений Замятин: 
М атериалы  Второй М еж дународной  конф еренции, Лозанна, 
1—2 декабря 1995 г.»); п ервая часть (приж изненная библио
графия) такж е готовится в н астоящ ее врем я к публикации.

П редставленны е м атериалы  естественно отражают тот 
своеобразны й «дуализм» в изучении  и публикации наследия 
Замятина, которы й господствовал в 1937 — 1985 гг.: один полюс 
представляла эм игрантская кр и ти ка  и (в меньш ей мере) зару
беж ная славистика, другой — советская академическая наука. 
И, если сделанное на первом  полю се ещ е предстоит и описать, 
и оценить, то, каж ется, библиограф ирование сегодня совет
ских публикаций этих лет является у ж е вполне «соцартов- 
ской» акцией. и

С ознавая это, я, тем  не м енее, пы тался с максимальной  
полнотой заф иксировать  все более или м енее зн ач и м ы е упо
м инания Зам ятина в «научной» литературе того врем ени . И 
двигали мною не только общ ие сооб раж ен и я о «восстановле
нии исторической правды» и (гораздо в меньшей степени) 
историко-научное значение описы ваем ы х материалов. Фор
мы, в которы х сущ ествовало наследие Зам ятина в СССР, мне 
каж ется, представляю т достаточно интересны й социально
психологический и культурологический материал. Чего стоят 
хотя бы две статьи из лебедянской  газеты  «Путь Октября» 
(1970 и 1984 гг.), ставш ие подлинны м и памятниками райко-
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мовского н евеж ества  (последняя, например, была опублико
вана к 100-летию со дня рож дения Замятина и самые отри
цательные характери сти ки  опального писателя сводились к 
следующим: «Все увиденное в России в первые годы после 
Октябрьской револю ции ошеломило Е. И. Замятина. Вспом
ним то время. Вместе с русской бурж уазией за границу 
эмигрировали и некоторы е работники искусства, писатели, но 
в числе их не бы л Евгений Замятин. ... Вскоре Е. И. Замятин 
пишет ряд талантливы х книг: "Пещера", "Церковь Божия", 
"Мамай", ром ан "М ы", ф антастически представляющих буду
щее России, наполненны х пессимизмом, на что ему справед
ливо указы вали прогрессивны е советские критики, и в их 
числе самый вы даю щ ийся критик Александр Константинович 
Воронский .... Н есм отря на некоторы е отрицательные момен
ты в творчестве, Е. И. Замятин был большим художником 
слова: его книги  есть и в Кремлевской библиотеке В. И. Ле
нина ...»).

К сож алению , библиограф ирование материалов русско
язычных зарубеж ны х изданий было существенно затруднено 
почти полным отсутствием  некоторы х изданий (в первую 
очередь — 1940—1950-х гг.) в российских библиотеках. И я 
буду благодарен всем, кто найдет возможность дополнить 
настоящую работу. В свою  очередь, я с большим удовольстви
ем упоминаю своих зарубеж ны х коллег — Алекса Ш ейна и 
Райнера Гольдта, в м онограф иях которых представлены на
иболее полные из опубликованны х сегодня библиографий Е. 
И. Замятина (Shane A. The Life and works by Evgenij Zamjatin. 
Berkeley; Los Angeles, 1968; G oldt R. Therm odynam ik als Textem: 
Der Entropiesatz als poetologische Chiffre bei E. I. Zamjatin. 
Mainz, 1995); м атериалы  их трудов были включены в настоя
щую работу.

Работа над библиографией Е. И. Замятина, как и моя рабо
та в предыдущем номере "RS", осуществлена при поддержке: 
Research S upport Schem e of the O pen Society Institute /  H igher 
Education Support Program m e, 1996, RSS № 168/1996.

1. Сочинения E. И. Замятина

1.1. Книги
Бич бож ий. — П ариж : Дом книги, [1939]. — 125 с. Содерж.: 
Бич божий: Роман; Рассказы: Часы; Лев; Десятиминутная 
Арама; Встреча. — Вышла в мае 1929 г.
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Мы: Роман /  П редисл. В. А лександровой. —  Нью-Йорк: Изд-во 
им. Ч ехова, 1952. — 200 с.
Лица /  Предисл. от изд. —  Н ью -Й орк: И зд-во им. Чехова, 
1955. — 284 с. Библиогр.: С. 283 — 284. —  Содерж .: Александр 
Блок; Ф едор Сологуб; Чехов; Л еонид Андреев; Встречи с 
Б. М. Кустодиевым; ‘А ндрей Белый; М. Горький; Анатоль 
Ф ранс; Герберт Уэллс; Г енеалогическое дерево Уэллса; 
О 'Генри; Ричард Б ринсли Ш еридан; ‘Завтра; ‘Цель; Я боюсь; 
Н овая русская проза; О  сегодняш нем  и современном; О 
синтетизме; О  литературе, револю ции, энтропии; ‘Для сбор
ника о книге; Закулисы ; ‘П исьмо Сталину.
Большая часть из вошедших в книгу статей при жизни Е. И. Замятина 
публиковалась под другими названиями. Отмеченные астериском 
статьи впервые на русском язык появились в этом издании.
Повести и рассказы /  Предисл. от изд.; Вступ. ст. М. Слонима. — 
Мюнхен: ЦОПЭ, 1963. —  320 с. —  Библиогр.: С. 319 -  320. — 
Содерж.: Автобиография [1929]; Уездное; Сподручница греш
ных; Север; Ловец человеков; П ещ ера, Мамай, Русь; Рассказ о 
самом главном; Икс; Наводнение; Лев; Встреча; Бич божий. 
Мы: Роман. [2-е изд.]/Вступит, ст. Е. Ж иглевич; Послесл В. Бон
даренко. — New York: Межд. лит. содружество, 1967. — 223 с. 
Лица. [2-е изд.] /  Вступит, ст. М. К орякова; Послесл. В. 
Бондаренко. — N ew  York: М ежд. лит. содружество, 1967. — 
321 с. — Библиогр.: С. 309 — 310. — С одерж .: Александр Блок; 
Ф едор Сологуб; Чехов; Л еонид А ндреев; Встречи с Б. М. Кус
тодиевым; А ндрей Белый; М. Горький; Анатоль Франс; Гер
берт Уэллс; Генеалогическое дерево  Уэллса; О 'Генри; Ричард 
Бринсли Ш еридан; Завтра; Цель; Я боюсь; Новая русская 
проза; О сегодняш нем и соврем енном ; О синтетизме; О лите
ратуре, револю ции, энтропии; Для сб орн и ка о книге; Закули
сы; Письмо Сталину.
Повести и рассказы /  Introd. by  D. J. Richards; Предисл. 
M. Слонима. — Letchworth: P rideaux  presse, 1969. — (Rarity 
reprint. 5). — Содерж .: А втобиограф ия [1929]; Уездное; Спод
ручница греш ных; Север; Л овец  человеков; Пещера; Мамай; 
Русь; Рассказ о самом главном; Икс; Н аводнение; Лев; Встреча; 
Бич бож ий.
Сочинения =  Sam jatin J. W erke /  Ред. Е. Ж иглевич; Вступ. ст. 
А. Каш ина. — M iinchen: A. N eim anis Buchvertieb und Verlag, 
1970. — T. 1. — 496 с. — С одерж .: А втобиография [1929], 
П овести  и рассказы : Уездное; Апрель; Непутевый; Чрево; Три 
дня; Алатырь; Н а куличках; С тарш ина; К ряж и; Письменно, 
А ф рика; П равда истинная; Глаза; О стровитяне; Ловец челове
ков; Землемер; Знамение; С подручница греш ных; Север; Дет'
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ская; Мамай; П ещ ера; Чудеса: О том, как исцелен был инок 
Эразм; О чуде, происш едш ем  в Пепельную Среду; Сказки: 
Бог; Петр П етрович; Дьячок; Ангел Дормидон; Электричество; 
Картинки; Д рянь-мальчиш ка; Херувимы.
Огни Святого Д ом иника; О бщ ество почетных звонарей /  
Introd. by  A. Shane. — W urzburg: Jal-Reprint, 1973. — (Analecta 
Slavica. Vol. 4). — XIII, 58, 91 c. — Факс, воспроизведение: 
Берлин, 1922; Л., 1926.
Наводнение. —  A nn Arbor: Ardis, [1976]. — 67 с. — Факс, 
воспроизведение: Л., 1930.
Уездное =  Zam yatin Е. A provincial tale. — Leitchworth: Pri- 
deaux presse, 1978. — 58 c. — (Russian titles for the specialist. 
№ 115).
Г. Уэллс =  Zam yatin E. H. G. W ells. — Leitchworth: Prideaux 
presse, 1978. — 47 c. — (Russian titles for the specialist. 
№ 139). — Ф акс, воспроизведение: Пб., 1922.
Наводнение =  Zam yatin Е. The flood. — Leitchworth: Prideaux 
presse, 1978. — 68 c. — (Russian titles for the specialist. 
№ 157). — Ф акс, воспроизведение: Л., 1930.
Нечестивые рассказы: [Репринт с изд.: М., 1927]. — Ann Arbor: 
Ardis, 1978. — Ф акс, воспроизведение: М., 1927. — Содерж.: 
Рассказ о самом главном; Икс; Сподручница грешных; Русь; 
О том, как исцелен  бы л отрок Эразм; О чуде, происшедшем 
в Пепельную Среду; Дьячек; Бог.
Нечестивые рассказы =  Zam yatin Е. Impios tales. — Leitch
worth: Prideaux presse, 1979. — 179 c. — (Russian titles for the 
specialist. №  186). — Ф акс, воспроизведение: M., 1927. — Со
держа Рассказ о самом  главном; Икс; Сподручница грешных; 
Русь; О том, к ак  исцелен был отрок Эразм; О чуде, происшед
шем в П епельную  Среду; Дьячек; Бог.
Островитяне: П овести, рассказы . — Ann Arbor: Ardis, 
[1979]. — 260 с. — Ф акс, воспроизведение: Собр. соч. М., 1929. 
Т. 3: О стровитяне. — Содерж.: Островитяне; Ловец человеков; 
Землемер; Детская; М амай; Пещера; Глаза; Рассказ о самом 
главном.
Сочинения =  Sam jatin J. W erke. — Miinchen: A. Neimanis 
Buchvertieb u nd  Verlag, 1982. — T. 2: Повести и рассказы. 
1923-1935; Театр /  Под ред. Е. Ж иглевич и Б. Филиппова; 
Вступ. зам. Б. Ф илиппова. — 524 с. — Содерж.: Повести и 
рассказы: Р ассказ о самом главном; Русь; М ученики науки, 
Икс; Слово предоставляется товарищ у Чурыгину; Ела; Н аво
днение; Д есятим инутная драма; Часы; Видение; Лев; Встреча, 
Бич божий; О м оих ж енах, о ледоколах и о России; Театр.
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О гни св. Д оминика; О бщ ество П очетны х Звонарей; Блоха; 
Атилла; А ф ри кан ски й  гость; П ри лож ен и е к  «Блохе»: Постано
вочны е м атериалы  к  пьесе «Блоха»; Ш уточная миниатюра 
«Ж и ти е Блохи»: [Записанное Е вгением  Замятиным Житие 
Блохи от дня чудесного ее  рож д ен и я и до дня прискорбной 
кончины , а такж е  своеручно Б. М. К устодиевы м изображение 
многих происш ествий  и лиц]; О тры вок из книги Ю. Анненко
ва «Д невник м оих встреч».

1.2. Публикации в периодических изданиях и сборниках 
1.2.1. Художественные произведения 

Републикации (1946)
На куличках: [Ф рагмент] / /  Н еф елов К. С. Русская литерату
ра. — Прага, 1946. — С. 368.

Первые публикации (1950)
Аттила: Трагедия в 4-х д. [ / Публ. Л. Н. Замятиной] / /  Новый 
ж урнал. — Н ью -Й орк, 1950. —  Кн. 24. — С. 8 — 70.

Републикации (1956)
Наводнение / /  Грани. — M iinchen, 1956. — № 32 (октябрь-де
кабрь). — С. 71 —89.

Первые публикации (1962)
Видение /  Примеч. ред. / /  М осты. — Мюнхен, 1962. — 
№  9. — С. 1 7 -2 0 .
Приветствие [В. Э. Мейерхольду] от Месткома покойных 
писателей / /  Грани. — M iinchen, 1962. — № 51. — С. 81.
В соавторстве с М. М. Зощ енко.

Републикации (1962)
Ела / /  Грани. — M iinchen, 1962. —  №  51. — С. 4 3 -5 9 . 
Мученики науки / /  Н овы й ж урнал. — Нью-Йорк, 1962. — 
Кн. 67 (март). — С. 12 — 25.

Первые публикации (1963)
Африканский гость: Н евероятное происш ествие в трех часах. 
[Пьеса] / /  Н овый ж урнал. — Н ью -Й орк, 1963. — Кн. 73. — 
С. 3 8 - 9 5 .

Р епубликации  (1966-1971)
П риветствие [В. Э. М ейерхольду] от М естком а покойных 
п и сателей  / /  А нненков Ю. Д невник  м оих встреч: Цикл тра
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гедий. — Н ью -Й орк, 1966. — Т. 2. — С. 76 — 77. — В соавтор
стве с М. М. Зощ енко. В составе очерка «Мейерхольд». 
Послание смиренного Замутия, епископа обезьянского / /  
Russian Language Journal. — 1971. — Vol. XXX. — № 90. — 
P. 8 — 14. — В составе ст.: Leech G. Забытый Замятин.

Первые публикации (1974)
К. Федин («О, путник! Здесь злодейство совершилось...»); 
М. Слонимский («Гордись, С ерапионов народ!..»); М. Зощенко 
(«Он мог Н аполеоном  стать...»); Н. Никитин («Прохожий, да 
побойся бога...»); И. Груздев («За добродетель он от бога 
награжден...»); Н. Тихонов («Рискованно сказать, человек...»); 
Е. Полонская («Плачьте все, стар и млад...»): [Шуточные 
эпиграммы] /  P reface [публ.] and  notes by G. Kern / /  Russian 
Literature Triquarterly . — Ann Arbor, 1974. — № 7. — P. 427 — 
429. — Под загл.: Zam yatin 's «Epitaphs».

Републикации (1975-1976)
Первая сказка про Фиту; Вторая сказка про Фиту; Третья 
сказка про Фиту; Последняя сказка про Фиту /  Примеч. ред. 
И  Вестник РХД. — П ариж , 1976. — № 117. — С. 163-164; 
165- 166; 1 6 6 -  167; 1 6 7 -  169. — Под общим загл.: Сказки про 
Фиту. Датировано: 1922.

Первые публикации (1982)
Краткая история Всемирной литературы от основания и до 
сего дня /  П убл. В. Т роицкого  [Зубарев Д. И.] / /  Память: 
Ист. сб. — М осква, 1981; П ариж , 1982. — [Вып.] 5. — 
С. 2 8 7 -3 1 4 .

1.2.2. С татьи, рецензии, заметки, автобиографии, 
вы ступления , интервью , письма, 

дарственны е надписи 
П ервы е публикации  (1937-1966)

[Письмо И. В. С талину: фрагмент] / /  Современные запис
ки. — Париж , 1937. — [Т.] LXIV. — С. 429 -4 3 0 . — В составе 
ст.: Ремизов А. С тоять — негасимую свечу памяти Евгения 
Ивановича Замятина. 1884—1937.
[Письмо И. В. Сталину: Фрагмент] / /  Русские записки. — 
Париж, 1939. — №  XVI (апрель). — С. 1 0 5 -  106. — В составе 
ст*: Таманин Т. Е. И. Замятин.
О Горьком: [Ф рагменты из очерка «М. Горький»] /  Предисл. 
Ред. / /  Новоселье. — Нью-Йорк, 1942. — № 1. С. 39 — 49.
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В стречи с Б. М. К устодиевы м  / /  Н овы й ж урнал. — Нью-Йорк, 
1951. — Кн. 26. — С. 1 8 3 -  192.
[Письмо Ю . П. А нненкову, 1921] / /  С оциалистический вест
ник. — Н ью -Й орк, 1954. —  №  6. — С. 118.
С оврем енная русская литература: (Лекция, прочитанная 8 ок
тября 1918 г. в Лебедянском народном университете); Психоло
гия творчества: [Лекция] / /  Грани. — M iinchen, 1956. — № 32. — 
С. 90— 101; 102—106. — Д атировка первой  лекции не точна.
[Письма Ю . П. А нненкову конца 1921 г.; В редакцию  «Литера
турной газеты», 24 сентября 1929 г.; Ю . П. Анненкову, 30 сен
тября, 14 и 24 октяб ря  1932 г., 6 н ояб ря  1933 г. и середины 
1935 г.] / /  Грани. — M iinchen, 1962. — №  51. — С. 69-71, 
82 — 84, 87 — 91. —  В составе очерка: А нненков Ю. Евгений 
Замятин.
О  моих ж енах , лед околах  и о России /  Примеч. ред. / /  
М осты. — М ю нхен, 1962. — №  9. — С. 21 —25.
М осква —  П етербург /  П римеч. ред. / /  Новый журнал. — 
Н ью -Й орк, 1963. — Кн. 72. — С. 1 1 5 -1 3 7 .
[Письмо А  К. В оронскому, 20-е числа сентября 1922 г.: Фраг
мент] / /  Воронский А. К. Л итературно-критические статьи. — 
М., 1963. — С. 3 1 —32. — В ст.: Д ем ентьев А. Г. А. Ворон
ский — критик.
О сю ж ете и ф абуле: [Лекция] / /  Н овы й ж урнал. — Нью-Йорк, 
1964. — Кн. 75. — С. 1 4 8 -1 5 6 .
О язы ке: [Лекция] / /  Н овы й ж урнал. — Нью-Йорк, 1964. — 
Кн. 77. — С. 9 7 -1 1 3 .
[Письмо Б. М. Кустодиеву, 22 ноября 1924 г.: фрагмент] / /  Лебе
дева В. Е. Борис Михайлович Кустодиев. — М., 1966. — С. 71. 
[П исьм а Л. Н. Л унцу,13  н о яб р я  1923 г., 1, 21 февраля и 7 
м ая 1924 г.] /  Публ. и комм ент. Г. К ер н а  / /  Новый журнал. — 
Нью-Йорк, 1966. — Кн. 82. — С. 1 8 4 -  186; Кн. 83. — С. 158, 167
168, 176—177. — В составе публ.: Лев Лунц и «Серапионовы 
братья».

Р еп убли кац и и  (1966)

[П исьма Ю . П. А нненкову  конца 1921 г.; В редакцию  «Лите
ратурн ой  газеты», 24 сентября 1929 г.; Ю . П. Анненкову, 
30 сентября, 14 и 24 октября 1932 г., 6 ноября 1933 г. и 
середины  1935 г.; О  синтетизм е] / /  А нненков Ю. Дневник 
моих встреч: Ц икл трагедий. В 2 т. — Нью-Йорк, 1966. — 
Т. 1. — С. 2 5 8 -2 6 0 , 2 7 0 -2 7 3 , 2 7 6 -2 8 0 . — В составе очерка 
«Евгений Замятин»; Т. 2. — С. 11 — 19.
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П ервы е публикации  (1967)

[Письмо В. П. К лю чареву, 3 ф евраля 1924 г.; Письма А. Д. Ди
кому (13), 22 ф евраля  1924 г. — 25 января 1925 г.; Письма 
Б. М. Кустодиеву, 22 ноября 1924 г. и 29 января 1925 г.] /  
Публ., предисл. и коммент. М. Г. Козловой / /  Алексей Дикий: 
Статьи; П ереписка; Воспоминания /  Сост. и ред. Н. Г. Литви
ненко и А. Г. Гулиев. — М., 1967. — С. 279 — 356. — Под 
общим, загл.: П ереп и ска  с Е. И. Замятиным и Б. М. Кустоди
евым по поводу спектакля «Блоха».

Р епубликации  (1967-1970)

Я боюсь: [Ф рагменты] / /  Зарубеж ье. — Mlinchen, 1967. — 
№ 4/5. — С. 21. —  Под загл.: О судьбе русской литературы. 
Презентисты; «Н ад пучиной» Энгеля; О служ ебном искусст
ве; Д омаш ние и дикие; О ни правы; Беседы еретика: 1. О 
червях / /  W iener Slavistisches Jahrbuch. — W ienn, 1970. — 
Bd. 16. S. 161 —172. — В составе ст.: Lampl H. Einige unbe- 
kannte AufsCtze Evgenij Zamjatins.

Первые публикации (1972-1976)
[Автоинтервью /  Предисл., публ и примеч. А. Шейна] / /  Russian 
Literature Triquarterly. — Ann Arbor, 1972. — № 2. — P. 463 — 
465. — Под загл: Shane A. Evgeny Zamyatin's Auto-Interview. 
Будущее театра /  [Предисл, публ. и примеч. Г. Керна] / /  Russian 
Literature Triquarterly. — Ann Arbor, 1974. — № 7. — P. 431 — 436. 
Перевод статьи, впервые опубликованной на франц. яз. в 1932 г.
[Письма Л. Н. Замятиной, 7 ию ня 1928 г., 29 августа, 28 сен
тября и 24 октября 1929 г. и 29 января 1930 г.: Фрагменты] /  
[Предисл., публ. и] N otes by  Е.Proffer / /  Russian Literature 
Triquarterly. — A nn Arbor, 1974. — № 7. — P.442 — 443. Под 
общим загл.: Evgeny Zamyatin. Excerpts from Unpublished Let
ters to His W ife.

Р епубликации  (1973)

Письмо С талину / /  Н овы й журнал. — Нью-Йорк, 1973.
Кн. 111. — с. 1 5 9 -  160. — В составе ст.: Милн Л. К биографии 
М. А. Булгакова.
[Письма Л. Н. Зам ятиной , 29 августа, 28 сентября и 24 октября 
1929 г., 29 января, 11 февраля, 9 марта и 10 ию ня 1930 г.. 
Фрагменты] /  Публ. Э. П роф ф ер / /  Неизданный Булгаков: 
Тексты и м атериалы . — A nn Arbor, 1973. № 7. С. 25 —
27. ■— Под общ им загл.: Е. И. Замятин. Письма к жене.
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Первые публикации (1974-1975)
[Интервью Ф. Лефевру /  П редисл. и публ. X. Лампля] / /  
W iener Slavistisches Jah rbuch . —  W ien, 1974. — Bd. 20. — 
S. 185 — 189. — В составе ст.: Lam pl H. Z am jatin 's Interwiew-ma- 
nusk rip t fiir Frederic Lefevre.
П ер ев о д  интервью , впервы е опубл икован ного  на ф р. яз. в 1932 г.

Письма 3. А. Шаховской, 11 д ек абря  1933 г., 16 и 30 мая 1934 гм 
22 марта, 30 сентября и 1 октября 1935 г., а такж е одно недати
рованное письмо; Запись в альбоме 3. А- Шаховской, 7 декабря 
1933 г.] / /  Ш аховская 3. О траж ения. — Paris, 1975. — С. 179 — 
183; 278. — В составе очерка «Замятин». Н а с. 256 — 257 — 
факсимильное воспроизведение записи в альбоме.

Републикации (1975)
Цель: [Ф рагменты] / /  П олитический  дневник. 1965—1970. — 
Амстердам: Ф онд им ени Герцена, 1975. — [Вып. 2]. — С. 49
52. — Под загл.: О статье писателя Е. Зам ятина «Цель». 
В осп р ои зв еден о  из №  7 сам издатовского  ж урнала «Политический 
дневник» за апрель 1965 г.

# Первые публикации (1976)
[Письма Л. Н. Замятиной, 29 ян варя  и 14 марта 1930 г.: 
Ф рагменты] / /  Записки  Рукописного отдела П уш к ин ск ого  
Дома на 1974. — Л., 1976. — С. 67. — В составе ст.: Тимен- 
чик  Р., Л авров А. М атериалы  А. А хматовой в Рукописном  
отделе П уш кинского Дома.

Републикации (1976-1977)
[Письмо В. П. Ключареву, 3 ф евраля  1924 г.; Письма А. Д. Ди
кому (13), 22 ф евраля 1924 г. — 25 ян варя  1925 г.; Письма 
Б. М. Кустодиеву, 22 ноября 1924 г. и  29 января 1925 г.] /  
Публ., предисл. и коммент. М. Г. К озловой / /  Дикий А. 
И збранное /  Сост. Н. Г. Л итвиненко. — М., 1976. — С. 328
396. — Под общим, загл.: П ереп и ска с Е. И. Замятиным и 
Б. М. Кустодиевым по поводу спектакля «Блоха».

Первые публикации (1979-1980)
[Запись в альбоме К. И.Чуковского, 1 апреля 1919 г.; Письмо 
неуст. лицу, 17 октября 1920 г. В соавторстве с К. И.Чуков- 
ским; Шуточное стихотворение, 2 м ая 1924 г.] / /  Чукоккала. 
Рукописны й альманах К орнея Чуковского. —  М., 1979. "  
С. 199, 256, 313.
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Запись —  в связи  с ю билейны м  чествованием М. Горького; письмо —  
о вселении О. Э. М андельш тама в Дом искусств; стихотворение  
адресовано М. А. Волош ину,

[Письмо К. И. Ч уковском у, 8 августа 1921 г.: Фрагмент /  Публ. 
Е. Ц. Чуковской] / /  Вопросы литературы. — 1980. — № 10. — 
С. 311. — В составе коммент. Е. Ц. Чуковской к публ.: Чуков
ский К. И. И з дневника. (1919— 1921).
Впечатления от кончины  А. А. Блока.

[Письмо С. А. А брам ову, 9 мая 1923 г.: Фрагмент] / /  Альманах 
библиофила. — М., 1980. — Вып. VIII. — С. 170. — В ст.: 
Рац М. С. А. А брамов и его издательство «Творчество».

Р епубликации  (1980-1984)

Воспоминания о Б локе / /  П амяти Александра Блока. — Lon
don, 1980. — С. 8 0 - 9 3 .
[Письмо К. И .Ч уковском у, 8 августа 1921 г.: Фрагмент] / /  
Александр Блок: Н овы е материалы и исследования. — М., 
1981. — (Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2). — С. 270. — В тексте 
коммент. Е. Ц. Ч уковской к  публ.: Письма Блока к К. И. Чу
ковскому и отры вки  из дневника К. И.Чуковского. 
Современная русская литература: (Вступительная лекция) /  
Примеч. ред. / /  В естник РХД. — Париж, 1984. — № 141.
С. 147—163 — П од загл.: Л екции по технике художественной 
прозы: (Студия «Дома Искусств», 1920 год). . ^
В примечании —  сведения  о первой (sic!) публикации лекций (по 
материалам архива вдовы).
О сю жете и ф абуле  / /  Вестник РХД. — Париж, 1984.
N° 142. — С. 1 8 7 -1 9 5 . — Под загл.: Из неизданных лекций о 
художественной прозе.
Скифы ли?; Е ли завета А нглийская / /  Страна и мир. М юн
хен, 1984. — №  5. — С. 8 4 -9 3 .

2. Л и тература о Е. И. Замятине 

1937
Бем А П исьма о литературе: О Евг. Замятине / /  Меч. 
Варшава, 1937. — 23 м ая (№ 19). — С. 6. — Датировано: Прага, 
20 апреля 1937 г.
В связи с кончиной. О бщ ая характеристика творчества. П олож ение в 
эмиграции. Рассказы  «М амай» и «П ещ ера».
Б* Вечер пам яти Е. И. Замятина / /  Последние новости. 
Париж, 1937. — 29 апреля (№ 5879). — С. 2.
Вступительное слово М. Л. Слонима. Выступления В. В. Н абокова и 
И. А. Бунина с чтением  пр оизведений  Е. И. Замятина, а такж е М арии
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Рейнгардт. В оспом и нан ия о Е. И. Зам яти не Д р ю  Ла Рошеля и Ж . Ре
нуара.

В иноградов И. А. Б орьба за  стиль / /  Виноградов И. Борьба за 
стиль: Сб. ст. — Л., 1937. —  С. 287.
Стилевы е о со б ен н о ст и  ром ана «М ы» и др.

В олковы ский Н. Е. И. Зам ятин  в советской  обстановке / /  
Сегодня. — Рига, 1937. —  19 м арта (№ 78). — С. 3. 
В оспом инания о встречах в 1922 и 1931 гг. А р ест  и несостоявшаяся 
эм играция Е. И. Зам ятина в 1922 г. Его п о л о ж ен и е  в эмиграции.

Г улливер [Берберова Н. Н., Х одасевич В. Ф.]. Литературная 
летопись: О  Зам ятине / /  В озрож дение. — П ариж, 1937. — 
3 апреля (№ 4072). — С. 9.
С удьба Е. И. Зам ятина д о  эм играции. П ьеса  «О гни святого Доминика» 
и ром ан «Мы» (в осн ов н ом  —  п о м атериалам  отзы вов советской 
печати).

Д ам ан ская  А. С м ерть Е. И. Зам ятина: П исьмо из Парижа / /  
Сегодня. — Рига, 1937. — 14 м арта (№ 73). — С. 3. — Датиро
вано: П ариж , 11 марта.
В связи  с кончиной. С удьба его тв ор ч еск ого  наследия.

М ерич Арс. {Д ам анская А. Ф .]. В стречи с Е. И. Зам я ти ны м  / /  
Сегодня. — Рига, 1937. — 28 м арта (№ 86). — С. 6. 
В оспом инания о встречах в П етер бур ге  в 1 9 1 7 — 1919 гг. Литературно
педагогическая деятельность.

О соргин М. Е. И. Зам ятин / /  П оследние новости. — Париж, 
1937. — 11 м арта (№ 5830). — С. 2.
О черк на осн ов е автобиограф и и 1924 г.

П ерцов В. Л ичность и социалистическое дело / /  Октябрь. — 
1937. — №  5. — С. 2 4 1 -2 4 2 .
Рассказ «П ещ ера».

П ерцов В. Этюды о соврем енной  литературе. — М., 1937. — 
С. 1 1 3 -1 1 5 , 116.
Рассказ «П ещ ера» и «Рассказ о сам ом  главном».

П ильский  П. Е. И. Замятин: О собенности  творчества этого 
иронического писателя / /  Сегодня. —  Рига, 1937. — 18 марта 
(№ 77). — С. 2.
О собен н ости  творч еской  м анеры  (по материалам  статьи в сборнике 
«Как мы пиш ем»).

Рем изов А. Стоять — негасим ую  свечу  пам яти Евгения Ива
новича Замятина. (1884-1937) / /  С оврем енны е записки. — 
П ариж , 1937. — [Т.] LXIV. — С. 4 2 4 -4 3 0 .
В оспом инания о встречах. О тзы вы  о  произведениях: «Огни св. Доми 
ника», «М ы», «У ездное», «На куличках», «Старш ина», «Землемер». 
«Ч рево», «П исьм енно», «К ряж и», «Н аводнение», «Рассказ о самом 
главном», «Н епутевы й», «М амай», «Блоха», «Атилла».
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Сизиф [Адамович Г. В.]. О тклики / /  Последние новости. — 
Париж, 1937. — 25 м арта (№ 5844). — С. 3.
М емуарные ф рагм енты  о  Е. И. Замятине периода преподавания в 
литературной студии Д ом а искусств.

Ю. М. [Мандельштам Ю. В.]. Евгений Иванович Замятин / /  
Возрождение. —  П ариж , 1937. — 20 марта (№ 4070). — С. 9.
[Б. п.]. С кончался Е. И. Замятин / /  Последние новости. — 
Париж, 1937. —  11 м арта (№ 5830). — С. 1.
Информация о  п охор он ах.

[Б. п.]. Е. И. Зам ятин  о себе / /  Сегодня. — Рига, 1937. — 
14 марта (№ 73). —  С. 3.
Н еобозначенная перепечатка материала из газеты «Сегодня» 1931 г. 
Биографические сведения .

[Б. п.]. П охороны  Е. И. Замятина: [Объявление] / /  Последние 
новости. — П ариж , 1937. — 12 марта (№ 5831). — С. 3.
[Б. п.]. П охороны  Е. И. Зам ятина / /  Последние новости. — 
Париж, 1937. —  13 м арта (№ 5832). — С. 4.
Информация о п о х о р о н а х  и отпевании.

[Б. п.]. С кончался Е. И. Замятин / /  Меч. — Варшава, 1937. — 
21 марта (№ 11). — С. 6.
Краткие би огр аф и ч еск и е сведения в связи с кончиной.

1939
Б. «Бич бож ий»: [Рец. на кн.: Замятин Е. Бич божий. — Париж, 
1939] / /  Грань. — П ариж , 1939. — № 2. — С. 78 — 79.
Б.С. [Сосинский Б.Б. Рец. на кн.: Замятин Е. Бич божий. 
Париж, 1939] / /  Русские записки. — Париж, 1939. — № 19.
С. 2 0 0 -2 0 2 .
Осоргин М. Евгений И ванович Замятин / /  Последние новос
ти* — П ариж , 1939. — 10 м арта (№ 6556). — С. 3.
Очерк творчества.

Осоргин М. «Бич бож ий»: [Рец. на кн.: Замятин Е. Бич 
божий. — П ариж , 1939] / /  Последние новости. — Париж, 
1939. — 18 м ая (№ 6625). — С. 3.
Пильский П. «Бич божий»: [Рец. на кн.: Замятин Е. Бич 
божий. — П ариж , 1939] / /  Сегодня. — Рига, 1939. — (№ 186). 
Таманин Т. [Манухина Т. И.]. Е. И. Замятин / /  Русские 
записки. — П ариж , 1939. — № 16. — С. 9 8 -1 0 8 .
К 2-летию со  дня см ерти . О черк творчества. В частности о позиции  
Е. И. Замятина в эмиграции.

[Слоним М. Л. ?. Предисловие] / /  Замятин Е. Бич божий. — 
Париж, [1939]. — С. 7 - 1 2 .
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О черк ж и зн и  и творчества. О бщ еств ен н ая  и литературная позиция. 
Ж и зн ь  в эм играции. Работа над п ь есо й  «Атилла» и романом «Бич 
бож и й » .

[Б. п.]. П анихида по Е. И. Зам яти н у  / /  П оследние новости. — 
П ариж , 1939. —  10 м арта (№ 6556). — С. 3.

1941-1951
Ф един К. Д вадцаты е годы: (Из книги  «Горький среди нас») / /  
Н овы й мир. — 1941. — № 6 . — С. 27, 28, 44.
М. Горький о Е. И. Зам ятине. Е. И. Зам ятин на встрече с Г. Уэллсом.

[Б. п. П редисловие к  ф рагм ентам  из очерка «М. Горький»]; 
А лександрова В. Д альний Восток в худож ественной литерату
ре / /  Н овоселье. — Н ью -Й орк, 1942. — №  1. — С. 39; 56. 
К ратк и е б и о г р а ф и ч ес к и е  св еден и я ; и ст о р и я  создан и я  статьи о 
М. Горьком. П овесть  «Н а куличках».

Зощ енко М. П еред восходом солнца: П овесть / /  Октябрь. — 
1943. — №  6/7 . — С. 8 3 - 8 4 .
В стречи с Е. И. Замятины м в Д о м е и скусств  в 1920— 1921 гг.

Ф един К. Горький среди нас: Д вадцаты е годы. — [М., 1943]. — 
С. 44, 47, 97.
Рем изов А. Чудеса в реш ете / /  Н овоселье. — Н ью -Й орк, 
1945. — № 22/23. — С. 8.
Е. И. Замятин на вечере с А. М азон ом  и др. в П ариж е. 

Т хорж евский  И. Русская литература. — П ариж, 1946. — 
С. 5 6 3 -5 6 6 .
Н еф едов К. С. Евгений И ванович Замятин: [Биогр. очерк] / /  
Нефедов К. С. Русская литература. — Прага, 1946. — С. 366 — 368.
П лоткин  Л. П роповедник безы дейности  — М. Зощенко / /  
П ротив безы дейности в литературе: Сб. ст. ж урнала «Звез
да». — [Л.], 1947. — С. 9 0 - 9 2 .
Е. И. Замятин как учитель М . М. З ощ ен к о. Рассказы  «Пещера» и 
«М амай».

С труве Г. Ч еловечество в 1984 году: Н овы й роман о тоталита
ризм е / /  Русская мысль. — П ариж , 1949. — 24 июня 
(№ 148). — С. 4 - 5 .
Роман Д. О руэлла «1984» и «М ы».

С труве Г. Ч ерез 35 лет: Н овая сатира на тоталитаризм  / /  Новое  
русское слово. — Н ью -Й орк, 1949. —  19 июля.
Роман Д. О руэлла «1984» и «М ы».

Т хорж евский  И. Русская литература. 2-е изд. — Париж, 
1950. — С. 5 6 7 -5 7 0 .
[Б. п. П редисловие к  пьесе «Аттила»] / /  Новый журнал. "  
Н ью -Й орк, 1950. — Кн. 24. — С. 7 —8.
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Завалиш ин В. Зам етки  о советской литературе: 2. Новый 
облик советской сатиры  / /  Возрождение. — Париж, 1951. — 
[№ 17] (сентябрь-октябрь). — С. 165— 166. — Начало в № 14. 
Е. И. Замятин и М. М . Зощ ен к о

И ванов-Разумник Р. П исательские судьбы. — Нью-Йорк, 
1951. — С. 6, 2 7 - 2 8 .
Арест Е. И. Зам ятина в 1919 г. Его судьба в Советской России. 
Ц ензурны е преследования .

Ремизов А. П одстриж енны м и глазами. — Париж, 1951. — 
С. 2 1 8 -2 1 9 .
Краткая характеристика Е. И. Замятина и отнош ения к нему М. Горь
кого.

1952
А лександрова В, Евгений Замятин: [Предисловие] / /  Замятин 
Е. Мы: Роман. — Н ью -Й орк, 1952. — С. I-XIII.
Андреев Н. P erpertum  mobile: [Рец. на кн.: Замятин Е. Мы. — 
New York, 1952] / /  Грани. — Miinchen, 1952. — № 16. — 
С. 171-173 .
Горький М. [Письмо В. Ф. Ходасевичу, 1 июля 1924 г.] / /  
Новый ж урнал. — Н ью -Й орк, 1952. — Кн. 31. — С. 194. — В 
составе публ.: П исьм а М. Горького к В. Ф. Ходасевичу. 
Краткий отзы в о Е. И. Зам ятине в связи с «Рассказом о самом  
главном».

Струве Г. Н овы е варианты  щигалевщины: О романах Замяти
на, Хаксли и О рвелла / /  Новый журнал. — Нью-Йорк, 1952. — 
Кн. 30. — С. 1 5 2 -1 6 3 .
Роман «Мы».

1953
Иванов В. И з истории  борьбы за высокую идейность советс
кой литературы . 1917-1932 . — М., 1953. — С. 28, 99, 109. 
Роман «Мы». Е. И. Зам ятин как глава журнала «Русский современник»  
и наставник «С ерап ион овы х братьев».

И ванов-Разумник Р. Тю рьмы и ссылки. — Нью-Йорк, 1953.
С. 4 1 -4 2 , 89.
Арест Е. И. Зам ятина в 1919 г. Его разговор со следователем. Судьба  
рукописи пьесы  «И стория одного города».

Ремизов А. М. Чудеса в реш ете / /  Ремизов А. М ыш кина 
АУДочка. — П ариж , 1953. — С. 16.
Слизской А. И з новейш ей художественной литературы: (О 
Замятине, Рем изове, Газданове, Г. Иванове) / /  Возрожде
ние. — П ариж , 1953. — [№ 29]. — С. 176— 177.

381



RUSSIAN STUDIES

1954
[Б. п. П редисловие]; Анненков Ю. П исьмо Евгения Замяти
н а / /  С оциалистический  вестник. —  Н ью -Йорк, 1954. — 
№  6. — С. 117; 1 1 7 -1 1 8 .
О бщ ая харак теристи ка творч ества Е. И. Зам ятина. И стория написания 
зам ятинского письм а Ю . П. А н н ен к о в у  1921 г.

1955
Д-ская А. [Даманская А. Ф.]. П осм ертная книга / /  Русские 
новости. —  П ариж , 1955. — 22 ию ля (№ 529). — С. 4. — Рец. 
н а  кн.: Зам ятин Е. Лица. —  Н ью -Й орк, 1955.
Замятина Л. П исьмо в редакцию  / /  Русские новости. — 
П ариж , 1955. — 5 августа (№ 531). — С. 6.
В связи  с  р е ц е н зи е й  А. Ф. Д ам ан ск ой  на сб ор н и к  «Лица».

А. К. [Кашин А. А.]. «Лица» Зам ятина: [Рец. на кн.: Замятин Е. 
Лица. — Н ью -Й орк, 1955] / /  Грани. — M iinchen, 1955. — 
№  27/28. — С. 2 5 1 -2 5 2 .
Мазурова А. «Лица» Е. Зам ятина: [Рец.] / /  Посев. — Франк
ф урт-на-М айне, 1955. —  №  36 (4 сентября). — С. 7.
Никонов А. Запретная советская литература / /  Возрожде
ние. — П ариж , 1955. — [№ 39] (март). —  С. 145—147.
Роман «Мы».

Струве Г. [Рец. на кн.: Зам ятин  Е. Л ица. — Нью-Йорк, 1955] / /  
Н овы й ж урнал. — Н ью -Й орк, 1955. —  Кн. 42. — С. 297-302. 
Струве Г. О Ч еховском  издательстве и  «Лицах» Замятина в 
частности: [Рец. н а  кн.: Зам ятин  Е. Лица. — Н ью -Й орк, 
1955] / /  Русская мысль. —  П ариж , 1955. — 12 августа 
(№ 7 8 8 ).— С. 2 - 3 .
[Б. п.]. О т издательства / /  Зам ятин  Е. Лица. — Н ью -Й орк, 
1955.— С. 7 - 1 1 .

1956
Андреев Н. Е. Ересь Замятина / /  Грани. — Miinchen, 1956. — 
№ 32. — С. 118-126.
Г. А. [Адамович Г. В. Рец. на кн.: Замятин Е. Лица. — Нью-Йорк, 
1955] / /  Опыты. — Нью-Йорк, 1956. — № 6. — С. 94-96. 
Горький М. [Письмо И. А. Груздеву, середина февраля 
1929 г.] / /  Горький М. Собр. соч. В 30 т. — М., 1956. — Т. 30. —■ 
С. 126.
О тзы в о ром ане «Мы».

Кашин А. Художник и человек / /  Грани. — Miinchen, 1956." 
№ 32 (октябрь-декабрь). — С. 107-117.
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Струве Г. Русская литература в изгнании: Опыт исторического 
обзора зарубежной литературы. — Нью-Йорк, 1956. — 
С. 18-19, 29, 64-65.
В частности, о  публикации ром ана «Мы» в ж урнале «Воля России»  
(1927).

1957

Александрова В. К 40-летию советской литературы / /  Новый 
журнал. — Н ью -Й орк, 1957. — Кн. 51. — С. 88, 94.
Оценка статей «Завтра» и «Я бою сь» и романа «Мы».

Андреев Н. Е. И. Замятин: К двадцатилетию со дня смерти / /  
Русская мысль. —  П ариж , 1957. — 9 марта (№ 1027). — С. 2 —3.
Марьямов А- «Нет» и «да»: К польским литературным спо
рам / /  Н овый мир. — 1957. — № 1. — С. 240.
Общественная п ози ц и я  Е. И. Замятина —  в связи с оценкой его  
творчества в п осл едн и х  публикациях польских журналов.

Плетнев Р. О  Е. Зам ятине / /  Новое русское слово. — Нью- 
Йорк, 1957. — 28 апреля (№ 16010). — С. 8.
Очерк ж и зн и  и творчества. В стречи в 1932 г. в Праге

Слоним М. Е. И. Зам ятин  / /  Новое русское слово. — Нью- 
Йорк, 1957. —  10 м арта (№ 15961). — С. 8.
К 20-летию со  дня см ерти . О черк ж и зн и  и творчества. Встречи во 
Франции в начале 1930-х гг.

Фурманов Д. Л итературны е записи /  Публ. и вступ. зам. 
Т. Дмитриевой / /  Вопросы литературы. — 1957. — № 5.
С. 2 0 2 -203 .
Конспект статьи А. К. В оронского «Евгений Замятин».

1958
Волков А. А. М. Горький и литературное движение советской 
эпохи. — М., 1958. — С. 95.
Общая характеристика творчества Е. И. Замятина.

Либединский Ю. Современники: Воспоминания. М., 
1958. — С. 1 4 3 -  144, 2 2 7 -2 2 8 .
Реакция Л. Н. С ейф улли ной  на «Мы». Выступление А. А. Ф адеева на 
собрании в связи  с «делом  Пильняка и Замятина».

Маяковский В. В. Работникам  стиха и прозы, на лето едущим 
в колхозы: [Стихотв.] / /  М аяковский В. В. Поли. собр. соч. В 
13 т. — М., 1958. — Т. 9. — С. 148-151 .
Ремизов А- Стоять — негасимую свечу памяти Евгения Ивано
вича Замятина. (1884-1937) / /  Петербургский политехнический 
институт. — Париж ; Нью-Йорк, 1958. — Сб. 2. — С. 9 1 -9 7 .
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Рубашкин А. К вопросу  об идейной  эволю ции Эренбурга 
начала 30-х годов / /  Уч. зап. Л енингр. гос. пед. ин-та. —
1958. — Т. 184. — №  6. — С. 184.
Тимофеев Л. И. Введение; Дикушина Н. И. Литературные 
ж урналы  1917—1929 гг. / /  И стория русской  советской лите
ратуры . — М. : Н аука, 1958. —  Т. 1. — С. 15—16, 86, 96; 506, 
507, 518.
Статья «Я боюсь» и полемика с ней К. А. Федина. «Дело Пильняка и 
Замятина». Е. И. Замятин в журнале «Русский современник».
Тимофеев Л. И. Л и тература периода Великой Октябрьской 
социалистической револю ции и граж данской  войны. (1917 — 
1920); Поляк Л. М. Л итература двадцаты х годов. (1921 —1929); 
Метченко А. И. В. В. М аяковский . (1893—1930) / /  История 
русской  советской литературы . — М. : МГУ, 1958. — Т. 1. — 
С. 154; 182; 295.
Статья «Я боюсь» и полемика с ней К. А. Федина. Роман «Мы» и 
рассказ «Пещера».
Ширмаков П. П. К истории  литературно-художественных 
объединений  первы х лет советской  власти: Сою з деятелей 
худож ественной литературы . (1918—1919 годы) / /  Вопросы 
советской литературы . — М. ; Л, 1958. — [Вып.] VII. — С. 462, 
4 6 5 -4 6 6 , 469, 471, 473.
Участие Е. И. Замятина в работе Союза в 1919—1921 г.

1959
Горький М. [Письма А. Н. Тихонову, 23 октября 1924 г., 10 
м арта и 1 августа 1927 г.] /  Публ. архива А. М. Горького / /  
Горьковские чтения. 1953—1957. — М., 1959. — С. 49, 55, 
56. — В составе публ.: А. М. Горький. П исьм а к  А. Н. Тихонову. 
Отзыв о журнале «Русский современник» и «Воспоминаниях о Блоке» 
Е. И. Замятина, о романе «Мы», рассказе «Слово предоставляется 
товарищу Чурыгину».
Кашин А. П ротив бессм ертного гвоздя / /  М осты. — Мюнхен,
1959. — № 2. — С. 318, 3 2 3 -3 2 5 .
В частности, о романе «Мы».
Летопись жизни и творчества А. М. Горького. — М., 1959. — 
Вып. 3: 1917— 1929. — По им енном у указателю .

1960
Блок А. А. С цена из исторической  картины  «Всемирная лите
ратура»: (XX столетие по Р. Хр.) / /  Блок А. Собр. соч. В 8 т. — 
М. ; Л., 1960. — Т. 3: С тихотворения и поэмы. 1 9 0 7  — 1921 /  
Подгот. текста и примеч. Вл. О рлова. —  С. 424.
Е. И. Замятин как персонаж шуточной пьесы.
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Иванов В. Ф орм ирование идейного единства советской лите
ратуры. 1917 -1 9 3 2 . —  М .г 1960. — С. 8 0 -8 2 .
Касторский С. «Городок Окуров» и повесть Е. Замятина 
«Уездное» / /  К асторский  С. Повести М. Горького: «Городок 
Окуров», « Ж и зн ь  М атвея Кожемякина». — Л., 1960. — 
С. 3 2 3 -3 2 9 .

1961
Либединский Ю. Зрячая лю бовь / /  Сейфуллина в воспомина
ниях соврем енников. — М., 1961. — С. 130—131.
Оцуп Н. А. Евгений Зам ятин / /  Оцуп Н. Современники. — 
Париж, 1961. — С. 9 5 -  101.
Воспоминания о встречах в конце 1910-х —  начале 1920-х гг. в 
Петрограде. Е. И. Зам ятин и Н. С. Гумилев. Влияние Е. И. Замятина 
на молодую сов етск ую  литературу.

Рюриков Б. «Ф илософия» литературного процесса / /  Вопросы 
литературы. — 1961. — №  9. — С. 68, 70. — Под общим загл.: 
Исследовательскую работу  — на новый уровень.
Выступление на «круглом столе» в редакции журнала по проблемам  
истории советск ой  литературы . О ром ане «Мы».

Фурманов Д. Л итературны е записи / /  Фурманов Д. Собр. соч. 
В 4 т. — М., 1961. — С. 4 0 4 -4 0 5 .

1962
Анненков Ю. Е. Замятин: Воспоминания / /  Грани. — Мйп- 
chen, 1962. — №  51. — С. 6 0 -9 6 .
Аннотацию см. н и ж е  (1966).

Анненков Ю. П. Е. И. Замятин / /  Возрождение. — Париж, 
1962. — [№ 124] (апрель). — С. 113—115.
К 25-летию со дня смерти. Краткий очерк творчества. Литературно
общественные взгляды Е. И. Замятина.
БлокА. А. «Комедия о царе М аксимилиане и непокорном сыне 
его Адольфе» / /  Блок А. Собр. соч. В 8 т. М. ; Л., 1960.
Т. 6: Проза. 1918—1921 /  Подгот. текста Д. М аксимова и 
Г. Ш абельской; П римеч. Г. Ш абельской. — С. 481.
Запись м нения Е. И. Зам ятина о переделке пьесы В. Н. Бакрыловым 
(2 сентября 1919 г.).
Есенин С. А. [Письмо Р. В. Иванову-Разумнику, начало мая 
1921 г.] / /  Есенин С. А. Собр. соч. В 5 т. — М., 1962. Т. V.
С. 149.
Статья «Я боюсь». •
Завалишин В. Евгений Замятин / /  Новое русское слово. 
Нью-Йорк, 1962. — 8 апреля (№ 17926). С. 2, 8.
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З авал и ш и н  В. С тран н и к  и  врем я [Г. Гора] / /  Новое русское 
слово. —  Н ью -Й орк, 1962. — 23 сен тяб ря  (№ 18094). — С. 5. 
Е. И. Зам ятин о взаи м оотн ош ен и я х  и скусства  и науки. Г. Гор и 
Е. И. Замятин.

Зай ц ев  Б. П ам яти Зам яти н а / /  Р усская мысль. — Париж, 
1962. — 10 м арта (№ 1810). —  С. 7.
В связи  с 25-летием  со  дня см ерти .

М алозем ова Е. Евгений Зам ятин. 1884— 1937 / /  Новое русское 
слово. — Н ью -Й орк, 1962. — 10 м арта (№ 17897). — С. 4.
В связи  с 25-летием  со  дня см ерти . О черк  ж и зн и  и творчества.

С ам арин  Р. М. И ск аж ен и е истории  советской литературы в 
литературоведении  СШ А / /  С оврем енная литература 
США. — М., 1962. — С. 212.
П олем ика с о ц ен к ой  творчества Е. И. Зам ятина в книге: Struve G. 
H istory of sov ie t Literature, 1951.

Т ерапиано  Ю . E. И. Зам ятин  / /  Русская мысль. — Париж,
1962. — 10 м арта (№ 1810). — С. 6 - 7 .
В связи  с 25-летием  со  дня см ерти . О черк  ж и зн и  и творчества.

Ф един К. А. Горький среди  нас / /  Ф един К. Собр. соч. В 9 т. — 
М., 1962. — Т. 9. — С. 158, 1 5 9 -  160, 191.

1963
[Б. п. П редисловие от издательства]; С лоним  М. Писатель и 
его творчество; [Б. п.]. К ниги Евг. Ив. Замятина: [Библиогр. 
с п р а в к а ] //  Зам ятин Е. П овести  и рассказы . — Мюнхен,
1963. — С. 1; 5 - 8 ;  3 1 9 -3 2 0 .
Борев Ю . М одернизм , человек, разум  / /  Вопросы литерату
ры. — 1963. — №  3. — С. 65.
Статья «О литературе, револю ции, эн тр оп и и  и о прочем» и теория 
м одернизм а.

Горький М. [Письмо В. А. К аверину, 13 декабря 1923 г. /  Публ. 
С. И. Доморацкой]; Л еткова-С ултанова Е. П. [Письмо М. Горь
кому, 27 — 30 декабря 1927 г. /  Публ. и примеч. Е. Г. Коляды]; 
П риш вин М. М. [Письмо М. Горькому, 21 апреля 1928 г. /  Публ. 
Е. Г. Коляды]; Горький М. [Письмо М. Л. Слонимскому, 8 мая 
1925 г. /  Публ. и примеч. Е. Г. Коляды; А. Н. Толстому, середина  
сентября 1922 г. /  Публ. и примеч. Ю. А. Крестинского (при 
участии 3. М. Карасик); К. А. Треневу, конец 1917 г. /  Публ и 
примеч. В. А. Диева; К. А. Федину, 20 декабря 1924 г. и 17 сен
тября 1925 г. /  Публ. и примеч. Ф. М. Иоффе]; Горький М. 
«Группа «Серапионовы братья»: [Статья] / /  Горький и советские 
писатели: Н еизданная переписка. —  М., 1963. — (Литературное 
наследство. Т. 70). — С. 178; 270; 357; 388; 402; 445; 482, 497; 561.
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Отзыв о статье «Н овая русская проза». Участие Е. И. Замятина в 
юбилейном в еч ер е  М . Горького (1927г 1928). «Рассказ о самом глав
ном». А р ест  в П етрогр аде (1922). Участие Е. И. Замятина в сборнике  
«Парус» (1917). О тзы в о затеваю щ ем ся Е. И. Замятиным возобновле
нии ж урнала «Р усски й соврем енник». Краткий отзыв о Е. И. Замятине 
в целом (в связи  с группой «Серапионовы  братья»).

Дементьев А. Г. А. Воронский — критик; Воронский А  К.
Евгений Зам ятин / /  Воронский А. К. Литературно-критичес
кие статьи. — М., 1963. — С. 30 — 34; 85—111.
В предисловии —  харак тер исти ка статьи А. К. Воронского о Е. И. З а 
мятине. П ер еп и ск а  А. К. В орон ск ого и Е. И. Замятина 1922 г.

Завалишин В. К. [Рец. на кн.: Замятин Е. Повести и расска
зы. — М ю нхен, 1963] / /  Новый журнал. — Нью-Йорк, 1963. — 
Кн. 73. — С. 3 0 0 -3 0 2 .
Кузнецов М. С оциалистический реализм и модернизм / /  
Новый мир. — 1963. — №  8. — С. 230 — 233.
Повесть «Уездное», ром ан «Мы» и рассказ «Пещера». М. Горький и 
А. К. В оронский о Е. И. Зам ятине. Анализ «модернистской» поэтики  
Е. И. Замятина.

Кузнецов М. М. Социалистический реализм и модернизм / /  
Кузнецов М. С оветский роман: Очерки. — М., 1963. — 
С. 131-136 .
Лясковский А, Евгений Замятин / /  М артиролог русских пи
сателей. — MQnchen, 1963. — Т. 2. — С. 1 6 9 -  172.
Русская советская литература: О черк истории /  Под ред. 
А. Богуславского и Л. Тимофеева. — М., 1963. — С. 20, 71, 
87 -8 8 , 303.
Позиция Е. И. Замятина в советской литературе (по материалам лите
ратурно-критических статей). «Дело Пильняка и Замятина».

Терапиано Ю . [Рец. на кн.: Замятин Е. Повести и рассказы. 
Мюнхен, 1963] / /  Русская мысль. — Париж, 1963. — 9 марта 
(№ 1966). — С. 6 - 7 .
Центральный Государственный архив литературы и искус
ства СССР: Путеводитель. [Вып. 2]: Литература /  Отв. ред. 
Н. ф . Бельчиков и А. А. Волков. — М., 1963. — С. 642.
Краткая справка о  ф о н д е  Е. И. Замятина.

К). Д. [Дмитриев Ю . А.]. Замятин Е. / /  Театральная энцикло
педия. - -  М., 1963. — Т. 2. — С. 737.
[Б. п.]. Зам ятин Евгений Иванович: [Библиография] / /  Исто
рия русской литературы  конца XIX — начала XX века: Биб
лиографический указатель /  Под ред. К. Д. Муратовой. М.; 
Л., 1963. —- С. 240.
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1964
Б он дарен ко  В. И. Века и десятилетия: (Евгений Замятин и 
Д ж ордж  О рвелл — два путеш ествен н ика во мрак'будущего и 
будущ ий мрак) / /  Грани. —  M linchen, 1964. — № 56. — 
С. 1 8 8 -2 0 4 .
Б узник В. В поисках нового: (Заметки о первых советских 
романах) / /  Русская литература. —  1964. — №  3. — С. 176, 180. 
Статья «О литературе, револю ци и, эн тр оп и и  и о прочем». Роман 
И. Г. Э р ен бур га  «Х улио Х ур ен и то»  и «М ы» Е. И. Замятина.

Голубева О. Д. М. Горький и П убличная библиотека / /  Труды 
Государственной П убличной библиотеки  им. М. Е. Салтыко
ва-Щ едрина. — Л., 1964. — Т. XII. —  С. 87 — 88.
М. Горький в письм ах Е. И. Зам ятина к ж ен е . Его воспоминания о 
М. Горьком.

Д ем ентьев А. А. М. Горький и советская журналистика: (По 
неопубликованны м  м атериалам ) / /  Н овы й мир. — 1964. — 
№  11. — С. 218, 220.
П о м атериалам книги «А. М . Горький и советск ая печать». М. Горький 
и Е. И. Замятин. М. Горький о «деле П ильняка и Замятина».

К узнецов М. С оциалистический  реализм  и модернизм / /  
Л итература и соврем енность: Ст. о литературе 1963—1964 
годов. — М., 1964. — С. 47 — 51.
Л ун ачарски й  А. В. Зам етки  о ж урн алах  / /  Луначарский А. 
Собр. соч. В 8 т. — М .( 1964. — Т. 2. —  С. 2 3 8 -2 3 9 . — Под 
загл. «О ж урнале «Дом искусств»».
К ритический отзы в о статье «Я бою сь ».

М аксим ов А. А. С оветская ж урн али сти ка 20-х годов: Краткий 
очерк ж урнальной периодики. — Л., 1964. — С. 46.
Р ассказ «П ещ ера» как програм м ная публикация ж урнала «Записки 
м ечтателей».

М ихайлов О. Зам ятин Евгений И ванович / /  Краткая литера
турная энциклопедия. — М., 1964. — Т. 2. — Стлб. 987. 
М оты лева Т. 26 дней в СШ А / /  Н овы й мир. — 1964. — № 5. — 
С. 1 8 4 -1 8 5 .
Критика преподавания творчества Е. И. Зам ятина в университетах 
СШ А.

Тим оф еев Л. И. С оветская литература: М етод, стиль, поэти
ка. — М., 1964. — С. 106, 196, 220.
Статья «Я бою сь» и полем ика с ней  К. А. Ф едина. «Дело Пильняка и 
Замятина».

Ц ы бенко Е. 3. П роблемы  литературоведения на V Междуна
родном  съезде славистов / /  Вестник М осковского универси
тета. Сер. VII: Филология; Ж урн али сти ка. — 1964. — № 2. —■ 
С. 36.
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Критика вы ступления Э. Брауна «Замятин и английская литература».

1965
Беляев А. С оветская литература и буржуазные фальсиф ика
торы / /  Коммунист. — 1965. — № 12. — С. 115.
Полемика с оценк ам и творчества Е. И. Замятина в книге Э. Брауна 
«Русская литература п осле револю ции».

БлокА. А. [Записи в дневнике, 24 октября 1915 г. — 27 ноября 
1920 г.]; Орлов В. П рим ечания / /  Блок А. Записные книжки. 
1901 — 1920 /  Сост., подгот. текста и предисл. и примеч. Вл.Ор
лова. — М., 1965. — С. 269, 451, 454, 464, 473, 488, 490, 492-493 , 
497 -  499, 501, 508, 597.
Записи о встречах. М н ен и е М. Горького о Е. И. Замятине. Совместная  
работа над редактировани ем  «Короля Лира» для постановки в БДТ 
(1920). Н есохран ивш ий ся  отзыв А. А. Блока о пьесе «Огни святого 
Доминика».

Дементьев А. П ослесловие / /  М. Горький и советская пе
чать. — М., 1965. — Кн. 2. — С. 446, 448. — (Архив М. Горь
кого. Т. X).
Различие в оц ен к ах ром ана «Мы» М. Горьким и А. К. Воронским. 
Деятельность Е. И. Зам ятина в ж урнале «Русский современник».

Колосов М. П исатель, товарищ , человек / /  Фадеев: Воспоми
нания соврем енников: Сборник. — М., 1965. — С. 216 — 217. 
Е. И. Замятин и его  ром ан «Мы». Встреча Е. И. Замятина и А. А. Ф а
деева.

Куприяновский П. О «Литературных записях» Д. Ф урманова 
/ /  Вопросы литературы . — 1965. — № 6. — С. 175.
Статья А. К. В орон ск ого  «Евгений Замятин» как источник записей  
Д- Ф урманова.
Луначарский А. В. Тезисы  о политике РКП в области литера
туры /  Предисл. и публ. Н. А. Трифонова / /  Из творческого 
наследия советских писателей. — М., 1965. — С. 30, 32. 
(Литературное наследство. Т. 74).
Влияние Е. И. Зам ятина на м олодую  литературу.
[Малахов С. А.] Н овая советская жизнь, противоречия пери
ода нэпа. Р азвитие ж анров психологического и сатирического 
романа / /  И стория русского советского романа. М.; Л.,
1965. — Т. 1. — С. 72.
Сопоставление «Х улио Х уренито» Й.Г. Эренбурга и «Мы» Е. И. Зам я
тина.

Харитон Л. Б. [Письма Л. Н. Лунцу, 21 июля и 8 августа
1923 г.]; Чуковский К. И. [Письмо Л. Н. Лунцу, 7 января
1924 г.]; К аверин  В. А. [Письма Л. Н. Лунцу, 14 января 1924 г.], 
Харитон Л. Б. [Письмо Л. Н. Лунцу, 20 апреля 1924 г.] /  Публ. 
и коммент. Г. К ерн а / /  Н овый журнал. — Нью-Йорк, 1966. —
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Кн. 82. —  C. 148, 155; Kh . 83. —  C. 136, 138 -1 3 9 , 176. — В 
составе публ.: Л ев Л унц и «С ерапионовы  братья».
С татья « С о в р е м е н н а я  р у с с к а я  п р о за » . О ц ен к а  им творчества 
Л. Н. Л унца и р асск аза  В. А. К авер ин а «Ш улер Дье». Контакты с 
«С ерапионовы м и братьями».

Э ренбург И. Г. [Письмо Е. И. Замятину, 17 марта 1930 г.: 
Ф рагмент] / /  И стория русского  советского романа. — М . ; Лм 
1965. —  Т. 1. — С. 462. —  В составе ст.: [Ершов Л. ф.]. Соци
алистическое строительство, новы й  человек. Расширение ти
пологии советского ром ана. У силение социально-педагогичес
кой  роли ром ана.

1966
А нненков Ю . П. М аксим Горький; Евгений Замятин; Михаил 
Зощенко; / /  Анненков Ю. Д невник моих встреч: Цикл трагедий. 
В 2 т. — Нью-Йорк, 1966. —  Т. 1. —■ С. 39; 246 -286 ; 312-313.
Е. И. Зам ятин на встрече Г. У эллса в П етрогр аде (1920). Знакомство в 
1917 г. Л итературно-п едагоги ческая деятельность в Петрограде. Роман 
«Мы». Участие в издании «Л итературной газеты» 1921 г. Рассказ «Слово 
предоставляется товарищ у Чурыгину», статья «О синтетизме» и др. 
А рест и несостоявш аяся  высылка за  границу в 1922 г. «Дело Пильняка 
и Замятина». Эмиграция в 1931 г. Ж и зн ь  за границей. В тексте воспо
минаний о Е. И. Зам ятине такж е приведены : удостоверение НКВД и 
справка ГПУ о разреш ени и  на вы езд за р у б еж  (1922); постановление 
Комитета по делам печати о налож ени и  ареста на повесть «На куличках» 
и судебн ое  определение по том у ж е  дел у  (1914); ш уточное стихотворение 
Л. Давыдович «Баллада о Блохе» и «Блош иная симфония», выдержки из 
дневника автора 1936 г. Е. И. Замятин и М . М. Зощ енко.
Бездом ны й Н. П редтечи советской  «научно-технической» 
ф антастики  / /  Русская мысль. —  П ариж , 1966. — 16 апреля 
(№ 2452). — С. 3. — Н ачало в №  2451.
Роман «Мы». Влияние на О. Х аксли и Д. О руэлла.

Груздев И. А. [Письмо М. Горьком у начала февраля 1929 г.]; 
Горький М. [Письмо И. А. Груздеву, 15 февраля 1929 г.]; 
Груздев И. А. [Письмо М. Горькому, ноябрь 1931 г.] /  Тексты 
и примеч. подгот. В. С. Барахов, С. И .Доморацкая, Ф. М. Иоф
фе, Е. Г. Коляда, В. Н. Ч уваков / /  П ереп и ска А. М. Горького 
с И. А. Груздевым. — М., 1966. —  С. 189; 194; 281-282. -  
(Архив А. М. Горького. Т. XI).
В ы ступление Е. И. Зам ятина с «Э питаф иям и» у  «Серапионовых брать 
ев». О тзы в о ром ане «Мы». «П исьм о в редакцию » Е. И. Замятина (193  ̂
датировка публикаторов ош ибочна).

Д икуш ина Н. И. Введение; М акси м ова В. А. Журналы
А. М. Горького; К узнецов М. М. «К расная новь»; Белая Г. А. 
«Почать и револю ция»; Ш вецова Л. К. «На литерату
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посту»// О черки  истории  русской советской журналистики. 
1917- 1932. — М., 1966. — С. 7 3 -7 6 , 139; 179, 184; 222; 248; 412. 
Статья «Я бою сь». Р асск аз «П ещ ера» как программная публикация 
журнала «Записки м ечтателей». Е. И. Замятин в ж урнале «Русский  
современник». А. К. В орон ск ий  и К. А. Ф един о Е. И. Замятине. «Дело 
Пильняка и Зам ятина».

Кищинская Л. Литературная дискуссия 1922—1925 годов: (К 
истории становления идейно-эстетических принципов советской 
литературной критики) / /  Вопросы литературы. — 1966. — 
№ 4. — С. 36.
Статья «Я бою сь».

Ковалев Ю. Герб ерт Уэллс в русской критике / /  Герберт Дж. 
Уэллс: Библиограф ия русских переводов и критики на рус
ском язы ке. 1898— 1965. — М., 1966. — С. 34 — 35.
Критика работ Е. И. Зам ятина о Г. Уэллсе.

Левин Ф. С траницы  прошлого: [Воспоминания] / /  Нева. —
1966. — № 4. — С. 185.
Аннотацию см. н и ж е  (1973).

Мотылева Т. Глазами друзей  и врагов / /  Новый мир. — 
1966. — № И . — С. 230.
Полемика с оценк ам и ром ана «Мы» и рассказа «Пещ ера» в книге 
Г. Струве «И стория советск ой  литературы».
Палиевский П. «Экспериментальная литература» // Вопросы 
литературы. — 1966. — №  8. — С. 8 7 -8 8 .
Рассказ «Слово предоставляется товарищ у Чурыгину» и творчество 
М. М. Зощ енко.

Рубакин А. Н ад рекою  времени. — М., 1966. — С. 133.
Встречи с Е. И. Замятины м во Ф ранции в начале 1930-х гг.

Фарбер Л. С оветская литература первых лет революции. 
1917-1920. — М., 1966. — С. 190.
Критический отзы в о расск азе  «П ещ ера».
Ширмаков П. П. П ублицистическая и литературно-критичес
кая деятельность К. А. Ф едина 1919—1921 годов; Федин К. А. 
[Письмо А. К. Воронскому, 13 февраля 1922 г.] /  Публ. и примеч. 
Л. К. Кувановой и А. И. Хайлова / /  Творчество Константина Фе
Дина: Статьи. Сообщения. Документальные материалы. Встречи 
с Фединым. Библиография /  Изд. подгот. И. С. Зильберш- 
тейн. — М., 1966. — С. 288 -289 ; 381-382 .
Полемика К. А. Ф едина со  статьей «Я бою сь». Оценка А. К. Воронским  
общ ественной п ози ц и и  Е. И. Замятина.

1967
А- Ж. [Желнин А. ? Рец. на кн.: Замятин Е. Мы. [2-е изд.]. 
New York, 1967]; Жиглевич Е  «Мы» и мы / /  Зарубежье. — 
Munchen, 1967. — №  6. — С. 15; 1 5 -  16.
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Баранов В. «Аэлита» А. Н. Толстого и  советская литература 
20-х гг. / /  С оветская ли тература 20-х годов. — Челябинск,
1967. — С. 2 8 7 -2 8 8 .
Ром ан «Мы» и «Аэлита» А. Н. Толстого.

Баранов В. Революция и судьба художника: А. Толстой и его путь 
к  социалистическому реализму. — М., 1967. — С. 233 — 235. 
Жиглевич Е. «Мы» и  мы: [П редисловие]; Бондаренко В. И. 
Века и десятилетия: [Послесловие] / /  Зам ятин Е. Мы. [2-е 
изд.]. — N ew  York, 1967. — С. VII-IX; 2 0 2 -2 2 3 . '!
Керн Г. [Рец. на кн.: Zam yatin Е. The D ragon: F ifteen Stories. — 
N ew  York, 1966] / /  Н овы й ж урнал. — Нью -Й орк, 1967. — 
Кн. 87. — С. 3 2 8 -3 3 0 .
Кищинская Л. Б орьба за  теорети ч ески е основы  советской 
литературной  критики. — С вердловск, 1976. — С. 25 — 26. 
Коряков М. Л ица и хари: [Предисловие]; Бондаренко В. Евге
ний  Зам ятин и советский  период русской  литературе: [Пос
лесловие] / /  Зам ятин Е. Лица. [2-е изд.]. — N ew  York, 1967. — 
С. 1 - 1 1 ;  2 8 3 -3 0 8 . v
Мартынова С. П роблем а коллективизм а в литературных спо
рах 20-х годов / /  П роблем а личности  и общ ества в современ
ной литературе и искусстве. — М., 1967. — С. 86.
Роман «Мы».

Одоевцева И. Н а берегах  Н евы . — [W ashington, 1967].’ — 
С. 200.
О. Э. М андельш там на лекции Е. И. Замятина.

Струве Г. Д невник читателя: «Мы» Замятина в Чехословакии / /  
Русская мысль. — Париж , 1967. — 9 м ая (№ 2618). — С. 4 -5 .
В связи  с анон сом  отдельного издания. О б зо р  посм ертной  критики о 
Е. И. Зам ятине.

Тимофеев Л. И. Введение; Дикушина Н. И. Ж у р н а л и с т и к а  и 
критика 20-х годов / /  И стория русской  советской литературы . 
1917— 1965. Изд. 2-е., испр. и доп. В 4 т. — М., 1967. — Т. 1. — 
С. 16, 86; 656.
Статья «Я бою сь» и полем ика с ней  К. А. Ф едина. «Дело Пильняка и 
Замятина».

Федин К. Горький среди нас: К артины  литературной
ж изни . — М., 1967. — С. 72, 87, 102, 144.
В оспом инания периода 19 2 0 — 1921 гг. Т ворческ ий  портрет Е. И. Замя
тина. М. Горький о Е. И. Зам ятине. Е. И. Замятин на встрече с Г. 
Уэллсом.

Цветаева М. И. [Письмо В. Ф. и О. Б.Ходасевичам, 13 марта 
1937 г.] /  Публ. С. К арлинского / /  Н овы й журнал. Нью- 
Йорк, 1967. — Кн. 89. — С. 1 1 3 -1 1 4 .
К ончина и п охороны  Е. И. Замятина.
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1968
Гор Г. Зам едление врем ени  / /  Звезда. — 1968. — № 4. — 
С. 188-189 .
Выступление Е. И. Зам ятина на обсуж дени и  романа В. А. Каверина 
«Скандалист».

Никитин Н. С траницы  ж и зн и  / /  Знамя. — 1968. — № 1. — 
С. 2 0 9 -2 1 1 .
Воспоминания о б  у ч еб е  у  Е. И. Замятина в студии Дома искусств. 
Отзыв о статье «Я бою сь».

Овчаренко А. М аксим  Горький и литературные искания XX 
столетия / /  Знамя. — 1968. — № 5. — С. 218 — 219.
Аннотацию см. н и ж е.

Полонский В. П. П роблемы  марксистского искусствознания: 
Сознание и творчество / /  Полонский В. На литературные 
темы. — М., 1968. — С. 3 7 9 -3 8 4 .
В частности, о  статье в сборн и к е «Как мы пишем».

Станюкович Н. В. [Рецензия на кн.: Замятин Е. Лица. — 
Нью-Йорк, 1965] / /  Возрождение. — Париж, 1968. — 
[№ 203]. — С. 122— 127.
Федин К. А. Горький среди нас; Горький М. [Письма К. А. 
Федину, 20 декабря  1924 г. и 17 сентября 1925 г.] / /  Федин К. 
Горький среди нас: К артины  литературной жизни. — М.,
1968. — С. 34, 36, 74, 8 6 -8 8 ;  254, 277.
Федин К. А г Федина Д. С. [Письма Е. И. Замятину и Л. Н. Замя
тиной, 21 ию ня и 27 сентября 1932 г., октября 1933 г. 13 ноября, 
3 и 23 декабря 1933 г., 16 апреля и 21 июня 1934 г.] /  Публ. Г. 
Ермолаева и А. Ш ейна; Ермолаев Г.г Шейн А  [Примечания] / /  
Новый ж урнал. — Нью-Йорк, 1968. — Кн. 92. — С. 188 — 
205. — Под общ им загл.: Письма К. Федина к Е. Замятину. 
Швецова Л. К. «Литературная газета» / /  Очерки истории 
русской советской ж урналистики. 1933—1945. — М., 1968.
С. 2 5 9 -2 6 0 .
«Дело Пильняка и Замятина» на страницах «Литературной газеты».

1969
Андреев Ю . Револю ция и литература: Отображение Октября 
и граж данской войны  в русской советской литературе и 
становление социалистического реализма. (20 — 30-е годы).
А., 1969. — С. 49, 5 1 - 5 8 .
Краткий очерк творч еского пути Е. И. Замятина. Роман «Мы», расска
зы «Дракон», «П ещ ера», «М амай», статья «Я боюсь» и другие литера
т у р н о -к р и ти ч еск и е  вы ступ лен и я . П олем ика Е. И. Зам ятина с 
А. Гастевым. А. К. В оронский о Е. И. Замятине
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Г орький M. О Е. Зам ятине / /  Г орький М. Художественные 
произведения; Статьи; Зам етки . — M .f 1969. — С. 218. — 
(Архив А. М. Горького. Т. 12).
Н абр осок  статьи о Е. И. Зам яти не (около 1924 г.)

Л ибединский  Ю . Н. С оврем ен н и ки  / /  Л ибединский Ю. Вос
питание души: В оспитание душ и. П оездка в Крым. Современ
ники. — M .f 1969. — С. 3 8 2 -3 8 3 , 4 6 9 -4 7 0 .
Р ичардсон  Г. [Рецензия на кн.: S hane A. The Life and works by 
Evgenij Zam jatin. — Berkeley; Los A ngeles, 1968] / /  Новый 
ж урнал. — Н ью -Й орк, 1969. — Кн. 96. — С. 292 — 294. 
С лоним  М. П исатель и его творчество / /  Замятин Е. Повести 
и  рассказы  /  Introd. b y  D .J.Richards. — Letchworth, 1969. — 
С. 5 — 8. — (Rarity reprin t. 5).

1970
Бритиков А. Русский советский  научно-фантастический 
роман. — Л., 1970. — С. 9 4 - 9 5 ,  141.
Роман «М ы».

Гуль Р. [Рец. на кн.: B erberova N. The Italics are mine. — New 
York, 1969] / /  Н овы й ж урнал. —  Н ью -Й орк, 1970. — Кн. 99. — 
С. 287.
Критика интерпретации м ем уари стом  поведен и я  Е. И. Замятина в 
эмиграции.

Есенин С. А. [Д арственная надпись Е. И. Замятину на своей 
кн. «Радуница», 29 ф евраля  1916 г.] / /  Русская литература. —■ 
1970. — №  2. — С. 151. — В ст.: Заборова Р. Б. Из архивных 
разы сканий  о С ергее Есенине.
Есенин С. А. [Д арственная надпись Е. И. Замятину на своей 
кн. «Радуница», 29 ф евраля  1916 г.] / /  Русская литература. — 
1970. — № 3. — С. 159. — В ст.: Л ом ан А. П., Земсков В. Ф. 
Д арственны е надписи С. Есенина: (Инскрипты).
Есенин С. А. [Д арственная надпись Е. И. Замятину на своей 
кн. «Радуница», 29 ф евраля  1916 г.] / /  Заборова Р. Рукописи 
С ергея Есенина. — Л., 1970. — С. 14.
Есенин С. А. [Письмо Р. В. И ванову-Разумнику, начало мая 
1921 г.] / /  Есенин С. А. Собр. соч. В 3 т. — М., 1970. — С. 246. 
Статья «Я боюсь».
Кашин А. Х удож ник и человек: [Предисловие] / /  Замятин Е. 
С очинения =  Sam jatin J. W erke. — M iinchen, 1970. — Т. 1 "  
С. 5 - 2 1 .
Очерки литературной жизни Воронежского края XIX на 
чала XX вв. /  Ред.-сост. О. Л асунский  и  В. Тонков. — Воронеж. 
1970. —  С. 381.
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Краткие с в е д е н и я  о  Е. И . З а м я т и н е .,

Перелешин В. А пологет ереси: [Рец. на кн.: Shane A. The Life 
and works by  Evgenij Zam jatin. — Berkeley; Los Angeles, 1968] / /  
Грани. — MClnchen, 1970. — № 77. — C. 199-203.
[Фостер Л. А.] Зам ятин  Евгений Иванович: [Библиогр.] / /  
Библиография русской  зарубеж ной  литературы. 1918—1968 /  
Сост. Л. А. Ф остер =  Bibliography of Russian Emigre Literature. 
1918— 1968 /  Com pl. b y  L. A. Foster. — Boston, 1970. — T. 1. — 
C. 536 -540 .
Черменский П. П исатель-зем ляк / /  Путь Октября. — Лебе
дянь, 1970. — 18 апреля (№ 46). — С. 4.
В связи с  п о с т а н о в к о й  « Б л охи »  в М о ск о в ск о м  теа т р е  м им ики и ж ест а  
(реж и ссер  Л . К а л и н о в ск и й ). К ратк ая  би о гр а ф и ч еск а я  справка.

1971
Беляев А  Глеб С труве —  апостол антикоммунизма / /  М оск
ва. — 1971. — №  5. — С. 198.
По п оводу  е г о  к н и ги  « Р у сск а я  с о в ет ск а я  л итер атур а» . К ритика оц ен к и  
им ром ана «М ы » и  р а с с к а з а  « П ещ ер а » .

Волков А. А. М. Горький и литературное движение советской 
эпохи. 2-е изд. — М., 1971. — С. 66.
Гус М. Л ичность и история / /  Знамя. — 1971. — № И . — 
С. 212 -213 .
С оп оставлен ие « З а п и с о к  и з  п одп ол ья» Ф. М . Д о ст о ев ск о го  и ром ан а  
«Мы» Е. И . З а м я т и н а .

Иванов В. И дейно-эстетические принципы советской литера
туры: (Ф ормирование и сущность). — М.( 1971. — С. 36, 
38 -  39, 1 0 4 -1 0 5 .
Статьи «Я б о ю с ь » , «Б ел ая  л ю б о в ь » . Р ом ан  «М ы» и др . Е. И. Зам ятин  
и «С ер ап и он ов ы  бр ать я » .

Овчаренко А  И. М. Горький и литературные искания XX сто
летия. — М., 1971. — С. 97, 9 8 -9 9 , 1 0 3 -  104.
М. Горький о  Е. И . З а м я т и н е . Р оль Е. И. Зам я ти н а в ж у р н а л е  «Р усск и й  
соврем енник». Р о м а н  «М ы ».

1972
Берберова Н. К урсив мой: Автобиография. Мюнхен,
1972. — С. 3 4 2 -3 4 3 .
Е- И. Замятин на п охор он ах  А. А. Блока. Встречи с Е. И. Замятиным в
эмиграции.

Борщуков В. И. И стория литературы и современность: М ето
дологические проблемы  изучения истории русской советской 
литературы. — М., 1972. — С. 3 1 1 -3 1 2 , 320 и по именному ук.
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К р и т и к а  и н т е р п р е т а ц и и  т в о р ч е с т в а  Е. И . З а м я т и н а  в книгах: Струве Г. 
Р у с с к а я  л и т ер а т у р а  в и зг н а н и и  Н ь ю -Й о р к , 1956; B row n Е. J. Russian 
l ite ra tu re  s in c e  th e  R e v o lu t io n . N e w  Y ork , 1963.

[Келдыш В. А ] . Судьбы критического реализма; [Петрова М. Г.]. 
Л етопись ли тературны х собы тий. 1908— 1917 годы / /  Русская 
литература конца XIX — начала XX в. 1908—1917. — М., 
1972. — С. 8 8 - 8 9 ,  1 7 0 -  171; 550, 6 1 8 -6 1 9 .
О б щ а я  х а р а к т е р и с т и к а  д о р е в о л ю ц и о н н о г о  т в о р ч ест в а . А н али з повес
т и  «Н а  к ул и ч к ах» . П о д б о р к а  к р и т и ч е с к и х  о т зы в о в  о  п ер в о й  публика
ц и и  п о в е с т е й  « У е зд н о е »  (1913; И . И гн а т о в , Н . Г ек к ер , Б. Эйхенбаум, 
Л . В о й т о л о в ск и й ) и  «А латы рь» (1915; В. Л ь в о в -Р о га ч ев ск и й , Р. Иванов- 
Р а зу м н и к ), о  к н и ге  « У е зд н о е »  (1915; Ф . Б а тю ш к о в ).

Л и беди н ск и й  Ю . Н. И з цикла «С оврем енники» / /  Либедин- 
ский  Ю. И збранное. В 2 т. —  М., 1972. —  Т. 2. — С. 232 — 233, 

. 2 6 7 -2 6 8 .
М ихайл ов О. Н. Замятин, Евгений И ванович / /  Большая 
советская энциклопедия. 3-е изд. — М., 1972. — Т. 9. — Стб. 
9 8 7 -9 8 8 .
Р ем изов А. М. [Письма Е. И. Зам ятину, 1 и 18 января 1934 г. /  
Публ. А. Ш ейна] / /  Russian L iterature Triquarterly. — A nn  
Arbor, 1972. — №  2. — P.460 — 461. — Под загл.: Two Letters 
from Remizov to Zam yatin. —  В оспроизведено факсимильно. 
С труве Г. «Мы» Зам ятина в А нглии / /  Н овое русское слово. — 
Н ью -Й орк, 1972. — 3 августа (№ 10019). — С. 4. — (Письма в 
редакцию ).
В с в я з и  с  и с т о р и е й  п е р в о г о  и зд а н и я  «М ы » в С Ш А .

Ц ветаева М. И. [Письмо В. Н. М уромцевой-Буниной, 11 марта 
1937 г.] / /  Ц ветаева М. Н еизданны е письм а /  Под общ. ред. 
Г. Струве и Н. Струве. — П ариж , 1972. — С. 508.
К о н ч и н а  и  п о х о р о н ы  Е. И . З а м я т и н а .

Э ренбург И. Г. [Письмо Е. И. Замятину, 12 января 1926 г. /  
П убликатор не указан] / /  R ussian L iterature T r iq u a r te r ly . — 
A nn Arbor, 1972. — №  2. — P.469. — Под загл.: A le t te r  from  
Ehrenburg  to Zam yatin. '
В ч а ст н о ст и , о т зы в  о  р о м а н е  «М ы ».

[Б. п.]. О писателе Е. Зам ятине / /  П олитический дневник. 
1964—1970. — Амстердам: Ф онд им ени  Герцена, 1972. — 
[Вып.1]. — С. 4 8 3 -4 8 5 .
К р а т к и е  с в е д е н и я  о б  а р е с т е  1922  г. и  в ы е зд е  в эм и гр а ц и ю  в 1931 г. 
В о с п р о и з в е д е н о  и з №  46  с а м и зд а т о в с к о г о  ж у р н а л а  «Политический 
д н е в н и к »  з а  и ю л ь  1968 г.

1973
Л евин  Ф. М. П етроград. 1922— 1924 / /  Л евин Ф. Из глубины 
пам яти. — М., 1973. — С. 2 3 7 -2 3 9 .
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Вы ступление Е. И . З а м я т и н а  с  ч т ен и ем  св о и х  п р о и зв ед ен и й  на в еч ер е  
«С ер ап и он ов ы х б р а т ь ев »  в П ет р о г р а д е  в 1923 г., св о й  отклик в «З ор я х»  
и ответ Е. И . З а м я т и н а  н а  н его .

Пономарев А. «Беспристрастны й» Глеб Струве / /  Литератур
ная газета. —  1973. — 1 января (№ 1). — С. 4.
В связи  с о ц е н к о й  Г. П . С т р у в е  р о м а н а  «М ы ».

Федин К. А. Горький среди нас; Горький М. [Письма К. А. Ф е
дину, 20 декабря 1924 г. и  17 сентября 1925 г.] / /  Федин К. 
Собр. соч. В 10 тт. — М , 1973. — Т. 10. — С. 35, 37, 82 — 83; 
339, 357.
Эренбург И. Г. [Письма Е. И. Замятину, 1 декабря 1924 г., 
18 января и 4 апреля 1925 г.] /  Вступ. зам., публ. и коммент. 
Б. Сарнова / /  Вопросы литературы. — 1973. — № 9. — 
С. 202 — 205. — Под общ им загл.: Письма разных лет.

1974
Геллер М. К онцентрационны й мир и советская литература. — 
London, 1974. — С. 3 4 - 3 5 ,  1 0 7 -108 , 130, 205, 314, 336.
Цитаты и о ц е н к и  р о м а н а  «М ы », ст а т ей  «Я бо ю сь » , «О  сего д н я ш н ем  и 
сов р ем ен н ом », « Н о в а я  р у с с к а я  п р о за »  и  «Ц ель».

Палиевский П. В. «Э кспериментальная литература» / /  Пали- 
евский П. В. П ути реализма: Литература теория. — М.,
1974. — С. 1 2 3 -1 2 4 .
Рождественский В. Герберт Уэллс в гостях у  А. М. Горького / /  
Рождественский В. С траницы  жизни. 2-е изд., доп. — М.,
1974. — С. 1 7 0 -1 7 1 .
Е. И. Зам я ти н  на в с т р е ч е  с  Г. У эл л сом  в п етр огр ад ск ом  Д о м е  л и т ер а 
торов (1920).

Скорино Л. «Слуш ая великую  музыку будущего...» / /  
Знамя. — 1974. — №  5. — С. 2 3 9 -2 4 0 .
Статья «Я бою сь» и  п о л ем и к а  с н ей  К. А. Ф еди н а.

1975
Бузник В. Р усская советская проза двадцатых годов. Л.,
1975. — С. 5 - 6 ,  6 7 - 7 1 ,  85, 91, 106, 141.
Статья «О  л и т е р а т у р е , р ев о л ю ц и и , эн т р о п и и  и о  п р очем », р ом ан  
«Мы», п о в ес т ь  « С е в е р » , р а сск а зы  «Д р ак он », «П ещ ер а»  и «М ам ай». Е. 
И. Зам ятин и А . А . Б лок , А . Н . Т ол стой , И.Г. Э р ен б у р г , Л. М . Л ео н о в .

Геллер Л. В селенная за  пределами догмы: Размышления о 
советской ф антастике. — London, 1975. — По именному ука
зателю.
Гор Г. С. Зам едление врем ени / /  Гор Г. Геометрический лес: 
Повести и рассказы . — Л., 1975. — С. 418.
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М етченко А. И .г Т им оф еев Л. И. Л итература периода Великой 
О ктябрьской  социалистической  револю ции и гражданской 
войны; М етченко А. И. Л и тературн ы е группировки / /  Исто
ри я  русской  советской  литературы . (1917—1940) /  Под ред. 
А. И. М етченко и С. М. П етрова. —  М., 1975. — С. 17, 45; 
5 6 - 5 7 .
С татья  «Я б о ю с ь »  и  о ц е н к а  е е  К . А . Ф е д и н ы м  и А . В. Луначарским. 
Р а с с к а з  « П е щ е р а »  и  р о м а н  «М ы ». В л и я н и е  Е. И . З а м я т и н а  на «Сера
п и о н о в ы х  б р а т ь ев » .

Ш аховская  3. А, Зам ятин  / /  Ш аховская 3. Отражения. — 
Paris, 1975. — С. 1 7 6 -1 7 8 .
В с т р еч и  в 1 9 3 3 — 1935  гг. в о  Ф р а н ц и и .

Ш екк  Ф. Р. Видимость и  будущ ее: А нтиутопическая реакция: 
«Мы» Зам ятина, «П рекрасны й  новы й мир» Хаксли и «1984» 
О руэлла /  П ер. М. И. Л еви н ой  / /  П роблемы  современных 
утопий и утопическое м ы ш ление в зарубеж н ой  литературе: 
Реф . сб. — М., 1975. —  С. 161 -  173.
П е р е в о д  с  н е м е ц к о г о  и з  сб о р н и к а :  S c ie n c e  F ic tio n . M iin ch en , 1972.

[Б. п.]. О статье писателя Е. З ам яти н а «Цель» / /  Политический 
дневник. 1965—1970. —  А мстердам: Ф онд имени Герцена,
1975. — С. 4 8 - 4 9 .
П р е д и с л о в и е  к п у б л и к а ц и и  ф р а г м е н т о в  статьи . В о сп р ои зв ед ен о  из 
№  7 с а м и зд а т о в с к о г о  ж у р н а л а  « П о л и т и ч е с к и й  дн ев н и к »  за  апрель 
1965 г.

1976
Горбунов А  «С ерапионовы  братья» и  К. Федин. — Иркутск,
1976. — С. 2 2 - 2 3 ,  4 7 - 4 8 ,  2 3 4 -2 3 5 .
« С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я »  и  Е. И . З а м я т и н . С татья  «Серапионовы 
бр атья » . О ц е н к а  К . А . Ф ед и н ы м  ста т ь и  «Я б о ю с ь » . Н а с. 22 — 23 — 
п и сь м о  К . А . Ф ед и н а  Е. И . З а м я т и н у  о т  3  о к т я б р я  1924 г. (из архива 
И М Л И ).

Грознова Н. А  Ранняя советская проза. 1917—1925. — Л.,
1976. — С. 121, 1 2 3 -1 2 6 .
С о п о с т а в л е н и е  п р о зы  Б. Л . П а с т е р н а к а  и  Е. И . Зам я тин а. Рассказы 
« З н а м е н и е » , «М ам ай » , « П е щ е р а » , « С е в е р »  и  «О  том , как исцелен был 
и н о к  Э р а зм » .

О зеров В. А лександр Ф адеев. —  М., 1976. — С. 24.
Е. И . З а м я т и н  и В. Т. К и р и л л о в .

Ч ернов В. М. [Письмо А. И ванчину-П исареву, январь 1914 г.. 
Ф рагмент] / /  Еж егодник Рукописного Отдела Пушкинского 
Д ом а на 1973 год. — Л., 1976. —  С. 2 0 - 2 1 .  — В с о с т а в е  ст.: 
Ю дина И. М. А рхив А. И. И ванчина-П исарева.
П о в е с т ь  « У е зд н о е » .
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1977
Дементьев А. В. И. Л енин  и советская литература. — М.,
1977. — С. 165, 320.
Отношение Е. И. Зам ятина к револю ции.

Пастернак Б. Л. [Письмо Ю. Ю ркуну, 14 июня 1922 г.] / /  
Глагол. — A nn Arbor, 1977. — С. 190.
Краткий отзы в о творч естве Е. И. Замятина.

Сергеев-Ценский С. Н. [Письмо Л. Я. Гуревич, 26 декабря 
1913 г.] /  Публ. 3. И. Власовой / /  Ежегодник Рукописного 
Отдела П уш кинского Дома на 1975 год. — Л., 1977. — 
С. 195. — В составе публ.: Сергеев-Ц енский С. Н. Письма к 
Л. Я. Гуревич.
Повесть «У ездное».

Солженицын А. И нтервью  на литературные темы с 
Н. А. Струве. М арт 1976 г.: (Запись с пленки) / /  Вестник 
РХД. — П ариж , 1977. — № 120. — С. 1 5 6 -  157.
Влияние Е. И. Зам ятина на свое творчество.

Спиридонова (Евстигнеева) Л. А. Русская сатирическая лите
ратура начала XX века. — М., 1977. — С. 11 — 12.
Повесть «У ездное».
Тынянов Ю. Н. Л итературное сегодня; [Чудакова М. О.].
Комментарии / /  Ты нянов Ю. Н. Поэтика. История литерату
ры. Кино /  Изд. подгот. Е. А. Тоддес, А. П. Чудаков, М. О. 
Чудакова. — М., 1977. — С. 156-157 ; 467.
Роман «Мы».
Федин К. А. Горький среди нас: Картины литературной жизни; 
Горький М. [Письма К. А. Федину, 20 декабря 1924 г. и 17 сентября 
1925 г.] / /  Федин К. Горький среди нас: Картины литературной 
жизни. М., 1977. — С. 33, 35, 71, 8 3 -8 4 ; 244, 265-266.
Федюкин С. Борьба с враж дебной идеологией в условиях 
перехода к Н ЭП у. — М., 1977. — С. 59 и след.
«Враждебность» Е. И. Замятина советскому строю.

1978
Геллер М. П ервое предостереж ение — удар хлыстом. (К ис
тории вы сы лки из Советского Сою за деятелей культуры в 
1922 г.) / /  В естник РХД. — П ариж , 1978. — № 127. — С. 222. 
Несостоявшаяся высылка Е. И. Замятина в 1922 г.
Гор Г. С. Зам едление врем ени / /  Гор Г. Волшебная дорога. 
Роман. П овести. Рассказы . — Л., 1978. С. 196.
Дикушина Н. О ктябрь и новые пути литературы. — М.,
1978. — С. 1 0 -1 1 , 12, 7 3 -7 4 .
Рассказ «Пещера» и статья «Я боюсь».
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М ущ енко Ем С кобелев  B.f К рой ч и к  Л. П оэтика сказа. — 
В оронеж , 1978 .—  С. 119, 1 5 4 -1 5 6 , 159, 160, 175-179 . 
П овесть  «У ездное», р асск азы  «К ряж и» и «Старш ина».

О вч арен ко  А. И. М. Горький и литературны е искания XX сто
летия. Изд. 2-е, доп. —  М., 1978. — С. 106, 108— 109.
М . Горький и Е. И. Зам ятин. О ценк а им роли Е. И. Замятина в журнале 
«Р усский соврем ен н и к ». Р ом ан «М ы». Н а с. 108 приведены  пометы 
М. Горького на статье «О  л и тературе, револю ции, энтропии и о 
прочем ».

П али евск и й  П. В. М ера научности  / /  П алиевский П. В. 
Л и тература и теория. 2-е изд., доп. — М., 1978. — С. 116— 
117. — Р анее печаталось под загл. «Экспериментальная лите
ратура».

1979
Дрозда М. П овествовательное м астерство  Евгения Замяти
на / /  W iener S law istischer A lm anach. —  W ien, 1979. — Bd. 4. —
S. 4 1 - 5 3 .
Жихарева К. M. Д евять лет: [Воспоминания] / /  Воспоминания 
о В. Ш иш кове. — М .( 1979. — С. 8 4 - 8 5 .
Реакция В. Я. Ш иш кова на о ц ен к у  Е. И. Замятины м повести «Ватага». 

Скороспелова Е. Идейно-стилевые течения в русской советской  
прозе первой половины 20-х годов. — М., 1979. — С. 49 — 51. 
Статьи «О синтети зм е»  и «О ли тературе, револю ции, энтропии и о 
прочем ».

Чуковский К. И. [П рим ечание к  записям  Е. И. Замятина в 
«Чукоккале»]; Шварц Е. Л. [Ш уточное стихотворение, 1922J / /  
Ч укоккала. — М., 1979. — С. 199, 3 1 2 -3 1 3 , 320. "
Яновский В. С. П оля Е лисейские: (Из книги  памяти) / /  Время 
и мы. — Тель-Авив, 1979. —  №  38. —  С. 175 -1 7 6 .
В стречи в П ар и ж е в 1930-х гг. у  А. М . Рем изова. Общественная 
позиция Е. И. Зам ятина в эти годы. А. М . Р ем и зов  о Е. И. Замятине.

1980
Есенин С. А. [Письмо Р. В. И ванову-Разумнику, начало мая 
1921 г.] / /  Есенин С. А. С обрание сочинений. В 6 т. — М.,
1980. —  Т. 6. — С. 109. •
Краснощекова Е. Х удож ественны й м ир Всеволода Ивано
ва. — М., 1980. — С. 2 9 - 3 0 ,  55.
Стилевая м анера Е. И. Замятина. Вс. В. И ванов в оценк е Е. И. Замятина 
(статья «С ерапионовы  братья»).
Либединский Ю. Н. И з цикла «С оврем енники» / /  Либедин- 
ский  Ю. И збранны е произведения. В 2 т. — М., 1980.
T. 2. — С. 3 5 5 -3 5 6 .
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Тихонов Н. У стная книга: [Воспоминания] / /  Вопросы лите
ратуры. — 1980. —  №  8. — С. 175.
Встреча в П ари ж е в 1935 г. на К он гр ессе  в защ иту культуры.

Шварц Е. Л. Б елы й волк /  Предисл. Р. Михайлова; Примеч.
В. Воронина / /  П амять: Ист. сб. — Москва, 1978; Париж,
1980. — Вып. 3. — С. 292. — Под общим загл.: Воспоминания 
Е. Шварца и Л. П антелеева о К. И. Чуковском.
Характеристика Е. И. Зам ятина в письме К. И. Чуковского А. Н. Тол
стому (1922).

1981

Бугаева К. Воспоминания о Белом; Мальмстад Д. Коммента
рии / /  Бугаева К. Воспоминания о Белом. — Berkeley; Los 
Angeles, 1981. — С. 149— 150, 360. — (M odem Russian Literatu
re and C ulture S tudies and  Texts. Vol. 2).
Восприятие А. Белым книги «Роберт М айер».

Вейдле В. Главы из воспоминаний: Ж урнал «Русский совре
менник» /  Публ. Р. Герра / /  Русский альманах. — Париж,
1981. — С. 3 9 3 -3 9 6 .
Участие Е. И. Зам ятина в ж урн але «Русский современник».

Зеленая Р. Р азрозненны е страницы: [Воспоминания]. М.,
1981. — С. 39.
Воспоминания о  А. Н. Т ихон ове и Е. И. Замятине.

Каман Э. О коллективизм е: Из истории старых литературных 
споров револю ционны х лет / /  Slavica. — Debrecen, 1981. 
[Vol.] XVII. — S. 1 5 6 -1 6 6 .
Общая характеристика творчества. Роман «Мы».

Мандельштам О. Э. [Письмо Е. И. Замятину, 2 марта 1928 г.] / /  
Мандельштам О. С обрание сочинений. — Париж, 1981.
Т. IV: Дополнительный. — С. 119.
В связи с предполагаем ы м  участием  в вечере памяти Ф. Сологуба, 
организуемым Е. И. Замятиным.

Пастернак Б.Л. [Письмо Ю. Ю ркуну, 14 июня 1922 г.] /  Публ. 
Н. А. Богомолова / /  Вопросы литературы. 1981. № 7.
С. 228.
Первушин Н. В. Судьба двух писателей: (Е. Замятин, М. 
Булгаков) / /  Р усская мысль. — Париж, 1981. — 15 января 
(№ 3343). — С. 10.
Ремизов А. М. С тоять — негасимую свечу памяти Евгения 
Ивановича Зам ятина. (1884-1937) / /  Ремизов А. Встречи: 
Петербургский буерак. — П ариж , 1981. С. 252 — 255.
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Ф един  К. А. И з книги  «Горький среди  нас: Картины литера
турной  ж и з н и » //  М аксим  Горький в воспоминаниях совре
м енников. В 2 т. —  М., 1981. —  С. 63.
М. Горький о Е. И. Замятине.

Ф лей ш м ан  Л. Б орис П астерн ак  в двадцаты е годы. — Miinchen,
1981. —  П о указателю .
Е. И. Замятина о Б. Л. Пастернаке. Сопоставление их взглядов. «Дело 
Пильняка и Замятина».

1982
Аннотированный указатель рукописных фондов ГПБ. — Л.,
1982. — Вып. II: Ф онды русских  деятелей  XVIII-XX вв. — 
С. 1 8 6 -1 8 7 .
О п и сан и е ф он да  Е. И. и Л. Н. Зам ятины х.

[Балакина Г. А.]. Творчество Л. С ейф уллиной  в литературном 
п роцессе 20-х годов: (К проблем е становления эстетического 
идеала советской  литературы ) / /  Единство и многообразие: 
Типология социалистического реали зм а и творческая индиви
дуальность писателя. — К азань, 1982. — С. 24 — 25.
О ценка Л. Н. С ейф улли ной  творчества Е. И. Замятина в статье 
«Л оскутки м ы слей о литературе».

Воронский А. К. Е вгений Зам ятин  / /  В оронский А. Избранные 
статьи о литературе. — М., 1982. —  С. 119— 137.
Геллер М ., Некрич Ю . Утопия у  власти: О черк истории СССР 
с 1917 до наш их дней. В 2 т. —  London, 1982. — Т. 1. — С. 54, 
207, 2 8 5 -2 8 6 .
Статья «Я бою сь» и ром ан «М ы». «Д ело Пильняка и Замятина». 

Каверин В. А. [Письмо Л. Н. Лунцу, 14 января 1924 г.] / /  
К аверин  В. Вечерний день: П исьма. Встречи. Портреты. — М.,
1982. — С. 54.
Казанович Е. П. [Запись в дневнике, 20 сентября 1921 г.] / 
Публ. В. Н. С аж ина / /  П уш кинский  Д о м : Статьи; Документы, 
Библиограф ия. — Л., 1982. —  С. 175. — Под общим загл.: Из 
дневников Е. П. К азанович.
Краткий отзы в о «П ослании см и р ен н ого  Замутия, епископа обезьян- 
ского».

Метченко А. И. К ровное, завоеванное: (Из истории советской 
литературы ) / /  М етченко А. И збран н ы е работы. В 2 т. М.,
1982. — Т. 1. — С. 78, 1 0 8 -1 0 9 .
Статьи «Я боюсь», «О сегодняшнем и современном», «О синтетизме». 

Овчаренко А. И. М. Горький и литературны е искания XX сто 
летия. Изд. 3-е, доп. — М., 1982. — С. 94, 103-104, 106-107,112. 
Е. И. Замятин как теоретик модернизма. М. Горький и Е. И. ^аМ̂ТИЦ 
Роль Е. И. Замятина в журнале «русский современник». Роман «Мы> •
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На с. 106 приведены  пом еты  М. Горького на статье «О литературе, 
революции, эн тр оп и и  и о прочем ».

Пильняк Б. [Письмо Е. И. Замятину, 21 августа 1921 г.: 
Фрагмент] / /  А лександр Блок: Новые материалы и исследова
ния. — М., 1982. —  С. 535. — (Литературное наследство. Т. 93. 
Кн. 3). — В составе п убл : Блок в неизданной переписке и 
дневниках соврем енников. (1898—1921).
Работа над повестью  «С анкт-П итер-Бурх».

Троицкий В. [Зубарев Д. И. Вступительная заметка и коммен
тарий к «Краткой истории  Всемирной литературы от основа
ния и до сего дня»]; Федоров С. «И в частности — о высшей 
школе»: [Воспоминания] / /  Память: Ист. сб. — Москва, 1981; 
Париж, 1982. — Вып.5. — С. 2 8 7 -2 9 2 , 305-309 ; 427.
В частности —  о вы ступлении Е. И. Замятина с чтением «Мы» в 
Государственном институте истории искусств зим ой 1920—1921 гг.

1983
Баранов В. Револю ция и судьба художника. 2-е изд. — М.,
1983. — С. 2 5 8 -2 5 9 .
Берберова Н. К урсив мой: Автобиография. 2-е изд., испр. и 
Доп. В 2 т. — N ew  York, 1983. — Т. 1. — С. 1 4 2 -  143, 146, 158, 
342-343, 642.
Динерштейн Е. А. [Вступительная ст.]; Никитин Н. Н. [Письма 
А. К. Воронскому, 10—15 апреля и 19 декабря 1922 г.]; Во- 
ронский А. К. [П исьма Е. И. Замятину, октябрь-ноябрь 1922 г., 
21 марта 1923 г. и  9 ф евраля 1926 г.] /  Публ. Е. А. Динерштей- 
на; Динерштейн Е. А. [Комментарии] / /  Из истории советской 
литературы 1 9 2 0 -  1930-х годов: Новые материалы и исследо
вания. — М., 1983. — С. 540; 561, 574, 577; 570 -571 , 581, 607; 
572, 581, 5 7 7 -5 7 8 , 607. — (Литературное наследство. Т. 93). — 
Под общим загл.: Воронский А. К. Из переписки с советскими
писателями.
Общая характеристика отнош ения А. К. Воронского к Е. И. Замятину. 
В письмах Н. Н. Н икитина —  отзывы о личности Е. И. Замятина и 
влиянии его на св ое  творчество, о ром ане «Мы» и статье А. К. Ворон
ского «Евгений Зам ятин» и др. В письмах А. К. Воронского отзыв 
о творчестве Е. И. Зам ятина и его ром ане «Мы», о рассказе «Детская», 
издательские планы.

Метченко А. И.г Тимофеев Л. И. Литература периода Великой 
Октябрьской социалистической революции и гражданской 
войны; Метченко А. И. Литературные группировки / /  Исто
рия русской советской  литературы. (1917—1940) /  Под ред.

И. М етченко и С. М. Петрова. 2-е изд. — М., 1983. С. 19, 
47'4 8 ,  54.

403



RUSSIAN STUDIES

О бщ ая харак тер исти ка творч ества Е. И. Замятина. Статья «Я боюсь» 
и оценк а е е  К. А. Ф едины м  и А. В. Л уначарским . Рассказ «Пещера» и 
ром ан «М ы».

С ли ви ц к ая  О. В. Р еалистическая п роза  1910-х годов / /  Исто
ри я  русской  литературы . В 4 т. —  Л., 1983. — Т. 4: Литература 
конца XIX —  начала XX века. (1881 — 1917) /  Ред. тома 
К. Д. М уратова. —  С. 606.
П овесть  «У ездное».

С околов-М икитов И. С. [Письмо А. С. Ященко, 7/20 ноября 
1922 г.] / /  Ф лейш м ан Л., Х ью з P.f Раевская-Х ью з О. Русский 
Берлин. 1921 — 1923. —  Paris, 1983. —  С. 208.
О тн ош ен и е Е. И. Зам ятина к «С ерапионовы м  братьям».

Я новский  В. С. П оля Елисейские: К нига памяти. — Нью-Йорк,
1983. — С. 205.

1984
Гаген-Торн Н. И. И з неопубликованны х воспоминаний о 
«Вольфиле»: Н а чтении  Е. Зам ятины м  ром ана «М ы »// Вестник 
РХД. — П ариж , 1984. — №  142. — С. 1 9 6 -2 0 0 .
Кастров Д. Х удож ник слова: О писателях-земляках / /  Путь 
О ктября. — Л ебедянь, 1984. — 30 августа (№ 104). — С. 4.
К 100-летию со дня рождения Е. И. Замятина. Очерк жизни и 
творчества.
Левин Ф. М. П етроград. 1922— 1924 / /  Л евин Ф. Из глубины 
памяти: Воспоминания. 2-е изд. —  М., 1984. — С. 253-255. 
Струве Г. Русская литература в изгнании: О пыт исторического 
обзора зарубеж н ой  литературы . 2-е изд. — Paris, 1984. — 
С. 1 8 -1 9 , 29, 6 4 - 6 5 .
Струве Н. Н езам еченны й  ю билей: (К столетию  со дня рожде
ния Е. И. Замятина) / /  В естник РХД. — Париж, 1984. — 
№ 141. — С. 1 4 5 -1 4 6 .
Ф лейш м ан Л. Борис П астерн ак  в тридцаты е годы. — Иеруса
лим, 1984. — С. 1 - 4 ,  8 3 - 8 5 .
«Дело Пильняка и Е. Замятина». История публикации «Письма в 
редакцию» (1932).
[Б. п.] «П рош у зам енить приговор высылкой за пределы 
СС СР. ..»: [Предисл. к  реп уб ли кац и и  статей  «Скифы ли?» и 
«Елизавета А нглийская»] / /  С тран а  и мир. — Мюнхен,
1984. — №  5. — С. 8 2 - 8 3 .  — К 100-летию со дня рождения 
Е. И. Зам ятина.
Краткие биографические сведения. Характеристика републикуем ы х  
текстов.
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1985
Блок А. А. [Пометы на вступительной ст. Е. И. Замятина к кн.: 
Уэллс Г. Д. Война в воздухе. Пб., 1919] / /  Библиотека А. А. Бло
ка: О писание /  Сост. О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Во
вина. — Л., 1985. —  Кн. 2. — 3 2 3 -3 2 4 .
Геллер М. М аш ина и  винтики: История формирования совет
ского человека. — London, 1985. — С. 10, 39, 91, 101 — 102, 116, 
123, 203, 210, 219, 260, 268, 299.
Роман «Мы». Е. И. Зам ятин и Д. Оруэлл.

Роднянская И. Б. М орсон Г. С. Границы жанра: «Дневник 
писателя» Д остоевского и традиции литературной утопии: 
[Реферат кн.: M orson G.S. The Boundaries of Genre: Dostoevsky's 
«Diary of a writer» and  th e  traditions of literary utopia. — Austin, 
1981]; Чаликова В. Утопический роман: Ж анровые и автобио
графические источники современных утопий и дистопий: 
(Обзор) / /  Социокультурные утопии XX века: Реф. сб. /  ИНИОН 
АН СССР. — М., 1985. — Вып.З. — С. 7 6 -7 7 ; 123-128, 133-134. 
Г. С. М орсон о  ром ан е «Мы». «Мы» и Д. Оруэлл.

Черемнин Г. В. В. М аяковский в литературной критике. 1917 
1925. — Л., 1985. — С. 2 4 6 -2 4 7 .
Оценка творчества В. В. М аяковского в статье «Я боюсь».

Произведения Е. И. Замятина в театре, кино, 
изобразительном искусстве

Новицкий П. Ж и зн ь  театра им ени Евг. Вахтангова / /  Театр 
им. Евг. Вахтангова: 20 лет. — М., 1946. — С. 32.
Краткий отзы в о  спектакле «Сенсация» по пьесе Б. Хекта (1930; 
инсценировка Е. И. Замятина, р еж и ссер  Р. Н. Симонов в сотрудни
честве с И. М. Рапопоротом ).
Португалова М. Г. Больш ой Драматический театр; Бачелис Т. 
Театр им ени Евг. Вахтангова / /  О черки истории русского 
советского драм атического театра. — М., 1954. Т. 1: 1917 — 
1934. — С. 3 7 1 -3 7 2 , 5 9 6 -5 9 7 .
Спектакли «Блоха» в БДТ и «Сенсация» в Театре им. Е. Б. Вахтангова. 

Дикий А. О реж и ссерском  замысле / /  Мастерство реж иссе
ра. — М., 1956. — С. 1 9 -2 0 .
Работа В. П. К ры мова и Б. М. Кустодиева над декорациями к «Блохе» 
во МХАТе 2-м.

Мацкин А. А. Д. Д икий и его книга: [Предисл.]; Дикий А. Д. 
Повесть о театральной  ю ности / /  Дикий А. Повесть о теат
ральной ю ности. — М., 1957. — С. 3 -3 6 ;  3 3 7 -351 . -
Постановка «Блохи» во МХАТе 2-м.
Бирман С. П уть актрисы: [Воспоминания]. М., 1959. 
с * 173, 1 7 7 -1 8 0 .

405



RUSSIAN STUDIES

П ьеса  «Блоха» во М Х А Т е 2-м.

Мацкин А. П. А лексей  Д икий  и его книга / /  Мацкин А. 
О бразы  врем ени: Статьи о ли тературе и театре. — М., 1959. — 
С. 361, 365.
«Блоха» во М Х А Т е 2-м.

Полякова Е. Русь уходящ ая и Русь грядущ ая: На выставке 
работ Б .К устодиева / /  Театр. —  1960. — С. 155— 153. 
Д ек ор ац и и  Б. М . К устоди ева  для «Блохи» во М Х А Т е 2-м.

Суздалев П. Борис К устодиев / /  Творчество. — 1960. — 
№  6. — С. 17.
Д ек ор ац и и  Б. М. К устоди ева  к п ь есе  «Блоха».

Эткинд М. Г. Б орис М ихайлович Кустодиев. — Л . ; М., 1960. — 
С. 1 6 6 -1 7 0 .
Д екор ации  Б. М. К устоди ева  к п ь есе  «Блоха».

Андреева М. Ф. [Письмо М. Горькому, 9 м арта 1925 г.] / /  
М ария Ф едоровна А ндреева. П ереписка; Воспоминания; 
Статьи; Д окументы; В оспом инания о М. Ф. Андреевой /  Сост., 
ст. и коммент. А. П. Григорьевой и С. В. Щ ириной. — М., 
1961. — С. 3 0 4 -3 0 5 .
О  пр ем ьер е «Блохи» во М Х А Т е 2-м.

Медведев Б. Л.г Сыркина Ф. Я. Театрально-декорационное 
искусство 1917— 1934 годов / /  И стория русского искусства /  
Под общ. ред. И. Э. Грабаря, В. С. К еменова, В. Н. Лазарева. — 
М., 1961. — Т. X II .— С. 370.
Монахов Н. П овесть о ж изни : [Воспоминания]. — М. ; Л., 
1961. — С. 2 1 1 -2 1 3 .
П остановка «Блохи» в БДТ.

Советские художественные фильмы: Аннотированный ката
лог. — М., 1961. — Т. 1: Н ем ы е фильм ы . (1918— 1935) /  Сост. 
Н. А. Глаголева, М. Х .Зак, А. В. М ачерет и др. — С . 192, 225. 
А ннотации содер ж ан и я  киноф ильм ов «С еверная лю бовь (1928; ре
ж и с се р  А. В. И вановский, сц ен ар и й  Е. И. Замятина по рассказу 
«С евер») и «Дом в сугробах» (1928; р е ж и с с е р  Ф. М. Эрмлер, сценарии 
Б. Л. Л еон идова по м отивам расск аза  «П ещ ера»).

Андреева М. Ф. [Письмо М. Горькому, 9 марта 1925 г.] И 
М ария Ф едоровна А ндреева. П ереписка; Воспоминания, 
Статьи; Документы; В оспоминания о М. Ф. Андреевой. 2-е 
изд., доп. /  Сост., ст. и коммент. А. П. Григорьевой и С. В. Ши
риной. — М., 1963. — С. 3 1 3 -3 1 4 .
Пашенная В. С тупени творчества: [Воспоминания].
1964. — С. 179.
Спектакль «Блоха» во М Х А Те 2-м.
Комаровская Н. И. Виденное и переж итое: И з воспоминании 
актрисы . — М. ; Л., 1965. — С. 2 0 0 -2 0 1 .
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Спектакль «Блоха» в БДТ.

Марков П. А. М осковская театральная жизнь: (1924—1925 
годы) / /  М арков П. П равда театра: Статьи. — М., 1965. — 
С. 3 7 7 -378 , 380, 386.
Премьера «Блохи» во М Х А Те 2-м.

История советского драматического театра. В 6 т. — М.,
1966. — Т. 2: 1921 — 1925 /  Отв. ред. К. Л. Рудницкий. — 
С. 6 8 -7 0 .
«Блоха» в М Х А Те 2-м.

[Костина Е. M.J Ж и воп и сь  / /  Всеобщая история искусств /  
Под общ. ред. Б.В. Веймарна и Ю. Д. Колпинского. — М., 
1966. — Т. 6. Кн. 2. —  С. 133.
Декорации Б. М. К устодиева  к пьесе «Блоха».

Лебедева В. Е. Б орис М ихайлович Кустодиев. — М., 1966. — 
С. 7 0 -7 5 , 1 6 4 -1 6 8 , 233.
Декорации Б. М. К устодиева к пьесе «Блоха».

Русаков Ю . Д м итрий И сидорович Митрохин. — Л. ; М., 
1966. — С. 3 9 - 4 0 .
Работа Д. И .М итрохи на над оф орм лением  книги «Уездное» (1916).

Савицкая Т. А. Б. М. Кустодиев. — М., 1966. — С. 1 0 0 - 106. 
Декорации Б. М. К устодиева к пьесе «Блоха».

Варпаховский Л. Н абирая высоту: [Интервью] / /  Театральная 
жизнь. — 1967. — №  24. — С. 1 4 -1 5 .
Постановка «Блохи» во М ХАТе 2-м.
Владимирова 3. А лексей  Дикий: [Предисл.]; Ключарев В. П. 
[Письмо Е. И. Замятину, 18 января 1924 г.: Фрагмент]; Дикий
A. Д. [Письма (13) и телеграмма Е. И. Замятину, 10 февраля 
1924 г. — до 12 м арта 1925 г.; Телеграммы (2) и письма (6) Б. 
М. Кустодиеву, 22 декабря 1924 г. — до 12 марта 1925 г.], 
Кустодиев Б. М. [Письмо Е. И. Замятину, 28 ноября 1924 г.; 
Письма (8) А. Д. Дикому, 31 декабря 1924 г. 2 апреля 1925 
г.] /  Публ. М. Г. Козловой; Козлова М. Г. [Предисл. и коммент. 
к переписке Е. И. Замятина, Б. М. Кустодиева, А. Д. Дикого и
B. П. Ключарева]; Дикий А. Д. Из книги «Повесть о театраль
ной юности» / /  А лексей Дикий: Статьи. Переписка. Воспоми
нания /  Сост. Н. Г. Л итвиненко и А. Г. Гулиев. М., 1967.
С- 2 2 -2 3 ; 2 7 9 -3 5 6 ; 3 5 7 -3 6 4 . — Переписка — под общим, 
загл.: П ереписка с Е. И. Замятиным и Б. М. Кустодиевым по 
поводу спектакля «Блоха».
Кустодиев Б. М. [Письма Ф. Ф. Нотгафу, 7 февраля 1925 г., и
В. В. Воинову, 11 августа 1926 г.]; Кустодиев Б. М. Как я 
работал над «Блохой»; Воинов В. В. [Записи в дневнике, 5 ию ня 
1922 г. — 12 декабря  1925 г.] /  Сост. Т. В. Воинова; Коммент. 
М. Г. Эткинда; Кустодиев К. Б. О моем отце: [Воспоминания],
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Комаровская H. И. М ои встречи  с Б. М. Кустодиевым; Дикий 
А. Д. «Блоха» в М Х А Т—2: [Ф рагм енты  и з статьи «Б. М. Кус
тодиев» и книги «Повесть о театральной юности»]; Мона
хов Н. Ф. «Блоха» в БДТ: [Ф рагмент из книги «Повесть о 
жизни»] / /  Борис М ихайлович Кустодиев: Письма; Статьи, 
заметки, интервью; Встречи и беседы с Б. М. Кустодиевым: (Из 
дневника Вс. Воинова); Воспоминания о худож нике /  Сост.-ред. 
Б А . Капралов; Общ. научн. ред. М. Г. Эткинда. — Л., 1967. —
С. 176-177 , 184, 197 -199 , 237, 247, 2 5 0 -2 5 1 , 255, 265, 269, 311, 
3 9 0 -3 9 5 ,
Работа над дек орац иям и к «Блохе». П ребы ван и е в Л ебедяни в гостях 
у  Е. И. Замятина. Р абота над иллю страциям и к книгам «О том, как 
и сцелен  бы л отрок Э разм », «Русь», над пор третом  писателя.

Андреева М. Ф. [Письмо М. Горькому, 9 марта 1925 г.] //  
М ария Ф едоровна А ндреева. П ереписка; Воспоминания; 
Статьи; Д окументы; В оспом инания о М. Ф. Андреевой. 3-е 
изд., доп. и перераб . /  Сост., ст. и  коммент. А. П. Григорьевой 
и С. В. Щ ириной. — М., 1968. —  С. 3 6 6 -3 6 7 .

Глаголева Н. И з истории  эк ран и зац и и  Горького за рубе
ж ом  / /  И скусство кино. — 1968. — №  3. — С. 8 —9.
В частности, о «На дне»  Ж . Р ен уара (1936).

Долгополов И. Сын Волги: (О творчестве художника Б. М. Кус
тодиева) / /  Огонек. —  1968. — №  47. — С. 16.
В частности, о  дек орац и ях Б. М. К устоди ев а  к «Блохе».

Монахов Н. Ф. И з стенограм м ы  беседы  с театроведом
С. С. М окульским о классическом  реп ертуаре БДТ. 9, И де
кабря 1933 г. / /  С оветский  театр: Д окументы  и материалы. 
Русский советский театр. 1917— 1921. —  Л., 1968. — С. 257. 
У частие Е. И. Зам ятина в р аботе  БДТ в 1920— 1921 гг.

Эткинд М. Г. Б. М. Кустодиев. —  Л., 1968. — С. 55, 56.
Д екорации Б. М. К устодиева к п ь есе  «Блоха».

Айзенштадт В. Русская советская историческая драматур
гия. — Харьков, 1969. — 4 .1 . —  С. 6 0 - 6 1 .
П ьеса «Огни св. Д ом иника».

Грибкова Т. П ервы й в м ире / /  М осковский  комсомолец. —■ 
1969. — 15 ноября (№ 269). — С. 4.
В частности, о спектакле «Блоха» в М оск овск ом  театре мимики и 
ж ест а  (р еж и ссер  Л. К алиновский). •

Фролов В. О неистовом  худож нике / /  Театр. — 1969. — 
№  5. — С. 1 0 2 -1 0 4 . — Рец. на кн.: А лексей  Дикий: Статьи; 
П ереписка; Воспоминания /  Сост. Н. Г. Л итвиненко и А. Г. Гу
лиев. — М., 1967.
В частности, о  работе А. Д. Д и кого над постановк ой  «Блохи».
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Шмаринов Д. И скром етное искусство: Заметки с выставки 
[Б. М. Кустодиева] / /  П равда. — 1969. — 26 марта (№ 85). — 
С. 3.
Декорации Б. М . К устоди ева  к п ьесе «Блоха».

[Б. п.]. В озвращ ение к  Л евш е / /  Неделя. — 1969. — № 44 (27 
октября — 2 ноября). —  С. 3.
Премьера «Блохи» в М оск овск ом  театре мимики и ж еста (реж иссер  
Л. Калиновский).

Левитин Г. Художники БДТ / /  Театр. — 1970. — № 3. — С. 86 — 87.
Декорации Б. М. К устоди ева  к пьесе «Блоха» в БДТ.

Смелков Ю. П еред дебю том  / /  Неделя. — 1970. — № 27 (29 
июня — 5 июля). —  С. 14.
Об исполнителе роли Л евш ы  С. Савченко в дипломном спектакле 
выпускников актерского  факультета «Блоха» в Студенческом театре 
(реж иссер-педагог В. Кольцов).

Фрейдкина Л. Училищ е имени Б.В. Щ укина / /  Театр. — 
1970. — № 11. — С. 101 -  103, 194.
Дипломный спектакль вы пускников актерского факультета «Блоха» в 
Студенческом театр е (реж иссер-п едагог В. Кольцов).

Брудный Д. М им ика и ж ест / /  Театр. — 1971. — № 11.
С. 3 9 -4 0 .
Пьеса «Блоха» в Московском театре мимики и жеста (режиссер Л. 
Калиновский).
Г. М. Н ациональны й театр Белграда: «Огни св. Доминика» Е. 
Замятина / /  Р усская мысль. — Париж, 1971. — 12 августа 
(№ 2855). С. 9.
Егорова Н. П рем ьера на гастролях / /  Советская культура. 
1972. — 19 октября (№ 126). — С. 3.
Гастрольная пр ем ьер а «Блохи» в М осковском областном драматичес
ком театре им. А. Н. О стровского в Ростове-на-Дону (реж иссер  
А. Муат).

[Костина Е. М.]. Русское искусство 20 — 30-х годов / /  История 
искусств народов СССР. —  М ., 1972. — Т. 7. — С. 91. 
Декорации Б. М . К устодиева к пьесе «Блоха».

Лшцинский И. Ж а н  Ренуар во времени и пространстве / /  
Жан Ренуар. Статьи. Интервью. Воспоминания. Сценарий.
М., 1972. — С. 36.
Фильм «На дне»  по сц ен ари ю  Е. И. Замятина.

Алексеев Г. Р езонанс от «Резонанса» / /  Комсомольская прав
да. — 1972. — 10 м арта (№ 58). — С. 2.
Постановка «Блохи» в М олодеж ной  театральной студии «Резонанс»  
М осковского Д ом а культуры им. Н. К. Крупской П ервого филиала  
производственного объединения «Большевичка» (реж иссер А. илин).
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Р авен ски х  Б. Когда см ех  возвы ш ает: Зам етки  об одном спек
такле сам одеятельной студии / /  С оветская культура. —
1972. — 7 сентября (№ 108). —  С. 3.
П о с т а н о в к а  «Л ев ш и »  Л е н и н г р а д с к о й  с т у д и е й  телевидени я по 
Н. С. Л еск о в у  (р е ж и ссер  О. Рябоконь) и бл и зость  спектакля к «Блохе» 
Е. И. Замятина.

[Б. п.]. Н а черно-белом  и  цветном  экран ах  / /  Вечерний 
Л енинград. — 1972. —  14 и ю ня (№ 138). — С. 3.
П редстоящ и е музы кальны е п остановк и  Л енинградской студии теле
видения, в частности —  «Л евш а» (р е ж и с се р  О. Рябоконь).

Д им итров А. Золоты е руки  ум ельца / /  Театральная жизнь. —
1973. — №  19. — С. 32, 3-я с. обл.
П остановка «Блохи» в М о л о д еж н о й  театральной студии «Резонанс» 
Д о м а  культуры  т и п о гр а ф и и  « К р а сн ы й  п р ол етар и й »  (режиссер 
А. Силин). .

П оловников А. О сторож н ее с классикой!.. / /  Вечерний Ле
нинград. — 1973. — 6 ф евраля  (№ 31). — С. 3.
П остановка «Л евш и» по Н. С. Л еск о в у  и бл и зость  спектакля к «Блохе» 
Е. И. Замятина.

[Б. п.]. С каз о Л евш е / /  В ечерняя М осква. — 1973. — 10 
сентября (№ 211). — С. 3.
П остановка «Блохи» в М о л о д еж н о й  театральной студии «Резонанс» 
Д ом а культуры ти п ограф ии «К расны й пролетарий» (режиссер А. 
Силин).

К ап и тай ки н  Э. Р еж и ссура М осковского художественного те
атра второго / /  Театр и драм атургия (=  Труды Ленингр. гос. 
института театра, м узы ки  и кинем атограф ии. Вып.4). — Л.,
1974. — С. 1 7 6 -1 8 0 .
«Блоха» в постановке А. Д. Д икого.

Д олгополов И. Р ассказы  о худож никах. — М., 1974. — 
С. 4 2 5 -4 2 6 .
Д екорации Б. М. К устодиева  к п ь есе  «Блоха».

С эпм ан И. К инем атограф  Ф ридриха Э рм лера / /  Эрмлер Ф- 
Документы, статьи, воспом инания /  Общ. ред., вступ. ст. и 
примеч. И. В. Сэпман. — Л., 1974. — С. 23 — 27.
К иноф ильм  «Дом в сугр обах»  (по м отивам  расск аза  «Пещера»).

Гуревич С. Д. С оветские писатели  в кинем атограф е. (20-30-е 
годы). — Л., 1975. — С. 138.
К иноф ильм  «Дом в сугробах» и «С еверная лю бовь».

К лю чарев В. П. [Письмо Е. И. Замятину, 18 января 1924 г.. 
Ф рагмент]; Д икий А. Д. [П исьма (13) и телеграм ма Е. И. Замя
тину, 10 ф евраля 1924 г. — до 12 м арта 1925 г.; Телеграммы (2) 
и письм а (6) Б. М. Кустодиеву, 22 декабря  1924 г. — до 12 марта 
1925 г.]; К устодиев Б. М. [Письмо Е. И. Замятину, 28 ноября 
1924 г.; П исьм а (8) А. Д. Дикому, 31 декабря  1924 г. — 2 апреля
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1925 г.] /  Публ. М. Г. Козловой; Козлова М. Г. [Предисл. и 
коммент. к  п ереп и ске Е. И. Замятина, Б. М. Кустодиева, 
А. Д. Д икого и В. П. К лю чарева]; Д икий А. Д. Повесть о 
театральной ю ности : [Ф рагмент] / /  Дикий А. И збранное /  
Сост. Н. Г. Л и тви н ен к о . — М., 1976. — С. 327 — 396; 397 — 
405. — П ер е п и ск а  — под общим, загл. «П ереписка с 
Е. И. Зам яти н ы м  и Б. М. Кустодиевы м по поводу спектакля 
"Блоха"».
Любомудров М. Р еж иссерские искания Большого драматичес
кого театра во второй половине 1920-х годов. (1926—1932) / /  
Театр и драм атургия (=  Труды Ленингр. гос. института театра, 
музыки и кинем атограф ии. Вып. 5). — Л., 1976. — С. 122— 127. 
Постановка «Блохи» в БДТ.

М ейерхольд В. Э. [Письмо Н. Р. Эрдману, 26 мая 1927 г.]; 
Погодин Н. Ф. [Письмо В. Э. Мейерхольду, 3 мая 1932 г.]; 
[Коршунова В. П .г С итковецкая М. М.]. Комментарии / /  
Мейерхольд В. Э. П ереписка /  Сост. В. П. Коршунова и 
М. М. С итковецкая. — М., 1976. — С. 266, 322, 416.
В связи с предполагаю щ ейся инсценировкой Е. И. Замятиным «Исто
рии одного города» М. Е. Салтыкова-Щ едрина. П ьеса «Сенсация» в 
Театре им. Е. Б. Вахтангова.

Марков П. А- «Блоха», МХАТ 2-й / /  Марков П. О театре. В 4 т. — 
М., 1976.:— Т. 3: Дневник театрального критика. — С. 230—231.
Глумов А. Н естерты е строки: [Воспоминания]. — М., 1977.
С. 133-134 , 1 4 0 -1 4 1 .
«Блоха» во М Х А Те 2-м. .

Лебедянский М. С. С оветская русская живопись первого 
Октябрьского десятилетия. — Л., 1977. — С. 51 —53.
Декорации Б. М. К устодиева к пьесе «Блоха».

Островский Г. С ценограф ия фольклорного театра / /  Совет
ская сценограф ия — 1977. — № 2. — С. 95.
Декорации Б. М. К устодиева к пьесе «Блоха».
Костина Е. М. Театрально-декорационное искусство 1920-х 
годов / /  С ы ркина Ф. Я., Костина Е. М. Русское театрально-де
корационное искусство. — М., 1978. — С. 148—149.
Декорации Б. М. К устодиева к пьесе «Блоха» во МХАТе 2-м.

Петрова М. Театральное наследие Кустодиева / /  Театр. 
1978. — №  3. — С. 9 5 -9 6 .
Декорации Б. М. К устодиева к пьесе «Блоха».

Пилюгин С. Встреча в пути / /  Смена. — 1978. 29 ноября
(№ 273). — С. 4.
В частности, о  спектакле «Блоха» М осковского м олодеж ного театра- 
стУДии на К расной  П р есн е  под рук. В. Спесивцева (реж иссер  . пе  
сивцев).
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С труве Г. «Мы» Зам ятина н а  ам ери канской  сцене / /  Новое 
русское слово. —  Н ью -Й орк, 1978. —  19 февраля
(№ 424/497). — С. 5.
В связи с премьерой спектакля по роману в театре Калифорнийского 
университета (Беркли).

Кустодиева И.Б. В оспом инания об отце Б орисе Михайловиче 
Кустодиеве; Никитин Ф. М. Б. М. Кустодиев: [Воспомина
ния] / /  К апланова С. Г. Н овое о К устодиеве: Пути творческих 
поисков; Воспоминания; П исьма. —  М., 1979. — С. 154-155; 
1 8 1 -1 8 2 .
Работа над декорациями к «Блохе». Пребывание в Лебедяни. 

Белова Л. Русское слово н а зарубеж н ом  экране. — М., 1980. — 
С. 1 9 -2 2 .
Кинофильм «На дне» (режиссер Ж. Ренуар) по сценарию Е. И. Замятина. 
Виноградов В. В. [Письмо Н. М. М алы ш евой, 21 ноября 1926 г.: 
Ф рагмент; Т еория драм атической  речи: Ф рагм ент из доклада 
20 ян варя  1926 г. в ГАХН] / /  Виноградов В. О язы ке художест
венной  прозы  /  Отв. ред. Г. В. С тепанов и А. П. Чудаков. — 
М., 1980. — С. 329 — 330, —  В составе ком м ентария А. П. Чу- 
дакова к  ст.: П роблем а ск аза  в стилистике.
О своем выступлении на диспуте в Государственном институте исто
рии искусств, посвященном «Блохе» 20 ноября 1926 г. Анализ «Блохи».

Аннинский Л- Сотворение легенды //О ктябрь. — 1981. — N° 2. — 
С. 213. — Печаталось позднее под загл. «Сто лет "Левши"». 
Пьеса «Блоха» И ее постановка А. Д. Диким, Н. Ф. Монаховым,
B. Спесивцевым и др.
Ренуар Ж. М оя ж и зн ь  и м ои фильмы . — М., 1981. — С. 122
125, 180, 226.
Работа над кинофильмом «На дне» (1936).
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ПОПРАВКА
В предыдущ ем ном ере "RS" мною была допущена ошибка, 

вызванная неточны м  прочтением инициалов в публикуемом 
Документе: членом  П равления Ленинградского отделения Все
российского сою за писателей в 1929 г. был, конечно, не 
Л. А. Гельм ерсен (с. 440), а Василий Васильевич Гельмерсен 
(1873—?), и звестны й  художник, а такж е переводчик (в част 
ности, А. А. Блока на нем ецкий язык).

А. Галушкин



БИОБИБЛИОГРАФИЯ

В. В. Попов
С.-Петербург

Петербургские пути Ильи Эренбурга
Биобиблиографические очерки

1.
Илья Григорьевич Э ренбург родился в 1891 г. в Киеве, детство 

провел в М оскве и юношей, не достигнув 18-летнего возраста, оказал
ся в эмиграции в Париже, так и не побывав до этого в столице 
Российской империи. В этом городе у  него тогда не было ни родст
венников, ни знакомых, и тем не менее, именно в Петербурге он 
состоялся как поэт (чуть позж е — как публицист), именно здесь 
вышла его первая в России поэтическая книга, в петербургской прессе 
увидело свет большинство его дореволюционных стихов и наиболь
ш ее количество рецензий на его поэзию .

В П ариж Эренбург приехал в декабре 1908 г. политическим 
эмигрантом, большевиком и, естественно, первые его шаги в чужом 
незнакомом городе были направлены в сторону революционеров. 
На одном из собраний группы содействия РСДРП он и познакомился 
с приехавш ей в Париж учиться м едицине в С орбонне петербуржен
кой Л изой М овш енсон, будущ ей п оэтессой  Елизаветой Полонской, 
единственной «сестрой» среди известны х «Серапионовых братьев».

У 18-летнего Ильи возникли сердечные чувства к новой знакомой 
и, затрудняясь объяснить их простыми словами, он попытался, по его 
выражению, «неожиданно для себя» сделать это в стихах, тем более, 
что Лиза испытывала большое влечение к поэзии и сразу же стала не 
только М узой Ильи, но и строгим, придирчивым и в то же время 
благожелательным критиком. Она вполне серьезно отнеслась к твор
ческим занятиям своего друга и, хотя и упрекала его в подражатель
стве, многие его опыты посчитала заслуживающими не только своего 
внимания. '

К этому времени Эренбург довольно быстро разочаровался в 
революционной деятельности и начал поиски своего места в жизни. 
Занятия поэзией ему показались вполне подходящим делом, и это 
способствовало его поэтическим упражнениям, уж е ушедшим от 
первоначальной задачи выражения своих чувств к одному единствен
ному человеку. За созданием стихов последовала их публикация, затем 
интерес к ним критики, признание, становление поэта.
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Чтобы понять, как это произошло, как молодой, неизвестный и, 
надо сказать, первое время отнюдь не блистательный автор, добился 
этого, небесполезно проследить путь Эренбурга к известности, попы
таться выяснить и проанализировать немногие дошедшие до нас факты, 
свидетельства, документы и приоткрыть завесу над издательской судь
бой Ильи Эренбурга.

Его ранние стихи печатались в периодике Москвы и Харькова, 
Иркутска и Киева, первые поэтические книги выходили в Париже, но 
большинство произведений молодого поэта первой половины 1910-х 
годов увидело свет в Петербурге.

До сих пор исследователи не предпринимали попыток раскрыть 
причину успеха (или цепочку удачных совпадений), позволившего 
написанным от руки в Париже листкам бумаги превратиться в отли
тые в Петербург^ и тиснутые тысячами экземпляров типографские 
строчки. В значительной мере это объясняется и тем, что в сохранив
шихся архивах практически отсутствуют документы этого периода, 
обычно сопровождающ ие каждое произведение на его пути в свет — 
переписка с авторами, внутренние рецензии, запросы в цензуру, 
гонорарные ведомости и т. п. А следы архивов многих изданий, в том 
числе и таких крупных и важных, как газета «Биржевые ведомости», 
журнал «Современный мир», издательство «Общественная польза» и 
большинства других, вообще отыскать не удалось. Однако, изучая 
публикации, сравнивая собранные по крупицам отдельные свидетель
ства и документы, все-таки можно попытаться кое-что прояснить, о 
чем-то догадаться и выдвинуть некоторые версии и гипотезы.

Как выяснилось, немало может подсказать и определение и 
сопоставление некоторых дат, в том числе и тех, которые отсутствуют 
в документах, но могут быть реконструированы. Так случилось, 
например, с установлением времени появления в Петербурге пер
вых, ещ е не опубликованных стихотворений Эренбурга. Сам писа
тель рассказал об  этом, не уточняя дат. В книге «Люди, годы, жизнь» 
он написал: «Лиза уехала на каникулы в Петербург. Неожиданно 
пришла от нее телеграмма: журнал «Северные зори» взял одно мое 
стихотворение»1.

Логично рассудив, что студенты должны отдыхать только летом, 
и не подвергая сомнению утверждение Эренбурга, что Лиза отправи
лась домой именно «на каникулы», авторитетный знаток биографии 
писателя, исследователь его творчества Б. Я. Фрезинский в своем 
Фундаментальном труде о переписке В. Брюсова с И. Эренбургом 
предположил: «Возможно, Полонская показывала стихи Эренбурга 
в петербургских редакциях, когда приезжала на каникулы домой 
л ет о м  (разрядка моя. — В. П. ) 1909 года»2.

Помимо того, Б. Фрезинский имел в виду еще одно обстоятельство, 
препятствующее Лизе заботиться о стихах своего друга Ильи в более 
позднее время. Оно описано Эренбургом в той же главе: «В конце 
1909 года на одном из эмигрантских вечеров я познакомился с Катей, 
студенткой медицинского факультета первого курса. Влюбился я 
сразу...»3.
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Действительно, Катя, Екатерина Оттовна Шмидт, вскоре стала 
ж еной Оренбурга и матерью его дочери, что, естественно, изменило 
сердечные привязанности молодого поэта, в результате чего Лизе, для 
которой личные отношения с Ильей вряд ли значили меньше, чем его 
поэтические способности, не было никакого резона бегать по петер
бургским редакциям и пытаться пристроить (опубликовать) там стихи 
отвергнувшего ее  поэта. Но и Илье не было смысла немедленно 
сообщать о своих новых чувствах недавней возлюбленной, тем более, 
что в этот момент она, скорее всего, была уж е не рядом, а в 
Петербурге. Туда она уехала все-таки не летом — она проводила 
каникулы вместе с Ильей, путешествуя по Германии, Швейцарии и 
Италии, о чем писала матери из Парижа в середине августа4, а зимой, 
т. е. именно в конце 1909 г. когда Эренбург и познакомился с Катей.

Только зимой могла придти от Лизы телеграмма'о журнале «Север
ные зори», ибо начал он выходить лишь 11 декабря 1909 г., а стихотво
рение И. Эренбурга «Шел я к тебе...», ставшее первой публикацией 
писателя, было помещ ено в номере от 8 января 1910 г. Ни Лиза, никто 
другой не могли отдавать стихи Эренбурга редакциям летом 1909 г. 
ещ е и потому, что ни одно из изданий, опубликовавших их в 1910 г., 
тогда просто не существовало. Ж урнал «Северные зори» на самом 
деле взял не одно стихотворение Эренбурга, а несколько и помещал 
их на своих страницах в течение всей зимы. Всего до прекращения 
выхода журнала в марте 1910 года в нем было опубликовано пять 
стихотворений молодого автора, больше никогда нигде не воспроиз
водившихся5.

Пребывание Лизы в Петербурге зимой 1910 г. позволяет выдви
нуть довольно смелую гипотезу по атрибуции одного эренбурговского 
письма, хранящегося в РГАЛИ, давно известного исследователям, но 
не публиковавшегося и не вводившегося в литературоведческий обо
рот ввиду многих неясностей, а от этого — малой информативности:

«31.12. Дорогая Маня! Сейчас получил твое письмо. «Лист» я тебе 
послал вчера ещ е —  бандеролью. Я думаю, что он дойдет. Если не 
получишь, напиши, и я вышлю заказным. Merci за посылку. Относи
тельно девицы, если она недурна, дело другое. Поживем увидим. Хотя 
ты и парижанка, но позволь мне сделать поправку — «Petit Ьеепе» и 
«pneusnalique» — одно и то же.

Засим всех благ. Илюша. Блеро! Посылаю тебе неск. из своих 
новых стихов и целую. Видала ли ты Н адеж ду Яковлевну? Что со 
стихами. Целую всех. Писать не могу, т.к. спеш у на «новогодний» 
вечер. Марку наклеить, к сожалению, тож е не могу. Блеро!»6.

К письму приложены стихотворения «Будем как дети» и «Сказка 
без слов». Здесь много неясного. И непонятное слово «блеро», и 
какой-то посланный «лист», и неизвестная Надежда Яковлевна. Но 
наиболее важными загадками видятся датировка (не указан год) и 
адресат. Тот, кто атрибутировал письмо в архиве, указал датой 1910 год, 
а адресатом —  Марию Григорьевну Эренбург, сестру поэта.

Неточность даты определяется сразу. Письмо могло быть написано 
только в 1909 г., ибо приложенное к нему стихотворение «Будем как
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дети» в марте 1910 г. было опубликовано7, и в декабре того ж е  года его  
незачем было посылать как «новое». Н е убедительно и определение  
адресата, по крайней м ере,потом у, что ф раза «хотя ты и парижанка» не 
могла относиться к М арии Григорьевне, до  того ни разу в П ариж е не  
побывавшей.

П оп р обуем  по тек сту  письма представить с еб е  портрет адресата. 
Это —  ж ен щ и на, довольно близко знаю щ ая автора, ибо иначе он не  
обращался бы  к н ей  на «ты» и н е подписывался «И лю ш ей». О на  
прожила в П а р и ж е  к ак ое-то  время, достаточное для того, чтобы ее  
назвать париж анк ой , причем , ж ила там одноврем енно с О ренбургом, 
а, следовательно, лиш ь недавно уехавш ая, ибо он провел к том у  
времени в П а р и ж е всего  год. С тихи Э ренбург посы лает «новые», 
значит адресат  д о л ж ен  знать «стары е», а к этом у врем ени ещ е ни одно  
стихотворение п оэта  н е опубликовано и знать их м ож но только в 
рукописи. И, наконец, письмо, ск ор ее  всего, было послано в П етер
бург, ибо не п о зж е , чем ч ер ез  месяц, стихи Э ренбурга оказались в 
редакции п етер бур гск ого  ж урнала. (Впрочем, М оскву полностью  и с
ключить т о ж е  нельзя).

Мы мало зн аем  ок р у ж ен и е Э ренбурга 1909 г., хотя особен н о  
обширным он о  тогда вряд ли было. И из тех  лю дей, о знакомстве с 
которыми нам известн о, составленны й по письму портрет адресата  
вполне подходи т к ... Л и зе  М овш енсон. Что ж е  касается обращ ения  
«Маня», то м ож н о  предполож ить, что недавнее занятие Э ренбурга и 
М овш енсон «револю ци ей » могло дать Л изе партийную  кличку, что 
было тогда в обы чае. (Н апример, подруга Ильи и Л изы  того врем ени  
и их соратница п о  «круж ку» М ария Л евина звалась м еж ду  ними  
«Наташей»)8.

Был ещ е один  человек, не м ен ее  Л изы  соответствовавш ий это
му портрету, да ещ е и носивш ий имя, вполне п р еобр азую щ ееся  в 
«Маню». Э то ж ен а  дв ою родн ого  брата поэта, худож ника Ильи Л аза
ревича Э ренбурга. Звали е е  М ария М ихайловна, живала в П ариж е и 
на правах родственницы  вполне могла быть с поэтом на «ты» и знать  
его неопубликованны е стихи. О  встрече с М арией М ихайловной в 
доме Ильи Григорьевича свидетельствовал в своих воспоминаниях  
М. Волош ин9. Вот только н еизвестно, была ли она в январе 1910 г. в 
П етербурге и вообщ е бывала ли в этом городе. Н о как бы там ни было, 
остается ф актом , что «М аня» в январе побывала ещ е в одном п етер
бургском ж урн але —  «Ж и зн ь  для всех», возникш ем, как и «С еверны е  
зори», в д ек а б р е  1909 г. М артовский ном ер этого журнала открылся 
стихотворением  Э р ен бур га  «Будем как дети», посланным им в Россию  
с новогодним письм ом . Стихи Э ренбурга печатались в этом ж урнале  
и в апрельском, и в ию ньском  ном ерах, и в 1913 г.10, но каких-либо 
иных следов общ ен ия  поэта с этим журналом, кроме фактов публика
ций, разы скать не удалось.

П ервы е у сп ех и  вдохновили и окрылили м олодого поэта. Что 
произош ло дальш е, рассказы вает сам Э ренбург в книге «Люди, годы, 
жизнь»: «Я осм ел ел  и послал стихи в ж урнал «Аполлон». В скоре  
пришел ответ от редактора, худож ественного критика Т. К. М аковского.
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О н справедливо ругал мои стихи, но в конце письма говорил уж е не 
о слабы х виршах, а о  человеке —  предлагал м н е выбрать другую 
п р оф есси ю , заняться, например, ком м ерцией. «Аполлон» был для 
м еня верховны м судом . М есяц  я ничего не писал: если Маковский 
советует мне стать лавочником, то это неспроста, —  значит, я самоз
ванец. Л и зе удалось м еня успокоить, приободрить, и я вернулся к 
стихам »11.

П оскольку переп и ск а с М аковским  могла пр ои зой ти  лишь после 
первы х публикаций стихов Э ренбурга, то есть не раньш е, чем в конце 
зимы  или начале весны  1910 г., а у  Л изы  ещ е были силы и желание 
приободрять друга, значит, разры в м еж ду  ними произош ел не сразу 
после знакомства Ильи с Катей, и это лиш ний раз свидетельствует о 
том, что Л изе ничто не м еш ало заним аться издан и ем  стихотворений  
Э рен бур га  зим ой.

О днако с п р и бл и ж ен и ем  лета вы яснени е отнош ений все же 
дол ж н о  бы ло состояться. Д ело  в том, что год назад Илья с Лизой 
ч удесн о  провели лето в п утеш естви ях п о  Е вропе, и, не ведая о 
сер деч ны х делах своего  друга, она могла рассчиты вать на нечто 
п о д обн ое  и на этот раз. Н о Илья у ж е  влю бился в К атю  и собирался 
лето п р овести  с ней. «Я си дел  на скам ье бульвара с Л изой , рассказывал 
о п оездк е  в Вену, —  вспом инал Э ренбур г. —  Л и за  говорила о другом. 
Это была очень печальная встреча. Л и за  подарила м не книгу, на 
п ервой  странице она написала, что н у ж н о  опоясать с ер дц е  железными  
обручам и, как б о ч к у»12.

Итак, объ я сн ен и е  состоялось. Илья с К атей уехали на лето 
отдыхать в Бельгию и Голландию 13, а Л и за  на несколько лет вроде бы 
выпала из сф еры  общ ен ия  Э ренбурга.

Что ж е  касается «Аполлона», то  Э р ен б у р г надолго отложил по
пытки напечататься в этом  издании . Л иш ь весн ой  1915 года он снова 
рискнул послать туда свои стихи. К этом у  врем ени  н е  только сам 
Э рен бур г уверился в том,что он  поэт, н о  и наш ел том у  подтверж дение  
как у  авторов нем алого количества доброж елатель н ы х рецензий  на 
свои поэтическ ие сборни ки , так и в статьях, рассм атривавш их его 
п оэзи ю  в ц ел ом 14.

Редакция «Аполлона» на стихи Э р ен бур га  с р а зу  не  отреагировала 
и 14 мая 1915 г. париж ская почта прош там повала открытку, послан
ную  поэтом  на адрес журнала: «М илостливы й государь. Будьте добры  
ответить, получили ли Вы посланны е м ной сти хотвор ен ия и подошли 
ли они для Ваш его журнала. С почтен ием  И. Э р ен б у р г» 15. 6 июня 
редакция ответила автору. Т екст ответа н е сохранился, но ясно, что 
он не удовлетворил поэта. 26 ию ня он посы лает ещ е одн у  открытку: 
«М. г. П рош у сообщ ить, приняты  ли посланны е м н ою  стихотворения. 
С почтением  И. Э р ен бур г»16.

Ответ, содер ж ан и е которого не известно, судя по редакционным  
пом етам  на открытке, был послан м есяц  спустя, 27 июля. П осле этого 
Э р ен бур г больш е в редакцию  «Аполлона», по-видим ом у, не обращ ал
ся, а стихи его там так и не были опубликованы .
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2.
В озм ож н о, это случайное совпадение, а, м ож ет быть, осознанны й  

выбор, но факт, что все  произведения, опубликованны е Э ренбургом  
в первой половине 1910 г. —  и не только в П етербурге, были напечатаны  
в новых, только что возникш их изданиях, не успевш их ещ е обзавестись  
своими традициями и постоянны ми авторами, что, безусловно, сп особ
ствовало проникновению  в печать далеко не зрелых творений никому  
пока не известного автора. Эта тенденция сохранилась и во второй  
половине года, когда осенью , подобно обильному урожаю , начали 
возникать новы е газеты и журналы и, хотя одновременно выходили 
десятки вполне устоявш ихся и нередко весьма авторитетных изданий, 
именно в только что возникаю щ их стали появляться стихи молодого 
поэта, прож ивавш его в далеком от Петербурга Париже.

То расстоян ие, что разделяло эти города, и та оперативность, с 
которой п р ои зв еден и я  Э ренбур га становились известны ми в новых 
газетах и ж урн алах П етербурга, невольно заставляют искать там 
некоего «литературного агента», весьма старательно заботивш егося  
об этом. Д ок азательством  сущ ествования такового могут служить  
некоторые факты.

31 августа 1910 г. вы ш ел первы й ном ер газеты «Санкт-П етербург
ские театральны е ведом ости». У ж е в ном ере от 2 сентября газета  
пообещала, что обязательн о пом естит р ецензии  на все присланны е в 
редакцию книги. Как раз в это время, в конце августа 1910 г., 
Э ренбург вы пустил в П ар и ж е свою  первую  поэтическую  книгу 
«Стихи». «П ятьдесят экзем пляров я сдал на ком иссию  в русский  
магазин, —  вспом инал полвека спустя Эренбург, —  другие постеп ен 
но отправлял различны м поэтам  в Россию  —  марки стоили дорого... 
Я ждал, что ск аж ут  о м оей  книге поэты  в Р осси и »17.

В н ом ер е от  6 сен тябр я 1910 г. «Санкт-П етербургские театраль
ные ведом ости» сообщ и ли, что в редакцию  поступила на отзыв книга 
И. Э ренбурга «Стихи». Если д а ж е учесть отличную работу почты в те 
времена и предполож ить, что Э ренбур г послал книгу в редакцию , не 
дожидаясь обещ ан и я  р ец ен зи и , а ср а зу  по вы ходе первого ном ера  
газеты, и допустить, что этот ном ер был отослан и в П ариж  (интересно, 
кому?) и ср а зу  попал в руки Э ренбурга, то все равно его книга никак 
не могла оказаться в редакции так бы стро. К ром е того, книга, выпу
щенная за границей, долж н а была получить разреш ени е на распрост
ранение в Р осси и  и кто-то дол ж ен  был предъявить ее  для этого в 

. Цензуру. Вряд ли ц ен зо р  сам выискивал издания, требую щ ие такого 
разреш ения, но книга Э ренбур га  у  него оказалась, и 9 сентября ц ен зор  
Горяйнов выдал на н ее  «дозв ол ен и е»10. М ож н о подумать, что кто-то  
из редакции стоял у  него в это время за спиной и ж дал реш ения, ибо  
10 сентября р ец ен зи я  на «Стихи» у ж е  была написана и 11-го появилась 
в газете. Рецензия была подписана «Конст. О.», что, по м нению  Р. Ти- 
менчика, благодаря п одсказке которого была разы скана газета  
«Санкт-П етербургские театральны е ведом ости», означает авторство  
К. И. Д иксона, чье имя в связи с Э ренбургом  больш е никогда не  
фигурировало.
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О стается  предполож ить, что специально для газеты  книгу Эрен- 
б у р г  н е  высылал, а он а  у ж е  бы ла в П ет е р б у р ге  у  кого-то, притом не 
в еди нствен ном  экзем п ляре. С видетельством  том у  служ ит и № 24 
«Н ового ж урнала для всех», где в сп и с к е  и здан и й , поступивш их для 
отзы ва в сен тя б р е , она значится ср еди  первы х. С писок этот доста
точно больш ой и принцип его  ф орм и рован и я  не вполне ясен. При
сланны е в редакц ию  книги переч ислен ы  в нем  не в алфавитном  
порядке, не  по тем ам  и не п о  ж анрам , н е  по  каком у-либо иному 
логи ческ ом у принципу, а вполне произвольно, то  есть, ск ор ее всего, 
в порядке поступления в редакцию . И сходя  и з пол ож ени я  «Стихов» 
в списке, они  поступили в ж ур н ал  в сам ом  начале сентября, то есть, 
тогда ж е , когда и в «С ан кт-П етер бургски е театральны е ведомости». 
В сен тя бр е книга Э р ен бур га  попала и в редак ц и ю  ж урнала «Совре
м енны й мир», где была в октябрьском  н о м ер е  отрецензирована  
В. В олькенш тейном .

В озм ож н о, книга и стихи м олодого поэта  поступали и в некоторые 
други е издания, не наш едш ие нуж ны м  на это  откликаться. Н о даже 
то, что мы зн аем , п одтверж дает  вероятность  наличия в Петербурге  
«литературного агента» Э ренбурга, им евш его у  с еб я  несколько экзем
пляров книги Э ренбурга, пр едн азнач енны х для рецензирования. У 
него ж е  был и опр еделенны й зап ас н еопубл икован ны х стихотворений  
поэта. И наче как объяснить, что на следую щ и й ден ь  после рецензии  
«С анкт-П етербургские театральны е ведом ости» опубликовали нигде 
р ан ее не печатавш ееся сти хотв ор ен и е Э ренбур га , а спустя две недели 
ещ е о д н о 19. А  возникш ий в н оя бр е  ж ур н ал  «Н овая ж изнь» уж е в 
начале 1911 г. опубликовал новы е стихи Э р ен бур га20. К сожалению , 
газета «С анкт-петербургские театральны е ведом ости» в октябре 
1910 г. прекратила св ое  н едолгое сущ ествован и е, но ж урн ал «Новая 
ж изнь» ещ е не раз предоставлял свои  страницы  и новы м стихотворе
ниям Э ренбур га и р ец ен зи ям  на его книги.

Если бы  не разры в с Л и зой , вполне м о ж н о  бы ло бы предполо
ж ить, что иском ы м  «литературны м  агентом » Э р ен бур га  была именно 
она (кстати, и з би огр аф и и  Е. П ол он ск ой  не ясн о , где она находилась  
в августе-сен тябр е 1910 г. М огла быть и в П етер бур ге) или кто-нибудь  
из е е  родны х. Н е известны  ж и зн ен н ы е п ер и п ети и  ж и зн и  в это время 
первой  ж ен ы  к узен а  Ильи Григорьевича М арии  М ихайловны  (воз
м ож н о, «М ани»). Н е стои т сбрасы вать со  счетов  и ж и в ш ую  в Москве 
сестр у  Э ренбур га И забеллу Григорьевну, нем ало сделавш ую  для рас
пространения п оэзи и  брата.

Она, в часности, по его п ор уч ен и ю  передала первую  книгу 
В. Брю сову, М. Волош ину21-22 и, в озм ож н о , другим  адресатам. Она 
посылала стихи брата для публикации в И ркутск и, видимо, в другие 
города, не говоря у ж  о М оскве, где И забелла Григорьевна держала 
постоянн ую  связь со  многими редакциям и и обесп еч ивала как публи
кацию  стихотворений Э ренбурга, так и р ец ен зи р о в а н и е  его книг. 
Правда, им енно в сен тябр е у  И забеллы  Григорьевны  было особенно  
м ного хлопот в М оскве. Благодаря е е  усилиям  р ец ен зи я  на «Стихи» 
появилась в «М осковской газете» 13 сен тября 1910 г., всего на два дня
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позже, чем в П етер бур ге , и меньш е, чем чер ез месяц после выхода 
книги в П ар и ж е. В той  ж е  газете стихи Эренбурга трижды  публико
вались в сен тя бр е  —  октябре 1910 г. О на организовала публикацию  
стихотворений брата в августе и сентябре в м осковских газетах  
«Студенческая ж и зн ь»  и «Голос студенчества», в только что основан
ном ж урнале «Д енди» (1 октября), р ец ен зи ю  на «Стихи» в «С туден
ческой ж и зн и »  и м н огое другое. Хватило ли у  нее времени и сил ещ е  
и на п етер бургск и е издания?

3.
В дек абр е  1910 г. в П етер бур ге появилось ещ е одно периодичес

кое издание —  «В сеобщ и й  журнал». О его предполагаемом выходе 
было известн о зар ан ее. В частности, те ж е  «Санкт-П етербургские  
театральные ведом ости» дали объявление об этом ещ е в начале 
сентября. Для изучени я  Издательских перипетий Э ренбурга интерес  
в этом объявлении представляет ф раза  о том, что издателем журнала  
будет И. Т. С олом ин. О днако по вы ходе «Всеобщ его журнала» во 
главе его были объявлены  другие лица, Соломин ж е  попал в список  
постоянных авторов и, хотя он и з этого списка так и не исчез, за все 
время сущ ествовани я ж урнала в нем не появилось ни одной строчки, 
подписанной И. Солом ины м. Выяснить что-либо о нем в доступной  
литературе не удалось. Л иш ь в словаре псевдоним ов И. М асанова  
сообщ ается, что С олом ин —  это псевдоним, а его настоящ ая фамилия 
К лейнерш ейхет, но эти  сведения ничего не разъясняю т. М еж ду  тем  
выяснить личность С олом ина и его роль во «В сеобщ ем  журнале» не 
бесполезно, и б о  и м ен но ему, возм ож н о, поверив анон су  о руководстве 
Соломиным ж урнала, посы лал Э ренбур г свои стихи в конце 1910 г. В 
РГАЛИ сохрани лось  два письма Э ренбурга Соломину, не привлекш их 
внимания исследователей , возм ож н о, потому, что не датированы, не 
поясняют, о каком издании  идет в них речь, и б е з  подробны х ком м ен
тариев не инф орм ативны .

«М илостиливы й государь! —  пиш ет в первом из них Э ренбург  
(между прочим, в архи ве оно значится вторым). —  Предлагаю  для 
напечатания в Ваш ем ж урн але прилагаемые стихи. М ои стихи печа
тались в «Ж . для В. «, «К р.зеркале», «Денди» и др. С уваж ением  
И. Э ренбург»23. П исьм о отправлено из П ариж а.

«Ж . для В.» —  это  «Ж и зн ь  для всех», «Кр. зеркало», как и 
«Денди» —  м оск овск и е журналы . Судя по упом инанию  о «Денди», 
письмо не могло быть написано раньш е октября 1910 г. Н о в таком  
случае непонятно, п оч ем у  Э рен бур г не говорит о своей  книге «Стихи», 
на которую  к этом у  врем ени появилось у ж е  несколько рецензий . 
Возм ожно, оттого, что знал, что книгу эту в редакцию  у ж е  передал  
его «литературны й агент».

Н е и звестно, сколько стихотворений было пр илож ено к письму, 
но два из них, так и не опубликованны е, в архиве сохранились. О ни  
обозначены  как стихи и з цикла «М оем у духовнику» и значатся под  
номерами 5 и 7. И зв естн о  ещ е одно стихотворение Э ренбурга из этого  
цикла, опубл икован ное в дек абр е  1910 г. в иркутской газете «Голос
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С и би р и »24. О стальны е сти хи  л и бо  пропали, л и бо  были напечатаны без 
ук азани я цикла. С олом ин у ж е  в этом  пи сьм е были посланы  и другие 
стихи. О дно и з ни х —  «В д етстве лю била он а  на кроватке...» было 
оп убл икован о во втором  н о м ер е  ж урнала, вы ш едш ем  в январе 1911 г. 
С тоит отметить, что публикация этого еди н ствен н ого  стихотворения  
позволила редакции, давая объ я влен и е о подп и ск е на ж урнал на 
1911 г. (в частности, в п етер бур гск ой  газете  «С вободны е мысли» от 
14 марта), указать ср еди  п р ои зв еден и й , напечатанны х в журнале, и 
сти хи  И. Э ренбурга. И н тер есн о , что это  сти хотвор ен и е, больш е нигде 
не публиковавш ееся, редакция провинциальной газеты  «Подольские 
известия» два года спустя  сочла нуж ны м  перепечатать в своем  ново
годнем  н ом ер е.

В том ж е  н ом ер е  «В сеобщ и й  ж урнал» пом ести л  и небольшую  
р ец ен зи ю  на первую  книгу Э ренбурга: «У автора есть вкус, есть 
пон им ан ие стиля, есть соответстви е ф орм ы  и содерж ания, есть, 
наконец, со б ст в ен н о е  оригинальное лицо. С тихи его не подражатель
ны и не банальны. Для начинаю щ его поэта  это  является у ж е  большой 
заслугой, —  писал  аноним ны й р ец ен зен т . —  К сож ален и ю , слишком 
часты в его сти хах техн и ч еск и е  просчеты , п р озаи зм ы , бедны е рифмы, 
искусственн ы е ударени я  и пр. Овладев техникой, Оренбург, может 
быть, подарит нам много ценного».

О б этой  публикации О ренбург у зн ал  в ф евр але 1911 г., когда был 
в Италии. О н написал ещ е одн о  письм о, опять ж е  Солом ину (по 
крайней м ере, так определили архивисты ), т о ж е  не датированное: 
«М илостивы й государь, очень п р ош у Вас выслать м не № Вашего 
ж урнала, в котором  бы ло напечатано м ое сти хотвор ен ие. Посылаю  
Вам несколько сти хотвор ен ий  и р ассказ. Р укопись последнего в 
случае ненапечатания п р ош у вернуть»25.

К акие при письм е были стихи, не  известн о, они  в архиве не 
сохранились. В озм ож н о, он и  затерялись, а м ож ет, ж урн ал  их впослед
ствии напечатал, поскольку и летом  1911 и в  начале 1912 гг. в журнале 
публиковались стихи О ренбурга26, а св ед ен и й  о дальнейш ей перепис
ке поэта с редакцией нет.

А  вот рассказ (речь идет, б е з  всяких сом нени й , о лирической  
зар исовке «В ноябре»), первы й и на несколько лет вп еред  единствен
ный расск аз Э ренбурга, «В сеобщ ий ж урнал» не опубликовал. Не 
известно, проделала ли рук опи сь р асск аза  п утеш естви е из Петербурга  
за  границу, а затем  снова в П етербург, или п ерем естил ась  в другую  
редакцию  бол ее  коротким  путем , но летом  этот первы й опыт Эрен
бурга в п р о зе  появился в так ж е недавно осн ован н ом  в П етербурге  
ж урн але «С вободны м  худож еств ам »27, где ном ер ом  раньш е было 
опубликовано одно из сти хотвор ен ий  О ренбур га28. П оявление в ж ур
нале этих двух п р ои зведен и й  ещ е сов сем  не им енитого Эренбурга  
было, пусть и походя, отм еч ено критикой. Р ец ен зен т  екатеринослав- 
ской  газеты  «Ю ж ная заря», обо зр ев а я  полугодовую  деятельность  
ж урнала, отмечал, что, публикуя реп р одук ц и и  и з м у зеев  России и 
Европы а такж е полотна совр ем ен н ы х м астеров, ж урн ал  активно 
защ ищ ает стары е, реалистические школы ж и воп и си , борется  против
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им прессионизм а и декадентства, но в то ж е  время «этой тенденции  
соверш енно противореч ит  тек ст журнала, в котором первое м есто  
занимают как р а з видн ей ш и е наш и декаденты  разны х оттенков, как 
то: Фед. С ологуб, С ергей  Городецкий, А лексей Ремизов, с его язы ко
ломкой и ск уч н ей ш ей  чертовщ иной, Гофман, Ф едоров, Э ренбург и 
другие»29.

О дноврем енн о с ж урналом  «Свободны м худож ествам » в той ж е  
редакции начала вы ходить дополнявш ая ж урнал и имевшая больш ую  
оперативность еж ен едел ьн ая  газета «Против течения». В первом ж е  
номере она обещ ала давать отзывы о всех присланных в редакцию  
книгах. «Стихи» И. О ренбурга поступили в редакцию  в декабре (воз
можно, из П ари ж а, но не исклю чено, что книга была из ранее  
присланных в П ет ер б у р г  «литературном у агенту»). О получении «Сти
хов» было с р а зу  ж е  с о о б щ ен о  в газете, и в том ж е  ном ере, где 
поместили эту  и н ф орм ац ию , была приведена небольшая, более п охо
жая на аннотацию , рец ен зи я . С тихотворений О ренбурга газета не 
печатала, но в о зм ож н о , он их ей  и не предлагал.

Выбранная или вы н уж денн о принятая О ренбургом ориентировка  
на новые издания продолж ала плодоносить. Появивш ийся в П етер
бурге в ноя бр е ж ур н ал  «Н овая ж изнь», о подготовке к выходу 
которого О ренбур г м ог узнать из тех ж е  «С анкт-П етербургских  
театральных ведом остей », в начале 1911 г. опубликовал два стихотво
рения О ренбурга и, продолж ая сотрудничество, вскоре пом естил ещ е  
два30-31 и з находивш егося  тогда в печати нового сборника его стихов  
«Я живу», а затем , п осле вы хода этой книги, и рец ен зи ю  на нее, в 
которой отмечалось, что «О ренбург отличается большим вкусом», и, 
по сравнению  с другим и поэтами, о которы х писал журнал, «у него 
благороднее и чищ е вы работка , стиха, тоньш е и оригинальнее обра
зы»32. С отрудничество О ренбурга с этим ж урналом  продолж алось и в 
дальнейшем33.

...П рош ел всего лиш ь год творческой ж и зн и  дотоле никому не  
ведомого поэта, но он, пока ничем особенны м  не блеснув, все ж е  
постарался вы карабкаться из небытия. Помогли ли ем у большая 
работоспособность и настойчивость, организаторский талант или про
сто чутье, а м ож ет, в езен и е , но дело было сделано: к имени Э ренбурга  
стали привыкать. Б езусловно, реш аю щ ее значение в этом имели не 
публикации в п ери одик е, а вы ход собствен ной  книги, но для того, 
чтобы ее  зам етили, т о ж е  приш лось немало поработать.

До сих пор  остается  загадкой тираж  первой книги Э ренбурга. Он  
мог быть и 100 и 200 экзем пляров. Вот как рассказал об  этом сам автор: 
«Хозяин тип ограф ии < ...>  сосчитал строки и сказал, что двести  
экземпляров обой дутся  в полтораста франков. Я поспеш но возразил: 
зачем двести? Я —  начинаю щ ий автор, с меня хватит и сотни. Т ипог
раф объяснил, что сам ое  дор огое —  набор, но согласился скинуть  
двадцать пять ф ран ков < ...> . П ятьдесят экземпляров я сдал на ком ис
сию в русский  магазин; другие постеп ен но отправлял различным  
поэтам в Р о сси ю  —  марки стоили дорого. В ообщ е расходы  были 
значительными, а п р и ход  ничтож ны м —  продано было всего ш естнад-
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цать экзем п ляров»34. Н о если  ти р аж  бы л д а ж е  200 экземпляров, то 
учитывая, что и зв естн о  не м ен ее  20 р е ц е н зи й  на эт у  книгу, легко 
подсчитать, что каж ды й десяты й, вы ш едш ий и з типограф ии, экземп
ляр получил печатны й отклик.

Н аи бол ее  значим ы м и стали появивш иеся  в ф евр але 1911 г. ре
ц ен зи и  двух  крупны х поэтов, чье м н ен и е в литературной среде было 
весьм а авторитетны м  —  Валерия Б р ю сова и М аксим илиана Волоши
на. Волош ин, опубликовав в м оск ов ск ой  газете  «Утро России» боль
ш ую  статью  с тщ ательны м анализом  сти хов  Э ренбурга, заключил: 
«И. Э р ен бур г —  очевидно, ещ е  очен ь м олодой  человек, —  не произ
водит сов сем  плохого впечатления. У н его  сильны увлечения дурным 
стилем , но н ет  в его сти хах  вопи ю щ его б езв к у си я  < ...> . Он может 
вы писаться, и в см ы сле техн и к и  его  ны неш н ие сти хи  не будут ему 
б есп ол езн ы »35.

Брю сов, уделив первой  книге Э р ен бур га  значительное место в 
статье «Н овы е сб о р н и к и  сти хов», н ап еч атан н ой  в «Р усской  мысли», 
отм етил, что « о б ещ а ет  вы работаться  в х о р о ш е го  поэта  И. Э рен
бург».

Э ту  о ц ен к у  не раздели л Н. Гумилев, прочитавш ий статью Брюсо
ва и написавш ий ему: «М еня см утил < ...>  Ваш отзы в о б  Эренбурге. 
Сколько я его ни читал, я не наш ел в нем  ничего, кром е неграмотности  
и неприятного сн о б и зм а » 35*, а затем  вы ступивш ий публично с оцен
кой эр ен бур говск и х «С тихов». В статье «П исьм а о русск ой  поэзии», 
опубликованной ж урн алом  «Аполлон», он  написал, что автор «поста
вил ряд и н тер есны х задач < ...>  и ни  одн ой  из этих  задач не выполнил 
д а ж е  отдаленно, не им ея к этом у  никаких данны х»36.

Н о сам факт, что книга оказалась достой н а  внимания и, пусть 
негативного, но все ж е  о б су ж д ен и я  в ж урн але, редактор которого еще 
год назад советовал  Э р ен бур гу  бросить п о эзи ю  и заняться коммер
цией, у ж е  говорил о многом. Тем бол ее, что тот ж е  Н. Гумилев всего 
полгода спустя в таких ж е  «П исьм ах о р у сск о й  поэзи и » в том же 
«Аполлоне» вторую  книгу Э рен бур га  —  «Я ж иву» —  оцени л совсем  
иначе: «Э рен бур г сделал больш ие у с п е х и  со  вр ем ени  выхода его 
первой  книги < ...> . И з разряда п одр аж ател ей  он п ереш ел  в разряд 
учеников и да ж е  иногда вступает на путь сам остоятельного творчества 
< ...> . Главное у ж е  сделано: он знает,что такое сти хи »37.

Итак, д а ж е  «А поллон», бы вш ий для Э р ен б у р га  «верховным  
су до м »  и п он а ч а л у  со в ет о в а в ш и й  е м у  стать  «лавоч ни ком », при
зн а л  в Э р е н б у р г е  п о эт а . А  ведь  н а ч и н а л о сь  эт о  в с его  лиш ь чуть 
бол ь ш е года н азад , к огда с е р д е ч н о  н е р а в н о д у ш н а я  к И лье Лиза 
М о в ш е н с о н , д е р ж а  н еск о л ь к о  с к р о м н ы х  л и ст о ч к о в  бум аги с 
н а п и сан н ы м и  от р ук и  с ти х а м и  с в о е г о  п а р и ж с к о г о  др уга , ходила  
по п е т ер б у р г с к и м  р ед а к ц и я м  с ж е л а н и е м  н ап еч атать  там стихи 
н и к о м у  н е  в ед о м о го  ю н о ш и , чья ф а м и л и я  бы ла и зв ес т н а  разве 
что М о ск о в ск о м у  г у б е р н с к о м у  ж а н д а р м с к о м у  У п равлени ю , где 
Э р е н б у р г  ч и сл и л ся  ск р ы в ш и м ся  от  с у д а  п р ес т у п н и к о м , подлеж а
щ им  н е м е д л е н н о м у  а р е с т у , едв а  он  п о я в и т ся  на территории  
Р о с с и й с к о й  и м п ер и и .
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4.
Летом 1911 г. в П етер б у р ге  вышла первая в России книга И. Э рен- 

бурга. Это бы л сб о р н и к  его стихотворений, названны й «Я ж иву» и 
выпущенный одним  и з стар ей ш и х русских издательств «О бщ ествен
ная польза». Как и «С тихи», этот сборни к  получил ш ирокую  прессу. 
Эренбург так ж е  настойчиво, как и год назад, предлагал книгу для 
рецензии различны м изданиям , и многие, хотя, разум еется, не все, на 
это откликнулись. О тзывы, преим ущ ественно, были положительными.
С. Городецкий, откликнувш ийся первым, написал: «По сравнению  с 
первой книгой вторая гор аздо  содерж ательней. Вместо мертвых о б 
ликов появляю тся ж и вы е образы , и хотя ритмика остается такой ж е  
бедной и одн о о б р а зн о й , все-таки «с трудом добы ты е из лиры», по 
нескромному вы р аж ен и ю  автора, слова образую т сочетания и худо
жественный см ы сл бо л ее  правдивы е и убедительны е... М уза его  
решительно сбр оси л а  с себ я  фальшивый, холодны й наряд»38. «Во 
втором сбор н и к е сти хов  г. Э р ен бур г отреш ился от п р еж н ей  м анер
ности, его сти х окреп», —  писал В. В олькенш тейн39. «Э ренбург отли
чается больш им вкусом , у  него благороднее и чищ е выработка стиха, 
тоньше и оригинальнее образы », —  замечал по поводу «Я живу» 
Н. Кадмии (Н. Я. А брам ович), сравнивая эр ен бур гов ск ую  книгу с 
несколькими вы ш едш им и од н о в р ем ен н о  сборни кам и стихов других  
авторов40. К ри ти к Н. Заботк и н  п ош ел ещ е дальш е. Р азбирая «Я 
живу» он написал: « П о эзи я  И. Э ренбур га , на сам ом  деле, —  поэзи я  
«неотразимы х слов»; цикл «Ф лоренти йские терцины », или «В рем е
на года», или «С ан др о Боттичелли», как и сти хотвор ен ия «Д ионис», 
«На травы сохл ы е», «С ияли розы  незем н ы е» —  я сн ое  доказатель
ство этой  п о эт и ч еск о й  н еотр ази м ости  «слов» Э ренбурга... М уза  
И. Э ренбурга, п р и  в с ей  св о ей  надум анности, —  чиста как хрусталь, 
и искренна, как дитя. В от что и м ен н о к ней  так страш но влечет  
читателя, к о т о р о м у  точ н о  со о б щ а ется  иллю зия «лирического волне
ния» сам ого п о эт а 41. «У н его  есть очень м ногое, —  хор ош и й  вкус, 
мелодичность сти ха, и зящ н ая техн ик а и остры й глаз, верн о схваты 
вающий с о о т н о ш е н и е  красок», —  писал  по п оводу  второй книги  
И. Э ренбур га С. К р еч етов  в «Зам етках о тек ущ ей  р усск ой  литера
туре»42.

П оложительно отозвались о новой книге Эренбурга Л. Вой- 
толовский и други е критики43. И только один рецензент, подраж ание  
творчеству к отор ого м ногие критики отмечали в стихах Эренбурга, 
разгромил «Я ж иву» д о  основания. Это был В. Я. Брюсов.

Зим ой 1911 г. Э р ен бур г послал Б рю сову несколько своих стихот
ворений, полностью  последним  отвергнуты х44. «Будучи вполне соглас
ным» с м нен ием  Брю сова, Э р ен бур г в апреле послал ем у другие стихи, 
казавшиеся автору «ины ми и по своим задачам и по техн ик е»45. 11 
этих сти хотвор ен ий  остались в архиве Брю сова, такж е не одобренн ы е  
им. Но Э р ен бур г не сдался, и в конце мая отправил ещ е несколько  
стихотворений, сообщ и в  при этом, что у  него возникло ж елан ие  
издать новы й сбор н и к  стихов. «Я очень хотел  бы знать Ваш е м н ен ие  
как об этих стихах, так и о м оем  нам ерении издать их», —  написал
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Э р ен бур г46. В се  эти стихи автор х о тел  видеть напечатанны ми. Брюсо
ву  стихи вновь н е понравились, и лиш ь одн о  и з ни х он после долгого 
раздум ия реш ил опубликовать, о  чем  со о б щ и л  Э р ен бур гу  ч ерез три 
м есяц а прсле получения сти хов 47. Н о к том у  врем ен и  книга «Я живу» 
у ж е  вышла, и Б рю сов, к с в о ем у  неудовольствию , обнаруж ил там 
больш инство и з отвергнуты х им стихов.

Е стественн о, такой поступок  м олодого поэта, неоднократно про
сивш его советов  и им н е последовавш его, н е  м ог вызвать одобрения  
Брю сова. В ы соко оцени в п ер в ую  книгу Э ренбур га , написав, что тот 
«обещ ает  вы работаться в х о р о ш его  поэта», на второй сборни к  Брюсов 
отозвался предельно лапидарно и резко: «Э ренбург, вызвавший вни
м ан ие к с е б е  первы м сбор н и к ом  стихов, н е  оправдал пока надежд... 
В торая —  «Я ж иву» —  крикливая и непр одум анн ая»48. Это все, что 
счел  н еобходим ы м  написать Б р ю сов о новом  сборн и к е.

А рхив издательства «О бщ ественн ая польза» в наш их хранилищах 
не разы скан, что-либо, к асаю щ ееся  книги «Я ж иву», не удалось 
разы скать и в ф он дах  други х организаци й  и лиц, в результате чего 
история создани я этого сбор н и к а  пр одол ж ает  оставаться загадочной.

Н е ясно, поч ем у издательство, ори ен ти р ов ан н ое на выпуск книг 
по естеств озн ан и ю  и техн ик е, д етск ой  и классической литературы, 
вдруг вы пустило п оэти ч еск ую  книгу. Н е ясно, как рукопись попала в 
П етербург, кто составлял сбор н и к  и отбир ал  для него стихотворения. 
Если это делал автор, то  п оч ем у тем ати ческ и  навеянная поездкой в 
И талию  книга со дер ж и т  ряд сти хотвор ен и й  други х циклов, в то время 
как нем ало «итальянских» стихов туда н е попало, не будучи забрако
ванны ми Э р енбур гом  и неоднок ратно им предлагавш ихся в различ
ны е п ери оди ч еск и е издания. Если ж е  книгу составляли в издательстве, 
то кто бы л первы м редактором  Э р ен бур га  и как ш ел п р оц есс  отбора 
стихов? Кто бы л х у д о ж н и к  В. Равич, оф орм и вш и й  книгу, чья работа 
не понравилась С. Г ородецком у, н ап исавш ем у в рецензии : «Обложка 
с и зо б р а ж ен и ем  кош ки и собак и  —  н еп одобаю щ а»49? И, наконец, 
поч ем у Э ренбург, прорвавш ись в р о сси й ск о е  издательство, не закре
пил Зту удачу и ещ е долгие годы вы пускал свои  книги только в 
П ари ж е?

5.
В. Б р ю сову не понравилась не только вторая книга И. Эренбурга, 

но и некая тенденция, зам еч ен ная им в творч естве м олодого поэта. «В 
Э ренбурга я поверил по его первы м стихам , —  писал  Брю сов Н. Гу

' м илеву летом 1911 г. —  П р одолж аю  ещ е верить. Что у  него много 
слабого —  м еня не смущ ает: у  кого нет  слабого в дебю тах? Более меня 
тревож ит, что он пиш ет в «С атириконе» и, каж ется, в «Синем 
ж урнале». Это —  путь опасны й»50.

Э р ен бур г действительно п родолж ал ш турмовать петербургские  
ж урналы . Правда, в «С инем  ж урн але» он  н е печатался и неизвестно, 
обращ ался ли туда, а вот в «С атириконе» стихи Э ренбур га  появились. 
Э то было, несм отря на п р ен еб р еж е н и е  к н ем у  В. Б рю сова, лучшее и 
сам ое и зв естн ое  р усск ое  сати ри ческ ое и здание, довольно охотно
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печатавшее и вполне с ер ь езн у ю  литературу. С «Сатириконом» с о 
трудничали Л. А н дреев , А. Блок, А. Грин, А. Куприн, А. Толстой и 
другие ш ироко и зв естн ы е тогда писатели, а такж е и молодые, пока 
мало кому ведом ы е: И. Бабель, О. Мандельштам, С. Маршак. И хотя  
не их пр оизведения определяли лицо журнала, «Краткая литературная  
энциклопедия», пом ещ ая в 1971 г. статью о «Сатириконе», отметила 
их сотрудничество в ж урн але, упом янув при этом такж е И. Эренбурга, 
напечатавшего в «С атириконе» три стихотворения весной 1911 г. и 
одно в начале 1912 г.51.

Вряд ли Э р ен б у р г  зн ал  в то время о тревоге В. Брюсова по поводу  
его публикаций в «С атириконе», но стрем ление увидеть свои стихи в 
более сер ьезны х и уваж аем ы х ж урналах было и у  него самого. Одним  
из таких изданий бы л «Н овы й ж урн ал  для всех».

Еще в 1896 г. в П етер бур ге  начал выходить иллюстрированный  
научно-популярный и литературны й еж ем есячник под названием  
«Журнал для всех» . С 1898 г., когда им начал руководить Виктор 
Сергеевич М ирол ю бов, ж ур н ал  стал ш ироко публиковать произведе
ния Л. А ндреева, И. Бунина, М. Горького, А. Куприна, Д. М амина-Си- 
биряка, К. Станю ковича, А. Ч ехова. О сенью  1906 г. за пом ещ ение  
статей о стачечном  д в и ж ен и и  ж урн ал был закрыт цензурой.

Этот п ер и од  сущ ествовани я ж урнала освещ ался едва ли не всеми  
советскими историкам и отеч ествен ной  журналистики, но о дальней- 
щей судьбе издания по непонятны м причинам никто не упоминал. 
Между тем, спустя  два года после закрытия тот ж е  В. М иролю бов  
воскресил ж ур н ал  в п р еж н ем  виде, лишь слегка изм енив название на 
«Новый ж урн ал  для всех» и ничуть не изм енив высокий уровень  
публикуемых в нем  м атериалов. «Х удож ественность, серьезность  
содержания и популярность излож ен ия при полной доступности  
цены», —  таков бы л лозун г журнала, котором у редакция неизм ен но  
следовала.

Получив в сен тя б р е  1910 г. на отзыв книгу И. Э ренбурга «Стихи», 
журнал в январской кн иж ке 1911 г. пом естил на нее  небольш ую  
анонимную, вполне благож елательную  для начинающ его поэта р ец ен 
зию: «Немало рассы пан о блесток истинной поэзии  на страницах  
небольшой, изящ н ой  книж ечки И. Эренбурга», —  отмечал рецензент.

Н еизвестно, пытался ли Э ренбур г после такого отзыва опублико
вать в ж урн але свои  стихи, но второй сборник стихов «Я ж иву»  
Редакция в н оя бр е  1911 года получила, однако никак на него не
отреагировала.

Тем врем енем  в П етер бур ге появился ещ е один литературны й  
Журнал под н азвани ем  «Заветы ». П ервый номер, его вышел в апреле  
1912 года и на св ои х  страницах не декларировал никаких позиций и 
привязанностей. Н ачал ж урн ал  свою  деятельность с публикации р о 
мана В. Ропш ина (Б. В. Савинкова) «То, чего не было» и рассказа  
М. Горького «Р ож ден и е  человека», а в дальнейш ем печатал и Л. А н 
дреева, и А. Белого, и А. Блока, и И. Бунина, и А. Толстого и многих  
Других достаточно крупны х литераторов. Вполне возм ож но, что в этом  
была заслуга В. М иролю бова, который, оставаясь руководителем
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«Н ового ж урн ала для всех», согласился заведовать литературным  
отделом  «Заветов».

П ервы й н ом ер  нового ж урн ала п о  неясны м  пока причинам вышел 
дваж ды . Во «втором  исправленном », как значилось на титуле, выпуске 
н екотор ы е публикации и з п ервого  издания бы ли зам енены . Среди 
новы х материалов, отсутствовавш их в п ервом  издании, появилась 
статья М . О. Ц етлина «Зам етки лю бителя сти хов  о самы х молодых 
поэтах». Ц етлин писал  о  сти хах  М. Зенк еви ча, М. Ц ветаевой, А. Ах
м атовой, Л. Столицы. Значительное м есто  в свои х «заметках» он 
уделил п о эзи и  И. Э ренбур га, п р еж д е  всего, только что вышедшему 
новом у  сб о р н и к у  его сти хотвор ен и й  «О дуванчики». В следующем, 
втором  н ом ер е  «Заветов» этой  ж е  книге была посвящ ена отдельная 
р ец ен зи я  Б. Залесского.

В сп и ск ах  книг, полученны х «Н овы м ж урн алом  для всех», «Оду
ванчики» не значатся. О днако экзем п ляра и з «Заветов» оказалось 
достаточно, чтобы  р ец ен зи я  на новы й сб ор н и к  И. Э ренбурга там 
появилась. А лександр М ихайлович И ер усали м ский  под псевдонимом  
А. Ю ж -нин ъ писал  в ней: «Н а см ен у  готическим  соборам , труверам, 
ры царям, на см ен у  католическим  м ессам , М адоннам , амурным леген
дам латинского Запада, которы м и пленил нас м олодой поэт, пришли 
сов сем  други е образы  и звучали ины е п есни . У Э рен бур га  обнаруж и
вается полны й х у дож еств ен н ы й  вкус и подли нн ое «чувство меры»52.

Т акой отзы в п осл уж и л  Э р ен б у р гу  сигналом, и в П етербург одно 
за  другим  полетели его стихи. П ер в ое  письм о приш ло, видимо, на 
адрес редакции «Н ового ж урн ала для всех», п отом у что в сохранив
ш ихся в ф он дах  И РАН  зап исны х кн иж ках В. М иролю бова, тщательно 
ф ик си ровавш их его входящ ую  и и сходящ ую  почту, зап иси  о нем нет, 
а в сентябрьском  н ом ер е ж урн ала появились стихи И. Эренбурга 
«Если за  ден ь  усталы е ж ницы ...» .

28 сентября В. М ирол ю бов отправляет ряд пи сем  и среди про
чих —  И. Э ренбур гу53. С о д ер ж а н и е его  н еи зв естн о , возм ож но, это 
было пр осто со о б щ ен и е  о состоявш ей ся  публикации, но, как показы
ваю т дальнейш ие собы тия, м еньш е всего м о ж н о  подозревать в этом 
письм е приглаш ение к сотрудничеству.

8 октября М иролю бов получил и з конторы  ж урнала «Заветы», 
куда, следовательно, Э р ен бур г т о ж е  обращ ался, рукопись стихотво
рения Э ренбур га «В парке»54. Что это бы ли за  стихи, установить не 
удалось, ни ср еди  публикаций, ни ср еди  неопубликованны х стихотво
рени й  Э ренбурга ничего с таким н азвани ем  не найдено. Можно 
упомянуть, правда, напечатанное полтора года спустя в московской 
газете «Новь» сти хотвор ен и е Э рен бур га  «Элегия», начинавшееся 
словами «Ты задрем ал в зел ен ом  парке...»55, но связь здесь , особенно  
учитывая больш ой врем енн ой  пр ом еж уток  м е ж д у  собы тиями, весьма 
зыбкая.

Ещ е три, такж е не установленны х, сти хотвор ен ия  В. М иролюбов 
получил от Э ренбур га 11 октября, а 28 октября отправил ем у свое 
р еш ен и е56, судя по отсутствию  публикаций, отрицательное. Буквально 
ч ер ез  3 дня —  новы е стихи И. Э ренбурга, пом ечен ны е в записях
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Миролюбова «О б И талии»57. О б их содерж ан ии  гадать бесполезно, 
ибо в ту п ор у  о б  И талии И. О ренбург создал  не один десяток сти хо
творений. На сл едую щ и й  ден ь  М иролю бов возвращ ает в контору  
«Заветов» стихи О ренбур га (по-видимому, «В парке»)58, но вскоре  
получает новы е, названны е «С меш ная история»59, которые отправля
ются туда ж е . И, нак онец , в начале декабря, получив ещ е одни стихи  
«Об Италии», М и рол ю бов  пиш ет О ренбургу, видимо, совсем  не ком
плиментарное п и сьм о60, и их переписка, судя по сохранивш имся  
документам, надолго преры вается. М ассированная атака поэта на 
«Новый ж урн ал  для всех»  н е  принесла положительны х результатов.
В. М иролюбов н е  счел  нуж ны м  опубликовать ни одно из присланных 
И. Оренбургом сти хотвор ен ий .

6.
П овезло О рен бур гу  лиш ь в сам ом  конце 1912 года. В П етербурге  

тогда начал вы ходить еж ем есяч н и к  «Гиперборей». Это было св оеоб
разное издание, нечто с р ед н ее  м еж ду  ж урналом и альманахом. От 
журнала его отличала, п р еж д е  всего, жанровая ограниченность. В 
«Гиперборее» публиковались только стихи и р ецензии  и отсутствова
ли все другие ж анры , характерны е для журналов. С альманахами ж е  
он разнился регулярной периодичностью .

«Гиперборей» зн ам ен и т тем, что затеяли его и принимали в нем  
самое активное уч астие талантливые поэты, многие из которых стали 
вскоре гордостью  р у сск о й  литературы , ее  знам енитого «серебрян- 
ного века» —  Г. Адам ович, С. Городецкий, Н. Гумилев, М. Зенкевич, 
Г. Иванов, Н. К лю ев, М . К узм ин, О. М андельштам и А. Ахматова.

Тогда ж е  все он и  бы ли молоды и с большим задором  и неукроти
мой энергией издавали свой  «Гиперборей», по определению  Георгия 
Иванова ставш ий «руслом , куда стрем ится все подлинное и ж и вое в 
русской п оэзи и ». Р едактором -издателем  «Гиперборея» стал поэт и 
переводчик М ихаил Л еонидович  Л озинский.

Печатались в ж ур н ал е в основном  акмеисты, члены литературной  
организации «Ц ех поэтов», но редакция у ж е  в пятом ном ере заявила, 
что «Гиперборей» н е  является ни органом «Ц еха поэтов», ни ж урн а
лом поэтов-акм еистов, а главное для него —  худож ественная ценность  
произведений, н езави си м о  от теоретическ их воззрений  авторов.

Как попали сти хи  И. О ренбурга в редакцию  «Гиперборея», не  
выяснено. В озм ож н о , это  был все тот ж е  самотек. Н о в третьем ном ере  
журнала два его  сти хотвор ен ия появились61-62, одно из них посвящ а
лось париж ской зн аком ой  О ренбурга Н. А. М илюковой. Каких-либо  
подробностей о ней, д а ж е  им ени и отчества узнать пока не удалось, 
но известно, что в январе 1915 г. О ренбург посвятил М илю ковой ещ е  
°Дно сти хотвор ен ие63, вош едш ее вскоре в его больш ую  поэтическую  
книгу «Стихи о канунах».

В этом ж е  н ом ер е  «Г иперборея» была пом ещ ена небольш ая, но  
прекрасно написанная и благожелательная рецензия О. М андельш та
ма на «О дуванчики». И. О ренбург, скорее всего, не знал тогда, кто 
автор рец ен зи и , так как подписана она была одной лишь буквой М.,
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но сти хи  М андельш там а у ж е  наверняка читал, а в 1916 г. послал ему 
только что вы ш едш ую  книгу св ои х  п ер ев одов  Ф. В ийона с надписью: 
«П оэту  М андельш таму. И. Э рен бур г. 1916»64. И х личное знакомство 
состоялось  в М оск ве в 1918 году, а год спустя  в К и еве они подру
ж ились.

Т ир аж  «Г иперборея» хран ился  на кн иж ном  складе Михаила 
Васильевича А верьянова в д о м е  №  28 по н а б ер еж н о й  Фонтанки, 
откуда один н ом ер  ж урн ала бы л отправлен в М оск ву сем ье Ильи 
Э ренбурга. 13 ф евраля 1913 г. А верьянов получил и з М осквы коро
тен ьк ое письмо: «За присланн ую  м н е книж ку «Гиперборея» высылаю 
Вам марок почтовы х на 40 коп. Э ренбур г. О стож ен к а, 7, М осква»65. 
О братим  вним ание на то, что подп ись на пи сьм е была б е з  инициалов. 
К этом у  обстоятельству мы ещ е вернем ся.

С тихи И. Э рен бур га  в «Г и п ербор ее»  появились всего один раз, 
что, однако, не  пом еш ало В. С аян ову в оч ер ках по истории русской 
п о эзи и  X X  века, опубликованны х в ж ур н ал е  «Н а литературном  посту» 
в 1927 г.66, ув ер ен н о  причислить его  к постоянны м  сотрудникам  
ж урнала. Таковы м Э р ен б у р г не был, но все-таки «Гиперборей» пов
лиял на его судьбу.

Ж ур н ал  п р осущ ествовал  всего  около года и в 1914 г. уж е не 
выходил. Илья Э ренбург, ж ивш ий в П ар и ж е, реш ил продолжить 
традиции п оэтич еск ого еж ем есяч н и к а. О н начал издавать его подобие 
под названием  «Вечера». О т «Г иперборея» Э р ен бур г попытался взять 
не только суть, но и внеш ние о с о б ен н о с т и  —  ф орм ат, оформление. 
Д а ж е цена на «Вечера» была устан овлен а как у  «Гиперборея» — 25 к. 
за  ном ер.

В предисловии к №  1 «В ечеров» Э ренбур г, явно вспоминая свой 
горький опы т сотрудничества с литературны м и ж урналами, писал: 
«Толсты е ж урналы  уделяю т стихам  н есо р а зм ер н о  малое место, и 
лю бители п о эзи и  лиш ены  в о зм о ж н о ст и  следить за  путями творчества 
новы х поэтов. П отр ебн ость  создан и я  ж урн ала стихов давно назрела. 
Л иш ь пр ек расн ое начинание п етер бур гск ого  Ц еха  П оэтов  «Гипербо
рей» отчасти заполнило этот пробел». Е дин ственной рекламой, поме
щ енной в первом  н ом ер е «В ечеров», бы ло объявлен ие о продаже с 
книж ного склада М. А верьянова отдельны х ном ер ов  и полных комп
лектов «Гиперборея».

Вы ход «Вечеров» вновь столкнул Л и зу  М овш ен сон  с Ильей Эрен- 
бургом, которого п ер ед  этим она, как писала в воспом инаниях, «по
теряла и з виду в п оследние годы »67. О ни вновь увидели друг друга в 
начале 1914 года в «Русской академ ии», как назы вали тогда большое 
х у д о ж еств ен н о е  ателье, где работали ж ивоп исцы  и скульпторы, а 
субботн им и вечерам и собирал ся  эм игрантский литературны й кру
ж ок. «П осле того, как я прочитала в «Академии» свои  стихи, 
вспоминала Е. П олонская, —  Э р ен бур г п р едлож и л  м не дать их для 
«Вечеров». Так мои стихи попали в печать. О ни вош ли во второй 
вы пуск «В ечеров»68.

Как видим, роли их перем енились. Т еперь у ж е  Илья содействовал  
первой  публикации стихов Л изы , вы ступивш ей под псевдонимом
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Елизаветы Бертрам. В 1914 г. И. Э ренбур г у ж е  не был начинающим и 
безвестным поэтом . Его стихи не только еж егодно выходили отдель
ными сборникам и, но и печатались в лучш их русских литературных 
журналах. И  п р ои зош л о это  после того, как в 1913 году ем у удался 
большой проры в в вы сокую  литературу.

7.
В 1913 году Р осси я  готовилась к больш ому ю билею  —  300-летию  

царствующего дом а Ром ановы х. П о этом у случаю (Ожидалась амнис
тия, и поскольку Илья Э р ен б у р г все ещ е числился скрывающимся от 
суда преступником , его  родители 8 февраля подали на имя царя 
прошение о пом иловании сы на69. Ответа, притом отрицательного, 
пришлось ж дать долго, до  конца мая70, но у ж е  в марте Илье Григорь
евичу стало ясно, что н а д еж д  на благополучное реш ение его судьбы  
нет, и свои чувства он  вы разил в стихах:

Значит, снова  мечты о России  
Л иш ь нап расно приснивш ийся сон.
Значит, сн ова  дороги  чуж ие  
И  по ним я идти обречен .

Стихи эти Э р ен б у р г  послал в лучший литературный ж урнал того 
времени «Р усское богатство», руководил которым ж ивой классик 
Владимир Галактионович К ороленко. Редакция журнала размещ алась  
в П етербурге в Б асковом  переулке, 9. Туда и отправил Э ренбург свое  
письмо, не зная или не придавая значения тому, что сам К ороленко  
живет в П олтаве и ж урн алом  руководит заочно.

П оскольку письм о бы ло адресовано В. Короленко, один из редак
торов «Русского богатства» критик А. Г. Горнфельд отправил стихи в 
Полтаву71. Н еи зв естн о , сколько стихотворений посылал Эренбург, но 
два стихотворения В. К ороленко одобрил. Это были «Плющиха» и 
«Девичье поле». Им К ороленк о придал общ ее название «Вздохи из 
чужбины» и отправил Горнф ельду, написав: «П о-моему, очень хорош и  
и ко врем ени первы е строчки «Значит снова мечты о России лишь 
напрасно приснивш ийся сон ...»  Н екоторы е недостатки стихов публи
ка простит за  трогательность темы »72.

О своем  р еш ен и и  В. К ороленко сообщ ил Э ренбургу, и вскоре из  
Парижа приш ло Горнф ельду письмо, в котором Э ренбург просил, в 
частности, убрать заголовок «В здохи из чужбины », а в конце припи
сал: «Во и зб еж а н и е  каких-либо недоразум ений считаю нужны м пр ед
упредить Вас, что по получению  ответа я выкинул эти два стихотво
рения из вы ходящ его на днях сборника м оих стихов, дабы редакция  
могла свободн о располагать им и»73.

С борники св ои х  стихов И. Э ренбург выпускал еж егодн о и каж 
дый из них являл новую  страницу в творчестве поэта, полностью  
отрицавшую все преды дущ ие. И з певца ж естокой  ры царской ром ан
тики он превращ ался в лю бителя неж н ой  античности, чтобы ч ер ез год  
воспевать идиллии сельской ж изн и , а ещ е год спустя дисгарм онию  
городского сущ ествования. И м енно последнем у и была посвящ ена его
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новая книга «Будни», дей стви тельн о вы ш едш ая в апреле 1913 года. 
О днако там, ср еди  натуралистических оп и сан и й  социальны х язв Па
риж а, наш лось м есто  и стихам  о т о ск е  по родине. Целый раздел 
книги —  «В оспом инания» —  состоял  из стихов, созвучны х посланным 
в «Р усское богатство», а откры вался сб о р н и к  стихотворением  «Рос
сии», явно перекликаю щ им ся с пон рави вш ейся В. К ороленко «Плю
щ ихой». Так что вполне вероятно, что посланны е в П етербург стихи 
бы ли первоначально включены  в «Будни» и в св оем  письм е Эренбург 
нисколько не лукавил, только опасался, как бы  «П лю щ иха» и «Девичье 
поле» не остались неопубликованны м и.

Его опасения, к счастью , не оправдались, и о ба  стихотворения 
появились в апрельской к н иж ке «Р усского богатства». Правда, Горн- 
фелцд не внял просьбе Э ренбурга и не снял данны й Короленко общий 
заголовок, но это не отразилось на отнош ении Э ренбурга к журналу, и 
он послал туда новы е стихи. И х К ороленко т о ж е  одобрил и порекомен
довал опубликовать, что и было сделано в №  11 «Русского богатства» в 
том ж е  году.

И звестен  ещ е один случай, когда И. Э р ен бур г пытался напеча
таться в «Русском  богатстве». В кон це н оября 1915 года он послал 
В. Г. К ороленко сти хотвор ен и е «Пугачья кровь». В отличие от пред
ы дущ их стихов Э ренбурга, это К орол ен к о не понравилось и он 
записал  в редакторской  книге: «В се это  и зл о ж ен о  не стихами... 
Слиш ком натуралистично, б е з  одуш евления. С кучно»74.

А  у  И. Э ренбур га на всю  ж и зн ь  остались сам ы е теплы е воспоми
нания о В. Г. К ороленко, хотя личного зн аком ства у  них так. и не 
случилось. Правда, однаж ды , в 1918 г., Э рен бур г, будучи в Полтаве, 
случайно увидел  К ороленк о на улице, узн ал  его по портретам, но 
подойти и заговорить не реш ился75. Д р угой  ж е  возм ож ности не 
представилось.

8. .

П ом им о «Русского богатства», в П етер бур ге  вы ходили и другие 
журналы , чья популярность («Нива») или худож ествен н ы й  уровень 
(«С оврем енны й мир», «С оврем енник») бы ли настолько высоки, что о 
публикации там м ож н о  было мечтать самы м лучш им и известным 
поэтам.

Н уж н о  сказать, что «Н ива», точн ее, ли тературн ое и популярно
научное пр илож ени е к ней, и «С оврем ен ны й мир» с м омента появле
ния первой  книги И. Э ренбур га  достаточн о внимательно следили за 
вы ходивш им и сборни кам и поэта.

В 1910 г. в октябрьском  п р и лож ен и и  к «Н иве» в рецензии на 
«Стихи» отмечалось: «Талант г .Э рен бурга д а ет  себ я  знать почти в 
каж дой строчке этой  небольш ой пр еувели ченн о скром ной  книжки. 
Э то б ессп о р н о  интересны й поэт  и н есом н ен н ы й  худож н и к  слова». Тот 
ж е  ж урн ал  в связи с  вы ходом «Будней» писал: «П ер ед  нами несомнен
ный поэтическ ий  талант, отм еченны й всем и  чертами, свойственными 
настоящ ем у ли рич еск ом у дарованию : чувством, подъем ом , умением  
видеть образы  и символы  в явлениях ок р у ж а ю щ ей  ж и зн и  и, наконец,
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виртуозность техн ик и  стихотворца»76. Нашлись у  ж урнала добры е  
слова и при оц ен к е  И. Э ренбур га  как переводчика стихов ф р ан ц уз
ского поэта Ф р. Ж ам м а, хотя  немало было в рецензии  и критических  
замечаний77.

«С оврем енны й мир» такж е одним из первы х отметил выход книги 
И. Э ренбурга «С тихи». Его р ец ен зен т  В. Волькенш тейн написав, что 
«грустное впечатление пр оизводи т католический романтизм и д ем о 
низм», тем не м ен ее, отметил, что это «местами искупается свободой  
и простотой язы ка, природны м  вкусом автора»78.

Год спустя тот ж е  автор в том ж е  журнале писал: «Во втором  
сборнике стихов г. Э ренбур г отрешился от преж ней манерности, его 
стих окреп»79. О ценивая «Будни», критик Н. в №  5 «Современного 
мира» за 1913 г. отметил, что «в этих робких и грустных стихах мелькает 
несравненная искра бож ия...П ер ед  молодым поэтом много серьезной и 
напряженной работы, много беспощ адны х критических испытаний, но 
он может надеяться на то, что его усилия не останутся бесплодными».

Пока не удалось найти никаких следов переписки м еж ду Эрен- 
бургом и этим и изданиям и, но и следов архивов этих журналов тож е  
обнаружить не удалось. А  м ож н о  надеяться, что Эренбург, чуткий на 
все отзывы в п р ес с е  о своем  творчестве, не мог оставить б е з  внимания  
весьма доброж елательны х оц ен ок  своих книг и долж ен  был попытать
ся напечататься в этих  ж урналах.

Однако, несм отр я  на постоянны е и доброж елательны е отзывы о 
поэзии Э ренбурга, ни «Н ива», ни «Соврем енны й мир» сами его стихов  
не печатали.

Как бы там ни было, н о  в конце 1913 года Э ренбург отослал свои  
стихи в оба этих ж урнала и бы л вознаграж ден двумя публикациями в 
«Современном м и р е»80 и одной  в прилож ении к «Н иве»81, что, наряду 
с выступлениями в «Р усском  богатстве», придало ем у совсем  другой, 
нежели раньш е, п оэтич еск ий  статус.

9.
Впрочем, далеко не все попытки поэта утвердиться в престиж ны х  

петербургских изданиях заканчивались удачей даж е в 1914 году. 
Непреклонный В. М иролю бов, уп ор н о не пускавш ий стихи И. Э р ен 
бурга на страницы  «Н ового ж урнала для всех», долго не хотел при
знавать в нем  достой н ого  для своего издания автора.

Выпустив в первы х числах 1914 года новый сборник стихов  
«Детское», Э р ен бур г отослал его в «Новый ж урнал для всех». Н е  
дождавшись ни р ец ен зи и  на книгу, ни какого-либо ответа, Э ренбург  
написал М иролю бову, послал ем у  три стихотворения и попросил его  
«возможно ск о р ее  ответить, пригодятся ли они для ж урнала»82. Стихи  
эти сохранились в ф о н д е  М иролю бова (ИРЛИ)83. Два из них «О сень  
в Арденнах» и «Н очью  в Брюгге» так и остались неопубликованны ми, 
а третье —  «Мы плясали с тобой  долго...» появилось вскоре в другом  
петербургском ж ур н ал е84, а несколько десятилетий спустя при очень  
строгом отбор е  попало в том  лучш их стихотворений И. Э ренбурга, 
выпущенный больш ой сер и ей  «Библиотеки поэта». В. М иролю бов ж е
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на эти сти хи  никак не отозвался, и настойчивы й Э р ен бур г 26 февраля 
1914 г. снова написал ему: «С ообщ ите, пож алуйста, получили ли 
посланны е Вам около м есяц а н азад  сти хи  и наш ли ли Вы их подходя
щ ими для Ваш его ж урнала?». Н а письм о М ирол ю бов  наложил резо
лю цию : «Эти неподходящ и, пусть ещ е  приш лет»85.

Л иш ь в 1915 г. в двух  н ом ер ах  «Н ового ж урнала для всех» 
появились сти хотвор ен ия И. Э р ен бур га  и з его  готовивш ейся к печати 
книги «С тихи о  канунах»86.

10.
Г ораздо больш е повезло  Э р ен б у р гу  с другим  значительным жур

налом, долгое время так ж е бы вш им для него недоступны м . Это был 
«С оврем енник», возникш ий в П етербурге в 1911 г. как ж урнал литера
туры, политики, искусства и общ ественн ой  ж и зн и  и бы стро ставший 
одним из крупнейш их изданий ли берально-бурж уазного направления, 
удостои вш и сь характеристики В. Л ен и н а «пом есь  народничества с 
м арксизм ом »87. На его страницах печатались М. Горький и А. Реми
зов, А. Белый и Е. Замятин, Ш олом -А лейхем  и М . Коцю бинский, а 
стихи ем у  давали А. Блок, И. Бунин, С аш а Ч ерны й, Н. Клю ев и другие 
известны е поэты.

И. Э ренбург, в то время о с о б ен н о  вним ательно следивший за 
вновь появляющимися изданиями, послал в «С оврем енник» свои стихи 
и, видимо, делал это не единож ды , но пока отыскалось лишь одно 
свидетельство. В Государственном архиве Россий ск ой  Ф едерации (быв
ш ий ЦГАОР) сохранилась открытка, посланная Э ренбургом  из Парижа 
б сентября 1912 г. в редакцию  «Современника»: «МГ, будьте добры 
ответить, будут ли пом ещ ены  в Ваш ем ж урнале м ои стихи? w88.

С тихи напечатаны не были. Д лительное врем я не появилось в 
ж урн але и ни одной р ец ен зи и  на п р ои зв еден и я  Э ренбурга. Поэт из 
П ариж а для редакции как будто не сущ ествовал.

Так продолж алось до  сер еди н ы  1914 года, когда выш ел № 13—15 
ж урнала «С оврем енник». В этом  н о м ер е  была пом ещ ен а целая под
борка И. Э ренбурга, состоявш ая из 6 сти хотвор ен и й  (в том числе и 
отвергнутого В. М иролю бовы м  «М ы плясали с т о б о й  долго...»), а кроме 
того, несколько отзы вов на его творчество.

И звестны й критик Н атан В енгров пом ести л  р ец ен зи ю  на книгу 
«Д етское» и на переводы  из Ф р.Ж ам м а. В спом иная начало поэтичес
кой деятельности Э ренбурга, р ец ен зен т  писал: «П рош ло четыре года 
и Э р ен бур г забы л о том, что он «по ош ибке р еж и ссер а  на пять 
столетий опоздал». Т еперь в его небольш их задуш евны х лирических 
пьесках нельзя найти фальш ивой ром антики, которой пропитаны его 
первы е стихи».

(Э ренбур г познаком ится с Венгровы м  пять лет  спустя в 1919 г. в 
К иеве, где они вм есте будут состоять в организаци ях деятелей куль
туры, совм естн о выступят в програм м е «Х удож ествен ная  демонстра
ция» в театре С оловцова89. В енгров тогда бу д ет  писать стихи для детей, 
устр ои т  «день детской  книги» на К рещ атике и будет  пытаться дока
зать Э ренбургу, что тот т о ж е  детск и й  поэт, но случайно занимается
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не своим дел ом 90. В стретятся они и в М оскве в ноябре 1920 г., а ч ер ез  
много лет И. Э р ен б у р г  пом янет Натана Венгрова добры м словом в 
книге «Люди, годы, ж и зн ь »)91'92.

Д обр ож елател ьную  р ец ен зи ю  на антологию переводов И. Э рен- 
бурга «П оэты  Ф ранции» пом естил в том ж е  ном ере журнала С. Астров  
и большой обстоятельны й р азбор  п оэзи и  Э ренбурга опубликовал в 
связи с вы ходом  ж урн ала «Вечера» С. Бобров.

Выход этого н ом ер а  «С оврем енника» стал, безусловно, собы тием  
для Э ренбурга.

11.
Но, пож алуй , н е  м ен ее  значительны м для него был выход больш ой  

поэтической антологии. В первы е стихи И. Э ренбурга были включены  
в коллективный сбор н и к  в 1913 г., когда в П етербурге вышла антоло
гия «С оврем енны е р усск и е  лирики 1907— 1912», составленная Евге
нией Ш терн и вы пущ енная издательством А. Л. Попова. В нее были 
включены два сти хотвор ен ия из сборни ка «Стихи» и одно из «О ду
ванчиков»93. А  в начале 1914 г. в петербургском  издательстве 
М. М. С тасю левича, сущ ествовавш ем  с 1866 г. и издавш ем около пяти 
тысяч названий книг, вышла многотом ная антология «И збранны е  
стихи русских поэтов». В библиограф и ческое описание альманахов и 
сборников Н. Б огом олова94 это издание не попало.

Книги вы ходили в двух сериях. О дна из них составлялась «по 
темам» и планировалась в двух сборни ках —  «Россия» и «Ж енщ ины ». 
В сборнике «Россия», пом естивш ем  стихи от А. Пуш кина и А. Х ом я
кова до А. Блока и К. Бальмонта, наш лось м есто и для двух стихотво
рений И. Э ренбур га  и з книги «Одуванчики».

Критика скептич ески  отнеслась к включению  Э ренбурга в сб о р 
ник «Россия». Т. Ч. <Т ихон  Ч урилин?> писал в прилож ении к п етер
бургской газете «День» 9 дек абря 1913 г.: «П ривести принципы пол
ноты при взятой составителям и сборника необъятной тем е почти  
невозможно, но н еобходи м о, во всяком случае, выбирать лучш ее... 
Если выбраны И. О м улевский, И. Рудич, А. Чумаченко, И. Эренбург, 
по такому ж е  праву могли войти в сборни к  Будищ ев, Бородаевский, 
Щ епкина-Куперник, Р озенгейм , Губер».

Другая сер и я  —  «по периодам » —  состояла из четы рех томов. В 
первом были классики (Д. Давы дов —  А. Ф ет). Второй период включал 
в себя «реалистов-граж данственников» от Н. Огарева до  Д. М ер еж 
ковского, а «п ери од  3» состоял  из двух томов, одинаково назы вавш их
ся «Новые поэты » (вып. 1: К. Ф оф анов —  В. Брюсов; вып. 2: А. Блок —  
М. Ш агинян)95. П о м н ен и ю  составителей серии «новая поэзия  так 
разветвилась и услож нилась, что для располож ения новы х поэтов в 
каком бы то ни бы ло порядке потребовалась определенная их груп
пировка, известная классиф икация». Так И. Бунин, К. Ф оф анов попа
ли в «предвозвестники новой поэзии», К. Бальмонт, 3. Гиппиус, Ф. С о
логуб, В. Б р ю сов —  в «родоначальники новой поэзии», А. Блок, 
А. Белый, Вяч. И ванов, Ю. Балтруш айтис —  в «символисты -идеалис
ты», М. К узм ин, М. В олош ин, Н. Гумилев —  в «стилизаторы»,
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С. Городецкий, M. Зенк еви ч , О. М андельш там, A. H. Толстой, 
Н. К лю ев, М. Ш агинян —  в «неореалисты , пр иродники и народники». 
Во второй том  третьего п ер и ода  бы ли вклю чены  и стихи И. Эренбурга. 
О н вм есте с М. Ц ветаевой, И. С евер яни ном , А. А хм атовой попал в 
«им прессионисты , конкретно-сим волисты ».

И. О ренбург бы л представлен  в этой  книге 12 стихотворениями 
(в оглавлении ош ибоч но ук азан о  11) и з в с ех  его  париж ских сборни
ков, больш е половины  —  и з «О дуванчиков». П очем у-то ни одного 
сти хотвор ен ия не попало в эту  п од бор к у  и з еди нствен ной  петербург
ск ой  книги «Я ж иву».

На сбор н и к и  «по периодам » откликов не обн ар уж ен о . Но как бы 
то ни было, ф акт признани я И. Э р ен бур га  поэтом  с выходом этой 
антологии состоялся.

12.
К началу первой  м и ровой  войны  у  И. Г. Э ренбурга уж е было 

около сотн и  публикаций в п ер и оди ч еск ой  печати, пять авторских книг 
стихов и три —  п ереводов . Н и к ом у теп ер ь  не приходилось доказы
вать, что он —  поэт. К ритики и литераторы  п о-р азн ом у  относились к 
его творчеству, далеко не в се  его  восприним али, но у ж е  никому не 
могло придти в голову назвать его начинаю ш им  или дилетантом.

К этом у вр ем ени  изм ен илось  отн ош ен и е Э ренбур га  к публикации 
свои х стихов в п ер и оди ч еск ой  печати. Если раньш е лю бой факт 
появления его сти хотвор ен ия в л ю бом  и здании  приносил ему удов
л етвор ен ие и наступление Э р ен бур га  на всев озм ож н ы е издания было 
м ассированны м  и непреры вны м , то  т еп ер ь  он относился к этому с 
больш им р азбор ом  и свой  напор р е зк о  ослабил. Т ом у было немало 
причин. С о сен и  1915 г. И. Э р ен бур г стал публицистом , журналистом, 
регулярно к орресп онди руя свои  статьи и очерки из Франции в 
русские газеты. К этом у добавилась сер ь езн а я  работа над большой 
поэтич еск ой  книгой «С тихи о канунах», о которой полвека спустя 
написал, что это была первая книга, в котор ой  он  «заговорил своим 
собственны м  голосом »96. Были, видимо, и други е причины, по кото
рым он значительно р е ж е  предлагал свои  сти хи  периодическим  изда
ниям, и в результате за  все годы войны  у  Э р ен бур га  в журналах было 
опубликовано всего два сти хотвор ен ия из готовивш ихся тогда к 
печати «Стихов о канунах». И х пом ести л  «Н овы й ж урнал для всех», 
д о  этого долгое время не пускавш ий Э р ен бур га  на свои страницы. 
Были, правда, у  него и другие попы тки опубликовать в журналах свои 
стихи, но у ж е  не такие частые, как д о  войны . Д остоверн о известно 
лишь о двух из них.

В есн ой  1915 г. Э р ен бур г послал в «С оврем енник» несколько 
сти хотвор ен ий  и перевод  р асск аза  Ж . М о р еа са  «Две ж ены  рыцаря 
Э лидю ка». С тихи редакции н е подош ли, а насчет рассказа возникли 
сом нения, отразивш иеся  в редакционны х пом етках на его письме: 
«М ож ет  быть, написать ему, чтобы  ещ е прислал переводы  Мореаса, 
так как один не ж елательно пом ещ ать? И ли пр осто  вернуть?»- И 
реш ительная резолю ция: «Вернуть»97.
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Н е д ож давш и сь  ответа, Э ренбур г 1 мая запраш ивает ж урнал о 
судьбе свои х рук опи сей: «Будьте добры  ответить, получили ли Вы 
посланные Вам сти хи  и подош ли ли они. Если нет, то прош у рукопись  
мне возвратить. Т акж е верните, пож алуйста, перевод рассказа М оре- 
аса «Две ж ен ы  ры царя Элидю ка», в случае, если Вы его не собираетесь  
печатать». Н а пи сьм е редакционная помета: «Рукопись и стихи п о
сланы»98.

Но до  адресата он и  пока не дош ли и, не получив ответа, Э ренбург  
в сер един е ию ня посы лает открытку руководителю  критического  
отдела ж урнала Е. Л ундбергу: «М. г., прош у сообщ ить, приняты ли 
последние сти хотвор ен и я»99. Эта просьба такж е осталась б е з  ответа. 
Эренбург, тем  врем енем , подклю чил к дел у свою  сестр у  И забеллу  
Григорьевну, которая ж ила в М оскве и вела в России больш инство  
издательских д ел  брата. 2 июля она отправила письмо на Басков 
переулок в П етрогр аде в редакцию  «Современника»: «П окорнейш е  
прошу м не ответить, приняты  ли стихотворения г.Эренбурга, при
сланные им и з П ари ж а, и если да, то в каком №  будут напечатаны. С 
почтением И. Э ренбур г. М ой адрес: М осква, О стож енка, д.7». На этом  
письме стоит редакционная помета: «Рук. и стихи поел, заказ. 9.7. — 
915» 10°. Н а откры тке Э ренбур га  на следую щ ий день было помечено: 
«Поел, в М оск ву 10.7. —915».

Так прекратились отнош ения Э ренбурга с «Соврем енником». 
Впрочем, ж ур н ал  после этого просущ ествовал недолго и в том ж е  
1915 г. закры лся.

13.
Тем в р ем ен ем  Э р ен бур г попытался напечатать стихи в ж урнале  

«Русская мысль», вы ходивш ем  долгие годы в М оскве, а с 20 августа 
1912 года п ер ебр авш ем ся  в П етербург и разм естивш ем ся на Н юстадт- 
ской улице н едалеко от Ф инляндского вокзала.

В начале 10-х годов литературны м отделом этого ж урнала р у
ководил В. Я. Б рю сов, полож ительно оценивш ий первы й сборник  
И. Э ренбурга «С тихи», а затем, не пропуская почти ни одной его  
книги, р азбир ая на страни цах все той ж е  «Русской мысли» сборники  
«Я живу», «О дуванчики», «Будни», переводы  поэтов Ф ранции101, а 
позднее в м осковски й  газете «Русские ведом ости» —  «Стихи о кану
нах», «П овесть о ж и зн и  некой Н аденьки», переводы  Ф р.Вийона и 
Жака де Б е зь е 102, по-разн ом у, гораздо чащ е отрицательно, оценивал  
конкретные его пр оизведения , но не переставал при этом утверждать, 
что видит у  Э р ен бур га  поэтический талант.

Но в своем  ж урн але, несм отря на то, что Э ренбург неоднократно  
посылал Б р ю сов у  стихи и в 1911 и в 1912 гг., он их не печатал, лишь 
однажды в начале 1912 г. «Русская мысль» пом естила стихотворение  
«Перед Ф л ор ен ц и ей »103. Н о этот случай так и остался единственны м. 
Остальное, присы лавш ееся Э ренбургом , либо увидело свет в других  
изданиях, ли бо  осталось неопубликованны м , осев  в архиве В. Б р ю со
ва- До наш их д н ей  в нем  сохранилось полтора десятка п р оизведений  
И. Э ренбурга, так и не увидевш их света. М ож ет  быть, Б рю сов в конце
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концов и наш ел бы в творч естве Э р ен бур га  что-нибудь достой i к 
«Р усской  мысли», на что, видим о, тот  и надеялся, но с конца 19Hi 
видимо, в связи  с п ер еезд о м  редакц ии  в П етербург, Б рю сов перестал 
работать в ж урн але, лиш ь и зредк а посы лая туда свои  статьи, о чем 
Э р ен бур г в то врем я не знал.

Сам ж е  Э р ен бур г к этом у  в рем ен и  пи сал  не только стихи, но и 
увлекся переводам и, о чем впоследствии вспоминал: «Я много пере
водил, но переводил  стихи, а их ч резвы чайно редко печатали»104. 
Н есм отря на это, отдельны е свои  п ереводы  Э р ен бур г умудрялся 
печатать, д а ж е  в «Б ирж евы х ведом остях», которы е ценили его не как 
переводчика, а как ф р он тового  к ор р есп он ден та  (переводы  Ж ана Рено 
и И оахим а д ю  Белле, б р ето н ск у ю  п е с н ю )105. О днако все это были 
небольш ие по р азм ер у  сонеты . Б олее крупны е произведения газете 
никак не подходили.

О сен ь ю  1915 г. Э р ен бур г послал  в «Р усскую  мысль» переведен
ны е им стихи Ф р.В ийона и пр оси л  опубликовать н е п о зж е  января, так 
как готовился издать их отдельной к н и гой 106. П очем у журнал не 
напечатал их, установить не удалось. В озм ож н о , зд есь  сыграло роль 
м н ен и е Виктора Ж и рм ун ск ого , к отор ое п осле вы хода переводов 
отдельным изданием , он вы разил у ж е  печатно на страницах «Русской 
мысли»: «К сож ален ию , п ереводчи к у не всегда удается  подойти вплот
ную  к тек сту  оригинала; больш ей частью  он дает  вм есто переводов 
красивы е перелож ения , неприятно п ор аж ает  вставка целых предло
ж ен и й  для заполнения стиха и произвольны е п ер ен осы  строк из одной 
строф ы  в другую ... Н ельзя при этом  не пр едп очесть  прекрасных 
п ереводов  из Вийона, сделанны х Н. Г ум илевы м »107. М о ж ет  быть, была 
и другая причина, но и в январе публикация не состоялась.

Н о и книга пока не вышла. И забелла Григорьевна, добросовестно  
заним аясь издательскими делам и брата, 10 ф евраля 1916 г. написала 
в «Русскую  мысль»: «О чень жаль, что сти хи  В ийона не могли быть 
пом ещ ены  в январской книж ке. С бор н и к  выйдет, думаю , в этом 
м еся ц е» 108. К письм у была пр и л ож ен а карточка с оплаченным отве
том, но редакция, ск о р ее  всего, не усп ела  е ю  воспользоваться, потому 
что ч ер ез три дня И забелла Григорьевна прислала н овое письмо: «Что 
касается приняты х стихов В ийона, бы ло бы  очень приятно, если их 
пом естят в Ваш ем ж урнале. С бор ни к  В ийона зап оздал  и выйдет только 
в начале м арта»109. П ереводы  В ийона вышли в апреле в московском 
издательстве «Зерна», так и не попав на страницы  «Русской мысли».

Н е все критики отнеслись к переводам  Э рен бур га  как В. Ж ир
мунский. «Бирж евы е ведом ости», чьим к ор респ он ден том  он еще не 
усп ел  стать, отметили, что «стих переводчика, вообщ е, гладок и лишь 
иногда хр о м а ет » 110. Б. Гусман в петроградском  «Ж ур нале журналов» 
заметил: «О В ийоне мы знали лиш ь по редким  переводам . Теперь, 
благодаря И. Э ренбургу, мы им еем  возм ож н ость  познакомиться с 
этим поэтом  гораздо п о л н ее» 111. М оск овск ая газета «Утро России» 
писала, что «переводчик передал  певуч есть  сти ха Вийона, достиг 
р азн ообр ази я  его богаты х р и ф м » 112. «С ледует приветствовать мужест
во переводчика, котором у приходи лось бороться  с немалыми труднос-
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тями, —  отм ечал п р о ф ес со р  П етербургского университета, филолог 
А. А. С мирнов. «Н екоторы е стихотворения звучат у  Э ренбурга очень  
хорош о...»113. О ткликнулись на книгу и многие другие знатоки лите
ратуры и м астера п ер ев о д а 114. И хотя не все отзывы были благож е
лательными (в частности, В. Брю сова, заявивш его, что «Вийон заслу
живает лучш его п ер ев о д а » 115), в целом критика встретила работу  
Эренбурга с сочувстви ем  и больш им интересом . Д аж е много лет  
спустя, в очень неблагоприятном  для Э ренбурга 1930 г., когда власти 
не считали его «советским » писателем , а критика, как по одну, так и 
по другую  ст о р о н у  границы , отвернулась от него, вышедшая «Лите
ратурная энциклопедия» отметила, что «из многочисленны х русских  
переводов В ийона —  лучш ий Э ренбурга И. Г.»116.

Редакция «Р усской  мысли», замеш кавш ись или вообщ е отказав
шись от публикации п ер еводов  на своих страницах, упустила ш анс 
стать первооткры вательницей их, что лишило ее  возм ож ности полу
чить дополнительны й п овод  для публичного обсуж дени я деятельности  
журнала.

14.
17 дек абря 1915 г. Э р ен бур г отправил в «Русскую  мысль» ещ е  

один свой перевод , на этот раз прозаический: «П осы лаю  Вам перевод  
повести Ф ран си са Ж ам м а «Клара д ’Э л ебез». И м ею  разреш ени е как 
автора, так и издателя. Если п еревод  окаж ется неподходящ им , будьте 
любезны отослать рукопись по адресу: г-ж е Э ренбург, О стож енка 7, 
Москва». Н а письм е резолю ция: «Запросить об  условиях авторизации. 
27.1.916»117.

Это бы ло далеко не п ервое обращ ен и е Э ренбурга к творчеству  
Фр. Ж амм а. «Я прочитал книгу поэта Ф рансиса Ж амм а, —  вспоминал  
впоследствии Э ренбур г. —  Я п еревел  его стихи и начал ем у подражать  

На короткий срок  м еня прельстила ф илософ ия Ж ам м а —  он  
оправдывал и голубя и корш ун а»118. В 1913 г. в М оскве вышла его  
книга переводов  п о эзи и  Ф р .Ж ам м а119, в начале 1914 г. Э ренбург  
посвятил Ж ам м у св ою  книгу «Д етское», а затем  в больш ом очерке  
рассказал о св оей  п о езк е  к ф ран ц узск ом у п о эт у 120.

В январе рук опи сь «Клары д 'Э л ебез»  была зарегистрирована в 
редакционной книге «Русской мысли», а затем  рядом с записью  
последовала пометка: «П ринято»121, но предварительно редакция за 
просила И забеллу Григорьевну об  условиях авторизации повести у  
автора. О на написала о б  этом  брату, на что тот ответил письмом в 
редакцию: «Я получил на п еревод  «Клары Э лебез» разреш ен и е как 
Жамма, так и его  издателя («М егсиге de France»). Я представляю  на 
Ваше усм отр ен и е  р асц ен к у  перевода и право на печатание. П рош у  
Вас написать, когда им ен но будете печатать, а при напечатании  
выслать м не несколько оттисков е е » 122.

10 ф евраля 1916 г. в редакцию  написала И забелла Григорьевна: 
«Будьте л ю безн ы  ответить мне, им еете ли Вы сообщ ен и е от г. Э р ен 
бурга. Вы м еня зап росили  относительно условий авторизации повести  
Жамма, я не зн аю . П ослала телеграм м у в П ариж, ответа не получила.
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Д ум аю , что он телегр аф и ровал  прям о в «Р усскую  мысль». Так ли это? 
Вот о б  этом  п р ош у написать м не. Если ж е  я б у д у  им еть какие-либо 
известия, сей час ж е  с о о б щ у  В ам »123. К п и сьм у была приложена 
н езап олненн ая почтовая карточка с оплаченны м  ответом  в расчете на 
со о б щ ен и е  редакции. Н о карточка осталась неиспользованной. Редак
ция пр осто  не успела на н ей  ничего написать, так как 12 февраля из 
П ари ж а приш ла телеграмма: «Jam m es ed iteu r autorisen t publier paofit 
trabucteur =  E hrenbourg»124.

И забелла Григорьевна н ем едл ен н о  сообщ и ла о б  этом  в «Русскую  
мысль»: «Только что получила телеграм м у и з П ари ж а относительно 
Ваш его зап р оса  о повести  Ж ам м а. С п еш у отослать Вам и очень прошу 
уведом ить меня, когда она будет  нап еч атана»125.

17 ф евраля редакция пои н тересовалась  у  И забеллы  Григорьевны 
р азм ер ом  гонорара, на что та н езам едлительн о ответила: «Хочу Вам 
сообщ ить, что всец ело  полагаю сь на редакц ию  «Русской мысли» в 
воп р осе  о гон ораре м о ем у  брату. С писы ваться с ним я об  этом не 
буду, слиш ком м ного врем ени  пройдет, пока получится ответ. Так что 
возн аграж ден и е за  п ер ев од  и автори зац и ю  по В аш ем у усмотрению». 
Н а письм е резолю ция: «45 р у б л ей » 126.

И, наконец, 19 марта И забелла Григорьевна сообщ ила в редак
цию: «Я получила ответ от брата, что он  согласен  на Ваши условия. 
Н адею сь, повесть Ж ам м а бу д ет  п ом ещ ен а  если  н евозм ож н о в бли
ж ай ш ей  книге, то в апрельской. П осы лаю  п ер ев о д  Белле. Н е откажи
те в лю безн ости  сообщ ить, вы берет ли редакция что-либо, и что 
и м ен н о » 127.

О тказала ли редакция в л ю б езн о сти  или сообщ и ла свое решение 
И забелле Григорьевне, н е  установлено, но сонеты  д ю  Белле в журнале 
не появились. А  повесть Фр. Ж ам м а «Клара д 'Э л еб ез»  была опубли
кована достаточно оперативно —  хотя и не в апрельском  номере, как 
надеялась И забелла Григорьевна (ск ор ее всего, это  было уж е техни
чески н евозм ож н о), но в м ай ск ой кн иж ке «Р усской  мысли». (В 1922 г. 
И. Э р ен бур г вы пустил этот п ер ев од  п од  названи ем  «И стория девушки 
былых врем ен» в «Зел ен ой  библ иотек е» Р усского  Универсального 
И здательства в Берлине. С т ех  пор повесть  н е переиздавалась).

15.
В апреле 1916 г. Э рен бур г вы пустил в П а р и ж е литографическим  

сп о со б о м  тираж ом  в 100 нум ерованны х экзем п ляров стихотворную  
«П овесть о ж и зн и  некой  Н аденьки». Л етом  он  послал ее  вместе с 
двум я други м и сти хотвор ен и ям и  В. Б р ю сов у , написав: «Помня Ваше 
вни м ани е к м оим  стихам , сн ова  т р е в о ж у  Вас. Я посы лаю  Вам мою 
п овесть  в сти хах, М олитву и м алень кое сти х о тв о р ен и е . Быть может, 
Вы н ай дете в озм ож н ы м  их напечатать в «Р усск ой  м ы сли»128. Эрен
б у р г  все  ещ е  не знал, что Б р ю сов  у ж е  б о л е е  т р е х  лет  не работает в 
редакц ии , о чем  тот и со о б щ и л  Э р е н б у р г у  в еди н ствен н ом  дошед
ш ем  д о  нас п и сь м е 129. С вое ж е  м н ен и е  о тв ор ч еств е  И. Эренбурга 
В. Б р ю сов  отрази л  в оп убл и к ов ан н ой  м о с к о в ск о й  газетой  статье • 
Н о хотя «П овесть о ж и зн и  нек ой  Н аденьки» была вы несена в заголо-
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вок этой статьи, к он кр етно о б  этом  произведении Брю сов ничего не  
написал.

Поняв, что В. Б р ю сов практически не определяет судьбу рукопи
сей в «Русской мы сли», Э р ен бур г послал свои переводы  п есен  к р ес
товых походов  прям о в редакц ию  (возм ож но, ч ер ез сестру, ж ивш ую  
в М оскве, но это  дел а н е меняет). Рукопись была получена там и 
зарегистрирована 28 октября 1916 г., а вскоре рядом с регистрацион
ной записью  появилась помета: «П ринято»131. Ж дать публикации на 
этот раз приш лось долго. П оследовавш ие вскоре февральская и ок
тябрьская револю ции, см ута и н еразбер иха, отодвинули печатание 
переводов. О ни появились в ж урн але лишь в начале лета 1918 г .132, и, 
несмотря на со в ер ш ен н о  ины е интересы  во взбудораж енном  полит
ическими собы тиям и общ естве, были все-таки замечены  критикой. 
Весьма л естно отозвалась о б  этой  работе О ренбурга петроградская  
газета «С овр ем ен н ое слово», пом естив о ней  р ец ен зи ю  и д аж е выкро
ив место для п ерепеч атк и  перевода  одной из п есен  в качестве о б р а з
ца133.

Если с переводам и дела в «Русской мысли» обстояли сравнитель
но благополучно, то  его  оригинальны е произведенния по-п реж нем у  
не пользовались там успехом . П рисланную  3 ноября 1916 г. его  
повесть в сти хах  «С уета» редакция ср а зу  ж е  посчитала «не принятой» 
и, несмотря на постоянны е напоминания на своих страницах, что 
стихотворные р ук оп и си  она не сохраняет и реком ендует авторам  
таких п р оизведений , во и зб еж а н и е  утраты текстов, зар анее оставлять 
себе их копии, «С уету» наш ли возм ож ны м  возвратить, о чем п р ои з
ведена запись: «послана г-ж е Э рен бур г в М оскву 17 н оября»134.

16.
В есной 1914 г. одна из крупнейш их газет не только П етербурга, 

но и всей Р оссии , «Н овое время» начала издавать ж урнал «Л уко
морье». Это бы ло одн о из тех  изданий, которое, по вы ражению  
П. Н. Беркова, «вы звало к ж и зн и  превращ ение издательского дела в 
область прилож ени я капитала»135. Рядом с «Л укоморьем» П. Берков  
называет в св о ей  статье в «Краткой литературной энциклопедии»  
такие издания, как «Нива», «О гонек», «Солнце России», имевш ие  
широкое р асп р остр ан ен и е и больш ие тиражи. П ом им о статьи П. Б ер
кова, другой литературы , где рассказы валось бы о «Л укоморье», не  
нашлось. Впрочем, в данн ом  случае, она и не очень нуж на. Здесь, 
скорее, требую тся  докум енты  о внутренней ж и зн и  журнала, архивы.

И тут подтвердилась версия архивистов о том, что документы  
Дореволюционных пери оди ч еск и х изданий, не нуж ны е только что 
возникшей сов етск ой  власти и потом у вы брасы вавш иеся либо унич
тожавшиеся, могли быть спасены  частными лицами. Архив «Н ового  
времени» (или часть его) оказался у  историка и литературоведа Павла 
Елисеевича Щ еголева. В 1928 г. он передал его в дар П уш кинском у  
Дому и в 1938 г. этот  архив бы л частично разобран, однако до си х  пор  
не описан и исследователям  недоступен . М еж ду  тем, определенная  
часть этого собр ан и я  относится  к деятельности ж урнала «Л укоморье».
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С отрудники Р укописного отдела П уш кинского Дома откликну
лись на п р ось бу  выявить наличие там докум ентов , им ею щ их хоть 
какое-то отн ош ен и е к И. Г. Э ренбур гу . Вы яснилось, что архив этот 
явно не полны й и осн ов н ую  часть его составляю т ф инансовы е доку
менты  газеты  и ж урнала —  гонорарны е ведом ости, расписки в по
лучении денег, зап росы  авторов об  оплате. К сож алению , в этих 
докум ентах фам илия И. Э р ен бур га  ни р а зу  не ф игурирует. А он в 
1916— 17 гг. опубликовал в «Л уком орье» пять р а сск а зо в 136, которые, 
если не считать еди нствен ного, нап исанн ого  в 1910 г. рассказа «В 
ноябре», являются первы м о бр ащ ен и ем  к этом у  ж а н р у  И. Эренбурга. 
Впрочем, так судить м о ж н о  лиш ь по опубликованны м  произведениям. 
М еж д у  тем, в архиве п оэтессы  Веры  Звяги нц евой сохранился авто
граф написанного в 1915 г. и никогда не публиковавш егося рассказа 
Э ренбур га «Сильней в сего » 136а, по тем е  и по стилю  весьма сходного 
с напечатанны ми в ж урнале.

С тех  пор рассказы  и з «Л укоморья» ни р а зу  не переиздавались137, 
сам автор никогда не вспом инал ни о них, ни о своем  сотрудничестве 
с этим ж урналом , и бы ло бы и н т ер есн о  и п ол езн о  разузнать о том, 
как Э р ен бур г завязал связи  с ним, какие у  него были взаимоотноше
ния с редакцией, не бы ло ли случаев отказа в публикации и не 
сохранились ли, пом им о расск аза  «С ильней всего», другие неопубли
кованны е его п р ои зведен и я  и м н огое другое.

К сож ален ию , все эти вопросы  остаю тся  пока открытыми.

17.
И з всех  неразы сканны х архивов дореволю ци онны х петербург

ских изданий, в которы х приним ал уч астие И. Э ренбург, больше всего 
огорчает отсутствие каких ли бо докум ентов, касаю щ ихся деятельнос
ти газеты «Бирж евы е ведом ости».

Это была одна из кр упн ей ш и х и стар ей ш и х газет России и 
несм отря на не очень привлекательное для рядовой публики название, 
являлась весьм а читаемы м изданием . П ервы й е е  н ом ер тиражом всего 
в 500 экз. появился на свет в 1880 году, а затем , увеличивая тираж и 
не меняя названия, газета превратилась и з бир ж евого  листка в 
общ едоступ н ое  политико-литературное издание, печатавш ее, помимо 
инф орм ационны х м атериалов, не только обзор ы  искусства и рецен
зи и на книги, но и стихи и д а ж е  ром аны  с продолж ением .

И. Э рен бур г начал свою  п убл ици сти ческ ую  деятельность в ка
ч естве военного кор респ он ден та  с ф ран ко-герм ан ск ого фронта не в 
«Бирж евы х ведом остях», а в м оск овск ой  газете «Утро России», где за 
зи м у  1915— 1916 гг. бы ло опубликовано 17 его корреспонденций и 
очерков. Н о в начале весны  1916 г. появилась возм ож н ость писать для 
«Бирж евки» и воспользовавш ись р ек ом ен дац и ей  М. Волошина к од
ном у из редакторов этой  газеты  М. М . Гаккебупгу, Э ренбург стал ее 
сотр удн и к ом 138. С оверш ен н о случайно это  сотрудничество совпало с 
появлением  в «Б ирж евы х ведом остях» первого в этой газете отклика 
на поэтическую , а точнее, переводческ ую , деятельность И. Эренбурга. 
19 апреля там была напечатана р ец ен зи я  на только что вышедшую
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книгу его п ер еводов  из Ф р.Вийона, а 25 апреля —  его репортаж  из  
Ниццы «Н е у  себя» , продолж ивш ий в «Бирж евы х ведом остях» р у б р и 
ку «Л етопись войны », а в творчестве И. Э ренбурга —  введенную  им  
в газете «Утро России» рубр ик у «Тени». Репортаж  был пом ечен  
указанием редакции «От наш его корреспондента» и подписан полной  
фамилией Э ренбурга, тогда как в «Утре России» все его материалы  
подписы вались «И. Э .». Вероятно, Э ренбург прислал в «Биржевку»  
сразу несколько материалов, так как печатались они после 25 апреля  
один за другим  —  28, 29 апреля, 7 м ая139. И только потом наступил  
небольш ой десятидневны й переры в.

Впрочем и дальш е интенсивность публикации материалов  
И. Э ренбурга в «Б ирж евы х ведом остях» была достаточно высокой. В 
июне он вы ступал в газете в средн ем  один раз в неделю , а в ию ле 
число его очерков и р еп ор таж ей  Достигло девяти в месяц. Довольно  
часто, о с о б ен н о  в п ер в ое время работы, материалы, присланны е  
Эренбургом, пом ещ ались не только в дневном , но одноврем енно и в 
вечернем вы пусках газеты. За  полтора года сотрудничества (послед
няя статья И. Э ренбур га  была напечатана там за  неделю  до закрытия 
газеты приш едш им и к власти больш евикам и140) в «Бирж евы х ведо
мостях» было опубликовано свы ш е 60 его статей, очерков и репорта
жей. Н е удивительно, что в рекламе о подписке на 1917 год его 
фамилия стояла в ряду таких авторов газеты, как А. Ахматова, 
К. Бальмонт, Н. Бердяев, А. Блок, В. Брю сов, И. Бунин, А  Белый, 
М. Волошин, Н. Гумилев, С. Есенин, Е. Замятин, Д. М ереж ковский, 
А. Ремизов, Ф. Сологуб, Б. Э йхенбаум , способны х привлечь подпис
чиков к этом у изданию .

О ценку и п одробны й анализ публицистики И. Э ренбурга в «Бир
жевы х ведом остях» дал в свое время известны й исследователь его 
творчества Е. И. Л андау в больш ой статье «Начало журналистской  
работы Ильи Э ренбурга»141. А  вот о взаимоотнош ениях Эренбурга с 
редакцией, о внутренних рецензиях и цензурны х вымарках неизвестно  
практически ничего. Н е найдено ни документов об  этом, ни свиде
тельств, ни воспоминаний очевидцев. Лишь сам писатель слегка коснул
ся этого периода своей  ж и зн и  в книге «Люди, годы, жизнь», написав о 
том, как он «посылал в "Биржевку" письма, преисполненны е негодова
ний: почему мои ф ронтовы е очерки появляются в исковерканном виде? 
Письма не помогали. Я продолж ал писать очерки и постепенно привык 
к тому, что мои статьи приглаживают, а иногда приписывают мне чужие  
мысли»142. Вспоминал Э ренбург также, как летом 1916 г. за одну из его 
статей, пом ещ енны х в «Биржевы х ведомостях», ф ранцузские власти 
хотели его выслать из страны и спасло его только заступничество  
русского военного атташе А. А. Игнатьева.

К сож ален и ю , это все, что пока удалось узнать.

18.
С воем у первом у пребы ванию  в П етрограде И. Э ренбург посвятил  

в мемуарах отдельную  главу, но рассказал в ней не столько о себе , 
сколько о российской  столице летом 1917 года. Два свои посещ ения
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города тем  летом он слил в расск азе  в одно, а многое по разным 
причинам оставил за  пределам и книги.

Его «мечты о Р оссии », оставш иеся  в 1913 г. «несбы точны м сном», 
стали реальностью  после ф евральской револю ции. 12 июля 1917 г., 
проехав Англию, Ш вецию  и Ф инляндию, Э ренбур г попал в Петроград. 
В тот день, как сообщ ила газета «Н ародное слово», в город прибыло 
700 реэмигрантов, которы х у ж е  встречали на Финляндском вокзале. 
Э ренбурга вместе с другими отвели в приготовленное для этого обще
ж итие, где он пробы л совсем  недолго, если вообщ е задержался. В тот 
ж е  день, получив в «Биржевы х ведом остях» причитаю щ ийся ему гоно
рар, Э ренбург поселился в м еблированны х комнатах на Мойке.

Э ренбурга, п р ож и вш его  к том у  в р ем ен и  несколько лет в Париже, 
видевш его Рим и Вену, Л ондон  и города Герм ании, Бельгии, Голлан
дии, поразила архитектура П етрограда, пок азавш иеся  необычайно 
ясны ми и величественны м и его  проспекты . Э то впечатление он со
хранил на всю  ж изн ь. Д а ж е  п ознак ом ивш ись со  всем и столицами 
Европы, побы вав в И ндии, К итае, Я понии, в С евер н ой  и Южной 
А м ерике, он не переставал  восхищ аться городом  на Н еве.

О днако главным для него в те дни  лета 17-го года было не 
лю бование красотам и архитектуры , а п р од ол ж ен и е начатой деятель
ности во Ф ранции, где, будучи к ор р есп он ден том  русской  газеты, он 
не только описы вал виденн ое, но и пытался активно вмешиваться в 
происходящ ее. Н е одобрявш ий вой н у как таковую , Э ренбург в то же 
время считал, что для д ости ж ен и я  м ира и свободы  в России надо 
пр еж де всего победить Герм анию , а главное —  не допустить броже
ния и распада р усск и х  войск во Ф ранции, где солдаты все чаще 
отказы вались воевать, требовали возвр ащ ени я на роди ну и грозили 
повернуть штыки и против сою зн и к ов -ф р ан ц узов , и против своих 
оф ицеров.

Пытаясь предотвратить это, Э р ен б у р г обращ ался и к военному 
атташе А. А. Игнатьеву, и послал телеграм м у А. Ф. К еренском у, быв
ш ем у тогда военны м м инистром  В рем ен н ого  правительства, и даже 
телеграф ировал о б  этом  в «Б ирж евы е ведом ости» (правда, француз
ская ц ен зура  эту  телеграм м у за д ер ж а л а )143. О сн овн ой  бедой  русских 
солдат во Ф ранции Э р ен бур г считал их  оторванность от России, 
скудость известий с родины , различны е слухи  и большевистскую  
агитацию . О н полагал, что обстан ов к у  м о ж ет  изм енить приезд из 
Р оссии  специального ком иссара правительства и правильное осведом
л ени е того, что пр оисходит  в стране.

Н е добивш ись ничего письм ам и и телеграм м ам и, Э ренбург решил 
с р а зу  по  п р и езде  в П етроград вм есте с делегатам и от обеи х  русских 
бригад во Ф ранции, прибы вш их в столи цу од н овр ем ен н о с ним, пойти 
в в оен н ое  м инистерство, благо, как он у ж е  знал, пом ош ником  минис
тра стал Б. В. Савинков, хор ош и й  знаком ы й Э ренбурга.

С Б орисом  Викторовичем  Савинковы м, не  только эсером-терро- 
ристом , но и незаурядны м  писателем , Э р ен б у р г познакомился в 
П ар и ж е в январе 1915 г. у  М . В олош ин а144. О ни м ного общались, 
подруж ились, Э р ен бур г д а ж е  посвятил С авинкову свое стихотворе-
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ние, правда, тогда не опубл икован ное145. Когда ж е  в апреле 1917 г. 
Э ренбургу для ск ор ей ш его  отъезда в Россию  потребовались р ек ом ен 
дации, удостов ер я ю щ и е его принадлеж ность к политической эм игра
ции, им ен но Б. В. С авинков вм есте с худож ником  В. В. Дилевским ем у  
таковые д ал 146.

И, попав в П етроград, Э рен бур г вм есте с солдатскими депутатами, 
первым делом  отправился в Адмиралтейство, где работал Савинков.

19.
В ернувш ийся и з эм играции и задерж авш ийся на несколько дней  

в П етрограде Илья Э рен бур г был у ж е  известны м публицистом, с о 
трудником «Б ирж евы х ведом остей», иногда выступающ им и в других  
изданиях. Был он  к том у ж е  достаточно активным общ ественны м  
деятелем, и следы  его пребы вания в городе на Н еве вполне могли 
отыскаться ср еди  публикаций м ногочисленны х тогда газет. В числе 
прочих вы ходила и больш ая оф иц иозн ая газета «Армия и Флот 
С вободной Р оссии », одна из крупнейш их в российской  столице. 
Газета имела более чем вековую  историю, издавалась с 1813 года и ранее  
называлась «Р усский Инвалид».

П ри п р осм отр е подш ивки этой  газеты в одном  из ном еров н ео ж и 
данно была о б н а р у ж ен а  статья, подписанная криптонимом И. Э., 
которым Э р ен бур г довольно ш ироко пользовался в те годы, что, 
однако, сов сем  н е гарантировало его авторства в данном  случае, тем  
более, что ни Э ренбур г, ни кто-либо, писавш ий о нем, никогда не 
упоминали о его  связи  с этим изданием . Впрочем, среди  руководите
лей газеты значился подпоручик Ф. А. Степун, с которым, как помянул  
Э ренбург в книге «Люди, годы, ж изнь», рассказы вая о лете 1917 г., он  
познакомился им ен но в то время.

Ф едор Августович С тепун вспом инал впоследствии о своей  р або
те в издании воен н ого  министерства: «Второго ию ня <1917 г.> я был 
назначен редактором  политического отдела «Инвалида», который мне, 
ввиду несоответствия этого названия той  новой роли, которую  поч
тенный бю рокр атич ески й  орган военного м инистерства долж ен  был 
играть в ж и зн и  арм ии, представлялось правильным переим еновать в 
«Армию и Ф лот С вободн ой  Р о сси и » 147. П осле непросты х хлопот, о 
которых п овествует далее Степун, переим енование состоялось, и он  
предпринимал попы тки превратить скучный оф и ц и оз в популярную  
боевую газету. В полне логично предполож ить, что, реш ая эту задачу, 
Степун попы тался привлечь к сотрудничеству и такого видного ж у р 
налиста, как Э ренбург.

Статья, подписанная И. Э., называлась «Как австралийцы вы би
рали на ф рон те» . Австралийцы  с им енем  Э ренбурга никак не ассо ц и 
ировались, но в его  м ем уарах оты скалось несколько строк, прояснив
ших ситуацию: «Н еож и дан н о  я получил от английского ком андования  
приглашение приехать на участок, где стояли «анзаки» —  солдаты из  
Австралии и Н овой Зеландии. Оказалось, что автралийские солдаты по  
закону долж ны  принять участие в парламентских выборах; урны поста
вили недалеко от переднего края. Командир объяснил мне, что русским,
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наверное, пол езн о познакомиться с техникой вы боров на ф ронте»148. 
Знаком ство с текстом  статьи И. Э. не оставило сом нений, что ее автор 
им енно Илья Э ренбург. '

Э р ен бур г пр иехал  и з эм играции в П етроград 12 июля и уж е на 
следую щ и й ден ь одним  и з первы х п осети л  св оего  давнего парижского 
приятеля, эсера-террор и ста , ставш его пом ощ н ик ом  военного минист
ра В рем енн ого правительства Б ориса Викторовича Савинкова. В его 
к аби нете в А дм иралтействе он и п ознак ом ился с  Ф. Степуном. «Я 
знал, что С тепун —  ф и л ософ , что он  написал и н тер есную  книгу 
«П исьма прапорщ ика», в котор ой  пок азал  вой н у б е з  обязательной 
позолоты . М ен ее  всего я м ог с е б е  представить его исполняющим 
долж ность начальника политического управления военного министер
ства. Д и ц о  у  него бы ло с к о р ее  м ечтателя или пастора. Я начал 
бестолково и страстно твердить, что нем цы  м огут оккупировать Рос
си ю  и задавить револю цию . О н спросил , н е  х о ч у  ли я стать военным 
ком иссаром . Я усм ехн улся  —  ком иссар  д о л ж ен  понимать, объяснять, 
а я занят другим: в сех  сп раш и ваю »149. Так Э р ен бур г в начале 60-х 
описал  впечатления от знаком ства со  С тепуном . Больш его он, веро
ятно, сказать не мог, так как имя Ф. А. С тепуна, вы сланного из России 
в 1922 г., все ещ е было под  ц ензурн ы м  зап ретом .

А  в 1917 г. Э р ен бур г ж и в о  откликнулся на пр едлож ен и е Степуна 
написать что-нибудь для газеты  и у ж е  ч ер ез  ден ь  или два принес 
статью  о вы борах на ф рон те, котор ую  «Армия и Ф лот Сободной 
России» опубликовала 16 июля. В этот ден ь  Э р ен бур г у ж е  приехал в 
М оскву, и дальнейш ее сотр уднич ество с этой  газетой  не состоялось, 
а с Ф. А. С тепуном  они встретились только зим ой, у ж е  в М оскве.

20.
У С авинкова Э р ен бур г встретился и со  своим  давним парижским 

другом  искусствоведом  Т ихон ом  И вановичем  Сорокины м, работав
шим в то время в военном  м инистерстве. С ороки н  позвал Эренбурга 
в Зим ний дворец, сообщ ив, что там в это врем я находится Александр 
Блок, один из лю бим ы х поэтов  Э ренбур га, ставш ий после февральс
кой револю ции членом к ом исси и  по расследован ию  злодеяний царс
кого реж им а. Э ренбур г поспеш ил в Зим ний, но Блока там уж е не 
застал. Д вор ец  ж е  Э р ен бур гу  показался неинтересны м . По его мне
нию , царь ж ил  скучно, комнаты были заставлены  безвкусной ме
белью , м ещ анским и безделуш кам и.

С Т ихоном  С орокины м  Э рен бур га  связы вала давняя друж ба, и не 
пр осто друж ба. П опы тки Э ренбур га  наладить в П ари ж е семейную  
ж и зн ь  с К атей (Екатериной О ттовной Ш мидт) не увенчались успехом 
и, несм отря на р ож ден и е.доч ер и , они  вскоре разош лись и Катя вышла 
за м у ж  за  их общ его приятеля Т. И. С орокина. Разры в сем ейны х уз не 
привел  к разры ву отнош ений и они  продолж али друж ить, постоянно 
встречались, вм есте ездили  отды хать в Н иццу, в Италию. Эренбург 
часто п р и езж ал  к Сорокины м, когда они ж или  в курортном городе 
Э з, иногда подолгу у  них останавливался. В 1917 г., вернувш ись на 
родину, С орокины  ж или у  катиного отца. О  нем  долгие годы исследо-
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вателям не бы ло ничего известно, кроме того, что, судя по отчеству и 
фамилии Екатерины  О ттовны  Ш мидт, его звали Отто Шмидт.

С реди ж и тел ей  П етербурга  лю дей с таким ш ироко распростра
ненным им ен ем  бы ло столько, что определить, кто из них отец  
Екатерины О ттовны , б е з  каких-либо дополнительны х сведений было 
невозм ож но. О днако подсказка все-таки нашлась. О ренбург, едва  
обосновавш ись в конце 1921 г. в Германии, попросил свою  петроград
скую зн аком ую  п о эт е сс у  М. М. Ш капскую  повидать Екатерину О т
товну Ш мидт и сообщ и л  е е  адрес: Л есной, Старопарголовский, 3 2 150. 
Разумеется, за  четы ре револю ционны х года могли поменяться лю бы е  
адреса. Н о вдруг Екатерина Оттовна все ещ е жила в родительском  
доме? С правочник «В есь П етроград» на 1917 г. подтвердил, что по  
указанном у О ренбургом  ад р есу  в то время прож ивал Ш мидт Отто 
Маркович, которы й н есом н ен н о  был отцом Екатерины Оттовны. 
После этого, просм атривая справочники в обратном  порядке, м ож но  
проследить основны е вехи  ж и зн и  Отто М арковича за предш ествую 
щие этом у 25 лет и оп р едел и ш ь, что это был за человек.

Самая ранняя «А дресная книги П етербурга на 1892 год» сообщ а
ет, что О тто Ш м идт заним ался в то время колбасным рем еслом  на 
Невском просп ек те, 88. В справочниках последую щ их лет появляются 
сообщ ения о наличии у  него собствен н ой  колбасной лавки, а в 1906 г. 
Отто М аркович Ш мидт в качестве купца становится домовладельцем  
строений на Е катеринославской у л , 43 (от Чубарова переулка до  
Прилукской улицы) и на П редтеченской ул., 13 (от н абер еж н ой  
Обводного канала за  Ч убаров переулок к заводу Сен-Галли). В 1910 г. 
он владел у ж е  скотопром ы ш ленной и м ясной бирж ей , а его недвиж и
мость увеличилась за счет нескольких строений на П етербургской  
стороне (на Г еслеровск ом  пр., н абер еж н ой  реки Карповки, О рдинар
ной улице). К  1912 г. О тто М аркович Ш мидт получает звание почет
ного граж данина и поселяется  на Старопарголовском, 32, где его и 
застала револю ция, полностью  его разоривш ая, после чего он, по 
рассказам доч ер и  Ильи О ренбурга и внучки Отто М арковича Ирины  
Ильиничны О ренбург, сош ел  с ума и вскорости умер.

Но летом  1917 г. О тто Ш мидт был ещ е и предприним ателем, и 
домовладельцем, и почетны м гражданином , и к отцу своей  внучки 
никакой приязни не питал. Как вспоминал впоследствии О ренбург, он  
«не мог слышать м оего имени: ко всем  прочим грехам я был евре- 

. ем»151. П о этой  причине О ренбург увидеться с о  своей  дочерью , 
которой тогда было 6 лет, в дом аш них условиях не мог, и встреча  
состоялась на улице. П о пр осьбе О ренбурга Екатерина Оттовна тай
ком привезла к н ем у  И рину, и он повел дочь в каф е «Ампир», где 
угощал ее  белы м хл ебом  с вареньем, а затем  гулял с ней по Н евском у, 
заходил в К азански й собор .

Впрочем, слово «каф е» О ренбург употреблял по ф ран цузской  
привычке. В русск ом  язы ке оно тогда ещ е не приж илось и подобны е  
заведения назы вались ресторанам и. Согласно адресн ой  книге «Весь  
Петроград» на 1917 г., ресторан  с таким названием  числился лишь 
один, на К олокольной ул., 12, видимо, его О ренбург и посещ ал. В
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статье «П ари ж  —  П етроград», оп убл икован ной  в «Бирж евы х ведомос
тях» 21 июля, Э р ен бур г упом инал о б  этом: «В к аф е «Ампир» музыка, 
см ех ... П ри ш ел сознательны й пролетарий, вы курил сигару за 3 р. 
Зарабаты вает теп ер ь  хорош о: свобода».

21.
Когда Э р ен бур г заш ел в редакц ию  «Б ирж евы х ведом остей» за 

гонораром , он, ж елая встретиться с поэтам и, знаком ы м и ем у лишь по 
их пр оизведения м  или по п ер еп и ск е, п ои нтересовался , где в городе 
их м ож н о  разы скать. Ему посоветовали  п осети ть рестор ан  «Вену» — 
традиц ион ное для П етербурга  м есто  веч ерн и х встреч поэтов и худож 
ников. «Вена» его разочаровала. О н думал, что это нечто вроде 
пар и ж ск ой  «Ротонды», где создатели  и лю бители  искусства дневали 
и ночевали, проводили больш ую  часть в рем ен и  и н е  столько ели и 
пили, сколько общ ались друг с другом . Н о  он уви дел  лишь сидевших 
за  столиками обы вателей, оф и ц ер о в  и спекулянтов, а никого из тех, 
кого бы ж елал встретить, не наш ел.

Как оказалось, м ногих из ни х в это врем я п р осто  н е было в городе. 
Кто отды хал на даче, кто уехал  на курорт. В случайно сохранившихся  
записны х книж ках Э ренбур га  за  1917 г.152 есть отметки о тех немно
гих встречах, которы е все ж е  состояли сь у  него тем  летом в Петро
граде. О дна из них была с литератором  В ладимиром Ю нгером, с 
которы м он познаком ился в редакции «Б ирж евы х ведомостей». 
Ю нгер был бли зок  к «Ц еху  поэтов», в издательстве «Ц еха» вышла и 
единственная книга Ю нгера «П есни  полей и кам ней», один экземпляр 
которой автор подарил в 1914 г. п о эт е сс е  М арии Л ю двиговне Морав
ск о й 153. Это было почти в то  ж е  время, когда Э р ен бур г посвятил ей 
одно и з своих сти хотв ор ен и й 154, опубл икован ное вскоре в его книге 
«Стихи о канунах». В спом иная встр еч у с Ю нгером , правда, не называя 
его по фамилии, Э р ен бур г написал: «О дин поэт, с которым я позна
комился в редакции «Бирж евки», сказал: «Единственная надежда на 
генерала К орнилова. Его зовут  Л авр —  это  сим воли чн о»155. Знаком
ство с Ю нгером  не им ело пр одолж ен ия. В 1918 г. он погиб на фронтах 
граж данской войны.

Зато весьм а плодотворны е последствия в издательских делах 
Э ренбурга в первой  половине 20-х  годов имела его встреча с поэтессой  
М арией М ихайловной Ш капской. О ни познак ом или сь ещ е в 1913 г. в 
П а р и ж е на с о б р а н и я х  «Р усск ой  А к адем и и », где поэты , в том числе 
Э р ен б у р г  и Ш капская, читали св ои  сти хи . Т еп ер ь  Ш капская пригла
сила его  к с е б е  в гости . «За столом  си д ел  Н. А. К лю ев, —  вспоминал 
Э р ен бур г. —  п р и ш ел  новы й гость, м ол одой  красивы й паренек, по
х о ж и й  на Л еля и з  оперы ; улы баясь, он  представился: «Есенин 
С ер гей , С ер еж а ...» . У него  бы ли глаза я сн ы е и наивны е. Мария 
М ихайл овна п оп р оси л а  его  почитать сти хи . Я понял, что передо 
м н ой  больш ой поэт; х о т ел  с ним  поговорить, но он, поулыбавшись, 
у ш ел » 156.

О каких-либо п осл едую щ и х контактах Э ренбур га  с Н. Клюевым 
св еден и й  не оты скалось, а с С. Е сенины м  у  него слож илась длитель-
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нал, хоть и очен ь неровная друж ба. Е сенин дарил Э ренбургу свои  
книги, Э р ен б у р г нем ало написал о Е сенине. О н посвятил ем у эсс е  в 
книге «П ортреты  р усск и х  поэтов» , писал рецензии  на книги Е сенина  
«Трерядица», «И споведь хулигана», «П угачев»157, посвятил памяти 
Есенина статьи, опубликованны е в нем ецкой газете «Die literarische  
Welt» 15 января 1926 г., и другую , для России, увидевш ую  свет лишь 
в 1990 г.158 Э р ен бур г вы ступал на вечере памяти Е сенина в пом ещ ении  
Географического общ ества  в П ари ж е 14 января 1926 г.159, а в книге 
«Люди, годы ж изн ь» посвятил ем у отдельную  главу.

Ж ила в это время в П етрограде ещ е одна поэтесса, с которой  
Эренбург, казалось бы, долж ен  был непрем енно встретиться. Речь идет 
о Лизе М овш енсон, ставш ей к том у времени Елизаветой Полонской. 
Надо полагать, Э ренбур г б е з  труда мог разыскать Л и зу  хотя бы с 
помощью Ш капской, как он  это сделал несколько лет спустя, когда 
ему это понадобилось. В этот ж е  раз, стало быть, такой потребности  
не возникло.

Н е воспользовалась случаем пообщ аться с Э ренбургом  и П олон
ская, хотя, судя по е е  «Воспоминаниям», такая возм ож ность ей  
представилась: «Как-то п ереходя  Владимирский проспект, я внезапно  
увидела Илью Э ренбурга, м оего париж ского друга. Он не заметил  
меня, у  него на плечах сидела длинноногая девочка, свесив нож ки в 
длинных чулках ч ер ез  его  грудь. О н придерж ивал ее  рукой с о за б о 
ченным видом, а рядом  с ним шагала что-то объясняя обоим , первая  
ж ена Ильи Катя Ш мидт. Я так растерялась от этой встречи, что даж е  
не окликнула их. П ро себ я  я реш ила, что они, очевидно, только 
вернулись в Р оссию , в родной для Кати П етроград. Я знала, что в 
нашем городе ж и вут  е е  родители, а в ту  минуту, когда я их встретила, 
вся семья, очевидно, направлялась на вокзал»160.

Дело здесь , дум ается, не столько в «растерянности», сколько в не 
прош едш ей ещ е оби де , тем  более, что ш ел Илья с разлучницей, хотя  
Лиза наверняка знала, что они давно развелись.

Видимо, ни для Ильи, ни для А йзы  время встречи ещ е не приш ло.

22.
За четы ре дня пребы вания в городе Э ренбур г усп ел  такж е побы 

вать на митинге в цирке Ченизелли, увидеть похороны  казаков, 
убитых во врем я ию льских собы тий, и 15 июля вечером  уехал  в 
Москву, оставив в редакции «Бирж евы х ведом остей» две статьи, 
вскоре там опубликованны х. В одной  из них он дал зарисовку увиден
ного им револю ци онного  Петрограда:

«П олинявш ие флаги, полинявш ие слова... На В ы боргской стор оне  
обозвали «бур ж уем », на Н евском  —  больш евиком. В трамвае какой-то  
старичок сказал:

—  В се от ж идов , их убить надо.
Все одобрили. В торой сказал: —  О т бурж уев.
Т ож е одобрили. О злоблены  все друг против друга, за  что и 

почему —  кто р а зб ер ет ? » 161.
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23.
В сер ед и н е  августа того ж е , 1917 года Э р ен бур г снова появился 

в столице. О н вы ш ел и з т есн ого  зала Н иколаевского вокзала и попал 
на Н евский, зан есен н ы й  густы ми пластами пыли. М агазины —  будто 
п осле пож ара: в одном  окн е паруси новая туфля —  одна. В другом — 
две баночки. Едкий зап ах гари ел  глаза. А  веселы е вольноопределяю
щ иеся  и дамы в м ор ск их картузиках, пом ахивая стэками, крутились, 
будто вальсируя, по ш ироким  тротуарам  и пропадали в боковых 
улицах.

Т аково п ервое впечатление Э рен бур га  от П етрограда, переданное 
им вскоре в очерке «Н аваж дение», и зл о ж ен и е  которого и стало 
осн ов ой  для рассказа  об  этом  п р и езде . О черк вскоре был опубликован 
в ж урнале «Н ародоправство»162, бо л ее  не  перепечаты вался, а журнал 
на несколько десятилетий бы л зап ер т  в сп ец хр ан  и изолирован от 
читателей.

Э ренбур г долго броди л  по П етрограду, глядел на желты е дома, на 
каналы и все казалось ем у, что город то исч езает , то  вновь появляется, 
и не знал он, есть ли П етербург, П етроград, или это сон, наваждение.

В ечером  в 11 часов пош ел Э р ен бур г в Адм иралтейство по пригла
ш ен ию  Б. Савинкова. Долго ж дал  его в вы сокой зале, разглядывая 
портреты  адмиралов в париках, а потом  приш ел встревоженный 
секретарь Савинкова и сказал, что тот не придет, так как его срочно 
вызвали в Зим ний дворец. .

На следую щ ее утро все в гор оде бы ло тихо. Э ренбур г затворился 
в ном ер е с кипой газет  и читал, как в «Н овой ж изн и» бесчестили 
К орнилова, а в «Ж ивом  слове» измы вались над К еренским . Эренбург 
глядел в окно на ды м ную  Ф онтанку, а когда под вечер вышел на 
Н евский, ем у показалось, что что-то случилось. Н о кроме слухов, 
казавш ихся ем у  нелепы ми, ничего узн ать он не мог.

В понедельник 21 августа Э р ен бур г вы ш ел на Караванную. Мок
рые, скользкие тротуары , обы чны е хвосты  у  булочны х и у  молочной. 
П очем у-то продавали св еж и е  газеты, хотя обы чно по понедельникам 
их не бывает. В одной из газет  Э р ен бур г разглядел крупно набранную 
ф ам илию  К орнилова. Э р ен бур г долго ходил  по Н евском у, прислуши
вался к разговорам . Затем  пош ел в в о ен н о е  министерство. Там его 
встретили тиш ина и зап устен и е. Зато в каф е «Ампир», куда он зашел 
перекусить, играл орк естр и не б и л о  ни одного свободного столика.

Ближ е к вечеру  он отправился в Смольны й. Впечатления об этом 
п о сещ ен и и  Э р ен бур г описал  ч ер ез  несколько лет в ром ане «Жизнь и 
гибель Н иколая К урбова»: «У входа ручной  легавый —  пулемет. И 
ф ронтовик отсы пается с громовы м храп ом  за  три окопны х года. Запах 
логова, в котором  говорят, потею т, хл ебаю т  насп ех  щи, и здесь же, 
м еж ду  двумя голосованиям и дры хнут м арксисты  с rue Glaciere, техас
ские ковбои, замлевш ая Калуга. В коридорах, где обнявш ись, порхали 
пелеринки, где царствовала Ч арская и голубой гусар, —  косоворотки, 
гимнастерки, ю бки, закрученны е узлом . С три ж ен ны е меньшевички, 
н ар ц и сс-эсер , глядящий вм есто вод в сл езящ и еся  очи бывших соби- 
нисток, рабочие, прислуга за все П аш а (по п оводу расчета). Скачут,
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машут руками, каж ды й в углу готов для приличия отряхнувш ись, стать 
м инистром ... К ом ната вглубь. Дощ ечка: «Классная дама». И приписка  
мелом: «Ф ракция больш евиков»163.

Э р ен бур г п обр оди л  по Смольному, но кроме бродивш их, си дев
ших и спавш их солдат, никого, кто мог бы ем у что-нибудь объяснить, 
не встретил. Н а в сех  лицах он видел смятение, но выяснить, что ж е  
происходит, не  удалось. Тогда Э ренбур г поехал в штаб. В это время  
туда прибы л А. Ф. К ерен ск ий , привезли великого князя М ихаила  
Александровича. Э р ен бур г увидел вокруг растерянность, суматоху, 
часто испуг. Н е терял сам ообладания только Б. Савинков, ставш ий к 
тому врем ени  петроградским  генерал-губернатором .

Таково бы ло впечатление Э ренбурга о первы х днях мятежа  
генерала К орнилова, двинувш его 25 августа войска на Петроград. 
31 августа м ятеж  бы л подавлен, а два дня спустя Э ренбург был у  
Савинкова, читал телеграммы, слуш ал его рассказ о происходящ ем . 
Затем поехал  в Крым навестить болевш ую  там мать.

Знам енская площ адь п ер ед  Н иколаевским вокзалом была завале
на людьми и тю ками. Э ренбургу казалось, что это все бегущ ие из 
столицы, и он  начал сом неваться, см ож ет  ли в такой сутолоке попасть 
на поезд. Н о оказалось, что п оезда  отходят со  свободны ми местами, а 
вся м асса народа с  тю кам и —  пр и езж и е.

Такой предстала летом  1917 г. п ер ед  Э ренбургам  российская  
столица, которую  он  увидит в следущ ий раз только ч ер ез сем ь лет и 
уж е не столицей и не П етроградом . Да и сам Э ренбург станет к том у  
времени сов ер ш ен н о  иным.

24.
О б издательском  д ел е  в Р осси и  20-х  годов су щ ествует  больш ая  

литература с обш ирн ы м и циф ровы м и данны ми, подробны м  анали
зом этих ци ф р, с таблицам и и диаграммами, с разм ы ш лениям и и 
выводами. О б ъ ем н о  о п и сан о  состоя н и е  издательского дела как в 
целом по стр ан е, так и по многим регионам . Н о за  всей  этой  
громадой слов и ци ф р, за  пространны м и р ассуж ден и ям и  не только  
не удается  увидеть  о б щ у ю  картину кн иж ного производства, но и не 
найти д а ж е  отдельны х, хотя бы м елких зар и сов ок  того, как все  
выглядело —  н ет  ни хотя  бы приблизительны х списков  су щ ест в о 
вавших издательств, не говоря у ж  о таких конкретностях, как 
сведения о в р ем ен и  в о зн и к н овен и я  и закры тия, о  том, кто стоял во 
главе их и какие и м ен н о  книги выпускал. О сущ ествовани и  м ногих  
десятков р а з н о о б р а зн ы х  издательств м о ж н о  узнать лишь по титуль
ным листам  сохр ан и в ш и хся  книг, да по упом инаниям  в би бл и огр а
фиях пи сателей . Н е  пом огает  наш ей ин ф орм и рован н ости  и с о 
лидный том  эн ц и к л оп еди ч еск ого  словаря «К ни говедени е», где из  
многих деся тк ов  сущ ествовавш и х в 20-е  годы издательств уп ом я н у
ты лишь единицы , да и то с весьм а поверхностны м и, неполны м и, а 
порой и ош ибоч ны м и сведен и я м и . П одавляю щ его ж е  больш инства  
тех, кто вы пускал тогда книги, судя по «К ни говедени ю », вовсе не  
сущ ествовало.
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H e удивительно поэтом у, что д а ж е  лю ди, ж и вш и е в то время и 
отню дь не п остор он н и е к н и ж н ом у делу, им ели довольно скудное, а то 
и н ев ер н о е  представлен ие о  том, что ж е  сущ ествовало в действитель
ности. Вот, к прим еру, воспом и нани я одного и з старейш их писателей 
А брам а Рувимовича П алея «В стречи на длинном  пути»: «Тогда многие 
авторы  стихов за  н еи м ен и ем  печатать их и здателей  сами выпускали 
свои  книж ечки, но для пущ ей  важ н ости  придумы вали какое-нибудь 
издательство с экзоти ческ им  названием ... Есть у  м еня и книжка 
Ш капской «M ater D olorosa» —  «С корбящ ая мать». В след за обложкой, 
п ер ед  ш муцтитулом, на отдельном  листке будто бы издательская 
марка, кокетливо обрам ленная круговой надписью  «Купина неопали
мая». Клянусь, такого издательства не сущ ествовал о»164.

У тверж дая так, А. П алей все-таки ош ибался. П оходя об этом 
упом инали Н. Е. Б аренбаум  и Н. А. К осты лева в работе «Книжный 
П етербург-Л енинград», где писали: «за один ден ь  17 февраля 1922 г. 
коллегия П етроиздата зарегистрировала 35 новы х издательств» и, 
перечисляя их, назвали «Н еопалим ую  к уп и н у»165. К сожалению , ав
торы  не назвали источника, откуда почерпнули эти  сведения, и больше 
о «Н еопалим ой купине» нигде не  сказали. Н е попадались, за исклю
чен ием  книги А. П алея, и други е упом инан ия этого издательства. 
О днако ф акт оф ициальной его реги страц ии  п одтверж дает и справоч
ник «Весь П етроград», пом ещ ая эти сведен и я  в адресн ую  книгу на 
1923 г. Там, в частности, указано, что издательство было зарегистри
ровано 22 ф евраля 1922 г. и разм ещ алось  на К ронверкском  проспекте, 
23 в квартире 32, а руководителем  (или владельцем) его записана 
Е. О всянникова. В той  ж е  а др есн ой  книге Елизавета Лазаревна Ов
сянникова числится п ереводчи цей , п р ож и ваю щ ей  в той ж е  квартире, 
где зарегистрировано издательство.

Е. Л. Овсянникова не была новичком в издательском деле. С 1919 го
да она работала сек ретар ем  петроградск ого издательства «Мысль», 
достаточно хор ош о знала литераторов, о  чем, в частности, свидетель
ствует сохранивш аяся в собр ан и и  М . Л есм ан а книга стихов Георгия 
И ванова «Сады» с автографом: «М н огоуваж аем ой  Елизавете Лазарев
не О всянниковой на д о б р у ю  память от автора. 21. IX. 1921. С П б»166.

Впрочем, одного факта реги страц ии издательства маловато для 
подтверж ден ия его ф ункционирования. Для этого требовалось найти 
вещ ественны е п одтверж ден ия издательской деятельности. Помимо 
поэтическ ого сборни ка М . Ш капской, —  видимо, первой книги «Не
опалим ой купины», вы пущ енной о сен ь ю  1921 г. и отпечатанной в 
типограф ии «Светоч» тир аж ом  800 экзем пляров, удалось разыскать 
изданны е в январе 1922 г. «лирическую  п о эм у  для музы ки с объясни
тельной пр озой , в трех  частях» М . К узм и на «Л есок», отпечатанную 
тир аж ом  500 экзем пляров, и сбор н и к  сти хов  Н адеж ды  Павлович 
«Берег».

Н а в сех  этих книгах стояла опи сан ная А. П алеем  «кокетливо 
обрам ленная круговой надписью » издательская марка, выполненная 
привлеченны м  О всянниковой худож н и к ом  А лександром  Божеряно- 
вым, т о ж е  достаточно известны м  в к н иж ном  м и ре преимущ ественно
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в качестве оф орм и теля  различны х изданий М их. К узмина. Еще в
1914 г. он вы полнил о б л о ж к у  для кузм инских «Глиняных голубков», в
1915 —  оф ор м и л  о ч ер ед н о е  и здан и е сборни ка стихов М. К узмина  
«Сети», а в 1918 —  о б л о ж к у  его  расск азов  «Д евственны й Виктор». И, 
видимо не случайно, в 1919 г. «в ден ь  свадьбы  И раиды  Владимировны  
и Саш еньки Б ож ерян ова»  он  получил с таким друж еск и м  автографом  
в подарок книгу от М. К у зм и н а 167. И звестны  и другие книги, о ф о р м 
ленные А. Б ож еряновы м , в частности, сборни к  Ю рия Ю ркуна «Рас
сказы, написанны е на К ирочн ой  улице, в дом е под №  48».

. Работа А. Б ож ер ян ова над книгой «Л есок» в «Н еопалим ой ку
пине» была полож и тельно о ц ен ен а  критикой. Р ец ен зен т  Владимир  
Ш кловский пи сал  по этом у  поводу: «И здана книж ка прекрасно и с 
большим вкусом . А лександр Б ож ерян ов снабдил текст четким п р о ф 
илем поэта в д у х е  «Ыапс et noir», которы й явно напом инает его  
знакомое л и ц о » 168. В прочем , не всегда оф ор м и тел ь ск ое  и ск у сст 
во Б ож ерян ова вы зы вало похвалы . Случались и др уги е м нения. 
В 1922 г. в п етр огр адск ом  и здательстве «К арточны й дом ик» вы
шла поэм а Г еоргия М аслова «А врора» со  вступительной статьей  
Ю. Н. Ты нянова. Т ы н янову внеш ний вид книги со в ер ш ен н о  не  
понравился, о  чем  он  написал: «а ф р о н ти сп и с  —  кош мар, которы й  
изобрел  х у д о ж н и к  Б о ж е р я н о в » 169. О днако по оф ор м л ен и ю  книг 
«Н еопалим ой купины » таких зам еч ан и й  не встречалось.

То, что в «Н еопалим ой купине» первой  была вы пущ ена книга 
М. Ш капской, вряд ли явилось случайностью . В озм ож н о, им енно ради  
нее из приятельских п об у ж д ен и й  и создавалось издательство, и бо  
Е. О всянникова была давн ей  подругой М арии М ихайловны , знаком ой  
еще по д о в о ен н о м у  П ари ж у. Е лизавета Л азаревна училась тогда на 
ю ридическом ф акультете С орбонны , закончив его в 1916 г., а Ш кап- 
ская подолгу ж ивала там, посещ ала «Русскую  А кадем ию », где читала 
свои стихи и где познаком илась с И. О ренбургом . Знаком ство это  
оказалось длительны м и близким. И м ен но к Ш капской, в числе  
первых, приш ел .О ренбург в П етрограде, едва вернувш ись из эм игра
ции в Россию , и им ен но е е  он попытался в числе первы х разыскать, 
оказавш ись в С оветск ой  Р оссии  после скитаний граж данской войны.

Зим ой 1918— 19 гг. О ренбург подруж ился в К иеве с О. О. М ан
дельштамом, и нелегкие перипетии послереволю ционны х лет они  
переж ивали вм есте, скитаясь из К иева в Ростов, из Ростова в Крым, 
из Крыма в Грузию , пока осен ью  1920 г. не оказались застигнуты ми  
там больш евиками и не были вы нуждены  вернуться в Россию . О ни  
уезж али из Т иф лиса вм есте, но О ренбург дер ж ал  путь н а ‘М оскву, а 
М андельштам направился в П етроград. Расставаясь, О ренбург п о
просил М андельш тама разы скать в П етрограде М. Ш капскую. О сип  
Эмильевич эту  п р ось бу  выполнил, и вскоре О ренбург получил от  
Ш капской письм о, на к оторое О ренбург незам едлительно ответил: 
«Милая М ария М ихайловна, только что получил Ваш е письмо, пор а
довался. С п еш у откликнуться и послать свой адрес. М андельш там  
верно рассказал  Вам о наш ей ф антастической п оездк е ч ер ез Ч ерн ое  
море на бар ж е, и потом  ч ер ез  Грузию . Здесь, как это ни чудно, я
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отды хаю , хоть  и работаю  м ного. Больш е всего  влечет к работе, и 
замы ш ляю  н овую  трагедию . М акс А лекс, остался в своем  Коктебеле. 
Я т о ж е  со б и р а ю сь  п р и м ер н о к Р о ж д ест в у  на недельку в Питер. 
Н апиш ите м н е больш е о с е б е  и приш лите все, что хотели. Не забы
вайте! Д уш евн о Ваш И. Э рен бур г. Волхонка, М. Знаменский пер. 
«К няж и й д в о р » 170.

С этого письм а началась м ноголетняя очен ь интенсивная пере
писка Э р ен бур га  и М . Ш капской. А рхив Э рен бур га  того периода 
погиб, а М ария М ихайловна сохрани ла письм а Ильи Григорьевича, и 
они  остались ценны м  и весьм а и н тер есны м  докум ентом , нередко 
единственны м  свидетельством  п о д р о б н о стей  его творческой жизни в 
20-х  годах. В торое письм о Э р ен б у р г  послал Ш капской 24 марта 1921 г., 
на следую щ и й ден ь  по п р и езд е  в Ригу, оказавш ейся  на пути Эренбурга 
на Запад: «М илая М ария М ихайловна, пи ш у из Риги (пришлось на 
ден ь  остановиться здесь). Завтра утром  едем  дальш е. Страш но жалко, 
что в П и тер е (да и п ов сю ду  в Р оссии ) я бы л в отнош ении времени 
настолько < н р зб .> , что не удалось д а ж е  как следует повидаться с 
Вами. Д ум аю  о сен ь ю  н еп р ем ен н о  быть в П етрограде. От него и от 
Р осси и  осталось столь д о б р о е  впечатление, что вряд ли долго засижусь 
в м оей  Европе. С ейчас б у д у  работать: сценари й , пьеса, роман. В июне 
пр иедет  за  границу И рина. Н апиш ите м не на «Геликон». Сердечный 
привет! Ваш Э ренбург. П ри вет от м еня Т ихонову».

Д о си х  пор не н ай ден о никаких свидетельств поездк и  Эренбурга 
в П етроград зи м ой  1920 — 21 гг. М еж д у  тем , обещ ан и е приехать туда 
в первом  письм е и строчки о том, что «в П и тер е...н е  удалось как 
следует повидаться», и привет Н. С. Т ихон ов у  подталкивают к мысли, 
что такая поездк а состоялась. Э то важ н о знать ещ е и потому, что, 
у езж а я  и з Р оссии , Э р ен бур г оставил Ш капской рукопись своей новой 
книги стихов «Раздумия». К онечн о, м о ж н о  предполож ить, что он 
переслал  ей  рукопись и з М осквы , но тогда бы сохранилась какая-ни
будь сопроводительная зап иска (состояни е архива М. М. Шкапской 
позволяет с больш ой дол ей  ув ер ен н о ст и  судить, что она сберегла в с 
е, присланн ое Э ренбургом ), да и сделать это при личной встрече было 
сподручней.

О дин экзем пляр р ук опи си  «Раздум ий» Э р ен бур г взял с собой и, 
прибавив к н ем у  два стихотворения, написанны е по дороге из Москвы 
в Европу, издал книгу в Риге, где в ож и дан и и  ф ранцузской визы 
задерж ался  не на один день, как планировал, а на целый месяц. Это 
не изм енило ж елания Э рен бур га  увидеть «Раздумия», изданные в 
России , и хотя в третьем  дош едш ем  д о  нас письм е ничего об этом нет, 
получив от Ш капской письм о от И  дек абря  1921 г., он в ответе ей 
благодарит «за труды  о «Раздумиях».

Н адо думать, что М. Ш капская, издав в «Н еопалимой купине» 
свой сборник, договорилась с Е. О всян ни ковой и об  издании книги 
Э ренбурга. То, что эта книга печаталась с рукописи , а не с рижского 
издания, судить м ож н о  не только по отсутстви ю  в петроградском 
издании двух «путевых» сти хотвор ен ий , вклю ченны х в книгу в Риге, 
но и по словам Э ренбур га в письм е от 13 января, что он посылает
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Ш капской р и ж ск и е «Раздумия», и, следовательно, она их до  этого не 
видела, а петрогр адск ое издание было, вполне возм ож н о, у ж е  готово. 
Утверждать это одн озн ач н о  довольно трудно. Если на книгах М. К уз- 
мина и Н. Павлович, вы пущ енны х «Н еопалим ой купиной», указан  
январь 1922 г., то  на эр ен бур говск и х  «Раздумиях» поставлен только 
1922 год. М еж д у  тем , книга могла выйти и в конце 1921 г., так как 
Эренбург, надо думать, не  б е з  оснований, 14 января 1922 г. сообщ ал  
Ш капской, что «Раздум ий» он  не получил, а, стало быть, им ел о с н о 
вания надеяться получить.

О днако нельзя исключить и того, что вы ход книги задерж ался. Во 
всяком случае, по неясны м  причинам Э ренбур г довольно долго не мог 
ее получить, хотя и н еоднок ратно просил об  этом Ш капскую. «Л ю бо
пытно будет  взглянуть на пи тер ск ое издание "Раздумий"», —  писал  
он ей 29 марта 1922 г. «Вышли ли м ои "Раздумия"?», —  спраш ивал  
24 апреля. «О чень оби дн о, что д о  сих пор не получил моих "Разду
мий"», —  сетовал  5 мая. «"Раздумий" м ои х я теперь не получил», —  
сообщ ал 14 мая. «П риш лите м не как-нибудь экзем пляр м оих "Разду
мий", я их так и не видел», —  просил 31 мая. И только 23 ию ня в его  
письме пром елькнула ф р аза  «касательно списка опечаток в "Раздуми
ях"», так что, вероятно, он все-таки увидел свою  столь долгож данную  
книгу.

«Н еопалимая купина» издала «Раздумия» небывалым для этого  
издательства ти р аж ом  в 2000 экзем пляров в оф орм лении все того ж е  
Александра Б ож ерян ова. В письм е от 7 марта 1922 г. Э ренбург написал  
Ш капской: «Т еперь я знаю , кто издательница —  Л иза Ш люмер! 
Горячий привет ей».

Судя по этим  словам, м ож н о  заключить, что под ф ам илией  
Ш люмер Э р е н б у р г  зн ал  О всян ни кову раньш е, ск о р ее  всего, ещ е в 
П ариже. В том  ж е  письм е он добавил: «С каж ите ей, что если захочет, 
мож ет что угодно перепечаты вать». Н о Овсянникова, едва зареги ст
рировав «Н еопалим ую  купину», свою  издательскую  деятельность  
прекратила. Во всяком  случае, кром е четы рех упомянуты х здесь  книг, 
других изданий с м аркой «Н еопалим ой купины» разыскать не уда
лось. В п осл едую щ и х адресн ы х книгах она значится прож иваю щ ей  
по том у ж е  адресу, но у ж е  в качестве заведую щ ей магазином.

В скоре Елизавета Л азаревна вышла зам уж  за Александра А лек
сандровича О льш евского, специалиста по Великой Ф ранцузской р е 
волюции. В кон це 1921 г. Ш капская просила Э ренбурга (возм ож но, 
по ходатайству О всянниковой) издать за границей одну из работ  
Ольш евского. 14 января 1922 г. Э ренбур г сообщ ал Ш капской, что 
книгу О льш евского для п ереиздания он ещ е не получил, не дош ла она  
до него и ч ер ез  полгода. 11 ию ня он писал Ш капской: «Как только 
получу О льш евского, пристрою », а 12 июля —  «Н асчет Ольш евского  
ответа от издателя ещ е не им ею ». Чем в конце концов это закончилось, 
выяснить не удалось, а О льш евский опубликовал в №  9 — 10 журнала  
«Книга и револю ция» больш ую  и и н тер есную  статью «О последних  
произведениях Э ренбурга», где, в частности, весьма одобрительно  
отозвался о книге «Раздумия», вы пущ енной «Н еопалимой купиной».
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Елизавета Л азаревна, ставш ая О всянниковой-О льш евской, с 
1925 г. занялась п ер ев од ч еск ой  деятельностью . Ч ер ез  нее русский 
читатель знаком ился с «В оспом инаниям и» Ш арлотты Робеспьер, с 
«Ч ерны м  тю льпаном » А. Д ю м а, р ом аном  Э. Золя «Ж ерминаль» и 
другим и п р ои зведен и я м и  ф р а н ц у зск о й  литературы . В 1935 г. Е. Ов
сянникова-О льш евская приним ала уч астие в написании истории за
вода «К расны й вы бор ж ец», затем  несколько лет  работала в редакции 
ли тератур н о-худож еств ен н ого  вещ ания Л ен ин градского радио. Умер
ла она в Л ен ин граде в 1968 г. К аки х-либо п ер есеч ен и й  ее  судьбы с 
судь бой  И. О ренбурга п осле издания «Раздум ий» найти не удалось.

25.
В есн ой  1921 г. О ренбур г вы ехал за  границу и после недолгого 

пребы вания в Л атвии, Ф ранции и Бельгии осен ью  обосновался в 
Б ерлине, тогдаш нем  центр е р у сск о й  интеллектуальной эмиграции. 
Там он с р а зу  ж е  включился в ли тературн ую  и общ ественн ую  жизнь 
«Русского Берлина», активно сотрудничал в ж ур н ал е «Русская книга» 
(с 1922 г. —  «Н овая русская книга»), а главное —  одну за другой 
вы пускал свои книги. 1922 г. стал по вы ходу эренбурговских книг 
рекордны м  во всей  его творч еск ой  судьбе. В том  году в различных 
издательствах вышло б о л ее  10 изданий  его прои зведен и й  в самых 
разны х ж анрах, вы ходили его переводы  и составленны е им антологии, 
появилось несколько ном ер ов  вы пускавш егося им совм естно с худож
ником  Л. Л исицким  на тр ех  язы ках «м еж дун ародн ого  обозрения  
сов р ем ен н ого  искусства» —  ж урнала «Вещь».

В се это позволило Э р ен бур гу  стать зам етн ой  ф игурой в русской 
литературе, а п оследую щ и е за  этим  переводы  его книг принесли 
автору ев р оп ей ск ую  известность . У Э рен бур га  завязалась большая и 
ож ивленн ая перепи ск а с писателям и и худож ник ам и . Немало авторов 
посы лали ем у  свои п р ои зведен и я  ли бо с благодарностью , либо с 
н адеж дой  на вним ание и отзыв.

С реди этого потока в начале 1922 г. к Э р ен бур гу  попал прислан
ный из Р осси и  сборн и к  сти хотвор ен и й  Елизаветы  П олонской «Зна
мения», вы ш едш ий в петроградском  издательстве «Эрато» в конце 
1921 г. А втограф  на книге был краток: «Илье Григорьевичу Эренбургу 
Е. П олонская 4 .2 .1922»171. Н икакого письм а или записки, ни обратного 
адреса  отправителя не было. Н еи зв естн о , с р а зу  ли Э ренбург понял, 
кто прислал ем у книгу, или это ем у  разъяснила Ш капская, которую  
он в письм е от 7 марта попросил: «Н айти п о эт е сс у  Елизавету Полон
скую . Сказать ей, что книгу получил. Х оч у ей  написать, не знаю 
адреса»?

В полне в озм ож н о, что понял не сразу . О тнош ения м еж ду Ильей 
Э ренбур гом  и Л и зой  М овш ен сон  склады вались неровно. Вдохновляя 
Илью на создан и е  стихов и у сп еш н о  сп особств уя  их первым публи
кациям, она после ж енитьбы  Э рен бур га  на Е катерине Ш мидт отошла 
в стор он у  и они долго не встречались, ли бо  виделись мельком в 
больш их ком паниях (например, в «Р усской А кадем ии» в Париже). 
У частие Л изы  в вы пускаем ы х Э р ен бур гом  «В ечерах» так и осталось
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эпизодом. В скоре он а  вернул ась  на родину, в 1916 г. вышла зам уж , 
стала Елизаветой П ол он ск ой  и, случайно встретив Э ренбурга на 
петроградских улицах летом  1917 г., не окликнула его, и, надо д у 
мать, сознательно. Н е  удалось  найти никаких свидетельств, д а ж е  
косвенных, того, что Э р ен б у р г  зн ал  о  судь бе Л изы  после е е  отъезда  
из Парижа или и н тер есовал ся  этим. О т их р ан ни х др у ж еск и х  отно
шений, казалось, ничего не осталось. И  только теперь, получив первую  
книгу П олонской, Э р ен б у р г  попы тался возобн овить бы лую  друж бу, 
надеясь, что Л иза, узн ав  от  Ш капской о проявленном  им ин тересе, 
сама напиш ет ем у  о с еб е .

Но письмо с а д р есо м  Л изы  приш ло от Ш капской и начинать 
переписку приш лось Э р ен бур гу . П ер в ое  его письм о бы ло коротким и 
совсем не п охож и м  на то, каким м огло быть после восьми лет разлуки  
и более чем десяти  —  разм олвки. Впрочем, если судить по письму, 
размолвки как бы и не бы ло. Э р ен бур г благодарил П олонскую  за  
книгу, сообщ ал ей, что напиш ет р ец ен зи ю  и выш лет свой, недавно  
вышедший ром ан «Х улио Х урен ито», а заканчивал письм о словами: 
«Очень хоч у  получить от тебя  весть —  тогда попы таю сь написать и о 
себе. М ой адрес наверху. Если хочеш ь зд есь  издать стихи или нап е
чататься в «Э поп ее» , приш ли мне. Н е забудь. Твой Илья Э р .» 172.

П олонская, однако, подавать «о с е б е  весть» не торопилась. Н е  
подтолкнул е е  к эт о м у  и вы ш едш ий в апреле н ом ер ж урнала «Н овая  
русская книга» с вполне доброж ел ател ь н ой  р ец ен зи ей  Э ренбурга: 
«Полонская дости гает  р едк ой  силы, говоря о величии наш их оп усто
шенных дней . Ее книга —  о Р оби н зон е , потерпевш ем  кораблекруш е
ние и п осем у  позн авш ем  очарование р ан ее  незам етны х и скучны х  
вещей. Это —  новая вера». Л иш ь в и ю н е она, по его просье, прислала 
Эренбургу несколько книг. Н а этот раз, правда, к посы лке было 
приложено ее  письм о, но он о  показалось ем у  «достаточно сдер ж а н 
ным» и не очень подробны м . П отом  с больш ими переры вам и —  в 
середине августа и в октябре —  ещ е два «достаточно сдерж анны х»  
письма, в которы х, судя  по ответу ей  Э ренбурга, П олонская расск а
зала ем у о с е б е  в виде су х о й  справки, какую  обы чно пиш ут при  
поступлении на работу, и нам екнула или прямо написала (ее письма  
не сохранились), что д р у ж б а  их была настолько давно, что теперь им 
придется снова «знакомиться».

На этот раз Э р ен б у р г  не сдерж ался  и написал довольно катего
рично: «Л аконичность твоя м не нравится в стихах, в «автобиографии», 
но не в письм ах ко м не... В ообщ е —  где ж е  ты? (т. е. просьба  
показаться). Знаком иться, так знакомиться».

И все-таки в их отнош ен иях что-то сдвинулось. П исать друг другу  
они стали чащ е, в письм ах Э ренбур га  стало зам етнее больш е п од р об
ностей не только о св о ей  работе, но и о душ евны х переж иваниях, да 
и на «лаконичность» П олонской  он  больш е в своих посланиях не  
жаловался. В полне м ож н о  было считать, что прерванная д р уж ба  
начала возобновляться.
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26.
Е лизавета П олонская в то  врем я состояла в возникш ей в 1921 г. 

в П етрогр аде ли тературн ой  группе «С ерап ион овы  братья» и была в 
н ей  еди н ств ен н ой  «сестр ой ». «Братьев» ж е  бы ло девять. Всех их 
объ еди н ял  вы сокий п р о ф есси о н а л и зм  и безусл овны й талант, что 
привлекло к ним вним ание И. Э ренбур га . П ознаком ила их с ним 
М . Ш капская, видим о, ходатайствовавш ая за  «серапионов» перед 
Э р ен бур гом  осен ь ю  1921 г. Его ф р а зу  в пи сьм е к Ш капской от 23 
дек абря  1921 г.: «Для пи тер ск их пи сателей  так ж е рад сделать все, о 
чем писал  в М оскву. П ер едай те» , —  судя по дальнейш им событиям, 
с к о р ее  всего, надо поним ать отн ося щ ей ся  к «серапионам ». Вероятно, 
пр ось ба  в письм е от 7 м арта 1922 г.: «Ещ е ск аж и те писателям, чтобы 
слали рукописи . У строю  и деньги вы ш лю посы лками или валютой», 
касается их ж е.

В письм е от  24 апреля —  у ж е  бо л ее  конкретно: «Сборник "Бр. 
С ер ап .и м о ж н о  продать н ем едл ен н о  по 2000 за  лист». Он хотел 
опубликовать п р ои зв еден и я  «сер апион ов» в берли нском  издательстве 
«Геликон», где в это врем я вы ходило и больш инство книг самого 
Э ренбурга. М олоды е писатели охотн о  приняли это предлож ение и 
ср а зу  ж е  выслали в Берлин свои  сочи нения . О днако все, что они 
прислали, бы ло у ж е  напечатано в Р осси и , а «Геликон» издавал только 
неопубл икован ное. «П ри слан ное в виду того, что это выходит в 
Р оссии , он  взять отказался», —  сообщ и л  Э р ен б у р г в открытке, адре
сованной  «дорогим  С ерапионовы м  Братьям »173. Открытка эта сохра
нилась в архи ве одного и з «сер апион ов» —  М ихаила Леонидовича 
С лоним ского, с которы м Э р ен б у р г  активно переписы вался все 20-е 
годы, п р еж д е  всего  потом у, что С лоним ский в это время был не только 
и не столько писателем , но, п р еж д е  всего, «издателем », постоянно 
стоял у  руководства различны м и альм анахами, газетами, журналами, 
издательствами, что диктовало Э р ен б у р гу  н еобходи м ость  постоянного 
делового общ ен и я  и взаи м ной  пом ощ и.

О тказ «Геликона» напечатать пр исланн ое не остановил попыток 
Э ренбур га  издать п р ои зв еден и я  п етрогр адск их писателей . В той же 
откры тке он сообщ ил, что все-таки п р оси т  прислать неизданны е вещи, 
а у ж е  пол ученн ое он, Э ренбург, попы тается куда-нибудь пристроить. 
«Я обош ел  други е издательства, — пи сал  Э ренбур г. —  Хочет взять 
«Р усское творчество» (ред. А. Толстой). Л ично м н е это издательство 
не о с о б ен н о  по вкусу, но си е  не столь важ но. Условия они предлагают 
хорош ие».

Видимо, Э р ен бур г не п р осто  «пристроил» сочи нения «серапио
нов» А лек сею  Толстом у, а у б еди л  того, что п ер ед  ним произведения, 
за которы е н уж н о  бороться, п отом у что Т олстой этот случай описал 
К. Ч уковском у несколько иначе: «Альманах С ерапионовы х братьев я 
приобрел , —  сообщ ал  он  в письм е 20 мая. —  Выхватил у  Эренбурга 
для издательства «Р усское тв ор ч еств о»174.

И здательство «Р усское творчество» очень оперативно издало 
п р ои зведен и я  «серапионов». У ж е в с ер ед и н е  ию ня книга «Серапио
новы братья. Заграничны й альманах» вышла и з печати и именно ее
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вместе со  сбор н и к ом  расск азов  одного из «братьев» —  Всеволода  
Иванова —  п оп р оси л  Э р ен б у р г  у  редактора ж урнала «Новая русская  
книга» А. С. Я щ енко для того, чтобы  написать обговор ен ную  м еж ду  
ними статью о петрогр адск их пи сателях175. Н о первы м отзы вом Э рен- 
бурга на творчество одного  и з «серапионов» была рецензия  на книгу 
стихов Н. Т ихон ова «О р да»176. О на вызвала негативную  реакцию  
писателя И. С околова-М икитова, в гневе написавш его редактору ж у р 
нала А. С. Ящ енко: «С винство печатать такие п ор ож н и е р ец ен зи и  о  
русском п оэте Т и хон ове (в седьм ой  книж ке — эренбургова): Тихонов  
стоит тысячи П астернак ов и М андельш там ов177. Соколов-М икитов, 
имея в виду р е ц ен зи и  О ренбурга на книги «Tristia»178 и «С естра моя  
ж изнь»179, не  потрудился доказать п р евосходство  Т ихонова, как поэта, 
над М андельш амом и П астернак ом  и его пером  водили, ск орее всего, 
не литературны е, а национальны е пристрастия.

Тем врем енем , Э р ен бур г написал и опубликовал статью о твор
честве «серапион ов» «Н овая п р о за » 180, а с  самими петроградскими  
писателями у  него  начала завязы ваться друж ба, пока заочная. Он  
переписы вался с И. Груздевы м, М. Слонимским, неоднократно п р ед
лагая свои услуги в дел е  издания «серапионов» за границей. Слоним
ский, в свою  очередь, организовал  публикацию  нескольких новелл  
Эренбурга и з н е  вы ш едш ей ещ е книги «13 трубок» в литературной  
газете «М оск овск ий понедельник», неш татны м представителем кото
рой он бы л в П етрограде. Н еоднократны е попытки делал Слонимский  
и для публикации Э рен бур га  в появивш ем ся в П етрограде альманахе 
«Атеней», где С лоним ский бы л одним  из руководителей. Тут, правда, 
в несостоявш ихся публикациях виноват больш е сам Э ренбург, н е 
смотря на настойчивы е просьбы  Слоним ского так ничего ем у для 
этого не приславш ий. Л. Л унц опубликовал в вы ш едш ем в П етрограде  
альманахе «Город» р е ц е н зи ю  на первы й ром ан Э ренбурга «Хулио 
Хуренито», оставш ую ся одним  из лучш их отзы вов на это п р ои зведе
ние.

О днако все  эти знаком ства были пока «заочными». Лично позн а
комиться Э р ен б у р гу  удалось лишь с Л. Л унцем  и Н. Никитиным, 
приезж авш им и в Берлин. И, конечно, ем у хотелось повстречаться с 
заинтересовавш им и его писателями, поговорить. Такой случай п р ед
ставился.

27.
В те годы довольно ш ироко были распространены  публичные 

выступления п и сателей  с чтением  своих произведений , с рассказам и  
и лекциями на сам ы е р азн ообр азн ы е темы, с ответами на вопросы  
публики и участием  во всевозм ож н ы х диспутах. Все это неплохо  
оплачивалось, а Э ренбурга, успевш его соскучаться по родине, при
влекла ещ е и в озм ож н ость  побы вать там. В начале 1924 года в 
советских газетах появилось сообщ ен и е о том, что «Украинский  
Красный К р ест  вы писал из Берлина писателя И. Э ренбурга для чтения  
лекций по С С С Р в п ол ьзу К расного К реста»181. П исатель охотно  
согласился на это, тем  более, что вряд ли см ог бы осилить такую
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п о езд к у  на свои  средства, а е м у  ещ е  оч ен ь важ но было решить в 
Р о сси и  свои  и здательски е дела, так как ш ирок ие возм ож н ости  изда
ния в Г ерм ании р у сск и х  п р о и зв ед ен и й  в н еза п н о  и почти мгновенно 
исч езл и  и тр ебовал ось  найти вы ход и з  этого полож ения.

Украинцы  в св оем  до го в о р е  п р едусм отр ел и  п осещ ен и е Эренбур- 
гом Харькова, К иева и О дессы , в о зм о ж н о , и М осквы , которую  трудно 
бы ло миновать. Н еи зв естн о , п р едусм атри валось  ли первоначально в 
этой  п о езд к е  п о сещ ен и е  П етрограда, но, если д а ж е  и не планирова
лось, то О ренбург сум ел  о б  этом  договориться , и свой приезд туда 
за р а н ее  ув ер ен н о  обещ ал  в пи сьм ах Е. П олонской , М. Шкапской, 
«серапионам », встреч с которы м и искал.

Для п оездк и  в Р о сси ю  О рен бур г подготовил лекцию  о Западной 
Е вропе, которую  назвал «П ьяны й оп ератор ». Н азвани е это родилось 
от воспом и нани й  о  том, как однаж ды  в Бельгии он  видел фильм, 
показанны й нетрезвы м  ки ном ехани ком  (оператором ), который пус
кал ки ноленту то величаво-м едленно, то  с н еукр отим ой  стремитель
ностью . Ж и зн ь  п о сл ев оен н ой  Европы  напом инала Э ренбургу этот 
случай, и бо  казалась ем у  п ор ой  сон н о-л ен и вой , п ор ой  —  безоглядно 
мчавш ейся.

В первы е эту  лекц ию  Э р ен б у р г  прочитал в Берлине 30 декабря 
1923 г. Русская газета «Н акануне» писала тогда, что «темп общ ествен
ной и политической ж и зн и  Европы  м астерски  набр осан  И. Г. Эрен- 
бургом  со  свойственны м  ем у  остр оум и ем , обр азн ость ю  и красоч
ностью ». Газета отмечала «н еосл абн ое  вним ание, сопровож даю щ ее  
все два часа йтения Э р ен бур гом  св о ей  лекции», и в заклю чение автор 
р ец ен зи и  предсказы вал: «Н есом н ен н о , что в Р осси и  фильма-лекция 
И. Г. Э ренбур га  будет  им еть засл уж ен н ы й  усп ех» .

Газета «П равда» писала тогда, что «после лекции —  чтение от
ры вков и з ненапечатанного ром ана «Л ю бовь Ж ан ны  Н ей». Первая 
лекция состоится  в М о ск в е» 182

В ы ступление в М оск ве бы ло запланировано на 26 января и на 
него успели  продать билеты . П осл е этого Э р ен б у р г дол ж ен  был успеть 
съ езди ть  в П етроград, чтобы  во второй дек аде февраля, как и было 
запланировано, начать гастроли по У краине. 20 января, в полной 
ув ер ен н ости , что и м ен но так все и будет, написал Е. Полонской: «Я 
б у д у  в П итер е (это почти н аверн ое, т. е. в отнош ении точности) 
3 ф евраля. 4-го долж на быть м оя лекция. П р о б у д у  в П итере до 9-го. 
С траш но радую сь наш ей встрече... У строй, чтобы  я за это время успел 
повидать всех  п етер бургск и х confreres'oe , т. е. Зам ятина и молодых».

П етроградск ие писатели ж дали Э ренбурга. 2 февраля Н. Тихонов 
в письм е Л. Л унцу, рассказы вая о ли тературн ой  ж и зн и  города, как 
одн у  и з важ ны х новостей , сообщ ил: «Ж д ем  Э ренбурга. «Великий 
им итатор п р и будет  ч ер ез н ед ел ю » 183.

О днако в ф евр але Э р ен бур г на бер ега  Н евы  не попал. 21 января 
ум ер  В. Л енин, в стр ане объявили траур, все  зрелищ ны е мероприятия 
были отм енены , и п ер в ое  м оск ов ск ое  вы ступление Э ренбурга пере
несли на 4 ф евраля. В М оск ве планировалась не одна его лекция, и, 
справивш ись со  всем , он едва усп ел  к оп р едел ен н ом у  украинцами
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сроку, не им ея д а ж е  одн ого  дня на посещ ен и я  П етрограда. «Я —  раб  
Украинского К р асн ого  К реста, —  написал Э ренбур г 16 февраля из 
Харькова Е. П олонской . —  Э то м ои им прессарио. Я еду  сначала на юг 
и приеду в П ет ер б у р г  к 5 —7 марта. П р обуду  недолго...».

Э р ен бур г вы полнил всю  украинскую  программу, выступил и в 
Харькове, и в К иеве, и в О д ессе , и только в начале марта прибы л туда, 
куда так рвался, в город, которы й за  это время успел  поменять имя, 
и назывался теп ер ь  Л енинградом .

28.
В Л ен ин град Э р ен бур г приехал  3 марта 1924 г. На следую щ ий  

день вы ходящ ая в гор оде «К расная газета» сообщ ила об  этом, указав, 
что «автор наш ум евш их ром анов «Хулио Х уренито», «Николай Кур- 
бов», «Т рест Д. Е.» прочтет в Л енинграде несколько лекций на тем у о 
гибели Европы  и отры вки и з своего  нового, ненапечатанного романа 
«Нелли Н ей» <так в газете! —  В. П .> .

П рямо с вокзала Э р ен бур г отправился на Загородны й проспект, 
где в дом е №  12 ж ила Е. П олонская, дом а е е  не застал, но оставил  
вещи, а затем  разы скал своего  им прессарио, которы й успел  за это  
время снять для него н ом ер  в «Е вропейской» гостинице, что на углу 
Н евского и М ихайл овск ой  улицы, назы вавш ейся тогда улицей Л асса- 
ля. Э р ен бур г отправил к П олонской посы льного за вещ ами, а с ним  
записку, в котор ой  сообщ и л  Елизавете Григорьевне, что ж илье себ е  
наш ел и вечером , если  пр ойдет болевш ая у  него голова, он собирается  
придти к «серапионам ». Встреча состоялась на квартире М. С лоним
ского и добраться  до  н ее  и з гостиницы  м ож н о было за несколько  
минут, так как ж и л  С лоним ский тогда на Екатерининском (ныне 
Грибоедова) канале в больш ом  писательском дом е, где занимал, по  
свидетельству бы вш его на этой  встрече Л еонтия Раковского, «узкую , 
длинную  ком нату с одним  окном. Н ебольш ой письменны й стол, 
два-три венских стула, круглый столик и кровать составляли всю  
мебель. К ровать столяла в углу, у  печки, напротив двери. За кроватью  
у  стены  виднелся поставленны й на р еб р о  матрац. Получалась невы 
сокая спинка, как у  ди ван а»184.

Н а встр еч у с Э рен бур гом  собралось немало лю бопы тствую щ его  
народа, хотя  и не ч уж дого «серапионам ». П ом им о Л. Раковского, о 
ней оставил воспом инания Евгений Ш варц, написала Ида С лоним
ская, но никто из ни х не уточнял дату этой  встречи. В озм ож но, она  
состоялась и не в первы й ден ь приезда Э ренбурга, а несколько п озж е, 
но у ж е  8 марта И да С лоним ская писала Льву Лунцу: «Читал на 
С ерапионах Илья Э ренбург. Было чрезвы чайно торж ествен н ое со б р а 
ние, говорили ш епотом  и все были очень вежливы. У Э ренбурга  
удивительно симпатичная внеш ность и он совсем  не зазнается. Читал 
отры вок и з ром ана «Л ю бовь Ж анны  Н ей». С оверш енно Д иккенс. 
С ерапионы  благоговейно слушали, хвалили. Груздев и Ф един ин тер е
совались судь бой  героев  и вообщ е все были страш но вежливы, а когда 
он уехал  —  начали крыть, о с о б ен н о  Зощ енко. И разоблачили со в ер 
ш ен н о » 185.
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М ного лет  спустя  о б  этом  чтени и  вспом инал Евгений Шварц: 
«С охраняя не то  бр езгл и вое, н е  то  гор естн ое  вы р аж ени е рта, расска
зал  он, с о н н о  глядя м им о со б есед н и к а , что пиш ет сейчас «Ж анну 
Н ей», поставил с е б е  п р остую  задачу: сделать книгу, над которой 
плакали бы. О н достал  из п ор тф еля и пок азал  готовый план книги, 
п о х о ж и й  на генеалогич еск ое д ер ев о  или ш татное расписание. Разно
цветны е круж ки или квадратики, со ед и н ен н ы е прямыми линиями, 
заним али длинны й лист бумаги. М ен я этот  план почем у-то рассердил  
и напугал, но Ф един, у  к отор ого я отозвался  с насм еш кой о такого 
рода планировании, сп р оси л  удивленно: «А как ж е  иначе?» —  и достал 
и з стола лист, весьм а п о х о ж и й  на эр ен бур говск и й , со  схем ам и буду
щ его св оего  р ом ан а»186.

Н аи бол ее  полно спустя  м н ого лет  опи сал  эти чтения, не повторяя, 
впрочем , сказан н ого  другим и, В ениам ин К аверин  в книге воспомина
ний «В пои ск ах  ж анра»: « С о ед и н ен и е  н е б р е ж н о с т и  и внимания —  вот 
п ер в ое  впечатление, к отор ое п р о и зв ел  на м еня Э ренбург, когда в 
м арте 1924 года он  п р и ехал  в Л ен ин град и з П ари ж а и был приглашен 
на о б с у ж д е н и е  его ром ана «Л ю бовь Ж ан н ы  Н ей».

Н еб р еж н о ст ь  была видна в м ан ер е  дер ж аться , в изрядно поно
ш ен ном  костю м е, а вним ание, взвеш и ваю щ ее, все  зам ечаю щ ее — в 
тер пи м ости , с которой он вы слуш ивал б о л ее  чем сдерж ан ны е отзывы 
о св оем  ром ане.

Ему бы ло и н тер есн о  все —  и с п о со б н ы е на дер зость  молодые 
лю ди, и их учителя, вы ступавш ие скупо, слож н о.

О н много курил, пепел  сыпался на колени. Н емного горбясь, 
изредка отмечая что-то в блокноте, он, казалось, не б е з  удовольствия 
следил за  все возрастаю щ ей тем пературой обсуж дения.

Э р ен бур г слуш ал н е п еребивая , с лю бопы тством . Л ицо его ож и
вилось, он как будто п о в есел ел  под  градом возр аж ени й . Он стал 
отвечать, и с первого слова мы поняли, что п ер ед  нами острый 
полем ист, легко пользую щ и йся гром адной начитанностью  и весьма 
вним ательно следивш ий за  делам и наш ей литературы . «Все ждали 
появления сю ж етн ого  ром ана. Т еперь, когда это  произош ло, —  сказал 
Э ренбург, —  начинаю т требовать, чтобы  он  перестал  быть сю ж ет
ным». Да, он  сознательно стрем ился к заним ательности и удивился 
только тому, что оппонент, упрекавш ий его в том, что эта заниматель
ность заим ствована с Запада, не сослался при этом  на «Дафниса и 
Х лою ». О ппоненту, зам етивш ем у, что «не стои т писать толстую  книгу, 
чтобы  убить ею  критика», он  ответил, что пора научиться спорить, не 
пользуясь тяж елы м и предм етам и, будь то п ол ен о или книга.

О н отнюдь не собирался скрывать, что сюжет романа был тща
тельно обдуман, более того, графически изображен. Сейчас он пока
жет карту, которой он пользовался, работая над романом <...> Эрен
бург понял — это почувствовалось сразу, — что карта не произвела 
впечатления. О н сложил ее, сунул в портфель и, отвечая на чей-то 
вопрос, стал интересно рассказывать о французской литературе» •

Н аблю дения В. К аверина и н тер есн ы е и нем ало объясняю щ ие, но 
... не совсем  точны е. Д ело в том, что он описы вает не одно, а два

462



В. В. Попов

разны х вы ступления Э р ен бур га  с чтением  ром ана «Л ю бовь Ж анны  
Ней» и р азговора о нем . К ром е участия в обсуж ден и и  этой книги на 
квартире у  С лоним ского, К аверин, как и некоторы е другие, присут
ствовавш ие там, ч е р е з  несколько дн ей  был на втором чтении того ж е  
романа Э р ен бур га  в К ом итете С овр ем ен ной  литературы.

29.
В то врем я в Л ен ин граде сущ ествовал Государственны й институт  

И стории И скусств, в котором  был отдел С ловесны х искусств, зан и
мавш ийся и зуч ен и ем  литературы  как искусства, то есть вопросам и  
поэтики теор ети ч еск ой  и и стори ческ ой  в ш ироком значении этого  
слова. В состав е  этого отдела в январе 1924 г. был основан Ком итет  
С оврем енной литературы , им евш ий целью  установить связь м еж ду  
научной работой  в области  теор и и  и истории литературы  и актуаль
ными проблем ам и сов р ем ен н ого  худож еств ен н ого  творчества и лите
ратурной критики. В состав  К омитета, кром е научны х работников  
отдела, бы л приглаш ен ряд писателей , вы разивш их ж елан ие принять 
участие в работе К ом итета. П редседателем  его был Ю рий Н иколаевич  
Тынянов.

За первы е четы ре м есяца сущ ествования Ком итета состоялось  
восемь заседан ий . Д ва из них были посвящ ены  стихам (Н. Т ихонов и 
М. Волош ин), два —  чтению  критических статей и докладов (И. Г руз
дев, В. К аверин, Ю. Тынянов, Б. Э йхенбаум ), и четы ре —  вопросам  
худож еств ен н ой  прозы . А. Толстой читал здесь  свой рассказ «Черная  
пятница», Е. Зам ятин сделал доклад о поисках «долж енствую щ ей»  
формы  для со в р ем ен н о й  худож еств ен н ой  прозы , явивш ийся с в о ео б 
разным пр еди слови ем  к чтению  отрывков из ром ана «М ы »188.

9 марта на за сед а н и е  Ком итета был приглаш ен И. Г. Э ренбург. 
Отчет о пр оисходивш ем  об су ж д ен и и  дал тогда ж е  В. К аверин в 
вы ходивш ем в Л ен ин граде ж урн але «Русский современник»: «В озвра
щ ение к дебатам  о крупной пр озаи ческ ой  ф ор м е было приурочено к 
чтению  И. Г. Э р ен бур гом  отрывков из ром ана «Л ю бовь Ж анны  Н ей». 
В. Б. Ш кловский находит, что «Л ю бовь Ж анны  Н ей» ск ор ее чучело 
романа, н еж ел и  ж и в ой  ром ан. Ясна связь с Д иккенсом . Н о Д иккенс  
дан в его сегодн яш н ем  восприятии... Э ренбур г отош ел от своей  
чрезвы чайно и н тер есн ой  дороги . В его «Хулио Х уренито» м ате
риал играл сам остоятельную  роль (рассуж дения, газетны й фельетон). 
«Трест Д. Е. » бы л написан скупее. А  теп ерь мы дош ли до  Диккенса. 
Самого Э р ен бур га  у ж е  нет.

Ю. Н. Ты нянов отметил, что сейчас век описательной прозы: 
нельзя сказать: «человек встал», «человек сел», —  н уж н о говорить  
КАК он встал и КАК сел. М ы им еем  целый ассортим ент запретны х  
мест. П од  зап ретом  сентим ентализм  и банальность. Эти запреты , быть 
м ож ет, сл едует  разруш ить, и ром ан Э ренбурга делает такую  попытку. 
Дело м еняется, если  дается  не только банальность, но и стилизация  
банальности. В ром ане Э ренбурга не только Д иккенс, но и Виктор  
Гюго и Р ом ен  Роллан («М олодое вино»). У Э ренбурга два пути: 
ф ельетон и крупная ф орм а. К рупная ф орм а приводит сейчас к стили-
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зац и и  ром ана: у ж е  стер л ось  ощ у щ ен и е  ж ан р а. П редстои т  создание  
нового ж ан р а  и у с в о ен и е  р усск ого  м атериала.

И. А. Груздев указы вает, что с о  в р ем ен и  «С еребрян н ого  голубя» 
мы не им ели н астоящ его ром ана. Э р ен б у р г  не только дает нам 
таковой, но, казалось бы, осущ ествл яет  все наш и надеж ды  последних  
лет. В едь и м ен но от такого ф абульн ого  ром ана с интенсивны м  сю ж е
том, с динам икой, с безу к о р и зн ен н ы м  св ед ен и ем  концов ждали мы 
спасен ия . А  Э р ен б у р г  словно затем  и п р и в ез этот  роман, чтобы 
окончательно убить наш и надеж ды . О казы вается, что им енно насто
ящ ий ром ан и не н уж ен , и чем  он настоящ ее, тем  х у ж е.

К. А. Ф еди н  считает, что для писателя важ н о отыскать близкий 
ем у  оригинал. А  найти м атериал —  значит найти долж енствую щ ую  
ф орм у. Так у  О. Генри, наприм ер , и з м атериала является анекдот. 
О ш ибка О ренбурга в том , что его м атериал не соответствует форме, 
с ю ж е т  оказался сильн ее м атериала —  почти н ев есо м о го » 189.

М ного короче, но гор аздо  эм оц и он ал ь н ее отразила впечатление 
от уви ден н ого  и услы щ анного так ж е бы вш ая на этом  чтении Лидия 
Гинзбург. В св о и х  «Зап исках  20-х  —  30-х  годов», опубликованны х уж е  
в 90-е  годы, она писала: « Э р ен б у р г являлся в св ое  время не то 
сим волом , не то карикатурой дилетантск ого духа. Э ренбург, не знав
ш ий р у сск о й  грамоты, спутавш ий Д и к к ен са  с  В иктором  Гюго, пока
завш ий о б р а зец  сти листич еской  страш ливости. Зато  в «Комитете по 
и зуч ен и ю  н овей ш ей  р у сск о й  литературы » он  сов ер ш ен н о  непринуж 
д ен н о  р а ссу ж д а л  о сю ж ете , о  герое, о б  о б н а ж ен и и  и говорил: «Да, 
конечно, «Ж ан н а Н ей» —  м елодрам а, но в м ое авторское задание и 
входило написать м елодрам у. П он и м аете ли —  примитив?».

А х, сукин  сы н » 190. А  на сл едую щ и й  ден ь  после выступления в 
К ом и тете  С о в р ем ен н о й  ли тературы  И. Э р е н б у р г  вы ступил с про
грам м ой, с к о то р о й  он  оф и ц и ал ь н о  п р и ех а л  и з Г ерм ании —  прочи
тал л ек ц и ю , д о  этого  с  нем алы м  у с п е х о м  ч итанн ую  им уж е в 
н еск ол ь к и х  гор одах  от  Б ерли на д о  О дессы .

30.
С вою  лекц ию  Э р ен б у р г читал 10 марта. «О хотников послушать и 

п осм отреть  автора "Хулио Х уренито" собр ал ось  изрядн ое количест
во», —  писала «В ечерняя К расная газета»191. «Л енинградская правда» 
сообщ ала о «переп ол н ен н ом  зале государ ствен н ой  консерватории» и 
«двухты сячной обы вательской толпе у  входа, ревевш ей  и требовавш ей  
би л етов »192. Евгений Л ьвович Ш варц несколько десятилетий спустя 
вспом инал как «толпа забила Больш ой зал  К онсерватории , где он 
выступал. Студенты  проры вали наряды  м илиции и мчались наверх по 
лестни це».

У ж е п осле отъ езда  Э р ен бур га  ф ел ьетон и ст  Э. Гард, объясняя 
у с п е х  этой  лекции у  публики, писал: «Театры наполовину пусты. 
М у зеи  посещ аю тся  только м олодеж ью . Д а ж е  рестораны  и кабаре 
плохо торгую т. В се это надоело... А  вот лекция Ильи Эренбурга 
собрала полны й зал  К он сер ватор ии . Е щ е бы! Ч его там только не было, 
ф окстрот, Л ю довик XV, ф утур изм , Чарли Чаплин, П уанкаре, берлин-
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ское кафе. И публика валит. В лице Э ренбур га  нэп обрел  своего  
пророка. Что ж , по С ен ь к е и ш апка»193.

«Публике, толпе, обы вательщ ине н уж ен  клоун, —  считал 
Э. Гард. —  Будь то  цирковой, кинем атограф ический, литературный, 
политический, учены й... П оп р обовал и  ф утуризм , богоискательство, 
порнографию, спир итизм , натпинкертоновщ ину. И все надоело. П о
тянуло на «солен ен ькое» .

Таким клоуном  «с треск учи м и заголовками вм есто лекции» пр ед
ставил Гард Э ренбурга: «О н н е лектор, а шут. Он не говорит, а 
гримасничает. Н е доклады вает, а кувы ркается. Н е утверж дает, а бьет  
себя пяткой по си ден и ю . И  почтеннейш ая публика валит валом. 
Жадная, сытая, обож р ав ш ая ся  зрелищ ам и толпа!..#Кто ж е  эта «пуб
лика»? У спок ойтесь  —  всего только «сливки нэпа».

Вы ступление Э р ен бур га  назы валось лекцией, но, по сущ еству, это  
была не лекция в обы чном  см ы сле слова, а прочитанны й вслух 
блестящий пам флет. О б  этом  м о ж н о  судить по дош едш ей до нас 
примерно половине прочитанного тогда О ренбургом  текста. Согласно  
оглавлению, нап еч атанн ом у в берли нской  газете «Н акануне» п еР®А 
первой лекцией, она состояла и з 29 разделов —  небольш их главок . 
После отъ езда  Э р ен бур га  из Л енинграда их начала публиковать вы
ходившая в гор оде газета «П оследни е новости». Заголовки разделов  
и их порядок совпадал с объявленны м и в «Накануне». В ш ести  
номерах газеты  больш им и подборкам и было напечатано 15 главок  ̂
из 29, и затем  газета прекратила сущ ествование, неопубликованны й  
текст пропал, а то, что усп ел о  увидеть свет, никогда больш е не  
переиздавалось. Н о и по дош едш им  д о  нас отрывкам м ож но судить о 
содерж ании лекц ии Э ренбурга, отмечая, что м ногое из сказанного им 
тогда представляет несом н ен н ы й  и н тер ес и в наши дни. ^

П ом им о м етко схваченны х деталей и ш ироких обобщ ений, зо р 
кой наблю дательности и поразительной аф ористичности, обращ ает на 
себя вним ание точная характеристика зарож давш егося тогда в Гер 
мании ф аш изм а, которы й, по словам писателя, был «крайне разнолик  
и в то ж е  врем я д ей ствен ен . Н есх о ж и е  люди, объединенны е часто 
лишь ненавистью  к сущ ествую щ ем у распорядку. П олитически это  
разновидность наш их былых охотнорядцев». Э ренбург описы вает лик 
фашизма: «Ф акелы. Барабаны. П есни, дикие неприм ирим ы е песни. 
М естная ф аш истская организация. Военны й облик. П оходны е сумки. 
Сейчас —  только праздник. Н о вчера, в дни ж ел езн одор ож н ой  стачки 
они сплочен но явились на призы в правительства в качестве ш трейх  
рехеров. Н о завтра он и  будут расстреливать рабочих».

То, что первы е вы ступления ф аш истов потерпели неудачу, не  
успокоило Э ренбур га. Н аблю дая апатию  нем ецких обы вателей, он  
предчувствовал опасность  легкого распространения этой заразы  в 
стране: «П ом ню  утро, когда мы в Берлине прочли о гитлеровском  
перевороте, —  рассказы вал Э ренбург. На улицах лю ди начинали 
оглядываться: они  и не думали о сопротивлении. О ни ждали, что 
придет вот этот страш ны й Гитлер, окрутит их и заставит воевать с 

ф ранцузам и».
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В се это Э р ен б у р г говор ил  в сам ом  начале 1924 г., но его наблю
д ен и я  и выводы не п р ои зв ел и  на оп п он ен тов  дол ж н ого  впечатления, 
никого из них н е  встревож ил и. Н апротив, считая ф аш и стски е выступ
ления р азн ови дн остью  «кур ьезов  зап адн ого  быта», критики пеняли 
ем у  на то, что он  п р еувели чи вает опасность , и гнори рует классовое 
с о зн а н и е  м асс. О дин из р ец ен зен то в  е х и д н о  замечал: «Соверш енно  
случайно» Э р ен б у р г  видел воин ствую щ и й отряд ф аш и стски х недоро
слей, на которы х пугливо и з окон  выгляды вают р абоч и е кварталы. Но 
проглядел красны е п р олетар ск ие сотн и...» .

Д р угой  критик и з «Л ен ин градской правды » пиш ет о «чисто 
х у р ен и тов ск ой  п ов ер хн ости  в о ц ен к е  собы тий», о  «парадоксальном  
непон и м ан и и  нави сш ей  гр о зо ю  в Е вропе» герм ан ск ой социальной 
револю ции: «С м ен ов ехов ец  навы ворот, Э р ен б у р г  не верит в револю
ц и ю  в Герм ании. О н не находи т там пр едп осы л ок  социальной рево
лю ции. Есть сдвиги быта, ск о р ее , д а ж е  бо л езн ен н ы е уклоны, объяс
няем ы е десяти летн ей  голодовкой, но для Э р ен бур га  революция в 
Герм ании нем ы слим а»196.

Впрочем , и други е разделы  эр ен б у р го в ск о й  лекции не нашли у 
л ени нгр адски х критиков д о б р о го  отнош ен ия. О бщ ая оценка выступ
л ения писателя п р ессо й  города осталась р е зк о  отрицательной. Рецен
зен т  «Л енинградской правды» писал  12 марта: «О сновная мысль 
лекции Э р ен бур га  —  это  мысль о статичности быта в Европе. М ежду 
Е вропой д о  войны  и Е вропой п о сл ев о ен н о й  —  разницы  нет. Ничего, 
в сущ н ости , не изм енилось. О п ератор  пьян, фильма испорчена, кар
тина засты ла на экр ане и н е  м еняется». К  ещ е  бо л ее  грустном у выводу 
о лекц ии  Э р ен бур га  пр иш ел  р е ц е н зен т  «В ечерн ей  К расной газеты» в 
зам етке, опубликован ной  на сл едую щ и й  день: «П риходится признать, 
что фильм а «Пьяный оператор », быть м о ж ет  не лиш енная внешних 
эф ф ек тов , исклю чительно б едн а  своим  внутренним  содержанием. 
Скучная ф ильм а»197.

12 марта Э р ен бур г вновь вы ступил в Больш ом зале Консервато
рии. Н а этот раз он прочитал отры вки и з неопубликованного еще 
ром ана «Л ю бовь Ж ан ны  Н ей » и од н у  и з новелл недавно вышедшей в 
Б ерлине его книги «13 трубок» —  «Трубка ком мунара». Это было 
п о сл ед н ее  вы ступление Э рен бур га  в тот п р и езд  в Ленинграде. В 
п р ес с е  он о  откликов не наш ло.

31.
Д еся ти дн ев н ое пребы вание Э р ен бур га  в Л енинграде было насы

щ ен о вы ступлениями, ин тер есны м и встречам и и знакомствами, но 
основная цель п р и езда  писателя в гор од заклю чалась все-таки не в 
ж ел ан и и  ещ е несколько раз предстать п ер ед  публикой, не в стремле
нии увидеть стары х д р у зей  и зав ести  новы х, а в пр озаи ческ их поисках 
ры нка сбы та для своего  вполне обильного и р азн ообр азн ого  творчест
ва, пользую щ егося  в то  врем я больш ой популярностью  и вдруг ока
завш егося  в издательском  вакуум е.

В сам ом  начале 20-х  годов в Риге и П ар и ж е, Белграде и Праге, 
Н ью -Й орке и Варш аве стали появляться р у сск и е  издательства. Осо-
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бенно много их возн ик ло в Герм ании , где книги, вы пускаем ы е в 
«русском Берлине», пр едн азн ач али сь  не только и н е  столько для 
эмиграции, сколько в расч ете  на Р осси ю , причем  нем ало издательств  
были совместны ми, указы ваю щ и м и в вы ходны х данны х, наряду с 
Берлином или Л ейпцигом , о д н о в р ем ен н о  М оскву, П етроград, р е ж е  
Другой российски й  город. С оотв етств ен н о  с этим  там издавались в 
основном русск и е  писатели. Н ем ал ую  дол ю  ср еди  них составляли  
произведения И. Э рен бур га . З а  полтора года ж и зн и  в Б ерлине он  
выпустил там 12 книг.

И вдруг в есн ой  1923 г. п о л о ж ен и е  р езк о  изм енилось. Р усски е  
издательства в Г ерм ании стали закры ваться или п ереходи ть  на вы пуск  
несвойственной им раньш е продукции. С оветская печать о б  этом  
охотно писала, объя сн яя  создав ш ую ся  ситуаци ю  глубоким  кр изисом  
в финансоБой ж и зн и  Герм ании. Н априм ер, петроградская газета  
«Последние новости» в н о я б р е  1923 г. н е  б е з  нем алой доли ехидства  
сообщала словам и св о его  к ор р есп он ден та  в Берлине: «Д есятки кни
гоиздательств, возн ик ш и х и з спекулятивной цены , полопались тот час 
же' как только нам етились первы е пр изнаки  кризиса... П олтора года 
тому назад, когда в Г ерм ании м о ж н о  бы ло печатать и издавать книги  
путь ли не задаром , считалось н аи бол ее выгодным вкладывать свой  
«капитал» в к н игои здательск ое дело... Те несколько издательств, во 
главе которы х находи лись дей стви тельн о зн аю щ и е лю ди, ли бо п р е
кращают печатать книги, л и бо  п ер ен ося т  свою  р аботу  в други е места, 

ерспективы к н и ж н ого  дел а в Герм ании сам ы е м рачн ы е...»198.
О б этом ж е  сообщ ал  и О ренбур г во м ногих письм ах в Р осси ю  

летом и осен ь ю  1923 г. А  весн ой  1924 г., вернувш ись в Герм анию  из  
°ссии, он написал Вл. Л идину: «За врем я м оего  отсутствия р у сск о е  

издательское дел о  зд е сь  окончательно зачахло, зато н ем ец к ое оп р а
вилось. «Геликон» п ер ех о д и т  на издание н ем ец к и х переводов  р усск и х  
авторов»199.

Д ействительно, р у сск о е  издательское дел о  в Герм ании как-то в 
одночасье развалилось и версия советской прессы  о причинах этого  
выглядела вполне правдоподобно. Действительно, был и ф инансовы й  
кризис, было и разорени е. Только непонятно, почем у «мрачные п ер с
пективы книж ного дела в Германии» срабатывали по язы ковом у прин
ципу? Ведь для издательства язы к вы пускаемой книги на производст
венные затраты не влиял. Более того, выпуск произведения русского  
автора по-нем ецки долж ен  был обходиться дорож е, чем на язы ке  
оригинала —  требовалось хоть что-то дополнительно платить за перевод.

На сам ом  ж е  дел е  причиной развала р усского издательского дела  
в Герм ании была не эконом ика, а политика. Ещ е в ф еврале 1923 г. 
петроградский ж ур н ал  «Н овы е книги» писал: «Торговым сектором  
Государственного И здательства получена больш ая партия з а г р а 
н и ч н ы х  р у с с к и х  и з д а н и й ,  среди  которы х —  пр оизведения  
А ндрея Белого, А лексея  Н. Толстого, Ильи Э ренбурга и других. Книги  
поступили в п р о д а ж у  в м агазинах Государственного И здательства»200. 
Но у ж е  ч ер ез  м есяц  ни подобны й факт, ни такая инф орм ация были  
б ы н евозм ож н ы .
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В к он ц е ф евраля 1923 г. советск ая  ц ен зур а , им енуем ая Главлитом, 
разослал а сек ретн ы й  циркуляр всем  О бллитам и Гублитам: «Надлежит 
им еть в виду, что книги в сех  герм ан ск и х издательств, кои имею т своей 
м аркой  города р у сск и е  и н ем ец к и е, как то Берлин-М осква, Берлин- 
П етроград, Л ей пц иг-М оск ва и пр., впредь д о  о со б о го  распоряжения  
Главлита в в озу  в РС Ф С Р и з-за  границы  не допускаю тся. К таковым 
относятся  сл едую щ и е издательства: Г р ж еби н  (Петроград-М осква-Бер- 
лин), П етроп оли с (П етроград-Б ерлин), Э п оха  (Петроград-Берлин), Ге
ликон (М осква-Б ерлин), С в етозар  (П етроград-Берлин), Возрождение 
(М осква-Б ерлин), Р у сск о е  м узы кальное издательство (Берлин-Петро- 
град-М осква)...»  27 ф евраля этот  циркуляр подписал  Зав. Главлитом 
П. И. Л ебедев-П олян ск и й . Д ок ум ен т  бы л д о  п оследнего времени ис
следователям  н ед оступ ен  и, насколько м н е и звестно, д о  сих пор у  нас 
н е опубликован . О дин экзем п ляр  его  хран ится  в Ц ентральном Госу
дар ствен н ом  А р хи ве Л итературы  и И ск усства  в С П б201.

В ск оре п осле рассы лки этого  док ум ен та  на м еста, если не он сам, 
то его  д ей стви е, стало и зв естн о  в Б ерлине. Р усск и е издательства, 
деятельность которы х бы ла ори ен ти рован а на Р оссию , мгновенно 
потеряли ры нок сбы та. З а р у б еж н ы й  покупатель, д а ж е  несмотря на 
значительное количество читаю щ их п о -р у сск и  эмигрантов, не спосо
б е н  бы л поглотить и д еся т о й  доли вы п уск аем ой этим и издательствами 
продукции, и понятно, что их деятельн ость  потеряла всякий смысл

32.
О дним  из сам ы х и звестн ы х и крупны х р усск и х  издательств в 

Б ерлине бы л в то врем я «Геликон». О сн ов ан н ое  в 1918 г. в Москве 
А бр ам ом  Г ригорьевичем  Виш няком, издательство «Геликон» в 1921 г. 
возобн ов и л о  св ою  деятельность в Б ерлине. О н о выпускало худож ес
твен н ую  л и тературу и книги п о  искусству. Его издания отличались 
вы соким  уровн ем  ху д о ж еств ен н о -гр а ф и ч еск о го  исполнения. С вла
дельцем  и руководителем  «Геликона» А. Г. Виш няком Эренбурга 
связы вала долгая и крепкая др у ж б а , оборвавш аяся  в 1940 г. после 
отъ езда  Э р ен бур га  из П ар и ж а в М оскву.

Как со о б щ а ет  эн ц ик лопедич ески й  словарь «К ниговедение» «Ге
ликон» вы пустил около 30 книг. К м ом ен ту  вы хода секретного цирку
ляра Главлита в издательстве у ж е  выш ло 8 книг Эренбурга и 
девятая —  «И стория гибели Европы. Т рест Д. Е.» —  находилась в 
пр оизводстве и была готова в кон це апреля или в самом начале мая. 
(«К ниговедение» отм ечает только м оск овск и й  и берлинский период 
деятельности «Геликона». М еж д у  тем , п еребравш и сь  в Париж, изда
тельство ещ е долго ф унк цион ир овало и, в частности, среди книг на 
нем ецк ом  и ф р ан ц узск ом  язы ках в кон це 20-х и начале 30-х годов 
вы пустило п о-р усск и  ещ е три книги И. Э р ен бур га)203.

В есн ой  1923 года в «Геликоне» долж ны  были выйти ещ е три 
книги, подготовленны е Э р ен бур гом  —  его новы й поэтический сбор
ник «О треченны е стихи», п ереводы  «И з и спан ск их поэтов» и подго
товленная им и сн абж ен н ая  его п р еди слови ем  «Антология современ
ной ф р ан ц узск ой  прозы » (Дюамель, М оран, П руст, Ромэн, Сандрар,
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Элленс). О ни  у ж е  бы ли полностью  подготовлены, объявлены в печа
ти204. «О треченны е стихи» и «И з испанских поэтов», как вышедшие, 
впоследствии бы ли включены в некоторы е библиографии205.

О днако при всем  благосклонном отнош ении к Эренбургу, «Гели
кон», потеряв в одноч асье ры нок сбыта, на явные убытки не пош ел и 
объявленны е книги так и не увидели света.

П р ои зош едш и е изм ен ен ия  Э ренбург почувствовал бы стро и уж е  
18 мая 1923 г. написал Ш капской, что его «материальные дела пош ат
нулись», и пр оси л  е е  содействовать изданию  его книг в России, чем 
она, кстати, в это  врем я и занималась. Едва до Эренбурга дош ел слух 
(оказавш ейся неверны м ), что его книга «Трест Д. Е.» по идеологичес
ким со о б р а ж ен и я м  отклонена в России и, следовательно, не м ож ет  
выйти отдельны м изданием , он тут ж е, не проверяя этого и не 
дож идаясь никаких уточнений, поступил так, как раньш е и в мыслях 
не мог допустить, —  согласился на произвольное разделение своего  
произведения на части, и поп росил Ш капскую «ограничиться печата
нием отры вков в ж урналах» для чего «раздать отдельные главы в 
различные м еста».

О дн овр ем ен н о Э рен бур г посылал одно за другим письма В. Л и
дину с п р осьбам и устроить в М оскве издание своих произведений, а 
в П етрограде у  П олонской  просил в мае: «Напиши, есть ли м есто в 
П етербурге, где я см огу печататься и где сносно платят. Сущ ествую т  
ли ещ е издательства, которы е купили бы что-нибудь. Н е забудь, узнай  
и напиш и». Н е написав пока что-нибудь новое, Э ренбург пытался 
напечатать в Р осси и  то, что у  него у ж е  вышло в «Геликоне» —  «Ж изнь  
и гибель Н иколая К урбова», «Лик войны», «Трест Д. Е.». Эти просьбы  
звучали почти во в сех  письм ах лета 1923 г.

В кон це августа Э ренбур г написал Полонской: «В настоящ ий  
момент ничего издать в Б ерлине нельзя. К ризис и прочие умные 
слова... В связи  с репарациям и и прочим здесь  тиснуть книж ку вряд 
ли удастся». А  ч ер ез  несколько дней  —  ещ е конкретнее: «Здесь все 
издания закры лись и напечатать ничего нельзя». Вслед за этим он  
послал П олонской  план, «нечто вроде собрания сочинений», куда 
вошла вся его п р оза  и «томик избранны х стихов», и просил П олонс
кую, чтобы  та попы талась договориться об  издании этого.

О днако д о  сам ого пр иезда  Э ренбурга в Р оссию  никаких сдвигов  
в его издательских делах не произош ло и одной из важ нейш их задач, 
которая стояла п ер ед  ним, было реш ен ие этих вопросов. Большие 
надежды  возлагал писатель на П етроград.

33.
В Л ен ин граде Э рен бур г обратился, пр еж де всего, в такую  солид

ную  и н адеж н ую , по его м нению , организацию , как Госиздат. Там его  
приняли поначалу радуш но —  он в то время был одним из самы х  
читаемых русск и х  писателей. Н о Э ренбург неож иданн о предстал  
перед издателям и не в привычном у ж е  и завоевавш ем  популярность  
образе, а в качестве поэта, предлож ив им, первы м делом, новы й  
сборник св ои х  стихов. Н а то у  него было немало причин. П р еж де
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всего, Э р ен б у р г  н е  и м ел  в за п а се  неоп убл и к ован н ой  прозы . Только 
что написанны й им ром ан  «Л ю бовь Ж ан н ы й  Н ей» бы л у ж е  обещан  
издательству «Р оссия», а все  остальное и з задум ан ного ещ е только 
пр едстояло написать. Н о  главное, что издателям  было бесполезно  
объяснять, у  Э р ен бур га  бы ла огром ная внутренняя потребность вы
пустить в п ер в ую  о ч ер едь  стихи. О н, н есм отр я на ошеломляющий 
у с п е х  с в о и х  ром анов, все-таки пр одолж ал  ощ ущ ать себя, прежде 
всего, поэтом , но, видим о, предчувствовал, что эта книга м ож ет стать 
последним  его  поэтич еск им  сб о р н и к о м  на долгое время. Что, кстати, 
и случилось —  сл едую щ и е сти хи  бы ли написаны  Э ренбургом  только 
ч ер ез  15 лет.

С бор н и к  стихов, названны й Э р ен бур гом  «Н е переводя  дыхания», 
бы л готов у  него ещ е  летом  1923 г. Во в сех  письм ах Е. Полонской, 
касавш ихся издательски х дел, Э р ен б у р г  н еи зм ен н о  подчеркивал свое 
согласи е предоставить для публикации ту  или ин ую  свою  прозаичес
кую  книгу при н еп р ем ен н ом  условии  издания одн овр ем ен н о сборника 
стихов. В последн ем  на эту  т ем у  письм е от  22 октября он ещ е раз 
указал: «издан и е стихов  обязательн о и в ср ок  не п о зж е  трех  месяцев». 
О н соглаш ался на вы пуск св ои х  книг в лю бом  издательстве, с каким 
П олонская захоч ет  и с м о ж ет  заклю чить договор, но ещ е раз напоми
нал в кон це письма: «Только пом ни, что обязательны м является 
и здан и е стихов».

В Г осиздате к стихам  Э р ен бур га  отн если сь  очень сдерж анно, но 
заполучить его  п р о зу  оч ен ь хотелось , и 7 м арта бы л заклю чен договор 
в том, что автор представил Г оси здату  «в сов ер ш ен н о  готовом для 
печати виде труд свой  п од  названи ем  «Н е п ереводя  дыхания. Стихи 
1922— 1923 гг.» р азм ер ом  32 пьесы », а Г осиздат п р и обр ел  «исключи
тельное право издания и п ер еи здан и я  вы ш еупом янутого труда в 
теч ен и е  пяти лет». Т ираж  п ервого издания бы л оп р еделен  «в количес
тве не б о л ее  10 тыс. экзем п ляров»206. О дн оврем ен н о с этим, но, 
разум еется , б е з  ук азани я в договор е, Э р ен б у р г  дал издателям распис
ку, что предоставит им свой  новы й ром ан, которы й ещ е только 
соби рал ся  написать, но лиш ь п осле того, как будут изданы  его стихи.

Н е м иновал Э р ен бур г и частны х издательств. В одном из них, 
назы вавш ем ся «П етроград», он  договори лся  о п ереиздании  своих 
расск азов  «Н еп равдоподобн ы е истории» и п ер ев еден н ой  им книги 
бельгийского писателя Ф. Э лленса «Б асс-Бассина-Б улу», такж е уже 
вы ходивш ей п о-р усск и  в Герм ании. В озм ож н о , побы вал он и в част
ном издательстве «Н овелла», где вскоре вышла получивш ая широкую  
и звестн ость  его книга новелл «13 трубок», и в редакциях выходивших 
в гор оде л и тер атур н о-худож ествен н ы х ж урналов. О дин из них — 
«Л енинград» —  взял у  него сти хи  из невы ш едш ей ещ е книги и очень 
операти вно (ж урнал бы л подписан к печати 12 марта), одно стихотво
р ен и е  опубликовал207. Ж ур н ал  «Звезда» нем едлен но зачислил Эрен
бурга в сп и сок  свои х постоянны х авторов, о  чем неоднократно объ
являл на свои х страницах, но по разны м  причинам  произведений его 
не печатал. В первы е в качестве автора Э р ен б у р г  вы ступил в «Звезде» 
только в 1931 г.
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У ж е нак анун е отъезда, 14 марта, Э ренбург нашел время и для 
того, чтобы  п осети ть недавно возникш ую  в Петрограде студию «Кино
Север».

34.
М ноги е критики, писавш ие об  Эренбурге, считали необходимы м  

подчеркнуть кинем атограф ичность его произведений, однако с экра
низацией их Э р ен б у р гу  явно не везло. Всего два его произведения  
были экрани зированы  при ж и зн и  автора —  роман «Любовь Ж анны  
Ней», поставленны й Георгом П абстом в Германии, и новелла «Трубка 
коммунара», пересказан ная  на экране в конце 20-х годов Константи
ном М ардж ановы м  в Грузии и в сер един е 60-х —  Войцехом Ясным в 
Чехословакии.

О днако ж елан ия  излож ить язы ком кино написанное Эренбургом  
возникали неоднократно, и он охотно подключался к этому процессу, 
так как кино лю бил, внимательно следил за его развитием, много писал о 
нем в своих статьях и даж е посвятил кинематографу две специальные 
книги —  «М атериализация фантастики» и «Фабрика снов».

П ервая попы тка снять фильм по ром ану И. Эренбурга была 
связана с П етроградом , в частности, со  студией «Кино-Север».

В есн ой  1922 г. на складах исполкома П етросовета, куда свозилось  
немало кон ф искованн ого  а то и просто брош енного и бесхозн ого  
добра, бы ло случайно обн ар уж ен о  несколько коробок старых филь
мов. П осле недолгих раздум ий в П резидиум е исполкома возникла 
мысль о создан и и  своего  кинодела. О бразовавш аяся при исполкоме 
кино-секция начала свою  деятельность с открытия кинотеатров. П ер
вый из них, названны й «Пчелка» и насчитывавший 400 мест, пом ес
тили в рабоч ем  рай он е на углу Лиговки и О бводного канала, затем  
уж е в центр е появился «Театр чудес».

Однако довольно бы стро выяснилось, что демонстрировать в этих 
кинотеатрах нечего. И мевш иеся фильмы прокрутили по нескольку раз 
и, чтобы кинотеатры  не простаивали, пришлось позаботиться о закупке 
новых лент. Для этого преобразовали кино-секцию в прокатную контору 
и, поскольку с сущ ествовавш ей тогда фирмой «Севзапкино» догово
риться о совм естной деятельности не удалось, исполком открыл сам о
стоятельную кинематографическую  контору «Кино-Север».

Контора, сколько и где смогла, скупила старые картины русского  
Д ореволю ционного производства, а затем заключила договор с одной  
из иностранны х ф ирм  о регулярном снабж ен ии  зарубеж ны м и лента
ми. Д ело пош ло, и двух кинотеатров вскоре оказалось мало. Тогда на 
Караванной улице, на м есте сгоревш его в 1918 г. кинотеатра, п остро
или новы й на 600 м ест, названны й «Сплендид-Палас», а на Н евском  
в пом ещ ен ии  бы вш его театра «Лин», где находился склад металлоло
ма, открыли кинотеатр «Колизей» у ж е  на 1000 мест. Тогда ж е  за р о 
дилась у  «К ино-С евера» и мысль о создании собственного кинопро
изводства.

В январе 1923 г. «Кино-Север» арендовал на Каменном острове  
пустующ ую  ор ан ж ер ею  и начал строить кинофабрику. Пока строители
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настилали полы, красили стены , стеклили пом ещ ения, делали элект
роп роводк у и оборудовали м астерски е сотрудники «Кино-Севера» 
занялись поиском  сценари ев  будущ их фильмов и среди  первы х пред
полагаемы х авторов н е могли не обратиться к Илье Эренбургу, в то 
время очень плодотворно работавш ему, ш ироко читаемому как в России, 
так и в Европе, и только что напечатавш ему достаточно остросюжетный  
роман «Ж изнь и гибель Николая Курбова». И м енно этот роман и должен 
был стать основой для сценария будущ его фильма.

О  том, как развивались собы тия вокруг попытки создать этот 
фильм, почти ничего не известно. Удалось разы скать лишь один доку
мент, с  которы м руководство «К ино-С евера» обратилось 15 октября 
1923 г. в М оскву в Главное управление по делам литературы: «Кинема
тограф ическая контора «К ино-С евер» (Петроград, просп. 25 Окт. 100) 
просит сообщ ить о в озм ож н ости  разреш ени я на кино-инсценировку  
ром ана Ильи О ренбурга «Ж и зн ь  и гибель Николая Курбова», выпущен
ного издательством «Н овая М осква» в 1923 году. Готовясь начать работу 
над сц ен ар и ем , «К и н о-С евер» предполагает значительно развить, по 
ср ав н ен и ю  с ром аном , пр отивопоставлен ие Вы сокова (эсера-боевика) 
и К урбова (чекиста) и, с  др угой  стороны , ослабить психологически  
ч ер есч ур  ф орси р ов ан н ы е прием ы  и зо б р а ж ен и я  работы  Чрезвычай
ной  к ом исси и , прибли зи в их к и стор и ч еск ой  действительности»208.

К и н остудия понимала, что с о д е р ж а н и е  ром ана далеко не соответ
ствует госп одствую щ ей  идеологии, за р а н ее  обещ ала ком пром исс, но, 
видимо, и это не  пом огло. О твет на об р а щ ен и е «К ино-С евера» неиз- • 
вестей , но п ом им о в озм ож н ы х ц ен зур н ы х возр аж ен и й , на судьбу 
фильма не м огло не повлиять и то  обстоятельство, что студия была 
ещ е  техн и ч еск и  не готова к норм альной работе, строительство шло 
значительне м едл ен н ее, чем  п ои ск и  сценари я. «К ино-С евер» присту
пил к настоящ ей плановой п р ои зв одств ен н ой  деятельности лишь в 
ф евр але 1924 г., когда Э р ен б у р г  у ж е  п р и ехал  в С оветский С ою з и со 
дня на ден ь  д о л ж ен  бы л появиться в Л енинграде.

К этом у  врем ен и  у ж е  ш ироко р азн есл ась  весть о новом романе 
Э рен бур га  «Л ю бовь Ж ан н ы  Н ей», б о л ее  динам ичном  и остросю ж ет
ном, чем  история К урбова, и, по всем  признакам , не  таком опасном с 
точки зр ен и я  цензуры . «К ин о-С евер» отступился от планов экрани
зац ии  ром ана о ч ек исте и руководители студии, встретивш ись с 
Э рен бур гом , остановились на эк р ан и зац и и  трогательной любовной  
истории, р асск азан н ой  тем  ж е  автором .

(Фильм о К ур бов е  десять  лет спустя  попы тался поставить извест
ный ам ери кански й р е ж и с с е р  Л ью ис М айльстоун по написанному им 
сов м естн о  с  автором  ром ана сц ен ар и ю , при дек орац иях и костюмах 
Н атана Альтмана, но владелец киноф ирм ы , найдя в сценарии «слиш
ком м ного социального и слиш ком  мало сексуального», не захотел 
«швырять деньги на ветер »)209.

35.
Э р ен бур г легко п ош ел на договор  с «К ин о-С евером » и взялся за 

сценари й, благо ром ан бы л только что написан и автор не успел еще
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отключиться от  ж и зн и  свои х героев. К том у ж е  именно в эти дни  
произошла его  зн ам ен итая ссор а  с Вс. М ейерхольдом, который, не 
дождавш ись от  Э р ен бур га  инсценировки романа «Трест Д. Е.», пору
чил ее  другом у автору,чем  вызвал возм ущ ение романиста. Поскольку 
писатель, по его  вы раж ению , «был сп особен  сделать из своих книг 
все, что и з н и х  сделать в озм ож н о»210, он не стал дожидаться непро
шенного соавтор а и, едва приехав из России в Берлин, тут ж е  
принялся за  дело.

Начал он с создан и я  киносценария по своем у ещ е не опублико
ванному р ом ан у  «Л ю бовь Ж анны  Н ей». В Берлин Эренбург приехал  
25 или 26 марта и у ж е  12 апреля писал М. Ш капской: «Пишу сценарий  
по «Ж ан не Н ей». Читали ли Вы в "России”211 начало моего рома
на?»212. Д ело ш ло сп оро, Э ренбур г не очень утруждал себя и уж е  
19 апреля он  сообщ и л  ей  ж е: «Я написал сценарий. В общ ем, халту
ра»213. На следую щ и й ден ь  берлинская газета «Накануне» в рубрике 
«Ж изнь пи сателей» сообщ ила: «Илья Э ренбург приехал из России в 
Берлин. Едет в И талию . П иш ет сценарий по своем у ром ану "Любовь 
Ж анны Н ей ” для «К ино-С евера».

Э рен бур г отослал  сценари й  в Ленинград и 22 мая киностудия 
написала ему: «П одтверж дая получение Вашего сценария, настоящим  
сообщ аем, что таковой нами направлен в Главрепертком в М оскву для 
получения ц ен зур н ого  отзыва. Ответа ж дем  в ближайш ие дни. Деньги  
будут высланы Вам нем едлен но по получению  отзыва цензуры . Од
новрем енно сообщ и м  о б  изм енениях, какие потребовались бы ц ен зу
рой»214. В идимо, в Л енинграде думали и обсуж дали сценарий значи
тельно дольш е, чем  на то рассчиты вал Эренбург. П о его мнению  ответ  
долж ен был давно придти, а 25 мая его ещ е не было. Писатель начал 
волноваться за  судь бу  сценария, к том у ж е  он уезж ал  в Италию и 
хотел до  отъ езда  ясности  в своих отнош ениях с кинодеятелями, 
поэтому, не дож давш и сь ответа, он 25 мая напомнил им о себе: 
«И звещ ения от Вас о получении сценария я до сих пор не получил. В 
чем дело? О тветьте м не нем едленно, получен ли сценарий, прош ел ли 
Цензуру? П исьм о адресуй те Roma, poste-restante, Рим, с тем, чтобы я 
его получил н е п о зд н ее  15 ию ня»215.

П исьм о это  было получено в Л енинграде 3 июня и в тот ж е  день  
в Рим пош ло обстоятельн ое сообщ ени е «Кино-Севера»: «В ответ на 
письмо от 25 мая мы писали Вам о том, что сценарий представлен  
нами в Главрепертком  в М оскву. П о вновь полученным нами св ед е
ниям, Главрепертком  встретил принципиальные возраж ения по с у 
щ еству сценария, касаю щ иеся, главным образом , фигуры А ндрея, и 
отказы вается о нем  дать благоприятный отзыв. В озм ож но, что для 
получения такового нам придется внести в сценарий некоторы е  
изм енения по указани ю  Главреперткома»216. То, что главный герой  
романа —  ком м уни ст А ндрей Л обов мог не понравиться м осковским  
идеологам, не удивительно. И бо, по довольно точном у опр еделению  
критика Н. Т ерещ енк о, «А ндрей —  человек, котором у силы и энерги ю  
вливает не идея, а настроение, котором у для вдохновения на подвиг 
нуж ен толчок извне, котором у для героизм а необходим а поэтическая
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обстан овк а»217. Э р ен бур га  ж е  не устраивало активное вмешательство 
в его  творчество. Н е  ж ел ая  пол ностью  поры вать с  кинош никами, он 
тем  не м е н е е  попы тался хоть  как-то отстоять свои  авторские права. 
21 ию ня от Э р ен бур га  в «К и н о-С евер » уш ло оч ер ед н ое  послание: 
«П олучил В аш е 2 -о е  письм о. Ж д у  новы х с о о б щ ен и й  и списка изме
нени й , на которы х настаивает репком . Если он и  м еняю т по существу 
обли к А ндрея, то  б у д у  настаивать, чтобы  сняли м ое имя, как автора 
сценари я , оставив лиш ь «по р ом ан у Э р ен бур га»218.

В «К и н о-С ев ер е» , тем  врем ен ем , принялись за  переделку сцена
рия и поручили это н ек о ем у  Гарину, а постановка фильма, не дож и
даясь  п ол ож и тельного р еш ен и я  цензуры , была включена в летний 
п р ои зводствен н ы й  план. 24 ию ня «К ино-неделя» опубликовала ин
тер вью  с ди р ек тор ом  «К и н о-С евера»  И. Ю . Б русиловским , который в 
числе пяти картин, нам ечен ны х к вы пуску на экран  в сентябре-октяб
ре, назвал и «Л ю бовь Ж ан н ы  Н ей ». Редактором  сценария, на всякий 
случай, утвердили п ол ьзовавш егося  д о в ер и ем  в верхах  поэта и пар
тий ного  деятеля И лью  И онова, рук оводивш его в то  время издатель
ск ой  политикой в Л ен ин граде.

Э р ен б у р г  за  в се  лето  лиш ь один  р аз поинтересовался  судьбой 
сценари я, написав 15 ию ля кор отк ое письм о Б русиловском у219, но, не 
получив никакого ответа, не  стал, как обы чно поступал в таких 
случаях, подним ать в сех  на ноги, а тер п ели во ждал, тем более, что, 
п ом им о обы чны х хлопот, бы л занят пр обл ем ой  п ер еезд а  в Париж, о 
чем  мечтал и чего добивался  несколько лет. Н о едва поселивш ись во 
Ф ранции, он  у ж е  на следую щ и й  ден ь  отправляет письмо в «Кино
С евер», где, как вдруг вы яснилось, о  его  сц ен ар и и  успели позабыть. 
О казалось, что принудительны й соавтор  Э рен бур га  Гарин давно пе
ределал  сц ен ар и й  подстроясь  под  вкусы  Главреперткома, как он их 
понял. А  после этого п ер ер а б о та н н у ю  р ук оп и сь  никто не позаботился 
отправить на утв ер ж ден и е.

С рочны м порядком  4 экзем п ляра обн овл ен н ого  сценария отпра
вили в столи цу вм есте с п р о сь б о й  ди р ек тор а студии к киносекции 
Главного р еп ер туар н ого  ком итета дать св ое  р еш ен и е, а заместитель 
директора К риг поспеш ил успокоить Э ренбурга сообщ ением , что студия 
ж дет  ответа по поводу переработанного сценария, и обещ анием немед
ленно по получению  отзы ва известить автора о «содерж ании таково
го»220. Знакомить ж е  Э ренбурга с обновленны м  текстом никто не стал

О ж идать «нем едлен ного  и звещ ения» приш лось довольно долго. 
То ли у  ц ензуры  бы ли какие-то сом нени я , на устр ан ен и е которых 
требовалось  длительное время, то  ли м н о ж еств о  других неотложных 
дел, а м ож ет, как на киностудии, о  сц ен ар и и  на время просто забыли. 
3 марта 1925 г. Э р ен бур г п ои н тересовался  судь бой  ож идаем ого филь
ма: «П рош у Вас известить м еня, как о бстои т  дел о со  сценарием  
«Л ю бовь Ж ан ны  Н ей»? Если он п р оп ущ ен  репком ом , то почему мне 
не выслан гонорар? Если нет, то  каковы мотивы? И свободен ли я 
представить ром ан для ин сц ен и р овк и  за  границ ей ?»221.

Э то письм о р азм ин улось  с у ж е  посланны м  ем у 25 февраля и 
приш едш им  4 марта ответом  «К ино-С евера»: «В настоящ ий момент
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окончательно вы яснилось, что Ваш сценарий фильмы по ром ану  
«Любовь Ж ан н ы  Н ей» не м ож ет  быть поставлен вследствие запрещ е
ния его ц е н зу р о й » 222. Авторы  этого послания просили также Э рен- 
бурга, «согласно п. 6 договора, заключенного с «Кино-Севером»  
14 марта 1924 г.», в котором  говорилось, что «в случае запрещ ения  
сценария ц ен зу р о й  Э р ен бур г обязуется  НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО после  
соответствую щ его уведом ления «К ино-Севера» вернуть последнему  
аванс, полученны й по сем у  договору», возвратить им 250 рублей.

На это  писатель ответил 4 марта 1925 г.: «Я верну Вам аванс при 
первой в озм ож н ости . Сроки, к сож алению , указать не могу. Если мне 
удастся устр оить этот сценари й  здесь, то —  скоро, если нет —  Вам 
придется несколько подож дать. П рош у Вас выслать мне сценарий  
(копию я потерял), а такж е копию  «запретительного отзыва репко- 
ма»223. О дн ов р ем ен н о  Э рен бур г написал в М оскву своем у другу, в то 
время весьм а влиятельному Н. И. Бухарину, и вместе с другими  
ж алобами на ц е н зу р у  описал  и случай с неудавш ейся постановкой  
фильма.

О твет пр иш ел  1 ию ня из секретариата Л. Б. Каменева, которому, 
скорее всего, Б ухарин п ередал  письмо Эренбурга. В ответе говорилось  
о результатах проверки , в х о д е  которой было установлено, что сцена
рий запретил н е Главлит, а Х удож ественны й совет. П оскольку объект  
жалобы в дан н ом  случае оказался не виновным, а ж алоб на Х удож ес
твенный со в ет  н е  поступило, инцидент был посчитан исчерпанны м224.

И все-таки «Ж анна» просилась на экран. Н едаром, едва заверш и
лась первая публикация романа, «Кино-неделя» посвятила этом у сп е
циальную больш ую  статью  «О социально-романтическом сценарии», 
в которой говорилось: «Кто хочет писать кино-сценарий, пусть про
чтет «Л ю бовь Ж ан ны  Н ей». Автор прибегает к том у ж е  методу, 
который мы наблю даем  в соврем енны х, особен н о  американских, ки
нокартинах, где зрительны е образы , детальные ф отограф ии и тщ а
тельная рекон струкци я быта не вызывают в нас ощ ущ ения бытия, а 
их см ена, бы стры е моментальны е куски разрозненны х на первый  
взгляд собы тий сплетаю тся в едины й логический клубок, где действу
ю щ ее лицо ж и в ет  на ф о н е  действительности, где в кратких, ярких и 
образны х кусках зритель сам создает  свои образы , причем фантазия  
как автора, так и зрителя не стесн ен а ни временем, ни пространст
вом»225.

Н е удивительно, что в 1926 г. р еж и ссер  И. П ерестиани, постанов
щик ш ироко и звестн ого  фильма «Красные дьяволята», намеревался  
поставить фильм по ром ану Э ренбурга в Госкинпроме Грузии. Н ам е
рение это возникло у  него ещ е в конце 1925 или в начале 1926 г. Когда 
ж е в ию ле 1926 г. Э р ен бур г приехал в Тифлис, вопрос о фильме с ним  
обсуж дался и вы сказы валось предполож ение о личном участии Э р ен 
бурга в п остановк е этой  картины. Э ренбург познакомился с работам и  
П ерестиани и д а ж е  взял с со б о й  во Ф ранцию  для дем онстрации там 
отрывки из нескольких его новы х работ, сделанны х в развитие темы  
«Красных дьяволят» —  «П реступление княжны Ш ирванской», «Н ака
зание княж ны  Ш ирванской», «Иллан-Дилли».
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10 августа 1926 г. ти ф л и сск ая  газета «Заря В остока» сообщила, 
что Г оски нп ром  Г рузи и п р и о б р ел  у  Э р ен бур га  сценари й романа 
«Л ю бовь Ж ан н ы  Н ей ». «С ц ен ари й  значительно и зм ен ен  в сравнении 
с  ром аном , —  писала газета, —  о с о б е н н о  в части, касаю щ ейся обри
совки  героя  ром ана А н дрея». П о-видим ом у, это бы л ленинградский 
вариант, п ередел анны й с уч етом  вкусов  Главреперткома. К съемкам 
гр узи н ск и е  ки нем атограф исты  предполагали приступить осенью, за
сняв часть сц ен  н еп о ср ед ст в ен н о  в П а р и ж е  и Б ерлине.

П олтора м есяц а спустя  о б  этом  ж е  ф акте сообщ ила одесская 
газета «В ечерн ие и звестия», с к о р е е  в сего  п оч ерпн ув информацию  об 
этом  в той  ж е  «Зар е В остока», во всяком  случае, ничего дополнитель
ного в срав н ен и и  с ти ф л и сск ой  газетой  не сообщ и в. Других свиде
тельств о р а б о те  Г оскинпром а Г рузи и над ф ильм ом  «Л юбовь Жанны 
Н ей » обн ар уж и ть  н е  удалось, а п остановк а его  грузинским и кинемато
граф и стам и не состоялась. Снять ф ильм  п о  этом у  ром ану Эренбурга 
удалось  только год спустя  в Г ерм ании и зв ест н о м у  р еж и ссер у , незадол
го п ер ед  этим  прославивш ем уся  картиной «Н а Западном  фронте без 
п ер ем ен »  по ром ан у  Э. М . Рем арка, Г еоргу Вильгельму Пабсту. Но это 
у ж е  другая история.

36.
Д о с и х  пор  д о  конца не ясно, что ж е  представлял из себя  сборник 

стихов, которы й Э р ен б у р г  так стрем и лся напечатать в Ленинграде. 
О дно и з оп и сан и й  книги дал сам  п о эт  в письм е Е. Полонской, когда 
осен ь ю  1923 г. отсы лал ей  рукопись: « О бщ ее заглавие «Не переводя 
ды хания», так назы вается и первы й отдел, второй —  «Звериное 
тепло»... Выкинь и з н ее  сти хотвор ен и я  1, 5, 12, 19, 22». Стало быть, 
вторая половина книги дол ж н а  была почти полностью  повторить 
недавно вы ш едш ую  в Б ерли не п о сл ед н ю ю  поэти ч еск ую  книгу Эрен
бурга, в котор ой  бы ло 25 сти хотвор ен и й . П о версии  М. Цветаевой, , 
это  бы л не п р осто  оч ер ед н ой  сб о р н и к  стихов, а послания, обращенные 
к ж ен щ и н е, котор ую  он  в то  врем я лю би л  —  ж е н е  издателя «Гелико
на» В ер е Л азар ев н е Виш няк. Ц ветаева летом  1922 г., когда писались 
эти стихи, друж и л а с Э ренбур гом , н едавно посвятила ем у большой 
цикл св ои х  стихов «С угробы », восхищ алась им, и одновременно 
друж и л а с  А брам ом  Григорьевичем  Виш няком, и, по ее  словам, 
«лю бивш ая его как кош ку», возм утилась стихам и Эренбурга. Она 
рассказала о б  и стори и  издания «Зв ер и н ого  тепла» и сопутствующих 
этом у  обстоятельствах в письм е Р. Б. Гулю: «Э р ен бур г уехал  на море. 
Геликон остался. И. вот, в один  прек расны й день, в отчаянии расска
зы вает м не, что Э р ен бур г отбил  у  него ж ен у . (Ж ен а тож е была на 
м оре). < ...>  П р и езж а е т  Э ренбур г, читает м н е стихи «Звериное тепло», 
ко м не ласков, о св о ей  лю бви ни слова! Я молчу. Попеременные 
встречи с Э рен бур гом  и Геликоном . У знаю  от Геликона, что Эренбург 
п р о д а е т  е м у  книгу стихов  « З в ер и н о е  тепло». П росит совета. 
В озм ущ енная, з а п р е щ а ю  издавать <. . .>.  (Кстати, Э ренбург уехал 
на м ор е с годовой увлеченн остью  мной. Были сказаны  больш ие слова, 
п о х о ж и е  на больш ие чувства. К стати, н еравн одуш ен  ко мне был и
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Геликон). < ...>  П родавать книгу стихов, написанных к чуж ой ж ен е  —  
ее м уж у, которы й тебя  и которого ты ненавидиш ь —  низость»226.

Разум еется , пи сьм о Ц ветаевой, проникнутое ревностью, не могло 
быть объективны м , но зн ачени е книги «Звериное тепло» для ее  автора 
оно, надо думать, отразило верно. Эренбург, задумав переиздать книгу 
и исключив и з н ее  самы е, по его мнению , одиозны е стихи («Видишь, 
любить д о  чего тяж ело...»; «Вдруг —  среди дня —  послушай —  где ж е  
ты?...» и други е), вряд ли стал производить дальнейшие сокращения, 
тем более, что д а ж е  первоначально в новой книге планировалось всего 
40 стихотворений . Для сборни ка это было совсем  не много.

Итак, если  изъять из «Звериного тепла» пять стихотворений, 
остается 20. Н овы х сти хов  Э ренбург ещ е раньше обещ ал тож е 20. 
Итого 40. О н так и написал П олонской —  всего «около 40». Но уж е в 
марте 1924 г. Э р ен б у р г  заключил договор на книгу, состоявш ую  из 
«32 пьес». За  сч ет  чего ж е  уменьш илось общ ее количество? Н еоп уб
ликованные новы е стихи Э ренбур г тож е вряд ли захотел бы сокра
щать. О стается  предполож ить, что, несмотря на намерения, им было 
создано м еньш е 20 новы х стихотворений.

Как бы там ни было, пока что известно только 8 стихотворений  
из первого отдела невы ш едш ей книги. Два из них были опубликованы  
тогда ж е, в 1924 г. О дно Э ренбур г пом естил в журнале «Ленинград», 
второе бы ло напечатано в вы пущ енной Всероссийским  сою зом  поэтов  
в М оскве антологии «П оэты  наш их дней». Еще два, найденны е в 
архиве писателя, опубликовали в 1977 г. составители тома поэзии  
Эренбурга в Больш ой сер и и  «Библиотеки поэта». И, наконец, четыре 
стихотворения разы скал и опубликовал в альманахе «П оэзия» №  40 
за 1984 г. исследователь творчества И. Эренбурга Б. Я. Ф резинский. 
Если предполож ить, что Э ренбур г дополнительны х сокращ ений в 
«Зверином  тепле» не производил и новых стихов у  него было всего  
12, то не ясна судьба 4-х стихотворений. Если ж е  он новый сборник  
уменьшил за  счет второго раздела, то остаются не найденными 12 сти
хотворений.

Э р ен бур г делал все, что мог, чтобы осущ ествить и ускорить выход 
книги. С охрани вш и еся  (далеко не все) его письма многократно сви
детельствую т о б  этом. В одном  из первы х ж е  посланий, отправленных  
Э ренбургом  в Л енинград по пр и езде в Берлин, он просил М. Ш капс- 
кую узнать, печатает ли Госиздат стихи. Еще чер ез несколько дней  
просит е е  ж е  «поговорить в Госиздате с Ионовым или с тем, кто его  
замещ ает, и узнать, приступили ли к изданию  моих стихов... Если нет, 
то сказать, что я дал стихи не на хранение. Вопрос о том, дам ли я им 
мой новы й ром ан, находится в тесной  связи с тем, бы стро ли они  
продадут «Н е переводя  ды хания»227.

О бращ ался Э р ен бур г и непосредственно в издательство. 18 ию ня  
он писал: «У важ аем ы е граждане, вышел ли, если не вышел, то когда 
выйдет сбор н и к  м ои х стихов «Н е переводя ды хания»228. О днако эта 
Фраза оказалась лиш ь вступлением к разговору. О бстоятельства м е
нялись, ж и зн ь  брала свое, становилось ясно, что надеж да опублико
вать стихи тает. Упорствовать было бессм ы сленно. Э рен бур гу  при-
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ш лось отступи ться  о т  первон ачальны х р еш ен и й  и в конце этого 
п и сьм а о н  вы н уж ден  бы л  добавить, ч то  готов продать на корню еще 
н е  н ап исанн ы й ром ан, и, что, есл и  с ей ч а с  он  получит деньги, то к 
сен т я б р ю  о б е щ а е т  зак онч ить рук опи сь .

С тихи  Э р ен б у р га  л ен и н гр адск и е  и здатели  выпускать не спешили, 
а  вот р ом ан  —  д р у го е  дел о , о с о б е н н о  п о сл е  ш ум ного успеха печатав
ш егося  в эт о  врем я  с  п р о д о л ж ен и ем  в ж у р н а л е  «Россия» его романа 
«Л ю бовь Ж ан н ы  Н ей » . И здательство  ответило писателю  мгновенно. 
У ж е ч ер ез  д ен ь  п о сл е  за п р о с а  Э р ен б у р га  спеш н ой  почтой ушло 
согл аси е на в се  его  условия: «С ообщ и те, п о  какому адресу Вам 
п ереслать  до го в о р  и  ден ьги ?»  —  и н тер есовал ся  редактор Ангерт, и 
лиш ь в к о н ц е  п и сьм а отвечал  на о с н о в н о й  воп р ос Эренбурга: «Что же 
к асается  сб о р н и к а  сти хов  «Н е п ер ев о д я  ды хания», то  из-за учебного 
с е зо н а  п еч атан ие сб о р н и к а  о т л о ж ен о » 229.

8 ию ля Э р е н б у р г  со о б щ и л  Г оси здату  необходим ы е сведения к 
д о го в о р у  и  добавил: «П р о ш у  В ас т а к ж е  одн овр ем ен н о с  присылкой 
д огов ор а  сообщ и ть  м н е  пр едельн ы й с р о к  вы пуска сборника стихов 
«Н е п ер ев одя  ды хани я»230. Э то  п о сл ед н ее  и з  дош едш их до нас требо
вани й Э р ен бур га  о б  и здан и и  сти хотв ор ен и й . Л иш ь несколько месяцев 
спустя , 16 ноября, в больш ом  п и сь м е д и р ек тор у  Госиздата Ионову 
с р е д и  п р очего  прозвучала робк ая, у ж е  практически безнадежная 
п р ось ба  Э ренбурга: «П ож ал уйста , и здай те м ою  книж ку стихов, как 
Вы обещ али . О на кр охотная и  Г оси здат  н е  разорит»231. Но, судя по 
р еак ц и и  И онова, эта п р о сь б а  услы ш ана н е  была, книга стихов «Не 
п ер ев одя  ды хания» так никогда и н е  выш ла и следы  ее  затерялись.

37.
К ак в р ан н ем  тв ор ч еств е  Э р ен б у р га  очередная его поэтическая 

книга откры вала н ов ую  стр ан и ц у  в творч естве поэта, отрицая пред
ы дущ ие, так и в начале 20-х  годов каж ды й последую щ ий его роман 
р е зк о  отличался о т  в сех  преды дущ их, ф и л о со ф ск о го  «Хулио Хурени- 
то» см ен и л  ром антич ески й  «Н иколай К урбов», за  которым последовал
ф ан тасти ч еск и й  «Т рест Д . Е. », а затем  авантюрно-сентиментальная
и стори я п р о «лю бовь Ж ан н ы  Н ей », п осл е появления которой критик 
А. Л ей тес  пи сал  в хар ь к овск ой  газете  «Коммунист»: «Писательская 
плодовитость сам а по с е б е  н е  является ни достоинством , ни недостат 
ком . Бы ваю т в и стор и и  литературы  писатели, по темпераменту очень 
плодовиты е. Н о эти  литераторы , п р и  в сей  св оей  творческой продук 
тивн ости, все  ж е  остаю тся  писателям и еди н ого  стиля, единого ми 
р о в о ззр ен и я . У Э р ен бур га  ж е  —  плодовитость совсем  особенного 
свойства... Д ел о  в том , что у  Э р ен бур га  с  кажды м новым романом 
появляется н о в о е  м и р о в о ззр е н и е  и  новы й стиль»232. „

Н аписав за  два года ч еты ре ром ана и принимаясь за пятый, 
п убл икац ией  к отор ого  в Л ен и н гр аде он  пытался привлечь внимание 
м естны х и здател ей  к н ов ой  книге св о и х  стихов, Э ренбург на этот ра 
задум ал  ром ан пси хол оги ч еск и й , или, как написал он М. Шкапско^, 
«больш ую  с ер ь езн у ю  вещ ь» и попы тался рассказать о постепен 
п р евр ащ ен и и  ч естн ого  ю нош и, наи вного комсомольца в моше
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и вора, о  п е р ер о ж д ен и и  идеалиста в грубого материалиста, «рвача». 
Этим, недавно появивш им ся в язы ке хлестким  словечком и был назван  
роман, обещ анны й Э ренбургом  ленинградском у Госиздату к сентябрю.

«Рвач» отличался от  други х книг писателя не только х удож еств ен 
ными особен н остя м и , но и св оей  судьбой. Н и на один преды дущ ий  
роман Э р ен бур г н е  затратил так много врем ени, и ни у  одной его  
книги не бы ло такого долгого и извилистого пути к читателю.

Роман Э р ен б у р г  начал писать в ию н е 1924 г., приехав в Италию. 
В сер еди н е м есяца, когда были написаны  лишь первы е страницы  
«Рвача», а м о ж е т  быть, ром ан ещ е д аж е не был начат, Э ренбург  
отправил в Л ен и н гр адск ое отделени е Госиздата письмо: «Будучи в 
Л енинграде, я подп исал  бум аж ку, которой обязался п р еж де, чем  
предлагать свой  новы й ром ан другом у издательству, предупредить  
Вас. О бстоятельства слож и ли сь так, что м не необходим о продать эту  
книгу «на корню ». Я кончу ее  в сентябре. Условия мои: 125 золоты х  
рублей с листа за  ти р аж  не свы ш е 1 тысячи оттисков и 5% авторских  
экземпляров. А ванс за  5 листов —  не п оздн ее  1-го августа, остальное  
по предъявлению  рукописи . П рош у Вас ответить м не нем едленно, 
согласны ли Вы на эти  условия. Я б уд у  ж дать Ваш его ответа до 10-го 
июля»233. П исьм о приш ло в Л еинград 24 ию ня и у ж е  26 автору было 
отвечено: «Редакция сообщ ает, что п р едлож ени е Ваш е ею  принято  
<...>. С ообщ ите, по каком у ад р есу  Вам переслать договор и деньги»234.

С вое о б ещ а н и е заверш ить книгу к сентябрю  писатель не выпол
нил. К этом у ср о к у  ром ан бы л готов меньш е, чем наполовину. С тре
мясь закрепить связь  с издательством и надеясь ускорить печатание 
романа, когда он  б у д ет  готов, Э ренбур г начал отсылать рукопись в 
Госиздат частями, и к кон цу ноября в Л енинград поступило 16 готовых 
глав из нам еченны х 40. «О чень прош у Вас прочитав 16 глав, —  писал  
при этом Э р ен б у р г 16 ноября дирек тору Л енгиза И онову, —  написать  
мне, м ож н о  ли их напечатать б е з  купюр. Я бы очень просил Вас 
сделать все, чтобы  ром ан был напечатан целиком. Выпуск даж е строк  
нарушил бы равн овеси е, и звестную  объективизацию . Если это затруд
нительно, м .б. устр ои т  дел о Ваше предисловие? Так или иначе, я 
прош у Вас теп ер ь  ж е  ответить мне. Этих 16 глав достаточно пока. <. . .> 
Посылаю я частями, чтобы  ускорить п ерепи ск у и сдачу в набор. Вы 
м ож ете пустить их у ж е  в работу. Я не задер ж у с остальными» .

П осле этого издательство заключило с Э ренбургом  договор, ем у  
была выслана часть аванса. Это обстоятельство и отсутствие каких- 
либо зам ечаний  с о  стороны  Госиздата вдохновило писателя. Уже  
3 декабря он  написал в Л енинград М. Ш капской: «Я кончил «Рвача». 
Еле-еле. Думал, ум ру. 18 (восемнадцать) листов! П исал 4 (четыре) 
месяца! Д ольш е и больш е всех  книг плюс трудны й язык, плюс такая 
пакость, мразь, что м н е сам ом у не по себе . Скажите, Милая М. М. , 
зачем писать трудны е книги? К ом у это нуж н о?»236.

В конце дек абря  последние главы ром ана были посланы директо
ру Л енгиза И. И онову. «О чень прош у Вас сделать все возм ож ное, 
вторично пр оси л  Э ренбург, —  чтобы роман был напечатан б е з  ку
пюр»237. В прочем , издательство и не собиралось что-либо изменять в
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рук опи си . И онов, п одп исав  договор, реш ил все-таки ознаком иться с 
присланны м  е м у  п р ои зв еден и ем , и, ещ е  не дочитав ром ан д о  конца, 
отверг его  полностью . Н а пи сьм е Э р ен бур га  о высы лке гонорара  
И онов начертал: «Д ен ег больш е не посылать, печатать не будем ».

Работники издательства поспеш или поставить о б  этом  в и звест
ность автора и заведую щ и й  редакционны м  сек тор ом  Л ен ги за  Ангерт  
29 января 1925 г. со о б щ и л  Э ренбургу: «Тов. И онов, ознаком ивш ись с 
со дер ж а н и ем  В аш его ром ана, пр иш ел  к заклю чению , что вы пуск его 
в п р еделах  С С С Р н ев о зм о ж ен » 238.

Э р ен б у р гу  бы ло не привы кать к таким ответам, он  понял, что 
ж дать ем у  о со б ен н о  нечего, и тут ж е  взялся за  и здан и е романа в 
П ариж е. Это бы л простой и привычный путь, но особого  удовлетворе
ния принести  автору он не мог. Э ренбург, написав Н. Т ихонову о своем  
реш ен ии  издать книгу за  границей, с горечью  отметил: «Она выйдет 
здесь, но для кого и зачем ?»239.

Н о не тот человек бы л Э ренбур г, чтобы  отступать от задуманного, 
о со б ен н о , если это  касалось издания его п р ои зв еден и й , да и органи
заторски м и сп особн остя м и  п рирода его не обделила. К дел у  издания  
ром ана он  привлек свои х д р у зей  в М оск ве —  В. Г. Л идина и Т. И. С о
рокина, в Л ен ин граде —  М. Л. С лоним ского и К. А. Ф едина (здесь  
п ереч ислен ы  только те, чье участие в попы тках издания «Рвача» 
п одтв ер ж ден о  найденны м и докум ентам и. Н адо полагать, что в дей ст
вительности этой  п р облем ой  заним ался значительно бол ее  ш ирокий  
круг лиц).

5 ф евраля Э р ен бур г написал  В. Лидину: «Вчера я получил от 
С ор оки на телеграм м у, что И онов не вы дает р ук опи сь «Рвача». Теле
граф и ровал И онову. Вы яснили ли Вы что ли бо?». 18 ф евраля —  ему  
ж е: «О «Рваче». Д ум аю , С ороки н  уладил дел о  с р ук опи сью  —  я писал 
неоднок ратно ем у  и И онову. Задерж ивать он  не вправе. Я получил 
вчера п р ед л о ж ен и е от издательства «О снова» в И ваново-В озн есенске  
по п р ед л ож ен и ю  К огана (П етра), которы й читал «Рвача». Т. к. «О сно
ва» издательство п ол угосудар ствен ное, им м.б. легче будет  протащить 
«Рвача». Если м ож н о , вы ясните, пож алуйста, это с Коганом. Я пишу 
С ор ок и н у  так ж е о б  этом. С «О сновой» Вам сн ести сь  легче (Коган 
укаж ет, как). Э то вопрос не гонорара, а того, кто протащ ит роман».

У ж е ч ер ез  две-тр и  недели возникли первы е варианты. В. Лидин 
написал, что договорился  об  издании  «Рвача» с издательством «О сно
ва» и ленинградским  частны м издательством  «Н овелла». Т ихон Ива
нович С ороки н сообщ ил, что реш ил эту  п р обл ем у  в Госиздате (в 
М оск ве, а не в Л ен гизе). П ринципиально у  Э ренбур га  не было 
в о зр а ж ен и й  против лю бого  и з этих вариантов. Н о одноврем енн о в 
разны х м естах книгу издавать бы ло нельзя, надо бы ло остановиться  
кон кр етно на одном . «О снова» бы ла издательством  полугосударствен
ным, «Н овелла» —  в ообщ е частным, и Э ренбург, реш ив, что Госизда
ту, как организаци и правительственной и сам ой  м ощ ной в России, 
легче удастся  получить р а зр еш ен и е на вы пуск ром ана, идейный 
настрой которого, как п р ек расн о поним ал автор, не сов сем  соответ
ствовал оф ициальной идеологии, остановился на этом  варианте, тем
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более, что в начале марта Г оси здат  у ж е  выслал ем у  аванс под будущ ее  
издание. Н о о д н о в р ем ен н о , н е  ж елая  обрубать  концы, Э р ен бур г  
попросил Л идина п ер еговор ы  с «Н овеллой» не прерывать.

М еж ду тем , в л ен и н гр адск ой  печати появилась в карикатура, на 
которой Э р ен б у р г и зо б р а ж е н  с ещ е нигде не вы ш едш ей книгой  
«Рвач», и эпиграмма:

Ф уксом  вы ш ел в «первачи», 
л и ж ет  пятки (остор ож н о).
О х у ж  эти м н е «Рвачи»,
Рвут в езд е , где только м ож н о.

Все это со п р ов ож д ал ось  поясн ен ием : «Э р ен бур г в П ар и ж е зак он 
чил роман «Рвач». В ернувш и сь в П ари ж  он  несколько раз н ео д о б р и 
тельно отозвался о р ев ол ю ц и он н ой  л и тературе»240.

Как раз в с ер ед и н е  апреля, навряд ли в связи  с этой  эпиграмм ой, 
У Эренбурга появилась мысль и возм ож н ость, пож аловаться весьма  
влиятельным тогда Н. И. Б ухар ину и Л. Б. К ам ен еву  на ц ензурн ы е  
притеснения, которы е, по м н ен и ю  Э ренбурга, творились не только в 
отнош ении «Рвача» и сц ен ар и я  «Л ю бовь Ж ан н ы  Н ей», но р асп р ост
ранялись на писателя полностью , м еш ая его попыткам переиздать  
«Ж изнь и гибель Н иколая К урбова», издать сбор н и к  новы х рассказов  
и т.д. Бухарин бы л другом  Э р ен бур га  ещ е с гим назических врем ен, да  
и Каменев его давн о и х о р о ш о  знал  и у ж е  не раз выручал в трудны х  
обстоятельствах, и о н и  поручили специалистам  разобраться  в сути  
жалоб писателя. Т е это проделали довольно до б р о со в естн о , хотя и б е з  
Души, ф орм ально. К  началу лета из канцелярии К ам енева приш ел  
О ренбургу ответ, в котор ом  относительно «Рвача» было сказано, что 
рукопись этого ром ана в Главлит, то  есть, в центральную  цензуру , не  
поступала, а потом у  и зап р ещ ен а  там быть не могла241. Ч иновник свое  
сообщ ени е никак не ком м ентировал, тем  более, он  не удосуж и л ся  
проверить, не бы ло ли отклон ен ие ром ана м естной , т. е. лени нградс
кой инициативой. Так что вмеш ательство вы соких покровителей  на 
этот раз не сработало.

Тем в р ем ен ем  в П ари ж е, в издательстве И. П. Л ады ж никова, 
вышло п ер в ое ти п огр аф ск ое  воплощ ение «Рвача». О днако по со в ет с 
ким законам  это и здан и е н е могло дойти до  читателей Р оссии  и 
Э ренбур г н е остави л  попы ток увидеть  его  в отеч еств ен н ом  вари ан 
те. Госиздат, н есм о тр я  на вы плаченны й аванс, с и здан и ем  не сп еш и л . 
и Э р ен бур г п о п р о си л  Л идин а забр ать  там рук оп и сь  и передать  ее  
ком у-нибудь д р у го м у  —  той  ж е  иван овск ой  «О сн ове»  или о дн ом у  
из к р уп н ей ш и х и поп уляр ны х издательств «Зем ля и Ф абрика»  
(Зиф ).

Сам ж е  Э р ен б у р г  встретился в П ар и ж е с хор ош о ем у  знакомы м и  
литераторами, заним авш им и к том у врем ени видны е государственны е  
посты. О дним  и з них бы л известны й критик П етр С ем енови ч  Коган, 
пе раз писавш ий о творч естве Э ренбур га , в св о е  время приним авш ий  
активное уч асти е в и здан и и  на роди н е  ром ана «Хулио Х уренито». 
Д ругой —  ю р и ст  и диплом ат С ем ен  Б орисович  Членов —  бы л сорат-
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ником  и другом  Э р ен б у р га  ещ е  по ги м н ази ч еск ой  револю ционной  
организаци и .

И  Членов, и Коган, так ж е, как, разум еется, и Э ренбург, прекрасно 
понимали, что их участие, тем более, письм енное, м ож ет  положительно 
отразиться на реш ен ии об  издании романа. О ба они  согласились помочь 
и написать н еобходи м ы е предисловия. С новы м и силами Э ренбург и 
его друзья  принялись искать тех, кто с м о ж ет  вы пустить книгу.

В. Л идин вновь п р едл ож и л  ч астн ое издательство, которое он 
наш ел, на этот раз, в О д ессе . Т. С ор оки н  не терял надежды, что 
Г осиздат все-таки возьм ется  за  «Рвача». Э р ен б у р г  опять остановил 
свой  вы бор на государственн ом  издательстве и довольно терпеливо 
ж дал  несколько м есяцев , пока в кон це января 1926 г. не потерял 
н а д еж д у  и не п оп р оси л  Л идина отдать ром ан л ю б о м у  издательству, 
хоть и частном у, но п ер ед  этим  ещ е  раз поп робовать добиться успеха 
в Л ен ин граде, где за  пр ош едш ий год обстановка, как он надеялся, 
могла изм ениться. Н а этот р аз п ереговор ы  с Л ен ги зом  вел К. А. Фе
дин. В с ер ед и н е  ф евраля О. Э. М андельш там, случайно наблюдавший 
о д н у  и з ф еди н ск и х  попы ток, пи сал  св о ей  ж е н е  в Ялту: «К трем часам 
заехал  в Гиз. Заш ел  в ком нату к Ф еди н у  и Г руздеву. О ни как раз 
заполняли бланки с п р едл ож ен и ям и  книг < ...> . В числе других стара
ю тся протащ ить "Рвача" Э р ен бур га»242.

Ф едину, казалось, благоволила удача и в сер еди н е  марта он послал 
Э ренбур гу  телеграмму, что Л енгиз б ер ет  «Рвача», а вскоре пришел 
зап рос и самого издательства, интересовавш егося у  Эренбурга, не будет 
ли он возраж ать против выхода своего ром ана в Ленинграде, на что 
писатель нем едленно ответил согласием . Когда вскоре Т. И. Сорокин 
написал, что «Новелла» собирается  издать «Рвача», Э ренбург вынужден 
был отказаться от этого, сообщ ив, что у ж е  подписал договор с Ленгизом.

1 мая 1926 г. в лени инградск ой  «К расной  газете» появилась 
небольш ая заметка: «Илья Э р ен б у р г  написал новы й роман, озаглав
ленны й им «Рвач». В ром ане наш ел о т р а ж ен и е  наблюдаю щ ийся в 
наш и дни п р о ц есс  распада среды , органическ и  с револю цией не 
связанн ой  и прим кнувш ей к н ей  случайно. И з этих «случайных 
попутчиков» и ф орм и рую тся  кадры «рвачей», столь часто фигуриру
ю щ их в м ногочисленны х п р оц ессах . Ром ан Э ренбур га  печатается 
Г осиздатом ». Э ту и н ф орм ац и ю  подтвердила (скорее, повторила) па
ри ж ск ая газета «В озр ож ден и е» , сообщ и вш ая 6 мая, что Петроград
ский отдел  Госиздата и здает  новы й ром ан Э р ен бур га  «Рвач».

' Ч ер ез м есяц  аналогичное со о б щ е н и е  появилось и в новосибирс
кой областной газете, причем  сибир яки  явно воспользовались какой- 
то новой и н ф орм ац ией , и бо  не п р осто  повторили напечатанное в 
ленинградской газете, но и пополнили св о е  со о б щ ен и е  словами о том, 
что «ром ан рассчитан на ш ирок ие крути подготовленного читателя и 
сн а б ж ен  предисловием  П. С. К огана»243. Д р угих источников, указы
ваю щ их на п р еди слови е Когана, не  н ай ден о, н е  ясной  осталась и 
судьба обещ ан н ого  П редисловия С. Б. Членова.

О днако далеко не все  нам ер ен ия  воплощ аю тся в ж изнь, что еще 
р аз подтвердилось в оч ер едны х обещ ан и я х  Л ен ги за  издать невезучий
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роман. Н е дож дав ш и сь  каких-либо результатов, Э ренбур г в сентябре  
спрашивал у  Лидина: «Есть ли надеж ды , что наконец-то выйдет «Рвач». 
Ответ Л идина остался неизвестны м , но в архиве удалось найти некий  
след в виде в н утр ен н ей  р ец ен зи и , написанной для Гиза. Автор ее
С. Розенталь ставит п е р е д  редактором  «Рвача» три задачи:

«1. О б езв р еж и в а н и е  остры х страниц, отню дь не переделы вая и 
не прибавляя от  с еб я  ни еди н ого  слова, ни еди ной  строчки;

2. Л иквидация «натуралистических» мест;
3. С ок ращ ен и е д о  м иним ум а «публицистики» О ренбурга, которая  

по качеству стои т  н и ж е  пр одукц ии заурядного ф ельетониста провин
циальной газеты »244.

То ли эти  требов ан и я  оказались непосильны м и для редактора, то  
ли судьбу ром ана реш ала сов сем  не внутренняя рецензия, но издание  
так и не состоялось.

М еж д у  тем , ленинградская критика обруш илась на книгу, ещ е не 
вышедшую не только в городе, но и в стране, известную  лишь по 
малодоступному пар иж ском у изданию . Ж урнал «Ж изнь искусства» в 
статье о «правой опасности в литературе» назвал «Рвача» «самым 
откровенно контрреволю ционны м» из всех романов Эренбурга. «В 
«Рваче», —  писал журнал, —  средний, увлеченный револю цией и ею  
воспитанный, активный в военную  эпоху  коммунист, взятый как 
обобщ ающ ий тип, перерож дается, погибает под влиянием НЭП'а, 
выветривающего ароматы  героизм а из наш ей ж изн и»245. В «Звезде»  
выступил известны й автор книги об  Э ренбурге Н. Терещ енко, утверж 
давший, что «Рвач» есть характернейш ий пример литературно-худо
ж ественного оф орм ления идеологии новой бурж уазии типичным «по
путчиком см ен овеховского типа»246.

П осле всего этого рассчиты вать на ленинградское издание было 
наивным и оставалась последняя слабая надеж да на м осковское  
издательство «Зем ля и Ф абрика», руководителем  которого был поэт  
В. Нарбут, человек, в литературе разбиравш ийся, и, думалось, сп о со б 
ный п р ен ебр еч ь  политическим и наветами. Н о и от него к концу  
ноября приш ел отказ. И  только после этого Э ренбург дал согласие 
В. Л идину связаться с частником  из О дессы , неким Д озорцем . П осле  
согласования с тем  некоторы х ф инансовы х вопросов, дело сдвину
лось. П равда, и тут, у ж е  в которы й раз, возникла ситуация, когда 
Эренбург чуть бы ло опять не отказался от частного издательства. 
Прош ло с о в се м  н ем н ого  врем ени  после отказа «ЗиФ »а печатать  
«Рвача», как это  издательство  задум ало осущ ествить выпуск с о б р а 
ния сочи н ен и й  Ильи Э ренбур га. О но готово было в собран и е вклю
чить и «Рвача», а Т. И. С ор оки н  д а ж е  подписал с «ЗиФ »ом  соглаш е
ние на и здан и е  этой  книги, о чем нем едлен но сообщ и л Э ренбургу. 
Но ч то-нибудь и зм ен и ть  у ж е  бы ло поздно, и в апреле 1927 г. в России  
наконец-то вы ш ел ром ан И. Э ренбурга «Рвач», вы пущ енны й о д ес 
ским книгоиздательством  «Светоч». «ЗиФ », издавш ий, хоть и в 
меньшем о б ъ ем е , чем  собирался , собр ан и е сочинений Ильи Э рен  
бурга, н азв ан н ое  как бы  внасм еш ку «полным», обош елся б е з  этого  
романа.
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И  все-таки нелегкая история «Рвача» на этом  не закончилась. 
И зданны й в О д ес се  «Рвач», как и п ар иж ский , вскоре попал в спец
хр ан 247 и считался в С оветск ом  С о ю зе  н есущ ествую щ и м . Д аж е когда 
в 1962 г. О ренбург сум ел  включить тек ст  ром ана в выходящее в 
издательстве «Х удож ествен н ая  ли тература» со б р а н и е  своих сочине
ний и в ком м ентариях бы ли упом януты  и п ар и ж ск ое  и одесское 
издания, оба  они продолж али находиться в спец хран е.

Это привело к том у, что в вы пущ енном  в 1970 г. справочнике 
«Русские советск и е писатели. П розаи ки » в библ иогр аф и и Эренбурга 
не оказалось ни того, ни другого  издания, что, однако, не помешало в 
разделе «Л итература о б  отдельны х п р о и зв ед ен и я х  и сборниках» дать 
список  р ец ен зи й  на первы е издания «Рвача».

Авторы этих р ец ен зи й  и издания, их пом естивш ие, не входили в 
число запретных, а роман, давно у ж е  переизданны й, все ещ е не был 
исключен из «черных» списков. И тог получился забавным —  солидное 
издание сообщ ало о р ец ен зи ях на «несущ ествую щ ие» издания. Так 
появился дополнительны й ш трих нелегкого пути этой книги к читателю.

38.
Г ораздо усп еш н ее , чем  в государственн ы х издательствах, шли 

дела у  Э ренбурга в издательствах частны х. В о зм о ж н о  оттого, что туда 
он предлагал только переиздания , п р ои зведен и я , у ж е  увидевш ие свет, 
опробованны е на читателях. Б езусл ов н о  им ела зн ачени е и большая 
самостоятельность, н езави си м ость  частников, их ж елан ие побольше 
заработать, тогда как к азен ны х издателей  гор аздо  больш е волновала 
ответственность п ер ед  начальством. К акую -то роль играл и элемент 
случайности, везен ия. Н о как бы там ни было, несколько книг Эрен
бурга были частниками сравнительно бы стр о выпущены, хотя без 
различны х эк сц ессо в  не обходилось .

О дним  и з издателей, которого Э р ен б у р г  навестил в Ленинграде 
в м артовские дни  1924 г., бы л Яков Б орисович  Ливш иц, директор, а 
ф актически —  владелец ком м ер ческого  издательства «Петроград».

В озникло это издательство в 1922 г. и первоначально выпускало 
календари и справочники (в частности, а д р есн у ю  книгу «Весь Петрог
рад»), а затем  п он ем н огу  п ереш ло на и здан и е  ходов ой  беллетристики 
и так назы ваем ой «легкой литературы ». Ж ур н ал  «Ф абрично-завод
ская п р оф сою зн ая  библиотека» писал  о б  издательстве «Петроград»: 
«П ервы й п ери од  нэпа вы двинул на с ц е н у  старого русского  читателя 
ср ед н ее  м ещ анство, ж адн ое  д о  всего  сен сац и он н ого . На него и опи
ралось издательство»248.

У лю бителей  изящ ны х изданий  продукция «П етрограда» популяр
ностью  не пользовалась. Вы пускались книги на деш евой  бумаге с 
нечеткой печатью  при н е б р е ж н о й  к ор р ек тур е и брош ю ровке. При
влекал ж е  читателей набор  авторов —  А. А хм атова .и Е. Замятин, 
А. Блок и Р. Тагор, Г. Уэллс, Э. С инклер, Д. Л ондон, Р. Роллан и другие, 
в о сн ов н ом ,зар убеж н ы е писатели. Зам етн о облагораж ивали книги и 
яркие, вы разительны е облож ки , вы полненны е, зачастую , лучшими 
графикам и и иллю страторами.
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П рои зведен и я , которы е Я. Л ивш иц взялся отпечатать по предло
ж ению  Э ренбур га, не бы ли новы ми, они  у ж е  выходили по-русски в 
берлинском издательстве С. Е ф рона, однако в Р оссии  ещ е не издава
лись. Это —  небольш ой  сбор н и к  рассказов  сам ого Э ренбурга «Н е
правдоподобны е истори и» и п ереведенн ы й под его редакцией роман  
бельгийского писателя Фр. Э лленса «Басс-Бассина-Булу». О сновны м  
побудительным м отивом  этого предприятия для Э ренбурга был ф и 
нансовый, и, поскол ьку Л ивш ицу он отдал не рукописи, а готовые 
книги, не т р еб у ю щ и е  сер ь езн о й  издательской подготовки, то и деньги  
надеялся получить ср азу . Сделать это до отъезда и з Л енинграда  
Э ренбург не успел , но у ж е  28 марта, едва приехав в Германию , 
написал в «П етроград»: «Я в Берлине п р обуду  лишь до  15-го. П отор о
пите, чтобы  я получил д о  отъ езда  деньги. О со б ен н о  хоч у  ск ор ее  
рассчитаться с  Э лленсом »249.

С Ф рансом  Э лленсом  Э р ен бур г подруж ился в 1921 г. в Брю сселе, 
когда бельгийский п оэт  пом ог ем у  врем енн о обосноваться в Бельгии 
после высылки Э р ен бур га  и з Ф ранции. Тогда ж е  под руководством  
Э ренбурга ж ен а  Э лленса перевела ром ан своего муж а, который, опять 
ж е с пом ощ ью  Э ренбурга, бы л издан в Герм ании и затем  п р ивезен  в 
Россию. Т еперь Э р ен б у р г считал своим  долгом не только ознакомить  
с творчеством Э лленса как м ож н о  больш ий круг лю дей, но и помочь 
Другу» да и с еб е , материально. И здательство «П етроград» не тороп и
лось, однако, расплачиваться со  своим и авторами. С охранилось нем а
ло писем  Э р ен бур га  не только Я. Л ивш ицу, но и разны м друзьям, в 
которых он  п р оси л  добиться  от издательства оплаты —  ж ить за  
границей б е з  д ен ег  и з Р оссии  становилось все труднее, преж н ий  
издательский рай закончился.

Владельца «П етрограда» понять м ож но. Н е издав книги и даж е не  
имея гарантии, что это  удастся (могла помеш ать ц ензура и другие  
обстоятельства), он не торопился расплачиваться. Н о Э ренбурга вол
новали свои  проблем ы  и он бы л настойчив. 19 апреля он просил в 
письме к Ш капской «поговорить с издательством "Петроград" в лице 
Я. Б. Л ивш ица. Выяснить, прош ли ли ч ер ез ц ен зур у  2 книги 1) "Басс- 
Бассина-Булу", 2) "Бубновы й валет и Ко". Если ещ е не прошли, как 
ускорить. Если прош ли, попросить их нем едленно выслать деньги. 
П оследнее о с о б е н н о  очень важ но в той части, которая относится к 
«Б. Б. Б.», так как все деньги идут автору. Так что, если «Б. Б. Б.» прош ел  
цензуру (а вряд ли он залеж ался там), то предлож ите им незамедлитель
но телеграфом п еревести  деньги в Берлин»250. В начале лета Э ренбург  
уехал в Италию, где начал писать новый роман, довольно трудно ему  
дававшийся, но и оттуда Ш капской шли просьбы: «Бога ради, узнайте в 
"Петрограде", почем у они не выслали ден ег и молчат»251 .

Роман Э лленса действительно в ц ен зур е не задерж ался и в начале 
октября книга увидела свет  практически с тем ж е  текстом, что был 
издан в Герм ании. И здательство выпустило ее  в сер и и  «Библиотека  
худож ествен н ой  литературы », украсив привлекательной яркой о б 
ложкой, автора которой, скры вш егося за  криптонимом Ю. Ч., устан о
вить не удалось.
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Рассказы  Э р ен бур га  сохр ан и ть  в первоначальном  виде не получи
лось. С борни к , вм есто  названия «Н еп равдоп одобн ы е истории», по
лучил заголовок «Б убновы й валет и ком пания» (так назывался один 
и з р ассказов) и потерял при этом  два расск аза . М еньш е всего в этом 
надо винить издателя. Судя по том у, что изъяты е из книги рассказы  
так при сов етск ой  власти и не бы ли напечатаны , а берлинское 
издан и е, в отличие от ленинградского, в се  эти  годы пролежало в 
сп ец хр ан е, н е  оставляет сом н ен и я  наличие ж ест к о й  руки цензуры. Да 
и с о д е р ж а н и е  рассказов , впервы е опубликованны х в России лишь в 
90-е  годы, б е зу сл о в н о  п одтв ер ж ает  это.

К нига вышла в кон це 1924 г., которы й и бы л указан  на обложке. 
Н а титульном листе издатель поставил 1925 г. О бл ож к у  рассказов 
со зд а л  Д. М итрохи н. В спом иная св ою  р а боту  т ех  лет, он писал 
вп оследствии : «М н ого  сдел а н о  о б л о ж ек . С тарался привести  их в 
со о тв ет ст в и е  с тек стом , для к о тор ого  о н и  п р едн азнач али сь , соответ
с тв ен н о  вы бирая и ш риф т, и к о м п о зи ц и ю , и окр аск у, несмотря на 
о ч ен ь  у зк у ю , огр а н и ч ен н у ю  ш калу ти п о гр а ф ск и х  красок. Наиболее 
уп отр еби тел ь н ы  в ти п о гр а ф и и  —  красн ая, зел ен ая , коричневая. 
Р а зн о о б р а зя  их сочетан и я , стар ался  в н ести  с в е ж е е  во внеш ний вид 
о б л о ж е к  и ти тулов»252. О ф о р м л е н и е  книги Э р ен б у р га  подтверж дает  
эти  слова. Л иш ь н а б о р  к р асок  н еск ол ьк о  и н ой . В осн овн ом  рисунок  
вы полнен ж ел т о й  краск ой , на к о то р о й  к он тр астн о  выделяются 
кр асн ы е и ч ер н ы е детали .

И склю чение из книги двух сам ы х остры х рассказов  не освободило 
сборн и к  от проработочной политической критики. У ж е в первом 
печатном отзы ве, которы й «Л енинградская правда» поместила в ново
годнем ном ер е 1925 г. под названием  «О том, как дева Евлалия странст
вовала с Ильей Э ренбургом », пародийно пересказы вается содержание 
рассказов и делается вывод: «Когда Э рен бур г издевается над аперитив- 
ным довольством Европы, это хорош о», но когда он «разводит затхлый 
антиреволю ционны й, антипролетарский пессим изм », то его следует 
«отослать к с в о е м у  читателю, подальш е от рабоче-крестьянского».

О трицательно отозвались о книге и други е рецензенты . Ленин
градский ж ур н ал  «Звезда» писал: «Как р а з эти незамы словатые, без 
прикрас и авантю рного лукавства рассказы  бо л ее  чем наглядно пока
зы ваю т, какой, в сущ н ости , слабы й и небольш ой писатель Илья 
Э р ен бур г»253. О  том  ж е  писала и центральная газета «Правда»: «Если 
бы все это появилось впервы е, то, м о ж ет  быть, бы ло бы занятно, но 
сейчас, п осле «К урбова», «Х улио Х ур ен ито»  и т. д. не представляет 
и н тер еса»254. С хож и й  взгляд бы л и у  редакц ии «Н ового мира»: «В 
кн иж ке —  четы ре рассказа, в которы х Э р ен бур г с неутомимым 
упорством  возводит случай, часто анекдот, в эпоп ею , в огромное, 
н ап ряж енн о-тр агич еское собы ти е. Н е спорим : такие вещ и кое-кому 
удавались. У Гоголя или Ч ехова, наприм ер , это  д а ж е  —  важнейший, 
осн ов н ой  прием . Н о у  Э ренбурга, как назло, случай остается случаем, 
просты м, нисколько не трагичным, нисколько не типичным» •

Отзы вы  критики не были п р едусм отрен ы  договором  с издатель
ством  и на выплату гонорара не могли влиять, однако «Петроград»
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погасить зад ол ж ен н ость  п о -п р еж н ем у  не торопился. В первы е дни  
нового года, е щ е  н е им ея св еден и й  о вы ходе «Бубнового валета» и тем  
более о критике книги, Э ренбург, видимо, получив от Ш капской  
какие-то м н ен ия Л ивш ица по поводу  качества рассказов, написал ей: 
«С п аси бо< ...>  за  б есед ы  с Л ивш ицем . Н е м ож ете ли Вы озвереть?  
Пусть Вас разозл я т  < ...> . Вот тогда пойдите к нему. К акое мне дело, 
нравятся ли ем у  м ои  рассказы ? М. б. ем у  ещ е не нравится м ой нос? 
Т ож е в о зм ож н о . Н о  ведь суть в деньгах, которы е он не высылает. 
П оставьте е м у  ультиматум: или он нем едленно высылает все деньги, 
или договор, подп исанн ы й ср а зу  касательно двух книг, считается  
расторгнуты м и он возвр ащ ает  на м есто рукопись «Бубнового валета». 
Сделайте это  б о ж е с к о е  дело! Если голос ослаб, возьмите, пожалуйста, 
с собой  какого-нибудь дер зк о го  м уж ч ину»256.

О дн ов р ем ен н о  уш ло письм о к Е. П олонской, такж е вовлеченной  
в тяж бу с «П етроградом », видим о пообещ авш им , наконец, расплатить
ся: «С п аси бо за  ш турм Л ивш ица! Д ен ег  я ещ е не получил, но верю, 
что ты его ж ивы м  д о  представления квитанции не оставишь».

В скоре д о  О ренбурга дош ли вести  о вы ходе «Бубнового валета» 
и он тут ж е  написал Ш капской: «М илая М ария М ихайловна, вчера из 
газетной зам етки узнал, что “П етроград" у ж е  выпустил м ою  книгу 
рассказов. Э то предел. Заклинаю  Вас предъявить от м оего им ени  
ультиматум Ливш ицу: или он  н е м е д л е н н о  в ы с ы л а е т  мне в с е  
следуем ы е за  2 книги д  е  н ь г и и а в т о р с к и е  э к з е м п л я р ы ,  или 
я оглаш аю  дел о  и пр ибегаю  к суду. Б ез ламентаций: “да" или “нет". 
Ответ м н е тотчас ж е  сообщ и те. К ниж ки пусть вышлет незам едлитель
но зак азн ой  бандеролью  с  пометкой: “авторские экземпляры". Н е 
серди тесь  за  лапидарность стиля! Я зол  невероятно. П одум айте —  
си ж у б е з  ден ег . В се издательства увиливаю т и т. д. Что будет с 
"Рвачом", не зн аю  и сильно б о ю сь  за  его судьбу».

В тот ж е  ден ь  13 января уш ло и письмо Е. П олонской: «Дорогая, 
прош у тебя  разгром ить Л ивш ица < ...> . П олучи от него ответ и сообщ и  
мне. Книги пусть зап акую т у  тебя  на глазах и вышлют заказной  
бандеролью ».

Н о и такая усиленная атака помогла мало. 26 января Э ренбург снова 
попросил Ш капскую: «Очень прош у Вас принудить Лившица выслать 
мне деньги и авторские экземпляры «Бубнового валета». Неслы ханное 
с его стороны  свинство». П осле этого пришло, наконец, письмо от 
Лившица, но д ен ег  он опять не прислал. «Ваше запоздалое на полгода 
письмо, —  ответил ем у Эренбург, —  разумеется, все ж е  лучше Вашего 
эпического молчания. Д енег для Элленса я, однако, до сих пор не 
получил. Н адею сь, на этот раз Вы не подвели и выслали их. Так как одно  
лицо м ож ет  ср а зу  выслать не больш е 200 руб., то, вероятно, у  Вас остался 
остаток, которы й прош у Вас передать Е. Г. П олонской —  она перешлет. 
П рош у Вас такж е выслать мне все авторские экземпляры “Бубнового  
валета" —  как полагается. Вышлите их двумя заказны ми бандеролями, 
не откладывая дело на 6 месяцев, а в день получения этого письма»257.

П осл ед н ее  и з дош едш их до  нас писем  на эту тем у адресовано  
Е. П олонской  14 февраля: «Дабы ты не дышала п р еж девр ем ен н о
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лаврами, знай: д ен ег  от Л ивш ица я н е  получил и, дум ается, он их не 
выслал. С делай е м у  налет».

Ч ем  закончилась эта история, доподлинно не известно, но больше 
ни издательство «П етроград», ни его владелец Ливш иц в письмах 
Э ренбурга не упом инались. В ероятно, расчет был все-таки произведен.

39.
Итак, д еся ти д н ев н ое  п р ебы ван и е Э р ен бур га  в Л енинграде было 

весьм а насы щ енны м. О н заключил договора с издательствами («Петро
град» и Госиздат), побы вал в редакциях («Ленинград», «Звезда», а, 
возм ож н о, и в других), обсуди л  создан и е фильма по своем у сценарию, 
выступал с лекциями и чтением  своих произведений . Кроме того, у 
Э ренбурга состоялось много интересны х встреч и знакомств. Помимо 
общ ен ия с «серапионам и» и Ю. Н. Тыняновым, он познакомился с 
А. А . А хм атовой и Е. И. Замятиным, о  чем впоследствие упомянул в 
черновом  варианте своих м ем уаров258. К  сож алению , других свиде
тельств этих знаком ств разы скать не удалось и мы пока не знаем ни 
обстоятельств, ни места, ни точны х дат столь важ ны х событий.

Если судить по воспом инаниям  Э рен бур га , итог своей  первой 
творч еск ой  п оездк и  в Л ен ин град  он  считал неутеш ительны м, не 
заслуж и ваю щ и м  внимания. В о зм о ж н о , субъ ек ти вн о автор прав, ему 
виднее. О днако, чтобы  лучш е понять его  ж и зн ь  и творчество, перипе
тии его, и не  только его судьбы , памятуя, что в судь бе одной личности 
зач астую  отраж аю тся о б щ и е проблем ы  взаи м оотнош ен ий  художника 
и общ ества, писателя и издателя, п одобн ы е страницы  биограф ии вряд 
ли стои т  оставлять непрочитанны м и, д а ж е  если  сам автор был не 
н ам ер ен  этого делать.

В переди  были новы е встречи с Л енинградом .
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РЕЦЕНЗИИ

«А мы благословили нашу встречу...»
М. С. Альт ман. Разговоры с Вячеславом Ивановым. Со

ст авление и подгот овка т екст ов В. А. Ды м ш ица и К. Ю. Л ал 
ло-Данилевского. Статья и ком м ент арии К. Ю. Лаппо-Да- 
нилевского. Худож ест венное оф ормление М. Покшишевской. 
СПб.: ИНАПРЕСС, 1995. 384 стр. с иллю страциями. Тираж 
2000 экз.

П ер еф р ази р у я  Лидию  Гинзбург, м ож но было бы сегодня 
сказать: «поворотили н а Вячеслава». С реди  изданий, посвя
щ енны х Вяч. И ванову, книга, о которой  пойдет речь, хорошо 
заметна. П реж де всего - тем, что она вводит в научны й оборот 
полны й текст «Разговоров с Вячеславом И вановым» 1921 — 
22 гг., часть которы х (менее одной трети) составила известную 
(в свое врем я — событийную ) публикацию  в Ученых записках 
Тартуского университета (Т. IX. Вып. 209. Тарту, 1968). «Раз
говоры» печатаю тся на основании  подлинника — «толстой 
тетради с записям и 1921 — 1922 гг.», а так ж е  ряда связанны х с 
ней  материалов.

К ом позиционно текст «Разговоров» предваряется «сонет
ны м  диалогом» м еж ду Учителем и учеником , при этом стихи 
Вяч. И ванова текстологически и хронологически вы верены  по 
сравнению  с преды дущ ей их публикацией.

В сопровож даю щ ей «Разговоры» краткой, но информ а
тивной статье К. Ю. Л аппо-Д анилевского оспаривается мне
ние 3. Г. М инц, н азвавш ей  тот текст, которы м  она располагала 
в 1968 г., «записям и дневникового типа», и  излагается концеп
ция «Разговоров» к ак  литературного пам ятника, созданного 
по образцу  «Разговоров» И. П. Э ккерм ана. Автор статьи 
нам еренно уделил вним ание х арактери сти ке материалов, ус
траненны х М. С. А льтманом при первой  публикации по при
чинам, вполне понятным: это — наиболее глубокие размыш-
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ления религиозного, ф илософ ского , политического, ли тера
турного, м орального характера , н езави си м ы е суж дения о н а
следии тех, чьи и м ен а бы ли под запретом  или односторонне 
адаптированы  для общ ественного потребления.

С опоставляя м ирочувствие каж дого и з собеседников в 
м омент создания «Разговоров», К. Ю . Л аппо-Д анилевский 
опирается в случае Вяч. И ванова —  на и звестн ы е обстоятель
ства его ж изни , а так ж е  н а  письм о к  И. М. Гревсу от 12 м ая 
1922 г.; в случае ж е  М. А льтмана — н а его дневники, которы е 
п исались  о д н о в р ем ен н о  с «Р азговорам и». Э тот лю боп ы т
н ей ш и й  м ом ен т  статьи  п одготавли вает ч и тателя  ко  II отделу 
книги, в к о то р о й  Д н ев н и к и  публи кую тся  (впервы е), и  таки м  
об р азо м  сам а к о н стр у к ц и я  к н и ги  стан о ви тся  убеди тельн ы м  
д о к азател ьство м  того, что «Р азговоры  с В ячеславом  И ван о 
вым» созд авали сь  к ак  л и тер ату р н ы й  п ам ятник , что это 
со зн ател ьн о  сд елан н ы й  текст, в котором  о б р аз  «совоп ро
сника»  условен  и не совп ад ает с автором  и героем  Д н ев н и 
ков.

П оэтом у не случайно К. Ю. Л аппо-Д анилевском у видится 
в «Разговорах» «диалог двух мощ ны х начал м ировой  культуры, 
носителям и которы х были собеседники, — новозаветного и 
ветхозаветного». Тем значим ее сама возм ож ность такой  
встречи  и такого диалога, едва ли не последнего на закате 
С еребряного  века. И тем  интереснее этот диалог соврем енно
му читателю  семьдесят с лиш ним  лет спустя.

К ак бы мы ни оценивали характер  личны х отнош ений 
ученика и Учителя, лиш ь проступаю щ ий в «Разговорах» и 
откровенно явленны й в Д невниках, о чем  ещ е будет сказано, 
нельзя не испытывать, преж де всего, чувства благодарности 
М. С. А льтману за то, что он не только записал беседы  с 
Учителем, но и всю  свою ж изнь, которую  вряд ли м ож но 
отнести  к  самы м благополучным (он побы вал в сталинских 
лагерях), сохранял их как  ценнейш ий документ, оставив под
линник в неприкосновенном  виде. Время показало (и это в 
сопроводительной статье важ ны й психологический момент, 
к ак  бы итоговое слово о титульном авторе «Разговоров»), что 
общ ение с Вяч.Ивановым позднее было осмыслено М. Альт
м аном  как  «самое значительное событие его ж изни».

В связи  со сказанны м  представляется лю бопы тным взгля
нуть на роль каж дого из собеседников, какой  она выглядит в 
«Разговорах» и какой  мыслится каж дом у участнику. В озмож 
ность их «равенства» предопределена причастностью  обоих к 
поэзии  и вы раж ается в объединяю щ ем  МЫ. Правда, воспри
ним ается это М Ы  с разны м и смысловыми оттенкам и в зави 
сим ости от того, ком у оно принадлеж ит:
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... Зачем ж е нам так долго спорить нуж но  
О  том, что оба распознали в мире, —
О  Б оге ж иве и Е го лю бови,

К огда гласит в нас плоти глас и крови  
Е ди н ое и вверили мы лире,
Что сердц е в нас одн ой  тоск ой  недуж но.
(Вяч. И ванов. 12.4.1923. С. 10)

... Судьба свела нас иль счастливый случай...
(М. Альтман. 8.3 .1921. С. 12) —

но особенно разительно отличие М Ы  в разм ы ш лениях о 
поэзи и  и «общем» поэтическом  труде.

С равним  иронию  Учителя и п ри тязан и я  ученика: « — Да, 
я виж у, Вы н а  долж ной вы соте ставите вопрос. О, это будет 
великий  агон: А ндрей Белый, Вы и я — все мы состязаем ся на 
эту тему; впрочем, я заранее устраняюсь...» ( Дневники. С. 240);

« — Да, — сказал  я, — к ак  жаль, что похвалы приходят к 
нам  слиш ком  поздно, у ж  тогда, когда они нас не могут 
радовать. Что м ож ет бы ть обиднее поздней  награды?» (Разго
воры. С. 89). С убъективное ощ ущ ение со-равного, вызванное 
располож енностью  В яч.И ванова к  своем у ю ном у собеседни
ку, распространяется на все «Разговоры» М. Альтмана, хотя 
их содерж ание отню дь не порож дает такого впечатления у 
читателя. «Разговоры» представляю т собой либо ответы Учи
теля на вопросы  ученика, либо (и это в больш инстве случаев) 
разверн уты е возраж ен и я  ученику, когда тот не столько спра
ш ивает, сколько что-либо ф орм улирует, утверж дает в ожида
нии  похвалы и претендуя н а  роль, большую, чем  отвел себе в 
аналогичной ситуации Э ккерм ан, которы й  «так благоговел 
перед  Гете и не бы л сам  достаточно глубок. Н уж но было быть 
глубж е Гете...». В отличие от собеседника Гете, «совопросник» 
Вяч. И ванова лучш е знает, к ак  «такие вещ и < ...>  пишутся» 
(Разговоры. С. 34). О днако М. Альтман идет вослед Эккерману, 
с той лиш ь разницей , что если для Э ккерм ана третий том 
«Разговоров» бы л «остатними колосьям и его бесед с полубо
гом», то Д невники  М. А льтмана — это скиды вание полубога 
с пьедестала. Сравним: Э ккерм ан, не р аз  видевш ий Гете в 
дом аш нем  одеянии (белом ф ланелевом  халате и туфлях), на

' всегда остался под первы м  впечатлением: «Какой величест
венны й облик!» (Разговоры. 10 ию ня 1823 г.)1. М.Альтман в 
Д невниках (2 м арта 1922 г.): «В туф лях  и халате шествует 
теперь  передо м ной Т айна его». Или: в конце второй части 
«Разговоров» Э ккерм ан  видит усопш его Гете обнаж енны м  
«М ощная, ш ирокая и вы пуклая грудь; руки  и ляж ки  округлые, 
ум еренно мускулистые; и зящ ны е ноги п рекрасн ей ш ей  формы
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<...>. С оверш енны й  человек  во всей  своей  красоте леж ал  
передо мною...». М. Альтман, вы раж аясь  ф игурально: «Ах, как  
по врем енам  король гол! И  какой  при  этом у  него горб на 
спине, и ляж ки , и ягодицы . Брр! М ож ет быть, действительно 
Вячеславу лучш е всегда бы ть сильно и много одетым» (Днев
ники. 16 ян вар я  1923).

В не лучш ем  для М. А льтмана свете дублируется ситуация, 
связанная с вопросом  публикации тех и этих «Разговоров». 
Так, Э ккерм ан  вскоре после Второго письм а Гете (от 12 д е
кабря 1830 г.): «... Я, правда, не хочу, чтобы она (рукопись — 
Д. Ч.) скоро  вы ш ла в свет, но охотно просм отрю  ее вм есте с 
Вами и вн есу  необходим ы е поправки. Если я  смогу засвиде
тельствовать, что она сделана вполне в моем духе, это повы сит 
ее ценность», — сам оотверж енно подавляя свои эмоции, 
заклю чает: «Гете не дал своего согласия на скорое опублико
вание Разговоров, и, следовательно, на успеш ном  начале чисто 
литературной  карьеры  приходилось поставить крест» (ноябрь 
1830). М. Альтман ж е, приведя слова Вяч. И ванова: «Если Вы 
не дадите м не на просм отр "записок", я оставлю  бумагу о том, 
что они в целом источник недостоверны й, объявляю  об этом 
при свидетелях», — не скры вает своего раздраж ения: «О чем 
он, собственно, тревож ится? "Там" разберут, правильно или 
н ет и зоб рази л  я его. Н а зеркало  неча пенять... А  если зеркало  
и кривое, что за  беда?... Да и так ли уж  я  крив?» (Дневники. 
15 м арта 1922 г.) А  суть в том, что М. Альтман притязает на 
неограниченное, безоговорочное авторство. В связи  с этим 
К. Ю. Л аппо-Д анилевский справедливо пишет: «... перед нами 
предстает В. И. Иванов как  подлинный м астер диалога, 
направляю щ ий разговор в то или иное русло, неизм енно 
придаю щ ий ему занимательность. П оэтому подлинным авто
ром  текста (точнее его "организатором") нуж но признать 
В. И. И ванова, хотя на титульный лист, как  и в книге бесед с 
Гете, вы несено имя его "совопросника"» (С. 113).

Если М. Альтман оглядывается на Эккермана, то Вяч. Ива
нов, естественно, ощущает себя «славянским Гете» и постоянно 
направляет Разговоры в русло гетевских бесед: о поэтах-совре- 
менниках, о стихотворных ритмах, о гении и таланте, об арис
тократизме культуры, о соблазне к не-своему, растениях, деревь
ях и минералах, о добродетели, об идее трагического рока у 
древних etc. Н ет необходимости в краткой рецензии приводить 
многочисленные «тайные соответствия» этим темам в «запис
ках» М. Альтмана. Читатель откроет книгу— и сразу почувствует 
организую щ ую  роль Вяч. Иванова, который, вне сомнении, 
помнил о столетии, отделяющем его от тех «Разговоров», и вел 
свою литературную  игру, свою партию  в этом диалоге2.
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Д ум ается такж е, что, обладая исклю чительной проница
тельностью , он не мог н е угады вать того второго слоя личности 
своего собеседника, которы й одноврем енно отпечатывался в 
его Д невниках3. П оним ание У чителем своего ученика и непо
ним ание учеником  В ячеслава И ванова, а главное — игра Вяч. 
И ванова на этом н епоним ании  особенно зам етны  читателю в 
тех  случаях, когда, добросовестно  воспроизводя слова Учите
ля, М. Альтман не улавливает в них  иронии  (см. эпизод о 
«провокаторе» н а с. 240 — 241 или, наприм ер, сценку  с проро- 
чествованием  о будущ ем Альтмана, заверш ивш ую ся открыто
иронически: «Клянусь Вам, что ещ е до чтения Ваших заметок 
обо мне я думал, не отказаться ли мне от Италии, чтоб оставаться 
здесь с Вами» — С. 240; ср. с письмом к другу ю ности И. М. Грев- 
су  от 12 мая 1922 г.: «Прошусь за границу...» — С. 116). Провид
чески мудро звучат слова Вяч. И ванова в ответ на рассуждения 
М. Альтмана: «Нужно было быть глубж е Гете, чтобы писать 
«Разговоры с Гете», и нуж но было по крайней м ере ненавидеть: 
ибо «ненависть глядит проницательно».

— Это хорош о, что Вы сказали  «по крайней  мере», — 
сказал  В., — ибо есть нечто, что глядит глубж е и видит 
проницательнее, чем  ненависть, это — любовь» (Разговоры.
С. 34).

П ри всей  иронии  (добавлю: соверш енно необходимой, 
когда подобная игра привносится в ж изнь), Вячеслав Велико
лепны й всегда оставался по отнош ению  к своем у «мятежно
му» ученику  Вячеславом Великодуш ным.

Вместе с другими м атериалам и, вклю ченны ми в книгу 
(автобиограф ическая п роза и стихи М оисея Альтмана, письмо 
Вяч. И ванова и запись о его вы ступлении), а такж е основа
тельны м и ком м ентариям и К. Ю. Лаппо-Д анилевского — сбор
ник читается как  органически  единое захваты ваю щ ее целое, 
чем у в нем алой степени способствует сю ж етно выстроен
ны е ф отои ллю страц и и  (многие и з  н и х  публикую тся впер
вы е). К сож алению , остали сь  н ер асш и ф р о в ан н ы м и  два 
групповы х сним ка: Вяч. И ванов среди  свои х  учеников 
1923 и 1924 гг.4 Л ю бопы тно, что ф о то гр аф и и , запечатлев
ш ие обоих участн и ков «Р азговоров», наглядно демонстри
рую т соп р и к о сн о в ен и е  веков: они  н ап ом и н аю т коллаж и из 
стари н н ой  гравю ры  и со в р ем ен н о го  сн и м к а (новое время 
глядит в объектив, н ап р я ж е н н о  сц еп и в руки ; прош лы й век 
п р и н и м ает  п озу  соразм ы ш лен и я, все  его ж есты  — прекрас
ными, ум ны м и рукам и  — об ерегаю щ и е, вопрош аю щ ие, 
напутствую щ ие...). Н а одном  и з сн и м к ов  (1923) надпись Вяч. 
И ван ова по-гречески : «П ам ять п р и ятн ей ш его  знаком ства и 
друж бы  ю нош и и старца».
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Примечания
1 И . П. Эккерман. Разговоры с Гете в последние годы его ж изни. 

П ер. с нем. Н . М ан. Вступит, ст. Н. Н. Вильмонта. Коммент. и указатель 
А. А. Аникста. Ереван: Айастан. 1988. С. 436, 59.

2 См., напр.: «Вяч. Ив. не был то, что называется "душа нараспаш 
ку". И он умел и, м. б., даж е лю бил играть роль, не избегал и 
диплом атии. Я знаю, это не  противоречило его моральным принципам  
< ...> . И грали в характеры < ...> . Он разыграл себя. Как он лю безно  
приним ает у  себя в кабинете человека, в то ж е время всячески его браня, 
п осле его ухода. М еня тогда удивило, как легко Вяч. признался тогда в 
своем  обязательном лицемерии, хотя, м ожет быть, и под маской светс- 
ко-веж ливости» (Е. А. М иллиор. Беседы  ф илософ ские и не ф илософ с
к и е  / /  В е с т н и к  у д м у р т ск о го  у н и в ер си т ет а . 1995. С п ец , вы п., 
посвящ енны й Е. А. М иллиор. И жевск. С.21, 23).

3 «Все чащ е убеждаю сь, что хоть мы столь сильно "помолвлены" 
< ...> , к венцу мы н е  пойдем . Разны е мы очень и в разные тянем и 
тянем ся стороны » (Дневники. 15 марта 1922 г.). Со слов Е. М иллиор, 
бакинской ученицы  Вяч. Иванова, м н е известен его завет-наставление: 
«Окружайте себя учениками». Когда я однажды (1978) произнесла эту  
ф разу в разговоре с Борисом  О сиповичем К орманом, он, как Учитель, 
наученны й собственны м  горьким опытом, м гновенно продолжил: «... 
чтобы было ком у вас предавать».

4 С ним ок «Чаши» описан в В естнике Удмуртского ун-та (см. 
прим. 2), который готовился к печати одноврем енно с «Разговорами» 
М . Альтмана. П ользуясь случаем, хочу исправить свою  оплош ность- 
пропуск: на сним ке во втором ряду крайняя справа, после К. М. К оло
бовой , —  Н и н а  А лександр овна Гуляева, одна из дочерей  проф. 
А. Д. Гуляева.

Д. И. Черашняя 
Ижевск

Читать в хорошей компании
Современная баллада и жестокий романс /  Сост.

С. Б. А доньева и Н. М. Герасимова. Худ. А. О. Ф лоренский. 
СПб.: И зд-во И вана Лимбаха, 1996. 416 с.

М не нравится. М не нравится в этой книге почти все, 
вплоть до им ени и ф ам илии издателя: И ван Лимбах. Ах, 
трогательное соединение им ени и фамилии вполне в духе 
XIX века, которы й останется вечной занозой в сердце. Н ем ец
кая ф ам илия в сочетании с тривиально русским  именем. 
П омните? Н иколай Тиблен, Роман Голике, А лександр и Иг
натий Гранаты. Б ож е мой, Адольф Ф едорович М аркс! И 
басурм анское это имя в сознании  наш ем осенено отчеством, 
вписы ваю щ им  его в историю  русской культуры настолько 
прочно, что не хочется считать его даж е однофамильцем 
классика научного коммунизма.
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О блож ка? К артинки? К ом у не послы ш ится родное, бес
печно-дурацкое и добродуш но-пьяное в этих рисунках  с кал
лиграф ической  подписью, отсы лаю щ ей нас ко врем енам  сам-, 
там- и очень давно-издата — Ф лоренский! К ак  хорош и, как  
свеж и  были розы!

Н а заводской окраине, где я рос, звучали странны е песни: 
«Дикламатом вы учился я, диклам ат — проф есси я  моя-а...»( 
«Ш ута я вовсе не любил, но обож ал его напевы . Ему я  голову 
срубил для развлеченья королевы», «М адагаскар, страна моя, 
здесь, как  и всюду, цветет весна. М ы тож е люди, мы тож е 
любим. Хоть к ож а черная у  нас, но кровь  чиста». М оя ф ило
логическая ж и зн ь  постепенно приучила м еня к  мысли о том, 
что лю бой регулярно воспроизводим ы й текст заслуж ивает 
вним ания, обладает культурной ценностью , долж ен быть за
ф иксирован . И вот оно напечатано — хоть пой, хоть смейся, 
хоть плачь, хоть на карточки расписы вай.

В последние годы выш ло м нож ество книг, вклю чаю щ их в 
себя материалы, по советским  м еркам  непечатны е, — непри
личны е и политические анекдоты, частуш ки, чернуш ки, блат
ны е и псевдобелогвардейские песни. Среди этих публикаций 
абсолю тно преобладаю т тексты , подготовленны е лю бителями 
и ценителям и соответствую щ их ж анров, не им ею щ им и ника
кого представления о сущ ествовании науки  о фольклоре. В 
данном  ж е  случае перед нам и сборник, подготовленны й про
ф ессиональны м и ф ольклористам и, ум ею щ им и не только петь, 
но и готовить тексты  к печати, анализировать, ком м ентиро
вать и рассуж дать по их поводу.

П ри этом филолог во м не испы ты вает некоторую  нелов
кость, какой-то почти неощ утим ы й диском ф орт — что-то в 
книге изначально неправильно. Все, впрочем, понятно — ведь 
я д ерж у  в руках  песенник, а это ж анр, хотите вы этого или не 
хотите, норм ативны й. Забы ли вы, допустим, слова — ну так 
загляните в кн и ж к у  и пойте себе дальше. А тут — и слова 
какие-то  нелепы е и вообщ е как-то все порой не в склад, не в 
лад. Да что там  говорить — полевы е записи, еж у  (в смысле — 
лю бом у филологу) понятно. М ы привы кли видеть такой  м ате
риал  под солидными названиям и, начинаю щ им ися с соответ
ствую щ их слов «М атериалы к...» или что-нибудь в этом роде. 
Если не отпугнуть массового читателя таким  заголовком, он 
м ож ет принять диалектны й словарь за норм ативны й со всеми 
вы текаю щ им и отсю да последствиями. Впрочем, с учетом р е
альностей наш его времени, не столько трудного, сколько 
странного, вполне понятно, что книги  без картинок  и со 
скучны ми названиям и м ож но вы пускать лиш ь в убы ток изда
телю. В результате и появляю тся гибридны е научно-ком мер-
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ческ и е  ж анры , научны е работы, более или м енее удачно 
загрим ированны е под литературу  для «массового читателя». 
П ри  ны неш них тираж ах, впрочем, массовость последнего 
очень относительна. Но так  или иначе, научную  книгу о ф ор
м ляю т так, чтобы  ее  схватила с прилавка кухарка, а от авторов 
требую т популярности. В озникает странны й род литературы , 
для к р и ти ки  которого, каж ется, ещ е не вы работаны  четкие 
критерии . В самом  деле, по каким  правилам долж ны состя
заться кентавры  — по человеским  или лош адиным? М не 
прощ е говорить о книге «С оврем енная баллада и ж естокий  
ром анс» как  о научном  филологическом издании, хотя и 
поним аю  односторонность такого подхода.

М ассовость и  популярность видны в самих текстах и очень 
милом вступительном  монологе одного из составителей. Н а
учность обеспечивается аппаратом, помещ енным, как  это и 
подобает аппарату, в конце книги — теоретической статьей, 
м орф ологическим и таблицам и и примечаниями.

Главное эм оциональное содерж ание вступительного мо
нолога заклю чается в и зъяснении  лю бви к предмету, то есть 
к «соврем енной балладе и ж естоком у романсу»: «Кто-нибудь 
усом нится в их принадлеж ности вы сокой фольклорной поэ
зии, так  пусть сидит и скучает наедине со своим вкусом. 
П опулярность и народность нам не помеха: мы эти тексты  
любим».

А вот что говорится об этих ж е текстах в обстоятельном 
теоретическом  послесловии: «М ир этого ж ан ра — мир прин
ципиально безблагодатный. Все христианские добродетели 
представлены  в нем  их поведенческим и "антонимами": вместо 
лю бви к  ближ нем у  — коры сть и вражда, вместо прощ ения — 
месть, вм есто воздерж ания — блуд, вместо кротости — гнев, 
вм есто брака — прелю бодеяние, вместо покаяния — н ен а
висть и гордыня, причем  в самом страш ном для христианства 
случае — перед смертью » (С. 348). Как-то это не похож е на 
п ри зн ан ие в лю бви. Или, м ож ет быть, в предисловии шла речь 
о другой лю бви — о том чувстве, которое испытывает, напри
мер, энтомолог к своим клопам и тараканам ? Но уж  в этом-то 
случае следует по м еньш ей м ере быть объективны м  и не 
обвинять лю бим ое насеком ое во всех бедах человечества. 
Если считать, что сборник адекватны м  образом  представляет 
нам  «этот ж анр» и  его мир, то, право же, все не так мрачно. 
Д алеко не все тексты  заслуж иваю т игуменского окрика. И, 
кстати, что это за ж анр?

В начале теоретической  статьи идет речь о двух ж анрах: 
соврем енной  балладе и ж естоком  романсе. Затем  постепенно 
ф орм а м нож ественного числа см еняется единственны м  и го-
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ворится у ж е об одном балладно-ром ансном  ж ан ре. Я хорош о 
понимаю , что не в строгих деф и н и ц и ях  счастье филолога, но 
все ж е  сколько их? С м еж ны е, сопряж енны е, взаим опроника
ю щ ие — все верно. П онятно, что «М урка» — баллада, а 
«П озабы т-позаброш ен» — скорее ром анс, хотя и странно 
как-то назы вать эту песню  им енно ром ансом . Но в том-то и 
дело, что и для составителей и для нас, потребителей, важ нее 
не ж анровы е разграничения, не то, что отличает эти песни 
друг от друга, а то, что их объединяет. И вот это объединяю щ ее 
начало, как  м не каж ется, не им еет отнош ения к  ж анрам . 
Гораздо важ н ее  оказы вается ярко  вы раж ен н ая  социально
психологическая цельность личности автора/исполнителя, 
что, кстати, облегчает возм ож ность ее п ревращ ени я в личину, 
в м аску  при  стилизации или при  исполнении  этих песен  в 
компании, состоящ ей из доцентов с кандидатами. И пусть нам 
не нравятся вульгарны е социологи, но вы раж ен и е «мещ анс
кий  песенны й  фольклор» все ж е  намного точнее, чем  «совре
м енны й балладно-ром ансны й ж анр».

«В прим ечаниях указы ваю тся м есто и врем я записи, а 
такж е ф ам илия собирателя. К ром е того, в отдельных случаях 
назы ваю тся литературны е источники ф ольклорны х текстов и 
приводятся сведения о бы товании последних в культурной 
традиции» (С. 376). В этой четкой ф ормулировке не вполне 
понятно лишь одно — почему литературные источники указы 
ваю тся лишь «в отдельных случаях»? Очевидно, в идеале их 
следовало бы указать везде, где такие источники есть. Если ж е 
учесть, что на практике трудно быть уверенны м  в полной 
исчерпанности этой работы, то следовало бы назвать литератур
ны е источники во всех случаях, когда составителям удалось их 
установить, заранее извинивш ись за возм ож ны е упущения.

Едва ли не самое странное —  это очень слабое знаком ство 
составителей с советским  эстрадны м  песенны м  репертуаром. 
В этом можно, пожалуй, усм отреть определенную  идейную  
установку. П рогрессивная советская интеллигенция, одним из 
отрядов которой  были дем ократически  н астроенны е ф илоло
ги, не просто не знала советских песен, но и почему-то 
гордилась этим незнанием . И ногда источники не указы ваю тся 
даж е в очевидны х случаях. Так, №  16 отличается от песни 
«Куда беж иш ь тропинка милая?» (сл. А. П риш ельца, муз. 
Е. Родыгина) главным образом  тем, что в записи  предпринята 
попы тка воспроизвести  распев: «Кому пож а-а-лую сь, пойду? » 
Записанны й в д. С орка Б абаевского р-на Вологодской обл. от 
М арии А лександровны  К иреевой  ф ольклорны й вариант 
песни «Помнишь, мам а моя...» почти не отличим от варианта 
Н иколая К онстантиновича Д оризо (муз. Н. Богословского):
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вместо «Я ее согревал и теплом и заботой» поется «Я ее 
окруж ил...» Кстати, где в этой песне «вместо брака — прелю 
бодеяние, вм есто возд ерж ания — блуд» и пр.? М ож но было 
бы у казать  источники  и для № №  179, 203, 246, 247, 248 и т. д.

За  рам кам и  советского песенного радиорепертуара такого 
рода пропуски  нем ногочислены , но тож е встречаю тся. Так, 
для №  193 ук азан а  п ервая ф ольклорная запись (Н. А. Усов в 
1928 — 37 гг.), но не н азван  общ еизвестны й источник — «Пред
см ертная песня» В. Тана-Богораза.

Говоря об источниках, имело бы смысл различать разны е 
их типы  и каким -то образом  ф иксировать  это различие в 
прим ечаниях. В одних случаях перед нам и «ф ольклоризован
ный» вари ан т литературного текста («Из-за острова на стре
жень...»), в других — перепев («Разлетались головы и туши...» 
(№ 210) — ср. «Расцветали яблони и груши...»), в третьих — 
заим ствование отдельных куплетов, стихов или вы раж ений  
(«Не слы ш но ш уму городского» (№ 88) — из фольклорного 
варианта «П есни узника» Ф. Глинки).

Что касается  «м орф ологических таблиц», то под этим 
названием  в книге пом ещ ен тем атический указатель. В качес
тве им енно тем атического указателя эта работа им еет право 
на сущ ествование и даж е по-своем у интересна. А вторы вы де
ляю т 26 тем, которы м и, по их мнению , исчерпы вается содер
ж ан и е вклю ченны х в сборник песен, а затем  для каж дого 
текста приводят формулу, отраж аю щ ую  его тем атическое 
содерж ание. Я бы поостерегся, однако, говорить здесь о 
морф ологии. П оследняя предполагает ( все равно где — в 
грам м атике или в фольклористике) вы деление некоторы х 
структурны х единиц — м орф ем  или «функций» в проппов- 
ском смысле. Считать ж е, наприм ер, «любовь» или тем  более 
«долг и страсть» единицами, пожалуй, все ж е  не стоит. М ор
ф ология — исследование формы . К ак бы ш ироко ни тракто
валось последнее понятие, оно все ж е  им еет границы. Далеко 
не все м ож ет быть названо  ф ормой. К том у ж е  традиция 
использования терм ина «морфология» в лингвистике, биоло
гии, геологии и пр. отбрасы вает свою  тень и на ф ольклорис
тику, заставляя соотносить его с понятием  структуры. Когда 
мы видим в м орф ологических таблицах напротив ном еров 
ш ести песен  подряд рим ские циф ры  XXVI, это значит всего 
лишь, что перед нам и песни  «про счастливую  лю бовь». Н азы 
вая это м орф ологией, мы тем  самым утверж даем, что эти 
песни одинаково построеы, что они изом орф ны , а это, безус
ловно, не так.

У становив 26 «м отивно-тем атических блоков, варьирую 
щ ихся н а текстовом  уровне от форм улы  до целого эпизода»,
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составители считаю т возм ож ны м  говорить об ограниченности 
этого набора. М еж ду тем, ясно, что если сф орм улировать темы 
достаточно ш ироко, то всю  вообщ е м ировую  литературу 
м ож но улож ить не то, что в 26, а и в гораздо м еньш ее 
количество рубрик. В этом  смысле было бы, пож алуй, более 
продуктивно подойти к  ж анру, так  сказать, апоф атически, то 
есть определить, чего в нем  не бы вает.

П оним ая всю  оговоренную  в послесловии условность на
званий  и предварительность списка мотивов, хочу все ж е 
заметить, что иногда эта условность и  предварительность 
переходит границы  допустимого. Так, в м орф ологических 
таблицах  песня №  184 предстает в следую щ ем виде: XVIII +  
V  + XVII +  XXV, т. е. Встреча +  П адение девуш ки 4- 
К рим инал  (Воровство. Р азб ой )/О б м ан  +  Суд. Каторга. Тю рь
ма. П ри этом  последний мотив, вы деленны й ж ирны м  ш ри ф 
том, о б р а зу е т  «основной  к о н ф л и к т  балладно-ром ансного  
сю ж ета» . С огласим ся, что тако й  б у к ет  ти п и ч ен  для ж а н р а  
и легко  р ек о н стр у и р у ем  сю ж ет  в ром ан ти ч ески -блатн ом  
духе. О днако  н а  сам ом  деле в п есн е  № 184 р ас ск азан а  
н ех и тр ая  и сто р и я  о том, к ак  л и р и ч еск и й  герой  сходил 
однаж ды  в ки н о  с к руглоли ц ей  б ары ш н ей , поцеловался с 
н ей  «у парадного», а потом  она у  него  отсудила алим енты  
— «За чу ж о й  греш ок, за  н езн аем о сть  по п ятнадцати  в м есяц  
плачу». Н ичего  не поним аю ! В стреча бы ла. П адение, к о н еч 
но, им ело  м есто, но, к ак  к аж ется , задолго до встречи. 
«К рим инал» н а  у р о вн е  м елкого  бы тового ж ульничества. Да 
и суд —  гр аж дан ски й , а не уголовны й, к  тю рьм е и каторге 
и м ею щ и й  к о св е н н о е  отн ош ен и е. З ам еч у  ещ е, что слово 
«крим инал» вообщ е вряд  ли ум естн о  в ф илологическом  
ан али зе, хотя  бы  по п р и ч и н е его к р ай н ей  см ы словой  н еоп 
р ед елен н ости , н е  говоря  у ж е  о сп е ц и ф и ч е ск о й  газетн о 
блатн ой  сти ли сти ч еской  о к р ас к е  (вм есте с «беспределом» 
и «разборкам и »).

Я вспоминаю , с чего начал эту рецензию , и с удивлением 
констатирую  несовпадение спонтанной эм оциональной оцен
ки  с последовавш им  за ней  текстом. Думаю, что все дело в той 
самой гибридной ж анровой  природе книги. К ак массовый 
читатель я радуюсь, к ак  ф илолог начинаю  ворчать. Все ж е это 
книга не для филологов, во всяком  случае не для филологов, 
находящ ихся при исполнении своих проф ессиональны х обя
занностей . Х орош ее рекреац и он н ое ф илологическое чтение. 
Ч итать и петь в ком пании за столом.

П. Клубков 
С.-Петербург
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О парадоксах
Д. Н. Д убницкий . О парадоксах. С.-Петербург. 1993. И зда

т ельст во н е  указано. Тираж 100 экз. 318 с.

«П арадоксы  п ривлекаю т к  себе вним ание очень давно — 
к ак  м иним ум  н а  протяж ен и и  всей  письм енной истории чело
вечества. З а  это врем я о них сказано  очень много <...>. Столь 
длительное обсуж дение, в процессе которого число н ер азр е
ш имы х антином ий не сократилось, а м ногократно выросло, 
дает основание думать, что разреш и ть  их вообщ е н евозм ож 
но.» Таким  постулатом откры вается книга Д. Д убницкого «О 
парадоксах», которую  м ож но найти  в некоторы х личны х 
библиотеках С анкт-П етербурга и М осквы . Автор издал книгу 
на собственны е деньги и щ едро дарил  ее друзьям, знаком ы м  
и знаком ы м  знаком ы х. Д. Д убницкий — вы сококвалиф ициро
ванны й специалист в области точны х наук и одноврем енно 
человек ш ирокой  эрудиции — блестящ ий знаток музыки, 
ж ивописи  и литературы . Его им я было ш ироко известно в 
ленинградских неоф ициальны х кругах ш естидесяты х годов. К 
друзьям  Д убницкого принадлеж али  такие представители па
раллельной культуры, к ак  переводчик И. А. Лихачев, теат
ральны й р еж и ссер  Б. П онизовский, поэты  А. Волохонский, 
А. Х востенко, К. Унксова, ком позитор О. К аравайчук.

В ним ательны й анализ парадоксов — от самы х древних, 
обсуж давш ихся ещ е А ристотелем, до самы х новых, благопри
обретенны х в XX веке, приводит автора к  выводу, что па
радоксы  являю тся не м аргинальной п ер и ф ер и ей  наш его со
знания, подлеж ащ ей изгнанию , а напротив, неустраним ой 
основой человеческого сознания, определяю щ ей сам ф акт 
его сущ ествования, начиная с обм анчиво-ясной способности 
пользоваться ном ерам и, и следовательно определяю щ им и сам 
ф ак т  человеческой  культуры. С ущ ествование парадоксов по
казы вает, что независим ость предм етов сознания, смыслов 
слов и значений  знаков от состояний персонального сознания, 
составляю щ ая основу парадигмы позитивного знания и вос
производим ой  дескрипции, — в принципе не достиж има. Эта 
независим ость  всего лиш ь нечто ж елаемое, вы полним ое лиш ь 
иногда и заведомо невы полним ое в тех, самы х важ ны х случа
ях, когда возн и кает новы й смысл, невы разим ы й через старые, 
или ф орм ируется представление о новом предм ете сознания, 
претендую щ ем  стать независим ы м  от него.

Ж е ст к а я  культурная норма, требую щ ая представлять р е 
зультаты  человеческих усилий в форм е, независим ой  от об
стоятельств и даж е от ф акта этих усилий, реализуем ая до
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конца только в м атем атической  теори и  или ф изическом  на
блю дении, не является ни  естественной, ни  единственно-воз
м ож ной  и универсальной. Н апротив, ее сущ ествование скорее 
противоестественно и представляет собой парадокс. О на ло
кальна в историческом  врем ени  и пространстве к ак  этногра
ф и ч ески й  стереотип новой европейской  культуры  последних 
четы рех  столетий. Н орм а отчуж даемы х смыслов, адресован
ны х всем  ср азу  и ником у  персонально, им ела свое начало во 
врем ен а хорош о докум ентированны х свидетельств — где-то 
на р у б еж е XVI —XVII веков. П ричем  и в этом временном  
отрезке  она не оставалась стабильной, а эволю ционировала 
от вдохновляю щ их о зарен и й  своих п ервы х пророков через 
«естественную  склонность» (Кант) п равоверны х адептов к 
кри ти ц и зм у  разочарованны х скептиков, став в наш е время 
достоянием  чудаковаты х педантов.

Т акова общ ая идея книги. Д. Д убницкий рассм атривает 
особенности  и некоторы х других культурны х норм, составля
ю щ их преды сторию  норм ы  новой европейской  культуры, но 
не совпадаю щ их с ней. Его вним ание привлекаю т культурные 
норм ы  ренессанса, христианского средневековья и античнос
ти, и в особенности  рубеж и  м еж ду  ними. Такой взгляд на 
культуру с птичьего полета позволяет зам етить некоторы е 
важ н ы е связи  м еж ду весьм а далекими, но синхронны м и об
ластям и культуры  — точным знанием , ж ивописью , поэзией, 
спекулятивны м  ум озрением  — и, вм есте с тем, рубеж и  собст
венного эзотерического  разви ти я внутри каж дой  из этих 
областей, обусловленны е деф орм ацией  норм ы  культурной 
адресованности . С амы е зам етны е руб еж и  разделяю т культу
ры, контролирую щ ие результаты  человеческих усилий, — 
античность, ренессанс, новое врем я — от культур, контроли
рую щ их м отивы  этих усилий, — христианское средневековье. 
П ож алуй, самой убедительной представляется авторская ин
терпретация рубеж а м еж ду культурами европейского ренес
сан са и нового врем ени, когда внезапно  и резко  изменились 
эпистем ологическая, эстетическая и сем антическая нормы. 
Д убницкий объясняет это явление к ак  рубеж  норм ы  культур
ной адресованности, вы разивш ийся в радикальном  расш ире
нии  культурного адреса человеческих усилий, в переходе от 
персонального к  интерперсональном у. Лю ди ренессанса ни
чего не знали о необходим ости представлять результаты  своих 
культурно-адресованны х усилий, в частности, своего знания, 
в ф орм е, независим ой  от ф акта  этих усилий и состояний 
собственного сознания. Дж. Бруно, П арацельс, И. Кеплер, 
Л еонардо Да-Винчи, Дж. Кардано не видели никаких  причин 
вычленять в собственны х впечатлениях, наблю дениях, знани-
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ях общ езначим ы е компоненты , способны е стать достоянием  
кого угодно и целенаправленно устранять из них следы усилий 
собственного сознания. Д еятели рен ессан са не им ели для 
этого ни ж елания, ни  критериев, ни  ограничительны х «правил 
для руководства ума» (Декарт). Более того, вы даю щ иеся умы 
этого врем ен и  стрем ились к  прям о противополож ному. С вязь 
знания к ак  персонального, а не общ едоступного, была для них 
важ ны м  достоинством , культурной нормой. А дресатом куль
турны х усилий  являлась п ерсонализированная группа и зб р ан 
ников, специально подготовленны х эрудитов. С точки зрения 
Дж. Бруно, «смысл тем  лучше, чем  м енее общ едоступен». 
Т акая норм а им ела следствием  специф ические особенности  
представлений  о предметах, не отчуж даемы х от состояния 
человеческого сознания, а напротив, вовлеченны х в контекст 
ситуации его сущ ествования, сакрализованны х в ш ироком  
см ы сле этого слова, т. е. им ею щ их ф ункции  смыслоносного 
зн ака  или значения, обладаю щ их непосредственной  ситуатив- 
ностью  для ж ивого  интерпретатора.

Дело радикально м еняется на руб еж е XVII века. В культу
р у  входят м отивировки, м еханизм ы  и кри тери и  критического 
отбора общ езначим ы х ком понентов результатов персональ
ны х усилий  из числа всех остальны х — ограничительны е 
«правила для руководства ума» (Декарт). Культурный адрес 
усилий  раздвигается от «избранников» до «всех сразу». К он
тролирую щ ее переносится с ф акта  культурно-значительны х 
усилий на их общ езначим ы е результаты . С ледствием этого 
является радикальная тран сф орм ац и я эпистем ологических, 
эстетических, сем антических норм. А втор дем онстрирует это 
явление на ш ироком  круге фактов. О н прослеж ивает и зм ен е
ние представлений о предм етах сознания, которы е теряю т 
обязательную  связь с персональны м  сознанием  одного чело
века  для того, чтобы приобрести  обязательную  связь с созн а
нием  неопределенного числа других людей. О собенно убе
дительны м  представляется анализ револю ции зрительного 
восприятия на рубеж е XVI — XVII веков, проявляю щ его себя 
в и зм енении  принципов ж ивописного и зображ ения. Т акое 
«противоестественное» расш ирение культурного адресата 
было, как  считает Д убницкий, логическим  продолж ением  
ренессансного  персонализм а и, одновременно, преодолением  
его кризиса. С этой точки зрения автор анализирует такж е 
понятия точного знания — м атем атической теории  м нож еств, 
м еханики, термодинам ики. Осилив эти разделы, гуманитарий 
см ож ет получить некоторое удовлетворение, обнаруж ив, что 
ряд основны х понятий из области точны х наук, оказы вается 
погруж енны м  в гум анитарны й контекст.
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М ногое и з того, о чем  пиш ет автор, вообщ е говоря, мож но 
встретить в р азрозн ен н ом  виде в концепциях  и работах других 
ученых. В первую  очередь м ож но назвать  работы  «Слова и 
вещ и. А рхеология знания» М. Ф уко и «Идеи к  чистой ф ен о 
м енологии и ф еном енологической  ф илософ ии» Э. Гуссерля. 
О днако концентрация и, что главное, взаи м н ая  связь  «Нося
щ ихся в воздухе» идей в книге «О парадоксах» придает им 
дополнительны й эвристический  импульс. А втор не пиш ет об 
этом прямо, но и з его концепции  следует релятивность куль
турны х норм, т.е. н евозм ож ность  отдать предпочтение одной 
и з них, несм отря на то, что носители каж дой  из разновиднос
тей  норм  могут быть убеж дены  в ее  единственности  и при
оритетности. Это вклю чает работу  автора в более ш ирокий 
контекст поисков поставангарда или, при ж елании, диалоги
ческого экум енизм а.

К нига Д. Д убницкого «О парадоксах», рассчитанная на 
довольно ш ирокий  крут читателей, не принадлеж ит к  разряду 
легкого чтения. К онцентрация инф орм ации , которой  опери
рует автор, столь вы сока, что даж е вним ательном у читателю, 
чтобы не потерять нить авторской  мысли, приходится подчас 
перечиты вать отдельные страницы , абзацы  и даж е предлож е
ния. О днако эти усилия оправданы . К нига м ож ет оказаться 
полезной тем, кто заним ается различны м и аспектам и культу
ры. О ригинальность основной идеи и н овизна взгляда на 
проблем ы  м ож ет дать творческий  импульс читателю, даж е 
если он не во всем  согласен с автором.

Т. Л. Никольская 
С.-Петербург

Как забыть авангард по-настоящему?
О черет янский А., ЯнечекДж ., К рейд  В. Забыт ый авангард. 

Россия. П ервая т рет ь X X  столетия. Книга 2. Н овый сборник  
справочны х и т еорет ических мат ериалов. Нью-Йорк; СПб.: 
[б. и.], 1993. 278 с. Тираж 500 экз.

И дея сводки сведений о незаслуж енно  забы ты х предста
вителях литературного авангарда десяты х и двадцаты х годов, 
а такж е воспроизведения н епереиздававш ихся м аниф естов и 
теоретических  работ, сам а по себе очень интересна. Этой 
идеей  руководствовались составители вы ш едш его несколько 
лет назад  в Вене сборника «Забы ты й авангард»1. К нига содер
ж и т ряд интересны х и м алоизвестны х м атериалов, однако 
свою  идею  составители сборника осущ ествили не совсем 
удовлетворительно. Н есм отря на несом ненны й интерес части

510



Р ец ен зи и

собранны х им и текстов, вен ск о е  изд ание в значительной  м ере 
обесценивается отсутствием  ком м ентариев  и  научного аппа
рата (вместо него н ек р и ти ч ески  воспроизводятся устаревш и е 
и одиозны е своим и идеологическим и оц енкам и  сп равки  из 
«Краткой литературной  энциклопедии» и подобны х пособий), 
а такж е весьм а н еб реж н ы м  отнош ением  к  публикуем ы м  м а
териалам 2.

О чередной  сб орн и к  «Забы ты й авангард» (ЗА) является и 
по концепции, и по составу  редколлегии п реем ником  венского 
издания. П реем ственность  проявилась, к  сож алению , и  в 
недочетах сборника. К нига поразительно безалаберн а и хал
турна. С б орник  следовало бы  обойти стыдливым молчанием, 
если бы  не то обстоятельство, что он явно претендует на 
научную  ценность: им ею тся архивны е публикации  и  следы 
научного ком м ентария; редакционны е части  сб орн и ка ды ш ат 
культуртрегерским  паф осом  Колумбов авангарда; ти р аж  и з 
дания свидетельствует о том, что оно рассчитано на у зк и й  круг 
специалистов. Н е будет поэтом у делом лиш ним  поделиться с 
теми ж е  специалистам и некоторы м и впечатлениям и от дан 
ной книги.

В предисловии (впрочем, не в предисловии, а во «вступе») 
читатель честно предупреж дается: «С оставители этого сб ор
ника не задавались целью  расставить все точки над "i"» (С. 6). 
Дело не в точках —  не хватает половины  алф авита.

К онцепция сборника заклю чается, к ак  говорилось, в свод
ке сведений  о забы ты х представителях авангарда. Ее осущ ес
твление страдает двумя недостатками: часть вклю ченны х в 
книгу  авторов вовсе не забыта, а часть — вовсе не авангард.

П онятие «забытый», конечно, субъективно: один забыл, 
другой нет. П редлож им  ж е  в качестве достаточно объекти в
ного кри тери я  «незабытости» писателя — наличие сам остоя
тельного соврем енного издания его произведений . Э тот к р и 
терий  вы полняю т следую щ ие лица, вклю ченны е в сборник: 
Е. Гуро, Б. Ливш иц, В. Гнедов, М. Зенкевич, В. Н арбут и 
А. Т уф анов3. С ведениям и об этих «забытых» заполнено свы ш е 
трети  сборника.

П онятие «авангард» не м енее расплывчато. Составители 
сборника не сочли уместны м  определить его смысл. Судя по 
содерж анию  книги, авангардистам и следует считать едва ли 
не всех  грам отеев первой  трети  XX века. М еж ду тем, требо 
вания, обы чно связы ваем ы е с понятием  авангарда — новатор
ство, лом ка общ еприняты х эстетических принципов, — явно 
не по силам  целом у ряду представленны х в сборнике писате
лей. Следует ли действительно причислять к авангардистам  
символиста второй руки, «проклятого поэта» А. И. Тинякова
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(Одинокого)? Или подражавш его Блоку А. Конге? Авангард 
ли И. Ильф? Или В. Ш илейко? В сборнике ш ироко представ
лен самодельный авангард из провинции: некто Э зра Алек
сандров (Одесса), Аскольд Свеш ников (Ростов-на-Дону), ерун- 
дисгы (Иваново-Вознесенск)... Едва ли не самой смехотворной 
находкой сборника является «работник ВЧК Георгий Лафар», 
который «писал стихи о Египте и мумиях, белые стихи, 
похож ие на прозу Теофиля Готье» (С. 247); и  то хорошо, что 
этот положительно безы звестны й труж еник авангарда и гос
безопасности не сочинял гекзаметров, похож их на «Тилема- 
хиду» Тредиаковского.

П редставленны е в книге м атериалы  м ож но разделить на 
четы ре группы: 1) биобиблиограф ические справки, 2) литера
турно-критические и м ем уарны е материалы , 3) републикации 
теоретических  статей  и 4) архивны е публикации. Каж дая 
категория заслуж ивает более подробного разбора.

П рактически  все биобиблиограф ические справки  заим ст
вованы  из чуж их источников. Б ез каких-либо исправлений 
или ком м ентариев воспроизводятся таки е редчайш ие посо
бия, к ак  «К раткая литературная энциклопедия» или распрос
тран ен н ы й  в репринтны х п ереизд аниях  словарь Б. П. Козьми- 
на «П исатели соврем енной  эпохи» (М., 1928). Н ередко об 
одном авторе приведено сразу  несколько справок; встречаю 
щ иеся в данном  случае ф акти ч ески е противоречия нисколько 
не см ущ аю т составителей и им и не оговариваю тся. Н а одной 
странице узнаем , что А. Туф анов родился в 1877 году, а на 
следую щ ей, что это произош ло в 1887 году (С. 200 — 201). В 
главе, посвящ енной  Ольге Розановой, в двух соседних цитатах 
предлагаю тся два разны х отчества — Владимировна и Василь
евна (С. 199). Выбирай, читатель!

Досадно, что составители заим ствую т им енно уст аревш ие  
справки, пренебрегая превосходны м и соврем енны м и спра
вочниками. К акой  толк перепечаты вать, наприм ер, слово в 
слово зам етку  о Е. Гуро из «К раткой литературной  энцикло
педии», когда налицо зам ечательная статья о н ей  в словаре 
«Русские писатели. 1800—1917» (М., 1992. Т. 2)?

Вслед за  биограф ическим и данны м и приводятся собствен
но «справочны е м атериалы » об авторах. Это пестрая смесь 
цитат из текстов различны х ж анров: рецензий , статей, воспо
минаний, научны х исследований, частны х писем... Цитаты 
объединены  лиш ь тем, что в них упом инается им я спасаемого 
от забвения авангардиста.

С обранны е в книге м атериалы  далеко не равноценны . 
Рядом с действительны м и находкам и — малоизвестны ми, 
труднодоступными, инф орм ативны м и источникам и — поме-
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щ ены  цитаты  из общ еизвестны х и вполне доступных изданий. 
Зачастую  использованны е тексты  не выделяю тся ни научной 
ценностью , ни  колоритом  времени, ни новой инф орм ацией 
(или ж е  наделены  и нф орм ацией  лож ной, оставленной, как 
правило, без ком м ентария). В качестве источника ш ироко 
использую тся, наприм ер, «П етербургские зимы» Г. В. И вано
ва, в которы х, по признанию  самого автора, «семьдесят пять 
процентов вы дум ки и двадцать пять — правды»4. В главе о
С. П. Б оброве приведен  следую щ ий отры вок в две строчки из 
«П етербургских зим»: «... С ергей  Бобров, автор "Лиры лир", 
редактор "Ц ентриф уги", сноб, ф утурист и кокаинист, близкий 
к В.Ч.К., и вред ли не чекист сам...» (С. 158). Ц итата оставлена 
без ком м ентария; м еж ду тем, в советском  издании произве
дений И ванова 1989 г. пассаж  «вред ли не чекист сам» 
отком м ентирован  Н. А. Богомоловым: «это предполож ение 
неосновательно»5. Н еуж ели  составители сборника не чувству
ют, что подача такого «справочного материала» без ком м ен
тария похож а не столько на ш трих к портрету, сколько на 
клеветнический  донос?

В ЗА ц арит принцип кунсткам еры  — по соседству с бив
ням и м ам онта леж ат ски ф ски е черепки, рядом с полотном 
м астера красуется  двуглавый теленок. В книге м ож но найти 
«материалы», объем  инф орм ации  которы х просто равен  нулю. 
В главе о кубоф утуристах, наприм ер, после воспроизведения 
ряда текстов, внуш ительно свидетельствую щ их о том, что 
Б. Л ивш иц бы л поэтом, теоретиком  и деятелем  футуризма, 
составители сочли ум естны м  поделиться с читателем  следую 
щ ими находками: «...Бенедикт Лившиц, поэт и теоретик ран 
него ф утуризма...»; «...Б. Ливш иц, активны й деятель ф утуриз
ма...» (С. 51). Вот они, плоды блокнота!

В ряде случаев составители сборника цитирую т произве
дения м арксистских  критиков и литературоведов 1930-х 
годов —  видимо, лиш ь с целью  издевательского воспроизве
дения вульгарно-социологического «шума времени», так как 
подобны е цитаты  регулярно обры ваю тся после нескольких 
строк едва ли не на полслове, заверш аясь многоточием и 
ф орм улой «и т. д. и т. п.» (С. 19, 139, 140, 239). Такое своеоб
разн ое обращ ение с цитатам и — это, наверное, авангардны й 
прием  в источниковедении?

Р азд раж ает отсутствие единого принципа цитирования. В 
главе о Л ивш ице приводятся отры вки четы рех рец ен зи й  на 
его стихотворны й сборник «Ф лейта М арсия»; две из них 
(С. Городецкого и В. Волькенш тейна) цитирую тся по первоис
точнику, две (Н. Гумилева и В. Брю сова) — по переизданиям , 
причем  м есто первы х публикаций не указы вается. Составите-

513



RUSSIAN STUDIES

ли сб орн и ка даж е не сочли нуж ны м  привести  свои «трофеи» 
хотя бы в элем ентарны й хронологический  порядок.

В ряде случаев «справочны е материалы » пополняю тся 
«м атериалам и теоретическим и» —  републикациям и статей и 
м аниф естов представителей «забытого авангарда». В главе, 
посвящ енной  И. В. И гнатьеву, находим  его статью  «Эго-футу- 
ризм ъ» (с тверды м  знаком ; наличие старой  орф ограф и и  в 
данной  публикации заглавием  и заверш ается). С оставители не 
реш ились сообщ ить м еста и врем ени  опубликования этой 
работы  (напомним — вы ш ла отдельной брош ю рой; Н .-Н овго
род, 1913). Беглое сравнение текста ЗА с публикацией этой 
статьи В. Ф. М арковы м 6 обнаруж ивает, что составители сбор
н и ка почему-то пренебрегли  игнатьевской  разби вкой  текста 
статьи на нум ерованны е главки, что р езко  сн и ж ает доверие к 
достоверности  публикации. А нонсированны е ж е  в оглавлении 
(С. 4) тексты  «Эго-ф утуризм  <sic!>  о ф утуристах»7 и «Ф раг
м енты  из кн. "Э ш афот"» в сам ой книге отсутствую т.

С борник  содерж ит помимо републикаций  такж е нем ного
численны е архивны е м атериалы : автобиограф ическую  анкету 
А .Туф анова (С. 200 — 201), аноним ное сообщ ение о вечере 
заум ников (С. 202) и  письм о Т. И. Сухом линой к  С. Ю. П ре
гель от 24 сентября 1968 г. о Т. В Ч урилине (С. 271—274). 
Тексты, безусловно, интересны е, однако публикации их (по 
к рай н ей  мере, первы е две) лиш ены  научной ценности. М ож но 
ли доверять надеж ности  воспроизводим ой  анкеты  Туфанова, 
если  публикаторы  д аж е не были в состоянии  списать без 
ош ибок ф амилию , ознам еновавш ую  использованны й ими 
архивны й фонд, превратив Г. Г. Б родерсена в Б розарсена 
< sic!> 8?

Зам етка о вечере заум ников бы ла опубликована ещ е в 
1984 г. в собрании  сочинений  А .В веденского9. Весьма показа
тельно сопоставление этих двух публикаций. П убликаторы  ЗА 
допустили в этом м аленьком  тексте в полстраницы  чудовищ 
ное количество самы х нелепы х и скаж ений . П риводим  прим е
ры. Введ.: «17 октября в С ою зе поэтов...». ЗА: «17 октября 1926 
года в С ою зе поэтов...» (в действительности  вечер  состоялся 
в 1925 году). Введ.: «О рдене заум ников DSO». ЗА: «Ордене 
заум ников Р —50 <sic!>». Введ.: «Одни поэты  под углом 1 — 40 
исправляю т мир, другие под углом 4 1 —89 — воспроизводят. 
3-и под углом 9 0 —179 — украш аю т». ЗА: «Одни были поэты 
под углом 1 — 40 исправленны й мир, а другие под углом 
4 1 —89 — воспроизводны й, третьи  под углом 9 0 —179 — укра
ш енны й». Введ.: «хоровое п рои зн есен и е отры вка из поэмы 
Туфанова, "М ихайлы" Хармса». ЗА: «короткое произнесение 
отры вка из поэта Туфанова, "М ихаила" Хармса». Введ.: «про-
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рочествах "пиф ий"». ЗА: «пророчествах "пидчей" < sic!>». В 
ЗА отсутствует инф орм ация, что данны й текст является руко
писью неизвестного  автора; сообщ ается лишь, что он извлечен 
«из архива Л. Д рускина» (на самом деле — Я. С. Друскина).

И зредка редакторы  сборника наруш аю т избранны й ими 
принцип диплом атического невмеш ательства в разговор соб
ранных им и цитат, сн абж ая  некоторы е из них примечаниями. 
Изумителен стиль этих «научных» комментариев, их развяз
ный и ф ам ильярны й  тон (мы, мол, лю бители авангарда, дес
кать, одна больш ая друж н ая  семья). Таковы сноски к стра
ницам 66, 160, 225, 233 и др. С очетание дурного стиля с 
промахами ф актического  характера находим в главе, 
посвящ енной В асилиску Гнедову, в прим ечании к следующей 
заметке В. Ш аламова: «... в двадцаты х годах А лексей Иванович 
Чичерин, грам отны й и хитры й "ничевок", выступавш ий на 
концертах, безм олвно скрещ ивая руки  и делая трагическое 
лицо. "Опус" н азы вался "П оэм а конца". Все эти "ничевоки", 
ф разари  вы ступали на эстрадах и даж е не без успеха у 
публики <...>». Вместо того, чтобы пож алеть Ш аламова и 
обойти м олчанием  это никуда не годное вы сказы вание (Чиче
рин спутан с Гнедовым, а оба — с ничевоками), составители 
снабдили ее следую щ им  комм ентарием : «В. Ш аламов несом 
ненно ош ибся, перепутав А лексея Ч ичерина с Василиском 
Гнедовым, ск орее  всего им енно потому что все эти "ничевоки" 
и "ф разари" были для него на одно лицо. Однако цитата есть 
цитата; приводится дословно по тексту. — peg.» (С. 67). О че
видно, составители сами считают Гнедова ничевоком (страницей 
раньше без оговорок цитируется В. Каверин, такж е говорящий 
о ничевоке Гнедове), меж ду тем, Гнедов никакого отношения к 
ничевокам не имел. О братим внимание на последнее предложе
ние комментария: «Однако цитата есть цитата...». В этой ф разе 
заключается вся убогая ф илософ ия составителей сборника, явно 
считавших, что лю бые высказывания — и содержательные, и 
ничтожные, и достоверные, и вводящие в заблуждение — для 
науки равноценны. Цитата есть цитата...

В главе об И. С околове м аленький отры вок из воспоми
наний М. Ройзм ана проком м ентирован следующ им образом: 
«Далее есть ещ е порядка двух страниц текста, касаю щ ихся 
И пполита С околова, но он (текст) настолько дурно пахнет, что 
не подним ается рука ставить его в книгу» (С. 207). В сборнике 
ЗА есть ещ е порядка десяти  таких прим ечаний редакторов, но 
они (примечания) настолько дурно пахнут, что не поднимается 
рука ставить их в рецензию .

Н есом ненно, составители сборника «Забытый авангард» 
опубликовали свою  книгу  с лучш ими нам ерениям и. Всюду
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чувствуется и скрен н яя  преданность идеям  и  персон аж ам  и з 
лю бленного течения. П роблем а лиш ь в том, что русский 
авангард, им ея таких поклонников, во врагах  больш е не 
нуж дается.

Примечания
1 К узм и нский  К ., Я нечек Дж ., О черетянский А. Забытый авангард. 
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М онограф ия п роф ессора  Д ж ейм са Бейли у ж е получила 
авторитетны е оценки  специалистов. Тем не менее, многопла
новость и радикальны й характер  описанны х в ней  результатов 
вы зы ваю т необходим ость их дальнейш его серьезного  осмыс
ления.

О собое полож ение этой работы  среди других исследова
ний русского народного стиха определяется, преж де всего,
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характером , объем ом  и методом анализа вы бранного м атери
ала. Н есм отря на то, что ещ е А. X. Востоков говорил о разны х 
м етрических  тяготениях эпического и лирического стиха, 
теори и  народного стихослож ения строились почти исклю чи
тельно н а  м атериале эпической  поэзии. В данном случае 
объектом  исследования является лирический стих. Таким 
образом , автор не только заполняет лакуну в им ею щ ейся 
систем е представлений, но и сущ ественно увеличивает диапа
зон  суж дений  о просодической основе и происхож дении 
русского народного стиха. Ш ирота охваченного м атериала 
такж е ставит работу  в особое полож ение по сравнению  с 
им ею щ им ися исследованиям и ритм ики народной поэзии. В 
н ей  п роанализированы  тексты  общ им объемом более 30 000 
строк. Е динственно сравним ы е в этом плане работы  М. Л. Гас
парова им ели ины е задачи и были основаны, в целом, на ином 
м атериале. Д ругие теории  народного стиха строились лиш ь на 
иллю стративны х ф рагм ентах  изучаемого материала.

А втор использует метод дистрибутивно-статистического 
анализа ритм ики, названны й  им р ан ее «русским методом». 
Этот м етод ш ироко прим еняется в русском  стиховедении для 
изучен и я литературной  поэзии.

О днако его п рим енение к  народном у стиху связано с 
рядом  трудностей. Это, во-первых, трудности текстологичес
кого характера. Ф ольклорны й текст, в отличие от литератур
ного, и м еет вариативны й характер. В зависим ости от испол
нителя, периода и региона, в котором  записана песня, она 
м ож ет им еть разн ы е варианты . В ряде случаев поэтому при
ходится проводить и зы скания для восстановления ее адекват
ной ф орм ы . С ам и записи  такж е нередко страдаю т неточнос
тями. П олож енны й на м узы ку текст в письм енной передаче 
м ож ет утратить ритм ическую  стройность, что приводит к  его 
«исправлению » со стороны  редактора. Во-вторых, для того, 
чтобы  исследовать ритм ику текста, необходимо правильно 
расставить  ударения.

Это не всегда просто и в литературном  стихе, в отнош ении 
народного проблем а сущ ественно услож няется из-за  того, что 
там нередко  действую т собственны е правила акцентуации.

А втор последовательно проводит мысль о том, что язы к 
народной  песни  им еет особенности, отличаю щ ие его от совре
м енного русского литературного язы ка. О н представляет 
собой «смесь литературны х, архаических, диалектных, н е
стандартны х и чисто ф ольклорны х элементов» (С. 15). Так, 
наприм ер, в вы раж ен и и  «вороны конй» сущ ествительное 
и м еет архаичное ударение на последнем слоге. В тексте 
народной  песни  м ож ет быть найдена диалектная ф орм а тво-
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рительного п адеж а м нож ественного  числа «с красны м  девуш 
кам». И сполнитель м ож ет вы брать к ак  полную, так  и сокра
щ енную  ф орм у  отчества (Иванович, Иваныч) и т. д. Эти 
возм ож ности  тщ ательно учиты ваю тся и при  восстановлении  
ф орм ы  текста, и при  его акцентуации. Две главы м онограф ии, 
предш ествую щ ие ритм ическом у анализу, посвящ ены  линг
вистическим  вопросам , связанны м  с акцентуацией  и слоговой 
структурой слов в язы ке народны х песен . С делано 80 000 
вы борок из народной поэзии, представляю щ их собой коллек
цию  и классиф икацию  ее ударений. О ни послуж или основой 
для изучения народной акцентуации  и последую щ его тониро
вания текстов.

Л ингвистические исследования, проведенны е в работе, 
им ею т сам остоятельны й интерес и в этом отнош ении  требую т 
ещ е серьезного  осм ы сления. Н ам  сейчас важ н о  подчеркнуть, 
что следую щ ий за  ним и стиховедческий  анализ построен  на 
ф ундам ентальны х основаниях.

Ц ентральная часть работы  посвящ ена трем  разм ерам  ли
рической  поэзии, общ ей ритм ической  чертой  которы х явля
ется двуслож ное начало перед обязательны м  ударением  и 
дактилическое окончание строки. Это, во-первы х, десяти- 
слож ник, разбиваем ы й  ц езурой  на два пятислож ны х полусти
ш ия с обязательны м  ударением  в середине каж дого из них. 
Этот разм ер  определяется ариф м етической  ф орм улой 54-5:

У колодезя, /  у  студенова,
Д обр ой  м олодец  /  сам коня поил,
К расна девица /  воду черпала.

Во-вторых, это четы рехстопны й хорей:
А х ты поле, поле чистое,
Ты раздольице ш ирокое...,

в-третьих двухударны й акцентны й стих с базовы м  метром 
54-5:

Ты взойди, взойди, красно-солны ш ко,
Н ад горою  взойди над высокою.
Н ад горою  взойди над вы сокою,
Н ад доли н ой  взойди, над ш ирокою .

В дополнение к  основном у исследованию  проводится 
сравнительны й анализ народного стиха с дактилическим  
окончанием  на м атериале ш ирокого спектра разм еров как  
лирического, так  и эпического наполнения, но с учетом  зна
чительно м еньш их по объем у вы борок для дополнительно 
привлекаем ы х ритм ических типов.
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О сновны е выводы исследования касаю тся принципов рит
м ической  организации  народного стиха и их происхож дения. 
В отнош ении  принципов организации  автор полем изирует с 
трем я авторитетны м и теориями: «безметровой», силлабичес
кой  и акцентной, утверж даю щ им и, соответственно, что народ
ны й стих н е им еет метра, что это стих силлабического типа и, 
наконец , что это чисто тонический  стих, построенны й на 
ф разовом  ударении. П олученны е в работе результаты  пока
зы ваю т, что народная поэзия, к ак  и литературная, им еет 
несколько  стиховы х систем. Главным конструктивны м  при
знаком  в этих систем ах является ударение. О ни вклю чаю т не 
только разн ы е типы  акцентного стиха, но и содерж ат «изо
силлабические» метры, в том числе те, которы е ш ироко рас
пространены  в русской  литературной силлабо-тонике, в дан
ном  случае хореи  и анапест.

А кцентная теория народного стиха такж е признает ударе
ние главны м  конструктообразую щ им  ф актором  его ритмики. 
О днако она приним ает во вним ание лиш ь наиболее сильное 
ударен и е в синтагме, ф разовое  — в терминологии Дж. Бейли. 
Слова, не наделенны е этим ударением, считаю тся энклитика- 
ми и проклитикам и (добрый —> мо'лодец). П одобный подход к 
просодической  основе стиха порож дает и вывод о принципах 
его организации: текст, которы й с учетом словесны х ударений 
уклады вается в силлабо-тонический метр, получает характе
ристики, свойственны е акцентном у стиху, в случае, если ими 
пренебречь. Это наглядно дем онстрируется на конкретном  
м атериале. Таким  образом , автор вскры вает причину одного 
из наиболее распространенны х и укоренивш ихся заблуж де
ний относительно русской  народной поэзии. «Клитическая» 
теори я  («the clitic theory»), изначально отвергаю щ ая значи
м ость в ней  словесного ударения, а отсю да и сходство ее 
просодической  основы  с литературны м  стихом, не зам ечает в 
народном  стихе и того силлабо-тонического рисунка, которы й 
это ударение создает.

П редставление о сходстве просодической основы ф ольк
лорного и  литературного стихослож ения имело авторитетны х 
сторонников и ранее. О стопослож ении в народной поэзии 
говорил А. Гильфердинг, это представление леж ит в основе 
теоретических  построений Р. Якобсона, оно было развито в 
работах  К. Тарановского. О днако в данной работе, благодаря 
ф ронтальном у исследованию  и объективны м  методам, оно 
впервы е переводится из гипотетического плана в ф актичес
кий, обретает концептуальную  стройность и развитие. Автор 
показы вает, что сходство просодической основы им еет адек
ватное отраж ен и е не только в м етрике, но и  в ритмике.
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О сновны е законы  ритм ической  организации  литературного 
стиха даю т о себе знать и в стихе народном. Это, преж де всего, 
акц ентная диссим иляция, четко вы раж ен н ая  в четы рехстоп
ном  хорее. О на и м еет явную  аналогию  с законом  регресси в
ной акцентной  диссим иляции, откры ты м  К. Ф. Т арановским  
для литературного стиха: чащ е и р еж е  ударяем ы е икты  ч ер е
дую тся в направлении  от кон ц а к  началу строки  (полустишия) 
с постепенны м  ум еньш ением  разн и ц ы  м еж ду  ними. Н екото
ры е отклонения вы званы  тем, что в народном  стихе наиболее 
слабым является первы й, а не предпоследний икт (см. табл, 
ниж е). По наш им  данным, это легко объясняется особеннос
тям и привлекаем ого подъязы ка. И м ею тся и другие, более 
тон ки е соответствия, связанны е, преж де всего, с расп олож е
нием  словоразделов в строке.

В аж но подчеркнуть, что, вы двигая словесное ударение в 
качестве одного из конструктивны х ф акторов м етрики  и 
ритм ики  русского народного стиха, Дж. Бейли, вслед за  Т ара
новским  и  другим и исследователям и, п ри зн ает презум пцию  
ф разового  ударения. П олучается, по сущ еству, и ерархи ческая  
систем а конструктивны х признаков: ф разовое  ударение явля
ется главным, словесное приспосабливается к  нему, но им еет 
свои ритм о- и м етрообразую щ ие ф ункции.

Вторая ф ундам ентальная проблема, поднятая в м оногра
ф ии, касается  ген ези са систем  народного стихослож ения. 
А втор рассм атривает три  предш ествую щ ие теории, основан
ны е на изучении  эпического стиха — Н. Трубецкого, Р. Я коб
сона — К. Тарановского и М. Гаспарова. Все они исходят из 
того, что первичной  ф орм ой  народного стихослож ения была 
силлабика. Весьма влиятельная лингвистическая теория Тру
бецкого утверж дает, что в тринадцатом  веке  и з-за  падения 
редуцированны х силлабика переш ла в акцентны й стих. Гас
паров м одиф ицирует эту теорию , предполагая, что вслед за 
акцентны м  стихом появился хорей. В теории  Я кобсона и 
Тарановского хорей  является базовой  ф орм ой  русского эпи
ческого стиха, появивш ейся вслед за  силлабикой, а акцентны й 
стих считается более поздним  образованием .

П еречисленным теориям противопоставляется собственная 
концепция автора, возникш ая в результате изучения как  лири
ческого, так и эпического стиха. В соответствии с ней  вслед за 
силлабикой появились «изосиллабические» метры , требую щ ие 
постоянства не только в числе слогов, но и в располож ении  
ударений. П осле этого тенденция разви ти я идет в сторону 
расш аты вания строки: возн и кает акцентны й, а потом и без
м етровы й стих. Эта концепция о сн о в ан а  н а  р азн о сто р о н н ем  
и весьм а  ори ги н альн ом  исследовании .
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Л ингвистическая теори я  Т рубецкого отклоняется по ряду 
причин. Во-первых, это сам ф ак т  сущ ествования изосиллаби
ч ески х  м етров в русской  народной  поэзии, поддерж иваю щ ий 
представление о том, что силлабический строй стиха мог 
сохраниться и  после падения редуцированны х. П оследнее 
п олож ение сущ ественно подкрепляется рассуж дением  о н а
п равлении  разви ти я  народного стиха, которое приводится 
н иж е. Во-вторых, детальное изучение м атериала показы вает, 
что певцы  способны  вы брать надлеж ащ ий слоговой вари ан т 
и з м н ож ества других. И, наконец, в отличие от литературного 
стиха, устная п оэзи я и м еет вариативны й характер, что само 
по себе делает естественны м  модуляции, предотвращ аю щ ие 
р азруш ен и е ее  структуры , если они не вы текаю т из ее внут
р ен н и х  потребностей . Роль слабы х еров в силлабической 
структуре народного стиха могла бы ть легко восполнена с 
пом ощ ью  м ногочисленны х средств варьирования слогового 
х ар ак тер а  строки, которы е ш ироко практикую тся в народной 
поэзии: полногласие-неполногласие, полная и сокращ енная 
ф орм а прилагательных, отчеств, разного  рода наполнители в 
виде частиц, слова «да» и др. Вслед за  м узы коведам и автор 
показы вает, к ак  изосиллабический  стих м ож ет бы ть легко 
преоб разован  в акцентны й и наоборот. П риводятся реальны е 
тексты  с преобладанием  одного и  того ж е  метра, но в одном 
случае стих является изосиллабическим , а в другом акцентны м  
(«Я вечор млада (молода) во пиру  была»).

Эти внутренние условия дополняю тся аргум ентом  внеш 
него характера. Н есм отря на то, что падение редуцированны х 
им ело м есто и в других славянских язы ках, силлабический 
принцип  стиха в них ш ироко сохранился. Это касается, н а
прим ер, украинского и белорусского фольклора.

И з всего этого, по м нению  автора, следует, что причина 
ш ирокой  утраты  силлабизм а на русской почве носит не линг
вистический  характер.

П риведенны е данны е служ ат основой для дальнейш его 
изучен и я направления развития народного стихослож ения. 
Н а м атериале двухударного акцентного стиха с базой  5 +  5 
показано, что тенденция его развития идет в сторону увели
чения длины  строки и меж ударного интервала. В то ж е  врем я 
средняя длина этого и больш инства других типов акцентного 
стиха больш е средней длины своего базового изосиллабичес
кого м етра. П олучается, следовательно, что тенденция к  уве
личению , коль скоро она им еет место, направлена не на 
кристаллизацию  изосиллабической структуры, а на расш ире
ние строки  за ее границы. Так вы страивается цепочка аргу
ментов, приводящ ая к  выводу о том, что акцентны й стих
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я в л я е т с я  в т о р и ч н ы м , п о  с р а в н е н и ю  с  и з о с и л л а б и ч е с к и м , о б 
р а з о в а н и е м  и  в о з н и к а е т  в р е з у л ь т а т е  е г о  ч а с т и ч н о г о  р а з р у ш е 
н и я , а  б е з м е т р о в ы й  с т и х  я в л я е т с я  р е з у л ь т а т о м  д а л ь н е й ш е й  
у т р а т ы  с и л л а б и з м а . Н а  н и х  ж е  о с н о в а н о  и  о б щ е е  з а к л ю ч е н и е  
о  т о м , ч т о  с т р о к и  р у с с к и х  н а р о д н ы х  м е т р о в  б ы л и  с у б ъ е к т о м  
п о с т е п е н н о й  с и л л а б и ч е с к о й  э к с п а н с и и .

П р и н и м а я  в о  в н и м а н и е , ч т о  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н е н н о е  
р а з р у ш е н и е  с и л л а б и ч е с к о й  о д н о р о д н о с т и  с т и х а  с т а в и т  р у с 
с к у ю  т р а д и ц и ю  в о с о б о е  п о л о ж е н и е  п о  с р а в н е н и ю  с д р у г и м и  
т р а д и ц и я м и  с л а в я н с к о г о  ф о л ь к л о р а , а в т о р  с о о т н о с и т  е г о  с  
д р у г и м  р у с с к и м  н о в ш е с т в о м , к а к о в ы м  я в л я е т с я  п р о т я ж н а я  
п е с н я . С о г л а с н о  И . З е м ц о в с к о м у ,  э т о  я в л е н и е  н е  н а й д е н о  в 
ф о л ь к л о р е  д р у г и х  с л а в я н с к и х  н а р о д о в  и  в о з н и к л о  д о  т о г о , как  
б ы л и  с д е л а н ы  п е р в ы е  з а п и с и  н а р о д н ы х  п е с е н .  В м о н о г р а ф и и  
в ы д в и г а е т с я  п р е д п о л о ж е н и е ,  ч т о  о н о  и  я в л я е т с я  п р и ч и н о й  
ш и р о к о й  у т р а т ы  с и л л а б и з м а  в р у с с к о й  н а р о д н о й  п о э з и и .

К р у г  в о п р о с о в , з а т р о н у т ы х  в м о н о г р а ф и и ,  д а л е к о  в ы х о д и т  
з а  п р е д е л ы  р а с с м о т р е н н ы х  з д е с ь  с т е р ж н е в ы х  п р о б л е м . О с о 
б о е  м е с т о  з а н и м а е т  и з у ч е н и е  ж а н р о в ы х  т я г о т е н и й  р а з н ы х  
м е т р о в , д е м о н с т р и р у ю щ е е ,  в ч а с т н о с т и , ч е т к о е  м е т р и ч е с к о е  
р а з м е ж е в а н и е  м е ж д у  л и р и ч е с к и м и  и  э п и ч е с к и м и  т е к с т а м и .  
С р е д и  с о п у т с т в у ю щ и х  п р о б л е м , и з у ч е н и е  к о т о р ы х  о б о г а щ а 
е т с я  р е з у л ь т а т а м и  д а н н о г о  и с с л е д о в а н и я , к а ж е т с я  ц е л е с о о б 
р а з н ы м  в ы д е л и т ь  д в е: в н е ш н ю ю , к а с а ю щ у ю с я  о т н о ш е н и я  
р у с с к о й  и  о б щ е с л а в я н с к о й  н а р о д н о й  м е т р и к и , и  в н у т р е н н ю ю ,  
в н о в ь  п о д н и м а ю щ у ю  в о п р о с  о  в л и я н и и  н а р о д н о й  п о э з и и  н а  
с т а н о в л е н и е  с и л л а б о -т о н и к и  в р у с с к о м  л и т е р а т у р н о м  с т и х е .  
Ф а к т и ч е с к и й  м а т е р и а л  д а е т  ч и т а т е л ю  ш и р о к и е  в о з м о ж н о с т и  
д л я  с а м о с т о я т е л ь н ы х  р а з м ы ш л е н и й .

В р у с с к о м  с т и х о в е д е н и и  д и с т р и б у т и в н о -с т а т и с т и ч е с к и й  
м е т о д  и с с л е д о в а н и я  в к л ю ч а е т  о д и н  с у щ е с т в е н н ы й  к о м п о н е н т ,  
к о т о р ы й  н е  б ы л  и с п о л ь з о в а н  в р е ц е н з и р у е м о й  р а б о т е .  И м е 
е т с я  в в и д у  с р а в н е н и е  д а н н ы х  п о  т е к с т а м  с  в е р о я т н о с т н о - с т а 
т и с т и ч е с к и м и  м о д е л я м и  а н а л о г и ч н ы х  я в л е н и й . Н а и б о л е е  а к 
т и в н о  и с п о л ь з у е т с я  т а к  н а з ы в а е м а я  я з ы к о в а я  м о д е л ь . О н а  
п о к а з ы в а е т , к а к и м и  б у д у т  ч а с т о т ы  р а з л и ч н ы х  э л е м е н т о в  р и т 
м и к и  с т и х о т в о р н о г о  т е к с т а  в с л у ч а е , к о г д а  е д и н с т в е н н ы м  
т р е б о в а н и е м  к н и м  я в л я е т с я  п о д ч и н е н н о с т ь  о п р е д е л е н н о м у  
р а з м е р у ,  а в о с т а л ь н о м  о н и  п о л у ч а ю т с я  с л у ч а й н о  в х о д е  
ф о р м и р о в а н и я  п о д х о д я щ е г о  п о  с м ы с л у  т е к с т а . Э т а  м о д е л ь  
с о з д а е т  к а к  б ы  я з ы к о в о й  ф о н  с т и х о в ы м  п о к а з а т е л я м , о т т е н я я  
и х  о с о б е н н о с т и  и в ы я в л я я  т о , ч т о  о б у с л о в л е н о  п р и ч и н а м и  
я з ы к о в о г о  х а р а к т е р а .

Н е к о т о р ы е  я в л е н и я , о б н а р у ж е н н ы е  в и с с л е д о в а н и и , п о л у 
ч и л и  б ы , п о -в и д и м о м у , б о л е е  ч е т к о е  о б о с н о в а н и е ,  а, м о ж е т
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б ы т ь , и  д р у г у ю  и н т е р п р е т а ц и ю , е с л и  б ы  о н и  а н а л и з и р о в а л и с ь  
с п о м о щ ь ю  с о о т в е т с т в у ю щ и х  я з ы к о в ы х  м о д е л е й . Н а ш и  о п ы ты  
п о  и х  п р и м е н е н и ю  к а н а л и з у  д а н н ы х  Д ж . Б е й л и  п о з в о л я ю т  
в ы с к а з а т ь  н е к о т о р ы е  п р е д в а р и т е л ь н ы е  п р е д п о л о ж е н и я  п о 
д о б н о г о  р о д а 1. В ы я с н я е т с я , н а п р и м е р , ч т о  п р о г р е с с и в н а я  а к 
ц е н т н а я  д и с с и м и л я ц и я  в ч е т ы р е х с т о п н о м  х о р е е ,  о т м е ч а е м а я  
в м о н о г р а ф и и  к а к  о с о б е н н о с т ь  н а р о д н о г о  с т и х а  п о  с р а в н е н и ю  
с л и т е р а т у р н ы м , з а л о ж е н а  у ж е  в е г о  я з ы к о в о й  м о д е л и  (б о л ь ш е  
у д а р е н и й  н а  п р е д п о с л е д н е м  и к т е , ч е м  н а  п е р в о м ) . В т о  ж е  
в р е м я  в я з ы к о в о й  м о д е л и  л и т е р а т у р н о г о  х о р е я  и м е е т  м е с т о  
р е г р е с с и в н а я  а к ц е н т н а я  д и с с и м и л я ц и я  (б о л ь ш е  у д а р е н и й  н а  
п е р в о м  и к т е , ч е м  н а  п р е д п о с л е д н е м ):

И кт I II III IV

Нар. стих (по Д ж  Бейли):

Х4, дакт. ок. 46.0 100 50.6 юо%%

Х4, дакт. ок. в двухудар
ном акцентном стихе

48.0 100 60.5 100

Лит. стих (по Тарановскому):

XVIII в. 63.3 89.5 54.8 100
XIX в. 54.3 98.8 46.4 100

ЯМ:

Н ароди, стих (Киселева) 47.3 75.4 60.6 100%%

Лит. стих (Тарановский) 49.5 71.9 47.3 100

М о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь , ч т о  о т м е ч е н н а я  о с о б е н н о с т ь  н а 
р о д н о й  п о э з и и  о б у с л о в л е н а  п р о с т о  о с о б е н н о с т я м и  и с п о л ь з у 
е м о г о  п о д ъ я з ы к а . В ы я с н я е т с я  д а л е е ,  ч то , в о -п е р в ы х , д а н н ы е  
п о  х о р е ю  н а р о д н о г о  с т и х а  и  е г о  м о д е л и  о к а з ы в а ю т с я  в е с ь м а  
п о х о ж и м и . О с н о в н о е  р а з л и ч и е  с в я з а н о  с о  в т о р ы м  и к т о м , н а  
к о т о р ы й  в т е к с т а х  в с е г д а  п а д а е т  у д а р е н и е .  В о -в т о р ы х , х о р е й  
в с о с т а в е  а к ц е н т н о г о  с т и х а  б л и ж е  к я з ы к о в о й  м о д е л и , ч е м  в 
т е к с т а х , г д е  э т о т  м е т р  я в л я е т с я  с а м о с т о я т е л ь н ы м . М о ж н о  
п р е д п о л а г а т ь , с л е д о в а т е л ь н о , ч то  х о р е й  к а к  м е т р  о б р а з у е т с я  
в с о о т в е т с т в и и  с о  с в о и м и  я з ы к о в ы м и  п р е д п о с ы л к а м и , как  
я в л е н и е  н е з а в и с и м о е  о т  а к ц е н т н ы х  х а р а к т е р и с т и к  д р у 
г о й  с т и х о в о й  ф о р м ы . Э т о  в п о л н е  п о д д е р ж и в а е т  г и п о т е з у  
Д ж . Б е й л и  о  п е р в и ч н о с т и  и з о с и л л а б и ч е с к о г о  с т и х а  п о  с р а в 
н е н и ю  с а к ц е н т н ы м . О т с ю д а  ж е  м о ж н о  с д е л а т ь  п р е д п о л о ж е 
н и е  о  т о м , ч то  в и з у ч а е м ы х  т е к с т а х  а к ц е н т н ы й  с т и х  с о д е р ж и т  
б о л е е  р а н н ю ю  ф о р м у  х о р е я , ч е м  с т и х , п о с т р о е н н ы й  н а  э т о м
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м етре. П очти совпадаю щ ие показатели  н а всех  иктах, кром е 
второго, «акцентной» ф орм ы  хорея с моделью, даю т основа
ние предполагать далее, что обязательное ударение н а втором 
икте возникло не сразу, а  появилось лиш ь в процессе развития 
этого м етра. Эти предполож ения требую т, естественно, даль
н ейш ей  проверки, но они основаны  на объективны х и н еза 
висим о полученны х результатах. С равнительны й анализ тек 
стовы х данны х и моделей других разм еров позволяет сделать 
не м енее инф орм ативны е наблю дения.

Эти зам ечания касаю тся будущ его осм ы сления и  развития 
предлож енны х разработок. То, что у ж е  сделано, придает зн а
нию  о народном  стихе принципиально новое качество и 
откры вает новы е перспективы  не только в плане его дальней
ш его изучения, осм ы сления его взаим одействия с литератур
ны м  стихослож ением  и связи  с более ранним и  ф орм ам и 
славянской  поэзии, но и в построении  общ их основ теории  
ф ункционирования и разви ти я ритм ики, к ак  особой ф орм ы  
организации  речевого материала.

Примечание
1 К ом пью терны е програм м ы  для вы числения м оделей н а

родного стиха и их расчет были сделаны  студенткой мат.-мех. 
ф акультета СПбГУ Л. Киселевой. И спользовалась статистика 
ритм ических слов М. Л. Гаспарова по сказкам  (М. Л. Гаспа
ров. С оврем енны й русский  стих. М., 1974. С. 83. Табл. 2-3).

М. А. Красноперова
С .-П ет ербург

Р едакция ж урнала, друзья и коллеги Д ж ейм са Бейли вы 
р аж аю т ем у глубокое соболезнование в связи  с тяж елой  
утратой, см ертью  сына.



ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

М естное врем я  (Владимир). 1996. 25 м а я -1  ию ня. В статье под 
заглавием  «О бъединил П уш кин — А. С.!» Е. Голоднов расск а
зы вает о селе Полтава, где останавливался Пуш кин, работая 
над и сторией  П угачевского бунта, м естны е предания об этом 
посещ ении .

Д ар  (Ростов-на-Д ону). 1996. №  1 -3 . Н. В. Забабурова публику
ет докум ентальное исследование о преды стории дуэли П уш 
кина.

О рловски е вести. 1996. 23 ян варя . П. Гапоненко в статье 
«А. М айков об А. П уш кине» публикует отры вки из писем  
А. Н. М айкова к  Г. П. Д анилевском у и Н. Н. Страхову.

Н и ж егород ск ая  п равда . 1996. 1 ф евраля. Борис Ж ук ов  в 
статье «М огила Чарской» рассказы вает о своей  находке во 
врем я пребы вания в Адлере: «...я очутился вроде бы на смот
ровой  площ адке. О на крош ечная, м етра три  на четыре, не 
больш е. Но место исклю чительное: весь Адлер, к ак  на ладони, 
в легкой  ды м ке М ыс Видный, за  ним  разм ы ты е очертания 
Сочи, море, лиш ь слегка скрады ваю щ ие его лесисты е горы.

С ам а площ адка вроде бы окультуренная. Ни ограды, ни 
скам еечек  нет, но есть рукотворны й цветничок, в нем  с 
десяток ф иалок, две уж е расцветш ие. В сторонке, напом иная 
воткнутую  в землю  шпагу, витой м еталлический пруток с 
небольш ой перекладиной. Тут я понял, что это не площ адка 
для туристов. Это — могила. И з-под земли чуть вы совы валась 
в виде удлиненного, не совсем  правильного овала частичка 
черного камня. Н а нем  четко выбито: «Кн. Ч арская». А пруток 
в виде ш паги — это ж е  крест.
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...Три недели н авещ ал я  эти м еста и только р аз  встретился 
с ж ивы м  человеком . Н емолодая, очень строгая гречан ка соби
рала хворост. С трудом удалось м не разговорить  ее. Все, что 
она расскзала, показалось обры вком  легенды.

«Я не знаю , бы ла ли Ч арская  княгиней . М не довелось 
слы ш ать от бабуш ки, что она писала книж ки , бы ла артисткой. 
У ж е в советское врем я влю билась в кап и тан а дальнего плава
ния. П ереехала ж ить сюда. И х дом бы л небольш ой, но к раси 
вый, к ак  дворец. О н стоял п равее и повы ш е. А там  (она 
махнула рукой  в сторону м оей поляны) бы л их садик. Вы 
походите вокруг, найдете м рам орны е плиты, осколки колонн. 
Когда капитан  уходил в плавание, она часам и  стояла вот на 
этом самом  месте, вгляды ваясь в м орские дали. Она, говорят, 
бы ла изум ительно красива, изящ на, одевалась ш икарно. П о
том у окрестны е ж ители  и звали ее княгиней. В 37-м капитан 
из рей са  не вернулся. О на бросилась со скалы. Здесь ее 
похоронили».

О р л о вск ая  п равда . 1996. 16 м арта . П убликую тся воспом ина
ния дочери Б. К. Зай ц ева — Н. С оллогуб-Зайцевой о встречах 
ее  отца с И. Бунины м  и воспом инния самого Б. Зайцева.

К а в к азс к а я  зд равн и ц а. 1996. 26 м арта . В .Ф ирсов в статье 
«Грамматика любви» р ассказы вает о трагической  судьбе по
м ещ ика деревни  Больш ие П лоты Б ориса Н иколаевича Н ико
лаева (внука имп. Н иколая I от его побочного сы на Н. Н. Н и
колаева) — прототипа главного героя р асск аза  Бунина 
«Грамматика любви».

В оронеж ский  курьер . 1996. 13 ап реля . О. Л асунский  в статье 
«В м ире издательских загадок» расск азы вает  о Е. И. Ш ведере 
и поэте С еребряного  века  А. О всянникове.

К иевские новости . 1996. 19 ян вар я . О публикована статья 
Т. Т каченко «Анна Ахматова. Знаком ая и незнаком ая».

Эхо Л итвы . 1996. 9 м арта. Г. М ихайлова в статье «Свою м еж  
Вас ещ е оставив тень...» расск азы вает об А. Ахматовой.

Р есп уб ли ка А рмения. 1996. 24 ап реля . Л. А ракелян  в статье 
«"П одраж ание А рмянскому", или эхо геноцида» анализирует 
стихотворение А. Ахматовой.

Т и хоокеан ская  звезд а  (Х абаровск). 1996.18 м ая. А. Г. в статье 
«Чем ж и вет душ а - песня скаж ет» рассказы вает о судьбе поэта
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Э м иота (И зраиля Н атановича Гольдвассера) и переводчице 
его произведений , поэтессе Ю. Ш естаковой.

Е врейские вести  (Киев). 1996. №  3 -4 . Воспроизводится н екро 
лог Л ьва Л осева И. Бродскому: «В последние недели ж изни  
И осиф  бы л весел. За  м ногие годы он привы к к своей см ер
тельной  болезни, и его н астроение зависело не столько оттого, 
что говорили ем у врачи, сколько от того, что выходило из-под 
его пера. А  в эти недели декабря и января он много писал. 
Видно, особенность гения в том, что он постоянно превосходит 
самого себя. В последних стихах поразительное ощ ущ ение 
ж изни , сам ой ткани  человеческого сущ ествования.

Я глубоко убеж ден, что н а Бродском  закончилась русская 
поэзия, какой  мы ее знали от XVIII века. Когда мы с ним 
говорили в последний раз, он сказал, что читает прозу  П уш 
кина. Я думаю, что Б родский был последним в России челове
ком, которы й мог поним ать П уш кина, как  брат брата.

Его лю бим ой ф орм ой  обращ ения к собеседнику было 
"солны ш ко". Но это он сам  был солныш ком, а мы все свети
лись только отраж ением  его света. Ж и зн ь  потемнела — сол
ны ш ко русской  поэзии  закатилось».

С ост. М. А. Луковская
С.-Петербург
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