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Предисловие от редактора

В сентябре 1998 года в ИМЛИ им. А. М. Горького РАН 
состоялась научная конференция «Консерватизм и традици­
онализм в литературе, культуре, философии, эстетике». Рас­
ширение привычных для нас филологических границ, при­
влечение к научному диалогу историков, культурологов, фи­
лософов объяснялось, конечно же, достаточной новизной 
темы. Современная наука только подходит к проблемам оте­
чественного консерватизма — нынешний ее этап вполне кор­
ректно назвать собирательным.

Не случайно исследование «Российские консерваторы» 
под редакцией А. Н. Боханова (Институт Российской исто­
рии РАН), вышедшее в 1997 году, раскрывало представление 
о политическом консерватизме через судьбы (и мировоззре­
ние) Аракчеева, Бенкендорфа, Уварова, Валуева, Шувалова, 
Дм. Толстого, Плеве, Вел. кн. Сергея Александровича. Для 
начального, собирательного периода принцип портретной га­
лереи, называние персон, чрезвычайно важен. Эту работу про­
должили в Воронежском Государственном университете, из­
дав сборник научных трудов «Консерватизм в России и 
мире: прошлое и настоящее» (2001) под редакцией А. Ю. Ми- 
накова. В разделе «Русские консерваторы» представлены 
М. Л. Магницкий, С. С. Уваров, реформаторство М. Н. Му­
равьева, Б. Н. Чичерин, Л. А. Тихомиров, H. Е. Марков и 
статьи об общественных организациях. В данном сборнике (в 
отличие от названного выше труда) присутствует раздел, по­
священный теоретическим проблемам, а также рассмотрен 
феномен консерватизма в мировой истории. Можно сказать 
совершенно определенно, что для авторов утверждение кон­
серватизма — это борьба за качество исторического сознания 
нашего современника... Исследование «Русский консерва­
тизм XIX столетия. Идеология и практика» (авторы Гро- 
сул В. Я., Итенберг Г. С., Твардовская В. А., Шацилло К. Ф .) 
стоит, на наш взгляд, несколько особняком. Авторы труда со­
средоточены на консервативной идеологии и политическом 
консерватизме, который для них «никогда не был единым, 
внутренне беспроблемным и общепризнанным». Сохраняя
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периодизацию общественной жизни конца XVIII-XIX столе­
тия, принятую в советской историографии, авторы «Русского 
консерватизма...» все же не преодолели ценностной ориен­
тации на «прогрессивные политические устремления», когда, 
например, от консерваторов А. Сумарокова и Г. Державина 
ожидается некая большая «прогрессивность» в понимании 
ими вопроса крепостного права. «Отношение к социальной 
системе и к государственному устройству страны» исследо­
ватели избрали в качестве критерия, «проверяющего» нали­
чие или отсутствие консервативного мировоззрения. Выбран­
ный критерий мы полагаем недостаточным основанием для 
консервативного понимания мира.

Наш сборник «Российский консерватизм в литературе и 
общественной мысли XIX века» составлен на основе материа­
лов конференции 1998 года. Мы сознательно отказались от 
внешнего «научного стандарта» (статьи выполнены в разном 
стиле — очерка, исследования, эссе), ради той правды консер­
ватизма, что присутствует в каждой работе.

Сегодня, когда консерватизм стал моден, когда под ним 
понимают прежде всего политическую идеологию, определя­
емую через «отрицание» (консерватизм — это не коммунизм, 
не демократия, не социализм, не либерализм), чрезвычайно 
важны теоретические попытки выявить его творческое ядро, 
увидеть его историческую эволюция (статья С. М. Сергеева). 
Вместе с тем, все работы сборника объединяет отношение к 
Традиции как всеобъемлющему и универсальному импера­
тиву, подчиняющему себе всю совокупность материальной и 
духовной реальности. Все авторы сборника размышляют, на­
ходясь внутри христианской традиции, что создает, как в 
эссе Н. И. Калягина об Аполлоне Григорьеве, достаточно жи­
вую и драматическую картину сопряжения личности и твор­
чества консерватора. Раздел персоналий в нашем сборнике (в 
отличие от предыдущих) подчинен в большей степени инте­
ресам филологии. Его внутренней, часто не декларируемой, 
опорой является принцип несмешения — наличие ценностной 
иерархии, культурной ответственности, акцент на метафизике 
личности. Особое внимание читателей стоит обратить на ра­
боту Н. П. Ильина «Понять Россию» (о H. Н. Страхове), где 
задачи и интеллектуальные «задания» консерватизма не об­
суждаются, а являются, очевидно воплощаются. H. Н. Стра­
хов предстает в статье Н. П. Ильина прежде всего как настоя-
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щий русский философ, яркий публицист, крупнейшая фигура 
для всякого, желающего знать подлинную историю русского 
самосознания. О Страхове и Шишкове, о Говорухе-Отроке и 
Меньшикове, Крылове и Уварове, Гоголе и Данилевском — 
героях нашего сборника — мы можем сказать только одно: 
они — «вечные спутники русского человека на пути к само­
му себе». Тем и отличается наш сборник от других — он 
рассчитан не только на преумножение знания, накопление 
фактов и материала, но и на осознание ценностей консерва­
тизма как личных.

Капиталина Кокгиенева



Д. М . Володихин

БЕЗ ГНЕВА И ПРИСТРАСТИЯ О РОССИЙСКИХ 
КОНСЕРВАТОРАХ

К исходу первого десятилетия постсоветской действительно­
сти стала очевидной слабая разработанность вопроса о том, по 
каким путям развивалась преемственность между консерватив­
ной идеологией и практикой дореволюционного периода, россий­
ского зарубежья и постсоветской реальности, какие идеи в на­
стоящий момент востребованы консервативной мыслью из бага­
жа дооктябрьской эпохи. Между тем, интуитивно и по опыту 
практической политической деятельности многие признают оче­
видную мощь консервативной составляющей российского интел- 
лектуалитета. Полагаю, названное направление исследований 
может оказаться чрезвычайно перспективным, особенно если 
принять во внимание распространение в западной социологии и 
культурологии концепта «сумерек Просвещения», то есть мен­
тального и политического «износа» просвещенческой идеологи­
ческой парадигмы в постмодернистском обществе. В этом смыс­
ле консерватизм постепенно становится актуальным претенден­
том на роль стержнеобразующей идеологии глобальных страте­
гий. Изучение российского консервативного наследия может пе­
рейти и в какой-то степени уже переходит из состояния фунда­
ментальных научных разработок в состояние прикладной поли­
тологической информации.

К сожалению, отечественная академическая наука отдала 
исследование российских консерваторов XVIII — начала XX вв. 
на откуп публицистике и историософии. Научной в подлинном 
смысле этого слова литературы по названной теме крайне мало. 
Обобщающих трудов не было совсем, пока в этой пустыне не 
появился «Русский консерватизм XIX столетия»1. Видимо, само 
составление и издание этой книги в какой-то степени вызвано 
не только или даже не столько естественными потребностями 
саморазвития научного сообщества, сколько обострением обще­
ственного интереса на общей волне подъема консервативной 
мысли в России второй половины 90-х гг.
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Надо полагать, беспристрастному анализу консерватизма на 
русской почве как политического течения, как направления обще­
ственной мысли и как оригинального цивилизационного явле­
ния в значительной степени мешает... консерватизм мышления 
самого научного сообщества. В конце концов, сообщество профес­
сиональных историков является такой же частью глобального 
социума, как и любая другая малая социальная страта. И, есте­
ственно, оно воспринимает ту же общественную мифологию, что 
и все остальные страты. Морфология суммарной консистенции 
социокультурных мифов, содержащихся внутри сообщества про­
фессиональных историков, активно влияет на стиль, метод и даже 
сам предмет индивидуальных творческих усилий, не говоря уже 
об оценочном аппарате. Думается, влияние подобного рода, хотя 
и не столь эксплицитно, как воздействие теоретико-методологи­
ческих платформ или инфраструктурных компонентов научно­
креативной практики, несомненно, достаточно ощутимо. В этом 
смысле консерватизму не повезло дважды. С одной стороны, 
официальная социокультурная мифология советского времени 
предписывала до крайности отрицательное отношение к консер­
ватизму в качестве течения общественной мысли и политической 
практики. С другой стороны, ориентация оппозиционно настро­
енных к правящему режиму слоев интеллигенции на мифологе­
мы западной цивилизационной парадигмы, в рамках которой по­
ложение консерватизма2 глубоко маргинализировано, породило 
целые каскады сознательных и подсознательных табуирующих 
конструктов. В наши дни мышление ценностными категориями 
шестидесятничества выглядит по меньшей мере анахронично, 
однако инерционная масса названной платформы в этическом и 
методологическом смысле весьма велика, и она тормозит процесс 
освобождения от стереотипов тридцати летней давности.

Прежде всего, необходима здравая оценка источников, из ко­
торых выросли наиболее популярные консервативные концеп­
ты XIX — начала XX века. Здесь важно определить, когда и в 
чем российский консерватизм оставался отражением европейс­
ких идей, своего рода гипертрофированным интеллектуальным 
импортом (до какой степени, например, были влиятельны идеи 
де Местра, Бональда, или, скажем, Шлегеля), а когда отечествен­
ная консервативная мысль была вполне оригинальна и развива­
лась с опережением по отношению к европейской. В последнем 
случае, думается, следует прежде всего говорить о Н. Данилев­
ском и К. Леонтьеве как об авторах оригинальной философской
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платформы, надолго опередившей европейские аналоги и, пожа­
луй, об Л. Тихомирове, единственном дореволюционном мысли­
теле, сумевшем разработать философское оправдание монархи­
ческой государственности. Характерен колоссальный обществен­
ный интерес, проявленный именно к этим фшурам в 90-х гг. XX ве­
ка в ущерб, казалось бы, более значимым с точки зрения участия 
в реальной политике и общественной жизни фигурам С. Ува­
рова, М. Каткова или, скажем, К. Победоносцева3.

Итак, прежде всего, современное российское общество фоку­
сирует внимание на консерваторах-мыслителях, и лишь затем 
интересуется консерваторами-практиками. Об этом ясно свиде­
тельствует колоссальное количество переизданий классических 
трудов Л. Тихомирова, полемических статей, а также трактата 
«Византизм и славянство» К. Леонтьева4, исследования «Россия 
и Европа», а затем и аитидарвинистских работ Н. Данилевско­
го. Где современные переиздания Каткова?5 И даже знаменитый 
«Московский сборник» К. Победоносцева далеко не вызвал ажи­
отаж среди современных издателей.

С чем это связано? В кризисную, переломную эпоху есте­
ственно стремление социума заняться вплотную вопросом «куда 
идти?» Так вот, консерваторы-мыслители конца XIX — начала 
XX в. давали вполне ясные и недвусмысленные ответы на него, 
не потерявшие актуальности и в наше время. По сравнению с их 
идейным наследием советы «практиков» естественным образом 
устарели.

Думается, плодотворной была бы постановка вопроса, до ка­
кой степени консерватизм был естественной реакцией обще­
ственного организма на разрушительное воздействие модерниза- 
ционных процессов, наносивших ущерб традиционным элемен­
там социально-политического строя и менталитета. В какой-то 
степени, возможно, консерватизм выступал в качестве гаранта 
устойчивости социально-культурного развития, своего рода сдер­
живающей силы, не позволявшей революционности и реформа­
торству принять уродливые формы. В свою очередь, ослабление 
позиций консерватизма и, возможно, его творческое обеднение в 
начале XX в. в значительной степени расчистили дорогу ради­
кальной, неоправданно болезненной версии модернизации. Если 
же принять иную точку зрения, согласно которой вся модерниза­
ция в целом ставится под сомнение как ценность для мирового 
исторического развития, то консервативно-традиционалистские 
ценности (в том числе и российского происхождения) оказыва­
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ются в роли органичного противовеса, притом противовеса, кото­
рый не может не считаться единственным по-настоящему значи­
тельным.

Примечания

1 Гросу л  В. Я., Итенберг Б. С., Твардовская В. А., Шацилло К. Ф., 
Эймонтова Р. Г. Русский консерватизм XIX столетия. Идеология и прак­
тика. М.: Прогресс-Традиция, 2000. Тираж не указан. Значение книги, во- 
первых, в том, что она является уникальным на данный момент справочным 
пособием для всех тех, кто интересуется российским консерватизмом, и, во- 
вторых, в том, что она открыла крупное исследовательское направление. 
Внутри данного направления вырисовывается несколько значительных 
трендов, на которые можно выйти, отталкиваясь от «Русского консерватиз­
ма», восполняя, так сказать, естественные пробелы в этом фундаментальном 
труде (автор этих строк осознает, сколь строги ограничения по объему в 
академических издательствах). Этот сводный труд настолько важен для 
изучения российского консерватизма, что автор этих строк считает необхо­
димым остановиться на нем подробнее. Впечатление от книги противоречи­
вое. Во-первых, авторы книги ясно заявили, что они «не вкладывают в 
понятие политического консерватизма никакого негативного смысла» 
(С. 417). Полагаю, даже в 2000-м году, когда все вроде бы разрешено, такое 
заявление в стенах академического института потребовало немалой реши­
мости. Далеко не везде авторам удалось выдержать благое стремление к 
беспристрастности. Однозначная установка на то, что реформаторство и 
революционность прогрессивнее, этически выше, да и вообще как-то... луч­
ше консерватизма, неоднократно подводила творцов книги. Нередко они 
проговариваются: консервативная политика это реакция, духовное рабство, 
диктаторство... Нигде не видно осознания того, насколько реакция бывает 
целительна в иные моменты истории. При всем том, можно констатировать: 
серьезная попытка рассмотреть консерватизм как не-зло состоялась. Более 
того, неразумно было бы винить творцов книги в недостатке беспристраст­
ности. Напротив, следует высоко оценить уже само стремление к ней.

2 Во всяком случае, традиционного консерватизма (традиционализма в 
широком понимании этого слова), к которому не имеют никакого отноше­
ния либеральный консерватизм, или, скажем, неоконсерватизм (монетаризм, 
рейганомика, тэтчеризм). См., напр., классификацию А. Руткевича: Рутке- 
вич А. Что такое консерватизм? М.; СПб., 1999. С. 57-78.

3 В какой-то степени оживление интереса к работам Н. Данилевского 
и К. Леонтьева связано с широкой популярностью теории этногенеза, при­
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надлежащей Л. Н. Гумилеву. Автору этих строк уже приходилось писать о 
генетической связи между теориями этих, на первый взгляд, столь непохо­
жих мыслителей в рамках российской традиции цивилизационной парадиг­
мы всемирно-исторического процесса: Володихин Д. М. «Высокомерный 
странник». Жизнь и философия Константина Леонтьева. М., 2000. С. 131— 
132. Говорилось об этом и прежде, см. напр.: Адрианов Б. Иерархия — веч­
ный закон человеческой жизни / / К .  Леонтьев, наш современник. СПб., 
1993. С. 423.

4 В 90-х гг. трактат «Византизм и славянство» был переиздан как 
минимум 6 раз!

5 Недавно в серии «Пути русского имперского сознания», издаваемой 
журналом «Москва», вышел сборник статей М. Н. Каткова «Имперское 
слово» (статьи с 1856 по 1887 год).



ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ



H . П. Ильин

ПОНЯТЬ РОССИЮ 

(H. Н. СТРАХОВ)

1

В конце жизни, как бы подводя ее итог, Николай Николаевич 
Страхов заметил: «на моей могиле можно будет, конечно, напи­
сать: один из трезвых между угорелыми, но дальнейшие похва­
лы подлежат еще большому вопросу»1. Подобная самооценка 
может показаться нарочито скромной, рассчитанной именно на 
«дальнейшие похвалы». Но думать так — значит не вполне ясно 
представлять то высокое значение, которое имела подлинная 
духовная трезвость в глазах православно-русского человека, 
каким был H. Н. Страхов. Спокойное сознание своего собствен­
ного, невыдуманного достоинства как раз и позволяло ему гово­
рить (а часто и спорить) на равных даже с такими современни­
ками, как Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский. Последние знали, 
что именно Страхов способен порою увидеть и понять нечто 
существенное, не замеченное или не до конца понятое ими са­
мими.

Но не только в этом заключалась причина того особенного 
уважения, которое питали к H. Н. Страхову его друзья, и той 
особенной ненависти, которую вызывал он у своих противников. 
«Борьба с Западом», составившая основное дело его жизни, ве­
лась Страховым на новом, для многих неожиданном направлении. 
Он ясно понял, что для успеха этой борьбы мало твердой веры, 
горячего чувства, глубокой интуиции и духовной цельности — 
необходимо и «приобретение умственной самостоятельности», 
развитие своего собственного русского ума.

В этом заключался основной пафос всех его трудов, основной 
смысл его деятельности и как философа, и как литературного 
критика, и как публициста. «Строгая работа ума», точный и 
объективный анализ всех явлений, даже «дух рационализма, к 
области которого, без сомнения, принадлежит все, что в науках 
есть истинно-научного»2, должны были стать, по убеждению
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Страхова, и нашим русским оружием — а не только оружием 
наших врагов. И эти последние быстро осознали, какая опасность 
им угрожает; вот почему Страхов «был облаян из-под всех под­
воротен», постоянно испытывал на себе «низкий прием высмеи­
вания пополам с замалчиванием»3. Но и эта уникальная даже в 
истории русской «общественной жизни» травля не помешала 
Страхову вести до самого последнего дня свою главную борь­
бу — борьбу за возведение наших национальных инстинктов и 
стремлений в сознательные начала.

H. Н. Страхов в полной мере заслужил имя русского мыс­
лителя — и своим вкладом в развитие самостоятельной русской 
мысли, и просто примером мыслящего русского человека. Его 
работы и сегодня сохраняют характер того эталона ясного и 
глубокого мышления, который видел в них В. В. Розанов, неслу­
чайно назвавший Страхова «Баратынским нашей философии»4. 
Но прежде чем говорить об уникальном месте Николая Страхо­
ва в истории русского самосознания, отметим основные вехи его 
жизни, следуя главным образом прекрасному очерку Бориса 
Никольского, талантливого публициста, ставшего в 1919 году 
одной из жертв большевистского террора против т. н. «черносо­
тенцев». Сделать это тем более уместно, что знакомство с биогра­
фией Страхова, особенно с ранними годами его жизни, позволя­
ет понять настоящий источник его глубокого уважения к челове­
ческой мысли — уважения, в котором даже некоторые его союз­
ники по «борьбе с Западом» видели проявление скрытого «за­
падничества».

2

H. Н. Страхов и по отцовской, и по материнской линии 
происходил из духовного сословия; его отец Николай Петрович 
Страхов был протоиереем в Белгороде, как и его дед со стороны 
матери. Впрочем, род матери, Марии Ивановны Савченко, был к 
тому же и дворянским; такое сочетание двух сословий, нетипич­
ное для великорусской жизни, не было редкостью в Малороссии, 
откуда этот род происходил. Уже после смерти отца семья Стра­
ховых переехала в Кострому, где Николай поступил (в 1840 г.) 
в местную семинарию, пройдя там полный курс обучения. Об этом 
периоде Страхов оставил воспоминания, которые бросают яркий 
свет на становление личности Страхова, на ее глубинные осно­
вы. К числу этих основ принадлежала в первую очередь религия,
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а точнее, та внутренняя религиозность, которая, по словам Стра­
хова, «составляет действительное доказательство благородства 
души человеческой»5. В своих воспоминаниях Страхов откро­
венно, хотя и без нажима, говорит о крайней бедности семинар­
ской жизни, заурядной материальной бедности. Много написано 
о том, как эта бедность калечила характер воспитанников; мень­
ше — о том, что та же бедность побуждала воспринимать Право­
славие не с внешней, а с внутренней стороны, «со стороны чув­
ства и понятий», воспринимать дух Православия, а не только его 
великолепную оболочку. Именно дух Православия, еще точнее, 
дух православного монашества вошел в плоть и кровь Страхова. 
«Постоянное памятование религии» отмечал в нем Василий 
Розанов, а Борису Никольскому «даже манеры, обороты речи, 
самая наружность его напоминали типичного великорусского 
монаха».

Второй основой личности Страхова, заложенной именно в 
семинарии, был патриотизм. «Настоящий, человеческий источник 
патриотизма есть преданность, уважение, любовь — нормальные 
чувства человека, растущего в естественном единении со своим 
народом < ...>  именно эти чувства воспитывала в нас наша бед­
ная семинария», — писал он, добавляя: «В нашем глухом мо­
настыре мы росли... как дети России»6. Именно так — как связь 
сына с родителями и даже еще прочнее — понимал Страхов 
свою связь с Россией и русским народом. И когда много лет спус­
тя Владимир Соловьев потребовал от Николая Страхова сты­
да за так называемые «грехи России», тот отвечал: «Я часто 
смущаюсь, и унываю, и стыжусь, но только за нас в тесном 
смысле слова, то есть за себя с г. Соловьевым, за наше общество, 
за ветер в головах наших образованных людей и мыслителей 
< ...>  Но за русский народ, за свою великую родину я не могу, 
не умею смущаться, унывать и стыдиться. Стыдиться России? 
Сохрани нас, Боже! Это было бы для меня неизмеримо ужас­
нее, чем если бы я должен был стыдиться своего отца и своей 
матери»7.

И наконец, та же семинария, тот же «глухой монастырь», где 
воспитанникам не хватало порою хлеба и каши, заложил и тре­
тью основу личности Николая Страхова. «Царство ума, новые и 
древние создания мысли и творчества являлись мне с детства, 
как далекое небо, обступившее меня со всех сторон и усеянное 
прекрасными светилами»8. При всей бедности монастырской 
жизни, продолжает Страхов, «какой-то живой умственный дух не
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покидал нашей семинарии и сообщался мне» — и этот живой 
умственный дух стал самой яркой чертою его личности, чертою, 
пусть и заданной его природным характером, но никак не подав­
ленной в провинциальной семинарии, где, по словам Страхова, 
«уважение к науке было величайшее».

Вот почему Николаю Страхову не приходило в голову счи­
тать себя отступником, когда по окончании семинарии он отпра­
вился в Петербург и поступил на математическое отделение 
Университета; в этом ему, кстати, помог дядя, брат матери, быв­
ший до перевода в Петербургскую епархию ректором семинарии 
в Каменец-Подольске. Правда, через некоторое время племянник 
лишился материальной поддержки своего родственника и был 
вынужден перейти на естественное отделение Педагогического 
института, чтобы продолжить учебу уже за казенный счет, с обя­
зательством отработать восемь лет школьным учителем.

Для этого перехода существовала, однако, и причина более 
глубокого порядка. В Университете Николай Страхов попал в 
атмосферу, мало похожую на ту, которая окружала его в костром­
ской семинарии. В атмосферу, суть которой сам Страхов метко 
выразил в словах: «Бога нет, а царя не надо». И при этом, к удив­
лению Страхова, его новые наставники и товарищи постоянно 
ссылались на науку (и прежде всего естествознание) как на 
основание атеизма и нигилизма. Если в «глухом монастыре» его 
детства и юности религиозность и патриотизм шли рука об 
руку с уважением к науке, составляли одно целое с «царством 
ума», то теперь Страхова со всех сторон убеждали, что «выводы 
науки» требуют отказа и от религиозных, и от национально­
патриотических убеждений.

Конечно, Б. В. Никольский несколько утрирует ситуацию, 
считая, что Страхов решил изучать естественные науки специ­
ально для того, чтобы разобраться в этом противоречии. Его ин­
терес к естествознанию, особенно к познанию живой природы, был 
бескорыстным и самостоятельным. К Николаю Страхову впол­
не приложимы слова Ивана Аксакова о Николае Данилевском: 
«Беззаветная любовь к родине была в нем осмыслена, оправдана 
в сознании, укреплена наукою и долгою работой ума»9.

Окончив Педагогический институт (1851 г.), Страхов про­
служил учителем (в одной из петербургских гимназий) около 
десяти лет, продолжая при этом научные занятия и защитив 
магистерскую диссертацию по сравнительной зоологии. Но уже 
тогда в нем вызревал интерес к философии, к общему взгляду на
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мир, на человека, на развитие не только биологических, но и со­
циальных организмов — народов. В частности, анализируя «ме­
тод естественных наук», он отверг тенденцию сводить науки о 
живых организмах к принципам, установленным при изучении 
мертвой природы; тенденцию, на которую «опирается то учение... 
что с человеком и с целым народом можно поступать так, как мы 
поступаем с камнем и металлами, то есть сделать из них то, что 
пожелаем сделать»10. Борьба с этим учением, во всех его разно­
видностях, очень скоро стала для Страхова делом первостепен­
ной важности.

Исключительную роль в духовном развитии H. Н. Страхова 
сыграло, конечно, его сближение в конце 50-х годов с Аполлоном 
Григорьевым и братьями Достоевскими. Страхов принимает 
самое активное участие в издании основанного ими журнала 
«Время»; здесь появляется, в 1863 г., и его статья «Роковой 
вопрос», послужившая причиной закрытия журнала. И хотя де­
тальный разговор о социально-философских воззрениях Стра­
хова пойдет ниже, остановимся уже здесь на этом весьма важном 
эпизоде его творческой судьбы.

Поскольку статья Страхова была связана с восстанием в 
Польше, принято считать, что «роковой вопрос» — это вопрос 
русско-польских отношений. На деле Страхов сформулировал 
вопрос существенно иного порядка: «Что такое мы, русские?», в 
чем отличие «нашей русской цивилизации» от цивилизации ев­
ропейской, представителями которой сознавали себя поляки? 
Духовным двигателем мятежа польской шляхты был, по мнению 
Страхова, не подлинный национализм, но убеждение в превосход­
стве Европы над «нецивилизованной» Россией, стремление при­
надлежать к цивилизации «высшего типа». Российская империя 
боролась, таким образом, не с национализмом, не с «идеей само­
бытности народов», но с космополитизмом, для которого суще­
ствует только одна «настоящая» цивилизация, а именно — запад­
ноевропейская. Страхов, однако, никоим образом не преувеличи­
вал прочность нашей позиции в этой борьбе; более того, призна­
вал эту позицию слабой именно потому, что мы еще не способны 
ответить на «роковой вопрос» — кто мы такие, в чем наша насто­
ящая нравственная сила и нравственное значение? Мы слишком 
плохо понимаем себя и потому не можем требовать с полным 
правом, чтобы нас понимали другие.

Вот эти-то мысли Страхова и вызвали возмущение не толь­
ко в правительственных кругах, но и в среде консервативно-пат­
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риотических публицистов. Фактически именно консервативные 
«Московские Ведомости» и сыграли решающую роль в закры­
тии «Времени», обвинив его редакцию в «полонофильстве». За­
метим, что Страхов открыто признавал, что его статья отнюдь не 
была безупречно ясной; впоследствии он писал: «Если сам 
И. С. Аксаков был на минуту введен в недоразумение, то, конеч­
но, я был виноват»11.

Для нас же история «Рокового вопроса» — урок того, как 
легко вспыхивают самые серьезные «недоразумения» в среде 
единомышленников, как важно здесь точно выражать свою пози­
цию и стремиться понять новую, порой неожиданную точку зре­
ния, не записывая ее автора в число предателей и т. п. Добавим, 
что со временем H. Н. Страхов стал постоянным сотрудником 
«Русского Вестника» и других патриотических изданий, но вза­
имопонимание между ним и более прямолинейными, не склон­
ными «философствовать» публицистами, типа М. Н. Каткова, к 
сожалению, так и не стало достаточно прочным.

После выхода в отставку (в 1861 г.) и до 1873 года Страхов 
полностью отдается творческой работе. Мы не будем сейчас оста­
навливаться на том вкладе, который он внес и тогда, и позже в 
русскую литературную критику. Сошлемся здесь на содержатель­
ное и вдумчивое предисловие H. Н. Скатова к сборнику литера­
турно-критических работ Страхова, изданному еще в советское 
время. Отметим лишь один момент. Довольно настойчиво Скатов 
повторяет мысль о том, что Страхов «не был творцом», но лишь 
проявлял «знаменитую страховскую способность понимания» 
русской словесности. Мысль эта нуждается, на наш взгляд, в су­
щественном уточнении. Дело в том, что понимание является, по 
сути, особым видом творчества, творит духовное бытие в соб­
ственном смысле слова. Не увенчанное пониманием, ясным и 
глубоким самоосмыслением, стихийное творчество остается, мож­
но сказать, «святыней под спудом». В книге «Бедность нашей 
литературы» (1868 г.) Страхов подчеркивал: «Первая наша 
бедность есть бедность сознания нашей духовной жизни»12. 
Имея великих художников, мы бедны их пониманием; да и сами 
они порою плохо понимали себя, не умели верно оценить насто­
ящие «средства своего таланта».

Пусть H. Н. Страхов и не был «творцом» в привычном для 
нас смысле слова — он был одним из первых, кто сумел понять 
историю русской литературы как историю «постепенного разви­
тия нашей самобытности»13, понять ту преемственность, которая
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соединяла в одну «золотую цепь» Ломоносова, Державина, Ка­
рамзина, Пушкина и т. д. И поэтому он был пусть далеко не глав­
ным, но совершенно необходимым соучастником этого великого 
процесса.

Добавим, что работы Страхова, такие, как «Ход нашей лите­
ратуры, начиная от Ломоносова» (1873), остаются и по сей день 
лучшим введением в историю отечественной литературы, подлин­
ной альтернативой тем омерзительным «урокам изящной словес­
ности», которые преподают сегодня всевозможные вайли и ге- 
нисы.

Тогда же, в шестидесятые годы, Страхов заявляет о себе в 
русской философии, вносит в нее серьезный теоретический под­
ход к вечным метафизическим проблемам — и прежде всего 
проблеме духовного бытия, сознания, мышления и т. д. Здесь уже 
нет полудетской попытки придумать какую-то абсолютно новую 
философию; налицо стремление определить задачи русской 
философии в связи с осмыслением европейской философской 
традиции, ее достижений и ее уроков. Главным итогом философ­
ского творчества Страхова в этот период стала книга «Мир как 
целое» (1872), которую он писал (и издавал в форме отдельных 
«писем») еще с начала 60-х годов. Эта книга, особенно ее первая 
часть, посвященная проблеме человека и его месту в природе, 
позволяет с полным правом говорить о Страхове как основопо­
ложнике философской антропологии в России. «Для человека 
исходною точкою всегда будет и должен быть человек»14 — эти 
слова Страхова стали лейтмотивом целого направления русской 
философии, ясно определившего особую задачу философии, от­
личную от задач богословия и науки: задачу прояснения и уг­
лубления самосознания человека.

И по той же линии развивалась деятельность Страхова как 
публициста — по линии русского самосознания, по направлению 
к столь необходимому ответу на вопрос «что такое мы, русские?». 
Но сначала отметим один весьма примечательный момент биогра­
фии Страхова, связанный с 1873 годом.

В этот год он возвращается на казенную службу, определяет­
ся сотрудником Императорской Публичной Библиотеки в Пе­
тербурге. Основной мотив был, что и говорить, прозаическим: 
невозможность существовать сколько-нибудь сносно только ли­
тературным трудом. Но было и другое обстоятельство, о котором 
Страхов говорит так: «Я постоянно чувствовал недостаток обра­
зования и поэтому решил: лет десять ничего не писать и учить-
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ся. Я стал покупать книги (это была моя охота, развлечение) и 
проводил вечера за чтением философов, богословов, поэтов — 
всего важнейшего во всемирной литературе»15.

Впору развести руками. Будучи к тому времени автором 
многих работ, в которых даже недруг не мог не заметить обшир­
ной эрудиции, основательного знания и «всемирной литерату­
ры», и различных областей науки, — Страхов чувствовал в себе 
«недостаток образования»! Думаю, однако, что дело не в «обра­
зовании», но именно в страховском понимании условий и задач 
подлинного творчества. Страхов органически не терпел умствен­
ного провинциализма (который то и дело путают с самобытнос­
тью), никогда не изобретал философских и прочих «велосипе­
дов». Если он имел веские основания предполагать, что челове­
ческая мысль уже установила в том или ином вопросе нечто 
важное — он и стремился в первую очередь познакомиться с 
этим важным, понять отправной пункт дальнейших исследований, 
найти «правильную постановку» новых вопросов. Он нигде не 
писал о «соборном разуме», но на деле проявлял то внимание к 
чужой мысли, которое составляет элементарную основу настоя­
щей духовной соборности человеческого рода.

Обещание «лет десять ничего не писать» Страхов, к счастью, 
выполнил лишь отчасти: после книги «Мир как целое» и до 
начала 80-х годов он публикует только статьи в периодических 
изданиях. А затем начинает выходить его главное философско- 
публицистическое произведение: «Борьба с Западом». Два пер­
вых выпуска появляются в 1882 и 1883 годах; затем переизда­
ются с существенными дополнениями; третий выпуск выходит 
уже в 1896 году. «Борьба с Западом» — это прежде всего широ­
кая панорама XIX века, о котором Страхов говорит так: «Само­
довольный век все больше и больше отрывается от прошлого, все 
меньше и меньше понимает истинный смысл жизни»16. Стоит ли 
внимательно вглядываться в такой век? Не только стоит, но и 
совершенно необходимо. Страхов ясно предвидит, что фундамен­
тальные заблуждения XIX века не исчезнут с его концом, что они 
могут даже углубиться в дальнейшем. Действительно, в чем ха­
рактерные особенности этих заблуждений? Страхов говорит о 
них следующее: «Нелепое, невежественное убеждение, что мы, 
теперешние люди, выше людей прошлого времени; нелепая уве­
ренность, что здесь, на земле, возможно какое-то благополучие, 
мирящееся со всеми противоречиями судьбы и природы». Но 
разве не перекочевали именно эти «убеждения» в сегодняшний
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день, разве не властвуют они над умами в начале двадцать пер­
вого века еще сильнее, чем более столетия назад? Мы по-прежне­
му утверждаем свое мнимое превосходство с помощью отрицания 
нашего прошлого, то издеваясь над ним, то «каясь» за мнимые 
преступления наших предков, вместо того, чтобы думать о соб­
ственных преступлениях. И мы по-прежнему верим в некий «рай 
на земле», под эгидой творцов очередного «мирового порядка». 
Другими словами, нами владеет тот же самый «дух времени», 
который был опознан и отвергнут H. Н. Страховым. Точнее, не 
просто отвергнут, но подвергнут тщательному и глубокому ана­
лизу. При этом Страхов рассматривает и те конкретные явления 
(Парижская коммуна, политический терроризм, культ естествен­
ных наук, феминизм, «теория естественного отбора» и т. д.), в 
которых выразился дух XIX века, и его наиболее значительных 
выразителей (Л. Фейербах, Джон Ст. Милль, Э. Ренан, Ч. Дар­
вин и др.). Вместе с тем, он стремится установить, какое влияние 
оказал этот дух на русского человека, и даже точнее — какое 
сопротивление сумел оказать этому духу именно русский чело­
век. Вот, пожалуй, самый интересный и важный аспект «Борьбы 
с Западом». Здесь на первом плане стоят две фигуры, две далеко 
не сходные личности — А. И. Герцен и Н. Я. Данилевский. Об­
ширное исследование творческой судьбы Герцена, которым и 
открывался первый выпуск «Борьбы», является, безусловно, луч­
шим из всего, что написано об этом крупнейшем русском «запад­
нике». Западнике, который, в конце концов, совершил «акт возму­
щения» против Запада, нашел свою единственную опору в вере в 
Россию, но не сумел подкрепить эту веру пониманием России, до 
конца жизни прибегал к помощи «идей совершенно ей чуждых, 
совершенно посторонних»17. Вера, не связанная с пониманием, — 
вот в чем, по мысли Страхова, состояла трагедия Александра 
Герцена.

В ином ключе написаны главы «Борьбы», посвященные 
Н. Я. Данилевскому. О них мы еще будем говорить ниже, а пока 
отметим, что Страхову пришлось уделить много места защите 
Данилевского от «критики» В. С. Соловьева, который был одер­
жим какой-то маниакальной ненавистью к автору «России и 
Европы». Но такая, по сути вынужденная позиция позволила 
Страхову не только исследовать путь к пониманию России, про­
ложенный Данилевским, но и осветить тот тупик, в который вела 
идея «вселенской теократии» у Соловьева. В этой идее, считает 
Страхов, проявилась та же иллюзия исторически достижимого
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земного благополучия, которая владела и европейским созна­
нием. И что особенно важно, эта внешне гуманная иллюзия име­
ет оборотную сторону, на которую и указал Страхов, отмечая: 
«г. Соловьев называет начало народности началом племенного 
раздора... несравненно основательнее можно бы назвать начало 
единства человечества началом насилия»18. Принцип «всемирно­
го единства», «мирового порядка» и т. п. — источник тотального 
насилия над народами; это H. Н. Страхов понял задолго до того, 
как сей принцип воплотился в политическую практику XX века.

80-е годы стали временем, когда, наконец, раскрылся огром­
ный духовный капитал, накопленный H. Н. Страховым. Появ­
ляется его замечательная философская пропедевтика — книга 
«Об основных понятиях психологии и физиологии»; полный 
сборник «Критических статей об И. С. Тургеневе и Л. Н. Тол­
стом», написанных за четверть века, а также «Заметки о Пуш­
кине и других поэтах»; книга «О вечных истинах», где крити­
ка спиритизма и «спиритов» становится для Страхова поводом 
к размышлению о самых глубоких религиозно-философских 
проблемах. В начале 90-х годов выходит второе, существенно 
дополненное издание «Мира как целое»; сборник статей, напи­
санных еще в 60-е годы, — «Из истории литературного ниги­
лизма»; первое издание «Философских очерков»; книга «Вос­
поминаний и отрывков»... К чему это простое перечисление? — 
спросит читатель. Да хотя бы к тому, чтобы напомнить: за все 
годы «гласности и демократии» не появилось, кажется, ни од­
ного отдельного издания трудов H. Н. Страхова. Его возвраще­
ние к современному читателю пока упорно и успешно «откла­
дывается».

Весной 1895 г. Страхов перенес тяжелую операцию, но про­
должал работать над книгой «Письма о философии», в начале 
которой писал: «Понимать то, чего прежде не понимал, и откры­
вать то, чего прежде не знал, такова моя судьба до конца»19. Ко­
нец был уже очень близок; Николая Николаевича Страхова не 
стало 24 января (ст. стиля) 1896 года.

3

На вопрос, в чем заключается главный вклад H. Н. Страхова 
в развитие русского самосознания, следовало бы, вероятно, отве­
тить: в самом Страхове. Именно это почувствовал Василий Ро­
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занов: «В Страхове, в нем самом, содержится вечная необходи­
мость вернуться к нему. И вернутся, и оглянутся, не наше поко­
ление, то следующее или следующие»20. Вернутся, когда поймут, 
что нам нужны не столько готовые «идеи», сколько пример, об­
разец, эталон мыслящего русского человека. Неслучайно все те, 
кто смотрел на Страхова русскими глазами, отзывались о его 
уме в терминах, прилагаемых обычно к человеческой личности 
в целом: благородство, простота, сердечность. Всего яснее выра­
зил такое восприятие Страхова Лев Толстой, когда писал: «Од­
но из счастий, за которое я благодарен судьбе, это то, что есть 
H. Н. Страхов»21.

Примечательно, что и Лев Толстой, и Страхов очень высоко 
ценили почти неизвестного сегодня русского философа Павла 
Александровича Бакунина (1820-1900), который написал ког­
да-то: «Чтобы мыслить действительным образом, надо действи­
тельным образом быть самим собою»22. Помня эту глубинную 
связь между тем, что мы есть, и тем, что мы думаем, попытаемся 
выделить главное в философско-публицистическом наследии 
H. Н. Страхова.

Отправную точку дает нам сам Страхов, замечая в своих, по 
сути дела, автобиографических, «Воспоминаниях о Ф. М. Досто­
евском»: «Мне часто казалось, говоря словами Тютчева, что

Умом Россию не понять

В Россию можно только верить».

Но сразу вслед за этим признанием Страхов уточняет: «С дру­
гой стороны, я, однако же, начинал все яснее уразумевать, как и 
почему

Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит 
В наготе ее смиренной.

Презрение европейцев было только постоянным жалом, силь­
нее возбуждавшим и преданность народному духу, и понимание 
этого духа»23.

Здесь Страхов выразил — с помощью гениальных, но так 
часто цитируемых по отдельности, строк Тютчева — самую суть 
своих взглядов, свое основное убеждение в том, что понимание 
России неотделимо от веры в Россию, от преданности русско­
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му народному духу. И как ни проста эта ключевая мысль Стра­
хова, она стоит того, чтобы в ней внимательно разобраться.

Прежде всего, о каком уме идет речь у Тютчева? Страхов 
убежден — именно об уме, чуждом России, уме по сути «инопле­
менном». Беда в том, пишет он, что «мы не умеем жить своим 
умом, что вся духовная работа, какая у нас совершается, лишена 
главного качества: прямой связи с нашей жизнью, с нашими 
собственными духовными инстинктами»24. Вот главная опас­
ность — «мы избалованы обилием чужого ума», барахтаемся в 
массе чужих идей и учений, не умея при этом «отличить того, что 
имеет настоящую силу, от того, что только принимает вид силы»25. 
И сегодня, спустя более чем столетие, это, к сожалению, даже бо­
лее верно, чем тогда, когда писались эти строки.

Но как же быть до тех пор, пока мы имеем тот ум, который 
имеем? Ответ один: работать над его прояснением и углублени­
ем, над восстановлением его связи с нашими собственными ду­
ховными инстинктами — работать, не впадая в отчаяние. И здесь 
выступает на первый план то, о чем говорил Ф. И. Тютчев, — 
вера в Россию, в русский народ, в русского человека. Для Стра­
хова вера — исходная точка понимания, «просветления ума»; 
понимание начинается именно как понимание необходимости 
веры. Он пишет: «Если мы не понимаем веры в Россию, то мы 
ровно ничего не поймем в русской литературе... не только все 
большие русские писатели, от Ломоносова до Льва Толстого, про­
никнуты верой в Россию, но эта вера была существенным, глав­
ным условием их деятельности»26. И далее, в более общем виде: 
«Без веры в себя невозможно и никакое развитие».

Вера в Россию означала для Страхова не веру в «сфинкса», в 
«непонятное для себя и для других чудище мира», но веру русско­
го человека в самого себя, именно в качестве русского человека.

Кто же это такой — русский человек? Прежде всего это «вы­
разитель народного духа», заключающего в себе «ту таинствен­
ную силу, от которой в глубочайшем корне зависят все проявле­
ния человеческой души»27. Вот коренной или, если угодно, мета­
физический смысл веры в Россию — это вера в духовную реаль­
ность, которая глубже всех своих проявлений, не вмещается ни в 
какие «факты» и «формулы». Кто лишен этой веры, тот оторван 
от настоящего источника понимания России, лишен способности 
верно судить о России и русском народе. Именно поэтому, заме­
чает Страхов, «маловерный Чаадаев» не понимал, как мог импе­
ратор Николай I смеяться на представлении «Ревизора», где ему
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показали «пороки русской жизни». Русскому царю, «при его оби­
лии веры, не могло прийти в голову бояться того, что глупость 
и подлость, встречающиеся у нас, всенародно казнятся на сце­
не»27, — пишет Страхов. Отметим, что отношение Страхова к 
Чаадаеву перекликается с тем, как определял позицию этого 
мыслителя Н. Я. Данилевский: «Я люблю свое отечество, но дол­
жен сознаться, что проку в нем никакого нет. Под таким внеш­
ним... патриотизмом кроется горькое сомнение в самом себе, 
кроется сознание жалкого банкротства»29.

Говоря о концепции «народного духа» у Страхова (да и у 
старших славянофилов), нетрудно, конечно, отыскать здесь вли­
яние ряда европейских, прежде всего германских мыслителей: 
Гердера, Гегеля, В. Гумбольдта. Только при крайней наивности 
можно увидеть в этом нечто порочащее русского философа. 
В паническом страхе перед любым «влиянием Запада», незави­
симо от характера этого влияния, проявляется то же самое неве­
рие в самобытную силу русского духа. Говоря о плодотворных 
влияниях европейской культуры на русскую, Страхов подчерки­
вал: «Европейские влияния только пробудили те струны и силы, 
которые уже хранились в русских душах»30.

Итак, то главное, что дает нам вера в Россию, — это пережи­
вание метафизической реальности русского духа; метафизичес­
кой, то есть не сводимой к «наличной действительности». Русский 
дух — это, во-первых, та творческая сила, которая позволяет от­
дельному человеку (писателю, мыслителю, политику и т. д.) 
совершить нечто, казалось бы, «непосильное», подлинно великое. 
Во-вторых, это та «общая почва», на которой созидается русская 
культура, русская государственность, русская жизнь во всех ее 
здоровых проявлениях. Ключевая мысль такого рода была ясно 
выражена еще в объявлении об издании журнала «Время»; 
Страхов приводит текст этого объявления в своих «Воспомина­
ниях о Ф. М. Достоевском», выделяя слова: «Мы убедились, 
наконец, что мы тоже отдельная национальность, в высшей 
степени самобытная, и что наша задача — создать себе новую 
форму, нашу собственную, взятую из почвы нашей, взятую из 
народного духа и из народных начал»31.

Русскому народному духу должна соответствовать своя са­
мобытная форма культурно-государственного существования, 
потому что сам этот дух обладает, по словам Страхова, своей 
«внутренней формой», имеет — если вспомнить Тютчева — свою 
«особенную стать». Но все это — форма, и «стать», и «духовный
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тип» русской жизни — уже не является только предметом веры, 
а требует познания и понимания. Тем более, что можно, даже веря 
в Россию, в русский дух, совершить здесь определенную подмену 
понятий, заменить «особенную стать» чем-то совсем другим.

Действительно, за глубоко созвучными Страхову словами о 
«почве» и «народном духе» в упомянутом выше объявлении 
следует мысль совершенно иного рода: «Мы предугадываем, и 
предугадываем с благоговением, что характер нашей будущей 
деятельности должен быть в высшей степени общечеловеческим, 
что русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, ко­
торые с таким упорством, с таким мужеством развивает Европа в 
отдельных своих национальностях; что, может быть, все враждеб­
ное в этих идеях найдет свое примирение в развитии русской на­
родности».

Чем объяснить этот скачок от «формы нашей собственной, 
взятой из почвы нашей» — к «синтезу» чужих идей, возникших 
на совсем иной почве, выражающих духовный склад не русского, 
а совсем других народов? В Достоевском, пишет Страхов, прояви­
лась вера в то, что «русскому народу даны духовные силы, с 
которыми он может совершить всемирный синтез, то есть най­
ти исход и примирение для всех противоречий, какие обнаружи­
лись в историческом человечестве»32. Эту веру как таковую 
Страхов не мог осуждать, ибо она была верой в великую духов­
ную силу русского народа. И пока идея «всемирного синтеза» не 
вступала в противоречие с первой, основной и реальной задачей, 
задачей созидания своей собственной национальной формы, 
Страхов не видел оснований для полемики, справедливо считая 
Ф. М. Достоевского своим единомышленником в главном. Но 
когда — уже не у Достоевского, а у В. С. Соловьева — задача 
«всемирного синтеза» выступила именно как отрицание «особен­
ной стати» России, как запрет на борьбу русского народа за свой 
духовный тип, свою национальную форму жизни, — Страхов 
немедленно поднял свой голос против новоявленного «пророка». 
Это было тем более необходимо, что тот же Соловьев яростно 
нападал на творчество мыслителя, который к тому времени внес 
решающую ясность в понимание «особенной стати» России, — на 
творчество Н. Я. Данилевского.

Полемика между В. С. Соловьевым и H. Н. Страховым бу­
дет когда-нибудь собрана и издана в назидание потомкам, как 
урок того, что понятия благородства и низости, порядочности и 
мошенничества отнюдь не посторонние в философии. В. В. Роза­
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нов подметил это и весьма метко сравнил отношение Соловьева 
к Страхову с отношением Швабрина к капитану Белогорской 
крепости: ненависть под маской презрения. Что касается самого 
Страхова, то свое отношение к Соловьеву он выразил вполне 
ясно и притом с известной долей сочувствия, когда писал: «В нем 
отзывается все та же наша главная болезнь, неверие в Россию, 
ослепление западными идеалами, то, что мы называли оторван­
ностью ОТ ПОЧВЫ»33.

Впрочем, не в Соловьеве дело; основное значение статей 
Страхова «против Соловьева» связано с защитой учения 
Н. Я. Данилевского о культурно-исторических типах. Учения, ко­
торое, по убеждению Страхова, давало ключ к пониманию России, 
к уяснению ее «особенной стати» и к определению того философ­
ско-исторического «аршина», с помощью которого эта «стать» 
может быть верно измерена.

«Главная заслуга Н. Я. Данилевского состоит в том, что он 
отверг предрассудок космополитизма в истории»34, — писал 
Страхов. Этот предрассудок связан с непониманием того, что 
«разнообразие народов есть глубокий факт, коренящийся в самой 
природе человечества»35, факт, определяющий историю именно 
как историю народов. Конечно, реальная история никогда не 
скрывала своего настоящего лица — но это лицо надо было су­
меть увидеть. Именно это и сделал Данилевский путем «внима­
тельного всматривания» в характер исторических явлений, ис­
пользуя «твердый научный прием»: определение той естествен­
ной системы, которую образуют исторические факты.

Заметим, что значение этого «самого широкого и свободного 
приема» Страхов осознал еще до знакомства с трудом Данилев­
ского «Россия и Европа»; в 1865 г. он отмечал: «Этнограф при 
описании народов, лингвист при рассуждении об языках, эсте­
тик при рассмотрении изящных произведений искусства — все 
должны привести предметы своего изучения в их естественный 
порядок, в естественную систему»36. И суть дела не в том, что это 
полезно, экономит время ит. д.; суть в том, что «система, класси­
фикация есть не только рассудочный прием, она есть действи­
тельное явление природы»37. Вот главное: естественная система 
выражает порядок, царящий в самой природе, а не просто упоря­
дочивает хаос опытных данных по рассудочным схемам. Поня­
тие «естественной системы» не требует, таким образом, абсолют­
ного порядка, единообразия; оно откликается на действительное 
многообразие, многоликость мира.
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В приложении к истории этот подход раскрывает многомер­
ность исторического пространства, оправдывает каждую истори­
ческую эпоху как имеющую свой собственный смысл и значение:

нет на земле ничтожного мгновенья...

Тем более нет ничтожных народов, этих настоящих «деяте­
лей истории». Конечно, есть порядок, есть иерархия, поскольку в 
естественной системе «каждое существо... занимает свое настоя­
щее, естественное место» — но в решающем смысле каждое мес­
то, каким бы скромным оно ни было, имеет свое достоинство, 
ставит перед каждым народом его собственную задачу — задачу 
«осуществления своего типа», в которой, по словам Страхова, 
заключается весь смысл развития. «Народ принадлежит только 
самому себе, и можно только служить ему, но не посягать на него 
как на орудие для придуманных нами целей»38.

В понятии культурно-исторического типа Данилевский на­
шел, по мнению Страхова, тот «аршин» («общий» только по фор­
ме, но не по содержанию), который можно прилагать ко всем 
народам, не отрицая при этом «особенную стать» каждого из них. 
Впрочем, сам Страхов чаще называл этот «аршин» началом на­
циональности. И это — не замена одного понятия другим. Мета­
физический корень культурно-исторического типа составляет 
именно национальный дух как сила и почва, производящая со­
ответствующую себе культурно-государственную форму. Еще в 
1864 году Страхов писал: «Живое, органическое государство 
всегда национально: разница может быть только в том, насколь­
ко ясно и сознательно оно понимает свои национальные начала 
и требования; чем яснее, тем для него лучше»39. «К сожалению, — 
добавляет Страхов, — идея отвлеченного государства у нас очень 
распространена и мешает пониманию самых простых истин». Все 
это совершенно созвучно тому, что писал несколько лет спустя 
Данилевский: «Народность составляет < ...>  существенную осно­
ву государства, самую причину его существования — и главная 
цель его и есть именно сохранение народности»40, в свою очередь 
добавляя, что «сознание национальности как государственного 
принципа» еще недостаточно развито. Созвучно это, конечно, и 
раскрытию начала народности, или национальности, в работах 
младших современников Страхова и Данилевского: П. Е. Ас­
тафьева и Н. Г. Дебольского41. Можно, таким образом, говорить, 
что Николай Страхов был одним из выразителей русского на­
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ционализма, тем мыслителем, который выдвигал и защищал 
именно идеологию национализма, основные принципы понимания 
России, русского народа, русского человека.

4

Тема русского человека проходит через все творчество 
H. Н. Страхова; может быть, именно поэтому так трудно рас­
сматривать ее как некую особую тему, специальную «главу» в его 
книгах. Вот он пишет о «ходе русской литературы»; конкрет­
но — приводит мнение Некрасова, что стыдно в «годину горя» 
воспевать «красу долин» и «ласки милой». Страхов не вступа­
ет здесь в теоретический спор с нашим замечательным поэтом. 
Он просто напоминает, что простой русский человек как раз и де­
лает то, что в данном случае осуждает Некрасов: «в горе и труде 
он поет про синее море и про милого друга»42. Этот пример 
показывает: Страхов не смотрел на русского человека сквозь 
призму русской литературы, как бы высоко он ее ни ценил. Ско­
рее наоборот — он судил о русских писателях по их способнос­
ти выразить правду о русском национальном характере. И пора, 
наконец, понять, что Страхов вовсе не ставил Л. Н. Толстого 
«выше» Ф. М. Достоевского; он прекрасно понимал, насколько 
бессмысленна подобная «иерархия» в случае подлинных гениев.

Он считал, однако, что два великих художника выразили 
разные (хоть и внутренне связанные) черты русского духа; еще 
вернее — разные проявления этого духа в существенно разных 
ситуациях. Достоевский — в ситуации трагической борьбы рус­
ского человека за самого себя, Лев Толстой — в ситуации твер­
дой верности того же человека своим национальным инстинктам.

В статьях о «Преступлении и наказании» Страхов подчер­
кивает, что в Раскольникове «помутился» (по выражению само­
го Достоевского) образ русского человека, произошла внутрен­
няя измена самому себе. «Что вы, что вы над собой сделали!» — 
в этом восклицании Сони Мармеладовой ключ к трагедии наи­
более ярких, написанных с максимальным художественным ма­
стерством героев Достоевского. Страхов отдает самую высокую 
дань стремлению Достоевского изобразить в том же Раскольни­
кове возвращение русского человека к самому себе: «Сперва 
поглотила его извращенная идея, а потом в нем с неодолимою 
силою просыпается человек, человеческая душа и мучит его сво­
им пробуждением, с которым он старается совладать»43. И все-
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таки художественный гений Достоевского заключается, по мне­
нию Страхова, скорее в изображении борьбы с властью «извра­
щенных идей» над душою русского человека, чем в постижении 
фундаментальной природы этой души. Допускаю, что здесь Стра­
хов не вполне справедлив в отношении Достоевского; но он 
оказался, по сути дела, прав в отношении очень и очень многих 
«толкователей» гениального писателя — и по сей день их при­
влекает в творчестве Достоевского именно разбор и смакование 
«извращенных идей», нередко отождествляемых ими с душою 
русского человека, с его национальным характером.

Тем характером, суть которого вернее всего опознана и ху­
дожественно выражена, по мнению Страхова, в произведениях 
Льва Толстого, писателя, обладавшего чудесной способностью 
увидеть «великое в малом», найти тот след, который ведет к су­
ществу человека: «след истинной красоты — истинного челове­
ческого достоинства». Именно в произведениях Толстого «среди 
всего разнообразия лиц и событий мы чувствуем присутствие 
каких-то твердых и незыблемых начал, на которых держится 
жизнь»44. Это присутствие «вечного в человеке», считает Страхов, 
важнее любых, самых захватывающих проявлений духовной 
«шаткости» — ибо не в «шаткости» сила человека, та сила, кото­
рая проявляется в простых русских людях; они «знают, чего от 
них требует их человеческое достоинство — что им следует де­
лать по отношению к себе, другим людям и к родине»45.

Отмечая привязанность H. Н. Страхова к здоровым началам 
русской жизни, вряд ли можно согласиться с мнением, что он был 
равнодушен к сложности и противоречивости русского челове­
ка. В конце концов, именно Страхов точнее всего определил ос­
новную «антиномию» нашего национального характера, когда 
писал: «Обнаружив еще неслыханную в мире стойкость, живу­
честь и силу распространения, русский народ, однако же, никог­
да не отдавался исключительно материальным и государствен­
ным интересам, а, напротив, постоянно жил и живет в некоторой 
духовной области, в которой видит свою истинную родину, свой 
высший интерес»46. Другое дело, что в этой двойной установке на 
«земное» и «небесное» Страхов подчеркивает не противоречие, 
не конфликт, но именно дву единство — характерное для русско­
го человека сознание какой-то таинственной связи между Свя­
той Русью и Великой Россией.

Заметим, что в самом Николае Страхове соединились два, в 
определенном смысле «противоречивых», начала. Фундамент его
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личности был заложен в русской провинции, православной и 
почвенной, где русский человек как-то «ближе» к Святой Руси. 
Но развитие личности Страхова теснейшим образом связано с 
Петербургом, столицей Российской империи. Не чуждый жалобам 
на «атмосферу» Петербурга, Страхов, однако, проникся убежде­
нием, что град Петров выражает очень существенную черту рус­
ского духа, волю России к великому национально-государствен­
ному существованию. И он верил вместе с Достоевским — если 
эта воля соединится с коренной русской духовностью, тогда имен­
но «в Петербурге, наконец, зародится наше особенное националь­
ное воззрение»47.

Необходимо подчеркнуть, что Страхов был далек от недо­
оценки Достоевского и борьбы последнего против власти «из­
вращенных идей»: лучшим же доказательством является то вни­
мание, которое сам Страхов уделил анализу этой власти, как она 
выразилась в феномене нигилизма.

5

«Письма о нигилизме» были написаны Страховым сразу 
после цареубийства 1 марта 1881 г. И прежде всего отметим, что 
в этих «Письмах» нет и следа той слегка завуалированной апо­
логии нигилизма, которая характерна для ряда западных фило­
софов, начиная с Ф. Ницше. Для Страхова нигилизм — явление 
по сути своей духовно жалкое, проявление «бездарного сердца», 
настроение людей, которые «умны только чужой глупостью». 
Настоящую духовную глубину Страхов находит не в нигилизме, 
а в способности человека противостоять тому «разврату мысли», 
который несет с собою нигилизм. Но чтобы выявить эту глубину, 
эти «реальные начала человеческой жизни», необходимо понять 
и то, что их отрицает.

Подобное отрицание развивается, как и любая болезнь, по­
этапно. Нигилизм начинается с неверного представления о дос­
тоинстве человеческого ума, знания, просвещения — всего того, 
что было Страхову особенно близко и дорого. «Коренная черта 
нигилизма — это гордость своим умом и просвещением, какими- 
то правильными понятиями и разумными взглядами, до кото­
рых наконец достигло будто бы наше время»48. Взяв за основу 
«наше время», человеческий ум теряет связь с вечными истина­
ми, превращается в «ум века сего». А вместе с тем в сознании
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начинающего нигилиста представление о человеке-соотечествен- 
нике вытесняется представлением о человеке-современнике, ко­
торый связан с ним не фундаментальными константами духов­
ной и физической жизни, а сугубо внешней связью «одновремен­
ного существования», связью, которая легко разрывается. Чем 
больше такой «начинающий» нигилист поклоняется идолу совре­
менности, тем меньше он ценит других людей, тем охотнее обли­
чает их «невежество», «отсталость» и т. д. Обличает и находит 
в этом обличении мнимое доказательство своего превосходства.

Так происходит та роковая переориентация внимания, кото­
рая составляет следующий шаг в развитии нигилизма — пере­
ориентация на поиск зла, неважно, идет ли речь о действитель­
ном или о мнимом зле. Суть не в этом, а в стремлении нигилиста 
отыскать зло во что бы то ни стало, обличить зло как подоплеку 
любого добра. «Зло есть необходимая пища для его души, и он 
отыскивает его всюду, даже там, где и самая мысль о зле не мо­
жет прийти в голову непросвещенным людям»49. Здесь Страхов 
говорит, только простыми словами, о том же феномене, который 
позже отметил Ницше: «Глаз нигилиста идеализирует в сторо­
ну безобразия»50. Нигилист видит (якобы видит) «зло» и «бе­
зобразие» повсюду — в детской, в келье монаха, в кабинете мыс­
лителя, в мастерской художника. Невинность и чистота, подвиг и 
подвижничество — все это и многое другое становится для ни­
гилиста лишь «ширмой зла». И если мы вспомним хотя бы ту 
популярность, которую приобрел в XX веке фрейдизм, мы поймем, 
что сказанное Страховым относится к нашему времени не мень­
ше, чем к его веку.

«Зло как пища души» — вот, по Страхову (и разве не по 
Достоевскому тоже?), страшная суть нигилизма, страшная и 
одновременно убогая. И не надо думать, что подобный рацион 
характерен только для каких-то исключительных выродков. 
«Нескончаемое злоречие < ...>  вот занятие просвещенных лю­
дей», — замечает Страхов, и замечает, как всегда, точно.

Но здесь начинается последний этап, этап «самоуничтоже­
ния» нигилиста, но, увы, не нигилизма как такового. Жить только 
злом нельзя, и в нигилизме оказываются востребованными те 
самые «вековечные начала», которые он так яростно отрицал — 
но востребованы в сугубо извращенной форме. Это касается, 
прежде всего, религии. «Мы откинули религию, но откинуть ре­
лигиозность мы не могли», — пишет Страхов. В результате воз­
никает суррогат религии, характерный именно для нигилизма в
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его крайней революционной форме. «Их нравственный разрыв с 
обществом, с греховным миром, жизнь отщепенцев, тайные сход­
ки < ...>  опасность и перспектива самопожертвования — все это 
черты, в которых может искать себе удовлетворения извращен­
ное религиозное чувство. Как видно, легче человеку поклониться 
злу, чем остаться вовсе без предмета поклонения»51. Так возника­
ет феномен, который Страхов называет «гражданским монаше­
ством» нигилистов; но проку от этого мнимого монашества и 
мнимой религиозности нет. Все это превращается у нигилиста 
лишь в «предлог для мучения, для того душевного изворота, ко­
торым заглушается пустота души». Нигилист готов идти (и идет) 
на смерть, но его «подвиг» — лишь финальный аккорд самооб­
мана; самообмана, который «позволяет ему быть зверем и счи­
тать себя святым»52.

Нетрудно заметить, что Страхов указывает здесь на те чер­
ты «революционной психологии», открытие которых почему- 
то приписывается сегодня авторам «Вех» — С. Н. Булгакову, 
С. Л. Франку и т. д. При этом акценты Страхова расставлены 
куда яснее и точнее. Суть не в том, что русский человек якобы 
изначально соединяет в себе «зверя» и «ангела» (черты нигилис- 
та-революционера и монаха-подвижника). Для русского челове­
ка нигилизм — это именно «полное отречение от своего духа»53 
и его глубочайших инстинктов, это тотальная измена самому себе.

И Страхов ясно называет тот глубочайший «духовный ин­
стинкт», который «содержит всю тайну роста, силы и развития 
нашей земли». Русский человек, верный своему национальному 
духу, «всякую минуту готов к горю и беде, он не забывает своего 
смертного часа, для него жить — значит исполнять некоторый 
долг, нести возложенное бремя»54. Вот то главное, что дает рус­
скому человеку силу устоять перед «развратом мысли», перед 
разъедающим душу напором нигилизма. Последний стремится 
погрузить человека в ужас перед силою зла, хочет загипнотизи­
ровать его тем «ничто», которое якобы таится в каждой частице 
бытия. Все это нигилизм договорил на языке своей философии 
уже после Страхова, который, однако, точно уловил эту основную 
«интенцию» нигилизма. Уловил и ответил указанием на русско­
го человека, которого не запугать наплывом всяческих «экзис­
тенциальных ситуаций» — к ним он внутренне готов по самой 
сути своего русского духа.

Кто-то поспешит, вероятно, отождествить духовную стойкость 
русского человека, его «непреклонное терпение» — с Правосла-
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виєм. Речь идет, однако, именно о национальном инстинкте, о при­
роде русского человека как такового. Конечно, соединяясь с пра­
вославными убеждениями, эта природа проясняется и укрепля­
ется — но там, где ее нет, Православие не создаст русского чело­
века «из ничего». Вот этой природы, глубоко созвучной Право­
славию, но по сути национальной, не видели те, кто заявлял еще 
в XIX веке: «Без православия — наша народность дрянь < ...>»55. 
К сожалению, подобное фарисейство процветает и поныне, буду­
чи по существу антинациональным и, добавим, антиправослав­
ным. Ведь для подлинного Православия величие Бога раскрыва­
ется прежде всего в достоинстве человека: «Покажи мне твоего 
человека, и я покажу тебе моего Бога»56.

Николай Страхов показал своего человека — русского че­
ловека. И тем самым исполнил завет, усвоенный им на пороге 
жизни, в «глухом монастыре России».
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С. М . Сергеев

«ТВОРЧЕСКИЙ ТРАДИЦИОНАЛИЗМ» 
КАК НАПРАВЛЕНИЕ РУССКОЙ 

ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ 1880-1890-х гг.

(К ВОПРОСУ О ТЕРМИНОЛОГИИ)

КОНСЕРВАТИЗМ И ТРАДИЦИОНАЛИЗМ

Споры о терминах, вероятно, самые сложные в гуманитарных 
науках с их почти онтологической неточностью в дефинициях. 
Но в то же время совершенно очевидно, что невозможно правиль­
но понять то или иное явление (историческое, в нашем случае), 
не дав ему правильного наименования. Приблизительность пос­
леднего влечет за собой приблизительность знания о сути пред­
мета исследования. По небесспорной, но интересной мысли 
о. Павла Флоренского, «суть науки — в построении, или, точнее, 
в устроении терминологии (курсив мой. — С. С.). Слово, ходя­
чее и неопределенное, выковать в удачный термин — это и зна­
чит решить поставленную проблему»1.

«Консерватизм» относится к числу чрезвычайно сложных и 
расплывчатых терминов. Долгое время в отечественной публици­
стике, где с середины XIX в. тон задавали либеральные и соци­
алистические органы печати, это понятие было практически ру­
гательным, синонимом мракобесия, обскурантизма, всего того, что 
противоречит нормальному общественному развитию. В полити­
ческой литературе начала XX века можно было прочесть, что 
«консерваторы — это группа, которая опирается на силу пред­
рассудков, суеверий, преданий и народного невежества, которые 
они породили за время своего господства. Консерваторы стре­
мятся сохранить то, что мешает обществу жить и развиваться, а 
людям дышать»2.

В известном справочном издании того же времени говори­
лось, что консерватизм есть «стремление отстаивать существую­
щее против всякого новшества, господствующие политические и
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социальные формы — против стремлений к глубоким и широ­
ким преобразованиям, в особенности, если они имеют революци­
онный характер»3. Сказано более деликатно, но суть та же самая. 
Впоследствии подобное представление, густо приправленное 
марксистской фразеологией, стало основой трактовки данной 
темы советской гуманитарной наукой. Так, в опубликованной уже 
в период «перестройки» научно-популярной брошюре ее авторы 
подразумевали под консерватизмом «тип политики господству­
ющих классов антагонистического общества с соответствующей 
идеологической надстройкой, с определенной партийно-организа­
ционной базой. < ...>  Консерватизм направлен против обще­
ственного прогресса, противодействуя ему разнообразными ме­
тодами — от провозглашения готовности к ограниченным ре­
формам до откровенного насилия < ...> »4. В словарях 1980-х гг. 
консерватизм подавался как «приверженность к старому, отжив­
шему и вражда ко всему новому, передовому»5, как явление, про­
тивостоящее «прогрессивным тенденциям социального разви­
тия»6.

Но, «времена меняются», и сегодня такие оценки выглядят 
уже как маргинальные. Более того, ныне именовать себя «консер­
ватором» стало и модно, и престижно, свидетельством чему слу­
жат высказывания видных представителей «российской эли­
ты» — от политиков до кинорежиссеров. Естественно, изменился 
и тон наших обществоведов. «Мы категорически против того, 
чтобы заведомо выносить русскому консерватизму < ...>  какие- 
либо приговоры < ...> »7, — обнадеживающе заявляет в предис­
ловии к новейшему исследованию проблемы В. Я. Гросул. Одна­
ко, нельзя сказать, чтобы с исчезновением тенденциозного нега­
тивизма в отношении консерватизма данное явление обрело чет­
кую удовлетворительную дефиницию. Напротив, для большинства 
попыток создать последнюю характерна еще большая расплыв­
чатость, чем прежде. Скажем, тот же В. Я. Гросул определяет 
консерватизм как «идейное и политическое течение охранитель­
ного характера, направленное на принципиальное сохранение 
существующих социальных отношений и государственного уст­
ройства < ...> »8. При внешней справедливости этой трактовки, 
она лишена историзма и, в сущности, применима ко всем векам 
и государствам от конца III тысячелетия до н. э. до начала 
XXI столетия н. э., от Шумера до Российской Федерации. Всегда 
и везде существовали люди и идейно-политические течения, от­
стаивавшие общественный status quo против реформ или рево­
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люций. Таким образом, под консерватизмом можно понимать 
некую всечеловеческую жизненную установку, состоящую в при­
верженности к устоявшемуся и апробированному в противовес 
новому и неизведанному. Подобный подход сделался весьма 
распространенным в современной научной литературе. Для 
А. Н. Родионова, скажем, «консервативная традиция предстает в 
виде цепи защитных реакций на вызовы революционных и ра­
дикальных движений и умонастроений, направлена на погаше­
ние их дестабилизирующих импульсов»9. В. И. Приленский ви­
дит в консерватизме «понятие, обозначающее политические силы, 
которые в тот или иной период борются за сохранение традици­
онных, сложившихся основ общественной жизни, а также харак­
теризующее определенный тип или стиль мышления»10. Отдает 
дань расширительному толкованию консерватизма и А. В. Реп- 
ников, утверждающий, что он «в определенной степени присущ 
всем политическим движениям»11. Та же размашистость проявля­
ется и в хронологии консерватизма. Американец Р. Пайпс в 
1970 г. взял за исходную точку русского варианта этой идеоло­
гии конец XV в.12, а наш соотечественник В. А. Гусев в 1993 г. 
переместил ее уже в XI столетие, объявив основоположником 
русской консервативной традиции митрополита Илариона13.

Расширительный подход к консерватизму имеет под собой 
определенные основания, свою логику и некоторые плюсы. Дей­
ствительно, консерватизм как структура сознания или тип мыш­
ления имеет много общего во все века и у всех народов. Но при 
такой его интерпретации мы теряем возможность продуктивно­
го исследования консерватизма как особой идеологии, противо­
стоящей и либерализму, и социализму (коммунизму), имеющей 
свою систему ценностей, свою историю, своих классиков (Э. Бер­
ка — в Англии, Ж. де Местра и Л. де Бональда — во Франции, 
А. Мюллера — в Германии, X. Доносо-Кортеса — в Испании, 
H. М. Карамзина и К. Н. Леонтьева — в России...). Естествен­
но, что понимая консерватизм расширительно, возможно говорить 
не только о консервативных либералах, но и о консервативных 
коммунистах и даже и о консервативных нигилистах. Мы ни­
сколько не утрируем: современный шведский философ Т. Топше 
совершенно серьезно доказывает, что любой устоявшийся поря­
док традиционен, а защита его и есть консерватизм, приводя в 
качестве примера коммунистов-ортодоксов из СССР14. А вот 
мнение российского философа В. И. Толстых: «Консерваторы 
есть и среди либералов, и среди социалистов, и среди нацио­
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налистов, образуя «фундаментальное» крыло любой из суще­
ствующих идеологий»15. Следуя этой логике, нетрудно обнару­
жить либеральных, социалистических и ... консервативных кон­
серваторов. А если мы еще вспомним, что некоторые мыслители 
находят социализм уже в Древнем Египте и в империи инков, а 
слово «либерал» давно стало синонимом бытового и админист­
ративного демократизма, то легко вообще ликвидировать всю 
устоявшуюся идеологическую триаду конца XIX — начала 
XX вв.: консерватизм, либерализм, социализм (коммунизм). Мы 
не консерваторы в области научных методологий, но нам кажет­
ся, что, если в культурологии или психологии понимание кон­
серватизма как структуры сознания не только уместно, но и пер­
спективно, то в социально-политической истории оно только за­
путывает проблему. Нет сомнения, что упомянутая выше триада 
не объемлет всей полноты исторической конкретики, что она яв­
ляет собой схему. Но возможна ли вообще гуманитарная наука 
без таких схем, как неких «идеальных типов» (М. Вебер)16? 
Думается, что нет. Рассмотрение К. П. Победоносцева, П. Н. Ми­
люкова и М. А. Суслова как звеньев «цепи защитных реакций 
на вызовы революционных и радикальных движений» нам не 
представляется слишком многообещающим делом для историка 
общественной мысли. Если мы обратимся к исторической конк­
ретике, то сразу же увидим неудобство расширительной трактов­
ки консерватизма. Например, когда в 1797 г. Жозеф де Местр 
полемизировал с известным либеральным идеологом Б. Конста- 
ном (автором брошюры с характерным названием «О мощи 
нынешнего правительства Франции и о необходимости принять 
его сторону»)17, то, кто из них был «консерватором», кто отстаи­
вал «существующие социальные отношения и государственное 
устройство»? Республиканец Констан, а не монархист де Местр. 
В 1880-1890-е гг. консерваторами выглядят совсем не К. Н. Ле­
онтьев или Л. А. Тихомиров, а публицисты либерального «Вест­
ника Европы» типа Л. 3. Слонимского, защищающие от «вызо­
вов радикальных движений» «старый порядок», сложившийся в 
результате Великих реформ. Конечно, Ж . де Местра и К. Н. Ле­
онтьева можно назвать «реакционерами», но вряд ли это будет 
вполне корректно: первый прямо говорил, что проект возврата к 
дореволюционному состоянию Франции подобен разлитию Ж е­
невского озера по бутылкам18, а второй недвусмысленно утверж­
дал, что «возвратиться вполне к прежнему и нельзя, и не нуж­
но»19 (курсив здесь и в других цитатах, кроме особо оговоренных
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случаев, авторский). Нередко не только в публицистике, но 
и в научной и научно-популярной литературе (например, у 
А. Н. Медушевского, О. В. Кишенковой, А. М. Руткевича20) мы 
встречаем смешение «консерватизма» славянофилов и К. Н. Ле­
онтьева с «консерватизмом» либералов вроде Б. Н. Чичерина и 
религиозных философов начала XX в. вроде Н. А. Бердяева или 
С. Л. Франка. Но между этими «консерватизмами» различий 
больше, чем сходства...

Нельзя, однако, не заметить, что сама семантика понятия «кон­
серватизм» провоцирует на подобный «универсалистский» под­
ход к теме. «Консервировать», т. е. сохранять можно все, что угод­
но, и либерализм, и коммунизм в том числе. А что же хочет со­
хранить «консерватизм»? Слово на сей вопрос однозначного 
ответа не дает, в отличие от тех же «либерализма» и «коммуниз­
ма», четко и ясно выражающих центральные идеи обозначаемых 
этими терминами движений. Кроме того, получается, что «кон­
серватизм» как идеология имеет только негативную дефиницию, 
что он «трактуется с помощью негативных определений, высту­
пая как антитеза программе всяких изменений вообще»21 
(А. Н. Медушевский). На самом же деле, позитивная программа 
в «консерватизме», как и в других идеологиях, играла не мень­
шую роль, чем критика идейных противников. Нам, поэтому, пред­
ставляется, что явление, именуемое «консерватизмом», нуждает­
ся в другом, более точном названии.

Мы думаем, что искомый термин давно уже найден, имя 
ему — традиционализм. В данном контексте он впервые был 
использован (со ссылкой на Макса Вебера) Карлом Манхеймом 
в 1927 г.22. Но для последнего он означал не идеологическую 
структуру, а ее эмоциональную подпочву — нерефлектирующую 
приверженность прошлому. «Консерватизм» же понимался Ман­
хеймом именно как идеология, как осознанный традиционализм. 
Манхеймовскую точку зрения разделяют и многие современные 
отечественные исследователи23. Но такое словоупотребление со­
вершенно произвольно и, в сущности, не опирается на какие-либо 
серьезные доводы. Мы же присоединяемся к позиции польского 
социолога и культуролога Е. Шацкого, поменявшего в манхей- 
мовской дихотомии «консерватизм» и традиционализм местами. 
Причем Е. Шацкий здесь не выступает каким-то новатором, а 
присоединяется к целому ряду предшественников — известных 
западных философов (П. Р. Роден, А. Рош, А. Лаланд, Э. Шилз, 
Р. Арон)24. Сам он называет традиционализмом «не просто
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склонность противодействовать любому изменению, а более или 
менее систематизированную совокупность утверждений о специ­
фической ценности всего, что старо»25. Далее, конкретизируя дан­
ное понятие, Е. Шацкий, ссылаясь на Э. Шилза, обозначает «кон­
сервативные» доктрины Нового времени как «идеологический 
традиционализм»26. Очень важна оговорка польского ученого о 
том, что «идеологический традиционализм не исключает из сво­
ей картины мира социальных изменений», что «защита «доброго 
старого времени» была для большинства представителей «иде­
ологического традиционализма» скорее защитой неких общих 
принципов (таких, например, как иерархия, авторитет, антиинди­
видуализм, приоритет обычая над законом), нежели защитой 
конкретного социального порядка, существовавшего в определен­
ном месте в определенное время»27. В подтверждение своей мыс­
ли Е. Шацкий приводит весьма выразительное высказывание 
Жозефа де Местра: «Наверняка человеком будут управлять все­
гда, но никогда одним и тем же способом. Разные обычаи, разные 
верования неизбежно вызовут к жизни разные законы»28.

Среди российских ученых наиболее близкую нам точку зре­
ния мы обнаружили у специалиста по французской обществен­
ной мысли М. М. Федоровой, чьи рассуждения с удовольстви­
ем процитируем: «<...>  консерватизм означал не просто возврат 
к прошлому, но и определенный проект переустройства < ...>  
общества, но на иных началах, чем предлагал < ...>  либерализм, 
а позднее социализм. Таким образом, смыслообразующим элемен­
том для консерваторов выступает традиция, понимаемая как со­
хранение и развитие всего ценного, что было накоплено тем или 
иным народом за всю его историю и реконструкцию политичес­
ких институтов в соответствии с этими культурно-исторически­
ми ценностями < ...>  Вот почему < ...>  общественно-политичес­
кий проект консерватизма в целом следовало бы назвать тради­
ционализмом в качестве одной из тенденций в рамках консерва­
тизма < ...> »29

И у Е. Шацкого, и у М. М. Федоровой совершенно справед­
ливо отмечено, что идея развития отнюдь не чужда «консервато­
рам». Поэтому, когда И. Л. Беленький формулирует, что консер­
ватизм это «система воззрений на мир, ориентированная на сохра­
нение и поддержание исторически сформировавшихся «орга­
ничных» форм государственной и общественной жизни, ее мо­
рально-нравственных оснований < ...> »30, в его достаточно удач­
ном определении как раз не хватает слова «развитие» рядом с
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«сохранением» и «поддержанием»... Но может ли «консервиру­
емое» развиваться? По точному смыслу слова, нет. А вот тради­
ция, без всякого сомнения, развиваться может, не переставая при 
том выполнять функции сохранения, и потому традиционализм 
термин, в данном случае, гораздо более адекватный.

С принятием термина традиционализм идеология, ранее 
именовавшаяся «консерватизм», приобретает позитивный вектор, 
присущий всем идеологиям без исключения, у нее появляется 
совершенно определенный и ясный субъект традиция. Традици­
онализм выступает не против развития вообще, а против антитра- 
диционных (с его точки зрения) вариантов развития, выдвигая 
им в противовес свою собственную положительную программу, 
опирающуюся на опыт прошедших столетий. Использование это­
го термина прекращает путаницу вокруг двойного смысла поня­
тия «консерватизм». Можно спокойно согласиться с его расши­
рительным толкованием и признать, что и у либералов, и у со­
циалистов, и у традиционалистов есть свои радикалы и свои 
консерваторы. Кроме того, традиционализм сразу же вызывает 
ассоциацию с таким понятием, как традиционное общество. И эта 
ассоциация, конечно, не случайна, ибо традиционализм и являет­
ся, в сущности, рациональным выражением идеалов традицион­
ного общества. По точной формулировке В. М. Ракова, «традици­
онализм есть отстаивание ценностей традиционного общества в 
условиях модернизации»31.

Идеологический традиционализм появляется в Европе в кон­
це XVIII в. как реакция на идеологию Просвещения и его соци­
альное следствие — Французскую буржуазную революцию. Это 
общее место в работах, посвященных «консерватизму» (например: 
«консерватизм < ...>  дитя реакции на Французскую революцию 
и Просвещение», — пишет американский исследователь проблемы 
Р. Нисбет32). До тех пор, пока ценности традиционного общества не 
были поставлены под радикальное сомнение, потребности в по­
добной идеологии не существовало. Как замечает английский 
ученый Р. Арис, «пока прежний порядок оставался неизменным, 
< ...>  традиционалистские тенденции никогда не выливались в 
замкнутую систему идей или политическое движение»33. В Рос­
сии зачатки идеологического традиционализма можно найти у 
противников церковных реформ патриарха Никона и особенно 
у противников преобразований Петра I, какие-то намеки на него 
встречаются у М. М. Щербатова и А. С. Шишкова. Но, конечно, 
подлинной датой рождения русского традиционализма следует
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считать 1811 г. — время создания «Записки о Древней и Но­
вой России» H. М. Карамзина. Это сочинение стало «своеобраз­
ным манифестом русского политического консерватизма»34 
(Ю. С. Пивоваров), «самым выдающимся памятником зарожда­
ющегося русского политического консерватизма»35 (В. Я. Гро- 
сул); от Карамзина тянется длинная нить русского политическо­
го консерватизма, охватывающего самые разнообразные направ­
ления от славянофильства и почвенничества до «византизма» и 
веховства36 (А. Ф. Замалеев). Конец традиционализма как реаль­
ной социально-политической силы в Европе и России естествен­
но связан с крушением в результате Первой мировой войны и 
буржуазных революций монархических режимов в Германии, 
Австро-Венгрии и России, т. е. его можно датировать 1917- 
1918 гг. При этом идеологический традиционализм отнюдь не 
исчезает, более того, он существует и по сей день, но с течением 
времени все более маргинализируется, ибо его социальная ба­
за — остатки традиционного общества — довольно быстро раз­
мывается. На сегодняшний день традиционализм в чистом виде 
есть удел небольших групп интеллектуалов, не имеющих ника­
кого веса в реальной политике. Так называемый «неоконсерва­
тизм» на Западе представляет собой в целом консервативный 
либерализм, отстаивающий свободный рынок, гражданское обще­
ство и парламентаризм, т. е. все то, с чем боролись Жозеф де 
Местр и К. Н. Леонтьев37. Другое дело, что элементы традици­
онализма были впитаны почти всеми идеологиями XX века — 
тем же либерализмом, национализмом, фашизмом, различными 
видами «национального социализма» и даже коммунизмом. 
Такие традиционалистские понятия как авторитет, иерархия, ре­
лигиозная вера, оказались в разной степени всем им необходимы.

Итак, традиционализм ( «консерватизм») — это направ­
ление мировой общественной мысли, возникшее в Европе в 
конце X V I I I  в.у а в России — в начале X IX  в. Традициона­
лизм является идеологическим ответом традиционного 
общества на вызов модернизации и сопутствующей ей идео­
логии Просвещения с ее подчеркнутым отрицанием исто­
рической традиции как предрассудкау рационализмом, ин­
дивиду ализмоМу механицизмому экономическим и политичес­
ким либерализмому приоритетом формального права. Тради­
ционализм выступает за сохранениеу поддержание и разви­
тие исторически сложившихся религиозных, культурных, 
политических и хозяйственных основ данного общества.
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Для традиционализма характерны: 1) признание религии (в 
случае России — православного христианства) фундаментом 
общества; 2) понимание общества как своеобразного организма, 
продукта постепенного исторического роста; 3) предпочтение 
«мудрости веков» абстрактным схемам, обычая — формальному 
праву; 4) приоритет общности над индивидом; 5) социальный 
иерархизм; в случае России — подчеркивание ее цивилизацион­
ной самобытности и апология самодержавной монархии38.

ДВЕ ТЕНДЕНЦИИ В РУССКОМ ТРАДИЦИОНАЛИЗМЕ 
1880-1890-х гг.

Проблема типологии русского традиционализма («консерва­
тизма») не менее сложна и запутанна, чем проблема его дефини­
ции. В историографии по этой проблеме было высказано немало 
интересных суждений. У Р. Пайпса, например, классификация 
данного явления совпадает с его периодизацией, и он выделяет 
четыре типа «консерватизма»: церковный, дворянский, интелли­
гентский и бюрократический39. Представителями «интеллигент­
ского» или «нового» «консерватизма», возникшего после 1860 г., 
американский ученый называет И. С. Аксакова, Н. Я. Дани­
левского, Ф. М. Достоевского, Ап. А. Григорьева, М. Н. Каткова, 
К. Н. Леонтьева, К. П. Победоносцева, Ю. Ф. Самарина40. Список 
чрезвычайно пестрый, но различий между вышеназванными 
мыслителями Р. Пайпс не фиксирует совершенно, хотя достаточ­
но сопоставить позиции И. С. Аксакова и К. П. Победоносцева, 
или А. А. Григорьева и М. Н. Каткова, чтобы они обнаружи­
лись. Их легко различить, как нам кажется, любому человеку, 
неплохо знающему историю и культуру России XIX в., а уж 
тем более специалисту по общественной мысли. Не менее очевид­
на и нелепость определения Р. Пайпсом «консерватизма» 1880- 
1890-х гг. как «бюрократического».

В недавних работах российских ученых подход к проблеме 
классификации гораздо более продуман. К. А. Лотарев, скажем, 
разграничивает консервативное, охранительное и реакционное 
направления в русском традиционализме41, но они у него прак­
тически не прописаны. В. М. Раков выделяет два варианта: «ра­
дикально-охранительный» и славянофильский42. К первому он 
относится резко отрицательно («упрощенческий, конфронтаци­
онный вариант»), а второе считает «явлением плодотворным».
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Недостатком данной типологии являются весьма приблизи­
тельные представления ее создателя о славянофильстве, куда 
им записаны, наряду с И. В. Киреевским и А. С. Хомяковым, 
Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой и В. С. Соловь­
ев (последний подается как самый яркий символ этого направ­
ления). А К. Н. Леонтьев каким-то странным образом попал в 
списки обоих направлений.

М. С. Вершинин считает, что в отечественном «консерватиз­
ме» существовало два основных типа. Первый — «ценностный», 
предполагающий, что «цель общества в сохранении и воплоще­
нии основополагающих ценностей — ценностей социальной ин­
теграции: Бог, Родина, община, этничность, общее прошлое, общая 
судьба и др. (славянофилы, “почвенники”)». Второй — «струк­
турный», который исходит из того, что стабильность обеспечива­
ется не сохранением ценностей, а общественными структурами 
(М. Н. Катков, К. Н. Леонтьев, К. П. Победоносцев, Л. А. Ти­
хомиров)43. В таком разделении есть определенный смысл: дей­
ствительно, представители второго типа больше размышляли о 
вопросах государственного и общественного устройства, чем 
представители первого. Но абсолютизировать такое разделение 
было бы неверно. Из всех «структурников» только М. Н. Катков 
в полной мере может быть к ним причислен. Ни К. Н. Леонтьев, 
ни Л. А. Тихомиров, ни даже К. П. Победоносцев никогда и 
нигде не писали о приоритете «структур» над «ценностями». 
С другой стороны, и многие славянофилы (особенно, И. С. Ак­
саков и Ю. Ф. Самарин) думали не только о «ценностях», но и 
о «структурах».

Близок по ходу мысли к М. С. Вершинину А. В. Репников, 
отделяющий от славянофилов особую группу «консерватив­
ных государственников» (Н. Я. Данилевский, К. Н. Леонтьев, 
К. П. Победоносцев, Л. А. Тихомиров)44. Резон для такого отделе­
ния опять-таки имеется, проблема государства у указанных мыс­
лителей играет гораздо более значительную роль, чем у славяно­
филов. Странным, правда, выглядит отсутствие в этой группе го­
сударственника par exellence М. Н. Каткова. Неудачен, как нам 
кажется, сам термин, — что же, И. С. Аксаков, «антигосударствен­
ник» или «негосударственник»? Как быть с тем, что Н. Я. Да­
нилевского многие славянофилы считали своим виднейшим тео­
ретиком? Но главное в том, что фигура К. П. Победоносцева 
выбивается из всего остального ряда, легко объединяемого по 
близости историософских или социально-политических идей.
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К. Н. Леонтьев ссылается на Н. Я. Данилевского, Л. А. Тихоми­
ров на К. Н. Леонтьева при разработке самых сущностных воп­
росов своих концепций; нетрудно провести между этими тремя 
мыслителями единую идейную линию. Ссылки же на К. П. По­
бедоносцева у К. Н. Леонтьева и Л. А. Тихомирова носят при­
кладной или прагматический характер, а Н. Я. Данилевский же 
о Константине Петровиче и вовсе не упоминает, впрочем, как и 
тот о Николае Яковлевиче...

Своеобразную «поколенческую» классификацию предложил 
Э. А. Попов, который разводит «консерваторов-ортодоксов» 
(К. П. Победоносцев) и «новое поколение» (К. Н. Леонтьев, 
Л. А. Тихомиров, Д. А. Хомяков), выдвинувших программу 
«консервативных реформ»45. Отделение К. П. Победоносцева от 
К. Н. Леонтьева и Л. А. Тихомирова и определение их как 
«консервативных реформаторов» нам кажется совершенно спра­
ведливым, но сама терминология — расплывчатой и неудовлет­
ворительной. Во-первых, не ясно, что такое «ортодоксальный кон­
серватизм». Во-вторых, понятие «новое поколение», вполне при­
менимое к Л. А. Тихомирову и Д. А. Хомякову, нимало не под­
ходит к К. Н. Леонтьеву и формально (он младше К. П. Побе­
доносцева всего на четыре года), и фактически (печататься Кон­
стантин Николаевич начал раньше, чем Константин Петрович, 
раньше выступил и как теоретик традиционализма, главный те­
оретический труд К. П. Победоносцева «Московский сборник» 
вышел через пять лет после смерти К. Н. Леонтьева).

Подход к проблеме типологии традиционализма, предлагае­
мый нами, имеет довольно длительную генеалогию. Еще в 1899 г. 
П. Б. Струве тонко подметил, что современный ему русский 
«консерватизм» не представляет собой единого целого и обозна­
чил в нем два направления: «консервативную романтику» («кон­
серватизм» как «целостное культурное миросозерцание») и 
«консервативную казенщину» («консерватизм» как «узкое на­
правление практической политики»)46. И если «консервативная 
романтика, создавая или воссоздавая целостный культурно-об­
щественный идеал, требует его целостного воплощения в жизнь», 
то «консервативная казенщина охраняет данную конкретную 
< ...>  действительность < ...> »47. Это очень близко к классифи­
кации М. С. Вершинина, но гораздо точнее и внятнее. «Роман­
тика» и «казенщина», конечно, никуда не годятся в качестве ис­
торических терминов, но главный водораздел между «консерва­
торами» П. Б. Струве определил совершенно верно. В 1969 г.
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А. Л. Янов вычленил два типа «реакционных идеологий» — «ох­
ранительный» и «консервативный»: «Охранительные идейные 
течения < ...>  исходили из нерушимости существующей струк­
туры во всей ее целостности. И, стало быть, любое изменение 
структуры казалось охранителям революцией, катастрофой, гибе­
лью системы. < ...>  В основе же консерватизма лежало представ­
ление о непрерывности определенной культурной традиции, дру­
гими словами, о приоритете и нерушимости лишь какого-то 
одного элемента существующей структуры, будь то “правосла­
вие”, “народность” или “византизм”. Ради оптимального функ­
ционирования именно этого элемента консервативная мысль, как 
правило, проектировала иной, отличный от существующего набор 
связей его с другими элементами системы. А, стало быть, и прин­
ципиально другую структуру системы»48. Постигнуть смысл 
яновской тирады не очень просто из-за ее интеллектуальной и 
лексической невразумительности. Но, если попытаться отбросить 
абсурдные рассуждения о «приоритете» того или иного «эле­
мента», и пересказать сей текст нормальным языком, то мы уви­
дим, что автор правильно нащупал точку расхождения разных 
направлений традиционализма. Излишне, наверное, говорить, что 
сама терминология А. Л. Янова просто анекдотична: по своему 
смыслу слова «охранитель» и «консерватор» синонимы.

Используя находки П. Б. Струве и А. Л. Янова, мы опреде­
ляем две тенденции русского традиционализма как «консерва­
тивную» (или «охранительную») и «творческую».

Если первая видит цель своих усилий в сохранении status 
quo как он есть, то вторая желает преобразования наличной 
действительности, но не в духе либеральных или социалисти­
ческих идей или банального реставраторства, а на основе про­
должения и развития православно-монархических традиций 
русской жизни в новых, соответстующих духу эпохи формах. 
Если первая руководствуется прежде всего интересами конк­
ретной политической ситуации («практической политики»), 
то вторая исходит, в первую очередь, из «целостного культур­
но-общественного идеала», который она пытается воплотить 
в жизнь.

Попытаемся подтвердить нашу гипотезу на материале 1880- 
1890-х гг. Нам представляется, что выразителями консерватив­
ного традиционализма в эту эпоху являлись К. П. Победонос­
цев, М. Н. Катков, В. А. Грингмут, а консерватизма творческо­
го — И. С. Аксаков и другие поздние славянофилы, К. Н. Ле­
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онтьев, Л. А. Тихомиров. Разберем сначала консервативную тен­
денцию.

С самого начала необходимо оговориться, что всякий консер­
ватизм относителен, что противники любых изменений вообще 
вряд ли существовали когда-либо в природе. Ни К. П. Победо­
носцев, ни М. Н. Катков, ни В. А. Грингмут, естественно, не при­
зывали к некой абсолютной социально-политической неподвиж­
ности России. Напротив, М. Н. Катков был идеологом большин­
ства так называемых «контрреформ» Александра III, а К. П. По­
бедоносцев — инициатором возрождения системы церковно-при­
ходских школ. Речь идет о другом: меры, которые предлагались 
консервативными традиционалистами, являлись частичными, 
представляя лишь незначительную коррекцию той социально- 
политической системы, которая сложилась в стране в период 
Великих реформ Александра И, эти меры не носили характера 
принципиального пересмотра основ данной системы. Консервато­
ры пытались приостановить процессы разложения традиционно­
го общества в России, но позитивного Большого проекта обще­
ственного развития, который мог бы стать достойной альтернати­
вой Больших проектов либералов или социалистов они не выд­
винули. Вообще, теоретическая база консервативных традициона­
листов оказалась разработана очень слабо, во многом потому, что 
они были слишком тесно привязаны к реалиям текущей поли­
тической жизни.

Консерватизм К. П. Победоносцева имел наиболее последо­
вательный характер. Скептик и пессимист, он вообще не верил в 
возможность улучшения общества посредством переделки его 
государственных и социальных институтов, считая, что только 
благодаря исправлению человеческих нравов можно достичь ка­
ких-нибудь положительных изменений. Государственную про­
грамму, которую он пытался осуществить, можно назвать «про­
граммой нравственного перевоспитания общества»49. Ко всему же, 
что выходило за пределы этой программы, К. П. Победоносцев 
относился, по меньшей мере, с недоверием (характерно его люби­
мое присловье «не надо»). Поэтому он был противником всякой 
«коренной ломки» социального бытия, и даже основные «контр­
реформы» 1880-х гг. встретили в нем решительного противни­
ка50. В публицистике К. П. Победоносцева также невозможно 
найти хоть какой-нибудь намек на положительный социально- 
политический проект, она практически вся посвящена критике 
основ либерализма и социализма, тотальный критицизм прони­
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зывает и его письма. Любопытен в этой связи отзыв в дневнике 
славянофила А. А. Киреева о победоносцевском «Московском 
сборнике»: «...есть превосходные страницы, в особенности] пе­
реводные, но в этом сборнике весь Победоносцев. Умно написано, 
виден культурный человек с сильно развитым анализом, но с пол­
ным отсутствием синтеза, от этого — сильная критика, разруше­
ние и никаких созидательных сил, кастрат!»51. Хорошо переда­
ют сущность мировоззрения К. П. Победоносцева и строки из 
письма к нему И. С. Аксакова, однокашника обер-прокурора 
Священного Синода по Училищу правоведения: «Если бы в те 
времена спросили тебя: созывать ли Вселенские Соборы, кото­
рые мы признаем теперь святыми, ты представил бы столько ос­
новательных критических резонов против их созыва, что они бы, 
пожалуй, и не состоялись<...>. Твоя душа слишком болезненно 
чувствительна ко всему ложному, нечистому, и потому ты стал 
отрицательно относиться ко всему живому, усматривая в нем 
примесь нечистоты и фальши»52. Не слишком одобрял К. П. По­
бедоносцев и теоретические изыскания идеологов творческого 
традиционализма. В декабре 1896 г. Л. А. Тихомиров записыва­
ет в дневнике, что «Победоносцев < ...>  не особенно доволен 
моей публицистикой за то, что касаюсь идеалов Монархии. Он 
этого всегда боится»53. В январе 1897 г. похожая запись: обер- 
прокурор говорил В. А. Грингмуту (намекая на Л. А. Тихоми­
рова), «что нетактично или непрактично писать о самодержа­
вии...»54.

Бодрый, темпераментный М. Н. Катков был, казалось бы, 
полной противоположностью К. П. Победоносцева, но их родни­
ло полное отсутствие разработанной теоретической программы. 
М. Н. Катков являл собой типичного журналиста, меняющего 
свои взгляды в зависимости от политической ситуации. Впрочем, 
несмотря на все его повороты, он оставался верен одной идее, «а 
идея эта, — по точным словам Н. П. Гилярова-Платонова — 
единство Русского государства и его мощь. Частные факты, тео­
ретические права и интересы преклонялись перед ней, исчезали 
в ней»55. О том же свидетельствовал и К. Н. Леонтьев: «...гово­
рил он почти всегда вовремя и кстати, заботясь лишь о дей­
ствиях завтрашнего дня < ...> . Умалчивая о том, что прежде его 
это самое сказали Хомяков, Аксаков, Н. Я. Данилевский, Тютчев, 
< ...>  он повторял чужие мысли в такие только минуты, когда 
становилось возможным их немедленное приложение < ...> . От­
того Катков так часто и менял свои мнения, оставаясь всегда

48



верен одной основной цели: принести пользу русскому государ­
ству, принести ему пользу так, как он сам в данную минуту 
понимал эту пользу»56. «Великий оппортунист»57, М. Н. Катков 
не создал какой-нибудь самостоятельной идеологии и потому, 
как бы ни старались исследователи его творчества, им никак не 
удается связно определить его своеобразия как мыслителя58. По 
верному замечанию В. В. Розанова, «невозможно даже полити­
ческую часть идей Каткова свести ни в какую систему < ...> »59. 
Теоретическая девственность Михаила Никифоровича хорошо 
выразилась в таком его пассаже из статьи 1881 г.: «Что теперь 
нам делать? Прежде всего не задавать подобных вопросов. В этих- 
то беспрерывных вопросах и состоит наш опасный недуг. Что 
нам теперь делать? Да просто стать на ноги, очнуться от дремо­
ты, отряхнуться от праздности и делать то, что у каждого под 
руками.< ...>  Что делать? Очевидно, следует делать то, что тре­
буется основными законами нашей страны»60. Суженный круго­
зор политического эмпирика привел М. Н. Каткова к выводу, что 
«Россия в настоящем своем положении совершенно здорова, что 
она не нуждается ни в славянофильских, ни в либеральных 
переустройствах, чтобы идти по пути православия, самодержа­
вия и народности < ...> »6t. Процитированное выше суждение 
В. А. Грингмута о М. Н. Каткове достаточно полно объемлет и 
собственную программу этого правоверного катковского аполо­
гета и ученика. Правда, В. А. Грингмут испытал на себе некото­
рое влияние К. Н. Леонтьева, прежде всего в трактовке славянс­
кого вопроса, но в целом леонтьевский пафос оказался ему чужд 
(недаром, К. Н. Леонтьев дважды, в письмах к разным коррес­
пондентам называет его «предателем»62). Служивший под руко­
водством В. А. Грингмута в «Московских ведомостях» Л. А. Ти­
хомиров неоднократно отмечает в дневниках его «пренебрежение 
к теоретической работе»63 и даже характеризует своего началь­
ника как «чистокровного бюрократа»64. В. В. Розанов отмечал 
«чрезвычайную элементарность» идей и личности Владимира 
Андреевича65. Будучи типичным эпигоном, В. А. Грингмут лишь 
довел до логического конца линию М. Н. Каткова, возведя в сис­
тему его лозунги 1880-х гг.

Консервативная тенденция в традиционализме с первого 
взгляда кажется более очевидной, чем творческая. Но при вни­
мательной работе с материалом становится ясно, что как явление 
мысли второе направление несравнимо значительнее первого, 
ибо только во втором случае можно говорить о четкой системе
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взглядов, об идеологии. Вряд ли нужно доказывать, что И. С. Ак­
саков, К. Н. Леонтьев или Л. А. Тихомиров являются более ори­
гинальными мыслителями, чем К. П. Победоносцев, М. Н. Кат­
ков или В. А. Грингмут. В отличие от консервативных, творчес­
кие традиционалисты пытались создать свой Большой проект 
развития России, который можно было бы противопоставить как 
равноправный проектам либералов и социалистов. И надо ска­
зать, что по своей радикальности идеи творческих традициона­
листов часто не уступали идеям их оппонентов. И это оттого, что 
восприятие традиции И. С. Аксаковым и К. Н. Леонтьевым 
было динамическим, а не статическим, как у К. П. Победоносце­
ва и М. Н. Каткова.

Понимание того, что слова «традиционализм» и «развитие» 
не есть антонимы, в последние годы начинает прочно утверждать­
ся в отечественной историографии. Так, например, О. В. Кишен- 
кова характеризует «консерватизм» «не как безоглядную защи­
ту старого, отжившего, а как идею обновления, которое не пред­
полагает разрушения всего предшествующего < ...>»66. Т. А. Фи­
липпова и К. А. Лотарев употребляют понятие «консервативное 
обновление»67. А. В. Репников высказывается по данной пробле­
ме, используя весьма близкую нам терминологию: «...консервато­
ры не были просто “охранителями”. < ...>  Они были еще и 
творцами. Термин “консервативное творчество” имеет полное 
право на существование»68. Однако четкого разграничения (в том 
числе и терминологического) двух главных направлений тради­
ционализма сделано еще не было. Мы отдаем себе отчет, что сло­
восочетание «творческий традиционализм» звучит достаточно 
необычно, и, возможно, кому-то покажется неудобоваримым. Но 
нам оно представляется наиболее адекватным для обозначения 
рассматриваемого явления.

Начнем с того, что само понятие творчество имеет для 
И. С. Аксакова, К. Н. Леонтьева и Л. А. Тихомирова принципи­
альное значение. Слова «творчество», «творческий», «творчес­
кая», «творец» встречаются в текстах этих мыслителей очень 
часто и всегда употребляются в позитивном смысле. Чтобы не 
быть голословным, приведем соответствующие цитаты.

И. С. Аксаков. Верховная власть «со времен Петра была 
< ...>  не свободна от ржавчины отрицания. От этой-то ржавчи­
ны и необходимо ей вполне избавиться, чтоб стать снова и впол­
не — силою творческою (выделено здесь и далее нами. — С. С.) 
и зиждущею»69. «Наш недуг < ...>  утрата внутренней цельнос-
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ти и творчества жизни»70. «Ни народ без того слоя, который 
призван служить ему органом самосознания, ни этот самый слой 
сам по себе < ...>  не могут творить ничего. А ведь именно твор­
чества <...>  и недостает нашей земле»71. «Поистине, колоссаль­
ный подвиг предназначен нам < ...>  восстановить в себе цель­
ность и творчество народной жизни»72. «Необходимо < ...>  
покончить с периодом казенщины; необходимо энергии отри­
цания противопоставить энергию положительного творчества 
< ...> »73. «Народность — есть то же самое, что в отдельном чело­
веке личность, но вмещающее в себе большее богатство творчест­
ва < ...>»74.

К. Н. Леонтьев. Противопоставляя оригинальность «охране­
ния (старого)», «оригинальности творчества (нового)», он от­
дает предпочтение последнему, ибо «надежно только созидание 
чего-либо нового < ...> »75. К. Н. Леонтьев резко критикует «кон­
сервативную» прессу за «равнодушие ко всему творческому»76. 
«Пусть то, что на Западе значит разрушение, — у славян будет 
творческим созиданием...»77; «у нас слишком еще мало < ...>  
своего творчества <...>»78. Похвала католичеству за то, что в его 
истории — «что ни шаг, то творчество, своеобразие, независи­
мость, сила»79. «Я всегда готов был ненавидеть русский ум и 
русский вкус за недостаток творчества и стиля»80. Необходимо 
«способствовать < ...>  национальному творчеству на всех по­
прищах, начиная с государственного и художественного и кон­
чая промышленным»81.

Л. А. Тихомиров. От успешности «процесса национального 
самоопределения < ...>  зависит все наше социальное творче­
ство»82. Л. А. Тихомиров призывает «не пересоздавать русское, а 
создавать его, творить из него и сообразно с ним»83. Царствова­
ние Александра III «дает исходный пункт живому творчеству 
научной мысли, а, стало быть, подготовляет умственный капитал 
для своеобразного и самостоятельного развития страны»84. 
«...Вся свободная творческая работа сосредоточилась в среде 
традиционалистов»85. Революционеры «составляют вечную поме­
ху социальному творчеству...»86. «Вредное действие бюрокра­
тии < ...>  состоит в том, что она всю жизнь нации подводит под 
однообразные обязательные нормы, уничтожая < ...>  всякую сво­
бодную творческую работу нации < ...> »87. «Значение государ­
ства состоит в том, что оно дает место сознательному человечес­
кому творчеству в широких пределах национального или даже 
(в идеале) всемирного союза»88. «<...>  Государство при монар­
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хической верховной власти наилучше обеспечивает качествен­
ную сторону коллективного творчества»89.

Подобных высказываний нетрудно подобрать еще много, но 
и так очевидно, что понятие творчество отнюдь не случайное 
для всех троих вышепроцитированных мыслителей. У них встре­
чаются и другие общие ключевые понятия, например, созидание, 
зиждителъностъ, органичность, весьма близкие по смыслу к 
творчеству и потому еще более утверждающие нас в правиль­
ности нашей терминологической новации. Конечно, можно было 
бы прибегнуть к более «академичному» определению данного 
явления, обозначить его как «традиционалистский реформизм» 
или «реформаторский традиционализм», но слово реформа 
объемлет лишь социальный аспект проектов традиционалистов и 
не затрагивает более широкий (и более для них важный) аспект 
культурно-исторический. Не подходит нам и ставшее модным в 
современной публицистике, с легкой руки А. Г. Дугина, слово­
сочетание консервативная революция, которым, кстати, тот 
же А. Г. Дугин определяет мировоззрение и славянофилов, и 
К. Н. Леонтьева90. Перенося понятие, возникшее в Германии в 
1920-х гг. в среде непримиримых противников Веймарской рес­
публики, пытавшихся синтезировать «правые» и «левые» цен­
ности (А. Мелер ван ден Брук, Э. Юнгер, Э. Никиш и др.), 
А. Г. Дугин как будто не замечает, что, в отличие от последних, 
русские традиционалисты выступали лишь за преображение су­
ществующего государственного и социального строя, а не за его 
уничтожение, а слово революция в их лексиконе имело опреде­
ленно негативное значение.

Отделяя персонажей нашего исследования от консерватизма, 
мы специально проследили их субъективное отношение к этому 
понятию. Выяснилось, что всем им оно казалось неподходящим 
для обозначения их философской и общественной позиции.

И. С. Аксаков вообще отказывался идентифицировать себя с 
консерваторами, впрочем, как и с либералами, видя и в тех, и в 
других помеху нормальному развитию общества, и называл их 
соответственно «лжеконсерваторами» и «лжелибералами», про­
тивопоставляя им «направление народное», которое «только 
< ...>  одно и консервативно, и либерально вместе»91. Естествен­
но, главным выразителем «народного направления» И. С. Акса­
ков считал славянофильство, лидером которого он являлся в 
1860-1880 гг. В понятии славянофилу таким образом, снималось 
для И. С. Аксакова противоречие между консерватором и ли­
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бералом. Вспомним, однако, что сам термин славянофилы не мо­
жет считаться слишком удачным, ибо он возник как презритель­
ная кличка, данная кружку А. С. Хомякова, Киреевских и Акса­
ковых их оппонентами-западниками, и отцы-основатели «славя­
нофильства», кстати, долгое время ее чурались92. И. С. Аксаков 
жестко отчитывал современных ему «охранителей» за отсут­
ствие творческого духа: «Лишенные точной руководящей мысли, 
они знают только одно различие: “старое” да “новое”, преиспол­
ненные искреннейшего испуга при встрече лишь с призраком 
чего-либо “нового” (хотя бы это новое было само по себе очень 
и очень старо, но только забыто или презренно), они в то же вре­
мя испытывают “влечение — род недуга” ко всему “старому”, — 
хотя бы это старое было никуда не годным, или само в свою пору 
было незаконным и насильственным новшеством! < ...>  Они 
ничего не охраняют, а разве лишь мертвят, обрывая у охраняемо­
го ими корня всякий новый росток, новый стебель < ...> »93.

К. Н. Леонтьев, во многом идейный антагонист И. С. Аксако­
ва, тем не менее, тоже не определял себя как консерватора и 
писал, что это наименование для противников либералов и соци­
алистов «не совсем правильно»94. Он пытался найти другое на­
звание для своего направления, и у него возникали достаточно 
экстравагантные словосочетания, вроде «прогрессивно-охрани­
тельное», «реакционно-двигающее», «реакционно-прогрессив­
ное»95 «консервативно-творческое»96 и т. д. Константина Никола­
евича раздражали его союзники, занимавшиеся «робким охране­
нием существующего и только одного существующего < ...> »97. 
Он постоянно подчеркивал, что «нужна жизнь новая»98.

Л. А. Тихомиров, подобно И. С. Аксакову, не относил себя ни 
к консерваторам, ни к либералам, предпочитая называть свой 
идейный лагерь лагерем «русских националистов», «именуемых 
со стороны противников “консерваторами”, “реакционерами” и 
т. п., в действительности же — являвшихся сосредоточием всего 
прогресса русской мысли»99. Именно его единомышленники ка­
зались Льву Александровичу носителями нового, а оппоненты- 
либералы — «реакционерами». Л. А. Тихомиров отмежевывает­
ся от «ложного», «малодушного» консерватизма, т. к. он «из бо­
язни поколебать основы общества, скрывает их, не дает им воз­
можности расти и развиваться»100. Истинный же консерватизм, 
по его мнению, «совершенно совпадает с истинным прогрессом в 
одной и той же задаче: поддержании жизнедеятельности обще­
ственных основ, охранении свободы их развития, поощрении их
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роста»101. Отвечая на упреки, что-де его идеалы в «прошедшем», 
Л. А. Тихомиров писал: «Нет, нисколько. Мои идеалы в вечном, 
которое было и в прошлом, есть в настоящем, будет и в будущем. 
Ж изнь личности и жизнь общества имеет свои законы, свои 
неизменные условия правильного развития. Чем лучше, по чутью 
или пониманию, мы с ними сообразуемся, тем мы выше. < ...>  
Идеалы мои < ...>  в том, чтобы видеть < ...>  возможно большее 
торжество жизненных начал. “Реакционно” же такое мое миро­
воззрение или “прогрессивно” — право, меня это ни на одну 
йоту не интересует»102.

Итак, и И. С. Аксаков, и К. Н. Леонтьев, и Л. А. Тихомиров 
выступали не за сохранение всего старого, а за творческое раз­
витие традиционных основ русской жизни, говоря словами Ле­
онтьева, «совершенно новых по частным формам, но вечных по 
существу своему»103. Но выражение этих вечных устоев России 
они мыслили себе только в рамках знаменитой уваровской три­
ады «Православие. Самодержавие. Народность», будучи уверен­
ными в том, что все ее составляющие способны к плодотворно­
му развитию.

Попытаемся сформулировать несколько постулатов, общих 
для всех творческих традиционалистов: Понимание России как 
самобытной цивилизации (находящейся пока еще в стадии ста­
новления), принципиально отличающейся как от Запада, так и от 
Востока. Понимание «истинного прогресса» как органического 
процесса развития русской цивилизации, идущей по своему соб­
ственному пути.

Отрицательное отношение к европейской цивилизации XIX в., 
в особенности к таким ее элементам, как секуляризм, индивидуа­
лизм и парламентаризм. Определение духовно-общественных 
основ России формулой «Православие. Самодержавие. Народ­
ность», при подчеркивании несомненного главенства первого 
члена триады.

Признание русской действительности 1880-х гг. недостаточ­
но традиционной для простого ее охранения. Призыв к ее преоб­
разованию на основе традиционных ценностей. Наличие Большо­
го социально-политического проекта данного преобразования.

Осознание «института» Православной Церкви как духовно- 
общественного фундамента страны. Идея создания сильной, само­
стоятельной, независимой от светской власти Церкви. Требование 
освобождения Церкви от гнета синодальной бюрократии.
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Идея изменения социальной структуры России и расшире­
ния социальной базы самодержавия. Призыв к серьезной теоре­
тической работе для осмысления новых путей развития традици­
онных основ русской жизни. Требование активной внешней по­
литики для расширения границ русского культурно-историческо­
го типа и оздоровления внутриполитической ситуации в стране.

Следует сразу отметить, что консервативные традиционалис­
ты были солидарны с творческими в полной мере лишь по второ­
му «пункту». Обоснование самобытности русской цивилизации 
у них отсутствует. Более того, издававшийся М. Н. Катковым 
журнал «Русский Вестник» откликнулся на первую публикацию 
«России и Европы» Н. Я. Данилевского в высшей степени не­
благожелательной рецензией П. К. Щебальского, в которой, меж­
ду прочим, недвусмысленно утверждалось: «Ныне культура одна 
для всех, это та, которая с Востока перешла в Грецию и оттуда 
разлилась по всей почти Европе и Америке, обещая проникнуть 
во все части света < ...> »104. К. Н. Леонтьев впоследствии писал, 
что этот «пустейший отзыв» «стыдно читать»105. Внешне согла­
шаясь с приоритетом Православия, «охранители», по сути, стави­
ли на первое место Самодержавие. Поэтому они выступали как 
резкие противники независимости Церкви. Особенно последова­
телен здесь был К. П. Победоносцев106. М. Н. Катков развернуто 
по данному вопросу не высказывался, но К. Н. Леонтьев на ос­
нове личных бесед с ним утверждал: «Феофан Прокопович 
< ...>  вот кто в нем жил < ...>  Государство — прежде; Цер­
ковь — после; видимо, думал Катков. Дальше идеалов Петра I он 
не шел»107; Катков «в делах Церкви хуже анафемы»108. Соци­
альные идеи М. Н. Каткова сводились к усилению роли дворян­
ства. В принципе, выступая за внешнеполитическую активность 
России, консерваторы не имели ее продуманной концепции. Об 
отношении же их к теоретической работе и преобразовательным 
проектам мы уже говорили выше.

Скажем и о генеалогии обоих, выявленных нами, направле­
ний русского традиционализма. Они, конечно, возникли гораздо 
раньше 1880-х гг. Идейный фундамент консервативной тенден­
ции заложен еще H. М. Карамзиным в его «Записке о Древней 
и Новой России»; эту тенденцию продолжали и развивали в 
1830-1840-е гг. идеологи так называемой «официальной народ­
ности» (М. П. Погодин, С. П. Шевырев); она получила отраже­
ние в публицистике Н. В. Гоголя и Ф. И. Тютчева. Творческий 
традиционализм оформился в классическом славянофильстве
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1840-1850-х гг.; в 1860-х гг. появились его новые ответвления 
в лице почвенничества (А. А. Григорьев, Ф. М. Достоевский, 
H. Н. Страхов) и учение Н. Я. Данилевского. Но именно в эпо­
ху 1880-1890-х гг. оба течения достигают своей окончательной 
завершенности.

Творческий традиционализм, на первый взгляд, представляет­
ся явлением недостаточно монолитным, исполненным чрезмерной 
внутренней противоречивости. Действительно, поздние славяно­
филы (И. С. Аксаков, А. А. Киреев, С. Ф. Шаронов и др.) нахо­
дились в состоянии почти постоянной обоюдной полемики с 
К. Н. Леонтьевым. И это не случайно, ибо обе стороны выража­
ли разные тенденции творческого традиционализма: славяно­
филы — тенденцию, условно говоря, демократическую, а Леонть­
ев — аристократическую или иерархическую. Но спор шел 
именно между своими', и та, и другая сторона претендовала на 
более верное понимание заветов классиков направления — сла­
вянофилов 1840-1850-х гг. Показательно, что Л. А. Тихомиров в 
дальнейшем попытался в своих трудах произвести синтез этих 
двух, вроде бы враждебных, тенденций. Так что противоречия 
внутри творческого традиционализма носили по-настоящему 
творческий характер.
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А. В. Ефремов

ДАНИЛЕВСКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ. ФУТУРО­
ЛОГИЯ ПАНСЛАВИЗМА И НАЦИОНАЛЬНЫЙ 

МЕССИАНИЗМ

Проблема отношений между Н. Я. Данилевским и Ф. М. До­
стоевским в отечественной науке затрагивалась только как част­
ный случай их биографий. А. С. Долинин в 1930 году (когда в 
СССР Достоевский был под подозрением) отметил: «Вопрос о 
значении Данилевского, не только как автора “России и Евро­
пы”, но и целого ряда статей политико-экономического характе­
ра < ...>  для мировоззрения Достоевского 70-х годов, особенно 
для его “Дневника писателя”, является вопросом первостепенной 
важности, к сожалению, никем еще серьезно не поставленным»1.

За семьдесят прошедших лет положение несколько измени­
лось. В зарубежной литературе констатировалась близость Дани­
левского и Достоевского особенно, когда речь шла о внешней 
политике России, восточном вопросе или об отношении к фено­
мену русского нигилизма. Однако, доминирующая в работах та­
кого рода, либеральная тенденция старалась развести «великого 
гуманиста» Достоевского и «шовиниста» Данилевского. Увлече­
ние писателя идеями Данилевского рассматривалось как досад­
ная слабость. Авторитетный Н. О. Лосский писал даже о «горь­
ком разочаровании»2 Достоевского в отношении основных тези­
сов историософии Данилевского.

Зарубежные слависты, касающиеся этого вопроса, также при­
вносили в него явный привкус либеральной нетерпимости в от­
ношении к «тоталитарной философии» (именно так определил 
учение Н. Я. Данилевского Р. Мак-Мастер, самый известный ин­
терпретатор его идей на Западе). В 1955 году появилась статья 
американского слависта Г. Кона, где утверждалось, что Ф. М. До­
стоевский и Н. Я. Данилевский были представителями «нацио­
налистического мессианизма», который по утверждению Г. Кона, 
у Данилевского достигает куда большей силы, чем у Фихте, Миш­
ле и Мадзини.

И в России, и за ее пределами о Данилевском часто писали 
как о создателе официальной доктрины русской внешней поли­
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тики в эпоху Александра III и Николая II, а также предтече 
советского империализма. Р. Мак-Мастер, автор известной моно­
графии с характерным названием «Данилевский. Русский тота­
литарный философ», вообще счел его учителем В. И. Ленина, 
И. В. Сталина и Адольфа Гитлера.

Отношения двух великих русских людей XIX века, имеющие 
многолетнюю историю, представляют для современников не толь­
ко академический интерес, но и возможность через изучение этих 
отношений попытаться найти ответы на вопросы, и ныне волну­
ющие русских людей.

Данилевский и Достоевский познакомились в 1845 году на 
квартире у поэта А. Н. Плещеева. Затем знакомство продолжи­
лось на «пятницах» М. В. Петрашевского. Основу знаменитого 
кружка составляли выпускники Царскосельского Лицея, к кото­
рым принадлежали и сам Петрашевский и Н. Я. Данилевский. 
Позже, Ф. М. Достоевский вспоминал, что Данилевский того вре­
мени был «отчаянным фурьеристом». Фурьеризм стал почти 
основным содержанием идеологии петрашевцев, дав им положи­
тельную программу. Данилевский же считался не только лучшим 
знатоком учения Ш. Фурье, но и прекрасным его популяризато­
ром. Как вспоминал Д. Д. Ахшарумов: «Незадолго до моего зна­
комства с Петрашевским, читал он (Н. Я. Данилевский. — А. Е.) 
лекции по системе Фурье, которые сохранились в памяти у всех 
присутствующих, и были, по словам слушателей, очень увлека­
тельны»3.

Моральная философия Ш. Фурье как социалиста основыва­
лась на утверждении, что главным смыслом всякого переустрой­
ства человеческого общества является достижение счастья, а оно 
возможно лишь при условии удовлетворения присущих челове­
ку страстей.

Сохранилась записка Н. Я. Данилевского об учении Фурье, 
сделанная для следственной комиссии по делу петрашевцев. Как 
и Фурье, Данилевский считал, что все в природе и обществе 
иерархично. Это принципиально отличало фурьеризм от идей 
многих философов эпохи Просвещения и европейских социали­
стов, главный тезис которых сводился к утверждению о равенстве, 
как главном законе бытия. Человек же «жаждет не равенства, не 
свободы, а счастья»4, которое достигается гармонией индивидуу­
ма с внутренним законом своей природы, что дает «всегдашнее 
довольство собою и всем окружающим»5.
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Человек должен обрести счастье интеллектуальным усили­
ем, то есть через науку, устанавливающую законы достижения 
гармонического состояния. Социология, занимаясь общественным 
устройством, выбрала, по мнению Данилевского, неправильный 
путь, ибо вычленяет политику и экономику из натурального 
единства человеческого общежития. При этом, вслед за Фурье, 
Данилевский полагал человеческую природу неизменной, зато 
изменчивыми были формы общественного устройства, которые 
и следует менять, приспосабливая их к человеческой природе. 
Методы изменения должны быть, безусловно, мирными.

По мнению И. И. Зильберфабра «учение Фурье, в целом, 
Данилевский истолковал в чуждом автору “социентарной тео­
рии” консервативном духе»6. Тем не менее, консервативная вер­
сия фурьеризма, данная Данилевским, не отменяла основного 
содержания этого учения — исторического оптимизма и эгали­
тарного утопизма. Ни Данилевский, ни Достоевский не смогли 
до конца преодолеть влияние фурьеризма, что стало одним из 
факторов, придававших христианству Достоевского несколько 
хилиастический оттенок, и делало его, по выражению К. Н. Леон­
тьева, «розовым». Фурьеризму историософия Н. В. Данилевско­
го во многом обязана той «либеральностью», за которую его уп­
рекал тот же Леонтьев. Можно согласиться с Д. В. Гришиным, 
отмечавшим, что о влиянии на «Дневник писателя» Достоевско­
го идей Н. Я. Данилевского следует говорить, лишь учитывая, что 
«Данилевский сам был петрашевцем и увлекался учением Ф у­
рье»7. Р. Мак-Мастер также признавал значение влияния идей 
«петрашевского» периода на генезис историософии зрелого Дани­
левского. Следует отметить, что влияние фурьеризма на позднее 
творчество Данилевского и Достоевского носило скорее эмоцио­
нально-психологический характер. Многие положения, являющие­
ся общими для оптимистических концепций исторического раз­
вития в Европе того времени, проникли в Россию через труды 
французских социалистов. Этика фурьеризма, диаметрально про­
тивоположная аскетическому идеалу христианства, хотя и была 
отвергнута Данилевским и Достоевским после тягот и страда­
ний, испытанных ими вслед за разоблачением и арестом членов 
кружка Петрашевского, все же эмоционально не была до конца 
преодолена ни тем, ни другим.

Фурьеристская «фаланга», пусть неявно, но способствовала 
позднейшему увлечению Достоевского и Данилевского русской 
крестьянской общиной (конечно, наряду со сложным комплексом
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иных причин, начиная от национальных архетипов и кончая 
работами русских и иностранных авторов, посвященных фено­
мену общины и общинности).

В «России и Европе» Данилевский не отверг основные прин­
ципы и цели европейского социализма, а лишь указал, что рево­
люционным его делает только требование предварительного (пе­
ред окончательным устроением жизни общества) передела соб­
ственности. Влияние Фурье, еще до Маркса назвавшего свою вер­
сию социализма «научной», превозношение и, даже,, культ науки 
в фурьеризме частично объясняет несколько завышенную оцен­
ку науки и научности у Данилевского и его стремление к ре­
шению основных вопросов бытия с помощью научных средств и 
методов. В свою очередь, Достоевский, особенно в знаменитой 
Пушкинской речи (1880), фактически ставшей духовным заве­
щанием писателя, высказал мнения, куда более близкие к мнени­
ям Фурье (одно из основных сочинений которого носило харак­
терное название «Теория всемирного единства»), чем к мнениям 
традиционного богословия XIX века.

В кружок Петрашевского Данилевский и Достоевский попа­
ли молодыми людьми (Достоевский был старше на год), но тог­
да близости между ними не возникло. Впрочем, оба имели тес­
ные связи с Н. А. Спешневым, однокурсником Данилевского по 
Лицею (Достоевский позже называл Спешнева Мефистофелем).

Спешнев, атеист и политический радикал (возможный про­
тотип героя романа Ф. М. Достоевского «Бесы» Николая Став- 
рогина), желая придать кружку Петрашевского максимально 
революционный характер, предлагал К. И. Тимковскому создать 
некий триумвират с включением в него отсутствовавшего тогда 
в столице Н. Я. Данилевского. Совместно с Данилевским, Спеш­
нев думал издавать «Энциклопедию естественных и историчес­
ких наук». Однако, спокойный и рассудительный Данилевский 
уклонился от слишком сильного сближения со Спешневым и 
даже не появился на обеде, данном членами кружка Кашкина 
(этот кружок включал радикальную часть петрашевцев) в оче­
редной день рождения Фурье — 7 апреля 1849 года. Нетерпели­
вый и страстный Достоевский, напротив, собирался устроить в 
России подпольную типографию.

Во всяком случае, Данилевский и Достоевский часто встреча­
лись в то время, о чем свидетельствуют воспоминания П. П. Се- 
менова-Тян-Шанского: «Мы знали близко Достоевского в 1846- 
49 гг., когда он часто приходил к нам и вел продолжительные
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разговоры с Данилевским»8. В показаниях, данных следственной 
комиссии по делу петрашевцев, Достоевский на вопрос об отно­
шениях с Данилевским ответил: «Был с ним знаком отдаленно»9. 
Возможно, что это было сказано из боязни скомпрометировать 
товарища по кружку, но все же, действительно, в это время они 
не были дружны.

Через много лет Достоевский писал А. Н. Майкову: «При­
знаюсь Вам, что о Данилевском, с самого 49-го года ничего не 
слыхал, но иногда думал о нем»10.

Ко времени своего ареста в 1849 году Достоевский был уже 
сложившимся и имевшим известность писателем. Данилевский, 
став в 1843 году студентом естественного отделения физико-ма­
тематического факультета Петербургского университета, дебюти­
ровал в этом же году как публицист в известнейшем русском 
журнале того времени «Отечественные записки». В 1848 году в 
этом же журнале он напечатал две значительные работы: « Дют- 
роше» (№ 5, 6), посвященную памяти крупного французского 
биолога Анри Дютроше, и «Космос» (№ 6, 7, 8), посвященную 
известной работе А. Гумбольдта. Сотрудничающие в журнале кри­
тики В. Г. Белинский и Валериан Майков «...оценили необык­
новенно логичный ум Данилевского, его изумительную диалек­
тику и обширную эрудицию»11. Сильное впечатление произвели 
статьи Данилевского на двадцатилетнего Чернышевского12.

В этих статьях важным является то, что молодой Н. Я. Дани­
левский частично обозначил важнейший принцип своего миросо­
зерцания, который С. И. Бажов сформулировал как «сплав уста­
новок на рационально-научное постижение действительности и 
глубоких романтических интенций»13.

Характерным для всей будущей работы Данилевского было 
то, что он не замыкался в сухую научную конкретику, а пытался 
разрешить общие вопросы бытия, рассматривая космос как бого- 
сотворенное единство. «Искатель цельности и единства, он не 
только предполагал их в совокупности явлений и суждений, но 
и требовал их от всего объективно сущего, от всякого суждения, 
всякой идеи, всякого умозаключения, всякой системы, притом 
требовал единства как внешнего, так и внутреннего, как эмпири­
ческой так и априорной цельности и устойчивости»14. Эти сло­
ва, посвященные Борисом Никольским H. Н. Страхову, вполне 
подходят и к ближайшему другу Страхова Данилевскому.

Как и для Достоевского, первое время после ареста по делу 
петрашевцев стало для Данилевского переломным и трагичес-
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ким. Проведя четыре месяца в Петропавловской крепости, он был 
отправлен в административную ссылку в Вологду. Там от холе­
ры внезапно скончалась его жена, Вера Николаевна. Эта трагедия, 
тяжело перенесенная Данилевским, усилила в нем религиозное 
переживание жизни.

Крымская война и последовавшие за этим события, когда 
варварски жестокий, особенно в отношении славян и христиан, 
режим Османской Турции получил поддержку «гуманной и 
христианской Европы», причем особенно отличилась самая ста­
рая европейская демократия — Англия, — способствовали посте­
пенному отказу Данилевского от западничества молодости, сде­
лав его убежденным панславистом.

Много времени провел Данилевский в научных экспедици­
ях, став ближайшим сотрудником знаменитого К. М. Бэра. Этот 
немецкий профессор, приглашенный в Россию графом С. С. Ува­
ровым из Кенигсберга, был не только крупнейшим ученым, но и 
пламенным патриотом России. Поклонник гетеанской интуитив­
ной натурфилософии, К. Бэр оказал громадное влияние и на 
научные, и на философско-политические взгляды Данилевского.

Знакомится Данилевский и с трудами философов и ученых 
славянофилов. Следует, прежде всего, сказать о А. С. Хомякове и 
лично близком Данилевскому В. И. Ламанском (его братья Ев­
гений и Порфирий были участниками петрашевского кружка), 
а также Ф. И. Тютчеве и И. Аксакове.

Важное значение для генезиса философии истории Дани­
левского, безусловно, имела переведенная и изданная В. И. Ла- 
манским книга словацкого консервативно-эгалитарного пансла­
виста Л. Штура «Славянство и мир будущего» (пер. изд. М., 
1867). Штур считал, что будущее славян в создании единой ве­
ликой империи во главе с русским царем. Таким образом, опира­
ясь на труды великих предшественников, историософская докт­
рина Н. Я. Данилевского, сложившаяся к концу 60-х годов, дала 
новое качество славянской идее, имеющей к этому времени уже 
солидную политическую и интеллектуальную историю. Кроме 
того, Данилевский дал этой идее научное системно-методологи­
ческое обоснование, что позволило западному слависту Р. Хэй­
ру назвать его «первым систематиком панславизма»15.

В 1869 году В. В. Кашпирев основал журнал «Заря». Этот 
журнал, не очень популярный у читающей публики того времени, 
тем не менее оказался одним из интереснейших периодических 
изданий эпохи Александра II. В журнале сотрудничали Н. Я. Да­
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нилевский, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, Ф. И. Тютчев, 
А. Ф. Писемский, А. Н. Майков, К. Н. Леонтьев, H. Н. Страхов. 
Последний, как вспоминал В. Г. Авсеенко, во многом определял 
идеологию издания, следя «чтобы в нем строго выдерживалась 
программа, заложенная Н. Я. Данилевским»16. Издатель хотел 
превратить журнал в орган пропаганды «идеи самостоятельно­
го исторически-органического (терминология А. А. Григорьева) 
развития русского народного духа»17.

Не удивительно, что манифестом «Зари» стал печатавшийся 
с первого номера труд Н. Я. Данилевского «Россия и Европа. 
Взгляд на культурные и политические отношения славянского 
мира к германо-романскому». Эта книга, позже называемая «ко­
дексом», «катехизисом», «Евангелием» и даже «Библией» славя­
нофильства, в значительной мере оформилась из исторических и 
политических записок, сделанных ее автором для графа Дм. Ми­
лютина, — тогдашнего военного министра. С братом графа Вла­
димиром Данилевский познакомился у Петрашевского. Сам во­
енный министр и другой его брат Николай Милютин стали важ­
нейшими фигурами эпохи великих реформ. Живя в Крыму, по 
соседству с Дмитрием Милютиным, Данилевский близко сошел­
ся с ним. Как ученый биолог он давал рекомендации по борьбе с 
поразившей крымские виноградники филлоксерой, а как фило­
соф-панславист рекомендовал проведение политических и адми­
нистративных мер в западных губерниях Российской империи.

Основным пунктом «России и Европы» стало отрицание 
господствующего до этого взгляда на историю как на единый 
однолинейный процесс. Данилевский рассматривал мировую ис­
торию как сумму развития дискретных природно-социальных 
сверхнациональных общностей, названных им «культурно-исто­
рические типы».

Культурно-исторический тип Данилевский определил как 
«всякое племя или семейство народов, характеризующиеся от­
дельным языком или группой языков, довольно близких между 
собою»18, причем начала любой цивилизации вырабатываются 
каждым типом самостоятельно «при большем или меньшем 
влиянии чуждых ему предшествующих или современных циви­
лизаций»19. Всего в мировой истории существовало десять куль­
турно-исторических типов. Культурно-исторический тип эндеми­
чен и как природная общность проходит витальный цикл 
(юность, зрелость и старость), уступая место новым культурно­
историческим типам.
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Эта теория привела Данилевского к мысли, что «задача чело­
вечества состоит ни в чем другом, как в проявлении, в разные 
времена и разными племенами всех тех особенностей, направ­
ления которых лежат виртуально (в возможности, in potentia) в 
идее человечества»20. Всякое человеческое общество, считал Да­
нилевский, реализует себя в одной или нескольких из четырех 
сфер бытия: религии, культуре (искусство, наука, философия), 
политике, в общественно-экономической организации. По мере 
накопления человечеством знаний, молодые культурно-истори­
ческие типы обретают все большую сложность. Древние цивили­
зации реализовывали сначала одну из упомянутых четырех 
сфер бытия (например, греки — искусство, римляне — полити­
ку), затем две, — как германо-романский исторический тип. 
В перспективе, как думал Данилевский, возможно образование 
славянского культурно-исторического типа, который сможет са­
мобытно реализовать себя во всех четырех сферах.

Наиболее адекватной политической формой будущего все­
славянского типа Данилевский считал федеративную империю, 
империю-союз, включающую Россию и земли восточной Европы, 
управляемые русским царем со столицей в Константинополе. 
Духовно-политический принцип, который должен стать основой 
будущего всеславянского союза, Данилевский сформулировал 
как триаду — православие, славянство, крестьянский надел, — 
включающую духовную силу Церкви, племенную общность славян 
и идиллию крестьянского землевладения.

Таким образом, решение главнейшей задачи для России еще 
впереди. Она будет реализована лишь после образования Всесла­
вянского государства, что, конечно, станет событием всемирным 
по культурной и политической значимости. Однако, не менее 
важным будет нравственное значение этого факта, ибо составля­
ющие славянскую империю народы будут объединены прежде 
всего любовью, а не железом и кровью, как Германия Бисмарка. 
Данилевский, являясь истинным христианином, видел грядущий 
союз славян как соборное единство — единство любви, которая 
безусловно сильнее, чем железо и кровь. Причем, Данилевский 
был славянофилом в широком понимании этого термина. По его 
мнению, «славянские ручьи» должны «слиться в русское море», 
но не раствориться в нем. Каждый народ будущего государства- 
федерации сохранит свою индивидуальность, а не образует некую 
нацию-гибрид.

68



Идея Всеславянского государства, занимавшая во второй 
половине XIX века умы очень многих русских людей и отнюдь 
не только почвенников и панславистов, ныне часто определяет­
ся как «романтическая» или «реакционно-романтическая» уто­
пия. Решение этой проблемы, в любом случае, лежит в плоскости 
политической конкретики, и покуда существует Россия и славян­
ский мир, будет существовать возможность их единства.

Единству славянского мира, по мнению Данилевского, меша­
ют причины как внешние, так и внутренние. Внутренней причи­
ной является появившаяся после реформ Петра Великого бо­
лезнь отречения части русского правящего слоя от нацио­
нальных корней, что Данилевский назвал как «болезнь европеи- 
ничанья». Эта болезнь, по его мнению, во многом определила вред­
ное для России и славянства направление русской внешней 
политики всей первой половины XIX века.

Внешней причиной, мешавшей объединению славян, является 
сопротивление умирающего германо-романского культурно-ис­
торического типа, отравляющего «трупным ядом» рационалисти­
ческих доктрин славянство. Европейцы, считающие идеальной и 
универсальной свою культуру и форму политического бытия, 
зараженные комплексом превосходства в отношении славян, вся­
чески препятствуют политической эмансипации славянства: о 
чем особенно ярко свидетельствует история Крымской войны. 
(Славянофобию европейцев отмечали и известные западники, 
например, политический радикал А. И. Герцен и либерал 
С. М. Соловьев.)

В «России и Европе» Данилевский предложил набор мето­
дов и средств для реализации внешнеполитических задач Рос­
сии. В сущности, этот метод сводился к здравому смыслу в поли­
тике (Георгий Флоровский позже в работе «Вечное и преходя­
щее в учении русских славянофилов» (1921), назвал его «поли­
тиканствующим здравомыслием»). Данилевский, указывая на 
желательность максимального удаления от Европы, предлагал 
провозглашение «славянской доктрины Монро» (в старом напи­
сании Монрое). Именно эта часть рассуждений стала главным 
поводом для обвинений его в «шовинизме» и «макиавеллизме». 
Так как разбор этого вопроса не входит в задачу данной работы, 
сошлюсь на мнение H. Н. Страхова, резонно отметившего: «Ев­
ропа нам враждебна, но ему (Данилевскому. — А. Е. ) и в мысль 
не приходит сказать, что нужно ей в этом подражать и что мы 
должны быть враждебными Европе»21.
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Данилевский, считавший, что «насильственность — черта гер­
мано-романского типа», не мог не понимать, что подражать Евро­
пе в этом не только противно нравственным законам, но и невоз­
можно, ибо в характере складывающегося славянского типа на­
сильственность отсутствует. Нужно добавить, что критически-от- 
рицательное отношение к тогдашнему Западу было вовсе не 
монополией светских мыслителей, страдающих от «националис­
тических рефлексий». Православная Церковь устами авторитет­
нейших своих членов ясно высказала негативное отношение к 
Западу как носителю антихристианских начал, заражающих и 
отравляющих православный народ России. Свт. Феофан Затвор­
ник воспринимал Запад как наказание, утверждая, что им: «...и 
наказывал и накажет нас Господь».

Первые напечатанные главы «России и Европы» произве­
ли на Достоевского огромное впечатление. А. Н. Майков близ­
кий и к Данилевскому, и к Достоевскому, писал Федору Михай­
ловичу: «Этот Данилевский. Вы его знаете, бесподобная голова. 
Он написал книгу листов в 25, под названием “Россия и Евро­
па”: тут и история, начиная с арийцев, и этнография, и полити­
ка, и Восточный вопрос»22. Писатель отвечал: «Ведь это тот Да­
нилевский, бывший фурьерист по нашему делу? Да, это сильная 
голова»23.

Уже в марте 1869 года, когда в «Заре» вышли только пер­
вые главы книги Данилевского, Достоевский в письме к 
H. Н. Страхову дает ей высочайшую оценку: «Статья же Дани­
левского в моих глазах, — пишет он, — становится все более 
важною и капитальною. Да ведь это — будущая настольная кни­
га всех русских надолго — и как много способствует этому язык 
и ясность его, несмотря на строго научный прием... Она до того 
совпала с моими собственными выводами и убеждениями, что 
я даже изумляюсь на иных страницах сходству выводов»24.

Примерно в это же время Ф. И. Тютчев отметил: «В Дани­
левском удалось мне встретить и приветствовать ревнителя в 
уровень с моими чаяниями и притязаниями»25. Таким образом, 
Данилевскому в «России и Европе» удалось сформулировать, 
свести в единую систему и обосновать тот круг идей, который 
был характерен для большинства русских почвенников того вре­
мени. У Данилевского, по определению H. Н. Страхова, славяно­
фильство получило «точную и связную форму». Кроме того, рус­
ские традиционалисты, особенно в 60-80 гг. занимающиеся поли­
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тической публицистикой, были либо литераторами, либо учены- 
ми-гуманитариями, часто с несколько архаическим восприятием 
мира, консервативной методологией и узостью тем. (Великолеп­
ные исключения, вроде H. Н. Страхова, Д. И. Менделеева и, от­
части, К. Н. Леонтьева, мало что меняли.)

Естественно-научные, системно-методологические принципы, 
использованные Данилевским для построения своей историософ­
ской доктрины, придали идеям, изложенным в «России и Евро­
пе», острый привкус новизны или лучше сказать «модернизма». 
Данилевский обогнал «передовую русскую мысль» с ее нечув- 
ствием к сакральности национального, с непониманием нацио­
нального как основы культуры, а в «основу схемы Данилевского 
положена концепция культуры в ее современном антропологи­
ческом, или, точнее, этнопсихологическом смысле, основной тезис 
которой гласит: культура есть объективизация национального 
характера»26. Или, как писал младший современник Данилевского 
Г. Лебон: «Жизнь народа, его учреждения, его верования и ис­
кусство суть только видимые продукты его невидимой души»27.

Таким образом, сильнейшей стороной философии Данилев­
ского стала современность, то есть соответствие новым и новей­
шим достижениям мировой мысли, и в то же время, верность 
традиции, за которой, как известно, стоит не «время, а вечность». 
Весь комплекс знаний о природе, бывший научно-психологичес­
кой основой нигилизма и политического радикализма в России 
того времени (тысячи лягушек стали жертвами квазинаучного 
утопизма), вдруг оказался на службе у «фальшивых притязаний 
национализма», по выражению Вл. Соловьева.

Кроме «современного стиля» — и в этом одна из важнейших 
причин конечного успеха «России и Европы» — Данилевский 
не отрицал величия западной культуры. Однако, он вслед за 
славянофилами утверждал, что Запад «гниет» (гл. VII «России 
и Европы» названа им: «Гниет ли Запад?»). Автор на этот воп­
рос дает положительный ответ. Развитие Запада, считает Дани­
левский, близко к концу, а следствием-причиной гниения европей­
ской культуры является господство там среднего класса. 
Ю. С. Пивоваров, комментируя работы Г. Кона по панславизму 
в России, так сформулировал один из тезисов американского сла­
виста: «...средний класс был для Н. Я. Данилевского воплоще­
нием алчности и насилия, многопартийной системе, нацио­
нальным и классовым противоречиям капиталистического обще­
ства он придавал характер онтологического зла»28.
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С не меньшим основанием это утверждение справедливо и 
для Ф. М. Достоевского. Оба мыслителя вполне могли бы под­
писаться под определением, ставшим названием статьи их млад­
шего современника К. Н. Леонтьева «Средний европеец как иде­
ал и орудие всемирного разрушения».

Важной особенностью, делавшей историософию Данилевско­
го близкой великому писателю, безусловно был некоторый исто­
рический оптимизм, характерный для гуманистического сознания 
Достоевского и для социализма всех видов, в том числе и фурь- 
еристского, рудиментарные остатки которого всегда сохранялись 
в идеологии Данилевского.

Данилевский в «России и Европе» писал о будущем (иног­
да осторожно добавляя, «возможном») торжестве славянского 
культурно-исторического типа. Достоевский, к концу жизни, 
вновь заговорил о всемирной миссии России, призванной в люб­
ви объединить европейское человечество. Таким образом, хилиа- 
стический мессианизм, столь явный в знаменитой Пушкинской 
речи писателя, находил «научные», пусть косвенные, подтверж­
дения в работах Н. Я. Данилевского, хотя для последнего «свет­
лое будущее» если и могло наступить, то было бы куда более 
ограниченным во всех смыслах.

Часто Данилевского упрекали в националистической узости, 
противопоставляя ему Достоевского, который «не ограничивая 
деятельность русских только созданием общеславянского госу­
дарства, полагал, что задача России — общемировая, т. е. служе­
ние всему человечеству, объединение всего человечества в одну 
семью на основе любви и Православия»29. В этих утверждениях 
есть доля истины, но сам Ф. М. Достоевский не видел тут каких- 
либо противоречий с Данилевским.

Создание Всеславянского государства само по себе имело бы 
общемировое значение, и вот оттуда, с Востока Европы, по мыс­
ли Достоевского, «и пронесется новое слово миру, навстречу 
грядущему социализму, которое может вновь спасет европейское 
человечество, вот назначение Востока, вот в чем для России зак­
лючается восточный вопрос. Я знаю, очень многие назовут такое 
суждение “кликушеством”, но Н. Я. Данилевский слишком мо­
жет понять то, что я говорю»30.

Кроме очевидных идеологических, политических и других 
сходств, Достоевский и все поколение тогдашних почвенников, 
безусловно, не могли не отметить того, в сущности, очевидного 
(но только не для отечественных западников) факта, что «Рос­
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сия и Европа» не просто очередная, пусть талантливая, апология 
панславизма, а новое слово в мировой мысли, вполне адекватное 
созданию Д. И. Менделеевым своей периодической системы. 
(Д. И. Менделеев создал ее в 1869 году, в этот же год вышел 
первый журнальный вариант «России и Европы».)

Не случайно, что хотя идеи «России и Европы» были вос­
приняты русским обществом далеко не сразу, многие крупные 
ученые сделали их основой своей методологии. «Россия и Евро­
па» так захватила Достоевского, что, как признавался он в пись­
мах к H. Н. Страхову, в ожидании очередного номера «Зари» 
каждый день бегает на почту. Писатель жалуется, что «Россия и 
Европа» «печатается скудно, то есть слишком помаленьку»31 и 
«неужели книга Данилевского «Европа и Россия» (так в тек­
сте. — А. Е.) не появится отдельно. Да как же это можно?»32. 
С тем же своим корреспондентом писатель делится убеждением: 
«...про статью Данилевского думаю, что она должна иметь колос­
сальную будущность, хотя бы и не имела теперь»33.

Зимой 1872 года Достоевский восстановил личное знаком­
ство с Данилевским. Жена писателя, Анна Григорьевна, вспоми­
нала: «...в эту зиму приезжал в Петербург постоянно живший в 
Крыму Н. Я. Данилевский, и Федор Михайлович, знавший его 
еще в юности ярым последователем учения Фурье и теперь 
ценивший его книгу “Россия и Европа”, захотел возобновить 
старое знакомство. Он пригласил Данилевского к нам на обед и, 
кроме него несколько умных и талантливых людей (запомнила 
Майкова, Ламанского, Страхова). Беседа их затянулась до глубо­
кой ночи»34.

Личное общение, безусловно, оказало обоюдное влияние на 
обоих мыслителей. Достоевский воспринимал новые идеи и 
мнения, многие из которых находили затем воплощение в его 
творчестве.

Влияние Данилевского хорошо видно в художественной про­
зе писателя. В комментариях к полному собранию сочинений 
писателя отмечалось (вслед за Р. Мак-Мастером), что диалоги 
Ставрогина и Шатова в «Бесах» не только идейно, но иногда и 
текстуально совпадают с тем, что писал Н. Я. Данилевский.

Особенно заметно влияние автора «России и Европы» в 
знаменитом «Дневнике писателя». Причем, говоря о влиянии, 
речь не идет о панегирических оценках Данилевского и литера­
турно-публицистической обработке его исторических и фило­
софских идей. «Дневник» содержит и полемические взгляды До­
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стоевского, отнюдь не всегда согласного с Данилевским. Само не­
согласие и критика — тоже факт влияния, пусть косвенный и с 
иным знаком восприятия.

Так как в «Дневнике писателя» наиболее ясно и ярко выс­
казана Достоевским его историософия, то есть область мысли, 
которая составила суть «России и Европы» и нескольких сле­
дующих статей Данилевского, то следует остановиться чуть под­
робнее на содержании и генезисе этого шедевра политической 
публицистики.

К. Мочульский в известной работе о Достоевском отметил: 
«...идеология “Дневника писателя” вырабатывалась в перепис­
ке с А. Н. Майковым»35. Но сам Майков находился под сильным 
влиянием идей и личности Н. Я. Данилевского. Близкая знако­
мая семьи Майковых А. П. Шнейдер вспоминала, что неболь­
шой кружок единомышленников, в который входили и братья 
А. Н. и Л. Н. Майковы, собирался, «группируясь около Н. Я. Да­
нилевского, автора “России и Европы”, и проводили вместе 
недели в имении Данилевских Мшатка в Крыму, на берегу Чер­
ного моря»36. Таким образом, Майков иногда становился неким 
«мостом», с помощью которого Достоевский имел непосредствен­
ную связь с Данилевским, жившим в Крыму, в отдалении от обе­
их столиц. Другим таким «мостом» был без сомнения H. Н. Стра­
хов, лично довольно близкий Достоевскому и большой поклон­
ник и пропагандист идей Данилевского. Главным же, конечно, ос­
тавалось непосредственное влияние личности и идей Данилевс­
кого на великого писателя.

Славянская идея и ее трактовка в «Дневнике писателя», 
резкое разделение России и Запада, заставляют вспомнить «Рос­
сию и Европу» и ее автора. (Хотя неверно было бы сводить 
идеологию этой части «Дневника писателя» только к влиянию 
Данилевского или вообще кого-либо из тогдашних мэтров оте­
чественной правой публицистики.) Это была эпоха войн за осво­
бождение славянства, эпоха национальных движений в Европе, 
так что само «время славянофильствовало» или, точнее сказать, 
время стало «панславистским».

При чтении «Дневника писателя» Данилевский вспомина­
ется и тогда, когда видишь манеру употребления там Достоев­
ским термина «всечеловеческое», введенного Данилевским как 
замену «общечеловеческого».

Автор «России и Европы» «всечеловеческое» определил как 
«совокупность всего народного во всех местах и временах»37.
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Принципиально важным было сходное отношение и писате­
ля, и философа к феномену русского нигилизма. С нигилизмом 
и нигилистами в широком понимании этого термина они встре­
чались уже в середине 40-х годов, в кружке Петрашевского. Их 
общий знакомый Н. Спешнев был нигилистом ничуть не мень­
шим, чем нестриженые молодые люди и стриженые девушки 
60-70-х годов. Данилевский, как и Достоевский считал нигилизм 
конечным следствием болезни «европейничанья». В статье, спе­
циально посвященной этой проблеме и написанной в конце жиз­
ни «Происхождение нашего нигилизма» (1884), Данилевский 
писал, что отечественный нигилизм есть лишь заимствованный и 
окарикатуренный нигилизм Запада. Запад — истинная родина 
нигилизма, где он стал следствием утраты европейским христи­
анством духа Евангелия. Агрессивный, подавляющий всякое ду­
ховное движение католицизм и протестантизм, сделавший любую 
истину субъективной и относительной, породили нигилизм, то 
есть полное отрицание абсолютной истины.

Достоевский тоже прекрасно понимал, что в Россию нигилизм 
пришел оттуда, где заходит солнце, — с Запада. «Лакейство ду­
ховное» способствует некритическому восприятию рационалис­
тических доктрин многими русскими интеллигентами. Однако, 
взгляд Достоевского не взгляд ученого, а мнение художника и 
мистика. В отечественном нигилизме он разглядел не только и 
не столько экзистенциальную форму скепсиса, сколько сатанин­
скую эрзац-религию, страшную болезнь национальной души. 
Именно поэтому свой роман-памфлет, обличающий нигилизм, 
писатель озаглавил «Бесы». Спасение от всяких бесов может дать 
только изгоняющий их — Христос.

Таким образом, Достоевский и Данилевский дали сходную 
оценку духовно-политическому явлению, каким был русский ни­
гилизм: первый — как великий религиозный писатель, второй — 
как ученый-христианин.

Расхождение во взглядах между Достоевским и Данилев­
ским, ясно прописанное в «Дневнике писателя», имело частный 
характер, однако, это расхождение любопытно с точки зрения 
видения некоторых сторон будущего славянского мира обоими 
мыслителями. Причины этого расхождения психологически про­
тивоположны свойственному отечественной либеральной мысли 
противопоставлению «узкого националиста» Данилевского и 
«гуманиста-общечеловека» Достоевского.

Данилевский, рассуждая о будущей славянской федерации, 
высказал мнение, что Константинополь после завоевания его
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Россией не должен принадлежать только ей, а предназначен стать 
столицей всего славянства. Достоевский в вопросе о судьбе вели­
кого города оказался больше панрусистом, чем панславистом. 
В «Дневнике писателя» за 1877 год (шла русско-турецкая вой­
на) сказано: «Теперь же, так как уже зашла речь о Константино­
поле, мне хочется мимоходом отметить одно очень странное и 
почти неожиданное для меня мнение о ближайших “судьбах” 
Константинополя, выраженное человеком, от которого можно 
было ожидать совсем другого решения, ввиду теперешних совер­
шившихся и несомненно имеющих совершиться событий. 
Н. Я. Данилевский, написавший восемь лет тому назад превос­
ходную книгу “Россия и Европа”, в которой есть лишь одна не­
ясная и нетвердая глава именно о будущей судьбе Константино­
поля, напечатал недавно в газете “Русский мир” ряд статей (име­
ется в виду цикл “Война за Болгарию”. — А. Л .) о том же са­
мом предмете... Н. Я. Данилевский решает, что Константинополь 
должен когда-нибудь стать общим городом всех восточных на­
родностей... Константинополь должен быть наш, завоеван нами, 
русскими, у турок и остаться нашим навеки»38.

Именно эта позиция писателя вызвала яростные, в сущности 
хамские, нападки «прогрессистов». Скабичевский назвал Досто­
евского «дилетантом славянобесия» и писал о его «исступлен­
ных завываниях»39. Более негативными, чем у Данилевского, ока­
зались мнения Достоевского о европейцах. Так, в статье «Россия 
и франко-германская война» («Заря». 1871. Янв.) Данилевский, 
анализируя последствия разгрома Франции Наполеона III нем­
цами, сделал вывод, что Франция, силою обстоятельств, будет 
вынуждена отказаться от антирусской политики и искать союза 
с Россией. Достоевский счел этот вывод неверным и наивным, о 
чем и сообщил в письме А. Н. Майкову (25 февр. 1871 г.): 
«...что касается до перемены политического воззрения во фран­
цузских головах (на что так наивно надеется Данилевский в сво­
ей статье), то никогда этого не будет. Не такие головы, чтобы от­
казаться могли от ненавистного взгляда на Россию»40.

Франко-русский союз, сформировавшийся в 1891-93 гг., че­
рез десять лет после смерти писателя, подтвердил правоту Да­
нилевского, ибо он, разделяя убеждения Достоевского относи­
тельно «ненавистного взгляда» на Россию европейцев вообще и 
французов, в частности, понимал, что при известных обстоятель­
ствах, эта помеха может быть преодолена.

Следует отметить, что в ходе Первой мировой войны англо­
французские союзники России из-за «ненавистного взгляда»
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предали ее, оказав поддержку думской «либеральной фронде», а 
затем, санкционировав свержение верного союзника, императора 
Николая II, способствовали захвату власти людьми, которых 
эмигрантский публицист Т. Новак справедливо назвал «кретина­
ми февраля».

Во взглядах на зарубежных славян, освобождаемых Россией 
от турецкого ига, писатель Достоевский подчас проявлял больше 
объективности и реализма, чем ученый Данилевский. Достоев­
ский высказывал сомнения в будущей благодарности освобож­
денных. По его мнению, скорее всего, «они будут заискивать пе­
ред европейскими государствами, будут клеветать на Россию, 
сплетничать на нее и интриговать против нее»41. Таким образом, 
уже в 1877 году, в ходе великого освободительного похода рус­
ской армии на Балканы, Достоевский разглядел важнейшее пре­
пятствие на пути к созданию Всеславянской империи. Этим пре­
пятствием оказались зависть и боязнь, испытываемые многими 
славянами по отношению к России. Данилевский считал, что про­
тивниками России у турецких (т. е. южных) славян являются 
немногочисленные местные «европейцы», не имеющие широкой 
поддержки. Однако, правление С. Стамболова в Болгарии, начав­
шееся в 1886 году, то есть всего через год после смерти Данилев­
ского, доказало, что антирусская составляющая даже в политике 
православных славян имеет значительный ресурс.

Глубочайшее расхождение с основной идеей «России и Ев­
ропы» Достоевский высказал в знаменитой речи об А. С. Пуш­
кине в 1880 году. По сути, незадолго до смерти, писатель вернул­
ся к мысли о мессианском назначении России, смысл которо­
го — в стремлении «ввести примирение в европейские противо­
речия, уже окончательно указать исход европейской тоске в сво­
ей русской душе, всечеловеческой и воссоединяющей, вместить в 
нее с братской любовью всех наших братьев, а, в конце концов, 
может быть, и изречь окончательное слово великой, общей гар­
монии братского окончательного согласия племен по Христову 
евангельскому закону»42. Великую миссию соборного единения 
человечества Россия сможет выполнить потому, что «для насто­
ящего русского Европа и удел всего арийского племени так же 
дорога, как и удел своей родной земли, потому, что наш удел и 
есть всемирность»43.

Таким образом, Достоевский фактически отказался не толь­
ко от политического панславизма, но и от его основного историо­
софского положения — «теории культурно-исторических ти­
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пов» Данилевского. Пушкинская речь — манифест национально­
го мессианства. Сын Человеческий пришел, не с тем, чтобы ему 
служили, а Самому послужить. Так и Россия должна послужить 
миру. Пушкинская речь — пророчество, а пророчество выше на­
ционального, выше научного, выше здравого смысла. Это уже 
иной уровень видения и понимания действительности (недаром 
Достоевский считал стиль своих романов «фантастическим реа­
лизмом»).

Ведя яростную борьбу с отрицателями Православия и Рос­
сии, Достоевский временами остро чувствовал свое одиночество. 
В 1876 году он с горечью записал: «Банкротство консервативной 
партии, бойцы были Катков и Леонтьев — устарели. (Имеется в 
виду П. М. Леонтьев, правый публицист, который совместно с 
М. Н. Катковым редактировал журнал «Русский вестник» и 
газету «Московские ведомости». — А. К.) Н. Данилевский, на­
писав правильную книгу «Россия и Европа», уехал наслаждать­
ся ботаникой, вместо того, чтоб стать бойцом за правду»44. Писа­
тель был не прав. В те времена ботаника и, вообще, вся наука о 
жизни находилась на острие идеологической и, если можно так 
сказать, религиозной борьбы, хотя в отличие от 30-40 годов 
XX века за нее не сажали в тюрьмы и лагеря.

Чарльз Дарвин дал «передовому» человечеству, уже «пре­
одолевшему» христианство, новую теорию появления и развития 
жизни, в которой Богу не было места. Дарвинизм стал одной из 
главных сил разрушения веры в современном мире. Данилев­
ский понял всю меру опасности дарвиновой биологии, которая к 
тому же не только смущала его христианскую совесть, но и про­
тиворечила его научному опыту. Последние годы жизни Дани­
левский посвятил теоретическим обобщениям своих естественно­
научных воззрений. Вершиной его деятельности в этой области, 
несомненно стала книга «Дарвинизм». Данилевский рассматри­
вал природу как «сотворенную Господом красоту» и, поэтому, 
«Дарвинизм» — не просто научный труд, но, по определению 
автора, «естественное богословие». Свою книгу Данилевский по­
святил разбору учения Дарвина, которое во второй половине 
XIX века стало основой практически всех материалистических 
доктрин. Кроме того, дарвинизм был адаптирован европейской 
социологией и политологией. Результатом стало появление соци- 
ал-дарвинизма и евгеники, а также, расовой гигиены гитлеров­
ского рейха. Появившийся как факт позитивной науки, дарви­
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низм оказал огромное влияние на мистические доктрины, напо­
добие ариософии, а в XX веке стал основой эволюционизма и был 
принят практически всеми масоно-экуменическими и хилиас- 
тическими сектами. В учении этих сект совершенство и бессмер­
тие будущего рассматривается не как неотмирность, присущая 
традиционному христианству, а как результат эволюционного из­
менения мира и человека. Ценя Дарвина как ученого, Данилев­
ский ясно видел сатанинский характер дарвинизма как теории 
происхождения жизни. Таким образом, побудительной причиной 
создания «Дарвинизма» стал идеальный религиозно-нравствен­
ный мотив защиты средствами и методами науки христианско­
го взгляда на природу. (Это отмечалось уже современниками Да­
нилевского. См.: Ибервег Ф ., Гейнце М. История новой филосо­
фии. Рус. изд. СПб., 1890. С. 540-542.)

В неприятии дарвинизма с Данилевским сходились столь 
далекие от него люди как Н. Г. Чернышевкий, Н. К. Михайлов­
ский, П. А. Кропоткин. Последний, ученый-географ, опубликовал 
направленную против учения Дарвина книгу «Взаимная помощь 
как фактор эволюции» (англ. изд. — Лондон, 1902; рус. пер. под 
назв. «Взаимопомощь среди животных и людей». СПб., 1904). 
К сожалению, до своей смерти в 1885 году, Данилевский не ус­
пел завершить своей работы. Тем не менее, Достоевский знал о 
ней и очень интересовался ее содержанием. Близкая писателю в 
последние годы его жизни Е. А. Штакеншнейдер вспоминала, 
как незадолго до смерти, в 1880 году Достоевский «... начал го­
ворить про новую книгу Н. Я. Данилевского (она еще не вышла), 
в которой Данилевский доказывает, что все творение обладает 
даром сознания»45. К сожалению, более близко познакомиться с 
этой работой Данилевского писатель уже не смог. «Дарвинизм» 
вышел в 1885 году, через четыре года после смерти Достоевского.

* * *

Два выдающихся современника, начавших свой путь с ради­
кализма петрашевского кружка, стали страстными защитника­
ми Традиции, а значит и культуры, в глубинном, онтологическом 
понимании этого термина, ибо по верному замечанию Бердяева: 
«русское восточничество, русское славянофильство было лишь 
прикрытой борьбой духа религиозной культуры против духа 
безрелигиозной цивилизации»46. Бывшие петрашевцы остались 
единомышленниками, но теперь они принадлежали к той части
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национальной духовно-интеллектуальной элиты, которую приня­
то относить к консервативному направлению русской обществен­
ной мысли. Впрочем, определение «консерватор» мало подходит 
и к Данилевскому, и к Достоевскому, потому что консерватизм 
скорее психологическая, чем мировоззренческая характеристика. 
Автора «России и Европы» и автора «Бесов», «Дневника писа­
теля» и «Братьев Карамазовых» правильнее было бы назвать не 
консерваторами, а творческими традиционалистами. Этот термин, 
введенный С. М. Сергеевым47, лучше всего подходит для мысли­
телей, у которых «...идеалы в вечном, которое было и в прошлом, 
есть в настоящем, будет и в будущем»48.

Историко-философские взгляды Достоевского и Данилев­
ского никак не укладываются в формулировку Г. Кона, опреде­
лившего их как две версии «националистического мессианизма». 
Присущий Достоевскому мессианизм был, безусловно, нацио­
нальным, но не националистическим. В противном случае, он ока­
зался бы вне православно-церковного духовного пространства с 
его определяющей идеей любви.

Что касается Н. Я. Данилевского, то и по форме, и по содер­
жанию его доктрина носит научный характер и апеллирует к 
авторитету позитивной науки. Данилевский не пророк, не месси- 
анист, не «славянский Нострадамус», а футуролог-панславист. 
Историософия Данилевского не тоталитарна, а авторитарна и 
традиционна, в то время как тоталитаризм в новой и новейшей 
истории связан с различными формами социализма (россий­
ский большевизм, национал-социализм Гитлера и т. д.).

Данилевский, лично уважая Достоевского, по всей видимос­
ти, не до конца осознавал всего значения творчества своего еди­
номышленника. Как романисту, он отдавал предпочтение Л. Тол­
стому. Напротив, Достоевский очень высоко оценивал заслуги 
Данилевского-мыслителя. Дело в том, что по верному замечанию 
Ф. А. Степуна: «Глубокий и оригинальный мыслитель, Достоев­
ский не был школьным философом. Точное определение не его 
дело. Логически утонченного, четко очерченного и от соседству­
ющих понятий заботливо отграниченного понятия идеи в его 
книгах не найти. Упрекать его в этом было бы несправедливо и 
малообоснованно, так как логически одно-мысленные определе­
ния (термины) возможны и уместны лишь в рамках научно­
философских систем»49.

Научно-философская система Н. Я. Данилевского восполня­
ла, а во многом и сформулировала национально-мессианскую

80



историософию Достоевского. С художественным мироощущени­
ем гениального писателя хорошо сочеталась стройная, логически 
убедительная концепция Данилевского. Трагический опыт про­
шедшего столетия, по-видимому, доказал, что панславистская ком­
понента в идеологии русского традиционализма оказалась одним 
из слабых мест, что хорошо разглядел уже К. Н. Леонтьев. Тем 
не менее, Н. Я. Данилевский по праву может быть назван среди 
создателей русской философии. Он должен занять почетное мес­
то в истории человеческого духа, и это место, безусловно, долж­
но быть рядом с Достоевским.
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РУССКИЕ КОНСЕРВАТОРЫ



А. М . Баженов

«РУССКИЙ УМ, достигший полного 
СОВЕРШЕНСТВА... »

(КРЫЛОВ -  КОНСЕРВАТОР ВЕЧНОГО)

Западные ветры, которые засквозили через прорубленное 
Петром «окно», стали рассеивать на российской почве семена 
порой чуждых русскому сознанию теорий, учений, верований. На 
рубеже XVIII-XIX веков в российском обществе настолько явно 
обозначились итоги вредных и губительных иноземных влия­
ний, что перед умными и образованными русскими людьми, 
которым удалось не утерять кровного и духовного родства со 
своим народом, встал вопрос о возможности или невозможнос­
ти сохранения России как русского государства.

Революционный пожар в Европе, наполеоновские войны, 
многочисленная эмиграция с Запада, либеральное половодье в 
начале царствования Александра I... Как и во все смутные вре­
мена, в России того времени таинственным образом появились 
и проявились в истории национальные гении, которые сосредо­
точивали в себе народный дух, характер, одаренность. Они при­
званы были выполнить некую пророческую, мессианскую функ­
цию. Им даны были сила и мужество взвалить на себя бремя 
народного отцовства, пастырства. Их трезвый гениальный ум 
позволял уже в юности понять свое предназначение и поставить 
перед собой ясную цель, а великий талант помогал достичь этой 
цели — пройти свой путь до конца. Деятельность, творчество 
таких людей, сам масштаб их личности в истории давали наро­
ду надежду на спасение, объединяли, выводя русских людей из 
вечных духовных скитаний, из рассеяния, пробуждали народное 
самосознание. Таковым в начале XIX века был Пушкин. Таковым 
был Крылов (1769-1844).

Кто не знает дедушку Крылова? Все знают. Само собой ра­
зумеется... Но из-за этого «само собой», из-за столь широкой по­
пулярности баснописца, из-за всеобщего буквально знакомства с 
двумя-тремя его баснями еще в раннем детстве, для большинства 
русских, к сожалению, истинное знание его творчества подменя­
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ется некоей иллюзией знания. «Крылов?.. “Стрекоза и Мура­
вей”... Конечно знаю!..»

В школьной программе с баснями Крылова поверхностно 
знакомятся в начальных и средних классах. И он, вроде бы, всем 
понятен. «Рассказ» каждой его басни внятен и прост, мораль 
ясна. И в дальнейшем углубленном изучении его творчества и 
его биографии, вроде бы, и нужды нет. В этом виноват отчасти 
и сам Крылов, которой всякую мысль свою, всякое откровение 
прятал под маской легкой аллегории, а свое истинное — серьез­
ное, мощное, пророческое «я», как и всю свою биографию, тща­
тельно (и, наверное, неспроста!) скрывал за созданной им самим 
анекдотичной крыловской легендой. Отчасти в слабом знании и 
недооценке Крылова как писателя и мыслителя виноваты все те 
же русские «лень и нелюбопытство», о которых писал Пушкин 
в «Путешествии в Арзрум» по поводу Грибоедова. А по поводу 
Крылова Пушкин заметил: «Крылов знает главные европейские 
языки и, сверх того, он, как Альфиери, пятидесяти лет выучился 
древнему греческому. В других землях таковая характеристичес­
кая черта известного человека была бы прославлена во всех 
журналах; но мы в биографиях славных писателей наших до­
вольствуемся означением года их рождения и подробностями 
послужного списка, да сами же потом и жалуемся на неведение 
иностранцев о всем, что до нас касается...»1 Факты из интерес­
нейшей биографии Крылова и его семьи Пушкин упоминает в 
«Истории Пугачева»2, и, как полагали некоторые исследователи, 
«черты капитана Крылова предопределили впоследствии образ 
капитана Миронова в “Капитанской дочке”»3.

Попутно можно заметить, что образ Фенички — «экономки» 
Крылова, возникающий в воображении при знакомстве с мему­
арами современников, уж очень напоминает Фенечку — «эко­
номку» Николая Петровича из «Отцов и детей» Тургенева, а 
знаменитый (знаковый!) халат «ленивца» Крылова сразу же 
начинает ассоциироваться со знаменитым халатом гончаровско­
го Обломова... А какое бессчетное число раз по разным поводам 
цитировались его басни!.. Многое сходится на имени Ивана 
Андреевича Крылова и в русской литературе, и в русской жиз­
ни в целом. Кто же он на самом деле, дедушка Крылов, этот 
скромнейший в жизни человек, не оставивший нам ни единой 
автобиографической строчки, автор, полностью растворившийся в 
собственных произведениях? Почему, например, он именно де­
душка?.. В чем его загадка, тайна, если таковая есть?..
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Крылова-баснописца — Крылова зрелого — никак нельзя 
причислить ни к либералам, ни, уж тем более, к революционерам. 
И дело не только в показательно-примерном его благонамерении 
по отношению к властям. Внешне по-обломовски ленивый, не 
любивший менять своих привычек и пристрастий (к русским 
кушаньям и русскому языку, например), он всю жизнь просидел, 
по сути, на одном месте и, как и Пушкин, ни разу не выезжал за 
границу:

...Кто с пользою отечеству трудится,
Тот с ним легко не разлучится;
А кто полезным быть способности лишен,
Чужая сторона тому всегда приятна:
Не бывши гражданин, там мене презрен он...

(Пчела и мухиУ

Современники отмечали «патриотизм Крылова» и «рус­
скую душу его, неколебимую в своих правилах и думах, не изме­
нившуюся в течение почти семидесятилетней жизни ни от ка­
ких посторонних влияний и прививок иноземных...»5 Конечно 
же, Крылов — типичный консерватор.

Но консерватизм может пониматься по-разному. Сознание 
консерватора может абсолютизировать, а затем пытаться «закон­
сервировать», допустим, некоторый период исторического земно­
го бытия народа, который воспринимается как век народного 
благоденствия. Например, как писал М. К. Азадовский, для 
«Шишкова < ...>  историзм, открывшийся в простонародном язы­
ке < ...>  должен был воскресить прошлое, еще не потрясенное 
бурями революции»6. Такое пристрастие к прошлому имеет свое 
значение. Человек — существо историческое, и без памяти про­
шлого неясны бывают пути в будущее. Национальный костюм, 
язык, ритуал... — все это укрепляет культурно-этническую общ­
ность народа и украшает народную жизнь... Можно стремиться 
«законсервировать» и тот или иной «старый социальный поря­
док, который кажется наиболее приемлемым для процветания 
собственного сословия или всего общества. Но подобное стрем­
ление может возникать только потому, что у «консерватора» при 
том порядке было беззаботное детство, веселая счастливая 
юность или удачно сложилась служебная карьера. (Помните, 
как Фамусов из «Горя от ума» ностальгировал по «веку минув­
шему»?)
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Бывает, что желание сохранить тот или иной социальный 
порядок, тип государственности, правления происходит от того, 
что есть серьезная уверенность, основанная на историческом опы­
те народов, что данный порядок является единственным устойчи­
во благоприятным для народной жизни, для культурного и ду­
ховного его развития. Консерваторами в этом смысле были, на­
пример, такие сторонники самодержавной формы правления как 
зрелый Крылов, зрелый Пушкин, зрелый Достоевский. (Достоев­
ский, в частности, писал о русском «самодержавии как причине 
всех свобод России... Тут-то разница во взглядах русских-ино- 
странцев и русских-русских: по-иностранному — тирания, по- 
русски — источник всех свобод»7.)

Что же касается экономического развития, о котором, пожа­
луй, только и говорят в последнее десятилетие, то вовсе не бес­
спорно, что для русского народа, русского характера экономичес­
кое развитие «первично». У Крылова на этот счет есть своя прит­
ча. Не всякий русский предпочтет богатство душевно уравнове­
шенной, «беспечной» (то есть свободной от неприятных хлопот, 
угрызений совести и т. д.) жизни:

...Вот твой мешок, возьми его назад:
Я до него не знал, как худо спят.
Живи ты при своем богатстве,
А мне, за песни и за сон,
Не надобен и миллион.

(Откупщик и Сапожник)

В либеральной среде консерватизм чаще всего понимается 
как неприятие современного просвещения, научно-технического 
и социального прогресса. Каков же консерватизм Ивана Андре­
евича Крылова? Его консерватизм — это консерватизм мудрой 
меры во всем земном и консерватизм незыблемости в духовном 
вечном.

Просвещения как такового, научного и технического про­
гресса Крылов вовсе не отрицал:

Полезно ль просвещенье?
Полезно, слова нет о том...

(  Червонец)

Или:
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...Невежда так же в ослепленье 
Бранит науки и ученье,
И все ученые труды,
Не чувствуя, что он вкушает их плоды...

(Свинья под дубом)

Сам прекрасный математик и большой любитель естествен­
ных наук, Крылов в просвещении видел много пользы. Условие 
одно: наука не должна выходить за рамки дозволяемого челове­
ческой совестью, — русской, безотносительной, христианской 
совестью, — не должна входить в противоречие с традиционны­
ми нравственными началами: «Чтоб не ослабить дух и не ис­
портить нравы...» (Червонец) .

Человек очень образованный, знавший языки, знакомый «не 
только с русской литературой, но и современной и классической 
западноевропейской литературой, философией, историей»8, он с 
особой осторожностью и недоверием относился к возникавшим 
в просвещенческой Европе и проникающим в Россию новым 
философским теориям и социальным учениям. Если таковые 
«головные мудрствования» не вписывались в русскую бытийную 
и духовную реальность, если противоречили историческому и 
религиозному опыту народа, то Крылов не принимал их вооб­
ще — они с юности отравляли и уродовали духовный облик 
русских людей, получающих образование, подобно тому как от­
купщик из басни безнадежно и навсегда испортил вином взятую 
взаймы бочку соседа:

Ученьем вредным с юных дней 
Нам стоит раз лишь напитаться,
А там во всех твоих поступках и делах,
Каков ни будь ты на словах,
А все им будешь отзываться.

(Бочка)

И особенно вредными, гибельными казались Крылову бого­
отрицающие философии французских материалистов-циников: 
Вольтера, Дидро, Гельвеция... Они разрушали религиозное объе­
динение народа — одно из самых действенных и стойких объе­
динений на фоне всех многочисленных «разъединений» — соци­
альных, профессиональных, этнических, территориальных и

88



проч., — увы, необходимых в огромной, необъятной во всех смыс­
лах России:

...Плоды неверия ужасны таковы;
И ведайте, народы, вы,
Что мнимых мудрецов кощунства толки смелы,
Что против божества вооружают вас.
Погибельный ваш приближают час...

(Безбожники)

Крылов внимательно изучил основные философские теории 
Нового времени, которые Европа экспортировала в Россию, и еще 
более внимательно исследовал результаты их практического воп­
лощения в истории европейских народов. Построить земной рай 
на земле, где все граждане, «равные по природе», благоденство­
вали бы в союзе на основе «общественного договора», не полу­
чалось. Вместо чаемого Эдема пожар, кровь и хаос, который по­
родил чудовище: «антихриста» Наполеона. Реальные приметы 
Нового мира убеждали в том, что этот Новый мир, возникший в 
результате революционной ломки, строится лишь на мирских — 
утилитарных — но не на Божьих духовных основаниях. Князь 
мира сего — князь Нового мира.

Россия — страна Старого Божьего мира. И путь России — 
путь иной. Путь естественной земной эволюции — природной и 
общественной. Эволюции при непременном условии сохране­
ния незыблемым и неприкосновенным в русской душе образа 
Божия. И эту «старую» Божью Россию следовало предостеречь, 
защитить от коварной, хищной и уже откровенной на всех уров­
нях агрессии новомировского воинства.

Крылов, человек великой трезвости ума и огромного талан­
та, глубоко знал свой народ, знал иные народы. Он знал и носил 
в себе самом достоинства могучего, богатырского русского харак­
тера. Современники отмечали: «...богатырская была натура»9. 
Но он также видел (и в  себе тоже) — с поразительной жестокой 
трезвостью — недостатки русского человека: его «моцартианов- 
скую» беспечность, созерцательную лень, склонность к страстно­
му природному и эстетическому «упоению», порой наивное сла­
вянское добродушие и излишнюю страстную распахнутость на­
туры. Все это делало русского человека порой беззащитным пе­
ред змеиной мудростью и деятельным напором сокрушителей 
Старого мира.
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И Крылов (как и Пушкин) стал писать, по сути, новую — 
уникальную — книгу народного посвящения. И написал книгу 
вечную и неисчерпаемо глубокую. Профессор российской сло­
весности и ректор Петербургского университета П. А. Плетнев 
однажды сравнил басенный эпос Крылова с гомеровским: «Он 
каждому, и юноше, и мужу, и старцу, столько дает, сколько кто 
взять может < ...>  мудрость, доступная всем возрастам. Но во 
всей глубине своей она может быть постигнута только умом зре­
лым < ...> » 10.

С позиции исторического жизненного опыта русского наро­
да он вскрыл смысл и дал оценку всем буквально принципиаль­
но важным явлениям эпохи Нового времени на уровне личнос­
ти, семьи и государства; оценку с позиции вечного, с позиции 
христианского нравственного абсолюта, который хранил в душе 
русский человек. Его басенное творчество — это энциклопедия 
бытийных и духовных взаимоотношений русского человека с 
миром и состояний русской души.

И для этого писатель нашел свою форму творчества, идеаль­
но соответствующую поставленной цели, — форму басни, кото­
рая давала возможность сказать все обо всем, не задев никого 
конкретно: не обидев смертельно своего, указав ему на его про­
счеты и недостатки (а Крылов ничуть не щадил и царей), но и 
не разозлив смертельно врага, раскрывая перед всеми его ковар­
ство. И в баснях, строки которых переписывались им десятки 
раз, он достиг предельного совершенства. Как писал о легендар­
но «ленивом» дедушке Крылове его добрый друг М. Е. Лобанов: 
«< ...>  труд был вторым его гением: ум был изобретателем, а 
труд у совершителем < ...> » п.

Крылов относится к консерваторам вечного. Он отстаивает 
терпеливо и упорно (а «твердой воли и терпения у него был 
запас огромный, удивительный < ...> »12) не то, что может быть 
субъективно, однобоко, временно, но то, что вечно. На земле с ее 
диалектически противостоящими друг другу и принципиально 
непримиримыми природными и социальными началами он 
ищет мудрый компромисс, золотую середину, придерживается 
меры во всем, избегая любых однобоких и радикальных (остав­
ленных навсегда в журналистской юности) крайностей — как 
слева, так и справа... Грязное, засасывающее змеиное болото по­
шлой буржуазной демократии — мерзко. Но и пожар как спо­
соб осушения болота и очищения от грязи и гнили не годится. 
Войдя в силу, огонь становится страшен и, не зная ни границ, ни
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меры, может спалить и сам русский лес — «погибнет все вко­
нец...» (Роща и Огонь). А если что и останется, то разве что 
камни, алмазы (Пожар и Алмаз).

(Впрочем, пожар Москвы однажды спас Россию, когда

Смоленский Князь...
Вандалам новым сеть поставил
И на погибель им Москву оставил...

(Ворона и Курица)

Интересен знаковый факт крыловской биографии-легенды, 
неединожды отмеченный современниками: Крылов любил смот­
реть на пожары. А биографическая легенда баснописца — это, в 
известном смысле, энциклопедия земной жизни русского в сим­
волических поступках, которые, при внимательном их изучении, 
могут быть развернуты до важнейших поучительных обобщений. 
Мощь, разгул и безумство огненной стихии его восхищала и 
ужасала. Бушующий огонь (который может символизировать 
безудержные природные страсти человека или народа), как и 
разбушевавшаяся, вышедшая из берегов вода (которая может 
быть символом неуемной дерзости, мечтательного безумия «чис­
той» человеческой мысли), не знают меры. Как губительны для 
народа огневые страсти, так губительны и «взлеты и погруже­
ния» бесконтрольного разума. (Бесконтрольного со стороны при­
родной и общественной нормы и нравственного совестного аб­
солюта.)

...Хотя в ученьи зрим мы многих благ причину,
Но дерзкий ум находит в нем пучину 
И свой погибельный конец,
Лишь с разницею тою,
Что часто в гибель он других влечет с собою.

(Водолазы)

Пил Крылов мало. И если пил, то не пьянел. Рассказывают, 
что «его всячески старались опоить, у него даже были пари — 
он все выиграл, у него ударяло в ноги, но не в голову < ...>  объе­
дался, но пить не любил. Вообще не развратные были у него 
вкусы < ...> »13. В создаваемой Крыловым биографической леген­
де, так же как и в своем басенном творчестве он всячески избе-
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гал любых «упоительных» состояний. И «интеллектуально-упо­
ительных» , когда

...опоена... ученьем 
Там целая страна 
Полна
Убийствами и грабежами.
Раздорами и мятежами 
И до погибели доведена...

(Сочинитель и Разбойник),

и «эстетически-упоительных», когда «в приманчивый, в прелес­
тный вид облекаются и страсти, и порок» (Сочинитель и Раз­
бойник). (Басню «Сочинитель и Разбойник» Крылов посвятил 
Вольтеру. Здесь он, как нигде, открыто — публицистично — ука­
зал на реальные жизненные последствия философских теорети­
зирований тех, кто проповедовал невозможные в принципе «сво­
боду, братство и равенство» людей по природе (а не по Богу):

...Смотри на злые все дела 
И на несчастия, которых ты виною!
Вон дети, стыд своих семей, —
Отчаянье отцов и матерей... и т. д.

А сколько впредь еще родится 
От книг твоих на свете зол!..

Разумеется, Крылов избегал и «естественно-упоительных» 
состояний, всегда ведущих к дурным действиям с плачевными 
последствиями, как в басне про двух мужиков, полезших спья­
ну — один со свечой на сеновал, другой без свечи в погреб:

...Пеняйте на себя, друзья! —
Сказал им сват Степан. — Коль молвить правду, я 
Совсем не чту за чудо,
Что ты сожег свой двор, а ты на костылях:
Для пьяного и со свечою худо;
Да вряд не хуже ль и впотьмах.

(Два мужика)

Умный Крылов в пору своей творческой зрелости твердо 
пришел к выводу, что упоение — любое упоение (природное, эс­
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тетическое, интеллектуальное), столь характерное для человека 
именно Нового времени — есть источник подавляющего боль­
шинства земных бед и напастей. Упоение не знает меры, но толь­
ко мера, мера во всем может реально обеспечить относительное 
благоденствие и покой в вечно раздираемой «диалектическими» 
противоречиями земной жизни. (Таков закон природы — и ес­
тественной, и социальной!) А в либерально-революционные вре­
мена конца XVIII — начала XIX веков все буквально противо­
речия мирского европейского и российского бытия — нацио­
нальные, политические, социальные, культурные... — обнажились 
до предела. То революционные пожары, то либеральные навод­
нения, постоянно провоцирующие друг друга. Как в такое время 
стать самому и сделать свой народ твердым, как алмаз, который 
не сожжет огонь и не размоет вода?.. Принять и соблюдать 
Закон абсолютной меры! Подчиниться закону меры! Подчинить 
Закону меры все земные действия — и личные, и всего народа. 
Охладить свои страсти и рассудок. Все явления этой жизни, в 
том числе и свет «свечи» просвещения воспринимать на трезвую 
холодную голову: чтобы и мир вокруг не поджечь и чтобы в не­
просвещенной «тьме» не оступиться.

И Крылов ищет эту меру спасение для горячей славянской 
натуры, в которой, по мнению Аполлона Григорьева, «заключает­
ся одинаковое, равномерное богатство сил, как положительных, 
так и отрицательных», для натуры «с богатыми стихийными на­
чалами и с беспощадным здравым смыслом»14. И начинает с 
себя. Все почти его современники, кто оставил хотя бы какие-то 
воспоминания о Крылове, отмечали его мощный и непременно 
холодный, трезвый, даже расчетливый ум и какое-то удивитель­
ное равновесие, равнодушие, невозмутимость: «сохранял, подоб­
но старцу Гете олимпийское спокойствие»15. Один только раз 
этот умудренный жизнью и все постигший старец изменил 
себе — не смог и не захотел скрывать своей изначальной при­
родной славянской страстности, когда его поразила весть о смер­
ти Пушкина: «О! Если б я мог это предвидеть, Пушкин! Я за­
пер бы тебя в моем кабинете, я связал бы тебя веревками... Если 
б я это знал!»16 (Пушкин заходил к Крылову за день до дуэли с 
Дантесом, видимо, проститься.) На отпевании Пушкина Крылов 
был «последний из простившихся с хладным телом»17. Уже по­
сле «Руслана и Людмилы» патриарх-баснописец увидел в юном 
Пушкине гения. Гением считал Крылова и Пушкин. Два русских 
поэта знали цену друг другу и понимали друг друга. Они де­
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л ал и одно великое дело: писали Книгу русского национально­
го посвящения. «Его притчи — достояние народное и составля­
ют книгу мудрости самого народа...» — произнес о Крылове 
Н. В. Гоголь18.

Тот же Гоголь сказал: «поэт < ...>  на все подавал свой голос, 
и в голосе этом слышалась разумная середина, примиряющий 
третейский суд, которым так силен русский ум, когда достигает до 
своего полного совершенства...»19. О крыловской философии 
меры, о поразительном умении найти во всем «золотую середи­
ну» писали и его современники и более поздние исследовате­
ли20. Действительно, Крылов, подобно ветхозаветным старцам, 
всюду искал некий равновесный синтез, разумную меру всех зем­
ных, часто отрицающих друг друга явлений, в том числе, и поли­
тических, и литературных. И этот земной мудрый синтез он осу­
ществил в самом себе — как в собственной легендарной личнос­
ти, так и в собственном писательском творчестве. Как человек, со 
всеми своими (то есть с теми, кто не был вовсе чужд коренному 
русскому миру) он находил общий язык (впрочем, чаще всего 
отмалчиваясь, либо говоря общие комплименты; ни с кем никог­
да не споря и не ссорясь: зачем? — все «суета сует»!). Он был 
принимаем везде, везде и всегда желаем. И в царском доме, и в 
домах представителей самых высших аристократических кругов, 
и на заседаниях Академии, и в Английском клубе среди людей 
вершины социальной (классицистской) пирамиды баснописец 
мог позволять себе такую свободу от обязательных в высшем 
обществе правил и ритуалов, которую не простили бы никому 
другому. На Крылова же не обижались. (Прав В. И. Коровин, 
когда в связи с исследованием творчества и личности баснопис­
ца вспоминает о неприкосновенности русских юродивых21.) Но 
Крылов был любим и принимаем и кругами самыми демокра­
тическими — и низами, и средним сословием, средой, на которую 
делали ставку апологеты республиканско-романтического «ха­
оса», например, декабристы. Его любили чиновники. Обожали 
военные. Купцы не знали, как ему угодить и всегда были гото­
вы раскошелиться ради его нужд и прихотей. Его узнавали в 
трактирах и на базарах. Ему кланялись на улицах мастеровые 
всех профессий. Его любили, уважали, принимали люди всех 
возрастов: старики и мужи зрелых лет, горячие юноши и бес­
хитростные дети. И все, вернее, все свои — русские по нутру, по 
характеру, по своей духовно-генетической памяти, все, не отчуж­
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денные от русской России — читали, перечитывали, учили наи­
зусть его басни.

Многие говорили о Крылове как о собирателе и объедини­
теле русского народа. П. А. Плетнев писал по поводу его смер­
ти: «...Иван Андреевич Крылов. Достаточно этого имени, чтобы 
выразить вполне, что утратили русские всех сословий, всех воз­
растов, люди с высшим образованием и люди едва грамотные, 
лица, занимающие важнейшие должности, и неизвестные частные 
лица, блестящие таланты, воспитатели, наставники — и все, кому 
еще предстоит в жизни, в какой бы то ни было степени умствен­
ное развитие. Едва понятно, как мог этот человек, один, без влас­
ти, не обладавший ни знатностью, ни богатством, живший почти 
затворником, без усиленной деятельности, как он мог проникнуть 
духом своим, вселиться в помышление миллионов людей, состав­
ляющих Россию, и остаться навек присутственным в их уме и 
памяти. Но он дошел до этого легко, тихо, свободно...»22.

Действительно, как мог этот «старик-младенец» (Белин­
ский)23 — и как человек, и как писатель — без натуги, без наро­
читости представлять собой устойчивый центр равновесия меж­
ду лицами и явлениями порой диаметрально противоположно­
го, а то и откровенно враждебного плана? Между угнетателями- 
крепостниками и угнетенными крепостными, например, или 
между членами шишковской «Беседы любителей русского сло­
ва» и членами карамзинского «Арзамаса» и т. д.

Идея меры, золотой середины, равновесия всех земных начал, 
природных и общественных, равновесия души и сознания чело­
века плотского, социального — была, видимо, главной, устойчивой 
идеей Крылова... Divide et impera — разделяй и властвуй (лат.). 
На столкновении диалектически противоположных начал мате­
риалистического мира играет князь мира сего в своем стремле­
нии рассеять народы, рассыпать, разрушить до основания Ста­
рый мир. Крылов выполнял добрую миссию объединения. И ему 
нужно было победить...

В 53 года Крылов добровольно выучил древнегреческий. 
Одни из современников пишут, что он это сделал ради минут­
ной прихоти: чтобы себя проверить; другие — для того, чтобы 
помочь Гнедичу перевести «Одиссею» и т. д. Версии и анекдо­
ты, связанные с этим эпизодом крыловской биографии, нас сей­
час не интересуют. Фактом остается лишь то, что он свободно, в 
подлиннике (порой лучше самого Гнедича!) читал, переводил и, 
главное, понимал красоту и мудрость Гомера и Геродота (в ко-
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торых был влюблен) и вообще в подлиннике перечитал всю ан­
тичную классику. (Латынь Крылов не любил — и заявлял об 
этом громогласно, — видимо, ему нужно было, чтобы этот факт 
нелюбви к латинскому его современники донесли до потомков, 
что, собственно, они и сделали.)

Скорее всего, основной целью изучения древнегреческого для 
Крылова было именно прочтение в подлиннике, в неискаженном 
ничьим посредническим переводом греческих классиков литера­
туры, истории, философии. Античность — это «детство человече­
ства» (Энгельс) — подвело итог осознания человеком мира ес­
тественно-природного, причем сам человек себя из этого природ­
ного мира не выделял. (Энеида уже несет в себе зачатки фило­
софии вечного мирового города — Трои, Рима... — философии 
«природы» искусственной, социальной.) Крылова явно интересо­
вал путь Одиссея, этого странника и победителя всех мировых 
стихий. Хитроумный Одиссей, преданный своей земле, семье, роду, 
народу, сумел не погибнуть, впав в безумие музыкально-эстети­
ческого упоения, когда услышал чарующее пение коварных Си­
рен. (Крыловым была приручена стихия музыки: сам он профес­
сионально играл на скрипке.) Мудрый Одиссей смог пройти 
между Сциллой-пирамидой и Харибдой — обратной пирами­
дой-воронкой — и остаться невредимым; он, выбрав, как мень­
шее зло, Сциллу, пошел на страшный компромисс и мудро-муже­
ственно пожертвовал несколькими из своих спутников ради 
спасения всех остальных.

Сцилла и Харибда представляют собой один из символов 
двух вечно противостоящих друг другу начал земного природ­
ного (а потом и социального) бытия: начал, которые в разных 
культурах называют по-разному: например, аполлоническим и 
дионисийским (Ницше) и т. д. То есть это начало космическое, с 
его абсолютным порядком вне всякой свободы, и начало хаоти­
ческое, с его абсолютной свободой вне какого бы то ни было 
порядка. А применительно к человеческой истории, даже к конк­
ретной эпохе, в которую жил Крылов, Сцилла и Харибда вполне 
могут символизировать, с одной стороны, властную пирамиду 
Абсолютизма, эстетическими сторонниками которого выступали 
классицисты, а с другой стороны, воронку в водовороте «моря 
народного» — республиканскую демократию — к которой толка­
ли романтики (те же декабристы, например). Крылову не нуж­
на была свобода как хаос, как упоение, как личное или коллек­
тивное гибельное безумство. Крылову нужна была трезвая, хо­
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лодная, расчетливая национальная победа. И Крылова — тогда — 
можно было считать победителем.

Когда во время правления Александра I в обществе возник 
спор о преимуществах того или иного политического строя, 
Крылов, как всегда, ответил мудрой басней («Лягушки, просящие 
Царя»). Либералы требовали конституцию. Консерваторы осуж­
дали возможные перемены. Философ русской меры, Крылов 
прекрасно понимал условность, относительность любого земного 
политического устройства, если оно не основывается на незыб­
лемом святом догмате. Консерватор абсолютного вечного подни­
мался в своем понимании сути вопроса и над либералами, и над 
консерваторами природно-социального — языческого — толка. 
Выступив по сути и против либералов, и против социо-консер­
ваторов, он все же остался на стороне последних, поддержав су­
ществующий порядок вещей в империи: Сцилла самодержавия, 
вне всякого сомнения, при всех ее жестоких ужасах, лучше под­
ходила для такого огромного государства как Россия, чем Хариб­
да демократической республики:

...Юпитер...
Дал подлинно Царя на славу!..
Он виноватых ест: а на суде его
Нет правых никого...
Тот час засудит и — проглотит.
Вот пуще прежнего и кваканье, и стон...

И окончательное решение всеведующего Юпитера:
«...Живите ж с ним, чтоб не было вам хуже!»

(Лягушки, просящие Царя)

Нет, он не приветствовал самовластия: и «львам» и «орлам» 
от него тоже доставалось. Но он не принимал никаких револю­
ционных перестроек естественного государственного организма: 
пусть будет то правление, какое есть. Дело, в конце концов, в самом 
человеке: будет меняться человек, будут смягчаться и улучшать­
ся нравы — будет к лучшему меняться и государство. Он, как и 
Пушкин, ратовал за перемены путем «улучшения нравов» без вся­
ких «потрясений насильственных», ратовал не за свержение, а за 
новое «крещение» оязыченных высших управляющих сословий.

Золотой середины, разумной меры в народной жизни можно 
достичь не в либеральной свободе: широкая и горячая славян­
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ская натура, предоставленная самой себе, — не выдержит... Это 
прекрасно понимало русское крестьянство, устанавливая жестко 
сдерживающие страсти, во многом жестокие законы общины. 
Меры в социальной жизни можно достичь, лишь опираясь на 
твердый, жесткий (а может быть, и абсолютный) Закон. Причем, 
в России — это именно Закон имперско-монархической пирами­
ды, силой и волей сверху связывающий народ в единое целое, как 
бы невыносимо тяжел этот Закон ни был. (При условии, есте­
ственно, что верхи — свои. В XVIII веке верхи, к сожалению, 
часто были «немецкими».)

То есть нужен Закон кровожадной, но все же оставляющей 
надежду на спасение русских душ «Сциллы», но только не либе­
рально-демагогическое, лжеодинаковое для всех «право» «Ха­
рибды». «Харибды», которая в упоительно-безумном круговоро­
те жадно засасывает души в безнадежную воронку духовного 
распада и небытия. (Отсюда и неприязненное отношение Кры­
лова к декабристам: «хотел посмотреть на их рожи...»24) И в 
этой своей ставке на Закон, ставке поистине консервативной, от­
рицающей вообще европейский личностный гуманизм и просве­
щенческий либерализм как движители революционного прогрес­
са, Крылов — по-соломоновски мудро ветхозаветен! И при всем 
при этом, он остается действительно, как сказал о нем Пушкин, 
«представителем духа народного», а Пушкин в подобных оцен­
ках не ошибался! Итак, «ветхозаветный» дедушка Крылов есть 
представитель духа новозаветного русского православного на­
рода.

Это, может быть, самый важный итог крыловской консерва­
тивной философии жизни и творчества: русский народ — в самой 
изначальной (древнерусской), коренной, природной (и в XIX ве­
ке еще самой многочисленной!) своей основе (в своем трезвом и 
жестком отношении к диалектичному земному бытию и в прояв­
лениях своего здравого смысла и выводах жизненного опыта) ме­
тафизически ветхозаветен! По-библейски ветхозаветен!.. Ветхо­
заветен христианский — русский православный — народ? На­
род агнец?.. Да! В его отношении к кесареву, к мирскому... 
Народ никогда бы не смог выстоять во времена многочисленных 
нашествий, смут, ересей, если бы в подавляющем своем большин­
стве был всегда подобен лани из крыловской басни:

Младая Лань, своих лишась любезных чад < ...>
Нашла в лесу двух малых волченят
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И стала выполнять долг матери священный,
Своим питая их млеком < ...>
Дервиш, ее поступком изумленный:
«О безрассудная! — сказал, — к кому любовь,
Кому свое млеко ты расточаешь?
Быть может, некогда (иль злости их не знаешь?)
Они прольют твою же кровь»...

(Лань и Дервиш)

Басня имеет новозаветную — не законническую — благо­
датную мораль:

Так, истинная благость
Без всякой мзды добро творит:
Кто добр, тому избытки в тягость,
Коль он их с ближним не делит.

Но ближний-то здесь у лани — волк!.. Таких «чисто» ново­
заветных басен у Крылова единицы, а, может быть, и одна. Тре­
вожное, опасное для русской России время требовало воплоще­
ния в творчестве более жесткой, холодной, трезвой народной муд­
рости: мудрости бьющей и добивающей «дубины народной вой­
ны» — мудрости ветхозаветной... И из всех остальных басен про 
волков читатель делает однозначный вывод:

< ...>  С волками иначе не делать мировой,
Как снявши шкуру с них долой.

(Волк на псарне)

В том, что новозаветный русский народ в определенные пе­
риоды своей земной истории начинает проявлять себя как народ 
Закона, народ ветхозаветный, нет ничего удивительного.

Существуют три основных религиозно-исторических и ре­
лигиозно-метафизических состояния человеческого духа: языче­
ство (природность), Ветхий Завет (Закон) и Новый Завет (Бла­
годать)25. Язычество не в состоянии преодолеть своей природной 
диалектики и пребывает в неустойчивом состоянии вечной 
борьбы противоположных начал в границах единой природы 
(начала дионисийского и начала аполлонического и т. п.). Закон, 
опираясь на камень своих скрижалей, силовым и волевым путем 
«упраздняет» диалектику. «Наступив на горло собственной (язы­
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ческой) песне», он подавляет природу, снимает противоречия и 
заставляет мир прийти к компромиссному единому и застыть 
в некоем искусственно-равновесном состоянии. Поддержание 
такого равновесного состояния требует Соломоновой компро­
миссной мудрости, холодного ясного ума, твердой воли, большой 
внутренней дисциплины, и жесткого, до жестокости трезвого, 
отношения ко всем рецидивам неустойчивого в своих пристрас­
тиях язычества. (Язычества, которое творит себе кумиров на все 
случаи многообразной природной и социальной жизни, чтобы 
затем менять этих идолов в зависимости от обстоятельств.) Язы­
чество подавляется силой и волей Закона, но оно никуда не ис­
чезает. Оно «внутри» Ветхого Завета, оно скорбит и корчится в 
цепях необходимости: надої Новый Завет призывает не к разу­
му, но к совести, нравственности, любви. Христос есть Любовь. 
«Внутри» Нового Завета пребывают и язычество, и Ветхий Завет, 
но в преображенном виде. Язычество приручается уже не силой 
Закона, но христианской любовью, любовью же смягчается и Вет­
хий Завет. Символ «чистого» Нового завета — крест. «Полный» 
же символ новозаветного мира представляет, например, герб пра­
вославной России: двуглавый орел — природа с ее диалектичес­
кими противоречиями (левая и правая головы); единая коро­
на — власть Закона; крест — Христова Любовь, примиряющая 
противоположные языческие начала и смягчающая Закон. Лю­
бовь, превращающая абсолютизм европейского типа в русскую 
православную монархию. Отсюда же формула, которую огласил 
знакомый Крылову по Академии министр Уваров: «Православие. 
Самодержавие. Народность». Благодать — Закон — Природа.

(Интересны факты примиряющего воздействия на разно­
ликую «социальную природу» российского общества XIX века 
любимых имен Крылова и Пушкина. Имя Крылова сразу после 
его смерти, объединило на какой-то период не только либералов 
и консерваторов, но даже четыре ежедневные петербургские га­
зеты: четыре вечно враждующие между собой журналистские 
своры26. Имя Пушкина, после речи Достоевского на открытии 
памятника, как известно, объединило западников со славяно­
филами.)

В. И. Коровин (глубокий исследователь крыловского твор­
чества) заметил, что Крылов «< ...>  похож на ветхозаветных 
пророков < ...>»27. Но Крылов, как и Пушкин, — русский народ­
ный поэт, «эхо русского народа». Значит, русское сознание, «рус­
ский человек в его развитии», «русский ум, достигший полного
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совершенства» (как говорил Гоголь о Пушкине и Крылове), 
будучи по духовно-нравственной своей природе типично ново­
заветными, христианскими, тем не менее, не отвергают ни язычес­
кой природной чуткости (Гринев о Пугачеве: «Чутье его меня 
поразило...»), ни уроков земной социально-исторической мудро­
сти Ветхого Завета. «Полное», совершенное новозаветное созна­
ние в земных своих проявлениях не отрицает природы (здоро­
вой, красивой природной нормы), благоволит к природе. (Крылов 
в своей роскошно обставленной петербургской квартире любил 
кормить уличных голубей; он вообще и с животными, и со все­
ми людьми был добр, ласков и ко всем одинаково благоволил.) 
И это же сознание опирается на Закон! Ветхозаветность Крыло­
ва проявлялась и в его поведении, и в баснях. Его мудрость — 
«старческая», дедовская пережила, перемолола, подавила в себе 
«ребяческое» клокотание природно-социальных страстей, и по- 
олимпийски, по-гетевски спокойно и равнодушно взирала на 
земную языческую «суету сует». (Исследователи отмечали пора­
зительное сходство бытового поведения Гете и Крылова. Види­
мо, оба мудреца, жизненно и творчески вызрев, пришли в чем-то 
к единому мироощущению28. Вот почему к имени Ивана Андре­
евича Крылова так сразу и навсегда пристало — «дедушка» 
(удачно произнесенное П. А. Вяземским29).

Христос — новозаветный, христианский Идеал. Он привыч­
но — и верно — ассоциируется с кротким, смиренным агнцем. Но 
Христос проповедует любовь там, где семя его учения падает в 
благодатную почву. (Вспомним притчу о Сеятеле.) На земле 
Христос не только Бог, но и человек — совершенный человек. 
Совершенной природы и совершенного ума. Это столь ничтож­
но и суетно по сравнению с его Божественной благодатной сущ­
ностью, что просто не вспоминается. Но это есть. И когда пропо­
ведь любви становится бесполезна, когда ее заведомо восприни­
мать не хотят или не могут, когда следует речей не тратить по- 
пустому, где нужно власть употребить (Кош и Повар), там и 
Христос во время своей земной миссианской деятельности дей­
ствует умом и силой. Он умно, логично — совсем не кротко — 
разоблачает фарисеев. И Он дважды — вервием, силой — изго­
няет торгующих из Храма. Кроме того, не следует забывать, что 
умом Христа восхищались ветхозаветные старцы, которым дано 
было в то время быть носителями мировой человеческой мудро­
сти. Уже в четырнадцать лет Христос учил их в Храме и они Его 
слушали, поражаясь Его высшей мудрости. Поэтому и ум, и сила
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вполне совместимы с христианской любовью, с христианским 
Идеалом, и могут, и должны быть употреблены тогда, когда это 
необходимо. И такова настоящая, реальная, из жизни взятая муд­
рость русского народа, которую понял и в совершенстве познал 
Крылов; познал и вернул ее тому же народу в своих совершен­
ных баснях — в очищенном (сконцентрированном, «типизиро­
ванном»), логически выверенном и художественно обработан­
ном виде.

Состояние российского общества на рубеже XVIII-XIX ве­
ков в период либерального распада и установления буквально во 
всех сферах общественной жизни буржуазных — коммерчес­
ких — отношений, требовало от русских литераторов холодного 
трезвого ума, чтобы не поддаться новым упоительным романти­
ческим соблазнам, когда «повеяло какой-то заманчивой новиз­
ной» и когда, как в возмущении восклицал Крылов, авторам 
«< ...>  оставалось < ...>  выводить на сцену одних каторжников 
или галерных преступников < ...> »30. Время требовало также 
силы (воли, жесткости), чтобы противостоять торгующим. Пуш­
кин писал: «Литература стала у нас < ...>  отраслью промышлен­
ности < ...>  Было время, литература была благородное аристок­
ратическое поприще. Ныне это вшивый рынок < ...> »31. Русским 
писателям, которых интересовали не одни только деньги, но 
интересовала Истина, для того чтобы победить на своем попри­
ще, требовались уже качества ветхозаветного ряда. И Крылов, 
который, конечно же, был типичнейшим русским православным, 
следовал в жизни и творчестве суровому Закону.

Для Крылова, а значит и для русского народа, — для рус­
ского народа, а значит и для Крылова (пусть и благоволящего к 
естественной и социальной природе) — нет на земле кумира! 
Крылов, по большому счету, не принимает ничьей стороны (не 
молится никаким идолам — ни идолам относительного земного 
зла, ни идолам относительного земного добра — здесь все зави­
сит от точки зрения «волка» или «ягненка»...). Он судит с рав­
новесной позиции здравого смысла, народного житейского опы­
та, с точки зрения разумной меры. Судит в смысле кесарева за­
кона, земного суда: об «абсолютном» нравственном суде, который 
он неявно всегда вершил и в творчестве, и в жизни, разговор 
особый. О «внутренней» новозаветности Крылова, о его «тайной 
свободе» — помимо молитв, посещения церкви, исповеди перед 
смертью — говорит множество фактов. А. К. Савельев, например, 
вспоминал, что «в глазах дедушки < ...>  мы, дети, имели гораз­
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до больше значения, чем политические события < ...> »32. Это при 
том, что мудрый «дед народа» за всеми политическими событи­
ями следил внимательно и немедленно на них откликался: бас­
ни о войне 1812 года, о польской конституции — «Дикие козы» 
и т. д. И. С. Тургенев отмечал, что крыловское «молчание сопро­
вождалось чем-то вроде внутренней улыбки»33.

За разумную меру во всем земном, за середину стоит Крылов, 
и в этом он упорный, упрямый, несдвигаемый консерватор. Его 
не заставишь принять на земле чью-либо сторону в смысле чис­
то мирской, чисто плотской, материалистической, если угодно, 
правды. Рецидивы языческого сознания, которые всегда будут 
иметь место в любом живом человеческом обществе, и в русском 
народе конечно, и ставили, и не раз еще поставят на пьедестал 
то одного, то другого идола (страсти, увлечения, красота, наука, 
деньги...). Но мудрость заключается в том, что все конкретные 
идолы, как и их частные земные правды относительны, и в этой 
их относительности, не абсолютной истинности — равны. У каж­
дого своя правда — и у Стрекозы, и у Муравья — таков закон 
земной жизни. И Крылов не становится на сторону ни одного из 
героев, не вступает ни в одну «партию»: любой личный или 
групповой, «партийный» устав как проявление индивидуальной 
или коллективной воли — всегда однобок и ущербен, а в случае 
снятия сдерживающих разумных законных запретов — опасен. 
Река, пока она в берегах, — источник чистой живительной влаги 
и полезной энергии движения, но она страшна, когда разливает­
ся и выходит из берегов:

< ...>  куда в Ручье смиренность делась?
Ручей из берегов бьет мутною водой,
Кипит, ревет, крутит нечисту пену в клубы,
Столетние валяет дубы < ...>

(Ручей)

Но и лишенная возможности течь вода в пруду превраща­
ется в грязное, затхлое болото:

< ...>  А бедный Пруд год от году все глох,
Заволочен весь тиною глубокой.
Зацвел, зарос осокой,
И наконец совсем иссох.

(Пруд и Река)
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Огонь хорош, пока обогревает жилище или теплицу, но как 
только вырывается за границы очага, он становится страшным 
все пожирающим (и правых, и виноватых) пожаром:

< ...>  Когда я в ярости моей,
Охватываю зданье.
Смотри, как все усилия людей 
Против себя я презираю;
Как с треском все, что встречу, пожираю —
И зарево мое, играя в облаках,
Окрестностям наводит страх!..

(Пожар и Алмаз)

(По поводу этой басни Н. Л. Степанов, говоря о личности 
Крылова и его творческих целях, верно писал: «Лишь твердый 
Алмаз смог вынести испепеляющую силу огня. Следовало оста­
ваться таким Алмазом в руинах и пепле — неизбежных след­
ствиях пожара. И он старался походить на алмаз, лишь прикиды­
ваясь чудаком, ленивцем, далеким от мирских сует...»34. Действи­
тельно, пожары войн и революций испепелят и самые могучие 
дубы славянского язычества, а камень ветхого Закона пусть и 
закоптится, но выстоит... )

Конь (народ «природный») хорош, и верен, и работящ, пока 
взнуздан и оседлан разумным — добрым, но строгим — седоком. 
Но стоит всаднику (власти) впасть в иллюзию по поводу безу­
коризненной выдрессированности коня и либерально снять с 
него узду, как конь непременно сбросит всадника и в конце кон­
цов погибнет сам:

< ...>  Почувствуя свободу < ...>
< ...>  сметя, как над ним управа ни крепка,
Взял скоро волю конь ретивой:
Вскипела кровь его и разгорелся взор < ...>
И сбросил, наконец, с себя его долой;
А сам, как бурный вихрь, пустился.
Не взвидя света, ни дорог.
Поколь, в овраг со всех махнувши ног,
До смерти не убился < ...>

Как ни приманчива свобода,
Но для народа
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Не меньше гибельна она,
Когда разумная ей мера не дана.

(Конь и Всадник)

А уж как сечет дедушка Крылов человеческую глупость! 
В том числе и мужицкую, крестьянскую — русскую народную 
глупость!.. Учитесь на чужом опыте! Не повторяйте!.. Сколько в 
его баснях глупых ворон, ослов, мартышек, медведей...

< ...>  Не дай бог с дураком связаться!
Услужливый дурак опаснее врага.

(Пустынник и Медведь)

(Вспомним безнадежную историческую фразу последнего 
русского императора, произнесенную перед революцией: «Кругом 
одни дураки и предатели...» Дураков Николай II поставил на 
первое место...) Дураков добрый «дедушка» не жалел. Он был 
действительно очень добрый, хотя мало с кем был искренен и 
откровенен «и только тем говорил правду в глаза, кого любил 
<...> : «Правда дорогая вещь, не каждый стоит ее!..»»35 Но его 
доброту, добродушие отмечали очень многие. В частности, он 
содержал до самой смерти мать, брата, семью крестницы, назна­
чал «крыловскую» стипендию одаренным юношам. Причем, зани­
мался благотворительностью тайной — христианской, не фари­
сейской:

< ...>  Кто добр поистине, не распложая слова,
В молчаньи тот добро творит;
А кто про доброту лишь в уши всем жужжит,
Тот часто только добр на счет другого < ...>

(Добрая лисица)

Мудрый Крылов, подобно мудрому Пимену из пушкинского 
«Бориса Годунова», ведет свою аллегорическую летопись народ­
ной жизни, «добру и злу внимая равнодушно, ни жалости не 
ведая, ни гнева...» В отношении своем к персонажам он бывает 
по-ветхозаветному, а значит житейски по-русски, по-мужицки, 
мудро жесток, и эта мудрая жестокость — следствие народного 
мировосприятия. Это кантовским «гражданам мира» легко иг­
рать в руссоистские «права человека» и источать ричардсонов- 
ско-стерновские слезы мелодраматической чувствительности,
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глядя на представителей угнетенного демоса или «плачущих 
богатых», или, наоборот, по-вольтерьянски сатирически осмеи­
вать все святое религиозное, национальное, семейное... Еще раз 
напомним, что Крылов был чрезвычайно широко и глубоко об­
разован! А главное то, что из постигаемых им учений и филосо­
фий он, опиравшийся на историческую народную мудрость, делал 
верные выводы:

< ...>  Когда перенимать с умом, тогда не чудо 
И пользу от того сыскать;
А без ума перенимать,
И боже сохрани, как худо!

(  Обезьяны)

Народу, который реально, исторически, а не теоретически 
жил, живет и собирается жить на земле именно как народ, как 
устойчивая этническая, культурная и духовная общность, нужно 
в своих действиях опираться на жизненную — не умозритель­
ную — философию, на историческую память и мудрость. А она, 
эта мудрость гласит (да простят Крылова «гуманисты», сторон­
ники отмены смертной казни, например, и безоглядного братания 
со всеми ближними и дальними соседями по планете): нельзя 
прощать и кормить тех, кто «лето красное пропел» (Стрекоза и 
Муравей), пусть это и обречет их на гибель от русской стужи; 
что «с волками иначе не делать мировой, как снявши шкуру с 
них долой < ...>» (Волк па псарне) ; что «лучшая Змея < ...>  ни 
к черту не годится < ...>» (Крестьянин и Змея), потому, что «у 
ней другого чувства нет, как злиться: создана уж так она приро­
дой < ...> »  (Змея и Овца). Какое уж тут «равенство всех по 
природе», что проповедовал Руссо! И снова по поводу мимикри­
рующего и меняющего маски зла:

< ...>  Однакож Мужика Змея не убедила.
Мужик схватил обух 
И говорит: «Хоть ты и в новой коже,
Да сердце у тебя все то же».
И вышиб из соседки дух.

(Крестьянин и Змея — 2. Есть и «3».)

И никакой толерантности...
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Прекрасно образованный Крылов, конечно, давно и хорошо 
понял (и подтвердила это Французская революция), что тот, кто 
вооружается выводами философии европейского Просвещения 
о необходимости полного раскрепощения личности и начинает 
применять эту философию на практике, на деле всегда «для себя 
лишь хочет воли». А для остальных может быть и Вандея...

Но, говоря о земной, вынужденной согласно времени ветхо­
заветности дедушки Крылова, говоря о его мудром консерватиз­
ме ветхозаветной меры, нельзя все же забывать о том, что в своем 
«едином, целом», которое сочетает не только земное, но и высшее 
духовное Божеское — бытие, Иван Андреевич Крылов был чело­
веком новозаветным — русским православным. Демонстрируя и 
порой подчеркивая свою ветхозаветность в жизни и творчестве, 
он тут же эту ветхозаветность снимал, опять же указывая с при­
сущим ему «веселым лукавством ума» и «живописным способом 
выражаться» на суетность и относительность самой строгой и 
совершенной меры: и она ему не идол...

В создаваемой им самим биографической легенде он посто­
янно отрицал любую меру собственным поведением. Он ирони­
зировал над мерой, прежде всего, своим легендарным — вне вся­
кой меры! — богатырским обжорством, буквально «раблезиан­
ским» (дионисийским) пристрастием к русским щам, кулебяке, 
квасу, поросенку под хреном... Все мирское относительно! 
И нельзя ничего в земном воспринимать всерьез абсолютно. Он 
не творил себе кумира ни из «крайних» языческих начал, ни из 
их разумного равновесного ветхозаветного компромисса. Он от­
кровенно иронизировал и над любым «космическим» порядком, 
о котором так пекся: ирония проявлялась в феноменальном бес­
порядке — растрепанного и беспечного крыловского облика — 
в прическе (вернее, в отсутствии таковой), в одежде, в квартир­
ной обстановке. Однажды он, находясь в обществе, раздавил всей 
своей богатырской мощью в блин треугольную шляпу — символ 
незыблемой социальной иерархии: сидел я на вашем «порядке», 
на вашей «пирамиде», на вашей Сцилле!..

В зрелом творчестве новозаветность Крылова проявляется, в 
первую очередь, в неявно выраженной нравственной оценке всех 
событий и поступков персонажей в басенном рассказе. Суровая 
правда земной жизни такова, что жить народу, чтобы выстоять, не 
распасться и не рассеяться, следует по суровым и жестким вет­
хозаветным законам. Но за всей суровой диалогичностью крылов­
ских басен, где все персонажи имеют (по-бахтински) свой соб­
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ственный самостоятельный голос, свою, ни в чем не искажаемую 
автором правду — такую, какова она есть, обязательно прячется 
абсолютная, бескомпромиссная русская православная совесть, 
нравственность, христианская любовь. (Без этого никогда не стал 
бы он любимым русским народным писателем! «Слух» на прав­
ду у русского народа, в то время, во всяком случае, был безоши­
бочным. Впрочем, и в недавнее еще время В. И. Шукшин писал: 
«Народ знает правду...» Кстати, в явном виде, в открытом тексте 
у мудрого, осторожного, религиозно и нравственно тактичного 
Крылова тема Бога, Христа нигде в баснях не присутствует.) И эта 
неявная новозаветная нравственная оценка происходящего в 
басенном рассказе упраздняет, отрицает крыловский ветхозавет­
ный консерватизм земной меры. (Как консерватизм меры, в свою 
очередь, отрицает и либерализм, и консерватизм мирских язы­
ческих полюсов.) Из консерватора ветхозаветного, консерватора 
компромисса (тоже, как и все земное, относительного) Крылов 
окончательно превращается в консерватора вечного — Божеско­
го, Духовного — неизменяемого и абсолютного. Превращается в 
консерватора русской совести, русского нравственного закона.

Помимо христианской нравственной оценки, на новозавет- 
ность басенного творчества Крылова указывает его стиль. Это стиль 
разговорной народной речи — стиль низов, причем, никаким 
искусственным образом не «возвышаемый», не «облагораживае­
мый», не «олитературиваемый». Крылов, который был вхож в 
любые высшие аристократические круги, в любые литературные 
салоны, в басенном стиле абсолютно бескомпромиссен: поистине 
патриархально консервативен. И дело здесь далеко не только в 
авторском демократизме, дело в том, что к началу XIX века толь­
ко народ — низы (крестьянство в первую очередь) хранили еще 
в чистом виде православный христианский Идеал, принятый и 
утвержденный Древней Русью. Дворянские верхи, как и третье 
сословие, в большинстве своем в течение «немецкого» XVIII века, 
оставаясь формально крещенными, этот Идеал во многом утеря­
ли. Новое время с его идеями гуманизма оязычило как раз тех, 
кто был образован и свободен. Крепостные рабы, лишенные вся­
кой внешней личной свободы, сохранили свободу внутреннюю — 
христианскую — тайную. Используя в баснях разговорный, сво­
бодный от всякого наносного искусства стиль (от сохи, от земли), 
Крылов, тем самым, отказывался от гуманистических (языческих 
по метафизической сущности) идеалов общества, где личность 
шла навязывать себя миру и перестраивать этот мир в соответ­
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ствии со своими головными идеями. Те, кто были наверху со­
циальной пирамиды, часто оказывались на низших ступенях ду­
ховной лествицы, ведущей к Богу, — на более низком и менее со­
вершенном метафизическом уровне духовного развития. Утвер­
ждая через стиль христианский Идеал внешне темного народа, 
Крылов намечал, по сути, для оязыченных верхов путь к новому 
крещению: путь через сближение, сроднение с низами, через пра­
вославных Егоровну, Савельича, Арину Родионовну... Сближение 
должно было идти и шло, с одной стороны, через преодоление 
отвлеченной философичности и искусственного, нарочито утон­
ченного эстетизма, которые отрицал крыловский стиль, а с дру­
гой стороны, через приучение верхов к народному быту, к языку, 
к народной художественной образности, к мужицкой народной 
жизненной правде.

Образность и стилистика басенного «рассказа» и логика 
басенной морали эстетически и логически «захватывали» вер­
хи и «притягивали» их к низам. Интонациями и оборотами 
устной народной речи, введенными в литературу, читаемую всем 
обществом, Крылов сближал разговорный и книжный, письмен­
ный язык, а значит, сближал верхи с низами. Он приводил рус­
ских людей всех сословий, возрастов, профессий... не к земному, 
не природно-социальному равенству (в принципе невозможно­
му на земле), но к равенству по православному духу, который 
внешне проявлялся в их единой, общей любви к народному сло­
ву. А за народным словом стояло Слово — Слово Бог.

Конечно, эти «прибаутки лубочные»36 могли (бывало) ос­
корблять эстетический вкус представителей высших сословий 
(П. А. Вяземского, например37), и потрафляли порой невзыска­
тельной толпе. Но что делать?.. Таков уж был русский мир пос­
ле блестящего XVIII века: Христос мог облачиться только в 
«простое» народное рубище.
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А. Ю . М инаков

«ДРУГ ЧЕСТИ, ДРУГ НАРОДА»: КОНСЕРВАТОР 
А. С. ШИШКОВ

Александр Семенович Шишков (1754-1841) — фигура 
ныне полузабытая1. Как и большинство русских консерваторов, 
он вошел в учебники по русской истории и литературе как 
крайний «обскурант» и «реакционер». Такая трактовка предель­
но тенденциозна. Современник Г. Р. Державина, H. М. Карамзи­
на, А. С. Пушкина, поэт, переводчик и филолог, он был одним из 
активнейших участников тогдашнего культурного процесса. Как 
политик Шишков сыграл немаловажную роль в царствования 
Александра I и Николая I. По своим взглядам он являлся од­
ной из ключевых фигур зарождавшегося тогда в России консер­
вативного направления общественной мысли, его православно­
патриотического «крыла». Это явление возникло как традицио­
налистская реакция на процессы вестернизации России2.

До сих пор имя Шишкова и его взгляды не актуализирова­
ны для научного сообщества, как историков, так и филологов. 
Наша работа является посильным вкладом в разрешение этой 
задачи. Кроме того, в ней впервые объективно изложен и проана­
лизирован ряд основных идей Шишкова.

Род Шишковых вел начало от Микулы (Николая) Василье­
вича, по прозванию Шишко, правнука Юрия Лозинича, который 
прибыл из Польши на службу к великому князю Тверскому 
Ивану Михайловичу в 1425 году. Шишков родился в семье ин- 
женера-поручика С. Я. Шишкова. Формирование мировоззрения 
Шишкова происходило в условиях патриархальной русской се­
мьи, под влиянием чтения традиционной православной литерату­
ры: «Псалтыри», «Часослова», «Четьи-Миней». Образование 
Шишков получил в Морском кадетском корпусе в Петербурге, 
будучи одним из лучших учеников. В корпусе Шишков изучил 
специальные науки, относящиеся к морскому делу, словесность, 
генеалогию, риторику, иностранные языки, познакомился с про­
изведениями М. В. Ломоносова, А. П. Сумарокова, Г. Р. Держа­
вина и других писателей-классицистов XVIII века, оставшись на
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всю жизнь их почитателем и подражателем. В 1771 г. он вышел 
в гардемарины, а в 1772 г. окончил корпус в звании мичмана. 
В 1776 г. на фрегате «Северный Орел» он совершил путеше­
ствие, длившееся три года. Шишков побывал в Италии, Греции 
и Турции. По возвращении Шишков был произведен в лейте­
нанты и с 1779 г. преподавал в морском кадетском корпусе мор­
скую тактику, одновременно занимаясь литературной деятельно­
стью, главным образом, переводами (например, французской ме­
лодрамы «Благодеяния приобретают сердца»), составил трехъ­
язычный англо-французско-русский морской словарь. Собствен­
ная литературная деятельность Шишкова началась с сочинения 
пьесы «Невольничество» (1780), в которой прославлялась Ека­
терина II, выкупившая за большую сумму из рабства у алжир­
ских мусульман христианских невольников. Перевод с немецко­
го «Детской библиотеки» И. Г. Кампе, состоявшей из нравоучи­
тельных стихов и рассказов для детей, принес Шишкову всерос­
сийскую известность, выдержав не одно переиздание, вплоть до 
1830-х гг. По ней обучали дворянских детей грамоте. В книге 
были стихи и рассказы самого Шишкова. Кроме того, в даль­
нейшем Шишков писал торжественные оды, посвящения ве­
ликим деятелям екатерининской и павловской эпохи, стихи в 
альбомы.

Литературные занятия Шишкова были прерваны русско- 
шведской войной 1788-1790-х гг., в которой он командовал фре­
гатом «Николай» в чине капитана 1-го ранга. За участие в войне 
Шишков получил золотую саблю с надписью «за храбрость» и 
золотую, осыпанную бриллиантами табакерку. В 1793 г. Шишков 
преподнес великому князю Павлу Петровичу перевод с француз­
ского «Морской тактики», снискав тем самым в дальнейшем его 
расположение. Вскоре после этого Шишков принял должность 
правителя канцелярии по морской части при князе Зубове. По 
вступлении на престол в 1796 г. император Павел I произвел 
Шишкова в капитаны 1-го ранга, пожаловал 250 душ в Кашин­
ском уезде, а после коронации назначил его в эскадр-майоры 
при своей особе, а затем в генерал-адъютанты. По поручению им­
ператора Шишков был отправлен в Вену, для вербовки на рус­
скую службу офицеров и матросов. По не зависящим от него об­
стоятельствам Шишков не мог исполнить этого приказа и испро­
сил разрешения Павла I на поездку в Карлсбад. Отпуск он по­
лучил, но с условием, что будет следить и доносить за находящи­
мися в Карлсбаде русскими сановниками (Зубовым, Орловым,
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Разумовским), что возмущало и тяготило Шишкова. По возвра­
щении в Россию в 1798 г. Шишкова постигла опала за то, что он, 
будучи на дежурстве, задремал и не заметил, как мимо него про­
шел император. Он был удален от двора, но вскоре после этого 
был уже назначен членом адмиралтейств-коллегий, произведен в 
вице-адмиралы и пожалован орденом Анны 1-й степени.

Воцарение на престол Александра I Шишков приветствовал 
радостной одой, однако, вскоре был глубоко разочарован либе­
ральным и западническим курсом нового императора. Виновни­
ками этого Шишков считал воспитателя царя Ф.-Ц. Лагарпа и 
членов «Негласного комитета» — «якобинскую шайку ». Послед­
них он обвинял в неопытности, отсутствии знаний отечественных 
традиций, законов и обрядов, в неразумном следовании за «ду­
хом времени». По мнению Шишкова, «молодые друзья» импера­
тора были проникнуты новыми понятиями, возникшими из ха­
оса «чудовищной французской революции». К учреждению ми­
нистерств, в которых ключевые посты получила «якобинская 
шайка», Шишков отнесся отрицательно, так же как и к рефор­
мам, разработанным либеральным реформатором М. М. Сперан­
ским. Ссора с влиятельным морским министром П. В. Чичаговым, 
которого Шишков обвинил в антипатриотизме, привела к новой 
опале. По удалении от двора Шишков всецело посвятил себя 
научной и литературной деятельности. Избранный в 1796 г. чле­
ном Российской академии Шишков погрузился в изучение рус­
ского языка и истории.

В этот период своей жизни Шишков заявил о себе как веду­
щем идеологе консервативных, национально ориентированных 
кругов. Он одним из первых повел борьбу с галломанией, харак­
терной для большей части русского образованного общества в 
начале XIX в. Реакция Шишкова на это явление получила яркое 
выражение в его трактате «Рассуждение о старом и новом слоге 
Российского языка», напечатанном в 1803 году. В нем он резко 
выступил против тех, кто, по его словам, был «заражен неисцели­
мою и лишающею всякого рассудка страстию к французскому 
языку»3. К таковым им причислялись не только литераторы сен- 
тименталистского направления, главой которых был H. М. Ка­
рамзин, и которые задались целью усвоить западную словесность, 
по преимуществу французскую, создав в литературе сентимен­
тальный «новый слог», но и значительная часть русского дворян­
ского общества, которая была полностью или частично сориенти­
рована на французские культурно-поведенческие модели.
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В описании Шишкова галломания выглядела как тяжкая 
духовная болезнь, поразившая русское общество: «Они (фран­
цузы. — А. М .) учат нас всему: как одеваться, как ходить, как 
стоять, как петь, как говорить, как кланяться, и даже как сморкать 
и кашлять. Мы без знания языка их почитаем себя невеждами 
и дураками. Пишем друг к другу по-французски. Благородные 
девицы наши стыдятся спеть рускую песню»4. Все это, по его 
мнению, чрезвычайно опасно для самой будущности русского 
государства и народа, поскольку «ненавидеть свое и любить 
чужое почитается ныне достоинством»5.

Галломания, граничащая с русофобией, была, по Шишкову, 
следствием вытеснения или полного отсутствия национального 
воспитания. «Начало оного («крайнего ослепления и заблужде­
ния». — А. М .) происходит от образа воспитания: ибо какое 
знание можем мы иметь в природном языке своем, когда дети 
знатнейших бояр и дворян наших от самых юных ногтей своих 
находятся на руках у французов, прилепляются к их нравам, 
научаются презирать свои обычаи, нечувствительно получают 
весь образ мыслей их и понятий, говорят языком их свободнее 
нежели своим...»6.

Подобное положение, по Шишкову, совершенно недопустимо, 
ибо означает, что французы, по сути дела, завладели Россией без 
единого выстрела и господствуют в ней: «они запрягли нас в 
колесницу, сели на оную торжественно и управляют нами — а 
мы их возим с гордостию, и те у нас в посмеянии, которые не 
спешат отличать себя честию возить их!»7. В итоге, заявлял Шиш­
ков, возникло своего рода моральное рабство, которое по своим 
последствиям хуже физического порабощения, все же оставляю­
щего надежду на грядущее освобождение: «Народ, который все 
перенимает у другого народа, его воспитанию, его одежде, его 
обычаям наследует; такой народ уничижает себя и теряет соб­
ственное свое достоинство; он не смеет быть господином, он раб­
ствует, он носит оковы его, и оковы тем крепчайшие, что не гну­
шается ими, но почитает их своим украшением»8.

Но каким же образом могла возникнуть подобная ситуация? 
Шишков объяснял это следующим образом: «когда сообщением 
своим сближились с чужестранными народами, а особливо фран­
цузами, тогда вместо занятия от них единых токмо полезных наук 
и художеств, стали перенимать мелочные их обычаи, наружные 
виды, телесные украшения, и час от часу более делаться совер­
шенными их обезьянами. < ...>  Мы кликнули клич (курсив здесь
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и далее Шишкова. — А. М .), кто из французов, какого бы роду, 
звания и состояния он ни был, хочет за дорогую плату, сопряжен­
ную с великим уважением и доверенностию, принять на себя 
попечение о воспитании наших детей? Явились их престрашные 
толпы; стали нас брить, стричь, чесать»9. С точки зрения Шиш­
кова даже «и самый благоразумный и честный чужестранец не 
может без некоторого вреда воспитать чужой земли юноши». 
Таким образом, как отмечает современный исследователь А. Зо­
рин, «речь шла отнюдь не только о недоброкачественности ино­
странных учителей»10.

Процессы всеобщей деградации, «растления», «заразы», по 
Шишкову, начались прежде всего в результате массового наплы­
ва галлицизмов в русский язык и заимствования чужих обыча­
ев. Все это однозначно расценивалось им как своеобразная под­
рывная акция со стороны сознательных и бессознательных вра­
гов России, которые «вломились к нам насильственно и навод­
няют язык наш, как потоп землю»11. Для национально ориенти­
рованных русских мыслителей, подобных Шишкову, фундамен­
тальным началом народного воспитания, основой основ был 
язык12. Именно поэтому «Рассуждение» лишь по форме пред­
ставляло собой трактат филологического характера, но по сути 
было политическим манифестом.

По Шишкову, сугубая вина карамзинистов состояла в том, что 
вводя в русский многочисленные кальки с французского, они 
игнорировали собственное языковое богатство, что в перспекти­
ве могло привести к неминуемой деградации: «доведем язык 
свой до совершенного упадка»13. При этом Шишков приводил в 
своем «Рассуждении» немало примеров действительно анекдо­
тического характера (правда, не указывая, откуда он их взял): 
«Вместо: деревенским девкам навстречу идут цыганки (пи­
шут. — А. М .): пестрые толпы сельских ореад сретаются с 
смуглыми ватагами пресмыкающихся фараонит. Вместо: жал­
кая старушка, у которой на лице написаны были уныние и го­
ресть: трогательный предмет сострадания, которого унылоза­
думчивая физиогномия означала гипохондрию. < ...>  И проч.»14. 
В своей критике подобных языковых «извращений» Шишков 
был часто прав, хотя при этом сам неоднократно впадал в край­
ности. Так, он упрекал карамзинистов в том, что они «безобразят 
язык свой введением в него иностранных слов, таковых напри­
мер как: моральный, эстетический, эпоха, сцена, гармония, акция, 
энтузиязм, катастрофа и тому подобных»15. В качестве «рус-
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ско-французских слов» и «нелепого слога» он приводил такие 
слова как «переворот», «развитие», «утонченный», «сосредото­
чить», «трогательно», «занимательно»16.

Богатство русского языка, по Шишкову, ни с чем не сопоста­
вимо, тем более с французским: «Французы не могли из духов­
ных книг своих столько заимствовать, сколько мы из своих мо­
жем: слог в них величествен, краток, силен, богат; сравните их с 
французскими духовными писаниями, и вы тотчас сие увиди­
те»17. Тем более недопустимы были, согласно Шишкову, заимство­
вания из современных французских книг: «надлежит с великою 
осторожностию вдаваться в чтение французских книг, дабы чис­
тоту нравов своих, в сем преисполненном опасностию море, не 
преткнуть в камень»18, ибо «нигде столько нет ложных, соблазни­
тельных, суемудрых, вредных и заразительных умствований, как 
во французских книгах»19.

Причины подобного отношения Шишкова к французской 
литературе и французам, безусловно, определялись полным не­
приятием идей Просвещения и кровавым опытом Французской 
революции, реализовавшей на практике эти идеи. М. Г. Альтшул- 
лер отмечает: «с его точки зрения, нация, уничтожившая монар­
хический принцип и религию, установившая якобинский террор, 
не может дать миру никаких конструктивных идей»20. Ненависть 
к французам и, одновременно, боязнь их пронизывают сочинение 
Шишкова, являются его непременным фоном. В «Рассуждении» 
Шишков с одобрением, как образчик истинно русского слога и 
высокого стиля, приводит обширный фрагмент из речи А. В. Су­
ворова, в котором консервативное восприятие революционной 
Франции дается в чрезвычайно яркой и рельефной форме: «сия 
страна расточенна, растерзана, без власти, без законов, без подчи­
нения. < ...>  Тамо царствуют днесь неистовые, неблагословенные 
кровопийцы.< ...>  народ сей упражняется в бесчисленных ново- 
умышляемых суетах, совращающих Европу: коснулся благочес­
тия, коснулся правительства: пренебрег древние, пренебрег жи­
вые примеры: мечтает изобретать и непрестанно гласит новое 
просвещение, новые составы всего, новые права человечества: 
умы и сердца многих неразумных ядоупоил погибельным своим 
учением. < ...>  Вы (французы. — А. М .) превратили правила, 
нрав правлений; поколебали учрежденное верою, отъяли слад­
чайшее упование, сладчайшее утешение человечества: вы породи­
ли дерзостнейшие и пагубнейшие мнимовдохновенных, мнимо­
просвещенных, общества: тьмы тем человеков вами совращены:
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но се наипервее совращено и разрушено собственное отечество 
ваше! — О колико паче зубов змиевых язвительнейший, не сы­
новний, не отечественный дух»21.

Таким образом, неприятие Шишковым французского языка 
и культуры носило идейный, консервативно-охранительный ха­
рактер, было обусловлено стремлением противопоставить Про­
свещенческому проекту собственную национальную русско-пра­
вославную традицию, ядром которой являлся язык. При этом 
язык выступал в понимании Шишкова как субстанция народно­
сти, квинтэссенция национального самосознания и культуры. Как 
отмечал М. Г. Альтшуллер, «понятие языка у Шишкова очень 
широко и в его рассуждениях практически приравнивается к 
культуре народа в целом»22.

Пафос критики Шишкова определялся его общей установ­
кой, состоящей в том, что он считал, что современный ему русский 
язык должен формироваться прежде всего на собственной тра­
диционной основе23, которую он представлял следующим обра­
зом: «Древний славенский язык, отец многих наречий, есть ко­
рень и начало российского языка, который сам собою всегда изо­
билен был и богат, но еще более процвел и обогатился красота­
ми, заимствованными от сродного ему эллинского языка, на коем 
витийствовали гремящие Гомеры, Пиндары, Демосфены, а потом 
Златоусты, Дамаскины и многие другие христианские проповед­
ники»24. Таким образом, Шишков творил миф о языке, делая это 
с определенной культурно-политической целью. Согласно этому 
мифу, русский язык, через церковно-славянский, является пря­
мым «наследником» античной языческой греческой древности и 
христианско-православной Византии.

Впрочем, «древний славенский язык» нельзя прямолинейно 
отождествлять с церковно-славянским, как делали некоторые 
авторы, писавшие о Шишкове. Сам он достаточно ясно утверж­
дал: «Под именем славенских, славено-российских и руских 
книг, можно разуметь различных времен слоги, или язык в смыс­
ле слога, как то слоги Библии, Патерика или Чети-миней, слова 
о полку Игоревом, старинных грамот, Несторовой летописи, Ло­
моносова и проч. Во всех оных слог или образ объяснения раз­
личен; но чтоб славенской и руской язык были два языка, то есть, 
чтоб можно было сказать это — славенское, а это руское слово, 
сего различия в них не существует»25. Ясно, что шишковский 
«славенский» язык отнюдь не тождественен церковно-славянско­
му. Тем более, нельзя утверждать, что Шишков якобы призывал
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писать на церковно-славянском: «я не то утверждаю, — писал он 
в “Рассуждении”, — что должно писать точно славенским сло­
гом, но говорю, что славенский язык есть корень и основание 
российского языка; он сообщает ему богатство, разум, силу, кра­
соту. И так в нем упражняться, и из него почерпать должно ис­
кусство красноречия, а не из Боннетов, Волтеров, Юнгов, Томсо­
нов и других иностранных сочинителей...»26.

Оппоненты Шишкова приписывали ему мысль о полной 
недопустимости каких-либо заимствований из других языков. 
Бесспорно, своего рода лингвистический национализм, гранича­
щий с изоляционизмом, был в известной (и весьма большой!) 
мере присущ Шишкову. Но все же его взгляды на проблему язы­
ковых заимствований были не столь однозначно-примитивны. Во 
всяком случае, он не отвергал в принципе самой возможности 
языковых влияний. Всякие прямые заимствования Шишков из­
гонял, полагая, что в русском языке имеются все необходимые 
корни, для того чтобы выразить принципиально новые понятия, 
появившиеся в других языках. С другой стороны, под влиянием 
полемики с оппонентами, Шишков следующим образом оконча­
тельно сформулировал свои взгляды на проблему языковых 
заимствований: «кто желает действительную пользу приносить 
языку своему, тот всякого рода чужестранные слова не иначе 
употреблять должен, как по самой необходимой нужде, не пред­
почитая их никогда российским названиям там, где как чужое так 
и свое название с равной ясностию употреблены быть могут»27.

Шишков наметил собственную программу исправления «рус- 
кого» языка: «возвращение к коренным словам своим, и упот­
ребление оных по собственным своим о вещах понятиям < ...>  
хотя бы оные по отвычке от них нашей сначала и показались нам 
несколько дики»28. С его точки зрения, несмотря на известное 
«повреждение нравов», в России еще сохранялись остатки мощ­
ной культурно-религиозной традиции, которые можно было ис­
пользовать: «Мы оставались еще, до времен Ломоносова и совре­
менников его, при прежних наших духовных песнях, при свя­
щенных книгах, при размышлениях о величестве Божием, при 
умствованиях о християнских должностях и о вере, научающей 
человека кроткому и мирному житию; а не тем развратным 
нравам, которым новейшие философы обучили род человечес­
кий, и которых пагубные плоды, после толикого пролития крови, 
и поныне еще во Франции гнездятся»29.
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Обращение к мифологизированным прошлому России, нрав­
ственному опыту и обычаям, авторитету предков являлось еще 
одной символической опорой для культурно-политической про­
граммы Шишкова. В его изображении русское прошлое было 
преисполнено гармонии, существовавшей в отношениях как меж­
ду людьми, так и между народом и властью: «Мы видим в пред­
ках наших примеры многих добродетелей: они любили отече­
ство свое, тверды были в вере, почитали Царей и законы < ...>  
Храбрость, твердость духа, терпеливое повиновение законной 
власти, любовь к ближнему, родственная связь, бескорыстие, вер­
ность, гостеприимство, и иные многие достоинства их украшали. 
< ...>  А где нравы честны, там и обычаи добры»30. Думается, что 
подобная идиллическая картина являет собой полную «антагони­
стическую» противоположность консервативному восприятию 
революционной Франции, образчик которого приводился в на­
шей статье выше.

Представляется, что Шишков, еще задолго до славянофилов, 
увидел в простонародье источник нравственных ценностей и 
традиций, уже недоступных «испорченным» высшим классам, 
хотя эта мысль не приобрела еще в «Рассуждении» классически- 
четких, славянофильских очертаний: «Мы не для того обрили 
бороды, чтоб презирать тех, которые ходили прежде или ходят 
еще и ныне с бородами; не для того надели короткое немецкое 
платье, дабы гнушаться теми, у которых долгие зипуны. Мы вы­
учились танцевать минуэты; но за что же насмехаться нам над 
сельскою пляскою бодрых и веселых юношей, питающих нас сво­
ими трудами? Они так точно пляшут, как бывало плясывали 
наши деды и бабки. Должны ли мы, выучась петь италиянские 
арии, возненавидеть подблюдные песни? Должны ли о святой 
неделе изломать лубки для того только, что в Париже не катают 
яйцами? Просвещение велит избегать пороков, как старинных, 
так и новых; но просвещение не велит едучи в карете гнушать­
ся телегою. Напротив, оно соглашаясь с естеством рождает в ду­
шах наших чувство любви даже и к бездушным вещам тех мест, 
где родились предки наши и мы сами»31.

Возвращаясь к вопросу об опоре на традицию, отметим, что 
Шишков осознавал невозможность возврата в прошлое, что ему 
неоднократно приписывалось32. Его позиция достаточно реалис­
тична, он лишь подчеркивает недопустимость негативного отно­
шения к собственной традиции (что казалось ему одной из глав­
ных черт мировоззрения его оппонентов).
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Недопустимость подражательства революционным и либе­
ральным западноевропейским образцам и отказа от собственных 
традиций, необходимость опоры на собственные традиции (язы­
ковые, религиозные, политические, культурные, бытовые, напри­
мер, в одежде, еде, повседневных поведенческих стереотипах), 
изучения русского языка во всех его ипостасях (любопытно, что 
Шишков, при всей своей приверженности «высокому стилю» 
церковно-славянского языка, одним из первых начал собирать 
народные песни, видя в них потенциальный источник для лите­
ратурного языка), патриотизм, включающий культивирование 
национального чувства и преданность самодержавной монархии, 
борьба с галломанией и космополитизмом («граждан света» 
Шишков причислял «к роду животных», «извергов», по его сло­
вам, космополиту «один ад стал бы ... рукоплескать»33) — тако­
вы основные составляющие русского консерватизма, в трактовке, 
данной Шишковым.

Таким образом, дискуссия, развязанная Шишковым в его 
«Рассуждении», лишь формально носила лингвистический ха­
рактер. Полемика вокруг «Рассуждения» явилась одним из цен­
тральных эпизодов в формировании славянофильских умона­
строений, обострив вопрос о возможности выбора «самобытного» 
пути развития России.

Представляется, что именно Шишков одним из первых в 
русской консервативной мысли высказал убеждение в необходи­
мости если не тождества, то максимального возможного сближе­
ния церковной и светской культурных традиций (в том числе и 
языковых), в необходимости опоры культуры на Священное 
Предание. Подобное убеждение стало, в конечном итоге, одной из 
магистральных линий русской консервативной мысли.

С 1805 г. издаются «Сочинения и переводы», где Шишков, 
наряду с оригинальными и переводными произведениями, по­
местил свой перевод «Слова о полку Игоревом» с обширными 
комментариями. С февраля 1807 г. по инициативе Шишкова на­
чали собираться литературные вечера, которые с 1810 г. стали 
публичными и получили название «Беседы любителей русско­
го слова», где, по свидетельствам современников, обсуждались не 
только вопросы литературы, но pi общественно-политические 
проблемы, волновавшие тогда всю мыслящую Россию. Среди них 
были Г. Р. Державин, И. А. Крылов, Н. И. Гнедич, А. С. Хвостов 
и др. Практически все члены общества были сторонниками са­
мобытности русской культуры. Деятельность «Беседы» продол-
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жалась до 1816 г., не ограничиваясь лишь на вопросах и пробле­
мах культуры. Целью «Беседы» было укрепление в русском об­
ществе патриотического чувства при помощи русского языка и 
словесности. «Беседа» издавала собственные «Чтения в Беседе 
любителей русского слова», где публиковались в основном сочи­
нения Шишкова, такие как «Рассуждение о красотах Святого 
Писания», «Разговоры о словесности» и «Прибавление к разго­
ворам».

В 1811 г. была написана работа Шишкова «Рассуждение о 
любви к отечеству». В ней он вновь резко критиковал галлома­
нию и космополитизм русского общества. На сей раз взгляды 
Шишкова оказались востребованы высшей властью и обществом. 
«Рассуждение» обратило на Шишкова внимание Александра I. 
9 апреля 1812 г. Шишков был назначен на пост государственно­
го секретаря, вместо М. М. Сперанского, которого постигла опа­
ла. На этом посту Шишков должен был находиться при импера­
торе в качестве личного секретаря для составления манифестов, 
указов и других бумаг канцелярии Александра.

Манифесты, написанные Шишковым, зачитывались по всей 
России. Фактически он блестяще выполнил роль своего рода 
главного идеолога Отечественной войны 1812 г. Его манифесты, 
являясь откликами на все ее важнейшие события, поднимали 
дух русского народа, усиливали и укрепляли его патриотизм, 
поддерживали в тяжелые дни поражений. Впоследствии Шиш­
ков собрал их и выпустил отдельным сборником.

По окончании войны в декабре 1812 г. Шишкову был пожа­
лован орден св. Александра Невского за «примерную любовь к 
отечеству». В 1813-1814 гг. Шишков сопровождал русскую ар­
мию в заграничном походе. В августе 1814 г. император освобо­
дил Шишкова от должности государственного секретаря по со­
стоянию здоровья. Одновременно он был назначен членом Госу­
дарственного Совета. Кроме того, Шишков был назначен в 1813 г. 
президентом Российской Академии (до 1841). На этом посту он 
ратовал за то, чтобы Российская Академия стала базой для раз­
вития отечественных наук и просвещения, центром русской ду­
ховности и патриотизма. Кадровая политика Шишкова в Акаде­
мии состояла в том, чтобы собрать в нее всех национально мыс­
лящих русских ученых. В 1818 г. по его предложению был из­
бран членом Академии Карамзин, политические взгляды и ли­
тературные вкусы которого к тому времени существенно сбли­
зились с шишковскими под влиянием занятий русской истори­
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ей. Кроме того, Шишков уделял большое внимание развитию фи­
лологической науки. В своих трудах он доказывал, что все язы­
ки имеют один общий корень, исходящий из славянского языка. 
Поэтому заимствования из иностранных языков нелепы и недо­
пустимы, так как в русском языке всегда можно найти замену 
иностранному слову. Шишков одним из первых осуществил по­
пытку организовать кафедры славяноведения при российских 
университетах, создать славянскую библиотеку, в которой бы 
были собраны памятники литературы на всех славянских язы­
ках и все книги по славяноведению, вел переписку с славянски­
ми учеными.

Одновременно Шишков активно выступал против деятель­
ности министерства духовных дел и народного просвещения, 
Российского Библейского общества и возглавлявшего их князя 
А. Н. Голицына, который являлся, по его мнению, одним из винов­
ников упадка нравственности, «разгула свободомыслия» и анти­
православного мистицизма в России. В 20-е гг. XIX в. Шишков 
стал одним из главных идеологов «русской православной 
партии», которая начала борьбу с Голицыным и в которую так­
же входили А. А. Аракчеев, митрополит Серафим (Глаголев- 
ский), архимандрит Фотий (Спасский), М. Л. Магницкий и ряд 
других менее известных фигур. Им удалось добиться отставки 
Голицына. 15 мая 1824 г. Шишков получил пост министра народ­
ного просвещения и главноуправляющего делами иностранных 
вероисповеданий. В сентябре-ноябре 1824 г. он представил импе­
ратору Александру I несколько записок, обосновывающих необ­
ходимость закрытия Библейского общества. Шишков возражал 
против переводов Священного Писания с церковно-славянского 
на современный литературный язык, видя в этом кощунственный 
перевод сакральных текстов с «языка церкви» на «язык театра». 
Он смог добиться запрета катехизиса митрополита Филарета 
(Дроздова), поскольку тот был написан на литературном, а не на 
церковно-славянском языке. Шишков также доказывал необхо­
димость изъятия из обращения и уничтожения книг, изданных 
Библейским обществом. К концу 1824 г. практически прекрати­
ли свою работу «Известия» общества, остановился перевод Биб­
лии, а в 1825 г. было прервано издание Библии на русском язы­
ке. Окончательно деятельность Библейского общества была лик­
видирована в царствование Николая I (под впечатлением собы­
тий 14 декабря 1825 г.). Шишков был членом Верховного суда 
над декабристами и, будучи человеком милосердным, выступил
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за некоторое смягчение наказаний для государственных преступ­
ников, что, однако, во внимание принято не было.

Стараниями Шишкова 10 июня 1826 г. был принят новый 
устав о цензуре (на либеральном жаргоне — «чугунный»). Соглас­
но этому уставу запрещались все исторические сочинения, если в 
них оказывалось неблагоприятное расположение к монархическо­
му правлению, запрещались любые попытки прямого или косвен­
ного оправдания каких-либо государственных возмущений, спе­
циально оговаривалось запрещение сочинений Руссо, Дидро, Мон­
тескье, Гельвеция и других французских «просветителей». Авто­
рам вменялось в обязанность выводить «спасительные поуче­
ния» из рассказов о революции и обнаруживать благоприятное 
расположение к монархическому правлению. Устав, направлен­
ный прежде всего против распространения революционных и ми­
стических идей, вызвал недовольство и вполне благонамеренных 
литераторов. Так, С. Н. Глинка острил, что руководствуясь уста­
вом Шишкова, «можно и Отче наш перетолковать якобинским 
наречием». В 1828 г. шишковский цензурный устав был смягчен.

Политические убеждения и литературные интересы Шишко­
ва заставляли его принимать близко к сердцу вопросы народно­
го просвещения. Отсутствие национального духа было источни­
ком ложного направления всей русской послепетровской культу­
ры. Главную задачу воспитания Шишков видел в том, чтобы вло­
жить в душу ребенка «огонь народной гордости», «огонь любви 
к Отечеству», и это могло обеспечить, с его точки зрения, только 
воспитание национальное, развивающее знания на родной почве, 
на родном языке. Народное образование должно быть нацио­
нальным — таков был основной идеал Шишкова. Новая учебная 
система должна была основываться на следующих принципах: 
«Воспитание народное во всей империи нашей, несмотря на раз­
ность вер, ниже языков должно быть русское < ...>  Все науки 
должны быть очищены от всяких не принадлежащих к ним и 
вредных умствований. Излишнее множество и великое разнооб­
разие учебных предметов должно быть благоразумно ограниче­
но»34. Предпочтение должно было отдаваться преподаванию рус­
ского языка, отечественной истории и права. «Устав гимназий и 
училищ уездных и приходских», утвержденный окончательно 
8 декабря 1828 г., считался одним из главных плодов шишков- 
ского министерства. В отличие от либерального устава 1804 г., в 
основе нового устава лежала идея сословного образования. На 
посту министра народного просвещения Шишков пробыл четы­
ре года. В конце апреля 1828 г. он был освобожден от этой долж­
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ности «по преклонности лет и по расстроенному здоровью», 
сохранив звание члена Государственного Совета и Президента 
Российской Академии.

В последние годы жизни он занимался еще своими филоло­
гическими изысканиями и другими трудами, но деятельность 
его постепенно угасала. Он был похоронен в Лазаревской церк­
ви Александро-Невской лавры в Петербурге.

Шишков был талантливым публицистом, честным политичес­
ким деятелем. Пушкин, наряду с хорошо известными глумливы­
ми афоризмами своей юности, оставил в конце концов о Шиш­
кове чеканные строки:

«Сей старец дорог нам: друг чести, друг народа,
Он славен славою двенадцатого года»

Идеи Шишкова оказали значительное влияние на литерату­
ру, просвещение, политику, идеологию. Несомненно, знаменитая 
уваровская формула (Православие — Самодержавие — Народ­
ность) восходит к идеям Шишкова. Русский патриот Шишков по 
праву может считаться одним из великих людей своего времени.

Примечания

1 О жизни и деятельности А. С. Шишкова см.: Стоюнин В. Я. 
А. С. Шишков / /  Исторические сочинения. СПб., 1880 (журнальный вари­
ант этой книги был опубликован в: Вестник Европы. 1877. N° 9-12). Неко­
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национального характера, то есть определяющего, по Руссо, начала государ­
ственного бытия. С точки зрения Зорина, попытки Шишкова указать на 
национальную природу словотворчества и вытеснить французские заим­
ствования с помощью новообразований со славянским корнем отчетливо 
восходят к изданному И. Г. Кампе в 1798 г. «Словарю улучшения и онеме­
чивания нашего языка». См.: Зорин А. Кормя двуглавого орла... Литерату­
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И. А. Виноградов

Н. В. ГОГОЛЬ И С. С. УВАРОВ: ИЗ ИСТОРИИ 
ВЗАИМООТНОШЕНИЙ

До настоящего времени в работах о Гоголе неизученной ос­
талась одна важная и выразительная страница его биографии. 
Как известно, в 1832 году в России по инициативе Императора 
Николая Павловича в качестве основ народного образования 
были провозглашены начала Православия, Самодержавия и 
Народности. Историк Н. П. Барсуков позднее указывал: «В 1832 
году, после великих бедствий, испытанных Россиею в течение 
последних лет и от губительных войн, и от междоусобной бра­
ни, и от моровой язвы < ...>  последовало обретение честных 
мощей, иже во Святых отца нашего Митрофана, первого еписко­
па Воронежского* < ...>  Живый дух правыя веры и благочестия 
внушил Помазаннику Божию поставить во главу угла воспита­
ния Русского юношества Православие, Самодержавие и Народ­
ность; а провозгласителем этого великого символа нашей Рус­
ской жизни — избрать мужа, стоявшего во всеоружии Европей­
ского знания. 21 апреля 1832 года воспоследовал Высочайший 
указ Правительствующему Сенату, “о бытии президенту Импе­
раторской Академии Наук тайному советнику Уварову товари­
щем Министра Народного Просвещения”»1.

Принципы Православия, Самодержавия и Народности, кото­
рым следовал еще в 1824-1828 годах в своей деятельности на 
посту министра народного просвещения А. С. Шишков, были 
заявлены в 1832 году С. С. Уваровым в его Отчете по обозрению 
Московского университета от 4 декабря этого года2 — и еще раз 
подчеркнуты им в обращении 21 марта 1833 года к попечителям 
учебных округов при вступлении в должность управляющего 
министерством. Последнее обращение нового главы министерства 
было напечатано в 1834 году в первом номере основанного Ува-

* Торжественное открытие мощей святителя Митрофана, епископа Воро­
нежского, состоялось 8 августа 1832 г. Спустя сорок дней для поклонения 
мощам в Воронеж прибыл Император Николай Павлович.
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ровым журнала — «Журнала Министерства Народного Просве­
щения»: «Общая наша обязанность состоит в том, чтобы народ­
ное образование, согласно с Высочайшим намерением Августей­
шего Монарха, совершалось в соединенном духе Православия, 
Самодержавия и Народности»3.

Исследователями гоголевского творчества доныне не было 
обращено внимания на то, что именно Гоголь (вместе с его близ­
кими друзьями — П. А. Плетневым, В. А. Жуковским, М. П. По­
годиным, М. А. Максимовичем, С. П. Шевыревым, К. М. Базили), 
стал одним из первых сотрудников Уварова. Результатом этого 
сотрудничества явилось поступление Гоголя в 1834 году адъ­
юнкт-профессором на кафедру всеобщей истории Петербургско­
го университета, а кроме того публикация писателем в том же 
1834 году в журнале Уварова четырех статей, тесно связанных с 
замыслом «Тараса Бульбы» (написанного позднее). В частности, 
напечатанный во втором номере журнала гоголевский «План 
преподавания всеобщей истории» (позднейшее название — «О 
преподавании всеобщей истории») звучал как статья программ­
ная, созвучная воззрениям на этот предмет самого министра, — 
чему в действительности и соответствовало содержание гоголев­
ской статьи. «...Цель моя, — писал Гоголь, — образовать сердца 
юных слушателей < ...>  чтобы < ...>  не изменили они своему 
долгу, своей Вере, своей благородной чести и своей клятве — 
быть верными Отечеству и Государю». Как следует из письма 
Гоголя к редактору «Журнала Министерства Народного Просве­
щения» К. С. Сербиновичу от конца января — начала февраля 
1834 года, Уваров принимал прямое участие в редактировании 
этой гоголевской статьи.

Инициатором сближения с новым министром был сам Гоголь. 
Предполагая составить для Уварова «План преподавания всеоб­
щей истории», он писал Пушкину: «Если бы Уваров был из тех, 
каких не мало у нас на первых местах, я бы не решился просить 
и представлять ему мои мысли» (письмо от 23 декабря 1833 
года). Помимо «Плана преподавания всеобщей истории», Гоголь 
опубликовал в 1834 году в «Журнале Министерства Народного 
Просвещения» статью «Взгляд на составление Малороссии» (в 
№ 4), а по прямому заказу Уварова — написал и напечатал 
статьи «О малороссийских песнях» (№ 4) и «О средних веках. 
Вступительная лекция, читанная в С.-Петербургском универси­
тете адъюнкт-профессором Н. Гоголем» (1834, № 9). В том же 
1834 году четыре публикации (столько же, сколько Гоголь) сде­
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лал в «Журнале Министерства Народного Просвещения» Пого­
дин (Nb 1, 4, 10, 12); по две статьи напечатали Максимович 
(№ 2, 5) и Шевырев (Nb 8, 11); одну публикацию сделал Плет­
нев (Nb 1). Впоследствии, до отъезда Гоголя за границу (в июне 
1836 года), еще по четыре статьи напечатали в журнале Уваро­
ва Погодин (1835, Nb 1,4, 9; 1836, Nb 1), Шевырев (1835, Nb 2, 9, 
10; 1836, Nb 1); еще три статьи — Максимович (1835, Nb 1; 1836, 
Nb 4, 6), две статьи — школьный товарищ Гоголя Базили (1836, 
Nb 1, 6), по одной статье опубликовали Жуковский (1835, Nb 1 ) 
и Плетнев (1836, Nb 1). Если же учесть, что из всех перечислен­
ных лиц к петербуржцам принадлежали только Жуковский, 
Плетнев и Базили, — сделавшие в журнале по одной-две пуб­
ликации (и главным образом в 1835-1836 годах), — то стано­
вится очевидным, что среди всех петербургских литераторов 
ближайшим сотрудником Уварова в «Журнале Министерства 
Народного Просвещения» в 1834 году был именно Гоголь. В этом 
отношении в один ряд с Гоголем можно поставить только по­
мощника редактора уваровского журнала А. А. Краевского, кото­
рый выступал здесь с периодическими обзорами журналов и 
книг (шесть публикаций в 1834 году — Nb 1, 3, 4, 6, 10, 12).

Надо сказать, что ничего неожиданного в сближении Гоголя 
с Уваровым не было. Уже к началу обучения Гоголя в Нежине 
религиозному образованию в светских учебных заведениях Рос­
сии стало уделяться повышенное внимание. Это объяснялось 
особой политической обстановкой эпохи. В 1815 году, после окон­
чательного низложения Наполеона I, был основан религиозно­
политический «Священный Союз» трех европейских монархов: 
Австрийского, Прусского и Российского, — к которому в про­
должение 1815-1817 годов примкнули большинство королей и 
герцогов Западной Европы. В сознании Александра I основание 
«Братского Христианского Союза» было связано с мыслью о 
необходимости сплочения христианских сил мира перед его 
близкой кончиной4. Одним из главных проводников идей Свя­
щенного Союза в России стало особое соединенное министерство, 
созданное в октябре 1817 года, — Министерство духовных дел 
и народного просвещения. В манифесте о создании этого «сугу­
бого» министерства причиной его образования объявлялось же­
лание правительства, «дабы Христианское благочестие было все­
гда основанием истинного просвещения»5.

В деятельности нового министерства, во главе которого встал 
князь А. Н. Голицын, были и негативные стороны — прежде

5 -  9077
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всего распространение идей так называемого «универсального 
христианства», размывавших границу между православным ве­
роучением и инославными конфессиями. Голицын как министр 
народного просвещения допускал печатание книг, прямо проти­
воречивших учению Православной Церкви. Эта «внеконфессио- 
нальность» сугубого министерства открывала широкую дорогу 
тем самым началам, борьбой с которыми объяснялось его созда­
ние — и которым, в частности, была обязана Нежинская гимна­
зия высших наук — aima mater Гоголя — возникновением в ней 
так называемого «дела о вольнодумстве» (аналогичного с такими 
же политическими расследованиями в Казанском, Петербург­
ском, Харьковском и других российских университетах).

Не останавливаясь на негативных сторонах деятельности 
Министерства духовных дел и народного просвещения, отметим, 
что в целом на христианское воспитание юношества в эпоху 
князя Голицына (а также позднее) стало обращаться гораздо 
больше внимания, чем в предшествующий период александров­
ского царствования. Это непосредственно обусловило характер 
образования в Нежинской гимназии, распорядок дня которой 
включал в себя обширную программу религиозного воспитания. 
Домовая церковь, общий духовник, общие утренние и вечерние 
молитвы, молитвы перед началом и окончанием уроков, Закон 
Божий два раза в неделю, каждый день полчаса перед классны­
ми занятиями чтение священником Нового Завета, вечером по­
сле занятий чтение книг духовного содержания, ежедневное за­
учивание наизусть по два-три стиха из Писания, строгая дисцип­
лина... — таким был определенный Уставом гимназии почти 
«монастырский» быт ее учащихся, многими чертами которого 
Гоголь воспользовался впоследствии при описании бурсацкого 
обихода в «Тарасе Бульбе» и «Вии» (Нежинскую гимназию Го­
голь называл даже в шутку «бурсой»).

В 1844 году, в письме к С. Т. Аксакову от 16 мая н. ст., Гоголь 
замечал, что «внутренне», в главных своих положениях он не 
изменялся никогда — шел «тою же дорогою», «не шатаясь и не 
колеблясь никогда во мнениях главных», «с 12-летнего, может 
быть, возраста». Возраст, на который указывает в этом письме 
Гоголь, — это возраст его поступления в Нежинскую гимназию. 
Но, помимо этого, двенадцати летний возраст — это еще и уста­
новленный законами Российской Империи возраст принятия 
подданными присяги на верность Государю — «верно и нели­
цемерно служить, и во всем повиноваться, не щадя живота свое­
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го до последней капли крови»6. (Согласно закону, к присяге 
приводились «все вообще подданные мужеского пола, достигшие 
12-летнего возраста, всякого чина и звания, кроме крестьян»7.) 
Очевидно, что следование «своей клятве — быть верным Отече­
ству и Государю» было неизменным правилом Гоголя от самого 
принятия им присяги до конца его дней.

Одной из важных тем сборника «Арабески» (1835), куда 
были включены Гоголем статьи, напечатанные ранее в журнале 
Уварова, является понимание народности. Давно «классической» 
стала фраза Гоголя в статье «Несколько слов о Пушкине» о том, 
что «истинная национальность состоит не в описании сарафана, 
но в самом духе народа» — что «поэт даже может быть и тогда 
национален, когда описывает совершенно сторонний мир, но гля­
дит на него глазами своей национальной стихии». Определение 
это появилось именно в связи с принципом народности, провоз­
глашенным в те годы Уваровым.

Надо сказать, что само понятие народности выдвигалось 
Уваровым прежде всего применительно к литературе. Воспита­
тель Наследника Плетнев, выступление которого на собрании 
Петербургского университета 31 августа 1833 года под заглавием 
«О народности в литературе» было опубликовано в 1834 году в 
первом номере «Журнала Министерства Народного Просвеще­
ния», говоря о поэзии древних греков, в частности, замечал: 
«...Словесность представила нам первый и прекрасный образец 
народности»8. В свою очередь профессор Петербургского универ­
ситета Н. И. Бутырский, зачитавший на том же собрании обзор 
деятельности учебного округа, отмечал, что из всех сфер образо­
вания и культуры к народности прямое отношение имеет преж­
де всего словесность: «Все прочее можно заимствовать от чуже­
странцев, но Русскую Словесность должны мы создать сами: в 
противном случае останемся только подражателями...»9. Это 
выступление Бутырского было также опубликовано в 1834 году 
в первом номере «Журнала Министерства Народного Просвеще­
ния». Именно об этом номере Гоголь 11 февраля 1834 года писал 
Сербиновичу: «Я читаю теперь журнал ваш. В нем очень много 
интересного, даже в самых официальных статьях, которые изло­
жены так занимательно, как я не мог предполагать!»

Рассуждение Гоголя о народности пушкинской поэзии пря­
мо отвечало задачам, поставленным перед литераторами новым 
министром. Важно подчеркнуть это уже потому, что само по себе 
определение Гоголем «истинной национальности» Пушкина ни­
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чего нового и оригинального, по сути, не представляло. Такое же 
представление о народности применительно к пушкинской по­
эзии высказывали ранее, во второй половине 1820-х годов, 
Д. В. Веневитинов, Н. И. Надеждин, Кс. А. Полевой, М. А. Мак­
симович10. Достаточно привести высказывание Веневитинова 
1825 года: «Я полагаю народность не в черевиках, не в бородах 
и проч. < ...>  но в самих чувствах поэта...»11. Принципиальная 
новизна Гоголя заключалась именно в «актуальности» такой 
постановки вопроса, в приложении мысли о народности поэзии 
Пушкина к «текущему моменту».

Не случайно, первой задачей, которую решает Гоголь в статье, 
является защита Пушкина от обвинений в вольнодумстве. Имея 
в виду первоначальный период пушкинской деятельности (за­
кончившийся южной ссылкой поэта), Гоголь указывает, что не 
вольнодумство, но лишь юношеские «разгул и раздолье, к кото­
рому иногда, позабывшись, стремится русский и которое всегда 
нравится свежей русской молодежи, отразились на его первобыт­
ных годах вступления в свет». В черновой редакции Гоголь до­
бавлял: «...Если сказать истину, то его стихи воспитывали и 
образовали истинно-благородные чувства несмотря на то, что 
старики и богомольные тетушки старались уверить, что они 
рассеивают вольнодумство, потому только, что смелое благород­
ство мыслей и выражения и отвага души были слишком про­
тивоположны их бездейственной вялой жизни, бесполезной и для 
них и для государства».

Для понимания гоголевской мысли следует иметь в виду, что 
под «стариками и богомольными тетушками» Гоголь подразу­
мевал вполне определенный — «александровский» тип «набож­
ности». «Школу» такой набожности, кстати сказать, и прошел 
Уваров — в прошлом один из директоров Библейского общества, 
масон, сотрудник князя Голицына. В 1836 году Гоголь в рецензии 
на книгу Е. И. Ольдекопа «Картины мира» (предназначавшей­
ся для помещения в пушкинском «Современнике») писал: «Все 
старики тогда читали душеспасительные книги < ...>  и < ...>  
едва ли старики не обгоняли молодежь в своих домашних де­
лах. Такой раздор теории с практикою был повсеместен в конце 
18 столетия. В 19 столетии масонские и другие секты < ...>  под­
держали существование подобных философских сочинений...».

Прямое отражение этих гоголевских размышлений находим 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями» в характерис­
тике одного из героев европейского «полупросвещенья» лице­
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мерного Фамусова из «Горе от ума» Грибоедова: «Он и благо­
пристойный степенный человек и волокита, и читает мораль 
< ...>  Он даже вольнодумец, если соберется с подобными себе 
стариками, и в то же время готов не допустить на выстрел к сто­
лицам молодых вольнодумцев, именем которых честит всех, кто 
не подчинился светским обычаям их общества. В существе своем 
это одно из тех выветрившихся лиц < ...>  которые < ...>  вред­
ны обществу...». Развивая апологию пушкинской поэзии в статье 
«О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об од­
носторонности», Гоголь писал: «Шекспир, Шеридан, Мольер, Гете, 
Шиллер, Бомарше, даже Лессинг, Реньяр < ...>  ничего не произ­
вели такого, что бы отвлекало от уважения к высоким предме­
там < ...>  У них, если и попадаются насмешки, то над лицеме­
рием, над кощунством, над кривым толкованием правого...».

В последних словах, помимо прочего, заключается, по-видимо­
му, и представление о возможности весьма различного «понима­
ния» провозглашенных Уваровым начал. «...Ведь нравствен­
ность вещь относительная, — иронически замечает на этот счет 
“невзрачный, но ядовитого свойства господин” в гоголевском 
“Театральном разъезде...”, — < ...>  нравственность всякий ме­
ряет относительно к себе. Один называет нравственностью снима- 
нье ему шляпы на улице; другой называет нравственностью смот- 
ренье сквозь пальцы на то, как он ворует < ...>  Говорит: “Мило­
стивый государь, старайтесь исполнить свой долг относительно 
Бога, Государя, Отечества”, — а ты, мол, уж там себе разумей, 
относительно чего».

Очевидно, что в статье «Несколько слов о Пушкине» Гоголь 
определенно отстаивает соответствие поэзии Пушкина началам 
Православия, Самодержавия и Народности. Это же стремление 
к «реабилитации» поэта вполне определенно слышится и в ряде 
статей Гоголя в «Выбранных местах из переписки с друзьями». 
«Безделица — выставить наиумнейшего человека своего време­
ни не признающим христианства! — замечает здесь Гоголь. — 
< ...>  Есть много среди света такого, которое для всех, отдалив­
шихся от христианства, служит незримой ступенью к христиан­
ству...».

Однако, хорошо известно, что Пушкин — который, вероятно, 
и познакомил Гоголя с Уваровым, и ходатайствовал за него пе­
ред министром — уже в 1835 году, вследствие возникших цензур­
ных осложнений, вступил с Уваровым в резкий конфликт. Летом 
1835 года и у Гоголя возникает намерение отправиться в «путе­
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шествие по Европе» (согласно строкам его письма к матери от 
10 ноября этого года). Позднее, в мае 1839 года, Гоголь писал 
Шевыреву из Рима: «Новость твоя об Уварове достигла и сюда. 
Лучше ее, конечно, не могло ничего быть. Это первая, сколько мне 
помнится, утешительная новость из России. Кажется, мстительная 
тень Пушкина [вступилась] вмешалась в это дело и, защищая за 
гробом любезные ей права литературы и просвещения, наконец, 
настигла преследуемого неизбежно ею хищника. Здесь говорят об 
этом розно, но никто не знает настоящего дела. < ...>  Уваров с его 
гибкостью, с его всеми условиями, требуемыми правительством, 
мог лишиться его милости! — это почти непостижимо*. < ...>  Не 
случилось ли это в тот самый день, в который я написал ему 
приговор после разговора нашего с Погодиным; об этом приго­
воре скажет тебе Погодин. Я хотел было разослать его по знако­
мым в Россию, но теперь натурально оставлю его в портфеле, как 
памятник моих тогдашних движений. Лежачего не бьют».

Критические высказывания Гоголя в адрес Уварова, однако, 
не означали расхождения с правительственным курсом. Объяс­
нялись они как раз обратным: тревогой о судьбе сродного душе 
дела в руках недостойного (или кажущегося таковым) исполни­
теля. «Не столько зла произвели сами безбожники, — писал, в 
частности, Гоголь в “Выбранных местах из переписки с друзья­
ми”, — сколько произвели зла лицемерные или даже просто 
неприготовленные проповедатели Бога...» («О том, что такое 
слово»). Понимая важность задачи, возложенной Государем на 
своего министра, Гоголь позднее написал даже Уварову два пись­
ма (1842 и 1845), в которых выражал стремление принести 
«посильный дар < ...>  своей отчизне» и благодарил Уварова «за

* Возможно, недовольство Государя Уваровым было вызвано тем, что сек­
ретный доклад Уварова Императору о распространении русского языка в 
Остзейских губерниях от 7 июня 1838 г. неожиданно стал известен широ­
кой публике — этот доклад был опубликован 21 февраля 1839 г. в немец­
ком переводе в № 52 «Приложений» в аугсбургской «Всеобщей Газете» 
(«Allgemeine Zeitung»). Шевырев, сообщивший Гоголю «новость» об Уваро­
ве, в том же году выступил с анонимной статьей на немецком языке «Вве­
дение русского языка в немецких Остзейских провинциях. Слово оправда­
ния одного Русского», в которой доказывал необходимость изучения рус­
ского языка для немцев Прибалтийского края. Эта статья Шевырева была 
напечатана в № 220 и 221 «Приложений» к «Allgemeine Zeitung» от 8 и 
9 августа 1839 г. (Петухов Е. В. Императорский Юрьевский, бывший 
Дерптский, университет, за сто лет его существования. Юрьев, 1902. T. 1. 
С. 429,432-433).
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пробуждение в духе нашего просвещения твердого русского на­
чала». Императору, однако, лучше других были известны и до­
стоинства, и недостатки Уварова. Возведенный в 1846 году в 
графское достоинство, Уваров три года спустя, в 1849-м, был все- 
таки отстранен от должности министра; на эту должность был 
назначен его бывший заместитель князь П. А. Ширинский-Ших- 
матов — отличавшийся, не в пример своему предшественнику, 
глубокой религиозностью.

Не только сочувствие к попранным «правам литературы» в 
лице Пушкина определяло позицию Гоголя в конфликте поэта с 
Уваровым. В отношении к официальному курсу и личности 
Уварова кроются, по-видимому, и причины размолвки с Пушки­
ным в 1836 году самого Гоголя*. Как известно, за границу Гоголь 
уехал, даже не простившись с поэтом. Незадолго перед тем, в ста­
тье «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» 
(которую Гоголь задумывал в качестве редакционной для перво­
го тома «Современника» и которая вызвала у Пушкина целый 
ряд нареканий) Гоголь писал: «В литературе всей Европы рас­
пространился беспокойный, волнующийся вкус. Являлись опро­
метчивые, бессвязные, младенческие творения, но часто востор­
женные, пламенные — следствие политических волнений той 
страны, где рождались. Странная, мятежная < ...>  неорганизован­
ная < ...>  эта литература волновала Европу...». Пушкин, цитируя 
это замечание Гоголя в третьем томе «Современника», возражал: 
«Мы не полагаем, чтобы нынешняя раздражительная, опрометчи­
вая, бессвязная французская словесность была следствием поли­
тических волнений < ...> . Начало сему явлению должно искать в 
самой литературе». Нетрудно заметить, что рассуждение Гоголя 
о связи политических волнений во Франции с ее литературой 
прямо повторяют положения заметки «О периодических изда­
ниях во Франции», опубликованной в 1834 году Уваровым в 
первом номере «Журнала Министерства Народного Просвеще­
ния»: «...Исследование различных направлений, отличающих пе­
риодические издания сего Государства, может бросить свет на его

* Хотя к 1836 году Пушкин несколько переменил свое отношение к Уваро­
ву и готов был отчасти признать свою неправоту, однако поддерживать 
Уварова — подобно Гоголю — он все-таки в то время еще не был наме­
рен (см. письма Пушкина 1836 г. — к князю Н. Г. Репнину от И февра­
ля, к А. Жобару от 24 марта, к князю Н. Б. Голицыну от 10 ноября; к 
H. М. Коншину от 21-22 декабря; Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; 
Л.: Изд-во АН СССР, 1949. Т. 16. С. 84-85, 384, 394, 202).
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умственное состояние < ...>  До Июльской революции <только> 
три или четыре политические журнала в Париже и может быть 
один или два в провинциях противоборствовали стремительно­
му потоку революционных листков...»12.

Как можно полагать, относительное равновесие в оценках 
Гоголем и Пушкиным личности Уварова к 1836 году было все- 
таки нарушено. Но первый шаг к размолвке, по-видимому, сделан 
был не Гоголем. В письме к Жуковскому из Гамбурга от 28 июня 
н. ст. 1836 года Гоголь замечал: «Даже с Пушкиным я не успел и 
не мог проститься; впрочем, он в этом виноват». Идейная размолв­
ка пришлась именно ко времени отъезда Гоголя за границу (6 ию­
ня 1836 года) — так что свои многочисленные возражения на 
гоголевскую статью «О движении журнальной литературы...» 
(изложенные в статье «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесно­
сти, как иностранной, так и отечественной», в «Письме к издате­
лю» и в двух редакционных примечаниях) Пушкин напечатал 
уже после отъезда Гоголя из Петербурга — опубликовав их в 
третьем томе «Современника» (том вышел в свет в октябре 1836 
года; в качестве некоей компенсации Пушкин поместил здесь 
повесть Гоголя «Нос»). При этом Пушкин так и не напечатал 
готовившуюся Гоголем для «Современника» в конце апреля 1836 
года статью «Петербургская сцена в 1835-36 г.» (которую, как 
позволяют судить воспоминания П. В. Анненкова, Пушкин чи­
тал13). Как и в случае с возражениями на статью Гоголя «О дви­
жении журнальной литературы...», связано это было, очевидно, 
с тем, что Пушкин хотел видеть свой журнал исключительно «ли­
тературным» — «продолжением “Литературной Газеты”». В ста­
тье же Гоголя, которая посвящена проблеме народности в театре, 
содержатся строки, прямо перекликающиеся с провозглашенны­
ми Уваровым принципами народного образования — а также с 
текстом присяги на верность Государю — «во всем повиновать­
ся, не щадя живота своего». «Изобразите нам, — писал здесь 
Гоголь, — нашего честного, прямого человека, который среди 
несправедливостей, ему наносимых < ...>  остается непоколебим 
в своих положениях, без ропота на безвинное правительство, и 
исполнен той же русской безграничной любви к Царю своему, 
для которого бы он и жизнь < ...>  готов принесть, как незнача­
щую жертву. Пусть он < ...>  не разглагольствует об этих чув­
ствах, но упорно хранит в душе их, как старую свою святыню, 
вдохнутую в него еще с давних веков, еще с смиренных предков, 
воспитанную тысячелетием». (Очевидно, у Гоголя имелись свои
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представления о направлении журнала. По его позднейшему 
свидетельству в статье «О Современнике» (1846), он предпола­
гал принять в нем самое деятельное участие (едва ли не боль­
шее, чем сам Пушкин). По словам Гоголя, когда Пушкин, едва 
получив разрешение на издание, «уже хотел было отказаться», он 
«умолил его», обещав «быть верным сотрудником».)

Поистине «счастливой случайностью» для Гоголя явилось в 
1834 году то обстоятельство, что его статья о Пушкине была на­
писана (и опубликована) до начала конфликта поэта с минист­
ром. Как тогда, так и впоследствии Гоголь удивительным обра­
зом оказался «верен» и той и другой из конфликтующих сторон.

Если говорить об отношении Гоголя к самодержавию, то его 
монархические убеждения сегодня уже не вызывают сомнений. 
С другой стороны, именно пушкинские принципы народности — 
как их формулирует сам Гоголь в статье «Несколько слов о 
Пушкине» — стали для него собственными творческими прин­
ципами в период создания «Портрета», «Ревизора» и «Мертвых 
душ».

Так, в судьбе художника Черткова в «Портрете», начавшего 
льстить самолюбию своих заказчиков, угадываются следующие 
строки статьи о Пушкине: «Масса публики, представляющая в 
лице своем нацию, очень странна в своих желаниях; она кричит: 
“Изобрази нас так, как мы есть, в совершенной истине, представь 
дела наших предков в таком виде, как они были”. Но попробуй 
поэт < ...>  изобразить все в совершенной истине < ...>  она тот­
час заговорит: “< ...>  это нехорошо < ...> ”. Масса народа похо­
жа в этом случае на женщину, приказывающую художнику нари­
совать с себя портрет совершенно похожий < ...>  Поэту остава­
лось два средства: или натянуть сколько можно выше свой слог 
< ...>  или быть верну одной истине < ...> . Но в этом случае 
прощай толпа!»

Впоследствии эти размышления легли и в основу противо­
поставления в заключении шестой — начале седьмой глав пер­
вого тома «Мертвых душ» «возвышенного» Шиллера и «писа­
теля, дерзнувшего вызвать наружу все, что ежеминутно пред оча­
ми и чего не зрят равнодушные очи», и размышлений в один­
надцатой главе о «так называемых патриотах»: «...Они выбегут 
со всех углов < ...>  и подымут вдруг крики: “Да хорошо ли 
выводить это на свет, провозглашать об этом?”».

Какой же главный «недостаток» отечественной истории от­
мечает Гоголь в статье «Несколько слов о Пушкине»? Указывая
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на этот недостаток, Гоголь вновь, как и в случае с народностью, 
связывает «пушкинское» начало — нелицеприятную «верность 
истине» — с программными принципами Уварова. «Русская 
история, — пишет он, — только со времени последнего ее на­
правления при императорах приобретает яркую живость (титул 
императора был принят в 1721 году Петром I. — И. В.)] до того 
характер народа большею частию был бесцветен...».

Именно в исторических воззрениях Гоголя наиболее отчет­
ливо выразились его монархические убеждения. Кстати сказать, 
интересом к изучению прошлого Гоголь, опять-таки, был во мно­
гом обязан основательной постановке дела преподавания исто­
рии в Нежинской гимназии. По свидетельству его соучеников, в 
1824 году в гимназии даже «составилось историческое общество 
под председательством старших воспитанников < ...>  Редкина и 
Любича-Романовича. Со всею смелостию детского возраста приня­
лись пять или шесть воспитанников составлять полную всемир­
ную историю в огромном размере. На долю Базили достались 
египтяне, ассирияне, персы и греки — и он года в полтора напи­
сал тысячу или 1500 страниц сверх уроков по классам...»14; «В 
свободное от классных занятий время < ...>  <П. Г. Редкин> 
вместе с другими тремя товарищами — Базили, Кукольником и 
Тарновским — предпринял огромный труд: возможно полное 
сокращение всеобщей истории, изданной обществом английских 
ученых и состоящей из нескольких десятков квартантов. Труд 
этот, хотя и не был окончен, много способствовал не только ос­
новательному изучению русского и французского языков, но и 
развитию исторического смысла...»15. Судя по первым литератур­
ным опытам Гоголя, а также по материалам, собранным им в не­
жинский период, занятия товарищей всеобщей историей не про­
шли мимо него. В это же время в круге чтения Гоголя появляет­
ся и «История государства Российского» H. М. Карамзина.

Изучение истории в Нежинской гимназии было тесно свя­
зано с теми задачами, которые ставились перед воспитателями 
юношества тогдашним правительством. «В народном воспитании 
преподавание Истории есть дело Государственное», — писал, в 
частности, по этому поводу Уваров в 1813 году (в то время попе­
читель Санкт-Петербургского учебного округа)16. Жуковский, 
назначенный в 1826 году воспитателем Наследника Александра 
Николаевича, в свою очередь отмечал: «Сокровищница просвеще­
ния царского есть история, наставляющая опытами прошедше­
го, ими объясняющая настоящее и предсказывающая будущее.
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Она знакомит государя с нуждами его страны и его века. Она 
должна быть главною наукою наследника престола. История, ос­
вященная религиею, воспламенит в нем любовь к великому, 
стремление к благотворной славе, уважение к человечеству и 
даст ему высокое понятие о его сане. Из нее извлечет он правила 
деятельности царской»17.

Неудивительно, что красной нитью, пронизывающей истори­
ческие штудии Гоголя, является мысль о государственном един­
стве. Еще в первой половине 1830-х годов главный интерес писа­
теля при чтении «Истории государства Российского» сосредо­
точивался, как позволяют судить дошедшие до нас гоголевские 
заметки, на процессе объединения русских земель, а также на 
роли в этом процессе городов и удельных князей. Тогда же Го­
голем был задуман и очерк о единовластии, от которого до нас 
дошло только несколько черновых набросков. Замысел этот орга­
нически вытекал из размышлений Гоголя над славянской исто­
рией. В лекции «Состояние Европы неримской и народов, осно­
вавшихся на землях, не принадлежавших Римской империи» 
(основу которой составил еще один незавершенный очерк Гого­
ля — о славянах) он замечал о «древних обитателях восточной 
Европы» славянах: «Рассеянная жизнь, открытые пространства 
России, неимение никаких союзов и взаимной связи между пле­
менами были причиною их беспрерывных покорений многочис­
ленными нациями, умевшими повиноваться одному вождю». 
Карамзин в заключении первой главы первого тома «Исто­
рии...» в свою очередь указывал: «Представив читателю расселе­
ние народов славянских < ...>  скажем, что они, сильные числом 
и мужеством, могли бы тогда, соединясь, овладеть Европою; но, 
слабые от развлечения сил и несогласия, почти везде утратили 
независимость, и только один из них, искушенный бедствиями, 
удивляет ныне мир величием (говорим о российских славя­
нах)»18.

В одной из неопубликованных лекций Гоголя средины 1830-х 
годов (хранящихся ныне в Российском государственном архиве 
литературы и искусства) мысль о пагубности разделений с на­
стойчивостью повторяется применительно к самым разным исто­
рическим эпохам и государствам. Гоголь прослеживает пагубные 
последствия раздоров в жизни народов, начиная от ветхозавет­
ного Израиля, кончая самой Россией: «...Израильтяне < ...>  раз­
делились от несогласия на царства — Иудейское и Израильское 
<...>. Салманассар, Царь Ассирийский, разрушил Израильское, а
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Навуходоноссор, Царь Вавилонский, Иудейское...»; «...Иудеи, 
перешед из-под Персидского в Македонское и Сирийское по­
рабощение < ...>  сделались потом независимы под предводи­
тельством Маккавеев; но междоусобие опять подвергло их вер­
ховной власти Римлян»; «Любовь Греков к независимости и 
отечеству часто являла дела непостижимо великие < ...>  но 
мало-помалу между <н>ими вкралось несогласие, и это междо­
усобие ослабило их, и наконец, в течение двух последних веков 
пред P. X., <они> лишены были Римлянами свободы»; «...Раз­
деление на Восточную и Западную Империи, сделанное Феодо­
сием между сыновьями своими Аркадием и Гонорием, ускори­
ло падение обеих. Обе Римские Империи не только одна от дру­
гой отделились, но, — по неспособности своих Государей < ...>  
по несогласию и изменничеству вельмож и полководцев, — 
сделались опаснейшими друг другу врагами»; «...Разделение 
государства, сделанное Владимиром и Ярославом в XI веке, по­
дало повод к междоусобиям Князей; чрез это самое Россия при­
ходила — время от времени — в бессилие и наконец подверг­
лась около половины XIII столетия игу Татар < ...>  Иоанн ПРЙ 
Васильевич начал единодержавие и торжество над врагами» 
(«Обозрение Всеобщей Истории»)19.

Очевидно, что и в написанной в 1834 году знаменитой го­
голевской эпопее «Тарас Бульба» именно разделение запорож­
ского войска под стенами Дубно (под какими бы благовидными 
предлогами это разделение ни подносилось — и из чьих бы уст 
ни исходило, даже из уст «старейшего годами во всем запорож­
ском войске Касьяна Бовдюга») является одной из главных при­
чин гибели казаков. Завзятые «демократы» и «республиканцы» 
в мирное время — в гульбе и бражничестве, запорожцы, по Гого­
лю, сильны строгой дисциплиной и безусловным подчинением 
одному в военном походе; стоит только «демократическому» 
началу поколебать этот принцип, как поражение их становится 
неизбежным. Как явствует из содержания лекции Гоголя «Вве­
дение в Древнюю Историю», именно в способности к объедине­
нию пред лицом внешней угрозы он усматривал, в частности, 
жизнестойкость соперничавших между собой древних «Гречес­
ких Республик»: «...Угрожал ли Греции какой-нибудь внешний 
неприятель < ...>  эти по-видимому разъединенные вечною нена­
вистью Республики кидали междоусобия и соединенным ору­
жием, не дорожа ничем, защищали общее свое отечество»20.
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Анализируя слова Гоголя в статье «Несколько слов о Пуш­
кине» о том, что «характер народа» в допетровскую, доимпера- 
торскую эпоху «большею частию был бесцветен», следует иметь в 
виду, что именно отсутствие народного единодушия, распри и 
несогласия между князьями, составляющие принадлежность рус­
ской истории, вызвали в наибольшей степени «скуку» и раздра­
жение Гоголя*. В одном из отрывков «Истории Малороссии» 
(1834) он писал: «Народ < ...>  принадлежавший Петру < ...>  
имел не только необходимость, но даже нужду < ...>  покорить­
ся. Их необыкновенный повелитель стремился к тому, чтобы воз­
высить его, хотя лекарства его были слишком сильные».

Гоголь объяснял причины петровских преобразований необ­
ходимостью «пробуждения» русского народа, а также тем, что 
«слишком вызрело европейское просвещение, слишком велик 
был наплыв его, чтобы не ворваться рано или поздно со всех 
сторон в Россию и не произвести без такого вождя, каков был 
Петр, гораздо большего разладу во всем, нежели какой действи­
тельно потом наступил»: «...Европейское просвещение было ог­
ниво, которым следовало ударить по всей начинавшей дремать 
нашей массе» («Выбранные места из переписки с друзьями»). 
Это объединяющее «пробуждение» народа под воздействием 
враждебного «просвещения», какое в полной мере совершилось, 
по Гоголю, в северной России — Великороссии — лишь в эпоху 
Петра I, гораздо ранее уже произошло, по его мнению, при тех 
же обстоятельствах в южнорусских землях. Во второй редакции 
«Тараса Бульбы» Гоголь, опираясь на содержание своей заметки, 
сделанной при чтении «Истории государства Российского» о 
«причинах остановки хода развития России» (князья «менялись 
и торговались» уделами, «как воины своими оружьями», — 
заметка «Внутреннее устройство»), а также исходя из содержа­
ния подобной заметки «Обычаи» («В каждом уделе лучшая для 
князя прибыль были места для охоты, за них иногда переменя­
ли они уделы»), к написанному ранее в первой редакции «Та­
раса Бульбы» об образовании казачества добавил: «Это было, 
точно, необыкновенное явленье русской силы: его вышибло из

* В письмах к своему земляку М. А. Максимовичу от 28 мая и 10 июня 
1834 г., написанных в связи с представлявшейся возможностью преподава­
тельской деятельности в Киевском университете, Гоголь, в частности, гово­
рил: «Я с ума сойду, если мне дадут русскую историю»; «Если бы это было 
в Петербурге, я бы, может быть, взял ее, потому что здесь я готов, пожалуй, 
два раза в неделю отдать себя скуке».
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народной груди огниво бед. Вместо прежних уделов, мелких го­
родков, наполненных псарями и ловчими, вместо враждующих 
и торгующих городами мелких князей, возникли грозные селе­
ния, курени и околицы, связанные общей опасностью и ненави­
стью против нехристианских хищников < ...>  гетманы, избран­
ные из среды самих же казаков, преобразовали околицы и ку­
рени в полки и правильные округи». (С безотрадной картины 
княжеских междоусобиц на Руси в XIII веке и начинается, кста­
ти сказать, статья Гоголя «Взгляд на составление Малороссии».) 
С этими размышлениями перекликается и ироническое заме­
чание рассказчика в черновой редакции повести «Портрет» о 
затруднительности для него «перечесть по именам удельных 
князей, наполняющих Русскую историю». Примечательно, что 
именно в «Портрете» (первой редакции), в «пепельных» обита­
телях петербургской Коломны, и обнаруживаются художествен­
ные «прототипы» пяти главных героев-помещиков первого тома 
«Мертвых душ»21.

В противовес эпохам «безвластия» с их «бесцветными» пред­
ставителями, значительность характеров, воскрешение «мертвых 
душ», Гоголь непосредственно связывал с самодержавным прав­
лением. В статье «О преподавании всеобщей истории» можно 
найти прямую параллель к этой важнейшей составляющей за­
мысла гоголевской поэмы. Говоря о завершении древней истории, 
Гоголь, в частности, замечал: «Наконец на весь древний мир не­
постижимо находит летаргический сон, та страшная неподвиж­
ность, то ужасное онемение жизни, когда просвещение не двига­
ется ни вперед, ни назад, сила и характер исчезают, все обраща­
ется в мелкий, ничтожный этикет, жалкую развратную бесхарак­
терность».

Так, по Гоголю, наступает эпоха «мертвых душ», — то самое 
состояние человечества, которое повторится потом, много веков 
спустя, при наступлении периода новейшей европейской циви­
лизации — когда Париж сделается «всемирною столицею < ...>  
и французский язык, французские нравы, французский этикет и 
обычаи» распространятся «по всей Европе» («О преподавании 
всеобщей истории»).

Возрождению «мертвых душ» древнего мира послужила, по 
Гоголю, духовная и светская власть папы. «Не стану говорить о 
злоупотреблении и о тяжести оков духовного деспота, — пишет 
он в статье “О средних веках”. — Проникнув более в это вели­
кое событие, увидим изумительную мудрость Провидения <...> :
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власть папам < ...>  дана была для того, чтобы в продолжение 
этого времени юные государства окрепли и возмужали < ...>  
чтобы сообщить им энергию, без которой жизнь народов бесцвет­
на и бессильна». Говоря же о завершении Средних веков — 
характеризовавшихся объединительными, но недостаточными 
усилиями папы («...еще государь звучит одним именем своим, и 
вместо того миллионы владельцев, из которых каждый — ма­
ленький император...»), Гоголь продолжает: «Духовная власть 
пала. Государи становятся сильнее. < ...>  Государства, народы 
сливаются плотнее в нераздельные массы. Нет того разъединения 
власти, как в средние века. Она сосредоточивается более в одном 
лице. И как оттого сильные характеры становятся виднее, круг 
государей, министров, полководцев обширнее!» («О преподава­
нии всеобщей истории»).

Такой же расцвет талантов при единодержавном правлении 
отмечает позднее Гоголь и в России, говоря о веке продолжатель­
ницы дела Петра Екатерины И: «В эпоху Екатерины, царство­
вание которой можно назвать блестящей выставкой первых рус­
ских произведений, когда на всех поприщах стали выказываться 
русские таланты, — с битвами вознеслись полководцы, с учреж­
деньями внутренними государственные дельцы, с переговорами 
дипломаты, с академиями словесники и ученые — появился и 
поэт, Державин, с тою же картинно-величавой наружностью, как 
и все люди времен Екатерины...». «Есть царствования < ...>  ко­
торых образы уже стоят пред нами колоссальные, как у Гоме­
ра...» — замечал также Гоголь об эпохе Екатерины II в письме 
к князю П. А. Вяземскому от июля-сентября 1842 года*.

На это исключительное значение монарха для народной 
жизни указывал Гоголь и в более раннем периоде русской ис­
тории. В июле 1849 года он, по свидетельству А. О. Смирновой, 
«вспоминал, как в царствование Алексея Михайловича один пу­
тешественник, посетив Россию, написал, что население ее скудно,

* Роль самодержавного правления в воспитании талантов в эпоху Екате­
рины II Гоголь подчеркивал и во второй редакции повести «Портрет» 
(1842), где сама Императрица говорит о том, что «не под монархическим 
правлением < ...>  презираются и преследуются творенья ума, поэзии и ху­
дожеств; что, напротив, одни монархи бывали их покровителями; что Шек­
спиры, Мольеры процветали под их великодушной защитой, между тем как 
Дант не мог найти угла в своей республиканской родине...». Нетрудно заме­
тить в этих словах прямое повторение сказанного ранее Гоголем в письме к 
Императору Николаю Павловичу 1837 г., что «участь поэтов печальна
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народ измельчал и обеднел, а другой, приехавши к нам через 
двадцать пять лет после первого, нашел города и деревни обиль­
но населенными, нашел народ здоровый, рослый, цветущий и 
богатый. Гоголь это приписывал благочестивой жизни Царя*, 
который везде в государстве водворил порядок, безопасность и 
спокойствие»22. В статье «Взгляд на составление Малороссии», 
говоря о раздорах русских князей в XIII веке, Гоголь в свою оче­
редь замечал: «Это был хаос браней за временное, за минутное, 
браней разрушительных, потому что они мало-помалу извели 
народный характер, едва начинавший принимать отличительную 
физиогномию при сильных норманнских князьях». — Напом­
ним в связи со всем этим, что именно царь, по воспоминаниям 
архимандрита Феодора (Бухарева), должен был послужить вос­
крешению души главного героя гоголевской поэмы — Чичико­
ва23. Только Государь, полагал Гоголь, может «вооружить каждо­
го из нас тем высшим взглядом на себя, без которого невозможно 
< ...>  воздвигнуть в себе самом < ...>  брань всему невежествен­
ному и темному, < ...>  чтобы < ...>  устремить < ...>  весь народ 
свой к тому верховному свету, к которому просится Россия» («О 
лиризме наших поэтов»).

Не случайно Гоголь прямо рассчитывал на поддержку Госу­
даря при прохождении его произведений в цензуре — в чем и 
не ошибся. Известно, что только благодаря Императору 
Николаю I «Ревизор» был разрешен к постановке и печатанию. 
Вскоре после премьеры Гоголь отвечал в «Театральном разъез­
де...» своим недоброжелателям: «Великодушное правительство

на земле» — но что «венценосные властители становились их великодуш­
ными заступниками» (Виноградов И. А. «Спасен я был государем». Неиз­
вестное письмо Гоголя к Императору Николаю Павловичу и его отноше­
ние к монархии / /  Литература в школе. 1998. № 7. С. 7). Еще ранее, в 
1834 г., Гоголь сделал из книги английского историка Г. Галлама выпис­
ку, которой и воспользовался при создании «Портрета»: «В одной из ре­
волюций, произведенных < ...>  разветвлением заговоров, Флоренция изгна­
ла из стен своих Данта Алигиери < ...>  При начале республик ламбард- 
ских их ссоры взаимные и домашние были ограничиваемы посредниче­
ством императора, и потеря этого влияния, может, была одна из причин, 
доведших Италию до такого состояния...».
* В гоголевской «Книге всякой всячины, или подручной Энциклопедии» 
сохранилась выписка соответствующего содержания, озаглавленная «Нра­
вы Русских»: «Домашняя жизнь Царя Феодора Иоанновича. Встает он 
обыкновенно в 4 часа» (Шенрок В, И, Примечания редактора и вариан­
ты / /  Гоголь Н. В. Соч. 10-е изд. СПб., 1896. Т. 7. С. 884).
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глубже вас прозрело высоким разумом цель писавшего»*. Точно 
так же — с надеждой получить «ободрение и помощь от прави­
тельства, доселе благородно ободрявшего все благородные поры­
вы», — Гоголь создавал и «Мертвые души» (согласно строкам 
его письма к Уварову весной 1842 года)**.

Очевидно, что не только «Тарас Бульба», но и «Ревизор», и 
«Мертвые души» — посвященные обличению плодов западного 
развращающего влияния24 — вполне соответствуют, согласно с 
представлениями Гоголя, программе Православия, Самодержа­
вия и Народности. Сам Гоголь так излагал свое понимание на­
родности: «Что такое значит сделаться русским на самом деле? 
В чем состоит привлекательность нашей русской породы, которую 
мы теперь стремимся развивать наперерыв, сбрасывая все ей 
чуждое, неприличное и несвойственное? < ...>  Высокое достоин­
ство русской породы состоит в том, что она способна глубже, чем 
другие, принять в себя высокое слово Евангельское < ...>  Хоро­
шо воз лелеянные в сердце семена Христовы дали все лучшее, что 
ни есть в русском характере. Итак, для того, чтобы сделаться

* В 1837 г. Император, получив, в частности, письмо от Наследника, где тот 
сообщал, что вышневолочский городничий напомнил ему «своей турнюрой», 
«городничего из “Ревизора”», отвечал сыну: «Не одного, а многих увидишь 
подобных лицам “Ревизора”, но остерегись и не показывай при людях, что 
смешными тебе кажутся, иной смешон по наружности, но зато хорош по 
другим важнейшим достоинствам, в этом надо быть крайне осторожным» 
(письмо от 8 мая 1837 г.). Наследник прислушался к совету отца и 19 мая 
писал: «Мы ночевали в доме помещицы Жадовской < ...>  сын ее отстав­
ной офицер нас угощал, он должен быть удивительный чудак и напомнил 
мне Петра Ивановича Бобчинского, наподобие его он просил одной только 
милости, чтобы довести до Твоего сведения, что я ночевал в его доме. Но и 
при сем случае я припомнил Твое наставление, любезный Папа, чтобы не 
показывать вид другим, что кажется смешным». 25 мая Николай Павлович 
отвечал: «Смеялся я, читав сцену с Бобчинским, хорош, должен быть, гусь; 
но спасибо тебе, что <приучился> не показывать смеху при других» (Вен­
чание с Россией. Переписка великого князя Александра Николаевича с им­
ператором Николаем I. 1837 год /  Сост. Л. Г. Захарова, Л. И. Тютюник. 
М., 1999. С. 30, 130,41,134).
** Отметим, однако, что гоголевское понимание народности вряд ли могло 
быть вполне созвучно взглядам Уварова. Сам Гоголь б февраля 1842 г. пи­
сал П. А. Плетневу из Москвы по поводу прохождения первого тома 
«Мертвых душ» в петербургской цензуре: «Из письма Прокоповича я узнал, 
между прочим, что вы хотите рукопись отдать Уваро<ву>. [Ради Бога, это­
го не делайте] Отсоветуйте это делать. Уваро<в> был всегда против меня, 
хотя я совершенно не знаю, чем возбудил его нерасположение. Оно, казалось, 
началось со времен “Ревизора”».
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русским < ...>  к источнику всего русского, к Нему Самому, сле­
дует за этим обратиться» (письмо к графине А. М. Виельгорской 
от 30 марта 1849 года). В этом определении заключается глав­
ная, основополагающая идея «Мертвых душ». Смерть души ге­
роев поэмы заключается, по Гоголю, в том, что вместо Источника 
всего русского — Спасителя — герои «Мертвых душ» обраща­
ются к западному еретическому «просвещению», являются носи­
телями европейского «чужебесия». Другими словами, выведен­
ные Гоголем типы потому являются «мертвыми душами», что в 
отношении к Богу, Царю и Отечеству, — служение которым пред­
назначено им свыше, — они «неправославны», «неверноподдан- 
ны», — а значит и «ненациональны».

Все эти многочисленные «мотивы» и обстоятельства и оп­
ределяли характер отношения Гоголя к Уварову. В свете задач, 
стоявших перед российской государственностью, неоднозначное, 
порой критическое восприятие личности министра отступало на 
второй план. За ней виделась прямая воля Императора к утвер­
ждению исконных начал русской жизни. Объективному взгляду 
на деятельность Уварова способствовало и сознание чрезвычай­
ной сложности поставленной задачи. Близкий знакомый Гого­
ля славянофил Ф. В. Чижов писал, в частности, художнику 
А. А. Иванову 6 февраля 1846 года: «В Петербурге, кроме Царя, 
его семьи и народа, все какого-то космополитического направ­
ления; там и речи не заводи об истинно-русском»25. «А вы ду­
маете, легко воров выгнать? — обращался также сам Гоголь в 
конце жизни к последователям Белинского. — Царь, который 
только и думает о том, как их выгнать, да и тот не может, — 
Царь, у которого и войско, и вся сила есть». Официально про­
возглашенный в 1832 году курс назвать «господствующим» в 
действительности было нельзя*. Последовательное его осуществ­
ление могло встретить — смотря по преобладанию той или иной 
из борющихся при Дворе партий — прямое административное 
противодействие. Погодин в 1841 году, вскоре после выхода в 
свет первых номеров основанного им при участии Уварова 
журнала «Москвитянин», записал в своем дневнике: «Поутру

* Осуществление программы образования в духе Православия, Самодержа­
вия и Народности Уваров назвал в 1832 г. «одной из труднейших задач 
времени» (Уваров С. С. Отчет по обозрению Московского Университета. 
4 декабря 1832 г. / /  Дополнение к Сборнику постановлений по Министер­
ству Народного Просвещения. Стб. 348).
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был граф Толстой (имеется в виду граф А. П. Толстой, друг Го­
голя; впоследствии, в 1856-1862 годах, обер-прокурор Сино­
да. — И. В.),  с которым много говорили о России нынешней и 
прошедшей. Журнал ваш запретят, сказал он, потому что в нем 
слишком ясен Русский дух и много Православия. Есть какая-то 
невидимая, тайно действующая сила, которая мешает всякому 
добру в России. Верно, она имеет свое начало в чужих краях, 
трепещущих России и действующих чрез золото»26. Подразуме­
вая эти негативные явления, Гоголь 5 июня 1849 года писал 
Базили: «Делаются такие вещи, что кружится голова, особенно 
когда видишь, как законные власти сами стараются себя подо­
рвать и подкапываются под собственный свой фундамент. Раз­
номыслие и несогласие во всей силе. Соединяются только про­
поведники разрушения. Где только дело касается созданья и 
устройства, там раздор, нерешительность, опрометчивость. И до 
сих пор еще не догадались, что следует призвать Того, Кто один 
строитель порядка!»
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Н. И. Калягин

ПОСЛЕДНИЙ РОМАНТИК. АПОЛЛОН 
ГРИГОРЬЕВ

Аполлон Григорьев не был философом; без особой натяжки 
можно утверждать, что основной пафос его литературной дея­
тельности если не антитеоретический, то антисистемный.

Отдельной статьи о Григорьеве нет ни в советском Фило­
софском энциклопедическом словаре, ни в антисоветской «Исто­
рии русской философии» Н. О. Лосского. Попытку включить 
Григорьева в обойму русских философов сделал В. В. Зень- 
ковский1, но особенно удачной эту попытку не назовешь. Зень- 
ковский и с общедоступными фактами григорьевской биогра­
фии знаком нетвердо (называет Аполлона Александровича, ко­
торый был все-таки внуком крепостного кучера, выходцем из 
«небогатой, но культурной» семьи; относит его личную драму, 
случившуюся в первой половине 40-х годов, ко второй половине 
50-х, даже посылает зачем-то Григорьева умирать в Оренбург), и 
в размашистых обобщениях своих достаточно опрометчив.

Главной особенностью Григорьева-мыслителя является род­
ственность его аналитических статей художественному творче­
ству. «Григорьев был бесспорный и страстный поэт», — указы­
вает Достоевский2, имея в виду при этом вовсе не стихи Апол­
лона Григорьева. Систематическое изложение взглядов Григорь­
ева является поэтому делом ненадежным. Художественное про­
изведение защищено единством содержания и формы; можно 
пересказать его своими словами, сохранить все содержательные 
элементы, описать все формообразующие конструкции — и при 
этом не дать о произведении ни малейшего представления. 
И чем художественнее произведение, тем рискованнее попытка 
сделать из него экстракт, выжимку.

«Высшей точкой эстетического гуманизма» называет Зень- 
ковский взгляды Григорьева, и эта формулировка, в целом прав­
доподобная, требует многочисленных уточнений.

Эстетом Григорьев не был. Хотя он обладал от природы гро­
мадным эстетическим чутьем, но не считал жизнь чем-то второ­
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степенным, чем-то служебным по отношению к искусству. Гу­
манизм же Григорьева обладал существенным изъяном: знат­
ных людей он не любил и, написав в одном из ранних стихотво­
рений:

...То, что чувствовал Марат,
Порой способен понимать я,
И будь Сам Бог аристократ,
Ему 6 я гордо пел проклятья, —

сохранял эту странную антипатию к высшим классам русского 
общества до могилы3.

Так что, уточняя Зеньковского, следовало бы признать взгля­
ды Григорьева «высшей точкой художественного демократизма», 
если бы, конечно, нашлась История философии, способная вы­
держать такое сближение антиномичных понятий, и если бы сам 
Григорьев не боролся всю жизнь как против демократических, так 
и против эстетических притязаний современной ему обществен­
ной мысли.

В контексте разговора о Григорьеве, мастере тончайших оп­
ределений и создателе собственной уникальной терминологии, 
инструментарий Зеньковского выглядит грубо, просто не охваты­
вает интересующее нас явление во всей его сложности.

В последней своей статье, статье-завещании, Григорьев пишет, 
обращаясь к Достоевскому: «Знаешь ли, что я подчас дорого бы 
дал за наивную веру теоретиков в непогрешимость логических 
выкладок голого ума? Живется с теориями гораздо спокойнее и 
даже мыслится легче < ...>  — разумеется, в пределах той ограды, 
которую ставит теория. Что такое жизнь и ее явления для теоре­
тика? Лезут под теорию — прекрасно; не лезут — режь или 
растягивай: “секи-руби”, как говорят мои старые приятели-цы­
гане, стреножа лошадей и долотом переделывая им зубы из ста­
рых на молодые»4.

Впрочем, еще Мефистофель любил потолковать о превосход­
стве вечнозеленой жизни над сухой теорией — было бы неосто­
рожно верить на слово черту. Всем нам более или менее понятно, 
что поэтическое желание Фета: «О, если б без слова /  Сказаться 
душе было можно!» — не будет никогда реализовано на практике, 
а значит без слов, без логической связи между словами — одним 
словом, без теоретизирования — людям на земле не обойтись.
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Формула, которую предлагает Григорьев и которая должна, 
по его мысли, расширить (если не вовсе упразднить) ограду 
старых теорий, звучит так: «Не один ум с его логическими тре­
бованиями и порождаемыми необходимо этими требованиями 
теориями, а ум и логические его требования п л ю с  жизнь и ее 
органические проявления»5.

Слово «жизнь» — ключевое слово в мировоззрении Григо­
рьева. Он просто зачарован жизнью — таинственной и неисчер­
паемой жизнью, которая производит, которая рождает «организ­
мы». Не только в индивидуальной, биологической, но и в соци­
альной жизни Григорьев на каждом шагу обнаруживает «орга­
низмы». Для него и народ не собирательное понятие, а организм, 
и сословия в государстве — организмы, и даже культурная эпо­
ха в исторической жизни народа — живой организм.

Взгляд на жизнь, по Григорьеву, не должен быть ни теорети­
ческим, ни эстетическим, ни историческим (эти важные для Гри­
горьева определения будут уточнены позже). Взгляд на жизнь, 
творящую организмы, может быть только органическим, имею­
щим исходной точкой «творческие, непосредственные, природные, 
жизненные силы»6.

Но и жизнь-то, по Григорьеву, «есть нечто таинственное и 
неисчерпаемое»7 — что же говорить про вполне неисповедимые 
«жизненные силы»? Никакой логике, никакому анализу эти 
силы не поддаются, а игнорировать их мы не можем — иначе 
наши представления о жизни сведутся к сочинению очередной 
теории, фактически же — к оскоплению и умерщвлению таин­
ственной, неисчерпаемой жизни. Получается, что истина в чистом 
виде, истина абстрактная для нас недоступна — мы можем усво­
ить только истину «цветную» (один из странных григорьевских 
терминов — «цветная истина»)8. Выражением «цветной исти­
ны» может быть только искусство и только национальное искус­
ство (искусство, по Григорьеву, необходимо национально и 
даже местно). Талантливый писатель, являющийся стихийным 
отзвуком органических сил, присущих его народу, его местнос­
ти, неизбежно отразит в своем творчестве какую-нибудь неизве­
стную еще сторону национально-органической жизни: скажет 
«новое слово»9.

Таков конечный пункт григорьевской философии: художник, 
шагающий по высям творенья, получающий откровение (а что 
другое может означать слово «талант»?), приносящий людям 
истину — «новое слово».
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Конечно, это философский романтизм, что во времена Григо­
рьева было уже очень не ново. Сам Григорьев называл себя, не без 
гордости, последним романтиком.

Здесь необходимо принять во внимание важное добавочное 
обстоятельство: под влиянием Аполлона Григорьева настоящий 
культ «нового слова» исповедовал Достоевский. Рабочие тетра­
ди Достоевского, его статьи и заметки о литературе заполнены 
лихорадочными размышлениями на эту тему, каждый крупный 
писатель в России, от Ломоносова до Льва Толстого, оценивается 
именно по этой шкале: а сказал ли он «новое слово», явился ли 
подлинно великим национальным художником, который ведь обя­
зан приходить в литературу со своим «новым словом»? И, главное, 
Достоевский мечтал сказать новое слово в собственном творче­
стве, искал его с мучительным напряжением и, в конце концов, 
нашел. «При всем реализме найти в человеке человека» — та 
магическая формула, тот «сезам», который позволил Достоев­
скому совершить выдающиеся художественные открытия.

Поэтому, оценивая на вес теорию Григорьева, в плане теоре­
тическом весьма запоздалую, следует учитывать и вот этот прак­
тический привесок к ней — пять романов Достоевского, ставших 
действительно новым словом для России и для всего мира.

В устах какого-нибудь теоретика выражение «новое слово» 
явилось бы простой комбинацией из двух слов, но в руках такого 
практика, каким был литературный критик Григорьев, самые 
стертые слова могли становиться (и становились) реальной си­
лой, преобразующей мир.

Григорьев следил за творчеством Достоевского и, дождав­
шись появления «Записок из подполья», успел сказать их авто­
ру: «Ты в этом роде и пиши»10, успел сообщить Страхову, что 
«Федор-то Достоевский» становится кое в чем «и глубже и 
симпатичнее» самого Гоголя11, — стоя одной ногой в могиле, Гри­
горьев успел это сделать. Трудно себе представить, насколько 
важно для писателя, не очень молодого, мало избалованного жиз­
нью и вниманием критики, оказавшегося на распутьи, готового, но 
не осмеливающегося вступить в ту область, которая до него счи­
талась запретной, непригодной для художественной обработ­
ки, — получить поддержку своим интуитивным стремлениям, 
услышать вовремя сказанное авторитетное, квалифицированное 
ободряющее слово! Достоевский такую поддержку получил. Но 
не будем забегать вперед.
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Если мы хотим понять Григорьева в меру самого Аполлона 
Григорьева (а это очень высокая мера), мы должны постараться 
выяснить, с каким же «новым словом» пришел в литературу этот 
писатель — уроженец Замоскворечья, «московский мещанин», 
человек николаевской эпохи?

Дед Аполлона Григорьева — крестьянин, пришедший в Мос­
кву в нагольном тулупе, ставший здесь коллежским асессором 
(чин, дававший потомственное дворянство) и помещиком Влади­
мирской губернии. Война 1812 года, Московский пожар почти 
разорили семью Григорьевых, тем не менее отец Аполлона успел 
получить хорошее образование (он был однокашником Жуков­
ского по Благородному пансиону), получил и хорошее местечко 
в Сенате, однако пользоваться всеми преимуществами своего 
положения не захотел или не смог, а сошелся с дочерью крепост­
ного кучера, жившего по-соседству. Протесты матери привели 
лишь к тому, что Александр Иванович, человек по натуре пассив­
ный и упрямый, запил и лишился места, отнюдь не прекращая 
отношений с полюбившейся ему девицей. «Результатом» этих от­
ношений и стал будущий великий критик.

Незаконнорожденный младенец, сын крепостной неизбежно 
должен был быть приписан к крепостному сословию — во избе­
жание этого родители сдали младенца в Воспитательный дом. 
Спустя полгода родительский грех был покрыт венцом, малень­
кого Полонушку забрали домой, но его социальный статус был 
уже определен: он так и оставался до окончания университета 
«незаконнорожденным из московских мещан». Впрочем, никако­
го влияния на дальнейшую судьбу Григорьева подпорченная ан­
кета не имела. Давно замечено, что в так называемую «крепост­
ническую эпоху», рассказами о которой до сих пор пугают лю­
дей у нас и за рубежом, суровыми были только законы; люди, 
через которых эти законы действовали, были добрее, а жизнь — 
приятнее и удобнее, чем в любую из последующих эпох. Нужен 
был особый «талант» (каким обладал, например, поэт Полежаев), 
чтобы всерьез осложнить себе жизнь в предреформенную пору.

Царствование Николая I — вообще необычное, а в культур­
ном отношении именно блистательное царствование. Представим 
себе его границы: у входа в это царствование мы встречаем 
Николая Михайловича Карамзина, писавшего еще высоким сло­
гом про бедную Лизу и добродетельного пейзанина Фрола Сили­
на и умершего вскоре после событий 14 декабря, при выходе — 
Гаршина и Анненского, родившихся в год смерти Николая I и
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давших в своем творчестве первые образцы русского декаданса. 
Все остальное внутри. Сотни имен, сотни деятелей культуры, 
плодотворно работавших в эту эпоху или обязанных ей своим 
воспитанием, — и из которых последний выглядел бы велика­
ном в любую другую культурную эпоху, особенно в такую мизера­
бельную, как наша сегодняшняя.

Мы с удовольствием повторяем слова П. Валери о том, что 
русское искусство XIX века есть «третье чудо света» (наряду с 
искусством Древней Греции и европейским Возрождением), 
одновременно с этим мы, не краснея, продолжаем бубнить про 
«застой», про «чудовищную отсталость» николаевской России, 
повлекшую за собой «Севастопольский погром», и даже не реша­
емся вынести на помойку скорбный «список поэтов», придуман­
ный Герценом.

Между тем, необходимо выбирать что-то одно.
Или мы относимся всерьез к тому неоспоримому факту, что 

царствование Николая Павловича — величайшая в истории 
России культурная эпоха, имеющая мировое значение, и внима­
тельно изучаем ее, ясно понимая при этом, что наши сегодняш­
ние э м о ц и и ,  по поводу, например, «шпицрутенов» суть нечто 
легковесное и необязательное по сравнению с реальными т р у ­
д а м и ,  которыми была оплачена эта великая культура.

Или же мы продолжаем дожевывать жвачку, еще Герценом 
изжеванную дотла, и тупо твердим о том, что кое-какие культур­
ные достижения имели место в николаевскую эпоху вопреки ее 
реальному содержанию и что если бы только буффонада декаб­
ристов удалась, то и культурных ценностей было бы произведе­
но в России намного больше: тогда бы и Жуковский перевел не 
одну «Одиссею», а две или три; Глинка, не ограничившись созда­
нием русской оперы, создал бы еще и русскую оперетту; в каж­
дом уезде имелась бы своя Оптина Пустынь; не только все мит­
рополиты и епископы — любой сельский пономарь был бы тог­
да Филаретом по уму и талантам; Баратынский, насадив лес в 
Муранове, облесил бы затем и Голодную степь; Авдотья Петров­
на Елагина родила бы и воспитала еще двух братьев Киреевских, 
а молодых Тютчевых появилось бы сразу столько, что их посы­
лали бы служить не только в Германию, но и в Лапландию и на 
Сандвичевы острова; святитель Игнатий (Брянчанинов) в при­
дачу к «Слову о смерти» написал бы еще «Слово о жизни»... 
Немного жаль, что в случае победы декабристов мы лишились бы 
«Капитанской дочки», «Сумерек», «Ревизора» да и всей осталь­
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ной русской классики, — но ведь вполне очевидно, что Рылеев, в 
минуты, свободные от выполнения диктаторских обязанностей, 
заполнил бы получившуюся дыру равноценной литературной 
продукцией.

Возвращаясь к Григорьеву, заметим, что то был человек, це­
ликом сформированный николаевской эпохой, долго в ней жив­
ший и ставший к концу этой эпохи одним из главных ее лите­
ратурных деятелей.

Домашняя обстановка благоприятствовала больше развитию 
дарований маленького Аполлона, чем выработке его характера. 
Неглупый и беспечный отец, старавшийся воспитывать сына по- 
барски; полуграмотная мать, поддерживавшая в семье нелепый, 
достаточно строгий распорядок (так, до 17-летнего возраста Гри­
горьева «ни с кем и ни под каким предлогом не отпускали из 
дому»12), технология которого была, несомненно, разработана в 
доме ее отца-кучера. Оба родителя безмерно любили и балова­
ли своего единственного сына.

Только поступив в университет, Григорьев начинает понемно­
гу освобождаться от плотного, вяжущего домашнего контроля.

В конце 30-х годов Московский университет переживает 
пору наивысшего своего расцвета. И вот граф Строганов, попе­
читель университета (и главный виновник, главный создатель 
относительно блестящего его состояния), вынужден очень скоро 
обратиться к Григорьеву с просьбой «стушеваться»13 — природ­
ная одаренность Григорьева проявляется в университете настоль­
ко ярко, что это действует подавляюще на остальных студентов, 
нарушает нормальный ход учебного процесса.

В 1842 году Григорьев оканчивает университет первым канди­
датом, перед ним открывается блестящая академическая карьера.

Но Григорьева ждет другая судьба — несчастливая любовь 
к Антонине Корш и начало тех «литературных и нравственных 
скитальчеств», в которых и прошли оставшиеся Григорьеву 22 го­
да жизни.

В это время что-то темное входит в его жизнь, какое-то враж­
дебное «веянье» (еще один странный григорьевский термин) над 
ним проносится. Обнаруживается неспособность Григорьева к 
мало-мальски упорядоченной жизни, неготовность взять на свои 
плечи какую-либо житейскую заботу или обязанность. Назна­
ченный заведующим университетской библиотекой, Григорьев 
раздает направо и налево казенные книги; будучи избран на
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почетную должность секретаря Совета Московского университе­
та, за каких-нибудь четыре месяца запутывает все бумажные дела, 
всю отчетность Совета, создает очень тяжелую для всех ситуа­
цию — и просто не может себя принудить хоть на время занять­
ся этими бумагами, не может, как малое дитя, сосредоточиться на 
«неинтересном».

Завязываются какие-то темные, до конца не прослеживаемые, 
связи с масонскими кругами, закончившиеся, по всей видимости, 
вступлением в одну из масонских сект.

Проблемы накапливаются, усложняются, запутываются, и 
Григорьев, наконец, решает их все разом — решает тоже по-ребя­
чьи: сбегает из дому.

Фет, товарищ юности Григорьева, рассказывает об этом так: 
«Он объявил мне, что получил из масонской ложи временное 
вспомоществование и завтра же уезжает в три часа в дилижан­
се в Петербург, вследствие чего просит меня проводить его < ...>  
и затем вернувшись с возможной мягкостью объявить старикам 
о случившемся»14.

Григорьев живет в Петербурге, издает сборник стихов роман­
тического направления, бедствует, пишет первые свои критичес­
кие статьи, приобретает на всю жизнь пагубное пристрастие к 
алкоголю.

Через три года Григорьев возвращается в Москву, но это не 
возвращение блудного сына, а новый виток «нравственных ски- 
тальчеств». Предмет романтической привязанности Григорьева 
давно замужем — Григорьев женится на одной из ее сестер. Бед­
ная девушка не отличалась ни умом, ни красотой, ни сколько- 
нибудь сносным характером, была к тому же заикой. Красавец- 
мужчина, обаятельный человек, поэт и музыкант, Григорьев как 
бы назло кому-то связывает себя на всю жизнь этим нелепым 
браком. С этого момента нравственные скитания Григорьева на­
чинают приобретать характер прямого самоистребления.

В 1850 году стареющий Погодин решается ввести в редак­
цию «Московитянина» свежие силы. Журнал не имеет коммер­
ческого успеха, расходы по его изданию становятся непосильным 
бременем для тощего кошелька Михаила Петровича. Попытка 
обновления журнала удалась Погодину на удивление. Так назы­
ваемая «молодая редакция» не только продлила жизнь «Моско­
витянина» на несколько лет, но и осталась в истории нашей 
культуры образцом блестящего литературного объединения, под­
линного братства молодых талантов. Ап. Григорьев и Остров­
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ский, Борис Алмазов и Эдельсон, Мей и Т. Филиппов — каждый 
член «молодой редакции» заслуживает отдельного большого 
разговора.

Но именно Аполлон Григорьев становится лидером и идео­
логом этого объединения. 28-летний неудачник, жизнью разбитый, 
жизнь, в сущности, уже проигравший, приходит в журнал с гото­
вой теорией почвенничества. Таков был результат восьмилетних 
скитаний Григорьева по всем стихиям нравственного мира.

Философский энциклопедический словарь называет почвен­
ничество «консервативной формой философского романтизма»; 
консервативность учения обуславливается тут, вероятно, его «ре­
лигиозной ориентированностью», а также «идеей об особой мис­
сии русского народа, призванного спасти человечество». Лосский 
в своей «Истории...», ничего не говоря о почвенничестве и об 
Аполлоне Григорьеве, уничижительно именует его главных по­
следователей, Данилевского и Страхова, «эпигонами славяно­
фильства»15.

Связь Григорьева с философским романтизмом так же оче­
видна, как и отсутствие этой связи у Островского в 50-е годы. 
Но вот «религиозно ориентирован» Григорьев, к сожалению, ни­
когда не был. Он уважал Православие и высоко ценил его как 
«стихийно-историческое начало», но ценил наряду с другими 
стихийно-историческими началами народной жизни. Стихотво­
рение, отрывок из которого я привел в начале, заканчивается та­
кими примечательными словами:

Но на кресте распятый Бог 
Был сын толпы и демагог.

«Демагог» тут, по терминологии 40-х годов, означает «народ­
ный вождь», «демократ». Но представление о Создателе и Спа­
сителе мира как о «сыне толпы» выдает Григорьева с головой. 
Это все тот же «христианский социализм» — христианство 
Ж орж Занда и Белинского, из пут которого Григорьеву не суж­
дено было выпутаться.

Что же касается до «призвания русского народа спасти че­
ловечество», то до человечества вообще — до человечества, ли­
шенного черт национальности и конкретного места жительства, 
Григорьеву и Островскому было мало дела.

Почвенничество — это фаза славянофильства, развитие и 
уточнение славянофильства первоначального, классического. Гри­
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горьев высоко ценил благородную личность Хомякова, назвал 
однажды И. Киреевского «великим философом», считал, что сла­
вянофильство, вообще, «правда» — все это не помешало Григо­
рьеву обнаружить в учении ряд серьезных изъянов.

Первый недостаток раннего славянофильства — поразитель­
ное нечувствие его классиками (К. Аксаковым и, чуть в меньшей 
степени, Хомяковым) народности произведений Жуковского, 
Пушкина, Грибоедова, Лермонтова. Корифеи золотого века рус­
ской литературы не были в глазах славянофилов народными 
художниками. «Создания их народу чужды»; поэзия их, пусть 
талантливая — поэзия «публики», а не «народа».

На роль народных художников намечались славянофилами 
какие-то малороссийские бытописательницы, имена которых и 
вспоминать-то сегодня неудобно.

Григорьев, с его громадным эстетическим чутьем, просто не 
мог ошибиться в выборе между Пушкиным и Надеждою Сохан- 
ской. Если создания Пушкина, который «религиозно боялся со­
лгать на народ»16, остаются чужды народу, то в этом, считал он, 
следует видеть скорее беду народа, чем вину Пушкина. Ликвиди­
ровать отрыв образованных сословий от народа, вызванный пет­
ровской реформой, необходимо (в этом правда славянофильства), 
но невозможно отказаться от тех капитальных культурных при­
обретений, которые сделаны за годы разлуки русскими людьми, 
занесенными обстоятельствами рождения в ряды «публики».

Именно эту мысль Григорьева с особой настойчивостью про­
пагандировал во «Времени» Достоевский: разрыв между интел­
лигенцией и народом необходимо преодолеть, но движение дол­
жно быть встречным. Народ должен учиться у интеллигенции не 
меньше (но и не больше), чем интеллигенция у народа.

Второй недостаток классического славянофильства, тесно 
связанный с предыдущим, — суженная социальная база учения. 
«Народ» славянофилов состоит из патриархального крестьян­
ства и духовенства. Все остальное — порча, все остальное требу­
ет исправления.

Аполлон Григорьев, по обстоятельствам своего рождения тес­
но связанный с колоритнейшим бытом Замоскворечья, не мог 
перестать считать русскими людьми его жителей, которых лю­
бил и знал с детства, только за то, что они одеваются в немецкое 
платье. Городской романс, цыганские песни — многое из того, что 
вызывало у ранних славянофилов брезгливое отчуждение, в гла­
зах Григорьева было органично и народно.
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К сожалению, расширение социальной базы славянофиль­
ства ограничивалось у него мещанством и купечеством. Русско­
му дворянству по-прежнему отказывалось в праве принадле­
жать к составу русского народа. Вы видите, что странная теория 
Чернышевского, различающая «грязь реальную» (т. е. мещанство, 
способное в массе к культурному росту) и «грязь фантастичес­
кую» (т. е. русскую аристократию, ни к чему доброму не способ­
ную), имела вполне респектабельные литературные корни.

И наконец, третий дефект раннего славянофильства — де­
фект методический. Старшие, славянофилы чрезмерно, на взгляд 
А. Григорьева, увлекались сравнением реального Запада, со всеми 
его историческими грехами, и идеальной, ноуменальной России.

Чувства, которые возбуждаются при таком сравнении в сер­
дце русского человека, имеют поэтическую сторону, имеют свою 
цену, но чрезмерное увлечение ими неконструктивно. Любимцы 
нынешней либеральной интеллигенции нашей, Честертон и 
Льюис тоже ведь писали с большим подъемом о «подлинной 
Англии», «Англии короля Артура и мистера Пиквика», не забы­
вая при этом на соседней странице упомянуть в сугубо отрица­
тельном плане «русских нигилистов», «русских большевиков» и 
даже «царскую охранку» (одиозную организацию в глазах англи­
чан, черпающих основные сведения о России из мемуаров двух­
трех русских уголовников, осевших в Англии). Спрашивается, 
что этим доказывается?

Григорьев считал полезным перейти от экзальтированных 
обвинений и упреков по адресу Запада (до которого нам, в сущ­
ности, не должно быть почти никакого дела) к реальному дела­
нию на ниве национальной культуры.

В целом, классическое славянофильство для Григорьева — 
«правда» и, в то же самое время, «барская затея», кабинетное 
учение. Константин Сергеевич Аксаков, одетый в настолько уже 
русское платье, что простые москвичи, реальные русские люди 
XIX столетия, принимают его по одежде за персиянина — вот та 
черта, черта комическая, которая обличает нежизненность ранне­
го славянофильства.

Важнейшим практическим результатом всего комплекса по­
чвеннических идей стал театр Островского. Мир Замоскворечья, 
одинаково родной Аполлону Григорьеву и Островскому, — мир 
купцов, мещан, мелких чиновников, заключенный в раму драма­
тического представления и возведенный в перл бытия — реаль­
ное воплощение идей Григорьева и предмет нескольких его во­
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сторженных статей. (Добролюбов, увидевший в этом волшебном 
мире одно только «невежество» и «темное царство», проявил, 
конечно, выдающуюся эстетическую глухоту. Впрочем, его крити­
ка и не претендовала на эстетическое значение.)

Членов «молодой редакции» отличал серьезный интерес к 
народной песне, к традициям и быту старообрядцев. Показатель­
но, что знаменитый наш этнограф и фольклорист С. В. Макси­
мов вышел из этого кружка.

Но пора возвратиться к вопросу, прозвучавшему в начале 
статьи: почему мы сегодня говорим об Аполлоне Григорьеве? 
Вообще, почему мы должны помнить о нем? Что такого непре­
ложного, вечного он совершил?

Ну, был такой талантливый человек, самородок, который раз­
бросался, спился и умер в сорок два года — история для России 
слишком обыкновенная. Ну, влиял он на Островского, на какого- 
то Максимова... Мы сегодня и самого Островского почти забы­
ли, где уж нам помнить про друзей его молодости.

Аполлон Григорьев — довольно известный поэт, удостоив­
шийся даже отдельного тома в Большой серии Библиотеки Поэ­
та (1959 г.) Так, может быть, поэзия Аполлона Григорьева явля­
ется надежным вкладом в сокровищницу русской духовности?

Боюсь, что и этого утверждать нельзя. Григорьев писал сти­
хи от случая к случаю, и поэтическое наследие его очень нерав­
ноценно. Два признанных шедевра за ним числятся: «О, говори 
хоть ты со мной...» и «Цыганская венгерка» («Две гитары, заз­
венев...») — эти вещи, написанные Григорьевым в Италии, до 
сих пор входят в цыганский репертуар. Блок назвал их «един­
ственными в своем роде перлами русской лирики», сам Григо­
рьев несколько сумбурно определил этот род лирики как «мете- 
орскую (еще один чисто григорьевский термин) кабацкую поэму 
звуков безвыходного страдания»17.

Было установлено недавно18, что первая строка предсмертно­
го есенинского стихотворения является отзвуком последней стро­
фы похоронного гимна, переведенного Григорьевым в составе 
сборника масонских песен еще в 1845 году:

До свиданья, брат, о, до свиданья!
Да, за гробом, за минутой тьмы,
Нам с тобой наступит час свиданья,
И тебя в сияньи узрим мы! —
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Григорьеву принадлежит лучший перевод из Мицкевича в рус­
ской литературе («Я ее не люблю, не люблю...»), некоторой из­
вестностью пользуется до сих пор стихотворение «Для себя мы 
не просим покоя...», содержащее богоборческие мотивы.

Больше, при всем желании, вспомнить нечего.
Сегодня у нас нет места для развернутого разговора о путях 

развития русской поэзии. Но самые общие замечания можно сде­
лать.

Ущербность теории прогресса делается особенно очевидной 
при взгляде на историю поэзии. Гений Пушкина настолько все­
объемлющ, уровень его поэзии настолько высок, что говорить о 
каком-то улучшении поэтического дела в России после смерти 
Пушкина невозможно и просто неприлично.

Тем не менее, застойных явлений в нашей поэзии до самого 
последнего времени не наблюдалось, русская поэзия развивалась. 
Но в каком направлении? И какой ценой? Баратынский, которо­
му принадлежит исключительно высокое место в иерархии рус­
ских поэтов (сразу за Пушкиным, рядом с Тютчевым), первым 
сказал о том, что «следовать за Пушкиным труднее и отважнее, 
нежели идти новою собственною дорогою»19.

В погоне за новой выразительностью, которой не было у 
Пушкина, поэты-первопроходцы совершали и совершают худо­
жественные открытия ценою (условно говоря) в пять-десять ко­
пеек, нечувствительно теряя по дороге десятки рублей из того 
капитала, которым свободно распоряжался Пушкин. «Шаг в сто­
рону от Пушкина, и десять шагов вниз» — по такой схеме неред­
ко добывалась новая выразительность в нашей поэзии после 
смерти Пушкина.

Григорьев дал язык русскому разгулу, русскому кабаку. А в 
его поздней поэме «Вверх по Волге» мы находим образцы той 
тяжелой, нудной, ненужной искренности, которая отличает людей, 
находящихся в середине длительного запоя. До Григорьева это­
го не было в русской поэзии. Несомненно его влияние на Блока 
и (опосредованно, через Блока) на Есенина. В сегодняшней ли­
тературе картины русского разгула напропалую эстетизируются, 
обрабатываются на холодную голову и переполняют рынок. От 
григорьевской строчки «сердце ноет, ноет, ноет, словно зуб боль­
ной» прямая дорога к любовной лирике поэта-лауреата Бродско­
го, который каждый свой кариес заботливо переводил в стихи.

В общем, по моему глубокому убеждению, поэзия Аполлона 
Григорьева лежит в стороне от магистрального пути русской
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поэзии, хотя в своеобразной мрачной выразительности лирике 
Григорьева отказать нельзя.

В прозе Григорьеву принадлежит совершенная вещь — рас­
сказ-очерк «Великий трагик». Анализу этого рассказа можно бы­
ло бы посвятить статью, в два раза превышающую по объему на­
стоящую, и все-таки не исчерпать тему. Но сама единичность этой 
сорокастраничной вещи свидетельствует о том, что и в художе­
ственной прозе Григорьев не дал того, что мог и должен был дать.

Остается Григорьев-критик. И вот здесь никакая похвала не 
покажется преувеличенной. Как театральный критик Григорьев 
у нас вообще вне конкуренции, просто некого поставить с ним 
рядом в этой области. Что же касается до более обширной и 
универсальной сферы критики литературной, то здесь имеются 
три-четыре имени более громких (по крайней мере, в массовом 
сознании), чем имя Аполлона Григорьева. Но надо сказать, что 
эти знаменитости нередко ошибались и ошибались довольно 
грубо, вынося оценки, которых время не подтвердило.

Так, Достоевский, чье творчество сегодня признается всеми 
одною из вершин мировой литературы, при жизни не был лю­
бимцем российской критики. Белинский, высоко оценив первую 
повесть Достоевского, впоследствии все больше и больше в нем 
разочаровывался. «Мерзость... ерунда страшная... злоупотребле­
ние или бедность таланта?» — эти отзывы о Достоевском отно­
сятся к последнему году жизни критика. Добролюбов, сочув­
ственно относясь к гуманному направлению ранних произведе­
ний Достоевского, отказывал им в художественных достоинствах. 
Страхов настолько был убежден в художественном несовершен­
стве «Преступления и наказания», что в одной из двух статей, 
посвященных роману, выписал даже (назидание Достоевскому) 
полторы страницы из скучнейшего и пустейшего романа Ч. Дик­
кенса «Наш общий друг» — именно как образец высокопробной 
художественности, не снившейся Достоевскому.

Сегодня это смешно, как смешны были бы сто тридцать лет 
назад наши девятиклассники, бубнящие с чужого голоса о гени­
альности Достоевского. Пренебрежительные отзывы о Достоев­
ском Дружинина, К. Аксакова, Лескова (печатно отозвавшегося 
о романе «Идиот» как о «капитальной глупости») не роняют в 
наших глазах этих умных и благородных писателей. Было бы 
наивно ожидать от какой-нибудь газетной рецензии, наспех на­
писанной, совпадения с объективной оценкой классического ав­
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тора, которая вырабатывается на протяжении десятилетий луч­
шими силами нации.

Странно не то, что Дружинин или Страхов иногда ошиба­
лись, а то, что был в нашей литературе критик, который никогда 
не ошибался. И этим критиком был Аполлон Григорьев.

Сегодня мы смотрим на русскую классическую литературу 
XIX века его глазами. Какие-то крошечные различия существу­
ют (скажем, сегодня мы чуть выше оцениваем поэзию Михаила 
Дмитриева или драматургию Тургенева, чем Григорьев), но труд­
но в них разобраться, не будучи филологом.

Скажу больше. Литература XIX века непрерывно удаляется 
от нас, изменяется ее положение относительно нашего неподвиж­
ного «сегодня» — и наше восприятие русской классики непре­
рывно меняется: отстаивается, уточняется, углубляется... И надо 
сказать, что наше восприятие эволюционирует тоже в направле­
нии к Аполлону Григорьеву. Мы все еще «дорастаем» до него. 
И, несмотря на отдельные наши успехи, меры Аполлона Григо­
рьева не достигли до сих пор.

Григорьев пришел в литературу в те годы, когда Белинский 
совершил ряд революционных открытий в области эстетики: он 
открыл, например, что пьеса «Горе от ума», важная как первый 
«протест против гнусной расейской действительности», не имеет 
серьезных достоинств «с художественной точки зрения»; он 
доказал также, что Баратынский — не поэт и что пушкинская 
Татьяна, не отдаваясь Е. Онегину и оставаясь женой своего 
мужа, проигрывает в достоинстве светозарным героиням Жорж 
Занда, которые сразу же отдаются, полюбив, и без любви не от­
дадутся никому (царскому же генералу — в особенности). И эти 
«открытия» произвели фурор, буквально опьянили русское об­
щество. На очереди была эстетика Чернышевского-Писарева с ее 
глубокомысленным предпочтением настоящего яблока, которое 
можно съесть, несъедобному нарисованному яблоку, с ее боевым 
лозунгом «сапоги выше Шекспира».

В этом-то чаду Аполлон Григорьев заявляет: «Пушкин — 
наше все»20; пишет (в 25 лет) статью о «Выбранных местах...», 
остающуюся, на мой взгляд, до сих пор лучшей статьей об этой 
книге; говорит Достоевскому: «Ты в этом роде и пиши»; объяс­
няет значение Островского; дает взвешенную, объективную оцен­
ку поэзии Некрасова, дорасти до которой (то есть до григорьев­
ской оценки, а не до некрасовской поэзии) нам еще предстоит; 
мимоходом «открывает» Случевского; поднимается на защиту
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Обломова против Штольца и Ольги, хладнокровно отчеканивая 
в одной из статей: «Всякий беспристрастный и не потемненный 
теориями ум выберет, как выбрал Обломов, Агафью Матвеев­
ну»21; излюбленная мысль Григорьева о противостоянии в рус­
ской литературе «хищного» и «смирного» типов становится тем 
горчичным зерном, из которого вырастет в недалеком будущем 
колоссальный организм «Войны и мира», а пока что Григорьев 
уже в «Севастопольских рассказах» разглядывает фатум Тол­
стого — ту «бездну пантеизма», в которую неизбежно предстоит 
ему свалиться.

Во второй половине 50-х годов в русской литературе завязы­
вается борьба между приверженцами так называемого «чистого 
искусства» и критиками революционно-демократической ориен­
тации. Последние одерживают быструю, безоговорочную победу. 
(Вследствие чего, кстати сказать, вся русская классика 60-70-х го­
дов была напечатана в национально-консервативном «Русском 
вестнике». В изданиях менее одиозных наши классики печатать­
ся не могли, их туда просто не брали, а издателей более одиозных, 
чем Катков, в России того времени не было.) Григорьев не при­
нимал участия в этой схватке. Для него были одинаково непри­
емлемы как революционно-демократическая (по терминологии 
Григорьева — «теоретическая»), таки «эстетическая» критика.

Эстетическая критика, поверяющая искусство искусством же, 
красоту — красотой, просто не могла не быть субъективной, ка­
мерной и бессильной. Такое общенародное, «земское» дело, как 
литература, было в глазах Дружинина и его единомышленников 
личным делом (то есть не делом, а капризом, похотением) Шек­
спира, Пушкина и некоторых других «талантливейших чудаков», 
занимавшихся искусством просто из любви к искусству. (Что-то 
похожее случается в средней школе с учеником, когда он, решая 
уравнение, получает неожиданное тождество 0=0; корень уравне­
ния в ходе решения «сократился», остается только утверждать, 
что его и не было.) «Пушкин создал “Скупого рыцаря”, потому 
что ему нравилось заниматься такими вещами» — разумеется, 
это правда, да только не вся.

Теоретическая критика подходила к художественному про­
изведению с заранее приготовленным шаблоном, обращалась с его 
живой тканью так, как Дамаст-Растягиватель обращался в древ­
ности с захваченным путником: вытягивая короткое, обрубая 
длинное... (Как школьник, который во все предлагаемые ему
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уравнения подставлял бы один-единственный корень — вовсе не 
решал бы их, но только проверял на соответствие этому образ­
цовому корню.) Добролюбов не постеснялся назвать шедевры 
пушкинской лирики «альбомными побрякушками», поскольку 
его мерка, изготовленная по рекомендациям «новейшего Пяти­
книжия» (так окрестил Ап. Григорьев типовую библиотечку рус­
ского нигилиста, состоявшую из Бюхнера, Молешотта и еше трех 
брошюр, знакомство с которыми освобождало адепта нового 
учения от тягостной обязанности еще что-нибудь читать в тече­
ние жизни), ясно указывала на отсутствие в пушкинских стихах 
«серьезного содержания». Допустить хотя бы на минуту, что 
ущербна бюхнеровская мерка, а не стихи Пушкина, Добролюбов 
не мог — в эту минуту он перестал бы быть «теоретиком», пере­
стал бы быть Добролюбовым.

Более высоко, чем эстетическую и теоретическую, оценивал 
Аполлон Григорьев «историческую» критику — критику, способ­
ную видеть в искусстве часть жизни в ее связи с другими частя­
ми, способную рассмотреть художественное произведение в ши­
роком контексте социальных, культурных, общефилософских 
проблем своего времени. Представителем такого типа критики 
Григорьев считал раннего Белинского.

Но и историческая критика имела органический порок. По 
мысли Григорьева, это «порок самого так называемого истори­
ческого воззрения», опиравшегося на гегелевскую теорию разви­
тия. Сама идея «безграничного и безначального развития» со­
пряжена, по Григорьеву, с совершеннейшим безразличием нрав­
ственных понятий. Григорьева ужасает гегелевское миросозерца­
ние — «безотраднейшее из миросозерцаний, в котором всякая 
минута мировой жизни является переходною формой к другой, 
переходной же форме; бездонная пропасть, в которую стремглав 
летит мысль без малейшей надежды за что-либо ухватиться»22. 
Но так как человеку от природы свойственно «воображать себе 
идеал в каких-то видимых формах», то не признающее вечного 
и неизменного идеала гегельянство ставит на его место идеал, со­
зданный по законам «произвольно выбранной минуты».

Другими словами, историческая критика неизбежно вырож­
дается в критику теоретическую, как то и случилось с Белин­
ским под конец его литературной деятельности.

Для Григорьева, который обладал абсолютным эстетическим 
чутьем, чьим любимым афоризмом были строки из поэтическо­
го завещания Гете:
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Истина найдена от века...
Старую истину усвой твоей душе, —

якорем спасения, позволяющим удержаться над бездонной про­
пастью отвлеченного теоретизирования, становится живой факт 
искусства — литературный шедевр, который нельзя ни опровер­
гнуть, ни упразднить, — раз уж он родился на свет.

Но литературный шедевр, бытующий где-нибудь в безвоз­
душном пространстве, мог бы с тем же успехом и вовсе не рож­
даться. Литературный шедевр должен кем-то восприниматься. 
И узловой момент в теории критики Ап. Григорьева — момент 
встречи литературного шедевра с читателем, имеющим в душе 
идеал красоты. Не привнесенную извне теоретическую мерку, а 
сродный душе, свободно в ней живущий идеал красоты.

«Если идеал лежит в душе читателя свободно, — указывает 
Григорьев, — он судит факты объективно, если идеал вносится 
со стороны, произвольно — он начинает гнуть факты под свой 
уровень».

Сознание литературы о самой себе, выражающееся в крити­
ке, — вот формула «органической критики» Аполлона Григорье­
ва. Причем, встреча критика с литературным шедевром соверша­
ется здесь на почве искусства. Григорьев пишет об этом так: «Как 
искусство, так и критика искусства подчиняются одному крите- 
риуму. Одно есть отражение идеального, другая — разъяснение 
отражения». Однако (и это самое главное в теории Ап. Григорье­
ва), «законы, которыми отражение разъясняется, извлекаются не 
из отражения < ...> , а из существа самого идеального. Между ис­
кусством и критикою есть органическое сродство в сознании идеа­
льного < ...>  критика должна быть столь же органическою, как 
само искусство, осмысливая анализом те же органические на­
чала жизни, которым синтетически сообщает плоть искусство»23.

Думаю, читатель согласится с тем, что теория органической 
критики антитеоретика Григорьева производит приятное впечат­
ление.

В самом деле, было бы хорошо, если 6 каждый литературный 
критик был художник в своем ремесле, по-хозяйски проникал бы 
в «существо самого идеального», а главное, писал бы критические 
статьи в силу Аполлона Григорьева. Но как этого достичь, тео­
рия органической критики не объясняет. Сам Аполлон Григорь­
ев — явление уникальное, штучное. И тому, кто не родился Гри­
горьевым, никакая теория не поможет Григорьеву уподобиться.
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Тупица будет писать критику органически тупую, невежда — 
органически невежественную.

Откуда берется гениальность восприятия, кто вкладывает в 
душу критика потребный идеал, — все это остается не выяснен­
ным. Тут работают таинственные жизненные силы — попробуй 
добейся от них отчета. Сам Григорьев имел дело с вещами, впол­
не реальными: с реальным чувством наслаждения, которое он 
испытывал, читая Пушкина или Шекспира, и с не менее реаль­
ным чувством тошноты, которую вызывали в нем сочинения 
Чернышевского и Варфоломея Зайцева. «Восприятие мира даже 
и не под знаком красоты, но под знаком чувственного наслажде­
ния», «привкус гедонизма»24 в эстетике Григорьева, о которых 
проницательно писал Флоровский (в «Путях русского богосло­
вия»), несомненно имели место.

Утилитарный принцип «удовольствия», еще Кантом внесен­
ный в основание эстетики, — принцип, вообще, обоюдоострый. 
Безусловно, удовольствие Канта или Аполлона Григорьева вер­
нее всякой теории свидетельствует о высочайшем качестве чита­
емой ими книги. Но о чем свидетельствует удовольствие, которое 
испытывает ваш сосед в электричке, читающий С. Кинга?

Для выявления истинных художественных ценностей в нео­
бозримом потоке текущей словесности все эти построения Гри­
горьева дают очень мало — именно как построения. Нужна гени­
альность восприятия, а где ее возьмешь? Гении редки.

Исключительная одаренность Григорьева-критика не полу­
чила признания у его современников. В известной эпиграмме 
поэта-ипохондрика Щербины на Александра Николаевича Ост­
ровского («Что ты корчишь роль Атрида...»25) за Аполлоном 
Григорьевым признается все же некоторый масштаб, некоторая 
величина — по крайней мере, в сравнении с Островским. Обыч­
но же над Григорьевым просто смеялись.

Аполлон Александрович ушел из жизни накануне появления 
таких вершинных созданий русской классической прозы, как 
«Преступление и наказание» и «Война и мир». Литература в 
эти годы была, как вулкан, готовый к извержению: все в ней 
трещало, дымилось и кипело, все росло и рвалось ввысь. И кри­
тика Григорьева была действительно адекватна своему предме­
ту — живой литературе, начинавшей «свой последний, смертель­
ный прыжок». Отсюда принципиальная незавершенность и про­
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тиворечивость григорьевской критики, предопределившие ее ре­
путацию в глазах широкой публики.

К тому же Аполлон Григорьев был тяжелым идеалистом (в 
бытовом значении слова), Дон Кихотом журналистики, не желав­
шим считаться с общепринятыми правилами литературной 
борьбы. Чернышевский и Добролюбов тупо били в одну точку, 
разжевывали свой материал до полной доходчивости, могли из 
тактических соображений положительно оценить автора, чуждо­
го основной линии их журнала, могли крепко лягнуть единовер­
ца, осмелившегося подать голос на страницах конкурирующего 
издания. Чернышевский и Добролюбов в журнальной борьбе, 
разумеется, били Григорьева, как мертвого.

Григорьев большую часть своих статей, вообще, бросил на 
середине — для него самого тема разъяснялась в процессе рабо­
ты, и он со спокойным сердцем переходил к следующей, более 
интересной, еще не раскрывшейся, теме. К тому же Григорьев был 
органически неспособен, разбирая какое-нибудь современное 
ему литературное явление (того же Добролюбова, к примеру), не 
отметить присущих этому явлению достоинств (а были же и у 
Добролюбова свои достоинства). И он так порой увлекался рас­
смотрением этих достоинств, что полемическую часть статьи при­
ходилось переносить в следующий номер журнала, к следующе­
му же номеру являлась более интересная тема для статьи, или 
же редакция журнала прекращала сотрудничество с Григорье­
вым, или же сам Григорьев ссорился с редакцией... В общем, 
публицистом, властителем дум Григорьев был никудышным.

Идейная эволюция русского интеллигента в николаевскую 
эпоху хорошо известна: от увлечения Шеллингом на рубеже 20- 
30-х годов к увлечению Гегелем в конце 30-х, потом — Фейербах, 
а дальше составление прокламаций, зовущих Русь к топору, сбор 
горючих материалов для поджога Апраксина двора, заучивание 
наизусть брошюрок «новейшего Пятикнижия»...

Григорьев проделал движение встречное: пережив в студен­
ческие годы увлечение гегелевской философией, он навсегда по­
том возвратился к Шеллингу. «Сочинения Шеллинга во всех 
фазах его развития» Григорьев в конце жизни назвал «исходной 
громадной рудой»26 своей теории органической критики. И вот 
это «во всех фазах», вот эта готовность признать «великим учи­
телем» равно Шеллинга раннего, йенского, и Шеллинга поздне­
го, берлинского, — свидетельствует о том, что шеллингианство
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для Григорьева не философское учение, не цельная система (ка­
ковой Шеллинг не создал), а некий поэтический образ, некое «ве­
янье», под обаянием которого Григорьев находился большую 
часть жизни.

Григорьев и Шеллинг действительно родственные души; 
сходство не мыслей даже (Что мысли? По едкому замечанию 
Розанова, «мысли бывают разные»), а ритмов, пауз, интонацион­
ных жестов — в их прозе очень велико.

«Абсолютная объективность дается в удел единственно ис­
кусству < ...>  Философия достигает величайших высот, но в эти 
выси она увлекает лишь как бы частицу человека. Искусство же 
позволяет целостному человеку добираться до этих высот»27, — 
можно поклясться, что слышишь голос Аполлона Григорьева, 
хотя на самом деле просто сидишь и выписываешь цитату из 
«Системы трансцендентального идеализма».

Современное литературоведение, утратив правый путь, поме­
шалось на отыскивании приоритетов: неважно, кто сделал луч­
ше, само это «лучше» тем более не важно — важно лишь выяс­
нить, кто был первым у дверей патентного бюро.

Мы не будем заводить разговор о «влияниях» и «заимство­
ваниях». Григорьев был высокообразованный человек, но он был 
человек взрослый. Григорьев имел самостоятельный, самодержав­
ный ум. Он брал горстями у самых разных мыслителей и ху­
дожников — у Шекспира и Гете, у Гегеля и Шеллинга, у Кар- 
лей ля и Эмерсона, — но у каждого из них Григорьев брал свое, 
Шеллинг был ему ближе других, но если бы Шеллинга не суще­
ствовало, Григорьев отыскал бы свое добро в другом месте. Шел­
линг и Григорьев имели родственный душевный строй, они од­
ним вином опьянялись, — а о том, что это было за вино, погово­
рим чуть позже.

А пока постараемся в последний раз ответить на вопрос: в 
чем же заключается право Григорьева на бессмертие? В чем его 
подлинное значение?

Может быть, прав был Венгеров, увидевший это значение 
Аполлона Григорьева «в красоте его духовной личности, “орга­
нично” проникнутой лучшими началами высокого и возвышен­
ного»?28 Что-то есть в этом Венгеровском дифирамбе, определен­
но, но не следует забывать, наверное, про несчастную жену Григо­
рьева, спившуюся и погибшую, про брошенных им детей (у Гри­
горьева было двое сыновей, тоже рано погибших: один умер от 
наследственного алкоголизма, другой сошел с ума), про затянув-
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шийся опыт социальной реабилитации проституток, увлекший 
Григорьева особенно в то время, когда несчастная жена его боле­
ла, отчаянно нуждалась и взывала о помощи, которой так и не 
последовало... Вообще, слишком много было в жизни этой высо­
кодаровитой личности, проникнутой лучшими началами, всячес­
кого неблагообразия и слишком много элементарной водки.

Притом и чистота принципов была у Григорьева в букваль­
ном значении этого слова донкихотской. Гнушаясь общеприня­
тыми методами литературной борьбы, он облегчил задачу вра­
гам национальных начал, дал им легкую возможность сделать из 
своих излюбленных идей посмешище для всей читающей России.

А вот на разрыв с Достоевским Григорьев пошел, не задумы­
ваясь, он вообще легко расставался с близкими людьми — с 
Островским, с Эдельсоном... Судьба «последнего романтика» 
требовала соответствующих декораций, ореол «непонятости», 
«одинокости» был тут необходим. Разрыв с Достоевским произо­
шел только потому, что Достоевский во «Времени» приступил к 
пропаганде почвеннических идей с размахом и хваткой опытно­
го журнального борца. Для Григорьева все в этой ситуации стро­
го логично: дорогое его сердцу почвенничество превращается в 
доктрину, застывает, становится «теорией», а «теория» — это то, 
с чем Ап. Григорьев всегда будет бороться.

То же произошло и с патриархальными началами русской 
жизни, красоту и ценность которых Григорьев некогда отстаивал. 
Как только эта красота получила под пером Островского и 
С. Т. Аксакова пластическое выражение и начала приобретать 
общественное признание, Григорьев отходит от Островского. Те­
перь его больше интересуют «хищные» типы, интересует оппози­
ция тому «добродушному зверству», к которому все чаще сво­
дится теперь для Григорьева патриархальная старина.

Идея, которую подхватила и понесла «толпа», есть нечто не­
выносимое для подлинного романтика.

Что же остается от Аполлона Григорьева для вечности? Ос­
тается Григорьев — гениальный резонатор, «чуткий как Эолова 
арфа»29, по словам Фета. Остается лучший критик истории рус­
ской литературы, работавший в лучшую ее пору. Но что есть кри­
тик, и почему мы должны помнить о нем? Произведения, кото­
рые Григорьев верно оценил, успеху (а иногда и созданию) ко­
торых способствовал, живы по сей день и долго еще будут жить; 
великолепное здание классической русской литературы давно
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построено, заселено и открыто для экскурсантов, а критик, пусть 
даже и гениальный, это те строительные леса, которые нужны 
были при постройке здания. Когда стройка закончена, леса раз­
бирают и увозят. Кто думает о строительных лесах, кого, кроме 
специалистов, они интересуют?

В. В. Кожинов, ведущий наш литературовед последнего трид­
цатилетия, в цикле статей 1971-1974 годов предложил новые 
принципы построения истории русской литературы, выстроил 
свою схему ее развития. По этой схеме, например, творчество 
Пушкина оценивается как ренессансный реализм, то есть ставит­
ся в параллель с творчеством Шекспира; Гоголь и Баратынский 
представляют художественную стихию барокко и должны рас­
сматриваться параллельно с такими мастерами, как Тирсо де 
Молина, Гонгора, Кеведо, Мильтон, Джон Донн; русский сенти­
ментализм, по Кожинову, — это «Детство», «Отрочество», «Лю­
церн» Льва Толстого, «Бедные люди» Достоевского и т. д. и т. п.

Но сегодня нас особенно заинтересует мнение Кожинова о 
русском романтизме, которое резко отличается от традиционных 
представлений, сводящих романтизм в русской литературе к 
«Шильонскому узнику» и «Кавказскому пленнику». Кожинов 
пишет: «Творчество Достоевского и в значительной мере Леско­
ва, позднее творчество Тютчева, Фета, Полонского, А. Толстого и 
поэтов-славянофилов, поэтические драмы Островского, проза и 
поэзия Аполлона Григорьева, творчество К. Леонтьева < ...>  при­
надлежат, несомненно, к романтизму». И далее: «Творчество До­
стоевского — высшее и полнейшее выражение мирового роман­
тизма вообще»30. Здесь необходимо добавить (вовсе не в укор 
Кожинову, на разбор глубокомысленной и остроумной теории 
которого у нас просто нет сейчас времени), что выразить роман­
тизм в творчестве — значит в значительной степени его преодо­
леть. Достоевский в последних своих произведениях указал на 
Церковь как на высший и конечный пункт человеческих стрем­
лений, призвал горделивого скитальца-интеллигента к смирению 
и труду — и тем самым, конечно, вырвался за пределы роман­
тизма. И тот же путь задолго до Достоевского (поскольку евро­
пейский романтизм старше русского) проделали многие видные 
европейские романтики: Август Шлегель — один из наиболее 
ранних тому примеров.

Романтизм себе не довлеет: романтическая тоска по идеалу, 
в принципе, неутолима. И наиболее последовательным выразите-
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лем самого духа романтизма в русской культуре остается Апол­
лон Григорьев, в душе которого свободно лежал некий прекрас­
ный идеал, и этому идеалу, этому идолу Григорьев принес в 
жертву всю свою жизнь без остатка.

А. Ф. Лосев, размышляя в своей «Диалектике художествен­
ной формы» об извечной борьбе классического и романтическо­
го начал в жизни человеческого духа, приходит к следующим 
выводам: «Классицизм есть “актуальная бесконечность” < ...>  
Романтизм есть потенциальная бесконечность, которая в суще­
стве своем беспокойно-неопределенна и не имеет границ; это, 
если хотите, дурная бесконечность < ...>

Романтизм < ...>  пытается разрешить неразрешимую зада­
чу — быть универсальной идеей, оставаясь в то же время в сфе­
ре человеческого субъекта и индивидуальности. Равным образом 
< ...>  романтизм никогда не может решить и другой — также 
нерешимой, ибо ложной, — задачи — пробиться в вечность, оста­
ваясь в текучем потоке времени. Тут надо чем-то пожертвовать, а 
романтизм не хочет жертвовать ни временными радостями и 
печалями, ни вечным и бесконечным блаженством»31.

Впрочем, отношение к романтизму того или иного мыслите­
ля зависит во многом от его личной веры.

Для тех, кто верит в бесконечное и безначальное развитие, 
романтизм — одно из основных начал человеческого духа. Нача­
ло беспокойное, бродильное. Проявляясь особенно ярко в кризис­
ные эпохи, это начало раз за разом способствует выходу челове­
чества из очередного тупика, подготавливает прорывы в новые, 
доселе заповедные, области. Фаустовское начало, проницающее 
современную нам цивилизацию Запада.

Для тех, кто сверяет свои верования с катехизисом святителя 
Филарета, романтизм — болезнь духа. «Всякий романтизм гности- 
чен, — указывает Лосев, — а гностицизм как для правоверного эл­
лина Плотина есть пессимизм и атеизм, так и для христианского 
епископа Иринея Лионского — “лжеименный разум” и разврат»32.

Исторический романтизм — мощное и влиятельное направ­
ление в европейском искусстве, расцветшее в эпоху Французской 
революции и Наполеоновских войн. Энергия, напитавшая евро­
пейский романтизм, была энергией разрушения. Манифестации 
романтизма, при всей их внешней привлекательности, были 
пляской на костях классицизма и просветительства, крушению 
которых романтизм всемерно способствовал. Созидательная же 
его способность оказалась достаточно скромной: Шекспир, во
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имя которого романтики разбивали стесняющие оковы класси­
ческих правил, так и остался Шекспиром, романтики — роман­
тиками, понятием собирательным.

Лосев жестко связывает романтизм с протестантизмом, кото­
рый тоже ведь возник в связи с крушением части старого зда­
ния католической церкви — и тоже энергия, высвободившаяся в 
результате этого крушения, в дальнейшем только рассеивалась. 
Первоначальное лютеранство дробилось и до сих пор продол­
жает дробиться на многочисленные протестантские секты.

Надо сказать, что история Фауста в европейской традиции 
XVI-XVIII веков была историей человека, погубившего душу. 
Спасение Фауста — хор ангелов, поющих: «Кто трудится вечно 
и вечно стремится, того мы можем спасти», — дело рук Гете, ро­
мантика и протестанта.

Многим участникам романтического движения, как уже отме­
чалось, удалось вырваться из заколдованного круга «вечных 
стремлений», удалось обрести положительные верования или 
хотя бы связать себя золотой цепью «бытовых предрассудков и 
аскетической морали» с вечной правдой, которая в христианских 
странах наложила нестираемый отпечаток на быт и на традици­
онную мораль.

Аполлон Григорьев остался на огненном колесе «живых 
фактов искусства», страстей, стремлений.

Впрочем, романтизм вечен. И его история вовсе не закончи­
лась со смертью «последнего романтика». Но судьба романтизма 
в послеромантическую эпоху — огромная тема, далеко выходя­
щая за рамки этой статьи. Тут нужно говорить о Шопенгауэре и 
Ницше, о Вагнере и Врубеле, об европейском декадансе, ставшем 
реакцией на ту «капиталистическую фальсификацию барства» 
(К. Леонтьев), которая сделалась основным стилем европейской 
жизни после 1848 года, об искусстве модерна, о символизме и 
т. д. и т. п.

Резюмируя сказанное здесь о Григорьеве, заметим, во-первых, 
что он был крупным мыслителем национального толка, повли­
явшим на Достоевского, Страхова и Данилевского.

Во-вторых, он был крупнейшим литературным критиком в 
нашей истории, и его вклад в общенародное дело создания клас­
сического русского романа оказался едва ли не решающим.

Но цена, которую заплатил за этот свой подвиг Аполлон Гри­
горьев, многим из нас показалась бы чрезмерной.
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К. А. Смолина (К окш енева)

Ю. Н. ГОВОРУХА-ОТРОК И ЗАДАЧИ 
КОНСЕРВАТИВНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ

Юрий Николаевич Говоруха-Отрок (1850-1896) писал под 
псевдонимом Ю. Николаев как литературный и театральный 
критик, прозаик, публицист.

Он учился во 2-й харьковской гимназии, готовился к поступ­
лению в Харьковский университет. В 1874 году Говоруха-Отрок 
знакомится с одним из инициаторов «хождения в народ», кото­
рый увлекает его в деятельность по созданию кружка. Проводят­
ся ряд сходок, после чего Говоруха-Отрок заявляет о своем же­
лании выйти из кружка. Однако, он оказывается привлеченным 
к делу «о пропаганде в империи» и арестовывается в 1874 году 
в Петербурге, куда приезжает, чтобы показать Н. К. Михайлов­
скому свои сочинения. Говоруха в то время черпал свои знания 
из либеральных писателей. Сам он потом рассказывал: «Это было 
в половине семидесятых годов. Я был почти еще мальчиком, за­
читывался чуть не до заучивания наизусть Белинским и Герце­
ном, знал также Добролюбова и Писарева, хотя ни тот, ни дру­
гой не производили на меня впечатления, но об А. А. Григорьеве 
не слыхал ничего. Случилось это очень просто; когда я обращал­
ся к “развитым” и даже “ученым” людям (профессорам, напри­
мер), мне указывали Белинского, Герцена, Добролюбова, Писаре­
ва, но никто не говорил о других литературных деятелях»1.

Говоруха-Отрок заключается в Петропавловскую крепость и 
проводит в одиночном заключении 1874-1876 гг. Именно там он 
впервые прочитал то, что в будущем разовьется в нем самом как 
убеждение, мировоззрение: «Были какие-то книжки Времени и 
Эпохи. Тут-то я прочел некоторые статьи Григорьева, которые 
явились для меня как бы новым откровением... Через три года, 
когда меня освободили, я достал себе первый том Сочинений 
Григорьева, изданный H. Н. Страховым. В этом первом томе (и 
единственном) собрано все самое существенное, что писал Григо­
рьев. Я прочел этот первый том, и впечатление было неотразимое. 
Впечатление это обусловливалось не глубоким пониманием идей
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Григорьева, — тогда я еще мало был подготовлен к такому по­
ниманию их, — впечатление это производила та искренность и 
та безграничная любовь к литературе, которые светятся в каждой 
строчке, написанной Григорьевым...»2. С 1876 года он помещает­
ся в Дом предварительного заключения. В ходе следствия выяс­
нилось, что его «революционная деятельность» не только была 
случайна, но и ничтожно мала — он выступил оратором на двух 
сходках, но ему были приписаны чужие показания. Говоруха- 
Отрок был приговорен к ссылке в Тобольскую губернию «с ли­
шением всех особенных прав и преимуществ и отдаче в испра­
вительные арестантские отделения на один год и три месяца» 
(Из материалов «Государственных преступлений в России»)3, но 
по ходатайству суда был учтен срок предварительного заключе­
ния и аресїанта выпускают на свободу под надзор полиции с 
местом проживания в Харькове.

В 1878 году Говоруха-Отрок анонимно участвует (при со­
действии Михайловского) в библиографическом разделе «Оте­
чественных записок» и «Дела». В 1878 году он сотрудничает и 
с газетой «Харьков», а в 1881-1882 годах становится редактором 
литературного отдела журнала «Мир». С 1881 по 1889 годы — 
он постоянный критик и публицист харьковской газеты «Юж­
ный край». Ведущим литературным и театральным обозревате­
лем газеты «Московские ведомости» он является с 1889 года. 
С 1890 года он ведет здесь постоянные разделы — «Литератур­
ные Заметки», а позже театральную хронику. Печатается и в 
других периодических изданиях. 1

1

Ю. Н. Говоруха-Отрок — младший современник H. Н. Стра­
хова. Они были знакомы и настолько, очевидно, были близки 
духовно, что проезжая через Москву или бывая в ней, Страхов 
останавливался у Говорухи-Отрока. «Мы постоянно переписы­
вались, — говорил Говоруха — довольно часто виделись лично, 
проводя время в нескончаемых беседах — конечно, о литературе 
и об искусстве»4. Благодаря общению со Страховым, Ю. Н. Гово­
руха начинает интересоваться философией, состоит некоторое 
время членом Психологического Общества и принимает деятель­
ное участие в его заседаниях. H. Н. Страхов высоко ценил кри­
тическую деятельность Ю. Н. Говорухи, назвав в беседе с В. В. Ро-
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зановым его литературную критику «светлым явлением нашей 
литературы за последние годы». Розанов же подчеркивал, что 
Страхов находил в Говорухе «существенную черту критика: 
любовь к литературе в ее собственных задачах и оценку каж­
дого порознь литературного произведения с точки зрения пра­
вильности способов, в нем употребленных для осуществления 
такой задачи»5. Это умение Говорухи «схватить главную мысль» 
Страхов ценил высоко и давал признательную оценку разбору 
литературной деятельности Тургенева, данной Говорухой в кни­
ге «Тургенев», вышедшей в 1894 году. Менее удачной казалась 
Страхову другая работа Говорухи-Отрока — о Короленко (пол­
ное название этой книги «Очерки современной беллетристики. 
В. Г. Короленко»), вышедшей в 1893 году. Но крайняя загружен­
ность текущей литературной работой, требующей ежедневного 
писательства, не позволила рано умершему Говорухе осуществить 
все свои планы — в частности, он намеревался написать обшир­
ный очерк о Гамлете, любимом его произведении европейской 
литературы (им было опубликована небольшая статья о Шекс­
пире и его «Гамлете»). В одном из писем к Розанову Говоруха 
писал: «Что касается до Вашего желания променять учительство 
на журналистику, то заклинаю Вас всеми святыми, не предпри­
нимайте в этом направлении никакого решительного шага, не 
повидавшись со мной и не посоветовавшись с H. Н. Страховым. 
Вы можете совершенно и на всю жизнь погубить себя. Нужна 
чрезмерная нравственная и умственная выносливость, кошачья 
живучесть, чтобы, сделавшись журналистом, не обратиться в жур­
нального смерда, не погубить окончательно своего дарования...»6

В личности критика Ю. Николаева его современники отме­
чали благородство и тонкость натуры — тонкость в том смысле, 
что он всегда хорошо видел и чувствовал истинное и ложное в 
человеке, истинное и ложное в произведении. Говоруху-Отрока 
принято считать поздним славянофилом. Он, как и Страхов, был 
последователем Аполлона Григорьева в критике. Он критиковал 
путь западной цивилизации за отсутствие в ней духовных ори­
ентиров и ценностей. Он полагал, что несмотря на реформы Пет­
ра, которые в сущности все же не затронули «прежнего внутрен­
него склада жизни»7, только в России сохраняются нравственные 
устои. В основании его мировоззрения лежало представление, 
что есть «ценности вечные и незыблемые», а среди них первей­
шая — Православие, которое для критика было «особое культур­
ное начало, положенное в основу исторической жизни русского
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народа»8. Говоруха-Отрок полагал, что только в лоне Церкви 
возможно правильное формирование человека и во взаимодей­
ствии с ней — правильное развитие общества. Другие составные 
знаменитой триады — самодержавие и народность — тоже со всей 
серьезностью воспринимались Говорухой: они также входили в 
«тип нравственного сознания» русского человека. Он был безус­
ловный консерватор по своему типу мышления, по своим ориен­
тирам в культуре. Для его сознания было характерно высокое 
представление о норме, об идеале, который критик видел осуще­
ствленным в мировой классической культуре, в великом искусст­
ве прошлого. Он полагал, что с тех пор как «разночинец ворвал­
ся на литературную арену», литература приходит в упадок9. Он 
считал искусство самым высшим из всех земных дел человека, 
ибо требовало оно от творца подвига самопознания и самоулуч- 
шения, помогало через творчество открыть во временном, текучем 
свет вечных истин. А потому столь остро он реагировал на злобу 
своего времени: Говоруха-Отрок резко отрицательно относился 
к либеральным идеям. Для него модная «защита прав личности» 
была не чем иным как «отрицанием сдерживающего начала». 
Человек должен иметь «страх Божий», полагал критик; человек 
обманывается идеями всеобщего счастья, тогда как его задача — 
религиозно-нравственное развитие своей собственной личности. 
Не счастье удел его земной жизни: «Человек существует не для 
счастья... жизнь его есть подвиг страдания и искупления»10.

«Он был реалист, — пишет В. Розанов, — в том благород­
ном смысле, что словесное искусство освещалось для него неко­
торым высшим светом, идущим от реального; и он был мистик, 
потому что это реальное хотя и могло бы быть названо “жиз­
нью”, однако не имело ничего общего с “делами и днями”, бегу­
щими в ней, с частностями, хлопотами; что это была скорее мысль 
жизни, нежели ее фактическое содержание. Все освещалось в 
поле его зрения глубоким, неясным, несколько матовым светом; 
в этом свете он читал и любил жизнь, любил ее как носительни­
цу этого света, то есть не самостоятельно; литературу любил 
он — только как третье. И вот отчего самый взгляд его на лите­
ратуру был глубок и чист, никогда не был тревожен; вот отчего 
он никогда не стал публицистом в критике, имея все внешние и 
технические средства к этому»11. В. Розанов, по сути и назвал 
одну из задач консервативной литературной критики как она 
воплотилась в творчестве Говорухи-Отрока. Задача эта состоит в 
утверждении ценностных приоритетов, духовной вертикали —
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все, буквально все, освещается «Высшим светом», и только такая, 
преображенная жизнь (преображенная Светом) полагается нор­
мальной, достойной любви и внимания. Здесь важно и то, что 
именно эта первичная любовь к преображенной жизни всегда 
характерна для консервативного сознания, полагающего, что сама 
по себе жизнь является такой ценностью, что искусство и лите­
ратура при этом занимают только «третье место».

О Ю. Н. Говорухе-Отроке довольно мало писали исследова­
тели и столь же немногочисленны воспоминания о нем, а пото­
му мы полагаем необходимым осветить их, чтобы уяснить как его 
современники оценивали его мировоззрение и литературно­
критическую деятельность.

Воспоминания о нем В. В. Розанова, уже цитированные 
выше, дают представление о типе личности Говорухи-Отрока и 
типе критика, который со всей определенностью можно назвать 
типом консервативным. Розанов говорит, что среди ценностей, 
принятых в русской культуре и в русском мировоззрении осно­
вополагающими, Говоруха-Отрок не назвал бы ни разума, ни 
благости, ни святости и могущества, но назвал бы вечность и 
милосердие. Это те «два угла, под которыми он особенно хотел 
созерцать мир; без которых ему мир не был бы нужен». О чем 
бы и о ком бы он ни писал, он особенно любил «вечность» и 
фиксировал свое внимание на ней. Он особенно хотел «милосер­
дия» — без него не понимал ни жизни, ни людей. Из этой лич­
ной черты, полагал Розанов, вытекало его «невнимание к поли­
тическим тревогам своих дней, его гуманизм» и его «индивиду­
ализм , эта еще гамлетовская черта»12. Розанов отмечал, что не­
смотря на его некоторое участие в молодости в «массовом движе­
нии», Юрий Николаевич все же не имел «общественных» чувств, 
не интересовался «обществом» и его судьбой, и никакие переме­
ны в политике не воздействовали на его писания. «Он весь был 
погружен в то единственное, что в истории, в народе можно было 
созерцать под углом вечности в человеке»13. В центре внимания 
Говорухи всегда был человек — «его лицо и сердце», но никог­
да — «человечество». Розанов вспоминает слова Говорухи о том, 
что он говорил: «...я ничего не люблю читать позднее XVII ве­
ка! — нахожу, что чем позже, тем люди начинают скучнее, вялее 
писать: живость и правда только в старых книгах». Он жил с оп­
ределенным ощущением, что «человек здесь — умер; в значи­
тельной степени — в новой цивилизации человек умер»и. В этом
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убеждении видел В. В. Розанов источник консерватизма Говору- 
хи-Отрока — отсюда, с этой точки начинались его размышления 
и оценки современной литературы и жизни. Но это убеждение 
было бы ограниченным, если бы в личности Говорухи не было 
еще одной консервативной опоры — его настоящее «слияние с 
православием», этим «путем и жизнью», этой способностью отмес­
ти все в себе, своей жизни, в своих писаниях, — отмести все, что 
расходилось с каноном, традицией, со всем, «чему одобрения не 
произнесла бы Церковь». Этот духовный строй Говорухи-Отро­
ка называет Розанов «кануном иноческого пострига, когда все 
еще отдается сегодня миру с тем, чтобы завтра от этого всего 
отказаться, т. е. уже сегодня отдается с некоторою условностью, — 
есть строй лучших, нежнейших душ нашего времени, так чуждых 
специфического ощущения 60-х годов: личной автономии, само­
надеянности, гордости»15.

В сущности Розанов подчеркивает то свойство «консерва­
тивно-устроенной» личности, которое было характерно и для 
Страхова, и для Леонтьева: это — столь несовременное умение 
слиться с тем, что больше тебя, с тем, что освящено традицией. 
Это — умение заключить традиции православной культуры в 
свою собственную личность, признавая всю ограниченность лю­
бой литературной и художественной деятельности самой по себе.

Воспоминания о Говорухе-Отроке Льва Александровича 
Тихомирова были напечатаны в сборнике статей из «Русского 
обозрения», посвященных памяти скончавшегося критика. Тихо­
миров, сам прошедший путь от революционера до монархиста, так 
оценивал бывшую революционность Говорухи-Отрока: «В моло­
дости он, как все тогда, был увлечен потоком революционных 
идей. Его и доселе упрекают в этом некоторые безгрешные “кон­
серваторы”. Нужно, однако, заметить, что его “нигилизм” был 
чисто личною стадией развития, за которую скорее он сам может 
упрекать русское общество, нежели оно его. Собственно же, как 
гражданину, в политическом отношении, ему вовсе не в чем “ка­
яться”, как этого хочется тем же “консерваторам”, потому что во 
всяком случае никакого вреда другим он за время своего ниги­
лизма не сделал, а уж расплатился за него как не всегда распла­
чивались и “нераскаянные”»16. Он ничего революционного в 
смысле поступков не успел сделать, да и «не сделал бы» — счи­
тает Тихомиров. Тихомиров, хорошо знавший Говоруху во время 
ареста и процесса над ним, имел все основания утверждать, что 
«переворот», который произошел в Говорухе, был довольно ти-
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личным. И потому, что это нигилистическое движение убедило 
многих в его политической и общественной несостоятельности, и 
потому, что в натурах тонких и глубоких, неизбежно вырастало 
отрицание нигилизма вследствие собственных «растущих требо­
ваний личности»17: «Он почувствовал потребность красоты, ис­
тины абсолютной, божественной, пред ним сначала смутно, потом 
все яснее стали рисоваться такие сложные запросы развитой 
личности, что люди и идеи революции явились в его глазах 
невольно чем-то жалким, тупым, ничтожным»18. И переворот этот 
начал происходить уже в тюрьме — уже там, в толпе бывших 
товарищей, он был довольно одинок. А потому, естественно, его 
интересы больше не были связаны с революционными идея­
ми — эстетика, религия, философия занимали его. Тихомиров 
вспоминал, что в то время, как освобожден был Говоруха, обще­
ство чрезвычайно интересовалось «заключенными», и у него был 
шанс стать «звездой» первой величины, привлечь к себе внима­
ние, — тем более демократического толка писатели готовы 
были его поддержать, опекать, предоставлять страницы своих 
изданий для его произведений. Революционеры тоже хотели его 
привлечь к себе «как крупную силу», тем более с таким страдаль­
ческим опытом. К нему ездил в Харьков известный уже тогда ре­
волюционер Желябов. Говоруха разорвал с покровителями. Ему 
чужды были модные либеральные идеи в той же степени, что и 
революционные. Кроме того, в харьковской газете Говорухой был 
помещен фельетон на тему о «хождении в народ». Это местны­
ми революционерами было воспринято как бунт против револю­
ции и местные радикалы приняли решение наказать отступни­
ка, вразумить его. Вот как описывает эту живую сценку Тихоми­
ров, которую мы приводим в доказательство того, как реально 
происходило отстаивание Говорухой своих прав на изменение 
своей жизни по личному, а не общественному разумению. «Де­
ло, — говорит Тихомиров, — происходило где-то в клубе. С ре­
волюционной стороны были выбраны “депутаты от молодежи”. 
Они подошли к Говорухе-Отроку и произнесли ему целую об­
винительную речь. Говорил студент, который впоследствии и пе­
редавал мне эту историю:

— Мы имеем вам нечто заявить, — произнес депутат.
— Сделайте одолжение, — ответил Говоруха-Отрок, сидев­

ший с приятелем за бутылкой вина.
Депутат начал изъяснять, что прежде Говоруха-Отрок стоял 

за народ, и даже был мучеником, почему лучшие русские люди
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его уважали. Теперь же он перешел на сторону угнетателей на­
рода, и отношение к нему изменилось. Он, депутат, от имени 
молодежи должен заявить ему, что его теперь считают подле­
цом.,.

Говоруха-Отрок, вспыхнувший уже в начале речи, насторо­
жился, и не успело слово “подлец” вылететь у оратора, как в 
физиономию его с размаха влепился стакан с вином, бывший в 
руках “обвиняемого”. Несчастный депутат был порядочно исца­
рапан осколками. Его товарищи бросились на выручку, едва не 
завязалась свалка, но публика разняла ссорящихся.

Эта история возбудила в “радикалах” тем более негодования, 
что физическая победа осталась на стороне “отступника”, ибо 
представителям молодого поколения не удалось отомстить за 
пострадавшего оратора. Но зато против оскорбителя молодежи 
поднялся страшный шум, достигший до самого Петербурга. Тут 
уж для дерзкого оказалась всякая дверь заперта. Печать, все силь­
нее в это время ухаживающая за всякими передовыми людьми 
и идеями, стала для него недоступною. В пользу его “бойкотиро­
вания” одно время велась целая агитация. В конце концов, впро­
чем, в громе разных последовавших событий, он был скоро прос­
то забыт, как нечто несуществующее и значения не имеющее»19.

Не приняли Говоруху в то время и «консерваторы». Тихо­
миров говорит, что «консерваторы» не спешили искать талант­
ливых людей, «готовых послужить России». Положение Говору- 
хи-Отрока было своеобразным: ни одна литературная партия не 
считала его «своим», а для представителей власти он оставался 
«неблагонадежным», ибо власти этой трудно было разглядеть 
перемены, происшедшие в нем. Он остался один. Но не исчез из 
литературной жизни. Его статьи в харьковском «Южном крае» 
обращали на себя внимание, конечно, тех, кто следил за ростом 
русской мысли. Их называли «вдохновенными», в них и Тихо­
миров отмечал «свежесть чувства», «особый ореол идеализма». 
И считал его талантливым проповедником православно-русской 
идеи. И был страшно удивлен, когда узнал в 1889 году, что этот 
вдохновенный человек одиннадцатый год продолжал оставаться 
в опале и не имел паспорта. Говоруха оставался «без вольного 
доступа в центры, где, казалось бы, так нужен был его редкий та­
лант для широкого действия на воскресавшую национальную Рос­
сию»20. Тихомиров вспоминает, что гораздо много более сделав­
шие революционеры были прощены и восстановлены в граж­
данских правах, и страшно возмущался тем, что человек, так дав­
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но и верно бескорыстно служивший русскому делу, остается в 
опале: «Но что это за страна, думалось мне, где так относятся к 
своим же талантам? Что это за общество, где за десять лет никто 
не похлопотал о столь нужном для дела человеке?»21 Только 
после десяти лет опалы Говоруха получил возможность пере­
браться в Москву и работать в «Московских ведомостях».

Тихомиров полагал, что русское общество не может похва­
литься тем, что оказало много помощи развитию Говорухи. Маль­
чиком он был брошен в смуту идей, но выпутывался из этой 
смуты сам, своими личными усилиями. А между тем таланта он 
был большого: «Блестящий литературный талант его был до того 
гибок и разносторонен, что это даже вредило ему, мешая найти 
центр своей силы»22. Его ценили и как публициста, и как поле­
миста, но все же настоящим делом его была художественная 
критика.

Л. Тихомиров вспоминает, что современники Говорухи-От­
рока некоторым образом упрекали его за отсутствие такого 
качества (распространившееся и на его писания) как спокой­
ствие, полагая, что оно непременно должно присутствовать у 
консерватора. Тихомиров говорит о непонимании ими главного 
в личности и работах Говорухи: «Говоруха был прежде всего — 
до мозга костей православный. Не в какие-нибудь социальные 
строи верил он, не в программы, а в Бога. Как православный — 
он был монархист, убежденный, искренний. Как православный 
же, он имел ряд требований к личности, конечно, не представля­
ющих ничего общего с тою беспорядочною распущенностью, ко­
торую нынче выдают за свободу. Как православный Говоруха 
любил народ за его веру, за его христианскую выработку. Но Го­
воруха не имел ничего общего с теми “консерваторами”, которые 
уже “спокойны”, если в стране нет бунтов, народ послушен, а по­
лиция бодрствует на страже общей тишины»23.

Говорить о «спокойствии» Говорухи попросту странно. Его 
православно-монархические идеалы были так высоки, что «на­
личная действительность», все, его окружавшее, больно задевало 
его на каждом шагу. И задевало гораздо больнее, чем либералов, 
пекущихся о свободах. Тихомиров вспоминает о сказанных сло­
вах Говорухи — «мы боремся за безнадежное дело». Что это 
значило и как их понимать? Расхождение действительности и 
идеала воспринималось им мучительно, казалось ему непреодо­
лимо безмерным, что и приводило к подобным мыслям и приво­
дило его к состоянию уныния. Но притом следует знать, что он не
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боролся против «форм», в кои заключена действительность. Он 
искал духа, что оживляет формы, или их мертвит, засушивает. 
Если социалист и либерал полагали положение современной им 
России неприятным и опасным, и изменение этого положения 
видели в изменении строя государственной жизни, то для Гово­
рухи не было и не могло быть таких «утешений», так как, буду­
чи христианином, он знал, что все дело заключается в человеке. 
Когда человек падает, когда затухает в нем дух живой, то никто 
не поможет никакими реформами. Как подлинный консерватор 
он видел проблему в «духовном оскудении самой личности», и 
это видение лишало его «консервативного спокойствия». Говору­
ха серьезно размышлял о «последних временах», и столь же 
мужественно полагал, что православный писатель должен стоять 
на своем посту и в последние времена, выполняя свой долг.

«Духовному складу Говорухи гораздо более соответствова­
ла проповедь миросозерцания, — пишет Л. Тихомиров. — Ей он 
посвятил большую часть своих сил и большую часть своей лите­
ратурной критики»24. Как обозреватель литературной жизни, он 
сталкивался на этом поприще со всеми типами миросозерцаний, 
разделяющих современное ему общество. Он был положитель­
ный проповедник, истолковывал русско-православную идею.

Для такого типа писателя и критика всегда была характерна 
определенная черта (или принцип), состоящая в том, что критик 
постоянно сверял свои собственные мысли с мыслью церковной. 
«Модных богословов на протестантский манер он не любил 
больше даже чем “либералов”»25. Апологетическая задача крити­
ки Говорухи-Отрока предполагала необходимость защищать 
старые истины, указывать в них новое или мало заметное для 
современников. Его обвиняли в тенденциозности — Н. Михай­
ловский, в то время самый крупный представитель «передовой» 
журналистики, говорил, что если критика Говорухи-Отрока не 
тенденциозна, то он не понимает, что есть тенденция. На что по­
нимающие Говоруху, как Тихомиров, возражали, что «отсутствие 
тенденции вовсе не означает отсутствия мерила»26. Любопытно, 
что забытый сейчас критик Ясинский в петербургских «Бирже­
вых ведомостях» № 210 за 1896 год в статье о Говорухе писал 
(после его смерти): «Следует отметить, что изо всех либеральных 
почитателей симпатичного таланта г. Короленко никто так не 
увлекался им, как консервативный Говоруха-Отрок. Он написал 
о Короленко целую книгу. Не знаю, распространена ли эта книга. 
А она заслуживает внимания — не только в литературном отно­
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шении, но и в этическом, как образчик беспристрастия, достойный 
подражания. Это все равно, если бы г. Протопопов напечатал 
панегирик Каткову как талантливому публицисту»27.

В любом случае всякое суждение имеет вес, если явления 
оцениваются какой-либо мерой, нормой. В тенденциозном сужде­
нии, как правило, это мерило берется из области, не относящейся 
к обсуждаемому явлению. Заслугу Говорухи Тихомиров как раз 
и видел в том, что «он именно чутьем понял мерило, приложи­
мое к оценке художественных произведений»28. Говоруха не ос­
тавил теоретических обоснований своей манеры критики, но дал 
практическое ее воплощение, показал в старых и новых писате­
лях то, в чем состояла сущность их художественности. Он обла­
дал правильным направлением понимания. Во многом Говоруха- 
Отрок как бы возвратился к традициям эстетической критики. 
Но возвращение это было не буквальным, а потребовало от него 
воссоздания критики в ее высшей форме. И разница вся заклю­
чалась в том, что устоявшийся тип эстетической критики носил 
по преимуществу характер светский, то есть характер неких 
условных критериев и понятий об изящном. «У людей более 
талантливых, как Белинский, она не только подрывалась уже 
бурлящею гражданскою идеей, но и тем, что сознание идеала как 
мерила художественности, роковым образом оставалось у них 
смутно, потому что давалось философским путем»29. Другого типа 
критика, современная Говорухе, была пропитана «ошибкою», раз­
витой логически и обоснованною Чернышевским — суть ее в том, 
что жизнь бралась мерой прекрасного. Как тут понимать жизнь? 
Сама жизнь тоже требует определенного мерила, чтобы высту­
пать критерием и дать возможность оценивать. Скорее можно со­
гласиться с тем, что прекрасное, осмысленное как дар религиоз­
ного идеала, способно служить мерилом жизни, так как «прекрас­
ное» более ощутимо, более «надежно». Говоруха выработал в себе 
этот идеал прекрасного, но именно наличие этого идеала снимает 
вопрос о тенденциозности его критики.

Сила Говорухи-критика, с точки зрения того же Тихомирова, 
состояла в том, что он имел живое религиозное чувство. Чувство 
веры. Всегда видел пред собою Бога, как реальность несомненней­
шую , всегда помнил Христа как источник идеала. Именно это и 
помогло иметь внутреннее безошибочное мерило в понимании 
Говорухой прекрасного. Мерило прекрасного есть вечное. Об 
этом качестве критики Говорухи говорил Розанов и говорит 
Тихомиров. (Это качество, как свидетельствуют все статьи, поме­
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щенные в сборнике, было присуще всем писателям и мыслите­
лям консервативного течения, т. е. национального, русского, в на­
шей культуре.) Вечное, — отмечает Тихомиров, — составляет 
сущность и мерило самой жизни. Писателю, как и всякому ря­
довому человеку, может казаться, что он живет настоящими ин­
тересами, которые на самом-то деле составляют «суету сует», 
мираж и обман. В этом настроении, считает Говоруха, насколько 
оно охватывает писателя, он не может творить ничего подлинно 
художественного. Только освободившись от рабства суеты мира, 
он может ощущать в себе голос вечного — тогда и происходит 
настоящее художественное творчество. Жизнь, таким образом, 
есть только то, что не умирает. Но что же не умирает? Не умира­
ют красота, правда. Собственно правда, жизнь, красота — разные 
проявления и разные названия того явления, которое есть про­
явление Бога. Говоруха и искал в художниках это вечное. Для 
него значило понять художника — это увидеть и показать, где он 
был порабощен суетой, а где пользовался вдохновением, которое 
идеально. Никакое произведение не могло его подкупить никакой 
идеей, если в нем не было этого отблеска идеальности. Для него 
писатель становился своим, если находил в нем критик вдохно­
вение, и чужим — если голос вечного подчинял он идейным ин­
тересам.

Такой подход к творчеству, по мнению Тихомирова, мог поста­
вить Говоруху «родоначальником особой школы, которая одина­
ково отходит от эстетических и реалистических относительнос­
тей, и ставит перед критиком постоянное требование почувство­
вать и показать в произведении образное воплощение безуслов­
ного “вечного”, в чем и заключается художественное, подобно 
тому как проявление безусловного в идее открывает истину, а в 
области нравственной создает правду»30.

Размышляя о будущем русско-православной культуры, Гово­
руха спрашивал: где его живые ростки? По мнению его современ­
ников, таким «живым ростком» он был сам (можно вспомнить, 
что Розанов говорил о Страхове: в нем самом, в его личности 
заключалась безусловная ценность). «Мы верим в душу народ­
ную, — писал Говоруха-Отрок, — думаем, что народу нашему на 
его дальнейшем историческом пути предстоит все более и более 
раскрывать свои душевные богатства в своей науке, в своей фи­
лософии, в своем искусстве, своею культурной работой внося в 
мир новые, еще неведомые миру настроения». Ростком этой 
культуры он и был. Его имя окружают имена H. Н. Страхова,
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П. Е. Астафьева, К. Н. Леонтьева, В. В. Розанова — вместе с 
ними он был представителем культуры, вырастающей на русском 
настроении.

Болезнь подражательности, которой было охвачено культур­
ное пространство России нового времени, очень хорошо чувство­
валась и Говорухой. А потому он полагал, что только создавая 
конкретные проявления своего и отвечая на культурные запро­
сы страны (давая при этом лучшее, нежели предметы иностран­
ного ввоза), только так можно вылечить свою страну, изуродован­
ную подражательностью. Новые имена — этнографа Ильминско- 
го, педагога Рачинского, труды И. Киреевского и П. Е. Астафье­
ва, государственные идеи М. Н. Каткова, историко-социальные 
концепции Леонтьева, русская живопись М. В. Васнецова — вот 
имена строителей русской культурной самобытности. Всеми ими 
руководило православное чувство. «Как в С. А. Рачинском мы 
увидели, — говорит Л. Тихомиров, — что православное чувство 
создает нам основы воспитания высшие, нежели способна дать 
индифферентная “светская” школа, как у Васнецова мы увиде­
ли православный символ выше реалистической погони за точ­
ностью или механическим эффектом краски, увидели Божию 
Матерь, заставляющую забывать европейских “мадонн”, так и у 
Говорухи увидели, что православное чувство дает основы для 
понимания и оценки художественной правды более прочные и 
широкие, нежели бессильные теории “от рассудочности”»31. 
В таком случае важно не только литературное, научное, художе­
ственное наследство, но и личный пример, который как бы гово­
рит всякому русскому человеку: не бойся быть русским, не бой­
ся опереться на чувство веры, говорящее в сердце твоем, а верь, 
что оно есть источник настоящей силы, той силы, что сделает тебя 
полноправным в любых областях творчества, в науке, в обще­
ственной жизни. Тихомиров очень ценил личный пример, пола­
гался на него и надеялся, что голоса не боящихся быть русски­
ми (вопреки «стараниям охранителей русского отупения») бу­
дут услышаны новыми поколениями, новыми деятелями.

2

Говоруха-Отрок был близок со многими священниками, по­
этому мы полагаем интересной оценку его личности и деятель­
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ности священника И. Фуделя. Священник говорит о Говорухе 
как человеке, деятельность которого была посвящена «выяснению 
основ русской национальной культуры»32.

В одной из своих статей о Достоевском Говоруха-Отрок пи­
сал, что «только великим страданием покупается благодать 
веры». Его вера была «приобретена» тоже страданием — в ка­
торжной тюрьме, среди безвыходной тоски. Он всю свою жизнь 
вел борьбу за духовное существование лично свое и других 
людей. И он видел, что мало тех, кто готов вести эту борьбу, и 
много тех, кто погибает с растраченной, пустой душой. «В наш 
век, — писал Говоруха, — человечество уверовало в свой разум 
как в абсолютный критерий истины и поклонилось ему; уверо­
вало не в то, что этот разум, одухотворенный верою, может иног­
да проникнуть пути Божии и в тайны Божии, явленные в при­
роде, а в то, что этих путей, этих тайн вовсе нет, и что человече­
ство одним своим разумом должно и может устроиться здесь, на 
теперешней земле, уже в совершенной и окончательной гармонии. 
Отсюда это преклонение пред “ликом человеческим”, то есть пред 
своим ликом, и идущее наряду с ним отрицание бессмертной 
души человеческой, а следовательно отрицание абсолютной 
ценности человеческой личности; отсюда и взгляд на человека 
только как на часть человечества. Вот почему на историю челове­
чества смотрят не как на искупительный подвиг, не как на под­
виг очищающего страдания, не как на тот “узкий путь”, который 
приведет человека и человечество в Царство Божие, а как на 
какое-то случайное скитание, в котором нет никакого смысла, и 
которое только теперь, сейчас, должно быть освещено светом че­
ловеческого разума. Этот разум человеческий должен привести 
человека к какой-то неизвестной, но прекрасной цели. Не возни­
кает даже вопроса, что ведь нельзя идти к цели, которой не зна­
ешь, и самое существование которой есть всего только плод во­
ображения...»33. Говоруха-Отрок считал, что все усилия европей­
ской науки, искусства, философии направлены не к достижению 
«правды Божией», как это было когда-то в старой Европе, но к 
достижению нравственного и материального комфорта, то есть к 
достижению сугубо земных желаний и целей. О душе, бессмерт­
ной человеческой душе, уже никто не задумывается. Следователь­
но, представление о связи жизни земной с жизнью нездешней 
бесповоротно утрачено — единство жизни нарушено. Остается 
лишь тоска — «смутная тоска», о которой говорил еще Достоев­
ский. Говоруха шел в оценке европейской цивилизации еще даль­
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ше — что есть европейская цивилизация, уверовавшая в разум 
как критерий истины, уверовавшая в «кровь и железо», с помо­
щью которых решает «великие вопросы в жизни народов»? Что 
есть эта цивилизация как не постоянная «хула на Духа Свято­
го»? Таковы, с точки зрения Говорухи, те узкие рамки, в преде­
лах которых покоится мысль европейского интеллигента. Но, ес­
тественно, было бы несправедливо не видеть тех, кто пытается 
преодолеть это убожество мысли. Отсюда и возникают страстное 
искание истины, скептицизм и трагические коллизии. «Дело в 
том, — продолжает Говоруха, — что всякий человек чему-ни­
будь да подчиняется, хотя бы и считал себя свободным; весь 
вопрос в том — чему подчиняется человек? Один подчиняется 
своей похоти, другой видит “свободу” именно в подчинении ка­
кой-нибудь теории, третий — своему “лику человечества”, своей 
субъективной мысли, своему субъективному чувству, не прове­
ренному ничем высшим, не утвержденному ни на чем незыбле­
мом. Но есть люди, которые, как Гамлет, раз мысль их разбуже­
на — идут до конца, и потому не могут подчиняться ничему 
здешнему, земному, и вот они-то не находят никакого исхода из 
своего глубокого скептицизма и отчаяния до тех пор, пока не 
найдут Бога, высшее бесконечное, всесовершенное существо, сто­
ящее вне мира, — существо, в которое они могут свободно уве­
ровать, которому они могут свободно поклониться»34. Только 
через такую веру идет примирение с жизнью, с миром, с челове­
ком. Но сам по себе скептицизм не отступает ни перед чем. Если 
его носитель не может уверовать в высшее начало, то он будет 
вынужден признать, что жизнь — случайна и бессмысленна, что 
мир — это «заглохший сад», а человек — «эссенция праха». Совре­
менный человек, — полагает Говоруха-Отрок, достаточно трус­
лив и боится «мыслить до конца». «В современном челове­
ке, — продолжает критик, — нет и следа серьезного скептициз­
ма. Это просто шаткость мысли, мыслебоязнь, вследствие которой 
современный человек может уживаться со всевозможными про­
тиворечиями между мыслью и чувством». А результат противо­
речий может быть только один — только перед прямой постанов­
кой вопроса придется стать человеку: или человек бессмертен, 
тогда с окончанием своей страдальческой истории, человек обре­
тет новое небо и новую землю, или человек смертен — тогда ис­
тория человечества полна бесплодных страданий, бессмысленных 
злодеяний, а весь мир — только «дьяволов водевиль». Говоруха 
считает, что никакого среднего, «третьего мировоззрения», для
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человека, искренне желающего истины и стремящегося к ней, нет 
и быть не может. И выхода может быть только два: или глубо­
чайшее отчаяние, или полнота жизни.

Чтобы достигнуть веры, говорит священник Фудель, мало 
только умственным путем выстрадать свое логическое убежде­
ние. Для этого необходим еще подъем воли, искание веры и же­
лание уверовать. В статье о Достоевском Говоруха писал (цити­
руя Достоевского), что «Фома уверовал не потому, что вложил 
персты в язвы, а потому, что хотел уверовать». Ю. Н. Говоруха 
отмечает, что Фома был весь проникнут жаждой веры, но его 
сугубо скептический ум стоял между ним и верой, отсюда это «не 
поверю, пока не вложу персты в язвы». Но для Фомы вопрос о 
вере — был вопросом жизни. Вот в чем дело и вот в чем главная 
тема Фомы. Критик полагал, что и в нашем обществе от неверия 
к вере обращаются лишь те, для которых вопрос о вере есть воп­
рос жизни, отодвигающий для них все остальные.

Священник отмечает, что и сам Говоруха-Отрок, обладающий 
умом скептическим, никогда не останавливался на полдороге, 
никогда не шел на компромиссы. «Правде, одной только правде 
он мог свободно подчинить себя». Если Говоруха в своих стать­
ях и обличал действительность, то при этом ясно звучало не 
раздражение, но его страстная тоска о далеком от нас идеале. Не 
случайно его любимым героем был Гамлет, на которого он часто 
обращал внимание своих читателей, ибо этот принц датский вы­
разил собой «всю тоску человечества». «Гамлетизм», говорил ча­
сто Говоруха, смысл которого заключается в тягостном и траги­
ческом раздумий над загадкою мира, над тайною смерти и жиз­
ни, этот гамлетизм свойствен и русским душам. Достоевский о 
нашем гамлетизме сказал жестко: «У нас еще нет Гамлетов, — у 
нас еще только Карамазовы». Но точно ли нет? — спрашивал 
Говоруха. Быть может, у нас нет героя, подобного Гамлету, но Гам­
леты были и есть в русской жизни. И не русский ли Гамлет 
мнился самому Достоевскому, когда он создавал своего Расколь­
никова? В великих выразителях нашего народного духа, в вели­
ком Гоголе, который был для Говорухи мучеником, распявшим в 
своей душе и пригвоздившим все наши пороки и язвы, в кото­
ром при этом не погасло стремление к идеалу, — разве не в них 
и не в Гоголе как в колоссальном трагическом лице мы замеча­
ем ясно выраженные черты русского Гамлета? А Пушкин — 
разве его образ не проникнут высоким трагизмом, нашим, рус­
ским, который нельзя мерить европейскою меркою? Для Говору-
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хи вся жизнь Пушкина была проникнута чистым подвигом стра­
дания и покаяния.

О чем бы ни писал Говоруха-Отрок, говорит о. И. Фудель, он 
был легко узнаваем, потому как все его сочинения, в разных 
жанрах, были проникнуты одним настроением. Настроением 
христианским. Кроме того, он полагал, что именно христианское 
смирение, усвоенное художником, есть главнейшее условие пло­
дотворности его дела. «Чтобы касаться отрицательных явлений 
жизни, — говорил Говоруха, — художник сам должен сознавать 
свои человеческие несовершенства, должен сам иметь христиан­
ское настроение, которое есть только одно: настроение кающего­
ся мытаря; должен обладать тем высоким смирением, которое 
дается только верой в существо неизмеримо нас высшее, всебла­
гое, вселюбящее, бесконечно справедливое и мудрое. Без такой 
веры не может быть истинного смирения. Гордому, высоко ценя­
щему себя человеку трудно и невозможно поставить себя на 
одну доску с злодеем, безумцем, отщепенцем или с жалким бро­
дягой, отверженцем общества, с уличным вором, с проституткой, 
трудно пережить их жизнь, переболеть их язвами, перестрадать 
их страданиями; трудно признать их равными себе людьми и 
своими братьями. Тут не помогут ни гуманность, ни проповеду­
емый ныне «альтруизм», во имя которых предлагают нам снизой­
ти до падшего человека, а никак не признать его себе равным во 
всех отношениях человеком, человеком с такою же бессмертною 
душой, а себя признать таким же падшим, как и последний из 
падших»35. Для того, чтобы это почувствовать, нужна вера, ее бла­
годать. Нужно настроение мытаря, чтобы сбросить с себя «хлад­
ный сон» души. Нужно понять, что все мы, все до одного грешны 
пред Единым безгрешным, который взял на себя грехи мира. 
Говоруха говорит, что тусклая свеча и яркая люстра разнятся до 
тех пор, пока не появится солнце, которое тут же затмит их нич­
тожный блеск и уничтожит пустое различие. Так и пред Солн­
цем правды Христа стушевываются и уничтожаются все наши 
мелкие людские различия, которые мы столь ценим. И только с 
таким чувством — с чувством своей виновности во всем мире — 
настоящий художник может приступать к изображению этой 
жизни. И тогда он будет художником, карающим грех, не оправ­
дывающим его, а прощающим человека. «Иди и не греши», — 
сказал Господь блуднице, не осудивший блудницу, но осудив­
ший грех. Священник Фудель назвал эти размышления Гово­
рухи проповедью, увидел в нем сильнейшее лирическое вооду­
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шевление; увидел не холодное толкование от разума, но выстра­
данное автором и переданное со всей силой искренности чи­
тателю.

3

Говоруха-Отрок принимал православие как истину. Он верил 
и в его культурное начало. Он вел постоянную борьбу против 
всего, что мешало этому началу проявляться в русской жизни. 
Многие его силы уходили на борьбу с общественным равноду­
шием к истине, с невежеством, с холопством перед Западом, на 
борьбу с негативным отношением к собственной истории нашей 
интеллигенции. И уже потому, что искал он правды, не искал 
компромиссов, дорожил независимостью убеждений, «не продавал 
свое перо ни на каком рынке современщины», — уже потому он 
не мог примыкать ни к какой партии, ни к какому литературно­
му направлению в тесном смысле слова. Он был консервато­
ром, — но не тем «спокойным», о которых говорил Тихомиров. 
Его консерватизм состоял в сознательном служении истине, веч­
ным началам.

Критический очерк о Тургеневе был напечатан Говорухой- 
Отроком в 1894 году. В нем наиболее явно обнаруживают себя 
все те принципы и начала, которые руководили автором в его 
литературно-критической деятельности. Свой анализ Говоруха 
начинает с цитирования личного письма Тургенева к Я. Полон­
скому: «17 (5) марта. Полночь. Сижу я опять за своим столом... 
а у меня на душе темнее темной ночи... Могила словно торопит­
ся поглотить меня, как миг какой пролетает день, пустой, бесцель­
ный, бесцветный. Смотришь: опять вались в постель. Ни права 
жить, ни охоты нет; делать больше нечего, нечего ожидать, не­
чего даже желать»36. Это письмо необходимо критику потому, 
что он видел истоки определенного настроения героев Тургене­
ва в личности самого писателя. Это настроение он назвал настрое­
нием лишних людей, которые так занимали Тургенева как худож­
ника, для которых именно он и создал это их «название». В дру­
гом своем письме тому же адресату Тургенев писал: «Я ограни­
чусь только уверением, что то настроение духа во мне не воз­
никло вследствие последних неприятностей, а существует уже 
весьма давно — чуть ли не с самой молодости» (С. 4).
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Это отношение к жизни, что характеризует лишних людей, 
Говоруха находит уже в первых произведениях писателя и по­
следовательно развертывает свои доказательства. И в «Записках 
охотника», и в рассказе «Гамлет Щигровского уезда», и в «Днев­
нике лишнего человека» есть этот лишний человек, что неспосо­
бен ни любить, ни верить, ни надеяться, пребывая во власти ме­
лочных ощущений, руководящих его жизнью, — неспособен к 
сильному чувству.

Говоруха-Отрок высказывает совершенно определенно и 
прямо свою мысль, что «сам Тургенев был “лишним человеком”». 
Конечно, он понимал, что это утверждение способно вызвать не­
доумение. Может показаться странным само сопоставление геро­
ев Тургенева с ним самим — его Гамлет, Рудин, Нежданов «так 
и умирают, неспособные что-либо создать», тогда как Тургенев 
«оставил за собой след, который не скоро сотрется» (С. 20). 
И Говоруха объясняет, что дело тут не в степени ума, даровито­
сти, или напротив, в недаровитости. Дело тут в особом пасовании 
перед самой жизнью, в «неспособности одним подъемом духа 
полюбить и поверить», дело тут в этом самом «нечего ожидать, 
нечего даже делать», о котором говорил сам Тургенев. У подобной 
болезни, говорит Говоруха, есть свои причины и состоят они «во 
всем ходе нашей новой истории» (С. 22). «Это — болезнь при­
вивки чужой цивилизации, прививки, которую натуры сильные 
переносят благополучно, и которая губит натуры слабые» 
(С. 22). Как герои Тургенева, так и он сам, считает критик, полу­
чили «прививку европейского просвещения» и не вынесли ее 
от соприкосновения с этим просвещением. Это соприкосновение 
создало в них раздвоенность, которая осталась в них навсегда. 
Чувства сердечные тянули к родному (природе, быту), но не­
определенная мысль вступала с ними в противоречие. Такой тип 
человека Говоруха называет «человеком без убеждений». Он счи­
тает, что Тургенев — «человек без убеждений, но с нравственны­
ми правилами порядочности, благородства, деликатности и т. д., 
которыми он руководствовался в личной жизни» (С. 25). Вмес­
те с тем, критик сознает, что писатель Тургенев считал, что он 
имеет убеждения и очень твердые. Определяя их, Тургенев гово­
рил, что он «закоренелый западник», «либерал старого покроя, в 
английском династическом смысле», и вместе с тем, Тургенев же 
говорил, что разделяет почти все убеждения Базарова, за исклю­
чением его взглядов на искусство.
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Говоруха-Отрок предпринимает попытку разобраться в этих 
утверждениях писателя. Он говорит: «“Западника”, который в то 
же время “либерал старого покроя”, да еще “в династическом 
смысле”, конечно, можно себе представить; но какого бы то ни 
было либерала в “династическом смысле”, старого или нового 
покроя, разделяющего почти все убеждения Базарова, кроме его 
взглядов на искусство — такого либерала представить себе 
нельзя, с чем, без сомнения, всякий согласится. Только тем, что 
Тургенев имел неясное представление о своих собственных 
убеждениях, с одной стороны, и столь же неясное представление 
о смысле и значении мировоззрения Базарова, с другой — толь­
ко этим и объясняется, что он дал два такие разноречивые сви­
детельства о своих убеждениях» (С. 25).

Западничество для Говорухи — мировоззрение определен­
ное, хотя и отрицательное. А потому он задается вопросом: в чем 
же выражалось западничество Тургенева? И отвечает: «В отно­
шении его к жизни, сказавшемся в его художественных произ­
ведениях, мы не видим отражения западничества» (С. 27). Кри­
тик подчеркивает, что скорее в нем можно наблюдать сочувствие 
к русскому быту, и никак нельзя принять за западничество, на­
пример, диалоги Потугина в «Дыме», где он требует зерносушил­
ку и лишь получив ее, соглашается поверить в русский гений.

Главное другое: в конце концов, — говорит критик, — «из 
“Дыма” мы узнаем, что все: и Европа, и Россия, и даже зерносу­
шилка — дым, и только» (С. 27). Но и в этом признании не 
выражено никакого определенного мировоззрения. Нет тут ника­
кого западничества. Что же касается выражения «либерал старо­
го покроя в английском династическом смысле», то и тут Гово­
руха-Отрок не видит ни мировоззренческих, ни каких-либо 
иных содержательных принципов и убеждений. Он говорит, что 
слова эти характеризуют «такого политического, литературного 
или общественного деятеля, который может находиться в оппо­
зиции Его Величества, но никогда не будет принадлежать к оп­
позиции Его Величеств#». Это выражение, произнесенное Турге­
невым, мог бы сказать, считает Говоруха, и западник, и славяно­
фил, и консерватор. Оно характеризует способ действия, но не со­
держание идей.

Говоруха-Отрок обращается к отрывку Тургенева «Доволь­
но!» и делает вывод, что сущность мыслей писателя состоит в 
совершенном отрицании смысла мира, смысла истории и смыс­
ла человеческой жизни. «Страшно то, что нет ничего страшного,
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что самая суть жизни мелка, — неинтересна и нищенски плос­
ка», — цитирует критик писателя. И далее продолжает цитиро­
вать Тургенева, — его мысли, о «бренности искусства», и о мире, 
в «котором каждый судорожно спешит к неизвестной и непонят­
ной ему цели». Здесь ничуть не выражается западничество Тур­
генева, но выражается «западный материалистический песси­
мизм» (С. 31). И в «Довольно!», и в «Дыме», в сущности, счита­
ет он, повторяется одна мысль: все дым — «народность, право, че­
ловечество, искусство», дым и вся человеческая история. Отмечая 
крикливую приподнятость чувства и патетическую риторику 
«Довольно!», Говоруха видит и другое: он говорит, что Тургенев 
уверяет себя, что подобное состояние души не является резуль­
татом некоторого недостатка душевной организации человека, 
душевной его расслабленности, нравственного худосочия, но на­
против — является результатом смелого проникновения в сущ­
ность мира, бесстрашного познания сути жизни (которая «мел­
ко неинтересна и нищенски плоска»). Но эта эффектная поза, эта 
байроническая гримаса лишнего человека, ставшего на ходули, 
видится критиком в другом свете: и поза, и гримаса говорят о 
том, что человек спасовал перед жизнью, но не хочет себе в этом 
признаться. Тут пессимизм, а не байронизм — вот вывод Говору­
хи. Байронизм заключается в борьбе великого, но помраченного 
духа с самим с собой; в байронической гримасе нет борьбы, но 
есть желание скрыть за позой от самого себя свое душевное бес­
силие.

Говоря о тургеневском герое Рудине, Говоруха напоминает 
утверждение Тургенева, что он «списал его с Бакунина». Критик 
полагает, что, возможно, начальной точкой и послужил образ 
Бакунина, но творческий процесс, как это и бывает, пошел своим 
путем. Скорее на Тургенева оказали воздействия впечатления о 
кружках сороковых годов, группировавшихся вокруг Герцена, 
Станкевича, Грановского — он и отразил в Рудине дух и настро­
ение этих кружков. В критике уже существовало мнение, что 
Тургенев «развенчал» Рудина. Этого мнения придерживался и 
Аполлон Григорьев. Иначе видит Говоруха: отношение Тургене­
ва к своему герою не меняется на протяжении всего романа, по­
этому говорить о «развенчании» никак нельзя. Несмотря на то, 
что в продолжение романа Рудин производит сильное впечатле­
ние на других героев; несмотря на то, что и автор считает его 
человеком необыкновенным, способным властвовать над умами 
и сердцами, Говоруха полагает, что в нем нет никакого сильного
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искреннего душевного движения — душа Рудина «смята», пара­
лизована неким энтузиазмом нервозного свойства; энтузиазмом, 
который всего лишь «пленной мысли раздраженье». «В Руди­
не, — продолжает критик, — как и во всех так называемых 
людях “сороковых годов”, был ум острый и блестящий, но не 
глубокий, была даровитость, — при том даровитость лишь пере­
менчивая, но и это расплывалось в том душевном состоянии, ко­
торое было общее всем подобным ему. Они были “не холодны, 
не горячи”, и жизнь, суровая, неумолимая в своих требованиях 
жизнь — извергла их из уст своих. Если Рудин был скитальцем 
и в буквальном смысле слова, то так называемые “люди сороко­
вых годов” были нравственными и умственными скитальцами. 
Возьмем лучших, благороднейших из них — Герцена, столь оба­
ятельного своим гибким умом, Грановского — столь обаятельно­
го своею личностью, как бы проникнутою каким-то кротким и 
скорбным светом. Кому же не очевидно, что их жизнь, жизнь этих 
лучших, но которые были все-таки “не холодны, не горячи” — 
кому не очевидно, что их жизнь была только беспрерывным ум­
ственным и нравственным скитальчеством; кому не очевидно, 
что их “слово” было словом протеста тех основ, который порож­
дал страдания без исхода, жажду без удовлетворения» (С. 53). 
Европейская культура в них дала лишь «бесплодно опавший 
цвет», но не дала плода.

Вместе с тем, Говоруха способен оценить, что несмотря на 
«несвободное отношение к герою», поэтическое чувство автора 
Тургенева взяло верх и он добился верности изображения. 
И верность эта все та же — его Рудин «лишний человек». А это 
значит, что его Рудин кончает тем же «унылым недоумением» 
пред жизнью, — он пребывает в последних главах романа в том 
же душевном состоянии, которое Говоруха вновь и вновь назы­
вает, цитируя письмо Тургенева, «ни права жить, ни охоты жить». 
Рудин, покорившийся этому состоянию, вызывает в критике жа­
лость: «Невольно вместе с автором ото всей души скажешь: “Да 
поможет Господь всем бесприютным скитальцам”! — но неволь­
но же вспомнишь пророческие слова Гоголя: “не ужасное ли это 
явление — жизнь без подпоры прочной”. Мы видим в Рудине 
изображение именно такой жизни “без подпоры прочной”, жиз­
ни, в основании которой нет веры, жизни не согретой любовью, 
не “освещенной надеждой”» (С. 58). Рудин умирает в Париже, на 
баррикаде. Многим такой конец казался неестественным. Говору- 
ха-Отрок, напротив, видит тут логику: ведь это была последняя
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поза человека, который не пришел к осознанию себя тем, чем он 
был на самом деле. «Он никому ни на что не нужен дома в Рос­
сии, он никому и ни на что не нужен там, в Европе, и вот он 
умирает за чужое ему дело так же глухо, так же бессмысленно и 
так же бесплодно, как жил» (С. 59). Критик готов признать, что 
герой Тургенева стоит выше окружавшего его общества, но кри­
тик столь же определенно заявляет, что Рудин не годится в герои: 
«Не в Рудиных выражается культурный рост России, а в иных 
людях и в иных явлениях» (С. 60).

Далее в своем очерке Говоруха останавливается на повести 
Тургенева «Фауст» — останавливается потому, что видит в ней 
тот «перелом», что совершился в писателе и дал ему силу создать 
«Дворянское гнездо». В чем же этот «перелом» выразился?

Уже в «Записках охотника» критик видит, что в Тургеневе 
появилось сердечное сочувствие к родному быту и природе, но 
это только «сочувствие художественной натуры, прозревающей 
красоту родного быта и родной природы» (С. 62). Это значит, что 
писатель только созерцает русскую жизнь, но не живет ею. Он 
видит смерть, поражается тому как умирает русский человек, но 
не понимает смысла увиденного; он видит терпение, но не пони­
мает и его смысла. Душевная жизнь русского человека для него 
все же непонятна — «книга за семью печатями». Эта тема сочув­
ствия своему, родному, нарастает в «Фаусте», главный герой ко­
торого Павел Александрович Б., после многих скитаний возвра­
щающийся в родное свое гнездо (тут Говоруха говорит о редчай­
шем лиризме, переданном Тургеневым). Но почему критик заго­
ворил о «переломе», хотя, казалось бы, перед ним все тот же тур­
геневский «лишний человек», с его чистым детством, не «отрав­
ленным ядом бесплодных рефлексий», с его юностью, отравлен­
ною ложью, с его душевным бессилием в годы зрелости. И для 
героя этой повести «весь смысл жизни — в личном счастье и в 
личном несчастье». Герой Тургенева губит свою и чужую 
жизнь — жизнь женщины, которую он полюбил. А все новое тут 
состоит в том, что чувство любви пробуждает в его душе веру — 
веру в «тайные силы, на которых построена жизнь», пред кото­
рыми мы должны смириться и преклониться. Тургенев передал 
настроение души высокое, еще не разрешившееся верой, но про­
светляющее разум и требующее понимания смысла жизни. Гово­
руха приводит большую цитату из повести, которую и мы приве­
дем, чтобы вместе с критиком увидеть яснее то, что он называл 
новым у Тургенева. Герой рассказа пишет: «...одно убеждение
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вынес я из опыта последних годов: жизнь не шутка и не забава, 
жизнь даже не наслаждение... жизнь тяжелый труд. Отречение, 
отречение постоянное — вот ее тайный смысл, ее разгадка; не 
исполнение любимых мыслей и мечтаний, как бы возвышенны 
они ни были, — исполнение долга, вот о чем следует заботиться 
человеку; не наложив на себя цепей, железных цепей долга, не 
может он дойти не падая до конца своего поприща. В молодости 
он думает — чем свободнее, тем лучше, тем дальше уйдешь. Мо­
лодости позволительно так думать, но стыдно тешиться обмана­
ми, когда суровое лицо истины глянуло, наконец, тебе в глаза».

Под влиянием этого настроения и было написано Тургене­
вым «Дворянское гнездо». В «Фаусте» «тайные силы» проявля­
ли себя явно и грубо. В «Дворянском гнезде» выступает таин­
ственный Рок трагедии: «Мистицизм, проникающий собою Дво­
рянское гнездо, более высокий, очищенный от всего грубого, и там 
разыгрывается действие таинственных сил, но уже высоких, не 
слепых, небессмысленно-неотразимых» (С. 71-72).

Консерватизм Говорухи-Отрока проявился и в том, что он 
полагал, как и Страхов, что любовь к своей стране и культуре 
должна быть освещена мыслью, переведена в сознательные 
начала: «Темно наше прошедшее. Не осветил его еще ярким све­
том великий историк-художник. Мало мы любим Россию, боль­
ше инстинктивною, часто болезненною любовью нежели созна­
тельною и глубокою — мало любим Россию, потому что мало 
любим нашу историю и мало знаем ее» (С. 73). И хотя в русской 
культуре и истории было достаточно много людей, кто «бедные 
селенья» не променяет на «святые чудеса», — все равно, полагал 
Говоруха, «нам надо учиться любить ее, чтобы полюбить созна­
тельно» (С. 75). Несознательная любовь — источник болезнен­
ного состояния душ многих русских людей; «толпою угрюмой» 
прошли в нашей жизни Онегины, Печорины, Бельтовы и Руди­
ны. И Говоруха прямо ссылается на славянофилов, которые учи­
ли именно такой, сознательной любви. Говоруха продолжает рас­
крывать свою историческую концепцию культуры, обращаясь к ре­
формам Петра — знаковой фигуре в размышлениях о «своем» 
и «чужом». Петр показал нам путь, говорит он, «по которому мы 
пошли за обманчивыми, блуждающими огнями европейского 
прогресса — пошли за ними “толпой угрюмою и скоро позабы­
той”, он создал наших скитальцев, он возрастил этот “хилый” 
плод “до времени созревший”». Но все же сам Петр для крити­
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ка (вслед Пушкину) «один — целая всемирная история». Он 
один своею личностью свидетельствует о величие, силе и красоте 
нашего прошедшего. Он вошел в Европу не как робкий ученик, 
но как исполин, «могущественный и свободный, властною рукой 
бравший там все, что ему было нужно; не поняли они, что Петр 
из сближения с Европой вышел самим собой, крепким русским, 
духовно связанным со своим народом» (Выделено мной. — К. С.) 
(С. 79). Они — эти все те же самые русские ищущие и образо­
ванные «скитальцы»; это все они же, любящие болезненно ро­
дину, преклоняющиеся перед Европой, «но одинаково чуждые и 
своей родине и Европе...» (С. 81). Рядом с образом Петра кри­
тик ставит Пушкина: в них он видит «разрешение трагизма», то 
есть умение сознательно любить Россию, видеть величие ее исто­
рии, свет особой красоты, которой не знала Европа. «Из самой 
глубины древней Руси глянул на нас образ летописца Пимена и 
озарил своим кротким светом целую полосу нашей истории. Этот 
свет не померкнет» (С. 82). И этот свет вечный для Говорухи, 
если им живет художник, разрешает все противоречия и траги­
ческие конфликты.

О Петре Говоруха пишет не случайно — он ведет читателя 
снова к Тургеневу. Ему было важно показать, что реформы Пет­
ра, которые часто воспринимаются как западные, не проникли в 
глубину русской жизни. Если наверху танцевали на ассамбле­
ях, то народ по-прежнему притекал к гробам своих подвижников. 
Если наверху переодевались в вольтерьянцев, то мелкопомест­
ное дворянство, даже одевшись в кафтан, и служив, когда прика­
зывали, тем не менее не изменилось в глубине своей и давало 
пассивный отпор новшествам — «изменив внешние формы быта, 
оно осталось при прежнем внутреннем складе жизни» (С. 84). 
Духовная жизнь этого слоя общества была однородна с духовною 
жизнью народа — в тургеневской истории рода Лаврецких и 
дано это изображение заснувшей, словно замершей поэтической 
жизни. Говоруха-Отрок полагает «Дворянское гнездо» лучшим 
произведением Тургенева. Он показывает, что все герои его не 
выдуманы писателем, но метод его тут другой — они увидены, 
услышаны, они выращены как типы жизненные, хотя его Лав­
рецкий не герой и не подвижник, но он из тех, кем держится 
русская земля. «А она держится смиренными и терпеливыми, 
спокойными своею верой в Россию и в народ свой» (С. 89). Он, 
как и другие герои того времени, прошел сквозь заграничное 
обучение и возвратился на родину с усталой душой, но тотчас же
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почувствовал «успокаивающее действие того полузабытого вея­
ния, которое снова коснулось его души». Он поселился в малень­
кой своей деревушке, и его «тотчас же охватило веяние преда­
ния, веяние глубокой тишины». Прекрасные страницы критики 
Говорухи отданы описанию этого тихого и благоговейного состо­
яния героя — бытию «на дне русской жизни», то есть в ее таин­
ственной глубине. «В Лизе, которую он полюбил, для него слилось 
все: и любовь к родине, и религиозное чувство, жившее в его 
душе — слилось все — и все нашло свое объяснение; он почув­
ствовал всем своим существом, в чем заключена тайна той тиши­
ны, к которой он чутко прислушивался» (С. 94). Именно любовь 
к Лизе одухотворила его жизнь, подняла его на ту высоту смире­
ния, в ореоле которого герой предстоит пред читателем в конце 
романа. Критик ценит способность писателя раскрыть внутрен­
нюю духовную жизнь Лизы и Лаврецкого. Именно Лиза стала 
для Тургенева в большей степени, чем Лаврецкий тем образом, в 
котором писатель искал отражения собственному мироощуще­
нию, что «жизнь не шутка и не забава, жизнь даже не наслажде­
ние... жизнь тяжелый труд. Отречение, отречение постоянное — 
вот ее тайный смысл, ее разгадка...». Тургеневские герои по-раз­
ному приходят к такому выводу. Одни — как к выводу из даром 
погибшей жизни, бесконечных ее растрат. Для других (как 
Лизы) — это простое и ясное основание жизни. «Но такое пони­
мание жизни просочилось в ее душу из стихии народной и 
окрепло, и воспиталось в ее душе в храме, среди кадильного 
дыма, среди мерцающих лампад, среди молящегося народа. Не 
черствое чувство долга приводит ее к постоянному отречению, а 
живая вера и порожденная этою верой и воспитанная ею лю­
бовь — любовь к живому Богу и к живому миру. Таким обра­
зом только в стихии религиозной и народной мог найти Турге­
нев воплощение своего высокого настроения» (С. 106-107).

В этом разборе «Дворянского гнезда» и в основных своих 
выводах Говоруха-Отрок (как ни в какой другой своей статье или 
работе) выявил и свое мировоззрение — свои крепкие основания. 
Художественный инстинкт писателя Тургенева, наиболее глубо­
ко раскрывший себя в «Дворянском гнезде», вновь был подвер­
жен болезням исторического развития — начавшаяся накануне 
реформы освобождения крестьян суета русской жизни повлия­
ла и на Тургенева. «Дворянское гнездо» появилось в 1858 году, 
а «Накануне» — в 1859. За этот короткий срок между настрое­
нием первого и второго романа образовалась «целая бездна». И
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главное настроение нового романа — мелкое и поверхностное. В 
самом заглавии романа («Накануне») критик совершенно спра­
ведливо видит отражение определенных ожиданий — ожиданий 
чего-то нового, когда такое старое, связанное, например с Лизой, 
уже полагалось отжившим. И снова критик говорит о женских 
типах. И снова он должен не согласиться с общепринятыми нор­
мами и восторгами по поводу тургеневских героинь как отра­
жающих «новое в сознании общества». Говоруха отказывался 
видеть необыкновенную глубину в тургеневской Елене. Напротив, 
говорит он, «История Елены, в сущности тоже самая обыкновен­
ная история. Она заключается в том, что барышня “с душком” 
сбежала из дому и потихоньку обвенчалась с героем своего лю­
бовного романа. Случай самый обыкновенный — таких случаев 
было множество...». Только, говорит критик, раньше барышни бе­
гали с офицерами, а теперь изменилась мода. Кроме того, девуш­
ке, подобной Елене, «вовсе не нужен был человек, ей нужен был 
ярлык, прицепленный к человеку. Ее и пленил ярлык “героя”, 
прицепленный к Инсарову его недальновидными московскими 
друзьями, тароватыми на выдачу всяких аттестатов» (С. 119). Но 
сам по себе Болгарин появился у Тургенева не случайно — этот 
«герой» явился в романе и обличителем «русской дряблости». 
Он, как принято было говорить, «идейный человек». У Елены же 
вся натура покорена «прихоти капризных нервов, прихоти мод­
ных веяний времени» — таков вывод критика.

Разбор тургеневского романа «Отцы и дети» Говоруха на­
чинает, опять-таки, с объяснения некоторых явлений русской 
жизни. Он говорит о проблеме нигилизма 60-х годов. И среди 
других особенностей отмечает, что гимназии выпускали моло­
дежь «не дисциплинированную умственно», а университеты, ли­
шенные подлинного философского духа, тоже не могли дать 
молодежи никакой «умственной дисциплины». Последствия это­
го — материалистические учения, которые были приняты с вос­
торгом. Собственно начало этого процесса критик видит в 40-х го­
дах — в тех кружках студенческой молодежи, которые он знал 
не понаслышке. Главное занятие этих кружков, говорит критик, 
состояло в чтении и переписывании запрещенных книг — Фей­
ербаха, Молешота, Бюхнера, Герцена и Огарева. Их достоинства
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определялись степенью запрещенности, а не чем-либо иным. «Я 
видел у студентов кипы переписанных книг, без сравнения боль­
шие, чем был весь курс четырех летнего преподавания, и в числе 
этих тетрадей толстые тетради самых отвратительных стихотво­
рений Пушкина (прибавим от себя, что большинство этих стихот­
ворений не принадлежали Пушкину, а только приписывались 
ему) и самых бездарных стихотворений Рылеева» (С. 136-137). 
Этот дух нигилизма все возрастал, и в 60-70-е годы в некоторых 
отношениях сделался еще более легковесным. К Молешоту и 
Бюхнеру прибавились Бокль, Спенсер и Маркс; Герцена смени­
ли Писарев и Чернышевский, позже — Лавров «со своими ре­
шительно бездарными заграничными писаниями», а Огарева 
променяли на «дубовые вирши на революционные темы». Этот 
прежний дух теперь находил все большее теоретическое материа­
листическое обоснование. По сути, это было отрицание науки и 
философии во имя материалистических учений; к прежнему 
кощунству над религией прибавилось теоретически-обоснован- 
ное отрицание религии. Если прежде ругали правительство, то 
в кружках 50-х годов добавилось теоретическое отрицание всего 
русского государственного строя, «которое впоследствии выра­
зил Добролюбов во всей своей литературной деятельности, а осо­
бенно ярко в своей статье, озаглавленной Когда же придет на­
стоящий день?» (С. 138). Новое слово было найдено к началу 
60-х годов — нигилизм.

Известно, что роман Тургенева вызвал активную полемику в 
журналах разного толка, а сам писатель не раз объяснялся перед 
публикой. В одном письме он говорил: «То, что сказано об Арка­
дии (т. е. сказано в письме г. Случевского), о реабилитации от­
цов и т. д. показывает только — виноват! — что меня не поняли. 
Вся моя повесть направлена против дворянства как передово­
го класса (курсив автора.). < ...>  Эстетическое чувство застави­
ло меня взять именно хороших (курсив автора) представителей 
дворянства, чтобы тем вернее доказать мою тему: если сливки 
плохи, то что же молоко? Взять чиновников, генералов, грабите­
лей и т. д. было бы грубо le pont aux anes — и неверно» (С. 141). 
Итак, лучшие выбраны для того, чтобы доказать их несостоятель­
ность. Но Говоруха-Отрок видел дело иначе. Тургенев, считает 
критик, ставя перед собой задачу показать бессилие дворянского 
класса и назвать «грядущую силу», ставит (хочет он того или 
нет) целью нарисовать историческую картину, ибо в иной (не 
исторической картине) никак нельзя показать бессилие дворян­
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ства. «Временные типы тут не годятся». Но, говорит критик, про­
блема в том, что выведенные в романе Тургенева типы как раз и 
являются временными и случайными, очень слабо связанными 
с тем духом, который «выражался во совокупности деятельнос­
ти русского дворянства» (С. 142). Его герои как раз выражают 
прежде всего натуры слабые и неустойчивые: в Николае Петро­
виче критик видит слабое отражение веяний 40-х годов, а в Пав­
ле Петровиче — отражение тех же веяний романтизма, которы­
ми был создан Печорин. В женских образах критик тоже не ви­
дит положительных типов русских девушек и женщин.

Далее Говоруха рассматривает вопрос о дворянстве в исто­
рическом контексте, начиная с реформ Петра, и напоминает о 
заслугах дворян перед отечеством и русской культурой. «Неуже­
ли же весь нравственный и умственный склад дворянского со­
словия, вся его умственная и нравственная сила выражается в 
братьях Кирсановых, в Одинцовой, в Аркадии, в Кате?» — спра­
шивает критик. И продолжает, что правильная постановка вопро­
са может дать и соответственно однозначный ответ: даже в том 
случае, если мы признаем в Базарове «трагическое лицо» вмес­
те с Тургеневым, то и тогда он не мог бы никак «подавить» со­
бой тот исторический тип, что воспитался дворянской средой. 
Дворянство русское могло указать на созданное им дело — Ба­
заров ни на какое дело указать бы не мог, даже и на дело разру­
шения. Через тридцать лет после появления романа Тургенева, 
когда Говоруха писал свою книгу, тем более было видно, что «Ба­
заровы у нас ничего не создали» (С. 145). И совсем не мог он 
(Базаров) никак обличить собой несостоятельность дворянства.

Говоруха-Отрок внимательно анализирует то, что было ска­
зано о Базарове его предшественниками. Так, он вспоминает и 
напоминает публике слова Каткова, что Базаров «как-то случай­
но попал на очень высокий пьедестал». Далее Говоруха отмечает, 
что многих ввели в заблуждение некие якобы «байронические 
черты», которые искусно использовал Тургенев в образе своего 
героя. Именно это обстоятельство, считает критик, ввело в заб­
луждение и H. Н. Страхова, который тотчас же откликнулся в 
журнале Достоевского «Время» на новый роман Тургенева. Стра­
хов позже изменит свое мнение о Базарове, но в той статье он 
смотрит на него как на натуру демоническую. Базаровское отри­
цание, по мнению Страхова, совсем не то отрицание, которое было 
выражено «Современником» и «Русским Словом» — Страхов 
полагал, что отрицание Базарова другого, высшего порядка. Он
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отрицает поэзию, музыку, науку, живопись не потому, что не по­
нимает их значения, а именно потому, что слишком глубоко по­
нимает это значение. То есть Базаров отрицает искусство во имя 
своеобразного аскетизма. Говоруха-Отрок полагает, что Страхо­
вым высказано много верного и блестящего относительно при­
чин отрицания современного искусства, но все же эти рассужде­
ния неприменимы к герою Тургенева, поскольку в личности Ба­
зарова есть не только «отрицание искусства», но простое непони­
мание его — «оно не имеет никакой власти над его душой» 
(С. 154). В романе ясно видно, что Базаров глумится над искус­
ством потому, что оно для него совершенно пустое и не стоит ни­
какого внимания. «Для Писарева, — говорит критик, — искус­
ство стоит рюмки водки, для Базарова оно ничего не стоит. По 
его мнению рюмка водки есть вещь полезная, а искусство — ни 
на что и никому не нужно, как никому не нужны женские побря­
кушки» (С. 155).

Страхов считал Базарова человеком гордым — гордость же 
не приносит ему никакого счастья. То есть Страхов описал в 
Базарове некий комплекс байронических черт, в чем позже и сам 
разуверился37. Говоруха, отделенный несколькими десятками лет, 
с другим уже литературным и жизненным опытом, говорит бо­
лее определенно, как бы подводя итог литературной дискуссии, 
начатой его современниками. «Есть отрицание и отрицание. Есть 
отрицание, вытекающее из ограниченности ума и натуры, и есть 
отрицание, вытекающее из глубины ума и натуры» (С. 157). И да­
лее критик задается вопросом: что и как отрицает Базаров? 
Первое наблюдение его таково: Базаров, проникнутый самым 
грубым самолюбием, ставит себя мерой всему и отрицает все, что 
ему недоступно. Это не фаустовское разочарование в науке — 
наука отрицается, ибо не может удовлетворить его ни в чем, кро­
ме своей узкой специальности, ибо во всем остальном герой по­
просту невежественен. Он отрицает Бога и религию не потому, 
что разочарован и мир видится ему бессмысленным, но потому, 
что нет у него даже и потребности занимать свой ум и душу 
подобными вопросами. Ему не нужна и логика — Говоруха на­
поминает слова Базарова о том, что в логике нет нужды, чтобы 
положить кусок хлеба в рот. В этих характерных словах Говору­
ха видит весь тот смысл, который руководит Базаровым: то, без 
чего можно обойтись, удовлетворяя свои насущные потребнос­
ти, — вовсе не нужно. Исходя из понимания этого принципа в 
герое многое упрощается, что казалось значительным раньше.
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Для Базарова нет ни женщины, ни человека в ней со сложной 
духовной организацией — «существуют только самец и самка» 
(С. 159).

Отрицание Базарова — поверхностное и грубое. Гордость 
его не сатаническая, не демоническая, а хамская — «гордость 
своею ограниченностью и грубостью своей натуры» (С. 161). Вы­
воды Говорухи были решительными, но он на них имел право — 
и потому, что хорошо знал об опыте отрицания, и потому, что 
писал свою критику на Тургенева тогда, когда многое утратило 
свой романтический ореол, когда байронический оттенок и отри­
цание стали видны со всей определенностью как «результат 
умственной ограниченности и тупости сердца». Смысл байро­
низма заключается в борьбе великого, но омрачившегося духа с 
самим собой. Это мученическое состояние души состоит в том, 
что герой хотел бы любить, но любить не может. Но в ограничен­
ной натуре Базарова не было ни жажды любви, ни стремления 
к идеалу.

Говоруха-Отрок снова цитирует письмо Тургенева к Случев- 
скому, где он замечает: «Если он (Базаров) назван нигилистом, 
то надо читать революционер». Говоруха полагает, что определе­
ние анархист наиболее точно соответствует Базарову. И заслуга 
Тургенева именно в том, что он угадал этот только появившийся 
в русской жизни тип.

5

При всех разных мнениях и полемике относительно твор­
чества Тургенева, общество относилось к этому писателю с уди­
вительной ровностью — Тургенева любили «именно как самого 
умного и изящного в этом обществе собеседника, как самого та­
лантливого в этом обществе рассказчика» (С. 182). Общество ни­
когда (считает Говоруха) от Тургенева не отворачивалось, как это 
было с Пушкиным или Гоголем. Они поднялись на недосягае­
мую для общества высоту — они стали говорить как провидцы 
и пророки. Но тургеневские произведения всегда читались с бла­
гожелательною ровностью — это самое общество ценило в писа­
теле выражение своих собственных чувств. «И Тургенев умел 
описывать эти душевные бури и кораблекрушения именно так, 
что не страх наводили они, а привлекали своею изящною пре­
лестью, своею манящею таинственностью, которой как флером,
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прикрыт у него их истинный смысл — глубокий, страшный, тра­
гический, горький...» (С. 183). Тургеневу не было необходимос­
ти вести моральную, нравственную борьбу с обществом, что де­
лали Пушкин и Гоголь, Достоевский и Толстой. Он словно «под­
сказывал» обществу его симпатии и антипатии, его отношение 
к явлениям и людям. Общество относится к героям так же, как 
и сам автор — со снисходительностью.

Писатель судит о явлениях судом высшим — поэтическим. 
А это, по Говорухе-Отроку, значит, что он становится вне и выше 
времени, выше национальности и человечества — «он судит во 
имя вневременного, высшего, безусловного, вечного идеала. В его 
руках тоже весы — но весы совести и меч духа» (С. 188). Кого 
бы ни изображал писатель — преступника или злодея, изменни­
ка отечеству или анархиста — для него это прежде всего чело­
век с его бессмертною душою. Критик считает, что до такого суда 
смог возвыситься Достоевский, но Тургенев в романах «Новь» и 
«Дым» не смог подняться на означенную высоту. В «Нови» он 
не достиг глубинного «поэтического суда», но дал лишь более 
или менее удачные портреты, да изобразил «преступные увлече­
ния», когда сущность явления так и не раскрылась им. В «Ды­
ме» герои знают только поверхность русской жизни, и выража­
ют убеждение, что «историю делают в петербургских канцеляри­
ях да в петербургских же “кружках” всевозможных направле­
ний» (С. 190). А коль скоро общество разочаруется в «кружках», 
то непременно разочаровывается и в самой России. «Россия для 
него сосредоточена именно здесь, в петербургской сутолоке». Го­
воруха-Отрок делает вывод, что в романе «Дым» высказывается 
общая идея отрицания России и отрицание ее культурного зна­
чения.

Вся книга о Тургеневе построена критиком на тщательном 
анализе творческого пути писателя — на его возрастании в 
«Дворянском гнезде» и дальнейшем подчинении духу времени, 
взглядам общества. Тургенев для Говорухи — последний «лиш­
ний человек»: «Умер он, трагическая жертва всего рокового хода 
нашей истории, он, своими произведениями рассеявший тот ми­
раж чуждых нам чувств и стремлений, который навис над рус­
скою жизнью, и среди которого так часто правда казалась ложью, 
а ложь правдой. Он сам пережил всю болезнь нашего западниче­
ства, дал в своих произведениях правдивую картину этой болез­
ни — но поплатился за это ценой своей разбитой жизни, ценой 
того мучительного душевного состояния, которое, по его собствен­
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ному свидетельству, под поверхностью его жизни, с самой юнос­
ти, тайно сопровождало его на всех путях его» (С. 257). Но умер 
он со словами: «Родине поклонитесь...»

Ю. Н. Говоруха-Отрок, творчество которого ждет более пол­
ного исследования, нежели наша статья, был критиком в самом 
прямом и непосредственном смысле этого слова — он вел посто­
янную текущую критическую деятельность, выступая на страни­
цах периодических изданий. Библиографический указатель его 
критических статей, помещенных только в «Московских ведомо­
стях», поражает своей обширностью — обширностью предметов, 
на которые он умел откликнуться, и объемом написанного им 
менее чем за десять лет (с 1889 по 1896 год). Среди статей его и 
отклик на новый философский журнал под редакцией профессо­
ра Н. Я. Грота, и статьи о связи науки с жизнью, о принципах 
либеральной полемики и либеральном фарисействе. Он посто­
янно участвует в общих дискуссиях с другими журналами и 
критиками. Он чутко воспринимает все острые вопросы своего 
времени, а потому участвует в полемике «дарвинистов» и «ан­
тидарвинистов», наших «европейцев» и наших «славянофилов»; 
он пишет рецензию на брошюру А. Киреева «Славянофильство 
и национализм» и статью «О сущности русского либерализма». 
Говоруха посвящает свои работы как Чехову и Тургеневу, Гри­
боедову и Короленко, так и писателям другого ряда, но доста­
точно известным и издаваемым в свое время — Боборыкину, 
например. Среди его работ много статей «по поводу»: «Еще о 
“Горе от ума”. По поводу статьи “Вестника Европы”», «Новый 
критик Достоевского. По поводу статьи г. Мережковского», 
«Всемирное единство и идея национальности. По поводу стихот­
ворения Вл. Соловьева» и т. д. Нет ни одного значительного 
имени в русской культуре, философии, науке, которое было бы 
обойдено вниманием Ю. Н. Говорухи-Отрока. Самарин, Соловь­
ев, Толстой, Леонтьев, Чаадаев, Лермонтов, Л. Тихомиров, Н. Стра­
хов, Фет, Д. Иловайский, Гоголь и Достоевский, П. Астафьев, 
А. Рубинштейн, И. Киреевский, Кольцов и многие другие были 
«героями» его статей. Он много раз возвращался к творчеству 
названных писателей и мыслителей — каждому из них посвяще­
на не одна статья. Он вел постоянно театральную хронику, писал 
о школе, вопросах образования и о религии. Насколько постоян­
на была критика Говорухой идей либерализма, можно судить по 
тем статьям, которые писались им в течение всей жизни. В его
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статьях всегда чувствовались те твердые основания мировоззре­
ния (веры, вечных истин, любви к отечеству, принципа совести в 
культуре), которые проявлялись непременно, о чем бы он ни пи­
сал. Его культурное почвенничество являлось часто, не называя 
себя прямо. Но он всегда оставался верен Высшей правде, кото­
рую с удивительным упорством искал сам и старался как кри­
тик выявить ее у других. Его консерватизм был выстрадан, осоз­
нан и был не только профессиональным инструментарием, но и 
сущностью его литературно-критической деятельности.

Примечания

1 Памяти Ю. Н. Говорухи-Отрока. Сборник статей из «Русского обо­
зрения». М., 1896. С. 23.

2 Там же. С. 24.
3 Наиболее полные биографические сведения о Говорухе-Отроке со­

браны Е. В. Ивановой. См.: Русские писатели. Биографический словарь. М., 
1989. T. 1. С. 591-592. А также работы: Бялый Г. А . В. М. Гаршин и лите­
ратурная борьба восьмидесятых годов. М.; Л., 1937; Петровская И. Ф . 
Очерки истории русской театральной критики. Вторая половина XIX века. 
Л., 1976.

4 Московские ведомости. 1896. JMb 27.
5 Розанов В. В. Литературные изгнанники. Воспоминания. Письма. М., 

2000. С. 286.
6 Там же. С. 284.
7 Говоруха-Отрок Ю. Н. (Ю. Николаев). Тургенев. М., 1894. С. 84.
8 Московские ведомости. 1890. 2 марта.
9 Московские ведомости. 1893. 18 февраля.

10 Московские ведомости. 1890. 31 января.
11 Розанов В. В. Указ. соч. С. 287.
12 Там же. С. 289.
13 Там же.
14 Там же. С. 291.
15 Там же. С. 292.
16 Тихомиров Л. Памяти Ю. Н. Говорухи-Отрока / /  Памяти IO. Н. Го- 

ворухи-Отрока. С. 3.
17 Там же. С. 4.
18 Там же. С. 6.
19 Там же. С. 6-7.
20 Там же. С. 7.

209



21 Там же. С. 8.
22 Там же. С. 9.
23 Там же.
24 Там же. С. 12.
25 Там же. С 13.
26 Там же.
27 Там же. С. 35.
28 Там же. С. 14.
29 Там же.
30 Там же. С 16.
31 Там же. С. 17-18.
32 Фудель И. Юрий Николаевич Говоруха-Отрок / /  Памяти... С. 39.
33 Цитируется по указ, статье Фуделя И. С. 40.
34 Там же. С. 41-42.
35 Там же. С. 45-46.
36 Говоруха-Отрок Ю. Я . (Ю. Николаев). Тургенев. М., 1894. С. 3. 

В дальнейшем ссылки на данную работу приводятся в тексте в круглых 
скобках с указанием страницы.

37 «Таким образом, разбирая “Отцов и детей”, я, очевидно, — пишет 
Страхов в предисловии ко второму изданию литературной критики, — идеа­
лизировал и Тургенева, и, следуя за Тургеневым, самый нигилизм; на авто­
ра я смотрел как на настоящего поэта, а на нигилизм, как на настоящий по­
ворот умов...» — См. кн.: Страхов Н. Критические статьи об И. С. Турге­
неве и Л. Н. Толстом. (1862-1865). Изд. 3. СПб., 1895.



Ю . И. Сохряков

М. О. МЕНЬШИКОВ — ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК

В историю отечественной словесности Меньшиков (1859- 
1918) вошел как яркий литературный критик и полемист, чьи 
работы отличаются нравственно-философской глубиной, острой 
наблюдательностью и независимостью суждений.

Свои литературно-эстетические взгляды Меньшиков изло­
жил в целом ряде статей, составивших сборник «Критические 
очерки», в котором он сформулировал свою нравственную пози­
цию, во многом близкую этике Льва Толстого: «Гасить же зло злом, 
обиду — обидой, насилие — насилием же, это все равно, что огонь 
гасить огнем: происходит не уничтожение зла, а удваивание его, 
нагромождение обиды на обиду, мщения на мщение. Предлагает­
ся несравненно более тонкое и более могущественное средст­
во — нравственная борьба со злом, противление любовью»1.

Меньшиков солидарен с Толстым и в том, что «жизнь долж­
на сделаться проще, внешность ее — беднее, внутреннее содержа­
ние — богаче». Человеку пора «опомниться, остановиться», воз­
вратиться к самому себе; духовный капитал, выбрасываемый те­
перь с такою расточительностью наружу, на развитие комфорта, 
должен оставаться дома и совершать необходимую великую внут­
реннюю работу, цивилизовать человеческую душу. В самом деле, 
душа человека, кажется, последний предмет забот современного 
общества.

Для Меньшикова, как и для Толстого, настоящее искусство 
должно способствовать духовному и нравственному совершен­
ствованию людей, оздоровлению жизни и общества. К этому же 
должна стремиться и литературная критика. В статье «Сбились 
с дороги», посвященной творчеству Льва Толстого, Меньшиков с 
горечью говорит о бессодержательности, «праздности» современ­
ной критической мысли, забывшей о том, что ее задача «довер­
шить культуру русскую, довести национальность нашу до пре­
дела законченности поэтической, до красоты. А в красоте и ис­
тина, и добро, и все божественное, что нам доступно»2.

В другой своей статье «Литературная хворь» Меньшиков, 
говоря о возникновении в конце XIX в. множества художествен­
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ных и иных течений, отмечает: «Появились декаденты, символи­
сты, мистики, порнографы, эстеты, маги, визионеры, пессимисты — 
множество мелких школок несомненно психопатического харак­
тера... Общая черта всех этих болезненных оттенков — противо­
естественность, отрицание жизни, извращение природы»3.

Вслед за Толстым, Меньшиков видит главный порок декадент­
ства в отсутствии нравственно-религиозного сознания, искренней 
веры в Бога. Он считает декадентов шарлатанами, которые «в 
течение очень долгого времени продолжают морочить публи­
ку». « Если писатели-декаденты и футуристы, — заключает он, — 
впавшие в бредовое состояние, имеют круг своих пламенных по­
клонников, то и наши религиозные декаденты привлекают не­
здоровое любопытство довольно широких слоев, особенно, когда 
декадентство одушевлено экстазом животной чувственности»4.

В статье «Литературная хворь» Меньшиков подробно оста­
навливается на таком феномене, как пессимизм, подчеркивая, что 
на его почве «выросли, в сущности, все литературные хвори и 
самая крупная из них, которую можно назвать иронической шко­
лой, аналитической, обличительной». Пессимизм Меньшиков при­
числяет к одной из разновидностей декаданса, который искажает 
не только идеал, но и действительность, достоверное ее изобра­
жение: «Обличительная школа в погоне за правдой жизни имен­
но эту-то правду и потеряла»5. Меньшиков категорически отри­
цает подобную обличительную литературу, объектом изображения 
которой становятся лишь «уродливые стороны жизни» и кото­
рая «бережно описывает все нравственные бородавки, прыщи, 
шишки, искривления человека, выворачивает его грязное белье, 
скрытые раны под бельем, раздвигает края ран и любуется ди­
ким мясом в них, а если находит червей, то тем превосходней»6.

Размышляя о вреде обличительной литературы, Меньшиков, 
как Толстой и Достоевский, утверждает, что безнравственность и 
пошлость, которые изображаются в искусстве, лишь увеличива­
ют безнравственность и пошлость в жизни. Нужно не обличать 
свой народ, а показывать его красоту, могущество, силу, мудрость: 
«Только такая литература < ...>  и содействует прогрессу, ибо 
только она есть литература открытий и откровений. Наша же 
больная и злобная обличительная литература есть не столько ле­
чение, сколько сама болезнь»7.

Меньшиков был убежден, что в подлинном искусстве объек­
том изображения должно быть достойное: «Только великие по­
эты у нас это понимали:
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И мир мечтою благородной 
Пред ним очищен и омыт, —

писал Лермонтов. Об очищении — в огне поэзии — русской 
жизни думал Пушкин, когда собирался в своем романе расска­
зать про нравы старины, предания русского семейства, любви 
пленительные сны... Тот же инстинкт побудил Тургенева и Льва 
Толстого отойти — сколько было в их силах — от обличения и 
создать красивые, привлекательные картины. Такова должна 
быть литература, чтобы поддержать и восстановить дух народ­
ный»8. Мысль о том, что искусство и литература в состоянии 
повлиять на человека, на жизнь в лучшую сторону — одна из 
основополагающих в эстетике Меньшикова: «Как для ремеслен­
ника важен образец работы, план, чертеж, так для духа человечес­
кого живой образ, по которому он мог бы строить себя»9.

Духовное и культурное возрождение общества, по Меньши­
кову, невозможно вне нравственного начала, вне работы совести: 
«Мне кажется, руководящим принципом, этим Духом, носящим­
ся над хаосом, служит нравственное начало новой жизни... Рабо­
та совести не должна останавливаться на разрушении зла; ее 
цель — созидание добра, осуществление нравственного идеала, 
иначе эта работа бесплодна. Для создания же добра необходимо 
брать только лучшее, только совершенное, что можно найти вок­
руг в неисчерпаемых материалах цивилизации, по примеру на­
ших классиков, впитавших в себя только лучшее молоко своей 
матери России и только лучший воздух Запада»10.

Вновь и вновь повторяет Меньшиков мысль о том, что в ос­
нове любой деятельности должна лежать работа совести, так как 
«только совесть указывает лучшее и совершенное, наиболее 
жизнеспособное и счастливое». В статье «Работа совести» кри­
тик пишет о том, что в художнике такой величины, как Толстой, 
кроме величайшего художественного дара и замечательного ума, 
есть нечто еще более значительное — это совесть его: «Она вся в 
нем поразительна, трудно встретить писателя более правдивого 
и нелицемерного... Чуткая совесть решительно необходима, что­
бы художник мог держаться на высоте идеала, вне всякого низ­
кого и грубого. Талант есть благородное отношение к вещам, от­
ношение правдивое, т. е. совестливое»11.

Концепция «Работы совести» является доминирующей в эс­
тетике Меньшикова, в его представлении о роли и назначении 
культуры, искусства, литературы и науки. Для того, чтобы про­
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изошло духовное и нравственное возрождение России, необходи­
мо, чтобы в любом человеке при любой его деятельности (осо­
бенно в художнике) происходила работа совести. Необходимо 
«заставлять ежеминутно спрашивать своего тайного судью — 
совесть: что я делаю? хорошо ли это? — закон этот обрек бы 
небытию целые области из числа благороднейших теперешних 
деятельностей — науки, искусства, литературы...»12

Совесть как духовное понятие представляет собой созида­
тельную силу, которая способна противостоять нравственному 
хаосу и энтропии. Именно ею должны руководствоваться в жиз­
ни обыкновенный человек и всякий настоящий художник: 
«...М ы не только обязаны, но и можем устроить свою жизнь 
согласно с совестью, хотя бы вся масса человечества мчалась к 
пропасти — каждый в состоянии остановить себя. Себя остано­
вить — вот высшая и при том возможная задача человека, един­
ственно вполне возможная»13.

С позиции «работы совести» подходит Меньшиков к рас­
смотрению гоголевского «Ревизора» в статье «Национальная 
комедия», статье по-своему уникальной и необычной по форме. 
В ней великий классик обращается к своим потомкам из «цар­
ства теней». В качестве эпиграфа к статье Меньшиков взял слова 
Гоголя: «“Ревизор” сыгран, и у меня на душе смутно, так стран­
но. Я ожидал, я знал наперед, как пойдет дело, и при всем том 
чувство грустное и досадное облекло меня. Мое же создание мне 
показалось противно, дико, и как будто не мое...»

Меньшикову в своей статье удалось передать все «страхи и 
ужасы» великого писателя, весь трагизм его жизненной и твор­
ческой судьбы. По мнению критика, Гоголь относился к своему 
писательскому поприщу как к служению, а «устройство» окру­
жающего мира он начинает с себя, с «самоустроения», к самому 
себе прилагая этический принцип «работы совести». Никакие 
трудности жизни, в которой «все неверно и непрочно», ни рав­
нодушие, ни хула современников не смогли помешать Гоголю 
исполнить то, к чему он был призван: «дело в том, остались ли 
мы сами верны прекрасному до конца дней наших, умели ли 
возлюбить его так, чтобы не смутиться ничем, вокруг нас проис­
ходящим и чтобы петь ему безустанно песнь и в ту минуту, 
когда б валился мир и все земное разрушалось»14.

Эти гоголевские слова оказались чрезвычайно близки 
Меньшикову, который устами Гоголя напоминает читателю о его 
«горьком» смехе, с помощью которого автор «Ревизора» надеял­
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ся исправить нравы и уничтожить пороки: «Плохие критики, 
лишенные религии и философии, писали и пишут, будто смех 
исправляет нравы. Какая это плачевная ошибка! Смех в действи­
тельности скорее примиряет с дурным, чем вооружен против 
него»15.

Комедия «Ревизор» интересует Меньшикова с позиции вос­
приятия ее читателями. И он приходит к выводу, что комедию 
воспринимают как фарс. Устами Гоголя Меньшиков оспаривает 
признание «Ревизора» как национальной комедии: «По просто­
душию своему образованное общество русское не замечает, до 
чего оскорбительна эта комедия, если сколько-нибудь обобщить 
ее на Россию». Критик считает, что писатель должен изображать 
в своих произведениях только достойное, что «на долгие десяти­
летия станет русской гордостью», а все негативное, дурное «со­
ставляет извращение ума и чувства».

Продолжая свои раздумья о русской литературе и культу­
ре, Меньшиков утверждает, что каждый народ нуждается в «сво­
их священных письменах». Вся отечественная словесность свиде­
тельствует о попытке создания «великой книги»: «Еще до хрис­
тианства и до самой письменности слагались сказания, былины, 
легенды, религиозные и философские учения. По “Книге Голу­
биной”, по развалинам богатырского эпоса, по “Слову о полку 
Игореве” вы чувствуете, как русский народ нуждался в великой 
книге, которая выразила бы в себе величие его духа»16.

Меньшиков убежден, что «поэтический гений может явиться 
лишь на высоте героического, мирового подъема нации. Только на 
такой высоте всякое племя может сказать человечеству нечто 
значительное и вечное. Высоко оценивая дарование Гоголя и 
считая его великим выразителем национального духа, Меньши­
ков тем не менее приходит к выводу, что «Ревизор» не может 
быть национальной комедией. «“Ревизор” — великое обличение 
небольшого зла». Порок не может служить примером для окру­
жающих. Необходимо не «собирать в кучу» все дурное, чтобы 
осмеять, а «собрать в кучу все хорошее в русской жизни, чтобы 
умилить читателя, растрогать, благородно взволновать и заста­
вить полюбить невидимый дух племени с его показанными во­
очию могуществом и красотой»17.

В сущности, Гоголь в статье Меньшикова выражает те же 
самые мысли, которые были изложены им в «Выбранных мес­
тах из переписки с друзьями». Но статья не теряет от этого сво­
его значения и своей актуальности, ибо автор ее сумел раскрыть
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всю глубину и весь трагизм творческой судьбы Гоголя не только 
как гениального художника, но религиозного мыслителя, подвиж­
ника православной культуры.

Концепция «работы совести» тесно связана у Меньшикова с 
представлением о русском праведничестве. «Поддержать и вос­
становить дух народный, — писал критик, — могут только ис­
тинные святые, благочестие которых познается не по словам, а по 
делам их»18. Таких святых праведников Меньшиков находил в 
произведениях Н. Лескова, герои которого обладают подлинным 
человеколюбием, они творят добро бескорыстно, ради самого 
добра, их жизнь, в конечном итоге, вполне соответствует самым 
высоким нравственным требованиям. Произведения Лескова, от­
мечает Меньшиков, «начинают с преобразования мельчайшей 
клеточки этого общества — самого человека»19.

Говоря о лесковских праведниках, наделенных чувством со­
страдания, Меньшиков отмечает, что Лесков, как Толстой и Дос­
тоевский, стремится пробуждать в людях чувства добрые: «В 
целом ряде народных рассказов Лесков дает картины жизни, 
проникнутой благочестием, стремлением к идеалу, образцы ду­
шевного геройства...»20 И думает Лесков не только о судьбе сво­
их героев-праведников, но и о судьбе всего народа: «Он ведет 
художественную проповедь о добродетели, выдвигая множество 
милых, простых, задушевных типов, в которые он просто, кажет­
ся, влюблен»21.

Лесков был одним из немногих, — замечает современный 
исследователь В. Ю. Троицкий, — кто нашел в себе мужество 
постоянно доказывать и множеством примеров убеждать, что 
русский народ талантлив и самобытен, и воссоздавал в своем 
творчестве замечательные черты национального характера из 
самых «низов русского общества»22.

По мнению Меньшикова, Лесков, наряду с Толстым и Досто­
евским, начинает «создавать нравственное общество, начиная с 
себя, с личного усовершенствования и облагорожения, и продол­
жая таким же облагорожением ближних». «Усовершенствуйте 
людей, — призывает критик, — развейте их сознание, возмутите 
их спящую совесть, зажгите сердце состраданием и любовью, 
сделайте людей несклонными ко злу — и зло рухнет, в каких бы 
сложных и отдаленных формах оно ни осуществлялось — в 
общественных, экономических, государственных»23.

Одним из первых Меньшиков заговорил о национальной 
самобытности лесковских праведников, творящих добро ради
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самого добра, чуждых корысти и фальши. «Но если бы смотре­
ли шире и при этом были честнее в своем размышлении о 
России, воссозданной в произведениях Лескова, — пишет 
В. Ю. Троицкий, — то нам нетрудно было бы признать, что ду­
шевное обаяние подавляющего большинства характеров Леско­
ва в том, что они крепко связаны с православным мироощуще­
нием, которое было тогда одновременно по преимуществу рус­
ским. История свидетельствует, что русский народ не только при­
нял Православие, но именно через него обрел и утвердил свое на­
циональное самосознание. Не усвоив этой простой истины, невоз­
можно верно понять ни героев Лескова, ни особенностей их са­
мозабвенной любви к людям и России, ни пафос его творче­
ства»24. Да и сам Лесков был сродни своим праведникам, пото­
му что главным свойством его собственной личности, по свиде­
тельству его сына А. Н. Лескова, была «неиссякаемая и неустан­
ная потребность живого, действенного доброхотства»25.

Одним из первых Меньшиков обратил внимание на духов­
но-религиозную направленность творчества Лескова, что ставит 
его в один ряд с Достоевским и Толстым: «Талант Лескова есть 
особый вид религиозного чувства, он есть откровение духа, в 
природе скрытого, его правды и красоты < ...>  Художник-меч­
татель, страстно ищущий в природе и воображении идеального 
человека, ждущий царства Божьей правды. Он всегда ищет и 
ждет, и это взволнованное ожидание заражает читателя и вол­
нует его. Из чтения книг Лескова Вы выходите не развлеченным 
и рассеянным, как после большинства заурядных авторов: его 
книги в Вас внедряются и продолжают жить, продолжают тре­
вожить и умилять, совершая в глубине совести вашей какую-то 
всегда нужную работу»26.

Рассматривая работу совести как действенную форму про­
тивостояния злу, Меньшиков выражает несогласие с толстовской 
теорией непротивления злу насилием. В статье «Больная воля», 
посвященной анализу чеховской повести «Палата № 6», Мень­
шиков подчеркивает, что она является опровержением принципа 
непротивленчества: «Доктор Андрей Ефимыч высказывается 
характерным языком толстовского учения, настаивает на “уразу­
мении жизни” как высшей цели, ведущей к “истинному благу”, 
настаивает на подчинении обстоятельствам, как бы плохо они 
ни сложились, т. е. учат “не противиться”».

Такой взгляд на повесть Чехова был небезынтересным, осо­
бенно если учесть, что статья «Больная воля» была написана в
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1892 году. До Меньшикова никто не предлагал подобной трак­
товки «Палаты № б». Развивая свою мысль о несостоятельнос­
ти толстовского учения о непротивлении злу насилием, критик 
отмечает: «Чехов как бы проделывает ученый опыт: заставляет 
идею непротивления воплотиться в человека современной куль­
туры, от природы мягкого и умного, заведующего судьбою цело­
го кружка людей. Он показывает, как отражается непротивление 
на самом человеке и его окружающих. Мы видим, что человек 
превращается в бессердечного паразита, из непротивника злу 
делается защитником зла»27.

Статья «Больная воля» — одна из самых интересных лите­
ратурно-критических работ Меньшикова. Вся она проникнута 
искренней болью за Россию, за русского человека и надеждой на 
духовно-нравственное обновление отечества: «О, если бы совесть 
русского человека пробудилась! Если бы он, спящий с открыты­
ми глазами, увидел все нравственное безобразие своей жизни, всю 
ложь и грязь, скопившуюся веками!» — такими словами завер­
шает свою статью критик28.
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