


Предисловие. 
Всякое выделение музыкальной истории какой-нибудь страны 

всегда страдает некоторой искусственностью, так как очень 
трудно, если не невозможно, изолировать искусство одной мест-
ности (одной нации, одного государства) от общего течения 
искусства во всем мире. Выделение такое получает, однако, не-
которое обоснование, если мы заметим, что художественная 
мысль всегда есть функция социологической обстановки, кото-
рая образует и государство, что таким образом некоторые 
общие факторы создают и известную политико-этнографиче-
скую обособленность в форме „государства" и некоторый 
общий стиль художественного выражения, находящийся оттого 
в каком-то соответствии к этнографическим особенностям дан-
ного государства и его политико-экономическому укладу. 

То, что называется „духом" (стилем, если угодно) данной 
национальности (или государства, ежели оно „национальное"), 
есть сложная зависимость от условий как чисто-антропологи-
ческих (склад ума, темперамента, физиологические особенности), 
так и чисто-социологических (экономический тип жизни), при 
чем и эти две последние области условий' связаны между со-
бой: антропология до известной степени обусловливает эконо-
мику (тип трудоспособности, зависящий от темперамента и 
ума), и, наоборот, под напором экономических факторов антро-
пологический тип преобразуется. Если мы будем оставаться в 
чисто-научной плоскости, то этот дух народа есть сцепле-
ние известных условий, обусловливающих данный тип чувство-
вания. Мы можем говорить как о „духе" (т.-е. о типе чувство-
вания) целого политического организма („государства"), так и 
о духе отдельных частей его—классов, национальностей, в 
него включенных. При этом естественно, что различие типов 
чувствований в разных нациях обусловлено преимущественно 
антропологическими различиями, тогда как различие их в клас-
сах основывается на разнице экономических условий жизни и 
быта. 

В музыке более, пожалуй, чем в каком-либо ином искус-
стве, непосредственно дается как бы оттиск духа (типа 
чувствования) данного автора, творца музыки, и, поскольку он 



сам отображает тип чувствования своего класса или группы, 
дается слепок с типа чувствования и всей этой группы. В 
этом смысле можно говорить о музыке „данной группы", дан-
ного класса. Каждая такая группа имеет свою музыку, кото-
рую воспринимает и переживает предпочтительно и преиму-
щественно, сравнительно слабее реагируя на музыку другого 
класса. Все множество человеческих индивидуальностей таким 
образом распадается на такие „вкусовые группы", внутри каждой 
из которых наблюдается maximum общности восприятия, при чем, 
однако, надо помнить, что музыка, возникшая в одном типе 
чувствования, только в этом же типе и воспринимается как 
таковая. Человек другого типа чувствования воспринимает му-
зыку пе своею класса искаженным, об'ективно преломленным 
образом. О единстве звукосодержания научно и строго можно 
говорить только в пределах данного группового типа чувство-
вания. 

Русская музыка представляет из себя одну из таких круп-
ных групп. Ниже я покажу, в чем можно видеть характерные 
особенности „звукосозерцания" этой группы, а теперь скажу, 
что выделение русской музыки в предмет отдельного изуче-
ния методологически оттого удобно, что позволяет на частном 
и сравнительно очень простом примере (русская музыка в своей 
социологической и тектонической причинности без сравнения 
проще западно-европейской) демонстрировать наличие некото-
рых исторических закономерностей и зависимостей общего 
характера, которые до сих пор бывали мало и только вскользь 
отмечаемы. К числу этих общих вопросов надо отнести: 
1) вопрос о зависимости музыки от социологической обста-
новки и классовых группировок; 2) вопрос о расслоении 
музыкально-творческого феномена по отдельным группам— 
проблема „потребителей" и „поставщиков" музыки; 3) вопрос 
о зависимости самого творчества от технического уровня 
эпохи, от „индустрии"; 4) вопрос о филогенезисе музыкальных 
организмов и их чисто-,,биологической" жизни, с чем в связи 
стоит очень серьезный вопрос о жизненности этих организмов, 
способности их бороться со временем. 

Все эти вопросы до сих пор оставались в тени. История 
музыки была замкнутой историей мастеров, почти что синте-
тической их биографией, при чем очень часто составлялось 
впечатление, что все эти описываемые в истории события 
музыкальной жизни развертываются на какой-то особой пла-
нете, населенной одними только музыкантами. В настоящее 
время историческая наука вышла из детской „биографической" 
стадии—она даже меньше интересуется изолированным твор-
чеством отдельных „героев" музыкального мира, чем общими 
вопросами развития стиля эпох. Но стиль эпохи есть функция 
топа чувствования, а этот последний теснейшим образом 
сплетен с общим иеторгьчееким—уже не музыкальным только— 



процессом. Разделить все эти понятия не представляется воз-
можным иначе, как с риском впадения в полную ненаучность. 

Назначение и смысл предлагаемого очерка—вовсе не 
обслуживать интересы специалистов „историков музыки" и 
даже не лиц, сколько-нибудь этим вопросом „специально" 
интересующихся. Это—популярное изложение развития рус-
ского звукового искусства, рассматриваемого как органиче-
ское следствие ряда общеисторических условий, определяю-
щих типы чувствования, из которых рождаются музыкальные 
организмы, в своем бытии обнаруживающие черты, анало-
гичные до известной степени биологическим организмам. 
Оттого я предпочел сократить главы, касающиеся эмбрио-
нальных стадий русской музыки, полный интерес к которым 
можно предположить только у лиц, специально ими занятых. 
Тем более, что самая историческая наука далеко не нахо-
дится в полном благополучии относительно знания этих ста-
дий. Отсутствие специалистов-исследователей, трудность до-
ступа к первоисточникам и материалам до сих пор сохраняют 
в зачаточном состоянии науку о музыке старой России (прибл. 
до половины XVIII века), и выводить ее из этого состояния 
вовсе не в задачах и не в ресурсах настоящей работы. Напро-
тив, более подробно развита музыка Х\Х века, как эпоха наи-
более хаоактерная и продуктивная в художественном отно-
шении, а также более близкая к нашему современному звуко-
созерцанию. 

Историю музыки в России можно расчленить на несколько 
периодов или эпох, каждому из которых соответствует особый 
уклад жизни и связанная с этим укладом музыка. 

Древнейший период сооветствует до-государственному „пле-
менному" быту славянской России, когда начинали только 
намечаться классовые структуры, приблизительно соответ-
ствующие феодальным группировкам. Общество расчленялось 
на два класса, из коих один, звероловный или земледельческий, 
был существенно связан с землей; другой, военный и про-
мышленный, намечал будущую аристократию и имел полу-
разбойничий, полукупеческий характер. Последний далеко не 
всегда даже . принадлежал к коренному населению и часто 
являлся пришлым элементом. Экономический уклад жизни 
соответствовал примитивнейшим формам натурального хозяй-
ства, общение с другими странами и народами было в зача-
точном состоянии; психические ресурсы в высшей степени 
первобытны. Этот период естественно кончается с началом 
сильного византийского влияния, которое прежде всего выра-
зилось в принятии христианства и в начавшемся с этого вре-
мени развитии церковной музыки. Древнейший период харак-
теризуется расцветом старой народной песпп, в форме которой 
выражалась музыкальность народа, вообще по своему антро-



дологическому типу относящегося к наиболее музыкально' 
одаренным племенам. 

Древний период, начинаясь с водворения византизма (988 г.), 
оканчивается началом татарского ига. В это время склады-
вается своеобразный русский феодальный строй. Музыка 
в этот период уже расслаивается на народную в тесном смысле 
слова, на музыку высших классов, создаваемую для их увесе-
ления и прославления, и на церковную музыку, которая под-
дается своеобразному влиянию народной песни, сама в свою 
очередь влияя на последнюю. 

Эпоха татарского ига, или средний период, завершается 
водворением царизма (1оанн III). В это время вообще откри-
сталлизовываются некоторые экономические явления, создающие 
народные группы со своим типом чувствования и своей музы-
кой. Духовенство, слабое в предыдущем периоде, начинает 
крепнуть, и церковная музыка в связи с общим пониженным 
тоном настроения народа как будто начинает доминировать 
над народной, светской песней. 

Поздний средний период политически совпадает с эпохой 
царей. Окрепшее духовенство решительно об'являет гонение 
на народную песню. Этот период характеризуется борьбой 
духовного и светского начала в музыке и развитием церков-
ного пения. В это же время, повидимому, складываются народ-
ные песни исторического содержания, а также вызванные 
специфическими условиями царизма песни разбойничьи, 
тюремные и др. 

Новый триод начинается, собственно говоря, с Петра I, 
хотя несколько предваряется уже в царствование его пред-
шественника (Алексея). Он характеризуется иноземным вли-
янием, открытием связи с Европой и насаждением искус-
ственным путем в России „немецкой" музыки. Одновременно 
наблюдается падение влияния духовенства и в связи с этим 
более интенсивное развитие свободной народной музыки 
светского характера. 

Новейшая эпоха рождается на рубеже XIX века и характе-
ризуется появлением самодовлеющей художественной музыки 
русских авторов, хотя и не избегших сильных влияний Запада, 
но достаточно самостоятельных в творчестве и в технике. 
В этот период русская музыка быстрыми шагами догоняет 
западное искусство и даже занимает в Европе одно из пер-
вых мест. Эта эпоха дает также ряд блестящих исполнителей 
и развитие музыкально - специального образования, дающее 
начало классу профессионалов-музыкантов в России. 

Такова общая схема исторического хода музыкальной жизни 
в России. Однако при изложении более подробном вряд ли 
практично следовать такой схеме изложения. Дело в том, что 
три главные отрасли музыкального искусства, музыка народная, 
музыка церковная и музыка „ к у л ь т у р н а я в своем развитии 



обнаруживают чрезвычайную самостоятельность. Хотя народная 
песня влияла и на церковную музыку и на музыку XIX века— 
„культурную", но это влияние не слишком существенно и, 
главное, нисколько не мешало чрезвычайно четкому разгра-
ничению всех этих трех линий. Ничего подобного той спаян-
ности, которая была между культурной и церковной музыкой 
на Западе, не наблюдается. Русская культурная музыка ни в 
какой степени пе есть следствие церковной, и эта характерная 
для России черта находит свое историческое об'яснение в исклю-
чительной культурной косности русского духовенства и в стро-
гих тисках византийских канонов, замкнувших церковную му-
зыку в специфическую область, из которой не было никакого 
хода в иные области. 

Исходя из этого, представляется более естественным изу-
чать эти три линии русского музыкального творчества порознь. 
Народная песня имеет свою замкнутую историю, церковная 
музыка—свою и культурная—свою очень кратковременную, но 
чрезвычайно блестящую, которая в сущности и составляет 
истинный художественный центр русской музыкальной куль-
туры. 





Народное творчество. 

Генезис Раньше, чем говорить об истории народного 
песни, песенного творчества, не лишне сказать несколько 

слов о самом понятии и процессе этого творчества. В настоящее 
время должно быть оставлено распространенное ранее мнение 
о процессе возникновения народной песни путем какого-то 
непонятного „мистического" коллективного творчества в недрах 
отвлеченного понятия „народа". Ясно, что такое интимное 
проявление, как акт песенного творчества, по существу 
индивидуально и что все народные песни, бесспорно, имеют 
каждая своего автора, отличающегося от всякого „композитора" 
только тем, что имя его не сохранилось в потомстве (или 
сохранилось в легендарной форме, не внушающей чувства 
достоверности). Народное творчество есть на деле одна из форм 
анонимного, дилетантского творчества и обладает всеми свой-
ствами, характерными для дилетанта - творца. Отсутствие ин-
тереса % имени автора есть одно из таких характерных 
свойств дилетантской среды *). Другим не менее характерным 
свойством является стремление к подражательности, вернее— 
малый интерес к тому, чтобы создаваемая песня была особо 
оригинальной, по типу непохожей на все предыдущие. Напротив, 
большая традиционность, преемственность в приемах и в 
технике, желание даже создавать прямое подобие уже создан-
ному есть не менее типичное свойство, обусловливающее малый 
темп эволюции стиля в песне. Наконец, одним из любопытных 
свойств является естественная и неминуемая изменчивость 
напева, который, не будучи записан, передается только со 
слуха и по памяти и подвергается при этом неминуемым 
импровизационным изменениям, нередко очень удаляющим ре-
продукцию от первотипа. 

Количество „творящих" песни лиц в России при ее сравни-
тельно • большой чисто-„антропологической", расовой му-
зыкальности должно быть сравнительно весьма велико. Но са-
мый импульс творчества нового напева, как всегда, у дилетанта 

*) И сейчас можно в дилетантских кругах встретить лиц, помнящих 
разные произведения культурной музыки, но не знающих автора и не же-
лающих его знать. 



не очень велик. Люди из народа предпочитают воспроизводить, 
вариировать уже существующие напевы, и сравнительно немного 
тех, кто создает или пытается создать мотивы заново. Обычно 
же песни возникают в процессе импровизационных вариаций, 
постепенно отдаляющих копии от оригинала. Этот процесс, в 
связи с несомненным инстинктивно производимым исполнителями 
отбором лучшего, дает генезису песни черты чрезвычайного 
сходства с происхождением организмов путем естественного под-
бора. Может быть высказана не лишенная правдоподобия ги-
потеза, что все песни в сущности произошли путем таких по-
степенных уклонений (с „выживанием" всех лучших в этом 
смысле достижений) от немногих эмоциональных первичных ти-
пов (напр., типы: „протяжный", „плясовой", „хороводный" и 
проч.). 

Что касается до самого воплощения песни, то песенное 
творчество в своем облике явно зависит: 

1) От типа чувствования того круга (класса, группы), кото-
рый является „потребителем" (слушателем, исполнителем) песни. 
Этот же тип, как я уже говорил, есть функция антропологи-
ческого типа народа (племени) и жизненно-экономических усло-
вий его бытия, 

2) От техники звукоизвлечения, возможной и принятой в 
данное время в данной группе, что тоже стоит в связи с эко-
номическими условиями группы. 

Творец народной песни (как и дилетант) неминуемо ра-
ботает на вкус потребляющей его искусства массы и в соот-
ветствии с исполнительскими ресурсами последней. Творить 
„для потомства", что принято в позднюю „профессиональную" 
эпоху музыки, когда выделились два класса профессионалов-
музыкантов и когда изобретена была запись звуков, в те вре-
мена было бесплодным занятием, ибо эти песни „будущего" 
не могли дожить, при отсутствии вкуса к ним у современни-
ков, даже до завтрашнего дня. 

Ясно, что раз меняются антропологические, экономические 
условия, созидающие жизнь, меняется тип чувствования,—ме-
няется и стиль песни. Прежняя отмирает, заменяясь новыми 
формами, иногда более отвечающими иным вкусам вариантами, 
иногда, быть может, совсем новыми элементами. Не мешает 
отметить очень важный фактор непосредственного влияния ино-
родных музыкальных элементов на песню, непосредственное (со 
слуха) усвоение песен иноплеменников, случайно услышанных, 
иногда даже культурной музыки стран, с которыми так или 
иначе народ приходит в соприкосновение. Эти уже культурные 
произведения, претворяясь в психике воспринимающего их твор-
ца-дилетанта и приспособляясь к технике народа, дают начало 
новым народным песням, при чем присущая песне всегдашняя 
традиционность часто придает и им тот общий колорит и стиль* 
который свойственен данному народу. 



Из всего сказанного следует, что народная песня есть в 
высшей степени сборное и составное явление, подчиненное спе-
цифическим условиям возникновения и развития, придающим 
ей, при условии сравнительной полной изоляции данного народа 
от других, известный устойчивый типовой характер, „народный 
стиль", возникающий из явлений традиционности, подражания, 
свойственного дилетантскому звукосозерцанию, и из общего 
типа эмоции, порожденной общностью быта, наподобие того, 
как возникают специфические „островные" виды в мире жи-
вотных и растений—порождение длительной изоляции и фак-
тора наследственности, которую тут заменяет „традиция и по-
дражание". Но стоит изоляции нарушить свою строгость, и не-
медленно влияния иных типов, иных звукосозерцаний проника-
ют, деформируя песню, что лишь до известной степени пара-
лизуется обычной традиционной замкнутостью первобытных 
народов в себе и нелюбовью их к „иноземному", что имело, 
несомненно, место и в России. 

Несомненно, что первичные импульсы дилетантского „на-
родного" творчества очень разнообразны и неприводимы к 
немногим основным. Но можно среди них выделить важнейшие, 
обычные, наиболее частые. Основным трем типам психического 
состояния: мысли (думе), рассказу (сказке) и действию (пляске) 
соответствовали три главные типа песен: песни-думы (лириче-
ские), песни-сказки (былины), песня-пляска, что соответствует 
(в грубых чертах) лирике, эпосу и драме, В первом из них 
играет большую роль интонационный элемент (напевность), в 
третьем—ритмический, во втором—слияние того и другого. Не 
подлежит сомнению, что в самом возникновении напева слова 
в своем звуковом очертании, развившемся до пения, играли 
роль наравне с естественным эмоциональным значением пою-
щегося звука, как выражением чувствования, как „междометием", 
омузыкаленньш и охудожествленным, еще и мнемонические 
свойства напева, облегчающие запоминание слов, и чисто-аку-
стическое значение, так как звук пропетый более слышен, чем 
сказанный, и это могло заставить говорить нараспев в целях 
большей слышимости при большой аудитории, несомненно, имев-
шей место в те времена. 

В процессе возникновения песенного творчества надо от-
личать еще и то, что психология автора песни несколько раз-
нится от психологии воспринимающей среды. Автор напева 
чаще всего лиричен в своей психологии, т.-е, выражает звуком 
эмоцию своего внутреннего мира. Тон чувствования песенного ав-
тора чаще всего совпадает с тоном экспрессии песни (учитывая, 
конечно, самый уровень звукосозерцания и зависимость экспрес-
сии от него). Тон чувствования слушателя (потребителя) оказы-
вается иногда совпадающим с тоном „любимой" песни, но нередко 
является как бы дополнением к нему. Спрос на песню данного 
настроения часто обусловлен именно тем, что в тоне чувство-



вания слушателя не хватает именно данного настроения. Чем 
слушатель (потребитель) менее творчески активен, тем более 
это дополнение требуется. В первобытных стадиях, по всем 
вероятиям, слушатель всегда настолько активен творчески, что 
в такого рода „дополнении" не нуждается, и психология воспри-
нимающего приближается к психологии автора. 

Самое представление об экспрессии, другими словами, самое 
взукосозерцание, меняется в зависимости от изменяющихся усло-
вий. Именно в дилетантском, народном творчестве на звуко-
созерцание сильнейшим образом воздействуют разные привхо-
дящие обстоятельства, разные привычные ассоциации, в роде 
текста, слов песни, ритуальных подробностей, настроение ко-
торых переносится и на самые звуки, а потом традиционно сжи-
вается с ними, так что уже и без слов эти звуки кажутся 
адекватными этим настроениям. Не лишено вероятия, что вообще 
в музыке лишь очень незначительная часть эмоций связана с 
самой звуковой материей органически, а огромная часть является 
навязанной разными высшими, исторически наслоившимися и 
традиционно-подкрепленными ассоциациями, которые способны 
к очень различным временным изменениям в течение истори-
ческого процесса. Уже из этого вытекает неосновательность 
распространенного и общепринятого метода перенесения ощу-
щаемой нами теперь (при нашем звукосозерцании) эмоции от 
песни на нее самое и заключение об ее „настроении" или 
эмоции в стародавние времена. Одна и та же песня на нас мо-
жет действовать теперь совершенно иначе, чем на наших пред-
ков много веков назад, и вызывать совершенно иные эмоции. 

Древней- Древнейшая эпоха не оставила нам никаких ре-
шая песня, альных памятников народного творчества. Сохранив-
шиеся песни со следами (в тексте) языческого обрядового действа, 
что могло бы служить указанием на их языческое происхо-
ждение, в своей чисто-звуковой стороне вряд ли смогли донести 
до нашего времени в неприкосновенности свои напевы чрез все 
влияния в течение тысячелетия. Таким образом мы не в праве 
ничего сказать о музыке этих песен, но мы в праве предположить, 
что они даже вовсе не похожи на современные. Достоверно 
только передаваемое историками сведение о наблюдавшейся и 
в то время большой музыкальности славян и о большом зна-
чении музыки в их жизненном обиходе, в религии, быте и об-
рядах. 

Тот факт, что древнейшие славяне вовсе не были земле-
дельцами в массе, а скорее звероловами, должен указывать 
на иной тип чувствования, чем у позднего русского крестья-
нина-земледельца. В то время между высшим классом (князьями) 
и народом, быть может, существовало даже этнографическое 
различие, не говоря об экономическом (ср., напр., легенду о 



„призвании варягов"). Влияние скандинавских напевов во всяком 
случае нельзя не допустить, принимая во внимание, что торго-
вый путь князей-разбойников шел от севера к Царюграду, и 
косвенным доказательством того служат черты сходства мелоса 
юго-славян (украинцев, в особенности поляков) с норвежскими 
напевами и ритмами. Напротив, влияние юга (Византигг) более 
нежели проблематично, что хорошо связывается с теократиче-
ским гонением там на светскую музыку. Что касается до типа 
старорусской песни, как ее вообще характеризуют, с ее стро-
гим диатонизмом, ладовым строением, ритмической гетеромет-
ричностью, то эти свойства сложились в боже позднюю эпоху 
и едва ли без содействия народов севера (финнов и финских 
племен, быть может, даже монголов), что и обусловило сильное 
различие мелоса велико- и средне-русского от польского, украин-
ского и других южных и западно-славянских ветвей его. 

Более реальных элементов мы знаем о типе и содержании 
музыкального творчества той эпохи. Прежде всего мы видим 
там культовые песни, связанные с языческими действами (следы 
их сохранились в виде „колядок", „русальных дней", „радониц", 
„купальских песен" и т. п.), очевидно, обусловленные спросом 
на них, как на принадлежности культа, и песни, возникшие 
явно при дворе князей и имеющие целью развлечение и вели-
чание этих последних. Повидимому, выделение класса музыкан-
тов-профессионалов уже произошло в то время, и летописи со-
храняют нам легендарные имена тогдашних „придворных ком-
позиторовu в роде „Баяна" и др. Несомненно, что эти явления 
ближе стоят по генезису даже к примитивному дилетантскому 
культурному искусству, чем к чисто-народному. Созданные на 
потребу правителей, эти песни только потом, впитавшись в 
народные массы и ставши предметом их потребления и обихода, 
стали народными в настоящем смысле слова. 

Таким образом возникали былиньс, некогда распевавшиеся 
с сопровождением инструмента или произносимые нараспев 
(вернее последнее). Это—типичные произведения заказного при-
дворного искусства, нередко отличающиеся характерной для 
этого рода творчества небрежностью в самой технике компо-
зиции (в данном случае словесной, ибо звуков не сохранилось). 

Инструменты той эпохи, о которых сохранились и сведения 
и изображемш, дают основание предполагать уже сравнительно 
довольно развитую в то время технику исполнения и, повиди-
мому, какой-то гармонический стиль сопровождения. Из них 
наиболее древним инструментом являются семиструнные »rvc-
ли" — инструмент, излюбленный певцами и „сказителями". Об -
щий тип музыкальной техники и инструментария того времени 
тоже заставляет предполагать влияние Севера („скальдов" и 
т. п.), но влияние ослабленное и отраженное. 



Песня древне- древнем периоде (с византийского вли 
го периода яния), отмеченном сильнейшим экономическим 
(К—XIII в.). засильем Константинополя, выступает на сцену 

новый фактор—византийское церковное пение. Этот, видимо, 
весьма чуждый первоначально русскому музыкальному созна-
нию элемент был довольно скоро претворен по - своему 
и возымел сильное влияние на народное творчество. Вли-
яние это, впрочем, было не столько музыкальным, сколько 
сюжетным: народная песня заражается религиозным духом и 
мифом, аскетическими тенденциями. В сущности это произо-
шло не так скоро. Первоначальная quasi-православная Русь 
была не очень предана новой религии, но сильная византий-
ская религиозная пропаганда делала свое дело. Опять-таки и 
тут спрос рождал предложение. При дворах византинизирован-
ных помещиков-князей требовался религиозно-православный 
дух, вызвавший целую музыкальную литературу, которая толь-
ко потом уже стала народною. Настоящее свое развитие „духов-
ные стихи"—род свободной композиции на религиозные темы— 
получили значительно позднее—в эпоху татарского ига, когда 
разоренная страна была особенно склонна подпасть влиянию 
аскетически-христианских настроений. 

D Эпоху „татарского ига" принято считать Влияние татар. ^ J " r ^ ^ 
обычно эпохой всеобщего угнетения и упадка 

и, кроме того, господства какой - то „низшей" культуры. 
Едва ли это, однако, так, ибо явившиеся с Востока монголы, 
хотя и не являлись центральными фигурами великих исто-
рических событий в Азии, а составили как бы „второй сорт" 
монголов, все же в смысле государственности, науки и 
даже искусства были, несомненно, гораздо выше исконного 
русского населения. Вряд ли народная песня в это время 
могла вполне освободиться от влияний песнетворчества завое-
вателей, и то количество татаризмов, которое вошло в обиход 
русского языка, может служить приблизительным указанием на 
то, как, по всей вероятности, изменилась и самая напевность рус-
ской песни в эту эпоху, особенно если принять во внимание, 
что традиционализм и нелюбовь к иноземному в равной, а, мо-
жет быть, и в большей мере составляли препятствие для проник-
новения в обиход речи новшеств и неологизмов, чем по отно-
шению к песне. В нее с тех именно пор вошли некоторые плохо 
до сих пор осознанные элементы ориентализма. Некоторым осла-
блением этого предполагаемого влияния могло служить разве то 
обстоятельство, что „татары" не являлись чересчур музыкаль-
ным народом. Что касается до самых песен, сюжетно связан-
ных с татарским нашествием, довольно многочисленных, то 
они вряд ли современны самому „игу" и возникли значительно 
позднее, когда самое „иго" стало уже легендою. 



Финские Одним из последствий „ига" было усиление 
влияния, национального самосознания и возрастание влияния 

духовенства, что породило развитие специфического монастыр-
ского быта и сопряженные с этим бытом явления песнетворче-
ства полу церковного, полусвободного содержания. В это же время 
государство, отодвигаемое с юга на север кочующими хищни-
ками, приходит в соприкосновение с финской народной культу-
рой, следы которой очень велики как в языке, так и в звуке. 
Быть может, типичная унылая и „широкая" песня приволжья 
есть в значительно большей степени потомок финского 
народного творчества, сопряженного с влиянием ориента-
лизма, чем происходит по прямой линии от южной „славянской" 
песни. 

Земледельческий быт, уже преимущественный в эту эпоху, 
обеднение „князей" и их дворов, клерикальные влияния в 
последних—все это перекинуло центр народного творчества в 
самую массу народа. Теперь „композиторы" уже не являются 
придворными (там их и не терпят, предпочитая им либо скоморо-
хов, либо духовные песни). Созерцательный, спокойный тон 
чувствования землепашца на довольно обширной площади, 
неторопливый ритм работы порождает спокойную, без четкого 
ритма песню. Четкий ритм сохраняется лишь для плясовых 
мотивов, где зато рудиментация нередко постигает самую мело-
дию, ибо центр внимания переходит в „ритм". В связи с тем, 
что песня землепашца производится без участия инструмента, 
она приобретает мелодический, лирический характер. Тяжелые 
условия жизни, не покидающие русского пахаря, вечная борьба 
и страх за зыбкое благоденствие придают его песне характер 
унылой созерцательности, близкой к эпизму. Напротив, „плясовая" 
песня, обслуживающая не работу, а отдых, проникнута буйной, 
несколько истерической радостью, „угарностью" и сопро-
вождается обычно инструментальным аккомпанементом. Незначи-
тельность текстуального содержания, бессюжетность и поэтиче-
ская примитивность большинства русских песен об'ясняются 
видимо тем, что музыкальное творчество шло в народе впереди 
сознания, развития представлений и, как следствие, впе-
реди поэзии (народной); тем, что творцы выдающейся музыки 
(напева) далеко не всегда оказывались на высоте более рассу-
дочной стихии слова. Возможно и то, что в течение веков 
текст песен систематически искажался, иной раз утрачивая 
всякий смысл. В это время, в эпоху, последовавшую за татар-
ским игом, возможно, зарождается существующее доныне рус-
ское песнетворчество, хотя у нас нет никаких точных данных о 
древности сохранившихся до нашего времени напевов. Во всяком 
случае точнее и научнее предположить, что старая песня, со -
временница „татарского ига", отмерла безвозвратно, и мы сей-
час слушаем только вариететы ее, относящиеся самое раннее к 
XVI веку. 



Кристаллизация Но общий тип великорусских напевов, отве-
стиля песни, чающий экономическим и бытовым условиям, 

а также расовому чувству народа, по всей вероятности, 
так или иначе сложился к концу татарской эпохи, ко вре-
мени „царей". Ее музыкальные характеристики — ладовое 
строение, отличное от мажор-минора, распространенного на 
Западе и у западных славян и приближающее ее к древ-
нейшим напевам кельтических племен, строгий диатопизм 
мелоса, причудливый ритм, часто не укладывающийся в симме-
тричные, четные и тройчатые метрические схемы, распростра-
ненные наЗагГаде; кроме того, наблюдается своеобразный стиль 
многоголосья в хоровых песнях, заключающийся в так наз. 
„подголосках"—дополнительных голосах, время от времени при-
соединяющихся к одиночному пению. Принципы этого многого-
лосия несравненно свободнее западного строгого полифони-
ческого (церковного) письма и не имеют полных аналогий в 
народной западной музыке, существенно гармопическо-гомофони-
ческой, т.-е. имеющей один голос главный, а остальные его 
гармонически сопровождающие. Характерно для русского много-
голосья окончание музыкальной фразы унисоном или октавой. 
что касается до употребительных в этой полифонии интервалов 
и созвучий, то при строгом диатонизме они довольно разнооб-
разны, встречаются ходы квинтами, созвучия из кварт (редкая 
форма); наиболее употребительные интервалы—простые: терция, 
кварта, квинта, секста и их гармонические комбинации. Тип 
русского напева, изменяясь в видовых различиях, повидимому, 
сохраняет свою родовую неизменность почти до порога двадца-
того века. 

Те лады, в коих вращается старая русская песня, суть 
в сущности не что иное, как простейшие доследования звуков, 
продиктованные в равной мере и физиолого-акустическими 
свойствами слуха (легчайшее „слушание") и физиологическими 
особенностями органа пения—голоса (легчайшее звукоизвлече-
ние). Эти же лады, в несущественных модификациях, повторя-
ются во всех древних напевах иных народов, в напевах, еще 
не отмеченных влиянием инструментальности и культурных 
ухищрений. 

Песня царской Царская эпоха вообще характеризуется 
эпохи (XIV—XVII в.). тем, что клерикальные влияния очень усили-
ваются и выражаются нередко в форме прямых гонений на 
народную песню, как на остаток язычества, как на греховное 
занятие. „Умельцы" 9 т.-е. исполнители, подвергались преследо-
ваниям, музыкальные инструменты об'явлены были „бесовски-
ми гудебными сосудами". Постановлением Стоглавого собора 
(1551 г.) запрещены песни и в городах, и в селах. Гонения 
достигли кульминационного пункта в первую половину царство-
вания Алексея (XVII век). В это время, в связи со специфи-
ческими условиями царской эпохи, с постепенным закабале-



нием народа помещикам наблюдалось большое развитие бро-
дяжничества и так наз. „казачества". Разбойники, составлявшиеся 
из элементов общества, так или иначе не ужившихся с госу-
дарственным строем, волжские вольные „казаки" и другие 
элементы являются созидателями специальной вокальной му-
зыкальной литературы, разбойничьих, тюремных, казачьих песен. 
Особняком стояли песни бурлацкие, возникшие в процессе 
ритмизации чернорабочего труда на Волге и других судоход-
ных реках. В сущности новых музыкальных черт они не 
привносят, отличаясь только специфическим словесным содержа-
нием и настроением. Усиление крепостного гнета тоже вызы-
вает особую литературу мрачного и скорбного характера, 
следы которой дошли, несмотря на неблагоприятные цензур-
ные условия, до XIX века. Что касается военных (солдатских) 
песен, то они все более позднего происхождения. 
Песня на Раз'единенная от Севера, юг России, Украина яви-
Украине. лась в сущности страной, развивающейся на совершен-
но иных экономических и даже этнографических базисах. Народ-
ная песня там имела непрестанное обгцение с Западом ( с польской, 
венгерской, отчасти германской культурой) и потому быстро 
приняла более типичные европейские черты и в значительно 
большей степени утратила свой "первичный тип. Для песне-
творчества Украины характерен более ярко выраженный само-
стоятельный класс исполнителей-профессионалов (кобзари, банду-
ристы, гудочники), что об'яснялось более высокой технической 
культурой в деревнях и соответственно этому более сильно 
развитой техникой построения инструментов. Памятники гово-
рят нам о многих типах народных интрументов {лира, заим-
ствованная с западно-европейского „органиструма", гудок— 
струнный инструмент типа виолы, сопели и проч.) и о сильном 
развитии народной инструментальной музыки. Народные ска-
зочники (кобзари) играли на кобзе—инструменте, повидимому, 
заимствованном у кочевых половцев. Распространенная с XVI в. 
бандура произошла из мандолины (лютни, бандоллы) и в 
несколько упрощенном виде проникла и в северную Рос -
сию под именем „домры". Как более совершенный инстру-
мент, бандура к XVII веку вытеснила кобзу почти окон-
чательно. К польскому влиянию надо отнести и наблюдаю-
щееся в украинских мотивах наличие танцовальпых ритмов, 
обнаруживающих явные следы родства с польской песней-
пляской (мазур, краковяк, куявяк и проч.). Самый тип эмоци-
онального чувствования украинца, ленивый и бездеятельный, 
способствовал меньшему развитию рабочей песни (как на севере: 
песни пахарей, бурлацкие и т. п.) и сконцентрировал музыку 
и песню в слитном акте „танца-увеселения*4. 

Первые вли- Слияние Украины с Россией, происшедшее 
яния Запада. в царствование Алексея Михайловича, было пер-

вым актом, повлекшим просачивание в русский быт инородных 
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влияний в дотоле строго замкнутую область русской музыки. 
Несомненно, что первые западные влияния были именно 
польско-немецкие, пришедшие в „Московию" вместе с украин-
ской культурой. Строгое гонение на песни и на „умельцев" 
сдается под нахлынувшим напором украинской культурной 
жизни, произведшей аналогичные сдвиги и в других областях 
(в церковном облходе так наз. „партесное** пение, в литературе 
стихотворные силлабические формы виршей и т. д.). Послед-
ние годы перед реформой Петра были эпохой очень интен-
сивного развития музыкальных развлечений „при дворе", при 
чем уже типичный „русский дух" в песне был не в моде, и 
предпочтение явно отдавалось „шпильманской мудрости" ино-
странцев исполнителей. Эги годы подготовили эпоху нарочи-
того западничества при Петре; в народной же массе очень 
отразились, повидимому, происшедшим именно в это время 
сильным искажением в европейский топ первоначального напевного 
типа русской песни. 

Начиная с Петра, русская жизнь раскалывается на две 
половины: на верхние „западничающие" слои, близкие к пра-
вящему классу, его обслуживающие, и народные массы, остав-
шиеся приблизительно при том же прежнем быте. Музыкаль-
ное искусство первой часта никак не может быть отнесено ни 
к „русской", ни к „народной" музыке: это было искусственно 
насаждаемое западное искусство, обычно не очень высокого 
уровня и художественного достоинства. Но „западничество" 
помещиков и верхнего слоя не могло не оказать влияния на 
самобытность народной песни, в которую еще сильнее стали 
просачиваться инородные музыкальные элементы. Господство 
итальянских и немецких „маэстро", ими продуцируемая музыка 
стала впервые налагать и на самую русскую песню отпечатки 
итальянизма (как наиболее популярного в Европе) и германизма 
(в меньшей степени), выразившиеся в более симметричном рит-
мическом складе и в уклонении от старых ладов в европей-
ский мажор-минор. В это же время наблюдается любопытный 
синтез инородческого и русского влияния и в высших кругах. 
Многие даже высокопоставленные лица занимались сложением 
песен в „квази-народном" духе, при чем, конечно, специфи-
ческая красота типично русской песни не могла быть ими 
усвоена, а большая метрическая простота „итальянизирован-
ных" напевов была доступнее и казалась даже наряднее и 
„выразительнее". Таким образом с начала XVIII века начинается 
постепенное заражение русской деревн и европеизированной песней,— 
процесс, протекающий быстрее в местностях, близких к столи-
цам, большим торговым центрам, замедленный в захолустьях, 
в „медвежьих углах". Эгот процесс вытеснения песни ста-
рой отрыжками культурной музыки с особенной силою раз-
вился в фабричном XIX веке, вылившись в ряд характерных 
явлений. 



В это же время в связи с развитием зарубежных войн и 
нарождением класса военных специалистов—„солдат"—возни-
кает солдатская песня, родственная отчасти народной, но про-
никнутая более четким ритмом военной жизни. В ней харак-
терна квадрат пость метра, стоящая в связи с условиями пения 
при маршировке. В деталях музыки солдатская песня имеет 
много общего с культурной, европейской музыкой, что об'яс-
няется влиянием музыки тех стран, где воевали солдаты. Она 
занимает как бы промежуточное место между народной песней 
и городской. 
Зарождение го- Полупатриархалькый „крепостной" быт, 
родской песни, связанный с натуральным и потому замкну-

тым хозяйством, был сильным тормозом к развитию всех 
песенных новшеств. Но чем больше развивались промыш-
ленность и „отхожие промыслы", тем больше колебались 
устои прежнего песнетворчества. Город, связанный с куль-
турой Запада, развивает свое творчество, совершенно не-
похожее на сельское, деревенское, глухое. Тут другой ритм 
жизни, другие экономические предпосылки существования. 
Уже в конце XVlil века город создает свой музыкальный 
тоже вполне „народный" стиль, создает свой инструментарий, 
находящийся в соответствии с новым типом чувствования, 
Городские элементы составлялись вообще из людей более 
энергичных, менее созерцательных, менее „поэтических" по 
натуре—город отбирал деловых, прошедших огонь и воду, 
бойких, предприимчивых индивидуумов. Их психике была чужда 
широкая созерцательная лирика, заунывность, мечтание и 
эпизм. Ритм городской жизни вызывал к бытию музыкальные 
ритмы бойкие, залихватские, рабочий в песне видел отдых от 
тяжелого дня труда, отдых в веселье, обычно—при малой куль-
турности среды—в веселье пьяном, плясовом, угарном, часто 
проникнутом затаенной пессимистической нотой, в которой 
выражалась более глубокая и основная безнадежность жизне-
ощущения. Сравнительно малая музыкальность (в среднем) 
городского элемента не способствовала расцвету в его твор-
честве самобытности—он пользовался преимущественно пере-
питыми со слуха напевами гь мотивами культурной музыки, 
которая упрощалась, тривиализировалась и обращалась в пре-
деле в бойкую фабричную песенку, „частушку", в которой 
можно проследить влияние и оперетки, и цирковой музыки, 
и западных танцев, грубо ритмованных, и русских плясовых 
ритмов. Мелодия в этих песнях обычно рудиментарна и прими-
тивна; центр тяжести в соответствии с падением лирическою топа 
производителя и потребителя фабричного перенесен в ритмику, 
энергически, грубо очерченную. 

Для этой песни возник (уже при Петре I) своеобразный 
пнетрументарий—в виде излюбленного ныне народного инстру-
мента—балалайки, способной к очень малому гармоническому 
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разнообразию, но зато могущей дать бодрый, четкий ритм,— 
инструмента, по существу чуждого всякого лиризма и, видимо, 
происшедшего путем редукции из домры, в процессе приспо-
собления к низкому уровню техники исполнения в городских 
слоях и в соответствии с задачей массового, легкого произ-
водства. С XIX века появляется другой инструмент, на этот раз 
западно-европейского происхождения, ныне столь же популяр-
ный и уже имеющий своих виртуозов—гармоника, потом про-
никшая, как и балалайка, даже в глухие деревни. Оба инстру-
мента с темперованным звукорядом были явно не приспособлены 
к старому русскому ладовому гармоническому строению и рас-
считаны (особенно это ясно в „гармонике") на музыку в мажо-
ре-миноре с трафаретными простейшими гармониями. Оба эти 
инструмента сейчас уже почти всюду вытеснили весь преж-
ний музыкальный инструментарий. 
Цыганская Несколько особняком стоит оказавшая огром-

песня. ное влияние на русское искусство (даже культур-
ное) цыганская музыка,. заметные следы которой можно про-
следить со времени южных войн XVIII века. Цыгаце, коче-
вое племя довольно темного этнографического происхожде-
ния, которых некоторые сближают с венграми, а другие 
относят к индусским племенам, захваченным волною пере-
селения народов и отнесенным в Европу с V века по 
Р. X., вели кочевой образ жизни в местностях нынешней 
юго-западной России. Во время турецких войн много цыган 
и в особенности цыганок было вывезено в Россию пад-
кими до восточной красоты русскими воинами, конечно, 
главным образом дворянами. Специфическая заунывно-скорб-
ная или исступленно-радостная песня цыган быстро получила 
признание и популярность в России за свой яркий эмоциона-
лизм и тот дух восточного фатализма, который был всегда 
очень близок психологии вечцо находившегося в походе рус-

. ского воина-дворянина. Древнейшие цыганские песни, хоровые 
и сольные, написаны в ладах, весьма близких к древне-рус-
ским, но отличаются более насыщенной эмоциональностью и яркой 
чувственностью, которой не хватало созерцательно-эпиче-
ской русской песне. Перенесенная в столичные центры, цыган-
ская песня сделалась предметом обихода кутящих и прожи-
гающих жизнь богачей, а за ними стала проникать и в более 
демократические необеспеченные слои населения. Большой 
спрос на „цыган" немедленно породил искусственно фабри-
куемую „под-цыганскую" песню, в которой, однако, был утра-
чен и прежний „дикий" колорит, и ладовые музыкальные 
характеристики. Цыганское пение довольно быстро свелось 
к ряду традиционных „приемов исполнения"—взвизгиваниям 
и завываниям, „носовому" звуку при пении (считавшемуся 
особо „чувственным"), специфическому детонированию и „por ta -
mento" голоса. Сама же песня в своей музыкальной природе 



стала брать материал из западно-европейского культурного 
„романса" и оперы (итальянцы, Шуберт, даже Шуман). На сель-
скую музыку России она оказала косвенное влияние вместе 
с городской культурой вообще, но на городскую и фабричную 
песню ее влияние было несомненно и велико. 
Студенческая и Одновременно с развитием интеллигент -
революционная скои группы, начиная с XIX века, происходит 

песня. зарождение другой „групповой" песни, тоже 
дилетантского типа и также навеянной отчасти русской 
искаженной напевностью, отчасти же питающейся отзвуками 
культурной музыки. Это—студенческая vi революционная песня, 
имеющая более всего родства с солдатскими и старыми тюрем-
ными и разбойничьими песнями, поскольку не взращена соками 
романской литературы. Как и все продукты промежуточной 
эпохи угасания первобытных типов творчества, эти песни 
не имеют художественного значения и не претендуют на него. 
Их действенность об'ясняется их текстом и их ритуальным 
значением. 
Урбанизация В середине XIX века, с момента крушения 

песни. крепостного права, рушилась прежняя патри-
архальная жизнь деревни. Растущая промышленность, про-
ведение железных дорог, сильный рост населения, проник-
новение вследствие облегчения передвижения элементов 
городской культуры в глухие углы—все это сильно изме-
нило характер народной музыки. Прежде всего это изме-
нение сказалось в „урбанизации" музыки, в том, что уже 
лишенный досуга и получивший вкус к городского типа 
удовольствиям поселянин не видит в музыке и в песне выра-
жения своего лирического состояния: он ищет в ней развлечения— 
и только, развлечения часто угарного, хмельного типа (как 
и рабочий в городе). Старая песня уже не удовлетворяет, 
кажется скучной, тип фабричных частушек становится на ее 
место, а старые танцы и плясовые вытесняются искаженными 
культурными танцами (вальсом, полькой, кадрилью). Благодаря 
гармонике и „шарманке" в деревню проникает оперный и опе-
реточный мотив, быстро усваивается и прививается, в особен-
ности в местах с более урбаническим типом жизни. Одно-
временно понемногу вымирает старая песня, уже и ныне 
сохранившаяся только в глухих углах и в старом поколении. 
Каждое политическое потрясение, в частности каждая война 
в XIX веке, при условиях всеобщей воинской повинности выби-
рающая из деревни миллионы молодых людей, прививающая 
им военную, буйную и удалую, и городскую нервную куль-
туру и бросающая из? опять назад в родную деревню, вызы-
вала огромный сдвиг в музыкально-песенном сознании. В связи 
с этими условиями и с общей нрозаизагщей жизни наблюдается 
очень сильное падение самого пульса творчества, Музыкальное 
искусство народа делается почти исключительно исполнитель-



ским и подражательным. Творчески же одаренные элементы 
из народа обычно выплывают до ранга настоящих музыкаль-
ных творцов уже культурного типа. 

По всей вероятности, история русской народной пег,ни уже 
закончилась. Сейчас старая песня есть музейное достояние 
и оплодотворительный фермент для творчества композиторов. 
Фабричная „частушка" при своем минимуме музыкальности 
не имеет шансов к развитию: напротив, последние явления 
в этой области показывают, как и следовало теоретически 
ожидать, дальнейшую редукцию мелодии и гармонии, перенесе-
ние центра тяжести в ритмованный „говорок". Художественное 
значение ее, несмотря на защиту некоторых, неосновательно 
видящих в ней „искусство пролетариата", остается чрезвы-
чайно проблематическим, как и ценность всякого дилетант-
ски - подражательного явления, не корректируемого вкусом. 
Произошло или происходит расслоение производств, и музы-
кально-творческое производство уже сосредоточилось в особом 
кадре специалистов. Время как некультурного, так и культур-
ного дилетантизма миновало, и сейчас нет экономической, 
потребительной надобности в народной песне, ибо спрос на 
музыку удовлетворен существующим в большом масштабе 
и организованным производством музыки на все вкусы и уровни. 
Как уже указано выше, народная песня обязан?, своим возник-
новением только органическому спросу на нее, и этот спрос 
создает производство, отвечающее техническим ресурсам данной 
эпохи. Кустарный способ производства, соответствовавший эпохе 
народного песнетворчества, неминуемый в натуральном хозяй-
ственном быту в условиях хозяйственной и бытовой изоляции, 
уступает и1есто более технически совершенным и продуктивным 
методам, более соответствующим жизненному пульсу эпохи 
и удовлетворяющим требованию большей остроты, разнообразия 
впечатлений и изменившемуся вкусу населения. С развитием 
техники и урбанизацией жизни образуется расслоение народа 
на специалистов-производителей музыки и потребителей, вле-
кущее гибель кустарного творчества—любителей. 

Необходимо примириться с тем фактом, что раз истори-
чески тип чувствования изменен, преобразовался, то самое 
восприятие прежнего типа бесследно исчезает. Мы теперь не можем 
вновь почувствовать русскую старую песню так, как ее ощу-
щали предки. К ней иное отношение, продиктованное новым 
типом нашего усложненного чувствования, либо музейно-науч-
ное, либо любовко-антикваркое, либо творчески-жадное, как 
к оплодотворителю собственного творчества. Но примитив-
ного восчувствования быть не может, *даже в самых ярких 
случаях „любви" к этой песне, даже в слоях малоразвитых 
и не затронутых музыкальной культурой, ибо и они затронуты 
процессом урбанизации. Если говорить о жизненности музы-
кальных организмов, то по отношению к песне эта жизненность 



исчерпана, и русская песня может отныне жить художественною 
жизнью лишь в своих культурных отражениях и преломлениях, 
но не непосредственно. Наше новое, культурное музыкальное 
сознание, проникнутое урбанистическим т;ипом жизни, напол-
ненное до краев звуками сложнейшей современной музыки, 
на старую песню смотрит, помимо своей воли, чрез весь слой 
своей музыкальной культуры, не имея возможности от него 
освободиться, даже если бы желало этого. Сказанное о невоз-
можности проникнуть в чуждый отныне нам тип чувствования 
старой русской песни совершенно полностью применяется 
и к другим замкнутым групповым типам чувствований, которые 
воспринимаются только людьми своей группы, а посторонними 
лишь в искаженном, приспособленном виде. 



Культурная музыка в России. 

возникновение Возникновение культурной музыки обусло-
культурной му- влено диференциацией общества на классы и 

зыки. группы различного типа чувствования, обусло-
вленного причинами прежде всего экономическими. В старой 
Руси мы имели в общем, несмотря уже на начинавшуюся 
диференциацию, довольно сложный п общий тон чувство-
вания, в почти одинаковой мере свойственный как любому 
крестьянину, так и „воеводе". Этому первичному типу соот-
ветствовала и вполне удовлетворяла музыка, кустарным 
образом производившаяся в народных недрах. Это кустарное 
творчество, правда, бывало иногда использовано в целях по-
требления отдельных классов и групп (музыка „умельцев" 
и др. при княжьих и царских дворах), но органически оно бы-
ло то же самое, что и для крестьянина, и для разбойника, и 
для князя. Такое положение, в общем неустойчивое, могло 
продолжаться лишь, пока изоляция России от Европы была 
достаточно полной, пока и самые бытовые и экономические 
условия разных классов не отличались органически, а лишь 
количественно, одним словом, пока мы имели примитивио-фео-
Оальный быт. 

Только что средостение с Европой рушится и влияние 
Запада начинает проявляться (с царствования Алексея Михай-
ловича, т.-е. приблизительно в конце XVII в.), как и в музыкальной 
сфере усиливается спрос па- новые звуковые впечатления. Русская 
песня перестает удовлетворять, по крайней мере отчасти, извест-
ный круг—именно круг так или иначе соприкоснувшейся с за-
падной культурой высшей аристократии. Начинается потреб-
ность в более диференцированной музыке, более сложной, 
болеее впечатляющей хотя бы на первых порах только одной но-
визной и необычайностью ресурсов. Первое время спрос на 
новые звуковые ощущения диктуется в значительной степени 
создающейся модой: музыка идет в хвосте других „западных 
товаров", наводняющих Московское государство; наравне с 
табаком она является одним из средств усиленного экономи-
ческого общения с Западом—оттуда вывозятся музыканты для 

' обслуживания потребностей определенной группы населения— 



высшего класса, экономическим ресурсам коего уже не удо-
влетворял внутренний рынок. Говорить о серьезном изменении 
самого типа звукосозсрцапия в эту эпоху, пожалуй, было бы 
опрометчиво: внутренний тон чувствовался, вернее всего—был 
еще на стороне кустарной песни; но тут властно диктовал 
вкус общий склад быта этого круга, обусловленный политиче-
скими и экономическими условиями. От него требовали вкуса 
к определенным предметам западного импорта, а малая куль-
турность этого круга легко поддавалась такой произвольной 
лепке своего вкусового типа. 

Насаждение Наибольшей силы импорт иностранной 
иностранной (преимущественно итальянской и немецкой) 

музыки. музыки в Россию достиг при Петре I 
{начало XVII в.) в связи с общей его политикой. Импорт этот 
усиливался естественным образом благодаря многочисленным 
пленным европейцам, остававшимся в России во время частых 
тогда войн. Но было много, помимо того, и специально выпи-
сываемых артистов и учителей с целью насаждения европей-
ской культуры сознательным образом. В сущности вся эта 
музыка и инструментарий ее, и артисты, и сама композиция 
ни в каком отношении не могут считаться „русскими", а 
только существенными событиями в истории русской культуры, 
оказавшими влияние на последующее формирование уже чисто-
русских музыкальных явлений. Главная цель музыкального 
импорта была—придать двору русского царя надлежащую, 
на иностранный манер, пышность, которой ни в какой степени 
не удовлетворяла старая кустарная русская музыка. Растущий 
государственный организм требовал декорума величия и роскоши, 
требовал известного уравнения в этих качествах с теми госу-
дарствами Запада, с которыми вступил в контакт. Сохранять 
варварскую самобытность было уже невыгодно. А за „двором" 
тянулись рабски копировавшие его магнаты и дворяне. Наи-
более характерным штрихом для тона этой новой эпохи 
является сильнейшим образом выраженный дилетантизм воспри-
ятия в круге потребителей новой музыки. Кустарная музыка, 
имевшая свою технику и свое специфическое мастерство, вы-
ходила понемногу из спроса в этом круге, постижение этого 
мастерства в новом, ограниченном круге дворянской и служи-
лой аристократии угасало. А новая музыка, импортированная 
с Запада, не имевшая корней в самом типе чувствования это-
го круга, воспринималась чисто-дилетантски, примитивнейшим 
образом; другим не менее характерным свойством тогдашнего 
русского восприятия музыки в этом кругу был взгляд на му-
зыку, как на развлечение, удовольствие—чисто-геОопистическая 
м-т с тика, свойственная в той же мере, впрочем, и всем совре-
менным феодальным группам в Западной Европе. Старый 
взгляд на песню, как на звуковое выражение души, сменяется 
взглядом на нее, как на благородное развлечение „высокого" 



дворянства, для увеселения коего ока и существует. В связи 
с этим самая композиция, самая музыкальная специальность 
считается для дворянина неподходящей, даже унизительной. 
Он является только потребителем, а производителем всех 
ценностей для него становятся специалисты-профессионалы. 

Этими специалистами первоначально являются прибывшие 
в Россию иностранцы, затем, в более поздней формации,—обу-
ченные на Западе или у себя крепостные люди или же 
разночинцы, хотя бы и свободного класса. Дворянство дол-
гое время считало себя выше таких занятий. В эту довольно 
раннюю эпоху закладываются преимущественно элементы 
„государственной музыки"—появляются военные оркестры, обу-
словленные требованием военного ритуала и государственных 
церемоний. Музыка, как и поэзия, обслуживает интересы двора 
императоров, стараясь его сделать наиболее подобным самым 
роскошным дворам Европы. В связи с этим наибольший спрос 
падает на музыку парадную, торжественную, кантатообразную, 
на музыку танцовальную и на музыку, сопутствующую ра.тым 
•церемониям, в том числе религиозным. 
Тип культурной Дилетантский вкус той эпохи, как естествен-
музыкиХУШв. но было ожидать, от неразвитого восприятия 

склонялся не к чистой музыке, а к музыке. так или иначе 
связанной с Ору tu ми восприятиями, к музыке-средству, а не 
музыке-цели. Чистая „инструментальная" музыка оттого была, 
в полном загоне, симпатии общества были на стороне музыки 
сопутствуемой танцем, либо словом (романс), либо зрелищем, 
которые так или иначе иллюстрировали и расшифровывали 
„смысл" самой музыки. Это типично-дилетантское явление 
обусловило на долгое время в России преимущественный 
интерес и развитие оперы (музыки-зрелища), танцовальньи 
форм и романса (музыки-слова) в ущерб чистой инструментальной 
музыке, которая вплоть до прошлого века ценилась лишь в 
форме „аранжировокй вокальных произведений, оперных и 
водевильных мотивов, либо как „воспоминание" о танце, но 
самостоятельного интереса не возбуждала. 

Тот музыкальный товар, посредством которого прививался 
русскому высшему кругу вкус к западной музыке, в сущно-
сти никогда не был первоклассною достоинства. Несмотря на то, 
что Запад переживал тогда очень блестящую эпоху музыкаль-
ного развития (Гендель, Бах, старые итальянцы, Рамо, Куперен 
и др.), мы почти не видим фактов исполнения этих великих 
современных творений в России. Предпочитались подделки под 
них, но зато „специально исполненные" для нужд русских. В 
этом было одновременно и тщеславие, и непонимание искусства, 
и ярче всего выражалась оторванность потребителей от 
органической музыкальной культуры. Эта оторванность 
повторяла в замкнутой сфере музыкального искусства ту 
оторванность, которая проникала все области новой русской 



культуры, внешне копировавшие Запад, но внутренне чуждые 
русскому высшему классу, хотя и переодетому в „немецкие" 
платья. Полное непознание музыкального добра и зла харак-
терно для этого времени, сравнивавшего в восприятии искус-
ства престидижитатора и фокусника с музыкантом и компози-
тором. 

Итальянское Итальянская опера, как искусство зрелищное, 
влияние. виртуозное, связанное со словом модное в лучших 

европейских столицах, конечно, долженствовала обратить вни-
мание в первую очередь. Иметь итальянскую оперу—дорогое 
удовольствие—было высшим шиком для любого двора. Она была 
сравнительно доступна для дилетантского восприятия высшего 
круга, она была в то же время необходима для престижа 
русской императорской пышности. И вот мы видим, что, 
действительно, итальянскую оперу приглашают в столицу 
очень скоро—это случается в царствование Анны Иоанновны 
(1733 г.). Композитор Ф. Лраия написал для русской „итальян-
ской сцены" ряд новых опер, не имеющих серьезного музы-
кального значения, но для истории русской музыки важных 
тем, что они положили начало прочному и длительному влия-
нию итальянском музыки в России, продолжавшемуся более 
столетия. 

Первые русские Конечно, „итальянская опера" могла только 
композиторы, быть косвенной слагающей и не входила 

органически в русское искусство. Русская музыка должна 
была получить прежде всего сьоих русских мастеров, своих 
творцов. Эти русские первые композиторы-специалисты были 
первое время выучениками заиаОных мазстро. Дворянство 
и высшие классы не снисходили сами до изучения музы-
кального мастерства, но присущее им тщеславие заставило 
их отправлять за границу для выучки или же у себя дома, 
но руками иностранцев выучивать своих крепостных из 
более даровитых, либо некоторых разночинцев, по отношению 
к которым можно было разыграть благодарную роль покро-
вителя высоких искусств. Первые русские композиторы, 
прошедшие курс европейского мастерства и в общем столе-
тие технически приблизительно па уровне зпохи, были 
крепостные, дворовые и разночинцы, Во второй половине 
XVIII века они появляются уже в значительном количестве, и 
учителями их оказываются многие великие и выдающиеся 
мастера Запада (Сарти, Галуппи, Чимароза, Паэзиелло, Мар-
тини, Сальери), преимущественно итальянцы. Этот демокра-
тизм музыкантов-профессионалов не был специфически русским, 
а в сущности общефеодальпым явлением той эпохи, когда му-
зыкант был по своему социальному положению просто одним 
из низших служителей феодального штата, наравне с другими 
дворовыми и прислужниками аристократов. 



Больших дарований эта эпоха не выдвинула, чем и объ-
ясняется малая оригинальность и небольшая художественная цен-
ность всех этих творений, типично поОражмтельных, хотя и 
безусловно грамотных и даже иногда мастерских. При огромном 
гнете потребительского дворянского класса, его вкусов, при его 
властности и общем деспотическом режиме, при малой спло-
ченности и количественной слабости музыкального сословия 
положение последнего не могло не быть приниженным. В зна-
чительно большей степени, чем на Западе, русский музыкант, 
выдвинутый „милостью высоких персон" из рабского или пре-
зренного сословия, находившийся в вечной зависимости от 
своих покровителей, был далек от идеала свободно творя-
щего художника,—идеала, тогда не достигнутого и в самой 
Европе. Мелкий служащий придворного штата, льстивый и прини-
женный, он должен был только угождать вкусу „бар". К тому 
же и самый метод распознавания дарований и талантов из на-
рода вряд ли был очень точен, так как критерием было толь-
ко мнение дворянина или магната, обычно пристрастного и 
чрезвычайно плохо разбирающегося в искусстве. Из сотен 
тысяч несомненно очень одаренных русских людей движение 
в смысле развития дарования получали только немногие, попав-
шие в ряд случайно сцепившихся счастливых обстоятельств: 
внимание барина, близость к его дому, степень его вкуса и 
проч. Принимая все это во внимание, надо удивляться и тому 
сравнительно ничтожному количеству русских композиторов, 
которые всплыли у нас на горизонте XVIII века. 

Самый спрос на самобытность в сущности отсутствовал. 
Высшему дилетантствующему кругу нравилось, напротив, 
все „похожее" на Запад, все не оригинальное. Экономическая 
зависимость музыканта от спроса и от заказа мешала развить-
ся каким бы то ни было зачаткам оригинальности, и даже 
очень скромные попытки новаторских тенденций и даже про-
стой независимости от вкуса аристократии кончались печаль-
ными результатами (самоубийство композитора Березовского 
в 1777 г.). Серьезные музыканты того времени все писали в 
общем музыку „прилично-бездарную", чуждую всяких черт 
самобытности, хотя часто ее нельзя было упрекнуть в диле-
тантизме и технической неумелости. К этой категории отно-
сятся оперы Лортнянскоъо, его же симфонии, опера „Демофонт" 
Березовского, произведения для скрипки ХанОошкина и т. п., 
появившиеся в течение второй половины XVIII века и отра-
жающие общий классический стиль того времени. 

Дилетант- Более счастливым и плодотворным оказалось 
<кое течение. полуОилстантасое или даже вовсе &илстаптское на-
правление русской музыки, возникшее тогда же и, очевидно, бо-
лее органически сросшееся с звукосозерцанием эпохи. Только что 
рассмотренное „серьезно-европейское*4 направление гибло под 
влиянием неразрешимой коллизии европейской культуры русских 



музыкантов и дилетантски-варварского вкуса бар. Внешне приняв-
ший европейский облик, русский высший класс в существе оставал-
ся почти диким. Если изменились экономические и бытовые 
условия, то звукосозерцание не могло так быстро измениться. 
Иностранная музыка говорила чувству тщеславия, говорила 
чувству восхищения перед виртуозностью, но ничего или по-
чти ничего не говорила „душе". Музыкальное созерцание рус-
ского дворянина оставалось все же прежним, полумужицким> 
непосредственно эмоциональным. Когда схлынула первая вол-
на крайнего „западничества", первичный русский музыкальный 
инстинкт пробудился вновь в высшем круге. Не обошлось 
тут дело и без прямого воздействия еще жившей и все еще 
творившейся в народных массах песни, но почву для такой 
реакции дало растущее чувство национального достоинства и 
гордости. Русское дворянство начало сознавать Россию вели-
кой державой. Все русское, национальное, родное стало не 
только стихийно любимым, но и официально почитаемым, В 
правительственных сферах, которые при автократическом ре-
жиме имели непропорционально-огромное влияние, создался 
спрос на национальное—национальную литературу, музыку, 
поэзию, науку. Наивное сознание высшего круга потребителей 
полагало, что русские уже взяли и одолели культурную за-
кваску "Запада—и довольно: теперь время развития националь-
ных, своих, родных элементов. И вот мы в области музыки 
начинаем видеть зарождение спроса на музыку, соединяющую 
„задушевность44 родных напевов с vприятностьюu западной, 
итальянской музыки. Вкус высшего круга был слишком не-
развит, чтобы вполне ощутить первобытную красоту подлин-
ного народного творчества—создался стиль „компромисса" 
между народным и культурным,—стиль, в своих промежуточ-
ных „соглашательских" характеристиках предопределенный уже 
самыми заданиями: создать в формах европейского придвор-
ного искусства нечто „родное". 
Русификация Очень может быть, что первые попытки это-
культурной го стиля оказались таковыми именно потому, 

музыки. ч т о самая задача создания русского стиля 
попала в руки малодаровитых лиц, работавших на неуста-
новившийся вкус аристократии. Национальное течение внед-
рялось в музыку извне, чрез оперу, чрез танец. В зрелищ-
ных действиях стало понемногу „модным" вводить русские 
плмаки, как напоминание о народном единстве, сюжеты опер 
стали национальными вместо прежних мифологических. Русские 
песни вклеивались в оперные спектакли. Стиль русского напева 
при этом неминуемо искажался. Композиторы, либо иностранцы, 
либо русские с иностранной выучкой, сами были чужды пони-
мания стиля. Древние русские лады и своеобразную структуру 
песни переделывали на европейский лад, втискивая ее в мажор-
минорное строение и в симметричные западные формы. Нацио-



нальное было модным, но считалось необходимым „приглажи-
вать" в нем слишком „варварские" черты, „облагораживать" 
мужицкую песню. Таким образом создался этот дилетантский, 
полурусский, полуевропейский музыкальный стиль, скроенный 
главным образом из двух основ—русской несенной мелодики 
и итальянских ритмически-ладовых влиянии. Неприхотливый 
вкус высшего общества был этим агломератом вполне удовле-
творен, ибо новый стиль был в достаточной цере и русский, 
и „благородный" по-европейски, и очень прост для восприятия, 
вращаясь в сфере примитивной гомофонии и простейших гар-
моний и ритмов. 

Комическая Новый полурусский стиль проник прежде 
опера и француз- всего в оперу, которая, сойдя с мифологиче-

ское влияние, ских высот, но продолжая быть увеселе-
нием, впала в комический жанр, как наиболее доступный, 
популярный и ходкий. Серьезную оперу на национальный 
сюжет как-то еще не мыслили реально, а вдобавок преиму-
щественное итальянское влияние пря русском дворе в области 
музыки начало смешиваться и с иными влияниями, преиму-
щественно же с французскими, обусловленными колоссальным 
престижем тогдашней королевской Франции во всей Европе. 
Французская комическая опера оказалась более близка вкусам 
петербургской и московской толпы, чем итальянская opera serin, 
за которой скучали очень недвусмысленно и которую ценили 
только за виртуозность певцов. Непосредственному чувству 
тогдашней публики говорила только виртуозность певца и его 
вокальное, непосредственное очарование, но не опера, как 
драма. Таким образом в оперной литературе выдвигается 
на первый план французский стиль водевиля—комической оперы 
с диалогом, и в этом плане русская закваска прежде всего 
проявляется в виде сюжетов из русской жизни, русской сказки, 
в виде русских плясок, песен и прибауток, вводимых в кон-
текст. Первые русские оперы, написанные на русские сюжеты 
и русскими авторами, были именно в форме таких „водевилей". 
К числу таковых прежде всего относится „Танюша" Волкова 
(1756)—первая русская опера в тесном смысле слова. 

Романс Одновременно начинает зарождаться романс— 
песня с музыкой, в таком же псевдорусском 

стиле, смешанном с итальянизмом. На развитие и на стиль 
романса много влияния оказала цыганская музыка, придавшая 
этому роду и направлению остро эмоциональный и преимуще-
ственно эротически-сантиментальный характер. Вся эта „псев-
дорусская" эпоха характеризуется тем, что мастера-компози-
торы, писавшие серьезную и в общем технически приличную 
музыку по рецептам западных маэстро, но музыку по суще-
ству не первосортную, начинают уступать место и влияние 
композиторам иолу дилетантам и дилетантам, пишущим без 
всякого мастерства, по слуху и в стиле, который по своей 



примитивности находился в лучшем контакте с уровнем 
вкуса, а по содержанию был соединением некоторых свойств 
итальянской манеры с русской песней и с цыганскими 
напевами. 

Композиторы Из композиторов этой эпохи и этого 
конца XVIII в. стиля выделились, кроме указанного выше 

Полкою (1729—1763), еще Фомин (1741—1800), автор во-
девиля „Мельник колдун, обманщик и сват", который дер-
жался в репертуаре до середины XIX века, а также А. Титов 
(отец) (1769—1817), который, впрочем, писал музыку бо-
лее серьезного стиля. В это же время (рубеж XIX—XVIII 
веков) мы начинаем впервые встречать первых русских вир-
туозов, идущих на смену западным. Из этих последних вы-
двинулись певица Сапдуиова и скрипач Хаийошкип, бывший 
вполне на уровне современной ему скрипичной техники. Но 
большого развития виртуозность не могла получить по битовым 
условиям. Никакой концертной жизни не было, были лишь слу-
чайные выступления во дворцах магнатов, и виртуоз должен 
был работать не на несуществовавшую еще массу или круг 
потребителей, а для очень замкнутой группы. Эти условия, в 
связи с отсутствием всяких иных методов проявления своей 
музыкальной жизни, очень парализовали энергию виртуозов, 
которые по самому существу своему работают всегда на 
реального потребителя. 

Великая французская революция в России с ее зачаточной, 
почти только торговой буржуазией отразилась довольно свое-
образно. Ее идеи и влияния дошли к нам как бы в отраженном 
свете, а не непосредственно. Она ничего не изменила в эко-
номически слабой стране, а только дала некий идеологический 
сдвиг, отразившийся исключительно в высшем слое, который 
и являлся музыкальным потребителем. На ЗапаОе в это время 
переживался редкий расцвет искусства вообще: созидались вели-
чайшие произведения и выковывались фундаментальные напра-
вления. В музыке, жившей всегда с некоторым идейным опозда-
нием против литературы и поэзии, расцвели гении класси-
цизма—Глюк, Моцарт, Гайдн, закладывались мотивы романтизма, 
продиктованного революционным временем, и национализма. 
шедшего, как реакция против всемирного цезаризма Наполеона. 

В России все эти течения сказались значительно позднее— 
в самую эпоху событий не было той среды, на которой эти 
течения смогли бы отпечатлеться, не было настоящих и по-
двинутых культурных дарований. И первое время мы не можем 
ощутить никакой разницы между русской музыкой до рево-
люции и после нее, что только отчасти об'ясняется тем вниманием, 
с которым правительство следило за непрониканием в страну 
„мятежных" настроений. 



Появление Первый сдвиг „революционного" происхо-
композиторов- ждения был в сознании высшего сословия—дворян-

дворян. ства и чиновничества. Музыка перестала окон-
чательно быть занятием, недостойным высокого дворянства, 
романтические взгляды, принесенные с Запада, напротив, 
увенчали это искусство ореолом мистических переживаний^ 
и мы видим массовое занятие дворян музыкальным творче-
ством и исполнением. Правда, все это было пока еще до-
вольно относительно. Исполнение публичное остается не только 
несвойственным дворянину и чиновнику, но прямо запрещенным 
официально. Что же касается творчества, то тут само дво-
рянство не очень утруждало себя изучением техники, мастерства: 
черная работа (инструментовка, даже гармонизация) обычно 
поручалась попрежнему выученикам из крепостных, сам же 
„маэстро" ограничивался сочинением мелодии и славой компо-
зитора. Так сочиняли даже самые выдающиеся дилетанты-
дворяне (Верстовский, Варламов, Алябьев), и вряд ли стоит 
подчеркивать, что это послужило к еще большей дилетант и-
зации творчества. 

Но было и положительное в этом явлении нового компо-
зитора-дворянина. Прежде всего сравнительная экономическая 
независимость, обеспеченность его гарантировала ему незави-
симость творчества от вкуса сфер и толпы. Он зависел только 
от своего собственного вкуса и таланта, и в значительно 
меньшей степени—от потребителя. Далее, дворянство и чи-
новничество являлось, по условиям своей экономической 
обеспеченности, наиболее передовым и культурным классом 
общества, и вышедшая из их среды интеллигенция вообще 
и в частности в музыкальной сфере иногда находилась в 
некотором соответствии с культурным уровнем Запада. Заро-
ждение художественного вкуса именно в этой среде явилось-
потому вполне естественным, но музыка тут, как искусство 
более сложное и требующее большей техники овладения мате-
риалом, чем, напр., поэзия, как и всегда, несколько отстала от 
других областей творчества, и потому в эпоху, когда поэзия 
и литература имели уже в России выдающихся мастеров, музыка 
ограничивалась дилетантскими проявлениями. 
Националисти- Первый сдвиг мы наблюдаем под впс-< 
ческие течения чатлением наполеоновского нашествия. Во всех 
в начале XIX в. странах оно оставило одну и ту же реак-

цию: возрождение националистических тенденций отдельных 
наций; в России же это еще осложнилось распространенным 
среди высшего класса убеждением об особой миссии России 
в общей культуре („Священный союз") . То влияние, которое 
Россия приобрела в Европе после 1812 года, до известной сте-
пени оправдывало это представление. Спрос на патриотическую 
литературу, поэзию, музыку возрос до чрезвычайности и вы-
разился в общем стремлении к созданию монументальных и 



непременно национальных творений, достойных предполагавшейся 
грандиозной миссии России в истории мира. Музыка одновре-
менно перестает быть, под общим натиском романтических 
идей, увеселением, а делается более глубоким переживанием. 

Композиторы- Если мы сравним с Россией то, что в это 
дилетанты на- время (1790—1830) переживала Европа, то 
чала XIX в. поразимся огромным несоответствием творче-

ского пульса. Там завершалась в это время эпоха клас-
сиков, музыка расцветала новым могучим цветом от обаяния 
юного гения Бетховена, Россини и Шуберт создавали свои 
обаятельные мелодии; романтический Вебер творил свои на-
циональные оперы-сказки. И там почти только высший класс 
являлся потребителем музыкального искусства, но разница 
колоссальна. Наша музыка имеет в ту эпоху в сущности очень 
жалкий, глубоко-провинциальный характер и колорит какого-то 
всеобщего музыкального бессилия. Работавшие в это время 
Алябьев, Верстовский и Варламов относятся к типу дилетантов 
русско-итальянского направления, с беспомощной фактурой, 
с наивной идеологией искусства, граничащей с ее отсутствием. 
Из них Алябьев и Варламов известны исключительно как 
авторы романсов, в коих отразились отчасти влияния тогдашних 
западных мастеров (даже Шуберта), Всрстовскии является 
автором ряда сравнительно крупных опер национального содер-
жания („Аскольдова могила", „Пан Твардовский", „Вадим" и 
другие), в коих тоже не блещет оригинальностью. Но надо 
иметь в виду, что в ту эпоху вообще не требовали от компо-
зитора оригинальности—напротив, похожесть на так наз. „хоро-
шие" образцы считалась похвальной. И явления тогдашних ком-
позиторов в высшей степени отвечали этому требованию: они 
были все перепевами влияний Шуберта, иногда Моцарта, а 
больше всего русской песни, итальянской оперы и собственной 
неграмотности, Не - дилетантское направление и „иностранное 
производство" на русской почве к этому времени почти совер-
шенйо заглохло, и последний представитель работавших на рус-
ской почве итальянских маэстро—if. Кавос, автор оперы „Иван 
Сусанин", уже действовал, явственно приспособляясь к общему 
вкусу—псевдорусскому и нарочито примитивному, несмотря 
на наличие в самом авторе некоторой техники и мастерства. 
Глинка с д в и г ' который произошел в русской музыке под 

' влиянием гения J/. Глинки (1804—1856), вряд ли следует 
считать каким-то сверх'естественным и неожиданным явлением, 
как это принято иногда думать. Явление Глинки, как одного 
из первых композиторов с меньшим элементом дилетантизма, 
чем его предшественники, естественно вытекало из уже 
указанного выше течения в высшем сословии, которое 
влекло его к искусству, как класс наиболее обеспеченный, 
сравнительно независимый во вкусах и очень свободный от 
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занятий и трудов. Музыкальность русского народа всегда была 
очень велика, но творческие проявления этой музыкальности 
были в широком размере немыслимы, пока творчество пе стало 
Состоянием экономически обеспеченного класса. Для формовки 
самого вкуса к музыке атмосфера была уже несколько подго-
товлена. Музыка стала искусством любимым, популярным, 
недостатка в ее образцах и исполнениях не было, волна 
западничества, основанного на моде, схлынула, и начиналась 
в высшем кругу настоящая любовь к искусству. Сравнительно 
незначительных сцеплений обстоятельств было достаточно для 
того, чтобы породить явление Глинки, и скорее надо удивляться 
тому, с какой медлительностью подобные явления развива-
лись в русском обществе, как много инерции дилетантизма остава-
лось непреодоленной, с каким трудом и ленью сословие, наи-
более свободное в распределении труда и времени, отдавалось 
искусству, как много вредных традиций тормозило еще этот 
путь. 

Глинка, принадлежавший к классу сравнительно богатых 
помещиков, явился в то время, когда на Западе музыка пере-
живала пышный расцвет и когда, вследствие постепенного роста 
культуры в высшем обществе, вследствие постоянного соприкос-
новения с лучшими центрами Европы, обусловленного высоким 
положением России в Европе после наполеоновской эпопеи, 
началось правильное слежение за явлениями этой куль-
туры в этом высшем классе. Русская столичная жизнь 
перестала быть в прежней мере провинциальной, туго, но 
все же началось развитие концертной жизни; в Россию, 
страну богатую и авторитетную в политическом отношении, 
стали доставляться не только низкие по качеству музыкальные 
фабрикаты Европы (как было ранее, когда в Россию ехали 
лишь те, кому плохо жилось в Европе), а и первые по качеству. 
Растущая культура дворянства и шествие западных идей облег-
чали восприятие и оценку этих предметов импорта, ранее 
отсутствовавшую. Необходимо для уяснения явления Глинки в 
эпоху 30—50-х годов, когда оформилось его творчество, учи-
тывать общую музыкальную атмосферу тогдашней Европы и 
состояние связи между ней и Россией. В эту эпоху, когда 
талант Глинки созидался и креп, в Европе были уже созданы ве-
личайшие произведения Бетховена, Вебер основал жанр роман-
тической фантастической оперы, основанной на народной сказке-
легенде, Шуберт создал стиль вокальной песии-романеа, Россини, 
Беллини и Донизетти обошли весь мир со своими легко запо-
минающимися, сладкими и красивыми мелодиями, зарождались 
Шуман, Шопен, Лист, Берлиоз и начал уже действовать Мендель-
сон; в это время высшая популярность падала на имена Спон-
тини, Буальдье, Россини, Беллини, Донизетти, Вебера, отчасти 
Галеви, на начинавшего свою славу Мейербера. Все это были 
явления преимущественно из оперной, наиболее доступной диле-



мантам сферы. Менее популярна была инструментальная му-
зыка, не столь доступная; но и она находила себе путь в 
Россию благодаря некоторым приезжавшим в Россию крупным 
виртуозам, в особенности знаменитому пианисту-англичанину 
Фильду, почти обрусевшему за долгое свое пребывание в 
России и начавшему собою пианистическую культуру нашей 
страны. Явление Глинки явилось отражением великих музыкаль-
ных событий Запада в начале XIX века в русском обществе, 
впервые получившем возможность отражать эти явления. 

В таких условиях и в такой среде и атмосфере рос талант 
Глинки, получивший некоторый технический шлиф за границей ' 
(у теоретика Дена), но шлиф не настолько солидный, чтобы 
можно было счесть Глинку за совершенного мастера. В нем 
осталась дилетантская закваска. Естественно, что в соответствии 
с общим уровнем и вкусом его творчество первоначально напра-
вилось по наиболее популярному руслу народной, национальной 
оперы и романса. Не менее естественно, что мы без труда 
находим все элементы его творчества у его предшественников или 
современников на Западе: национальная опера была уже дости-
жением Вебера, мелодические элементы Глинки мы находим у 
итальянцев, коим он отдал дань естественного преклонения, и 
у Шуберта9 драматические детали—у Спонтини, Моцарта, -
Вебера и Буальдье, характер инструментовки — у классиков 
(влияние школы Дена), наконец, некоторая часть фигур мелоса 
обнаруживает умышленное подобие, подражание стилю русской 
кустарной песни, при чем первое время это подражание невольно 
облекается в европеизированные формы, как и у его пред-
шественников. 

Появившаяся в 1836 году „Жизнь за царя" была чрезвы-
чайно крупным событием на русском горизонте. Но в итоге 
значение этой оперы—чисто - провинциальное, местное. Ни по 
замыслу, ни по технике, ни по музыкальным мыслям это тво-
рение не может итти в сравнение с теми художественными 
монументами, которые в то время воздвигал Запад. То про-
буждение национального направления, которое обычно ставят 
в актив Глинке, было почти общим, повсеместным явлением. 
В Германии Шуберт и Вебер, в Польше—Шопен, в Венгрии— 
Лист—все работали в этом направлении, вызванном общим 
настроением эпохи, самая мысль использовать народный ме-
лос, как базу для творческого подражания или, чаще, про-
стой „аранжировки", была не изобретением Глинки, а носилась 
в тогдашнем европейском воздухе. По этому рецепту Лист 
сочинял ранее Глинки свои венгерские произведения, Шопен 
свои польские танцы, Вебер свои оперы, основанные на на-
родных песнях и легендах. Но обекЫивный критерий никогда 
не сможет поставить этих законченных мастеров звука на один 
уровень с творчеством Глинки. 



На великую славу Глинки, как отца русской музыки, мно-
го факторов воздействовали в положительном смысле. Его 

ацио ализм стал патриотическим и, попав в тон эпохе, стал 
фициальио признанным. „Жизнь за царя" стала на целое почти 
толетие официально - патриотической оперой, знаменем и 

символом русского автократического национализма. Это, с 
одной стороны, сильно способствовало укреплению его извест-
ности. Далее, то, что Глинка был первым несомненно дарови-
тым композитором своей страны, не могло не повлиять на 
некоторое преувеличение его абсолютного значения и дарова-
ния, вполне естественно в стране, где высший класс жаждал 
культурных явлений. Об'ективные данные указывают нам, что 
Глинка вовсе не был на уровне передовых людей своего вре-
мени, что он вовсе не относился к тем титанам дарования и 
духа, которых мы привыкли видеть в корифеях музыки Запада. 
Его дарование не относилось к числу глубоких, скорее—к типу 
легких, „изящных"; вкусы его были на стороне итальянцев, 
французов, он не шел в исканиях далее среднего Бетховена, 
но много данных и за то, что восприятие даже среднего 
Бетховена было у него далеко неполным, что он не был вполне 
на уровне даже своей музыкальной современности, что он обнару-
живал—мало того—сравнительно мало интереса к тем великим 
явлениям, которые в его время переживала музыка Запада 
(Берлиоз, Шуман). 

В „Жизни за царя"—опере, встреченной с восторгом нацио-
налистами и „славянофилами", немедленно превознесенной ими 
выше „всех" явлений Запада и довольно холодно принятой 
эстетствующим „европейским" слоем русского общества, мы 
встречаем гораздо более влияний, чем самобытности, несмотря 
на то, что по отношению к современной русской музыке эта 
опера была, действительно, событием. Об'ективно еще не так мно-
го разницы между русским стилем Глинки в „Жизни за царя" 
и „псевдорусским" стилем его предшественников. Но одно 
несомненно, — что Глинка имел определенное намерение и тогда 
очистить от примесей русскую напевность и, введя ее в куль-
турное обличие, не лишить ее своих характерных черт. Эти 
намере1ия частично и были выполнены им в „Руслане и Людми-
ле" (1842), его второй опере, считающейся венцом его творче-
ства. 

Надо заметить, впрочем, учитывая действительно большую 
разницу стилей обеих опер и значительную сложность факту-
ры „Руслана", что за это время и западная музыка дала 
немало новых импульсов. Течение этнографического национа-
лизма уже окончательно окрепло и дало свои кульминационные 
достижения в лучших вещах Шопена (1830—1840 годы) 
и в венгерских рапсодиях Листа (1835). Не в меньшей 
степени оказало влияние на Глинку творчество Нейербера 
(его „Роберт" появился в 1836 г.) и Берлиоза. Наиболее 



могучее влияние все же исходило, видимо, от стремле-
ния, уже осознанного, создать русский стиль, наподобие 
того, как создали Шопен и Лист стили польский к вен-
герский. Это чисто - рациональный подход к задаче нала-
гает на глинкинское творчество печать характерного „под-
ражательного новаторства", на долгое время оставшегося в 
русском музыкальном искусстве. Оно заключалось в копировке 
некоторого принципа, уже принесшего на Западе художествен-
ные плоды. В данном случае этим принципом явилась разра-
ботка мелоса народного с сохранением его своеобразного 
колорита. Таким путем безошибочно получалась вполне „ори-
гинальная" музыка с точки зрения европейской культурной 
истории. Типичные для Глинки обороты относятся всегда 
к области метко схваченного этнографического типа мелоса, 
даже когда он не его родной, русский песенный стиль. 
Так, Глинка использует, не без непосредственного влия-
ния приемов Вебера, Листа, Шопена, народные напевы и рит-
мы еврейства („Князь Холмский"), польские („Жизнь за царя"), 
восточные („Руслан и Людмила11), испанские („Аррагонская хота", 
„Ночь в Мадриде"), создавая таким образом оригинальные зву-
ковые формы путем раз придуманного, безошибочно действу-
ющего принципа. Вне этой специфически-этнографической 
сферы искусство • и творческий пульс Глинки сразу меркнет 
и не дает оригинальных явлений, приближаясь по типу к 
обычной европейской оперной музыке его времени. 

Гармонический мир Глинки несравненно комплекснее, пол-
нее, насыщеннее, чем у любого из его русских предшественни-
ков. Это относительно России, но относительно Запада его стиль 
и гармония все-таки еще очень примитивны сравнительно с тем, 
чего достигли в его время Шуман, Шопен и Лист. Наиболее 
ценной стороной в этой области явился у Глинки угаданный 
национально-русский гармонический стиль, интуитивно выведен-
ный из подлинно-народных „подголосков". Глинка первый 
сумел гармонизовать мелодию русского типа, не искажая ее 
ладовой природы. Полифония у Глинки не играет боль-
шой роли, но общий ее тон—не самобытный,—это обыч-
ная школьная полифония германского типа, очевидно, на-
следие деновской выучки. Тонкая и красочная инструмен-
товка Глинки навеяна преимущественно приемами Моцарта и 
классиков плюс некоторые штрихи новой, берлиозо-мейербе-
ровской школы. Вообще склонный к изяществу, а не к мону-
ментальности, Глинка и в инструментовке оказался сторонником 
индивидуализации тембров, а не звуковых массивов, и 
склонным к известному звуковому гастрономизму, любви к 
звучностям пряным и острым. Последнее, впрочем, стоит в 
явной связи с его „этнографизмом", который сам был не чем 
иным, как стремлением к смакованию красочности народного 
напева. 



Как и следовало ожидать по условиям эпохи и ее вкусов,-
центр деятельности Глинки пал на оперу и романе, В послед-
нем он дал значительно менее ценного, что стоит в прямой 
зависимости от того, что в стиле романса—песни на „культур-
ный" текст—не могло быть места для приложения его этно-
графизма, составлявшего его оригинальность, а потому и 
ценность. Вследствие этого романсы Глинки продолжают преж-
нюю линию дилетантского „псевдорусского" романса Алябь-
ева и других, только, быть может, с большей степенью 
дарования. Симфонического стиля Глинка был, как и следовало 
ожидать, чужд органически. Об'ективный наблюдатель, а не 
стихийный творец звуковых отражений, Глинка, вялый по при-
роде, чуждый сильных порывов, героизма, был совершенно 
не приспособлен к динамическо-эпической форме симфонии. 
Да и в самом обществе потребителей музыки симфоническая 
музыка не стала еще понятной и доступной: дилетантское 
восприятие было склонно все еще к тому, что давало в музы-
кальной форме раз'яснение самой музыки,—к музыке изоб-
разительной, иллюстративной, какою были в сущности и опера 
и романс. 

Нет ничего удивительного, что глинкинский симфонизм 
пошел именно по линии „изобразительности".. Это было, во-пер-
вых, более доступно, чем отвлеченная инструментальная форма. 
А затем с Запада шло новое течение (Берлиоз—Лист), которое, 
исходя из общей идеологии романтизма, требовало от музыки 
именно „ изобразительности*, иллюстративности в первую 
очередь. Тут Глинка явно находится под внешним влиянием 
программных и изобразительных идей неоромантизма, Берлиоза 
и Листа, с тою разницей, что у тех эта программность исходила 
из пережитого Европой кризиса формальной культуры; как 
протест против засилья формы и закона в искусстве, как апофеоз 
дионисийского динамического элемента, она была следствием, а у 
Глинки она явилась примитивной формой восприятия, наиболее 
естественым мостом от чисто-дилетантского вкуса к вокальной 
музыке со словами и зрелищем,—к музыке, хотя и лишенной 
слова, но не лишенной указки на ее „ смысл" и „ содержа-
ние*, Оттого в то время, как у Листа и Берлиоза „программная 
музыка" получила вид музыкальной речи, отображающей в 
звуковом плане идеи и борьбу их (трагедию), у Глинки это 
вылилось в простую форму музыки, своим этнографическим 
содержанием непосредственно напоминающей об'ективные 
явления „изобразительности" в буквальном смысле. 

Таков был лжесимфонизм Глинки в его „испанских увер-
тюрах" и в его „Камаринской", по форме и строению напоми-
нающих листовские рапсодии, таков же его симфонизм в его опер-
ных увертюрах, антрактах, где он либо пребывает в иллюстратив-
ном рапсодизме, либо же впадает в формальный академизм вне 



индивидуальности, явно подражающий классическим образцам 
(увертюра „Руслана"—Моцарту и Бетховену, „Князь Холм-
ский"—Бетховену в его „Эгмонте", с которым его сближает и 
сюжет). Этот „иллюстративизм" при огромном авторитете Глинки 
в России был воспринят, как „завет учителяв, как его идеал, и на 
долгое время затормозил развитие настоящего монументального 
симфонического стиля и монументальной звуковой архитектуры у 
нас. Эти „рапсодии", бывшие на Западе легкой формой искусства, 
чем-то в роде отдохновения после симфонических подвигов, 
полуимпровизацией великих гениев,—-форма, близкая к „по-
пурри" из народных напевов,—в России получили видимость 
какого-то „самобытного44 симфонизма на этнографической почве, 
ß самом этом мнении о таком симфонизме сказалась та еще 
не изжитая бездна дилетантизма, который предстояло исчер-
пать будущим поколениям, бездна, которая в самом Глинке 
еще даже „формально" не была изжита. 

Идеологии, эстетической обоснованности своего творче-
ства Глинка не был чужд, несмотря на сравнительно небольшое 
интеллектуальное развитие. Но эта идеология носила наивный 
колорит и сводилась к утверждению особого значения этно-
графизма в деле русского музыкального развития. В общем она 
отражала общий тон модных тогда в высшем обществе славя-
нофильских идей об особой миссии России и ее искусства и об 
особых путях достижения, свойственных именно русским гениям. 
Само же славянофильство было не чем иным, как вариететом ро-
мантизма на русской почве и было связано с идеологией 
кульминировавшего тогда дворянского феодализма. Свой-
ственное дилетантам преувеличенное самомнение имелось 
и у Глинки и питалось согласными с этим чувствованиями 
его патриотически настроенных друзей (его фраза, что „Рус-
лана поймут через 100 леть). Оно на долгое время определило 
стиль самооценки русского композитора, считавшего долгом 
следовать заветам учителя, и мы встречаемся с этим преуве-
личенным самомнением почти до наших дней. 

Глинка, по европейскому масштабу, написал чрезвычайно 
мало за пятьдесят слишком лет своей вполне обеспеченной 
жизни. Указания биографов на его хроническое болезненное 
состояние мало убедительны, ибо Западная Европа знала 
очень много примеров очень болезненных и очень продуктивных 
творцов (Шуберт, Вебер, Моцарт). Здесь, несомненно, действо-
вала причина общая—именно расслабленная, инертная атмосфе-
ра барства, окружавшая тогдашнего помещика-дворянина и 
создававшая полное неумение и нежелание работать энергично. 
Эта же причина продолжала действовать и на других компо-
зиторов из того же круга, создавая общий для русского 
композитора тон очень пониженной продуктивности (ср. малую 
продуктивность Балакирева, Бородина, Лядова, Мусоргского 
и др.). 



Последние годы жизни Глинка работал над церковным 
•песнопением и, видимо, хотел тут произвести работу в том же 
направлении, как ему удалось в деле светской этнографии, но 
смерть помешала ему сделать многое. Его деятельность поло-
жила начало серьезной культурной музыке в России, но нельзя 
не отметить некоторой преувеличенности ходячих оценок 
о рацге его дарования, который некоторые сопоставляют 
чуть ли не с Бетховеном. Нельзя не признать, что многое 
удачное в новаторстве и в стиле Глинки об'ясняется исключи-
тельно тем, что он действовал на девственной, непочатой 
почве, и тем, что он в сущности все время только применял 
(не без подражания Западу) один—оказавшийся очень удачным— 
прием: использования этнографических музыкальных еокровигц. 
Его творчество поэтому в истоке является подражательным 
(мелосу этнографическому), а техника обработки—тоже не само-
бытной (навеянной и продиктованной приемами современных и 
предшествовавших ему композиторов). Такого глубинного преоб-
ражения этнографического мелоса, какое произвел Шопен, 
Глинка не совершил; такого блестящего, сверкающего „изложе-
ния", как Лист, не сделал; самый пульс его творчества бился го-
раздо более сдержанно, чем у этих двух гениев (достаточно срав-
нить их продуктивность, особенно Листа), стихийного элемента в 
нем было несравненно менее. Все эти доводы вовсе не имеют 
целью „колебать" неоспоримое и научно-обоснованное значение 
Глинки для русской музыки, в которой он создал школу, что 
уже до известной степени измеряет ранг дарования, но они 
об'ясняют до известной степени то равнодушное уважение, 
с которым это творчество, столь простое и ясное теперь, 
до сих пор принимается на Западе и которое, конечно, не 
могло бы иметь места, если бы Глинка по рангу творчества 
был соизмерим хотя бы с Мендельсоном, не говоря уже о 
„величайших". Глинка—местное явление, талант, созидавший 
школу в провинциальных русских масштабах, а не в миро-
вых. И теперь, когда историческая перспектива в значительной 
мере раз'яснилась, этот вывод сделать не так трудно. 
Дилетантизм Появление Глинки не нарушило в сущности 
после Глинки, течения прежней „дилетантской" музыкальной 
жизни. Результаты его появления в культурной музыке сказались 
не сейчас же, но дилетанты, многие из коих и ранее Глинки высту-
пили на композиторский путь, многое от него позаимствовали в 
приемах, в выразительности и, главное, в тех свежих струях, 
которые через Глинку шли с Запада (Шуберт, Вебер, Росси-
ни, итальянцы). Уже упомянутые раньше Алябьев, Варламов. 
затем Титов (сын), 1 урилев и другие, многие из которых 
относились к самым верхам аристократии (кн. Кочубей— 
автор очень неплохого романса „Скажите ей"), шли по преж-
ней тропке, соединяя сладость итальянских округлых мело-
дических форм с более густой экспрессией, заимствованной от 



цыганских песен, и с заунывной лирикой русского мелоса. 
Было бы в высшей степени несправедливо счесть все эти 
произведения только продуктом самоутешения и любитель-
ства. Многое в них исполнено настоящего художественного 
значения, и многие из этих заклеванных в свое время не в 
пример серьезными критиками творений нисколько не хуже 
ни глинкинских песен, ни творений его эпигонов. В сущности 
тут была известная, хотя и незначительная вначале, разница 
в типе „потребителя" музыки. Глднка работал на зарождаю-
щуюся „серьезную" музыкальную среду, еще не оформив-
шуюся, все время сбивавшуюся с тона, но желавшую быть 
„европейцем". Те же работали бесхитростно на свою собствен-
ную среду, при чем необходимо отметить, что эта среда все 
ширилась и по мере движения городской культуры перехо-
дила от аристократии к купцам, к горожанам, к рабочим и 
даже крестьянам. Многие из этих романсов, окрещенных 
„жестокими", сумели стать народными песнями (напр., „Красный 
сарафан", „Матушка-голубушка" и др.). Из более крупных 
композиторов этого стиля надо отметить Верстовского, кото-
рый, начав свою деятельность еще до Глинки („Аскольдова 
могила" появилась в 1835 году, на год ранее „Жизни за 
царя"), потом работал под явным влиянием Глипки („Громобой" 
написан уже в 1858 году). Дилетантский, наивный стиль, с 
характерным перевесом интереса к мелодии („напеву") и с 
полуграмотной, рудиментарной гармонией, становится господ-
ствующим и выливается наиболее ярко во все растущем на-
Цыганский правлении „цыганского романса", соединявшего 

романс. в себе элементы России, Запада и Востока. 
Все наиболее доступное для примитивного восприятия из 
этих трех сфер, — эмоциональность мелодии и примитив-
ная действенность ритма, эротическое содержание и обста-
новочные ассоциации,—соединяется тут, чтобы дать maxi-
шшп впечатления на неискушенного слушателя, захва-
тить его чувство. Долгое время „цыганщина" была бранным 
словом у солидных русских музыкантов, желавших казать-
ся взрослыми и серьезными „по-европейски". Но было бы 
опрометчиво отнестись к ней так поверхностно: это было 
глубоко-органическим явлением русской музыки, она имела свой 
стиль, свой огромный круг потребителей, несравненно более 
широкий, чем „серьезная" музыка, и носила в большей сте-
пени самобытный характер, не имеющий ничего подобного на 
Западе. Ряд выдающихся русских культурных людей, великих 
писателей, поэтов, актеров и музыкантов (Фет, Апухтин, 
Щепкин, Мочалов, Рубинштейны, Чайковский, Блок и т. д.) 
отдавали дань искренних и видимо глубоких восторгов этому 
странному, своеобразному и экстатически чувственному цветку 
русской культуры, не менее самобытному, чем, б ы т может, 
вся „русская школа", и несомненно 'формировавшему незаметно 



всю русскую музыку,—явлению, удивившему и покорившему 
даже изысканный и независимый вкус Дебюсси. 

Глинка сдвинул русскую музыку с некоей мертвой точки. 
Конечно, не в нем было главное дело, а в растугцем спросе 
общества па музыку, и явление Глинки пе могло остаться изо-
лированным. Немедленно после него появляется ряд новых 
композиторов-дворян, у которых, так же как и у Глинки, за-
нятие музыкой не отливается в профессиональные формы и 
потому сохраняет неуловимый привкус дилетантизма. 
Даргомыжский. В л и й е А ' М1™мыэюского (1813-1869) 

мы имеем тип подражателя, эпигона, далеко 
уступающего в таланте первотипу, но лишь с трудом рас-
познаваемого современниками в своих эпигонских чертах 
вследствие „спроса на гения". Даргомыжский начинал 
свою деятельность с прямого подражания тогдашним знамени-
тостям оперного искусства—популярным композиторам Мей-
ербёру, Галеви, Мегюлю, Оберу, Буальдье, преимущественно 
французам. Так написаны „Эсмеральда" и „Торжество Вакха" 
(1843). В предпочтении французского влияния прежнему ита-
льянскому сказалась известная реакция русского культурного слоя 
против крайностей оперного итальянского, стиля с его вокаль-
ной виртуозностью и забвением драматической части оперы. 
Самая эта реакция порождена была наметившимся в эту эпоху 
течением натуралгьзма во всех фронтах искусства. 
Натуралистиче- Это течение, конечно, не явилось капризом 
ские тенденции, художников, а органически родилось из соответ-

ствующей исторической обстановки. На смену обособленного, 
с Запада перенесенного, типично аристократического националь-
ного романтизма начинает все ярче выступать народническая тен-
денция, жажда к слиянию с народной массой, оторванной от верхов 
предшествующими событиями; народничество явилось естествен-
ным следствием и как бы специальным вариатетом романтиче-
ского идеализма высших кругов. Идея народа, воспринятая 
в полуромантической, полупатриотической, полуреволюционной 
схеме, перенесла постепенно центр тяжести и интереса с фан-
тастических высот к реальной жизни. Народ стал предметом 
любопытства и интереса и изучения,—в нем стали видеть источ-
ник абсолютных устоев жизни и даже искусства. Жизнь народа, 
быт народа, судьба народа—таковы стали волнующие вопросы 
момента. Искусство стало в соответствие с этими течениями—оно 
занялось об'ективным изучением быта, психологии, культуры 
народных масс,—оно стало существенно реалистическим. Быть 
по возможности точной копией действительности—таков был 
завет реализма, ставивший действительность сначала на место 
художественного идеала, а искусство обращавший в одну тех-
нику уловления сходства; а потом, когда социальная действи-
тельность оказалась слишком далекой от идеалов, превратив-
ший искусство в обличительную сатиру на действительность, 



сделавший из искусства агитационную трибуну. Этот реализм, 
сначала питавшийся соКами славянофильства и романтического 
народничества, потом же обратившийся в революционный спо-
соб выражения убеждений, как и следовало ожидать, резче 
всего и более всего четко выразился в литературе. Его укре-
пляло социальное положение в России и веяния научной 
философии материализма, шедшие с Запада. Материализм, 
утверждавший абсолютное бытие вещей, об'ективную ценность 
действительности, стал модным течением с 50-х годов, и его 
художественное отражение неминуемо вылилось в реалисти-
ческие формы, как утверждавшие абсолютную художественную 
ценность действительности. Все это течение происходило сперва 
исключительно в высшем слое, хотя и все расширявшемся, по-
глощая в себе культурные элементы иных классов и создавая 
интеллигенцию, но существенно от народа оторванном, как 
экономически противоположный класс. Проникновение в интел-
лигенцию разночинцев с их более демократической и более 
реальной психологией не могло не укрепить этих течений, 
парализуя идеалистические и романтические пережитки про-
шлого поколения. Так создалась атмосфера, требовавшая от 
искусства реальности, соответствия с действительностью, 
некоторой материалистической научности, психологичности, 
умения точно изображать и, кроме всего этого, проводить та-
ким путем гражданскую тенденцию, быть агитационным. 

Так было в русской литературе, поэзии и живописи*). Но 
что было делать музыке, этому столь оторванному от „реаль-
ностиu искусству? Она тоже должна была приспособиться к 
спросу, и ее лозунгами должны были стать та же изобрази-
тельность, реализм, народность. И эти лозунги воплотились 
в искании „правды выражения"' в музыке, в искании во вся-
кой музыке смысла и сюоюета, в требовании от мелодии, что-
бы она подражала естественным интонациям речи (натуре), в 
возможной прозаизации музыкальных мелодий. 

Первоначально эти тенденции вылились в форму отвра-
щения известных кругов интеллигенции к итальянизму, вирту-
озности, чистой лирике, выразились в требовании от музыки 
„содержания", разумея под этим некоторое „рациональное" смы-
словое содержание. Уже на Глинке отразилась в некоторой сте-
пени эта эстетика, навеянная временем и привившаяся быстро, 
ибо эстетики иной русское общество не знало, а эта была ло-
гична и примитивна. Но в более яркой мере отразить эти тен-
денции был призван Даргомыжский. 

Более дилетант, нежели его предшественник, и менее его 
даровитый, Даргомыжский искренне считал, что производит 
великую реформу музыки, создавая декламационный речита-

' ) Явление передвижничества в живописи с его реалистически-граждан-
ствен ной идеологией в некоторой степени аналогично этим натуралистиче-
ским тенденциям в музыке. 



тив „по образу и подобию" естественных речевых интонаций. 
Уже в „Русалке" сказалось это стремление, но естественное 
следование по глинкинским стопам удержало тут композитора 
от крайностей. „Русалка", написанная на пушкинский текст, 
очень близко примыкает к глинкинской манере, хотя несколь-
ко большая драматическая экспрессия тут заметна. Но куль-
минацией реалистической теории был „Каменный гость", напи-
санный на неизмененный текст Пушкина, выдержанный в чистом 
речитативе. Музыка эта, не уравновешенная дарованием и 
содержательностью звукового материала, оказалась вполне 
мертворожденной. 

В своих романсах Даргомыжский был ближе своему' 
таланту и его уровню и потому дал ряд ценных явлений, при 
чем от глинкинской лирики его лирика отличается перевесом 
драматической экспрессии, более тщательной психологической 
характеристикой и способностью к юмору в музыке (наследие 
Обера и Буальдье); в общем же она носит значительно более 
дилетантский, чем у Глинки, характер. 

Даргомыжский пробовал свои силы и в инструментальной 
музыке, но и тут не создал ничего, кроме подражания глин-
кинским образцам, и в той же примитивно-рапсодической фор-
ме. Его „Чухонская фантазия"—сколок с „испанских" увертюр 
Глинки, а „Казачок"—копия „Камаринской".' Время инструмен-
тальной музыки в России еще не наступало: чисто-музыкальная 
культура была слаба, самая возможность оркестрового исполнения 
ограничена, ибо самых оркестров было мало, а дирижеры во-
все отсутствовали; что же касается до фортепианной, более 
простой для осуществления музыки, то в России не выло егце 
пианистов концертного диапазона—были только любители, 
концертная жизнь отсутствовала, широкого потребления на нее 
не было и потому не создавалось органов исполнения; среди ино-
странных виртуозов спрос на русскую музыку отсутствовал, а 
писать для дилетантской массы не было расчета. Небезынтересно 
отметить, что недоразвитие русского общества до интереса к 
инструментальной музыке многими тогда оценивалось, как не-
которое „преимущество" русской нации, идущей своими „са-
мобытными" путями,—мнение, в котором не трудно уловить 
стереотипную формулу „славянофильства". 

Появление но- Эпоха Глинки—Даргомыжского характери-
вого типа му- зуется сама по себе появлением нового слуша-

зыкального по- теля из интеллигентного дворянства и разно-
требителя. чинства, с несколько более высоким культур-

ным идеалом по отношению к искусству. Искусство—уже не 
простой метод развлечения, а идеологически связывается с раз-
ными более или менее высокими и глубокими корнями, смотря 
по настроению этой интеллигентской, еще не выкристаллизовав-
шейся массы, начиная от романтических теорий с мистической 



окраской и до чисто-общественных „народнических" мотивиро-
вок. Этот новый слушатель реагировал не только на звук или 
на эквилибристическую виртуозность исполнения, что соответ-
ствует самой примитивной стадии развития, но и на смысл, со-
держание и тектонические детали композиции, хотя еще и в 
слабой степени. Первично развивается у этого нового слуша-
теля жажда смысла в музыке, именуемого „содержанием", при 
чем это содержание воспринимается сначала почти всецело в 
литературном аспекте, как некая фабула музыки, как желание 
музыкой что-то изобразить, описать или „выразить". Это 
явление, несомненно, стоит в тесной связи с огромным влиянием 
литературы и поэзии в ту эпоху на русское общество, влия-
нием, обусловленным высокими художественными достижениями 
в этой области (Пушкин, Лермонтов, Жуковский, Гоголь и вся 
плеяда литераторов того времени). 
Литература Все это неминуемо вызывало к жизни явления 
о музыке, литературы о музыке, и естественно, что эта лите-

ратура о музыке появилась не в виде каких-либо строгих науч-
ных изысканий, а именно в форме литературного растолковыва-
ния музыкального языка. Таким образом в России 40-х годов 
зарождается первоначальная музыкальная критика с той или 
иной степенью эстетического обоснования и художественности, 
созидаемая по образу и по подобию литературной критики, насы-
щенная господствующими в то время настроениями и эстетиче-
скими предпосылками, которые, впрочем, в области музыки 
всегда значительно теряли свою четкость и групповую ясность. 
Одоевский и Музыкальные писатели в роде Одоевского 
Улыбышев, (1803—1869) (друга Глинки и Пушкина, во многом 

чрезвычайно выдающегося человека), проводившего в своих 
писаниях эстетические идеи модного тогда шеллингиаиства и 
в общем типичного для романтического миросозерцания, или 
Улыбышева (1794 - 1858) (автора большой биографии Моцарта) 
типичны для первой эпохи этого музыкального „литерату-

с ризма", эпохи „просвещенного барства". Напро-
тив, Серов является типичным для более поздней, 

размочинпо-иптеллигеит кой формации, со склонностью к пози-
тивистическо-натуралишическому эстетизму в музыке. Серов, 
блестяще владевший пером, едкий и язвительный наблюдатель, 
довольно неустойчивый в частных проявлениях своего вкуса, 
очень постоянен в своем типичном для эпохи, но чрезвы-
чайно примитивном взгляде на музыку, как средство выражения, 
как некий аппарат для передачи другим чувств и эмоций, и в 
полном невнимании (или непонимании) к самому музыкальному 
явлению в его звуковой сущности и строении *). Серов проводил 

*) В этом он является точным аналогом и отчасти подражателем Белин-
скому, осуществлявшему ту же идеологию в литературной критике. 



идеи крайнего натурализма и изобразительности, тем подгото-
вляя „кучкистов" и расчищая путь идеологии „прикладной" 
музыки. Он явился также первым пропагандистом в России 
Вагнера, которого, как и следовало ожидать, совсем не понял 
и счел тоже за „натуралиста" в искусстве, что, впрочем, 
трудно поставить ему в вину, принимая во внимание сложность 
явления Вагнера, музыкальную дикость среды и неминуемую 
искаженную перспективу оценки своего современника. 

Пробуждение Как бы т о н и было, но идеи натурализма 
общественно- были глубоко созвучны эпохе, как естественная, 
музыкальной органическая стадия эстетического восприятия в 

жизни. развивающемся музыкальном круге. Другая, столь 
же естественная и органическая,—было расширение интереса к 
самой музыке и ее проявлениям, пробуждение музыкальной жизни 
в столицах. Из недоступных дворцов магнатов и вельмож му-
зыка переселяется в здания, доступные обычным средним людям, 
самая музыка перестает мыслиться только в форме пения или 
оперы, а также в чисто-инструментальном виде. Первоначаль-
ные проявления этого расширения музыкального сознания и жи-
зни очень слабы и робки—лишь к пятидесятым гооам концерт-
ная жизнь сколько-нибудь крепнет. Потребность в концертной 
музыке сначала незначительна и концерты оттого редки, а по 
программе более продуцируют виртуозность, нежели иные му-
зыкальные качества. Другая причина их редкости—отсутствие 
русских виртуозных концертных сил и трудность транспорта 
из-за границы иностранных сил. Ехать в Россию можно было и 
стоило только надолго, но на это не все решались, и экономи-
ческие выгоды таких экспедиций были проблематичны. Исклю-
чение составляли певцы (русские и итальянские), свившие себе 
оседлость в опере и потому имевшие экономическое основание 
параллельно тому и концертировать. 

В это время можно назвать только немного виртуозных 
имен, которые посещали Россию. Из них большее значение на 
музыкальные судьбы России имел Фильд (1782 1837), прожив-
ший тут почти тридцать лет (1802—1832) и создавший в Рос-
сии (фундамент для интереса к фортепианной музыке, кач са-
модовлеющей ценности; затем, позднее,—Гензельт (с 1838 г.), 
тоже акклиматизировавшийся у нас, и произведший огромно з впе-
чатление на русское общество Лист (1842). Выступления ин-
струменталистов других специальностей были реже и не имели 
такого значения. Несомненно одно,—что к 50-м годам русская 
музыкальная публика уже имела определенное стремление и 
уважение к чистому инструментализму, хотя еще в массе—в 
примитивной форме преклонения пред виртуозностью и каче-
ством звука. 



А. Рубинштейн и Настоящая концертная жизнь могла на-
зарождение про- чаться только с момента зарождения своих 
фессионализма. артистов-исполнителей, не только гастрольно 

посещающих страну. Русская музыка до того времени знала 
только любителей-виртуозов, большею частью из рядов ари-
стократии, по своему положению и по бытовым условиям 
эпохи не могших создавать эстрадной жизни (гр. Виельъорский— 
виолончелист, А . Львов—скрипач и др.). Лишь певцы могли 
выдвинуться на оперной арене, заменившей концертную 
(О. Петров—бас, родственный по типу Шаляпину, 1807—1878). 
В этом смысле настоящая эпоха начинается с Лнт. Рубин-
штейна (1829—1894), который сразу дал одно из кульмина-
ционных достижений пианизма мирового масштаба, возникших 
в недрах страны, и, будучи к тому же прекрасным организа-
тором, сумел в сравнительно краткий срок выполнить задачу 
организации музыкального мира в России, до того времени раз-
розненного и не цельного. 

Явление Рубинштейна важно не только как явление пер-
вого виртуоза и музыканта вообще, возникающего в России и 
Оостигаюгцего егце при жизни мирового ранга, что несравненно 
укрепило позицию и авторитет русской музыки и обществен-
ное положение музыканта-исполнителя, дотоле презираемого, 
но и тем, что в нем олицетворилась назревшая в обществе воля 
•к пастояхцей музыкальной культуре, не к дилетантской „просве-
щенности в искусстве", а к рабочему проникновению в самое 
мастерство. В этом отношении роль Рубинштейна оказалась по 
необходимости „западническойибо мастерство шло к нам с За-
пада, и консервативной, ибо оно было связано с культом великих 
мастеров прошлого, которые в своем мастерском, ремесленно-
музыкальном существе пребывали неведомым^ русскому диле-
тантскому сознанию. А позиция его, как эстетика или „идео-
лога", оказалась столь же неминуемо оппозиционной по отно-
шеигио к дилетантски-натуралистической группе, которая, вер-
ная заветам „славянофильства", верила, что в России все должно 
быть по-особенному и русскому гению все само собою дается. 
Не менее важно явление Рубинштейна, как первый симптом 
новой эры, когда гегемония музыкальности из класса „просве-
щенного барства" попадает в руки уже заведомых разночин-
цев, когда господствоваший ранее тип дилетанта-барина, от-
дающего „досуги" музыке,—заменяется новым типом профес-
сионала-музыканта. Рубинштейн и сам был первым в России 
профессионалом. 

Конечно, профессионализм и мастерство требуют длитель-
ной и опирающейся на социальные условия культуры, и 
естественно, что принципиальный профессионализм у Рубин-
штейна не претворился в настоящее мастерство и окрашен 
в своеобразные, тоже до известной степени „дилетант-
ские" тона. Наибольшая ценность А . Рубинштейна именно в 



его пианизме, достигшем ранга гениальности, и в его организа-
ционной работе по насаждению музыкальной культуры в России„ 
Созданное им Музыкальное общество (1859 г.) экономически 
все же, естественно, опиралось на дворянские и буржуазные 
круги, что ставило его работу в зависимость от типа чувствова-
ния этогокруга. Организованная при обществе С.-Петербургская 
консерватория получила огромное значение (как и другая кон-
серватория в Москве, созданная его братом, Н. Рубинштейном, 
тоже видным пианистом), именно как рассадник профессионалов-
музыкантов, поколение которых должно было вытеснить и со 
временем вытеснило кустарный дилетантизм предыдущего по-
коления „бар-дилетантов". Эти консерватории, оживившие до 
чрезвычайности музыкальный пульс России, имели еще очень 
важное значение, как импульс к огромному притоку иностран-
ных музыкальных сил (преимущественно немцев), и на этот 
раз уже не из оперно-вокальной специальности, а из инстру-
менталистов и теоретиков, необходимых для удовлетворения 
растущего спроса на музыкального педагога и на оркестрового 
музыканта. Со времени открытия консерваторий исполнитель 
музыки в России стал уоюе вполне профессионалом, так шее как 
педагог, а дилетантское занятие музыкой „ между делом" в по-
рядке „барства" сохранилось еще только на немного времени 
в области композиции и то в пределах прежнего поколения. 
Одновременно с этим начинается огромный приток в эту сферу 
профессиональной деятельности элементов из необеспеченного, 
трудового и мелко-буржуазного слоя. Импортированные „для 
начала" в Россию музыканты являлись почти исключительно 
немцами и чехами (Заремба, Альбрехт, Ларош, Гензельт, Хар-
дорф, Лауб, Направник, Эрмансдерфер и другие), а значитель-
ная масса следующих поколений воспитанников консерваторий 
оказалась состоящею из евреев, что об'яснялось как музы-
кальностью данной нации, так и своеобразной „охранительной" 
политикой .царской власти, запрещавшей евреям занятия иными 
профессиями, кроме „свободных", и тем направлявшей их в 
музыкальный профессионализм. Все эти явления повлекли за 
собой очень существенные изменения в составе „музыкального 
мира" России и в его общем типе чувствования. 

Сильное влияние на изменение „профиля" музыкального 
круга имело и то разительное облегчение свят с Европой, ко-
торое было вызвано главным образом проведением железнызс 
дорог. Благодаря этому в России появился тип заезжего крат-
ковременного (сравнительно) гастролера, устанавливающего по-
стоянный музыкальный контакт с Европой. Ряд видных вирту-
озов, посетивший Россию, и не енее видный ряд композиторов, 
обычно выступавших и как дирижеры (Вагнер, Берлиоз, Шу-
ман), ознакомили и массу и музыкантов с новыми, свежими 
течениями европейской мысли в музыке и оплодотворили тем: 
и русскую творческую мысль. 



Последние достижения западной музыки только частично 
воспринимались юным русским музыкальным организмом, вос-
принимались своеобразно и несколько искаженно. В то время 
как фортепианный Лист, Шуман и особенно Шопен были вос-
приняты в широком и довольно точном масштабе благодаря 
гению Рубинштейна и его популяризаторской энергии, по от-
ношению к остальным явлениям (Берлиоз, Вагнер раннего пе-
риода) восприятие было неустойчивое. Некоторые приемы тех-
ники и некоторые грубые контуры идеологии („программность", 
изобразительность у Листа и Берлиоза) были усвоены отдель-
ными группами. Для начала второй половины XIX века вообще 
характерно массовое проникание западной музыки в сознание му-
зыкального круга. 
Националисты Композиторская мысль в это время развет-
и западники, вляется на два больших и естественно возника-

ющих течения. Одно исходит из Рубинштейна с его волей к 
насаждению мастерства и профессионализма—течение, глубоко 
обоснованное социальной обстановкой и историей развития вкуса. 
Это течение окрашено в консервативные и западнические тона: 
оно преклоняется пред мастерством прежних великих гениев и 
потому подозрительно относится к новаторству, несущему иное, 
неизвестное мастерство (Вагнер, Берлиоз, Лист). Другое тече-
ние есть простое продолжение прежней линии барского дилетан-
тизма с славянофильско-патриотическим закалом. Оно презирает 
мастерство, ищет новых откровений в полной отрешенности от 
традиций и, лишенное мастерства, принуждено роковым образом 
искать своей новизны в копировании приемов музыкального 
новаторства Запада, при чем, как это естественно, для такого 
копирования выбираются образцы более простые или способные 
более примитивно восприниматься: Берлиоз („программность", 
„колорит"), Лист (виртуозность, гармонические новшества, не 
нарушающие общего звукосозерцания), Шуман, Шопен (в их 
песенном аспекте). Таким образом композиторский, а за ним и 
вообще музыкальный мир раскалывается на два лагеря: один 
консервативно-западнический, другой—национальный и поневоле 
радикально-новаторский или кажущийся себе таковым. 

В истории искусства успех направлений и группировок 
всегда зависит не столько от верности эстетических предпосы-
лок и от соответствия широким социальным условиям, сколько 
от относительной одаренности представителей групп. В есте-
ственно возникшей борьбе двух школ: рубинштейновской — 
западнически-консервативной, профессионалистической, и сла-
вянофильской—революционной, дилетантской, преимущество 
гения было на стороне последней, по крайней мере в первые 
эпохи этой схватки. И это очень усложнило задачу западничества. 
Серов, как Между двумя группами попал С'фоя-композитор 
композитор, (1820—1871; см. выше). Слишком простоватый по 

взглядам на искусство, бывший слишком сыном своей среды, 
История музыки. 4 



чтобы понять мощь европейского мастерства, и слишком рацио-
налист, чтобы до конца быть в группе „новаторов", он был сам 
одарен в достаточной степени скупо даром творчества, чтобы 
иметь все в исторической перспективе. Его оперы („Рогнеда", 
„Юдифь" и „Вражья сила", написанные им уже в зрелом воз-
расте), несмотря на его, с его точки зрения, „вагнерианскую" 
позицию, созданы в типично эпигонском стиле (подражание 
Глинке, Буальдье, Галеви, Мейерберу) и могли иметь и имеют 
значение только провинциальное, местное. 
Рубинштейн- Что касается до группы консерваторов, то она не 
композитор, могла, естественно быть сильной,так как ее идеоло-

гия и культ мастерства не имели точки приложения, ибо мастер -
ство не создается внезапно и одним желанием. Эта группа могла 
дать творческий плод только в следующем поколении и дей -
ствительно дала его (Чайковский, поздний Корсаков, Глазунов, 
Танеев). Основатель группы, А . Рубинштейн, несмотря на ге 
ниальные задатки, все же не был ни в какой мере мастером 
композиции, а его воинствующий академизм создал из него 
типичного эпигона-многописателя, попробовавшего свои силы 
решительно во всех областях музыки, но нигде не возвысив-
шегося над средним уровнем. Его собственный непретворенный 
дилетантизм, обусловленный отсутствием в его время музы-
кально-профессиональной среды, которую он сам и создал в 
России, мешал ему творить сообразно его же идеологии. При-
том идеологическая платформа Рубинштейна далеко не всегда 
принципиально и последовательно проводилась им в своем 
творчестве. Сторонник чистого инструментализма, он отдал 
массу творчества вокальной музыке (опере, романсу); академист 
и убежденный западнкк—пытался п сражать народному мелосу; 
противник программной музыке—отдал ей дань в своих произ-
ведениях. Эта беспринципность об'яснялась тем, что, будучи 
противником дилетантизма, он все же был дилетантом сам 
и имел, вследствие малой общей культурности, спутанное пред-
ставление о сущности эстетических направлений. Первый му-
зыкальный профессионалист-ремесленник в России, он открыл 
собою типичный ряд профессионалов, лишенных общей культуры, 
развившихся односторонне в своей специальности. Его склонность 
к многописанию выработала з нем специфический „фельетон-
ный" стиль письма, обусловленный, быть может, экономиче-
скими условиями жизни, стремлением дать maximum количества 
в кратчайшее время. Центральным влиянием в его творчестве 
было влияние Мендельсона и Вебера, что приближало его му-
зыку (особенно инструментальную) к так наз. „капельмейстерской 
музыке" Германии начала XIX века. Но он не чуждался и вся-
ких иных влияний (Глинки, Листа, Мейербера, Шумана), впро-
чем, нивеллируя все резкие черты иных направлений. В совре-
менных ему течениях России и Запада он не смог разобраться 
и претворить их, отчего его по существу старомодное творче-



-ство подверглось стремительному процессу устаревания, при 
его жизни временно задержанному лишь его колоссальным ав-
торитетом. Не имея возможности приписать его эскизному твор-
честву абсолютного значения, мы тем не менее должны при-
знать за ним большой общественно-исторический смысл. В 
частности надо отметить, как важные факторы для будущего 
и как симптомы изменения вкуса потребителя музыки, появле-
ние в его творчестве инструментализма, между прочим - жанра 
фортепианной музыки, становящейся потребностью среднего 
класса, и традиционной сонатной формы (симфонии, квартеты, 
трио, сонаты), дотоле игнорировавшейся русским творчеством. 
Несмотря на свой гениальный пианизм, он не создал (подобно 
Бетховену, Шуману, Шопену и Листу) своего фортепианного 
стиля и даже в этой области остался очень старомодным, упо-
требляя и даже не развивая приемы фортепианной техники 
Бетховена, Вебера и Мендельсона. 
Чайковский Западническая линия, отвечавшая запросам глав-

ной массы народившейся с шестидесятых годов интеллигенции, 
основанная Рубинштейном, нашла естественное продолжение 
в творчестве Я. И. Чайковского (1840—1893), одного из первых 
питомцев-„фабрикатов" только что основанных консерваторий, 
а как такового,—одного из первых типичных композиторов-
нрофессиопалм. 

Та группа, вкусам которой соответствовало творчество 
Чайковского и результатом коих оно было, не шла за прин-
ципом новизны; ее идеал был: музыка песенная, льющаяся „в 
душу" , искренне выражающая простые человеческие эмоции, 
но уже не на примитивном, а на культурном, европеизирован-
ном музыкальном языке. Русская интеллигенция, восприняв-
шая внешние формы западной культуры, в них вливала прими-
тив простейших эмоций. Оторванная или, вернее, оборвав-
шаяся от народа, она чувствовала себя связанной тем не 
.менее с этим народом каким-то нравственным обязательством, 
но не жила с ним одной жизнью. Эта оторванность и резкое 
несоответствие носимых идеалов жизни с действительностью 
налагали на общий тон ее мироощущения тревожно-пессими-
стический характер, но без всякого признака сильной воли 
к действию, к протесту. Это была группа деклассированных 
феодалов-дворян, лишенных экономического фундамента и рас-
терянных в новых условиях жизни, оттого вечно и органиче-
ски недовольных жизнью, но бессильных ее улучшить из-за 
оторванности от масс и из-за отсутствия в этой группе какой 
бы то ни бьдло экономической и политической силы. Нетрудно 
себе представить, каково должно было быть „звукосозерцание" 
этой группы: она ждала от музыки простой, ясной, насыщен-
ной эмоцией мелодии, она не ждала новизны, изощренности 
МАЙ необыкновенности переживаний, напротив, наиболее жела-



тельны были эмоции самые обыкновенные, будничные, ходовые» 
но сильные и глубокие. Творчество Чайковского вполне отве-
тило этим запросам, что и об'яснило его быструю и очень 
широкую популярность среди всех тех групп, которые прохо-
дят через „интеллигентский11 фазис развития. Творчество это, 
возникшее в семидесятых годах, развилось под целым рядом 
влияний, среди которых надо на первом месте поставить за-
падные влияния,—на первом плане широко проникших тогда 
в Россию творений немецких романтиков Шуберта, Шумана, 
отчасти чрезвычайно популярного у нас Шопена и затем Листа, 
французской оперы в лице ее виднейших представителей (Мейер-
бер, Гуно, Бизэ). К этим западным влияниям, создававшим тип 
музыкальной фактуры, присоединялись влияния свои, домаш-
ние, и на первом плане влияние Глинки, Даргомыжского, ста-
рых русских романсистов и даже цыганских песен с их повы-
шенной эмоциональностью и „надрывом". Сравнительно слабо, 
как и следовало ожидать от интеллигента, оторванного от на-
родной стихии, было непосредственное влияние народного ме-
лоса. Но общий дух песеппости, охватывающий это творчество* 
несомненно, в своем происхождении относится к народному 
корню. К этому комплексу влияний необходимо прибавить еще 
типичный для русского интеллигента пессимистический, мрач-
ный эмоциональный тонус, склонность к предельной искрен-
ности, к душевному надрыву, отвращение от какой бы то ни 
было культуры чистой формы и академическую консерватор-
скую выучку, едва ли не в первый раз в России проявленную, 
которая спаяла все эти влияния и слагающие творчества неко-
торым техническим навыком, некоей традиционной манерой. 

Как профессионал, законный последователь Рубин-
штейна в его западническом идеале, Чайковский считал дол-
гом проявить свое творчество в наибольшем числе разных 
музыкальных форм. В этом сказалось, как у Рубинштейна, 
стремление к культуре западных музыкальных форм в России. 
Формы оперы и романса были, так сказать, уже акклиматизи-
рованы давно — теперь была очередь за инструментальными 
формами: симфонией, сюитой, камерными произведениями, в 
которые предстояло вдохнуть творческую жизнь-—задача, по-
ставленная, но не выполненная Рубинштейном из-за анемично-
сти его творческого дарования. И, действительно, Чайковскому 
удалось вполне акклиматизировать эти инструментальные фор-
мы и связать их органически с общим руслом развития рус-
ской музыки, влив в них эмоциональное содержание, в высшей 
степени соответствовавшее звукосозерцанию наиболее много-
численной группы потребителей музыки. Инструментальный 
стиль Чайковского, выросший из принципов бетховенских, це-
нен тем, что ему удалось достигнуть истинного симфонизма 
хотя и иными путями, нежели бетховенские: его крупные 
инструментальные формы, как бы ни отличались внешне от 



классических рецептов, всегда об'единены единой линией ди-
намизма, всегда предстаЕЛлют единое развитие некоего поры-
ва,—качество, упорно не дававшееся многим писателям симфо-
ний после Бетховена. Чайковский, освятивший свою безуслов-
ную искренность вдохновения наивно-воспринятой западной 
традицией, оказался в итоге большим мастером, чем даже сам 
думал и чем думали о нем его современники; и мастерство 
его, органическое и интуитивное, как и у Бетховена, прояви-
лось с наибольшей яркостью в его крутых формах, к которым 
надо прежде всего отнести его шесть симфоний, его полупро-
граммные симфонии и увертюры („Манфред", „Ромео и Джуль-
етта", „Франческа да Римини", „Буря" и др.), его трио, квар-
теты *и фортепианный концерт, в котором можно без труда 
констатировать претворенное, но сильное влияние листовского 
инструментализма. 

Мелос и гармония Чайковского продиктованы главным 
образом влиянием Глинки и немецких романтиков, из которых 
Шуман и Лист были восприняты им в „обезвреженном", так 
сказать, виде, лишенные своего специфического стремления 
к оригинальности, к новизне. Чайковский не мог не быть кон-
серватором, ибо его миссия заключалась в спайке западных 
достижений с русским звукоощущением, а не в поисках новых 
звукоощущений или новых форм. Оттого, даже когда он был 
под влиянием западных новаторов (Шумана в мелодии и гар-
монии, Вагнера в его хроматизме, Листа в его программном 
аспекте музыки), то эти влияния приобретали в его изложении 
черты всеми приемлемой умеренности. Таков оказался он в своей 
полупрограммной музыке („Ромео", „Франческа"), потерявшей 
у него всю остроту постановки самой идеи. Не желая быть 
оригинальным и тем более новатором, он на самом деле 
оказался благодаря сильно выраженному творческому гению 
безусловно оригинальным и сказавшим свое новое слово в музыке, 
которое в итоге оказалось более веским, чем даже слово, 
сказанное Глинкою, на весах европейской оценки. 

Природная песенное гь его стихии влекла его, как и вся 
русская музыкальная история, к первичному руслу оперы, и 
романса. Любопытно, что приемы песенного творчества он ис-
кусно умел перенести и в инструментальную сферу. Его ро-
мансы и оперы — естественное продолжение бесхитростного 
оперного и романсного искусства Глинки и Рубинштейна. 
В опере он под сильным влиянием французских образцов и 
также лишен органически стремления к превращению оперы 
в музыкальную драму. Его оперы ряд „сценических роман-
сов" лирического или лирико-драматического содержания. Он 
оставался лириком и в симфонии, и в опере, отчего ему в го-
лову не приходило ломать лирические формы арий и ансам-
блей во имя драматического идеала, как было у Вагнера. Его 
„антивагнеризм" отсюда сам собою вытекает, как вытекает он 



и из общего его консервативно-пассивного звуко- и миросозер-
цания. Его идеал, вскормленный консерваторской традицией, 
был прежний мастер-музыкант-ремесленник, бесхитростно, но 
умело работающий свое дело. Никаких засилий идеологии, 
философских предпосылок творчества. Его ремесленничество,, 
подобное рубинштейновскому, но более серьезное и глубинное, 
вело его к усидчивости, быстроте и продуктивности в рабо-
те, беспримерной в русской музыкальной истории, и к его 
принципу постоянного, неусыпного сочинительства вне зави-
симости от „вдохновения". Это придавало его облику очень 
четкие контуры не дилетанта, а настоящего профессионалау 
это же способствовало появлению из - под его пера массы 
средней и даже плохой музыки, отмеченной ремесленным 
уменьем, но сильно расхолаживающей впечатление от кульми-
национных пунктов его творчества. 

Чайковский, типичный дворянский интеллигент, с харак-
терным для этой группы мироощущением и эмоциональным 
тоном, в этом последнем пункте разделил и общую истори-
ческую судьбу дворян - интеллигентов. Его эмоциональный 
план спаивался из элементов надрывно-„цыганских" настрое-
ний, из пессимистического лиризма русской песни и трагиче-
ских, но не титанических штрихов. Радостная эмоция ему чу-
жда и вклинивается в его творчество, как нечто внешнее, объек-
тивно наблюдаемое и потому сравнительно холодное. Таковы 
финалы его симфоний, его народным духом окрашенные опер-
ные моменты, долженствующие быть радостными. Тем не менее 
весьма рискованным является довольно часто встречающееся 
связывание имени Чайковского с реакционными настроениями 
и мрачной эпохой 80-х годов. В мрачном пессимизме души 
Чайковского отразилась не столько эта именно эпоха, а тысяче-
летняя тоска русского народа, обусловленная всей его историей, 
а от момента текущего для Чайковского характерен, как влияние, 
западнический дух и просвещенный академизм — общий тон 
дворянской интеллигенции его времени (70—80 годы). Более 
основательной можно счесть связь эмоционального тона твор-
чества Чайковского с элегической скорбью дворянского класса, 
лишенного в связи с освобождением крестьян с 60-х годов своего 
экономического преобладания и утрачиваюгцего в связи с этим 
всякую „радость бытия". Вялый и нежизненный экономически, 
многими столетиями отученный от труда, дворянский класс 
не мог даже бороться против торжествующей буржуазии и 
без боя отступал со своих экономических позиций, оставляя 
лишь в себе тихую скорбь по угасающим устоям старого 
феодального быта, поэзию заглохших дворянских усадеб и 
одновременно—неприятие народа, восприятие его лишь в сан-
тиментальном или же в гротескном аспекте. Вот эти черты, 
действительно, в сильнейшей степени отражены в творчестве 
Чайковского. И сам он, обезземеленный дворянин, разоренный, 



но с утонченной психикой, экономически нежизнеспособный, 
но с тонкими потребностями, был живым носителем идеологии 
деклассированного дворянства, оппозиционного „из досады" 
к правительству, сдавшему часть его позиций новому классу. 

Сантиментально-суб'ективное претворение народной пе-
сенности, неспособность вполне слиться хотя бы художествен-
но с бытом народа и вытекающая отсюда стилизация быта 
очень характерны для Чайковского. Народно-бытовые штрихи 
мелоса в его творчестве лишены своей специфической за-
остренности, приглажены, „об'европеены". В этом он близок 
своим предкам, как Глинке, Даргомыжскому, даже Рубинштей-
ну. Эта же стилизованность в связя с слишком большой зави-
симостью всего| эмоционального тона Чайковского от мироощу-
щения такого специфического класса, как „деклассированная 
дворянская интеллигенция", служит доныне известным пре-
пятствием к признанию творчества Чайковского в широком 
европейском масштабе (как и Глинки, и Даргомыжского). 
В Германии и в Англии, где воспринимается внешняя его обо-
лочка, его мастерство, он пользуется признанием; во Фран-
ции же, где лик дворянского интеллигента уже незнаком, где 
настроения бессильной тоски задушены деловым пульсом 
буржуазного мира, где от музыки требуют веселья или изы-
сканности, там Чайковский остался вполне чужд, несмотря на 
формальную близость его Мейерберу и Бизэ. И до сих пор 
круг „потребителей" музыки Чайковского в самой России 
естественно совпадает с „деклассированными", кто бы они ра-
нее ни были, интеллигентскими сферами или входящими в эту 
интеллигентскую сферу *)., 

Ларош* Подобно тому как Одоевский был идеологом группы 
Глинки и его эпохи, а Серов—промежуточной и колеблющейся 
эпохи „разветвления" на западников и „славянофилов", таким 
же образом Ларош, обруселый француз, является идеологом 
академизма и консерваторской эпохи. Его блестящее критиче-
ское дарование не было должным образом оценено в свое 
время, да и вообще он не совсем попал во время, ибо его идео-
логическая позиция не была подкреплена реальными и совер-
шенными творческими достижениями как бы то ни было в его 
время. В своей эстетической позиции Ларош являлся „гансли-
кианцем"—сторонником чистой „музыки форм", и эта крайняя 
и неглубокая по существу эстетическая позиция не разделя-
лась даже такими убежденными консерваторами, как Рубин-

*) Стереотипная параллель Чайковского с Чеховым не выдерживает крити-
ки. Чехову свойственна сатира и ирония, отсутствующая у Чайковского все-
цело. Чехов— сознательный идеолог определенного направления; Чайковский 
совершенно бессознательно следует социологическому компасу своей группы. 
Если уж строить параллели, то скорее Тургенев будет аналогом Чайковского, 
что и хронологически вернее, ибо музыка всегда в социологической реакции 
отстает от литературы, и то, на что отвечало в 60 - 70-х годах творчества 
Тургенева, только в 80-х годах могло отразиться в музыке Чайковского. 



штейн и Чайковский. Большее и более своевременное значение 
оттого имела его защита академической эрудиции и западной 
техники, в которой молодая русская музыкальная педагогия 
весьма нуждалась. Крайнее гансликианство, как порождение 
внешнего эстетизма в русском круге, было преждевременным, 
ибо оно органически связано с развитой и пресыщенной 
буржуазной культурой, в то время еще отсутствовавшей. Роль 
Лароша оказалась потому суженной и значение его сильно 
уменьшенным по сравнению с тем, что он мог бы дать. 

В то время как западническая „академическая" ветвь дала 
кульминационные достижения в лице Рубинштейна и Чайков-
ского, национальная, выросшая из исконного русского диле-
тантизма, ветка дала огромное явление „могучей кучки"—группы 
пяти композиторов „русской национальной школы" (Балакирев, 
Кюи, Мусоргский, Бородин, Римский-Корсаков). 
Новая русская Национальная школа явилась как бы ре-

школа. зультатом отбора более ярких признаков, зало-
женных в национальных явлениях Глинки и Даргомыжского. 
Тип звуко- и мироощущения, явившийся предпосылкой 
для такого отбора, был результатом очень смешанных 
веяний: нарождающегося в 50-х годах народничества, уже 
сформировавшегося славянофильства, духа революционного нова-
торства в искусстве, шедшего с Запада вместе с творче-
ством новых гениев—Берлиоза, Шумана, Листа (в меньшей 
степени Вагнера), еще у Глинки и у Даргомыжского суще-
ствовавшего стремления к музыкальной изобразительности, 
к „звукописгги ряда иных, второстепенных. Группа „нацио-
нальной школы", составленная почти из сверстников (Кюи, Ба-
лакирев, Бородин, Мусоргский, Римский-Корсаков), возникшая 
в 50-х годах, была, естественно, составлена из дворянской, почти 
единственной тогда, интеллигенцигь и образовалась в самых 
верхних, аристократических слоях общества (Кюи—эмигрант-
аристократ, Римский-Корсаков—один из древних бюрократи-
чески-военных родов, Балакирев—старая дворянская ветвь, 
Бородин—владетельная фамилия грузинских князей, Мусорг-
ский—из мелкой дворянской знати и т. д.). Анализ слагающих 
и формирующих идеологию этой группы факторов неминуемо 
убеждает, что основным идеологическим тоном тут должна 
была быть славянофгиьская закваска, которая являлась есте-
ственной платформой крупного дворянства в реакционную, 
военно-дворянским милитаризмом насыщенную николаевскую 
эпоху. Мысль об особой провиденциальной миссии России, основная 
в славянофильском катехизисе, есть, в переводе на обычный 
язык, традиционная великодержавная мечта феодального 
класса, который в эту именно эпоху принужден был постепенно 
переходить от феодальных форм к капиталистическим: дво-
рянство выступало в роли буржуазии. Непрочность его квази-бур-
жуазного положения, основанная на продолжавшем существо-



вать рабском труде и тех естественных эксцессах, которыми 
порабощенный крестьянский класс реагировал на свое анахро-
нистическое положение, порождала специфические явления 
.»кающихся дворян", этим фактом своего „покаяния" как бы 
„психологически" откупавшихся от ненормальности рабовла-
дения. Кающийся дворянин приобретал иногда „народническое" 
обличье, но не переставал быть в душе и в экономических 
устоях феодалом-буржуа, мечтавшем об империалистическом 
под'еме России и о ее сверх'естественной миссии, основанной 
на господстве феодальных устоев — царизме, дворянском 
господстве и патриархально-помещичьем строе. Вот такова 
была естественная идеология среды, из которой произошла 
„кучка", как в лице своих активных творцов, так и своего 
критика-идеолога—В. В. Стасова, игравшего по отношению 
к кучке ту же роль, как Одоевский—к Глинке, а Ларош— 
к Чайковскому и Рубинштейну. 

Нетрудно обнаружить, что эти черты типичного славяно-
фильства, с некоторой (незначительной) примесью „кающегося 
дворянина", являются господствующими в тоне миро- и звуко-
ощущения кучки, которая в своем творчестве отражала тип 
звукосозерцания помещичьего, спокойно - созерцательного и 
об'ективно-гнаблюдательного быта, склонного к известному 
скепсису по отношению к народным бытовым формам, но 
скепсису, проникнутому некоей симпатией и специфическим 
коллекционерским оттенком. Помещик-эстет с любопытством и 
любовью собирал элементы народного быта и художественно 
их преображал, оставаясь по существу в стороне от этого 
быта. Все идеологические основы кучки можно вывести из 
этих предпосылок. Порожденные той же эпохой народничество 
в литературе и передвижничество в живописи, при всем сходстве 
внешних проявлений („реализм", „национализм"), отличаются 
именно меньшей зависимостью от славянофильства и меньшей 
пронизанностью идеологией феодального класса, а в связи 
с этим и большей „общественностью", „агитативным" значением. 
Творчество кучки было в сущности совершенно лишено столь 
характерного для народников и передвижников элемента аги-
тации и социального протеста. Даже в наиболее ярком из куч-
кистов—Мусоргском—характерно именно смакование быта, как 
художественной ценности, своеобразный дикий эстетизм вар-
варства, а не протест против этого быта. Мусоргскому, Боро-
дину ценны, нужны были именно эти Борисы, Хованские, Скулы, 
Ерошки, юродивые, как элементы красочного, незаменимого быта, 
а не как антисоциальные фигуры, выводимые ради сатиры и 
протеста. Культ абсолютной ценности всех проявлений народа-
богатыря, вытекающие отсюда реализм и изобразительность, 
основанные на идеализации существующего быта, характерное 
устремление сюжетности всего творчества в глубь веков, в леген-
дарную даль, когда быт был еще ярче и чище,—живое и могу-



чее отрицание европеизма и прогресса вообще. Композиторы кучки 
зовут к былинной легендарности, к богатырской эпохе (Бородин)* 
к красочному быту, даже в уродливостях своих признанному 
эстетически ценным (Мусоргский), к сказке и фантастике (Рим-
ский-Корсаков), к восточному растворению чувства и отрица-
нию европейской культуры в красочности и легенде Востока 
(все вместе). Их тон мироощущения—социологически ультра-
реакционный; эстетически, как всегда бывает у представителей 
угасающего класса, резко-прогрессивный, „новаторский" *), сма-
кующий все это гастрономически и в то же время неуловимо 
скептически, извне как-тс относящийся к этому миру и быту, 
воспринимаемому слишком остетно. Отсюда проистекают и 
другие свойства музыкальной мысли кучки: народность музыки, 
ее связанность с национальным мелосом, признанным частью 
самодовлеюще-ценною народного быта, глубоко 'оригинального 
на расценке европейского искусства, удовлетворяющего эстет-
скому требованию новизны; далее, стремление к новым формам у 
предпочтение самых последних „гастрономических" достижений 
Европы, которую славянофилы хотя и отрицают, но не прочь 
взять у нее даже язык (не только музыкальный, но и разго-
ворный), культ Шумана, Берлиоза, Листа, упадочническая в 
сущности истонченность всей музыки кучкистов, их любовь 
к прямому, острому, вкусному, колоритному. Новый, небывалый 
музыкальный язык до лжна создать славянофильская Россия,— 
отсюда все эти постулаты новаторства и новизны, братанье 
с левым флангом европейского искусства, братанье невольное* 
ибо подражание вовсе не входило в их программу, а пришло 
неминуемо, само собой, как следствие общего течения музы-
кальной истории. Они зовут от Европы к Востоку, к красоч-
ному доисторическому и легендарному миру, они, как „враги 
Европы", констатирующие смерть и тупик ее цивилизации и 
видящие мировую перспективу в одной России, презирают 
школу, традицию, культивируют сознательно дилетантизм — 
и неминуемо попадают в плен той самой Европы, от которой 
отворачивались, именно в сферу влияния тех новых теченгиь 
музыки, которые там возникли, как протест против академизма» 
против классичной архитектоничности музыкального искусства, 
как прорыв индивидуального освобожденного духа в мир ин-
туиции, а у нас, у которых протестовать было не против чего,, 
ибо засилья традиции и не было, они взяты были инстинктивно 
и незаметно, как самые близкие к типу звукосозерцания кучки 
в ту эпоху, ибо дилетантизм членов кучки лишал их возмож-
ность самим находить, а лишь давал повод брать готовое, но 
подходящее. 

*) Вообще „передовиэм" в искусстве обратно пропорционален социологи-
ческой левизне. Опирающаяся на наиболее широкие слои революция в искус-
стве принуждена базироваться на наиболее доступном, агитативном, перво-
бытном и простом. 



В этом отношении кучка, действительно, ближе всего к Тлипке 
и Даргомыжскому, которые были до известной степени подоб-
ными же невольными идеологами славянофильства и порожде-
нием того же класса. Что „народничества" настоящего в куч-
кистах, как и в Глинке с Даргомыжским, не было, ясно не 
только из классового анализа состава кучки, но и из того, 
что все эти эмбрионы народничества, бывшие лишь одним из 
отражений „кающегося дворянина" в образе славянофила, 
быстро исчезли, коль скоро „каяться" стало не надо. Идеология 
кучки, общая и четкая вначале, быстро стала расползаться 
после того, как феодальное славянофильство стало анахронизмом* 
пред этой развивающейся буржуазией. И мы видим, что Бала-
кирев, более всех прямолинейный, впадает в „черносотенство" 
и перестает творить, Мусоргский становится мистиком, Римский-
Корсаков окончательно замыкается в „сказ", в эстетизм и 
переходит в буржуазный профессиональный лагерь, а Кюи 
покидает вовсе национальную почву, ему, впрочем, и без того 
чуждую. 

В начале деятельности кучки (70-е годы) ее музыкальную 
платформу можно охарактеризовать словами: национализм, нова-
торство, изобразительность. Новаторство было в сущности 
порождением отвращения к традиции, а это последнее само 
явилось результатом органического дилетантизма членов кучки^ 
Они все были сперва не профессионалами, а любителями и вели 
ожесточенную войну с профессионалами-академистами Рубин-
штейном и Чайковским. И здесь можно уловить момент социо-
логический, момент борьбы феодального, кустарного производства-
развлечения с нарождаюгцгсмея организованным производством 
музыки специалистами, производством более напряженным и 
более совершенным. В сущности более „левое" с точки зрения 
эстетизма искусство ранних кучкистов в социологическом аспекте 
оказывается более правым, чем профессиональное искусство 
Чайковского. Первое есть не что иное, как последняя вспышка 
дилетантского феодального кустарничества, второе есть зало-
жение фундамента профессионализма, организация композитора-
рабочего. Но сдача кустарных позиций была неминуема, и она 
произошла даже в недрах самой кучки, как увидим ниже. 

Малая продуктивность производства — основное свойство 
феодального кустарничества. Этой минимальной продуктив-
ностью, объясняемой экономически, как разрыв этого производства 
с основным заработком, отличались и Глинка, и Даргомыжский, 
и Бородин, и Мусоргский, и Балакирев. Последний ухитрялся 
даже одну симфонию писать сорок лет (1856—1897). Ясно, что 
при условиях все развивающейся аудитории и растущего спроса 
на музыку профессионалы оказывались в лучших условиях. 
Формой обмена служила тут не только простая денежная 
единица, в коей феодальная группа была и не так, быть может, 
заинтересована, но и чисто-композиторская слава и честолюбие, 



В конечном итоге и грубая экономика имела значение, ибо 
большая часть композиторов национальной школы оказалась 
к 70-м годам деклассированными и жила музыкальным зара-
ботком. Наиболее пронизанные феодальной идеологией не смогли 
бороться и погибли: Мусоргский в буквальном смысле слова, 
умерши в нужде, а Балакирев—в переносном, отошедши от 
мира и впав в характерную черносотенно-мистическую ипохон-
дрию. Другие (Римский - Корсаков) решили приспособиться 
к новым условиям и выработать в себе профессионалов. Борьба 
академизма и профессионализма с кустарным дилетантизмом 
таким образом закончилась в пользу первого. 

Как ни много общих черт у представителей „националь-
ной школы" в творчестве и в образе мыслей, как ни умно-
жались эти черты сходства от их постоянных общений между 
собой, но у них были и очень сильные и очень существенные 
индивидуальные различия. Сходство базировалось на общих 
истоках творчества и вкуса и на органическом и общем подра-
жании Глинке, Даргомыжскому, Шуману, Листу, Берлиозу 
у всех. У Глинки и Даргомыжского заимствованы были стихия 
народного мелоса и гастрономическая склонность к смакованию 
деталей, а также культ реализма—стремление к области во-
кальной музыки, и тут—максимальное приближение к мелоди-
ческому профилю естественных интонаций речи. Развитие шло 
тут по линии, по которой ранее развивалось русское искусство 
(опера, песня, романс, изобразительная музыка). О т Шумана 
были заимствованы утонченность и гармоническая пикантность, 
от Берлиоза и Листа—пышный оркестровый колорит, рапсо-
дические формы музыки и программность. Влияние Берлиоза и 
Листа было наиболее сильным и доходило до детализации (шабаш 
из фантастической симфонии „Ночь на Лысой горе", „Ночь 
на Триглаве" и много подобных аналогий), до прямого заим-
ствования, особенно в области так называемых „оригиналь-
ных гармоний", оригиналы коих большею частью находятся у 
Листа и Шумана. Любопытно, что коль скоро все авторы 
„кучки" сходили с почвы национального мелоса и шумано-
листовских влияний, то немедленно впадали в чрезвычайно 
бледный и мало оригинальный тип музыки, отдающий главным 
образом французскими оперными композиторами. Таков был 
Римский-Корсаков в своих второстепенных операх и романсах, 
таким же оказывался Мусоргский в иные моменты, когда сходил 
с родной почвы. Единство кучки первое время поддерживалось 
авторитетом и нивеллирующим влиянием вкуса Балакирева,— 
Балакирев в к У с а утонченного, но довольно узкого и деспотич-

ного. Как композитор, Балакирев (1835—1911) явился 
типично второстепенной фигурой: он не обладал техникой, но 
владел рядом хороших рег^ептов и приемов композиции, кото-
рым деспотически обучал учеников, и был отличным пиани-
стом. Медлительный и ленивый в творчестве, он оставил очень 



мало сочинений, в которых преимущественно развивал русский л 
и восточный мелос, комбинируя его с изощренной насыщен-
ностью шумано-листовских гармоний, приемами оркестровки, 
взятыми из арсенала Листа и Берлиоза, и довольно характер-
ным фортепианным стилем. Его стиль не избег однообразия, 
но тем не менее такие его произведения, как „Тамара" или 
„Исламей", получили мировую известность. 
Ц. Кюи. Цезарь Кюи (1835—1917) из всей кучки стоит особня-

ком, как мало затронутый национализмом мелоса. Кюи—француз 
по происхождению—более европеец, и хотя его симпатии были 
на стороне новаторов, но творчество его, оторванное от обу -
словленной национальностью оригинальности, быстро впало в 
бесцветность и подражательность. В сущности то же самое 
происходило изредка и с другими авторами кучки, но у Кюи 
это явление носит постоянный и органический характер. До-
вольно изящный (наследие французской культуры) и вырабо-
танный в деталях (влияние Шумана), Кюи—типичный миниатю-
рист и хотя пробовал силы свои и в опере, но и в ней не 
поднялся до динамического драматизма. Его быстро устарев-
шее творчество ныне имеет только исторический интерес, а 
его критические статьи, в которых он вначале существования 
„кучки" развивал ее идеологию, могут служить образцом 
суб'ективноЙ критики, основанной только на личном вкусе. Его 
миниатюризм и французская закваска музыкального ощуще-
ния были причиной того любопытного факта, что он, привет-
ствуя Листа и Берлиоза, явился одновременно противником 
Вагнера, германские основы звукосозерцания которого ему 
были чужды, а циклопичность и титанизм мысли угнетали его 
миниатюрную душу. Этот антивагнеризм, подкрепленный дурно 
понятым „вагнеризмом" Серова, авторитетом Кюи долгое время 
держался в недрах русской школы и был изжит только к де-
вяностым годам, и то не вполне *). 

Мусоргский. М. Мусоргский (1835—1881) по одаренности своей 
является самой яркой фигурой „кучки" и, должно быть, в истори-
ческой перспективе самым гениальным творцом всей русской 
музыки XIX века. Идеологические черты русской школы в его 
творчестве приобретают особую заостренность, и не лишено 
вероятия то предположение, что вообще творческим вдохно-
вителем и музыкальным „изобретателем" для „кучки" являлся 
именно Мусоргский; но его предельный дилетантизм, техни-
ческая беспомощность и слишком большая артистическая об-
щительность были причиной того, что масса его творческих 
мыслей не выходила ив стадии эскизов, и даже наиболее круп-
ные его творения остались в незаконченном и необделанном 
виде. Этими многочисленными мыслями в момент их рожде-

*) Ьюи было написано несколько опер (чАнжелоа, „Вильям Ратклиф^ 
„\I-lJe Фифи", „Капитанская дочка" и др.) и много романсов, которые, как 
и его оперы, однако, не удержались в ходовом репертуаре. 



ния „in statu nascendi" вольно или невольно пользовались 
его товарищи по группе, вследствие чего нельзя не удивляться 
порой яркой общности некоторых типов музыкального зву-
чания у Мусоргского, Бородина, Балакирева и Р.-Корсакова, 
невольно обличающих свое происхождение от некоторого об-
щего источника. 

В Мусоргском более всего характерно его отношение к 
внешнему миру,—отношение человека, проникнутого звуковым 
мироощущением и оттого звуковым образом реагирующего на 
всякую внешнюю данность мира. Все внешние впечатления у 
него превращались в метафорически-связанные с ними звуча-
ния. Мусоргский оттого—крайний рсалштг, даже „натуралист", 
со страстностью коллекционера ищущий всюду сюжетов для 
звукового запечатления. Он очень далек от какой бы то ни 
было тенденции и агитации (что резко отличает этого типич-
ного феодала-эстета от высших близких ему живописных „пе-
редвижников" или поэтов типа Некрасова, с которыми его 
часто сближали, но которые все насыщены тенденцией). Он— 
проник, даже сатирик, но пе агитатор. Всюду ищет он лишь 
ярких бытовых черт, ярких и „редких экземпляров" и нигде 
не „бичует", не выявляет своего суб'ективного настроения и 
оценки явлений. В сфере мелоса он—тонкий наблюдатель, 
жаждущий музыкой подметить мелодические контуры чело-
веческой речи и тем сделать свою мелодию жизненней и вы-
разительнее. В этом отношении он—непосредственный и силь-
ный продолжатель натуралистических, декламационных идей 
Даргомыжского в его „Каменном госте". Музыка для него—сред-
ство и модус выражении, но нигде не самоцель; цель же— 
звуковое отражение внешнего мира, жизни. Отсюда его нена-
висть против всяких традиций и канонов, переходящая в 
„идиосинкразию" и в форменную борьбу против музыкальной 
техники, ибо в последней он видел только одни путы, сковы-
вающие возможность воплощения. Реалистическая эстетика Му-
соргского, впрочем, всобще очень наивна, проникнута прими-
тивным представлением о подражательных функциях искусства* 
и, к счастью, далеко отстает от его художественной прак-
тики; крайнее ее выражение имело себе место в „Женитьбе"— 
опере на неизмененный текст комедии Гоголя. Из этой эсте-
тики он выводил и свои стремления к мелодическим контурам, 
п )добным речевым, и свою вражду против академического, 
яко бы „условного" искусства. Он был исключительно прямо-
линеен и не задумывался все свои мысли воплощать в наиболее 
резком, плакатном тоне, вызывающем, нарочито заостренном. 
Музыка в роли „средства" не может не прозаизироваться хотя 
бы отчасти, и творения Мусоргского оттого изобилуют „изобра-
зительными" прозаизмами, в коих музыка играет роль иллю-
стратора и изощряется в остроумных звукоподражаниях и 
метафорах. Нет сомнения в том, что остроумие и находчи-



вость у Мусоргского часто перевешивают исконную песенную, 
лирическую стихию музыки и придают его творчеству харак-
тер любопытного, даровитого, но одностороннего гротеска. 
Но на ряду с этим и лирическая стихия у него в высшей 
степени напряженна—он дает лучшие песенные моменты рус-
ского искусства, дышащие неслыханной до него эпической 
мощью и величием, и глубоко созвучные стихии народного 
мелоса, характерные черты которого он, как тонкий наблюда-
тель, умел гениально подметить. Эпизм Мусоргского — есте-
ственный результат его наблюдательского отношения к миру. 
В его музыке и мелосе мы слышим не его психику, но мир 
окружающей его природы и психологии людей, в его психике 
преломленный. „Борис Годунов" (1870) является его центральным 
произведением. Менее всех других кучкистов он отдал дань 
непосредственному подражанию Западу. Но его техника компо-
зиции не только была несовершенна, как думали современ-
ники: она еще в большей степени была несвоевременна, он 
робко и неуверенно нащупывал приемы, которые могли опло-
дотвориться и развиться лишь спустя десятки лет, при изме-
нившемся общем среднем звукосозерцании потребителя музыки. 
Только XX век понял многое из Мусоргского, ранее непонят-
ное и дикое, и переоценил многие его технические недочеты в 
художественные искания неведомых будущих путей. Большая 
часть других его крупных композиций осталась незавершен-
ной, как оперы „Хованщина", „Сорочинская ярмарка" и мно-
жество других. И все это было приведено в вид, годный для 
исполнения, Р.-Корсаковым, который, однако, сильно смягчил 
многие резкие характерности мыслей Мусоргского и как бы 
„обезвредил" их, лишив их самого в них яркого, смелого. Он 
носился с грандиозными планами (что очень типично для вы-
рождающейся культуры, в данном случае дворянской, и не 
имел терпения их д?же начать выполнять *). Даже его еди-
номышленников раздражала небрежность его отношения к 
собственному музыкальному ремеслу. Изменение общего соци-
ального профиля, происшедшее в России на его глазах (60—80-е 
годы), не могло не отразиться на смене его мироощущений, и 
мы действительно видим в конце его пути сдвиги в сторону 
мистицизма, притупление интереса к быту и к внешней изобра-
зительности и возрастающий психологизм музыки, углубление 
ее, достигающее кульминации в его цикле романсов („Без 
солнца"). Задвинувшийся над феодальным миром исторический 
покров превратил Мусоргского из коллекционера ярких черт 
быта в мрачного мистика, полубезумного пророка неопределен-
ной религии, в искателя исступленного экстаза Мрака и Смерти 
(„Хованщина", „Песни и пляски смерти"). Неприятие внешнего, 
реального мира, шедшее на смену первоначальному любовно-

Сюда относятся, например, замыслы его исторической трилогии, одной 
из частей которой должна была быть „Хованщина". 



об'екгивному в него вглядыванию, сказалось и в его творче-
ском мрачном отражении. Мусоргский последних лет, психолог,, 
пессимист и мистик, как носитель мироощущения деклассирован-
ного феодального круга в эпоху фактического торжества капи-
тализма, становится подобен индивидуалисту Чайковскому по 
внутреннему типу творчества. Мусоргский умер, постепенно 
утрачивая работоспособность, в 1881 г. от последствий жесто-
кого алкоголизма, которому предавался всю жизнь, благодаря 
которому он постепенно из блестящего офицера-гвардейца 
превратился во что-то в роде семинариста-забулдыги, что, впро-
чем, его лично удовлетворяло, ибо на „дне" он находил 
несравненно больше „красочных типов" и больше яркости 
эмоций, больше близости к почве, к народному источнику. Но 
мировое значение, несмотря на его исключительную непродук-
тивность, было подчеркнуто его всеевропейским признанием, 
наступившим начиная с X X века., и в частности—его огром-
ным влиянием на новую французскую музыку, в лице Дебюсси 
и Равеля развивавшую многие из его принципов и даже де-
талей его манеры. 

Б Бородин- (1834—1887), подобно Мусоргскому, 
жил и остался типичным дилетантом. Его музы-

кальная одаренность представляется очень значительною. 
В сфере настроений он—эпик, подобный Мусоргскому, но 
ему свойственен преимущественно мощный, богатырский па-
фос и лиризм в противоположность „назойливому ковы-
рянию" Мусоргского в психологии и в звуковых отраже-
ниях реального быта. Диапазон его творчества, впрочем, 
не велик, и манера его в высшей степени однообразна, 
при всей своей яркой и насыщенной красоте. Мелодия и гар-
мония Бородина в равной мере интересны и даже обладают 
некоторой пряностью, напоминая Шумана и даже Вагнера 
своей изысканностью. Отдавая мало времени музыке *), он был 
очень мало продуктивен, при чем центральным его творением 
является (им не оконченная) опера „Князь Игорь". Сходя с 
дороги песенного (русского и ориентального) национализма, 
Бородин обнаруживал менее всех кучкистов склонности при 
этом впадать в бедность музыкального изобретения, даже, на-
против, иногда тут он давал интересные развития, напоминав-
шие ближе всего любимого кучкистами Шумана, а часто род-
ственные Григу (непосредственное влияние последнего, впрочем, 
мало вероятно). Бородин интересен, как автор непрограммных 
инструментальных опытов (симфоний и квартетов) в первый 
раз после длительного и убежденного игнорирования формы 
симфонии русской школой. Правда, его две симфонии слишком 
не динамичны в развитии и „эпичны", его манера слишком свя-

*) Он был, кроме того, химиком, профессором военно-медицинской ака-
демии. 



зана с оперой, что делает эти симфонии подобием разросшихся 
оперных антрактов или лишенных пения „инструментальных" 
оперных сцен, но самая попытка симфонизма и камерного 
стиля значила многое, в частности знаменовала отказ от чисто -
оперных, вокальных и „изобразительных" традиций первичной 
русской школы, отказ от непримиримости к „академистам". Это 
тоже была частичная сдача позиций профессионализму, разви-
вавшему свои силы, опиравшиеся на социальные условия. 
Римский- Н. Римский-Корсаков (1844—1908) начал, как 
Корсаков, типичный „кучкист", сторонник крайних берлиозов-

ских программностей и „русских" начал. Его сфера была сразу 
отмечена, как устремление к миру сказочному, к доисторическому, 
к фантастике, где нашло себе применение его остро развитое 
чувство фантастического звукового колорита. Хотя все кучкисты, 
по наследию от Берлиоза и Глинки, были прекрасными колори-
стами-инструментаторами, но Римский-Корсаков в этом отноше-
нии явился наиболее совершенным мастером. Несколько сухова-
тый и даже рассудочный по типу таланта, он брал умом и вкусом. 
там, где не мог взять стихийным вдохновением. Оттого в его 
творчестве менее стихийности, менее непосредственной вдохно-
венности, чем в других крупных кучкистах, хотя его творчество 
любило вращаться в области стихийных настроений (фантастика 
сказки, звукопись природных явлений). Наименее ярко в его твор-
честве мелодическое изобретение, которое жизненно лишь, покуда 
он берет (что он очень часто делает) готовые народные напевы. 
Собственная мелодика у него чрезвычайно бедна и делается 
вовсе тощей, коль скоро он сходит с народной (русской или 
восточной) почвы. Впрочем, интуитивно сознавая свою бедность 
мелоса, Р.-Корсаков предпочитает и быть почти исключительно 
гармонизатором и инструментатором народной мелодии (большая 
часть его мелодий заимствована им из сборников русских песен). 
Гармоническое его изобретение свежо и всегда умно и рацио-
налистично, хотя и навеяно гармоническим складом мыслей 
Листа, и с особой яркостью проявляется в сфере изобразитель-
ной фаитастикг1„. От Листа же у Р.-Корсакова некоторая раз-
рывчатость музыкального письма, нередко обращающаяся в су-
хую схематичность, в рапсодическую кусочность. Корсаков 
соединяет в себе как бы два различных по существу стиля: 
один, обусловленный народным мелосом и его гармонизацией, 
протекающей в сущности в традиционных, даже несколько 
академических, простых гладких формах. Другой—безмелоди-
ческий, сопряженный со звуковой изобразительностью, с зада-
чей звукописи и сказочной фантастикой, идущий от Листа 
и Берлиоза, отчасти от Вагнера, чуждый всецело националь-
ного момента и даже какой бы то ни было связанности с на-
родными ладами, хроматический по самому существу. Эти два 
стиля сосуществуют рядом, но как-то не претворяют один дру-

История музыки. О 



гой. В сущности в Римском-Корсакове, как в менее стихийном 
и более рациональном таланте, только более резко проявилась 
та двойственность, которая существует у всех мастеров рус-
ской школы и которая есть не что иное, как их черты двойной 
наследственности, с одной стороны, от Глинки, а с другой—от 
Берлиоза-Листа, недопретворенные и не связанные Друг с дру-
гом вследствие дилетантизма и рецептного, случайного харак-
тера их техники. У Р.-Корсакова первый стиль—народный— 
высказывается в нарочито-простых гомофонических формах, 
даже по колориту; второй стиль—фантастический—в нарочито-
изыскаппых, красочных. 

Для Римского-Корсакова характерно жизнеощущение и звуко-
ощущение созерцательное, спокойное, эгшческо-сказочное, овеян-
ное пайтеистическими настроениями» столь характерными для сла-
вянства вообще и в частности для помещичьего мироощущения. 
Этот пантеизм и солнечность^ яркое чувство природы, глубокая 
привязанность к ней несколько притупляют впечатление от общей 
рациональности его музыки. Среди русских художников, песси-
мистических, трагических и мятущихся, даже в спокойствии 
мрачных, он спокоен, радостен и прозрачен невозмутимо. Но 
в этом спокойствии есть нечто от гьронгьческого отношения 
ко всему этому сказочному, легендарному миру, есть момент 
„неверия" в него, есть эстетствующая поза человека, созна-
тельно смотрящего на все это, как на „сочиненное", как 
на „не-быль". Оттого лирика и индивидуальный пафос совер-
шенно чужды Р.-Корсакову; он знает только пафос повествования. 
Звуковая изобразительность при его мастерской оркестровой 
палитре, взявшей лучшее у Берлиоза и Листа, достигает 
у него наибольшей силы и особенно изощряется при звуко-
описании настроений и ощущений природы, которая вообще 
является наиболее ценным слагающим его мироощущения, 
спокойного и светлого, так что даже смерть в его творче-
стве является всегда как бы окутанной смягчающими красками, 
является в образе угасания наравне с явлениями природы, 
примиряющая и даже радостная (ср. смерть Снегурочки, Ка-
щеевны, Волховы, Февронии). Он и сюжетов искал таких, 
в которых эта примиренность наиболее ярко выражена. Рацио-
нализм его психического склада, впрочем, не позволяет с точ-
ностью удостоверить, была ли эта примиренность, это живое 
отрицание пессимизма действительной частью его „примирен-
ной" психологии или же только умной маской сравнительно 
сухого эстетизма, не желающего психических бурь, их боящегося, 
манерой, рассудительно отмежевывающей творческий мир 
от слишком сильных переживаний и выбирающей их „в меру", 
как приправу. Классовый анализ среды Р.-Корсакова, его поро-
дившей, может дать некоторые данные в пользу последнего 
взгляда. 



Путь развития Римского - Корсакова—наиболее длинный 
vH сложный из всех кучкистов. Как наиболее рациональный 
и наименее стихийный из них, он первый убедился, что догмат 
отрицания техники, выставленный идеологами кучки, не со-
ответствует времени, и первый собственноручно сдал часть 
позиций торжествующему профессионализму. Начав свою компо-
зиторскую карьеру дилетантом, последователем, и подражате-
лем Листа, Берлиоза, Глинки и даже Кюи, слепым следователем 
рецептной техники Балакирева, он потом проходит настоящий 
стаж профессионализма и становится типичным академистом, 
обнаруживая при этом наибольшую среди всех кучкистов широту 
взгляда и восприимчивость к новым явлениям. Почти все ранние 
сочинения Р.-Корсакова переделываются им в зрелом возрасте, 
и, помимо того, он обнаруживает огромную, чисто-профес-
сиональную продуктивность, совершенно несравнимую*ни с одним 
из других деятелей кучки. 

Его настоящая область—опера, притом в первую очередь— 
опера сказтиая, легендарная, фантастическая („Снегурочка", 
.„Кащей", „Сказка о Салтане", „Сказание о Китеже", „Золотой 
петушок", „\4лада", „Садко"), затем уже историческая („Цар-
ская невеста", „Псковитянка") или бытовая. В меньшей мере 
отдает он дань программному и изобразительному симфонизму 
(„Антар", „Воскресная увертюра", „Шехеразада"), романсу и еще 
в меньшей степени чистому академическому инструментальному 

•стилю. Он воспринял академическую технику для того лишь, 
чтобы ею покорить родной ему мир изобразительной музыки, 
но не для того, чтобы озладевать чуждыми формами, в которых 

*он только изредка произзодил опыты, но не давал достижения. 
Его музыкальное изобретение, выливавшееся в разнообразных 
видахj в итоге само по себе не очень разнообразно и в особен-
ности в последние годы впадает в схему и в манеру. По мере 
своего художественного роста Корсаков сумел впитать в себя, 
хотя и далеко неполностью, и упорно не дававшегося другим 
кучкистам Вагнера и претворить его по-своему, и даже совсем но-
вые течения, возникшие уже на пороге X X века: он не остался 
глух к Григу, претворил в себе импрессионизм, сумел восполь-
зоваться для своей палитры новыми красками, добытыми совре-
менностью (Ребиков, Дебюсси). Крайним новатором он нигде 
не стал, но всегда был умным мастером, умевшим хорошо 
использовать и претворить все, что он находил в своем музы-
кальном опыте, и даже крайности музыкальной мысли связать 
с общим руслом академизма. Но попутно с ростом техники и 
все совершенствующегося мастерства мы наблюдаем в Римском-
Корсакове все увеличивающуюся скудость вдохновения и замену 
его умной схематичностью, своей расчетливостью производя-
щей иногда большое впечатление, хотя и несвободное от неко-
торого „геометризма". 



Римский-Корсаков наиболее ценен в аспекте преодолен нош-
Оилетаитизма, как один из почти вполне осознавших свое 
творчество художников. Но самая сфера его осознания не глу-
бока: в его исскустве не так много тайны, и потому самое 
осознание облегчается. Несмотря на то, что в его творчестве 
очень легко указать влияние и даже подражание (Листу, Бер-
лиозу, Глинке, Шопену, позднее—Вагнеру, Григу и даже Ре-
бикову), его облик все же очень характерен и рельефен, 
а стиль его совершенно специфичен. Его общемировое значение 
несомненно, как и Мусоргского, и доказывается его неоспори-
мым (вместе с Мусоргским) влиянием на (французскую новун> 
школу, а также массой его явных и скрытых последователей 
внутри России, среди которых некоторые уже достигли извест-
ности (Стравинский). На его примере можно рельефно видеть, 
как под влиянием и натиском совершенно иных экономических 
условий, создающих иные тоны звукосозерцаний, прежняя 
славянофильская идеология феодальной эры (до 60-х годов) 
уступает место разрозненной „интеллигентской" идеологии 
(„сказочничество", явившееся как бы отсветом славянофиль-
ских идей, потерявших свою остроту), и рождается постепен-
ный переход к буржуазному уже эстетству (импрессионизм, 
схематическая манера последних лет), которое связует изна-
чальное эстетство славянофилов с эпохой начала X X века.. 
Распад Кучка расслоилась и распалась в течение своей жизни, 
кучки, что было неизбежным следствием краха славянофильского 

мироощущения. В сущности ее роль, как таковая, этим завер-
шается, и даже эпигоны кучкизма не могли бы проявиться в совер-
шенно сходном с ними облике и принуждены были приспособиться 
к иным устоям. К числу этих последних относится главным 
образом А. Лядов (1865—1914), типичный представитель уга-
сающего барства и былого дилетантизма. О т феодальной 
кустарной эпохи в нем остались минимальная продуктивность 
и неизбежная склонность к миниатюре, обусловленная отсут-
ствием настоящей техники, эстетство и „гастрономия" в искус-
стве. Но Лядов жил уже в буржуазную эпоху, и оттого в нем 
наблюдается значительная спутанность настроений, меныиан 
четкость идеологии. Сохраняя, с одной стороны, близость 
к народному мелосу (кучке), он, с другой, подпадает под вли-
яние Шопена, впервые в русской музыке столь сильное и вы-
званное, очевидно, ассонансом утонченности психических миров 
обоих композиторов; а позднее, в X X веке, он становится 
невольным подражателем Скрябина и даже новых французов 
(Дебюсси, Дюка), так что влияния Р.-Корсакова и Мусоргского, 
отраженные в творчестве ново-французской школы, вновь 
в лице Лядова как бы возвращаются на родную почву *). 

*) Среди других эпигонов „кучки", менее значительных, чем Лядов, надо 
упомянуть Ляпунова и Калинникова. 



f% В. Стасов, как уже указывалось, играл роль глашатая 1тасов. 0 о 
принципов и устоев русской национальной школы, роль, 

аналогичную роли Лароша в другой, академической группе. Даро-
витый, но без серьезного эстетического фундамента, очень 
пылкий и горячий, Стасов явился из всех кучкистов наиболее 
последовательным и правоверным и, как таковой, наиболее 
сливался именно с творческим центром кучки—с Мусоргским. 
Его статьи имели более полемическое значение и потому 
сильно поблекли со временем, тем более, что эстетические 
предпосылки кучкизма были в сущности довольно-таки наивны 
и шатки. Полемический задор Стасова был одной из причин 
обострения борьбы академической группы и кучкистов. Вли-
яние Стасова стало сильно уменьшаться с того момента, как 
кучка начала разлагаться и идеология ее становиться анахро-
нической. С 90-х годов позиция Стасова стала уже неопреде-
ленной и колеблющейся: он не мог разобраться в массе новых 
явлений музыкальной сферы, а еще позднее он оказался по 
отношению к ряду явлений даже и реакционером. 
Результаты раз- С 7 0 " х г о д о в б УР ж У а з и я в России крепнет по 
вития буржуаз- в с е м у ФРонтУ- Идеологи феодализма („черно-

ного класса еотенцы", монархисты) как-то откалываются 
от общего потока и становятся в обще-

ственном мнении интеллигенции неправомерными, отчасти об-
щественно-презираемыми элементами. В музыкальной сфере 
мы тоже наблюдаем ряд типично „буржуазных" симптомов; 
как-то: буржуазное руководительство музыкальными центрами 
в виде „дирекций" музыкальных обществ—буржуазия диктует 
свои вкусы и проводит их; далее—огромный рост спроса па му-
зыку в среде все растущих кадров интеллигенции из деклас-
сированных дворян, чиновничества и буржуазии, рост которой 
порождает уже чисто-предпринимательские воззрения и отно-
шения к музыкальному искусству; наконец, нарождение спе-
циально музыкальных издательств и (фабрик (последние при 
большом импорте из-за границы не имели крупного значения). 
Все эти факторы сильно меняют в 80-х годах физиономию 
музыкального мира—„потребителей музыки". 

Роль буржуазии в музыке была в сущности пока чисто-
-иеценатекая, ибо искусство это не давало дохода, как пред-
приятие. Меценатство из дворянской аристократии перешло к 
купцам, и искусство стало существовать на их поддержку. Эта 
эпоха характеризуется большим развитием русского исполнитель-
ного искусства, первый толчок к чему сделан был Рубинштейном. 
Консерватории создали кадры профессионалов, в них устре-
млялись, выходившие оттуда специалисты искали приложения 
своих знаний и умений. В сущности очень быстро создалось 
перепроизводство работников в этой области, облегчившее за-
дачу меценирования. Далеко не все силы были первоклассными, 
на ряду с немногими таковыми выкидывались на рынок сотни 



второсортных музыкантов, образовывавших кадры педагогов 
и оркестрантов и других тружеников музыки. Интересно, что 
на ряду с этим начинается особое усиление наплыва евреев в 
музыкальное искусство, уже отмеченное ранее,—явление, обу-
словленное экономически—правами, дававшимися консервато-
риями, с одной стороны, а с другой—огромной тягой еврейства 
в столичные центры и их несомненной, незаурядной средней 
музыкальностью. Как бы то ни было, к 90-м годам первоначаль-
ный преимущественно немецкий состав педагогов, солистов 
и оркестрантов переменяется на преимущественно еврейский, 
тогда как композиторские кадры остаются попрежнему русскими 
по национальности до последнего времени. 

Эта эпоха выдвигает ряд первоклассных виртуозов фортепиа-
но, скрипки, виолончелй (Есипова, Тиманова, Танеев, Ауэр, Печ-
ников, Барцевич, Давыдов, Вержбилович и т. д.), ряд крупных 
певцов, серию дирижеров (Рубинштейн, Сафонов). Эти артисты 
быстро приобретают мировое значение—русские виртуозы ста-
новятся предметом автоэкспорта. Огромный спрос на музыку 
порождает к жизни музыкальные (фабрики инструментов (Бек-
кер, Шредер), правда, первое время оперирующие немецким 
капиталом, музыкально-издательские предприятия (Стеловский, 
Иогансен, Бессель, Юргенсон), которые начинают скупать рабо-
чую силу композиторов-профессионалов. Искусство капитализи-
руется, отчасти превращаясь в буржуазного типа предприятия, 
отчасти служа развлечением тому же капиталисту в форме 
меценатства. 

Преимущественное влияние дворянства и в сфере композиции 
тоже заканчивается. При общей высокой музыкальности рус-
ских естественно было ожидать появления талантов и вну-
три других классов, коль скоро интеллектуально они становились 
причастными к культуре и к искусству. Буржуазные веяния в му-
зыке нашли себе наиболее яркое выражение в образовавшемся 
в 80-х годах по инициативе богатого лесопромышленника и ме-
Беляевский цената Л/. Беляева, ъБеляевском кружкеи, сыгравшем 

кружок. в русской музыке крупную роль. 
Беляевский кружок явился естественным преемником 

„кучки -. Дворянско-славянофильская кучка идеологически по-
блекла, ибо изменились социологические условия. На ее место 
стал Беляевский кружок—буржуазно-разночинный, и хотя кучка 
„теоретически" входила в кружок вся, но скоро стало ясно, что 
идеологическое руководство переходит от славянофила Бала-
кирева к буржуа Беляеву и из той же среды вышедшему Глазу-
нову, а также к „приспособившемуся" к новым течениям Р.-Корса-
кову. Старая кучка отмерла, и после смерти Бородина—Бала-
кирев, отошедший от „Беляевской группы4*, еще резче подчеркнул 
свою непримиримость и замкнулся в отживающий черносотенно-
феодальный мистицизм. 



Беляевский круг наиболее тесно связан с фигурой самого 
мецената Беляева и с его любимцем Глазуновым. Скупка 
Беляевым рабочей композиторской силы производилась не из 
непосредственных денежных интересов, а имела значение как 
бы обще-классовое, подчеркивавшее перемещение экономического 
центра в }уки капиталиста. Организованное Беляевым изда-
тельство, впрочем, не было слишком счастливо в нахождении 
новых композиторских сил: кроме Глазунова и Скрябина, оно 
не отыскало в сущности никого нового, но зато меценатская, 
не вполне здоровая атмосфера быстро размножила ряд музы-
кальных „грибов*—бесконечных эпигонов, которые кормились 
за счет Беляева', загромождая издание ненужными никому 
своими композициями. Национальный характер кучки был в 
кружке Беляева сменен на вполне нейтральный, даже интерна-
циональный; новаторские былые тенденции, соответствовавшие 
темпераменту „борцов" за феодальное прошлое и идеалы,—на. 
академизм, более соответствовавший спокойному жизнеощуще-
нию уверенной в себе и в своей обеспеченности буржуазии. 
Выразителем музыкальной идеологии кружка явился Глазунов 
(род. в 1865 г.), творчество которого безусловно уже подлежит 
исторической оценке, хотя он еще и жив, ибо его стиль и физио-
номия уже вполне вырисовались и не обещают изменений. 

Явление академизма, как результат известной пе-лкадемизм. 
ремены в типе мироощущения композиторов, вызван-

ной переходом от прежней идеологии феодально-кустарными отно-
шениями, вызванной и созданной—к идеологии, продиктованной 
нарождением буржуазных отношений и профессиональной специ-
ализации—в это время (80-е годы) начинает доминировать по 
всему музыкальному фронту и спаивает в одно целое те разроз-
ненные две ветви западничества и славянофильства, на которые 
разделилось русское музыкальное искусство в 50—60-х годах. 
Академизм является идеологией созретиего мастера-профессионала, 
ранее отсутствовавшего в русской музыке, в эпохи отсутствия 
мастерства и в эпоху борьбы за и против мастерства. Появле-
ние же мастера-профессионала возможно лишь стало в эпоху 
диференциации труда и нарождения потребителя этого труда и 
организатора его. Очень знаменательно, что явление академизма 
в музыке развилось одновременно, как эволюция славянофиль-
ской группы (Глазунов, поздний Корсаков, Беляевский кружок) 
и как развитие прежней линии западничества (Танеев), соединяя 
их и сглаживая их прежние различия. Нет сомнения в том, что 
самый вкус к академизму (тип соответствующего звукосозер-
цания) находится в определенной связи с обычным буржуазным 
вкусом (спокойствие, солидность, преклонение перед традицией 
веков, стремление к сложности, соответствующее усложненным 
высшим отношениям городской культуры). Начиная с этой 
эпохи, русская музыка начинает усиленно ктти по пути 
урбанизации, что выражается между прочим и в том, что в 



кульминационных достижениях ее уже не такую крупную, а 
иногда и совсем ничтожную роль играют прежде столь суще-
ственные элементы напевности и национальною элемента, усту-
пающие место свойственным урбанической культуре тематизму 
и интернациональной нивеллировке. Насколько в творчестве 
кучкизма и предшественников отражался тон феодально-поме-
щичьего быта, в творчестве Чайковского—тон выбитого из 
помещичьего быта дворянства, настолько в академическом на-
правлении отражается новый городской, сложный и насыщенный 
ритм жизни, порождающий интенсивную концертную и те-
атральную жизнь. 
Глазунов Глазунов, начавший в тонах „кучкизма", очень 

быстро переходит к академическим признакам в 
творчестве: полифонии, идущей на смену гомофонной песен-
ности, уничтожению национальных характеристик, приобретаю-
щих случайный характер нейтрального тематического мате-
риала, утрате интереса к колориту, красочности и изобрази-
тельности, бывших основными в творчестве кучкизма, при-
ближения музыки к абстрактной игре форм, перенесению 
центра интереса в инструментальную плоскость из вокальной, 
культуре сонатных и симфонических форм. Одновременно в 
его творчестве в русскую музыку проникают те влияния, кото-
рые исключались в предыдущую эпоху и от которых русский 
тип звукосозерцания отворачивался: влияние классиков, Ваг-
нера (в его хроматизме и полифонии), Брамса (в контрапунк-
тических замыслах и форме). 

Глазунов в итоге своей деятельности становится живым 
отрицанием всех основных принципов кучкизма, как бы негативом 
кучки (вместо вокального культа—инструментальный; вместо 
песенности — полифония; вместо дилетантства — мастерство; 
вместо изобразительности—абстрактность; вместо колорита— 
бескрасочность; вместо рапсодизма—формальная закованность 
и т. д.). Не обладая яркостью дарования главных кучкистов, 
Глазунов в сущности явился как бы отражением в русской 
музыки мощной, но смешанной волны европеизма, составленной 
из разнообразных влияний и обусловленной несравненным 
облегчением связи с Западом благодаря новым средствам сооб -
щения. Его музыкальные мысли—как бы из вторых рук и по-
тому не могут быть свежими, яркими, какими все же в конеч-
ном итоге, несмотря на массу влияний, явились мысли главных 
кучкистов и Чайковского. Сам представитель крупной буржуа-
зии, проникнутый типичным для нее спокойно-эпикурейским 
и мягко-либеральным тоном чувствования, он не мог воплотить 
в своем творчестве ни панической стихийности природы (от кото-
рой был далек), как Р.-Корсаков, ни бытовой красочности (с коей 
был незнаком), как Мусоргский, ни психического динамизма 
трагически воспринимающей мир души (как Чайковский), ибо 
его восприятие мира не было ни в какой мере трагично. Его 



симфонии ('лучшее и характернейшее в его творчестве) оттого 
не динамичны и похожи на „балетные" антракты и наоборот— 
его балеты по детализованности стиля походят на симфонии. 
Имея мировое признание, Глазунов тем не менее не имеет 
шансов остаться в истории иначе, как в категории тех, кто „не 
холоден и не горяч", и потому не имеет существенного вли-
яния на судьбу искусства. 
С Танеев ^апееб (1856—1915) возник в Москве, 

в профессионально-консерваторской атмосфере со -
вершенно аналогично тому, как возник Глазунов в СПБ. 
Характерное в высшей степени, как академическое, его 
творчество тем не менее несколько менее глазуновского 
характерно в своем урбаническом аспекте, что отчасти 
объясняется тем, что сам Танеев, подобно Чайковскому, 
принадлежал к деклассированному дворянству и был соот-
ветственно чужд буржуазному мироощущению. Его идеоло-
гическая „потерянность" между властным академическим зо-
вом нового городского уклада жизни и' элегическими настрое-
ниями „деклассированных" сказалась и на разрозненности типа 
его творчества, неустойчивого, трансформирующего в себе 
влияние элегики Чайковского с академическим тяготением, 
который у него, как у носителя типа деклассированного дво-
рянского чувствования, приобретал характер нарочитого'устре-
мления п дальнему прошлому, ропросисктneuзма, но который он, 
однако, не умел выдержать до конца. Более консервативный, даже 
ретроспективный в искусстве, чем кто бы то ни было из русских 
авторов до него, Танеев, как и Глазунов, имел тяготение к 
инструментализму, хотя в менее категорической форме (он 
написал также и оперу „Орестейю", романсы и кантаты), и к клас-
сическим формам, и также не обладал яркостью музыкальных 
мыслей, имеющих у него „подержанный" вид, лишь в оправе 
академической техники приобретающих художественную цен-
ность. Как и Глазунова, но в еще более категорической форме, 
его влекло к монументальному творчеству, памятниками чего 
остались его две кантаты („Иоанн Дамаскин" и „По прочтении 
псалма"), и в еще большей мере, чем Глазунов, Танеев является 
интернациональным и антиколористом по всему типу чувство-
вания. 

Эпигоны Мы не будем подробно перечислять много-
академизма. численные эпигон и ческие явления, неминуемо воз-

никшие на почве создавшегося профессионализма, ибо их ха-
рактерность исчерпывается отсутствием в них типичности и 
индивидуальности и их относительной, в России еще незнакомой, 
многочисленностью. Среди них лишь Арепский (1861—1906) за-
служивает более подробного упоминания, как первое олицетво-
рение течения салонного академизма, старающегося быть прият-
ным уже более широким кругам масс и не терять в то же время 
связи с серьезным руслом искусства. Ему удалось соединить 



в себе влияния Чайковского, кучки и западно-европейского са-
лонного романтизма. Устремление к салонности и к изяществу 
внешнему, заметное уже в Чайковском, очень симптоматично, 
как показатель все усиливающегося влияния буржуазно-урбапичс-
с кого типа чувствования. В Аренском это влияние протекает еще 
в академических рамках и в консервативном аспекте, сообразно 
колориту тогдашнего (девяностые годы) потребителя музыки— 
светского культурного салона и концертной аудитории*). 

Символизм и эстетство Сдвиг с академического „благополу-
и новые течения, чия" начинается с того момента, когда ме-

няется состав верхнего слоя потребителей музыки, к кругу кото-
рых примыкали поставщики музыки из буржуазии организую-
щей, созидающей капиталистические формы в России, буржуазии 
деловой и творческой, превращаясь во второе поколение 
буржуазии „проживающей", буржуазии рантьеров. Тип чувство-
вания этого круга влек его к исканию новых, необычайных ощу-
щений и чрезвычайно острых переживаний, цель коих была ком-
пенсация слишком обеспеченной и бездеятельной жизни. В этот 
момент зарождается эстетство, выражающееся или в формах 
„византинизма", т.-е. культа творческой виртуозности (продол-
жение линии академизма), или в формах поисков новых форм. 
новых рамок, новых ощущений в искусстве. Появление буржуа-
рантьеров совпало с периодом политической реакции, обусло-
вленным ритмами борьбы феодальных остатков строя с 
естественным ростом капитализма. Пресыщенность мироощуще-
ния рантьера влекла его к упадочничеству и к эстетически 
воспринятому мистицизму. Эпоха эта характеризуется в лите-
ратуре появлением византинизма (декадентов) и символизма, про-
никновением в Россию сходных настроений Запада (Ницше, 
Бодлер, Метерлинк), отразившего в себе то же искание преиз-
бытков ощущений и мистическую концепцию миросозерцания. 

В это время (рубеж X X века) в России впервые начинает 
музыкально осознаваться Вагнер, воспринимаемый в своей но-
визне, как основатель нового мира гармоний и звукоощущений. 
Вагнеризм сначала проникает с трудом в музыкальные сферы, 
что об'ясняется как редким его исполнением, так и тем, что 
профессиональная среда музыкантов отличалась косностью и 
слабой интеллигентностью; как влияния Запада, так и те тече-
ния и настроения, которые уже успели проявиться в литера-
туре, в мушку попадали с огромным запозданием**). Легче идет 

*) К числу этих эпигонических явлений надо отнести композиторов, 
как П. Бларамберг, Фитингоф, Нгправниик, М. Иванов, Соколов, Ипполитов -
Иванов и многие другие, еще менее заметные в исторической перспективе, 
к числу коих относятся и все периферические члены „Беляевского кружка". 

**) Как показатель этой косности, характерен факт, что даже среди таких 
музыкантов, как Танеев, jjawcp стал оетальпо известен только в XX сто-
летии. 



усвоение Грига, близкого своим национальным подходом к 
прежним направлениям русской музыки, скоро становящегося 
популярным и вызывающего определенные подражания. Одним 
из первых симптомов эстетного мироощущения является стре-
мление к разрушению только что созданного академизма и замена 
академической идеологии новым взрывом дилетантского новатор-
ства, утверждением свободы творчества. Новаторский дух выра-
жается в течении музыкального импрессионизма и приблйжает новое 
звукосозерцание опять к звукосозерцанию кучкистов в его наи-
более резких и четких формах, но уже без упора на внешнюю 
изобразительность и национальность. Это не замедлило ска-
заться на расширении интереса в широких буржуазно-интелли-
гентских слоях к кучкизму (русской школе), который до той 
поры был только сектантским, кружковым явлением. В кучки-
стах, как и в Вагнере, неожиданно найдена была острота и 
изысканная варваризация ощущений, которая требовалась мо-
ментом. В них центр интереса сосредоточился на остроте гар-
монической мысли, так как гармония является наиболее острым 
и непосредственно физиологически действующим раздражением. 
Антагонизм западничества и кучкизма уже был давно из-
жит и обезврежен эпохой академизма, и теперь за кучкистов 
схватились, как за откровение. Мусоргский и Римский-Корса-
ков становятся вновь на первый план; специальные кружки 
(напр., в Москве „Керзинский кружок") ставят задачей про-
паганду „кучки" в противовес академизму. Одновременно за-
имствованное с Запада и расцветшее в условиж буржуазного 
салона камерное пение, стремящееся к эстетизированной выра-
ботке деталей и к тонкому психологизму, рассчитанному на 
высокий вкус аудитории, начинает в лице Олспипои-д'Альгейм 
пропагандировать преимущественно лирику Мусоргского и 
„кучки". Таким образом протекает реиесаис „кучки" в буржуаз-
ной обстановке, при чем идеологические основы мироощущения 
кучкизма воспринимаются уже в ретроспективно-эстетском 
аспекте, типичном для буржуазного сознания. 
Ребиков. Новаторский дилетантизм, опирающийся на эти осно-

вы, дает свое первое выявление в интересной фигуре Вл. 
Гебикова (1866—1922), родственного Мусоргскому в прямолиней-
ной наивности эстетической идеологии, в которой примитивный 
реализм" последнего уступает место столь же первобытному 
„импрессионизму"(„музыка—язык чувств", отрицание формы, ибо 
она „отсутствует у чувств", и т. д.). Как и у Мусоргского, у Реби-
кова реальное воплсщение было значительно совершеннее грубой 
и примитивной теории, на которую они опирались. В творчестве 
Ребикова, начавшем с влияний Грига и Чайковского, харак-
терна сильная воля к новым путям гармонии, в области кото-
рой он не избег соприкосновений с гармоническими мирами 
Дебюсси, хотя, быть может, и независимо от последнего 
набрел на новые гармонические принципы (целотонная гамма, 



увеличенные гармонии, окончание на диссонирующих сочета-
ниях). Постепенно схематизируясь и утрачивая свежесть 
вдохновения, Ребиков впадает в конце своего творческого 
пути в полную абстракцию, все время пропитанную нарочитым 
стремлением к самобытности, присутствовавшей в его даро-
вании в скромных размерах. 
Р л Гораздо более значительным оказалось явление 

р Скрябина (1871—1915), вспоенного теми же тече-
ниями, устремленного к предельной изысканности ощущений, 
исканию новизны и мистическим предпосылкам творчества. 
Влияние символистов и Ницше> им столь родственного по духу, 
в эту эпоху было наиболее сильно и сказывалось как раз в 
том круге, к которому принадлежал Скрябин, творчество кото-
рого отразило в несколько более прямолинейной форме основные 
л и и пи и деолоши символизма. 

Скрябин был в сущности олицетворением стремления но-
вого музыканта к интеллигентности, к высшей и разносторон-
ней просвещенности, к реакции против узкого профессионализ-
ма-ремесленничества, — стремления, обусловленного гаковым 
же стремлением буржуазного круга. Но самой просвещен-
ности он не имел, а лишь тягу к ней, ибо сам не был 
достаточно образован. Символическая идеология, идеализм 
мировоззрения, мистическая концепция эстетики, ницшеанское 
стремление к самообожествлению — все приняло в нем оттого 
гипертрофированные, иногда почти психопатические формы, и 
его счастье было, как и Мусоргского и Ребикова, что его идео-
логия не целиком отразилась в его искусстве, отмеченном пе-
чатью высшей даровитости и даже гениальности. Его дарование 
было но существу, как и следовало ожидать по его групповой 
принадлежности, дарованием изысканного миниатюриста, утончен-
ного салонного композитора типа Шопена Это сказалось в его 
первичных симпатиях к Шопену и во влиянии, которое оказали на 
него, помимо его желания и сознания, Чайковский и Григ. Но 
его символическая идеология влекла его к грандиозным перспекти-
вам и к монументальным- замыслам, среди которых центральное 
место занял проект „Мистерии"—синтетического произведе-
ния, соединяющего все искусства в целях достижения „экста-
за". Этот проект, логически им развиваемый в связи с его 
мистическими предпосылками, дошел до полной иррациональ-
ности в окончательной редакции, смешавшись с апокалип-
тическими- и мсгси-г1ническими идеями („последний праздник 
человечества"—„Мистерия"; Скрябин—Мессия). В связи с эти-
ми монументальными перспективами Скрябин претворил в себе 
влияния монументальных романтиков, ему духовно близких 
Листа и Ватера, родственных ему и в его „оргиастико-ми-
стическом" аспекте музыки; а позднее—не избег частичного 
влияния Дебюсси и даже русского Ребикова, отвечавших на его 
стремления к новизне и остроте ощущений. Формально чрез-



вычайно законченный^ даже академичный по форме, очень ак-
куратный и в то же время изысканно-острый стиль Скрябина 
при всей своей самобытности отличается значительной узость*> 
диапазона тонов ощущении, специфизмом настроений, что 
вовлекло его, и без того склонного к абстракции и формализ-
му, к замыканию в ряд приемов, в схематизм мысли. По сфе-
ре своего ощущения и технике Скрябин был главным образом 
фортепианным -композиторам, что обусловлено было его пиа-
нистическим образованием, и его симфонические опыты, не-
смотря на высокие качества музыки (3-й симфонии, „Поэма 
Экстаза" и „Прометей"), не обнаруживают в нем мастера 
оркестра. „Мегаломания" Скрябина, находившаяся в интимной 
зависимости от его идеологии, влекла его все время на путь 
усиления внешних ресурсов музыкального воздействия — 
пышности и остроты гармоний, величия колорита, ска-
завшийся, вследствие его незначительной колористической 
техники, в простом увеличении количества; оркестровых 
партий. Стиль его музыки претерпел резкое изменение 
в начале X X века (1906 г.), когда он видимо встретился с 
культурой увеличенных гармоний новой Франции и претво-
рил в себе эту культуру. Его 0рганический£>аг<и(шмг/.ли и „логизм" 
в искусстве, родственный корсаковскому, хотя и примененный 
к совершенно иному плану ощущений, влек его к теоре-
тизации своих гармонических и формальных мыслей и ли-
шал его творчество стихийности, которая убывает в нем так 
же, как у Р.-Корсакова, к концу его творческого пути, одновре-
менно вытесняя мелос и обращая музыку в тематическую ткань. 

Явление Скрябина глубоко симптоматично для первых лет 
XX века, когда» в среде изысканного музыкального потребителя 
зарождался спрос на мистицизм, оргиазм, „сатанизм", искусство 
острое и повышенное, когда простые ощущения и обычные чувства 
стали казаться пресными и будничными. Поэт будней—Чайков-
ский—и поэт экстаза—Скрябин—в этом отношении противопо-
ложны, несмотря на связующие их общие черты эмоционализма 
и индивидуализма. Сродство Скрябина с снмволис?пами было 
подкреплено и личными узами дружбы, связывавшей его с ко-
рифеями символизма (Бальмонтом, Вяч. Ивановым), и несомнен-
ным влиянием на него отдельных мыслей и отдельных авто-
ров из этой группы. Как те, так и он работали преимуще-
ственно для круга узкого, для изысканных эстетов разного 
толка из высшей буржуазной среды, которая наложила на его 
творчество свою характерную печать грандиозных замыслов 
и миниатюрных исполнений, непримиримого контраста и несо-
ответствия чувства и воли исполнения, гипертрофированного 
представления о своей мощи и своем мироположении, так ма-
ло подтверждавшихся действительностью. Революционизм Скря-
бина был чисто-художественный, а не социальный, а его мечта 
о мистерии—„празднике человечества"—и о творческой „ с о -



борности" была настолько окрашена мистикой и идеалистиче-
скими предпосылками, что ставить его творчество в связь с гря-
дущей в скором времени революцией 1917 года можно толь-
ко с огромной натяжкой. 

Но даже и рсволюгщопизм самого творчества Скрябина отно-
сителен, ибо он—слишком эволюционный и слишком осторожно 
порывает связи с прошлым мастерством, предпочитая свои 
крайние мысли облекать в форму простых логических выводов 
из прежней академической техники, совершенно как и ему род-
ственный в ряде отношений Р.-Корсаков. 

В соответствии с этой связанностью Скрябина и его основ-
ного тона мироощущения с изысканными буржуазными на-
строениями начала X X века находится и необычайно быстрая 
„канонизация", даже „классицизирование" его творчества в на-
ше время и то сравнительно малое, даже неожиданно ничтож-
ное влияние* которое оно произвело на других композиторов 
более молодой формации. Скрябин не создал пока школы и 
направления, почти не оставил эпигонов. Это молодое поколе-
ние не успело еще в нем разобраться, как предпосылки его 
идеологии были разрушены крахом буржуазного сознания. 
Появления настоящего „скрябинизма", ассонанса творчества с 
его произведениями можно ожидать лишь тогда, когда вновь 
социальные условия создадут обстановку, хотя бы несколько 
подобную той, какая была в его годы. 
Ретроспек- Одним из ликов буржуазного эстетства и изы-

тивизм. сканности явилось символическое мироощущение и 
связанный с ним мистицизм, оргиазм и истонченность. Другим ли-
ком, менее ярким, но столь же существенным, явилось эстетское 
„гутирование" старины, археологически-антикварная складка. 
Музыкальный потребитель изысканного, самого узкого круга 
пошел искать ощущений в древности, в ретроспективности, в кон-
трасте к остроте и пряности, но не так просто и наивно, как 
это перед тем делали „академисты", а с особым вкусом, на-
рочито. Одним из таких антикварных настроений русского му-
зыкального мира явилось на рубеже X X века зарождение в 
России культа Брамса, наиболее забытого и даже чуждого ранее 
русскому вкусу композитора Запада. В Москве организуется 
„ t f rahms-Vere in" , который ценен и любопытен главным образом 
тем, что из сферы его влияния вырос оригинальный для Рос-
сии талант Н. Ыетнера (род. 1879), интересный именно своим 
убежденным ретроспектпвизмом, более последовательным, чем 
у Танеева, и более мастерским, что давало ему большую си-
лу и убедительность. Метнер тоже—поставщик музыки на 
изысканные, немноголюдные сферы, его дарование связано, 
как и у Скрябина, с буржуазной эрой, хотя и с другим обли-
чьем эстетства, и ему не хватает „голоса", чтобы говорить 



к более полнолюдной аудитории. И он также интимен и не 
демократичен, но он любопытен еще своей более резкой, чем 
кто бы то ни было из русских авторов, оторванностью от 
национального родника, что обусловлено как его германским 
происхождением и культурой, так и идеологическими веяниями 
германизма, накануне великой войны заметно заставлявшими 
себя чувствовать и в России, особенно в ее крупно-буржуаз-
ных слоях. В творчестве Метнера нашло себе отражение чет-
кое влияние Шумана, Брамса, отчасти Вагнера. Его мастер-
ство, едва ли не самое совершенное в русской истории, многих 
соблазнило, как и его характерный стиль, в ритмах которого 
чувствуется протест против рыхлости, растворенности, созер-
цательного безволия — характерных черт эстетствующего кру-
га—в пользу новых, бодрых и подвижных, четких настроений, 
обнаруживающих очень легко свою гермапистическую культуру 
и генезис. 

Метнер, несомненно, создает школу и подражателен, к 
которым примыкают и в которых вовлекаются даже многие 
из характерных эпигонов прежнгьх направлении, наиболее 
крупным из которых оказывается С. Рахманинов (род. в 
1873 г.), начинавший в стиле Чайковского и (отчасти) куч-
кистов, подпавший потом под частичное и внешнее влияние 
Вагнера и закончивший увлечением Метнером. Жизненным 
импульсом в этом случае является самое мастерство и эстети-
ческий культ „чистой музыки" в противовес скрябинским воз-
зрениям на искусство и музыку, как на вспомогательное сред-
ство при мистических операциях. Слишком яркое и лрямоли-
нейное явление Скрябина, в себе доведшее до логического 
абсурда свои же принципы, вызвало эту естественную реак-
цию в пользу самодовлеющего музыкального мастерства. С дру-
гой стороны, тут есть и известного рода взаимное проник-
новение—и тот же Метнер, трансформировавший Рахманинова, 
сам нередко бывает в сфере его влияния. 

Мировое распро- Последнее время довоенной эры выдвинуло 
странение русск. новых исполнителей мирового масгитаба, отве-

музыки. чавших уже не только внутреннему спросу, но 
и внешнему мировому „рынку". Среди них надо отметить прежде 
всего Рахманинова, Зилоти, Скрябина и Ыетнера, как пианистов, 
такого мирового масштаба певца, как Шаляпин, мастеров-дири-
жеров, как Кусевицкий* Русская музыка, отчасти благодаря этим 
крупным виртуозам, отчасти уже двигаясь естественным путем 
постепенного распространения, начинает все более и более завое-
вывать и западного потребгьтеля музыки, расширяя сферу^своего 
приложения. Наиболее характерным явлением в этом-духе надо 
счесть победоносное шествие русского кучкизма- во Франции, 
продиктованное спросом французского буржуазно-эстетского 



— so — 

круга на острые и „варварские*' ощущения, которым удовлетворяла 
яркая и пряная палитра русской школы. Влияние „кучки" во 
Франции оказалось наиболее полным и проникло даже в сфе-
ру французского творчества (Дебюсси, Равель). Признание тут 
кучкизма базировалось на том же ретроспективном эстетском 
к нему отношении, как и ренесанс кучки в самой России 
в X X веке. К числу подобных же „экспортных" проявлений 
относится и популярность Чайковского в Германии, обусловлен-
ная пропагандой его там Никишем и другими дирижерами 
(Сафоновым), а также большое распространение русских авто-
ров в Англии и Америке (Соединен. Штатах). К тему исто-
рическому рубежу, который обозначен как мировая война, 
русское искусство было признано в мировом масштабе, стало полно-
правным членом европейской музыкальной семьи. Экономиче-
ские музыкальные отношения между Европой и Россией окрепли 
в формах взаимного обмена музыкальными продуктами твор-
чества и исполнения. Вследствие сравнительного понижения 
творческого пульса в Европе перед войной русская музыка 
одно время обладала известной творческой гегемонией, и эта 
гегемония наступила почти одновременно с признаниеп миро-
вого значения и всех других отраслей русского искусства 
(литературы, поэзии, живописи). 

На этом мы оканчиваем свой обзор развития русской 
культурной музыки. Огромный исторический рубикон, отме-
ченный такою вехою, как мировая война и русская революция, 
изолировавшие на время Россию от другого мира и изменив-
шие весь уклад жизни и экономические соотношения, служит 
естественной гранью эпохи исторической, подлежащей оценке и 
организации в историческом аспекте, и текущего времени, к 
явлениям которого еще нет возможности приложить об'ектив,-
ную оценку. Те направления и творческие силы, которые за-
ложены в эту эпоху, еще не вылились в определенных фор-
мах, что объясняется огромностью происшедшего сдвига. Те же 
элементы, которые были организованы и частью сложились 
еще раньше,—или вошли в предыдущее изложение, поскольку 
они оказались органическими порождениями прошлого и 
не изменились оттого при столкновении с новыми условиями 
(Глазунов, Метнер), или же настолько изменились, что все-
цело должны быть отнесены к новому, еще не „историческому", 
времени. Часть творческих сил России осталась во время этого 
переворота за рубежом, часть добровольно или панически—в 
страхе перед политическими потрясениями—покинула русскую 
почву. Все эти явления сейчас затрудняют как установление 
точного содержания понятия „русская музыка" в применении 
к этим формам, так и их оценку. Можно лишь с некоторой 



уверенностью сказать, что пока еще влияние мировой войны и 
революции не успело сказаться иначе, как в форме простой 
задержки творчества. Оставшиеся за границей силы видимо 
продолжают творчество в расчете на ту же изысканно эстет-
ную среду, к которой апеллировало русское искусство вчераш-
него дня (Стравинский, Прокофьев), с учетом того огрубения 
вкуса, которое вызвано войной; оставшиеся среди нас только 
начинают приспособляться к новым условиям быта и не обна-
руживают пока способности реагировать на сдвиг, происшед-
ший в социальном укладе страны, в сколько-нибудь заметной 
форме. 

История музыки. 



Церковная музыка в России. 

Церковная музыка в России далеко не играет такой роли, 
какую играла церковная музыка Запада, буквально формировав-
шая западную музыку вообще. Она занимает как бы замкнутую, 
изолированную область, внутри которой она развивалась со-
вершенно независимо от светской, и не столько влияя на по-
следнюю (о чем и речи не может быть), сколько сама подвер-
гаясь некоторым влияниям светской. Кроме того, величайшие 
образцы церковной музыки Запада относятся одновременно и 
к высшим достижениям музыкального искусства вообще, как наи-
более полно воплощавшие идеологию доминировавшей в Европе 
церкви, В России же образцы церковного творчества далеко 
отстают по качеству и художественному значению от светских 
достижений искусства и имеют потому свою оценку, несоиз-
меримую с оценкой светской композиции. 
Различие Причины такого различия, лишающего историю 

с Западом, русской церковной музыки как широкого интереса, так 
и крупного эстетического значения, лежат в самой организации 
русской церкви и составной части ее культа—церковного пения. 
Русский религиозный культ был в вывшей степени скован рамками 
канонов и традиций, лишавших творчество какой бы то ни было 
свободы. Кроме того, церковь крепла и созидалась в России в 
эпоху, когда сколько-нибудь могучего творческого импульса, 
вследствие общей музыкальной некультурности, немыслимо 
было ждать, нельзя было ждать и какой бы то ни было тех-
ники, мастерства, а ко времени появления таковых сил, спо-
собных к творчеству в настроениях церковности, церковный 
канон и традиции настолько уже окрепли и закаменели, что 
разрушить их было немыслимо, тем более что в России цер-
ковь все время опиралась на государство и экономически, и 
политически, и каноны и традиции церкви тем самым делались 
одновременно и „политическими", охраняемыми ценностями и 
нарушение их относилось к категории еретических, неблагона-
дежных поступков. Западная церковь была, кроме того, в не-
сравненно большей. степени склонна к агитации в свою пользу 
ресурсами-искусства, нежели русская, которая, не раздираемая 
распрями с феодальными властителями и еретиками в той мере, 



как западная, и не имела поводов к интенсивной агитации та-
кого рода. Играло роль тут к /го чисто-культовое различие, 
которое в русской церкви, как ведущей свое начало от восточ-
ных церквей, выражалось в большем аскетизме всего ритуала, в 
боязни „очарования", которого не чужда была и западная цер-
ковь, но в несравнимо меньшей степени. 

Византизм Церковное пение на Руси внесено было вместе с 
принятием христианства в виде готового культа цер-

ковного византизма и довольно быстро акклиматизировалось в 
нейтральной в религиозном отношении стране. Самое внедрение 
христианства в Русь было одним из частных проявлений византий-
ского империализма, искавшего сбыта своих экономических из-
лишков в соседней стране. Древность самого события заслоняет 
от нас детали и причины сравнительно легкого, на первый взгляд, 
изменения религиозного фронта, но видимо дело обстояло не 
так-то просто, как это обычно устанавливают церковные исто-
рики, связанные с определенным политическим созерцанием. Во 
всяком случае мы имеем уже довольно скоро (в XI веке) явления 
такого рода, что ввезенные в порядке импорта византийские 
песнопения уже деформируются так или иначе, отчасти под не-
посредственным воздействием текста славянского, на который 
они были переведены и ритм которого не соответствовал ритму 
греческого, отчасти же под влиянием русской народной мело-
дики, ассимилировавшей церковность. 

Вместе с византизмом напевов внесена была и вся музыко-
церковная „наука" Византии, в общих чертах обнаруживающая 
аналогию (но не тождество) с современной ей западной музы-
кальной наукой, но значительно менее диференцированная. 
Основой служили восемь диатонических ладов, образующих 
систему „осмигласия" и аналогичных ладам папы Григория 
Великого. При зыбкости способов записи, при неминуемом 
способе обучения всякому пению „на слух" какая бы то ни 
было устойчивость реального содержания этих ладов, или „гла-
сов", является более нежели проблематичной. Отчасти этими 
невольными, но неминуемыми вариациями надо об'яснить уже в 
XI веке появляющиеся разночтения в „гласах" русского пения 
с их византийскими прототипами. Запись производилась путем 
невм, т.-е. условных знаков высоты, движений и других музы-
кальных элементов. Эти невмы получили у нас имена „знамен", 
или „крюков". В виду того, что экономическая сила Византии 
быстро угасала, а населявшие степи кочевники прерывали 
связь Руси даже и с угасавшей Византией, импорт духовенства 
скоро прекратился, и русская церковная музыка стала, изоли-
рованная от непосредственного влияния метрополии, развиваться 
самостоятельно, как некая „островная фауна", что не преминуло 
умножить ее специфические особенности. 



Знаменный Появившийся в XII веке знаменный распев, т.-е. 
распев. определенный, традиционный способ образования 

мелодии и ее частей, уже дает сильные различия от прото-
типа. Этот распев был двух родов: „большой знаменный" и 
„малый знаменный", образовавшийся путем редукции некото-
рых мелодических элементов большого. Все эти распевы были 
подвержены сильным индивидуальным вариациям, иногда тра-
диционно сохраняемым, иногда же заменялись совершенно но-
выми мелодиями оригинальной композиции. 

Пение было строго унисонное (октавное) и в таком виде 
держалось очень долго (до XV века). Бдительная традиция 
строго преследовала всякое отступление от священных кано-
нов пения. Но тем не менее невозможно было, при несовер-
шенстве записи, избежать мутаций, которые в течение годов 
накоплялись понемногу и незаметно и в итоге меняли облик свя-
щенной мелодии до неузнаваемости. 
Раздельноречие. 0 д н ° " и з т * к и х Длительно - накопляемы* 

мутации . пения было так наз. раздельноречие, 
основанное на полном произнесении полугласных текста, кото-
рые обращались в гласные и меняли облик текста, а также 
на заполнении ничего не значащими слогами свободных зву-
ков мелодии. Видимо тут мы имеем дело с предпочтительным 
устремлением внимания исполнителей на звуки пения и с изме-
нением в угоду этому текста с его ударениями, ритмом и 
смыслом, т.-е. с проявлением некоторой примитивной вокаль-
ной виртуозности. Эпоха раздельноречия длилась с XIV века 
по XVII, когда его недостатки, достигшие путем частичного 
накопления дв крайностей, обратили на себя внимание „сфер" 
и были уничтожены путем редакционной работы над значе-
нием крюков (1668 г.). 
Духовные стихи. ® э т о Р а н н е е в Р е м я наблюдается, помимо 

влияния русской песенной напевности на про-
филь византийского напева, и обратное влияние—духовного 
стиля на русскую песню, наиболее ярко выразившееся в „ду-
ховных стихах" и сказах, составляющих как бы естественный 
переход от духовного творчества к светскому. Духовные 
стихи создавались видимо на всем протяжении русской исто-
рии, с древнейших времен, меняя свой облик сообразно с из-
менением стиля духовных песнопений. 

Изоляция России от Европы и от Византии во времена 
татарского „ига", постоянная борьба с окрестными государ-
ствами и со степными кочевниками сделали церковь особо не-
примиримой, злобно настроенной ко всему, выступавшему из 
рамок русских национальных традиций, и способствовали более 
тесной спайке церкви и власти. Этой редкой косностью надо 
Зарождение об'яснить тот факт, что многоголосие, свойствен-

многоголосия. ное всей западной церковности, там высоко разви-
тое уже в XIII веке и имевшее корни даже в самой русской 



песне с ее „подголосками", проникло в русский церковный оби-
ход только в XV—XVI веке, сначала в виде так наз. трехстроч-
ного пения, которое, однако, быстро исчезло, вытесненное иными, 
заимствованными с запада и с юго-запада полифоническими 
формами. 

Впервые западное многоголосие проникло в Россию с юго-
запада, когда на почве борьбы с униатством западному рус-
скому духовенству, впервые встретившемуся в непосредствен-
ной конкуренции с католицизмом, пришлось позаимствовать у 
последнего некоторые методы „агитации" за религию путем 
искусства и ввести в свой обиход многоголосие („партесное" 
пение, от partes—голоса, партии, по которым пели), чтобы не 
уступить пышному ритуалу католичества с его органом и хо-
рами. Когда под все усиливающимся напором Польши Россия 
вновь объединяется политически с Украиной, последняя, как 
уже в сильной степени „полонизированная" в своей общей и 
музыкальной культуре, чрезвычайно интенсивно влияет на 
изменение облика всей русской музыки, как светской, так и 
церковной. Здесь мы впервые встречаемся с проникновением 
элементов западной музыки в Россию, дотоле всецело замкну-
тую в себе; в России появляется в XVII веке западное „пар-
тесное пение", нотнолинейная запись (так. наз. „киевское зна-
мя"), которые вытесняют быстро прежнее одноголосие и крюки, 
(сохранившиеся дольше у старообрядцев), а также и первые 
муъык&лъно-пгеоретические сочинения. 
Влияние Причины такого рода уступчивости дотоле крепкой 
Запада, в традициях церковности заключались в ооюивлении эко-

номических сношений с Западом, отчасти шедших чре̂ з Украину, 
с все растущей необходимостью уничтожить культурную ото-
мкнутость России от Европы. И одновременно—в постепенном 
падении значения духовенства, которое делается вполне подчи-
ненным центральной власти и не может противодействовать ее 
начинаниям. Растущее политическое значение России требует 
большей пышности в церковном обиходе, хотя бы для того, чтобы 
успешно конкурировать с Западом, и такому заданию пыш-
ности в несравненно большей мере удовлетворяют „партесные" 
композиции, нежели старый скромный униссон. Сравнительная 
свобода нового стиля быстро окрылила творчество и породила 
множество русских композиторов *) новых духовных (форм, как 
„концерты", „канты", „псальмы" и проч., вплоть до „мистерий", 
или „действ", к категории которых относилось и знаменитое 
и популярное в то время „Пещное действо", составлявшее как 
бы переход от ритуала церковной службы к свободному теа-
тральному представлению. 

Влияние Польши было главенствующим, почти исчерпы-
вающим в этом первом периоде „прорыва" Запада в Россию. 

*) Среди них можно упомянуть: Титова, Редрикова, Бовыкина и др. 



Далее влияние Запада еще усиливается благодаря сильнейшему 
импорту иностранных мастеров со времени Петра I. При Ека-
терине II итальянцы-музыканты, ввезенные в Россию, сочиняли 
даже церковные композиции для русской церкви. Галуппи и Сарти 
ввели в русский церковный ритуал „концерт" итальянского 
типа с виртуозными проявлениями и эффектами звучности. Все 
это, наблюдавшееся исключительно в придворных и аристокра-
тических феодальных сферах, обусловлено было заданием на-
ибольшей государственной пышности и желанием русского 
двора не отстать от других дворов Европы. 

Итальянские влияния находились в резком несоответствии 
с традицией сурового и аскетического древнего пения. По мере 
освобождения нашей музыки вообще от итальянского засилья, 
царившего в XVIII и начале XIX века, постепенно и церковная 
музыка начинает вспоминать о своем прежнем стиле и пы-
тается соединить западное богатство ресурсов и техники с 
русским традиционным типом церковного чувствования. Эта 
задача сразу не дается, тем более, что старые традиции были 
отчасти потеряны, отчасти же заслонены новыми музыкальными 
представлениями (западным мажор-минором, ритмом и проч.). 
В сущности задача эта, как и задача создания „настоящей" 
национальной музыки, с которой она связана теснейшим обра-
зом, вовсе неразрешима, ибо она сводится к реставрацию не-
которого стиля в условиях его полного изменения. Причины, 
родившие ту и другую задачу, родственны; они сводятся к 
растущему в феодальном классе национальному сознанию и 
требованию создания равноценного этому сознанию и его вы-
сказывающего искусства. Национализм в XIX веке крепнет по 
всей линии, и церковная музыка проходит те же стадии борьбы 
с Западом (итальянизмом), как и опера. 

Национальная Имена Березовского (1745—1777), Боршнлн-
тенденция, ского (1751—1825), Турчанинова (1779—1856) 

связаны с этим стремлением создать стиль церковной музыки, 
высказывающий национальное, традиционное сознание в про-
тивовес чуждым влияниям. Из них лишь первый смог хотя бы 
частично освободиться в действительности от итальянского 
„засилья", что об'ясняется прежде всего тем, что все они были 
сами учениками итальянцев. Более серьезными являются по-
пытки в этом направлении Глинки, который интуитивно дога-
дался о существовании специфических русских церковных ладов 
и решил в целях их осознания изучить западные их аналоги, 
но смерть помешала ему выполнить всю задачу. 

Дальше мы присутствуем при картине очень слабого раз-
вития пульса церковной композиции. Центр интереса явно пе-
рекидывается в область пышно и свободно расцветающей свет-
ской музыки, что тем естественнее, что, несмотря на все аске-
тические самоограничения русских композиторов при их по-
пытках церковных композиций, все же церковные блюстители 



традиций оказывались неудовлетворенными. В этой области 
работал Львов, который сделал шаг вперед в смысле простоты 
и соответствия звуков тексту. Им же начата была работа над 
гармонизацией древних напевов) завершонная Ломакиным. Ра-
ботавшие в этой же сфере. впоследствии Чайковский, Римский-
Корсаков и Рахманинов создали произведения мастерские и 
музыкальные, но слишком робкие по заданиям и потому в ко-
нечном счете недостаточно яркие. Эта область, скованная 
железной традицией и не дающая никакого простора вдохно-
вению, тем самым видимо обречена на бесплодие, с которым 
идет энергичная борьба фанатиков этого стиля, которым иногда 
удается в эти омертвелые схемы и требования вложить ценой 
героических усилий некоторое художественное содержание. 
Среди этих „борцов" за идею канонической, но художествен-
ной церковной музыки надо упомянуть Кастальского, как наи-
более среди них ценного и мастерского, а также его ученика Гре-
чанинова. В общем же надо признать, что в этой сфере, где 
традиционализм требуется заданием, более выдвигаются вто-
ростепенные дарования и эпигоны *), чем крупные творческие 
силы, которым слишком тесно и неинтересно в узкой и схема-
тической области русского церковно-певческого ритуала. Са-
мый круг потребителей этой музыки очень отличен от обыкно-
венной концертной среды и мало заинтересован в развитии 
этой сферы, будучи очень косен и в среднем мало интелли-
гентен. Видимо это промежуточное, вне культа лишенное на-
стоящего сбыта положение духовного искусства и обусловило 
его рахитизм. 

*) Любопытно, что наиболее крупные наши духовные композиторы 
являются как раз „эпигонами", попадая в сферу светской музыки (Касталь-
ский, Гречанинов). 
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