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ГОД 1986 

[Небольшая красная тетрадь: 
записи lянваря - 14 марта; 

1-я большая красная тетрадь: 15 марта - 19 мая; 
школьная тетрадь: 20 мая - З июня; 

2-я большая красная тетрадь: 
28 октября - 20 декабря] 

1 я н в .  1986 года. Начинаю писать в этой тетрадке, т. к. 
не смог купить отрывн. [перекидной] календ[арь]. 

Вчера в одиночестве - но мысленно с Люсей -
встретил Новый год. Старался соблюдать традиции (по­
мылся - при этом конч[илась] горячая вода, кот. перед 
этим включили лишь в 9 ч. веч., убрал дом, устроил •кра­
соту• на столе в большой комнате, парадно переоделся, 
произнес несколько тостов - о Люсе, о всех нас, вклю­
чая и ее, и злосчастных моих детей). Смотрел по второй 
прогр. хороший концерт - в основном, классич. музы­
ка - Рихтер, Шафран и мн. другие. Майя Плис[ецкая] в 
балете •Кармен•. •дом у дороги•, кажется, ?Г6116в�1не 
Гаврилина (того композ" который написал балет •Анна 
на шее•?). 

Прошедший год был таким трудным - и победным! ! ! !  
Встреча Люси с близкими - самое главное. Но что при­
несет это Люсе в смысле здор[овья]? Надеюсь на лучшее. 

Сегодня пытался заниматься. Но как трудно учиться 
в 64-65 лет! Не знаю, что из этого получится. А очень 

7 



хочется что-то сделать на новом этапе науки, начавшем­
ся лет 15-18 тому назад и сейчас вступившем в полосу 
такого бурного разв[ития] с такими надеждами. Сегодня 
это суперструна, а до этого - информационный сцена­
рий Гута, суперсимметрия, инстантоны ,  солитоны, еди­
ные калибровочные теории поля, аппарат функциональ­
ного интегрирования, включая фермионные поля, идея 
нарушенной симметрии, перенормировка, фейнманов­
ские диаграммы, эффект Хоукинга, точно решаемые за­
дачи методом обратной задачи 11 многое многое другое . . .  
Пошла в ход очень высокая ноuая математика. 
2 я н в а р я. Утром долго валялся. В халате принял почту 
от Анны Варф[оломеевны]: 1) Две открытки от Руфь Гри­
горьевны от 1/Xll и 5/Xl l ,  Та1-.я и Лиза готовят дом к при­
езду Люси, она будет жить на первом этаже, чтобы не 
ходить по лестнице, Таня будет ее возить к врачам. Фре­
зотти отпустил Люсю. 8/Xll ждут Люсю, Рема и Алеша 
вылетели1. Р. Г. надеется увидеть второй раз в жизни в 
апр[еле] Комету. Кажется, в этом году ее будет плохо 
видно. 

1 Мама видела комету Галлея девятилетнеu де­
вочкоu. И мы все в Ньютоне надеялись увидеть 
ее, но (как мне кажется) в феврале или в марте 
1986 года, а не в апреле. Однако погода была про­
тив нас, и мы ничего не увидели. 1 

1 Аl\еша и Ефрем встречаl\и меня в Итаl\ИИ в МИl\ане, 
где самоl\ет деl\ал остановку, и в Рим мы 1\еТеl\и уже вместе. 
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2) Посылка от Эмиля, две рубашки. 3) От Гали Дозма­
ровой почему-то лейкопласт. 4) Письмо от Альтшулера. 
5) Письмо от А. Малишевского. 6) От Н. Клейман посыл­
ка. 7) Письмо от Бобылевых с упреками в мой и Люсин 
адрес. 8) Письмо с руганью, но с осужд. сообщает, что 
евреям в СССР нет места - цифры! (от старой женщи­
ны, она уже писала). 

Написал черновик письма Софье Вас. и Бобылевым, 
Боре [Альтшулеру], Кате [Сахаровой]. Надо еще: Маше 
[Сахаровой], Ирине. Открытки Андрею [Малишевскому] 
и Эмилю с благодарн. Наукой занимался мало. Читал 
Чехова (•Сахалин•). 
З янв а р я. Сегодня день был посвящен удалению зубов. 
К 9 ждал машину от Обухова, но она пришла в 9.30. Иза­
б[елла] Ник[олаевна] запломбировала мне еще один зуб 
и, кажется, что-то сделала еще с неск. зубами. Потом меня 
отвели в палату, дали небесно-голубую пижаму, и я по­
шел в операционную. Там снял пижаму и одел бахилы. 
Удаление делал мужчина-хирург. Наркоз общий, внутри­
венный. Делала наркоз та пожилая сестра, которая в авг.­
сент. делала вливания (Елена? Александровна). Народу 
в палате было много (анестезиолог, сестры). Мне также 
давали маску, сказали, что кислород (на этом я заснул). 
Удалили� на верхней и нижней челюсти и сделали 
два разреза, удаляя корни от других зубов. У меня оста­
лось 15 зубов, все с пломбами. Спал я, как мне сказали, 
около 25 минут. Потом отвезли на каталке в палату, отку­
да отпустили в 17 часов. Болела голова, челюсти (болят и 
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слегка кровят до сих пор), давление поднялось 160/110. 
Делали укол от давления, хотели оставить до утра, я уп­
росил отпустить. 

Пришла вечером телеграмма от Люси из США, поздр. 
с Новым Годом. Получили письма (видимо, с поздр. уче­
ным). Телеграмма от Иды. 
4 я н в а р я. Получил посылку от Бори Алышулера. (•Дары 
волхвов•, как он пишет. Там: орехи, мед, облепиха про­
тертая, кофе растворимый в большой банке, чай индийс­
кий, икра, крабы, кажется, еще что-то, уже не вспомню, 
вспомнил - изюм). Написал телеграммы Боре и Эмилю. 
(Послал только 5/1.) С 12-и до 6-и валялся в постели, в 
основном спал (видимо, все же нездоров). Читал повести 
Чехова - в основном утром, до Люсиной литературы все 
не дойду2. Написал черновики писем Маше, Андрею Ма­
лишевскому, Ирине. Уже 7 черновиков, пора переписы­
вать. Разбирал пакеты на шкафу в моей комнате, искал 
желтый пакет с буквой •Л•, в нем подборка писем Люси 
ко мне до апреля 1984 года, за несколько лет, может, 
даже начиная с 1980 года. Ничего не нашел! Неужели этот 
пакет взяли на обыске 8 мая 1984 года? Вроде в прото­
коле его не было. Или просто украли? Очень огорчен. На­
деюсь, что Люся мне поможет, если он rде-нибудь есть. 
5 я н в а ря.  Отправил две телеграммы (Эмилю и Боре). 
Машину не сумел завести, хотя почистил к-ты аккум. 

2 Список, что читать, который я продиктовала перед 
отъездом. 
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Весь день сидел дома, много лежал в кровати (то ли от 
спины, то ли от зубов неважно себя чувствую. Какое сча­
стье, что нет гостей, и никуда не надо ехать). Хлеб за­
сох, но я сейчас и свежий не очень могу есть, даже мяг­
кий сыр - рот не тот. Сварил очень мягкую гречневую 
кашу, открыл яблочное пюре. Переписал три письма, 
завтра отправлю. 

Читал про струну, но уперся в то, что многое не объяс­
нено. Читал Чехова и •Большой Мольн•3. 
6 я н в а р я. Ездил в Семашко4. Изаб. Ник. чистила мои 
зубы и десны, дали какое-то полоскание в бутылке на 
дом (вроде фурацилина). Сказала, что удалили 2 зуба и 
два корня, это 4 удаления. Мне кажется, что зубов было 
17, стало 13. Нет, точно 15. Переписал еще 2 письма, 3 
вчерашние (Кате, Боре Алы. (большое), Софье Вас.) -
отправил с уведомл. Занимаюсь геом[етрией] Лобач[ев­
ского] на уровне школьного кружка. Конечно, решение с 

n = 
1

1 
2, окружность с центром �R2 + 1; h-1-r2 инт; но 

-r 
это - прошлый век. Другое дело - компактификация 
n-угольника (n=4(k+1), S=4na2k), но тоже давно извест­
на. В Семашко надо будет ехать 10-го к 12-и часам, т. е. 

3 Ален-Фурнье. Большой Мольн: Пер. с фр. М., Худо­
жественная литература, 1985. 

4 Горьковская областная больница носила имя первого 
советского наркома здравоохранения, по-нынешнему 
министра, Николая Александровича Семашко. 
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машина 11.30. Сейчас начинаю только в 20.40 занимать­
ся физикой. Вчера лег в 5.30, зто очень вредно, распи­
сание стало, как у Юры. Ем только очень мягкое, без хле­
ба. Сегодня в •предбаннике• почты сидела женщина, ко­
торая (говорили) час назад сильно упала на улице, то ли 
сломала ногу, то ли еще что-то сделала себе. Кричала от 
боли. Наконец приехала •скорая•. Публика стала их ру­
гать за опоздание. Врачи усталые, измученные. Говори­
ли,  что были детские вызовы и еще что-то. 
7 я н в а р я. Юбилей ЗАГС-свадьбы. Отправил Люсе боль­
шое письмо. Вечером устроил парадный ужин (на самом 
деле в начале первого, но я перевел часы на 1 час). Про­
изнес сам себе тост с пожеланиями Люсе, себе и всем 
близким. Люся сделала меня лучше и счастливым, я уве­
рен, что и я дал ей счастье, но, конечно, жизнь наша од­
новременно и прекрасна, и трагична. Но такова жизнь 
вообще! 
8 я н ва ря. Переписал и отправил письма Бобылевым и 
Ирине (Ирине переписал еще вчера). 

Пытался завести машину, но не смог, боюсь, что поса­
дил аккумулятор. Мне что-то испортили на станции! На по­
чте получил посылки от Литинского Лени (географический 
атлас, зто замечательно) и от Любы (календарь, к сожале­
нию, отрывной), но приятно, что она проявляет какие-то 
чувства . . .  Люба очень закомплексованная, •На грани• 
чего-то более серьезного, и каждый такой знак внимания 
от нее очень много психологически значит. Я думаю по­
слать ей телеграмму, потом, может, что-нибудь напишу. 
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Письмо от Марины, тоже, конечно, немного погодя ей 
отвечу. Письмо от Маши [Подъяпольской], только что ей 
писал. 

За неимением машины ходил в магазин пешком. Много 
принес овощей, мягкий белый (накинулся на него) и такой 
ржаной, что придется выбросить. Ем суп из банки (рисово­
овощной с мясом), очень хороший. На второе сделал мака­
роны с сыром (5-й или 6-й раз, кормил раньше Юру и Ирину). 

Уведомление от Лидии Корнеевны. А от Фейнберга 
все еще нет уведомления. Забыл: открытка от Феликса, 
Майи, Ильи! ! !  И очень красивая открытка, вложенная в 
пакет с работой, от Теразавы. 
9 я н ва ря. Сегодня машина завелась, но очень скоро за­
глохла. И совсем не реагирует на педаль. 

Сидел дома, занимался. Клеил календарь. Очень силь­
но положил кетчуп в макароны, весь день неприятно в 
желудке (•жадность фраера сгубила•). 

Кончаю заниматься в 4 часа. Ужас. Завтра на проте­
зирование! 
10 я н в а р я .  Ездил на обточку зубов. Ох! Следующий раз -
13-го, машина к часу. 

Из дома связи отправил поздравление со Старым 
Новым годом (вместо Нового Нового, тогда поленился в 
связи с визитом Ирины и больной спиной, сказал Люсе 
28-го, что не пошлю). 

Взял 400 рублей в сберкассе, потом пришла пенсия 
Люси. Итого, у меня в данн. момент 681 руб. Даже че­
ресчур, хотя 250 уйдут на аванс протезирования. 
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Пришла телеграмма из Ньютона. Разговор 14-го 
(вторник) 16 часов! (Доб. потом - я тогда не знал, что 
перенос срока связан с опер[ацией]). 

Вечером читал китайские новеллы. Круто им при­
шлось . . .  В предисловии написано: ·Забвение прошлого 
есть измена будущему•. 
1 1  я н в а р я. Больше сидел дома. Послал телегр. Любе. 
Получил посылки от Иды (уже третья! !  - варенье, мед, 
ее фото) и от Н. Клейман, что меня неск. удивляет. Ков­
шик и какое-то продовольствие. 

1 Моя дальняя родственница. Я просила ее посы­
лать нам фински и сахар (фруктозу) для Анд­
рея. В Ленинграде его продавали, а в Москве и в 
Горьком - нет. Считается, что он менее вреден, 
чем обычныи, а Андреи, на мои взгляд, употреб­
лял много сахара. Позже Андреи разобрался и 
понял, что «какое-то продовольствие>> - это 
фруктоза. 

Ре к л а м а  ф р у к т о з ы  
Причиняет много бед 

человеку диабет. 

Продукт кушай натуральный, 
Избежишь судьбы печальной, 

Без поста и без смиренья 

Ты избегнешь ожиренья. 1 

А у  меня нет соли и завтра не будет, не с чем варить 
картошку. 
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12 я н ва ря. На буксире отвез машину на станц. Мастер, 
другой, не Викт. Ив. Пока взял только электрику - кар­
бюратор, просил еще раз придти во вторник, чтобы до­
говориться о крыльях и Т. О., прихватив 200 руб. аванса, 
пришлось еще раз съездить за такси, чтобы забрать все 
ценное из багажника и салона. Когда заводил машину 
на тросе во двор станции, не успел вывернуть руль (так­
сист дернул, когда я объезжал яму) и слегка задел бам­
пером ворота и напугал сторожа. Водительский брак. 
Ничего не пострадало. 

Очень болит железа под подбородком, по-моему про­
дуло, когда спал. Спина тоже болит. Вчера опять прини­
мал анальгин. Ну, зто все обойдется. Усиленно занима­
юсь, ругаю себя за тупость. Но беда в том, что аппарат 
теор. физики очень сложный, и используют его без аб­
солютной математической ясности (а если вносят яс­
ность, то становится уже совсем сложно, см. Березина). 

Я, по-видимому, был когда-то близок к идее супер­
симметрии (точней понимал, что расходимости в кос­
мологической постоянной компенсируются вычитани­
ем фермионов из бозонов) и ,  быть может, был близок к 
суперструне. Но, боже, как мне не хватало и не хватает 
эрудиции! 

Вчера пришло требование из Одинцов. газового хо­
зяйства5 заплатить в январе 310 руб. 72 коп. долга, а то 

5 Из Одинцова шло снабжение газом дачного поселка 
Жуковка. 
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выключат. Завтра пошлю заказное Гале [Евтушенко] с 
просьбой заплатить. 
13 я н в а р я. Гале послал. Ездил в Семашко на обработку 
зубов, дали с собой облепиховое масло и подорожник. 
В молочной купил творог (1,5 кг) и три банки яблочного 
пюре. Попробую, потом, может быть, куплю еще. После­
дние дни плохо себя чувствовал, болела спина и желез­
ка, вечером смерил темп-ру - 37,5° (в 2 ночи). P.S. В это 
время у Люси шла операция или только что кончилась. 
14 я н в а р я. Неожиданно приехал Саша Бобылев. Раз­
говоры с ним о детях. Он говорит, что Люба была в со­
вершенном стрессе из-за моей голодовки. Несколько раз 
за эти годы мысленно меня хоронила. В общем, он счи­
тает, что я очень плохо к детям отношусь, не держу их в 
курсе своих дел и т. п. Диму уволили из фотоателье за 
многомесячный прогул - с мая 85 г., т. е. якобы 1 год он 
все-таки работал, не знаю, так ли зто. Он промышляет 
частным фотографированием, кончится это плохо, по­
моему. Саша был у него на даче, там же был Коля, кото­
рого Дима берет к себе на субботу-воскр. В доме беспо­
рядок. Дима очень на меня обижен, что я якобы сказал 
физикам, что он сотрудничает с КГБ, а зто не так. По-мо­
ему, физикам я этого не говорил, может, говорил Ирине, 
не помню точно. Люся, говорила ли ты о Диме с Алешей, 
что он думает по поводу Димы вообще? 

Я дал саше почитать черновик моего письма Бобыле­
вым6, он собирается мне что-то сказать. Я •использовал• 
сашу, послал его с запиской мастеру и деньгами (200 р.) 
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на станцию [техобслуживания]. Но он вернулся с одним из 
слесарей на машине с запиской от мастера, что в январе у 
них уже машины набраны, и они мою машину в ремонт 
взять не моrут. Что мне надо менять карбюратор (есть толь­
ко на ВАЗ) и аккумулятор. После того, как машина побы­
вала на станции ТО, у нее совсем перестал работать за­
мок водительской двери. В общем, бандитизм. Я уже не­
сколько дней потерял с ними, и стало только хуже. Маши­
на стоит открытая! Хлопот будет много. Попробую еще съез­
дить к Виктору Ивановичу, а может, надо сразу на ВАЗ? 

Радость - Анна Варфоломеевна принесла открытку 
от Люси от 16/Xll и конверт от 21/Xll (фото с Люсей, Руфь 
Григ., Алешей, Лизой, Аней) и там же несколько слов. 
Люся не знает сама, хорошо ли или плохо, что ее попыта­
ются вести консервативно. Мне бы хотелось туда! Люся 
пишет, что чувствует себя так же, как дома (т. е. плохо. -
А. С.). Сегодня в 19 я буду разговаривать, узнаю, как все 
решается, какова ситуация. 

Также пришли открытки от Игоря и Веры [Гессе] и от 
Бориса Германовича. 

Разговаривал с Таней. Люсе вчера еделали опера­
.!.L!1!QШДлилась 5 часов. Операция, как говорят врачи, про­
шла хорошо. Люсина реакция на операцию лучше сред-

6 Странное какое-то действие, которое я объяснить не 
могу: ведь «письмо Бобы11евым» - это письмо именно 
Саше. 
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ней, обычной. Она быстро выходит из операционного со­
стояния. хотя все еще на аппарате искусственной сердеч­
ной стимуляции. Люсе сделали 6 шунтов (по-английски это 
как-то иначе называется), обходя ее абсцессы(?). 17-го в 
6 часов по моск .• как Таня надеется, я смогу уже разгова­
ривать с Люсей, она будет дома7• Таня спрашивала, как я. 
Но все, что со мной, такая мелочь по сравнению с Люсей. 
Я тоже что-то пытался спрашивать. В общем, хотя я, ка­
жется, все из Таниного сообщения понял, слышно было 
довольно плохо. И я, конечно, очень волновался. Я и сей­
час волнуюсь, хотя надеюсь, что самое страшное позади. 

Когда я дошел домой, как раз сменялись два мили­
ционера, Володя - студент и др., кажется, тоже Володя. 
Я сказал им об операции, они отнеслись к этому заинте­
ресованно. Потом я то же самое сказал Саше. саша вы­
слушал меня вежливо, но без особого интереса и вско­
ре стал рассказывать о Диме. Ужасно противно, когда в 
доме посторонний человек! 

К слову, Дима сказал саше, что это, вероятно, Елена 
Георгиевна навела меня на мысль, что он сотрудничает 
с КГБ. Сам Саша сказал, что такая солидная организа­
ция не будет привлекать такого несолидного, неоргани­
зованного человека, как Дима. Тут я ему сказал, что бы­
вают разные формы привлечения и использования, при 
этом сам •объект• может и не догадываться. У Саши би-

1 Андрей не эна11, что в па11атах у бо11ьных есть те11ефо­
ны, и из этой реп11ики сде11а11 вывод, что я буду дома. 
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лет на четверг, а я уже сейчас с трудом переношу его 
присутствие. Он, я думаю, приехал кем-то вроде развед­
чика от детей (или КГБ?). Таня с Мариной собираются 
приехать на каникулы. Люба в феврале. Саша [Бобылев] 
работает нач. гражданской обороны в Ленпошиводеж­
де, типичная синекура для отставников. 

Твоя операция, значит, была 13-го. Ты считаешь, что 
это счастливое число. Будем надеяться. 

1 Я считаю, что это число ничем не хуже всех 
других. Но это был единственныu день до конца 
месяца, на которыu у моего хирурга не были уже 
назначены операции - американцы не любят это 
число. Как пример - у них в высотных домах 
нет 13-го этажа, за 12-м идет 14-u. 
А мне было - чем быстреu, тем лучше, потому 
что с первых днеu понимала - папиллома, серд­
це, ноги, да еще глазные дела заuмут очень много 
времени, а я думала только о том, как бы побыс­
треu обернуться со всеми моими болячками. 1 

1 5  я н ва ря. [Среда] Утром послал Сашу за билетом (он со­
бирался оставаться до четверга, у него уже был билет). 
Приехал около 2-х часов, обменяв билет. В 16 часов уехал 
на Ленинградский поезд. За обедом опять говорил, что я 
должен как-то помочь Диме стать человеком, пусть он 
живет со мной в Горьком и под моим влиянием работает 
или учится. Я сказал, что, когда Диме было 14-16 лет, 
ему, может быть, было бы очень важно жить с нами, но 
тогда это оказалось невозможным - влияние сестер и 
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Миши, его собств. позиция и уже сложившиеся задатки. 
Сейчас он взрослый человек, и никто, кроме него самого, 
не может ему помочь. И вообще это неприемлемо. саша 
говорил, что я все же должен с Димой серьезно погово­
рить, не устраняться от его судьбы. (P.S. Накануне я саше 
приводил доказательства, почему я уверен, что именно 
Дима отдал ГБ сумку, и вообще говорил об его позиции и 
способе жить. Я говорил, что Дима очень несчастен, он 
живет ужасно, и, может быть, потом будет еще хуже. Я го­
ворил также, что Люба должна разменять квартиру, Дима 
должен жить и работать в Москве, а не кантоваться на 
даче. Дачу я хочу продать. Я мечтаю, чтобы он работал на 
•мужской• работе, не искал легкой жизни. Учиться в тех­
никуме - один из путей, но боюсь, что и зто уже поздно). 
Саша, прощаясь, обнял меня и расцеловался. Мне это 
было неприятно, но я как-то не сумел этому воспротивить­
ся. Он приехал как бы от детей, особ. от Димы. 

Начал обычную жизнь. Занимаюсь. Жду разговора с 
Люсей в пятницу! 

Что-то надо делать с машиной . . .  

Дима провожал Сашу на  вокзал. Говорил, что ему 
очень не хватает папы, т. е. меня, что он очень тоскует 
(зто уже слова Саши). 
16 я н в а р я. Может, слова Люси в открытке относятся не 
к ее физическому самочувствию (плохому относительно), 
а к тому, что около детей, мамы, внуков она чувствует себя, 
как дома? И ей хорошо, спокойно, как дома.. .  Дай бог . . .  
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Пришло приглашение на переговор к 18 часам завт­
ра. Почему-то Питтсбург. Я думаю, там госпиталь, и она 
будет говорить из палаты!8 

Занимался струной через призму своих собственных 
статей об индуцированной гравитации. Сложновато . . .  

Мылся (уже поздно вечером). Сейчас, как и вчера, 
читал Блока: стихи и статьи . . .  

Однако уже 4 часа, пора спать. Очень хорошо, что в 
доме тепло, а то было 9° в нашей спальне! 
17 я н ва р я. Сегодня в 18.00 говорил с Люсей. Она в гос­
питале, судя по вызову - в Пипсбурге9• Она еще чувству­
ет себя не совсем человеком, видимо, муторно, томи­
тельно. Операция была очень тяжелой, особенной, и вы­
ход из нее, естественно, тоже. Говорят ей, что все идет 
нормально, даже выше среднего (т. е. хорошо). Операция 
длилась 5 часов. 6 отводов пораженных участков серд­
ца. Эта операция рекордная по сложности для этого гос­
питаля. А там делают четыре операции на сердце еже­
дневно. Люсе делали гипотермию, охлаждение всего тела 
до минус 34°С10, не выше, а даже ниже этой отметки. Пос­
леоперационный период был не похож на то, что я себе 

В Очередное заб11уждение - те11еграмма пос11ана по 
те11ефону, а в Питтсбурге, очевидно, нахоДИ11ась штаб-квар­
тира фирмы, которая обс11ужива11а дом, где жи11и дети. 

9 Ошибка - госпита11ь в Бостоне - Massachusetts 
General Hospital. 

10 Температура при гипотермии опускается до +З2°С. 
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представлял. Более суток Люся не могла говорить, нахо­
дилась в полудремотном состоянии. Она при этом чув­
ствовала, что рядом находятся дети. Алеша всю ночь был 
около нее, гладил ее пальцы! Она это чувствовала, но го­
ворить не могла. Все (такая операция) - чудеса меди­
цины. Только бы на пользу. Когда я сказал эти слова 
Люсе, она ответила, что она тоже об этом все время ду­
мает. Я сказал, что, очевидно, она должна месяца два 
находиться под наблюдением. Она - даже больше! 
Сколько, она не уточняла, но сказала, что, видимо, ей 
придется продлить срок пребывания в США еще на ме­
сяц сверх того, о чем она говорила. Люся уже немного 
ходит, ей говорят, что ходить необходимо, это ускорит 
выздоровление. Она самостоятельно помылась теплой 
водой. Говорит, что чистая. Да, операция началась 13-го 
в 6 утра (т. е. в 2 ч. по Моск.). 

Проверил облигации. Выиграли две облигации по 10 
и 20 р., получу 20 и 40 р. Еще 5 облигаций остались не­
проверенными (я их пропустил, т. к. спешил на перего­
вор). После разговора с Люсей зашел в универмаг, ку­
пил духи •Елена• Люсе в подарок. Еще зашел в хозяй­
ственный, хотел купить красивую чашку, но не было. Ку­
пил две дешевенькие. Мыльниц нет. Шел пешком, зашел 
в аптеку, рассказал женщине, которая всегда дает лекар­
ства, про операцию. Она отнеслась с сочувствием. Купил 
нитросорбит и декамевит. В аптеке был прошлый раз 
аэрон, но он теперь не нужен. Не могу собраться к серь­
езным занятиям, посчитаю какую-нибудь мелочишку. 
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Я посмотрел по атласу и по энц[иклопедическому] сло­
варю Питтсбург - в 800 км от Бостона. Примерно 0,5 млн 
жителей, с пригородами 2,3 млн. Крупный промышлен­
ный центр (черн. металлургия,  уголь и мн. другое). 
18 я н ва р я. Не смог отвезти машину на станцию. Снача­
ла долго провозился, потом застрял на выезде. Сосед 
(67-67) сказал, что он ездит задворками. Много мальчи­
ков маленьких толкали, потом один взрослый присоеди­
нился. Выехал задом. И уже решил не ездить. Сходил ку­
пил хлеб, свеклу, 3 банки пюре яблочного. 
19 я н ва р я. Весь день сидел дома. Написал вариант дей-
ствия 

а, Ь - вектора орт. базиса re 

дхµ дuа ie а=-д (+-д Га+(".(". Z1 Z1 
Интересно и сомнительно" . 

20 я н ва ря. Делали примерку коронок и новые слепки 
(слепки было больно). Вместо того, чтобы продолжать 
свою работу, читал Мизнера, Торна, Уилера - теорию 
форм ,  но очень быстро стал тол ько просматривать. 
В книге много •оживляющих• моментов, очень интерес­
ных с точки зрения философии и истории науки (цитаты 
из великих ученых и многое другое). Всерьез (якобы) 
обсуждается, заявил ли Св. Патрик, что •В Ирландии нет 
змей•. 
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Все время любуюсь, как красиво под стеклом лежат 
фотографии 1980 г. (мы с Люсей), дек. 1985 (Р. Г., Люся, 
Алеша, Аня), листья клена и Люсина записка от 21 мая 
1984 г. 

Я Люсе несколько неправильно сказал, что Випен по 
сравнению с Фрадкиным •другая цивилизация• (если она 
так поняла мои слова). Просто Випен применяет обозна­
чения, мне мало известные, но я уже их немного пони­
маю. А у Фрадкина какая-то другая беда, глубоко психо­
логическая (суетится под клиентом?). Блестящий Поля­
ков его обгоняет, а Фадцеев - не знаю, как прилично 
выразиться (слегка заимствует, верней, делает незави­
симо и немного после, а цитируют и знают его). 

P.S. Пока занимался, сжег свеклу вместе с кастрюлей. 
В 9 часов уже была готова, а сейчас О ч. 30 минут. 

Как я так забыл, жалко свеклу и кастрюлю. P.S. (кастрю­
лю отчистил). 
2 1  я н ва ря. Отнес белье в прачечную (все откладывал), 
добавив Юрино и Саши Боб[ылева]. Хотел поехать на 
центр. почту (отправить загр. посылки), но замешкался с 
нашей почтой. Поеду завтра. 

Письмо от Ани, невероятно интересное. Она расск. о сво­
их занятиях, а также спрашивает, читал ли я Севкину кни­
гу11. Др, она большая, а Люся это поняла и дала ей книгу. 

Письмо от Лии [Вайнштейн]. Календари (уже повесил). 

1 1  Всевшюд Багрицкий «дневники, письма, стихю), Со­
ветский писате11ь, М., 1964. 
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Книги из •Академкниги• (39 р. 85 коп.), есть много 
интересного, в том числе последний том дневников Тол­
стого (читал его). После послеобеденного сна занимал­
ся, ПОЗДНО начал. 

Письма от Лид. Корн. (Чуковской] и Маши [Подъяполь­
ской]. Маша уже слышала, что тебе будут делать опера­
цию и волнуется. Послал ей телеграмму. 
22 я н ва р я. 6-летие12 

Ездил на центр. почту, послал пластинки и книги. Пла­
стинки: 1 (Рихтер) Нине [Харкевич] и 3 (2 Андерсен, Исп. 
сказки) детям. Забыл сказать, что авиа, потом девушка 
говорила - надо раньше говорить, я уже выписала кви­
танции. Я бы, может, настоял, но испугала немного вы­
сокая цена - 130 или 140 руб. за две посылки. А так 
заплатил всего 17 р. 50 коп. Книги - заказная банде­
роль авиа, вес более 2 кг (2.400 или более), но тут, воз­
можно, помогла моя сговорчивость в предыд. случае, и 
девушка посчитала 2,4. Цена 22 р. 50 коп. Послал Сло­
в[арь] Русск[ого] языка и детские (для Саши [Семено­
вой]) книги. Слов. Русск. языка - подарок для Тани. 
Провел на почте 2 ч. 30 минут. Послал телеграмму (9.80). 
Итого 50 р. 

Пытался купить карбюратор и щетки в •Автолюбите­
ле• - наивная надежда. Таксист сказал - карбюра­
тор - ужасный дефицит. 

12 Шесть лет в Горьком. Шесть лет и шесть шунтов мне 
в сердце - перекличка годов и цифр. 
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После обеда спал, читал Толстого, почти не занимал­
ся (застопорился). 
2 3  я н в а р я. [Четверг] Целый вечер (до 2 часов) читал 
М. т. У.13 из не[неразб] извлек лишь лестницу Шилда. 
Мало. Завтра надо напрячь все силы. 

Днем варил мясной суп, сразу 1,5 кг мяса, подклеи­
вал обои (через день опять отстали). 

Вечером пришло сообщение, что в понед. приедут 
Киржниц и Линде. Сейчас мне это ни к чему, мне надо 
работать, а не отвлекаться - а приезд отвлекает на 2 
дня (их надо кормить, убрать дом, а потом разговоры, в 
данный момент мне ненужные). Если бы я знал об их при­
езде с утра, варил бы суп в воскр. А так придется кор­
мить их консервами. 

Лестница Шилда - пар. перенос 
вектора Од по кривой LL1. 

Диагонали - геодезические про­
ведены так, что в точке М делят друг 
друга пополам (сначала проводим 
А102, делим пополам, потом О1М и 
удваиваем). (Конечно, подразуме­
вается предельный переход с чис­
лом шагов N -+oo с длиной вектора 
О1А1=ЛР1 Л-+0 Р - переносимый 
вектор nри Л.=1). 

13 Ч. Мизнер, К. Тори, Дж. Уи11ер. «Гравитация». 
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24 я н ва р я. Не выходил из дома (кроме мусора), пытал­
ся почти безуспешно - заниматься. Мои работы (в т. ч. 
1975 г.) - талантливые. Но так мало сделано, все не 
доведено до дела, много ошибок и невежества. 
25 я н в а р я. Сегодня утром пришла телеграмма от Люси. 
·Вышла из госпиталя. Чувствую скорей менее чем более. 
Телефон субботу 18 час. Моск. Люблю и целую Вас• (тебя, 
конечно, по-русски). Я хорошо знаю Люсин способ сооб­
щений, поэтому это ее •скорее менее, чем более• очень 
меня огорчает. Прошло (вчера) уже 11 дней с момента 
операции, и можно было бы, по моему мнению, уже ощу­
тить положительные результаты шунтирования14. А мо­
жет, я все же чего-то не понимаю? Надо было, конечно, 
оперироваться в мае 1983, но это от нас не зависело 
(почти). С волнением жду разговора в субботу (1 февр.). 
Люся, конечно, молодец, что не скрывает от меня прав­
ды. Только так и можно жить в нашей (да и любой) экст­
ремальной ситуации (а иначе не верили бы ни единому 
слову и быстро сошли бы оба с ума). Что же сейчас бу­
дет? Наступит ли  долгожданное облегчение (Люся стра­
дает почти 3 года) или наоборот, так и будет •скорей хуже, 
чем лучше•, или вообще произойдет послеоперационная 
катастрофа? Я надеюсь на лучшее! 

14 Я бы11а выписана из госпита11я на 7 день. Через два 
дня снова на два дня бы11а госпита11изирована в связи с 
перикардитом. Но это очень ма11ые сроки при операции с 
на11ожением 6 шунтов. 
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Пришла книжная бандероль № 1 1986 г.15 Отослал 
ее, сделав много заказов. 

P.S. Сегодня 2 месяца, как уехала Люся (в Москву из 
Горького, пересекла границу через неделю и увидела 
Алешу и Рему). 
2 6 я н в а р я. Большую часть дня убирал дом. Блистательно. 
Но к Люсиному приездУ постараюсь еще л�ше убрать! 
2 7  я н ва р я. В 8 приехали Киржниц и Линде. Утром, еще 
до больницы16, пришла Тамара [зам. зав. п. о.], принес­
ла очень большую почту, я ее разобрал только после ухо­
да физиков. Письмо от Люси от 29/Xll, т. е., когда ее пы­
тались лечить консервативно. Зондирование было очень 
тяжелым, •отвратные ощущения вплоть до потери созна­
ния•. Давала подписку о риске. Прислала карту по ре­
зультатам зондирования, очень плохую, на мой взгляд. 
В 4-х местах степень закрытия 30, 60, 70, 50% - види­
мо, тут и делали by-pass, в двух 99 - тут непоправимо. 
Пишет о детях, о внуках, о Руфь Григорьевне. Дети живут 
трудно, даже конфликтно, нервно и напряженно - из­
за нас. Но все перевешивает близость с пеленок Тани и 
Алеши. Аня пишет стихи по-английски, наизусть читает 
русские стихи. Р. Г. (я надеюсь, это больше разговоры) 
собирается жить по-американски - одна. Люся объяс­
няет мне, почему операции, вероятно, не будет, что по­
вальное увлечение шунтом прошло, что операцию дела-

15 Заказы на книги в магазин «Академкнига>). 
16 Днем езди11 к зубному врачу. 
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ют только при неудаче попыток консервативного лече­
ния. Все это плохо читается сейчас. 

Сегодня был на протезировании, устал от физиков, но, 
в общем, обо всем успели поговорить (в два приема). 
Обухов дал мне газетные вырезки, что Люсе не нужна 
операция (якобы от знакомого, который был в команди­
ровке, на самом деле, наверно, ГБ). В •Вашингтон Пост• -
ее упреки (вполне справ[едливые]) прессе (сама про­
чтешь! ГБ постаралось доставить мне). 

Андрей [Линде] кое-что рассказал о струне и теориях 
Хоукинга, по-моему неправильных (о повороте стрелы 
времени). Оставил много материалов и пришлет еще. 
Привезли много продуктов (слишком - мне не надо ни­
чего). На улице АД [Линде] мне рассказал . . .  

Ладно, я опять засиделся (3.19, сейчас понесу опус­
кать письмо ВИНИТИ и вынесу кости, которые Андрей 
засыпал табаком, я пытался отмыть в раковине, но бе­
зуспешно. Бедные собаки, ведь для них обоняние зна­
чит гораздо больше, чем для нас!). 

Пришла открытка от Бориса Германовича (уже вто­
рая), от Ирины (с оправданиями и некоторой обидой. 
Боже, все-таки она не понимает нашей напряженной 
жизни, ее пафоса и борьбы, ее психологии - а то бы 
она даже и в этом случае реагировала бы иначе). 

Письмо из Англии,  что я не вижу несправедливос­
тей в мире капитализма. Письмо [Гарри] Липки на. Пись­
мо Теразавы. П исьмо из Н ью-Йорк[ской] Академии .  
Письмо из франц. Академии.  Журналы информац. по 
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общ. наукам. Химический сборник (я думаю, очень хо­
роший). 
2 8  я н в а р я. Решил не выходить из дома, заниматься, но 
получается плохо, весь этот месяц (и сегодня) какая-то 
общая усталость. Привезли продукты17• Не взял мяса, 
рыбы, чая, масла, дрожжей,  яиц, муки - всего этого за­
валы. Запл. 7 р. 

Из заметок, переданных Обуховым, видно, что Люся 
имеет дело с утверждением, что Она(!) якобы преуве­
личивала свою болезнь, чтобы поехать за океан. Ника­
ких упоминаний о моей голодовке. Ничего о том, что 
Люся - инвалид 808, только жена Лауреата Ноб. пр[е­
мии]. Трудно и опасно иметь дело с дураками (а тут, воз­
можно, и похуже) . . .  Трагичность в том, что сообщения о 
том ,  что Люсе не нужен by-pass (и она спрашивает, от­
куда вы взяли про by-pass?) - имели место за 2-3 
недели до того, как действительно ей сделали страш­
ную операцию. Непонятно, почему врач говорил, что 
операция не нужна, когда на самом деле вопрос еще 
решался. И зачем он говорил про курение, легкие уп­
ражнения и т. п. - кому нужно такое. Не случайно эту 
прессу передали мне. 

1 Как позже выяснилось, врачи, имевшие отноше­
ние к моему лечению, вообще никаких интервью 
не давали, и все эти публикации - сплошноu под-

17 Из магазина обслуживания ИОВ, где я состояла на 
учете. 
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лог. В данном случае американская пресса срабо­
тала по советскому рецепту. 1 

Вчера физиков кормил хорошим супом (он у меня сто­
ял с пятницы в морозилке). С АД [Линде] был р-р. Перед 
отъездом все передавали Вам приветы (создается впе­
чатление, что физики, но, видимо, это не так). Он (кто-то) 
спрашивал, что, если Сахаров переедет в Москву, то, 
быть может, он вновь будет заниматься Токомаком. И 
еще - сахаров писал, что он не будет заниматься общ. 
деятельностью, кроме исключительных обстоятельств. 
Он (кто-то) при этом всячески подчеркивал, что все это 
ни в коем случае не означает, что обсуждается вопрос о 
возвращении Сахарова в Москву, такие вопросы •Не мы 
решаем•. И этот разговор - не поручение спросить Са­
харова о чем-либо. Я сказал, по первому пункту, что То­
комаком я заниматься не собираюсь, тут очень далеко 
шагнула теория и эксперимент, есть специалисты, кото­
рые уже три десятилетия работают в этой области; я же 
буду работать в области фундам. науки. По второму пун­
кту я сказал, что я обращался к руководству с единствен­
ной просьбой - разрешить поездку Ел. Георг. Мое обе­
щание о прекращении общ. деят., кроме исключит. слу­
чаев, непосредственно относилось к ситуации, когда я 
нахожусь в Горьком. Вопрос о том, что я буду делать в 
Москве - отдельный, ситуация и мои моральные обяза­
тельства изменятся, и этот вопрос, если в этом есть не­
обходимость, я бы хотел обсудить •без посредников•, 
напрямую. Андрей спросил, следует ли передать эти мои 
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слова. Я сказал, что, вероятно, его вообще ни о чем не 
спросят, если же спросят, то пусть подчеркнет по второ­
му пункту, что, по моим словам, такие вопросы следУет 
обсуждать прямо, без посредников. А об остальном мож­
но сказать, но не обязательно и не акцентируя. 

[Подробная запись разговора с А. 1\инде 27 января 
1986 года ] 

[сделана Андреем для меня после моего возвраще­
ния из США в июне 1986 ( на отдельных листках) ] 

Я реально работал по МТР до февраля 1951 года. По­
том эта работа перешла в надежные руки Леонтовича, 
Арцимовича и др. И. Е. [Тамма] и меня приглашали иног­
да на совещания, но это была дань вежливости. После 
1956 года (лекция Курч[атова] в Харуэлле) работа стала 
открытой, и меня перестали приглашать, я же оставался 
сверхсекр. (хотя я до 70 года имел постоянный пропуск в 
Инст. Ат[омной] энергии). Я и не стремился к участию в 
этих работах, в том числе в 70-х годах, т. к. я понял, что я 
свое дело сделал, и теперь предстоит многолетняя небла­
годарная работа - а я спешил сначала •исполнить свой 
долг·18, потом - принять участие в необычайно драма­
тических событиях научной революции 60-х - 80-х го­
дов. Что касается МТР, то в этом веке эта работа не име­
ет немедленного практического значения. Кстати, безо-

18 Так, именно в кавычках, Андрей говорил о своей ра­
боте по усовершенствованию оружия. 
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пасность МТР намеренно преувеличивается. На самом 
деле это будУТ очень сложные и поэтому опасные при низ­
кой технич. культуре системы. В МТР первого поколения 
будУТ также присутствовать делящиеся вещества - так 
что не исключен и Чернобыль. 

Когда меня Линде спросил о том, буду ли я участво­
вать в работе по МТР, то под словом •работа• я понял 
настоящую работу (о�еты). а не отсиживание на сове­
щаниях. Очень мне не улыбается войти в игру и политику 
Велихова. О возможности общения с иностранцами я 
просто не думал. 

Беседу с Линде в Дневнике я записал без подробнос­
тей, т. к. опасался подвести Линде (вероятно, зря). Лин­
де затеял разговор, когда мы подходили к автоб[усной] 
остановке, оглянувшись по сторонам, говорил тихо. Он 
сказал. Во время инструктажа19 проводивший инструк­
таж сказал: •Мы хотели бы знать, будет ли Сахаров при­
нимать участие в работах по МТР, если он вернется в 
Москву. Сахаров дал обещание прекратить обществен­
ные выступления. Сохранится ли это обязательство в 
силе. Конечно, не мы решаем вопрос о переводе Саха­
рова в Москву, это решается на очень высоком уров­
не".•. Я хотел сказать как можно меньше. По МТР я ог­
раничился повторением того, что я собираюсь работать 

19 С кolllleraми Андрея перед поездками в Горький про­
водились т. н. инструктажи сотрудниками КГБ, но кollllerи 
( Дl\Я смягчения ) называли это беседами. 
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в обл. эл. частиц и не собираюсь работать в области МТР, 
тут за 35 лет сделано уже очень много (я почти букваль­
но повторил то, что писал в автобиографиях 1973, 1976 
годов). Я считал, что такая формула меня ни в чем не 
связывает. Обещав работать по МТР, я был бы обязан 
работать. А не обещав сегодня, я всегда могу потом со­
гласиться. Тут ГБ меня подловило. Но их игра была бес­
проигрышной. Но при переезде в Москву, конечно, мо­
гут возникнуть новые обстоятельства, какие-то нюансы. 
Я давал свое обязательство в конкретных условиях жиз­
ни  в Горьком, полной изоляции,  добиваясь поездки 
жены. Я не ставил вопроса о моем переезде в Москву. 
Все эти нюансы я хотел бы обсуждать не через посред­
ников, а при непосредственном контакте с ответствен­
ными лицами. (Тут я нашел ту формулу, до которой мне 
следовало бы догадаться несколькими минутами рань­
ше). Линде спросил: •Могу я передать то, что Вы сказа­
ли?• - ·Можете передать. Вероятно, Вас об этом не спро­
сят. Если же спросят, то подчеркните, что все затро­
нутые вопросы я хотел бы обсуждать не через посредни­
ков, а непосредственно•. 

Когда я сегодня кончил мыться, милиционер позво­
нил и передал открытку со станции стад ·Уважаемый 
т. Сахаров А. Д. 14.01.86, как выяснилось из беседы со 
слесарем, при регулировке системы питания допущен 
дефект. Для устранения неисправности просьба прибыть 
на СТОА (Щербинки 2 д. 82) 29.01.86 в 14.00. Гл. инж. 
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В. П. Соколов•. (Ха, ха!) К слову, 17 /1 (после беседы с Лю­
сей) номер загнули в коробочку. 

Сейчас буду писать открытку Люсе. 
29 я н ва р я. Главный инженер встречал в 14.00 на ули­
це. С большой предупредительностью взяли машину в 
бесплатный ремонт (дверца, карбюратор). Ну и ну! 

1 Позже эти кадры вошли в фильмы, переданные 
на Запад Виктором llyи, и были показаны по TV 
как иллюстрация внимательного отношения к 
Сахарову даже на станции обслуживания авто­
любителей. 1 

Читаю •Историзм Пушкина• Эйдельмана. Все очень 
интересно. И Жуковский, и письмо Сергея Львовича, и 
многое другое. Пушкин о Петре: •Все состояния были 
равны перед его дубинкой (сравни у Ал. Толст[ого]). Петр 
не страшился народной свободы, неминуемого след­
ствия просвещения, ибо доверял своему могуществу и 
презирал человечество, может быть более, чем Напо­
леон•. Ну, чем не Сталин. Но потом Пушкин сместил свои 
оценки, и еще раз сместил и дал •синтез• в •Медном 
всаднике• (тезис - антитезис - синтез по Гегелю). Я 
не знал, что •М. В.• [Медный всадник] не был опублико­
ван при жизни. 

Свободная ассоциация. Славский в авг. 1968 г., об­
суждая •Размышления•, упрекал меня за антиисториче­
ский пощод к Сталину, его окружению и помощникам и 
его политике. Он говорил: • В 1945-4 7 году страна ле­
жала в развалинах. Люди ели лебеду, бабы на себе тя-
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нули бороны. Вам, нынешним, легко упрекать Сталина 
за жестокость, за лагеря. Но иначе было нельзя. А мы 
все это вынесли,  отстроили города, создали атомную 
промышленность и смогли противостоять атомному шан­
тажу США. Вы не можете упрекать нас (не имеете пра­
ва), используя плоды нашей работы, нашей жизни•. 
Жаль, что всего этого нет в •Воспоминаниях•. Вспомнил 
только сегодня ! !  

Стихотворение Карамзина о Таците. О Риме: •Кроме 
убийц и жертв, не вижу ничего. Он стоил лютых жертв 
несчастья своего, терпя, чего терпеть без подлости не 
можно• (опять возвращаюсь к беседе со Славским о Ста­
лине: терпели, чего терпеть без подлости не можно). 

Очень взволновала история (переделок) стихотворе­
ния •Мой первый друг, мой друг бесценный, и я судьбу 
благословил . . .  • Друзья, наконец, объяснились. 

•Правды чистый свет• - слова Пушкина, взятые Эй­
дельманом эпиграфом (внутренним). 

Когда я возвращался со станции, меня остановил 
мужчина средних лет, стал расспрашивать о твоей опе­
рации. Вчера он слышал по радио, что тебе сделали опе­
рацию и что ты нуждаешься в послеоперационном дли­
тельном наблюдении. Я ему очень подробно рассказал, 
что сам знаю. Никто не мешал. 
30 января. Из дома не выходил. Пытался читать отно­
сительно простую и ясную лекцию Peskiп-a (Пешкина?). 

Но для меня и это трудно, я почти не продвинулся в 
понимании и изучении. Поэтому отвлекался на элемен-
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тарные задачи (самому очень стыдно заниматься глу­
постями). 

а) Положение стрелок, когда возможна путаница 

1 
S1 = 

143 
(12п+m) 

1 
S2 = 

143 
(п+12m) 

п;1:m пробегают 0,1, . . ..... 11 

б) S(a,b,c) = � (аЬ+Ьс+ас) F(a.,fl,y) 

а. =___о__ь и т. п. F вблизи центра 1+Ar2+Br3Cos30 
а+ +с 

а.-@ 2 .!!=У. 2 Надо доб. члены вида 0,32( А) + (А ) + . . .  
а.+,_. ,_.+у 

Завтра и в ближайшие дни все же буду продолжать 
изучать Пешкина! 

Случайно уже к вечеру прочел в •Известиях• сообще­
ние о гибели 7 астронавтов на Челленджере. Ужасная 
трагедия! Представляю потрясение американцев и Лю­
сино. Ведь она оказалась там, все так близко. 

1 Я сидела за машинкоu, когда позвонил из Универ­
ситета Алеша и сказал, что сеuчас по ТВ будет 
прямая трансляция с мыса Канаверал. И я все ви­
дела в тот момент, когда это случилось. Запомни­
лись лица родственников космонавтов, особенно 
родителеu девушки, в момент запуска напряжен­
ные и, когда вдруг полетели обломки - растерян-
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ные, непонимающие. И последующиu ужас/ Деu­
ствительно, все было так близко и так страшно. 1 

Но и здесь гибель астронавтов ощущается как лич­
.!::!Ш!. трагедия. Астронавты (космонавты) еще со времен 
Гагарина - представители человечества, каждого из 
людей. Только послезавтра разговор с Люсей! Как мед­
ленно тянется время для меня (а как для нее, как она 
сейчас себя чувствует). 
3 1  я н в а ря. Пришла почта. ВИНИТИ , от Маши [Подъя­
польской] (что она говорила с Ирой [Кристи]о Люсином 
здоровье), от Фейнберга Е. Л. поздравл. с Новым годом, 
счет за дачу. 

Ходил за машиной. Дверцу, карбюратор сделали.  
Сдать на корпусные работы можно 8,  10, 12 февр. По­
ехал попробовать машину на Кст[овское] шоссе и клад­
бище. С кладб. не мог выехать (очень скользко в гору, 
нет разгона). Помог какой-то водитель (ГБ?), с 4-ой(!) 
попытки на большой скорости (каждый раз разгонялся 
все сильнее) въехал в гору. Может, и я бы мог, но из-за 
других машин сзади не решался. 

Вечером занимался Пешкиным. 
1 ф е в раля. Пришли три открытки от Люси. Из Италии 
две: от 7 /Xll (там о встрече с Папой? Я уверен) и от 5 /Xll .  
•Я видела человека светлого и чистого, с которым нет 
сравнений, и его человеческая заинтересованность и со­
страдание беспредельны . . .  •. 

1 Около трех лет назад сотрудница Архива Са­
харова в Москве Екатерина Шиханович получила 
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письмо от д-ра Филипа Буббаuера, на которое 
ответить попросила меня. Ниже я привожу пол­
ностью это письмо и, с некоторыми сокращени­
ями, то, что я написала в ответ на него. 

Дорогая Катя! Я надеюсь, Вы помните мой визит в Архив 

Сахарова в Москве. Благодарю Вас за помощь в тот момент, 

а также за показ экспозиции. 

Возможно, Вы помните, что мы говорили о разговоре, 

который произошел между Сахаровым и Папой Римским 

Иоанном Павлом 11 в феврале 1989 года. Я также 

интересовался, возможно, Елена Георгиевна Боннэр 

захочет рассказать о подробностях этого разговора. 

В особенности мне интересно узнать больше о личных 

сомнениях Сахарова относительно того, принимать участие 

в реформах Горбачева или нет. В книге Вайджела 

информация о встречах с Папой Римским исходит 

из интервью автора с Ириной Альберти. 

Привожу полное описание этих встреч из книги 

Вайджела: (Вайджел, конечно, пишет биографию Папы 

Иоанна Павла 11, поэтому он расставляет акценты 

на пасторских качествах Папы). 

(Декабрь 1985, Рим) Встреча Елены Боннэр с Папой 

длилась два часа и вылилась в пространное обсуждение 

жизни в Советском Союзе, основываясь на ее опыте 

и Сахарова. Иоанн Павел слушал внимательно, 

мо с симпатией, даже по-отечески. Елена Боннэр, очень 

сильная женщина, вышла после этой встречи плача 

и сказала Ирине Альберти: •ОН самый замечательный 
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человек, которого я когда-либо видела. Он весь свет. 

Он источник света•. 

(Февраль 1989, Рим) Сахаров не хотел, чтобы его какое-либо 

официальное участие в политике было истолковано 

как полное одобрение Горбачева, которого он считал 

коммунистом-реформатором, или же как поддержка 

советской системы, которую он считал неподдающейся 

реформам. Его мучила дилемма. Во время встречи 

с Иоанном Павлом 11 Елена Боннэр сказала своему мужу: 

•Эrо. возможно. единственное Ylec!O в мире. где ты можешь 

задать вопоос. который мvчает тебя•. Сахаров котооого 

Ирина Альберти охарактеризовала как •неvверенный в своих 

ошошениях с Богом•. пощмал минvтv. объяснил свою 

ситvаuию. и затем зада11 вопрос мvчивший его: •Встvnив 

11 этv игру. я направляю ее в правильном направлении. 

1:ШJ:1 компрометирvю себя?• Эrо была первая исповедь в его 

так сказать. АОЛгой. mудной и героической жизни. 

Иоанн Павел 11 обдvмал это некоторое время. молча. 

слушая и размышляя. Затем этот ветеран исповеди сказал 
Сахаровv: .у Вас чистая и твердая совесть. Можете быть 

уверены Вы не едеЛаете ошибки,,. Я думаю. Вы можете быть 

полезным•. Сахаров освободившись от СТРаха. 

к котооому привык. вернулся в СССР и был избран в Совет 
Наоодных депvтатов ГдОQН быстро стал совестью 

реформатооского движения. 

Источник информации - интервью Вайджела с Ириной 

Альберти. George Weigel, Witлess to Норе: The Biogгaphy 

of Роре Johп Paul 11 (NewYork: Cliff Street Books, 1999), р. 571 
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Я пишу книrу под заглавием ·Совесть, инакомыслие 

и реформы в поздней советской России•, которая будет 

опубликована издательством Routledge Curzoп. Я также буду 

писать о Сахарове в этой книге. Я хотел бы сказать 

что-нибудь о личных этических дилеммах - его личные 

тревоги, какие вопросы совести заботили и мучили его. 

Я буду благодарен за любую информацию по этому предмету. 

Искренне Ваш, 

Д-р Филип Буббайер. Профессор Современной Европейской 

Истории, Университет Кента. 

Все, что в этом письме подчеркнуто - подчерк­
нуто мноu (Интервью Ваuджела с Ириноu Аль­
берти - Е. Б.) 
Оно неуловимо искажает и сущность сомнениu Ан­
дрея, и его характер в целом. У него никогда не 
было потребности в исповеди ни в религиозном, 
ни в более заземленном плане. Свою общественную, 
а позже и политическую деятельность, он никогда 
не называл и не мог назвать игроu. И странна, даже 
в какоu-то мере, провокационна (думаю, неумыш­
ленно) ФРаза «Сахаров, освободившись от страха, 
к которому привык, вернулся в СССР и был избран 
в Совет Народных Депутатов ... » И от страха ему 
освобождаться было не надо - в интеллектуаль­
ном плане страх был ему незнаком вообще. И я не 
подсказывала Андрею какие-либо вопросы в этоu 
беседе. Я просто присутствовала на неu. Чтобы 
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от мифологизации встречи Андрея с Папоu вер­
нуться к тому, как она проходила в реальности, 
расскажу о двух моих встречах с Папоu задолго до 
того, как с ним встретился Андреu. 
Первая встреча ( точноu даты я не помню) была 
в конце января или начале февраля 1979 года вече­
ром в том помещении, где Папа обычно принима­
ет посетителеu. Я была с Ириноu Алексеевноu 
Альберти. Папа подробно расспрашивал об Анд­
рее, его родителях, детстве и юности и сам вспо­
минал свое детство и юность. Рассказал, что у 
них в доме квартировал какоu-то русскиu сту­
дент и занимался с ним немного русским язы­
ком, читая ему стихи Некрасова и Надсона. И по­
том мы (в основном я) читали стихи. Папа знал 
первые строки нескольких стихотворениu, он 
начинал, я продолжала все стихотворение. И ко­
нечно здесь было «От ликующих, праздно болта­
ющих, Обагряющих руки в крови, Уведи меня в 
стан погибающих За великое дело любви». Мне 
казалось, что Папа очень радовался стихам. Про­
были мы с Ироu у него около часа. Потом шли по 
полутемному уже дворцу и вышли в совсем тем­
ныu сад. У меня было какое-то странное ощуще­
ние от этоu встречи - встречи с человеком, очень 
чутким и даже чувствительным, очень немоло­
дым. И как будто из моеu молодости. Так легко 
и естественно читались стихи. 
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Моя вторая встреча с Папоu (та, о которой пи­
шет Андрей в дневниковой записи 1 февраля) была 
необычна, потому что Папа приг11аси11 меня не 
на аудиенцию, а на 11анч (или завтрак - теперь 
не помню). Я была с Ироu (И. А. Альберти). Мы 
завтракали втроем в большой с высокими потол­
ками очень светлой комнате с совсем простым 
убранством - собственно, почти ничего в неu не 
было. Стоп, за которым мы сидели, ненавязчи­
выu буфет, сервировочный столик. Ира сказала -
«личные покои, куда редко кого допускают». Папа 
расспрашивал меня о жизни в Горьком. Я говори­
ла об ужасе этоu жизни и как получается, что 
при этом мы счастливы. Для меня эта встреча с 
Папоu была в ауре того, что Андреи в очередной 
раз победил в своем противостоянии КГБ, что я 
на пути и к печению, и к детям. Разговор был 
простоu, душевный. И окрашен в светлые тона, 
несмотря на то, что в нашем горьковском быте 
и бытии причудливо сплетались трагедия и сча­
стье. Мне казалось, что Папа это почувствовал. 
Ощущение от этоu встречи было очень теплое, 
светлое. И, хотя стихов в этот раз почти не 
было, длилась она около двух часов. Но я никак не 
плакала после нее. Это Ира каждый раз после 
встречи с Папоu вытирала слезы. 
В этом же помещении для приемов, где была моя 
первая встреча с Папоu, была единственная ветре-
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ча Папы с Андреем в феврале 1989 г. Это было 
днем. В комнате перед залом приемов было много 
людеu, ожидающих аудиенции. Нас провели мимо 
них. Мы были (как всегда в Италии и Франции) 
с Ириноu. Папа просил Андрея рассказать о Гор­
бачеве (он явно интересовался его личностью) и 
о перестроuке. Слушал очень внимательно. Анд­
реи говорил что всегда - о своеu относительноu 
поддержке Горбачева, поддержке дел, а не слов. 
И что для него огорчительно, что первых мало, а 
вторых чересчур много. И больше ни о чем разго­
вора не было. На меня эта встреча произвела впе­
чатление более cyxou и официальноu, чем две пре­
дыдущие. Да она и не могла быть другоu по крат­
кости времени - 15-20 минут. Наверно, все 
встречи Папы фиксируются в каком-нибудь жур­
нале, и это можно проверить. 
Думаю, что Ирина, давая свое интервью, говори­
ла не о том, что было, а так, как eu хотелось, 
чтобы было. Она, при своеu глубокоu религиоз 
ности, страдала, если люди eu близкие (а наши 
с неu отношения безусловно были близкими и ис­
кренними ) мыслили и жили вне религиозности. 
И несколько раз приписывала мне слова о моем 
отношении к религии, которых я не говорила и 
не могла сказать. И однажды даже написала от­
зыв, которыu я не писала. Можно только пожа­
леть, если и с Андреем произошло то же самое. 1 
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Открытка из Бостона от 3-ьего января. О Новом годе, 
завтра поедет к Глешоу. •Все больше двигаюсь к опера­
ции•. Почему ты не спрашиваешь о посвящении, ведь оно 
было написано на титульном листе? Или эта почта марта 
.1.9SЗ г. не дошла? 

1 В тех фрагментах рукописи «Воспоминаний», 
которые Ефрем переслал нам из Ньютона в кон­
це 1983 года, на первом листе не было слов «По­
свящается Люсе». Это очень волновало Андрея. 1 

Поговорил с Люсей в 18.00. Она чувствует себя очень 
больной, но !ШШШ! врачи ей говорят, что так и должно 
быть после такой операции (3 месяца примерно). Ходить 
совсем не может из-за ног, даже в уборную (я имел глу­
пость спросить, возят ли ее по магазинам - на минуту 
•перепутал• с Наташей [Гессе]). Но в феврале собирается 
с 3 детьми и с кем-то из взрослых, кажется с Ремой20, по­
ехать во Флориду, посм[отреть] Дисней Лэнд. Это хорошо. 
Люся теперь не хочет ехать на Канаверал, я ее поддер­
жал, теперь думаю, что зря21. Люся думает (надеется), что 
все нормализуется, я тоже надеюсь. Нитроглицерин она 
уже 2 недели не употребляет, это хорошо. Водить машину 
ей пока нельзя из-за грудной мышцы. Была у Скепенса, 
вопрос о глазной операции пока открыт. В марте (7-го?) 

20 Езди11а во второй по11овине февра11я с тремя внуками 
и семьей Эда IV!айна. 

21 «Че1111енджер� стартова11 с мыса Канавера11, и туда 
же упа11и его 0611омки. 
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будет также решаться вопрос об операции на ногах. В об­
щем, будем пока ждать . . .  Трубку брала Саша (ей давала 
Люся), но она заупрямилась. Вообще Люся говорит, упря­
мая невероятно и очень интересная прелестная девица, 
рослая, крепкая (тьфу-тьфу), не в пример Таниным (у Ани 
астма, относительно Моти Люся говорит, остаются ее пре­
жние беспокойства - невропатология, я так понял? Люся 
всячески подчеркивает, какой Мотя прекрасный человек). 
Я рассказал Люсе, что у меня все нормализовалось (так 
оно и есть). Она получила мое письмо от 7 /1, отправила 
открытку (а открыток моих все нет). Пришло неведомыми 
путями мое письмо от февраля22, она сказала, что его со­
бираемся опубликовать. Я высказал свое согласие. Люся 
вслух гадала о путях. Потом, как бы перейдя к другой теме, 
спросила, получил ли я миксер. Я сказал: •/J;J, от Бори [Бир­
гера]•. Люся воскликнула - вот дурак, тем усугубив мою 
неловкость или, верней, сделав мою естественную реп­
лику неловкостью. Но на самом деле мои предположения 
(почти уверенность) лежат совсем на других путях, я не го­
ворил о них и не буду писать. 

1 Попытка закодированно сообщить Андрею, поче­
му это письмо только теперь дошло до Ньютона. 
Оно, деuствительно, «застряло» у Бориса Бирге­
ра. Письмо из Горького вывез Е. С. Фрадкин 12 но­
ября 1984 года на дне холодильноu сумки. Андреu 

22 А. Сахаров. Письмо Президенту АН СССР А. П. Алек­
сандрову (октябрь 1984 года) .  
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просил его передать сумку Биргеру с тем, чтобы 
тот сразу передал ее Гале Евтушенко. Но Биргер 
сумку не передал. Она провалялась у него почти 
год и попала к Гале уже после того, как я в конце 
октября 1985 года, получила разрешение на поезд­
ку. Андрей, возвращенный из Горького в Москву в 
декабре 1986 г., сразу спросил у Бориса, как такое 
могло случиться, и он объяснun это тем, что не 
понял Фрадкина. Андрею такое объяснение показа­
лось надуманным. Борис обиделся и на этом наши 
дружеские отношения фактически закончились. 
А какие предположения были у Андрея, я не знаю. 1 

Я говорил также с Алешей (он первым взял трубку, но 
тут же отдал ее Люсе, а говорил я с ним в конце). Алеша 
в форме, занимается чем-то вроде программирования 
на высоком математическом уровне, проект, которым 
они занимаются, имеет задачей какое-то принципиаль­
ное расширение интеллектуально-логических возможно­
стей. Спросил его о Чудновских. Он подтвердил то, что 
говорила Люся (я это знал, но забыл). Умер папа, Гриша 
женился, оба брата работают . . .  

Как я понял, Люся работала с •Воспоминаниями•, пе­
речитала дневники с 1980 г. (говорит, как много было 
сделано глупостей). Сейчас после операции ей работать 
трудно. Посвящение нашли. Представляю, как трудно 
разобраться без меня. Я бы разобрался мгновенно, но 
очень, очень многое написал бы заново. Надеюсь на 
Люсин такт и литературно-редакторский талант (так про-
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явившийся в Севкиной книге, но со мной трудней, боль­
ше всякого наслоилось в моей жизни, и многого я не могу 
писать слишком явно). Даже о науке я бы многое пере­
делал - за прошедшие три года я в чем-то разобрался и 
понял , как я позорно отставал и не понимал давно поня­
того умными людьми. К слову о науке, пришло научное 
письмо от другого Бори, Бори А[лышулера]. Его утром 
принесла Анна Варф. без уведомления. Я сказал, чтобы 
она не отсылала уведомления ,  я зайду на почту. Она 
•скривилась•, но сказала •да•. В 17 .30 я зашел на почту, 
Анна Варф. сразу дала мне подписать уведомление, где 
уже стояло •вручено Сахарову лично•. 

Люся заставила меня в свое время сократить главу о 
ней (речь не идет о самом первом варианте весны 1981 
года, тот был действительно плохо написан, с дешевой ли­
тературщиной, а во втором и третьем вариантах). Но се­
годня я бы сумел, мне кажется, написать много лучше (теп­
лей и ярче) всех вариантов и, кроме того, очень хотелось 
бы избежать редакционной разброшенности, повторов 
и разбросанности. Но что об этом говорить. Сие уже от 
меня не зависит . . .  Даже если меня вернут в Москву, что 
после разговора с А. [Линде] кажется мне уже не совсем 
исключенным. (Поэтому не будУ пока торопиться с дачей.) 

Очень важно подчеркнуть в основном тексте, что 
Люся очень усилила конкретно-человеческие стороны 
моей общественной деятельности (это есть в заявлении 
в суд о клевете и в письмах Чебрикову и Горбачеву, но 
этих последних писем нет за рубежом). 
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Начинаю читать Алышулера . . .  P.S. То, что Боря пишет 
по поводу моих вопросов, я за это время и сам в основ­
ном разобрался, но все же его письмо очень полезно и 
приятно. 
2 фев раля. Противоречу выше написанному. Фрадкин, 
Цейтлин, Боря [Алышулер], по-моему, не поняли,  что я 
имею в виду нечто иное, чем другую запись суперстру­
ны. Я составляю вектор, суммируя по индексу М{µ,а}, а 
разложение коэффициентных ф-ий в ряд по 0 - само 
собой (к сожалению, я не написал этого Боре, ибо тогда 
не понимал). 

�- о( 
· F -:к.11 -::::::. е :xL. + �f if.. -+ 

Н с( N 

+ �  qJ��! ���+. �,, 
-., D = JXнf x. Jr:.i/atfl..-f.IJz.1 

•,« t1 \ 

Событий сегодня не было. Занимался мало и непло­
дотворно. Изложу свое меню, чтобы Люся убедилась, что 
не умираю с голода. Утро. На сковородке подогреваю 
свеклу, колбасу инвалидную23, горошек из банки; откры-

23 Не колбаса «инвалиднаю), а колбаса из магазина мя 
инвалидов войны. В обычных магазинах в Горьком колба­
сы не было все 7 лет нашей жизни там. 
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ваю концентрир. молоко, из половины делаю какао, вто­
рую половину молока оставляю в стекл. банке на завт­
ра. Половину какао оставляю на окне на после обеда. 
Обед. Пока варится гречн. каша, съедаю 1/3 банки яб­
лочного пюре. Суп из консервов (рисово-овощной с мя­
сом, вторая половина открытой вчера банки). Гречн. 
каша. Какао. Ужин. Творог со сметаной, чай с лимоном и 
вареньем. 

Стал читать книгу Джеммера •Эволюция понятий кван­
товой механики•. Я долго буду этим заниматься, но и те­
перь мне ясно, что это замечательная книга, написан­
ная умно и с необыкновенной добросовестностью и •до­
тошностью" Как жаль, что так мало времени . . .  в 65 лет! 

Латинская пословица из предисловия: •past jacturam 
quis поп sapit?• (Кто не разумен после того, как жребий 
брошен?) 

1) 1845 г. Корол[евское] общ. отклонило работуУотер­
стона, она не была никогда (до 1892 г.) опубликована! 
Рецензент: •Nothiпg but попsепsе•. Закон распределе­
ния! За 15 лет до М[аксвелла]. 

2) Ланцош на 4 недели раньше Шред[ингера]. 
З) ouvvaµia (poteпtia) в философии Аристотеля третья 

реальность. 

З ф е в р а л я. Сегодня утром пришла телеграмма, что зав­
тра приезжают Таня с Мариной. К 1 часу поехал на ма­
шине Обухова. Установил Влад. Евг. Круглов все проте-
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зы, но пока - временно. След. визит - 6-го (четверг), 
выезд 12.30 (к часу). Мост очень болезненно давит на 
десну, снял. Я думаю, что просто трудно привыкать к про­
тезу, так что это малодушие. А, может, надо немного под­
править? 

Почти всю вторую половину дня занимался уборкой. 
4 февраля. Приехали Таня с Мариной. Марина сдала 3 
экз[амена] в сессию, все на 4 (экзамены: Анализ, Ана­
лит. геом., Физика (Механика)). 4 (а не 5) Таня объясни­
ла тем, что Марина болела и уплотнила сдачу экзаменов. 
На физфаке есть специализация •Биофизика•, возмож­
но, Марина пойдет именно туда. Я давал Марине задач­
ки, чтобы проверить для себя ее заинтересованность и 
способности. Заинтересованность есть, это хорошо, спо­
собности хорошие, но не самые высшие (не как у меня, 
пусть это будет нескромностью). Таня в связи с перефор­
мированием института в другой лаборатории. Туда, куда 
она хотела, ее не взял начальник, т. к. он метит в Акаде­
мию, а она - вы сами понимаете (подразумевается -
дочь Сахарова, все сотрудники вполне понимают опасе­
ния начальника). 

Димин развод - по инициативе Наташи, которая не 
вынесла жизни с ним. Наташа подала на Диму в суд, что 
он ничего не дает ей на Колю на протяжении 6 месяцев. 
У Димы нет почти никаких доходов, т. к., не работая в 
фотоателье, он не может найти заказчиков для левых 
работ. Живет впроголодь. Очень одинок, несчастен, •зам­
кнулся• (слова Тани). Все приятели от него удалились, 
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исчезли. Состоявшийся суд обязал его в течение двух 
недель начать работать и выплачивать алименты. Дима 
был уволен с записью в труд. книжке о прогуле. Крайнее 
легкомыслие, что он не уволился по собств. желанию. 
Сама Наташа полтора года назад окончила институт и 
нигде не работает (специальность - редактор). 

Таня не начинала разговоров о твоей поездке, опе­
рации, а тем более о прошлом - о моей голодовке, об 
их телеграмме. Я почти с первых слов рассказал о тво­
ей операции. Таня поддержала разговор, вспомнила о 
Евг. Мих. Лифшице и о Гольданском, задавала вопросы 
о твоем самочувствии. О том, что у тебя была операция, 
она знала. 

1 Академику Е. М. Лифшицу делали операцию 
шунтирования в Москве, окончилась она траги­
чески. Он погиб на операционном столе. Акаде­
мику В. Гольданскому делали операцию (2 шун­
та) в Германии, и она прошла благополучно. 1 

Они (Таня и Марина) ходили за продуктами. 
Потом около 12 часов я при Марине (нарочно) за­

вел разговор о телеграмме. Таня с неудовольствием 
сказала - зачем возвращаться к этому, обо всем уже 
обговорено в письмах. Ну, письма оставляют всегда 
много неясностей. Это все Дима, он был в страшном 
волнении и возбуждении и хотел направить телеграм­
му Елене Георгиевне - такого содержания, как он в 
конце концов и отправил. Мы (я понял - Таня и Люба, 
но, быть может - Таня и Миша, я это не уточнял) гово-
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рили ему, что так поступать нельзя. Но он, вроде согла­
сившись, поступил по-своему. Я говорю - вообще ка­
кую бы то ни было телеграмму посылать Елене Георги­
евне было недопустимо, жестоко и несправедливо. Это 
все равно, как требовать раньше от Лизы, чтобы она 
заставила нас с Еленой Георгиевной прекратить голо­
довку. А то, что вы сделали - давало свободу рук КГБ и 
не только в отношении Елены Георгиевны - тут это был 
прямой донос - но и в отношении меня. Я начал голо­
довку, потому что не видел иных путей добиться своей 
цели о поездке Ел. Георг. Ваша телеграмма попала пря­
мо в прокуратуру! 

Разговор становился все более острым. Я сказал: ·Вы 
не должны были посылать телеграммы Ел. Георг. Если 
вы не могли не действовать, то очень важна была бы 
ваша поддержка .!ШlШ.0. голодовки, как бы вы к ним ни 
относились - ради моего спасения. (А ставить палки в 
колеса, когда человек уже решился - недопустимо, так 
можно только погубить.) В этом духе вы могли, напри­
мер, написать в КГБ - чтобы удовл. мою просьбу и тем 
спасти меня•. 

Таня сказала, что она написала письмо (или послала 
телеграмму, не понял) Черненко - с выражением бес­
покойства за мою судьбу. 

Я: •За это спасибо•. 
Она: •Никакого ответа не было•. 
Таня стала говорить, что я обо всем этом должен го­

ворить с Димой. Она употребила в отношении него ка-
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кой-то эпитет. Я думал, что я его запомнил, она употре­
била его несколько раз, но сейчас забыл. Что-то вроде: 
•приведенный в состояние полного унижения, уничто­
женный, придавленный, раздавленный, разложенный, 
потерявший себя•. Смысл, близкий ко всем этим эпите­
там. - ·И все это по твоей вине, ты это понимаешь, ты 
лишил Диму какой-либо поддержки, близости, помощи в 
самый критический период его жизни. Ты, занятый сво­
ими делами, месяцами о нем не вспоминал. Дима очень 
слабовольный, если бы за ним был повседневный конт­
роль, он мог бы продолжать учиться на физфаке. Он и 
сейчас многое помнит из программы 1 курса физфака. 
Тройки в школьной учебе у него начались только, когда 
умерла мама• (Танины реплики были в ответ на мои, ко­
торые я тут не привожу). 

Я сказал - в Димином отдалении от меня, в его не­
нависти к Елене Георгиевне во многом виноваты ты, 
Миша, Люба. Люба с ее комплексами, ревностью. Ты и 
Миша - во многом из-за желания использовать Диму в 
качестве средства в борьбе за дачу. Таня - это неправ­
да. Я сказал, что в целом вся сложность нашей с Еленой 
Георгиевной жизни была вызвана тем, что вы дали воз­
можность противопоставить себя детям Елены Георги­
евны, в конечном счете это привело к тому, что на Таню 
и Алешу пришлась вся тяжесть давления КГБ, и они были 
вынуждены уехать. Таня - ты повторяешь все время то, 
что тебе сумела внушить Елена Георгиевна. Таня и Але­
ша все время стремились, хотели уехать. Здесь Таня на-
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рочно •примазывалась• к твоей общественной деятель­
ности, чтобы создать для отъезда повод. (Я - ты гово­
ришь глупости, ложь.) Таня [Семенова] для этого пошла 
на демонстрацию (я сказал - ее послала Люся, которая 
была больна, беспокоясь за меня). Таня говорила, что 
на даче я ставил ее, Таню (Сах.), в униженное положение 
перед Таней Семеновой, которая вела себя как хозяй­
ка. Я сказал - зто ты и Миша унижали нас на даче -
меня, Е. Г., Алешу. Я напомнил историю с сараем; и как 
Дима и Миша устроились спать на террасе, вынудив Але­
шу спать в палатке. 

1 Это было лето 1972 zода. 1 
Таня все зто как-то оправдывала. Она сказала - твое 

намерение продать дачу было несправедливым, непра­
вильным, и ты сам зто знаешь, внутри себя понимаешь. 
(Я: •напротив, я убежден, что дачу нужно продать•.) Лю­
бой мой аргумент в этом разговоре отметался тем, что 
•ты не сам пришел к той или иной мысли, оценке, зто все 
тебе внушила Елена Георгиевна, и ты сам не заметил, 
как зто произошло•. Моя голодовка тоже была •внуше­
на• мне тобой. Внушена была мысль, что Таня и Алеша 
неохотно едут за рубеж и т. д. В общем, полное неуваже­
ние ко мне как к личности. 

1 Меня всеzда удивляло и оzорчало стремление 
Андрея что-то объяснить, ezo какое-то незрелое 
убеждение, что «выяснение отношениu» может 
чему-то помочь. И делал он это не только с деть­
ми, но и с Ириноu Сахаровоu, и с абсолютно чуж-
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дым ему Бобылевым. Я даже читала ему шуточ­
ное четверостишие, когда-то висевшее в нашеи 
кухне на Чкалова вместе с младенческим слюняв­
чиком. Было это задолго до прихода его в наш 
дом, когда мы, тоже в шутку, называли нашу кух­
ню «Трактир веселых нищих». Вот оно: «Выясне­
нье отношении, Отношенье выяснении Не прохо­
дит без слюнеи - Надеваи его скореиt» Стишки, 
конечно так себе, но слюнявчик был красивыи -
с маминои вышивкои. 1 

Таня Сахарова убеждена, что Тане и Алеше гораздо 
лучше в США, чем моим детям тут, фактически забытым 
и ведущим очень скудную серую жизнь. •достаточно по­
смотреть на фото•. Я говорю - они там в заботах о нас, 
их жизнь очень трудна, беспокойна, напряжена. 

·Мы здесь в очень стесненном положении. Саша не 
мог поступить в Курчатовский институт, т. к. он твой род­
ственник. Ранее то же было с Мишей. Сейчас меня не 
взяли в группу. Никакое начальство сверху этого не при­
казывает, но люди боятся•. 

В общем, был напряженный и в основном бесполез­
ный разговор. Но все же без этого разговора я бы счи­
тал, что отношения были бы совсем фальшивыми. 

Я не мог ясно сказать, что Тане и Алеше если и лег­
че, то только потому, что они больше люди, более чест­
ны сами перед собой, более самоотверженны и более 
дружны. Это было бы оскорбление, •внушенное тобой• 
(якобы). 
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Таня также вспоминала, что я говорил, что никогда 
не женюсь после маминой смерти. Но когда я сказал, 
что мама не должна была брать с меня таких обяза­
тельств, она как бы согласилась со мной. Она также при­
знавала, что было ошибкой отдать Диму в школу 8 лет и 
не следить за его ученьем, объясняла все это маминой 
болезнью, а также моей занятостью другими делами. 

Таня сварила борщ. 
5 ф е в р а л я. Сегодня вечером Таня и Марина уехали.  
Днем ходили (без меня) гулять по лесу. Таня осталась до­
вольна, как я их кормил (мы думали, что ты голодаешь, а 
ты нас кормил лучше, чем мы ели дома). Я дал Тане 30 
руб. на день рождения (7 -го ей 41 год) и 30 р. на компен­
сацию дороги. 

Я написал письмо Диме, и вложил туда 120 руб. Я ду­
маю, что Дима сейчас в отчаянном положении, и деньги 
ему (для себя и для Коли) в любом случае не помешают. 
В письме я допустил стилистический (редакторский) брак: 
•В перспективе я хотел бы видеть тебя студентом хоро­
шего техникума, дающего перспективу в жизни•. Это про­
изошло потому, что эту часть фразы я дописал потом. 
Надо было бы заменить слово •перспектива• в первом 
случае каким-либо иным словом. Например: •Я также• 
или •Когда-нибудь• и т. п. Досадую, что невнимательно 
(в редакторском смысле) перечитал письмо, переписав 
его с этим дополнением. 

Пришло 5 бандеролей от Гали [Евтушенко] с извеще­
ниями. В двух из них - явно пересылка пришедшего от 
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Люси. Две прекрасных кофты, а также посудные тряпоч­
ки. Две кураги. Словарь юного филолога. Написал Гале 
письмо, пошлю завтра (в письме пересылаю извещение 
от ЖКУ АН24). Пришло письмо от Лидии Корнеевны. Она 
беспокоится о моей спине. О Люсе не упоминает. Пока 
не собрался ей ответить. Что-то трудно . . .  

Таня говорила, что у Инны Мейман было уже 4 опера­
ции и после 4-ой, недавно, она почти сразу опять почув­
ствовала себя очень плохо. 

Маринин рисунок дnя конкурса Юнеско (какие-то эм­
блемы) признан одним из лучших, включен в альбом. 

В прошлом году Марина была с экскурсией в Чехо­
словакии 2 недели. В университете ее приняли в секцию 
бадминтона, где огромный конкурс. 

Чувствую, что забыл что-то важное, но вылетело из 
головы. 
6 ф е в р а л я. Ездил на окончательную постановку проте­
зов на цемент. Я обратил внимание на то, что у меня 
•ноет• правый верхний зуб, но мне все же поставили мост 
на цемент, сделав УВЧ и дав лекарства. Съемный про­
тез должен одеть в субботу, т. к. десна травмирована. 

24 Квитанции на оплату дачи и ее обслуживание из 
Жилищно-коммунального управления АН. У Гали была 
доверенность на нашу сберкнижку, и она все годы самоот­
верженно вела наши финансовые дела - оплачивала квар­
тиру, огромные счета за дачу, выдавала ежемесячно деньги 
Юре и т. д. 
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Перед врачами Обухов сообщил мне, что я должен 
приехать к его жене к 15 час. 15 числа. Не очень хорошо 
в твой день рожд., но я не стал спорить. Обухов сказал, 
что смотревший меня летом проф. Соколов (при этом он 
сначала перепутал фамилию) считает, что •для закреп­
ления результатов лечения• мне следует полечиться в 
санатории, в средней полосе (на юг мне якобы противо­
показано). Кому вреден север, кому юг! 

Я сказал, что я поеду только вместе с Ел. Георг. Обу­
хов сказал - значит, в принципе Вы не возражаете про­
тив санатория. Я сказал: •Да. Но только с Еленой Георги­
евной•. После того, как я побывал у врачей, Обухов вер­
нулся к разговору. Теперь речь шла о санатории в Зеле­
ном городе25 (очень мало меня это привлекает). Обухов 
долго меня уговаривал, я повторял свое условие, что 
только с Еленой Георгиевной. Но потом (завтра) я скажу 
также, что первоначально шла речь о санатории вооб­
ще, а •Зеленый город• меня не интересует, туда летом 
можно поехать просто на машине. 

Завтра я должен ехать на УВЧ, а в понедельник в 8.ЗО 
звонить Обухову о том, не нужно ли мне подправить протез. 

Таня сказала, что 15 или 16 приедет Люба. Я просил 
приехать именно 16-20. 

Инициатива санатория, конечно, принадлежит КГБ. 
Интересно, зачем им это надо (заткнуть шум о моем со­
стоянии здоровья?). 

25 Зеllеный город - зона отдыха вбllизи Горького. 
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В кор[идоре] встретил Нат[еллу] Викт[оровну]26, она 
подарила автореферат своей диссертации. 
7 ф е в р а л я. Пришла открытка от Люси от 7 января, шла 
месяц. Во второй половине открытки она сообщает, что в 
следующий понедельник ложится в госпиталь, во вторник 
13-го операция. •В сл.• написано как •Вся•, я долго не мог 
догадаться. 13-го был понедельник, так что Люся, видимо, 
легла в воскресенье. Она пишет: •Ну- Бог в помощь! И ты 
не волнуйся, мой родной. •Вынесем все, что Господь ни 
пошлет• и •нам хватит доблести и славы•. Люся успокаи­
вает меня на расстоянии, заочно, мысленно - фактичес­
ки она, конечно, знала, что открытку я получу нескоро. 
Просто общается со мной. Сообщает о встрече с Джозлем 
[Лейбовицем] и Глешоу. Да, я ее обманул - поздравле­
ние от Нью-Йоркск. Академии пришло. Пришел конверт от 
Липкина, надо бы собраться ему ответить, письмо от Дрел­
ла. А вчера два письма от каких-то незнакомых людей. 

Сегодня утром ездил в больницу. Делали УВЧ, всякие 
обезболивающие процедуры. (Болело под мостом). Я ду­
маю, что у меня и дальше будет то болеть, то проходить. 
Приятного мало. Обухов ошибся, к его жене надо при­
ехать, как и раньше, 14-го февраля, но к 15 часам. Са­
наторий его уже сегодня не интересует. Я не спросил 
Люсю, водить машину ей запрещено временно или по­
стоянно. Боюсь, что постоянно, это было бы очень груст­
но. Для Люси так много значило, что она в конце концов 

26 Одна из врачей, по11ьзовавших Андрея. 
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села за руль. Эти поездки - она за рулем - были одной 
из форм нашей личной жизни. Я в разговоре с Тамарой 
упомянул об этом запрете, это не надо было говорить, 
ведь для Тамары (как для большинства советских людей) 
личная машина - недостижимая вещь без всякой бо­
лезни, буржуйская роскошь. 
8 февраля. Отвез машину на СТОА. Викт[ор) Иванович 
взял ее в ремонт. Сказал, что, может, к концу месяца 
сделают (если кто-то выйдет на работу). Пришлось схо­
дить домой и потом вернуться, т. к. •вклинился• обед. 
перерыв. Обратно меня подвез какой-то клиент станции. 
По просьбе Викт. Ив. снял с машины не только щетки, но 
и рычаги под щетки (все воруют). Записал, что два коле­
са на металлокорде (чтобы не обменяли). 

Сегодня в •Известиях• опубликованы ответы М. С. Гор­
бачева на вопросы корр. •Юманите•. Один из вопросов 
и ответ на него - об антисемитизме в СССР, о политзак­
люченных, о Сахарове. Не буду все повторять, сама про­
чтешь. Все кратко: •Евреи у нас свободны и равноправ­
ны. Вопрос о советских евреях стал частью психолог. 
войны против СССР. Ничего общего с подлинн. интере­
сами сов. граждан евр. национ[альности]. 

В цивилиз. общ. не должно быть места ни антисеми­
тизму, ни сионизму, как и вообще любым прояв[лениям] 
национализма, расизма. 

Теперь насчет политзакл[юченных]. У нас их нет. Как 
нет и преследования граждан за их убеждения. За убеж­
дения у нас не судят. 
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О Сахарове . . .  Как известно, с его стороны были допу­
щены противоправные действия . . .  В отношении него 
были приняты меры в соответствии с нашим законода­
тельством . 

. . . в Горьком в норм. условиях, ведет научную работу, 
остается действ. членом АН СССР. Сост. здоровья, наск. 
мне известно, нормальное. Жена его недавно выехала 
за границу для лечения. Что же касается самого Сахаро­
ва, то . . .  выехать не может•. 

Я давно собирался написать Горбачеву закрытое {не­
публикуемое) письмо об узниках совести. Сейчас я ре­
шил воспользоваться его интервью как отправным пун­
ктом. Я уже написал проект письма. Но буду еще долго 
его дорабатывать. 

Я начинаю с благодарности за разрешение о поезд­
ке. Я говорю далее, у меня появ[илась] над[ежда], что 
Ваше (т. е. Горбачева) вмешательство может оказаться 
решающим в другой проблеме {узников совести). Конк­
ретно упоминаю с краткой характеристикой дела Мар­
ченко, Никлуса, Осиповой, Ковалева И., Коставы, Щаран­
ского, Некипелова, Орлова, Ходоровича, Шихановича 
(между строк - Великановой и С. Ковалева), М. Джеми­
лева и тебя). Обсуждаю проблему •заведомо ложных из­
мышлений• и т. п. 

Мне попался на глаза листок ·Лит.газеты• от 14 авг. 
со стихотворением Сергея Орлова. Мне это стихотво­
рение читала Люся во время нашей памятной 3-хчасо­
вой встречи 5 сентября, когда меня отпустили, чтобы 
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Люся написала обещание не встречаться с инкоррами 
(а я о секретности). Стихотворение взволновало Люсю. 
Вот оно: 

Остается небольшая малость 
- жизнь прожить без лишней суеты. 
Так, как в дни, когда она касалась 
ежечасно огненной черты, 

И могла сгореть в одно мгновенье 
может тыщу раз на каждом дню -
Не пугаться. Не искать спасенья. 
Не питать надежпы на бооню. 

Это стихотворение укрепило Люсю в ее подозрении, 
что Сергей покончил жизнь самоубийством. Очень мо­
жет быть, что она права. Мысль эта очень мучила Люсю. 

1 Я уже приводила это стихотворение в «до Днев­
ников», год 1972, но в другоu редакции, проверен­
ноu по сборнику 1986 года. Там черта БЕШЕ­
НАЯ. Тогда это меня смутило. Я подумала, что 
меня подводит память, так как помнила слово 
ОГНЕННАЯ. Но вновь через столько лет прочла 
эту запись Андрея, сделанную с газеты тогда, и 
подозреваю, что это не авторская правка. Сергеu 
не мог испугаться соседства слов «СГОРЕТЬ» и 
«ОГНЕННАЯ» И у танкиста черта между жиз­
нью и смертью всегда огненная. 1 

9 февраля. Ходил за хлебом, свеклой, купил еще 3 банки 
яблочн. пюре (в запас). В основном сидел дома, шлифовал 
письмо Горбачеву, вечером перепечатал две страницы на 
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машинке. Дошел до Алеши Костерина27, и не знаю, Ко он 
или Ка, несколько раз менял �уда и обратно. Я ведь не 
знаю его лично и не видел его фамилии в напеч[атанном] 
виде. Решил, что Костерин, от слова ·Костер• или •Кость•. 

Десна под съемным протезом болит, завтра в 8.40 
скажу Обухову, что, видимо, нужно ехать. Особенно боль­
но (остро) снимать протез (слезы на глазах!). 
10 ф е в рал я. С трудом дозвонился Обухову (два автома­
та и тел. на почте не работали, ходил к парикм[ахерской]). 
Делали всякую обработку (лазер и т. п.). Изабелла Ник. 
чистила зубы, говорила, что у меня налет (а я сейчас чищу 
З раза в день!). Влад. Евг. опять подправлял протез, это 
самое главное. 

Послал поздравит. т-мму Люсе и Сашеньке. 
Опять остаток дня занимался письмом [Горбачеву]. 

Перепечатал до конца. 
Не успел помыться, а очень пора. 

1 1  ф е в р а л я. Помылся сразу после больницы. Опять де­
лали лазерное облучение десен. Изаб[елла] Николаев­
на обрабатывала зубы и десны. Завтра протез. Опять 
весь день работал над письмом. Придется все перепе­
чатывать (последнюю страницу во второй раз). 

27 А11ексей Смирнов - внук А. Е. I<остерина, сын его 
м11адшей дочери Е11ены. А старшая дочь Костерина Нина 
погиб11а в Отечественную войну. Когда-то ( при Твардов­
ском ) в «Новом мире» бы11 напечатан ее дневник - потря­
сающий документ второй по11овины 30-х годов. 

64 



Орлов в своем стихотворении так же, как в стихотворе­
нии •Мой лейтенант•, обращается к себе времен войны как 
к утерянному образцу. Но не в жизни! Вся тональность, под­
текст стихотворения говорят о стремлении оостойно прид­
ти к смерти, достойно ее встретить - без суеты. Не искать 
спасенья, когда оно невозможно или может быть куплено 
только ценой предательства того, вчерашнего лейтенан­
та. Не питать надежды на броню - опять ощущение без­
надежности, обреченности, когда остается только одно -
достойно погибнуть, без бесполезной подлости. Мне ка­
жется, иначе понять это стихотворение невозможно" . 

Я спросил у Саши Боб[ылева], почему разошлись 
Алексей Иванович и Матрена Андреевна [Вихиревы]28. 
Он ответил очень определенно: •Она его бросила!• И до­
бавил что-то нелестное о том, что М. А. эгоистически пре­
увеличивает всегда (не только сейчас) свои болезни, а 
сейчас фактически превратила Зину в сиделку. Паничес­
ки боится смерти. Ужасный мир, ужасные сердца (почти 
по Пушкину). 

Таня [Сахарова](уже не первый раз) жаловалась на 
Любиного Сашу, что тот очень жестоко относился к Ма­
лышу29 и вынудил Любу его отдать. При этом на вопрос 

28 Родите11и первой жены Сахарова Кllавдии А11ексеев­
ны Вихиревой. 

29 Собака. Кажется, ее приобре11и Дl\Я Димы пос11е смер­
ти Кllавдии А11ексеевны, но он никогда на моей памяти ею 
не занима11ся. 
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Тани, почему она не отдает Малыша ей, Люба ответила: 
•Мне легче отдать Малыша, чем просить каждый раз 
тебя•. В этой детали - проговоре - проявились истин­
ные, скрываемые от меня обычно, отношения сестер. 
Сейчас Малыш уже умер (я об этом уже знал). 

Юра рассказал мне, что Ася покончила жизнь само­
убийством, вскрыв вены ножницами. Этой последней 
детали я не знал. 

Таня рассказала, что жена Якова Борисовича Зель­
д[овича] более года назад умерла. Я спросил, но забыл -
от чего. Таким образом, когда мы обсуждали недавно ее 
ревность (я с некоторым злорадством и одновременно с 
сочувствием к Я. Б. ) - ее уже не было в живых. 

Последние несколько дней мучает невралгия, теперь 
справа спереди. Схема развития как 3 года назад. Не­
возможно продохнуть, каждый вздох болезнен и вды­
хаешь только поверхностно. Надо терпеть . . .  Затеял 
стирку. 
1 2  фев раля. Был на почте по извещению. Получил от­
крытку от Люси, написанную в ночь на 13 января, открыт­
ку от Руфь Григорьевны, написанную 14 янв., уже после 
разговора со мной, и большое письмо от Люси от 20-го 
января, из госпиталя,  на 7-ой день после операции. 

Люсе до операции сказали, что 3 шунта - видимо, в 
ходе операции ее усложнили. Люся пишет, что никакого 
волнения она не испытывает, радУется, что я буду обо 
всем знать задним числом. Очень скучает и дУмает, ка-
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ково мне (одно могу сказать, что несравненно с тем, как 
было ей в те страшные 10 месяцев. Никто, кроме меня, 
этого не понимает). Пока была Наташа [Гессе], она не 
могла работать над книгой. 

1 «Постскриптум. Книга о горьковской ссылке». 
Я, едва выйдя из госпиталя и послеоперационного 
состояния, затеяла писать книгу, в большой мере 
потому, что хотела в помощь Sakharov Defeпce 
подробно рассказать о жизни в Горьком, но и имея 
в виду гонорар, чтобы помочь Алеше и Лизе с по­
купкой дома. Как у Пушкина «Не продается вдох­
новенье, но можно рукопись продатЬ». Книга ока­
залась успешной в обоих смыслах и в Америке, и в 
Европе. А на одну главку из нее однажды в своей 
речи сослался Рейган. Так что та боль, которую 
я испытывала сидя за машинкой (ужасно болела 
разрезанная грудинная кость и весь плечевой 
пояс), с лихвой окупилась. 1 

Р. Г. пишет: •Сейчас звонила из б-цы Таня (7 ч. вече­
ра), ей лучше, но развились боли, т. к. наркоз отходит. 
День-два надо терпеть. Эти две ночи А. и Т. [Алеша и Таня] 
по очереди дежурили. Алеша днем на работе, а ночью в 
б-це до утра. 

Да, в своей откр. Люся волнуется, почему нет от меня 
телеграмм 2 раза в месяц. Тут я виноват. Я не помню 
такого уговора и посылал телеграммы •ПО случаю•, в про­
межутки между телефонными разговорами. 28-го при­
шли 4 мои открытки. Наверно, придут и остальные . . .  
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Люсино письмо. Из него видно, какое страшное по­
трясение операция на открытом сердце - не только 
физическое, но и психологическое. Я этого не понимал, 
т. е. кое-что понимал, но не полностью. На 4-ый и 5-ый 
день были сильные болевые приступы. •Чувствую себя 
так погано несуществующей, как 40 лет назад30, когда 
смотрела на звезды и думала, есть ли я или нет. Говорят, 
все это проходит. Пока же я ношу все мысли в себе {не 
до конца сказала только Алешке и Таньке) и хожу в чем­
пионах по поведению и прочим показателям, а только 
ты да Бог знают, как я устала . . .  •. {Я все пытаюсь, чтобы 
понять Люсю, вспомнить в своей жизни что-то похожее, 
но пока у меня не было - за исключением, может - в 
малой степени - того, что я чувствовал в дек. 53 г. при 
послелучевой ангине; тогда тоже был •несуществую­
щим•.) И все же это совсем не то . . .  

•По секрету - страшно оторваться от больничной 
постели•. •На самом деле, если бы не ты, то на черта все 
эти ухищрения, рассчитанные даже не на жизнь больно­
го, а на улучшение качества ее•. {Люся, я все же думаю, 
что тут •качество• жизни и ее продление неразрывно 
связаны. И если не будет тех, постоянно мучивших тебя 
болей.) Дальше Люся рассказывает о своем •обычном• 
цикле, о докторе Хапере. Тут я кое-что уже понимал по 
тем статейкам, которые мне передал Обухов. Я только 

30 Я была контужена и тяжело ранена 26 октября 1941 
года. 
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не понял, разве катетеризация была после 29 дек. Таня 
мне прислала об этом телеграмму гораздо раньше. •Ну 
вот я прошла по этому кругу (Ада? Чистилища? Рая?) Ноги 
болят ужасно•. (после катетеризации?) Описываетте пла­
ны-графики, о которых ей говорят. (Поездка в Дисней­
Ленд меня удивляет.) Через месяц-полтора что-то вроде 
санатория31, потом обследование (катетеризация) ног. 
Проблема, где взять вены - взяли для сердца. Скепен­
су сказала, что 15 мая уедет в любом случае. Все целу­
ют, все любят, но даже дети, способные вырвать из чер­
ной дыры32, (дальше неразборчиво) [могут] существовать 
без моего сердца. Всегда все дети могут и кончай вол­
новаться из-за детей (Люся уже перешла на моих детей), 
гони всех Бобылевых подальше (что я и делаю). Долгое 
время - не время, если оно миновало. Я скоро приеду. 
Целую. Люблю. Дарю свое сердце. Что еще подарить?•. 
Вот такое письмо. 

Письмо от Лени [Литинского] и от Маши [Подъяпольс­
кой]. Надо им ответить. В Машинам письме вложены фото, 
на одном из них Таня, чем-то намазанная (от солнца?). 
Посылка с мочалочками и карандашами (почему-то из 
Парижа 42, наверно, ты просила) и от Н. Клейман с фин-

31 Санатория и обычного периода реабилитации в спе­
циальном учреждении не было - обошлась. 

32 В октябре 1985 года, когда мне разрешили поездку и, 
наконец, выпустили Андрея из больницы, он сказал: «Твои 
дети вытащили нас из черной дыры». 
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ским сахаром (ты ее просила?). Письмо отТреймана (круп­
ного, хорошо мне известного физика и астрофизика) с 
предпожением приехать в Принстон в качестве визит-про­
фессора (с соответствующей оплатой, дпя обсуждения 
вопросов физики эл. частиц и ранней космологии). Они 
послали письмо Александрову с просьбой содействовать 
моей поездке. Надо будет ему ответить (или не надо?). 
1 3  ф е в рал я. Пришло приглашение на переговор на зав­
тра, на 14 часов. Узнаю, как ты, какие сдвиги с 1 февра­
ля (хотя по телефону ты меньше говоришь, чем в письме, 
это я уже понял). Пришла открытка от Р. Г. от 19-го, она 
была у тебя. Это за день до твоего письма, где ты написа­
ла, что не до конца сказала только Тане и Алеше, види­
мо, с Р. Г. ты держалась иначе (хороший цвет лица и т. п.) 
И все же Р. Г., наверно, многое понимает, но мне не пи­
шет. Не поехал на исправление протеза, может, зря, но 
очень надоело. С Обуховым договорился в понедельник 
на 12.30 (мне быть готовым). Протез давит на гребень 
десны. Занимался письмом Горбачеву, вчерне закончил, 
есть полный склеенный текст. Воды (холодной и горячей) 
днем не было, открыл на обед гогошары и компот. Вече­
ром кончал стирку, начал уборку к дню рождения. 

Телеграмма от Гали [Евтушенко], Лены [Копелевой] и 
их домашних. 
14 ф е в рал я. В 14 часов говорил с Люсей почти полча­
са. У нее все болит, но, видимо, психологический стресс 
проходит (так мне показалось, надеюсь, что не ошиба­
юсь). Была в театре, сегодня поедет во Флориду. Инте-
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ресовалась, что в •Правде• обо мне (я решил, что это 
инт[ервью] Горбачева, и рассказал). Скепенс назначил 
два обследования в марте. Запрещение водить маши­
ну было временным, уже отменено (я очень рад). Очень 
ее беспокоят ноги. Следующий разговор в районе 1 
марта. Поговорили хорошо, контактно, хотя были пери­
оды помех. 

К 3 ч. поехал к Обуховой. Она говорит, что чуть хуже. 
Очень дружелюбна, я ей рассказывал про твою опера­
цию, она вполне понимает ее тяжесть. Она говорит, что 
распиливают грудинную кость, правда ли это? Уверяет, 
что у меня холецистит. Просила принимать бруфен от 
невралгии. Еще заикнулась о дигоксине. 

1 Опять дигоксин. Он, при тоu аритмии, кото­
рая была у Андрея, абсолютно противопоказан. 
Из-за этого я бесконечно много и страшно конф­
ликтовала с горьковскими врачами. И никакого 
холецистита у Андрея не было - уж как-нибудь 
он проявился бы за столько лет, что мы были 
вместе. 1 

Надеется, что когда ты приедешь, она через тебя уго­
ворит меня активно лечиться. Мне это мало улыбается 
(такой путь лечения с переносом ответственности на 
тебя. Но пока это еще где-то вдалеке, что-нибудь пере­
менится). Ну, надо думать об обеде. Сегодня у меня дей­
ствительно ничего нет, сейчас сделаю израильский бу­
льон и доем гогошары. Писать надо Костерин. Я расска­
зал Люсе о своем письме, сказав, что это только для нее. 
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Очень досадно, поздравляя Люсю, не сказал, что купил 
ей в подарок ларчик и •Елену.33, а собирался сказать. 

Убирал квартиру ко дню рождения, продолжал рабо­
ту над письмом (я зря вчера написал, что уже готов скле­
енный черновик). 
1 5  ф е в р а л я. день оож.аения Люси. 

Как и семь лет назад, Люся проводит свой день рож­
дения с детьми и внуками (сейчас она, правда, уехала с 
внуками во Флориду).- Но как все стало трагично, почти 
непереносимо мучительно! Утром я ездил на рынок, ку­
пил цветы (гвоздики - 6 красных и З розовых, красные -
десятилетия, розовые последние три года, такие для нее 
(и для меня тоже) трудные. Через 2 месяца после 60-ле­
тия был инфаркт. И потом многое было . . .  ). 

После рынка купил за 10 р. 50 к. пистоны34 75 штук, 
но, кажется, все не те (поэтому и купил не 150). До поезд­
ки шофер Обухова привез пластыри - это все выдумки 
Ар. Алекс. [Обуховой], я их не стал ставить (потом все же 
поставил). 

Когда приехал, Тамара принесла письма и открытки: 
письмо от Люси от 25/1, открытки от Люси 26/1 и 30/1, 
Алешина без даты. Я сначала прочел Люсину открытку 
от 26-го, где она пишет, что •вчера написала тебе не­
простительное плохое письмо•, потом само письмо. Оно 
меня потрясло, я плакал от жалости к тебе. Ведь я знаю, 

33 Духи «Еl\ена». 
34 Пистоны Дl\Я установки моl\дингов на машине. 
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какой ты необыкновенно мужественный и терпеливый 
человек, как ты переносила всю жизнь свои боли (а тебе 
их много досталось) без жалоб - глаукома, стенокар­
дия, суставы и многое другое. Конечно, в такой период я 
должен был бы находиться рядом. Но правильно (и вов­
се не непростительно плохо), что ты пишешь мне прав­
дивое письмо. 

У Люси были осложнения - перикардит и плеврит. 
•О выходе из послеоперационнного состояния нет и 
речи - выходим - или нет - из осложнений, да еще с 
преднизоном (видимо, типа преднизолона), а как без 
него - это еще будем посмотреть. В полости сердца вос­
паление. Не могу я в таких болячках быть без тебя и не 
могу, в них находясь, испытывать радость от детей . . .  выть 
хочется от боли . . .  Сто раз вспоминаешь - лечение не 
должно быть тяжелей болезни. Дай бог сил терпеть и не 
клясть свой выбор. Не посылать - нарушение наших с 
тобой законов жизни - пошлю. Андрей, прости меня за 
то, что мне сейчас так худо, я постараюсь, чтобы это про­
шло•. Люсинька, я перечел, что написал, сам не пони­
маю, почему я писал, не обращаясь прямо к тебе, а в 
третьем лице (не ты, твое письмо, а Люся, Люсино). По­
смотрел по энциклопедии •перикардит•. Это воспаление 
околосердечной сумки без выпота (сухой перикардит) 
или с накоплением жидкости в области перикарда (у те­
бя, видимо, второе). 1 февраля ты разговари вала со 
мной, не проявляя того ужаса, в котором живешь. Я по­
нимаю, ты можешь и должна до конца быть откровен-
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ной только со мной. А последний разговор 14-го тоже 
был слегка подретуширован? Не знаю. Надеюсь, нет. 
Теперь жду писем. 

Дом убрал блистательно. Кроме стандарта, помыл стек­
ло над раковиной (ты не любишь, когда оно в мыльных 
разводах), убрал бумаги из мусорной корзины. Побрил­
ся, переоделся. Зажег свечи на столе, где уже стояли цве­
ты и елочка (хилая, к сожалению). Налил в два бокальчи­
ка вина, произнес тосты - за твое здоровье, обращаясь 
к тебе, за всех. Еще пришли фотографии внуков, очень 
хорошие. Мотю с сашенькой и Анечку животом на лоша­
ди поставил под стекло. Пришли пакеты из ФИАНа, пока 
не распечатал. Немного занимался письмом. 

Я, как и ты, немного не понимаю твоих врачей с та­
ким поворотом от оптимизма35 к операции". 
1 6  ф е враля. Приехала Люба, а сейчас проводил ее к 
автобусу. Она мало изменилась. Внутренне напряжен­
ная, но несколько повзрослевшая, пополневшая. Она не 
знала о твоей операции. Я подробно рассказал. Я не 
делал ей никаких упреков, чего она так боится, за теле­
грамму. Об этом она молчала. Но упрекнула меня, упо­
требив слово •свинство•, что я дал Диме какие-то бума­
ги (в письменной форме). Я (также письменно) объяснил 
ей, как было дело. Оказывается, когда их не пустили -
физиков, он - Е. ll. {Феuнберг} - вызвал ее для бе-

35 Никакого оптимизма не было. Это все отголосок лжи 
из газет, которые дал Обухов. 
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седы (как ровно год перед тем тебя) и просил поехать ко 
мне и отговорить от голодовки. Люба отказалась. В ходе 
беседы он рассказал, Люба не могла вспомнить, в ка­
кой связи, что у Димы изъяли переданные мной ему бу­
маги, как она поняла в поезде. 

1 Речь идет о сумке, которую Андреи дал Диме, 
пока ему делали рентген в апреле 1984 года. Я о 
неи узнала от Андрея и всегда о неи молчала. И в 
моеи книге «Постскриптум» это отсутствует. 
А кроме случая с сумкои, Андреи никогда ника­
ких бумаг Диме в руки не давал. Соответствен­
но, вся эта история с обыском в поезде и изъяти­
ем бумаг выдумана. Кем - не знаю, но Андреи 
думал, что самим Димои. Он говорил - ну не 
Феинбергом же и не Любои. И это его мучило не 
меньше, чем сама история с сумкои. 
Позже, уже после смерти отца, Дима сочинил еще 
не одну « красочную» историю. Например, якобы 
во время голодовки Андрея (и моеи) в 1981 году 
за выезд Лизы, он пришел в нашу квартиру в Мос­
кве на ул. Чкалова и был потрясен: «Отец голода­
ет, а Лиза сидит и ест блины с икрои». 
Но, во-первых, никто из детеи Андрея на ул. Чка­
лова не был в эти семнадцать днеи. Все приходив­
шие и всё происходящее отражено в ежедневных 
телеграммах Лизы и Наталии Викторовны Гес­
се. Она прилетела из Ленинграда и жила это вре­
мя с Лизои, а потом вместе с неи приехала к нам 
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в Горькиu в больницу (см. 1981 год - дневник Ан­
дрея о голодовке). И кто-нибудь из тех, кто много 
бывал в нашем доме, может себе представить, что 
кто-то из нашеu семьи сидит ест, а пришедшиu 
смотрит на него? Даже в голодные послевоенные 
ленинградские годы, когда высшим лакомством у 
нас был «торт из пшена» (по рецепту младшеu 
сестры моеu бабушки нашеu тети Любочки), в 
моеu семье, в моем доме такого не было. 1 

Мне кажется, что, разговаривая с ним [16 декабря 
1985), я ничего не говорил о Диме. В любом случае все 
это очень странно. Люба присутствовала при разговоре 
Димы с Сашей [Верным], когда Дима говорил, что я уп­
рекаю его в связи с КГБ. Люба до этого Диме ничего о 
разговоре с ним [Фейнбергом] не говорила. О Диме она 
сказала, что он совершенно не управляем (ее слова). и 
написала (просила, чтоб это было между нами) ·болен и 
идиот•. Она весной 1985 просила Диму принести справ­
ку с работы, чтобы начать действовать по размену квар­
тиры. Дима обещал принести через несколько дней, но 
так и не принес (он уже тогда не ходил на работу). Люба 
думает (но просила не доводить это до Димы), чтобы он 
не винил во всем Наташу, что Дима договорился на ра­
боте, что он будет формально числиться, но работать и 
получать за него зарплату будут другие сотрудники. (Люба 
сказала, что это вполне аналогично делу Тани [Семено­
вой].) (А как весь «стаж» - Юра Сахаров?). Одно­
временно он перестал давать Наташе деньги на Колю. 

76 



У них еще не было формального развода. После разво­
да Наташа стала требовать алименты, а потом обрати­
лась в суд. Милиция или суд обратились к Диме на рабо­
ту, там испугались и 9разу продали Диму. Издали приказ 
об увольнении за прогул с 27 мая (уволен с этой же даты). 
На вопрос, почему Дима перестал работать, Люба ска­
зала: •Объяснить невозможно, кроме того, что •болен и 
идиот• (она указала на эти слова). Любе раньше нрави­
лась Наташа, даже очень нравилась, но ее теперь раз­
дражает и восстанавливает против Наташи, что она врет 
о своей работе, как Дима. Она якобы ищет работу по спе­
циальности. Или говорит, что работает. И то, и другое не 
так. В отношении к Диме она Наташу не упрекает. От 
Димы она принесла письмо. Я написал ответную запис­
ку и вложил в конверт еще 80 рублей. Я передал Любе 
подарки для Гриши и Коли (автомобильчики - для Коли, 
раскраска - для Коли, авторалли - для Гриши, Средне­
вековые войны - для Гриши). Люба сделала котлеты и 
сварила суп, а также перетопила масло (у нее жажда та­
кой деятельности, это ее самоутвер[ждение]). Привезла 
мне изюм, масло, сыр, мармелад. Я дал ей 3 пластыря 
из присланных Обуховым, хотел больше, но она не взя­
ла. Люба включила музыкальный фильм-концерт, дей­
ствительно очень хороший, я тоже смотрел (впервые за 
1,5 месяца). Много ретро. Не могу вспомнить фам[илию] 
артиста, он играл в •Полетах во сне и наяву., •Влюблен 
по собственному желанию•, •Мюнхаузен• и др. Увидел и 
вспомнил - О. Янковский. 
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Когда я провожал Любу на автобус, нас подчеркнуто 
осветили фарами гебисты, может, снимали. 

Оправдывая Е. Л., Люба сказала - у каждого своя 
шкала ценностей. Напр., у тебя сначала на первом месте 
были альтруистические цели, на втором - Елена Георги­
евна, а сейчас наоборот, на первом - Елена Георгиев­
на, на втором - альтруистич. Я сразу почувствовал ка­
кую-то внутреннюю неточность в этой формуле, но не мог 
четко сформулировать, в чем она заключается, и промол­
чал. А заключается она в двух моментах - во-первых, ты 
не противостояла и не противостоишь моей обществен­
ной деятельности, а только придала ей более конкретно­
человеч. направленность, и во-вторых, - термин •альт­
руистические цели• - плохой. Он и слишком широкий, и 
слишком высокопарный для того, что есть просто судьба. 

О себе Люба говорила мало, о Тане совсем не гово­
рила. 

Я написал подробный отчет о Любином приезде. Но на 
самом деле сейчас меня волнует совсем другое - как ты. 
1 7  ф е в р а л я. (пишу задним числом, 18-го). 

Утром ездил на коррекцию протеза. Следующий раз 
3 марта в понед. в 12.30 из дома. До Обухова дошло (от 
его жены) о моей спине, и он заставил меня пройти ос­
мотр невропатолога и рентген (через 1,5 месяца это не­
сколько смешно). Конечно, почти ничего не регистриру­
ется, малая деформация (сжатие?) позвонка. И у меня 
•пышный• остеохондроз (это всегда). 
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Утром я поставил пластырь, кажется, это ни к чему. 
Вторую половину дня занимался письмом36 допоздна, 
поэтому не писал дневник. 
18 февраля .  Перепечатывал письмо, никак не мог до­
биться, чтобы хоть первая страница была чистой, без по­
марок. Раз 7-8 брался за нее, и то в самом начале, то в 
конце что-нибудь получалось не так. Кажется ,  пошлю с 
помарками. 

Все думаю, как Люсин перикардит и плеврит, 14-го 
(и 1-го) она ничего об этом не говорила. 

Пришла телеграмма с поздравлениями Люсе от Маши 
[Подъяпольской]. Она в Саратове, у больной тетки. 
19 фев раля. Сегодня Саше [Семеновой] 3 года! Мыс­
ленно поздравляю ее, маму, папу и всех близких! 

Сегодня не выходил из дома, •сражался• с первой 
страницей. Добился, чтобы она была чистой, изменил 
один абзац на первой странице, вычеркнул •И тем более 
высмеивать• на какой-то другой (из дипломатических 
соображений). Внес первое изменение во все остающи­
еся дома экземпляры, оно существенно (устранена 
•игра• - неуместная в таком документе; я теперь не го­
ворю, что Горбачев формально прав, что у нас нет по­
литзаключенных). 

Одно из значений письма - я как бы заявляю, что в 
случае, если узники совести не будут освобождены, я 

36 Письмо Горбачеву об освобождении по11итэак11ю­
ченных. 
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считаю себя вправе публично выступать по этому исклю­
чительно важному вопросу (в беседе с Соколовым 5 сент. 
85 г. я уклонился от этой конкретной формулировки, что 
я считаю •исключительно важным•). Я понимаю, что, мо­
жет быть, мое письмо как-то повлияет на шансы перево­
да из Горького в Москву. Но была необходима ясность. 
Люся, ты меня поймешь. Я понимаю, что это опять на 
тебя. Но что поделаешь, такова наша общая судьба. 

Написал черновик письма Лене [Литинскому], начал 
Маше. Поздно, пора готовиться ко сну. Леня в своем 
письме сообщает, что умерла Тата Харитон37• 
2 0  ф е в р а л я. Я думаю, что, предвидя возможность мое­
го перевода в Москву и в преддверии поездки Горбаче­
ва в США, где будет много разговоров обо мне, ГБ пока­
жет мое письмо Горбачеву. Но, может, и нет, у них •дру­
гая ментальность•. Во всяком случае, когда ГБ завтра 
получит мое письмо, у них будет о чем подумать. Верней, 
сегодня,  я пишу это днем 20-го. 

Телеграмма (получил на почте). •Запоздалое поздрав­
ление с днем рождения мамы. Виза продлена до 2 июня 
на три месяца Руфь Григ., Таня,  Лиза, Алеша. Рема•. 
Очень хорошо, что этот формальный вопрос разрешен, и 
Люся не будет о нем волноваться. Конечно, она должна 
довести все свои дела до конца (ноги, глаза, даже зубы). 
И должна более или менее спокойно, а не в таком ужа­
се, как сейчас, побыть с мамой, детьми, внуками. И обя-

37 Падчерица академика Ю. В.Харитона. 
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зательно приезжать к 21 мая не надо, я ее задержку в 
этой ситуации переживу (хотя и тоскливо!). 

Отправил заказное письмо Горбачеву с уведомлени­
ем о вручении. Подпись 19/11 .  Я еще не знал про Толю 
[Щаранского )38• 
2 1  фев раля. •Анне Ахматовой• 

" .Не страшна и не проста я; 

Я не так страшна, чтоб просто 

Убивать; не так проста я, 

Чтоб не знать, как жизнь страшна . . .  

Это стихотворение А. Блок написал в 1913 году, коrда 
все еше было впереди. А А. А. писала такие стихи: •Я с то­
бой не буду пить вино, потому что ты мальчишка озорной, 
знаю я, у вас заведено, с кем попало целоваться под лу­
ной. А у нас ясных глаз нет приказа поднимать•39• 

Что-то много мне осталось ждать Люсю. Хотя умом 
понимаю, что это необходимо. Но тоскливо. 

38 Состоя11ся обмен, и А. Щаранского освободи11и. 
39 У А. Ахматовой так: 

Я с тобой не стану пить вино, 
Оттого что ты ма11ьчишка озорной, 
Знаю я - у вас заведено 
С кем попа110 це11оваться под 11уной. 

А у нас - тишь да г11адь, 
Божья б11агодать. 
А у нас - свет11ых г11аз 
Нет приказу подымать. 

81 



Отправил письма (заказные, с уведомлением) 1) В •Ака­
демкниrу•, много там понаписал . . .  2) Лёне; 3) Маше. 

Пришло на завтра приглашение на переговор на глав­
почтамт к 14.00. Чует сердце, зря потеряю уйму време­
ни, фактически целый день. 

Читал про суперсимметрию, отчаялся когда-либо тех­
нически овладеть всем этим. Люди много лет возятся и 
наплели целые горы, сами запутались, а мне и подавно 
не под силу. Грустно. Неужели так и не смоrу что-то сде­
лать в этом великом (без преувеличения) деле (супер­
гравитация, суперструны, Калуце-Клейн и т. д. и т. п.). 

Читал с горя книжку со стихами. Мысль, вооруж. риф­
мами. 

Зашел в спальню, там 6-7°С. То-то я так замерз за 
столом. Придется закрыть окно и включить камин. 
2 2  фев раля. Сегодня в 5 часов утра (я только что за­
снул) меня разбудил стук в балконную дверь. Приехали 
Дима с Колей. Коля очень живой, веселый, контактный, 
ласковый. Говорит невнятно, с детской •дикцией•, каша 
во рту, я его часто не понимаю. Лицо бледное, немного 
производит впечатление отечного. Покашливает. Аппе­
тит с утра хороший, потом днем заболел живот, 4 раза 
папа носил его в уборную, видимо, с дороги, за обедом 
ел плохо, к вечеру опять развеселился и опять хороший 
аппетит. Очень ласков к Диме, хорошо сам играет. На­
шел на окне конфеты •Старт•. Спросил - можно, я возьму 
три конфетки. Я сказал: •Можно•. Взял, говорит - эта 
одна папе - и отнес папе, это тебе, дедушка - и засу-
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нул мне в карман, застегнув на молнию. Одну сунул себе 
в рот. Вспоминает, что папа каждый день звонит маме 
из будки. 

Я сказал Диме (он не начинал этого разговора)40: •Ты 
понимаешь, что я не могу простить тебе того, что ты сде­
лал в апреле-мае 1984 года - передачи ГБ сумки с до­
кументами и телеграммы, которая практически развя­
зывала ГБ руки - и в отношении меня - самых жесто­
ких методов принудительного кормления, а в отношении 
Елены Георгиевны это был прямой донос, дающий осно­
вание для переквалифицирования ее дела и невероят­
но жестоко•. Я опять повторил, что нельзя хватать за шта­
ны того, кто прыгает через пропасть, кто уже решился на 
такой шаг, как голодовка. 

Был долгий мучительный разговор. Дима повторял, 
что он клянется, что к попаданию документов в ГБ не 
имеет отношения, сумки не выпускал из рук. Я приводил 
ему аргументы, по которым мне трудно ему поверить: в 
том числе исчезновение 13 апр. из сумки записки с ад­
ресом Евтушенко [Гали] и двух американских диплома­
тов (день, когда я дал ему сумку), и вновь появление этой 
записки 10 мая, когда ко мне пришли с выемкой из сум­
ки, унесенной у меня 7 мая (при насильственной госпи­
тализации). Говорил, что до 13 fvt8't апреля ГБ не знало 
о моем плане относительно посольства, а что 2 мая тебя 

40 Опять выяснение отношений, причем начинает все­
гда Андрей. 
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задержали на аэродроме, и я ,  приехав домой, начал го­
лодовку. Что я инициатор голодовки и ее возобновле­
ния; что ты была против. Дима продолжал настаивать, 
что он ни при чем в осмотре сумки. Приводил разные 
арrументы в пользу альтернативных версий. Возможно, 
записка была похищена раньше - дома, когда я спал, 
или во время чистки в поликлинике. Я сказал, что отда­
вал сумку на хранение Феликсу и Майе, и у них обоих 
сразу ее никак не могли взять (особенно при Майе. -
А. С.). Феликс бы •сказал•, я уверен. К тому же записку с 
адресами я положил только утром 13-го (на самом деле 
я в этом теперь не уверен). 

К тому же еще днем 13-го ГБ не пресекало приезда к 
тебе американских дипломатов. Дима сказал, что ГБ 
могло не бояться, что ты пойдешь в посольство, ведь они 
знали ту телеграмму, которую я послал через него 12 
апреля, накануне, и поэтому были уверены, что ты сразу 
приедешь ко мне. Я сказал, что твои действия в этой си­
туации вовсе не были однозначными, и ГБ не могло рис­
ковать. •В целом. - сказал я, - пока все объективные 
обстоятельства доказывают, что ты отдал ГБ сумку, и я 
не моrу, опираясь только на твои слова, отказаться от 
этой мысли•. Дима с обидой сказал, что Саша Бобылев 
говорит всем, что я ему говорил, что он отрицал переда­
чу сумки, но что при этом у него (у Димы) был лживый 
взгляд. Еще он сказал, что его сейчас после передач •ГО­
лосов•41, упрекают все знакомые, что он наделал, и что 
Елена Георгиевна передала неправильные сведения. 
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Я говорю - не Елена Георгиевна, а я! •Голоса• переда­
ют мой текст. Там только то, в чем я уверен. Дима ска­
зал, что он не знает, как убедить меня в его непричаст­
ности к передаче сумки, но надеется, что я пойму, что оши­
бался. Я сказал, что дал ему сумку, т. к. мне было стьtдно 
на людях столь явно выказывать ему недоверие, и что 
по этой же причине я не взял у него обратно сумку, когда 
он сказал, что •Пойдет погуляет•, хотя мне это сразу не 
понравилось (на улице, без свидетелей ГБ легче забрать 
у него сумку). 

Относительно телеграммы Дима сказал - что он был 
в ужасном мучительном волнении относительно моей 
голодовки, боялся, что я умру, и, чтобы кончить мою го­
лодовку, был готов на крайние, даже жестокие меры, 
поэтому он изменил составленный вместе с Таней текст, 
но не менял смысла. Что я зря не сказал ему заранее о 
голодовке, тогда ему было бы легче, чем узнавать об этом 
от знакомых. Он не знал, как началась голодовка, не знал 
моих аргументов за нее, не знал ничего из того, что я 
ему сейчас рассказал. Если бы он знал, то не послал бы 
телеграммы. (Они также не знали, что я не дома, думали, 
что мы с тобой вместе.) Дима сказал, что понимает свою 

41 Опять «красивая история)) от Димы. На радио исто­
рии с сумкой ( и  тем паче в связи с ним) никогда не было. 
Для контроля (кому интересно) - есть Архив радио «Сво­
бода11. И Андрей, кроме как в этих записях и в разговорах 
с несколькими близкими людьми, о ней нигде не упоминал. 
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тогда ошибку и просит меня извинить его, повторит это и 
Елене Георгиевне, когда она вернется. Эту фразу в раз­
ных вариантах он повторил несколько раз42. 

Из Диминых рассказов за столом. Умер Володя Ле­
вин43. Умирая, он просил свою любовницу забрать его 
рукописи, видимо, чтобы организовать их пересылку. Она 
забрала, но когда пришла домой, ее ждали с обыском и 
забрали рукописи. Щелоков застрелился. Судят его за­
местителя - миллионные взятки. Москва - закрытый 
город в связи со съездом - как в Олимпиаду, всюду 
милиция (потом он сказал - нет, не как в Олимпиаду, не 
закрытый). 

Анекдот. Горбачев возит Рейгана, показывает Моск­
ву. Очередь. Рейган спрашивает последнего [в очереди]: 
•За чем стоите?• - •Сдавать деньги в фонд мира•. Гор­
бачев: •Молодец, чем тебя отблагодарить?•. Тот сует ему 
деньги на бутылку (наз[ывается] цена) и говорит -
возьми без очереди, тебя тут все знают. 

Ночная такса за бутылку +15 рублей (в Горьком та­
кая же (А. С.), промышляют таксисты). 

42 На самом де11е - Андрей пос11а11 тогда детям те11е­
грамму и письмо (см. дневник 1981 ) .  

43 В11адимир Левин ( ес11и это о нем) - московский 
писате11ь, 11итературовед, че11овек моего поко11ения. Эта 
история, возможно, отражение ходивших по Москве с11у­
хов. Дима так переда11 ее, что Андрей, не зная, кто такой 
Левин, восприня11 ее как историю знакомого Димы. 
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Пришли письма от Малишевского и Бори Апышуле­
ра, поздравляют меня с твоим днем рождения. Уже из­
вестно о продлении визы на 3 мес., выражают радость 
по поводу Толи. Я понял это так, что освобожден Толя 
Щаранский. Я тоже очень рад, счастлив этим. И я не жа­
лею, что в своем письме я в числе других перечислил 
Толю Щ. Это не ослабляет, а даже усиливает ходатайство 
за других. Тем более, что я оговариваюсь, что у меня нет 
свежей информации и, возможно, 1-2 человека из пе­
речисленных мною уже на свободе. 

На переговорный пункт главпочт. к 14 часам я не по­
ехал, не хочу оставлять Диму одного. Пришло извещение 
на получение зарубежной телеграммы тоже на главпоч­
тамте. Тоже не поеду. Мне что-то не нравятся эти совпа­
дения (Дима, вызов на переговор, телеграмма). 

Дима говорит, что у него нет никаких возможностей 
поступить на работу. Все просят зайти через недельку, 
потом отказывают. За место дворника - бой. Милиция 
через месяц возбуждает уголовное дело. 

Все думаю, как ты решилась на такую операцию. Твои 
слова - дарю свое сердце. Не хочешь приезжать ко мне 
больной. Я надеюсь, что факт голодовки сам по себе не 
играл роли в твоем решении. И я очень надеюсь, что ты 
будешь дольше жить. (А в теннис играть не обязательно 
будешь, без этого обойдемся. Теннис - понятие соби­
рательное, просто ты об этом писала.) Люблю. Целую. 

Дима давно лег спать, а я пишу дневник, собираюсь 
полоскать зубы. 
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2 3  февраля. Никаких событий и острых обсуждений. За­
нимался, в то время,  как Коля бегал по квартире. Дима 
ходил в магазин, потом rулял с Колей (я не пошел с ними, 
не желая еще раз попасть в кино)44• Я сварил суп с мя­
сом и сделал макароны. Коле очень нравится гранато­
вый сок, впрочем, ему все нравится , плохим аппетитом 
он не страдает. Что будет из этого сейчас вполне симпа­
тичного мальчика? Якобы он внешне похож на меня в 
детстве. 

Вчера я вполне ясно дал Диме понять, что у меня нет 
оснований верить ему на слово относительно сумки. По­
моему, было бы гораздо лучше для наших отношений, 
если бы он признался . . .  

Дима, пока я спал после обеда, слышал, что Мейла­
нов вновь вышел на демонстрацию (30 мин.) с лозунгом 
•Свободу академику Сахарову•. Его вновь арестовали. 
Это ужасно. И в каком-то смысле бессмысленно. Ужас­
но. Что ему дадут . . .  

А я слышал кусочек своего письма Александрову, по­
том начали безумно глушить" . Я не слушал радио эти З 
месяца, т. к. мне и так не хватает времени для изучения 
наук. И чувствую себя не очень хорошо, и все время что­
то отвлекает - то приезды, то поездки в б-цу Семашко и 
к Обуховой. Я спросил Диму, пытался ли он поступить в 
фотографию у Курского вокзала (она какая-то хозрасчет-

44 При прежнем приезде Димы ГБ снимало на улице. 
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ная). Дима сказал, что, чтобы поступить туда, надо за­
платить начальнику 1500 руб. (такова подпольная так­
са), у него таких денег нет, и полулегальная, полунеле­
гальная работа не для него. Тут я не мог с ним не согла­
ситься. В общем, он, конечно, в ужасном положении, но 
как-то психологически, по-видимому, так привык к по­
добным положениям, что вроде бы даже этого не пони­
мает, или не ощущает (или скрывает). Завтра Дима с Ко­
лей уезжают. Я бы мог настоять на отъезде сегодня, но 
жалко было еще не вполне пришедшего в себя от дороги 
Колю сразу посылать опять обратно. И кроме того, в вос­
кресенье вечером очень трудно с билетами в Москву. 
Дима хорошо очистил латку, что было очень трудно, во­
обще очень предупредителен и старателен. Коля ночью 
ужасно кашлял, дал Диме для него драже декамин и еще 
один пакетик дал на дорогу, но просил - только в слу­
чае крайней необходимости (теперь думаю, что зря!). 
24 февраля. Только что уехали Дима с Колей, я их не 
провожал, чтобы не попасть в кино. Я вновь перед отъез­
дом сказал Диме, что то , что передавали по •голо­
сам•45, - это мое мнение, и он не должен ссылаться, 
что это Елена Георгиевна. Пожелал ему устроиться на 
работу без принудительности (в милиции ему установ­
лен срок 17 марта, потом возбуждается уголовное дело). 

45 Но по «Голосам>> о сумке никогда и ничего не пере­
давали. 
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Сказал, что, если он продолжает настаивать, что ни при 
чем в деле с сумкой, то пусть ищет этому доказатель­
ства. Поцеловал Колю. Диме сказал, что с тобой, пожа­
луй, не буду целоваться, он как-то понуро сказал - я по­
нимаю. 

Утром Дима ездил на вокзал за билетом. Он попро­
сил меня помочь ему в покупке ботинок (они у него в 
ужасном состояни1�. не подлежат ремонту). Я дал ему 60 
руб. (все, что у меня было за вычетом 10 руб.). Он уехал в 
11 ч. ,  приехал почти в пятом часу. Купил билет на 37-ой, 
ботинки за 47 руб, вроде удобные, детские книги. Я все 
это время был с Колей. Сварил ему (и себе) гречневую 
кашу, дал гранатового сока. Потом сварил картофель для 
карт. пюре и разогрел вчерашний суп с мясом, накор­
мил его как раз, когда приехал папа (в суп положил зе­
лень). Еще вишневый компот. Играл с ним, смотрели жур­
налы с картинками, пробовал писать слова, просил его 
читать и писать буквы. Срисовывать буквы он может, но 
совершенно не читает таких слов, как •КОЛЯ•, •ПАПА•. 
Какие-то детские стихи знает, но произносит так, что я 
ничего не понимаю. В игре очень живой и с какими-то 
фантазиями, но боюсь, что не на уровне 4-хлетнего, а 2-
3 летнего (ему 4 года 4 месяца). Т. е. развитие его замет­
но замедленное. Ребенок из неблагополучной семьи . . .  
Диму ужасно жалко, до слез. 

Опять пришло приглашение на переговор на главпоч­
тамт на завтра на 13.00. Придется пойти, хотя чувствую, 
что какой-то псих. 
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Пришла телеграмма от Лейбовица и его преемника. 
В связи с 6-ой годовщиной46заверяют, что будут продол­
жать борьбу за мою научную свободу. 

Дима говорил, что в апреле 1984 года приехал к тебе, 
поскольку уже давно собирался поехать ко мне и так как 
получил от меня письмо, в котором я сообщаю, что ты 
приедешь в М-ву 8 апр., и прошу его заехать для снятия 
мерки для костюма (не путает ли он с этим письмом?)47• 
Но вообще когда-то я что-то в этом роде писал. 
25 февраля. Чувствую себя ужасно после того, как НЕ 
поцеловал Диму при их отъезде. Что-то вроде Софьи Пе­
ровской по отношению к Рысакову на эшафоте. Диму я 
увижу теперь не скоро, и ему предстоят хотя и не казнь, 
но большие неприятности. Я был, конечно, очень жес­
ток к нему. Но он хотел, чтобы я или забыл историю с 
сумкой, или поверил ему на слово. Если он виноват, он 
обязан (сейчас хотя бы) это признать. Страх перед ГБ, 
зависимое положение было бы частичным извинением 
(тем более, что он ведь не знал, что в сумке). Он же на­
оборот, говорит, что ГБ не могла его запугать, потому 
что ему нечего было терять. Только его откровенность 

46 Шесть лет в Горьком. 
47 Дима путает (нечаянно или сознательно?) .  История 

с костюмом была на два года раньше, а в апрельские дни 
1984 года перед голодовкой Андрея ( и  перспективой мне 
идти в посольство, в необходимости и обоснованности чего 
я не была уверена) мне было не до Диминой экипировки. 

91 



устранила бы ложь из наших отношений. Поэтому я не 
мог поступить иначе. Может, его переживания сейчас 
чему-то его научат?? Мало надежды, но больше вооб­
ще не на что надеяться. А если он не виноват, то ему, 
конечно, обидно, как всякому невинно осужденному, но 
такой большой трагедии нет, потому что чиста совесть, 
и есть надежда на то, что будет восстановлена справед­
ливость. 

Ездил на главпочтамт, потерял уйму времени - все 
зря, никто из Москвы не пробился за целый час. На глав­
почтамте ко мне подошла женщина, сказала шепотом, 
неужели я Андр. Дмитр., она узнала меня по фотографии, 
где я с Еленой Георгиевной. Она скороговоркой сказа­
ла, что ее мать сидела с Руфь Григорьевной в лагере, что 
она когда-то несколько часов была у Елены Георгиевны, 
та ей все рассказывала и показывала фотографии Моти 
и других. Я спросил ее фамилию - она сказала - Голь­
дина. Ты ее помнишь? Потом она исчезла, но, оказыва­
ется, ждала меня в вестибюле. Она вновь стала говорить, 
как меня все любят в Москве, как надеются на переме­
ны ситуации сейчас •МЫ там такие идеалисты . . .  • - это я 
цитирую. ·Сейчас во всех театрах идут такие пьесы• и т. д. 
и т. п. По манере она чуть-чуть напоминает Стеллу Иосиф. 
Волькенштейн. Хотела подарить мне цветы, я еле отго­
ворил ее. Она приехала в Горький по каким-то театраль­
ным делам. Я уже торопился на такси, и мне была не­
сколько утомительна ее манера. Я уехал. Думаю, что ее 
задержали для беседы. 
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1 Все это «милые проделки» КГБ. И вызовы на 
переговор, и якобы телеграммы, и эта дама. Ее 
не задержали, а сделали с неu «кино». Вся Европа 
и Америка смотрела, как Сахаров вместе с да­
моu в хорошеu дубленке, выходит из здания Глав­
почтамта. На ступенях, кроме них, никого (ра­
зогнали людеu, что ли?) В руках у нее букет цве­
тов. В начальных кадрах лица смазаны, и Таня 
(моя ) в первыu момент приняла ее за Галю Ев­
тушенко. Но потом крупныu план и - совершен­
но незнакомая нам женщина. И никакоu Гольди­
ноu я никогда не знала. 1 

Сейчас за обедом, видимо, съел плохое яйцо в яич­
нице (пенящееся на сковородке). Противно немного. 
Заедаю сахаром. 
26 февраля. (Пишу 27-го.) Утром звонил Виктору Ива­
новичу, извинился, что не звонил в субб. и понед. Он ска­
зал: ·Вы зря беспокоитесь. Ваша машина еще стоит, рук 
нет•. Обещал в марте. Как бы не опоздать с техосмот­
ром! Получил белье. Сижу занимаюсь по книге Хуанга. 
(27-го еще больше). Пишу для Алеши. Сначала хотел на­
писать целую статейку из 4-х частей - сначала элемент. 
введение, потом поимыкаюшие темы, потом о суперстру­
не, опираясь на уже написанное в предыд[ущих] частях -
вполне серьезно. Но так все разрастается . что решил 
Алеше послать только введение с небольшими дополне­
ниями, а все остальное тоже напишу за месяц-два, но 
только для себя. 
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Надеюсь, что в ходе этой работы получу должную ква­
лификацию, чтобы сделать работу по суперструне. 
2 7  ф е в р а л я. Из дома не выхожу. Конспектирую Хуанга 
(изучаю то, что должен был знать 15-20 лет назад!) 
2 8  ф е в р а л я. Вспомнил, что Люба рассказала: умерла 
жена Макса Франк-Каменецкого Алла (там все Аллы), 
дочь Воскобойника. соседа по д. № 1. У нее был какой­
то порок сердца, она вела активный образ жизни. хотя 
врачи ей установили очень ограничительный режим. Она 
понимала, что рискует, но не хотела вести жизнь полно­
го инвалида, считала это бессмысленным. Я вспомнил, 
что в раннем детстве ей сделали какую-то операцию на 
сердце, отец ее ходил сам не свой. Вообще я ее хорошо 
помню (ее отца еще лучше). Елена Ефимовна [описка, 
надо: Евсеевна] [Фридман]48 и Макс очень тяжело пере­
живают смерть Аллы. 

Я еще раз обдумал Димин альтернативный вариант и 
считаю его крайне маловероятным. 

1) Дима то ли сам догадался, то ли ему подсказали ,  
что в моей телеграмме от 12/IV был условный 
смысл. Речь идет о фразе •Иди к Гале• (Дима ее не 
называл). Но эта фраза ведь с равным успехом 
могла означать - •Иди в посольство, несмотря на 
мою госпитализацию•. Если бы ГБ знало о наших 

48 Жена Д. А. Франк-Каменецкоrо, ко1111еrи Андрея по 
объекту. 
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планах, оно не стало бы рисковать и не допустило 
бы посольских работников к тебе 13/IV. 

2) Моя •чистка• 9/IV была очень кратковременной. 
До начала чистки я в любой момент мог выйти. ГБ 
имело для осмотра сумки всего минут 10-15. Ясно, 
что они не стали бы рисковать попасться. Я уж не 
говорю, что осмотр на виду у Майи совершенно ис­
ключен. Если же Феликс вышел с сумкой в туалет, 
то времени было еще меньше. 

По пункту 1. Возможен все-таки вариант, что ГБ со­
биралось, если ты, получив телеграмму, не поедешь ко 
мне, а поедешь в посольство, задержать тебя у дверей 
посольства •С поличным·49• Это не очень правдоподоб­
но, но возможно. Но все равно остается пункт 2. На 90% 
уверен, что сумку отдал им Дима. 

Много занимался Хуангом, дело идет медленно. 
Очень скучаю по Люсе. Грустно думать, что еще З ме­

сяца. Но медиц. дела надо довести до конца. И - в иде­
але - кончив их, она должна бы еще спокойно пообщать­
ся с Р. Г .• детьми и внуками. Но вероятно - •покой нам 
ТОЛЬКО СНИТСЯ•. 
1 м а рта. Ждал, что будет вызов на переговор с тобой, 
но не было, очевидно, в понед. (З-го). Ходил в магазины 

49 Совершенно неправдоподобный вариант. Я до11жна 
бы11а ехать на посо11ьской машине, которая сразу въезжает 
на суверенную территорию посо11ьства. 
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(продукты), сегодня не скользко, все равно боюсь. Чи­
таю •Известия• о съезде. Лигачев (секр. ЦК) намекает, 
что в прессе были •загибы• в смысле критики (включая 
•Правду•!). Ты была права, •критический• период не мо­
жет быть у нас долгим. Очень интересно, что конкретно 
Лигачев имел в виду. В опубликованном тексте Горба­
чева выкинуто несколько фраз об Узбекистане (кое-что 
осталось). Видно, там (и не только там) было нечто по­
трясающее. Выступление Чебрикова не радует. Выступ­
ление Ельцина интересно тем, что он сказал: на 16 съез­
де50 так не выступал, не хватило смелости и политичес­
кого опыта (он предложил всего-навсего отчеты секре­
тарей ЦК перед ЦК). 

Сегодня 32 года американского испыт[ания] на Би­
кини. Эта трагедия каким-то косвенным способом под­
толкнула меня - в ту сторону, куда я теперь попал. 

Понемноrу читаю Хуан га . . .  
2 м а р т а. Н а  кухне так завывает, что ты не  знаю что бы 
делала! 

1 Я совершенно спокоuно отношусь к любым улич­
ным шумам. Но шум ветра, его завывания перено­
шу с трудом, у меня начинается головная боль с 
тошнотоu и общее гнетущее состояние. Началось 
это в воuну, после контузии. С нее же мои глаз­
ные проблемы. С нее же и тугоухость. С нее же 
пошли и периоды бессонницы. Но к снотворному 

50 Андрей перепутал - речь идет о 18 партконференции. 
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я прибегаю крайне редко. Вообще, контузия -
травма без внешних последствий, но с массой не­
видимых. 1 

Сегодня из дома не выходил, писал (больше перепи­
сывал) письмо Алеше о струне (как я уже писал, это будет 
только введение; капитальный труд-конспект постараюсь 
за 1,5-2 месяца написать для себя. Писать не для себя -
квалификации не хватает. И Алеше многое слишком слож­
но, если даже мне сложно. Вчера не смотрел съездовс­
кий концерт, а может, зря. Там были Репин и Кисин, об 
одном из них, не помню о котором, ты мне говорила - он 
чей-то сын (в смысле кого-то известного)51• Завтоа наде­
юсь на переговор. Насколько же мне легче, чем тебе в те 
страшные месяцы - все время на что-то надеюсь. Сооб­
щаю (для отчета тебе), что сделал суп с мясом, варил бо­
лее 2-х часов, и гречневую кашу. Морковь, мясо, лук -
хорошие, так что суп хороший. Мне на три дня. 
з ма рта. Пришла телеграмма от Люси (послана 2-го). Пе­
реговор будет 8 марта (женский день, плохо будет со свя­
зью, боюсь) в 18 часов. Получила открытки от 28/1, 4/1 1, 
15/11 (а где 11/11). Чувствую (себя) много лучше. Это хо­
рошо, хотя, что это значит. По сравнению с каким перио­
дом? Повторяю, хорошо. Хотелось бы еще лучше. 

Обухов напутал, машины не прислал и Круглова не 
вызвал. Поеду завтра. 

51 Не помню, кто говори11, что Репин сын Станис11ава 
Нейrауэа. 
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Много, но беспорядочно читал науку, дорабатывал 
письмо Алеше о суперструнах (я очень серьезно к этому 
отношусь). Написал письмо-ответ Ищенко52• Его письмо 
было для меня поводом написать нечто сжато и недву­
смысленно, почти на уровне листовок (для самого себя). 
Пришла посылка от Гали [Евтушенко] с некоторыми де­
талями для миксера. Будем с Люсей делать мусс, хоте­
лось бы, конечно, и для более маленьких. 
4 ма рта. То впадаю в уныние по наукам (так все слож­
но, и такие у меня застарелые проблемы), то засучиваю 
рукава . . .  

Я все чаще мысленно представляю (мечтаю), что Люся 
уже приехала. Но надо тебя ждать еще долго-долго и на­
страиваться на это. Ведь так нужно пройти все опера­
ции - и пообщаться с мамой, детьми (Лизой и Ремой в 
их числе), с внуками - не под дамокловым мечом пред­
стоящих операций. 

Сегодня опять был в больнице, поправляли протез 
(надеюсь, дело идет к концу). Изаб[елла] Николаевна за­
нималась •карманами•, вводила лекарство (не очень 
приятно), делали лазерное облучение (немного боюсь, 
что это больше штучки для начальства. Хотя светотера­
пия - вещь традиционная; раньше тоже был •синий 
свет•, •красный свет•. Теперь •розовый с фиолетовым 
привкусом•. Одели синие очки, вообще целый спектакль). 
К слову о спектакле. Слушал во •Времени• речи на съез-

52 Неизвестный. Черновик письма ему не найден. 

98 



де. Все говорят о неразберихе. Что на бумаге одно, на 
деле другое. О допущенных нарушениях социальной спра­
вепливости. Эта тема звучит постоянно, но не раскрыва­
ется конкретно. А жаль. 

Сегодня в доме были некоторые признаки того, что 
кто-то побывал53. (•А кто сидел на моем стульчике?• -
закричал Мишутка тоненьким голосом54). 
5 м а рта. 100 дней, как уехала из Горьк. Люся! Во вся­
ком случае, это больше половины ожидаемого срока ее 
отсутствия. И 33 года, как (официально) умер И. В. Ста­
лин. Много воды утекло, больше полжизни (моей, и Лю­
синой тоже). 

Возвращаясь еще раз к сумке. Факты, не решающие, 
но не в пользу Димы. Когда 12 апр. приехали врачи, Дима 
сказал: •У меня как и у папы тоже нога, перелом, нам 
обоим с ногами не повезло•. Врач-хирург (гебист?) тут 
же на это среагировал: ·Мы вам тоже сделаем рентген•. 
Дима поехал со мной 13/IV отчасти как бы для этого рен­
тгена. Когда уже меня поместили в палату, он принес сум­
ку и стал утверждать, что не выпускал ее из рук. Я спро­
сил - а тебе делали рентген? •да, вот снимки, возьми, 
чтобы тебе не волноваться обо мне•. - •А как же было с 
сумкой во время рентгена?• Дима несколько невнятно 
сказал, что она была тут же, рядом. Сейчас он не упоми­
нал про этот эпизод с рентгеном, я тоже не говорил о 

4 •  

53 Очередной негласный обыск. 
54 Цитата из сказки. 

99 



нем. Дима долго не приходил в палату. Я спросил кого-то 
из врачей: •Где мой сын, почему он не приходит?• - •Его 
ищут, он куда-то запропастился•. 

(·Опять проклятая неизвестность• - по анекдоту; если 
ты не знаешь анекдот, то вот он. Ревнивый муж, уезжая 
по делам, просит друга присмотреть за женой. По воз­
вращении он допрашивает друга: •Удалось ли тебе сде­
лать, что я просил?• - •да, конечно• - •А такой-то (пред­
полагаемый любовник) приходил к ней?• - •да, мне уда­
лось наблюдать за ними через занавеску•. В возбужде­
нии: ·Что они делали?• - •Они сидели за столом, пили 
вино и чему-то смеялись•. В еще большем возбуждении: 
·А потом, что было потом?• - •А потом они потушили свет, 
и я уже больше ничего не видел•. - •Опять проклятая 
неизвестность!•). 

В. Шкловский мыл ванну. 
1 Я рассказывала Андрею, что Виктор Борисович 
Шкловскиu очень любил чистить сам (несмотря 
на то, что в доме была домработница Матрена 
Сергеевна ) ванну. Умилялся ее блеску после вся­
коu «Химии» и демонстрировал результат своеU 
работы наиболее близким людям, бывавшим в их 
квартире на Аэропортовскоu. 1 

Я не только вымыл ванну, но и ведро пласт. (на слу­
чай, если придется идти на колонку за питьевой водой)55 

55 В доме без конца бы11и перебои с водой - то нет 
горячей, то хо11одной, то вообще никакой нет. 
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и постирал рубашку. Так я оттянул начало работы над 
супер[ струной], увы. Видала ли ты, как :-1еуверенно про­
бирается старик (или старуха) там, где молодые бегут 
без оглядки? Так и я в этих, единственно для меня важ­
ных (из области науки) научных дебрях квантовой тео­
рии поля. 

Ванну я вымыл •блескательно• (с помощью ·Блеска-3• ). 
Только рано я стараюсь, за 2,5 месяца (это ведь miп) все 
опять испортится. 
6 м а рта. Утро. С 8.20 до 8.45 - заснул, приснился очень 
плохой сон. Я рассматриваю твои фотографии, переби­
рая их (это все какие-то неизвестные мне фотографии) и 
думаю - какая ты была на этих фото красивая, моло­
дая, замечательная! То есть, как будто ты уже не живая. 
Я не плачу, но ощущаю непереносимое чувство тоски, 
одиночества, жалости к тебе. Я решил сразу записать этот 
сон, чтобы как-то не ослабить его ощущение. Я несколь­
ко раз постучал по дереву (вчера, ложась спать, я забыл 
это сделать). Я всеми силами души хочу тебе жизни, здо­
ровья, счастья. 

Я вдруг вспомнил (я это никогда не забываю), как в 
июле 1985, во время моего двухнедельного выхода из 
больницы, мы были с тобой на кладбище и как-то стали 
говорить, как плохо будет тому, кто переживет другого. 
Он, может, не будет иметь возможности даже ходить на 
могилу, как-то ухаживать за ней. ГБ может не допустить 
этого, опасаясь демонстрации. Мы что-то говорили об 
этом. Все же хотелось, чтобы сначала один, потом дру-
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гой был похоронен в одно место - или на этом кладби­
ще, если мы все еще будем в нашем теперешнем поло­
жении,  или - это лучше, и это моя воля, если я умру пер­
вым, а ты не сможешь почему-либо выехать и вывезти 
мою урну - на Востряковском кладбище, там, где похо­
ронен Игорь [Алиханов], чтобы мы лежали вместе. Мы в 
любом слvчае должны лежать вместе. А ты должна, луч­
ше, если это от нас будет зависеть, лежать с Игорем. А ес­
ли ты сможешь выехать к детям, но вывезти урну тебе не 
дадут (это очень возможный вариант), то тоже похорони 
меня (если будешь уже свободна в этом) рядом с Иго­
рем. Тогда мысленно ты все же не будешь ощущать меня 
•Где-то• отдельно от семьи. А если я умру вторым, то пусть 
меня похоронят рядом с тобой,  а тебя я постараюсь, если 
уже буду в Москве, похоронить рядом с Игорем. И, нако­
нец, остается в силе то, что написано в моем завеща­
нии - если тебе это удастся! Может, только не в Норве­
гии, а в США - рядом с тобой. 

Мне еще вчера пришло в голову, что, может, отсроч­
ка переговора с 1 до В связана с тем, что у тебя опять 
какая-нибудь операция. Я вчера целый день об этом ду­
мал (поэтому и сон?). 

Позвонил В и кт. Ивановичу (66-44-83). С машиной уже 
идет работа. Просил зайти 11-го (вторник, зайду после 
больницы - утром я об этом забыл). 

Я думаю, что освобождение Толи Щар[анского] - это 
перед съездом, какая-нибудь из западных компартий или 
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соцпартий просила об этом, может, даже поставила ус­
ловием своего приезда. А может, сразу - французы,  
итальянцы, испанцы? 

Не понимаю прокурора на суде Антонова56• Какие-то 
доказательства, кроме Агджи, наверно, были. А если нет, 
то как можно было затевать процесс, обреченный на про­
вал? Они должны ведь были понимать, что Антонов -
профессионал, ГБ-ист и держаться будет намертво. 

Кто убил Пальме? ЦРУ это ни к чему, Пальме не фиrу­
ра. Что такое дело В. В. Александрова?57 

К слову, выяснялась ли на суде причастность Антоно­
ва к болг. ГБ, его связи и т. д.? 
7 м а рта. Сегодня ночью, напротив, был очень хороший 
сон. Мы с тобой сидели в большой комнате, смотрели 
какой-то прекрасный фильм. 

Сегодня пришла почта. Телеграмма на переговор на 
завтра 18 ч. Не забыть спросить номер пенсионки. 

Открытка от тебя от 17 /11. Очень, вроде, радостная. 
Дети купаются. Ты без нитроглицерина (значит, до этого, 
уже после операции был нужен н-г?). Тоскуешь обо мне. 
Это уже плохо, всему свое время. Не надо бы тосковать. 
Крестиком отмечено, где ты лежишь и смотришь на море. 
Отель Хилтон (!). 

56 Суд в Ита11ии в связи с покушением не Папу Рим­
ского. Агджа - обвиняемыИ, Антонов проходи11 по де11у 
как сообщник, но его вина не бы11а доказана. 

57 Не помню, о ком ( и  о чем?) речь. 
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Письмо от Бори [Алышулера], как всегда очень инте­
ресное. Письмо от Гали [Евтушенко], Эмиль волнуется о 
моих зубах, хочет приехать на 2-3 дня. Надо написать, 
как обстоят дела. Гора оглавлений из ВИНИТИ, хочу за­
казать 19 статей. 

Глупенькая идейка. Спонтанное нарушение Т-инв. в 
системе трех Хиггсов. Н (кроме членов с произ). = 

л. L (lc:p· l  2-P.2)2-J3Llc:p.-c:p. 12 1=1,2,З 1 О 1 J 
При вакуумных ожиданиях с:р1 на ком пл. плоскости рас­

полагаются по вершинам прав11льного д-ка, вписанно­
го в окр. радиусов =р0 (J3<<р�Л) 

Но, может быть, это уже было у Вейнберга? 
Час ночи. Иду на кухню заниматься ужином. Да, се­

годня отослал блестящее письмо Ищенко, переписанное 
очень аккуратно (просто жаль таких стараний). Глядя на 
его конверт, вспоминаю, как мы втроем (с Мотей) были 
в этом цирке в Сочи. Пришла посылка от Иды Нудель -
орехи грецкие, опять пакетики заварки шиповника с чем­
то, бульон из говядины в кубиках. Надо будет послать ей 
телеграмму. 
8 м а рта. Поговорил с Люсей. Правда, в какой-то момент 
разговор прервался и более уже не возобновлялся (со 
мной любезничала американская (?) телефонистка, я ее 
не очень понимал, она спрашивала телефон в США, но я 
его не знаю). В основном, поговорить удалось. Плеврит 
у Люси прошел, перикардит- остаточные явления, прой­
дет. Без пролонгированных и почти без нитроглицери-
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на. Кардиограмма хорошая. Грудинная кость еще болит, 
может болеть год. Настроение ее, по-моему, много луч­
ше (much better) - она употребила это словосочетание. 
Во вторник консулы. у глазного, а на след. неделе - ка­
тетеризация ног (вена осталась одна, может понадобить­
ся для сердца, ей , может, будут пытаться расширять вену, 
возможность этого проверяется катетером). Объехала 
пол-Америки. Была в Стенфорде (на этом месте разго­
вор прервался). Разговаривала с Вики [Вейскопфом], что 
я увлечен струной. Вики в нее не верит, считает артефак­
том (?). Т. е., видимо, модным увлечением. А я верю. Я не 
верил в дисперсологию, это не было шагом вперед на 
основе достигнутого, а было отступление. А струна опи­
рается на весь позитивный опыт теории поля, и в то же 
время это нечто новое. Струна - реализация идеи инд. 
гравитации. 

Я сказал про приезд Димы с Колей и ранее Любы, 
рассказал, что сказал Диме - не верю его заверениям 
о непричастности к сумке (Люся подала реплику •пра­
вильно сказал•). 

Широко опубликовано мое письмо Александрову 
(я сказал - видимо, он сам его сейчас впервые прочи­
тает - я был не прав, конечно, и Люся меня тут же по­
правила). 

Посмотрел по словарю "hardwarew - скобяные изде­
лия. А я по контексту считаю - все •грубые• виды воору­
жения - пушки, танки, бомбы, ракеты - все, кроме 
электроники . . .  (?) 
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9 ма рта. У меня навсегда в памяти: я пришел к Люсе нео­
жиданно 5 сентября (с поручением Соколова). Она сидела 
в кресле, увидев меня, встрепенулась. Но я успел увидеть 
в ее позе, выражении лица такое одиночество, такую не­
счастность, такую тоску. Она была очень худой, более ху­
дой, чем я (правда, к этому времени у меня уже 3 недели 
шли вливания). Так она жила в ожидании и без надежды 
на что-либо конкретное, не зная , сколько впереди еще 
предстоит ждать и чего ждать - хорошего или плохого -
целых 10 месяцев (6, если не считать 1984 года, когда она 
была при деле)58• Ужасное наказание человеку. 

Вчера Люся спросила меня ,  выдержу ли дополнитель­
ные 3 месяца. И мне тоже одиноко, но что это по сравне­
нию с той ценой, которую мы уже заплатили . . .  И надо все 
получить сполна от чуда ее поездки. Я не сразу ей отве­
тил, продолжая что-то еще. Но когда она повторила воп­
рос, я твердо сказал: •Надо использовать этот срок, сде­
лать все медицинское и иметь время придти в себя!• 
Последнее действительно очень важно. Эти месяцы я 
пытаюсь что-то сделать со своим научным уровнем, пло­
хо получается, может, и ничего я уже не могу. Но это не 
важно, совсем не важно. Важно, что Люся там, с детьми, 
с Р. Г .• внуками и лечится, а потом приедет, и мы будем 
вместе - смотреть кино, ездить на машине, она будет 
делать чудеса кулинарии. По утрам будут наши самые 
хорошие часы напротив друг друга. Нет, все часы самые 

58 ((При деле>) - следствие и суд. 
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хорошие. И так сколько Бог пошлет. Я живу предвкуше­
нием того, как встречу ее на вокзале. Люблю. Целую. 

Сегодня писал черновики писем Боре, Гале (нет, им 
вчера), Лидии Корнеевне, Андрею [Малишевскому]. Надо 
бы уже переписывать, а лень и поздно. 

Утром при физкультуре внезапная острая боль в спи­
не слева внизу. Часа три терпел, потом поставил 2 поло­
винки пластыря. Вроде легче, но все равно хожу по дому 
скрючившись. Этого еще не хватало. 

Хотелось бы знать, оригинальна ли моя идейка о на­
рушении СР. Пишу об этом Боре. 

Нарушил свой •пост•, смотрел с 8.20 до 9.30 телеви­
зор - соревнования зимней спартакиады (очень страш­
ны санки, даже поворот головы меняет направл. движе­
ния. Один раз чуть не вылетели на край, диктор сказал -
допущена ошибка, потеряли много времени - не боль­
ше, однако, одной-двух секунд). 

Смотрел о комете. Общий восторг, но что конкретно, 
говорят намеками, не ясно. 
10 м а рта. (Записываю задним числом 11-го). 

Отправил заказные с увед. о вручении Боре (с нау­
кой), Лид. Корн. (с поздравлением), Гале, Андрей М[али­
шевский. 

Понял, наконец (давно пора), сущность механизма 
Хиггса (надо бы Хиггса-Киббла, но все забыли). 
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Голдстоуновская степень свободы Х снимается l!.2.: 
кальным преобразованием, как нефизическая. А взамен 
с железной необходимостью появляется масс. член у 
вект. бозонов! Т. о. общее число физических степ. своб. 
сохраняется. (Голд. соотв. пространство классов эквива­
лентности G/H). 

Смотрел - уже поздно - М. И. Ка га нова •Микро . . .  и 
Макро . . .• 59. Он неплохой популяризатор есть, правда, у 
него некий комплекс по отношению к тем, кто считает 
единственно инт. теорию элемент. частиц. 

В •Природе• удивительная конструкция. Нить, растя­
нутая упругими дужками, смотрит вверх (струна, устремл. 
вверх). t �,.#� К 

л � ; �� 'XI" 
< 

Сегодня ездил в Семашко. Была только Альб. Анато­
льевна. Коррекцию, она сказала, больше делать не надо, 
вообще она всем довольна. След. визит (контрольный) 

59 М. Каганов «Методология конкретного знания. Чему 
учит квантовая теория конденсированного состояния» 
( Изд-во «Знание», М., 1986) .  
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25-го. Обухову сказала то же самое. Обухов попросил 
меня, как зто сделала ты, написать •спасибо• зубным 
врачам. Я под твоим текстом написал почти то же самое 
(хотя удивился, почему именно сегодня). Когда я поста­
вил точку, Обухов поблагодарил и после паузы сказал, 
что он хочет со мной поговорить. Он очень удивлен, вер­
ней, возмущен теми несправедливыми обвинениями, 
которые появились в Зап. прессе. Тут же неизвестно от­
куда появилась Лариса Леонидовна и одна из сестер, 
которая в 1984 году участвовала в при нуд. кормлении и 
потом приносила мне еду, когда я уже прекратил голо­
довку. Она совсем не молодая, кажется, зовут ее Ири­
на . . .  (не помню). У Обухова были тексты •Обсервера•, 
письмо Александрову - перевод в сочетании с коммен­
тарием Н. Бетелла. Обухов напирал на то, что я выражал 
благодарность врачам в 1981 году (у него была увели­
ченная фотокопия той •благодарности• моих соседей, ко­
торую я по слабости и глупости тогда подписал), ко мне 
все время с таким вниманием и исключительной забо­
той относятся. У него была также фотокопия твоей бла­
годарности в апреле 1984 года (я ее не помню) и твоей 
благодарности в ноябре 1985 г. Он упрекал меня, что в 
1981 году я (•или Ваша жена•) заявили, что меня выпи­
сали с микроинфарктом. Но больше всего он негодовал 
по поводу письма Александрову. Что я выставил меди­
ков в роли Менгеле, в то время, как они выполняли свой 
медицинский долг. Медсестра - во второй половине 
разговора - говорила, что она по утрам специально хо-
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дила на рынок, что ей так хотелось помочь мне выйти из 
того ужасного состояния, в котором я находился, а что я 
плюнул в душу всем работникам больницы. 

Я говорил, что в июне, июле, августе 1984 суть поло­
жения заключалась в том, что меня не выпускали из 
больницы, хотя я кончил голодовку, изолировали от тебя, 
и это все было пыткой, я напомнил о письме Евдокимо­
вой и Прохоняк в прокуратуру. В письме Александрову о 
физических пытках, о спазме или микроинсулые я пишу 
в связи с периодом насильственного кормления. Я счи­
тал и продолжаю считать насильственное кормление не­
допустимым вмешательством в ту борьбу, которую я на­
чал. Голодовка - не суицид. Они все время упирали на 
то, что у меня было •Лечебное голодание• с клизмами, 
боржоми и шиповником60, а не голодовка. Что я ел с ап­
петитом, что меню (в 1984 году, видимо, после оконч. 
голодовки) я сам выбирал и говорил, что больных так не 
кормят, меня кормили по повышенным нормам (я гово­
рю - и снимали порцию скрытой камерой). Обухов очень 
возмущался фразой в письме, что спазм был не несчаст­
ный случай, а результат медицинских действий врачей, 
выполнявших приказы КГБ. И самую большую долю вре­
мени заняло обсуждение приписываемой мною ему фра­
зы ·Умереть мы Вам не дадим. Я опять вызову женскую 
бригаду с зажимом. И у меня есть другой способ, но Вы 

60 Никакого шиповника не было - только чистая вода 
и боржоми. 
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станете инвалидом!•. Дальше ясно, что речь идет об его 
угрозе, что у меня разовьется болезнь Паркинсона; но 
он переиначивал смысл фразы так, что якобы он угро­
жал мне особенно жестоким способом искусственного 
кормления, в результате которого я стану инвалидом. 
Я читал цитату более развернуто, показывал, что такого 
смысла у меня нет, но Обухов как бы меня не понимал 
или не хотел понимать. Раз 5 к этому возвращался. Про­
сил прямо ответить, было ли ко мне плохое отношение, 
неправильное лечение, желание в чем-то повредить. 
Я напомнил про дигиталис в апреле 1984, сказал, что 
Вогралик в разговоре с тобой признал, что это была 
ошибка; но что умышленно никто мне не вредил. По по­
воду инъекции 11 мая Обухов сказал, что мне перед вли­
ванием ввели препарат от повышенного давления (я об 
этом в первый раз услышал). Обухов утверждал, якобы 
ты сказала в сентябре 1984 года, что я выписываюсь по 
ее команде, что никакой голодовки я в сентябре не на­
чинал61. Я сказал, что мне не в чем извиняться перед 
ним, я считаю, что в письме Александрову я не писал 
ничего неправильного, все написанное там правда, и что 
я рад, что это письмо опубликовано. Должна быть ясность 
(этими словами я кончил обсуждение). 

Обухов много раз вытягивал из меня, почему я не 
пишу, как хорошо и внимательно ко мне относятся, как 
заботятся о моем здоровье. Лариса Леонидовна гово-

61 Ложь. Со мноИ никто не разговаривал. 
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рила, что выполнялись мои прихоти (она несколько раз 
повторила это слово, вспомнила подогревание творо­
га). Она упрекала меня в двойственном поведении по 
отношению к врачам - в общении одно, а для заграни­
цы - другое. Я говорил, что надо различать две сторо­
ны - общение, в особенности с младшим медперсона­
лом, который искренне ко мне хорошо относился и не 
несет никакой ответственности (но я про себя вспомнил 
эпизод с Расиной62, которую сразу убрали, как только 
она на самом деле, не по приказу проявила ко мне со­
чувствие и понимание) и принципиальные вопросы. От­
ношение к ней самой - как к вполне ответственному 
человеку и тем более к Главн. врачу. Я не привык дер­
жать себя грубо, но от этого не меняется моя оценка 
принципиального дела. Я напомнил ей, что когда в июне 
1985 года в результате принудительного кормления у 
меня образовались кровоподтеки щеки слизистой рта, 
и Нат. Михайловна назначила мне протирание разны­
ми лекарствами (облепиха, перекись и др.), Обухов был 
этим очень озабочен. Это было ЧП.  Но что я тогда ска­
зал, что к медсестрам у меня нет претензий, их положе­
ние безвыходное. И этот вопрос я никогда не поднимал. 
Она, как Обухов, вообще утверждала, что голодовки не 
было. Я напомнил ей, что в августе 1985 года мой вес 
упал до 62 кг 800 г и поднялся только после вливаний. 

62 Медсестра. Фами11ии ее не знаю ( судя по имени -
татарка) .  
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Она - Вы сами этого добивались хождением по кори­
дору, хотя Вам это было запрещено. (Ходил я, в основ­
ном, потом.) 

Такое обсуждение. Мне оно было, конечно, ни к чему. 
А зачем оно нужно им (КГБ)? Что они извлекуr из моих 
слов, как их переиначат? Вообще дурацкая ситуация,  что 
я связан по медицине с б-ей Семашко. 

1 Из записи Андрея видно, как ему было трудно 
вести этот разговор. Насколько было бы легче 
(а может, этоu встречи вообще не было бы?), 
если б письмо одноu из участниц беседы пришло 
на несколько лет раньше. Но я нашла его в своем 
почтовом ящике в конце 1991 года. Оно явно было 
положено туда не почтальоном. Большоu белыu 
конверт. На нем только мое имя - ни моего ад­
реса, ни адреса отправителя, ни почтовых штам­
пов/ Даты тоже нет, и подпись неразборчива. 
Письмо большое - 38 страниц школьноu тет­
ради в клеточку. Его как бы предваряет первая 
страница (без номера), которую я привожу пол­
ностью. По неu я не сразу поняла, кто автор, и 
только при чтении основного текста до меня 
дошло, что это та самая Лариса Леонидовна, 
которая так горячо защищала свою и своих кол­
лег профессиональную честь в разговоре с Анд­
реем. А дальше только несколько цитат из ее 
письма, которые, по-моему, не нуждаются в ком­
ментарии. 
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•Уважаемая Елена Георгиевна! 

Передавая Вам эти записки, я ни на что не претендую. 

Это просто воспоминания, скорее неполные, о том периоде 

моей жизни, когда судьбе было угодно (не без •помощи• ГБ) 

свести меня с Андреем Дмитриевичем и Вами. Этот отрезок 

моей жизни я вспоминаю с грустью и радостью. С грустью -

потому что вольно или невольно причинила боль А. Д. и Вам, 

и с радостью - потому что узнала, что есть такие люди, 

как А. Д. и Вы. 

Когда мне было поручено заниматься с А. д. 

(моим главным врачом и ГБ), я поначалу хотела отказаться, 

но потом чисто человеческое любопытство взяло верх. 

И только после нескольких бесед с А. д. у меня открылись 

глаза. Передо мной был Человек, не фанатик, но одержимый 

справедливостью, болью о человеке. Беседовать с А. Д. было 

истинным удовольствием. Как я благодарна ему за это! 

К счастью, у меня остался его автограф с поздравлением 

и фотография (нас снимали скрытой камерой ГБ). 

Уважаемая Елена Георгиевна! 

Я благодарна судьбе за встречу с А. Д. и Вами. 

Может, своими воспоминаниями я невольно еще раз 

растревожу Вашу боль. Ведь Вы потеряли не только мужа, 

но как бы половину себя (мне эта боль знакома, 8 лет назад 

я потеряла мужа). 

Простите меня, простите за все. Это письмо не оправдание. 

не просьба о понимании. 

Желаю вам крепкого здоровья. 

Да храни Вас Бог. 
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Однажды меня вызвала по внутреннему телефону 

зам. гл. врача Поромкова М. И. Мы вместе направились 

в кабинет зав. каф. госпитальной терапии проф. Вогралика 

В. Г. Здесь были гл. врач Обухов О. А., проф. Вогралик, 

зам. гл. врача Толченов Б. А., Парохоняк, врач-терапевт 

Рунов Г. А. и еще двое мужчин". один из них". Владимир 

Олегович курировал нашу больницу от КГБ, второй постарше 

и по возрасту и по званию, Воронов Виктор Александрович. 

Позднее подошел еще один сотрудник КГБ Чулашников". 

Оказалось, что академик Сахаров А. Д., который, 

как диссидент, был в 1980 году выслан в Горький, 

по каким-то мотивам объявил голодовку, что является 

крайне неблагоприятным для политической жизни нашей 

страны и мы как врачи, должны помочь ему выйти из этой 

голодовки". Госпитализация происходила насильственно, 

без желания и воли пациента и госпитализирован он был 

один без жены". Пациента поместили в палату 10, где уже 

находился один больной (родственник сотрудника ГБ). 

Рядом палата 10-а. Две палаты сообщались дверью, 

которая не была заперта". и при необходимости 

(сопротивление А. Д.) находившиеся там два сотрудника ГБ 

попадали в палату 10". Был назначен обход врачами 

отделения (это разыгрывалось для А. д., т. к. обход был 

только в палате 10)". Тут были приглашены проф. Вогралик, 

д-р Рунов. , гл. врач и сотрудник ГБ (переодетый в бел. халат 

и представленный д_ д. как врач-интерн). д_ д. сказал, что он 

не болен, прекрасно себя чувствует". также категорически 

отказался от". обследования и потребовал, чтобы в больницу 
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привезnи его жену (Е. Г. Боннэр". также объявила голодовку 

и была госпитализирована в б-цу № 10) . . •  Через 3-4 дня 

Е. Г. была госпитализирована к А. Д. После этого А. Д. 

успокоился, но голодовку не прекращал (неверно - меня 

перевезли из б-цы 10 к Андрею, когда мы сняли 

голодовку. Е. Б.) 

Однажды д-р Рунов. сказал, что у А. д. метаболические 

изменения (."на самом деле - биохимические показатели 

у А. д. были в норме). Все разговоры велись в одном 

направлении". То ли под влиянием жены, то ли испугавшись 

мнения врачей, А. д. и Е. Г. стали выходить из голодовки 

(путает доктор? или лжет сознательно?: ведь мы 

прекратили голодовку, когда Лиза получила 

разрешение на выезд, а это было уже во вторую 

голодовку с 7 мая по 7 сентября 1984. - Е. Б.) 

Мне было предложено (органами ГБ) с целью снятия 

психического напряжения и для невозможности 

непосредственного контакта с женой (непонятно - ведь 

мы были в одной палате. - Е. Б.) . . .  при проведении 

медикаментозной терапии (капельное вливание физ. р-ра 

и глюкозы) использовать препараты, выключающее 

сознание". Его жена получала такое же вливание. 

(JI. я, дура, не понимала, что с нами - со мной -

происходит, я непреодолимо слабела и буквально 

падала с ног. - Е. Б.)". Взаимоотношения у меня с А. Д. 

были доброжелательные, хотя, правда, во время одного 

сеанса в\в. он мне сказал, что я похожа на Эльзу Кох". 

Разговаривали мы с ним о книгах, о Горьком, обо всем 
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житейском, политики не касались, напоминая А. д. о том, 

что я просто врач". а с органами ГБ никогда не имела дела. 

Здесь, конечно, была неточность, т. к. практически все 

действия медиков, начиная с гл. врача, контролировались 

и направлялись органами ГБ". 2-ая голодовка .•. лечащий 

врач А. д. - Евдокимова Н. М. Место госпитализации тоже 

палата 10. Соседи А. д. менялись, но все они имели связи 

с ГБ (сотрудники ГБ или их родственники). Состояние А. Д. 

было удовлетворительное". но внешний вид был хуже". 

очень нервничал, так как был один без жены". 

ему передавали записки от нее". все они прочитывались 

(искали шифрованные сообщения)". Все они от А. д. 

начинались словами ·Милая Люсенька• и заканчивались 

•Горячо целую. Твой Андрей• (она - врач - выходит, тоже, 

как сотрудник ГБ, читала чужие письма? - Е. Б.) 

Нам было •рекомендовано• ГБ кормить А. д. насильственно". 

А. Д. пытался скрыться в туалете". гл. врач и сотрудники 

вытащили А. Д., повалили на кровать". в/венно были 

введены седативные препараты. После неудавшейся 

попытки насильственного кормления гл. врачом органам ГБ 

была высказана мысль, что А. д. высококультурный человек, 

а поэтому мужскую бригаду следует заменить на женскую, 

т. к. в силу своей высококультурности А. Д. не сможет 

сопротивляться женщинам". Была собрана женская 

бригада". из ст. медсестер (6-8 чел.)". вместе 

с Евдокимовой, мною, был и гл. врач Обухов. Он заявил, 

что у него в запасе есть много методов прекратить голодовку 

А. Д., умереть ему не дадим, но инвалидом он может стать, 
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да таким, что сам себя не сможет одеть". Навязывалась 

мысль, что у него паркинсонизм (его консультировал 

проф. Трошин ••. ), хотя он (А. Д.) не обнаруживал никаких 

признаков паркинсонизма. Насильственное кормление 

происходило следующим образом: 2 м/с держали руки, 

2 ноги, одна держала голову •.. на нос надевали зажим и в рот 

вливали бульон .•• Зрелище было не из приятных." было 

предложено перейти на эондовое питание". Два дня 

я ставила наэогастральный зонд". Затем отоларинголог 

проф. Шахов высказал опасения. Все видели, что не столько 

голодовка, сколько методы ее корректировки (видимо, так 
автор письма определяет женскую бригаду 
и насильств. кормление. - Е. Б.) губительно влияют 

на здоровье А. д. Мне было приказано гл. врачом (совместно 

с ГБ) придумать что-то новое". Я предложила введение 

солевых и белковых препаратов подкожным путем (в течение 

2-З часов)". вес А. Д. катастрофически падал". (61-63 кг 

при росте 185)". Каюсь. Мне очень хотелось получить 

автограф у такого великого человека". Искушение было 

столь велико, что я сама напросилась на этот автограф, 

тем более были объективные причины - День медработника 

и награждение меня значком •Отличник здравоохранения•." 

Е. Г. даже близко не подпускали к стационару". Ему же 

сообщали, что жена к нему не ходит. Не интересуется его 

здоровьем. И думает только о себе (•гоняет на машине 

и курит одну сигарету за другой•)". Велась съемка скрытой 

камерой .•• из соседней палаты № 9." туда на весь день 

приходили сотрудники ГБ." эти кадры предназначались 
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для заграницы. Меня во время съемки сажали спиной к 

камере, но так, чтобы я не загораживала главный объект -
А. Д. В течение всего пребывания А. д. в больнице к нему 

приглашались специалисты нз Москвы: психиатр 

проф. Рожнов, его ассистенты ... проф. Герасимова (нз ин-та 

Склнфосовского), к. м. н. Суджян А. В. (онкоцентр) •.• Третья 

голодовка в 1985 году ... н в этот раз он был 

госпитализирован насильственно ... Насильственное 

кормление осуществляла та же женская бригада . . . • 1 

Сегодня решится вопрос о Люсиных глазных делах. 
12 м а рта. Пришли извещения. 1) На мое письмо Горба­
чеву: сдано в общий отдел ЦК З марта 1986 г. Значит 
шло 11 дней, и обратно - 9. 2) Маше. 3) Лёне [Литинско­
му]. Все еще нет извещения на письмо Кате С[ахаровой], 
давно пора. Пришло письмо от некоего Соколова, про­
сит отзыв о его работе для УФН, почитаю, но, кажется, 
надо отказаться. Письмо из США от Koch-a, я по привыч­
ке написал спасибо, думал, что кто-то посылает свою 
работу. Кажется, написал зря. (Посмотрел, верней все­
го, обычный псих, или обычно-замороченный: Эйзенхау­
эр - масонский преступник, сионизм - это заговор. А в 
целом, он очень •сочувствует• моей борьбе. Спасибо за 
такое сочувствие.) 
13 м а рта.  Сегодня - два месяца, как у Люси была опе­
рация (или завтра, если я спутал, когда ее оперировали, 
неправильно поняв Таню. В понедельник 13-го или во втор­
ник 14-го? В открытке она пишет, что 13-го ее кладуr). 
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Даже Бетелл не понимает, как необходимо было тебе 
встретиться с близкими. Никто этого не понимает, т. к. 
никто не был в твоем положении и, кроме того, твоя бли­
зость с детьми и с мамой - тоже не часто так бывает. 
Лечение, болезнь - это понятно всем, но при этом тоже 
чего-то не понимают в твоей психологии. Ты все-таки 
необыкновенный человек. Это люди не просто не пони­
мают, а активно опал кивают от себя, ограничивают тебя 
рамками •супруги - далее 10 ритуалов• (от Лидии Кор­
неевны до не знаю кого, а в середине Мейман и многие 
другие). 

Пришло извещение на мою т-мму Иде. 
Ходил на станцию, отдал молдинги и пистоны. Сегод­

ня машину ставят на окраску. Надеюсь получить 15-го. 
Что-то сильно начал кашлять. 

Интеграл [ z1;:�z = �� - 1 =-0,177533 (6 знаков) 

компьютер считал 4мин. 
1t получается 3,141592734 
Точно же 3,141592654 ошибка на 1 ед. 7-го зн. 

14 м а рта. Сегодня сидел дома, мылся, пытался читать 
Випена с соавтором •Striпgs оп orblfolds•, не знаю, как 
перевести последнее слово, перевожу •орбиталь•. Это 
пространство, получающееся при [слово неразборч.] 
некоторого конечного числа точек, связанных дискрет­
ной группой (z2, z3 и т. п.) в некотором плоском много­
мерном торе. Простейший пример. 

120 



В торе Т 4 (xi- х1 +1, i=1,2,3.4) отождествляются точки 
Хi И -Х1 

16 сингулярных точек. (Если их выкинуть простр. КЗ). 
Другой пример. 

ТхТхТ, где Т- комплексные торы 
zi-zi+1 и -Z1+е1п1з 
Отождествление Zi и Z1 еiп;з 
Это тело - с удаленн. 27 точками и без удаления тоже. 

Авторы называют Z. 

•Смилустивуйся, государыня рыбка! Пришли мне до­
машние джинсы, старые-то совсем развалились•. 

Мне кажется ,  что Альб. Анат. была в курсе того, что 
благодарность от меня надо получить именно 11-го. Ни 
Влад. Евг., ни Изаб. Ник. не было. Альб. Анат. сама об­
раб. десны и всячески подчеркивала, что работа закон­
чена, что просто десны весной опухают, и надо перетер­
петь. Альб. Анат. - жена одного из соседей по палате в 
1984 году. Завтра по договоренности еду к Обуховой. 
Мне это совсем не нужно. 

Видимо (по Бетеллу), Толю [Щаранского] •обменяли• 
на Нельсона Манделу. Рад за обоих, как в 1976 г. был 
рад за Бук[овского] и Корвалана. Хотя оба - М. и К. -
совсем не •узники совести•. 

В одной из переданных мне Обуховских газет - пер­
спективный вид нашей квартиры и •точки наблюдения• 
со всех сторон" . 
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П р о д о л ж е н и е д н е в н и к а 1 9 8 6 г. 

1 5  м а рта. К 11 часам ездил к Обуховой. Она, по ее сло­
вам, осталась мною •довольна•. Настоял, что приеду к 
ней через 3 мес. - 21 июня к 11 часам (суббота, в этом 
году мы идем по расписанию 41 г., имею в виду в днях 
недели . . .  ). Обухова долго не соглашалась, пугала меня 
неустойчивостью PQ (26 в больнице, 20 сейчас). Обухо­
ва прописала тионикал и эссенциале. Спрошу у Люси. 

До пл. Горького (и хлебн. маг.) шел пешком - солн­
це! Взял машину на станции. Ее прекрасно окрасили и 
выправили. Пришлось сходить за деньгами - надо было 
внести в кассу 142 р. Дал бригадиру по корп. работам 
30 руб. для его ребят (может, мало?). Он дал мне 2 банки 
краски. Пропали пласт. решетки на капоте. Купил за 3 р. 
60 коп. (забыл сказать об этом на станции, пришлось 
возвращаться на машине из дома). Не работал ближний 
свет. Электрик починил его, а также сигнал. дал ему 3 
руб. Итого, с учетом аванса 378 р. 60 коп. (да еще 10 
руб. за пистоны). Сюда не входит техобслуживание в ян­
варе или декабре, оно уже недействительно для ГАИ. Еще 
на станции заметил, что нет жиклера стеклоочистит[еля]. 
Пока по просьбе Викт. Ив. ходил за жиклером на участок 
корп. работ, ушла кассирша. Придется приезжать еще 
раз (не могу сосчитать в который раз). Ездил на заправ­
ку с разворотом на Кст. шоссе. Купил 30 литров. На счет­
чике 36 630 (когда ты уезжала, не посмотрел, но ездил 
очень мало). 
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З.6 м а рта. Первую пол. дня мыл и чистил машину (мыл 
салон и чистил стекла; мыл коврики, старые колпаки и 
т. п. - это уже вечером). Выйдя, обнаружил, что опять 
пропала одна из пластмассовых решеток на капоте. Вер­
ней всего, ее украло ГБ ночью. Но может, она как-то •Со­
скочила• на станции, а электрик и я недоглядели? Мало­
вероятно. Завтра еду на СТОА. До обеда спал, потом впер­
вые варил щи из купленного неск. дней назад в кулина­
рии маленького свежего кочана. Положил весь кочан, 
одну старую морковь, картошку, перец, лаврушку, горох 
из банки. Получилось очень вкусно, еще сварил кастрю­
лю картошки. В общем, с кулинарией я справляюсь . . .  
Занимался уже после 9 ,  и то беспорядочно. Випен и К0 
мне трудны. Плохо. Конечно, неплохо бы придумать и 
рассчитать схему компактификации и эффективный ин­
дуцированный лагранжиан для М-пространства для про­
стой гипотезы СуСп - но мало надежды, что окажусь к 
этому способен. 
17 м а рта. Наконец, прошел техебелужосмотр (не случ. 
описка). Утром поехал на СТОА, показалось, что не за­
жегся левый поворот. Но на станции зажегся. Поставил 
жиклер и поехал в ГАИ. При въезде в ГАИ застрял в луже, 
заглох, какой-то молодой водитель служебной •Волги• 
протер тряпкой распределитель зажигания, и машина за­
велась. Обнаружил, что левый поворотник под фарой не 
горит, вернулся на СТОА, там электрик (не взяв денег) 
сменил лампу. Опять вернулся в ГАИ, к этому времени 
на опасном месте высыпали гору камня, и я объехал по 
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левой стороне (тоже по луже, конечно). Мне поверили в 
ГАИ на слово, что ты инвалид (по распоряжению началь­
ника ГАИ). Хотя уже была большая очеред1., но мне зач­
ли приезд час до этого, и с полным благоприятствовани­
ем инструктор провел осмотр нашей машины, простив 
не только отсутствие пластмассового щитка на капоте 
(15-го я купил там последнюю пару), но и негорение од­
ной из двух лампочек освещения заднего номера. К сло­
ву, электрик сказал, что пропавший щиток был хорошо 
закреплен, и показал на краске следы того, как его вы­
ковыривали чем-то острым. Неужели ГБ делает такие 
вещи? Любой разумный вор украл бы оба щитка . . .  Зна­
чит, это либо неразумный вор, либо разумный не вор. 
Не хватает также трех молдингов. На станции запасных, 
как всегда, нет. 

После обеда читал Зумино и другие препринты. В 9.40 
смотрел документальный телеальманах •Страницы сов. 
искусства• - годы 1955-1960; мне очень жаль, что ты 
не смотрела со мной. Очень широко и интересно пред­
ставлены были поэзия и театр этой очень памятной нам 
эпохи (только не было сказано в дикторском тексте, что 
все это было •выпущено• ХХ съездом - кто понимает, 
должен был почуствовать из выступления и стихов Твар­
довского, которыми был начат альманах). Кто там был 
из поэтов. Очень молодые Вознесенский, Евтушенко, Ах­
мадулина, чуть постарше, но еще тоже совсем молодой и 
обаятельный Дудин; писатели Овечкин, Гранин, муж Зла­
ты, вдруг забыл его фамилию (Яшин!), молодой Розов. 
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1 Злата Константиновна Яшина (жена писате­
ля Александра Яшина) была школьноu подругоu 
двоюродноu сестры Андрея Кати. Мы, живя два 
лета на даче Казакевичеu в Мичуринце (станция 
вблизи Переделкина), были соседями, и ее дети и 
моя Таня вместе ходили по грибы. Потом в их 
семье произошла трагедия. Их сын, сверстник 
Тани, покончил с собоu. Андреu узнал это от 
Кати и очень сочувствовал Злате, которую хо­
рошо помнил с детства, так как она часто быва­
ла у Кати в Гранатном переулке. 1 

Из старшего поколения - О. Берггольц говорила о 
Ленинграде, Анна Ахматова среди молодых поэтов в Ко­
марове, потом читала свои стихи •Кто знает, из какого 
сора растут стихи, не ведая стыда, . . .  на радость мне и 
вам.63; Пастернак. Отрывки из спектаклей того време­
ни (•Идиот•, •Гамлет• не помню каких театров, •Власть 
тьмы•, по-моему МХАТ, очень тепло о •Современнике• и 
ничего о театре на Таганке, может, он был позже!) 

1 Театр «На Таганке» начался в 1964 году спек­
таклем по пьесе Б. Брехта «добрыu человек из 
Сезуана». К этому времени «оттепель» кончи­
лась, пошла эра Брежнева. Я назвала ее «Днепро­
петровская Русь», и это название Андрею очень 
нравилось. 1 

63 Надо «Когда б вы эна11и ... на радость вам и мне». 
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Да, чуrь было не забыл - самое, может, типичное -
совсем молодой Окуджава • . . .  я все равно (?) паду на 
ней64, на той единственной гражданской, и комиссары в 
пыльных шлемах склонятся молча надо мной• (зал, пол­
ный тогдашней молодежи, в конце выступления Булата 
стал ему подпевать). 
18 м а рта. Пришла большая почта. Твой конверт с фото, 
где на обложке ты описываешь свой пуrь. Нью-Йорк -
Орландо - Канаверал - Майами � Лос-Анджелес, Сан­
Диего, Сан-Франциско, Беркли, Пасадена, Стенфорд(все, 
кроме Стенфорда65, нашел на карте, Сан-Диего на са­
мой границе с Мексикой. Там киты?). Фото хорошие, не 
только первое с 4-мя детьми, как ты пишешь.ДокторЛев­
Ран из Сан-Диего прислал письмо, очень хорошее, и уве­
личенную твою фотографию66, я сначала подумал про 
себя, что это какая-то дама шлет мне свою фотографию, 
Тамара воскликнула - это Елена Георгиевна! Я гово­
рю: •Очень похоже на нее•. Потом из письма, из первых 
его слов понял, что это действительно ты. Фотография 
1949 года (Москва? Ленинград? На фоне какого-то де-

64 Надо « ... Я все равно паду на той, на той единствен­
ной гражданской ...  ». 

65 Андрей не знал, что Стенфорд название не города, а 
университета. Город - Пало Альто. 

66 Доктор Лев-Ран, в прошлом Леонид ( Лека) Либер­
ман, мой друг и сокурсник по 1 Ленинградскому Медин­
ституту. Фотография сделана им в саду 1 -го Лен. Мед. 
института весной 1949 года. 
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рева, может, Павловск или на какой-то даче). Я поста­
вил ее на письм. стол. Вид (шляпка?) напоминают немец­
кую киноактрису 40-х годов, я не могу вспомнить ее фа­
милию. Боря Альт{шулер) прислал две книги, к сожале­
нию, одну из них я уже выписал. От Лени Литинского пись­
мо. Сходил на почту, получил заказные бандероли нало­
женным платежом (сегодня 19 р. 10 коп.). Там труды М. А. 
Леонтовича, А. Франс, Справочник участн. конф., Нечки­
на 14 дек. 1985 года67• Диккенс Рожд. расск., •Большие 
надежды•, •Тяж. врем.•. Также пришли •Химия и жизнь• 
и •Знание-Сила• № З. Во время разговора с Тамарой 
приехала медсестра из Семашко. Она передала просьбу 
О. Ал. Обухова вернуть ему номера •Обсервера•. Я от­
дал, т. к. Обухов мне дал их явно по собств. инициативе и 
теперь не может рассчитаться с ГБ. Сестра передала сло­
ва Обухова, что газеты якобы нужны для моей истории 
болезни, неловкое вранье. 

Вспомнил, имя-фам. актрисы - Марлен Дитрих, это, 
правда, ее псевдоним. Похожа главным образом шляп­
ка, Люся тут гораздо мягче, гораздо одухотворенней и 
моложе, чем тот образ, который вспоминается с М. Дит­
рих. Люся очень худая, тоненькая. Я не знаю, была ли 
она в этот момент беременна Таней (конечно, нет, это 
ранняя весна 49 г., ты в легком шарфе, в пальто с мех. 
воротником). Боже, какая ты тут молодая, и как жаль, что 
я тебя не видел тогда. Но что бы это изменило? Мы, на-

67 М. В. Нечкина. «День14 декабря 1825 года)), М., 1985. 
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верно, встречались в 30-ые годы на Тверском бульва­
ре . . .  •Но в новой жизни (в данном случае старой) они друг 
друга не узнали• (Гей не-Лермонтов). Карточка мне 
� нравится. 
19 м а рта. Поехал на машине на Пятигорскую, Госстрах. 
По новым правилам заплатил за год 149 р. 64 коп. (вхо­
дит кража деталей без попытки угона, кража вещей из 
машины, страховка жизни, кажется, владельца машины 
и того, кто в момент аварии за рулем, и пассажира; я не 
очень понял; впрочем, так как страхование на мое имя, 
то застрахована как владельца, видимо, именно моя 
жизнь. Там же на Пятигорской купил 1,5 кг творога. Это 
очень удачно, у нас давно нет. Поехал к Дому связи, от­
правил телеграмму-поздравление с днем рождения Тани 
[Янкелевич]. Поставив у дома машину (предполагаю -
до 30 марта, когда вступит в действие страховка - суе­
верие!), поехал на троллейбусе в милицию, отдал дежур­
ному заявление Снежницкому о пропуске в 3ел. город. 
Около получаса гулял в Приокском парке. Отправил с 
увед. бандероль в •Академкниrу•. Один прокол за этот 
плодотворный день - утром не посмотрел в зеркало и 
всюду ездил небритый (неправильно сосчитал дни). 
2 0  м а рта. Отправил телеграмму Ирине (завтра ей 65 
лет). Дважды ходил за продуктами. Купил хлеб белый, 3 
пирожка с морковью, бисквит 200 г, 4 кг рыночной кар­
тошки по 70 коп., полкило моркови за 40 коп. (80 к/кг) 
два вилка рын. капусты, в магазине банку разливной 
сметаны, сделал щи. Купил 3 бут. гранат. сока, 1,5 кг яб-
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лок, свеклы - это все в овощном. Сварил кастрюлю ста­
рой магазинной картошки. Утром делал какао из сгущен­
ного молока. Хуже, чем из консерв. жидкого, но вполне 
можно. Написал письмо Лёне [Литинскому], ответ на его 
(задачки). Все вещи вынес из кладовки, из кухни (со стен­
ки и из-под мойки), из ванной и устроил тараканное оп­
рыскивание. (Видел на днях 2 больших, 2 маленьких, всех 
4-х этих успел убить) Прыскал и за холодильником. 

Твое путешествие - это � путешествие, наш гло-
ток свободы. Я очень им доволен. (Мы поехали в Италию.) 

1 Когда в 1975 году я получила разрешение ехать 
в Италию, иностранные корреспонденты сообщи­
ли всему миру, что Сахаровы получили разреше­
ние, потому что Андрей им сказал: «Мы получи­
ли разрешение». Отсюда родилась фраза Андрея 
<<М Ы  поехали в Италию». 1 

Чего не понимают все, Бетелл в том числе - что для 
ГБ ты - главная фигура, главный объект их действий. 
В его статье эта мысль совсем, даже частично, хотя бы и 
с оговорками, отсутствует. О твоем суде, о клеветнич. 
кампании Яковлева, о том, что ты инвал. войны, он не 
пишет. Интересно, что ГБ будет делать с письмом Алек­
сандрову. Может, уже есть какое-нибудь сообщение ТАСС 
или АПН? Сейчас как раз Общее собрание [АН]. Я забыл 
включить телевизор . . .  
2 1  м а рта. Отослал письмо Лёне. Получил письма от 
Любы и от Маши [Подъяпольской]. Надо будет ответить 
(через неск. дней). Занимался наведением порядка в 
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доме (в каморке68, в мал. комнате, на подок. в кухне -
его помыл). Маша прислала свое фото и две фотографии 
из похода детей летом с Игорем [Гессе] (одна - Рема с 
раком - уже была). Люба слегка болеет сама, болел Гри­
ша. Весна. О Диме ничего не известно. Присланные Бо­
рей книги слишком трудны для меня (зто монография 
Весса и Беггера по супер, видимо, очень хорошая, и се­
минар Бессе по 4-мерной римановой геометрии, моей 
математической подготовки немного - совсем немно­
го - не хватает. А жаль. Там есть, например, К-3 много­
образие. Что такое •раздувание•, я не знаю). 

Может, долгое неприезжание физиков - реакция ГБ 
на публикацию письма Александрову? Интересно" . 
2 2  м а рта. 

Своей массы не жалея, прямо к Солнцу прет Галлея -
Видно, в «Облаке Оорта» ей обрыдло все до черта! 

(•Облако Оорта• - гипотетическое вместилище комет, 
откуда они время от времени вырываются, по гипотезе 
Оорта.) 

Тане 36, Люсе 63, т. е. переставленные цифры. Такая 
комбинация повторяется через 11 лет (14-41, 25-52, 
36-63, 4 7-7 4, 58-85, 69-96). Условие - разница 
лет, кратная 9, т. е. 9, 18, 27, 36. У Тани и Люси - 21.... 

Почему нет вызова на переговор завтра? Это меня 
очень волнует. 

68 Каморка - КJ\адовка, в которой морил тараканов. 
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Я теперь знаю, что такое •раздутие•, хотя и не рискую 
формулировать на своем косноязычном математическом. 

Смотрел по теле •Встречу с друзьями Рязанова•. Мно­
го хороших капустнических острот и номеров (сам Ряза­
нов, Горин, Миронов, Таривердиев, Басилашвили, Фрейн­
длих, Никитины и др" чьих фамилий не помню. А для на­
чала Голубкина пела •Я обожаю, я обожаю• и целовалась 
с Рязановым. Потом Недеин69 напишет: •Рязанов шуток 
не понимает, и поцелуи эти не игра, а документальное 
свидетельство•. На вопрос, почему он стал писать стихи, 
сослался на возникший вакуум, т. к. поэты стали ставить 
фильмы и играть в них, делать памятники и еще что-то. 
Он не рассчитывает так писать стихи, как они, но писать 
так стихи, как они делают кино и памятники, он сумеет. 
Никитины исполнили песню на стихи Б. Паст[ернака], ког­
да-то понрав[ившуюся] Моте (•Никого не будет в доме. "•). 
И еще с парафразом из Булата •Кино такая штука, в ней 
так легко пропасть• - я бы прогнал за такое. 

Разду111е - подмножество в произв. (ху), х лежит на у, 
хе Е-(0), уе РЕ 

РЕ®(Е-(0)) 
(Я узнал это из начала одного из докладов в книге 

•Семинар Артура Бессе•. Я всюду могу понять лишь за­
вязку, а кое-где и этого не понимаю! Ужас, что стало со 
мной и с математикой за последние 45 лет). 

69 Прави11ьно: Надеин. 
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2 3  ма рта. Так и не пришла телеграмма-вызов. Я все же 
поехал в 107 отделение и провел там 1 час в бесплод­
ном ожидании. Телеграмму о том, что будет звонить, я 
отдал телефонистке. Я надеялся, что, может, ты все-таки 
прозвонишься и меня позовут к аппарату, я очень мало 
на это надеялся, но ничего не терял и больше всего бо­
ялся, что тебе скажут, что я не пришел на вызов. Лучше 
всего, пожалуй, если ты просто перенесла почему-либо 
разговор. Еще вариант - что тебе делают операцию на 
ногах или на глазах, и ты хочешь разговаривать со мной 
только, когда все будет позади. 

Сегодня вместо науки читал фантастику из пришед­
ших вчера книг (наложенным платежом 24 руб. сколь­
ко-то коп.). Литературно слабо, но все же, начав, хочу 
дочитать. А еще там Ньютон •Преступление Клавдия Пто­
ломея•. Не тот Ньютон, но зато тот самый Птоломей, ока­
завшийся обманщиком. Грустно, у него были такие ве­
ликие предшественники. 

А еще там книга о •Медном всаднике• Пушкина. 
Поэт: Оставь герою сердце. Что же 
он будет без него? Тиран. 
Друг: Утешься . . .  
В •Медном всаднике• нет утешения . . .  
Смирнов (муж Смирновой-Россет) писал: •Не знаю по­

чему, только верю, из каприза лишает он в сию минуту нас 
поэмы •Медн. всадник•, ибо те поправки, которые царь 
требует, справедливы и не испортят поэму, которая, впро-
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чем, слабее других. Я видел сию рукопись. Пушкин застав­
ляет говорить одного сумасшедшего, грозя монумекту ·я 
уж тебе, истукан". Государь не пропускает сие место" .•. 
24 м а рта. Все нет телеграммы от Люси! В чем дело? 

Сегодня Танин день рождения. Хороший признак- при­
летели грачи! Утром они ходили по крыше перед кух. ок­
ном, по полю, выискивая себе закуску поспе долгого пути. 
Вечером я устроил праздник. Переоделся. Выпил с тостом! 

Занимался •Геометрич. путеводителем•, писал свой 
•Мат. конспект•. 

Читал о •Медн. всаднике• •Печальну повесть сохра­
нить•. Я совсем забыл Блоковского •Петра• •" .Там, на 
скале веселый царь взмахнул зловонное кадило" .•. Не 
очень почтительное стихотворение. Но петровские •ас­
самблеи• никогда не были образцом приличия и бла­
голепия ."  Молодец, А. А. В стихотворении что-то очень 
существенное (и глубинно-блоковское). Вообще, книж­
ка интересная. •Змей и царь не кончили исконной борь­
бы . . .  •. Жаль, что Таня не читала этой книги, когда пи­
сала свой •Петербург.70• •Веселый царь• ассоциирует­
ся с анекдотом о Каблукове71. •Спасибо веселому Ста-

70 Курсовая работа Тани Семеновой (Янкелевич ). 
71 Академик Каблуков отличался анекдотической рас­

сеянностью. Но моя мама (он у них в Промакадемии пре­
подавал ) говорила, что он играл в рассеянного, а был себе 
на уме. А анекдот про него - «Спасибо счастливому Ста­
лину за наше дорогое детство)) - это якобы оговорка. 
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лину за дороrую жизнь•. •Что ни казнь у него, то мали­
на. И широкая грудь осетина•. Что-то там было веселое 
тоже" . 
2 5  м а рта. 4 месяца, как уехала Люся (из Горького). За­
шел на почту, получил там целую кипу пакетов и теле­
грамму от Люси. •Расстроена (upset), что разговор не 
удался. Была ангиопластика правой ноги 21-го. Самочув­
ствие хорошее. Левую ноrу (видимо, более трудную) бу­
дут, вероятно, делать в течение трех недель (или - вер­
ней перевод - через три недели). Таня благодар. за те­
леграмму. Будут звонить З апреля 18 московского (ин­
тересно, учитывает ли Люся переход на летнее время). 
Люблю. Целую•. 

Так я и думал. Люсю оперировали! Надеюсь, что все 
будет благополучно и с правой, и с левой ногами. Сколь­
ко она переносит мучений". Хочется верить, что не зря, 
и что в итоге ей будет легче. 

Ездил в больницу. Последний визит, сегодня были и 
Владимир Евгеньевич [Круглов], и Изабелла Николаев­
на (лишнее доказательство, что 11-го их отсутствие было 
не случайным). Влад. Евг. подправил протез в 3-х местах 
совсем немного. Из. Ник. сказала мне сегодня протез 
не носить, чтобы поджили десны. Она хотела, чтобы я 
приехал еще раз, но я отказался и распрощался. Заехал 
на центр. почту, послал телеграмму, что жду дальнейших 
известий и что я в порядке (может, тебе сказали, что меня 
не было на переговорной 23 числа? В этом случае ты 
волнуешься, не болен ли я). 
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На самом деле волнуюсь я ,  как твои ноги. Я также 
ничего не знаю, как решено с глазами. Ведь после опе­
рации надо месяц-полтора ждать до подбора очков. 

Без меня привезли продукты. Я оставил, как всегда, 
конверт милиционеру с деньгами и запиской, что не надо, 
но забыл там написать, что не надо яиц, теперь у меня 6 
десятков не очень хороших яиц. Пришла женщина из 
Госстраха, оказывается, ты заплатила за вторую поло­
вину. Мне вернули 136 рублей. Теперь страховка до 22 
августа, но со страхованием Комби (т. е. вещей в маши­
не на 500 руб . •  кражи деталей без попытки угона, жизнь 
страхующего и пассажира на 100 рублей). 
26 м а рта. Сегодня позвонил Снежницкому по вопросу о 
Зел. Городе, договорился придти завтра после 2-х. По­
мыл стекла машины. слегка все остальное. Опять не го­
рит левый поворот, на этот раз боковой. Забыл послать 
телеграмму Маше, у нее завтра день рожд. (Маша Сах[а­
рова]). Пошлю завтра утром. Немного занимался стиркой, 
в том числе постирал розовую рубашку. Видел (и убил) 
двух маленьких тараканов - одного внутри холодильни­
ка, другого в •Моем• кабинете. 

Э л е г и я  
Вновь раскрылись сердечные раны, 
Всю-то ночку не сплю при Луне. 
И как капли ползут тараканы 
По засиженной грязной стене ... 

Занимался •Математическим конспектом• (сегодня по 
статье из УФН о геометрическом подходе к калибровоч-

135 



ным полям). Написал письмо Любе. Вчера, как всегда во 
вторник, поспал тебе открытку. В кулинарии купил бисквит, 
вареную свеклу (своей варки все же вкусней), котлеты мор­
ковные 6 шт., картофельные 6 шт. Это много, за два дня не 
съел. Доедал сваренные в понедельник 24-го щи собствен­
ного производства, очень вкусные. Когда стоял в очереди 
в кулинарии, сзади меня мужчина средних лет очень ругал 
продавщицу, что она медленно работает. Я заметил, что 
больше всего виноваты покупатели, которые очень неор­
ганизованные. Когда оmустили мне, мужчина ядовито за­
метил: •Вы были совершенно правы, что виноваты "поку­
патели"•. Я заметил в •Горьковском Рабочем• большую чис­
ленную неточность (если каждая семья будf!Т в день эконо­
мить 100 г хлеба, в год по всей стране накопится экономия 
20 тыс. тонн зерна). Я написал открытку главн. редактору. 
•Поспедняя цифра занижена не менее, чем в 50 раз. По­
жалуйста, исправьте•. Подписался А. С. Решил поиграть, 
пошутить. (Правильная цифра не менее 1 млн.). 

Все смотрю на тебя 49 года, постепенно начинаю при­
выкать к этой элегантной красавице. P.S. от 29/11 1 .  Уже 
привык. Стараюсь разгадать, что скрывается за твоей 
полуулыбкой, что означает выражение глаз. Но не могу, 
хотя мне очень нравится. Ты (как и я) сильно изменилась 
за прошедшие 37 лет. •Онегин, я тогда моложе, я лучше, 
кажется, была•. Моложе - да, и очень, очень хорошая! 
Но лучше - т. е. ближе мне - ты теперешняя. Вообще, 
это фото явилось сейчас, в разлуке, для меня в некото­
ром роде событие. 
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27 м а рта. 19 марта, когда я ждал Снежницкого, ко мне 
подошел инспектор ГАИ и сказал, что он не спросил у 
меня во время техосм[отра] мед. справки. Я сказал, что 
я проходил медосмотр в 83 году. Тогда он у вас действи­
телен до 70 лет, срок 5 лет. (Он ошибся. Но само его об­
ращение было не случайным!) 

Сегодня Снежницкий заставил меня ждать 1 ч. 10 
мин. (у него была оперативка, но я пришел до его прихо­
да, и, вообще-то говоря, он мог бы меня принять снача­
ла). Когда я, наконец, попал к Снежницкому, он сказал, 
что я должен пройти медкомиссию, а до этого он должен 
взять у меня талон. Я сказал: •Зачем же, я просто не буду 
ездить, пока не пройду медкомиссии•. Он сказал: •Вас 
без медкарточки остановит ГАИ•. Я говорю: •Сегодня я 
как раз прочитал в •Известиях•, что сотрудники ГАИ не 
могут требовать медкарточки, ее предъявляют только на 
техосмотре•. Снежн ицкий :  ·Сотрудник ГАИ допустил 
ошибку. Но Вас все равно остановят•. (ГБ в виде ГАИ?) 
Я говорю: •Я человек дисциплинированный, комиссию 
я пройду•. Снежницкий: •Если у Вас будет не все в поряд­
ке со здоровьем, Вам придется не ездить•. Я говорю: •Все 
будет в порядке, Горбачев сказал, что у меня здоровье 
нормальное•. Снежницкий: •Значит, он сказал правду?• 
Я говорю: •В этом вопросе - да• - •А в других?• Я:  •Не 
будем в это углубляться. Как решен вопрос о Зеленом 
городе?• Снежницкий: •Вам не запрещено туда ездить• -
•А как с аннулированием отметки в талоне Елены Георг.?• 
Снежницкий: ·Я наводил справки, в то время был за-
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прещен въезд из-за пожарной опасности, и Ваша жена 
проехала под запрещающий знак•. Я говорю: ·Мы счи­
тали, что Ваше устное разрешение дает нам право въез­
да в Зел. город•. Я тут допустил ошибку. Следовало поды­
мать вопрос о пропуске (в заявлении я об этом писал). 
Но, с другой стороны, это было бы совершенно беспо­
лезно. Если бы ГБ считало нужным предоставить нам 
право въезда в Зел. город в любое время, такой про­
пуск мы бы получили. А так опять неопределенная •не­
формальная• ситуация. Когда опять закроют Зел. город 
для машин без пропуска, придется опять поднимать этот 
вопрос. Или лучше я позвоню ему, когда (если) получу 
медицинское разрешение. Или напишу. 

Читал про дифф. формы. Очень нечетко пишут, я не 
дурак, но надо писать точно и понятно. На самом деле 
нечетко пишут, когда плохо понимают. 
2 8  м а рта. Вчера получил в п-ке № 1 направление на 
медкомиссию. Сегодня на такси ездил за отметками в 
психдиспансере и в наркологическом диспансере. Все 
оказалось очень просто. В психдиспансере спросили во­
енный билет, но предъявление старой карточки с их от­
меткой решило дело. К 5.30 не пошел на комиссию, т. к. 
у меня радикулит (вчера наклеил пластырь). Жаль, ко­
нечно, надо ковать железо пока горячо и не откладывать 
таких дел. (И мыться мне было лень, и вообще немного 
устал. Ходил только в кулинарию.) Продолжил стирку. На 
медкомиссию собираюсь 1 апреля (вторник, к полшес-
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того). Занимался пришедшими препринтами из ВИНИТИ, 
но что-то они для меня трудноваты. 4 месяца как усилен­
но занимаюсь, а воз все на месте. 

Цитаты, приведенные Мизнером, Торном, Уилером. 
•Из всех обществ, доступных нам, не существует такого, 
которому я хотел бы посвятить себя за исключением об­
щества истинных исследователей, число живых членов 
которого всегда мало•. Эйнштейн. Письмо Борну. Цити­
руется Борном. 

•Что меня действительно интересует, так это был ли у 
Бога какой-либо выбор при сотворении мира• {Он же, 
устно ассистенту). 
29 м а рта. Ездил на СТОА. Исправлял: !)Лампочку боко­
вую лев. поворота, она не горела. 2) Брызгалку {не шла 
вода. З) Менял электрик щетки генератора {иногда го­
рит красная лампочка, возможно, что не по этой причи­
не) 4) Закреплял электрик кожух на руле. 5) Менял лам­
почку освещения номера. Дал ему 5 руб., вообще-то все 
это они должны были исправить при ТО. В перерыв ез­
дил с Викт. Ив. в Щербинки 1 - он в кафе, я в универ­
маг. Купил мыльницу. 

Пришла телеграмма, 2 апреля приедут Васильев и 
Каллош. Боюсь, что они такие ученые, что мне все равно 
придется во всем самому разбираться. А жизнь {остаю­
щаяся) так коротка. 

Сегодня по •Времени• было выступление Горбачева. 
Советский Союз продолжает свой мораторий до перво­
го американского ядерного взрыва � З1 марта 
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(взрыв до 31 марта осуждается как провоцирующий, но 
оргвыводов Г. не делает). Горбачев готов встретиться с 
Рейганом по вопр. о ядерных испытаниях в любом горо­
де Европы. 

Антонов и другие болгары освобождены •за отсутстви­
ем доказательств•. Показали Ант{онова] по телевидению. 

Была ·Кинопанорама•, ведущий Никита Михалков. 
Представлял (и очень хвалил) фильм •Храни меня, мой 
талисман• с Абдуловым и Янковским в гл. ролях - •отча­
янно смелое (по сл[овам] Михалкова) исследование совр. 
человека - любви, дружбы, предательства, вседозволен­
ности, коллективной безответственности. Были и другие 
фильмы, по отрывкам очень хорошие. Был кинокомпози­
тор синтетической музыки - фамилию не запомнил, ра­
ботает с компьютером. Музыка эффектная и •непонятная•. 
30 м а рта. По •Гов[орит] и пок[азывает] Москва• подроб­
ности по кинопанораме. •Храни меня, мой талисман•. 
Сценарий: Ибрагимбеков (•Белое солнце пустыни•, •до­
прос•). Режиссер Балаян (•Полеты во сне и наяву• - в 
этом фильме тоже современный советский человек; у 
него же •Бирюк•, •Каштанка•, •Поцелуй•). Женская роль 
(вершина д): Т. Драбич [правильно - Друбич]. Другой 
фильм •Поездки на старом автомобиле•. Сцен. Э. Бра­
гинский (соавтор Рязанова в •Берегись автомобиля•, 
·Ирония судьбы•, •Служебный роман•). Гл. роль - актер 
Болтнев (•Мой друг Иван Лапшин•). 

Сегодня после •Времени• большой концерт из музея 
Пушкина. Рихтер играл Шумана. Молодой Шуман - свет-
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лый, восторженный. Старый - углубленный, может, тра­
гичный. Р[ихтер] исполнял токкату Шумана - впервые 
после 1958 года, не знаю, почему такой перерыв, испол­
нил ее блистательно. 2 вещи играл дуэтом с молодой 
пианисткой, тоже какая-то лауреатка. Вспомнил Вику 
[Алиханову], как ее погубили в музыке. 

Начал уборку, т. к. 1 апреля перед комиссией не хочу 
уставать72• Написал 10 вопросов, которые я хочу задать 
Каллош и Васильеву, но не знаю, смогу ли понять их уче­
ные ответы. 
31 м а рта.  Ходил к молочной, купил сметаны {в пакет, 
забыл банку), капусты {на 1 р. 80 к.) и моркови, эти две 
вещи с рук, лавровый лист и мыло хоз. {ходил два раза, 
что-то сначала забыл). Пришло очень много препринтов 
из Стенфорда и лаб. Ферми, видимо, есть важные рабо­
ты. Пришел список работ, цитирующих мою о бар[ионной] 
асимметрии 1967 года, тоже из Стенфорда (219 работ). 
Занимался уборкой и мытьем самого себя , чтобы осво­
бодить время и силы завтра перед медкомиссией. 

Пришло письмо об экономии резины {т. к. я •большой 
ученый•) и от Лид. Корнеевны. Где-то на третьей стр[ани­
це] интересуется твоими делами, прогресс. Спрашива­
ет. есть ли кто-то. кто носит мне картошку и другие пpo­
JlYКTh!. Не говоря уж о том, что меня представляет стар­
ше и больней, чем {пока) на самом деле, особенно пока-

72 Уборка к приезду физиков, а медкомиссия Дl\Я по11у­
чения водите11ьских прав. 
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зательно, что все наши рассказы о полной изоляции, 
видимо, воспринимаются Лидией Корнеевной (и, веро­
ятно, некоторыми другими), как наша •литературная• ги­
пербола. Что мы в совершенно исключительном поло­
жении, беспрецедентном, этого многие активно не хотят 
понимать. •Так не бывает• - таков стандартный ход 
мыслей. Мои соседи по палате психологически отключа­
лись, когда я, например, рассказывал, что тебе не дали 
подвезти мужчину с больным ребенком. •Так не быва­
ет•. Но то кому - гебисты. А тут друзья. 

Думал о рукописи •Воспомин•. Эх, как бы я погулял по 
ней красным карандашом. Многое в ней жжет меня те­
перь, как манерность, литературщина дурного стиля. 
Надеюсь на тебя - но ты заочно будешь бояться чер­
кать. Ладно, сделать все равно ничего нельзя. Один день 
совместной работы с тобой, как в давно прошедшие вре­
мена, был бы крайне полезен. 

Жду разговора в четверг. Боюсь, что не получится, и 
надеюсь наоборот. А до этого 2 трудных дня. 

Я, когда был в Семашко, сказал Альбине Анат.: •Я в 
1984 г. лежал с Вашим мужем• - •Это, наверно, был мой 
отец•. Темнит" . 
1 а п рел я. Сегодня три дела. Проходил комиссию, делал 
щи и почистил картошку, убирал до конца квартиру. Меня 
направили к секретарше (до этого прошел флюорогра­
фию, второй раз за 2 месяца, вообще-то это не полага-
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ется, но не хотел связываться). Около секретарши стоял 
директор, распорядился, чтобы она проводила меня по 
всем кабинетам. Все быстро и как-то формально, с пред­
определенным ответом. Но терапевт направил меня на 
кардиограмму З апр. к 12 ч. Промыли уши. Директор про­
водил меня до раздевалки. 

Написал открытку Люсе. Вычеркнул оттуда слова, что 
поеду на 107 отд., даже если не будет вызова (может 
явиться поводом задержать открытку). 
2 а п ре л я. На почту пришло приглашение на переговор, 
завтра получу. 

Вчера невропатолог меня даже не осматривала, ог­
раничилась (она) только краткой беседой. Видимо, была 
установка пропустить меня обязательно. На вопрос, об­
ращался ли я ранее к невропатологу, я сказал •нет•. Я не­
много слукавил, но, с другой стороны, мой микроинсулы 
в Семашко, устроенный врачами, - это не •обращение к 
невропатологу•. •На что жалуетесь?• - •В данный момент 
ни на что•. Будет, наверно, сообщение АПН, какой я здо­
ровый, не знаю только, в каком контексте. 

Сегодня были Каллош и Васильев. Рената интересно 
рассказывала про суперструну, хотя я многое не пони­
мал, и главным образом поэтому было очень утомитель­
но слушать. Другая причина - как всегда при приезде 
физиков я плохо спал, поздно лег, вместо обычных 9.30 
проснулся в 6.00, испугался, что оставил паспорт в поли­
клинике, ходил босиком проверять, и уже в 7.20, когда 
зазвонил будильник, не мог заснуть. Рената очень разо-
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чаровала меня, не выполнив моей просьбы. Я предла· 
гал ей последовательно З варианта. Уговаривал, исполь­
зуя очень убедительные аргументы. Все бесполезно. 
•Было спецпредупреждение вчера. Все выяснится. Это 
не связано со мной, а с проблемами теор. отдела•. Чушь 
позорная! Отчасти узнаю влияние Е. Л. [Фейнберга]. 

1 Андреu просил взять его письмо Горбачеву о по­
литических заключенных, чтобы спустя какое-то 
время передать его в Москве кому-либо из тех, 
нто имеет контакты с иностранцами непосред­
ственно или через третьих лиц (Б. Альтшулер, 
Н. Меuман, Б. Биргер ). Это не было сложно для 
Р. I<аллош, т. к. первые два посещали семинары в 
ФИАНе, а Биргер был дружен с родителями ее 
мужа Андрея Линде. Летом 1989 года, когда горь­
ковская изоляция была позади, Сахаров и я встре­
тились с Линде и I<аллош в Женеве, где они тогда 
работали в ЦЕРНе. Встреча была дружесноu, они 
нас нуда-то возили, показывая горные швеuцарс­
ние красоты. И Рената по собственноu инициа­
тиве возвратилась к этому инциденту, говорила, 
что очень сожалеет о своем отказе тогда выпол­
нить просьбу Сахарова. Теперь они давно амери­
канцы. Оба успешно работают в Стенфорде. 1 

Вообще, каждый приезд физиков отнимает много сил 
и минимум 2 дня. Ничего не могу поделать. В связи с 
25-летием полета Гагарина в •Известиях• и во •Време­
ни• упоминание В. Бондаренко, но ни слова, что погиб. 
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1 Я знала В. Бондаренко. Его жена Светлана была 
моеu студенткоu. После гибели мужа она остави­
ла учебу в Москве и с годовалым их сыном уехала к 
матери на Украину. Я рассказала об этоu траге­
дии Андрею, как о примере того, как мало правды о 
покорении космоса нам говорили. Андреu был по­
трясен моим рассказом настолько, что мне пока­
залось, что он сомневается в его достоверности. 1 

з а п рел я. Наконец-то удалось поговорить с тобой. Разго­
вор дали 19.20 (примерно), а приехал к 18 ч. (возможно, ты 
не учла летнего времени). В течение разговора очень силь­
но мешали, половину времени ничего не было слышно, 
очень многое Люсе и мне не удавалось сказать вообще. 

Ангиопластику делали 20 марта, это не пересадка 
сосудов, а введение раздувающего сосуд баллончика. 
Пульс есть, но окончательная ясность будет недели че­
рез 2. Тогда же решат вопрос о левой ноге, где все мно­
го хуже, пораженная область много длинней. В глазу Ске­
пенс73 нашел что-то плохое, считает нужным осмотр у 
него каждые 6 месяцев. Люся сказала, что 6 мес. не 
может гарантировать, но 2 года может и реально. Ске­
пенс напишет соответствующее отношение (бумагу). Опе­
рировать глаз вроде не нужно сейчас, я так понял. С сер­
дцем вроде пока (стучу по дереву) хорошо. Настроение 
Люси в какой-то плоскости плохое, она волнуется, что я 
тоскую (так оно и есть). Но и ты, и я уверены, что необхо-

73 Профессор-окулист. 
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димо тебе использовать отсрочку (выбирать свои взят­
ки, как я сказал по телефону). Мне кажется, что я сумел 
немного подбодрить тебя, верней, повернуть твои ощу­
щения к тому, что уже присутствует в тебе и во мне. 

Я сейчас без нее, но в состоянии победы. Я вспомнил, 
как я неожиданно вошел в дом 5 сентября, какая у Люси 
была поза удрученности, и так она жила долгие месяцы. 
Сейчас и ты, и я можем совсем иначе себя ощущать, чем 
тогда. Мне разговор принес много бодрости, радости, мне 
кажется, что и тебе. Ты сказала, что на 5 дней ездила к 
морю, купалась74• Прибавила 5 кг. Я так рад, что ты сей­
час живешь полной жизнью. Я совсем другое дело, чем 
ты, у меня другая внутренняя натура. Но мне, как и тебе, 
необходимо быть вместе, в этом смысл нашего существо­
вания. Я рассказал про медкомиссию, про Снежницко­
го, про визит физиков и дал понять, что разочарован Ре­
натой, дал понять почему (аналогия с Евг. Льв. [Фейнбер­
гом]). Мне кажется, ты поняла. Люся сказала, что Стен­
фордские теоретики говорят, что моя работа по индуци­
р[ованной] гравитации - исток теории струны. С некото­
рой (большой) натяжкой, я сказал Люсе, что я это пони­
маю, и даже несколько нескромно написал это в пись­
мах Алеше (но, оказывается, дошло только одно из двух 

74 Я вместе с Клайнами ездила в пансионат на остров 
Вирджин Горда ( Британские Вирджинские о-ва) .  За пять 
дней пребывания там написала почти 100 страниц книги 
«Постскриптум». 
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писем, не знаю, какое, и не знаю, в каком из писем мое 
самовосхваление). Люся сказала, что хочет рассказать 
про Сашу. Ее интонация, напряженная, насторожила 
меня, и я спросил: •Про какого Сашу?• (Я подумал по Лю­
синому тону, что было какое-то заявление Саши Бобыле­
ва - глупость, конечно, но чего не бывает). Люся вос­
кликнула: •да, не про какого, а про Сашеньку. Она стала 
много лучше говорить [не вообще говорить, а по-русски]. 
Надо сказать, что, когда я приехала, она говорила неваж­
но. На днях сидели у телевизора, и Сашенька вдруг за­
кричала: •Это дидя Адя•75• Так Люся обошла гебистов, оче­
видно, этот эпизод был один из тех, которые ей не удава­
лось мне рассказать прямо. Я сказал, что получил фото 
от Лев-Рана (видимо, это и есть Лека Либерман, о кото­
ром Люся рассказывала). Он сфотографировал Люсю в 
1949 году, она не знала об этой фотографии. А увидев 
сейчас, просила послать ее мне. Люся спросила, нравит­
ся ли мне эта фотография. Да, очень! Я действительно 
очень к ней привык, на день несколько раз вхожу в ком­
нату и включаю настольную лампу, чтобы посмотреть на 
Люсю. Люся сказала, чтобы я написал Лев-Рану, я это, 
конечно, сделаю. Тут в разговор вмешалась Таня: •Спро­
си, получил ли он мои фотографии•. - •да постой ты• (реп­
лика Люси). Я сказал, что получил, что они тоже очень 
хорошие. И вообще получать фото - большая радость. 

75 Именно тогда мы в Ньютоне увидели по ТВ Андрея -
«Дидю Адю» и даму с цветами. 
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Сегодня было два разговора с гражданами о войне и 
мире, СОИ, будет ли война, почему Рейган отвергает 
наши предложения. Первый - с двумя инвалидами вой­
ны, они специально пришли поговорить об этом 76• Я, как 
мог, ответил, упомянул свою статью ·Опасность термо­
ядерной войны•. В заключение я спросил инвалидов, 
знают ли они, что ты инвалид ВОВ 1 1  группы, контужена, 
2 р[аза] ранена. Они не знали. Этот разговор состоялся, 
когда я собирался на кардиограмму. Второй разговор -
около почты. Мужчина попросил у меня двушку, я дал, 
его жена узнала меня и задала неск. вопр[осов] (те, что 
выше и - правда ли, что я собираюсь уезжать за грани­
цу, все об этом говорят). Я тоже ответил, как умел. 

Кардиограмму при мне смотрела терапевт (почему­
то мне пришлось ждать, когда меня секретарша повела 
к ней, минут 40). Она сравнивала со старой, сказала, что 
почти без изменения, может, немного ухудшилась бло­
када (она измеряла по линейке какие-то интервалы). Но 
вот что странно. Она все время говорила ·За два года. 
Кардиограмма от апреля 1984 года•. Я пытался ее по­
править, но она ссылалась на надпись на пленке. Все 
это странно, ведь я проходил медкомиссию в апреле 
1983 года и после этого в поликлинике не был. Давле­
ние сегодня 130/80, 1 апр. было 140/85, я не знаю, по­
чему тогда был небольшой подъем (нервы?). Главн. врач 
вновь был крайне любезен. 

76 Все разговоры на улице. 
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Сегодня в •Известиях• о Бондаренко написано все 
полностью77• 
4/4. [4 а п рел я .] •Идеал называется двусторонним, если 
он одновременно левый и правый• (цитата из книги (по­
смертной) В. А. Березина). А какие идеалы у нас с тобой? 

В свое время Андрей Линде как-то непонятно отозвал­
ся о Теразаве: •Это японец, который хорошо знает, что ему 
нужно•. Мне это было неприятно. Я сказал Ренате, что у 
меня благоприятное впечатление о Теразаве, и спросил 
ее о причине отрицательного отношения Андрея к нему. 
Ее отзыв был такой (мне показалось. что она застесня­
лась при этом): •Теразава какой-то странный•. - •В чем 
это выражается?• - •Он очень любит петь• (?????). Моя 
реплика, что петь хорошо, была не замечена. Я думаю, 
что Теразава чем-то задел самолюбие и научные амби­
ции Андрея (по аналогии я вспомнил историю с Биргером). 

1 Биргер рисовал портрет Ирины Ракобольскоu -
матери А. Линде, кажется, им заказанный. Пор­
трет не понравился, и, возможно, из-за этого ис­
портились отношения. Так, со слов Биргера, Анд­
рей излагал эту историю. Но точен ли он был -
я не знаю. 1 

Сегодня милиционер передал мне просьбу Снежниц­
кого приехать к нему на машине к 2-м часам. Я (сходив 
за хлебом) стал заводить машину, но заметил, что одно 

771 «Свежие)) новости - сообщение о трагедии больше, 
чем через 25 лет! 
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колесо сильно спущено (но не прокол). Я пытался подка· 
чать, но насос не качал. Попытка просто сменить колесо 
на запасное (мне это посоветовал таксист) оказалась 
тоже неудачной (домкрат выскакивал из сломанной про· 
ушины, этого дефекта я не знал). Я поехал на СТОА, Вик­
тор Иванович починил насос (мгновенно расправил пор­
шень), я накачал колесо. В воскресенье поеду чинить (за­
варивать) проушину. 

Снежницкий опять заставил меня ждать, но тут я был 
виноват, опоздав; был крайне любезен, спрашивал, как 
твое и мое здоровье, занимаюсь ли я наукой, обещал 
выяснить вопрос о пропуске в Зел. город и сообщить че­
рез милиционера, заметил, что я понизил его в чине, 
назвав в заявлении майором (он подполковник). Вызвал 
нач. ГАИ с тем, чтобы тот тщательно провел техосмотр с 
внесением в карточку данных медкомиссии. Начальник 
� осмотрел машину, совершил на ней небольшой 
круг, пробуя тормоза на большой скорости (чего инва­
лиды никогда не делали)78• Просил: 1) Докомплектовать 
аптечку, добавить жгут и свежую перекись (инвалиды 
никогда не смотрели аптечку внутри). 

2) Укрепить огнетушитель на кронштейне. 
3) Поставить молдинги и щиток. 
4) Опять не горела одна из лампочек освещения но­

мерного знака, хотя электрик ее заменил. 
Я думаю, что инвалидам попало за небрежность, 

очень жаль, они очень хорошо к нам относятся. Началь­
ник так затянул ручной тормоз, что я не смог его сам спу-
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стить, пришлось просить это сделать его. Он наблюдал, 
как я завожу машину и выезжаю. Я со страха сначала 
стал вставлять ключ зажигания вверх ногами (чего я до 
сих пор ни разу не делал). Но через секунду исправился 
и маневр выезда - на пути стояла машина - сделал 
аккуратно и спокойно, дав сигнал поворота. 

Что-то я стал непрерывно чихать, не заболеть бы. 
Принял аскорбинку. 
5 а п рел я. Сегодня пришла большая почта. Два научных 
письма от Бори и книга •Прошлое и буд[ущее] Всел[ен­
ной]•. Письмо от Маши [Подъяпольской]. Волнуется, что 
я ничего не пишу. Волнуется о твоей операции, звонила 
Ире Кристи (на этот раз ей напишу, уже написал черно­
вик, но отправить смогу только в понедельник). Еще при­
шла книжная бандероль на 18 рублей, но я забыл, что 
сегодня короткий день и не успел ее получить. 

В книге, приел. Борей, статья Марочника и Мухина. 
Солнце находится в очень узком кольце •коротации• (со­
вместного фактического вращения звезд и межзвезд­
ного газа). Только в этом кольце возможна жизнь, в дру­
гих местах ударные волны вызывают образование боль­
ших звезд. дающих •скоре• - вспышки сверхновых, унич­
тожающих жизнь в окрестности, но эти же вспышки со-

78 Обычно техосмотр (начальный этап) проводили быв­
шие офицеры - пенсионеры. В обиходе их называли «ин­
валиды». У Пушкина: «Иль мне в лоб шлагбаум влепит не­
проворный инвалид>). 

151 



здают условия возникновения жизни (планетарные сис­
темы, тяжелые элементы и т. п.). 

Солнце движется от точки А до точки В, пройдя 60% это­
го пути за 4,6 млрд лет своего существования. Оно воз­
никло в точке А вместе со своей планетной системой. В точ­
ке В жизнь будет уничтожена космическим излучением ос­
татков взрыва сверхновых, если человек не придумает 
способов защиты от радиации, относительно слабой, но 
длительной. Общая длительность движения от точки А до 
точки В 7,8 млрд лет (отсюда и получается � = 0,6 пути). 
На участке АС расположены более молодые, чем наша, 
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планетные системы. На участке СВ расположены планет­
ные системы более древние. Если разумная жизнь на Зем­
ле - не единственная в нашей Галактике, то в 60% случа­
ев жизнь находится на более ранней стадии развития, а в 
400"6 случаев - на более поздней стадии развития. Посы­
лая свои ракеты в сторону рукава Стрельца, мы сможем 
увидеть, быть может, рептилий мезозоя и гигантских стре­
коз каменноугольного периода. А посылая ракеты вперед 
по направлению вращения кольца коротации к рукаву 
Персея, мы попадем в будущее - в гости к более разви­
тым цивилизациям. Вот такая научная фантастика! 

Люсинька! Тебе Стенфордские теоретики сказали, что 
струна возникла из моей работы по квантовым флуктуа­
циям вакуума (индуцированная гравитация). Это очень 
лестно, но не следует понимать это слишком буквально. 
Индуцированная гравитация действительно реализуется 
в гипотезе струны. Но все же специфика гипотезы струны 
заключается в том, что это протяженный (линейный) ре­
лятивистский объект, обладающий напряжением. К это­
му я даже близко не приближался! Скорей уж, суперсим­
метрия могла бы вырасти из моей работы. Я предполагал 
в препринте МИАННМ79, что происходит компенсация 
вкладов квантовых флуктуаций бозонов и фермионов. 
Отсюда один шаг до суперсимметрии. Но я не сделал этого 
шага! А мой препринт МИАН остался никому не извест­
ным. Гольфанд и Лихтман, Волков и Акулов (и Сорока); Весе 

79 Институт прикладной математики АН СССР. 
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и Зумино о нем не знали. Известность получила лишь моя 
более ранняя статья в Докладах АН. Ее широко пропаган­
дировал Зельдович, а также Уилер, которому я рассказал 
о ней во время нашей встречи в Тбилиси в 1968 году. 

Я сказал Люсе во время нашего телефонного разго­
вора, что есть огромная разница между моим одиноким, 
но окрашенным ощущением победы. состоянием сейчас 
и ее беспросветным одиночеством во время нашей борь­
бы (я вспомнил, как увидел ее 5 сентября). Я сказал, что 
готов ждать ее до конца срока и что это необходимо, надо 
•выбирать взятки•. Я надеюсь, что Люся после нашего 
разговора будет более внутренне спокойна. 

Сегодня я ездил на машине по нашему кольцу с заез­
дами в Зеленый город. Кое-что купил в прод. магазине. 
Зачем-то (глупость) одел на колесо декоративный кол­
пак и в результате его потерял. Слышал на Гагарина ка­
кой-то звон, но только посмотрел назад. не остановил­
ся. Вторая глупость. А в целом поездка была очень при­
ятной, уже дыхание весны. На Кстовском, правда, сплош­
ные лужи и выбоины, забрызгал машину. Ходил потом 
на то место, где слышал звон, но, конечно, диска (колпа­
ка) и след простыл (два колпака стоят 7 рублей). Купил в 
хоз. [магазине] удобрение и ведро. 
6 а п реля .  Сегодня совсем не занимался. Это непрости­
тельно, но голова тяжелая. Мерил в 6 часов т-ру - 36,8. 
Чихаю, насморк, сильный кашель и, что хуже всего, бо­
лит ухо. Очень не хочется идти завтра к ушнику. Я думаю, 
ухо - результат их промывания. 
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Ездил на СТОА, оставил машину на ремонт проуши­
ны. Дома приготовил щи, очень вкусные, и почистил кар­
тошку. Сделали все 4 проушины. Дал сварщику 5 руб" он 
отказывался. Сказал Виктору Ивановичу, чтобы помог 
вывести машину на бугор, потом сказал - а впрочем, я 
сам, машин сейчас мало. Задним числом показалось, что 
он, возможно, хотел выехать со мной. Никогда не зна­
ешь, как лучше. Забыл с ним попрощаться - просто бы­
стро выехал из цеха и не закрыл за собой дверь, как-то 
так получилось. В кино (там) смотрел конец • Тихого Дона• 
(смерть Аксиньи), а после •Времени• слушал русские ро­
мансы в исполнении Зыкиной и конец детективного 
фильма. Вот так развлекался, вместо того, чтобы зани­
маться. 

По тиражу ЗО марта выиграли З облиг. по 40 руб. Одна 
из них принадлежит к серии, на которую упал выигрыш 
5000 руб" но не наш номер облигации. Справедливо! 
Нам везет в любви! ! !  

И Викт. Ив"  и начальник ГАИ хвалят новый •Москвич• 
(его делают или будут делать в кооперации с •Рено•. В 
•Изв[естиях]• написано хвал. нов. москв" но что-то не 
верится. Ведь его делать будут те же люди). Но я привык 
к нашему •Жигули•, именно к нашему. 

Виктор Иванович исправил лампочку заднего номе­
ра, думаю, что ненадолго. Ой, а вдруг я не выключил га­
бариты? Пошел проверить - все в порядке. 
7 а п рел я. Сегодня два года, как ты уехала в Москву с 
решением начать нашу борьбу. У меня очень болела нога, 
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ты в купе дала мне анальгин и спросила - а может отло­
жить поездку, пока у тебя не пройдет тромбофлебит? 
Я сказал, что откладывать не нужно. Когда поезд тронул­
ся, сзади меня стали два гебиста, почти вплотную. Чего 
они боялись? Что я буду скакать в вагон? Или это просто 
была какая-то демонстрация, они ведь уже о чем-то до­
гадывались (за неделю до этого меня вызывали в ОВИР). 
Начать - я голодовку, а ты поход в посольство - мы дол­
жны были 13-го апреля. Не могу понять, почему была пре­
дусмотрена эта, такая большая 6-дневная отсрочка (пос­
ле того, как в конце марта ты неожиданно приехала, на­
рушив нашу договоренность, и отказалась уехать вмес­
те с Таней или сразу после нее, уговорив меня сдвинуть 
планы на полмесяца). Если бы мы назначили начало на 
несколько дней раньше, скажем, 11-го или даже 12-го, 
все было бы иначе. Я бы начал голодовку. 11-го я счи­
тал, что с ногой все будет в порядке и послал тебе об 
этом телеграмму, а 12-го, когда пришла целая компа­
ния - хирург из поликлиники, хирург-гебист (только он 
меня смотрел и •ужасался•), Аминьева из Семашко, но я 
этого не знал, я думал, что все врачи из поликлиники, 
что-то в этом роде сказала хирург из поликлиники (•Вас 
посмотрит наш хирург•), если бы было решение начать в 
этот день голодовку, я бы ее начал, посылать тебе отме­
няющую телеграмму было бы поздно. А дальше мы хоро­
шо помним, что произошло . . .  Теперь невозможно знать, 
что было бы, если бы мой план с посольством был бы 
осуществлен. Может, и лучше, что осуществился более 

156 



медленный вариант, менее острый для ГБ, оно смогло 
постепенно отступить без потери лица (конечно, и в 
1984 г. у них все время была эта возможность). За 1,5 
года Горбачев сменил Черненко и поехал - сначала во 
Францию, потом в Женеву. 1,5 года медленно, но неук­
лонно раскачивалось мировое общественное мнение в 
поддержку твоей поездки. И очень существенно - голо­
довка Алеши. Так или иначе, 2 года назад мы вступили 
на этот путь, приведший в конце концов тебя в Ньютон! 

Сегодня получил книги наложенным платежом (17 р. 
15 к.), отправил письмо Маше. Ездил на машине в хоз. 
маг. (купил торф. удобрение и ящик для цветов, лампо­
чек не было) и в Зел. город (купил •Кара•, потом - •Уни­
версальн.• порошок). 
в а п ре л я. Ходил вчера по лесу. Пахнет весной. Березы 
белые-белые. Все как год назад, когда мы с Люсей езди­
ли также в Зеленый город, до голодовки и первые дни 
после 16-го, до госпитализации. За этот год мы немно­
гим более полутора месяцев были вместе. Грустно! Но 
это был необходимый этап в нашей жизни, еще одна чер­
точка в ней".  И духовно мы были все время вместе. По­
этому те немногие дни, что мы были вместе материаль­
но, как бы иррадиируются на весь этот период. 

Сегодня никуда не ездил, лишь ходил в магазин (ут­
ром был туман до середины дня). Пришла почта - Пуш­
кин и Г. Сенкевич из Академкниги и журналы по подпис­
ке. Сидел, читал. Пришла Люсина открытка от 14 марта 
(еще до операции правой ноги). Руфь Григорьевна и дру-
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гие переболели гриппом, особенно тяжело - Мотя. Люся 
обошлась, это хорошо, болеть всегда ни к чему, но меж­
ду операциями - особенно. В открытке те же настрое­
ния в связи с большой задержкой, что и в телефонном 
разговоре. Но •о чем говорить, когда не о чем говорить•. 
Надеюсь, что она почувствовала поддержку с моей сто­
роны при телефонном разговоре и вообще - привыкла 
к этой мысли. 

Послал тебе письмо в конверте с вложенной открыт­
кой с видом Исаакия. •Боннэр, не смотрите на Исаа­
кий•80. - •Рада бы посмотреть, да как?• 

Одна из букв на конверте не попала на строчку (в сло­
ве Елена), стал ее исправлять, она стала •жирной•, та­
кой же сделал для симметрии еще одну букву, стало не­
красиво. Но марки уже наклеены. Надо учесть и наклеи­
вать их в последнюю очередь. 
9 а п реля. Вчера смотрел по теле ·Мой друг Иван Лап­
шин•. Фильм хороший, с настроением. Хорошо играет 
Лапшин (Болтнев), Ханин (Миронов), Губенко? (у него 
была очень похожая роль в •Прошу слова•. А может, это 
не Губенко). Тема 37 г. дана намеком. Губенко говорит, 
как бы про себя •Командировка, перековка, рокиров­

ка•. И тут же трамвай с портретом Сталина как бы наез­
жает на зрителя. 

80 В 21 1 школе окна нашего класса выходили на Иса­
акиевскую площадь, и преподаватель литературы часто, об­
ращаясь ко мне, говорил эту фразу. 
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Сегодня ездил в Зел. город, до Кудьмы. Разлив, как 
год назад, уровень воды чуrь поменьше, а может, такой 
же). Походил около часа. Очень многое вспоминается. 
Красиво. Гебисты держались в отдалении. 

На обратном пуrи из-за стоящего автобуса (слева от 
меня) выскочил мальчишка, я ехал еще не очень близко и 
медленно, осторожно, но все же неприятно. И нехорошо, 
что я только снял ногу с газа, а не дал тормоз, и зачем-то 
выключил сцепление. Внушаю себе быть всегда готовым 
к экстренному торможению даже для перестраховки. 

Пришел журнал •Вокруг света•, читал его. Слоны сбе­
жали вплавь через озеро из какого-то заповедника. 30 
км проплыли за неск. часов. Если один уставал, то клал 
передние ноги и голову на круп другому слону, и так они, 
меняясь, продолжали пуrь. 
1 1  а п реля. Вчера не записал, т. к. не было вечером све­
та. Ужин готовил и ел при свечах (зажег две свечи из 6-и). 
Когда почистил зубы и лег, зажегся свет. Утром 10-го на­
чал делать (укреплять) стул, но не нашел сверла (потом 
нашел). Заехал в хоз. магазин по дороге в Зел. город. 
Поставил машину на бугре (два раза не включалась зад­
няя передача). Когда, взяв сумку, пошел к магазину, за­
метил, что через стекло салона микроавтобуса (окрашен­
ного в защитный цвет) кто-то снимает меня в упор с рук 
из довольно большой (не любительской) кинокамеры с 
светофильтром. Я замахал рукой и крикнул: •Что Вы де­
лаете, кто Вам разрешил?• Снимавший туr же убрал ка­
меру и оmрянул в глубь микроавтобуса. Я подошел к во-
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дителю, спросил: ·Зачем меня снимаете? Вы не имеете 
права без моего разрешения•. Он что-то пробормотал. 
•Из какой вы организации?• - •Из НИИ автоматизации• 
(или, кажется, химизации, я забыл). Он туr же нажал на 
газ и стремительно уехал. Из этого же •НИИ• был якобы 
один из наблюдавших за мной в больнице. 

В магазине я купил набор сверл за 2 р. 40 к. (зря) и 
10 ламп по 100 ватт (их давно не было в магазине, а у 
нас кончились, я уже поставил в коридоре две по 25 ватт, 
теперь одну заменил). 

В Зеленом городе гулял по лесу и по косе по направ­
лению к тому месту, где раньше был мост. Тишина, ясные 
дали, деревья и кусты по пояс в воде, всякие жучки, сну­
ющие по поверхности воды - все это очень приятно. И 
все время вспоминается, как мы гуляли с тобой в апреле 
прошлого года. Может, в будущем году опять погуляем в 
менее трагической обстановке. До сих пор такое у нас 
давно уже мало получалось. И все равно мы счастливые 
люди! Моста через разлившуюся Кудьму нет, и людей пе­
ревозит взад и вперед трактор с прицепом. Тракторист 
предложил и меня перевезти очень дружелюбно. Потом 
я сказал ему: •Жутко смотреть, как Вы ездите. Как танк­
амфибия• - •Ничего, мы уже привыкли. Второй год так 
ездим. Через Волгу мост построили, а через Кудьму все 
никак не построят•. После •Времени• занимался стулом 
и слушал концерт Муслима Магомаева. Я вообще-то его 
не очень люблю, но туr он был в ударе, публика принима­
ла его восторженно, и он вовсю старался. Тут погас свет. 
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Большое кольцо (кольцо коротации) - рисунок из письма 

от 15 апреля 1986 года 



Этот снимок Андрею прислал 

из Лос-Анджелеса незнакомый 

ему д-р Лев-Ран. Ленинград. 

Весна 1949 года 

Сделал его мой сокурсник (тогда 

Лека Либерман) 37 лет назад 

в саду нашей Alma Mater - 1-го 
Ленинградского медицинского 

института. Бостон. 1986 год 



С внучкой Мариной 

Андрей с дочерью Татьяной около 

дома в Щербинках 

Этих фотографий, сделанных в Горьком 25 мая 1986 года, у нас не 

было. И я благодарна Марине, которая мне их прислала 



В начале января 1986 года ко мне приезжал Сидней Дрелл 
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Спустя три недели, точней с 4 февраля, я вернулась 

к активной жизни. С Ефремом и Алешей в 

Международной Лиге прав человека. Нью-Йорк. 

5 или 6 февраля 1986 года 

Мы с президентом Лиги Лео Невасом 

на углу, носящем название Sаkhагоv­

Воппег Согпеr. Нью-Йорк. 

Февраль 1986 года 



Во всех газетных киосках продается журнал "US News апd World 

Report" с открытым письмом Андрея Сахарова Президенту АН СССР 

А. П. Александрову. Нью-Йорк. Середина февраля 1986 года 



С Эдом и Джилл Клайнами, Ы&ХJ•� их дочерью Кэрол и тремя 

�·•�·.-�� моими старшими внуками 

в Диснейленде. Орландо. 

Флорида. Конец февраля 

1986 года 

Мойше Припстейн, один из создателей 

и руководителей комитета «SOS». Я жила у него 

в доме в Беркли и встречалась с членами этого 

комитета. А потом жила в Сан-Франциско у Регины 

Вальдман (бывшей Бублил) и там тайно дважды 

встречалась с Эдвардом Теллером. Фотографии, 

к сожалению, нет 



Сидней Дрелл nредставляет меня комитету 

«Ученые за разоружение». Стенфорд. 

Начало марта 1986 года 

Там же с Вольфrанrом 

Панофским 



Ежегодная гарден-парти в Национальной Академии наук 

началась в 12 часов очень оживленно, без всякого 

официоза. Вашингтон. 26 апреля 1986 года 

И атмосфера резко изменилась, когда по радио 

прошло ошеломившее всех сообщение 

о катастрофе в Чернобыле 



День рождения Андрея 

Сахарова в Конгрессе США. 

Капитолий, Вашингтон. 

21 мая 1986 года 

С актером Джейсоном Робардсом, игравшим Андрея 

Сахарова в фильме «Сахаров», корреспондентом 

«Голоса Америки» Зорой Сафир и Бобом Арсеналом 



На пути домой на Даунинг-стрит у Маргарет Тэтчер. Лондон. 
25 мая 1986 года 



В самолете Ал-Италия на пути в Москву с двумя 

членами палаты представителей Конгресса США. 

На переднем плане конгрессмен от штата 

Массачусетс Барни Франк. 2 июня 1986 года 

У дверей моей квартиры с ним же. Милиционеров 

по этому случаю убрали с глаз долой 



На своей московской кухне с Эмилем Шинбергом и Галей 

Евтушенко. 2 (3) июня 1986 года 

Там же с Андреем Малиwевским 



С Леной Копелевой, Серафимом Евсюковым и Машей 

Подъяпольской 

С Борей Альтшулером и неизменным в эти годы 

фотографом моих детей в США Ричардом Соболем. 

Москва. Вечер З июня 1986 года 



Еду в Горький. 4 июня 1986 года 



Раннее утро. Ярославский вокзал. Москва. 

23 декабря 1986 года 



Там же 



Дома в день возвращения 

Снова в ФИАНе. Вторник. 

23 декабря 1986 года 



На кухне в первый вечер. Слева направо: я, Люся 
Евсюкова, Софинар Джемилева, Маша 
Подъяпольская, Андрей 

Андрей с Софинар и Мустафой Джемилевыми 



С Димой. На некоторых фотографиях 

Андрей делал надписи 

На кухне в тот же вечер. Эмма Ботвинник 

и Лара Богораз 



Мы, Софья Васильевна Каллистратова, И. Яглом 

Николае Бетелл, Андрей, я, моя племянница 

Вика Алиханова. Последние дни декабря 

1986 года 



После семинара в ФИАНе. Вторник. 30 декабря 1986 года 



Делегация американских политиков у нас дома. Первый 

слева - Генри Киссинжер. Москва. 14 января 1987 года 

С делегацией президентов американских 

университетов прилетел Алеша. Аэропорт 

Шереметьево. Последние дни января 1987 года 



На кухне. Слева направо: Герман Фешбах, я, Андрей, 

Алеша. 28 февраля 1987 года 

Из Ленинграда прилетел, чтобы увидеться 

с Алешей, папа (Иван Васильевич Семенов) 

и сестра Оля 



Я собрала друзей, и Алеша рассказывал об Америке 

и наших общих друзьях там. Москва. 

2 февраля 1987 года 

Мы с Алешей 



На кухне на следующий вечер 

Первое незаочное общение 

с Эдом Клайном. Москва. 

13 февраля 1987 года 



На форуме «За безъядерный мир, за выживание 

человечества». Москва. 14 - 16 февраля 1987 года 



Выходим из резиденции посла Великобритании в СССР после ланча 

с Маргарет Тэтчер. Нас провожает сэр Джеффри Хау 



Прилетели мама, Таня и дети. Аэропорт Шереметьево. 

6 июня 1987 года 

Там же. С Сашей Лавутом 



Всей семьей у нашего дома на улице Чкалова. 

Теперь на его стене мемориальная доска 



Таня с Юрой Шихановичем и Андреем Малишевским 

- -//А.� �-;� ;. . 

. ��- ·� -"�'// / 
Таня, Инна и Леня Литинские 



Андрей очень любил ходить на рынок. особенно в весенне­

летние месяцы. Июнь 1987 года 



Андрей показывает детям Москву 
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Дети с дедушкой (Иваном Васильевичем Семеновым). 

Ленинград. Середина июня 1987 года 
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С друзьями. Маша и Галя Дозмаровы, Мотя, я, Таня, Аня, Радик 

Цимеринов, Андрей. Ленинград. Середина июня 1987 года 



На плацу Петропавловской крепости. Ленинград. 

Середина июня 1987 года 



Вручение А. Сахарову и В. Арнольду дипломов АН Франции, Академии 

моральных и политических наук, медали Института Франции. Слева 

Юрий Гольфанд. Справа посол Франции в СССР (?). Москва. 

Резиденция посла Франции. 28 июня 1987 года 



Я и Юра Шиханович в Еремкове в гостях у Молоствовых. 

Октябрь 1987 года 



Аля Плюснина (Шиханович), 

мама, Бэла Коваль. 20 декабря 

1987 года 

Мама в последние дни 



Дети прилетели 27 декабря. Андрей, 

Алеша, Галя Дозмарова, Таня 

Алеша улетел 31 декабря, а Таня осталась еще 

на несколько дней с нами 



С Юрой Шихановичем 

Мы и Зоря 



Год начался с подготовки списков политических заключенных, 

находящихся в тюрьмах, лагерях, ссылке и психбольницах. Андрей 

хотел вручить его 14 января лично М. С. Горбачеву на встрече 

с директорами «Фонда за выживание и развитие человечества». 
С Сергеем Ковалевым. Кухня. 9 (10?) января 1988 года 



Таня в эти дни всех кормила. 13-го 

Андрей решил подготовить заявки 

на создание в Фонде нескольких 

рабочих групп, в том числе группы 

по защите прав человека. Заявки 

делали втроем - Андрей, Таня, 

я - в ночь перед встречей 

с Горбачевым. А через пару дней 

Таня улетела домой. Таня и Андрей 

Малишевский. 13 января 1988 года 

На следующий вечер 

(верней, ночью) за той же 

работой с Сергеем 

Ковалевым. Андрей 

не выдержал и ушел спать 



В гостях у Ребекки и Джека Мэтлоков. Спасо-хаус. Москва. 

Февраль 1988 года 



Живем в ремонте. В доме холодно. На Андрее две кофты. 

Февраль 1988 года 



Продолжаем жить в ремонте. 

Март 1988 года 

Ремонт кончился! Апрель 1988 года 



У Голубого озера. Долина Бзыби. Грузия. Май 1988 года 



Встреча Андрея с сокурсниками в МГУ. 27 мая 1988 года 



На Паrуоwской конференции в Дагомысе. Сочи. 

28 августа - З сентября 1988 года 

На прощальном обеде. Слева направо: Даниил Гранин, 

Андрей, я, Виталий Гольданский, Мила Гольданская. 

Сидит Вики Вайскопф 



Сегодня закончил стул. Сходил на рыночек около мо­
лочной, желая купить картошку, но ее не было. Утром был 
туман, но к 3 ч. он разошелся, и я поехал покататься на 
машине. Я хотел выехать задом, так было гораздо удоб­
ней (я стоял справа, а слева очень близко стояла выдви­
нутая вперед машина, и я еле проходил). Но сзади стала 
машина - москвич, вероятно, гебистская, вынуждая 
меня ехать вокруг дома. Я поехал, но вернулся, т. к. не 
хотел ехать через огромную лужу перед окнами. Москви­
ча уже не было (опять съемка из окон дома напротив?). 
Я заехал на заправку. долил 20 литров. стало 35 в ба­
ке81. На счетчике в этот момент было 36888, легко за­
помнить, хочу проверить расход бензина. Поехал Кстов­
ским [шоссе], уже луж меньше, но выбоин еще больше, 
чем в прошлом году. Опять гулял около Кудьмы. Машину 
сегодня поставил так, чтобы не мешать развороту авто­
буса, не на пятачке. Но автобуса не было. Когда уже со­
брался уезжать, заметил, что от переезда идет средних 
лет женщина с очень тяжелыми сумками. Она обменялась 
какими-то репликами с рабочими, проехавшими в сто­
рону Кудьмы на грузовой машине. Я подождал ее. Она 
спросила, не могу ли я ее подвезти. Я сказал: •Я бы под­
вез, но мне не разрешают•. (Я не сказал, кто не разреша­
ет, и что я - Сахаров, а она не спросила.) Говорю - вон 
они стоят, спросите у них. (Я был уверен , что ей скажут -

81 Здесь и далее заливку бензина Андрей подчеркивает 
красным карандашом. 
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нельзя). В этот момент гебисты отъехали. Она пошла пеш­
ком, а я завел машину и поехал. Когда я поравнялся с 
ней и с гебистской машиной, в которой сидел только во­
дитель, она сказала: •Разрешают•. - •Ну что ж, садитесь•. 
Она сказала: ·Я опоздала на автобус, который отходит в 
17.20, а сумки прямо руки отрывают•. (Я вспомнил, что 
автобуса вроде не было. Еще мне кажется, что с момен­
та, как я был около бывшего моста, не было рейсов трак­
тора на ту сторону, тут я не уверен, и кроме трактора там 
крутилась моторка). Я спросил: •Вы с того берега?• - •да, 
я работаю в совхозе "Кудьма"•. - ·Я довезу Вас до Звез­
ды•. Она сказала: •Я выйду у ·Круга•, если там есть авто­
бус•. Автобуса там не было. Она сказала: •Вообще-то я в 
Горький•. Я промолчал. Она сказала: •Может, Вы дове­
зете меня до поворота на Кстовское шоссе, там всегда 
есть автобусы•. Я говорю: •Что-то мне не нравится, как 
легко они разрешили Вас взять. Но это уж мое дело•. До­
ехали до магазина. Я говорю: •Вон люди ждут автобуса. 
Тут я Вас высажу•. Она очень благодарила. Через заднее 
стекло я увидел, что к остановке подъехала гебистская 
машина, не знаю, откуда она взялась, вроде близко за 
нами не ехала. Гебисты вышли из машины, затем они и 
женщина сели в машину. То ли ее повезли на допрос, но 
верней (на 90%) она из их компании. Она выдала себя 
тем, что у нормального человека должно было вызвать 
удивление. Или это просто реакция на совсем непонят­
ное. Пока я гулял около Кудьмы, подъезжали то одна, то 
другая гебистская машины. Сколько их сегодня было -
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2 или 3? Наверно, большая съемка. " (Доказательство 
того, что я езжу на машине куда хочу, здоров, подвожу 
кого хочу). Но с другой стороны, глупо не подвозить, ког­
да они не препятствуют, только из-за того, что они могут 
это использовать. Жить надо так, как будто их нет, а то 
сойдешь с ума (что они, возможно, и хотят). 

За неимением картошки сварил гречневую кашу, сде­
лал яичницу. И чай с гранатовым соком. В Зел. городе 
купил на ужин рулет с джемом. 

В последние доли секунд Хоукингского испарения 
мини-черных дыр рождаются все возможные частицы, в 
том числе магнитные монополи и струны (если те и дру­
гие существуют). Может, я рассчитаю (с большой, конеч­
но, долей неопределенности) вероятности этих процес­
сов и даже напишу заметку. Т. к. монополей чрезвычай­
но мало в природе (верхняя оценка по эффекту Рубако­
ва), то, по-видимому, возникнет уточненная верхняя оцен­
ка числа первичных черных дыр. Еще один аргумент в 
пользу инфляционного сценария (но как и все другие не 
абсолютный). Люся, •раздувание• - это почти неизбеж­
ное следствие того, что в состоянии ложного вакуума про­
странство •растянуто• (давление меньше нуля). Это не 
умозрительная гипотеза ради гипотезы, а нечто очень 
убедительное само по себе независимо от следствий. А 
следствия эти очень интересные. Например, отсутствие 
наблюдаемых магнитных монополей очень трудно объяс­
нить без •раздувания• (•инфляции• по-английски). А тут 
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все естественно. Сначала монополи образовались с 
большой плотностью, а затем инфляция разнесла их друг 
от друга на миллионы световых лет (или тысячи, не знаю, 
для отсутствия наблюдения их это все равно достаточ­
но). Автором •раздувания• был Гут (в США), но исходная 
идея принадлежала Киржницу и Линде, а дальнейшее 
развитие - Линде. Нечто вроде раздувания было ра­
нее в работах моей 1964 г. и, независимо, Глинера, но 
именно •нечто•. Не стоит в связи со мной об этом гово­
рить. Один раз на семинаре Андрюша [Линде] вспомнил 
эту мою старую работу, Зельдович упомянул в своей кни­
ге и меня, и Глинера82• Глинера, если он еще жив, надо 
бы поддержать. Он инвалид войны, без руки. Еврей. 
Я писал о нем в •Воспоминаниях•, не знаю, попало ли в 
окончательный текст. Глинер придумал даже термин для 
состояния вещества с тензором энергии импульса вида 

е [1-:1 °] : µ-вакуум (теперь говорят •ложный• вакуум). 
о -1 

1 2  а п рел я. Занимался вычислениями, относящимися к 
упомянутой выше идее. Они очень элементарны и в ста­
тью (заметку) не войдут, но доставили мне удовольствие 
(в элем[ентарных] вещах я еще не идиот). 

82 Г11инер Эраст Борисович ( р.1923), физик-теоретик. 
Участник и инва11ид Отечественной войны. Бывший по-
11итзек. Андрей бы11 оппонентом на его защите в 1972 году. 
Живет в США. 
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Утром ходил за картошкой, купил 5,5 кг. Разобрал 
белье, чтобы сдать в прачечную. Перешюал письмо Лид. 
Корн. , пошлю с уведомл. в понедельник. Пришло пись­
мо из Италии на итал. языке. Удивительно, что оно оце­
нено на 300 с чем-то рублей. 

Сегодня 25 лет полета Ю. Гагарина и 15 лет смерти 
Игоря Евгеньевича [Тамма]. В это время мы с тобой уже 
не были чужими . . .  

со со 
1 fµdµ fdy(y2-µ2)- = 6·�(5) = 6,22 о µ &'-1 

если у2- µ2 то ..!. � -°--
3 . 4 12 

1 3  а п рел я. 2 года назад ты, получив мою телеграмму, 
не •пошла к Гале•83, а самолетом прилетела в Горький. 
А я совершил свою глупость, дав Диме на сохранение 
папку. К лучшему или к худшему это все было, мы никог­
да не узнаем. 

Сегодня я пошел за хлебом, но увидел, что продают 
томатный сок. Вернулся, сходил за банкой, купил З ста­
кана. Сегодня опять прохладно, опять одел черную курт­
ку. Ездил в Зел. город, чтобы побыть на св[ежем] возду­
хе. Вспоминаю, как я попался на удочку ГБ два дня на­
зад. Сегодня я подвозил 2-х милиционеров - одного в 

83 Эти слова в телеграмме означали просьбу идти в по­
сольство США. 
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Зел. городе, другого на той стороне Оки, куда я заехал, 
чтобы посмотреть на реку с моста. 

Книга И. Д. Новикова из серии ·Физика• весьма ин­
тересная. Смотрел сегодня по тел. •Очевидное-неверо­
ятное• о космической промышленности и архитектуре 
(проекты и размышления). Очень мне нравится космо­
навт Джанибеков. (Знала ли ты его?) Передача была хо­
рошей. 

1 Джанибекова я не знала. Моими студентками 
были жена Титова и жена Бондаренко. И их му­
жеu я знала хорошо, еще какие-то космонавты 
приходили в Училище на вечера отдыха, но я их, 
кроме Гагарина, никого не помню. 1 

1 4  а п р е л я. Много снега, падает и падает. Все покрыто 
снегом, он не тает. Если бы так было 2 года назад, ты бы 
не прилетела так налегке! 

1 Апрель 1984 г. был очень теплыu. Я прилетела в 
легком жакете. И больше в Москву не попала. Дру­
зеu взять что-либо в квартиру не пускали, хотя у 
Гали была доверенность. У двереu квартиры на 
лестничноu площадке все годы был круглосуточ­
ныu милицеuскиu пост. Гале Евтушенко к осени 
этого года пришлось (с помощью детеu из США) 
снабжать меня зимним обмундированием. 1 

Отправил письмо Л. Корн. 
В 2 часа дня Тамара принесла вызов на переговор с 

тобой на 17 часов. Люсе не будут делать операцию на 
левой ноге. Как я понял, там (на левой ноге в отличие от 
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правой) речь идет не об ангиопластике (раздувании?), а 
о пересадке вены, взятой с правой ноги. А она может 
понадобиться и очень возможно (!) для нового bypass-a. 
Страшный аргумент и очень трудное ответственное ре­
шение. При этом врачи как бы переносили тяжесть ре­
шения на Люсю. У нее, по ее словам,  даже голова забо­
лела от про и контра. И было от чего. Остаться с больной 
ногой, фактически почти лишенной свободы передвиже­
ния. Или остаться обреченной на гибель, если понадо­
бится новый байпасс. Наконец, врачи в какой-то мере 
раскрыли свои опасения. Люся говорит, что единствен­
ным аргументом за операцию является специфика на­
шего положения. Итак, врачи и она решили операцию 
не делать (или она и врачи). Я думаю, это правильно. 
Нельзя лишать себя свободы маневра в вопросах жиз­
ни и смерти. Но так страшно думать о том, что может по­
надобиться опять эта страшная операция. И кто, и где ее 
будет делать эдесь. И все равно, решение правильное. 
(Я в разговоре был не очень определенен, да и слыши­
мость была плохой. Может, завтра послать телеграмму?) 

Разговор был сегодня более продолжительным, чем 
обычно. Я понял, что у Люси неважное настроение и не 
только в связи с ее медицинскими делами. Я спрашивал 
о делах остальных членов семьи, она сказала что-то вро­
де •плохо• (не расслышал). В общем, она дала понять, что 
есть какие-то проблемы,  о которых она расскажет при 
встрече. Возможно, это тоже (наряду с медициной) при­
чина, почему она задержится до 2 июня, несмотря на то, 
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что нам мучительна эта разлука. Что с Руфь Григорьев­
ной? Люся давно даже не упоминала ее имени. 

Я в какой-то момент измененный резонансом Люсин 
голос принял за голос Наташи [Гессе]. Из Люсиной реп­
лики я понял, что взаимопонимание с Наташей не вос­
становилось. Печально. Но уже Наташины интервью по 
ее приезде в США меня очень разочаровали. Она была 
единственным человеком, который мог бы во весь го­
лос сказать, что центр удара ГБ - Люся, и центром всех 
усилий должна быть борьба за нее, за ее поездку в час­
тности (но не только). Мои слова воспринимаются тут 
недостаточно •буквально•, а детям совсем трудно высту­
пать с таких позиций. Наташа же этого не сделала. 

Сегодня я получил наряrо' с вызовом телеграмму от 
Комитета Демократической партии США. Мне присужде­
на премия. Я сказал об этом Люсе. Оказывается, Таня 
уже ездила на церемонию вручения награды. Я пытался 
рассказать Люсе, что меня снимали и что разыграли с 
разрешением подвезти женщину. Не уверен, что она это 
слышала, нас в это время все время разъединяли. Люся 
сказала, что в Москве и в Ленинграде говорят, что она 
не вернется. Дураки или хуже? Я рассказал о разговоре 
с Обуховым по поводу письма Александрову и о газет­
ных статьях декабря. Передал рассказ милиционера, 
которого я подвозил в Зеленом городе, что был телемост, 
и советский журналист отвечал о нас - •У Сахарова сек­
ретность, а его жена может ездить куда захочет• (к сло­
ву, может, вчерашний милиционер тоже для киносъем-
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ки, а то непонятно, почему их так было много). Алеша 
просит прислать дубликат пропавшего письма. Люся го­
ворила, с 6-ю байпассами она - рекордсмен. Ей, на са­
мом деле, нужен непрерывный контроль со стороны аме­
риканских кардиологов. Может, все же получится ей хотя 
бы раз в два года ездить в США. Будем бороться. 

Трагическая ситуация! Не знаю, как мы найдем ка­
кой-то выход из нее. Я сказал Люсе, что надеюсь, что у 
нас все будет хорошо. Но понимаю, как все сложно и 
опасно. 

Я спросил Люсю, гуляет ли она с Сашенькой. Она при­
зналась, что фактически нет. Лишнее свидетельство того, 
как напряжена и сложна ее жизнь там. Следующий раз­
говор, вероятно, в конце месяца. Был с Люсей сегодня 
также разговор о моих детях. Ничего радостного я ей 
сказать не мог, о Диме нет известий. 

Слаб человек. Я перед разговором надеялся, что Люся 
скажет: •Операция ангиопластики сделана, в середине 
мая я буду у тебя!•. Увы!  
1 5  а п р е л я. Сегодня годовщина маминой смерти. Не 
знаю, поехал ли Юра на Ваганьковское. А если и поехал, 
он не сумеет навести там порядок. Фактически могила 
бесхозная. 

Утром (точней в 13 ч., после завтрака) поехал к дому 
связи. Отправил телеграмму, что считаю решение не де­
лать операцию правильным. Может, хоть какая-то мо­
ральная поддержка Люсе. Днем писал письмо Люсе. 
Потом после обеда спал. Потом переписывал письмо 
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Люсе и •Большое кольцо•84• Послал в двух конвертах (что­
бы из-за •Кольца• не пропало письмо). Так прошел день, 
сейчас уже 3 ч. 18 мин. 
1 6  а п рел я. Сегодня годовщина, как мы начали 1 1  этап. 
Днем тогда ездили в Зел. город, ты все пыталась пой­
мать сообщения о начавшейся голодовке. Но то и дело 
поднимала голову и говорила •Черная дыра!•. Мы гада­
ли, что же произошло. Теперь ты это знаешь. Я знаю на­
половину. Все же я тогда решился! Нат. Мих. я сказал о 
голодовке лишь через 4 дня (или 3?). 

1 Я не очень понимаю эту последнюю фразу. Анд­
реи начал голодовку 16 апреля, 21 апреля его на­
сильственно госпитализировали. Соответствен­
но, Наталия Михаиловна Евдокимова (тогда его 
врач в больнице) без его слов знала о голодовке. 
Неужели он и еи объяснял, почему он ее объявил? 
Но деиствительно с 16 апреля 1985 года и до того, 
как я приехала в Москву в конце ноября, получив 
разрешение на поездку, мы не понимали, что про­
изошло. Трижды Андреи в январе 1985 года писал 
о голодовке. Во-первых, через В. ll. Гинзбурга сооб­
щил об этом А. П. Александрову. Одновременно 
просил коллег спустя какое-то время (чтобы им 
не рисковать) передать копию его письма Меима­
ну или Альтшулеру. Коллеги не решились выпол­
нить эту просьбу. Несколько позже сумку с доку-

84 См. рисунок 5 апреля и на вклейке. 
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ментами вывез из Горького Е. Фрадкин и передал 
(как просил Андреи) Б. Биргеру. Биргер должен 
был передать сумку Гале, но не передал. И через 
приезжавшего ко мне адвоката Андреи послал пись­
мо и копии всех документов Софье Васильевне 
I<аллистратовои. Но мои адвокат Е. А. Резникова 
письмо не передала. Более того, она посетила Со­
фью Васильевну и сказала, что у Сахаровых все в 
порядке, и не надо волноваться, если от них не 
будет известии. А когда я получила разрешение 
на поездку - после голодовки Андрея и всех вы­
павших на его долю мучении - Софья Васильевна 
нашла это письмо в своем почтовом ящике. 
Вот «три источника, три составных части» тои 
«чернои дыры», в которои мы оказались. Я узна­
ла о них, приехав в Москву в конце ноября. Анд­
реи только в июне 1986 года, когда я вернулась из 
США. Но частично он понял уже в декабре 1985 
года, когда к нему с рабочим визитом приехали 
Е. Феинберг и Е. Фрадкин. Тогда он написал: «Я уз­
нал, что происходило в Москве во время голодов­
ки, и понял (но не принял ) причину исчезновения 
одного из моих документов». 1 

Сегодня без событий. Утром был сильный дождь всю 
первую половину дня. Все же я поехал на машине. В хоз. 
маг. купил еще пакет торфо-удобр. смеси и 6 лампочек. 
В •Книгах• купил гравюры Пушк. Музея, имея в виду Таню. 
Там интересен также текст. Еще купил книгу А. Сахарова 
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·Мы из рода русского•. Поехал в Зеленый город. Погулял 
под дождем. На обр. пути на извилистой дорожке подса­
дил военного, опаздывающего на автобус (ГБ не виде­
ло?). Читал науку, мылся. О науке напишу потом. Теле­
грамма от Гали [Евтушенко]. Спрашивает, когда посылать 
курагу и о здоровье. 
1 7  а п рел я. Сегодня погода ужасная. Ветер со стороны 
Оки невероятной силы. Снег, температура около нуля, но 
чуть ниже (сейчас на балконе -2°С). На кухне долго на­
ходиться невозможно, суп ел за письм[енным] столом. 
Звуковые эффекты даже мне очень неприятны85. Звук 
на кухне и в большой комнате - как от •великанской• 
губной гармошки, а иногда как от сирены. Этот звук раз­
носится по всему дому. Выходил только на почту (послал 
телегр. Гале) и получил выигрыш 120 р. Письмо от Бори 
[Алышулера) на 10 страницах, очень подробно переска­
зывает доклад в ФИАНе Переломова, крайне важно и 
интересно. Сам Боря при этом демонстрирует высокую 
эрудицию, молодец! О струнах, о компактификации на 
многообразии Калаби-Яу. Буду изучать письмо Бори 
подробно, не все понял пока. Много просматривал при­
шедшие статьи , в том числе привезенные физиками. 
В числе прочего обнаружил две статьи Глинера (легок на 
помине), он в Университете Вашингтона (не город 8ашинг­
тон ,  город Сан-Люис кажется, не знаю, какой штат: МО 

85 Слова «даже мне неприятны» - отклик на то, что 
шум ветра действует на меня угнетающе. 
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[?]). Итак, он в США! (эмигрировал). Очень рад за него. 
Ссылается на меня и упоминает •очень полезное обсуж­
дение• с рядом лиц, в том числе с А. Д. Сахаровым! 

Нашел черн[овик] письма Алеше, но он не вполне со­
отв. посланному тексту. 

В науке главное - фермионы возникают в теории 
струн из бозонов!!! Мы с молоком матери восприняли, что 
бозоны можно сделать из фермионов, но не наоборот (ф­
ла сложения спинов! Складывая полуцелые спины, мож­
но получить по этой формуле целые спины и полуцелые 
спины, а складывая целые спины - только целые спины. 
До суперсимметрии все попытки построения единой тео­
рии первичными кирпичиками считали фермионы. Более 
реалистич. пример. Мезон из кварка и антикварка, бари­
он из трех кварков). Молоко матери - имеется в виду A!ma 
mater. Но оказывается, в теориях с нетривиальными сим­
метриями и топологией может быть все наоборот - ис­
ходная фундаментальная теория чисто бозонная, а фер­
мионы (и суперсимметрия) - вторичны! ! !  Вот так-то. 

Эти дни мучительно, почти непрерывно, кашляю. 
Пришла неизвестная мне женщина, принесла пригла­

шение на субботник 19-го. Думаю, не пойду. 
18-19 а п реля. Пишу в 2 ночи 19-го, вчера кончил за­
ниматься и ужинать в 4 часа, сегодня тоже поздно. Вче­
ра и сегодня занимался, вчера ходил за хлебом и за мас­
лом. Сегодня из дома не выходил, только меня управ­
домша просила перегнать взад и вперед машину - в 
связи с субботником на площадке был организован бу-
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фет. Я на субботник не ходил. Перед балконом они вско­
пали землю и посадили какие-то кустики (акация?) и ок­
расили свежей краской наши ящики. Пришла сегодня 
почта - книжный бюллетень (отправлю в понедельник), 
дружественные открытки из-за рубежа, наука из CERN; 
сумасшедшее письмо какой-то женщины (ужасное), бюл­
летень Нац. Академии США о прод[овольственной] про­
блеме в развив. странах. А вчера была открытка от Бо­
риса Германовича [Закса]. 
2 0  а п р е л я. Набрал 20 литров бензина. См. 11 апреля -
начало отсчета. 

Потом поехал по Кстовскому шоссе, на углу подса­
дил двух татар. Они спрашивали,  как твое здоровье, ког­
да приедешь, не останешься ли у детей. Я на все отве­
тил. Они сказали - мы простой народ, мы мало что по­
нимаем. Я сказал - ну нет, вы как раз тот народ, кото­
рый все понимает. Они были довольны, сказали: •Пони­
маем-то понимаем, но не всегда можем это выразить•. 
Когда я их высаживал, прямо передо мной стала, обо­
гнав, машина с гебистом. Он подошел к окну и сказал: 
·Вы не должны подвозить пассажиров•. Я сказал: •В Зе­
леном городе мне было разрешено подвезти женщину, 
потом офицера• - •да, я это знаю. Но если Вы еще раз 
кого-нибудь подвезете, у Вас будут отобраны права• -
•На каком основании?• - •За использование личного 
транспорта в целях наживы• - •Я никогда не беру де­
нег• - ·Это никому неизвестно, повторяю, у Вас будут 
отобраны права• - •Это совершенно беззаконно•. Лиш-
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нее доказательство, что женщину, а быть может и офи­
цера, мне разрешили подвезти для киносъемки или еще 
какой-то их цели. 

Плохой контакт в боковой лампочке левого поворо­
та. Не горела, я ее укрепил, стала мигать, но через не­
сколько минут опять то же самое. Гулял по лесу, два ге­
биста вслед за мной. Обратно ехал по Волжскому, со 
скор. 90 км/час (сухо). 

Купил томатный конц. сок, развел вместо супа, оста­
ток переложил в стекл. банку. Пожарил картошку, открыл 
ставриду, тоже остаток переложил в стек. банку. 

Работа моя мне не нравится. Сделать ее на высоком 
уровне - слишком много времени, нет смысла. А глав­
ное - очень мало шансов. что есть мини-дыры. Как низ­
ко Вы пали, Андрей Дмитриевич . . .  

Замечательная работа Епglеrt(Брюссель), Nicolai (Karls­
ruhe), Shellekeпs (CERN) ·Superstriпg from 26 Dimensions• 
мне совершенно не по зубам! ! !  Очень этим расстроен. 
Работу прислали мне из CERNa вместе с другими, тоже 
важными, но гораздо в меньшей степени. 
2 1  а п реля .  Сегодня пришли сразу два приглашения на 
переговор завтра - на 18.00 московского и на 19.00 мос­
ковского. Что все это значит? И почему не в конце меся­
ца, а 22-го (через 8 дней после последнего разговора). Мо­
жет, что-то плохое? Или наоборот? Надо ждать до завтра. 

Сегодня писал новый вариант письма Алеше (по глу­
пости сразу на хорошей бумаге). Написал 20 стр. на 10 
листах. Устал (правда, с 7 .30 до 9 отдыхал, частично 
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спал). Завтра или послезавтра окончу. Потом буду пе­
реписывать, может, наоборот на оглавления. А еще надо 
написать письмо Лип кину и Лев-Рану. Я ждал письма от 
Люси с адресом, но на конверте есть адрес. Спрошу зав­
тра у Люси. 

В газете ·Изв[естия]• 20 апр. много материалов о по­
следствиях бомбардировки Триполи. Много убитых, в том 
числе детей. Убита приемная дочь Кадафи, ранена его 
жена и двое детей. Общее число пострадавших около 100 
человек (наверно, завышенная цифра). 

Заметка ·Сердиться надо уметь• - о негодующих от­
кликах на фильм •Иван Лапшин•: •Это надо сжигать на 
площади!• Автор пишет: • . . .  рукописи, как известно, не 
горят. Кинопленки тоже. Но все равно как-то боязно . . .  • 

Пленум Верх. СVда СССР. 
•Несоблюдение автором или его правопреемниками 

уст. порядка передачи неопублик. произведения для ис­
пользования за рубежом влечет за собой недействитель­
ность сделки со взысканием с ответчика в доход государ­
ства всего полученного и причитающегося по сделке•. 
2 2  а п рел я. Говорил с Люсей. С 18 до 19 ч. ждал зря. В 
19.12 дали разговор, но прерывали то и дело. Все здо­
ровы, так что мои опасения были напрасны. Просто за­
каз на 22-ое был оформлен еще до того, как на 14-ое. 
Почему два вызова, Люся не знала (что оба опять на фам. 
Соколов, я не сказал). Мою телеграмму от 15-го получи­
ли. Люся опять объясняла, почему не делают операцию. 
Для ангиопластики слишком большой участок. Через два 
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года врачи рассчитывают, что будет синтетический про­
тез. Может, и ей достанется. Сегодня собираются поехать 
на Кейп-Код на два дня. Люся встречалась с физиками -
Вики [Вейскопфом], Германом [Фешбахом], спорила с 
ними, но расстались друзьями. 

1 Я пыталась доказать, что защита Сахарова долж­
на строиться на том, что его ссь111ка без суда -
нарушение Конституции СССР, и надо добиваться 
права на возвращение в Москву, а не слать пригла­
шения приехать в США в качестве визит-профес­
сора или вызовы для разрешения на эмиграцию. 1 

Скоро поедет в Вашингтон. Я спросил насчет цветов 
на балконе. В кладовке надо найти семена, посадить 
внизу (в ящик и просто на землю). Рассаду в ящике на­
верху еще не поздно в нач. июня. Я рассказал, что мне 
угрожали лишением прав за подвозку (тут было первое 
прерывание, другие - при разговоре о многом, о том, 
что я уже выше написал). Я спросил, лучше ли у тебя 
сегодня настроение, чем 14-го. Ты сказала, что у тебя 
вообще неважное настроение.  Видимо ,  подробно 
объяснишь, когда приедешь. Я думаю, что не просто 
из-за разлуки со мной. Лиза и Алеша покупают дом (на 
этом месте тоже прервали)86. Я привел формулу для 

86 Я к этому времени почти кончила книгу и договори­
лась в первых числах мая сдать рукопись в издательство. 
Договоренность была сверхкраткой - я им рукопись, они 
мне чек. Но моя книга, видимо, волновала КГБ. 
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КПД разлуки 10х+х (х - число твоих месяцев за рубе­
жом,  10+х - полное число месяцев разлуки). На этом 
тоже прервали. 

В первую половину дня писал письмо Алеше и делал 
какие-то бытовые мелочи. Сейчас буду писать открыт­
ку тебе. 
2 3  а п реля. Первую половину дня провел как-то не по­
деловому, читая газеты и журналы. Правда, купил 8 мор­
ковных пирожков. Потом поехал в Зел. город. Около дома 
сорвало ветром берет, когда сидел в машине, искал в 
машине и вне ее, но не нашел. Приехав через 2 часа, 
нашел берет на поле (бывшем пустыре), в грязи. Хорошо 
погулял по лесу около Кудьмы. Вечером написал письмо 
Леке Либерману с благодарностью. К сожалению, писал 
той ручкой, что на левой странице [предыдущая страни­
ца тетради дневника], которая пачкается. Поэтому пись­
мо получилось несколько грязным. Ту ручку, которой 
пишу сейчас, расписал потом. А конверт уже запечатал 
и наклеил марки. Лень открывать, переписывать, боюсь 
порвать конверт. Кончил писать письмо Алеше, но еще 
много работы (сделать рисунки, переписать, чтобы эк­
земпляр остался у меня на случай, если опять какой-ни­
будь из конвертов - или все - не дойдут). 

P.S. Распечатал конверт, переписал за 16 минут. 
Машину днем оставил под окнами (как ты), сейчас 

не захотел шуметь, переставлять. Сходил на колонку за 
водой с чайником87. Вчера открытку тебе писал плохой 
ручкой! 
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24 а п реля. Вода из колонки - противная. Набрал на 
кухне, смесь с горячей (ты видишь, я не догматик). Очень 
долго и безуспешно искал семена. Помыл очень тщатель­
но окно на кухне (конечно, не только стекла). Ездил, уже 
поздней чем обычно, в Зеленый город, предварительно 
накачав колесо. Погода замечательная. Тепло, тихо, спо­
койно, не жарко. Не хотелось уезжать. В Зел. городе меня 
остановили два человека, попросили домкрат, долго во­
зились (у них заел их домкрат). Гебисты не вмешивались. 
На Волж. шоссе остановил милиционер - проверка до­
кументов. Вечером переписывал письмо Алеше, внося 
новые редакционные изменения (при этом я, конечно, 
их вношу и в остающийся у меня экземпляр). Сделал ри­
сунки в 2-х экземплярах. Переписал 6 страниц. Сейчас 
2.09, иду ужинать . . .  
2 5 а п рел я. Сегодня три года твоему инфаркту. Вся жизнь 
пошла иначе. 6 месяцев с окончательного разрешения 
(с отсрочкой на месяц выезда). 5 месяцев как ты уехала 
из Горького. Сегодня взвесился: 75-76 кг. Не приба­
вил, не убавил. Ходил за свеклой, купил бут. яблочного 
сока и новую авторучку. (Ею и пишу). Опять переписывал 
письмо Алеше. Может, он обратится к Випену за мате­
матической темой? Решиться на зто, конечно, трудно. 
Хотя Оля [Левшина] и не перешла тут дорогу, но и Алеша 
уже не тот, как когда мы обращались к Гельфанду. И,  меж-

87 Как я уже писала, в доме часто не бывало воды (не 
только горячей, но и холодной) .  
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ду нами говоря, Виттен более крупная величина, чем Изр. 
Моисеевич. Был бы я 30-[ти] лет, я бы пошел к Виттену. 
Но я никогда не страдал (кроме последних лет) неуверен­
ностью в собственных силах. 

Прибил в кухне марлю. Прибил и снизу. Кошка так и 
норовит проскользнуть в дом. Но марля не дает! 

Обратиться к Виттену - это значит начать все почти 
с нуля, вновь многое изучать. Как это совместить с ра­
ботой и семьей? Есть ли у Алеши силы для этого? И глав­
ное - уверенность в себе? 

Пришли сегодня письма от Любы и от Малишевского. 
Люба пишет о себе, о Грише, о Диме - что его поиски 
работы носят какой-то странный нереальный характер. 
2 6  а п рел я. Сегодня опять был субботник по благоуст­
ройству и озеленению двора, и я опять не пошел, какая­
то психология меня удерживает. Когда собрался ехать 
на машине (как раз подливал воды в аккумулятор), при­
везли заказ. Сегодня богатый (кофе раствор., икра, чай 
инд[ийский] в банке - 500 нетто, рыбн. консервы, джем 
клубн.). Я обсчитал продавщицу на 3 рубля (дал им 17 
руб. 07 коп., а надо 20 руб. 04 коп.). Вечером в 23 часа 
пришла продавщица, вызвала меня через милиционе­
ра. Я извинился. Очень стыдно. Все оттого, что спешил, 
не хотел задерживать. По просьбе продав. написал на 
бумажке (днем) данные о твоей инвалидке. 

Ездил в хозяйственный, купил лопату, но без черен­
ка. На рыночке купил рассаду флоксов. Поехал на рынок 
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на Белинского, купил семян, в хоз. [магазине] черенка 
тоже не было, но купил какую-то палку. (А где наша лопа­
та? Украли?)88 Еще куп11л полизтил[еновый] тазик, не 
знаю зачем. Не заезжал домой, проехал на заправку. 
Взял 25 литров бензина (см. 20 и 11 апр.). Поехал в 3ел. 
город. Посидел на корнях около Кудьмы, погулял. После 
обеда до 11 часов лежал в кровати, спал. Потом перепи­
сывал до конца письмо Алеше. 
28 а п рел я. Сегодня пришли две открытки от тебя: 1) От 
16/11 1 .  •Вот я опять в госпитале и даже в той палате, отку­
да попала в небытие и возродилась• (Ох, и чувствуется 
все время, как крепко тогда в январе тебе досталось). 
2) От 31/11 1  из каких-то райских мест. Описание паруса 
•Ну и что мне зто все и на что без тебя•. Также пришла 
открытка от Сары Юльевны [Твердохлебовой] - фото, 
сделанное Борис Герм. Пришла •Дружба народов• № 4 
(там Быков и ·Горький выбор•). 

Утром поехал на СТОА, т. к. не работает сигнал. Викт. 
Ив. взял машину, но когда я вечером пришел за ней, 
выяснилось, что ничего не сделано. И якобы нет заряд­
ки аккумулятора (все время была). Отправил заказным 
с увед. письма Любе и Гале. Просил придти отремонти­
ровать воду в ванной, но сегодня слесарь не пришел (хотя 
обещал). Подготовил землю в ящиках внизу и на балюс­
траде для посадки, внес удобрение (3 ложки, 5 ложек). 

88 Да, укра11и. Еще прош110И весной. Когда я вскапывЗ11а 
К11умбу против ба11кона. А ты уже был у них - в бо11ьнице. 
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Не много ли? Боюсь . . .  Землю взрыхлил, перемешал, на­
лил много воды. 

В 00.30 надумал мыться без холодной воды, т. к. вода 
была не слишком горячая, и ее не требовалось разбав­
лять. Но скоро она стала совсем чуrь тепловатой. Никак 
не могу согреться, хотя прошел почти час. Сейчас приму 
аскорбинку. Отправил ВИНИТИ. 
29 а п р е л я. Мыл окно в большой комнате. Оченырудно 
было отодрать всю бумагу (отскоблить ножом!). И очень 
трудно было добиться полной бесподтечности стекол. 
Бесконечно много раз пытался, но все время на просвет 
пятна от капель, разводы. Плохо с чистыми тряпками, и 
очень трудно избавиться от остатков стирального порош­
ка. Думал, все в порядке в конце концов, но с улицы были 
видны разводы и в вечернем косом свете еще больше. 
Во время обеда-ужина (8 часов) вновь два раза пере­
мыл и вытер газетой досуха все 6 стекол. Еще надо по­
мыть в мал. комнатке. Посадил три кустика флоксов (ко­
торые купил около книжн. магазина). Твоих семян не 
нашел (купил 27 апр. на рынке), посадил вдоль тротуара 
матиолу и резеду, туда же несколько настурций и ногот­
ков, а в основном сажал ноготки и настурции в три ящич­
ка. Не знаю необходимой густоты посадки и надо ли за­
делывать семена. Ну ничего, приедешь, все исправишь. 
Посыпал нитроудобрение вокруг флоксов, а также вок­
руг яблони, рябинок, хвойного дерева, не знаю, как оно 
называется, на углу, и некоторых других деревьев, заде­
лал граблями и обильно полил. Да, герань уже несколь-
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ко дней (неделю почти?) цветет. Сейчас буду писать и 
отправлять тебе письмо, туда же положу Алешино (лис­
ток с рисунками и 2 листка текста). 
30 а п рел я. В парикмахерской - огромная очередь. Не 
стал ждать. Викт. Ив. отдал машину, сделали только сиг­
нал. Перед станцией, куда вывел машину В. И., подошли 
его клиенты. В. И. •похвастался•, кто я. Были вопросы о 
войне и мире, ядер. испытаниях и т. п. 

На рынке купил много рассады. В середине дня нача­
лось резкое похолодание. Опасаясь заморозков, я вы­
садил в грунт 2 пиона, остальное - в ящик на балконе, 
сейчас втащил ящик в дом (на термометре 6°С). Когда 
потеплеет, буду пересаживать. 

Купил 5 тюльпанов, чтобы 1-2 мая было как при 
Люсе. Читаю Быкова (•Карьер•, •Дружба народов• № 4). 
1 м а я. Второй год подряд встречаем 1 мая отдельно. Тре­
тий год подряд проводим день Победы отдельно. Четвер­
тый год подряд проводим мой день рождения отдельно. 
Такая печальная наша судьба. Но это все не зря. (Я на­
деюсь!) 

Сегодня довольно тепло (9-11°). Солнце. Посадил 
рассаду на клумбу тоже. Боюсь, что все делаю не как 
надо. Собрал бумажки, окурки и стекла на улице. Боюсь, 
что ненадолго, опять кто-нибудь намусорит. Помыл окно 
в маленькой комнатке снаружи с улицы при помощи 
щетки, на которую намотал полотенце (макал в таз с во­
дой). Изнутри помыл обычным способом, бумагу не от­
клеивал - ради этого все хитрости. На обед ел вчераш-
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ний  борщ и открыл банку с зелеными стручк. фасоли 
1981 года изготовления. Надеюсь, буду жив. Читал •Ка­
рьер• Быкова. 
2 м а я. Сегодня 2 года, как тебя задержали у трапа само­
лета (обыск, предъявл. 1901, подписка о невыезде, на­
чало голодовки, приезд твой с нач. обл. КГБ, его устра­
шающая речь). Начался новый виток нашей спирали!*) 

*) Ты сказала: ·Если у тебя есть какие-либо сомнения 
в правильн. голодовки, то не начинай ее. Я сказал: •У 
меня нет никаких сомнений•. (Без тебя я уже приспосо­
бил клизму на лыже, прикрепл. к стулу). 

Сегодня, как тогда, на столе стоят тюльпаны. Утром 
поехал на рыночек у книжн. магазина, надеясь купить 
рассады, купил только (в киоске) 2 баночки яблочного 
пюре. Может, мало? На клумбе сажал семена, просто их 
раскидывая (они мелкие, а достать до середины клумбы 
трудно). Астры, львиный зев, еще что-то. Боюсь, что слиш­
ком частая посадка. Ничего. можно проредить. Все вре­
мя кажется, что ничего не взойдет. Прорастание семе­
ни - великое чудо. Человек тысячелетия ему изумляет­
ся и не зря. Я тоже изумляюсь и всегда как-то не верю, 
что что-нибудь прорастет. В новый ящик на балконе по­
садил морковь. Не сердись, такая игра. Землю взял из 
одного из твоих ящиков. Занимался уборкой (а то была 
ужасная грязь, особенно на кухне). Еще раз будет убор­
ка перед 21 мая (а вдруг приедут дети) и окончательно -
генеральная перед твоим приездом. Будет немного лег­
че. Но вообще-то за месяц грязи опять наберется. Се-
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годня: помыл подок. в мал. комнате. Помыл таз. Подмел 
в больш. комнате. вымыл рак. в кухне. Вымыл плиту ка­
питально, т. е. не только около горелок, но и крышку и 
все внизу (было очень много засохшей жирной грязи). 
Пол в кухне тоже помыл капитально (т. е. не с палкой, а 
тряпкой руками, опирая в некоторых местах пятна мо­
чалкой с порошком (плиту тоже мыл порошком). Кори­
дор мыл обычным способом, боюсь, что этого недоста­
точно. Ванну опирал порошком типа ·Блеск• (что-то в 
этом роде). 

Чистота, увы, не вечна, 
Бесконечна только грязь! 
О, мудрец! Живи беспечно, 
Трудись, не перетрудясь. 

Неск. дней назад, когда я выезжал на Гагарина с раз­
ворота под мостом, перед моим носом столкнулись мик­
роавтобус и •Москвич• (очень помял багажник и крыло). 
Полное столпотворение машин. Я остановился на руч­
ном тормозе, пережидая, пока немного разберутся. Сза­
ди вплотную подъехал грузовик и начал сигналить. Но я 
минуту выдержал характер. Удалось не съехать на этого 
нервного типа, трогаясь с ручника на горке. Грузовик за 
мной не поехал (он не мог, видимо, пройти там, где я ,  
между двумя стоящими машинами). 
з м а я. Сегодня не выходил из дома. пытался занимать­
ся. Но первую половину дня не мог, валялся в большой 
комнате. Потом работал (обдумывал вопрос о потере 
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вращающимися r11 их углового момента, а вообще думал 
немного, считал к статье о мини-черных дырах). 

Сегодня холодно, поливка не нужна. По телевидению 
смотрел короткометр. фильмы •Скрепки• (о том, как под­
халимы раздувают каждое слово начальства), •Экскур­
сант•. Сварил и окрасил луковой шелухой 4 яйца. Цвет 
очень красивый. В 12 буду •разговляться• (хотя не голо­
дал). Буду думать о тебе. 

Итак, разбил за твое здоровье крашеное яйцо. Впол­
не хорошо. Христос воскресе! Воистину воскресе! Посте­
лил клеенку с растен. Сок пил из двух стаканчиков. Кон­
феты Веры [Алихановой]. Вместо пасхи - творог. 

Обнаружил в холодильнике еще полтарелки совсем 
протухшего творога. Забыл про него. Позор, творог сей­
час такой дефицит. А в холодильнике давно плохо пахло, 
не мог понять почему. И сегодня не пойду выносить (лень 
и холодно). У меня последние дни ,  особенно сегодня, 
разболелась правая нога. Все время ноет и ноет в глу­
бине бедра. Это та нога, которую мне перекололи в боль­
нице. Я еще тогда понял, что мне это даром не пройдет. 
Завтра буду ее беречь и холить (в смысле физкульт.). На 
балконном термометре +5°С, как бы не было замороз­
ков (в Москве обещают ночью -1° до -3°С) . . .  Через 615 
часов и у вас начнется Пасха (православная , а как вы 
отмечаете, думаю, что сначала еврейскую, потом право­
славную). 

1 Андреu забыл, что в Америке есть еще и като­
лическая Пасха (и она на первом месте, как и ка-
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топическое Рождество). Это все - отражение 
двух непересекающихся (или пересекающихся?) 
семеuных традиции и игра. 
В доме моеu бабушки всегда были две Пасхи - и 
евреuская, и православная. я в нашеu коммуналке 
из 48 человек считалась чемпионом по изготов­
лению куличеu и пасх, научилась, когда у нас была 
домработница - бывшая монашка. Она в доме 
моих сверхкоммунистических родителеu устра­
ивала потрясающиu пасхальныu стол, и вся се­
мья это любила. А вот евреuскиu пасхальныu стол 
готовить я не научилась. Когда жила с бабуш­
коu, была еще мала, чтобы что-то усвоить. Но 
все это традиция, а не религиозность. Их не сто­
ит путать. Подозреваю, что и в сегодняшнеu, 
якобы возросшеu в стране религиозности тради­
ции больше чем веры. 1 

4 м а я. 1-ый день Пасхи. Утром отметил Пасху, разбив 
еще одно крашеное яйцо и сварив какао. В доме ужасно 
холодно. Сижу в красн. кофте поверх кофты. Ходил за хле­
бом и в овощной (там нет ничего, в том числе свеклы -
хоть шаром покати. Купил бут[ылку] ябл. сока). 

Бегло просматривал много статей, отбирал те, кото­
рые надо попытаться понять (некоторые из них я уже 
много раз пытался понять). К сожалению. надо признать. 
что я уже не в силах освоить всю супернауку на должном 
YQQ.§.!::Ш. За 5 месяцев, имея все статьи перед собой, я 
этого не смог. Конечно, у меня нет некоторых исходных 
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статей ,  но не это главное. Главное в том, что я очень 
многое упустил, начиная с 1948 года. А в 1969 г., попав 
опять в ФИАН, я не занимался наукой с доnжной после­
довательностью. Многое меня отвлекало. Семинары по­
сещал только вторничные, а реально заниматься совре­
менной физикой (калибровочными полями, квантовой 
теорией поля вообще, новой космологией, особенно су­
персимметрией) - не занимался и не мог. Фактически 
только в Горьком у меня появилась такая возможность, 
но все еще многое отвлекало (в особенности последние 
годы, но и раньше), а главное - сил и свежести ума уже 
МШ!.Q. Надо сказать, что и в молодости - в 40-ые годы -
мне тоже была трудна теория поля - тогда еще в очень 
ребяческом состоянии. А что с ней сделали десятки ост­
рых умов за эти 40 лет! Чудеса и только. Особенно силь­
но я это почувствовал последние месяцы. Конечно, это я 
переживу, как человек психически вполне устойчивый, 
счастливый в личной жизни, достаточно самокритичный 
и готовый в принципе довольствоваться тем,  что сдела­
но. Но в каком-то плане это все же для меня огромная 
(интеллектуальная) трагедия! ! !  Постараюсь все же что­
то делать •На обочине•, то, что в моих скудеющих силах. 
Да, мне надо много воли и мужества. Надо смотреть в 
глаза фактам и надо работать. Не разбрасываться и до­
водить дело до конца. 

На улице +5°С, дома +14°С. Иду ужинать (0 ч. 20 мин.). 
5 м а я. От тебя нет обещанного вызова на переговор. 
Завтра или послезавтра? 
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Набрал 20литров бензина (см. 27 апр., 20апр., 11 апр.). 
На Кстовском шоссе подвез мальчика-школьника. 

Гебисты не препятствовали. Может, проколют шины? Кто 
их поймет? Купил много продуктов в магазинчике в Зел. 
городе (на 7 р., но З.90 из них концентр. гранат. сок). Гу­
лял у Кудьмы. Послал Любе для Саши и Гриши на день 
рожд. 60 р. Получил на почте твою пенсию 140 рубл. За­
нимался своей никчемной статьей (заметкой, никчемной, 
потому что мини-дыры - журавль в небе). Что-то до кон­
ца подсчитать мне трудно, под руками нет литературы и 
разленился (с не руководящей работой не справляюсь, 
как Еропкин)89• 

Сейчас 2 ч. З7 мин. На термометре +1°С. Шел некот. 
время назад мокрый снег с сильным ветром. Сейчас на 
траве лежит снег, на асфальте лужи. Что будет с моей 
бедной рассадой? 
6 м а я. Не записывал. Запишу задним числом, т. е. 7-го. 
Ездил отправлять Люсе телеграмму - поздравление с 
праздником Победы. •На всю оставшуюся жизнь нам 
хватит доблести и славы•. А точней, что было, то было, и 
эта память живет в Люсиной душе, и я глубоко это ува­
жаю. До этого заехал на рынок, но там шаром покати, и 
в овощной магазин. В магазине купил 2 банки супа и З 
банки гранатового сока, но одну из них, видимо, забыл 
взять с прилавка. Досадно! Может быть, выезжая на ул. 
Свердлова из переулочка на знак \1, выехал чуть-чуть 

89 Персонаж кинокомедии «Б11изнецы». 
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близко перед автобусом, не очень точно расценив его 
расстояние и скорость (когда я кончил выезжать, до него 
было 10 м) А может, и нет, может, все было с моей сторо­
ны нормально, а увеличил скорость автобус. Но чтобы 
не было таких сомнений, буду сильней перестраховы­
ваться. 

Вечером писал письмо тебе, вложив 2 листочка Але­
ше. На почте я узнал (после моих расспросов и очень 
неясных объяснений начальницы она дала мне прейску­
рант), что авиа письмо в США стоит 50 коп., если его вес 
меньше 20 г, а если в пределах от 20 г до 100 г, то 1 р. 50 
коп. Буду стараться укладываться в вес 20 г, ходил на 
почту, взвешивал свои письма. Но там очень неточные 
весы. Почт. карточка стоит 35 коп. 

Несколько часов занимался. Оказывается, анома­
лии вызваны (по Фукуджаве90) инвариантностью меры 
в функц. интеграле относительно преобразования сим­
метрии классического лагранжиана. До конца не понял, 
но что-то в этом есть. Очень важна выявляющаяся в 
этом подходе связь аномалии с топологическими инва­
риантами (типа f d4xEikJmfikf1m). Это и есть инварианты 
Понтрягина? 
7 м а я. Сегодня 2-ая годовщина, как меня схватили в про­
куратуре, а потом тебя силой вытаскивали из палаты. 
Ужасно вспомнить эту сцену. Ты ведь на минуту потеря­
ла сознание. Гебист в белом халате наклонился над то-

90 Прави11ьно Фуджикава. 
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бой и сказал: ·Зрачки не расширены, все нормально•. 
(Меня в это время держали двое). Это было начало твое­
го и моего длительного испытания и мучений, о которых 
ты пишешь в лежащей передо мной записке •Так плохо 
нам еще не было никогда. И что еще будет . . .  • На другой 
день к тебе пришли с обыском . . .  

Сегодня никуда н е  ходил и не ездил. Засадил семена­
ми два ящика и немного подсадил и полил внизу. Пока я 
этим занимался, ко мне подошел человек и затеял раз­
говор об аварии на Чернобыльской АЭС. Вероятно, это 
был гебист, т. к. никто не препятствовал. Я сказал, что 
очень мало знаю. Он рассказал, что вчера по телевиде­
нию передавали пресс-конф. Щербины, и передал мне 
некот. подробности, потом я еще что-то читал в сегодн. 
·Известиях•. А до этого было два очень кратких правит. 
сообщения и много ругани и издевательств по поводу 
шумихи на Западе. Теперь же выясняется. Взрыв про­
изошел в 1 ч. 27 мин. в ночь на 26/IV. Погибло 2 челове­
ка. Был сильный пожар, пожарные из Припяти и Киева 
тушили долго, проявив большой героизм. Около 100 че­
ловек находятся в больнице в Киеве, до этого было пер­
вичное обслед[ование] в местных больницах большого 
числа. Зона безопасности сначала 15 км, потом расши­
рили до ЗО км. Все эвакуированные (из одной Припяти 
40 тыс. человек) проходят обследование. Зону реактора 
заливают фиксирующими веществами, в том числе свин­
цом и борными соединениями. Все это очень странно. 
Я сказал, что программа строительства ядерных элект-
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ростанций, конечно, будет осуществляться. Но опыт Чер­
нобыльской аварии будет учтен, я в этом уверен. Я так­
же сказал, что угольные электростанции непрерывно 
уносят человеческие жизни, а в 19 веке были сотни ава­
рий (мой собеседник проявил тут большие технич. зна­
ния). Да, из 100 человек в больнице несколько человек 
находятся в тяжелом состоянии (это сообщил мой собе­
седник). По телевидению показывают, как хорошо при­
нимают эвакуированных в местах их расселения, как они 
сразу включаются в общественно-полезный труд, как 
мальчишки гоняют мяч со своими местными сверстни­
ками.  У меня предположение. Может, из-за всех этих 
событий не дают с тобой связи? 

Мой собеседник интересовался твоим здоровьем, 
операцией на сердце и желал хорошего здоровья мне и 
тебе, благодарил за беседу. 

Я теперь уверен, что он не просто любопытен, а вы­
полнял какое-то задание (я окончательно понял это, пока 
писал). 
8 м а я. Сегодня в Изв. опубликована пресс-конф., о ко­
торой говорил мой собеседник. Видно, что текст очень 
скорректирован. Все же есть несогласованности. Щер­
бина - ок. 100 чел. в больн. госпитализир. Медики -
204. 4 ООО тонн высыпали защиты на реактор. Актив­
ность на местности около АЭС (точно не ясно где) 10-
15 миллирентген/час. Радиус зоны эвакуации 30 км. 
Один чел. умер от ожогов, друг. от мех. травмы. Сегодня 
по телевизору сказали, что температура в реакторе упа-
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ла до 300° (не сказали,  какая была). Опять много гово­
рят, как хорошо приняли эвакуированных, как они вклю­
чились в работу в колхозах. Удои как дома. Заявл. ТАСС, 
что наши грузы и транспорт не заражены радиацией. 
Секр. МАГАТЭ давал интервью. Вроде бы все подтверж­
дает, что говорят наши. Но какие-то нюансы чувствуют­
ся. Боровик ругает дезинформаторов и клеветников. 

Ходил в овощной за свеклой. Женщина дала мне как 
привилегию молодую с ботвой (ее якобы едят, варят)91. 
Я сварил 4 маленьких свеколки за 80 коп., ботву выкину. 

Ходил в домоуправление (10 дней назад просил при­
слать слесаря). Нач. сказал - если бы Вы были простой 
смертный, к которому захотел - пошел. При мне звонил 
по какому-то тел. •Волга-3•, ему обещали, что позвонят. 
Но все же через 2 часа пришел слесарь и устроил воду. 
Говорит, что надо новый унитаз. 

Пришла огромная почта. Есть от Бор. Германовича, 
от Маши, от очень многих доброжелателей. Письмо су­
масшедшего украинца, собирающегося убить 60 русских 
женщин. Письмо о ядерном Торнадо. Письмо какого-то 
известного нам человека, Люсю он видел, фамилия не­
разборчива92. Также наука. 

91 А я ее жарю, обва11яв в сухарях. Очень вкусно. Забы-
11а тебя научить. 

92 Обычно такие ссы11ки на знакомство в прош11ом со 
мной и11и с Андреем - вымысе11 не совсем здоровых 11ю­
дей, а иногда и умысе11 с непонятной нам це11ью. 
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Принес в Люсин ящик взамен взятой два ведра зем­
ли со старых участков на той стороне Гагарина. Вечером 
мылся. В 7 .30 лег поспать, но только заснул, разбудил 
скрип качелей. Уснуть уже не мог, разболелась голова. 
9 мая. День Победы! Поздравляю тебя! (когда я писал в 
письме тебе 6-го, что свершение войны было у тебя не, 
как у многих, свершением, я ничего не хотел сказать пре­
уменьшающего судьбу, трагедию и подвиг этих многих -
просто у тебя было иначе, такая судьба). 

Много материалов в газете о Чернобыле, но все в той 
же героической тональности - по существу ничего но­
вого. Милиционер дал мне •Правду• со статьей Арбато­
ва •Бумеранг•. Клеветническая кампания ударит по ее 
поджигателям, многое станет ясно. 

Убрал (подмел) грязь на балконе. Полил. При этом 
забыл снять вороток. А через неск. часов его уже не было. 
Тут Россия-матушка, не зевай! 

Ездил в 3ел. город, просто, чтобы немного •развеяться• 
(магазины не работают). Туда ехал 40 мин., 40 мин. гулял. 
Обратно ехал 35 мин. (местами на шоссе до 100 км/час). 

Венециано написал •программную• статью о струне. 
Очень интересно (и в отличие от более технических -
понятно). Эта работа по вчерашней подборке. Люся, Ве­
нециано в 1981 году посвятил мне (вместе с Фубини) 
свою работу. 

Тюльпаны (3 из них) удивительно красивы. А 2 повя­
ли ,  погнулись, я их обрезал и положил цветки в чашку93• 
0.48. Иду ужинать. 
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10 м а я. Не успел отослать телеграммы Ларе [Богораз], 
Иде, Гале (почта закр. в 15 часов), пошлю завтра. Ездил 
на машине за прод. Купил. Хлеб. Творог 1 кг. 6 бутылок 
гран. сока. 3 банки ябл. пюре. Джем из крыж. (в нашем 
торг. центре, послед. 2 вещи в Щерб. 1). Съездил на бо­
ковую дорожку ок. 3ел города, где мы собирали грибы в 
июле 1985 г. Там погулял. Начал писать статью. Но не 
могу решить вопроса о потере вращ. момента Керров­
ской дырой. Не знаю, как быть. Может, опустить этот мо­
мент? Невозможно. 

Поливку не делал. Холодно (сейчас на балк. +4°С, 
время 3.31). 

3 года назад ты уехала в Москву, не дав мне себя про­
вожать . . .  Я тогда плохо понимал твое псих. состояние (ты 
знала, что у тебя инфаркт, а я этого не понимал). 
1 1  м а я. Послал т-ы Ларе, Иде, Гале. Сходил за карт[ош­
кой], старушка уговорила купить 5,5 кг, а карт. мелкая. 
Когда уходил, пришла женщина с более крупной. Сделал 
полочку для мыла, постирал рубашку, полил во дворе и 
на балконе (сейчас на балк. +6°С). 

Пришла большая почта. Телеграмма от Маши, Настя 
родила 9/V (или 8/V) девочку весом 3600. Послал поздр. 
т-мму Маше (серия Ж-61). Большое и очень научное, ум­
ное (не все понятно) письмо от Бори на 16 стр. Цитирует 

93 Я где-то вычита11а, что п11авающий в не6011ьшой стек-
11янной посуде одинокий цветок называется «греческий 
букет)), и всегда так де11а11а. 
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Жванецкого: •Как провести коренные преобр., ничего не 
меняя? Но мы это сумеем•. Письмо с поздр. с победой от 
неизвестного мне Васильева. Письмо от World Реасе 
16sociatioп? видимо � интересное. Письмо от коми­
тета по премиям John апd Alie Tyler (экология), с просьбой 
давать предложения, кому в 1986 г. [давать премию] 

Сейчас 3.20, а я только иду ужинать. Плохо, станов­
люсь как Ю[ра]. 

2 года назад началось принуд. кормление. 
Почему нет от тебя вызова на переговор? Неужели 

из-за Чернобыля? 
12 м а я. Вызова все нет! 

Был слесарь, исправлял вентиль в уборной. Доволь­
но много занимался статьей, решил обойти неясное ме­
сто. Отодрал полочку (показалось, что она чуть криво сто­
ит из-за кривого положения раковины) подпилил напиль­
ником правую опору, стало не так аккуратно. Напильник 
и лампочки купил в хоз. магазине. Подошли две женщи­
ны, спрашивали насчет Чернобыля. Доехал до маг. Зел. 
города, но он закрыт. Обратно ехал по Кстовскому шос­
се, погулял около шоссе, где была малина. Заправился. 
взял 15 литров. Когда приехал домой, в баке было 37 
литров, на счетчике 37537 (см. 5 мая, 27 апр., 20 апр., 
11 апр.). С 11 апреля проехал 649 км, израсходовал 78 
литров бензина. Итого, 12 литров/100км. 

Черный черт чудит - Челленджер чокнулся, 
Чернобыль чекалдыкнулсяl 
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13 м а я. Все еще нет вызова. Ездил на ВАЗ, купил мол­
динги, но без пистонов. Диспетчер ходила за щитком на 
склад, но его тоже нет. Когда проезжал в колонне пере­
езд, колонна неожиданно остановилась так, что я ока­
зался на переезде. Податься было некуда. А вдали сто­
яла электричка. Какой-то дефект регулировки движ[е­
ния]. Стоял меньше минуты, но неприятно. И виноват не 
очень был. Наверно, надо было въезжать на пути только 
тогда, когда впереди освободится место. Но все ехали 
плотно, я тоже. На ВАЗ и обратно - З9 км. 

После обеда спал до 9, потом лежал в кровати, обду­
мывая научные вопросы. Я был идиот, что в 1984-85 гг. 
пытался придумать систему четного числа матриц Клиф­
форда. К 2п матриц всегда можно добавить 2п+1-ую (их 
произведение). Произведение q1 образующих элемен­
тов с произв. q2 образующих элементов, р элементов 
общие, антикоммутирует, если q1q2 + р нечетное, в прот. 
случае - коммут. Из этого можно доказать независи­
мость [неразб.] произведений. 
14 м а я. Сегодня, когда я спал после обеда, Тамара при­
несла вызов на переговор на завтра на 16 часов. На­
конец-то! 

Сегодня я занимался уборкой в нашей спальне. Это 
была большая работа. Ты бы пришла в ужас, увидев, 
сколько я затрачиваю на уборку времени. Но мне неку­
да спешить, а халтурить не хочу. 

Еще Тамара принесла телеграмму от Юры, он завтра 
приедет вечером (610 поезд, наверно). Тамара разбу-
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дила меня ,  я уже больше не заснул. Потом постучал ми­
лиционер, просил включить телевизор, выступал Горба­
чев о Чернобыле. Милиционер прошел в большую ком­
нату94. Телевизор, пока я одевался, не работал (у него 
дурит контакт, не было звука). Слышали только вторую 
половину выступл. Горбачева. (Из сообщ. ТАСС узнал, что 
6 человек погибли от радиации и ожогов, 35 находятся в 
тяжелом состоянии. Из другой статьи узнал, что из 4-х 
поселков эвакуировано 49 тыс. человек. Горбачев объя­
вил о продл[ении] моратория до 6 авrуста. (P.S. погибло 
2+ 7, госпитализировано 299). 

Написал текст заметки о черн[ых] дыр[ах], халтурный. 
Перепечатаю, пошлю в ФИАН. 
1 5  м а я. (записываю 16 мая) Пришла большая почта. 
Две открытки оттебя (одна с мрачным океаном на Кейп­
Код, на другой танцуют Аня и Катя - •счастье так и прет, 
так и прет•. 

Поздравления с 65-летием, в т. ч. [от учеников] 6 клас­
са из ФРГ. Некто просит передать приветы д-ру Ковнеру. 

В 16.02 разговаривал с тобой. Ты уже в ауре пред­
стоящего отъезда . . .  (и приезда ко мне). Ты написала 
•Постскриптум• (2 года). Я уверен, что очень хороший. 
Работала с машинкой даже на Кейп-Коде. Договор за-

94 Вообще ми11иционеры не име11и права входить к нам. 
Но это бы11 особый с11учай - выступ11ение Горбачева пос-
11е Чернобы11я. 
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ключен о ·Восп.•, так что я думаю, ВОХРАП95 не подсту­
пится. Р. Г. вроде не едет, но она уже не раз меняла ре­
шение. Ноги у тебя болят, в том числе и правая. ·Восп•, 
говоришь, хорошая книга. Не уверен. В разговор вкли­
нилась Аня, я принял ее за Сашу, не знаю, не обиде­
лась ли. Голос у нее очень тонкий, у Саши, наоборот, 
кажется. (Аня мало занимается,  по твоим словам, но 
она хорошая девочка. Стала хорошо играть на рояле, 
даже Бетховена). Аня спешила в школу, а Мотя уже ушел 
раньше. 

Я говорил о своем письме Горбачеву, что я считаю 
его исключит. важным и что хотел бы опубликовать в сен­
тябре. Назвал фамилии, но не все (я не был готов к это­
му). Я сказал, что к приезду детей наверно уже готовят 
пленку96. Люся начала что-то говорить о фильмах •С моим 
участием•, разъединили. Люсино расписание: 24-го вы­
летает из США. 25-го в Париже. 2-го июня вылетает из 
Рима в Москву. Спросила, не буду ли я просить, чтобы 
мне разрешили встретить ее в Москве. Но я не буду, за-

95 ВААП - Всесоюзное агентство по охране авторских 
прав. Это учреждение забирало себе очень большой про­
цент из гонораров (особенно западных-валютных ) ,  поэто­
му в обиходе его называли ВОХРАП. Это комбинация из 
двух слов хорошо знакомых советским людям - JШХ1Ш (во­
оруженная охрана ) и слова хшш:rl!· 

96 Андрей опасался, что опять будут снимать Дl\Я КГБеш­
ных фильмов. 
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чем просить и получать отказ, у нас принцип - если про­
сить, то стоять насмерть. Это еще понадобится в вопро­
се о твоей поездке через 2 года. Будет пресс-конферен­
ция медиков по этому вопросу. Говорили мы с тобой 
больше получаса. 

Перед приездом Юры убирал в доме. Пришла т-мма от 
Тани, приедут с Мар[иной] 25-го, просят подтверждения. 
Но Юра не знает, приедет ли Люба, и у меня мучения . . .  
Вечером я лег много позже него, писал для ВИНИТИ, а 
сегодня я проснулся в 9, а сейчас 14, он все еще спит. Ни 
о ком ничего не знает97. 
16 м а я. Получил белье. Отправил телеграмму Тане. Пос­
ле долгих сомнений обратился с просьбой к Юре98. Ко­
нечно, полный отворот. Предложил в конце концов ему 
подождать приезда Любы, с тем, что согласится, если она 
не приедет. Он вроде сказал да, но тут уж я пошел на по­
пятную. Я понял, что он психологически •не выдержива­
ет•. Он потом будет думать, что все его неудачи с устрой­
ством на работу и публик. статей с этим связаны. Я про­
сил его поговорить с Любой. Тоже нельзя. Мылся сегод­
ня. После разговора с Юрой пошел в ванную, оперся на 
полочку - она отлетела. 

97 О детях Андрея. 
98 Взять письмо Горбачеву о необходимости амнистии 

узникам совести в Москву мя передачи Га11е Евтушенко 
(он ходи11 к неИ регу11ярно за по11учением денег) и она пе­
редаст МеИману. 
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1 7 м а я. С Юрой разговор о его квартирных делах - тоже 
бесполезный. Но, в общем, у Юры хорошее настроение, 
он уже забыл о вчерашнем трудном разговоре. Возил 
его на угол перед Зел. городом - на природу. Он был 
очень доволен. Первый раз в этом году для него выход 
на природу. 
18 м а я. Отвез Юру на вокзал (выехали в 5 часов, ехали 
23 минуты). Он пошел на поезд, а я походил по вокзалу, 
представляя, как буду тебя встречать. И вся поездка -
вроде репетиции. 

Пошел дождь. Щетки сначала не включались, а по­
том не выключались. Пришлось отключить аккумулятор, 
чтобы его не разрядить. 

Написал письмо Софье Васильевне и заполнил бюлл. 
·Академкниги•, вчера пришли Физ-Ревы и Физ-рев-лет­
терсы, там есть что читать. Видимо, это FAS меня подпи­
сала или,  может, это разовый подарок99. Также читал 
•Знание-Сила• о психологических кризисах в жизни че­
ловека. Интересно. 

Ездил на СТОА, но там не Виктор Иванович (он в не­
четные дни). Поехал на кладбище, там погулял с полча­
са. Перед этим заправился. взял 15 литров (см. 12 мая, 
5 мая, 27 апр" 20 апр" 11 апр.). 

99 Научные журналы (США ). Андрей забыл, что мы 
сами выписали, послав деньги по почте в библиотеку Дома 
Ученых, через которую академики подписывались на зару­
бежные журналы. 
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Планировал вечером делать уборку в уборной, пости­
рать и размораживать холодильник, не успел. 
1 9  м а я. Отправил из Дома Связи телеграмму Люсе. Хо­
тел ее отправить вне зависимости от второй части, вто­
рая часть мне нравится, не хуже чем ·Старый Бук.100• 
Отослал С. В. и тел[еграмму] № 2. Купил 2 свеклы в овощн. 
на Горького и томатн. сок в •дарах природы•. Начал убор­
ку. 1,5 часа чистил уборную - что-то потрясающее. Но 
надолго ли? (до этого еще обтер стены). 

Когда вчера я в 4 утра без очков, не глядя споласки­
вал банку в ванной, я в момент выливания воды в рако­
вину увидел под струей что-то черное. наверно это был 
паук. Уже я ничего не мог поделать, хотя сразу перестал 
лить воду и даже опустил в дырку карандаш. Жаль охот­
ника (их терпению можно позавидовать). 

В •Изв.• статья об •Особой зоне• и портреты 6 погиб­
ших пожарных (одному из них в статье 2 дня назад [жур­
налист] передавал привет.) 
2 0  м а я. Вчера пришла телеграмма, что 21 мая приедут 
Файнберг и Цейтлин. Я этим не обрадован. Как люди не 
понимают, что пока тебя нет, мне любое общение в тя­
гость. Я думаю, что они с подарками и поздравлениями. 
Все это мне без тебя, когда я уже еле-еле могу тебя до-

100 Когда-то в письме в 11агерь Э. Кузнецову я написа11а 
«Старый Бук отпраэднова11 свое 70-11етие». Таким образом 
я сообщи11а ему и его со11агерникам о суде над Буковским 
по ст. 70 ч. 1. Они все поня11и. 
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ждаться, ни к чему. К тому же, возможно, приедет Люба 
и, еще того плоше, Дима. Получается очень неприятная 
тягостная накладка. Сегодня усиленно занимаюсь убор­
кой весь день (казалось, все уже сделано в предыдущие 
дни, ан нет). 

Когда я поливал грядку, ко мне подошел слесарь и 
сказал, что в сантехнике сегодня есть унитазы, потом их 
разберут. Я сказал, что сегодня не могу поехать. Через 
несколько минут подошел молодой человек интеллиген­
тного вида с фотоаппаратом через плечо. Он предста­
вился корр. •Горьк[овского] рабочего•. Они получили 
мою открытку (я не знаю почему, � или из озорства, 
написал открытку, что они допустили ошибку по край­
ней мере в 100 раз, когда писали, сколько зерна будет 
сэкономлено в стране, если каждая семья будет эконо­
мить 100 г хлеба, я писал о своей откр. в дневнике. Это 
было очень давно - либо в февр., либо в янв.) Он ска­
зал, что они проверили, у них все правильно. Он пока­
зал их расчет, там была неправильна исходная цифра -
66 тыс. семей в стране. (Верней, надо 66 млн.?). Он ска­
зал: •Все очень озабочены аварией в Чернобыле, не 
нанесет ли она ущерб среде обитания• (ох, как меня под­
ловили). Я сказал: •Авария очень серьезная. Я надеюсь 
все же, что ущерб будет не очень большой. Тепловые 
электростанции без аварий непрерывно наносят, я ду­
маю, больший ущерб•. - •Много ли зто - 15 миллирент­
ген в час?• - •Это очень немного•. (Эта цифра сообща­
лась для радиации на границе Зоны в первую неделю, 
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потом она упала очень сильно101• Суммарная доза об­
лучения вряд ли превысит несколько рентген, что совер­
шенно безопасно - это мой комментарий для тебя). Он 
спросил еще о запрете на вывоз продуктов из СССР. Я 
сказал. Я думаю, что большинство стран скоро отменят 
этот запрет. Во всяком случае, на границе всегда мож­
но проверить радиоактивность, я думаю, что опасения 
преувеличены. (Мой комментарий тебе: из реактора уле­
тучился в основном радиоакт. иод, он быстро распадет­
ся, 8 дней полураспад, уже в основном сейчас распал­
ся). Вопрос: .д есть ли радиационная опасность от под­
земных взрывов, опасность для среды?• - •Такой опас­
ности практически нет при достаточной глубине залега­
ния шахт. В свое время, когда были трудности с запре­
том ядерных испытаний, я предложил вариант запрета 
в трех средах. Хрущев его принял, и мы имеем этот дого­
вор, сохраняющий среду жизни людей• - •Но СССР 
объявил мораторий,  предлагает запретить все испыта­
ния, как Вы к этим предложениям относитесь?• - •Это 
хорошие предложения, но они не реалистичны. Запад 

101 Это был газетный обман. Андрей, к сожалению, ве­
рил всем этим липовым цифрам. И его обычная доверчи­
вость усугублялась тем, что без меня он практически не 
слушал западные радиостанции. Поэтому это интервью 
выглядит не только наивным, но и неумным. Ох, как я была 
огорчена, когда его потом несколько раз цитировали в со­
ветских радиопередачах. 
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боится нашего превосходства в обычных вооружениях, 
в обстановке международной напряженности• - •Но это 
Запад создает напряженность?• - •Напряженность все­
гда создается обеими сторонами. Горячие точки в том 
числе. И каждая считает другую виноватой, имея к это­
му основания• Он: ·СССР предлагает цельную програм­
му сокращения всех вооружений, включая обычные во­
оружения. Рейган ее не принимает• Я: ·То Рейган . . .  • (тут 
я допустил ошибку, хотя я действ[ительно] считаю, что 
Рейган недостаточно гибок - СОИ! - не надо было это­
го говорить). В этот момент он меня перебил: •Как ни­
жегородец, я хотел бы спросить, как Вам нравится наш 
город?• Я говорю: •Умом я понимаю, что город хороший, 
с хорошими традициями. Но меня сюда привезли насиль­
но, насильно держат в черте города. Какое тут может 
быть отношение? Это получается что-то вроде Демьяно­
вой ухи, которой меня кормят• - •Разрешите Вас сфо­
тографировать• - •Пожалуйста•. Он щелкнул раза два. 
Я был в синей куртке и домашних джинсах (я поливал 
грядку, когда он подошел. Но не он,  так ГБ сняло бы 
меня). Я не считаю, что совершил ошибку, не погнав его 
сразу (все же он не Яковлев). Что из всего этого полу­
чится, не знаю. Я думаю, что беседа была санкц[иони­
рована] на самом высоком уровне. 

Когда я подошел к милиц[ионеру], мне передали за­
писку с просьбой подъехать к •инвалидам• •для реше­
ния вопроса о продолжении получения продуктов•. Я сел 
в машину и подъехал. Там был любезный и бессодер-
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жательный разговор с какой-то начальницей. Я думаю, 
что просто надо было оборудовать квартиру перед при­
ездом физиков и Любы. Может, будет скрытая камера. 
Может, и слесарь был с тем же подослан. Взял три бан­
ки консервов - болгарского супа. Мог бы забрать весь 
магазин. Сейчас очень поздно. (Лег спать в 4 часа, дол­
го не мог заснуть. В 7 часов зазвонил будильник. Это 
пишу утром 21-го. Ни физиков, ни Любы все нет, уже 
10-ый час). 
2 1  м а я. От Лид. Корн. пришли две посылки - одна с ог­
ромн. колич. бульонных кубиков (у меня их завал) и с чаем 
(тем паче). 

10.15 приехали Володя [Файнберг] и Аркадий Цейт­
лин. Любы нет. Я боюсь, что она не приехала из-за моей 
просьбы102, и что это доставило ей большие моральные 
страдания (и моя просьба, и ее решение, и то, что она не 
приехала к отцу на день рождения) Но я уверен, что имел 
моральное право обратиться к ней с такой просьбой, 
фактически в сущ. условиях и с учетом тактики ГБ, ничем 
не грозящей. Только таким трудным путем я могу не при­
нимать тактику ГБ противопоставления детей Люсе и ее 
(тоже моим) детям за рубежом. 

102 В одном из интервью уже посJ1е смерти отца Таня 
Сахарова говориllа, что отец очень обидеll Любу, попросив 
ее не приезжать. И что он это cдellall по моей просьбе. Но 
я никогда подобного не говориllа. И, как подтверждает эта 
запись, Андрей обратиJ1ся к Любе в мое отсутствие. 
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Пришла телеграмма от Люси, от тебя - английскими 
буквами русские слова - т. е. ты писала сама без помо­
щи Тани. Это твое личное поздравление. Много поздр. 
телеграмм - от Ирины [Сахаровой], от Эмиля, Нели, Оле­
га [Шинбергов], от Гали [Евтушенко], от Тани и Марины, 
потом вспомню еще. Да, от Лид. Корн. , от Клейман. Фо­
тотелеграмма от Маши [Подъяпольской] (хорошая) при­
шла уже вечером, почтальон из Главпочты час меня жда­
ла у двери. Внучку назвали Ксенией. Опять съед. посыл­
ки (от Л. К. и от Евг. Эммануиловны [Печуро)). 

Физики привезли в подарок книги - Окуджаву, •Че­
ловек без свойств• Роб. Музиля, сборник Гравит[ацион­
ной] конференции (80 долларов) и кое-какие продукты, 
в том числе апельсины (опять!). Был очень интересный 
разговор с Аркадием. Он не признает интерпретации 
струны через индуцированную гравитацию, а пользует­
ся интерпретацией через а-модель. Что-то в этом подхо­
де есть, подумаю. Но в основном, по-моему, он не прав. 
Я им рассказал про мнение Вейскопфа. Володя тоже не­
сколько сомневается. 

Обед был: суп из банки (60 к.). Макароны с сыром и 
шашлычн. соусом. Чай. Были довольны. 

До обеда неожиданно пришла Надя [Хайновская] с бу­
кетом гвоздик, пирогами и книгой о Волге (дорогой). (Я не 
звонил ей, не желал светской жизни и пустых разгово­
ров.) Она сказала - пустили к Вам по случаю Вашего 
дня рождения. Я оставил физиков минут на 15 и на кухне 
посидел с ней. Я спросил: •Когда Вы получили разреше-
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ние?• - •Вчера вечером•. - •А подавали ли просьбу• -
•да•. - •Кому?• - •Устно. Моему куратору•. Как-то не­
уверенно ответила на вопрос - когда. Я рассказал Наде 
о твоей операции (кроме факта она ничего не знала), о 
том, что жду тебя 2-го июня в Москву. Маша [Хайновская] 
вышла замуж за парня со своего курса. Вера [Хайнов­
ская] живет в Сергаче. От Раи [Бонер] нет известий. Та­
мара [Хайновская] болеет, но вообще ничего. Феликс 
опять в больнице. Он несколько раз получал отказы при­
ехать ко мне. Говорил Наде - не связывайся с ними. 
Я говорю - быть может, он и прав - ГБ разрешаеттоль­
ко то, что им выгодно. Надя обиделась, по-моему103. 

С Володей и Аркадием ездили на Волгу. Они сели на 
такси на стоянке в Щерб. 1 .  

Пришли УФН104• Выход при µ-катализе D+ Т не менее 
150. Это делает эту реакцию выгодной и перспективной 
(критическое значение - 100). 

От Володи. Подробности аварии. Температура в ре­
акторе достигла 3000°. Аварийный охлаждающий газ 
должен был быть нейтральным, а автоматика накачала 
воздух. Силой взрыва была сброшена крышка весом 
2400 тонн, и реактор остался раскрытым. Почему реак-

103 Думаю, Надя не обиделась, а смутилась. Позже она 
призналась, что еИ велели съездить к Андрею. И даже вру­
чили книгу Дl\Я подарка. Теперь уже не помню, то ли вызы­
вали для этого в КГБ, то ли к неИ приходил ее «куратор>>. 

104 Журнал «Успехи физических наук». 
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тор пошел в разгон при выключении - неизвестно. Оче­
видно, авария много серьезней, чем я думал. 
2 2  м а я. Ну вот и прошло мое шестидесятипятилетие. 
Я забыл предложить физикам выпить, но, может, зто и к 
лучшему - не смогли бы поехать на машине. 

Несколько меня огорчает, что я корру сказал •То Рей­
ган• - на самом деле нужно бы было сказать конкретно 
о советских винах (Афганистан, Сирия, Ливия и др.), о том, 
что вообще переговоры вещь трудная. Но не очень огор­
чает. Рейган все же тоже недостаточно гибок, не учиты­
вает, что Горбачев не Черненко и более склонен к сме­
лым решениям. Сейчас был бы нужен там Джон Кенне­
ди - именно напротив Горбачева. Я не имел возмож­
ности заранее по пунктам продумать свое интервью -
несомненно, это было интервью, и не с корр. •Горьк. ра­
бочего• (он даже раз оговорился и сказал •Горьк. прав­
да•, на самом деле это было КГБ). Но, может, это и к луч­
шему. Других больших ошибок я не допустил. У меня есть 
ощущение, что это интервью некая моя проверка, име­
ющая отношение к переводу в Москву. (Дурак!) Но свой 
приезд в Москву письмом Горбачеву я крепко привязал 
к проблеме освобождения узников совести. Что-то бу­
деl? Кстати, я очень жалею, что не назвал в письме Пят­
куса и Лукьяненко, Подрабинеков, Зисельса, Мейлано­
ва, Руденко. Литва и Украина выпали ,  и кроме того, я 
лично знаю Пяткуса (конечно, Никлус мне более ясен). 

Опять не горит боковая лампочка левого поворота, 
ни Володя [Файнберг], ни я не смогли ее починить. По-
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этому не поехал на Маяковскую105, смотрю физич. лите­
ратуру, что тоже полезно. 

Я думаю, что ты приедешь через 2 недели (5 июня) 
или на день раньше! Ждать . . .  Ждать. Очень не хочу, что­
бы тут еще вклинился Дима (он написал в поздравитель­
ной - надеюсь скоро увидеться). 

Когда я поливал клумбу, подошел мужчина из дом. 
комитета весь в орденах; он собирал по нашим домам 
деньги для пострадавших в Чернобыле. Я посмотрел в 
его списке взносы 50 р., 20 р., 15 р., 3 р. и внес 25 р. 
Расписался в его книге. 

Потом подошла женщина из ЖКО и сказала, что она, 
как обещала, привезла из деревни жасмин и навоз (дей­
ствительно, когда-то, когда я вскапывал клумбу числа 20 
апр., она спросила, что бы я хотел посадить перед домом, 
я сказал, что собираюсь поехать на рынок и купить куст 
жасмина. Она сказала тогда, что на май поедет в дерев­
ню и привезет). Она сходила за своим кустом, я за это 
время выкопал ямку и с ее помощью посадил. До этого 
она попросила меня с ведрами и ящиком сходить в под­
вал за навозом. Я принес немного, она принесла еще, 
что мне совсем ни к чему, тем более, что навоз, как она 
сказала, еще нельзя вносить в почву, пока он не перего­
рел (она сказала, что его надо присыпать землей и поли­
вать, к осени он будет безопасен для корней). 

105 На у11. Маяковского находи11ся магазин сантехники. 
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2 3  м а я. У Люси последний цельный день в США - завт­
ра, не знаю когда, она вылетает. Надеюсь, что полет бу­
дет спокойней, чем в прошлый раз (тогда она летела с 
Алешей и кляла себя за зто). А сейчас, сопровождает ли 
ее кто-либо? 

1 Тогда самолет попал в зону сильноu турбулен­
тности, было неприятно, и я подумала, что зря 
согласилась, чтобы Алеша летел со мноu в Евро­
пу. В этот раз со мноu в Лондоне и Париже были 
Таня и Алеша. И мы втроем были у Маргарет 
Тэтчер и у Миттерана (или Ширака? - уже 
забыла). Оттуда Таня полетела домоu, а Алеша 
и я в Италию. Там он передал меня под опеку 
двух американских конгрессменов, с которыми я 
прилетела в Москву. 1 

Я думаю, что надо будет в июне или июле послать за­
прос в секретариат Горб[ачева] о судьбе моего письма, 
добавив там фамилии Пяткуса, бр. Подрабинеков, Зи­
сельса, Руденко (всех их я видел) - не забыть М. Никлу­
са, Мустафу Джемилева. 

Оставил на станции машину на предмет электрики 
(вечером ходил, но еще не сделали). Навоз засыпал и 
утрамбовал в вырытой мною для этого яме под окном 
мал. комнатки и присыпал землей. 

Стирал, мылся. Залил хол. водой горох (1 чашка) на 
завтра. 

•Треппен-ворте• - лестничные слова - все время 
обдумываю в себе, что надо и особенно что не надо было 
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говорить в •интервью•. (Не надо •ТО Рейган•). Но я недо­
волен Рейганом. Он не прекращает испытаний, считая, 
что без них ядерное оружие морально устареет (что не­
верно). Якобы •нельзя принимать на вооружение нечто 
не испытанное•. Но как раз ядерное оружие можно при­
нимать без ядерного взрыва, испытав все остальное! И в 
то же время он ориентируется на СОИ, которые принци­
пиально нельзя испытать заранее (причем это неверо­
ятно сложная система, которая должна противостоять 
непредсказуемым действиям противника). 
2 4  м а я. Через несколько часов ты будешь уже в полете 
через Атлантику (а может, уже летишь, сейчас у нас ве­
чера 11.00*). Всей душой с тобой, с Руфь Григорьевной, 
Таней, Алешей, Мотей, Аней, Ремой, Лизой (ну и с Сашей, 
она ведь тоже ощущает трагизм происходящего)! Счаст­
ливого полета, безотказных моторов! (я вспоминаю ис­
торию 79 г.). 

Люсинька, я надеюсь, что еще удастся тебе ездить 
туда, и дети, быть может, тоже смогут навестить нас 
здесь - вместе с внуками! И еще я надеюсь, что ты едешь 
ко мне более здоровая, чем полгода назад, и что наши 
16 месяцев разлуки окупятся более долгой жизнью тво­
ей сторицей (и главное - побыла с мамой, детьми, вну­
ками)! Стучу 11 раз по дереву! 

Все переживаю, как меня подловили с интервью (с по­
мощью ловушки, которую я сам себе устроил, а они ис­
пользовали - это я о своей открытке). Очень неприят­
но, что я как бы по-советски •обругал• Рейгана (хотя я с 
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ним и не согласен во многом - СОИ, испытания, негиб­
кость, Никараrуа и еще наберется). Было у меня желез­
ное правило - не давать интервью в разговорной фор­
ме, тут я всегда допускаю ляпы. Но тут в интервью я влез 
из беседы об открытке . . .  

* )У  вас 3.15 дня, пока писал эту страницу прошло еще 
15 минут, у нас 23.15. 

Взял машину со станции (В. И. выполнил обещание, 
лампочку починили, а также поставили щиток, хотя дру­
гого цвета). Т. к. другая смена, то не удалось накачать и 
обменять шины, дома это сделал сам. (Шину посовето­
вал обменять Володя Ф[айнберг], т. к. на ней появилась 
трещина). Взял 15 литоов бензина. 

В свете того, что у Нади [Хайновской] куратор, в осо­
бенности правильно, что я им не звонил. 

Получил деньги 200 руб. (думаю послать Диме 150 руб. 
и купить унитаз - кажется, 60 руб.). 

Занимался уборкой, имея в видУ не только детей, но 
и скорый твой приезд. Пример: отчистил (ножом и мо­
чалкой с порошком) подставки. 

Еще поздравления пришли - от Литинских, от дяди 
Вени, от Орловского, от Пронюка, много из-за рубежа -
от Академий, от разовых доброжелателей со всего мира 
(Канада, Австрия, Австралия и др.). Офиц. телеграмма из 
ФРГ. По-моему, там даже Коль! Книга о протозвездах от 
Тома Герелса. От какой-то верующей из США с припис­
кой от епископа Иллариона. 
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2 5  м а я. Ты - в Париже! (Сейчас 12 ч.). 
Приехали Таня и Марина. Сейчас они пошли погулять. 

Таня привезла пирог собств. изготовления и чашку с ви­
дами Ленинграда. Она рассказывала о собственных труд­
ностях на работе (ее по штатным причинам год держат в 
каком-то не том отделе, и якобы какую-то роль в этом 
играет, что она дочь Сахарова). Дима осенью собирает­
ся поступать на курсы операторов ЭВМ. (Не знаю, не уто­
пия ли это?) До этого, по ее словам (это, конечно, верно), 
ему необходимо где-нибудь работать. Она считает, что 
Димино безволие, неспособность находиться на людях, 
быстрая утомляемость - проявления вялотекущей ши­
зофрении. (Она рассказывала, что Дима как-то очень 
радовался, взяв Колю, но через час уже так устал, что 
лег отдохнуть и спал до вечера; Марк Еф. раньше гово­
рил Серафиме Соломоновне то же самое, потом сказал, 
что у Димы, может, все же только неврастения.) 

Таня сама, помявшись, завела разговор о продаже 
дачи (откуда знает?)106. •Ты, может, не понимаешь всех 
последствий, но для Димы это было бы непереносимой 
бедой, которая его окончательно сломит. Он превратит­
ся в полного инвалида. И он подаст на тебя в суд. Это 
будет крайним позором для него, но и для тебя тоже и 
для Елены Георгиевны. Все документы о ремонте суще-

106 Андрей еще в первой половине 1985 г. (до голодов­
ки ) дал адвокату Е. А. Резниковой доверенность на прода­
жу дачи. 
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ствуют• (документы, видимо, о том ремонте, в котором 
якобы принимали участие Миша и Таня в 69-71 гг.; ясно, 
что никакого отношения к моему праву продать дачу они 
не имеют, просто Таня мне угрожала, и вообще ссылка 
на Диму была чистой уловкой). На мои возражения и 
реплики Таня все более истерично и агрессивно себя 
вела (так что я в конце концов сказал - ты тут такого 
наговорила, что надо бы тебя выгнать из дома). Поста­
раюсь дать резюме ее беспорядочных высказываний. 

1. Если бы она и Люба жили вместе с Димой на даче, 
он под их влиянием не стал бы тем, чем он стал. 

2. Продавая дачу, ты лишаешь нас всего. Детям Еле­
ны Георгиевны ты дал возможность купить целую виллу. 
Они бездельничают там, роскошно богато живут факти­
чески за твой счет - Таня и Рема бездельники, Таня еще 
в унив[ерситете] была лентяйкой (все по Яковлеву). Мы 
тут живем в тысячу раз трудней и бедней, Люба выбива­
ется из сил, Гриша совершенно затурканный. Ты о нас 
забыл, ты фактически выкинул нас из своей жизни. 

3. Дети Елены Георгиевны сами с самого начала стре­
мились за рубеж, создавали для этого поводы. Тебя во 
всем убедила Елена Георгиевна (это Танин ответ на мои 
реплики о том, что отъезд детей был большой трагедией 
для них, и что за рубежом их жизнь далеко не рай. Что 
они активны и непрерывно стараются нам помочь, и это 
делает их жизнь там очень сложной и напряженной). Тебе 
легче верить Елене Георгиевне - так тебе проще. Но 
она тебя обманывает. Елена Георгиевна стала твоей 
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женой ради политической карьеры и из корыстных це­
лей(!??!) Мама не говорила так часто о любви к тебе, но 
она тебя по-настоящему любила. 

4. Порядочные люди, уходя в другую семью, все ос­
тавляют детям. Ты оставил Любе и Диме не свою, а госу­
дарственную квартиру, на которую ты не имел никаких 
прав, и теперь ты и Елена Георгиевна изображаете это, 
как какой-то подвиг. А в дачу Елена Георгиевна сразу 
привезла своих родственников (я ее тут перебил - чле­
нов нашей семьи), стала вести себя как хозяйка (моя 
реплика - как же иначе, она моя жена. Я напомнил, в 
какое унизительное положение меня, тебя, Алешу пыта­
лись поставить Таня с Мишей). У тебя было тогда так мно­
го денег, что ты вполне мог бы купить себе еще одну дачу, 
оставив ту дачу, которую тебе подарили в 1953 году для 
тебя и твоей семьи, детям. Только так поступают чест­
ные порядочные люди. (Таня вспомнила в какой-то свя­
зи, что ·Таня Семенова нахально, на весь мир объявила 
себя твоей дочерью• - опять по Яковлеву). 

Я сказал, что после нашей смерти вы получите наслед­
ство, я запишу на вас причитающуюся вам долю того, что 
останется. *) Мы не вечны. Наша жизнь уже прошла на­
половину. 

*) Я не хотел давать ей точной формулировки заве­
щания (50% на тебя, 50% детям и Юре). 

Таня сказала - я не хочу твоей смерти, не хочу ее 
ждать. Если тебе не нужна дача, отдай ее нам (т. е. ей и 
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Мише) сейчас. Я сказал - нет, я продам дачу. Дима не 
будет на улице. Люба должна разменять ее и Димы квар­
тиру. Таня - т. е. Дима будет жить в маленькой одно­
комнатной, Люба - в маленькой двухкомнатной. И это 
все, что будут иметь твои дети на всю жизнь, а дети Еле­
ны Георгиевны будут жить в виллах. 

5. Таня спросила - ты отдашь мне, когда продашь 
дачу, стоимость гаража 3000 руб. Это целиком построе­
но нашим трудом, на наши деньги. Для тебя 3000 руб. не 
много, а для меня это очень много. Я говорю: •Ладно, Бог 
с тобой, я отдам их тебе•. Таня - не Бог с тобой, эти день­
ги мои по праву (в 197 4 г. она требовала 6000). 

6. Таня опять говорила, что ее психическая болезнь -
следствие тех волнений, которые у нее были из-за дачи. 
Она также сказала - она не жалеет Елену Георгиевну с 
ее операцией, это ей наказание от Бога за то, что она 
погубила твоих детей. Я сказал - как ты можешь быть 
такой жестокой и несправедливой? Как можно желать 
болезни и смерти кому-либо вообще? А тут эта жесто­
кость, полное безразличие по отношению к отцу и его 
жене. Таня сказала: •Неправда, я никому не желаю зла. 
Елену Георгиевну я очень жалею. (Только что сказала 
иначе). А тебе вот, видимо, не следовало бы иметь де­
тей - ведь их надо выслушивать, думать о них, заботить­
ся. А тебе все равно, что с нами, болеем ли мы. Из-за 
тебя (из-за обиды, что ты от нас отвернулся) я тяжело за­
болела унизительной болезнью, влияющей на мой соци­
альный статус. А тебе это было все равно. Болезнь име-
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ет генетические корни, но проявляется при дУшевных 
травмах, любой психиатр тебе это скажет•. Еще она ска­
зала: •Я взяла себе за твердое правило никогда никому 
не говорить ничего плохого о Ел. Георг. А ты то и дело 
говоришь многим, какой плохой Миша. У Миши есть труд­
ности в хар[актере], но он мне большая поддержка•. 

Возвращаясь к разговору в начале о Диме, Таня ска­
зала: •детям знаменитых людей трудно жить. Все ЖдУТ. 
что они будут столь же способными. Дима очень слабо­
вольный и в то же время честолюбивый, он поэтому все 
время находится в мучительных переживаниях, живет в 
ложном мире. Это (ложность положения) еще усугубля­
ется твоей общественной деятельностью.• 

Диме я послал 150 руб. на жизнь и для Коли (с пись­
мом с просьбой поступать срочно на работу - без этого 
его никто не возьмет с улицы на курсы, и с просьбой не 
приезжать). Тане дал 40 руб. комп[енсацию] за дорогу 
(на 17 она купила босоножки). 

Таня сказала, что в Одессе запрещено купание в море 
из-за радиоактивности. 

Вечером Таня пыталась всячески ослабить впечатле­
ние от ее утренних речей, смягчив их смысл. 

Я не провожал их вечером на улице и не ходил с ними 
гулять (они ходили дважды, а днем обе спали. Таня много 
курила). Когда я поливал грядку, я им сказал, что я это 
быстро сделаю, и что им не надо ко мне выходить. Но они 
вышли с аппаратом и сделали несколько снимков. В это 
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время нас наверно снимало ГБ. Уехали они поездом 607 
(20.50). Кормил их в обед болгарским супом (60 коп.) и 
макаронами с сыром и ке"Т'!упом. Таня говорила, что очень 
вкусно. Милиционер Володя подарил Тане вечером букет 
сирени, который она оставила мне. 

Таня просила купить и выслать ей 10 (!) коробок пер­
соли. Несколько вышлю101. 
2 6  м а я. Ну, кажется, уже до тебя больше никто не при­
едет! Финишная прямая и у тебя, и у меня. Как-то ты до­
летела, как-то гуляешь по Европам? И есть ли кто-нибудь 
из детей с тобой? Надеюсь, что в ближайшие дни удаст­
ся еще поговорить. Сегодня найденные два дня назад 
твои семена слегка пустил в дело (на балконе посадил в 
ящики, где вроде ничего не всходит. Может, повредил, в 
одном месте точно видел маленькую штучку, готовую 
вылезти). Обидно, что не нашел их сразу. 

Устроил небольшую стирку (тоже почти последняя без 
тебя). Перепечатал 2,5 страницы моей заметки. Гора (это 
я) рождает мышь (это заметка, полная тривиальностей и 
ничего больше). Начну ли я когда-нибудь работать по­
настоя щему????? 
2 7 м а я. Пришло письмо от тебя от 16 апр., грустное. При­
шли поздравления: 15 из Италии (почти во всех упоми­
нание об обращении к Горбачеву о восстановлении тво­
их прав) и 7 из ФРГ, Швейцарии, США, Англии. Посылка 
от Литинского со •Смуглой леди• [книга] (у нас есть). 

107 По приезде я купила и послала. 
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Сегодня написал и отослал письмо гл. ред. •Горьк. 
раб.•. Жаль, что не сделал этого неделю назад! Мне ка­
жется , что такое письмо удержит ГБ от публикации мое­
го интервью - если только они этого не сделали. 

Ездил на Маяковскую. Бачков [для унитаза] нет. По­
обещал рабочим полную стоимость бачка за сливное 
устройство. Мне вынесли устройство и взяли всего 20 
руб. (что меньше стоим. бачка 26 р.). Я сам назначил 
цену, сначала хотел 25 р., они сказали слишком много. 
20 взяли. Можно было бы и 15. Но зачем? 

Обратно ехал вдоль Волги и по Каз. шоссе. Мой путь 
составил 51 км, причем участок, по которому ездил с Во­
лодей и Аркадием, составил 34 км (т. е. Володя проехал 
67 км). 

Видел в доме таракана. 
Занимался подготовкой к завтрашнему приходу мас­

теров Теле и Водо. 
2 8  м а я. От Люси все нет известий. А ведь скоро уже Мос­
ква и Горький! {примерно неделя!) Все же беспокоюсь. 
Ждал весь день мастеров - их не было. ГБ? Кончил пе­
чатание заметки, вставил формулы (но не черным), на­
писал письмо Евг. Львов. [Фейнбергу]. Завтра все от­
правлю. Статья слабенькая. В лучшем случае полуобра­
ботанная шкура неубитого медведя. 

Пришло много науки из ВИНИТИ. Когда я все это буду 
изучать? Где-то еще пакет? 

Хотел размораживать холодильник, но поздно. Толь­
ко помыл под раковиной. 
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Посылка от Гали (фин[ский] сахар), поздрав. письма, 
два ругательных. В ругательном: •Бонер соблазнила Вас 
постелью, ведь Вы не мальчик, чтобы влюбляться• . . .  и 
что-то о том, что я предал детей. 

В другом ругательном - я пошел на поклон к Рейгану 
(а Рейган вроде Гитлера). 
29 м а я. Все ничего нет от тебя. 

Пошел в домоуправл. (насчет унитаза). Начальник ска­
зал: •да, я знаю, но видимо, в ближайшую неделю ничего 
не получится. Позвонил при мне опять какому-то началь­
нику. Тот стал нач[альника] из домоуправления упрекать, 
откуда он знает телефон, потом спросил фамилии водо­
проводчиков и сказал, что позвонит какому-то Лебеде­
ву. Я поблагодарил. Пока ничего нет. Позвонил в теле­
ателье. Оказывается, вчера мастера не пустили ко мне. 
Просили позвонить через несколько минут. Потом сказа­
ли, что мастер придет. У Володи108 распоряжение пустить. 

Отослал письмо с заметкой Евг. Львов. (еще раз по­
смотрев). 
зо м а я. Вчера вечером мыл (опирал порошком) кафель­
ную стенку и еще кое-что, разгрузил холодильник (мно­
гое в больш. коричн. сумку, обложив несколькими слоя­
ми бумаги, отнес на балкон и •укутал• серым одеялом. 
Хотя около +20°С, все было очень холодным до 2-х дня .  
Да, еще постирал твое полотенце, его, может, использо­
вали физики, и 8 платков. Лег спать в 4 часа. 

108 Дежурный ми11иционер. 
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Сегодня большой уборочный день. Долго возился с 
холодильником. Там в морозилке огромное количество 
(более кг) зеленой старой колбасы. Очень долго не опа­
ивал, хотя я все время отколупливал килограммами. 
Скотчем укрепил резину (халтура). Помыл всюду, где гряз­
но. Потом совершил подвиг- помыл верх шкафчика (там 
слой 4-10 мм густой черной тягучей липкой грязи), все 
отскребал ножом, потом скатывал катышки и выбрасы­
вал их. Тряпкой ничего сделать было нельзя из-за их лип­
кости. Потом 2 раза мыл горячей водой с порошком. За­
одно почистил самовар. Все грязь 6,5 летняя. 

Опять подметал в большой комнате, отодвинув крес­
ла, и опять мыл подоконник. Выбросил кроме мусора три 
категории пищ. отходов: а) Для собак. б) Для свиней. 
в) Совсем несъедобно в общий мусор (в полиэтилено­
вом завязанном мешке). Т. к. вчера видел одного тара­
кана, устроил опрыскивание. Все снизу вынул из камор­
ки, снял развешенное по стенкам, все убрал из ванной, 
убрал пищевые продукты и т. п. Опрыскал в 4 местах на 
кухне и в 2-х местах в ванной. 
31 м а я. Финишная прямая. Остались считанные дни 
(3?4?5?). Я решил за цветами ехать 3 июня (рассчиты­
вая, что 3-ьего ты еще не приезжаешь. В крайнем случае 
куплю 2-го на нашем маленьком рыночке, большой в по­
нед. не работает). А то, если покупать заранее, завянут. 

Вчера телевиз. мастер был ужасно напуганный. Го­
ворил односложными звуками или жестами. (Например, 
на мой вопрос: ·Что, был плохой контакт?• - он с испу-
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ганным видом молча показал мне смененную им лам­
пу). Когда он уходил, я в дверях молча пожал ему руку. 
Впервые его лицо осветилось человеческим выражени­
ем, он впервые посмотрел мне в глаза и по-хорошему 
улыбнулся и кивнул. 

День был посвящен мелким уборочным делам. Раз­
местил обратно все на кухне и в чуланчике. Помыл стены 
в уборной. Опять пытался сделать мыльницу на палоч­
ках, и опять она отскочила. Халтурно закрепил. Два раза 
ходил за ржаным хлебом, купил серый. Старался вычис­
тить пыль и грязь из машины. Опять помыл пол в кухне. 
1 и ю н я. Сидел дома. Опять вытащил все из чуланчика, 
чтобы достать пылесос (а потом убирал обратно). Выбил 
подушки на креслах в больш. комнате (палкой на балко­
не) и пропылесосил также диван. Надо бы диван в мал. 
комнате, но забыл (так же, как подушку в моей комнате). 
Ну ладно, ты простишь. Делал капитальную уборку в на­
шей спальне (все вещи перенес в мою комнату). Легкую 
уборку в остальных комнатах. Помыл с порошком сиде­
нья табуреток. Протер сначала сухой щеткой, потом мок­
рой, очень тщательно, сиденья двух стульев в кухне. Сде­
лал укрепление полочки в машине. Помыл пол в кухне, 
коридоре, ванной (имея в виду накануне твоего приезда 
помыть опять). Так прошел день, приблизивший к тебе 
на один день. Да, делал большую поливку (включая кусты 
и деревья), воду таскал из дома (через балкон), т. к. про­
скальзывает ручка, которую дала мне дама из домоуп­
равления. Рассчитываю 3-ьего получить телеграмму, что 
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ты приезжаешь 4-го или 5-го (как у тебя получится). Жду! 
Завтра ты прощаешься с тем, кто тебя провожает в Евро­
пе. В 79 году не знали, что нас ждет, и сейчас не знаем. 
2 и ю ня. Ты должна уже быть в Москве, но не имею под­
тверждения. Радио не смог слушать из-за помех. В 18 ча­
сов - звонок в дверь. Зотов, инструктор обкома. Я сроч­
но переодел брюки. Его сообщение. Позвонили из ЦК 
КПСС, просили сообщить Вам, что Ваше заявление рас­
сматривается, и скоро будет Вам дан ответ. Больше ни­
чего я из него вытянуть не смог - он ссылался, что ниче­
го не знает. Меня особенно интересовало, читал ли мое 
заявл. лично Горбачев. Зачем все зто? Ситуация чем-то 
напоминает вызов в ОВИР в 84 г. А может, все-таки лед 
тронулся? Или они просто хотят избежать моих акций (ка­
ких, что я могу?). Именно сейчас? 

Чистил решетку плиты. Точил ножи. Плохое самочув­
ствие неси. дней (от горла?) Неосторожно пил холодно­
го, сегодня опять. Да, милиц-ра я спросил: •Как фамилия 
этого товарища?• (хотел уточнить). - •Я не знаю• - ·Вы 
что, не спрашивали у него документы?• - •Нет, не спра­
шивал•. Он из КГБ или КГБ его сопровождало? 

Завтра до телеграммы за цветами, пожалуй , не по­
еду - а то завянут до 6-7-го (что не исключено). 

В 12 часов поймал БиБиСи. Подр[обный] рассказ (ос­
мотр, снимали дипломатов, 2 дипл. сопровождали109). 

109 Не дишюматы, а два конгрессмена - демократ Бар­
ни Франк и республиканец Дан 1\ангрен. 
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Собирается 2 [дня] (точно не расслышал) прожить в кв[ар­
тире] матери, потом к мужу. Чье-то провокационное ин­
тервью или статья. Тебя спросили. Сказала: •Меня со­
вершенно не интересует, очевидно ему хорошо заплати­
ли• (там было, что твое повед. за рубежом уменьш. возм. 
моего возвр. в Москву)11о. 
з июня. Конец моему одиночеству. Пришла твоя теле­
грамма, отпр. 2-го, что рассчитыв. выехать завтра, а ба­
гаж получить потом (??! !). Пришла через неск. часов те­
леграмма, что выезж. сегодня (3), 37 поездом, ваг. 11. 
После первой телеграммы поехал за цветами на Средн. 
рынок, купил много, в том числе запретные ландыши111 

(старик объяснял - не мне, я ничего не спрашивал, -
что он косил для коровы). Все же стыдно. Приехал, в доме 
не было воды. Сходил принес 4 ведра (жара 32°С в тени). 
Немного было неприятно на сердце, сделал спрей. А тут 
как раз дали воду. Вновь кое-что пришлось повторить 
из уборки (фактически обычную программу, всюду за 
неск. дней набралась пыль). Слесарь сделал унитаз, долго 
возился с ним, чинил воду в ванной и сломал ручку. Съез­
дил за бензином. набрал 15 литров. На счетчике 37832, 

1 10 Во время моей однодневной остановки в Лондоне 
была статья В.Луи о том, что Сахарова не пускают в Мос­
кву, потому что у него плохая жена, и еще что-то обо мне 
в том же роде. 

1 1 1  Ландыши внесены в «Красную книгу>), и такие зап­
реты Сахаров неукоснительно соблюдал. 
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т. е. (за вычетом 67 Володиных [Файнберга]) с 15/111 про­
ехал 1135 км. 

Жду! Люблю! Целую! 

1 Я приехала утром 4 июня. Андреи вошел в вагон 
без носильщика. Я удивилась, так как накануне в 
телеграмме писала, что носильщик необходим -
багажа много. Сияющии Андреи сказал, что по­
пробует сам справиться с багажом, так как но­
сильщики, с которыми он говорил, сказали, что 
им запретили обслуживать пассажиров моего ва­
гона. И Андреи попытался взять один из чемода­
нов. Но я на него закричала. Поставь/ Не хвата­
ло, чтобы после всех этих месяцев ты, из-за это­
го чертова багажа, схватил инфаркт или еще что­
нибудь похуже. Раз ОНИ устраивают такие шут­
ки, так пусть и приглядят за нашими вещами. 
Говорила я более чем громко в расчете, что меня 
услышат крутившиеся тут же два молодых чело­
века - явно из них. И мы поШ11и и сели в нашу 
машину. И сразу начался нескончаемыи разговор, 
перебиваемыи поцелуями. А рядом стоял микро­
автобус. Спустя несколько минут мы заметили, 
что нас оттуда прямо в упор снимают. Ну и 
пусть - решили мы. Спустя полчаса подошел ка­
кои-то вокзальныи служащии и очень вежливо по­
просил Андрея забрать вещи, а то их могут ук­
расть. Я сказала нет - пусть они сами наидут 
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носильщика и привезут вещи. Он ушел. Прошло 
еще минут 20. И мы видим - носильщик везет 
мои вещи. Андреи вышел из машины, открыл ба­
гажник. Носильщик погрузил багаж. Андреи рас­
платился с ним. Я села на водительское место, 
не удержалась - показала язык фотографам из 
микроавтобуса. И мы поехали домои. Домои? 1 

[Июнь. Разговор-записка ] 
Разные •штрихи•, о которых я либо еще не говорил, 

либо ты могла забыть. 

1 1  • 

1) В авг. 1968 Ю. Б. Харитон сказал мне, что Ю. В. 
Андропов настаивал, чтобы меня оставили 
на объекте (как я могу предполагать, без права 
выезда). Славский настоял на моем переводе 
в Москву (это все в ·Восп[оминаниях]•). Но хотя 
Андропов умер, я думаю, что идея в недрах ГБ 
живет (может, в форме института Велихова?). 

2) В 1984 и особенно в 1985 г. мои соседи 
по палате (ГБ! I !  В отношении одного из них, 
Чикина, я особенно уверен, а он был особенно 
настойчив) подбрасывали мне идею, что я должен 
написать Горбачеву (это говорил Чикин), что я 
хочу заниматься практически важными делами. 
Чикин не конкретизировал, МК это или МТР. 
Он только говорил, что начальство смотрит 
начало письма - в чем просьба, пропускает всю 
•сентиментальную• аргументацию и смотрит 
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конец - что автор письма может предложить 
в качестве •платы• за удовлетворение просьбы. 
В результате этой беседы с Чикиным у меня 
возникло ощущение, что ГБ меня провоцирует 
на просьбу работать по МК или МТР. Но очень 
может быть, я ошибался, и ГБ меня разыгрывало. 
Мне казалось в разговоре с Линде, что сказать, 
что я хочу заниматься МТР, быть может, опасно, 
и это свяжет меня. Поэтому я повторил 
ту формулу, которая была в моих автобиографиях 
1973 и 1975 года - что мои научные интересы 
лежат сейчас в другой области, и МТР 
я не собираюсь заниматься (я также сказал: 
я уже не занимался этим 35 лет, и наука эта -
МТР - ушла далеко вперед). И еще один 
аргумент - причина моих опасений. 

3) В беседе с Лейбовицем в 1980 Александров 
сказал, что кто-то крутился вокруг меня, 
чтобы выведать секреты. Возможно, речь шла 
о Трифонове, который предлагал мне устроить 
встречу со специалистами по МТР из Аргентины. 
Я тогда отказался. Я и сейчас думаю, что делать 
заявку на контакты с иностранцами 
под предлогом, что хочу заниматься МТР, 
я не должен. Это просьбы с той стороны 
необходимы, а не мои. Я должен молчать 
и не проявлять инициативы. Очень легко ГБ 
представить Горбачеву такую мою просьбу 
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как попытку выйти к опасным для страны 
и ее безопасности контактам (гораздо легче, 
чем сказать Горбачеву - что я не хочу 
заниматься МТР) - ведь ты правильно говоришь, 
что не в моих научных занятиях и идеях дело, 
а в том, что мое участие ставит Запад условием 
международного сотрудничества, и Горбачеву 
поэтому наплевать на мое желание 
или нежелание, а Западу тем более 
не аргумент - если Александров скажет, 
что Сахаров сам не хочет заниматься МТР, 
что же вы настаиваете на его участии -
для Запада эта аргументация смешна. Ты сама 
объяснила почему. 

Глупости, т. к. сеuчас не времена шарашек 
с человеком (ты), имеющим гласное имя, это 
сделать нельзя. И во всех межд. контактах 
Горбачева (это теперь, а не в 1984) речь идет 
о Межд. сотрудн[ичестве} - открыто, 
«полностью открыто» - это везде 
подчеркивается, и Запад надеялся тебя 
(не меня/) спасти, настаивая на твоем участии 
в открытых работах. А речь идет - уж зто 
ты должен понимать - не только о конкретных 
вещах, про которые ты, может, и вправе 
говорить: «у меня нет идею>, но и о выработке 
общего направления этого сотрудничества, 
чтобы оно было на пользу людям и миру 
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реально, а не очередноu блеф, обман, и на пользу 
«прогрессивным режимам». 

Зачеркивая эту возможность и освобождения, 
и работы, ты и идею губишь - ведь лучше ты 
с нашеu (сов[ етскоu}) стороны, чем очередноu 
Велихов или Сагдеев. Запад именно так смотрел. 

[3 телеграммы с багажного СЮ\ада горьковского аэро­
порта ] 

[11 июня] Вторично сообщаем получите груз в горьковском 

аэропор'I}' коммерческий склад 5 м[ест] 89 кг 

[4 июля] Уведомляем о необходимости получения 5 мест 

багажа находящегося на коммерческом складе 

горьковского аэропорта при себе иметь документ 

удостоверяющий личность предупреждаем что случае 

не востребованья багажа будет реализован 

соответствии действующими инструкциями. 

[8 июля] Багаж будет доставлен вам 9/07·86 в первой 

половине дня просьба быть дома 

1 Мне не разрешили поехать в Москву за багажом. 
Получив первую телеграмму, я ответила также 
телеграммоu, что я отправляла багаж в Москву и 
оплатила его доставку по московскому адресу. 
Поэтому за багажом к ним не поеду. Пусть сами 
потрудятся его доставить. 
На вторую телеграмму ответила, что багаж за­
страхован в США, и в случае его реализации буду 
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вынуждена через суд и адвоката в стране отправ­
ки - США - востребовать его стоимость с 
управления аэродрома г. Горькиu. 1 

[Письмо в США ]  
Это [письмо} номер шесть, сегодня 

13 августа, и мы собираемся поехать в город, 
чтобы отправить телеграмму маме ко дню 
рождения, а я решила там же отправить письмо 
с уведомлением, здесь, с нашеu почты это 
сделать нельзя, международную корресп. 
не принимают. Мы живем так же, как и раньше. 
Понемногу на нас надвигается осень, вчера 
пошел дождь, и закружились, падая, листики 
с деревьев. И вдруг (всегда это бывает вдруг) 
мы увидели, что листики-то уже желтые. 
Но днем все еще очень тепло, и ночи тоже 
не холодные. Мы застилаем постель Мотиным 
одеялом, оно оказалось таким большим, что его 
хватает, чтобы закрыть наши две сдвинутые 
вместе кровати, и очень легкое и теплое. 
Надеюсь, Танюша, ты купила ему взамен что-то 
хорошее, если еще нет, то купи ко дню рождения 
от нас что-нибудь очень стоящее. 
Еще я с первых днеu пользуюсь ножом, которыu 
в точилке, он нисколько не затупился за три 
месяца, и у меня никогда в жизни не было 
такого хорошего ножа. Проходила я почти все 
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лето в Таниноu голубоu юбке, а белая мне 
не сходится, так как я еще потолстела, 
и вообще с этим надо что-то делать - с тем, 
что я без курева так неудержимо много ем 
и толстею. Ну, и делать нечего, вот 
и развлекаюсь готовкоu. А вообще на душе 
все время кошки скребут от того, как плохо 
и несправедливо распорядилась данноu судьбоu 
возможностью пообщаться с вами и детьми. 
То болела, то ссорилась - на самом деле думаю, 
это тоже была болезнь или ее последствие. 
А о болезни - сердце, конечно, ничего, хоть 
иногда и побаливает, но нестоuко, легко 
снимаются боли, а вот ноги все больше мучают 
и грудина, грудь, рука и плечо болеть 
продолжают, поднять руки или протянуть 
вперед по-прежнему больно - иногда думаю -
слава Богу, что привыкла к этому и не делаю 
резких движениu. Уже прошло три месяца, 
а я все живу в своем, как я называю, «синдроме 
возвращения» - состояние трудное и пороu 
невыносимое. Как прошло у вас лето и вылезли 
уже из ремонта вы, Таня и Рема? Разделался ли 
Рема с Ашем? Поставили ли Моте шинки 
на зубы - Таня, не волынь с этим, ведь Моте 
уже тринадцать лет, и будет поздно, будет ли 
у него Бармицва? Я хочу ему к этому времени 
серьезныu подарок, подумаuте и вы, и Эд. 
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Да, еще я забыла спросить вас, Таня и llиза, 
про сережки (во-первых, понравились ли, и кто 
какие получил - кто с камушком и кто 
с кабошончиком, и проколола ли llиза уши 
под сережки?) .  Алешенька и llиза, кончили ли 
устроuство в своем доме? Приспособились ли 
возить Сашу к llyлe, и как ездить оттуда 
на работу? И вообще, напишите все это, т. е., 
дети, вы, конечно, не напишете, так что все, 
мамочка, тебе вопросы к будущим твоим 
открыткам. Еще, как Наталья? Как все друзья 
ваши-наши - не так уж и много, так что 
напиши, мамочка. 

Ну ладно, на сегодня я кончаю и свою 
писанину, и свои сетования - очень я грущу 
о вас и сержусь на себя за своu непростительныu 
характер. На этоu машинке очень трудно 
печатать - она еще хуже тех, что пользовала 
у вас. Алешка, ты вроде обещал на тоu 
настучать нам письмо, я отнеслась всерьез 
к твоему обещанию, но, может, зря? 
А в Принстон тоже хочу знать, собираешься ли 
ты на пару днеU? Вроде собирался? Ну, целую 
и обнимаю вас всех. Целуем и обнимаем. Мама. 

Я вкладываю этикетки от бюстгальтера, 
которыu очень удобныu - хорошо бы такоu 
черныu или вообще цветноu, этот белыu больно 
быстро пачкается. 
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Жизнь наша понемноrу входит в обычную колею. 
Почти каждый день ездим подышать свежим воздухом. 
Уже чувствуется наступление осени - в этом году, 
как и весна, ранней. На балконе и перед домом много 
цветов - но порывы ветра часто наносят им жестокие 
повреждения, каждый раз очень жалко. О своем 
здоровье Люся написала без ретуши, зто так и есть. 
Беспокоят ее ноги, и как мы переживем неизбежные 
испытания зимы. 

Люся разослала огромное число посылок 
с подарками (больше 15). Это была трудная, 
но приятная работа. Вчера пришло письмо от Кати 
и Маши, моих сестер. Они благодарят за посылку. 
Очень нас с Люсей расстроило известие о Ване. 
Он пытался поступить на почвенный фак. МГУ, хорошо 
сдал экзамены, но не прошел •собеседование•. 
Какая зто травма, тебе, Алеша, не надо объяснять. 

На всякий случай напоминаю, что мы с Люсей 
советуем прочитать: •Карьер• В. Быкова, ·Дружба 
народов•, кажется, 5 и 6 номера и ·Плаха• Айтматова -
•Новый мир•, 6 и 8 номера. Люся мне очень много 
рассказывала обо всех вас, я как бы побывал 
и в Ньютоне, и даже в Вествуде. Мне так хочется, 
чтобы у всех вас все было хорошо. Целую. Андрей. 

P.S. Ваня - это сын Виталия Рекубратского 
и Маши - сестры Андрея. 

Да - выпишите для мамы llит. газету -
Эд выписывает и знает, как это делать. 
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1 Андреи часто вспоминал, потрясшую его исто­
рию, как Алешу в 1973 году не приняли в универси­
тет. Его потрясла циничность, с которои это было 
сделано. Даже не завалили на устных экзаменах, 
но сделали еще демонстративнеи, поставив двои­
ку за сочинение. Мы добились через конфликтную 
комиссию, чтобы нам показали сочинение, тем 
более, что это соответствует правилам. И увиде­
ли, что на его сочинении стоят две отметки. Пер­
вая была зачеркнутая четверка и под неu двоuка. 
При отсутствии орфографических и синтакси­
ческих ошибок было подчеркнуто волнистои лини­
еи несколько предложении, якобы стилистически 
неверных. Мы с Андреем никаких стилистичес­
ких ошибок в них не усмотрели. Но наша апелля­
ция принята не была. А на устном экзамене по 
математике Алеше поставили троику. Ему дали 
задачу, которую он за три часа решил только на­
половину. Эту же задачу вечером у нас дома стали 
решать Андреи и член-корр. Академии Наук ма­
тематик Шафаревич. Они начали этот труд око­
ло 7 вечера и к 12 разошлись, не добившись резуль­
тата. Шафаревич, кажется, решил задачу на сле­
дующиu день, а решил ли Андреи - не помню. 1 

[Письмо маме и детям в США ] 
Это восемнадцатая [описка - надо 

восемнадцатое} пишу в ночь на 15 октября. 
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Роняет лес багряныu своu убор ... У нас сегодня 
машина двигалась, а температура воздуха 
повысилась до +7, и мы немножко отъехали 
от своего прикола и видели березы в золотом 
уборе и еще какие-то деревья багряные. Завтра 
поедем в город - на рынок за овощами и послать 
вам телеграмму - скоро «llицея денЫ>. 
Бандеролеu ваших так пока и не получили, 
но зато сегодня, мамочка, пришли сразу целых 
четыре твоих открытки, открытка из Италии 
от llеки [Либермана} и оттуда же две от llии 
[Ваuнштеuн}. Так что на почту жаловаться мы 
не имеем права - вы пишите, детки, и почта 
нам доставит. Дело за вами. Мы три вечера 
смотрели и слушали Горбачева - вначале 
из Реuкьявика, а потом из Москвы. Да вы, 
наверно, тоже? Мне думается, что у вас могли 
транслировать, а у нас Горбачев упоминал, 
что Реuган вчера тоже разговаривал с народом. 
Так что, авось, хоть и не договорились, 
но не за горами время, когда договорятся. 
Мама, ты пишешь, что Ира [Альберти} зовет 
тебя на своu отпуск в Италию - ну не мне же 
отсюда решать - это решение зависит только 
от твоих сил, так же, как и поехать с Белкоu 
[Мажбиц} или еще с кем-то в Израиль. А вот 
сюда - не знаю, мамочка, ничего не могу 
сказать. Ты хочешь быть в Горьком? Вне мира, 
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вне жизни, вне человеческого общества вообще? 
Ты реально это себе представляешь? 
Ты считаешь, что это может быть тем, 
что в нормальной жизни называется «дом», то, 
о чем можно сказать «поехала домой»? Или ты 
хочешь быть одна на Чкалова и думаешь, 
что друзья и приятели - это лучше детей 
и внуков, т. е. прости - это моих детей 
и внуков, а твоих внуков и правнуков. Тебе с ними 
одиноко, а временами и чувство отчужденности 
возникает, и я это понимаю, но с приятелями 
ближе, что ли? Да, в чем-то они сами по себе, 
и чем более трудно и несчастливо что-то у них, 
тем больше они вроде как отчуждаются, и это 
же было главной причиной моих трудностей там 
у вас. Но ведь твои беспокойства и боль за них 
не пройдут оттого, что ты будешь от них 
далеко. И я по-прежнему в раздрае и ничего 
не могу сказать - ехать, не ехать. Я чувствую, 
что не вправе говорить «нет» и точно так же 
не вправе говорить «да». Я сердилась 
на Наташку, что она сказала в один из последних 
дней, что если б могла, то вернулась: но это 
несерьезно, а мне было даже оскорбительно 
слушать. Но у тебя тут мы, и все, 
соответственно, развивается по-другому. 
Но там у тебя ребята. И я не знаю, 
что перевешивает. Знаю только, что нет 
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большеu муки, чем так вот взвешивать. 
А что кто-то там позвонил, кто-то не позвонил, 
кто заехал - не заехал - ерунда все это. 
И Танька, и Алешка привязаны к тебе безмерно, 
и, привыкнув к этоu безмерности, ты, когда им 
плохо, думаешь, что упала привязанность, но она 
здесь ни при чем. Им плохо, им трудно, и ни ты, 
ни я помочь не можем, а я так еще и одна 
из причин этого «плохо» и сержусь на себя, 
что надо бы их растить, чтобы были пожестче 
и похлеще. Я часто вспоминаю, как Алешка, 
мальчиком еще и до всех бед и обид, сказал 
Андрею, что его дети за дурака держат, 
потому что доброты его понять не могут, 
не умеют. Так вот наши дети тоже из таких, 
которых немного за дураков держат. И ничего 
тут уже не сделаешь. Но, может, я не права, 
может, все не так? И я все неправильно себе 
представляю? Какая разница, правильно­
неправильно, все равно больно. И не буду больше 
об этом, не хочу. )Кизнь у детеu так сложилась 
(или не сложилась). Я должна себя винить 
в этом и потому так мучилась, когда была там, 
и мучаюсь здесь. Но ведь и я без вины виноватая. 
И с тобоu то же самое - с одноu стороны -
надо тебе быть со мноu, а с другоu где? здесь? 

Ты пишешь, что llиза послала вызов и ждет 
маму, не думаю, что это будет так скоро, 
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не думаю, что она сможет до этого приехать 
к нам, но все бывает (когда надо), во всяком 
случае, если она поедет, то до этого я надеюсь 
с ней поговорить и, может, чего-нибудь 
какого-нибудь барахлишка наберу на подарочки. 
Как я поняла из одной из твоих открыток, 
вы смотрели домик около Линкольна - не море, 
а лес? Мне только очень не хочется, 
чтобы невестушка, как с квартирой сделала 
не глянула и все. Это, Лиза, я тебе 
непосредственно пишу. А место и прочее -
на самом деле все хорошо, что любо. Я надеюсь, 
что у Лизы с работой вот-вот утрясется, 
а то как-то тревожно. 

Ну, ладно. Что-то я сегодня много написала, 
может, что-то и лишнее, но невозможно же все 
время что-то замалчивать. Обе открытки 
от Томар тоже такие, как многие мои вам -
пустые: наверно, от боли за деточек. 
Кстати, я на обе ей ответила и тоже пустыми 
словами - а что скажешь? Ну, все зто ерунда. 
Главное, будьте здоровы, а если б еще хватило 
душевных сил на любовь и тепло друг для друга? 
Обнимаю и целую вас всех. Вот, хотела 
написать письмо каждому по отдельности, 
а вышло опять скопом, и сами разбирайте, 
что кому. Целую, мама и Андрей. Прошло 
4,5 месяца. как Люся приехала. Отошли первые недели 
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с их огромным потоком информации и переживаниями 
(я не полностью представлял себе Люсину операцию, 
ее ужас; не знал, или не до конца понимал я и многое, 
что было под боком, и свои оплошности и ошибки). 
Теперь жизнь течет - у вас быстро, у нас почти что 
и не течет вовсе. А как у моих детей и внуков 
в Москве - я почти ничего не знаю. Были две записки 
от Любы. Вроде бы Дима поступает на работу -
не верится этому. Прошло с Любиного письма больше 
месяца, подтверждений нет, почти наверно опять 
пустышка. Племянника - сына Маши - Ваню 
не приняли в МГУ при сданных экзаменах -
•не прошел собеседования• - последнее 
изобретение - •конкурс справок и родителей•. 
Люся очень хорошо написала. Ужасная 
несправедливость! Целую всех. 

Сегодня 28 октября 1986. Вновь после перерыва на­
чинаю дневниковые записи, не обещаю их полной регу­
лярности. Чуть-чуть возвр. назад. 

2 окт. пришла повестка в прокуратуру на встречу с 
прокурором из Москвы. Я подготовил письмо Горбаче­
ву о моем возвращении из депортации и Люсином - из 
ее ссылки. Я сильно колебался, надо ли писать мне о 
себе - лучше, если это делает кто-то другой. Кроме того, 
я писал письмо 19 февр. о всех узниках совести. И полу­
чив отказ или не получив никакого ответа, странно ера-
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зу писать о себе. Наконец, я в письме Горбачеву в 1985 
году писал, что у меня нет других личных просьб, кроме 
просьбы о разрешении поездки Люси. Все же все эти 
соображения не являются абсолютными, и я решил их 
игнорировать и сделать попытку обратиться к Горбаче­
ву, чтобы добиться изменения нашего положения. Мо­
жет, мое обращение что-то изменит в неизвестном мне 
балансе сил наверху за мое освобождение и против 
него. В сложной международной и внутренней •игре• 
возможны неожиданности (иногда - приятные, иног­
да - наоборот). 

Прокурор не взял письма (я не очень на это надеял­
ся). Приняв трудное решение, я уже не хотел слишком 
откладывать его исполнение (весь наш опыт учит, что дли­
тельное откладывание опасно). Конечно, чем дольше 
письмо лежит и перерабатывается, тем оно становится 
логичней, в нем появляются новые детали и нюансы. Но 
лучшее - враг хорошего! Письмо я отправил 23 октяб­
ря по почте заказным с уведомлением о вручении; одно­
временно послал (тоже зак. с уведомлением) коп ию 
Маркову с просьбой о поддержке и передаче этой копии 
в Президиум АН. 

В письме я пишу, в частности, о своем желании при­
нять участие в дискуссиях, в том числе на международ­
ном уровне, по проблеме МТР. Маркова (и Президиум) 
прошу учитывать это обстоятельство при обсуждениях 
планов междунар. сотрудничества. Это замечание в ка­
кой-то мере амортизирует мою •ошибку откровенное-
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ти·112. Тогда я имел в виду, конечно, не •обсуждения•, а 
реальность. В окончательном варианте в перечне моих 
заслуг упоминается мое письмо об узниках совести. Тем 
самым я вновь подчеркиваю свою постоянную привер­
женность цели освобождения узников совести вне за­
висимости от конъюнктурных изменений. Я надеюсь, с 
такой добавкой мое письмо не выглядит •несолидным•, 
как было бы, быть может, без нее. 

З октября Люся повезла меня в прокуратуру (она око­
ло часа ждала меня в машине у кафе •дружба•). Проку­
рор - помощник Генер. прокурора СССР, назвался Анд­
реев (имя, отчество). Как мы и предполагали, он приехал 
по вопросу моего письма Горбачеву об узниках совести. 
•Ответом• однако его назвать трудно. Он сказал, что про­
куратуре было поручено разобраться и что все упомяну­
тые мною лица были осуждены совершенно законно (он 
упоминал также о медицинских экспертизах, т.е., види­
мо, о психиатрических делах). На все мои вопросы, кото­
рые я задавал с целью что-то конкретизировать и уточ­
нить, он отвечал крайне расплывчато и неоднозначно. К 
каждой теме мы возвращались по многу раз, но вытя­
нуть из него что-либо, кроме общих фраз и голословных 
неконкретных заявлений, было невозможно. Так он мне 

1 12  В разговоре с Линде во время его приезда в Горь­
кий 27 января 1986 г. Андрей сказа11, что он не собирается 
работать по проб11еме МТР, а Линде его спрашива11 об этом 
явно по заданию «свыше)). 
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и не сказал, видел ли мое письмо лично Горбачев. Анд­
реев на мои утверждения, что людей осуждают за убеж­
дения, говорил, что многие упоминаемые мною лица при­
знали ошибочность своих действий, назвал при этом Ши­
хановича, Ковалева Ивана и Осипову, якобы они уже ос­
вобождены и нормально работают. Никаких подтверж­
дений этому у меня до сих пор нет, верней всего, Андре­
ев меня обманул. Я сказал ему, что я очень рад, если люди 
освобождены, но я об этом ничего не знаю. Я знаю об 
освобождении Щаранского и Орлова113. Андреев при­
кинулся незнающим. Я говорил о Марченко, что он осуж­
ден за выступление в мою защиту. Андреев: •Не было ни­
каких оснований вас защищать• - •Но Марченко думал 
иначе, зто было его убеждение, и он за него осужден. И я 
тоже считаю, что моя депортация беззаконна• - •Ваше 
поселение в Горьком определено Указом Президиума 
Верх. Сов. СССР, Указы ПВС имеют силу закона. Вы были 
ознакомлены с Указом• - •Нет, я был ознакомлен лишь 
с указом о лишении меня прав[ительственных] наград. 
Указа о моей высылке нет в Ведом. Верх. Совета СССР•. 
Андреев перевел разговор на что-то иное. При этом он 
ни об одном из узников ничего не сказал конкретно, яко­
бы у него нет конкретных данных. Я выразил свою не­
удовлетворенность его •ответом•, говорил, что по моему 
письму необходимо было политическое решение, очень 
важное, исправляющее несправедливость. В общем, мне 

1 13  Это бы11и не освобождения, а обмены. 
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кажется, я имею все основания считать, что я не полу­
чил никакого ответа. 

Еще некоторые посланные письма. 1) Ответ Соколо­
ву (из Горького) о его статье, кот. он хотел напечатать в 
УФН - 22/Х. 

2) Книжная бандероль на ул. Вавилова Академкнига 
- 22/Х. 

3) Письмо Е. Л. Фейнбергу о приезде физиков. Прошу 
приезда Бори [Альтшулера], Юры Гольф[анда], а 
также самого Е. Л., В. Л. Гинзбурга, Фрадкина, Кир­
жница, Файнберга - 24/Х. 

В тот же день телеграммы-поздравления С. В. и Гинз­
бургу. 
2 9 /Х. Вчера смотрели с Люсей кинофильм •Письма мер­
твого человека•. В главной роли Ролан Быков. В фильме 
изображен разрушенный мир, отброшенный назад пос­
ле большой термоядерной войны. Фильм сделан силь­
но, без •глупостей•. Герои фильма ютятся в подвале му­
зея, в котором работала жена •Быкова• (так буду писать 
неназв. по имени героев). Оператор фильма показыва­
ет бедность быта, развалины, отчаяние, сумерки ядер­
ной зимы. Жена Б[ыкова] неизлечимо поражена, потом 
она умирает. Сын Быкова - пропал во время бомбеж­
ки, Быков ищет его на улицах, пренебрегая запретами 
комендантского часа и радиоактивностью, в аду опера­
ционной после бомбежки. Быков ведет дневник, адре­
суя его сыну. Это и есть •письма мертвого человека•. 
Фильм кончается словами известного во всем мире (но 
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мало у нас) обращения Эйнштейна, Бора, Рассела: • . . .  за­
будьте обо всем, кроме того, что вы принадлежите к роду 
человеческому•. Это, как я ощущаю, и есть идея фильма. 
Больше всего она, конечно, выражена в образном мире 
фильма. Но и в монологах. Один из центральных эпизо­
дов - монолог самоубийцы в защиту человечества, как 
трагического биологического вида. Другие - в сценах с 
Быковым и детьми (•селекция•, операционная, •елка•, 
выход детей в мир и их марш, подобный шествию слепых 
Брейгеля). В фильме споры - чуть-чуть перекликающи­
еся со спорами у Уэллса - ·Борьба миров•. Есть тоже 
•сильный человек• - (фашист?) и т. п. Фильм основан 
на сценарии тех же авторов Лопушанского и Рыбакова, 
но очень сильно от него отличается. В сценарии нет кон­
цовки - письма Э. Б. Р.1 Фильм избавлен от расхожего 
политизирования (его очень много в сценарии). Герои 
фильма не имеют имен (иностранных в сценарии). Мес­
то действия в фильме не обозначено - где-то на Земле! 
(в сценарии - островное государство). Изменения -
результат эры Горбачева? Об ·Эре• пока воздержива­
юсь от суждений . . .  Слова и дела - вещи разные. Фильм 
произвел на меня сильное впечатление. Я даже пла­
кал - •Я человек абстрактной эмоциональности• -
объяснил я Люсе. Дело, конечно, не только в этом, а в 
специфике моей судьбы. И в том, что я смотрю и немно­
го •переистолковываю• в своем ключе. 

А сегодня мы смотрели блестящий фильм (франко­
итальянский) - ·Бал•. Великолепная танцевальная пан-
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томима с прекрасной музыкой - 20-ые годы, ЗО-ые годы, 
война, сразу после войны, 60-ые годы, 70-80-ые. (Есть 
элементы ретро-этнографии). Большое удовольствие. 
3 0  о кт. Утром, пока Люся спала, ездил на заправку и в 
нот. контору - получил справку (в З экз.) о рождении Але­
ши114. Ездили в Зел. город. По радио. В Эфиопии погибло 
от голода 1 млн. 200 тыс. Помощь не доходит до голодаю­
щих. Ранее - десятки тысяч казненных. Новые документы 
о К. Вальтхайме. Он был у •нас• (КГБ) •На крючке•. Послал 
телегр. Юре - поздр., запозд. поздр. С. В. и Гинзбургу. 
3 1  окт. Были в кино •Соучастие в убийстве•. Плохой, не­
приятный детектив (мы оба читали литер. первоисточ­
ник). Ушли с половины. 
1 н ояб ря. Люся послала Гале справку о р. Алеши и из 
ЖУ дн11s. 
2 ноября. Никуда не ездили. ЗО-2 написал письма Кате 
и Маше, Любе, Ирине [Сахаровым]. Завтра пошлю. 

В Вене будет хорошая правозащитная программа. 
(Фильм о Марченко 20 мин. Фильм об Афганистане и др.). 
Знакомые все лица (среди выступающих): Щаранский, 
Орлов, Буковский, Кузнецов и др. 

1 14 Справка, что он мой сын, была нужна для повторно­
го представления в Инюркомегию. Вместе с документом, 
подтверждающим, что я - инвалид ОВ 2 гр., Алеша полу­
чал право посылать нам деньги (материальная помощь ин­
валиду-родителю) ,  не облагаемые налогом. 

1 15 Счета оплаты за дачу. 
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з нояб ря. Люся с утра себя неважно чувствовала. От­
правил зак. письма. В 16 ч. имели разговор с Р. Г. и деть­
ми и внуками. Слышал Аню, Сашу. Алеша сегодня выле­
тает в Вену. (Люся думает, что Рема не хочет встречаться 
с Буковским и др. - его отношения с этой компанией 
трудные. Он представляет мою позицию - они слишком 
для меня •правые• (как еще сказать?). Был конкретный 
скандал на денежной почве - они собирали для сомни­
тельных целей, пользуясь моим именем. Рема возразил, 
Буковский заявил, что •сменит представителя•(??!). 
5 н оября. Письмо Гинзбурга. Три открытки от Р. Г. 
6 [ ноября]. Ездили к Дому Связи. Отправили фототеле­
грамму Гинзбургу. Книги детям. 
7 [ ноя б ря]. Ездили на машине, купили в •Колосе• 16 ба­
нок ябл. пюре и др. 
В [ ноября]. Ездили на кладб" слушали радио. 
9 [ нояб ря]. Ездили в кино - клуб Орджоникидзе. См[от­
рели] хороший фильм о подростках-детдомовцах •Игры 
для детей школьного возраста•. Люся на стенде увидела 
фото делегатов 14 съезда, среди них - Алиханов. 
10 [ ноя б ря]. Отправил в одном конверте сопр. письмо 
Вит. Лаз. [Гинзбургу], отчет Дремину и копию п-а Горба­
чеву. А также переводы Любе для Димы 120 р" Тане 
50 р" •Современник• Андрею М[алишевскому]. Получил 
деньги 300 р. 
1 1  [ нояб ря). В 8 часов принесли повестку в РОВД к 2 ч. 
(отметка). После отм. женщина сказала: ·Мне поручили 
передать, что Вы должны или пройти осмотр у наших вра-
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чей, или принести завер. копию ист{ории] болезни и за· 
вер. перевод•. 

1 Я должна была по определенным дням являться 
в раuонное отделение Министерства внутренних 
дел на отметку. Это требование режима приме­
нялось не ко всем ссыльным, а только к потенци­
ально опасным и склонным к побегу. Андреu пы­
тался добиться того, чтобы я могла не являться 
в дни, когда стоят большие морозы. Такова была 
рекомендация американского кардиолога. Однако 
из этих его хлопот ничего не получилось. 1 

Ездили в кино •Рекорд• - •Храни меня, мой талис· 
ман•. Инт. фильм - коллизия Пушкин - Дантес - Ната· 
ли в современном мире. Многое изменилось! Янковский, 
Абдулов, нов. актриса. Люся вспомнила, что ист. болез­
ни у нас есть (первое письмо от детей, из которого было 
вынуто предписание Хапера, а история осталась). 
1 2  [ н о я б р я]. Ездили в Зел. город. 
1 3  [ н о я б р я]. Был телевиз. мастер. Много почты. Послал 
письмо в Академкнигу, Люся сделала и послала серию 
открыток - кинозаказов. Откр[ытка] от Р. Г. 
1 4 - го. 

1 5  [ н о я б р я]. Письма от Маши [Подъяпольской], Бори 
Алы., от Эда, от Гали, книжка от Бори (стихи Ларисы [Мил­
лер]), уведом. от Евг. Львов., (о Боре [Алышулере] и Юре 
Г[ольфанде]). Отправили телеграмму - поздр. Лизе. 

Выяснял, почему нет уведомления на фототелеграм­
му Гинзбургу. Якобы она доставлена, но без уведомл. 
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•Т. к. на ней не было отмечено•. Но девушка выписала и 
приложила к фототелеграмме отдельный бланк! Верней 
всего, фототелеграмма не доставлена. 

Люся с 12 числа болеет (сильная простуда или грипп). 
1 6 - го [ н о я б ря]. Сидели дома, кроме того, что сходил за 
хлебом. 
17 - го  [ н о я б ря]. Телегр. Гале. Фототелеграмма Гинзбур­
гу (повторная, с уведомлением). 

[Письмо Е. /\. ФеИнберга ] 
Дорогой Андрей Дмитриевич! 

Вероятно, Вы уже получили (или вскоре получите) 

подробный ответ Виталия Лазаревича [Гинзбурга] на Вашу 

фототелеграмму, посланную ему недавно. В ней содержатся 

и ответы на те вопросы, которые Вы поставили в письме 

ко мне от 24.10.86. Впрочем, зто скорее не вопросы, 

а пожелания. 

Я хорошо понимаю, что семь лет тяжелых испытаний 

порождают у Вас взгляд на некоторые вещи, на возможносn. 

осуществления Ваших пожеланий, который расходится 

с действительной СИ1}'3цией и действительными 

возможностями. В согласии со сказанным в Вашем письме 

ко мне, предполагается, что к Вам приедет Фрадкин 

(который, как нам кажется, наиболее нужен Вам с точки 

зрения Ваших научных интересов в настоящее время) 

и, может быть, Киржниц (Вы и назвали их первыми из числа 

сотрудников Теоротдела). К сожалению, Фрадкин в настоящее 

время только выползает из тяжелого гриппа (я и сам третью 
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неделю на •Полуnостельном• режиме, как 
·
сформулировал свое 

указание врач, из-за неполадок с легкими - мое привычное 

дело). Но это дело временное и, как только от вас придет 

согласие, поездка может быть осуществлена. 

Всего хорошего вам и Елене Георгиевне. 

Ваш Е. Фейнберг 

18/Xl-86 

2 7  [ н о я б ря]. Пришло письмо от Е. Л. Фейнберга, где он 
пишет, что я потерял чувство реальности в рез[ультате] пе­
ренесенных за 7 лет тяжелых мучений (др[угими] слова­
ми). Речь идет всего навсего о приезде Альт. и Гольфанда. 

По радио слышали о том, что Марченко разр[ешили] 
выезд. Ларе предл[ожили] подать заявл., она добивает­
ся свидания. 

Подал запрос о письме Маркову116• Письмо от Маши 
[Подъяпольской] с адр[есом] Т[ани Осиповой] и В[ани 
Ковалева]. 
2 8 - го [ н о я б р я]. Послали посылки Тане и Ване117 (но без 
уведомл. о вручении). Ходили в нов. овощной магазин. 
3 0  [ н о я б р я]. Машина сломалась на въезде в Зел. го­
род. Там ее оставили у переезда. 

1 16 Не пришло уведомление на письмо, отправленное 
23 октября. 

1 17 Т. Осипова и И. Ковалев были освобождены иэ ла­
геря и находились в ссылке. 

1 18 По-видимому, речь идет о письме Горбачеву от 23 
октября. 
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1 дек. Говорили с Ньютоном. Люся успела сказать о мо­
их идеях118• Таня будет говорить с Хапером, и Люся рас­
ск[азала] ей о своем здоровье. Ездил на такси с элект­
риком, он поставил новый распред. По теле смотрели 1-
2 сер. Джейн Эйр. Смотреть хорошо. 
9 дек. Отпр[авил] письма Марчуку и Гинзбургу. Вечером 
узнали о смерти Толи. 
10 дек. Пришла утром телеграмма от Маши. В Чист[о­
поль] поехали Лара, Павлик, Саша [Даниэль]. Катя [Ве­
ликанова]. Отправил из 107 отд. З телеграммы, написан­
ных Люсей: Ларе, Маше, Гале. 

По телевизору узнали, что советский представитель 
на пресс-конф. в Москве по поводу Дня прав человека 
сказал, что Марченко умер от кровоизлияния в мозг, он 
уже давно был болен. 

Гусев, отвечая на вопрос, сказал, что Сахаров еще 
долго не будет отпущен. Это, видимо, пересказ его слов, 
может, мы не так поняли. В другой передаче было сказа­
но, что сов. представители на вопр. о Сах[арове] отдела­
лись шутками. 

Мы оба с Люсей совершенно убиты смертью Толи. Все 
время мысли возвращаются к этой трагедии ,  ко всей его 
жизни, к судьбе Лары и Павлика. Все время чувство вины 
(и у меня, и у Люси). 

Толя - бескомпромиссный удивительный человек, за 
все заплатил сполна! 

По случаю Дня прав человека Люся (по призыву Эм­
нисти) установила на окнах свечи - символ призыва 
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к освоб[ождению] узников совести. На одном из окон 
свечей было З, в знак скорби по Толе. 

[Разговор-записка 1 О ( ? )  декабря ] 
Я сегодня с утра не спал, обдумывал моральные 

п[робле]мы, возникшие в связи с моим письмом 
23 окт. Горбачеву. 

В этом письме, в самом факте письма - обращения 
к властям, был сознательный элемент компромисса, 
и именно на зто был расчет, какова реальная роль 
этого, я не знаю, да и не суть важно. Именно 
компромисс был нужен ГБ! 

Письмо возлагает тем самым на меня большую 
моральную ответственность перед зеками, перед 
памятью Толи и т. п. 

Это серьезно. 
Мой разговор с Линде не был глупостью. Главное 

в нем, как ты помнишь из дневника, был вопрос, 
собираюсь ли я при возвращении в Москву 
воздерживаться от обществ. выступлений, как я зто 
обещал. Я ответил ,  что мое обещание было дано 
в условиях горьковской ссылки, и что в Москве на 
меня ляжет другая ответственность, в новых условиях 
необходимо вернуться к этому вопросу вновь. 
(Вопрос о МТР на этом фоне был второстепенным, 
хотя, конечно, я должен был промолчать). Я считал 
себя вправе так решать мою и твою судьбу. Но с твоим 
приездом ситуация изменилась. Твое здоровье, 
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отношение к перспективе вечной нашей ссылки 
оказались иными, чем я думал. Тупиковая ситуация 
возникла с врачебной помощью. До отъезда в США 
ты говорила, что по возвращении из поездки ты готова 
ходить к горьковским врачам, даже оперироваться 
у Овчинникова; ты в ноябре протезировалась 
и осматривалась в Семашко. Врачи же 
(Обухов и Обухова) опять играли в игры КГБ. 
Я в январе 1986 всего этого не знал, как не знала 
ты в ноябре 1985119. Но потом передо мной встала 
картина, как ты будешь умирать на моих руках 
без врачебной помощи. 

Все это (и многое другое) двигало мной, когда 
я 2 октября, накануне приезда Андреева, принял твое 
предложение написать письмо Горбачеву. Ты тогда 
также сказала, что я могу повторить свое обещание 
прекратить откр[ытые] общ[ественные] выступления. 
Я согласился с этим. Сказав А, надо говорить Б, 
без этой фразы письмо было бы бессодержательным, 
а обещание � было дано, в письме я даже его 
несколько ослабил (фразой о Л. Толстом). 

Как ты помнишь, я сильно колебался, писать ли 
письмо Горбачеву. Но потом я решил, что писать надо, 
и уж решившись, осуществил это. Теперь надо нести 
ответственность за свой поступок (боюсь, что будет 

1 19  Не знали о киносъемках, в которых ведущая роль в 
дезинформации принадлежала врачам. 
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очень трудно. Наукой, во всяком случае, в Москве мне 
будет заниматься много хуже, чем в Горьком, в этом 
кабинете. Ведь я за 7 лет в Горьком много больше мог 
заниматься, меньше мне мешали, чем за годы 
в Москве; даже семинар в ФИАНе был мне в тягость). 

В первую очередь есть железное правило 
не скрывать контактов с КГБ (а письмо было таким 
контактом). 

Я считаю, детям надо кратко 
сформулировать: 

23 окт. я вновь обратился с письмом 
к Горбачеву. Тезисы письма: 

1 )  Моя депортация и изоляция незаконны, 
так же как и изоляция жены. 

2) В случае моего освобождения я не собираюсь 
заниматься обществ. деятельностью, 
как я не раз уже гов[орил} в прошлом, 
но оставляю за собоu право выступать, 
когда, по выражению ll. Толстого, «не могу 
молчаты>. 

З) Напоминаю о моем научно-техн. вкладе 
в сов. науку и настаиваю на возможности 
принять участие в работах по мирн[ому} 
термояду. 

11 дек. Толю похоронили около Чистопольск. тюрьмы. На 
просьбу Лары выдать ей останки мужа для похорон в Мос­
кве с отпеванием - отказ. На его лице (P.S. на теле!) она, 
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когда открыли гроб, увидела кровоподтеки. Видимо, она 
только тогда видела Толю. По •Свободе• слышали выступ­
ление Горбаневской. Толина книга ·Мои показания• -
первый камень (•Хроника• - продолж. этой мысли). КГБ 
никогда не могло простить ему этого разоблачения. Смерт­
ный приговор приведен в исполнение. Слышали также 
рассказ о Толе, видимо, Павла Литвинова. 
13 дек. По теле пьеса Радзинского ·Лунин, или смерть 
Жака•. Пьеса хорошая, не поверхностная и с не поверх­
ностными аналогиями. Толя Марченко - Лунин. Эта ана­
логия поразительна, вплоть до деталей. Хозяин привык 
думать, чт.о Жак убегает. Но всегда находится в империи 
человек, который говорит •Нет•. Лунина в пьесе убива­
ют в тюрьме, и он перед смертью перебирает свою 
жизнь, то, что связывает воедино его в разные периоды 
его жизни - Любовь к Свободе. В человеческом обще­
стве он видит •инвариантные• фигуры: Авель, Каин, Це­
зарь. (И жандарм). (Я почему-то вспомнил ·Во всех сти­
хиях человек Тиран, предатель или узник·120). 

Марченко тоже человек, сказавший •Нет•. 
Параллели: Чернышев - ГБ. 

Общество после дек. восст. и общество 
наше. 
Царь - и . . .  

Все это поразительно! 

120 Прави11ьно: «На всех стихиях че11овек - тиран, пре­
дате11ь и11и узник». А. С. Пушкин. «К Вяземскому». 
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Сегодня мой день именин. Люся сделала пирог со све­
чой. Очень вкусный. 

Фейнберга, Гинзбурга я, наверно, сильно обидел. Но 
что поделаешь. Вроде бы они •хотели• все сказать как 
лучше, с большим доброжелательством (•Ему будет при­
ятно, что поставили стол И. Е. и т. п.). Но все это одновре­
менно с каким-то двоемыслием".  

Тезисы статьи:121 1) Сах. скоро освободят, так что 
беспокоиться не о чем (•этот вопр. решается наверху•). 
2) Ему и в Горьком неплохо - он и там занимается нау­
кой. 3) Сахаров писал Горбачеву •С издевкой•. 4) Вер­
нувшись в Москву, Сахаров вновь займется диссидент­
ством, хотя за время его пребывания в Горьком многое 
изменилось. КГБ сделало свое дело. Объективно, с по­
зиции моей ментальности, статья вредная. С менталь­
н[ости] Г[инзбурга] и Ф[ейнберга] - они герои. 
1 4 / X I  1. Сегодня Люся послала откр. № 30122• Из заявле­
ния Лары видно, что Толя умер 8 декабря. •Толя умер в 
бою. Этот бой начался 25 лет назад" .•. Лева [Копелев] 
в своем выступлении рассказывал, что к Толе подсажи­
вали уголовников, которые его избивали". 
1 5 / X I  1. 25 лет со дня смерти папы. 

121 Андрей пересказывает интервью Е. Л. Фейнберrа и 
В. Л. Гинзбурга, опубликованное в Германии. 

122 Все письма и открытки маме и детям я нумеровала, 
нумерация была общая и мя писем, и для открыток. 
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В 10 вечера неожиданно пришли электрики и ге­
бист - поставили телефон. Гебист сказал, чтобы около 
10 ч. [утра] ждали звонка. 
16/X l l  [вторник]. В 3 ч. позвонили. Я взял трубку. Женек. 
голос: ·С Вами будет говорить Михаил Сергеевич• - •Я 
слушаю• - •Здравствуйте, это говорит Горбачев• -
•Здравст., я Вас слушаю• - •Я получил Ваше письмо. Мы 
его рассмотрели, посоветовались (не помню как он  ска­
зал с кем, но не поименно и без указаний в какой инстан­
ции - КГБ? Политбюро?). Вы получите возможность вер­
нуться в Москву. Указ Презид. Верховного Совета будет 
отменен (он употребил какой-то более •мягкий• глагол, 
вроде того, что действие Указа будет прекоашено)•. Я ска­
зал: •Я считаю зто восстановлением справедливости и 
законности. Я благодарен Вам• - •Принято также реше­
ние относительно Елены Боннэр•. Я: •Эrо моя жена• - •Вы 
сможете вместе вернуться в Москву. Квартира в Москве 
у Вас есть. В ближайшее время к Вам приедет Марчук. 
Возвращ[айтесь] к патриотич. делам!• (Фраза была чуть­
чуть иначе сказана, но смысл ее был именно такой, и сло­
ва •патриотические дела• присутствовали). 

1 Андреu записал неточно. Горбачев сказал: «Воз­
вращаuтесь к патриотическим делам. В ближаu­
шие дни я подошлю к вам Марчука». «Подошлю» -
слово, характерное для высшего начальства. 1 

Я в этот момент в контексте •патриотических дел• ска­
зал: •Я послал Вам еще одно письмо с просьбой об осво­
бождении узников совести, людей, репрессир. за убеж-
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дения• - •Да, в начале года. Многих мы освободили. Но 
там разные люди• - •Несколько дней назад в тюрьме был 
убит мой друг Марченко. Он стоял первым в списке в моем 
заявлении. Все, осужденные по этим статьям, осуждены 
несправедливо, незаконно, за убеждения•. Горбачев: ·Я 
не могу с Вами согласиться•. Я: •Я умоляю Вас еще раз 
вернуться к рассмотрению вопроса об освобождении 
людей,  осужденных за убеждения. Это осуществление 
справедливости. Это необычайно важно для нашей стра­
ны, для международного доверия к ней, для Вас, для успе­
ха Ваших начинаний•. Он сказал что-то неопределенное. 
•Я еще раз Вас благодарю. До свидания• - •до свидания•. 

1 В это время за дверью квартиры дежурил мили­
ционер Леша. Около него всегда собиралось несколь­
ко бабенок, живущих в нашем подъезде (мы назы­
вали это «Клуб»). Там было очень шумно. Я от­
крыла дверь сказала: «Тише, вы - звонит Гор­
бачев». После разговора мы с Андреем долго об­
суждали сказанное и, так сказать, «переживали». 
А когда спустя пару часов Андреu пошел выносить 
мусор, обнаружилось, что исчез не только весь 
«клуб», но стол и стул милиционера и сам мили­
ционер. и больше поста у нашеu двери не было. 1 

Я мог бы, вероятно, быть более красноречивым. Но 
мое общение с начальством в прошлом учит, что излиш­
няя напористость вредна. Вообще начальство типа Гор­
бачева - острые хваткие люди, но с другой ментальнос­
тью. Что мне следовало, вероятно, сказать- что •Я вновь 
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напишу Вам подробней об узниках совести•. И я, и Люся 
испытываем очень смутное чувство. Марченко погиб, 
зеки сидят - а мы возвращаемся в Москву. Возникает 
странное чувство вины (и у меня, и у Люси). 

Да, Горбачев просто сказал: ·Возвращайтесь к пат­
риотическим делам•. Мы с Люсей плохо готовы - и фи­
зически, и морально - к московской сумятице, к слож­
ностям переезда, к ремонту квартиры и дачи. Просто не 
ясно, куда девать все приобретенное здесь, горы пре­
принтов и журналов. 

Сегодня мы отправили много почты - 7 конвертов с 
нашей фотографией, 2 бандероли в адрес Любы для Гри­
ши, 1 бандероль Тане и Ване. 
1 7 /XI 1 [среда]. Сегодня говорили с детьми, с Ньютоном. 
Заказанный вчера разговор был перенесен на сегодня, 
16 часов. Разговор длился 25 минут. Подошел Мотя. Он 
написал работу для поступления в частн. школу в Андо­
вере, но еще не известен результат. Потом мы говорили 
с Таней. Я кратко рассказал о ситуации и прочитал за­
пись разговора123• Я попросил не сообщать прессе, пока 
не возникнут другие каналы и к ним не обратятся. С во­
просами ребята позвонят в субботу в 6 часов. Люся до­
полнительно попросила опустить начало записи - сло­
ва Горбачева, что он •получил мое письмо и мы посове­
товались•. Я не стал с ней спорить во время телефонно­
го разговора. Но я потом обдумал зто дело и считаю, что 

123 Запись разговора с М. С. Горбачевым. 
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мы не можем отступать от принципа •говорить правду, 
только правду, � правду•. 

1) Нельзя исключить, что письмо сыграло реально 
некоторую роль в принятии решения Горбачевым - а 
иначе зачем же я его посылал (зто было трудное реше­
ние, первоначальная инициатива была не моя)124. 

2) Если письмо чем-то сейчас нам неприятно (а зто 
так), то тем более нельзя его скрывать. Такое умолчание 
потенциально опасно (и морально зто очень важно, и в 
том смысле, что рано или поздно оно станет известно -
я ведь послал его Маркову, писал о нем в фототелеграм­
ме Гинзбургу, посылал Гинзбургу, да и КГБ может пус­
тить его в оборот). 

Я считаю, что в субботу мы должны сказать детям, что­
бы они полностью опубликовали запись разговора с Гор­
бачевым со следующим пояснением: ·Речь идет о моем 
письме Горбачеву, посланном 23 октября этого года. Я пи­
шу в письме, что моя депортация 7 лет назад была произ­
ведена без решения суда, т. е. является беззаконной. 
Никаких нарушений закона и государственной тайны я 
никогда не допускал. Далее я пишу о беспрецедентной 
изоляции моей и моей жены (на которую переносится от­
ветственность за мои действия), об отсутствии условий для 
плодотворной научной работы, медицинского контроля и 
ухода. Я повторил слово, данное ранее в письме Горба­
чеву в 1985 году обязательство прекратить открытые об-

124 Действите11ьно, инициатива бы11а моя. 
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щественные выступления, кроме исключительных случа­
ев, когда я, по выражению Л. Толстого, •не моrу молчать•. 
Я кратко пишу о своих заслугах в прошлом, в том числе о 
заключении Московского договора о запрещении ядер­
ных испытаний в трех средах и в защите принципа откры­
тости общества и соблюдения права на свободу убежде­
ний, информации и передвижения; в этой связи я напо­
минаю о своем письме Горбачеву с призывом освобож­
дения узников совести. Я выражаю в письме надежду, что 
будет прекращена моя депортация и ссылка жены•. 
18 д е к. Весь день рефлексировали по поводу моего 
письма. 

Звонил Гапонов-Грехов. Завтра встреча с Марчуком. 
Звонили: Галя [Евтушенко], Боря [Алышулер], Маша 

[Подъяпольская], Наум. Нат. [Мейман], Лара [Богораз], 
Саша Лавут, Лена Коп[елева], Катя Сахарова. 

Джемилев осужден условно. У Саши [Лавута] 11 дек. 
кончился срок. Некипелов в Адане, Красноярск. край125• 
1 9  д е к. Утром в Инст. Гап[онова]-Грехова. Встреча с 
Марчуком с 10 до 12.30 (запись ниже). Купил подарки 
Коле. Маша, Алы. Боря сообщили, что по радио было 
сообщ. о нашем освоб[ождении]. Вечером мы слушали 
по телевизору пресс-конф. о яд. испыт. Вот текст. 

125 После разговора Андрея с Горбачевым я стала рас­
сылать нашим ссыльным книги. И первую книжную банде­
роль послала Вите Некипелову - Ахматову, Цветаеву и 
Мандельштама. 
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Было задано много вопр[осов]. Один из журналистов 
(кто?) задал вопр. о дальн. судьбе Сахарова. Петровский 
(зам. мин. ин. дел) сказал: •ВЫ предварили вопрос, кото­
рым я хотел закончить пр.-конф. Акад. Сах. обратился к 
руководству разрешить ему перебраться в Москву. 
Просьба была рассмотрена, в том числе Академией Наук 
СССР и административными органами, и удовлетворе­
на. Было учтено, что Сах. находится в Горьком продол­
жит. время. Одновременно Президиумом Верховного 
Совета СССР был принят Указ о помиловании граждан­
ки Боннэр. Таким образом, академик Сахаров и Боннэр 
имеют возможность вернуться в Москву, а Сахаров име­
ет возможность принять участие в работе Академии, те­
перь на московском направлении•. 

Список телефонных звонков: 19/Xll. 
1, 2) Галя [Евтушенко] 2 р.; 3) Галя Дозмарова, 4) Ири­

на Сахарова, 5) Эмиль, 6) Боря Алы., 7) Эмма [Ботвин­
ник], 8) Боря Биргер, 9) Юра Гольфанд, 10) Ира Браи­
ловская, 11) Андрей Малишевский. , 12) Юра Айхенвальд, 
13) Бэла, 14) Феликс [Красавин], 15) Лева [Копелев] 
2 0 /X l l . 

1) Леня Литинский ,  2) Мигдал, 3) Стелла Вольк[енш­
тейн], 4) Люба, 5) Марина, 6) Юра и мн. др. 

Запись по памяти разговооа с Марчуком. 
В Инст. приехал на машине ГГ[Гапонова-Грехова]. ГБ 

следовало неотступно. У Марчука 18-го уже были дела в 
Институте. 

Сели напротив друг друга в кабинете ГГ. 
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Марчук: Я приехал обсудить вопросы, связанные с 
Вашим возвращением в Москву, к работе в Академии. 
Ваше письмо Мих. Сергеевичу произвело на него боль­
шое впечатление, оно рассматривается им как искрен­
нее. Письмо способствовало решению Вашего дела. 
Я получил из Президиума Верх. Совета СССР тексты Ука­
зов по Вашему делу. 

Он достал из кармана бумажку, и я на листках под его 
диктовку записал: 

1 Прекратить действие Указа ПВС СССР от 8/1-80 о 
выселении Сахар. А. Д. в административном порядке из 
Москвы. 

11 Указ Президиума Верх. Совета СССР о помилова­
нии Боннэр Е. Г., освободив ее от дальнейшего отбыва­
ния наказания. 

(Это то, что я записал с сохранением неграмотного 
синтаксиса). Марчук добавил, что ему по телефону сооб­
щили текст, он записал его приблизительно, просит не 
ссылаться на него. Я сказал, что я вынужден ссылаться, 
но я, конечно, буду при этом подчеркивать приблизитель­
ность текста. Я спросил, какая дата Указов. Марчук ска­
зал, что это ему неизвестно. Он добавил, по приезде в 
Москву я, конечно, смогу ознакомиться с Указами (я так­
же спросил, не было ли Указа о возвр. мне наград -
именно о наградах шла в действ. речь в Ук. 8/1. Марчук 
отозвался незнанием. Я сказал - обойдусь). 

1 Позже, уже в Москве, Андрею позвонили из Пре­
зидиума Верховного Совета или из Совета мини-
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стров (точно не помню) и сказали, что готовится 
к рассмотрению вопрос о возвращении ему наград. 
Андреu ответил, что он не сможет их принять, 
пока не будут освобождены все узники совести. 
Больше никто к этому вопросу не возвращался. Так 
что - фармально награды ему возвращены не были. 
И до сегодняшнего дня (пищу в июне 2003 г. ) 
Сахаров - бывшии трижды Герои сои. труда. 
бывшии лауреат Государственнои и llенинскои 
премии. 1 

М[арчук]: Я хочу сегодня обсудить [вопросы] Вашего 
возвращения к активной научной работе (я: я и в Горь­
ком не прекращал научной работы), вопросы Вашей об­
щественной позиции, вообще, что Вы собираетесь де­
лать, чему себя посвятить. В конце - по Вашему пись­
му, которое я получил. В области ядерной энергетики я 
могу обсудить Ваше письмо как специалист. 

Я :  В первую очередь собираюсь заниматься в теорот­
деле ФИАН физикой элементарных частиц и ранней кос­
мологией. Я привык работать в небольшом коллективе 
или в одиночку. За время моего пребывания в Горьком 
чрезвычайно полезным для меня было научное обще­
ние с Б. Л. Алышулером. Почти все, что происходит в на­
уке, я узнавал из его писем. Я хотел бы сохранить воз­
можность работать с ним. Было бы очень желательным 
зачисление Б. Л. Алышулера в теоротдел. 

Марчук. Такие вопросы не решаются Президиумом. 
Свяжитесь с Басовым. 
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[Я.] Я хотел бы принять участие в обсуждении термо­
ядерной проблемы. 

Марчук. Кадомцев очень рад этому. 
Я. Также - по лазерному обжатию. Я ведь тоже был 

одним из зачинателей. (У М. жест удивления.) 
М. Ну, это совсем просто, Басов в ФИАНе. 
Я. Я хочу в максимальной степени сосредоточить свои 

усилия на научной работе (М. Это очень хорошо), воздер­
живаясь от открытых выступлений по обществ[енным] 
проблемам, кроме тех случаев, когда, как я писал в пись­
ме М. С. Горбачеву, по выражению Толстого - •Не могу 
молчать•. Я в особенности имел в виду вопросы прав 
человека - несправедливых репрессий и других. В фев­
рале я обратился к М. С. с большим письмом с призы­
вом об амнистии узников совести. 

М. Мне сообщили из Президиума Верховного Совета, 
учитывая, что Вы поднимали этот вопрос, следующее. Мно­
гие из ранее осужденных, интересовавших Вас, освобож­
дены или усл. освоб., некоторые получили разрешение на 
выезд за границу. (Он со своей бумажки продиктовал мне 
неск. фамилий, среди них: Щаранский, Орлов, Ратушинс­
кая, Радзинский [описка - Рогинский], Репин, было сказ[­
ано] об Осиповой и Ковалеве, о Джемилеве Мустафе, дру­
гих не помню. Я спросил его о Коставе и о Смирнове. Он 
отозвался незнанием.) Сейчас продолжается рассмотре­
ние дел некоторых других лиц. Необходимым условием ос­
вобождения является, как мне сообщили, заявление об 
отказе от продолжения антиобщественной деятельности. 
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Я. Эти люди репрессированы за убеждения. Требо­
вать от них подобного заявления - посягательство на 
свободу убеждений. Это ломка человека, это неконсти­
туционно. Я писал М. С. об общей амнистии узников со­
вести - (опред). 

М. Я хотел бы понять Ваше •кредо• в обществ. делах. 
Сейчас идет глубокий процесс перестройки нашего об­
щества, устранение накопившихся негативных явлений 
во внешнеполитической области , коррупция, пьянство и 
др. - новые идеи, новые подходы. Вы обладаете боль­
шим авторитетом, к Вашему мнению прислушиваются -
к мнению академика, человека с большими заслугами. 
Очень важно, чтобы Ваш авторитет не шел вразрез с 
новой линией (не совсем уверен, но что-то говорилось о 
том ,  что было бы хорошо, если бы я занял позицию под­
держки, конструктивную, а не негативистскую; при этом 
М.  дал как-то понять, что он говорит не от своего имени, 
а от имени Мих. Серг.). 

Я. Моя позиция неоднократно мною излагалась. Она 
примыкает к взглядам Эйнштейна, Бора, Рассела, Сци­
ларда. Я убежден в неразрывной связи вопросов мира, 
международного доверия, открытости общества. Это под­
разумевает соблюдение гражданских прав человека в со­
ответствии с Всеобщ. Деклар. [прав] человека - свобо­
ду убеждений и информации, свободу передвижения, сво­
боду ассоциаций. Это исключительно важно! О пробле­
ме разоружения. Необычайно важная проблема, но при 
этом чрезвычайно сложная, очень опасен односторонний 
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упрощенный подход. О СОИ скажу несколько позже. (Мар­
чук как-то наводил меня.) С моей точки зрения, главны­
ми препятствиями к проблеме разоружения, как и межд. 
без[опасности] вообще, является недостаток доверия 
междУ странами с разными общ. системами, недостаточ­
ная открытость сов. общества, региональные конфлик­
ты. Эти конфликты имеют зачастую глубокие корни в ис­
тории. Но велика тут и роль великих держав. О Западе я 
не буду говорить, об этом много пишется в сов[етской] 
прессе. Но и роль СССР зачастую является провоцирую­
щей. Не останавливаясь на всех конфликтах, скажу об 
Афганистане. Эта война имела безобразное начало. Она 
продолжается вот уже 7 лет, принося огромные страда­
ния населению этой страны. В 1980 я обратился к Бреж­
неву с письмом с изложением моей позиции. 

Марчук. Сейчас предпринимаются большие усилия 
для решения этой проблемы. 

Я.  Да, я знаю, мне кажется, что все еще недост. ради­
кальные. Сам способ выражения тут меня насторажива­
ет. •Положение � Афганистана• (а не в Афганиста­
не). Или •Проблема беженцев (5 млн.!) не связана с пре­
быванием в А. огран. контингента сов. войск•. Моя по­
зиция по вопросам ядерного оружия. Я считаю, что в 
принципе ядерное оружие имеет оправдание только как 
средство предупреждения ядерной же агрессии потен­
циального противника. В идеале - устранение ядерно­
го оружия. Но путь к этому должен быть осторожным, что­
бы не нарушить существующее равновесие в мире. Мы 

267 



не знаем, быть может, полной картины того, что произош­
ло в Р[ейкья]вике. 

М. Почему же не знаем - М. С. расск. все. 
Я.  Переговоры носили неформальный характер, по­

этому разные участники представляют разные, не обяз. 
полн[ые] и совп[адающие] картины.  Если действ. все 
уперлось в проблему СОИ, то именно этот вопр. оказыв­
[ается] решающе-важным. Я отриц. отношусь к СОИ, счи­
таю этот проект военно-стратегически нереальным. СОИ 
легко нейтрализуется действиями сильного противника, 
это своего рода •Космическая линия Мажино•. Я уже 
писал об этом.  (Замечание при записи. В статье ОТВ 
[•Опасность термоядерной войны•], за которую был про­
вокационно обруган 4-мя академиками). Но я считаю, что 
неправильно абсолютизировать проблему СОИ, как это 
СССР делал до самого последнего времени, ультиматив­
но ставя возможность достиж. соглашения по всему ком­
плексу вопросов разоружения в зависимость от СОИ 
(принцип единого пакета). Если не будет баллистических 
межконтинентальных ракет, термоядерного оружия во­
обще - а именно об этом, повидимому, шла речь в Р[ей­
кьявик]е - то СОИ теряет свою возможную, якобы опас­
ную, функцию прикрытия нападения. 

Марчук. Есть также проблема ударного космическо­
го оружия (А. С.: Видимо, •Космос-земля•). 

Я. Это пока только разговоры. И вообще отдельная про­
блема. Продолжаю о СОИ. В такой сложной проблеме надо 
учитывать позицию потенциального противника. Сейчас 

268 



существует глубокое недоверие к СССР, о некоторых при­
чинах этого я уже говорил. Существует также мнение, и 
ему трудно что-либо противопоставить, что� будет про­
должаться военное противостояние великих держав, то 
тот, кто господствует в космосе, будет господствовать и 
на Земле. Это мнение высказал в частности Миттеран. 
В этих условиях и СССР, и США не могут себе позволить 
полностью игнорировать зто направление исследований. 

Марчук. СОИ, этот новый этап гонки вооружений -
он просто разорит человечество. Люди не могут себе это­
го позволить. 

Я. Необходим компромисс. Надо найти его формы и ру­
бежи. Появляются сообщения о поисках такого компро­
мисса. Конечно, нужно глубокое знание взглядов, пози­
ций, опасений другой стороны. В этой связи у меня появи­
лась мысль, которую я хочу обсудить. Я уже сказал, что 
отрицательно отношусь к СОИ. Но прежде чем публично 
высказываться по этому сложному противоречивому ком­
плексу вопросов, я должен больше знать, в частности, 
знать позицию противоположной стороны. Мое предло­
жение: мне кажется, что целесообразно встретиться мне 
с Эдвардом Теллером - вдохновителем программы СОИ 
в США. Я не рассчитываю, что я сумею переубедить его, 
или он - меня. Такого не бывает. Но, как мне кажется, 
встреча была бы важной для достижения взаимопонима­
ния в мире - в силу особенностей положения в мире Тел­
лера и моего. Встреча могла бы состояться, например, в 
Болгарии. В Венгрию Теллер вряд ли поедет, и в СССР тоже. 
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М. Он и в Болгарию не поедет. 
Я.  Как знать! Я также хотел бы принять участие в Па­

гуошских встречах ученых. 
Марчук. В начале 1987 года предстоит международ­

ный форум борьбы за мир и разоружение в Москве. Вы 
могли бы выступить там, встретиться с представителями 
разных точек зрения. 

Я .  Я не даю Вам никакого ответа. Не говорю ни да, ни 
нет. Мне надо подумать. Я опасаюсь специфического 
подбора участников. 

М.  Вы связываете Ваш ответ с реакцией на Ваше 
предложение относит. встречи с Теллером? 

Я .  Нет. Я не ставлю вопрос ультимативно. Но мое пред­
ложение о встрече с Т[еллером] очень серьезно. А о фо­
руме я подумаю обязательно. 

[ Стихи, записанные на отдельных листах без указа­
н ия даты ) 

Над препринтами скучая, 
с горя стал читать эчдя126. 

1982? 
• • •  

От нарушения киральной, 
СР- и суперсимметрии 

126 ЭЧАЯ - Сборник «Элементарные Частицы и Атом­
ное Ядро». 
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Стал физик бледный и печальный 

невротик, склонный к истерии . 
• • • 

У меня есть тоже инстантончик, 
Только я его не завожу, 

Потому что он меня прикончит, 

Я с ума от физики схожу . 
• • • 

Чтоб продлился жизни срок, 

Поменяй вино на сок. 
Чтобы жизни срок возрос, 
Обойдись без папирос. 
Ах, куренье сигарет 
всем приносит только вред. 

1986? 
• • •  

1 . Захотелось дяде Бобе 
Прогуляться по Найроби. 

2. Взяв с собой ангорку-кошку, 

Он одел с бриллиантом брошку. 
3. Дело кончилось накладкой -

Дядя встретился с пираткой. 
4. Он пришел домой без кошки, 

И всем ясно - что без брошки. 
5. Не был дядя синеглазым, 

Но имел синяк под глазом. 
6. Безопасней гулять в Гоби, 

Чем по улицам Найроби. 
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Ц в е т н ы е  с н ы  
Скачет желто-синий слон 
и оранжевый бизон. 
Мчится девка голубая, 

на ходу ее "" . 

с нею парень золотой 

с ярко красной срамотой 

1982? 
• • •  

Не мочитесь против ветра. 
Вот вам мудрость в стиле «ретро». 

1980? 1981? 

[из те11еrрамм: ] 
Получив уведомление пришел в изумление 
не траться на срочные где нравы восточные127 

Здоров порядке Беnювен говаривал звучит 
как коровнике вчера лучше12В 

127 О том, что те11еrраммы достав11яют не тогда, когда 
они поступают на почту, а когда ГБ дает разрешение. 

128 О r11уши11ке, которая не то11ько не дава11а возможно­
сти с11ушать радио, но и r11уши11а звук в те11епередачах. 
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год 1987 

[Записи в перекидном календаре и на отдельном 
листе: 1 -ЗО января. Дневник - листы в клетку 

большого формата. Записи 1 октября - 1 1  ноября] 

1 Перекидной календарь на 1987 год куплен в Горь­
ком в начале декабря и привезен в Москву. 
Вечером 22 декабря мы впервые за семь лет вме­
сте сели в поезд. В вагон СВ. Мне хотелось сде­
лать эту поездку праздничной. Ужинали, как по­
ложено в поезде, холодной жареной курицей, пили 
чаu со свежеиспеченным мною кексом. Но спали 
оба плохо. Андрей заметно нервничал, и я тоже. 
Было как-то непонятно, что нас ожидает. На 
вокзале в Москве была толпа корреспондентов 
(казалось, только иностранных) и среди них 
Эмиль, Боря Биргер и, кажется, Боря Альтшу­
лер. Я хотела, чтобы первым вышел из вагона 
Андрей. Сказала - иди ты первый. Но в тамбу­
ре как-то получилось, что он пропустил меня 
вперед. И я сразу с Эмилем отошла в сторону, 
верней, протиснулась через толпу. Двигались по 
перрону медленно - Андрей на ходу давал ин­
тервью. Дома ждали Галя Евтушенко, Люся Ев­
сюкова, еще кто-то. Другие приходили-уходили, 
так что не было времени ни вымыться, ни пере-
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одеться. Это был вторник - семинар­
скии день, и к трем часом Андреи по­
ехал в ФИАН, вызвав машину из Акаде­
мического гаража с уличного телефона­
автомата. 
И сразу без передышки пошли люди -
свои, чужие, корры и бесчисленные интер­
вью. По вечерам по.11ныи дом. Телефона 
не было, ШJJи без предупреждения. От пер­
вои недели мало что помню. 
В один из вечеров (кажется, 28-го) нео­
жиданно появился Николае Бетелл - моu 
старыи знакомец по Флоренции в 1975 

году, и в США в 1986-ом - первыu nубликатор 
Письма Александрову в газете «Обсервер». На 
следующее утро он пришел снова и взял у Андрея 
интервью, записав его на магнитофон. А в послед­
ниu вторник года на семинар в теоротдел при­
шли из llитгаэеты - Олег Мороз и Юрии Рост 
и тоже договорились с Андреем о большом ин­
тервью. Они же с семинара повезли Андрея до­
моu с заездом в магазин. Андреи купил мне в по­
дарок новыu пылесос и весы - Новыu год же/ 
Елки (и это, кажется, у меня впервые с 1935 года) 
не было. Но я поставила маленькую железную елку 
с колокольчиками. Зажигаешь под неи свечи, теп­
лы/.l воздух идет вверх, колокольчики звенят. Ан­
дрею нравилось: какая-никакая, а физика, и он в 
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Горьком с явным удовольствием играл с этои иг­
рушкои. В Новыи год было хорошо - вдвоем. Но 
потом начались такие перегрузки, что времени 
остановиться не было. Не было времени и для 
дневника. За исключением каких-то пунктирных 
записеи - дневник кончился. Но и нужда в нем 
вроде как отпала. Кроме первого 1977 года, Анд­
реи вел его регулярно, когда меня не быilо рядом -
для меня. А я - для него, когда нас насильствен­
но разлучали. Но мы больше надолго не расстава­
лись. И с этого времени в дневнике в основном 
фиксировалось, куда ходили или кто приходил -
далеко не все, а те, у кого было дело, а не просто 
визит. 1 

1 я н в а р я.четверг. Ида Нуделъ, Инна Меuман. Пи­
сали для Лит. газеты. 

1 Андреи придавал большое значение этому интер­
вью - надеялся, что (если будет опубликовано) 
оно станет первои его публикациеи в СССР. Была 
договоренность с Морозом и Ростом, что они дают 
вопросы (дали тут же на семинаре 30-го), а Анд­
реи пишет ответы. Потом вместе обсуждают и 
уточняют текст. Публикуют только согласован­
ныи с Андреем вариант. Два дня Андреи писал, я 
печатала, спорили. 1 

2 я н в а р я, пятница. Т. Ходорови-ч, (молодая) [жена 
Сергея Ходорови-ча} 
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Т-мма Некипелову в больницу1 • 
Лена Костерина(мама Алеши Смирнова) .  
Печатали и спорили. 
3 я н в а р я, суббота. Интервью Лит. газете. О. Мо­
роз, Ю. Рост. 
5 я н в а р я, понедельник. Были из Лит. газеты. 

1 Ю. Рост так много фотогра­
фировал, что совсем замучил Ан­
дрея. После его ухода за стеклом 
книжного шкафа появился этот 
листок. В назидание и Росту, и 
всем другим фотографам. 1 
8 я н в а р я.четверг. Президиум 
[АН]. 
9 я н в а ря,  пятница. Письмо в 
«Фр. Пресс». 

10 я н в а р я, суббота. Были Л. В. и Боря Альт{шулеры]. 
Франс-Пресс. Интервью печатали. 
1 1  я н в а р я, воскресенье. Гринпис с переводчиком. 

Франс Пресс за бумажкой2• 
Были американцы - Эндрю [Блейн], [его] жена, еще 

одна женщина и Маша Воробьева3• 

1 Виктор Некипелов в ссылке попал в больницу. 
2 Передала французскому корреспонденту текст интер­

вью Андрея. 
3 Американка русского происхождения, профессор сла­

вистики, с которой я была знакома с 1979 r. 
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1 2  я н в а ря, понедельник. 3/к на П. Каменск Рос'тов­
скиu. 
Вечером Соuфер, Максим [Франк-Каменецкиu]. 
Дала деньги Фане и Диме. 
13 я н в а ря, вторник. Вечером Н. Г. [?], Копелевы, Гал­
ка [Евтушенко], мы, Андр. [Малишевскиu ], Леня 
[ Литинскиu ]. 
Толя Щаранскиu - письмо. 
Письмо в «Шпигель»4• 
14 я н в а р я, среда. Симокаuтис. Корягина. Саша Ал­
тунян [сын пзк Генриха Алтуняна]. Юра Сах. 
Две банд[ ероли] - Ване [Семенову] и Алексеевым5• 
Письмо Кемпелмену6• 
Т-мы о Ахметове, о Гершуни1. 
Мое письмо о Проценко попросили Мороза пере­
дать Ваксбергу. 

1 ПриШАи Мороз и Рост, сказали, что Чаковскиu 
интервью публиковать отказался. А значитель­
но позже со слов Роста мы узнали, что интервью 
не пропустили где-то на уровне ЦК. Но мы вое-

4 Андрей написал короткое опровержение по поводу 
какой-то заметки Роя Медведева в «Шпигеле>), о чем, точ­
но не помню. 

5 Какие-то вещи и лекарства, которые прислали мои 
дети отцу и Лиза своим родителям. 

6 Макс Кемпелмен, многолетний посол США на сове­
щании по Хельсинкскому акту. 

7 Первый был в заключении, второй - в психушке. 
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пользовались знакомством с Морозом и передали 
через него Аркадию Ваксбергу (идея и авторство 
мои )  письмо о Проценко - священнослужителе, 
арестованном на Украине. Письмо сработало -
человека выпустили под подписку о невыезде, а 
позже дело вообще заглохло. 1 

1 5  я н в а р я, четверг. Домоуправл. 
Звонила Голландия. 

Был •Философ.. 
Лит. газета - инт[ервью] пока не будет. 
Отдали письмо Кемп[елмену] и в •Шпигель•. 
В Презид. встреча с Зикики8, Кадомцевым,  Велихо­

вым. К нам в гости приехали Зикики с женой, геофизик, 
•любезный• Велихов. 

1 Андреи сказал мне, что пригласил на ужин Зи­
кики с женои, и с ними, видимо, будет перевод­
чик. Но переводчика не было, был Велихов. Деи­
ствительно, <<11юбезныи», даже очень. Открывал 
вино, порывался помочь мне у плиты. Вообще вел 
себя как свои человек в доме. Это несколько сму­
щало Андрея - Евгении Павлович был у нас впер­
вые. Когда гости ушли, Андреи раздумчиво ска­
зал: «Наверно, Зикики решил, что Велихов мои 
ближаишии друг». И вспомнил, как Зельдович в 
одном из писем к Андрею написал с оттенком 

8 Физик, Италия. 
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иронии: «Хорошии парень Женя Велихов». А Ана­
толии Петрович Александров сказал, что Вели­
хов сумел поразительно успешно использовать 
проблему управляемои термоядернои реакции и 
проект «токомак» в личных целях. Для непосвя­
щенных, видимо, следует напомнить, что пионер­
ские работы были сделаны Сахаровым и Таммом 
в начале 50-х, доложены Курчатовым в Харуэлле 
в 1956 году и опубликованы в 1958-м, т. е. в те 
годы, когда «хорошии парень» только начинал свою 
блестящую карьеру. Но об этом в феврале 2005, 
отмечая юбилеи Велихова, все массмедиа дружно 
«забыли». Совсем так же, как во времена Брежне­
ва и Андропова. 1 

16 я н в а ря, пятница. 1. Сумасшедшая. 
2. Физик из Канады с Капицей. Дали 89• 
3. Слепак с предл[ожением] инт[ервью]. 
4. Лара [Богораз] с Павликом и Наташа Ботвинник и 

Кулаев Боря. 
17 я н ва р я, суббота. 1) )Кена Григорянца Тамара. 
2) Петя с Галеu. 
З) Разговор с Алешей. 
Телеграммы о Евсюкове и в Вашингтон. 

9 Они сидели очень долго. У Капицы не было с собой 
денег на такси, а казенную машину вызывать было поздно. 
Мы дали 8 рублей. 
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1 Серафим Евсюков ( старшиu) - штурман граж­
данскоu авиации, которыu вместе с семьеu мно­
го лет добивался разрешения на выезд, был в 1986 
году насильственно госпитализирован в психболь­
ницу. - Его сын тоже Серафим (Евсюков-млад­
шиu ), к этому времени уже отбыл своu первыu 
срок в лагере за отказ от службы в армии и по­
чти сразу после освобождения был вновь осужден 
по тоu же статье. Добиться их освобождения и 
разрешения всеu семье на эмиграцию нам удалось 
только летом 1987 года. Их дело в течение мно­
гих лет, особенно судьба младшего - Симочки -
прямо со школьноu скамьи попавшего в уголовныu 
лагерь, для меня было личноu заботоu, как судьба 
собственного сына. 1 

18 я н в а р я, воскресенье. Разг. с Инноu [Меuман} -
она улетела. 

1 Инне Меuман, у котороu был лимфогранулема­
тоз, дали разрешение на выезд (с формулиров­
коu - «из гуманных принципов»), а Науму На­
тановичу - нет. Получилась еще одна разделен­
ная семья. Инна вскоре умерла в Вашингтоне, 
больше не увидев мужа. Вот и получились <<гу­
манные принципы». 1 

Был какоu-то Геннадиu. 
Были голландцы, неприятны И разговор. 1 )  Ноб. 
премия Корягину. 2)  Дать интервью. З) Напи­
сать на какоu-то конгресс. 
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1 В одно утро (мне кажется, 18 января ) позвони­
ли от посла США и просили Андрея принять на 
спедующиu день, вернеu вечером (после их аме­
риканского обеда ), группу известных американ­
ских политиков. Я спросила, сколько человек бу­
дет, и про себя ужаснулась, услышав что человек 
10- 12. У меня и приличноu посуды для чая на 
такое количество людеu не было. И мы срочно 
поехали в магазин фарфора на llенинскиu поку­
пать чашки, а потом на рынок за творогом. После 
двух пребываниu в Америке я уже знала, что та­
мошние аборигены с уважением относятся к 
Cheese Cake - не совсем ватрушка, но тоже с 
творогом. Они пришли около 9 вечера: Вэнс, Кис­
синджер, Киркпатрик, Браун и другие в сопро­
вождении двух сотрудников посольства и пере­
водчика. А за ними на лестнице столпилось с 
десяток корреспондентов с фотоаппаратами и 
камерами, которых я в дом не впустила. Сказа­
ла: «Снимаuте на улице после встречи» - «Но 
нам нужно и Сахарова», - требовали они. «Бу­
дет вам и Сахаров. Он выuдет их проводиты>. 
На этом сторговались. Разговор с американца­
ми был долгим и, как мне представляется, по­
лезным для Андрея. Он на нем отшлифовывал 
свои представления о Горбачеве и перестроuке, 
которая совсем недавно была еще в официальноu 
терминологии Ускорением. Особо важными для 
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Андрея были вопросы гостеu по проблемам разо­
ружения и СОИ, которые меньше чем через ме­
сяц отшлифовались в выступлениях на Форуме 
за всеобщиu мир и разоружение. А про мою ват­
рушку Киссинджер еще долго рассказывал всеu 
политическоu Америке, так что Шульц, посе­
тившиu нас в феврале, спросил о неu и тоже по­
лучил свою долю. 1 

1 9  я н в а р я, понедельник. Послал телеграммы о Гершуни 
и Ахметове. [Вторично, на первую не было ответа.] 
20 я н в а р я, вторник. Письмо Горбачеву10• 

Кашка [крымско-татарская активистка]. 
Сумасшедший. 
Звонила болгарская корреспондентка [Жанна Ави-

сай] из болг. •Культуры•. 
1 Андреu отказал eu в интервью, потому что не 
может сказать ничего нового для болгарскоu 
«Культурьт. Потом она звонила еще много раз. 
Подолгу разговаривала со мноu. А я еще с дет­
ства была болгарофилкоu. Она разыскала в Со­
фии мою подругу по коминтерновскому дому 
«Люкс» (ныне гостиница «Центральная») Розу 
Стоянову-Искрову, связь с котороu я потеряла в 
194 1  году, рассказала мне о ее теперешнеu жиз-

10 О необходимости амнистии пзк. 
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ни. В конечном итоге возникла некая телефон­
ная дружба, и я, наuдя большое окно в расписа­
нии Андрея, летом 1988 года «допустила ее к 
телу». И два вечера до позднеu ночи длилось са­
мое личное, совсем нетипичное для Андрея ин­
тервью. 1 

Был греч. корр. (тоже из Сахаровского Комитета) с 
двумя гречанками. 

ФИАН. Докл[ад] Васильева о высших спинах. Комм. 
Фрадкина о св-ств. стр[уны]. 
2 1  я н в а р я, среда. 1 )  Был «Шпигель», отдала копию. 
2)  Был Михаuлов из 11-да. 
З) Были «Асс. Пресс». 
4) Звонила мама llизы. 
5) Звонил Боб Арсенал {из США). 
6) Звонили Сара Юльевна и Бор. Герм. {из США). 
7) Галя [Евтушенко], Боря { Альтшулер ), Слава 
Глузман. 
В) Итал. телевидение. 5 канал. 
9) Телеграмма в США. Звонила Маша {Олсуфьева 
из Флоренции]. 
10) Президиум {АН СССР]. Александров, llezacoв, 
Кириллин. 
1 1 )  Литовцы. 
12) 
13) Алеша едет [в Москву]. 
22 я н ва ря, четверг. Был японец, принес Люсе книгу по­
японски [•Постскритум•]. 
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Был Мейман, разговор о том, что я попрошу Бого­
любова11. 

Известие, что сегодня выезжают Алеша и президенты12• 
Голландцы выламывали руки с Корягиным. 

2 3  я н ва ря, пятница. Интервью итальянцам. 
Был у Лары Б[огораз], отнес К. [?] и Предисл[овие]13. 

24 я н ва р я, суббота. Были голландцы. 
Комит[ету] 15 дали Ривкина. 

1 «Комитет 15» - Французская группа правоза­
щитников, в 80-е годы активно защищавшая совет­
ских узников совести и евреев-рефьюзников ( т. е. 
тех, кому не давали разрешения на эмиграцию). 
Дали документ об узнике совести Ривкине. 1 

Пресс-конф. в Аэропорту. Приехали президенты в 8 ве­
чера. Ужин-обед для всех. 13 человек за столом кроме нас. 
Приезд президентов Амер[иканских} колледжеu, 
с ними Алеша и Боб Арсенал. Приехали с аэродро­
ма в 8 вечера. Ужин-обед для всех (их - 13) при­
ехавиlих и нас двое. Управилась и накормила впол­
не на 5. Встречал их на аэродроме Андреи. Я го­
товила обед. На таможне был скандал, не хотели 
пропускать компьютер. Алеша научил преэиден-

1 1  Просить академика Бого11юбова написать, что рабо­
ты МеИмана не носят секретного характера. 

12 Президенты американских университетов. 
13 Предис11овие к пуб11икации в журна11е «Знамю) кни­

ги Анато11ия Марченко «Живи как все)). 
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тов, что это их подарок Сахарову, и без него они 
будут вынуждены вернуться. Пропустили. Вот 
мелочные тупицы. 

1 Формально Алеша приезжал как их переводчик. 
Советское консульство вначале отказало ему в 
визе. Но президенты колледжеu, с которыми он 
летел, заявили, что они отменят свою поездку в 
СССР, и инцидент благополучно разрешился. Але­
ша целые дни и вечера был занят с ними на каких­
то приемах. По ночам он сидел на кухне со своими 
друзьями или учил меня обращаться с компьюте­
ром. В один из вечеров я собрала наших диссиден­
тов - человек 25 - и Алеша очень интересно рас­
сказывал о жизни в Америке. Улетел он 2 февра­
ля, измотанныu недосыпом, почти больноu. 1 

25 я н ва ря,  воскресенье. Утром пятидесятники. 
1) написали письмецо для кого-то в Алешиной 
группе [Президентов]. 
2) Пока шел разговор с Президентами, был секре­
тарь посольства США. Привез книги, приедет еще. 
З) Вечером Алеша до 1 .30 был на приеме, а до этого 
обед - Герман [Фешбах], Боб [Арсенал], и мы. 
26 я н ва ря, понедельник. 1) С утра в ОВИР14, Апте­
ка. Совещание. Приехали в 17.ЗО с продлением 
[визы] Алеше - он будет до З февраля. 

14 Надо было проД11ить Алеше визу. 
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2)  {Саша} Алтунян, одна сумасшедшая. 
З) Родители llизы. Вера {Алиханова}, Вика {Али­
ханова}, Коля {муж Вики}. 
4) Два раза говорила с Танеu - о маме и больнице. 
Говорят, было по телевидению - с Алешиным пе­
реводом - что-то? 
2 7  я н ва р я, вторник. Семинар. Доклад Маринова15. 
1 )  Утро. Б. Альт., Б. Биргер16• 
2)  Голландцы с письмом - утром позвонят, хо­
тят утром придти. 
З) Гречанка - в 9 веч. придет. 
4) Звонил Саша Алтунян о Корягине. 
5) Звонила Маша [Подъяпольская} - о Тане-Ване 
{Таня Осипова, Ваня Ковалев}. 
6) Был Эфроимсон - 1,5 часа (о гениальности), 
по-моему, он полныu псих. 
7) Был псих - хочет в загранку (моряк), чтобы 
лично передал его письмо Горбачеву. Послала ... 
8) Передали вчерашнее обращение к Вене17 (ВВС) -
хорошо. 

15 М. Маринов - советский физик. 
16 Андрей сказа11 Биргеру, что он бы11 6011ее чем огор­

чен, что его письмо (окт. 1984) прова11я11ось у Бори почти 
год. Тот смерте11ьно обиде11ся. И отношения в конечном 
счете не восстанови11ись. 

17 В Вене проходи11а Конференция стран Хе11ьсинкско­
го Акта по правам че11овека. США на ней представ11я11 быв­
ший пос11анник США в СССР Уоррен Зиммерман. 
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9) Звонили из гр[ уппы} Раздел. семеu - хочет 
интервью - послала". 

Жила я в доме мамочки 1В, 
А нынче со скотинами. 
На щечках были ямочки, 
Сменилися морщинами. 

28 я н ва ря, среда. Утром желавший уехать. 
Вечером - верующий с больной рукой. 
Получил справку в собесе, в домоупр., в Нот. конторе 

2 свидетельства19. 
29 я н ва ря, четверг. Утром женщина опустила пакет от 
разделенных семей [в почтовый ящик]. 

Нина Некипелова сообщила, что Виктору [Некипело­
ву] зам. прокурора Красноярского края предложил на­
писать заявление об отказе от антиобщ. деятельности. 
Виктор отказ. 

Были голландцы. Вопрос о Корягине. Я им сказал, что 
хорошо написать о вымогании отказа. 

Вечером Баталин, Ноер [Розоноэр] с Женей [Кагано­
вой], Л. Коркина20. 

18 Каждый вечер я мыла полы в квартире, на лестнич­
ной площадке и в лифте. Этот стишок - выражение Анд­
рюшиного сочувствия мне за грязь, которую оставляли 
после себя наши многочисленные посетители. 

19 У Андрея начались хлопоты с пропиской в Москве. 
20 Игорь Баталии, молодой физик из теоротдела ФИАНа, 

с которым Алеша занимался физикой. Остальные - дру­
зья Алеши по 2-й мат. школе. 
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з о я н в а ря, пятница. Отказали Донахью (говорил Але· 
ша)21. 

Звонок человека, якобы привез рукописи и письма 
Марченко. 

Баптисты, желающие уехать. 
Один приехал в третий раз, привез док. об уг[олов-

ном] лагере. 
Баба из разд[еленных] семей, Жукова жена. 
Ездили в книжн. •Березку.22. 
Боб Эванс. Звонки о Кор[ягине] и Ход[оровиче]. 
Встреча с друзьями [Алеши]. 
Звонили Лиза и Рема. 

1 С 10 по 15 февраля в Москве проходил Форум за 
безъядерный мир и разоружение. Андрей высту­
пал там трижды: 1. О сокращении стратеzиче­
ских вооружений. 2. О компромиссном решении 
проблемы противоракетной обороны без объеди­
нения в «пакете». З. О проблеме ядерных испы­
таний. Эта записка - вариант основноzо тези­
са третьеzо выступления. 

В условиях, когда нет соглашения 
о запрещении ядерного оружия, подземные 

21 Почему-то Андрей и Алеша считали, что участие 
Андрея в телемосте, который вели Познер из СССР, а До­
нахью из США, может быть провокационным. 

22 Алеша накупил массу книг в Америку. 
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ядерные испытания, не наносящие 
экологического ущерба другим странам, 
являются внутренним делом каждого 
государства. 

Кроме того, по просьбе участников Форума для 
него была устроена специальная пресс-конферен­
ция в МИДе. В эти дни в СССР впервые приехали 
Эд и Джилл Клайны. Андрей сказал организато­
рам пресс-конференции, что хочет, чтобы на ней 
присутствовали его жена и друг, приехавший из 
США, но ему этого не разрешили. Я очень серди­
лась на Андрея, считая, что он в таком случае 
должен был отказаться от пресс-конференции. 
Была она 15 февраля и Андрей пришел с нее, ког­
да мой день рождения был уже в разгаре - более 
ЗО человек гостей открытым голосованием ре­
шили не ждать хозяина дома. 
А перед Форумом, когда стало известно, что 
Андрей будет в нем участвовать, некоторые дис­
сиденты высказывали Андрею свое отрицатель­
ное отношение к этому его решению. Нашлись 
такие, которые говорили, что Андрей продался 
Горбачеву. Кто-то спросил: «Андрей Дмитрие­
вич, чем будете расплачиваться?» А другие вы­
ражали свое возмущение его позицией в откры­
тых письмах. Не менее резкое неприятие вызва­
ло то, что Андрей, Софья Васильевна и я счита­
ли, что бумажки, которые требовали власти от 
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заключенных, чтобы оформить освобождение 
(некое подобие помиловки, но в сущности влас­
тям было уже все равно, что в неu написано), 
чистая формальность и рекомендовали их пи­
сать. Все это создало в диссидентскоu среде на­
пряженность и на какое-то время осложнило от­
ношения. 1 

Хоть и кончился Форум, 
В дверь все так же бум-бум-бум, 
и всемирный детский сад 

создает в квартире ад, 
А с программой Эс-Ди-Ай23 

попадем мы прямо в рай. 
АУ., оставьте нас в покое 

с МБР24, ЭМ-Экс и СОИI 

20/11-87 

Передачи Би-Би-Си 

Нарушают прайвеси. 
Нынче каждый идиот 
В наши двери так и прет. 
Ты нас, Боже, упаси 
От лордов и ВВС 

23 Стратегическая оборонная инициатива (СОИ ), по­
английски Strategic Defeпce lпitiative ( SDI ) .  

24 Межконтинентальные баллистические ракеты. 

290 



В ходе своих изысканий25 я беседовал с некоторыми 
сотрудниками Института Ядерной Энергии (ИАЭ им. Кур­
чатова). Может, с этим в какой-то мере связано предло­
жение, которое я, по-видимому, в 1967 году получил от 
директора ИАЭ акад. А. П. Александрова (ставшего впос­
ледствии Президентом АН). Мне напомнил об этом не­
давно один из сотрудников ИАЭ, сам я об этом начисто 
забыл26• Я, по его рассказу, был вызван к Александро­
ву, рассказчик сопровождал меня. Александров сказал 
мне, что он подыскивает себе замену в связи с перехо­
дом на другую работу и хочет узнать, не соглашусь ли я 
занять место директора ИАЭ (или, быть может, научного 
руководителя, рассказчик мог перепутать). Я, конечно, 
сказал, что я совершенно не чувствую в себе ни склон­
ности, ни способности к такой деятельности, и категори­
чески отказываюсь. На этом вроде бы все закончилось. 

Ровно через год я опять пришел в тот же кабинет, но 
уже совсем в другом качестве - после •Размышлений• 
отстраненный от объекта, и с другой целью - позво­
нить Андропову о судьбе демонстрантов на Кр[асной] 
площади. 

25 С11ово «изыскания>) относится к прош11ому - ко вре­
менам работы в секретном Арзамасе-16. 

26 А напомни11и Андрею об этом преД11ожении 1 967 года 
теперь, когда он возобнови11 контакты с ко1111егами, чтобы 
непосредственно от них узнать, что за эти годы бы110 сде­
мно в об11асти УТС (УпраВ11яемыИ термоядерный синтез) .  

1 3 * 291 



1 В марте мы поехали в Горький, чтобы собрать 
вещи, а в основном книги и бумаги. Но делали это 
как-то вяло, больше радовались друг другу и тому, 
что мы вдвоем, а 29-го поехали в Москву для встре­
чи с М. Тэтчер. З1 марта был ланч в узком кругу 
в посольстве Великобритании. Посол с супругой, 
Маргарет, Хейг, переводчик, Андрей да я. Марга­
рет была обаятельна, излучала тепло. И ни ма­
лейшего оттенка холодности, который присут­
ствовал, несмотря на явную расположенность, ког­
да я дважды была у нее раньше на Даунинг Стрит. 
И напропалую кокетничала с Андреем. По-мое­
му, они друг другу очень понравились. Вечером 
того же дня мы уехали назад в Горький. Через 
неделю к нам на три дня приехали Андрей Мали­
шевскиu и Леня llитинскиu, и тут уж хочешь не 
хочешь пошла работа. Ребята напаковали 54 ко­
робки книг и почти такое же количество бумаг, 
а остальное осталось на Андрее и мне. Мы зака­
зали контейнер для перевозки вещей на начало 
мая. А тут как раз началась весна. И мы почти 
две недели напропалую гоняли на машине по окрест­
ностям города и по области. Ездили в село Выез­
дное, откуда пошли все Сахаровы. Собственно села 
уже не было. Была не очень приглядная и не очень 
чистая окраина города. Но собор стоял, хотя 
внутрь его мы не попали. Оказалось, что это был 
первый день Пасхи, и было очень много народа. 
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Побродили в ограде, пытаясь наити могилы пред­
ков Андрея, но не нашли (фамилии, кроме Саха­
ровых, Андреи не знал ). В конце месяца выясни­
лось, что ОВИР не дает визу на въезд в СССР 
Тане с детьми и Асе Великановои на выезд из 
СССР в Германию для лечения. Сообщил об этом 
Андрею по телефону утром 29 апреля нач. Моск. 
ОВИРа Алпатов. На вопрос Андрея <(Почему?» 
ответил: ((Не сочтено возможным». Последовало 
полтора дня телефонных разговоров с более вы­
соким начальством. И около часу дня одному из 
них Андреи сказал, что если сегодня же не полу­
чит положительныи ответ, то завтра объявит 
голодовку. Через несколько часов позвонил нач. 
ОВИРа СССР Кузнецов. А еще через час некто 
Горении из КГБ Горького сообщил, что (тринято 
положительное решение по обоим вопросам». 7 мая 
мы отправили вещи контеинером. А В-го поехали 
на нашеи стареньнои машине. Ехали два полных 
дня. Ночевали во Владимире, исходили весь Суз­
даль, ездили к церкви Бориса и Глеба. Потом на 
Нерль и в Боголюбово. И Андреи на подъезде к 
Москве неожиданно сказал: ((А танои страны я 
раньше не видел». К дому на ПМ>К в Москве подъе­
хали вечером 9-го. Танои вот был у нас этот день 
победы. Мама и Таня с детьми прилетели 6 июня. 
По дороге они провели несколько днеи в Италии. 
Мама повидалась с Нинои и Машеи. И Таня не-
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много показала еи страну. В Москве вскоре после 
их приезда мы собрали друзеи, пришел Булат, и 
получился вечер песен Окуджавы. Я где-то сказа­
ла, что это было в день рождения мамы, т. е. 18 
августа, но Юра Федоров меня поправил, что го­
раздо раньше (коварны воспоминания), и я вспом­
нила, что ведь и дети бьти на этом вечере. И Таня 
бегала к соседям за гитарои. А вообще неполныи 
месяц их пребывания в СССР был богат «куль­
турными мероприятиями»>. Мы всеи семьеи были 
в ТЮЗе - на премьере «Собачье сердце)>. И тог­
дашнии редактор журнала « Театр)> Салынскии 
уломал Андрея написать рецензию на спектакль. 
Она стала первои публикациеи Андрея в СССР 
после Горького. Андреи с младшими был и в Тре­
тьяковке, и в опере, и на балете - это в Москве. 
А потом был Эрмитаж и Русскии музеи и Пет­
ропавловка (все эти ленинградские чудеса для Ан­
дрея были также впервые, как и для Матвея и 
Ани). Но не обошлось и без «шутою> КГБ. На 
приеме во Французском посольстве по случаю вру­
чения медали Французскои Академии А. Сахаро­
ву и В. Арнольду Андреи сказал, что Академия 
наук СССР устранилась от защиты репрессиро­
ванных ученых. И через час после нашего возвра­
щения из посольства было сломано ветровое стек­
ло на наше-и видавшеи и не такое старенькои ма­
шине. А заодно был отменен и научныи семинар 
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в ФИАНе в честь Сахарова и Арнольда как «не­
желательныu прецедент». 
Таня и дети улетели 2 июля. И вскоре мама с 
Галеu Евтушенко на поезде уехала в Отепя, а 
мы с Андреем двинулись туда же на машине. 
И опять была страна, котороu он «еще не ви­
дею>. И Торжок, и Остров, и Старица, и 
Михаuловское. И Святогорскиu монастырь! А по­
том жили в домике на берегу озера как-то очень 
безмятежно. Обедали обычно вместе с Галеu и 
гостившеu у нее Maueu Луговскоu. Обязаннос­
тью Андрея было сбивание сливок к десерту. А в 
первую половину дня он немного занимался фи­
зикоu, но больше «Воспоминаниямю>, смонтиро­
ванную рукопись (русскиu вариант ) которых 
привезла Таня. 1 

[ Записка, ию11ь 1987 ] 
Люся, за 1,5 часа я написал это новое начало 

главы - отвечая на твою галочку. Но нужно ли так 
размазывать? Я набросал несколько промежуточных 
вариантов - но они нежизнеспособны. 

[Часть письма Вере Федоровне Ливчак в Израи11ь, 
сентябрь 1987 ] 

Дорогая Вера Федоровна! 
Я очень тяжел на подъем по части писем, извините 

мое долгое молчание. До нас доходят отрывочные 

295 



сведения о Вас и Вашей жизни, хотелось бы получить 
письмо от Вас самой. 

Расскажу о нашей жизни. 6 июня приехала 
Руфь Григорьевна, с ней с разрешением на месячное 
пребывание Таня, Мотя и Аня. Ребята мне очень 
понравились, с ними сразу установилось 
взаимопонимание, общаться было легко и радостно. 
Они, конечно, совсем разные - Аня более обращенная 
внутрь себя, Мотя более открытый, предупредительный, 
добрый. Но оба - очень доброжелательные, 
тактичные, с какой-то неподдельной внутренней 
культурой. Между собой они дружат и на самом деле 
близки, хотя бывают и ссоры, основа которых -
Мотино стремление к поряд1<у и справедливости 
и Анино неприятие Моти как старшего, его права как-то 
ограничить ее свободу. На неделю мы ездили 
(все, кроме Руфь Григорьевны) в Ленинград на нашей 
машине. И в Москве, и в Ленинграде Таня с головой 
погрузилась в свои старые дружеские связи. 
Приезд в Москву был для нее потрясением, чудом. 

2 июля они уехали ,  недоиспользовав 3 дня. 
Мы остались втроем с Руфь Григорьевной. 

С 15 июля по 15 августа мы жили в Эстонии, 
в Отепя, снимали там полдомика, хорошо отдохнули 
и поработали. Южная (холмистая, озерная) Эстония 
очень красива. Грибов и ягод много -
как в воспоминаниях детства. В Москве мы живем 
сейчас просторно, так как мне - с помощью 
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Академии - дали квартиру в той же лестничной 
клетке - этажом ниже. Если бы такую благодать 
10-15 лет назад! Как у Межирова - •Все приходит 
слишком поздно, даже" . деньги на счету•. Руфь 
Григорьевна, к сожалению, и в Эстонии, и в Москве 
часто болеет. Похоже, что, кроме знакомых Вам 
•обычных• приступов, у нее вяло теплящаяся, 
не долеченная хроническая пневмония. Конечно, 
это плохо, и Люся очень беспокоится. 

[Часть письма Ефрему Янке11евичу, сентябрь 1 987 ] 
О моей поездке за рубеж. Я не разделяю мнения 

о том, что она реальна. Я дУмаю, что пока 
я не •реабилитирован• (т. е. пока мне не возвратили 
награды) для ГБ дело чести мундира не пускать меня 
в поездку. Конечно, все это тайны мадридск. двора, 
и я могу ошибаться. Во всяком случае, я не прилагаю 
никаких усилий к моей поездке и внутренне 
не стремлюсь к ней, хотя и понимаю, что она имела бы 
определенное общественное значение как победа 
идеи свободы поездок, а может, и личное. 

О сравнении меня с Теллером. Хотелось бы знать, 
что и где напечатал Мак-Гаун (мы вообще не понимали, 
что давали интервью, и Люся говорила что-то 
неконкретное, скорей на уровне эмоций, личного 
впечатления от общения). 

1 Нет, я говорила то, что думала и думаю, хотя, 
конечно, личное общение в 1986 году, неформаль-
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ное, в доме, где я жила в Сан-Франциско и куда 
Теллер приехал, имело значение. Полагаю, что 
это написано Андреем под впечатлением упре­
ков за мои слова от его коллег в ФИАНе. Интер­
вью Мак-Гауну напечатано в журнале «SIPI 
SCOPE» 2 июня 1987 г. Вообще Андреu, ЕФРем 
(и в какоu-то мере мои дети) старались сгла­
дить мои доброжелательные высказывания о Тел­
лере. Но мое отношение возникло раньше, чем я 
лично с ним познакомилась, - еще при чтении 
книги о процессе Оппенгеuмера в Горьком. Если 
память мне не изменяет, то читали мы с Анд­
реем ее в 1983 г. (или в первые месяцы 19847). 
Позже, уже после смерти Андрея, я в 1990 году 
несколько днеu общалась с Теллером на конфе­
ренции в Эриче (Сицилия), и мое доброе отно­
шение к нему только упрочилось. А когда он при­
летел в Москву ( 1990719917), он пригласил меня 
на обед. Я была с Сашеu Гольдиным, которыu 
нам помогал в общении. Эдвард (мы обращались 
друг к другу уже по имени) с ирониеu говорил о 
том, как его внезапно «горячо полюбило» все рос­
сиuское научное сообщество. И мы играли в сво­
еобразную « Угадаuку». Он по списку называл 
фамилии тех советских ученых, с которыми об­
щался (он им карандашом уже проставил звания 
от леuтенанта до генерала по уровню завязанно­
сти с КГБ) .  А я должна была угадать. И спор у 
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нас произошел только в одном случае. Он спро­
сил: Велихов? Я ответила - полковник. Ну нет, 
генерал, сказал он. 1 

Я получил книrу Ж. П. Бару27 и прошу переслать ему 
прилагаемое письмо. 

О фон Дарделле. После Таниного отъезда мы 
получили информацию о путях доставки письма, 
поняли происхождение приписки. Письмо не было 
в Академии, а только у одного конкретно известного 
человека. Мы не поняли из твоего письма главного -
что предполагается предпринять в соответствии 
с моими советами (но может, и к лучшему, 
что непонятно). Я надеюсь узнать обо всем этом 
при личной встрече. 

По дороге из Эстонии мы с Люсей сделали на машине 
крюк, заехав на •Пушкинское кольцо•. Оно построено 
в связи с 150-летием гибели Пушкина и включает, 
в числе прочего, Торжок и Старицу (там удивительные 
соборы, не хуже, чем на •Золотом кольце•). В целом 
впечатления неопределенные - как в известном 
анекдоте: •Опять проклятая неизвестность•. Но что-то 
есть (хотя и не выглядит как зона). 

1 Ги фон Дарделл - единоутробныu брат Рауля 
Валленберга (от второго брака их матери). Впер­
вые он пришел к нам в Москве весноu 1979 года, 

27 Французский публицист и писатель. 
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до этого побывав у наших ребят в США. По его 
просьбе я тогда ездила в Ленинград и Тбилиси, 
чтобы связаться с людьми, которые якобы были 
в заключении вместе с Валленбергом. Результа­
та эти поездки не принесли. В Тбилиси я не на­
шла названного Ги фон Дарделлом человека, было 
похоже, что это вообще придуманныu персонаж. 
В Ленинграде человек, которыu деuствительно 
провел много лет в заключении (бывшиu морскоu 
офицер высокого ранга), умер, а члены его семьи 
отказались со мноu говорить. В 1980-81 годах 
Ги еще два или три раза приезжал ко мне в Мос­
кву. Тогда я сказала ему о безрезультатности 
моих поездок по данным им адресам, и мы обсуж­
дали возможные дальнеuшие планы поисков. В пос­
леднюю встречу я передала ему копию письма Ан­
дре я от 2 1  марта 1981 года в « The Rаои/ 
Walleпberg Associatioп», уже переправленное мноu 
к детям. В нем, в частности, Андреu писал: «Сеu­
час мне кажется важным (хотя я не возлагаю 
слишком много надежд на это) добиться от со­
ветских властеu выдачи Комитету защиты Вал­
ленберга его следственного и личного тюремного 
или лагерного дела. Возможно, следственное дело, 
так же как и личное тюремное и лагерное дело, 
помогут пролить свет на то, когда и в каких 
тюрьмах или лагерях находился Рауль Валлен­
берг. Это даст возможность поиска свидетелеu 
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именно из этих мест заключения. Вместе с тем 
отказ советских властеu выдать дело Валленбер­
га сам по себе свидетельствовал бы о том, что 
им есть, что скрывать». 
В апреле 1986 г. в связи с судьбоu Валленберга я 
встречалась с заместителем министра иност­
ранных дел Швеции в Нью-Иорке в доме Эда Клаu­
на. Меня поразило, что Правительство (или 
МИД?) Швеции (несмотря на письмо Андрея) 
не добивались в эти годы выдачи следственного и 
тюремного дела. И от разговора осталось неяс­
ное ощущение, что им неприятно «возиться» с 
делом Валленберга, что делается это только под 
давлением общественности. А в 1987 г. Андреu и 
я встречались с послом Швеции в Москве. Мы 
пытались получить от них имена и адреса тех 
людеu вне СССР, которые утверждали, что пере­
секались с Валленбергом, чтобы получить инфор­
мацию непосредственно от них, но по непонят­
ноu причине нам эти сведения не давали. 
В 1987 г. Ги фон Дарделл переслал нам письмо, в 
котором утверждалось, что Валленберг жив и 
вместе с 20 польскими офицерами находится в 
секретном лагере в 250-300 км от Москвы в 
сторону Ленинграда, и мы несколько раз в 1987 -
88 годах ездили на розыск этого лагеря (один 
раз я ездила с Бэлоu Коваль и Шихановичем по 
пути к Молоствовым в деревню Еремково ) .  В 
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конце концов лагерь мы с Андреем нашли, но ни­
каких следов Валленберга и польских офицеров 
не обнаружили. В книге «Горький, Москва, далее 
везде» Андрей пишет об этих поездках. И ле­
том 1989 года, когда мы были в Швейцарии, мы 
вновь просили Ги назвать нам тех людей, кото­
рые давали сведения Шведскому Комитету Вал­
ленберга, чтобы непосредственно от них узнать, 
что реально им известно. Андрей говорил, что 
мы готовы для встречи с ними поехать в Изра­
иль или любую страну, где они находятся, но Ги 
сказал, что не имеет права назвать их имена и 
адреса. 1 

Относительно просьбы Зигельмана. Я не думаю, 
чтобы СССР вело торговлю по поводу расширения 
научных контактов - они и так расширяются 
с той скоростью, которую допускает советская 
неповоротливая система. О моей позиции по вопросу 
о поездке ты уже знаешь. 

Относительно дела с Бильдом у меня нет никакого 
мнения - ни положительного, ни отрицательного. 
Поэтому я ничего не писал, считая, что ты при этом 
можешь действовать по своему усмотрению. Меня 
дела о клевете интересуют главным образом 
как источник дохода. Я жалею, что не был предъявлен 
иск к Сепе Джорно за явную клевету на Люсю, 
и ранее - Русскому голосу - это могло бы помешать 
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Яковлеву и дать нам несколько тысяч штрафа. 
Я, правда, не знаю, не дороже ли услуги адвокатов. 

1 Обсуждалась идея подать в суд на «Бильд>> за 
распространение фильмов, которые КГБ прода­
вал на Запад через Виктора llyи. Я считала, что 
это потребует много времени и сил, и вообще 
«себе дороже». Возможно, я была не права, но идея 
как-то заглохла. 1 

Каждый слух, что кто-то едет •на меня•, приводит 
меня в дрожь. Но часто ничего нельзя поделать. 
Я отказываюсь от встреч, интервью и т. п. каждый раз, 
как мне зто удается, иногда при этом проявляю 
бестактность. Может, одним из таких случаев был 
разговор с тобой о французской телевизионной группе 
с Бару в их числе, быть может, зто была ошибка. Но ты 
должен меня понять - я не мог сам на себя заранее 
вешать хомут, своими руками давать санкцию 
на продолжение того совершенно ненормального 
состояния, в котором мы оказались. То, что все же я 
с кем-то говорю, ничего не доказывает, кроме того, 
что в этих конкретных случаях я не мог или - чаще -
не сумел отказаться. 

Мы часто - почти каждый день, говорим 
о всех вас, живущих на другом континенте. 
А думаем каждый день. Мы так хотим, чтобы у вас все 
было хорошо. Дети мне очень понравились, с ними 
было легко и просто, как будто не было этих 9 лет 
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(с половиной)28• Я надеюсь, что Моте будет хорошо 
в его пансионе29, что будут хорошие товарищи, 
интересная жизнь и ученье, интересные отдых 
и развлечения. А если ему будет плохо по тем 
или иным причинам - никогда не поздно будет 
забрать его оттуда. Но не надо делать это по первым 
впечатлениям. Часто бывает, что какие-то новые 
возможности открываются не сразу. 
Целую тебя, Таню, Алешу и Лизу, детей. А. С. 

Р. s. 
Рема, это письмо, конечно, я адресую также Тане, 

Алеше, Лизе, покажи им его. Я прошу тебя 
переслать прилагаемое письмо Вере Федоровне 
[Ливчак], но предварительно посмотрите его все 
четверо, там есть какие-то подробности о нашей 
жизни. Перешли Бару прилагаемое письмо 
с благодарностью и извинениями, я не имею 
его адреса. 

PSS.30 

Рема, во второй главе первой части мною сделана 
вставка, относящаяся к словам Юры Орлова31 

28 Таня, Ефрем и маленькие Мотя и Аня выехали из 
СССР 5 сентября 1977 года. 

29 Матвей прошел конкурс и поступил в закрытую част­
ную школу в Андовере. 

30 Надо P.P.S., и в последующем дополнении P.P.P.S., 
но у Андрея в обоих случаях написано неверно. 
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о Ленине. Исключи (вычеркни) последнюю фразу этой 
вставки. 

•Логика борьбы, трагические повороты истории 
сделали их действия и их самих тем, чем они стали•. 

PSSS. Я решил подробней рассказать о поездке 
•ПО Пушкинскому кольцу•. По дороге Торжок-Калинин 
мы нашли поселок Мирный (километров 10-15 
от Торжка). Мы очень волновались во время 
этих поисков, Люся проехала Stop и получила прокол. 
Мирный - небольшой поселок. На его задворках 
есть какое-то подозрительное огороженное 
заведение. Мальчишки на мой вопрос сказали -
воинская часть. Кто-то сказал - склад. Кто-то -
•Гражданская оборона•. Заметно, что люди держались 
настороженно, скованно, а один человек 
с непонятным вызовом. Колючей проволоки 
на глухом заборе нет, но похоже, что раньше была. 
На наших глазах подошел человек, позвонил, 
открылась дверь, и он вошел внутрь (мы наблюдали 
из машины). Внутри видны 2 приземистых здания, 
по форме похожие на бараки, есть деревья, возможно, 
есть и еще здания. Вышек нет. Не исключено, 
что колючая проволока - за видимым снаружи 
забором. В общем, на зону не похоже, но исключить 
этого тоже нельзя. 

31 Не физик и правозащитник Юрий Федорович Ор­
лов, а его однофамилец - одноклассник Андрея. 
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Д н е в н и к. Н а ч а л 1 о к т  я б р я 1 9 8 7 г. 

Не вел дневника с момента разговора с Марчуком 
19/Xll-86, т. е. весь сумасшедший год. Но сегодня Люся 
уговорила делать хотя бы кр[аткие] записи. 

Люся в воскресенье возила Руфь Григ. к Фане в Вос­
кресенск. Ночью у Р. Г. произошел, по-видимому, спазм, 
перестала понимать буквы (ночь на 28 сент.). 30 сент. -
визит врача-невропатолога (привез Ших.). 30 окт. [ве­
роятно, описка, надо - сентября] вечером был Визнер, 
перевод[ил] Б. Алы. 
1 о кт я б р я, [четверг]. Юра Ших. первый раз после осв[о­
бождения] идет на работу. 

1 В октябре 1986 года в Горькиu приезжал какоu­
то прокурор по поводу письма Андрея Горбачеву о 
необходимости амнистии политическим заклю­
ченным. Он сказал, что Шиханович освобожден и 
уже работает. Но в реальности это произошло 
только через год. Такая откровенная ложь не была 
чем-то чрезвычаuным, это была обыденность. 
Но самое страшное, что такова же методика об­
щения власти с населением и сегодня. Пишу в июне 
2004 года. 1 

Люся поехала отпр. телеграмму по поводу смерти 
Стенли Барроназ2 и на Шагала. Отдал заявл[ение] по пов. 
Кассена33• Вечером был член франц. делегации Гамен 
(Наmоп). Потом сделали с Люсей попытку посмотреть 
Шагала, и я писал письмо детям, также подписал пись-
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мо адвокатам, сост. Ремой. Набросок поздр. Б. Бернстай­
ну Люся забраковала. 

[Письмо детям в США ] 
Дорогие Таня. Алеша, Рема. Лиза! 
Только что получили подробное письмо от Ремы 

с маленькой припиской от Тани. 
В эти дни, как вы уже знаете из телефонного 

разговора Люси с Таней, главное у нас - состояние 
Руфь Григорьевны. В воскресенье 27-го Люся возила 
Р. Г. по ее просьбе в Воскресенск к Фане. Почти 
250 км в машине. Ночью на 28-е у Р. Г. случился, 
по-видимому, мозговой спазм: она перестала 
понимать буквы. Конечно, была потрясена этим. 
Но нам не позвонила34• В понедельник и послед. 
дни - сильные головные боли. Люся сразу стала 
давать ей ноотропил. Речь в понедельник была 

32 Врач-стоматолог, военный летчик во 2-й Мировой 
войне. Он и его жена Бейли - активистка организации 
американских евреев в помощь евреям СССР - были друж­
ны с моими детьми, и я во время пребывания в США так­
же подружилась с ними. 

33 Рене Кассен - один из авторов Всеобщей деклара­
ции прав человека, инициатор создания Европейского суда 
по правам человека, директор Французского института прав 
человека. 

34 У кровати мамы мы установили электрический зво­
нок, чтобы она в любой момент могла позвать меня. 

307 



не затруднена. Во вторник и среду - затрудненной, 
сегодня много лучше. Внешне я вижу мало 
изменений - или вообще никаких изменений. 
В среду 30-го Шиханович привез врача-невропатолога. 
Она осмотрела Руфь Григорьевну, не сказала ничего 
утешительного, очень неопределенно высказалась 
о возможности восстановления способности к чтению. 
Однако параличей не нашла. Разрешила и даже велела 
вставать к столу и в уборную, часть времени сидеть 
в кресле. Сегодня Руфь Григорьевна, как я уже сказал, 
выглядит и говорит лучше. Она даже смогла прочесть 
несколько букв и цифр, крупно написанных. 
Головные боли тоже почти прекратились. 
Насколько это необратимо - не знаю, боюсь 
загадывать. Доктор прописала много лекарств, 
вчера удалось их получить в поликлинике Академии. 
Среди них - сосудорасширяющие, Люся боялась 
давать их в первые дни (кажется, их нельзя давать 
при кровоизлияниях), и успокаивающие. Теперь 
Люся их дает. 

У меня маленький опыт с мозговыми спазмами. 
Часть симптомов у меня прошла через 
несколько месяцев, часть - в том числе 
небольшое затруднение речи - через 
9-12 месяцев. Люся считает, что я очень легко 
отделался. 

Мы все сопереживаем новому периоду жизни 
у Моти. Приятно, что он вовремя получил нашу 
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телеграмму. Надеюсь, что у него все будет интересно 
и вообще хорошо, и что он станет хорошим пловцом 
(я не сказал - лучше, чем я, потому, что, наверно, 
он лучше меня плавает с первой недели, как полез 
в воду). Всех успехов ему и Анечке. Кате и Саше, 
конечно, тоже!! !  

Рема, с Яковлевым35 - очко в твою пользу, 
не понимаю, откуда у меня возникло такое замурение. 

Относительно твоего приезда - мне кажется, 
что ты правильно ориентируешься на конец декабря, 
для обсуждения не только русского, но и английского 
варианта. Будем оба надеяться, что и дата, 
и сам план - реальны. 

Я,  видимо, не сказал четко при телефонном 
разговоре, для печати или не для печати запись 
встречи с Марчуком, и этот рассказ, во всяком случае 
в первом случае, я уверен, появится в печати. 
Австралийцы предпринимали огромные усилия к моей 
поездке, сообщения об этом не сходили со страниц 
газет, последнее из них было, что советские власти 
официально известили австралийские, что в поездке 
в сентябре-октябре мне отказано. В создавшейся 

35 В рукописи АндреИ написа11 не ту фами11ию, и Ефрем 
наше11 ошибку. Но это бы11 не Н. Н. Яков11ев (автор книги 
«ЦРУ против СССР», по11учившиИ пощечину от Андрея) ,  
а его однофами11ец - че11овек, приходившиИ к нам и в тот 
же день погибшиИ при невыясненных обстояте11ьствах. 
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ситуации ты имеешь полную свободу - публиковать 
или не публиковать то, что ты рассылал с пометкой 
•Не для печати• - как тебе кажется лучше. 
Или составить новый текст и публиковать его. 
Если ты изберешь последнее, то можешь осветить 
такие детали: 1) Я сказал Марчуку, что по-прежнему 
придерживаюсь своего заявления - признаю 
компетенцию властей в оценке того, имеет ли сейчас 
значение имеющаяся у меня информация, но сам 
полагаю, что препятствий к моей поездке не должно 
существовать, что это в основном вопрос доверия. 
При этом я сослался на поездку Я. Б. Зельдовича, 
которая прошла без осложнений. 2) Марчук именно 
в ответ на мою реплику сказал, что его заверили 
в полном доверии ко мне властей, и что моя 
секретность выше, я знаю больше технологических 
деталей. В ответ на это я возразил, что лица, 
работающие в одном учреждении на одном 
административном уровне, обычно знают одно и то же. 
3) Марчук обратился ко мне с просьбой помочь ему 
в том трудном положении, в котором он оказывается, 
т. к. на него сваливается весь поток приглашений 
и требований. Я рассказал о своей позиции 
и высказал пожелание, чтобы мне было сообщено, 
когда я смогу выезжать в поездки. Я заметил, 
что не форсирую событий, но что знание конкретной 
даты представляется мне важным. Я смогу сообщить 
ее в ответ на каждое приглашение, и таким образом 
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все станет на свое место. Марчук сказал, что он 
передаст мое пожелание в соответствующую 
инстанцию, но что он сомневается, что сейчас может 
быть названа конкретная дата. Со временем, как он 
думает, вопрос будет решен, но заранее назвать дату 
вряд ли возможно. Я ответил, что при отсутствии 
конкретной даты я вынужден отвечать так же, 
как сейчас. 

Я как-то длинно все изложил, ты сумеешь оттенить 
главное, в общем, и тот текст, что есть, в основном 
хорош. В общем, все шаги или их отсутствие - на твое 
усмотрение по ситуации. 

Визнеру мы подали идею - чтобы ваш земляк36 
предложил Горб[ачеву] мою поездку в его свите. 
При этом отпадает вопрос о секретности. Вообще эта 
идея - не для печати. 

Иду дальше по твоему письму. Жду подробностей 
по делу Р. В. [Валленберга]. Собирается ли Гюи 
[Ги фон Дарделл] приехать в Москву? В этом случае 
он обязательно должен встретиться с нами. 

Мы действительно не понимали, что дали интервью 
Мак-Гауну, но там, вроде, все в порядкеЗ7• 

Ты действительно имеешь принципиальное 
согласие на продолжение дела с •Бильдом•. 

36 Имеется в виду Р. Рейган. 
37 По-моему, прекрасно понима11и. А переводи11а это 

интервью Нина Буис. 
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Мне кажется, твоя позиция в этом деле умеренной 
и правильной , без заклинивания. Я действительно 
потерял интерес к этому делу. 

Подписываю благодарность адвокатам. 
Я не принял никакого решения по вопросу 

интервью афганцам. У меня мало информации 
о ситуации, в особенности о политической 
(как в афганских, так и в советских и кабульских 
кругах). Без этого я боюсь выступить невпопад. 

Поздравляю Катю и всех вас с ее днем рождения. 
Целую вас, целуйте детей. А. С. 
1 октября. 

2 о ктября [пятница]. На форуме в честь 30-я спутника в 
•доме Хаммера• утром и вечером. 

1 Из старых стихов 
Никита был большой шутник, 
Он в небо запустил спутник. 

Летает спутник по орбите 
и крутит голову Никите, 
и вскоре по всему Союзу 
сажать он начал кукурузу. 

Тут вышел результат простой: 

Никиты нет, а есть застой. 1 

От Р. Суняева [описка - надо Сюняева] подробности 
о Superпova. Расст. до Земли 170 тыс. св. лет. Масса 
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18 М0• О,1М0 превратилась в Ni�Co�Fe. Энергия этих 
превращений - основной источник светимости оболоч­
ки, которая в максимуме составляла 3·108 So (а теперь 
в 10 раз меньше). Это первая SN, видимая простым гла­
зом после 17 века (за 300 лет). 

Ида [Нудель] получила разрешение. 
З октя б р я  [суббота]. Люся с Шихом и Бэлой уехала к Мо­
лоствовым. Отказался вечером в понед. участвовать в 
телебеседе на общие темы (о моем праве на поездку, о 
Горб. и т. п.). Фр. телевидение, автор вопросов - Бару, 
мне эти вопросы н и  к чему. Я готов платить любой моне­
той, но не интервью. 
4 октя б р я  [воскресенье]. Утром была И. Нудель. 
5 октя б р я  [понедельник]. Вечером ездил на повтор. за­
пись выст. о Рене Кассене для 1 прогр. тел[евидения] 
Фр[анции]. 
6 октя б р я  [вторник]. Утром был Дэн Фишер (Лос-Анж. Т),. 
Вечером был (переводил Боря [Алышулер]) Кулчинский 
(не с луны). 
7 октя б р я  [среда]. Утром Маркс, сотрудник советн[ика] 
Президента по Науке Грэхема. Ездил на Шагала. Там 
разговор с художником 3лотником. 
8 октя б р я  [четверг]. Ученый совет ФИАН. На улице жен­
щина хочет встр. с Сах . .  муж-изобретатель посоветовал 
письмо на ФИАН. Разговор с Фрадкиным и Шапиро. Ве­
чером позвонила Таня [Сахарова]. У нее обнаружили  
опухоль в правом яичнике. направили в Институт онко­
логии. 

313 



9 октя б р я  [пятница]. Ездил с yrpa с Таней в Инст. онко­
логии. 

Визит 3 адвокатов из Комитета адвокатов по правам 
человека. Lawyers Committee for Humaп Rights. Steve 
Freemaп (переводчик), Marviп Fraпkel (предс.), Lewis 
Каdеп. 

Ездили за продуктами. В 5 часов - 7 часов бывший 
посол Италии  в СССР [Серджио Романо]. В 9 часов -
11 часов - Глава Междун. объедин. свободных проф­
союзов. 
1 0  о к т я б р я, [суббота]. Визит сумасшедшего (Огородни­
ков), отсидел 4 года в Лен. Спец. пс. б. за убийство жены 
из ревности. Хотел передать письмо Горбачеву. 

Получил в 11 ч. вопросы •CBS News•. 
1 1  о кт я б р я  воскресенье. Печатали •Пр[ирода] и Чел[о­
век]" 
12 октя б р я  [понедельник]. Ездили с Люсей в Жуковку. 

1 Это была моя единственная после возвращения 
из Горького поездка туда. Сожалею, что не за­
брали тогда две большие коробки с бумагами -
в основном письма к Андрею. 
Ошеломила грязь и какая-то нарочитая разруха, 
сломанная мебель, сломанный унитаз и др. Еще 
раз (последний) я была там после смерти Анд­
рея с Борей Альтшулером и Толей Шабадом. Мы 
забрали несколько книг, но коробок с бумагами 
уже не было. Дима сказал, что он их уничтожил 
(кажется, сжег) 1 
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5 ч. - посол Канады, разговор о моей поездке по­
луч. премии. 
1 3  октя б р я  [вторник]. 9 ч. - •Природа и Человек•. 

11 ч. - корр. ТАСС 
15 ч. ФИАН, докл. Полякова о фрактальности. 
Прощ. визит Иды Нудель. 

14 о ктя б р я  [среда]. Утром ездил в больницу. Говорил с 
зав. отд. Беловой, чтобы оперировал Коптев Серг. Ив.38 

В 11 часов Иванов из ТАСС. Научная статья и интер­
вью о СОИ. (нет, это 13 окт.). 

Ходил за маш. маслом 2 раза, облился. 
Люся вечером ездила на вечер Галича39. 

15 октя б р я  [четверг]. Готовился к интервью •Лицом к на­
ции•, как уже неск. дней до этого. Письмо из •Чел. и 
прир.•, недовольны. 

Вечером - интервью, много перебивали. Забыл фам. 
[неразб.]. Интервьюировал Лезли Столл. 
16 октя б р я  [пятница]. 12 часов. Корр. ТАСС, утрясал с ним 
тексты. 

Был человек с матерью, желающий получить кварти­
ру. Был Алик Гольдфарб. 

•Природа• забрала мой текст. 

38 Договарива11ся об операции Тане Сахаровой в 6011ь­
нице АН. 

39 Один из первых открытых пуб11ичных вечеров памя­
ти А11ександра Га11ича. Проходи11 он в к11убе Физического 
Института в подмосковном научном городке Троицке. 
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Вечером в 9 ч. - интервью по телефону канадцам, 
очень удачное. К сожалению, корр. записывал от руки , а 
я говорил быстро, не зная этого. 

Смотрели •Игру в детектив•. 
1 7  о кт я б р я  [суббота]. Утром визит Иванова [ТАСС]. Внес 
добавление о Шеварднадзе и др. исправления, к сожа­
лению, не сделал всех необх. исправлений. Записал ус­
ловием публикации - публикацию в СССР. 

Была вечером М. Полицеймако. УмерЭдикд[рутюнян]40• 
Смотрели груз. фильм •день для ночи•. 

18 о кт я б р я  [воскресенье]. Пытался читать Физ. рев. 
19 о ктя б р я  [понедельник]. Утром - Кутик (с 62 г. хочет 
уехать и не работает, отец - австр. военнопл. 1 Мировой 
[войны], в 37 г. арестован и погиб). 

Боб Эванс, разные рассказы. 
Пытался звонить в 18 б-цу41. 

2 0  о кт я б р я  [вторник]. В ФИАНе докл. сотр. Файнберга В. 
о квантов. спинорной теории точки по образцу того, как 
это делают с суперструной. 

Смотрели на Таганке •дом на набережной•, мрачный 
колорит. Интересно. 

Лерочку [дочь Вики Алихановой] устроила Вера [Али­
ханова] в 18 б[ольницу] с 29/Х. 

40 Муж 3. Л. Боннер. 
41 Детская больница, куда надо было госпитализиро­

вать маленькую дочку моей племянницы. 
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21 о кт я б р я  [среда]. Операция у Тани. В 11 позвонил туда: 
доброкачественная кистома (говорил с Марией Алек­
сандр. Беловой). 

Решился ехать в Вильнюс42• 
Ездили с Люсей по городу. 
Пришли вопросы от •Аргументы и факты•. 

22 о кт я б р я  [четверг]. У Тани t0 З8°, это норма. 
Пришел мальчик 18 л., техникум, потом мальчик с от­

цом. Отец сумасшедший (вероятно), автор науч. откры­
тий, боится потери приоритета. Пересмотр формулы Вла­
сова в теории оболочек, новая интерпр. опыта Штерна­
Герлаха, 5 детей, один, по-видимому, покончил самоубий­
ством в армии. 

Пришел человек из Риги, хочет уехать, отсидел по 1901 

за устное обсуждение заруб. передач, сидел и в псих. 
Ездили с Люсей в книжную экспедицию4з. 
Звонил Марк Котляр из Киевского Научфильма, пред­

лагал участвовать в полнометражном фильме о космо­
логии. 

Звонила Стелла Иосифовна [Волькенштейн]. 

42 В Ви11ьнюсе 25-29 окт. проходи11а встреча совет­
ских и американских ученых по проб11емам разоружения. 
Андрей, пока не прош11а операция у Тани, не дава11 оконча­
те11ьноrо соr11асия на эту поездку. 

43 Книжный магазин, считавшийся по уровню выше, чем 
«Академкниrа». На самом де11е - одно и то же. 
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2 3  о кт я б р я  [пятница]. Люся возила меня в б-цу к Тане. 
Говорил с ней через щелку. Она какая-то опухшая, гово­
рит, что не оправилась. Еще t°. 

Звонки: 
1) Боголюбов просит представить его работу в дАН. 

2) Хлопов просит войти в совет по космологии и астро­
физике. 3) Разговор с кинорежиссером Гей".44 

Долго безрезультатно ждали адвокатов [от] Гинзбур­
га и др., оказывается, будут завтра. 

Вечером были французы из к[омите]та 15-ти. 
24 о кт я б р я  [суббота]. Утром некто Вишневский принес 
письмо Мельникова из Краснодара с просьбой засту­
питься за человека, сидящего в психушке. 

Был (без Люси) во фр. посольстве, встреча с госп. 
Нуаром. 
2 5 о ктя б р я  [воскресенье]. В 7 ч. поездом выехали в Виль­
нюс. В купе разговор с Сагдеевым, Журкиным, Гольдан­
ским, Кокошиным. 
26 о кт я б р я  [понедельник]. Американцы не приехали из­
за тумана. Сначала опоздали в Москву, а потом из Мос­
квы сели в Риге и приехали лишь ночью. 

Утром доклад Осипьяна о высокотемп. сверхпрово­
димости и Сагдеева о суперкомпьютерах. Пути улучш. -
быстродействие, паралл. работа над разными точками, 
конвейеризация, паралл. работа нескольких компьюте-

44 По моему, это разговор с ГаИсенком. 
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ров. Обед в ресторане. Вечер органной музыки. Разго­
вор с Сагдеевым, Журкиным, Кокошиным за столиком 
в баре. 
2 7  о кт я б р я  [вторник]. Предложение Пановского об ус­
тановлении в •серой зоне• договора ПРО пределов дея­
тельности, при превышении которой необходимо откры­
ваться другой стороне. Опять обед в доме предков, да­
вал мэр. 

Вечером Европ. пробл. Предложение американцев о 
зоне, свободной от всякого оружия. Кокошин выступал 
туманно. Ясно, что у нас преим. в обычном оружии, но 
якобы не решающее. Развед-ударные комплексы якобы 
создают возм. опер-тактической внезапности. Но аме­
риканцы считают, что это оборонит. структура против тан­
ковых колонн. 

Звонил некто по просьбе Терляцкиса45, я сказал, что 
нет времени встретиться. 
28 о кт я б р я  (среда]. Утром [обсуждение]. Глубокие сокра­
щения. 

Кокошин. Модель (стабильная) сокр. до 5% уровня. 
Только •мягкие цели•. Нет подлодок, кр. ракет, самоле­
тов - одни МБР, частью подв. старт, частью в шахтах. 
Одноголовые ракеты. Американцы (Клэр) - расчеты ста­
бильности в кризисных ситуациях. Проблемы подлодок, 
их локализации. 

45 Правильно: Терляцкаса. 
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Мое высrупление. Глубокие сокращ. неразрывны от 
решения региональных проблем (Афганистан), открыто­
сти общества, прав человека. Послед. действий 50% 
страт., компр. решение по СОИ в духе Пановского, потом 
противоспутн. оружие. Говорил также о подземном раз­
мещении реакторов. 

С Люсей гуляли по городу. 
Вечером прилетели в Москву. 

2 9  о кт я б р я  [четверг]. Был Саша Якир46• 
[Был] изобретатель [неразб.] летающего (на аэроста­

тах) мостового крана и транспортера. 
Вечером визит Маринова, разговаривал с ним на 

лестнице47. 
30 о кт я б р я  [пятница]. В •доме кино• смотрели •Риск•, по­
том был разговор. Режиссер Барщевский - сын Люси­
ного одноклассника Юры Б[арщевского]48• 

Люся возила к Тане49. Вечером (8 ч.) редактор •Нью­
Йорк Тайме•. 

46 Мо11одой че11овек из семьи евреев-отказников, одно­
фами11ец Петра Якира. Работа11 в той же архео11огической 
экспедиции, где два 11ета работа11и Настя Подъяпо11ьская и 
Лиза А11ексеева. 

47 См. сноску 17 февра11я 1978 года. 
48 Андрей написа11 небо11ьшой отзыв об этом фи11ьме 

д11я газеты «Московские новостю>. Это бы11а его вторая 
пос11е Горького пуб11икация в СССР (см. записи 2 и 3 но­
ября) . 

49 В бо11ьницу к Тане Сахаровой. 
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На церемонии вручения Андрею диплома почетного члена 

Американской Академии искусства и литературы ("Arts апd 

Letters"). Москва. Спасо-хаус. 9 сентября 1988 года 



На набережной Невы с Хелен и Бобом Бернстайнами. 

Ленинград. б (7?) сентября 1988 г. 

Вечером согревались в одном из первых 

частных ресторанов на набережной Фонтанки 

вблизи дома, где когда-то жила я. Справа 

налево: Питер Оснос, Андрей, Джон Ле Карре, 

я, Хелен и Боб Бернстайны. Ленинград. 

7 сентября 1988 года 



Встречаем Аазе Лионас 

и Виктора Спарре. Слева 

направо: Виктор, Аазе, я, 
Андрей, сотрудник 

посольства. Шереметьево. 

7 октября 1988 года 

Через 13 лет я снова с Аазе и вспоминаю 

ее беспримерное мужество, когда своим 

голосом Председателя Нобелевского 

комитета она решила вопрос о премии 

1975 года в пользу Андрея 



Вечер в резиденции посла Норвегии. Москва. 

Улица Воровского. 7 октября 1988 года 

Там же. Виктор Cnappe дарит нам 

картину «Вечер на кухне Руфь Боннэр». 

Он - единственный, кто нашу кухню 

называл маминой, а не Сахарова 



Алесь Адамович и Андрей Сахаров. Москва. 1988 год 
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Провожаю Андрея 

в первую в его сложной 

жизни зарубежную 

поездку. Шереметьева. 

8 ноября 1988 года 

Уже на другой стороне планеты Земля. 

С Джерри Визнером 



В саду Национальной Академии наук в Вашингтоне 

Андрею очень понравился памятник Эйнштейну. 

Он привез эту фотографию в Москву и поставил ее 

за стекло книжного шкафа 



Встреча с президентом США Рональдом 

Рейганом. Вдвоем, если не считать 

переводчика. Белый дом, Вашингтон. 

14 ноября 1988 года 

Встреча с вице-президентом Джорджем 

Бушем. 16 ноября 1988 года 



С Эдвардом Теллером. Вашингтон. Вечер 16 ноября 1988 года 



Таня устроила в ньютонском доме день открытых дверей 

для друзей. Справа - Джоwуа Рубинштейн 

На кухне с Ириной Альберти и Маргаритой (Мулей) 

Фримен. Ньютон. Начало декабря 1988 года 



Музей под открытым небом «Станция Маркони». Отсюда был 

послан первый радиосигнал через Атлантический океан. 

Кейп-Код. Ноябрь 1988 года 

Один в дюнах 
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Перед отлетом во Францию. 7 декабря 1988 года. 

Еще не было землетрясения в Армении 
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Андрей и я были приглашены президентом Франции 

и Генеральным секретарем ООН на празднование 

40-летия Всеобщей Декларации прав человека. 

Елисейский дворец. И Марсельеза! Париж. 

10 декабря 1988 года 

С президентом Франции Франсуа 

Миттераном 



В вертолете над разрушенной 

Наша группа в Ереване. Справа налево: Леонид 

Баткин, Андрей Зубов, Андрей, Галина Старовойтова, 

я, французский врач, которая и прислала мне эту 
фотографию. Ереван. Поздний вечер 

25 декабря 1988 года 



До 8 декабря здесь был город. Спитак. 24 декабря 1988 года 



Открытие Учредительной Конференции общества «Мемориал». 

Москва. 28 января 1989 года 



Митинг перед Президиумом Академии Наук СССР 
с требованием отменить результат первых выборов народных 

депутатов от Академии и провести повторные выборы. Москва. 

Ленинский проспект. 2 февраля 1989 года 



Ссоримся. Я считаю, что Андрей не должен писать 

опровержение на опубликованное Жаном Бару во Франции 

наше интервью. Москва. 5 февраля 1989 года 



Прилетели в Италию. 

Нас встречает Ирина 

Альберти 

Почетный доктор Болонского 

университета 



Среди студентов и профессоров университета Сиены. 

Справа мой доктор Ренато Фреззопи 

С мэром Флоренции Элио Габуджани 



Гуляем no Флоренции 

В гостях у Джироламо и Ирины Строцци Андрей немного 

посидел за столом, который, no утверждению хозяев дома, 

принадлежал Галилео Галилею. Флоренция 



На приеме у Папы Иоанна Павла П. За эту блузку я получила 

выговор от Тани. Ватикан 



nерелетели океан и в тот же день оказались 

з обжигающей морозом Канаде. 11 февраля 1989 года 
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С премьер-министром Канады Брайаном 

Малруни. Оттава. Февраль 1989 года 



Вручение Гуманитарной премии госпиталя Св. Бонифация. Виннипег. 

16 февраля 1989 года 



Вручение диппомов почетного гражданства на парадном обеде 

на 1000 персон. Виннипег. Вечер 16 февраля 1989 года 



Устал. Мы оба в Канаде так 

устали, что по дороге из 

Виннипега в Бостон на 

пересадке в Миннеаполисе оба 

задремали и прозевали свой 

самолет. А я еще забыла 

получить визы на въезд в США, 

и в Бостоне с нас взяли штраф 

за нарушение границы - по 50 

долларов с каждого 

От канадского холода отогреваемся во Флориде. 

Это дерево захотел запечатлеть Андрей. А заодно 

и он с детьми оказались в кадре. Остров Амелия, 

где пираты зарывали награбленное и где по сей 

день ищут клады. Конец февраля 1989 года 



У моих друзей с сороковых 

годов Белы Мажбиц и Бориса 

Пайна. Бостон. 21 февраля 

1989 года 

Дома с Сашей Лавутом и Ефремом Янкелевичем. Москва. 

Вторая половина марта 1989 года 



У Дворца молодежи во время выборов народных делутатов 

от Академии наук. Москва. 20 марта 1989 года 



Столетие со дня рождения Дмитрия Ивановича Сахарова 

в Педагогическом институте. Андрей, проф. Малое, 

Н. Е. Парфентьева. 31 марта 1989 года 



Повторные выборы 

от Академии наук СССР. 
Рядом с Андреем 

Виталий Гольданский. 

Актовый зал МГУ. Москва 

Там же с Виталием Лазаревичем Гинзбургом. 

21 апреля 1989 года 



Мы прилетели в Тбилиси 3 мая. С врачами и 

родственниками пострадавших от действий армии 

9 апреля. Тбилиси. Больница. 4 мая 1989 года 

Телефонный 

разговор из 

больницы с послом 

США в СССР 

Д. Мзтлоком. Андрей 

просил его 

содействовать 

скорейшему приезду 

медиков 

из организации 

«Врачи без границ» 



На Кропоткинской улице невдалеке 

от Дома ученых. Москва. 

14 мая 1989 года 

По дороге на митинг. Москва. Лужники. 

Май 1989 года 



Народного депутата СССР академика Сахарова 

в Сыктывкаре встречают хлебом-солью. Слева -

Револьт Иванович Пименов 

Выступление в поддержку кандидата в народные 

депутаты РСФСР Р. И. Пименова. Сыктывкар. 

19 мая 1989 года 



Прошу слова. 

Первый день съезда народных деnутатов СССР. 

25 мая 1989 года 



На nути к трибуне 

Голосует. Сидящая впереди космонавт Савицкая 

явно не одобряет 



«декрет о власти». Горбачев выключает микрофон. 

В стенограмме - «Сахаров: не слышно . . .  не слышно». 

Закрытие съезда. Москва. 9 июня 1989 года 



Профессора университета направляются на церемонию 

инаугурации. Четвертым идет Сахаров. Кронинген. 

17 июня 1989 года 

Королева Нидерландов Беатрикс поздравляет Андрея 



Присуждение почетной степени в университете Сассекса. 

19 июня 1989 года 



• 

У памятника Альфреду 

Нобелю. Норвегия. Осло. 

26 июня 1989 года 

С Аазе Лионас в гостях у Маши и Виктора Спарре 



Прилетели в Берген. Утро 29 июня 1989 года 

В Бергене Андрей все время мерз (июнь!). 

И утешился только покупкой традиционного 

норвежского свитера 



Выступление на 39-ой Пагуошской конференции. Переводит 

С. Капица. США. Кембридж. 26 июля 1989 года 

У «Ученых за разоружение» в Стенфорде. На втором плане 

в центре стоит Сидней Дрелл. Пало-Альто, Калифорния. 

15 августа 1989 года 



Во дворе нашего дома на ул. Чкалова. Москва. 

Начало сентября 1989 года 



В Музее истории 

демонстрации 

фильма о годе 

37-м. Свердловск. 

8 сентября 

1989 года 

Перезахоронение жертв 20-30 годов. Челябинск. 

Медная гора. 9 сентября 1989 года 



Учится писать иероглифы 

Форум лауреатов 
Нобелевской премии. 

Токио. Конец октября 

1989 года 



Последний раз в консерватории - «Реквием» Верди. 

С дирижером оркестра Миланской оперы. Москва. 

Середина октября 1989 года 



Кухня (как до ремонта, так и после) - любимое место 

работы. Москва. Ноябрь 1989 года 



Москва. Дворец съездов. 

14 декабря 1989 года 

Там же. Соnредседатели межрегиональной 

деnутатской груnnы Ельцин, Сахаров, Пальм 



Один. На выходе из Дворца съездов. 14 декабря 1989 года 



Звонил Дима. В 2 ч. ночи у меня была аритмия. 
Сказал человек из •МН•: ·Ельцин подал в отставку на 

ЦК, пока вопрос отложен•. 
31 о ктя б р я  [суббота]. Разговор со Смород[инским] в ма­
шине о космологии и т. п. 

Вечером была Нуся [Татьяна Гр. Берлинская, двою­
родная сестра моей мамы]. 
1 н о я б р я  [воскресенье]50• Утром визит Руденко М. Данил. 
и Раи. 

Девочки мыли пол. 
Вечером Геор[гий] Георгиевич51• 

2 н о я б р я  [понедельник]. Утром слушали доклад Горба­
чева. 

Вечером написал заново текст ответов •МН•. Люся 
добавила про Хрущева, что он практически проводил 
разоружение. 

Отвечал по телефону по докладу Горбачева. 

[Часть чернового наброска к ин1'ервью о доКJ\аде Гор­
бачева ] 

В исторической части речи Горбачева есть ряд поло­
жений, которые являются новыми и важными. 

50 В дневнике этот и пос11едующие 2 дня ошибочно за­
писаны окт. 

51 Американский журна11ист Джордж Бей11и ( George 
Bailey) .  Бы11 женат на немке. Много 11ет жи11 в Германии, 
автор известной книги «Немцы», писа11 об Андрее. 
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Это констатация личной ответственности Сталина за 
преС1)1пления •Эпохи культа личности•, за заведомую фаль­
сификацию политических процессов и многое другое. 

Это признание ошибок и преступлений политики по 
отношению к деревне в период коллективизации. 

Это осуждение бюрократически-административно­
го стиля руководства в сталинское и послесталинское 
время .  

Это признание заслуг Хрущева в разоблачении Ста­
лина, в социальной сфере и междУнародной политике. 

Вместе с тем многое в речи выдержано в традицион­
ном стиле советской историографии прежних лет. Это, в 
частности, относится к оценке партийных дискуссий 20-х 
годов. Разногласия Сталина с Троцким носили в основ­
ном персональный характер (кто кого), победив Троцко­
го, Сталин по существу принял его программу, но в еще 
большей мере, чем призывал Троцкий, применил". 
З н о я б р я  [вторник]. Утром отдал текст ответов •МН•. 

В ФИАНе доклад о р-адических числах. 
Много интервью по телефону о Горбачеве. 

У Миши много общих мест, 
Но обожает его West. 

Был Георгий Георгиевич. 
4 н о я б р я  [среда). Не помню. Да, будет 25[-го] встреча с 
Марио Суарешем в 9 ч. (машина в 8.30) в Кремле (был 
советник из Португалии, раньше был в Ньютоне). 
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5 н о я б р я  [четверг]. С Люсей ездили в ИКИ [Институт Кос­
мических исследований] на доклад Пайерса [правиль­
но - Пайерлса]. 
6 н о я б р я  [пятница]. Нашел для Жаворонкова текст, ко­
торый писал для Би-Би-Си (о докл. Горбачева). 
7 н о я б р я  [суббота]. 

8 н о я б р я  [воскресенье]. Писал для •Арг. и фактов.52 и для 
•Кругозора•. Днем и вечером была Галя Дозмарова. 
Люся ездила к Зоре. 

Вечером Люба с Гришей, Катя и Маша [Сахаровы]. 
Катя рассказала, что в 18 году дедушка умер не в 

Кисловодске, а по дороге домой в Харькове. Потом по­
ехал и мама с папой. Бабушка уехала в Саратов, там 
очень болела. Папа с мамой застряли в Кисловодске. 
Видимо, в моих Воспоминаниях много неточностей. 

1 Но и сведения Кати тоже неточны. В начале 
1918 г., когда в Москве начались массовые арес­
ты членов кадетской партии, Иван Николаевич 
с Марией Петровной и младшим сыном Георгием 
уехали в Кисловодск, где у них был дом и неболь­
шое имение. В ноябре 18 года И. Н. приехал в 
Москву на крестины внука и чтобы уладить фи­
нансовые дела. На обратном пути в Кисловодск 
он заболел тифом и умер в больнице в Харькове. 

52 Предварите11ьное название статьи бы110 «Новое по-
11итическое мыш11ение необходимо». Она бы11а отК11онена 
редакцией и напечатана то11ько пос11е смерти Андрея. 
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После его смерти М. П. поручила Дмитрию Ива­
новичу продать в Москве все, что он сумеет (ос­
тавшиеся картины и часть мебели), и приехать 
с женоu (Д. И. женился, когда родителеu не было 
в Москве) в Кисловодск. Оттуда они вчетвером -
М. П. с сыном и Д. И. с женоu, уехали в Туапсе. 
Через несколько месяцев Мария Петровна с Геор­
гием поехали в Саратов, а родители Андрея в кон­
це 1920 года вернулись прямо в Москву незадолго 
до рождения Андрея. У меня создалось впечатле­
ние, хотя прямых указаниu на это нет, что, уехав 
из своего дома в Кисловодске в портовыu город 
Туапсе, они собирались покинуть Россию. (Под­
робнеu о семье и предках Сахарова см.: Елена Бон­
нэр «Вольные заметки к родословноu Андрея Са­
харова», М.: «Права человека», 1996.) 1 

Галя Дозм. расказывала о Н. В.5з 
9 н о я б ря [понедельник]. Ездили за бензином. 
10 н о я б ря [вторник]. Днем семинар в ФИАНе, разговор 
с Е. Л. о выборах [в АН]. 

Вечером делегация из Виннипега, Исслед. группа гос­
питаля им.  Св. Бонифация., был с ними кан[адский] по­
сол. Занимаются томографией с помощью ЯМР54, будет 
семинар. 

53 О Ната11ье Гессе. 
54 Ядерно-магнитныИ резонанс. 
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Звонила Таня [Янкелевич], передавала просьбу за 
Ванину55. 

Звонил Марков, я буду включен в эксп. группу по вы­
борам. 
11 ноя б ря [среда]. Выстfупление] Ельцина осуждено на 
засед. (Политбюро ЦК]. 

Декабрь - плохой месяц 
1 За весь декабрь Андреu не сделал ни одноu днев­
никовоu записи. А эту фразу написал в самом кон­
це месяца уже после похорон моеu мамы, к кото­
роu относился с 
уважением, вос­
хищался ее жиз­

ненным мужест­
вом и стоuкос­
тью и был про­
сто очень привя­
зан. Но эти сло­
ва еще и напоми­
нание о смерти 
ezo папы в ночь с 
14 на 15 декабря 
1961 zода. Един-

55 Че11овек, nриговоренныИ в США к смертноИ казни. 

АндреИ обраща11ся с nросьбоИ о nоми11овании к губерна­

тору. 
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ственно, чего не мог знать Андреu, что и сам 
уuдет из жизни тоже в декабре 14-го, почти в 
один день со своим отцом. Да, декабрь - плохоu 
месяц. 
Казалось, мама оправилась после небольшого ин­
сульта, случившегося в конце сентября. Она сно­
ва начала читать, смотрела телевизор, много слу­
шала музыку, начала писать детям письма, хотя 
почерк очень изменился. Но вообще год этот был 
для нее трудныu. В феврале родилась llерочка -
правнучка моеu мамы, и вскоре у нее заподозрили 
детскиu церебральныu паралич. Пока выяснилось, 
что этого нет, мама страшно волновалась. И 
другое. Игорь Пятницкиu издал дневник своеu 
погибшеu в лагере матери - близкого друга на­
шеu семьи - и получил доступ к делам погибших 
коминтерновцев. Мы узнали, как добывались их 
показания, как их били. И мама все это так тя­
жело переживала. В декабре eu несколько раз было 
плохо, наступала внезапная слабость, плохоu 
пульс. Первыu раз это было при Бэле, и я ее сроч­
но послала за кислородом. С этого дня мы всегда 
держали дома кислород. Вечером 24 декабря мы 
ужинали на кухне, была Маша Подъяпольская. 
Андреu пришел с Общего собрания Академии и 
рассказывал о выборах - какая это не всегда чи­
стая политика. Когда Маша ушла, а мама легла, 
мы с Андреем еще долго что-то делали - писали 
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на кухне. Андреи искал очки и ругал Машу, счи­
тая, что она по ошибке утащила его очки. Мама 
с постели сказала ему, что сам куда-нибудь засу­
нул, и ругает неповинного человека. Очки нашлись. 
Мама сказала - выкурю еще одну папироску и 
буду спать. Наутро, когда я уже приготовила 
завтрак и сварила еи геркулес, я пошла ее будить. 
И не добудилась, она как будто спала, дышала 
ровно, но была полностью неподвижна и не реаги­
ровала на мои прикосновения. Вызвали врача. Она 
хотела госпитализировать, но я спросила - это 
поможет? Врач покачала головои. Тогда я сказа­
ла - нет, пусть лучше дома. Так спокоино мама 
лежала весь день. Иногда как будто чему-то улы­
балась. Мне казалось, что на мое поглаживание и 
пожатие ее руки она слабо отвечала. К вечеру 
пришла Зоря. И к ночи мама умерла. На похоро­
ны прилетели Таня и Алеша, оба серые, осунув­
шиеся. Был ли кто им в жизни ближе бабушки? 
Алеша улетел перед Новым годом. Таня была доль­
ше. Я помню, что в ночь перед встречеи с Горба­
чевым директоров «Фонда за выживание и разви­
тие человечества» ( 15 января 1988 г.) мы на кух­
не втроем - Андреи, она, я - писали и перепи­
сывали будущие выступления Андрея. После Тани 
прилетела llиза. А с ее отъездом пошла наша с 
Андреем жизнь вдвоем в невероятно опустелом и 
непривычно просторном доме. 1 

327 



[Стишок-поэдрав11ение с Новым 1988 годом ] 

Чтоб давление поднять, 
Надо кофия принять. 

Не попьешь его в ладошках, 
В дуршлаге и старых плошках, 

Получи в подарок чашки -
две фарфоровых милашки. 

В кухне утренней опрятной 

Темной жидкостью приятной 
Сердце верное согрей. 

Твои дети и Андрей. 



год 1988 

[Записи в настенном календаре 
(январь-июль, октябрь, декабрь)] 

[ Письмо Ефрему Янкелевичу, первые дни января 
1 988 ] 

Дорогой Рема! 
Замечания по переводу 1 главы1. 
Меня перевод огорчил, но, может, это от плохого 

знания английского языка. Мне кажется, что стиль 
и язык не мои - более упрощенные, с потерей 
подтекста. Не знаю, может, мне не следует огорчаться 
и считать, что все, что на английском, - это •на другой 
планете, где я ничего не понимаю•? 

Все же я позволю себе заметить, что, по-моему, 
нельзя ориентироваться на читателя, который 
не любит читать вообще или читает только в самолете, 
или у которого эта книга - первое, что он читает 
об СССР. 

Общие замечания. 
А. Не выполнена моя просьба делать сокращения 

целыми эпизодами и не опускать отдельные фразы, 

1 Приведенные замечания фактически являются ком­
ментарием Андрея к огорчившему его переводу некоторых 
мест первоИ главы «Воспоминаний». 
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слова, замечания - часто очень важные по подтексту, 
ассоциациям, эмоциональному значению для автора. 

Б. Разбивка по маленьким подглавкам кажется мне 
очень неудачным действием. Это ведь не учебник 
для программированного обучения и не справочник. 
Я писал без расчета на такую разбивку, поэтому она 
либо носит произвольный характер, либо вынуждает 
переводчика делать перестановки. А как в других 
главах, там тоже разбивка? Если да, то я боюсь, 
что будет тоже нехорошо. 

Теперь замечания по тексту (некоторые из них, 
возможно, основаны на плохом знании английского, 
но все же прошу отнестись к ним внимательно).* 

*) Подчеркнуты слова русского текста, 
непереведенные или переведенные неточно. 

1. Почему опущены две вводные фразы, со слов 
•К сожалению . . .  •? Разве плохо: •Расскажу, 
что помню . . .  •, частично этот текст вставлен 
потом, но лучше его иметь в начале. 

2. Почему не переведено, как у меня: •С детских лет 
моя мама помнила солдатские и украинские 
песни . . .  •? 

3 . . . .  проблема смерти уже и до этого волновала 
меня - она казалась мне чудовищной 
несправедливостью природы. 

4. Я ведь вычеркнул слова, что моя мама была 
православной. Я хотел акцентировать внимание 
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не на принадлежности к •определенной• церкви, 
а на том, что она была верующей. 

5. Почему опущен эпизод со •святые греки•? 
Он оживляет текст. 

6. У меня: Сейчас, в глубине души, я не знаю. 
Переведено: . . .  iп my heart of hearts, 
1 am поt certaiп (т. е. не уверен) и далее неточно. 
У меня (с абзаца): •В то же время . . .  без какого-то 
осмысляющего начала, лежащего вне материи 
и ее законов . . .  • В переводе - некоего принципа. 
У меня: Вероятно. такое чувство можно назвать 
религиозным. А в переводе: Я предполагаю, 
что такое понимание (seпse of thiпgs) сродни 
религиозному чувству (feeliпg). Т. е. у меня 
б6льшая степень сомнения, правильно ли 
я квалифицирую свое мироощущение. 
Но может, я плохо понимаю тонкости 
английского языка, и слишком буквальный 
перевод был бы хуже? 

7. Byzaпtiпe atmosphere. А у меня: вся эта 
атмосфера византийской или допетровской Руси, 
от чего отталкивается воображение (я не сказал 
my), как от ужаса дикости (я не сказал 
варварства), лжи и лицемерия прошлого. 
Т. е. опущено неприятие так романтизируемого 
часто русофилами православного 
(допетровского) прошлого России. 
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8. [на той же странице]" .и никогда не переставал 
поражаться контрасту между ними. А у меня, 
через запятую - их контраст меня поражал. 
Перевод сам по себе хорош. но мне кажется, 
что моя стилистика энергичнее, более ударна, 
что ли. Я привел этот один пример, может, 
не самый характерный, но мне действительно 
часто кажется, что мой стиль потерян 
при переводе. Опять же, может быть, от моего 
незнания языка. 

9. Опущено: с умершим в лагере в возрасте 84 лет; 
далее с лt0дьми (в переводе folk, т. е. народ?) 
чистыми, искренними, одухотворенными. 
Изменено построение фразы, снята 
эмоциональность. 

10. Гольденвейзер не только был лично близок 
к Толстому, но был толстовец. 

11. А почему столь много в сносках? Или это только 
временно? 

12. Вересаев не критик, а писатель! Не учтена 
моя правка на полях (как это тш!::!Q из одной 
его статьи. Там, однако, заметно). А почему 
опушено мое уважение к Короленко? 

13. Получается при переводе неясно, что имело 
общественное значение - дело об аварии 
или речь моего деда (должно быть первое). 

14. У меня сказано, что тогда же Толстой 
опубликовал свою статью •Не могу молчать•. 
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Т. е. дается характеристика эпохи. Потом я пишу: 
·Она (т. е. статья) тоже включена в сборник 
и занимает в нем одно из центр. мест.2. 
А почему нет упоминания об аргументах 
Беккария, Гюго и др.? 

15. В им. падеже надо •бабаня•! Почему вместо 
•я помню ее рассказы о детстве, очень живые 
и бесхитростные•, и далее о Мартынове (опущено 
при переводе), какой-то другой текст, все о 
бабушке сильно сокращено, не сказано в этом 
абзаце об ее умении создать и направить семью 
(а в следующем сказано не так, как у меня). 

16. На стр"" нет ничего о полете папы на самолете, 
о Тамме, о том, что папа водил меня в свою 
гимназию с высокими потолками (это был 
контраст с известными мне школами). Слова 
•свято соблюдали•, вероятно, нельзя перевести 
•religiously•. 

17. Фраза о Шостаковиче у меня имеет несколько 
иной опенок, чем получилось в переводе. 
Шостакович замечательный композитор 
не только по моему мнению. У меня также 
сказано: как бушо этого композитора вообще 
не существовало. 

2 Ошибка Андрея - этой статьи Л. То11стого нет в сбор­
нике «Против смертной казни», одним из трех составите-
11ей которого бы11 его дед. 
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18. Нет упоминания о встрече с тов. детства. 
•Играть для собственного наслаждения• -
имеет опенок несерьезности, легкомыслия. 
У меня: •играть для себя•. 

19. Нет ничего о папиных встречах со Скрябиным. 
20. Опущена фраза русского текста: •Я слышал 

еше в детстве об этой трагической истории. 
это одно из моих воспоминаний•. Я дУМаю, 
что эта фраза важна для характеристики 
истоков моего склада. 

21. Калмыки с детьми и стариками пытались 
прорваться из обреченного на голопную смерть 
района. То, что осталось в переводе, дает сильно 
смягченную картину! 

22. Вставка русского текста о тете Тане и Якушкине 
[Якушкиных] отсутствует в переводе. 
Очень жаль! 

23. Безумное и страшное скандирование 
vчастников съезда (а не толпы, как в переводе): 
•Хайль! Хайль! Хайль!• Почему нет этих 
подчеркнутых слов, важных эмоционально? 
Фашизм как психологический фон очень важен, 
тут сокращать не стоит. Почему нет упоминания 
о Бухарине? 

24. Я не сказал, что в •Медном всаднике• в целом 
дух отрицания тирании. Я говорил 
о тираноборческом пафосе и трагизме в сцене 
перед памятником, а именно слов Евгения, 
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названного Пушкиным •бедным безумцем•. 
Мысль же самого Пушкина, как известно, 
гораздо сложней, двузначней. 

25. Слово •народность• здесь не в смысле -
принадлежность к русской национальности. 
Поэтому нельзя переводить словом Natioпality*. 
Нужно найти что·то от корня •Народ-. 
а не от слова •нация• (может, пatioпal roots, 
или folk roots, или вместо roots - base, basis). 

*Кажется, Таня [Янкелевич] уговорила меня, что так 
приемлемо. 

У меня: коммунистическое православие = марксизм 
олицетворял лежащий в мавзолее Ленин, 
а самодержавие - здравствующий Сталин. 
Подчеркнутые слова в переводе опущены. 
Вместо этого: процветающий культ Сталина. Зачем тут 
слово куль�'? У меня тот смысл, что Сталину Ленин был 
приемлем и нужен именно в мавзолее, когда он сам 
был здравствующим. Живым Ленин был не нужен. 

Я просмотрел и сверил с русским текстом не весь 
перевод. Возможно, значительная часть 
моих замечаний основана на недоразумении, 
но все же не все. 

Я немного привык к переводу, теперь он мне 
кажется лучше, чем при первом чтении (но все еще 
ощущение насилия над моим текстом осталось. 
А, может, это у всех авторов, когда они смотрят 
перевод?) 
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8 я н ва р я, пятница. Сюзан (Эuзенхауэр) 9 [ч.} 
1 Во второи половине1987 начала организационно 
оформляться идея, возникшая в ходе Форума, -
создание «Фонда за выживание и развитие челове­
чества» (на мои взгляд и тогда, и сеичас, органи­
зация, нужная только ее советским участникам), 
активно поддержанная западными учеными левых 
взглядов. Уже не помню всех, кто туда входил, че­
ловек тридцать, которые именовались директо­
рами. Наши - Велихов ( главныиt ), митрополит 
Питирим, Сагдеев, Заславская, и американцы -
Хаммер, Визнер, Макнамара, Сюзан эизенхаузр, 
а также несколько человек из других стран Евро­
пы и Азии. Не знаю за Фондом ни одного конкрет­
ного полезного человечеству дела. Однако - и зто 
я знаю хорошо - денег они потратили много. Я 
вообще про них много знаю, потому что, пока они 
не получили свои дом, советские участники плюс 
Сюзан эизенхаузр, Визнер, еще кто-то несколько 
раз заседали у нас дома. Однажды, когда они об­
суждали, кого из ученых с международным име­
нем пригласить в Фонд, я предложила Теллера. И 
тут поднялся такои шум, и все стали доказы­
вать, какои он ужасныи консерватор и «ястреб». 
А когда Андреи предложил внести в Устав пункт 
о том, что все директора Фонда будут путеше­
ствовать по миру в связи с делами Фонда за свои 
счет, шум поднялся еще большии. И Андреи ска-
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зал, что тогда им никаких денег не хватит. Ду­
маю, Андрей им нужен был только для привлече� 
ния его именем спонсоров. И я была против его 
вхождения в эту компанию. Но был в этом один 
плюс - первый выезд Андрея за границу - бес­
спорная заслуга Велихова. А Андрей добился, что 
за границу выпустили группу диссидентов, в том 
числе Ковалева. Сюзан Эйзенхауэр тогда много 
времени проводила в Москве, часто бывала у нас, 
обычно с Сагдеевым. Однажды я сказала Андрею, 
что, на моu взгляд, выживание человечества тут 
ни при чем, а роман налицо. Он ответил, что я 
мыслю вульгарно, и даже вспомнил пушкинское 
«ииlgar». Однако вскоре признал мою правоту и 
был огорчен уходом Роальда из семьи, которую он 
близко знал (первая жена Сагдеева была дочерью 
Д. А.. Франк-Каменецкого ). А позже назвал союз 
Роальда и Сюзан единственным реальным резуль­
татом деятельности Фонда, говорил, что ради 
этого не стоило затевать столь громкое и столь 
дорогостоящее дело, как Фонд. 1 

9 я н ва р я. суббота. 12 {ч.} {Ресторан} Прага. Пресс.3 
10 я н ва р я, воскресенье. Пресс у нас. 4 р. т 
12 я н в а р я, вторник. 12. Презид. [АН] 

3 Франк Пресс - Президент Американской Националь­
ной Академии, сменивший на этом посту умершего Фи­
липпа Хандлера. 
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1 4  я н в а р я, четверг. Кровь {анализ}. 
1 5  я н в а р я, пятница. ЭКГ. 

[ В стреча директоров «Международного фонда за вы-
живание и развитие че11овечества» с М. С. Горбачевым ] 

1 Это была первая встреча Андрея с Горбачевым. 
На неu Андреu передал Горбачеву короткое пись­
мо и список еще не освобожденных узников совес­
ти. А утром в этот же день было заседание ди­
ректоров Фонда. Там Сахаров представил шесть 
документов, отражающих те направления, по ко­
торым он собирался работать в Фонде. Приня­
ты из них были только три. 1 

Глубокоуважаемый Михаил Сергеевич! 
Прилагаю составленный по моей просьбе список 

заключенных, относительно которых имеются 
основания просить нового вмешательства 
рассмотрения их дела (осуждение по статьям 
уголовного кодекса 70, 1901, 227 и 142 РСФСР, 
широко использовавшимся для преследования 
за убеждения, предположения о несправедливом 
осуждении, соображения гуманности в отношении 
больных и старых; некоторые из осужденных находятся 
в заключении, так как отказались писать просьбы 
о помиловании, считая свое заключение 
антиконстиrуционным). 

В списке возможны неточности и ошибки. Список 
неполный. 
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Я прошу Вас поручить проверку этих дел не только 
органам юстиции, но и представителям 
общественности, например журналистам, 
специализировавшимся на судебных делах (Аркадий 
Ваксберг и Ольга Чайковская в Литерат. Газете и др.) 

С глубоким уважением 
15 января 1988 г. А. Сахаров 

19 я н ва ря, вторник. Посол - 17 [ч]. 
20 я н ва ря, среда. 12 [ч}. 
22 я н ва р я, пятница. Прилетает Боб [Бернстаuн]. 
24 я н в а ря, воскресенье. 
2 5  я н в а ря, понедельник. 17.00. Посол Канады. 
26 я н в а ря, вторник. Сессия ОЯФ. Вечером Франти­
шек [Яноух]. 
2 7  я н в а ря, среда. Ужин в 8. Кроп. 36. [Ресторан]4. 

[ В ы ступление на Конференции М еждународной 
Хельсинкской группы ) 

Для меня это большое событие - встретиться 
с членами Хельсинкской группы. На протяжении 
многих лет мы здесь в СССР чувствовали их 
поддержку - это было очень важно для нас всех. 

4 Ужин давал Боб Бернстайн, который тогда был Пред­
седателем Международной ассоциации общественных Хель­
синкских групп. 
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Мы сейчас встречаемся с вами в момент, который, 
по-видимому, может быть переломным, поэтому наша 
встреча стала возможной. 

До сих пор ситуация была тяжелой, но в какой-то 
мере очевидной: было совершенно понятно, 
какую позицию надо занимать. Существовала 
ясная поляризация всех сил: есть проблема прав 
человека, есть другие проблемы, связанные 
с открытостью общества, меЖдУнародной 
безопасностью, и было ясно, что эффективное 
сотрудничество с советскими официальными органами 
было невозможным. Никакого реального 
взаимопонимания не могло быть. Вся деятельность 
носила характер, скорее, взаимного давления. 
Это давление физически испытывали на себе многие 
в нашей стране, но оно также как тяжелый груз 
налегало и на наших друзей на Западе, которые 
старались помочь и улучшить ситуацию. 

Сейчас ситуация стала более неоднозначной, 
более сложной, потому что она стала лучше. 
Одним из проявлений этого явилась и возможность 
вашего приезда сюда, и наша с вами встреча. 

В этой новой ситуации, по-моему, важнее всего 
сохранить свою принципиальную позицию по всем 
основным вопросам, но одновременно искать 
все возможности использования этой новой ситуации 
для того, чтобы способствовать - в правильную 
сторону - с большей гибкостью находить новые пути. 
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Возникает необходимость сочетать такие трудно 
сочетаемые вещи, как гибкость и принципиальность. 
Как это конкретно может осуществляться? 
Мы, наверно, должны считать, что ваш приезд и прием 
показывают, что СССР желает провести конференцию 
по правам человека в Москве и что правительство 
заинтересовано в этом. Но и его заинтересованность 
носит сложный, противоречивый характер. В СССР 
эти перестроечные силы должны стремиться 
к демократизации общества. Что касается гибкости, -
этим силам надо как-то помочь. При этом надо 
сохранить очень четкую, принципиальную границу 
по вопросам прав человека. Иначе эта помощь будет 
лишь служить пропагандистским целям. 
Эта принципиальная позиция должна проявляться 
во всех контактах. Как это должно быть - события 
сегодняшнего дня показывают это. 

Кроме настоящей принципиальности должны быть 
и принципиальные рубежи для проведения 
конференции в Москве. Это вопрос, который надо 
глубоко обдУмать. но сразу можно выдвинуть 
следУющие условия: 1. Полное освобождение узников 
совести. Их осталось уже немного, но их вообще 
не должно быть. 2. Прекращение войны в 
Афганистане - реально это значит - вывод советских 
войск из Афганистана без каких бы то ни было 
предварительных условий. Это - единственный путь 
прекращения этой страшной трагедии. Нельзя давать 
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согласие на устройство конференции в Москве 
до тех пор, пока идет война в Афганистане5• 

Что касается программы этой конференции, 
то она должна заниматься законодательными 
нормами, фактическим положением и изменениями 
в этой области. Мы должны концентрировать 
свое внимание на вопросе о принципиальном 
отношении к этой конференции. 
Необходимы советы других, чтобы разработать 
мою точку зрения. 

Приношу глубокую благодарность членам 
Хельсинкских групп и делегаций, а также всем, 
кто принимает участие в этом вечере. 

28 я н ва ря, четверг. Боб [Бернстаuн} и Аш [Грин} и 
Катя [Косман - переводила разговор) в 13 [ч)6• 

Дорогой Рема! 
Получили твое письмо, постараюсь ответить 

на поднятые вопросы. 
Я надеюсь, что до тебя уже дошла исправленная 

рукопись книги, там же доп. кусочек к Закл 1 1  и мое 
письмо, и что уже началась работа. 

5 Спустя более чем два с половиной года после выпол­
нения условий, на которых настаивал Сахаров, в августе­
сентябре 1991 года в Москве прошла под эгидой ОБСЕ 
конференция по правам человека. 
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Вчера был большой разговор с Б. Бернстайном 
и А. Грином, в ходе которого согласовано следующее. 

1) Русский текст не подлежит дальнейшим 
сокращениям, не будет нуждаться в редактировании 
и уточнении фактов (за исключением тех пунктов, 
о которых я писал тебе в письме и, может быть, других, 
бросившихся тебе в глаза мест, но зто, 
по возможности, по согласованию со мной). 
Пусть лучше будут отдельные мелкие неточности 
и шероховатости, но зато не будет потерян темп. 

2) Перевод на англ. язык вставок и исправлений 
надо делать с присланной мной исправленной 
рукописи, где ясно, что именно вставлено 
и исправлено, и не надо листать и сверять все подряд 
или переводить все заново. Сохрани эту рукопись. 

Для перевода на другие языки (немецкий, 
французский, итальянский и др.) издательство вышлет 
фотокопии русской исправленной рукописи, так что 
не будет двойного перевода. Одновременно 
переводчикам будет выслан английский текст 
для контроля перевода и стандартизации сокращений. 

3) В английском тексте я согласился, в принципе, 
на минимальные сокращения, особенно во второй 

б Боб Бернстайн - Президент изд-ва «Рандом-Хаус>) и 
Президент Американской Хе11ьсинкской группы, Ашбе11ь 
Грин - редактор «Воспоминаний>), Катя Косман - тогда 
сотрудник Американской Хе11ьсинкской группы. 
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части. Я просил проводить сокращения в основном 
за счет неинтересных или уже известных многим 
читателям эпизодов (т. е. широко отраженных 
в прессе), исключаемых целиком. Сокращение 
деталей, перестановки и т. п. я просил производить 
очень осторожно, с учетом моего стиля, моих 
представлений о том, что более важно. Все (и большие, 
и мелкие) сокращения и исправления я прошу 
согласовывать с тобой и, по возможности, со мной. 
Сокращения и исправления проводить после того, 
как английский перевод будет приведен 
в соответствие с присланной мной исправленной 
рукописью. 

4) Отдел приложений и в русском, и в англ. 
варианте сократить очень сильно. Я прошу тебя 
прислать список намеченных ранее для приложения 
документов, с тем, чтобы я мог произвести эти 
сокращения. Мое письмо Александрову, письмо к суду 
о клевете и касс. жал[обу] сохранить. 

5) Научную часть (то, что для понимания требует 
определенного напряжения ума, привычки к научному 
мышлению - хотя и не знаний - и может кого-то 
отпугнуть) предполагается и в русском, и в английском 
варианте напечатать мелким шрифтом. Бернстайн 
и Грин вроде хотели сначала или вообще исключить 
науку, или вынести ее в приложение, но мне удалось 
ее отстоять. Предложение о мелком шрифте 
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принадлежит Люсе, и оно всем понравилось, 
и согласовано. 

6) Я поднял вопрос о пересмотре величины 
авторского гонорара в связи с новой ситуацией 
(переработка текста, написано много новых мест 
и т. д .• в связи с большим объемом книги и ее трудной 
исключительной судьбой (кражи, проблема доставки). 
Я просил об удвоении гарантированного гонорара. 
Бернстайн обещал поставить и решить этот вопрос 
при возвращении в Нью-Йорк. 

Рема, твое предположение, что Боб хотел говорить 
со мной без тебя - представляется мне лишенным 
какого-либо основания. Никаких других тем 
в разговоре не было, кроме вышенаписанных. 

Меня сильно беспокоит перевод. Я отдаю себе отчет 
в том, что у меня трудный для переводчика стиль -
спрессованный и часто с подтекстом, с длинными 
фразами. Переводить меня может - в недостижимом 
идеале - лишь человек, отлично понимающий русский 
язык и близкий мне по стилю в английской речи 
(на немецкий, наверно, переводить легче). Я хотел бы 
посмотреть английский перевод, я надеюсь, что зная 
свой текст, я смогу оценить перевод и заметить 
неудачные места. Но понимаю, что это трудно. 

Рема! Меня очень трудно редактировать, т. к. у меня 
внутренне насыщенный сжатый стиль, являющийся 
плодом длительных мучений и выбора из разных 
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вариантов. То, что делает с моим текстом Грин, -
всегда ужасно. Меня нельзя редактировать, 
как популярного легкомысленного писаку. 
Рема, не сочти это за манию величия! . . . . 

Рема, желаю тебе успеха (и темпа в работе)! Очень 
хорошо, если ты сможешь приехать для обсуждений 
по книге (в основном, я имею в виду английский 
вариант, по которому главная масса вопросов). 
Я думаю, что наиболее реален приезд по туристскому 
варианту. Очень желательно также, чтобы приехал Эд 
[Клайн], чтобы все обсуждать совместно. 

Дорогой Эд! 
Вчера получили Ваше письмо, а сегодня я отослал 

письмо Ефрему, в котором я выразил свое отношение 
к двум Вашим идеям - о возможности публикации 
книги в СССР, и о журнальной публикации отрывков 
из книги уже в апреле-мае. Я уверен, что публиковать 
в СССР мою книгу пока еще невозможно. 
Действительно, в Московских Новостях меня печатали. 
Но Моск. Нов. вообще •особая точка• советской 
прессы. Но уже в •Аргументах и фактах• мою статью не 
напечатали. Но главное - книга не небольшая статья, 
в ней всегда найдется многое, что не понравится 
кому-то, и кроме того - выход книги - это уже полная 
реабилитация. А до этого - далеко. Что касается 
ранней публикации отрывков, то тут я тоже склоняюсь 
к отрицательной позиции. Никак повлиять на характер 
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и результаты встречи Горбачева и Рейгана такая 
публикация не сможет ни фактом своего появления, 
ни по содержанию. Свои взгляды на 50% сокращение 
стратегических сил я выражал неоднократно. 
Мне кажется, что, как правило, публикация 
журнальных отрывков целесообразна только тогда, 
когда все уже готово в окончательном виде, 
являясь побочным продуктом уже сделанной работы. 
Быть может, было бы полезно опубликовать такие 
отрывки в 1982 году - то, что тогда было готово 
(из первой части). Но сейчас важней всего постараться 
не оттягивать окончательное завершение книги 
в целом. Может, я все же не понимаю некоторых 
нюансов. Я просил Ефрема обдумать этот вопрос 
со своей стороны и сообщить мне соображения 
(его и Ваши). Пока же я не считаю целесообразным 
публикацию отрывков со слишком большим разрывом 
с выходом книги. Ефрем пишет мне, какие огромные 
усилия Вы прилагаете, работая над переводом 
и редактированием английской книги. Я понимаю, 
что я доставляю много трудностей, и идеальные 
решения тут невозможны, слишком много 
противоречивых требований. Ефрем прислал мне 
перевод первой главы, при первом чтении я огорчился, 
потом немного попривык. Но все же ощущение 
насилия над текстом у меня осталось (я не исключаю, 
что частично из-за плохого знания английского языка, 
частично зто вообще стандартная реакция всех 
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авторов на перевод их детища на другой язык!). 
Я попытался изложить свои конкретные замечания, 
при этом не боялся сказать что-то, возможно, лишнее, 
не боялся сделать иногда необоснованные, 
неверные замечания, не стремился к гладкости 
и дипломатичности. Почти каждое мое замечание 
не является ультиматумом - но все - пожеланием, 
призывом еще раз подУмать и как-то учесть 
мое мнение. В частности, я просил не разбивать текст 
на подглавки и не опускать в пределах эпизодов 
важных фраз и слов, пусть и не очень информативных, 
но несущих в себе какой-то психологический, 
или параллельный, подтекст (или намек, 
рассчитанный на ассоциации). Важней всего 
попытаться по аналогии учесть мои пожелания 
в других главах. И в то же время не потерять темпа. 
Очень трудно что-то обсуждать на расстоянии, 
когда от вопроса до ответа на него проходит несколько 
месяцев. Может, я многого не понимаю, и, например, 
разбивка на подглавки имеет рациональное 
(или интуитивное) обоснование. 

Последние недели много волнений мне (и Люсе) 
доставил Фонд. Я ,  быть может неосторожно, решился 
вступить в него, Ефрем расскажет, в чем мои 
опасения. Но в то же время я не мог отказаться, в этом 
случае у меня было бы ощущение упущенных 
возможностей в важном деле. Конечно, любой Ваш 
совет тут был бы очень полезным. 
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Дорогой Эд! Я начал письмо с деловой части, 
но дела все же иногда отходят на задний план, уступая 
личным событиям и отношениям. Мы очень тронуты 
Вашим участием в постигшем нас горе. 
Руфь Григорьевна умерла легко, если тут уместно 
это слово, без физических и психологических мучений. 
Это как-то смягчает, немного успокаивает. 
Фактически она умерла от старости, не от какой-либо 
конкретной болезни, исчерпав в такой трудной жизни 
свой запас жизненных сил. Инсульт - это только 
внешнее проявление этого. Для Люси было 
большим облегчением, что смогли приехать Таня 
и Алеша. Но теперь они уехали. Сейчас Люся 
пытается как-то адаптироваться. В доме пусто, 
грустно. 

Эд! Мы с Люсей все время чувствуем, что в Вас 
и Джилл мы имеем постоянных друзей. Ваша помощь 
ребятам за все прошедшие годы неоценима. Люся 
часто говорит, что без этого они бы погибли. И я дУМаю, 
что она права, во всяком случае, им было бы очень 
плохо. Мы очень Вам благодарны за все. Мы целуем 
Джилл и Вас, будьте здоровы, целуем Кэрол 
[дочь Клайнов], счастья ей на новой стезе ее жизни. 
Всего Вам лучшего. 

28 января 88 года7• Люся, Андрей 

7 Андрей ошибся в дате, письмо написано 29 января. 
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10 ф е в рал я, среда. 17.30 Посол Италии. 
11 ф е в р а л я, четверг. Прачечн. 
14 ф е в рал я, воскресенье. 12 h.  Кевин [Клоуз]. 
2 1  ф е в рал я, воскресенье. Шульц 18 ч. 45 мин. у нас. 

1 Шульц был у нас с женоu, и с ними был перевод­
чик. Это был очень хорошиu и спокоuныu вечер. 
Они провели у нас более двух часов и, кажется, 
все отдыхали - и они от трудноu перегружен­
ноu программы официального визита, и мы от 
нашего многолюдия. У Шульца с Андреем сразу 
уста новился контакт, что бывало нечасто. 
И ужин моu был на высоте и с икроu, и с моеu 
знаменитоu ватрушкоu, о котороu предшествен­
ник Шульца Киссинджер сказал, что такая ват­
рушка бывала только у его бабушки. Мое очень 
интимное ощущение - некая человеческая схо­
жесть с Андреем - это Бёлль, Клаuн, Шульц. 
Больше не встречала. 1 

2 2  ф е в рал я, понедельник. В 15 час. в Красном уголке8. 
2 3  ф е в рал я, вторник. 10.30 Президиум. 
Семинар. 

8 Встреча ветеранов Отечественной войны, на которую 
я бы11а приг11ашена впервые пос11е выхода из КПСС в 1972 
году. На эту встречу я собира11ась пойти, но именно в этот 
день тяже110 забо11е11а с высокой, до 40 градусов темпера­
турой и ознобом (рожистое воспа11ение). 
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24 фев рал я, среда. 17 Ф. 
2 5  ф е в рал я, четверг. 14.ЗО ФП. 
29 фев раля, понедельник. 11 h ИАЭ. 
8 м а рта, вторник. Sydney [Дрелл} и все. 
10 ма рта, четверг. Стонов; Моск. нов. 
11 м а рта, пятница. Прием. Посол Норвегии. 
14 м а рта, понедельник. Николае [Бетелл]. 

Отделение [Ядерной физики]. 
15 ма рта, вторник. Общ. собр. [АН}. 
16 м а рта, среда. Общ. собр. {АН}. 
1 7  ма рта, четверг. Общ. собр. [АН}. 
18 ма рта, пятница. Зубноu в 1 1  час. 
20 (? )  ма рта [неточность, надо 21 марта] - письмо Горба­
чеву о Наг. Карабахе и кр. тат. вопросе. Публ. доп. в Моск. 
Новостях. 
2 2  м а рта, вторник. Заказ. 
25 ма рта, пятница. Зубы 15.00. 
30 ма рта, среда. 20 к Андрею. 
31 м а рта, четверг. Боб [Арсенал} - 17.00. 16 час. -
Обуха 161 Строuупр. клуб. 
4 а п реля, понедельник. 12 h Зуб; 17час. - сара Юльевна. 
5 а п реля, вторник. 1З. Марчук. Семинар 15. Брандт 
18.ЗО9у них. 
6 а п реля .  Брандт З-4 чел. [правозащитников] 16.00 
[в посольстве]. 

9 Обед в посольстве ФРГ. 
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7 а п реля, четверг. Заказ 10 h. 19 - зубы. 
9 а п рел я, суббота . 7.40 утра конец 9. 15. Ком. по 
иностр. делам. Завтрак в Норв. посольстве. Анд­
реu неск. слов о сегодн. ситуации. 
10 а п реля, воскресенье. 16.45 Италия10• 
14 а п ре л я, четверг. Заказ. 
16 а п реля, суббота. 9.00 Машина Нидерланды [по­
сольство]. 
19 а п реля,  вторник. Заказ. 
20 а п реля, среда. Кладбище с Бобом [Арсеналом) 
16 часов. 
22 а п реля,  пятница. 17.ЗО - помощник Шульца. 
2 3  а п реля, суббота. 1 1  - машина. 17 h Боффа [?]. 
26 а п реля, вторник. Франц. 

Конец апреля - отдал в печать •Неизбежность пере­
стройки• для [сб.) •Иного не дано•. 
28 а п реля, четверг. llетим [в Пицунду}. 

1 2  м а я. Мзия и Валерий. 
1 Мы устраивали им счастье. Мзия - («Граж­
данка Мекелбая») была нашеu официанткоu в 
пансионате. Я обратила внимание на то, что она 
несколько днеu ходит заплаканная, и она расска­
зала мне, что eu и ее жениху отказывают в реги­
страции брака. Начальство не хотело его пропи­
сывать в курортноu зоне, т. к. у него была суди-

10 Это не поездка в Италию, а прием в посОJ\ьстве Италии. 
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мость. А брак давал право на прописку. Мы по­
слали телеграмму начальнику отдела МВД. И че­
рез несколько днеu получили ответ. 
Пицунда пансионат АМРА 

академику Сахарову 

Разрешение брака между гражданкой Мекелбая 

и гражданином Барышниковым будет произведено согласно 

существующего закона при предоставлении необходимых 

документов с участием свидетелей. 

Алахадзенский сельсовет 

А еще через два дня Мзия и Валериu пришли с цве­
тами к нам в номер и пригласили на свадьбу. 1 

Согласна любить 
И без денег, без чина. 
Да здравствует 67-ая 
Твоя ГОДОВЩИНА/ 
21. v. 88 ll. 

25 м а я, среда. 11ч. Бр и Н. [? возможно, Николае Бетелл 
и его жена]. 
31 ма я, вторник. Форм[апьныu} ужин - Реuган -

в 20.001 1 . 
1 Немыслимое количество гостеu. Мы постояли в 
очереди на проверку еще за воротами. Потом нам 
раздали талончики с номерами столов. Толпа в 

1 1  В резиденции пос11а США в честь Горбачева. 

18 Дневники, З 353 



первом зале гудела, колыхалась и, похоже, много 
пила. А Андреu, как-то потерявшись от меня, по­
шел жаловаться Ребекке Мэтлок и жене Шульца 
на то, что нас посадили за разные столы. Озабо­
ченные дамы подошли ко мне. «Ничего, большоu 
мальчик, пусть посидит без меня», - успокоила 
я их. Во время обеда был смешноu эпизод. За сто­
лом рядом со мноu сидел Элем Климов, а напро­
тив Эльдар Рязанов. Были еще жена Лихачева, 
жена Громыко, остальных - забыла. Все сами 
представлялись. Жена Громыко во время общего 
оживленного разговора все как-то раздумчиво 
смотрела на меня, будто вспоминала, где и поче­
му слышала раньше мое имя. Заметив это, Элем 
сказал: «да, Елена Георгиевна - жена академика 
Сахарова». И она на это ответила: «А вы, оказы­
вается, ничего, симпатичная». Климов и Рязанов 
рассмеялись. А она смутилась. Видимо, поняла, 
что уж очень явно проговорилась, что ее ( МИДов­
ские) представления обо мне формировались пи­
саниями Н. Н. Яковлева. Был и другоu инцидент, 
оставившиu неприятныu осадок. За столом впе­
реди нашего сидели Реuган, Раиса Максимовна и 
Белла Ахмадулина и еще кто-то мне незнакомые. 
И неожиданно оттуда стал доноситься все гром­
че и громче голос Беллы - она кричала на Раису 
Максимовну. Слов разобрать было невозможно, но 
было видно, как Раиса Максимовна вся сжалась. 
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И через 1 -2 минуты два молодых человека очень 
ловко и бесшумно вывели Беллу из зала. Офици­
альные речи двух президентов я не запомнила. Но 
потом был Дэuв Брубек со своими парнями. Вжи­
вую я слушала их впервые. И это было лучшим и 
главным в этом обеде. 1 

З июня - пресс-конференция в пресс-центре МИД. 
Галя Дозмарова; Заказ. 
6 и ю н я, понедельник. Кудрявцев {?}; Русак. 
В и ю н я, среда. Заказ. 
[ 2 2 - 2 5  и ю н я] Ленинград. Доклад на Фридмановской 
конференции. 

Научное интервью для Мысль12. 
для 600 сек.13 

для 5-го колеса14. 
29 и ю н я, среда. Сузан в 11 yrpa. 
6 и юл я, четверг. 21.00. 
7 и юл я, четверг. 13.00 Хаос. 
10 и юл я, воскресенье. 21.30. 
12 и юл я, вторник. 17. - Питирим [митрополит у нас]; По­
сольство. 

12 Возможно, это - «круг.11ыИ СТО./\)) по проблемам кос­
мологии для научно-популярноИ те.11евизионноИ передачи 
«Очевидное-невероятное)). В передаче был С. Капица и, 
кажется, Линде? и Поляков? (а,  может, кто-то другие). 

1 8 *  

13 А. Невзоров поИмал нас в ресторане гостиницы. (ТВ).  
14 Было в эфире 14  июля. Режиссер Н. Серова. 

355 



1 3  и юл я, среда. 11.30 - Леня [Литинский]. 
14 и ю л я, четверг. Леля {Познер} уезжает. 

1 Приезжала из Флоренции Нины Харкевич и моя 
приятельница, тетя известного телекоментато­
ра и шоумена Владимира Познера. За несколько 
дней до ее приезда на пресс-конференции Андрея 
в пресс-центре МИД Познер публично принес 
Сахарову извинения за всю ложь о нем, котороu 
он с экрана телевизора в прошлом потчевал те­
лезрителей. Это был нетривиальный и, возмож­
но, искренний поступок. Тогда, во всяком случае, 
выглядел таким. 1 

С 23 июля по 16 авг., за выч[етом] одного дня - в 
Протвино. Приезжали Афанасьев, Карякин. Разговор о 
•Моск. трибуне•. 

1 Приезжали 11. Карпинский, 11. Баткин, Г. Жа­
ворон.ков с фотографом из «МН)>, Ю. Афанасьев, 
Ю. Карякин. Всего было вместе с нами (Андрей 
и я) 8 человек. Эту встречу можно считать днем 
рождения Московскоu трибуны. Название было 
выбрано после моей реплики - будет у нас «Три­
буна люду)> (польская газета), и было принято 
решение, что каждыu из присутствующих под­
готовит список будущих участников и перего­
ворит с ними, а в дальнейшем прием будет осу­
ществляться по рекомендации трех членов. Та­
ким образом, подразумевалось создание в какой­
то степени закрытого клуба. Этот же порядок 
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формирования был подтвержден на встрече в 
конце августа у нас на кухне. Кроме перечислен­
ных, в этот раз также были А. А.Эамович, С. Ша­
талин и Ю. Буртин. И кто-то сказал, что дала 
согласие воити в состав учредителеи Заславская. 
Но она и Шаталин вскоре (после какого-то раз­
говора в ЦК) самоустранились. А остальные со­
бирались у нас на кухне несколько раз, и, по-мо­
ему, это были самые лучшие дни Московскои 
трибуны. В начале осени Ю. Афанасьев и М. Геф­
тер, к советам которого Юрии Николаевич при­
слушивался, сломали порядок формирования Три­
буны как закрытого клуба (вхождение в ее со­
став по рекомендации членов), не сказав Батки­
ну и Андрею (про других не знаю). Андреи счи­
тал, что это решение сделало Трибуну не очень 
дееспособноu, хотя и интересноu дискуссионнои 
площадкои. 1 

Отдал 18 августа отзыв на интервью Серг. Ковалева 
и Лары Богораз, и версткv •кр[углого] стола• по конвер­
генции для [журнала] •ХХ век и мир•. 
19 а в густа. Интервью по 20 лет Чехословакии •Вашинг­
тон Пост• и шведам (посл[едним] - на улице с кинока­
мерой). 

21 авг. был Дима. 
22 авг. отдал жене Гейликмана отзыв на [Г.]Медве­

дева. [•Чернобыльская тетрадь•]. По телефону - .11.1:ШШ: 
вью Францvэову по Чехословакии (очень растянутое). 
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2 3  а в г. Телеинтервью для Воскобойникова [ зачеркну­
то и над ним] Сокольникова15• 

1 Это не было телеинтервью. В. Синельников сни­
мал как бы впрок беседу Сахарова и Адамовича. 
Съемки были почти конспиративные в квартире 
Синельникова. Он жил тогда напротив нас в доме, 
где расположен магазин «Людмила». Я не пошла, 
не желая привлекать лишнее внимание. Спустя 
год текст этоu беседы был опубликован в журна­
ле «Искусство кино». На ТВ при жизни Андрея 
фильм допущен не был. 
Через несколько днеu после интервью я прослу­
шала магнитофонную его запись. Потом мы с Ан­
дреем говорили о комплексе Изерли. Я сказала при­
близительно так: «Комплекса у тебя нет, зто я 
знаю. И я разделяю твою уверенность, что ядер­
ное равновесие уже много лет спасает мир. Но 
ведь тревога все-таки есть?» И Андрей по ста­
роu привычке не все говорить вслух ответил мне 
запискоu. 

•Но я каждую минуту своей жизни 
понимаю, что если все же произойдет 
это величайшее всеобщее несчастье -
термоядерная война, и если я еще буду 
иметь время о чем-то подумать, 

15 Обе фамилии неверны. Надо Владимир Синельников. 
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то моя оценка моей личной роли может 
трагически измениться•. 1 

3 ч. Встреча с делега[цией] по без. ядерн. энергетике 
в ам[ериканском] посольстве. 

Визит Седы Вермишевой16. 
24 авг. У Мигдала были с 9.30 до 1.30. Там были Гар­

ри Липкин с женой. Сфотографировались. 
26 авг. Визит Афанасьева. Отдал рукопись ·Конвер­

генции• 17• 
1 2  октября среда. 1 1 - Рольф {Бьернерстед]18; 16 -

Макаров {уч. секр. АН}; 
20.15 - Ист.-Арх. Инст. Ул. 25 Окт.19 

13 октября, четверг. Горький. 
1 Первыu визит к нам (по протекции М. llевина ) 
Бориса Немцова. Через несколько днеu интервью 
Андрея ему же для горьковскоu газеты «llенинс­
кая смена» по поводу строительства в Горьком 
атомноu станции теплоснабжения. Тема тогда 
очень модная. Станция строилась на окраине боль-

16 Седа Вермишева, армянская писате11ьница. 
17 Статья мя сборника «50/50. Опыт с11оваря нового 

МЫШJ\еНИЯ)). 
18 Испо11н. Директор «Фонда за выживание и развитие 

че11овечества ». 
19 Первое собрание «Московской трибуны» - в Исто­

рико-Архивном институте. 

359 



шого города, от Щербинок, где мы провели семь 
без месяца лет, отстояла всего в паре километ­
ров, и ее близость очень волновала горьковчан. 
Чтобы выправить интервью, Немцов приходил к 
нам еще пару раз. В конце месяца интервью было 
опубликовано в горьковской молодежной газете 
«Ленинская сменФ>. С этой публикации началась 
политическая (если не считать комсомольскую 
до этого) карьера Немцова. 1 

Отъезд. 
14 октяб р я, пятница. Ленинград20. 
1 5  октября, суббота. 8.30 - Италия. Пос{ольст}во21• 

18. - Горбачев. Большой театр22. 
1 7  о ктябр я, понедельник. 10.00. ФИАН, Кол. зал. 
1 8  октября, вторник. 10.00 ОС, МГУ23• 
1 9  октя бря, среда. 10.00 ОС, МГУ. 
20 о ктяб ря, четверг. 10.00 ОС, МГУ. 

20 Андрей 11ета11 на один день в Ленинград, чтобы выс­
тупить с док11адом на проходившем 10- 14 октября под 
эгидой двух академий советско-американском семинаре 
«Не11инейные системы в прогнозе зем11етрясений». 

21 Завтрак в честь приезда премьер-министра Ита11ии. 
22 Приг11ашение от Горбачева на спектаК11ь в честь пре­

мьер-министра Ита11ии. 
2318-20 октября - Общее собрание АН СССР. Про­

ходи110 в М ГУ. А. Д. Сахаров избран в ч11ены Президиума 
АН СССР ( за - 152, против - 82) .  
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24 октября, понедельник. У нас о Солже. 17.ЗО - За­
лыгин24. 
2 5  октяб ря, вторник. В 8 утра Коль. Президиум [АН] 
- 10.00. 
2 7  октяб ря, четверг. 18 ч. на ул. Веснина25, М. Три­
буна 8 ч. у Гефтера. 
28 октября, пятница. 13. 15 Италия; 
Пос[ ольст ]во [вечером ]26. 

(28 октября - письмо Ефрема Янке11евича о програм­
ме пребывания Сахарова в США ] 

[Мои ( Е. Боннэр) замечания к письму Ефрема при 
сог11асовании программы поездки Андрея в США ] 

1 Это был первыu выезд Андрея из страны. И в 
том, что он стал с этого времени «выездным)> 
(так тогда говорили), безусловная заслуга Вели­
хова. Ему, как Президенту Фонда, Андреu был 
необходим, чтобы осуществить основную задачу 
этого коллективного выезда в Америку директо­
ров Фонда - сбор денег. 1 

24 АндреИ и За11ыгин вместе писа11и очень резкое пись­
мо Горбачеву о необходимости опуб11иковать «Архипе11аг 
ГУЛАГ» в СССР. 

25 «Фонд за выживание и развитие че11овечества» по11у­
чи11 дом на у11. Веснина. Интересно, кто его теперь прива­
тизирова11? 

26 Встреча с пос11ом Швеции у них в посо11ьстве. Разго­
вор в основном о Ва1111енберге. 
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Дорогие Елена Георгиевна и Андрей Дмитриевич, 

вчера, 27 октября, Елена Георгиевна продикrовала нам 

ваше расписание, а сегодня уrром я встречался с Визнером, 

Фешбахом и бостонской командой. 

У меня уже голова идет кругом от бесконечных звонков 

и переговоров, но поскольку у вас, видимо, происходит 

то же самое, то жаловаться я не буду, а постараюсь 

сосредоточиться. Я пойду по расписанию, продиктованному 

Е. Г" и постараюсь изложить все предложения, 

контр-предложения и сопутствующую информацию. 

6 ноября, прилет. 

Согласно телексу из Москвы, всей делегации 

зарезервированы места на рейсе ПанАм, вылетающем 

из Москвы в 11.00 и прилетающем в Нью-Йорк в тот же день 

в 14.50 по местному времени. Вы ждете в аэропорту 2 часа 

и вылетаете в Бостон в 17 .00. 18.45 вы в Бостоне. 

(Возможно, на самом деле, раньше, поскольку полет 

Нью-Йорк- Бостон никак не занимает более часа). 

В аэропорту в Бостоне Визнер представляет вас 

(делегацию) прессе (от вас не требуется ничего более, 

чем помахать им рукой), и мы едем домой. Можно 
ответить на 2-З вопроса. 

Церемонию встречи в аэропорту предложил я 

и по следующим причинам: все равно пресса будет вас 

в аэропорту встречать, хоть в связи с выборами ее, надеюсь, 

будет не слишком много. Если у нее будет возможность 

запечатлеть вас в аэропорту, то можно надеяться, что не вся 
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она помчится за нами по пятам в Ньютон. Кроме того, 

если прессе можно оказать любезность, то лучше ее оказать, 

хотя бы потому, что зто немного облегчит в дальнейшем 

давление на нас. И, наконец, пресса все же представляет 

в некоторой степени американский народ, и совсем ее 

игнорировать, наверное, не следует. 

Альтернативный вариант, и мы уже, на всякий случай, 

зарезервировали Андрею Дмитриевичу билет, зто лететь 

Аэрофлотом во Франкфурт, отлет в 11.15 утра. Там около 

часа ожидания, а затем на Люфтганзе прямо в Бостон. 

Прибытие в 16.10 по местному времени. вариант имеет 

то преимущество, что не надо сидеть два часа в Нью-Йорке, 

где можно опасаться налета прессы, хотя и обещаны 

все меры безопасности (т. е.  видимо, вас проведут задним 

ходом в какой-нибудь зал ожидания первого класса, 

наверное, поставят у дверей полицию. Во Франкфурте 

зто несколько проще, поскольку Вы не выходите 

из международной зоны). Эrот план также имеет 

преимущество, если Андрей Дмитриевич не хочет лететь 

со всей делегацией, или не хочет, чтобы Велихов ему 8 часов 

морочил голову в самолете. С другой стороны, если Вы летите 

со всеми через Нью-Йорк, то там Вас встретят Эд и Джилл 

[Клайны], а возможно, и я. [последнее] не обязательно, 
не надо (?) 

Хочу подчеркнуть, что обычно, когда человека 

приглашают с оплатой всех расходов, зто совсем не значит, 

что он не может сам выбрать себе маршрут, купить билет и 

т. д. Т. е. у Андрея Дмитриевича совсем нет обязательства 
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следовать маршруту, предnоженному Фондом, и Фонду было 

бы даже неприлично об этом его просить. 

7 ноября. 

Пресс-конференция Фонда в помещении 

Бостонской Академии (Американская Академия Наук 

и Искусств), видимо, уrром. Виэнер также хочет, 

чтоб Вы ели там ланч и были на приеме, который не просто 

прием, по словам Виэнера, а то, что называется 

•Фанд-рзйзер•, т. е., где местные богачи обрабатываются 

на предмет пожертвования денег. (Предполагается обычно, 

что гости, принимая приглашение, уже тем самым 

обязуются жертвовать деньги, или даже просто платят, 

например, по тысяче с носа за ланч). Поскольку 

Андрей Дмитриевич, видимо, согласился помочь собрать 

деньги Фонду, то Виэнер настаивает на том, 

что Андрею ДМнтриевичу необходимо там быть. 

Думаю, что это не обяэятельно, если Андрей Дмитриевич 

согласится позднее на встречи в фондах Иарнеги 

и Рокфеллера. Об этом ниже, 17 ноября. 

8 или 9 ноября. 

Андрей Дмитриевич делает в Масс Дженерал анализы, 

встречается с Хвпером. Хвпер просил, если возможно, 

передать ему заранее все нужные медицинские бумажки, 

включая, видимо, кардиограммы. Если не успеете передать 

с Сюэан Эйзенхауэр, которая возвращается 31-го в Америку, 

то возьмите с собой. 
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10 ноября. 

Вылет в Нью-Йорк. Я дУМаю, что нам лучше остановиться 

у Эда, чем в Ридженси, как предлагает Боб [Бернстайн]. 

Я уже Бобу зто сказал, но можно переменить. 

11 ноября. 

Вами запланированы три мероприятия: Нью-Йоркская 

Академия вместе с Озабоченными учеными27, Рэндом Хаус 

и Хельсинки Вотч, Лига Прав. 

К сожалению, между собой они договориться не могут. 

Я проявил некоторую инициативу: зная Вашу слабость к Бобу, 

я предложил ему 2 часа в любое время дня, а остальным 

по часу в оставшееся время. Детали пока неизвестны. 

Пока неясно, что будет с Амнистией. Возможно, 

Андрей Дмитриевич просто встретится с их новым генсеком. 

Может быть, следовало бы перенести одно из этих 

мероприятий на 10 или !-2. [ зачеfжнуто мноu] 
вечер Эмнисти. 

12 ноября. 

Полет Нью-Йорк - вашингтон (занимает около часа). 

Согласно телексу из Москвы, якобы согласованному с вами, 

во второй половине дня программа Фонда. Однако у Фонда 

на это время пока ничего не заманировано, и лучше, 

я дУМаю, так и оставить. Андрей Дмитриевич и, видимо, 

27 Нью-йоркская правозащитная организация. 
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я останавливаемся в отеле Мэдисон (не знаю, что это 

за отель). 

13 ноября. 

Заседание комиссии по Правам в помещении 

Национальной Академии. Я против тоzо, что в Ак.? 
Надеюсь, там будет и Сережа [Ковалев), и, по слухам, 

еще пять •диссидентов• (?). Пусть Андрей Дмитриевич меня 

туда по знакомству проведет, если это ему удобно. 

Вообще-то я думаю, он может меня всеrда держать при себе, 

как Воланд Кооовьева, так и договорено в качестве 

переводчика-референта. Фонд, наверно, не будет возражать. 

а мне интересно. 

Вечером обед-прием в Академии у Франка Пресса, 

и боюсь, что этого трудно избежать. 

14 ноября. 

Исполнительный комитет Фонда, оценка проектов. 

Вечером прием в Библиотеке Конгресса, на который, 

как я понял, Андрей Дмитриевич не идет. Виэнер же просит 

его там быть, поскольку это связано как-то с проектом 

помощи советским погоревшим библиотекам, в котором 

Виэнер принимает участие. Думаю, что не обязательно. 

Встреча в Смитсоновском институте с участием 

Кеннановского института советских исследований. 

Должно быть утомительно, и я думаю, что можно отказаться. 

[Рукой Питера Ремавея: ]  Нет, это не так - будет 

J:Ш утомительно! Peter 
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15 ноября. 

Утром заседание Фонда. Затем ланч и церемония 

вручения премии Эйнштейна. Знает ли Андрей Дмитриевич, 

что от него ожидается речь?28 

Фешбах, Вики и Дрелл не cмoryr бьггь, поскольку 

у Вики день рождения и тоже какая-то церемония 

с участием Фешбаха, а Дрелл сам принимает какую-то 

награду в Калифорнии. Я самовольно включил 

в список приглашенных Сережу. Хотите ли пригласить 

других вашингтонцев, знакомых Елены Георгиевны: 

Максим Зингер и Елену Нахтингейл211? Кого-нибудь еще? 

Питера Реддавея? Альфреда Френдли? это хороший 

способ охватить сразу многих знакомых. 

Да, всех сразу. 
Вечером вы званы на обед к Кеннеди. Скромное 

событие, человек на 100. Фонд утверждает, что будут 

и демократы, и республиканцы, поровну, но у меня 

все же есть некоторые опасения. В общем, будет 

весь вашингтонский свет, как я понимаю. 

Возможно, Андрею Дмитриевичу было бы интересно 

встретиться с сенаторами вроде таких, как Сэм Нан30 

и Бредли, специалисты по разоружению, но он их, видимо, 

уже видел в Москве. 

28 Зна11. И речь бы11а эаготоВ11ена еще в Москве. 
29 Прави11ьно: Найтинrей11. 
30 Прави11ьно: Нанн. 
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16 ноября. 

Утром заседание Фонда. Затем с 4-х до 5-ти - Шульц. 

Вечером обед в честь Теллера. Как выяснилось, 

этот обед устраивается организацией некоего Лефевра 

(их название, кажется, Центр по исследованию этики 

и политики). Сам Лефевр, человек весьма правый, 

и независимо от того неприятный, выдвигался 

когда-то на пост помощника госсекретаря по правам 

человека, но при активном участии Боба был завален 

Конгрессом. 

Лефевр сказал мне, что от Андрея Дмитриевича 

ожидается пара слов и смокинг с бабочкой не будет, 
но я его послал к черту. это как Вы захотите. 

Он же сказал, что будет пресса и телевидение запечатлеть 

историческую встречу, и с этим, конечно, мы ничего 

поделать не можем. 

Другие Вашингтонские дела. 

Я обещал профсоюзам, что поговорю 

с Андреем Дмитриевичем на предмет посетить 

на полчаса Керкланда, чтоб они Вам там вручили 

какую-то старую награду и т. д. Я думаю, что хорошо бы 

зто сделать. 

Вас, конечно, зовет к себе Ю. С. Ньюс (они устраивали 

прием для Е. Г.), и Кэтрин Грэм, издатель вашингтон Пост, 

у которой Е. Г. тоже была. Все зто, конечно, совсем 

не обязательно. М. б., В. Пост и Ю. С. Ньюс 
вместе, м. быть, в своем отеле. 
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17 ноября. 

Здесь самое значительное расхождение между тем, 

что продиктовано нам Еленой Георгиевной, и телексом 

из Москвы, с вами якобы согласованным. 

Согласно Елене Георгиевне, 17-го Андрей Дмитриевич 

летит в Бостон. Согласно телексу, он летит в Нью-Йорк 

для встречи с фондами Карнеги и Рокфеллера, а также 

для приема в музее Метрополитэн, который также 

•фанд-райэер•, собирание денег для Фонда. 

Если Андрей ДМитриевич считает своей миссией 

собирание денег Фонду, то от Нью-Йорка, от встреч 

с фондами он не может отказаться: это самое главное 

с точки зрения денег. Но тогда он может, например, 

отказаться от •фанд-райэера• в Бостоне. 

18 ноября. 

Опять обед и прием в Бостонской Академии. 

Остаток Андрей Дмитриевич проводит в Бостоне, 

куда приедет Боб для обсуждения книги, обеда и т. д. 

Посещает хапера. 

Фешбах также предлагает два мероприятия: встречу 

с физиками (о науке) и вечер в Бостонской Академии, 

посвященный 20-летию выхода •Размышлений . . .  •, 

где Андрей Дмитриевич поделится своими взглядами 

на произошедшие с тех пор перемены и т. д. Примерный 
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список физиков для научной встречи: Глешоу, Колеман31, 

Венециано, Фешбах, Алан Гуr, Франсис Лоу, Т'Хуфт. 

В Бостон также приедет наш адвокат обсудить некоторые 

вопросы, и это нужно. 

Кроме того, есть несколько организаций, которые жаждуr 

вручить Андрею Дмитриевичу награды, и это можно бы 

сделать на дому, если Андрей Дмитриевич согласен. 

Приедет также СОС. М. 6., лучше в Вашингтон. 
Еще одна просьба от Виэнера: поскольку Андрей 

Дмитриевич не едет в Калифорнию, нельзя ли числа 7-го, 

8-го записать для них видеопленку. 

Кажется, все. Наверно, что-нибудь забыл. 

ВАЖНО: 

Целую. До встречи. 

Ефрем 

Только что получил письмо от Филиппа Зигельмана 

(Siegelmaп) из SOS. Он озабочен обедом в честь Теллера. 

Очень правое собрание, называемое •Как США должны 

встретить свою ответственность в отношении советской 

угрозы•. По мнению Филиппа, и я с ним согласен, если А. д. 
не готов там выступать с речью, определяющей его позицию, 

то это прогулка по минному полю. Его молчаливое 

присуrствие, вероятно, может быть истолковано как согласие 

с предыдущими ораторами или будет так истолковано 

партийными {республиканскими) комментаторами. 

Конечно, это также возможность поставить все точки 

31 Правю1ьно: Коу11ман. 
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над и в различии Ваших позиций (например, 501). 

Я бы решительно посоветовал просто частную встречу 

с Теллером. 

1 Я до сих пор (пишу в апреле 2003 года) огорчена 
тем, что Андрею не удалось спокоино пообщать­
ся с Теллером. Их получасовая встреча, о кото­
рои он пишет (см. «Горькии, Москва, далее вез­
де»), когда оба торопились - Теллер на свои юби­
леи, а Андреи на самолет, мало дала каждому из 
них для взаимопонимания. Но подозреваю, что она 
могла быть и еще более холоднои, если бы мы с 
Андреем не обсуждали неоднократно между собои 
проблему остракизма Теллера многими его запад­
ными коллегами (о советских уж не говорю). 1 

29 октября, суббота. 3.00 •Мемориал•. 
[8 ноября - 13 декабря. США и Франция ] . 

1 Андреи был в США с 8 ноября до 9 декабря и с 9 
по 13 декабря во Франции. Прилетел он в Париж 
вместе с Эдом и Джилл Клаинами. И 9-го днем у 
него была пресс-конференция в советском посоль­
стве. Само по себе это было событием - впер­
вые Сахаров в Советском посольстве. На неи у 
Андрея произошла стычка с Бурлацким, о кото­
рои он пишет в воспоминаниях32• А возник Па­
риж на обратном пути домои, потому что Анд-

32 Об этом также в моей статье 2003 года. Е. Боннэр. 
«Инте1111ектуа11ьное мародерство». 
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реи по приглашению Президента Ф. Миттерана 
участвовал в торжествах 40-летия Всеобщеи дек­
ларации прав человека. Я также получила при­
глашение от Даниэль и Франсуа Миттеранов и 
прилетела в Париж из Москвы 9 декабря. В при­
глашении указывались все мероприятия, и я дол­
жна была иметь вечернее платье. А его у меня не 
было (нобелевское 1975 года как-то уже не годи­
лось). И мне через Наталью Колчинскую одолжи­
ла Галина Шергова. На большом обеде, которыи 
давал Миттеран, я сидела (в этом платье/) меж­
ду ним и Эли Визелем. За этим же столом сидел 
Перес де Куэльяр. И я через переводчика втолко­
вывала последнему о том, какои это ужас - зем­
летрясение в Армении, и о трагических событи­
ях в Карабахе. А он сказал, что о Карабахе ниче­
го не знает. Когда я рассказала это Андрею, он 
был возмущен такои прямои ложью, потому что 
во время пребывания в США (только что/) сам 
передавал ему (или в ООН? - не помню) письмо 
о Карабахе. 
Так как мы были в ранге «государственных гос­
теи», то нас плотно опекала охрана. И в наше 
очень малое «свободное времю> мы делали какие­
то покупки в сопровождении четырех здоровен­
ных мужиков, в частности, покупали колготки с 
люрексом (выполняли заказ московских девочек). 
Андреи упорно говорил: «нужны колготки с люэ-
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сом». И с охраноu же один раз побывали ( вернеu, 
пробежали) в музее импрессионистов. 1 

В к а р т и н н о й  г а л е р е е 
Я думал, это был Вон Дейк, 
Но крупный совершил mistoke. 
Сильней напутать я не мог, 
Ведь это был Винсент Вон Гог. 

16 декабря, пятница. Лавут; Голицын. 
17 декаб ря, суббота. Женя Симонов33• 

Род[ственники]. Манучарова34• 
18 декабря, воскресенье. 11 ч. - Яблоков. 
19 декабря, понедельник. 16 ч. - ФИАН. 

[ Записка - 20 ( ? )  декабря ]35 

Люся! Я застрял в Бутырках в ожидании решения 
о свидании [с Манучаровым]. Надеюсь все же 
к 6-7 быть дома. Целую Андрей 

Ключ в 64 или 67 кв. 

2 1  декаб ря, среда. 15. обществ. ·Мемориал•. 

33 Сын А11ексея Симонова с идеей организации в Мос­
ковском университете группы движения «Грин Пис>>. 

34 Манучаров, один из руководите11ей карабахского дви­
жения за присоединение к Армении, бы11 арестован и по­
мещен в московскую тюрьму. 

35 Андрей поеха11 в тюрьму в б11ижайшие дни пос11е при­
езда родственников Манучарова. Точную дату не помню. 
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2 1 - 26 д е к а б ря. Кавказ. 
1 С 21-zo по 26-е мы были на Кавказе в Азербаu­
джане (Баку), Карабахе (Степанакерт, Шуша, 
Топхана) и в Армении (зона землетрясения и Ере­
ван) .  Пролоzом к зтоu поездке было собрание 
Московскоu трибуны 6-zo или 7-zo декабря в по­
мещении Фонда Сороса. Оно было мноzолюдным, 
шумным и со мноzими спорами и криком - об­
суждалась проблема Карабаха. Андрея на нем не 
было - он был в США и должен был лететь во 
Францию. Запомнила (и без симпатии)  выступ­
ление Миzраняна. Познакомилась со Старовоuто­
воu и привела ее к себе. Она жила где-то далеко, 
и я оставила ее ночевать. Она рассказала мне, 
что в Институте востоковедения есть группа 
людеu, составивших карту возможного разделе­
ния Карабаха без ущемления интересов двух на­
циональных анклавов. Я, как только встретилась 
в Париже с Андреем, сразу рассказала ему об 
этом. Вернувшись в Москву, я позвонила Старо­
воuтовои, и она привела к нам трех сотрудников 
института. Андреи пишет «с ними пришла уже 
знакомая нам Старовоитова» и зто частая его 
манера-ошибка: знакома была она l!l.!:li:., но для него 
зто означало - J:ШШ. Они рассказали и показали 
на карте свои план. На следующее утро мы напи­
сали и напечатали краткое резюме этого разго­
вора, с которым Андреи поехал к Яковлеву. Яков-
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лев сразу переговорил с Горбачевым, и было дано 
разрешение на поездку. Яковлев сказал Андрею: 
«Возьмите кого-нибудь из этои вашеи Трибуны 
и поезжаите». Из востоковедов поехал только 
Зубов. Сальмин и трети и (фамилии не помню) 
не смогли (или не захотели?).  А из Трибуны 
Андреи решил позвать Леонида Баткина и Гали­
ну Старовоитову. Андреи сообщил их имена Яков­
леву, и из ЦК было дано распоряжение в учрежде­
ния, где они работали, оформить им команди­
ровки и сообщено руководству Армении и Азер­
баиджана о поездке этои группы по распоряже­
нию Горбачева. А мне осталось только дать Боре 
Альтшулеру деньги и послать в кассу ЦК за би­
летами на самолет. Позже (кажется, в Ереване) 
к нашеи группе присоединился Юра Рост. 
Так как имя Старовоитовои в дневниках не упо­
минается, то расскажу здесь еще об одном эпизо­
де. 19 мая 1989 года ко мне (Андреи был в этот 
день в Сыктывкаре - агитировал за Револьта 
Пименова) пришел Юра Рост. Он сказал, что 
Галя просила его сказать Сахарову, что она очень 
нуждается в его поддержке письмом или телеграм­
мои в избирательныи округ в Ереване, где она 
баллотируется в Народные депутаты. И делать 
это надо немедленно - завтра там выборы. И я, 
немного поколебавшись, сочинила и послала те­
леграмму туда за подписью Сахарова. А сказать 
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ему об этом забыла. И в первый день съезда Галя 
стала благодарить его за поддержку. Он так ра­
стерялся, что eu ничего не возразил, а вечером 
рассказал мне об этом разговоре, полагая, что 
произошла какая-то ошибка. 1 

2 7  декабря, вторник. в 21 час Мэтлок'36. 
2 7 - 2 9  декабря. Собрание. 

1 Общее собрание АН СССР, посвященное обсуж­
дению основных положений программы биосфер­
ных и экологических исследований АН СССР на 
период до 2015 г. Андрей выступал по двум воп­
росам (о необходимости закрытия Армянской 
АЭС и прекращении строительства канала Вол­
га- Чограu ) . 1 

'36 Посол США в СССР г-н Мэтлок и его жена Ребекка 
неоднократно запросто бывали у нас в гостях, и мы у них 
не только на официальных приемах. Но после их отъезда 
из СССР связь эта прервалась. 
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год 1989 

[Записи в настенном календаре 
(январь, март -июнь, август-декабрь)) 

2 я н варя, понедельник. Марчук - 1 1  [ч. }. 
3 я н ва ря, вторник. Президиум [АН} - 10 [ч. }. 
7 я н варя, суббота . Бару1 • 

1 В январе началась предвыборная «страда». 9-го 
января большое собрание избирателеu в Доме кино, 
проходившее по инициативе «Мемориала», вы­
двинуло Андрея кандидатом по 1 нац-тер. округу 
(Москва). Через пару днеu поздно вечером позво­
нил Ельцин и попросил Андрея снять свою канди­
датуру по этому округу. Андреu отвечал ему как­
то нечетко, что подумает. И позже сам был не­
доволен своим ответом. Да еще по совету Поно­
марева стал политиканствовать - позвонил 
Ельцину и обещал ему свою поддержку, если Ель­
цин окажет поддержку ему. Это было какое-то 
не первое в эти дни отступление Андрея от чис­
тоты его линии поведения. 1 

1 Бо11ьшое интервью французскому писате11ю и пуб11и­
цисту Бару (он записыва11 на магнитофон ) продо11жи11ось 
и на с11едующиИ вечер. 
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1 1  я н в а ря, четверг. 16 - През[идиум]. 
16 я н в а ря, понедельник. Цуккерман в 21 ч.2 
1 7  я н ва ря, вторник. Нина [Буис}; 21 ч. - Киссинд­
жер.3 
18 я н ва р я, среда. 10.00 - Пленум, Дом Ученых; 14 -
Инст. Вост{оковедения], Жданова 12. 

1 18-го января Пленум Академии наук (расширен­
ныu Президиум) забаллотировал в качестве кан­
дидатов в Народные депутаты Сахарова, Сагде­
ева, Лихачева, Попова и еще нескольких человек, 
выдвинутых к этому времени многими научны­
ми коллективами. В частности, Андреu был вы­
двинут 60 институтами по всеu стране. 1 

1 9  я н ва ря, четверг. 9 - llавут. 
20 я н ва ря, пятница. Будет звонить Париж; 16 
ФИАН; 16 h - посол Италии; Нина [Буис], Джордж 
[Сорос}. 

1 Это была не первая встреча с Д. Соросом в на­
шем доме, на нашеu кухне. Первыu раз Сорос при­
шел к нам во время своего первого (по-моему?) ви­
зита в СССР летом 1987 года. При этом были два 

2 Интервью Мортону Цуккерману, иэдатеl\ю журнаl\а 
« US News and World Report» и корреспонденту этого жур­
наl\а Джефу ТримбАу. 

3 Это быl\а вторая встреча с Киссинджером у нас дома -
не такая многоl\юдная, как в январе 1987 года. Но «ват­
рушка дl\я Генри» быl\а и в этот раз. 
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или три человека из диссидентской среды, помню 
что был Иосиф Бегун. Других не помню. Мы тог­
да впервые узнали о Фонде Сороса в Венгрии, и он 
сказал, что собирается создавать такой же в 
СССР. Он как бы советовался и одновременно при­
глашал Сахарова к участию. Или (как мне показа­
лось) даже руководить советским отделением его 
Фонда. Вскоре было еще два или три посещения, 
когда у Сороса уже были конкретные предложения 
по руководству Фонда. Я теперь не помню имен, 
но они вызвали наше замечание, что эти люди ста­
вят Фонд под контроль ГБ. Джордж сказал, что 
он это понимает, но это его не пугает, и он хо­
чет, чтобы у Фонда не было трений с властями. 
А.ндреu высказался в том плане, что его это не 
устраивает. Потом у Фонда появился дом в Коз­
ловском переулке и сформировался совет дирек­
торов. Джордж всегда приходил с Ниной Буис, ко­
торая была тогда директором Фонда (или его пред­
ставителем в СССР) и одно время жила в Москве. 
Это была зима 88-89 года. Меня тогда поразила 
одна внешне незначительная деталь, как-то выяв­
лявшая зависимость Фонда Сороса от властей. 
Я пришла в Фонд просить, чтобы собрание Моск. 
трибуны с одним кровоточащим вопросом - о Ка­
рабахе - провести в их помещении в Ко311овском 
переулке (7-ое или 6-ое декабря) .  Почему-то у 
А.фанасьева в ин-те было нельзя. Кажется, в ЦК 
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ему сделали «втык» за собрание Московскои три­
буны в его институте 12 октября 1988 г. Забыла, 
почему не он, а я должна была поити. Возможно, 
он был за границеи, я не помню его и на собрании. 
И Нине, как мне показалось, просьба была непри­
ятна, но она дала согласие, правда, просила не при­
глашать иностранных корреспондентов. 
Сорос же у нас при Андрее бывать перестал. Но 
после смерти Андрея у меня несколько раз был, 
всегда накоротке и, видимо, из-за перегруженнои 
программы, всегда поздно вечером. Меня огорча­
ет, что при своих многочисленных визитах в Рос­
сию, уже когда мы с такими трудностями созда­
ли Музеи и Архив, он ни разу их не посетил. Я да­
же грешу на тех, кто составлял его программы, 
что это они не хотели, чтобы он увидел (как бы 
к ним ни относиться) эти уникальные для сегод­
няшнеи России учреждения. 
Последняя встреча Андрея и Сороса была в февра­
ле 1989 года. Был обед у Джилл и Эда Клаинов -
Сорос с Сюзан, Андреи, я и наши хозяева. Были ли 
другие гости - не помню. И я весь вечер видела, 
что почему-то у этих двух людеи - Сороса и Са­
харова - контакта не возникает. Как стена ка­
кая-то стоит между ними, и так же было на всех 
предыдущих встречах. Вроде нет идеиных расхож­
дении и даже идеиныи общии интерес и устремле­
ния - открытое общество, права человека, глоба-
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лизация и помощь третьему миру - так и хочет­
ся написать и т. д., и т. п. А вот что-то неулови­
мое разделяло. Так до сих пор и не поняла - что? 1 

22 я н ва ря, воскресенье. Яша {Фукс}. 
1 Mou школьныu друг. Были два мальчика - близ­
нецы Яша и Фима Фуксы. Моя бабушка называла 
их два Аякса. Я понимала, что они вдвоем влюб­
лены в меня. Это не мешало мне просто с ними 
дружить. Воuна. Яша прошел ее с начала и до 
конца, включая Сталинград. Фима погиб в самые 
тяжкие месяцы - в начале 1942. Когда я слы­
шу - евреи не воевали - всегда вспоминаю Фиму 
и то, что, когда мы прощались, он хотел меня 
поцеловать, а я увернулась - стеснялась, пото­
му что знала, что влюблен. И до сих пор не могу 
себе этого простить. В январе 1989 Яша с семь­
еu уезжал в Израиль и приходил проститься. 1 

23 я н ва ря, понедельник. 16.ЗО - Избиратели. 
2 5  я н ва ря, среда . 21 час {?}. 
27 я н ва ря, пятница. 16.ЗО Шабо11{овка} 6.4 
28 я н варя, суббота . Конф.5 

4 Собрание избирате11ей. Выступа11 Андрей и второй 
кандидат - И11ья Зас11авский - в его программе бы11 пункт 
о защите прав инва11идов. Я взя11а с11ово и, как инва11ид 
ВОВ, выступи11а в поддержку Зас11авского. 

5 Учредите11ьная конференция «Мемориа11а�. 
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2 9  я н ва ря, воскресенье. Конф. 
3 0  я н в а ря, понедельник. Джесси Джексон.6 
3 1  я н в а ря, вторник. 10 - Президиум; 15 - ФИАН: 
14 - машина, 15 - семинар. 

1 2 февраля научная общественность Москвы и 
Подмосковья провела массовыu митинг в саду Пре­
зидиума Академии. Это был ее ответ на решение 
Пленума и Президиума АН СССР от 18 января. 
Одним из основных лозунгов митинга был «Если 
не Сахаров, то кто?)>. А число институтов, выд­
вигавших Андрея, к этому дню возросло до 250. По 
дороге домоu с митинга я устроила Андрею не­
большоu разнос, считая, что в ответ на требова­
ние митинга он должен был поддержать научную 
общественность - своих коллег, взять слово и 
сказать, что будет баллотироваться только от 
Академии или нигде. Наше противостояние по 
этому поводу длилось два дня, в которые «большие 
умники и политикю> ( фиановцы и диссиденты) 
давили на Андрея, чтобы он избирался по какому­
нибудь большому территориальному или нацио­
нальному округу. Но Андреu согласился с моими 
доводами и вечером 4 февраля написал открытое 

6 У нас в гостях бы11 Джесси Джексон вместе с перевод­
чицей тоже афро-американкой, очень хорошенькой. Оба 
не 11юбят кофе - то11ько чай. 
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письмо «В Академии или нигде)>. 5 февраля утром 
он позвонил Жаворонкову и просил срочно приити 
за письмом, чтобы опубликовать его в «Московс­
ких новостях». Срочность объяснялась тем, что 
времени было в обрез - во второи половине дня 
мы улетали в Италию, Канаду и США. И тут 
неожиданно пришли два журналиста из «Извес­
тии)> и еще З или 4 из других газет. Оказалось, 
что 26 января в Париже в газете «Фигаро» было 
опубликовано наше интервью Бару (см. 7 января), 
и оно вызвало раздражение Горбачева. Известин­
цы настоичиво просили Андрея дезавуировать это 
интервью. Я была категорически против, потому 
что слова, вызвавшие такую бурную реакцию Гор­
бачева, были мои. Я, а не Андреи, сказала в интер­
вью, что если глава государства будет избирать­
ся не всенародно, а парламентом (Верховным Со­
ветом), то парламент может его с легкостью и 
скинуть. И потому я за Горбачева не дам и рубля. 
Так как спор был при посторонних, то я была сдер­
жанна. И Андреи, поддавшись давлению целои кучи 
чужих людеи (Гена Жаворонков в этом не участво­
вал), буквально на ходу написал какои-то невразу­
мительныи текст, которыи 7 февраля появился в 
«Известиях)>. А мы сразу после этого спора - по­
чти ссоры - должны были ехать в Шереметьева. 
По дороге сгоряча я много чего сказала Андрею рез­
кого, может, и не совсем справедливого. Но до сих 
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пор мне стыдно за его опровержение - и некраси­
во, и непорядочно. Мои слова были сказаны, а полу­
чалось, что Бару их выдумал. Это был второи слу­
чаи, когда Андреи дезавуировал мои высказывания. 
Первыи был в связи с разговором об Э. Теллере в 
мае 1987 года, но тогда зто было не так остро. 
Больше такого не было. Андреи в «Воспоминани­
ях» описывает этот инцидент и эмоционально, и 
фактически неверно. Во-первых, пишет, что пись­
мо в «Известия» передал Жаворонкову, хотя пере­
дал его непосредственно известинцам. И во-вто­
рых, как бы сглаживая мою реакцию, пишет: «Нам 
было неприятно». Но неприятно нам было по-раз­
ному - ему, потому что у Горбачева была такая 
реакция, а мне, потому что он написал зто объяс­
нение, несправедливое по отношению к Бару. 1 
1 Эта наша поездка, была очень перегружена вся­
кими «официальными мероприятиями». Андреи 
собирал жатву прошлых и новых наград - по­
четных степенеи, почетных гражданств, досок и 
медалеи. В Италии торжества эти проходили в 
Болонье, в Сиене, во Флоренции и в Риме. Но го­
родов этих не видели. Всюду нас возили в лиму­
зине на бешенои (даже для итальянцев) скорос­
ти. И разбавлялись эти переезды тоже не отды­
хом, а встречами с разными политиками, обыч­
но торопливыми, но с обязательным фотографи­
рованием. Исключением была очень теплая ветре-
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ча с Папоu Римским, хотя тоже короткая и с 
фотографированием (за эту фотографию я по­
лучила выговор от моеu Тани - была в какоu-то 
блузке, не соответствующеu «времени и месту)>). 
И после нее была нам устроена экскурсия по му­
зею Ватикана - без очереди. В 1975 г. я просто­
яла, чтобы туда попасть, более двух часов. Жили 
мы во Флоренции у Нины, а в Риме у Ирины Аль­
берти. Это было мое решение, потому что иначе 
у нас совсем не было бы времени для частного 
общения с ними. Но все же мы урвали вечер во 
Флоренции и были с Ниноu в гостях у Ирины и 
Моми Строцци. Они обещали нам «тихиu семеu­
ныu ужию>, однако Ира не удержалась и пригла­
сила «на нае»> Элио Габуджани (мэра Флоренции) 
и еще несколько человек из флорентиuскоu эли­
ты. Но Андреu получил неожиданную радость от 
того, что в их библиотеке посидел за рабочим 
столом самого Галилео Галилея. Правда, вечером 
он засомневался и сказал мне почему-то шепотом: 
«А может, стол этот - подделка?)> 
А в Риме у Лии Ваuнштеuн мы провели вечер толь­
ко с хозяuкоu дома. И Андреu, с 1975 года знако­
мыu с неu по многим телефонным разговорам и 
письмам, наконец, смог пообщаться непосредствен­
но. От меня он давно знал историю ее семьи, ин­
тересную и причудливую, как многие семеuные 
истории тех, кто расстался с Россиеu в 1917 году. 
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Отец Лии был коммерческим консулом России в 
Финляндии. В 17 году они не вернулись в Петер­
бург. Со временем отец купuл дом (фактически 
небольшоu дворец) в Риме и имение в провинции 
llацио. Но семья жила в основном в Финляндии. Ко 
времени 2-u мировоu воuны отец Лии был главоu 
(или стареuшиноU?) евреuскоu общины страны. 
И только от него я узнала, что Маннергеuм ска­
зал Гитлеру, что не допустит депортации евреев 
из страны, вплоть до того, что его армия будет 
противодеuствовать этому. А. сама Лия в эти годы 
училась в Италии. Потом бежала в Швеuцарию и 
страшно бедствовала там. Когда я познакомилась 
с неu, она была уже известноu журналисткоu, ре­
гулярно печаталась в «Стампа>> и не раз упомина­
лась в «llит. газете» как злостная антисоветчи­
ца за свои статьи. Она, как никто из моих ита­
льянских друзеu, знала русскую литературу, пе­
ревела на итальянскиu язык «Былое и думы» и 
письма Герцена. Она познакомила меня с израиль­
ским консулом. В последующие годы через него я 
«организовала» евреuские вызовы нескольким не­
евреям, в частности Борису Ваuлю. А. вообще с 
моеu подачи кто только не перебывал в доме Лии, 
сначала многие эмигранты, у которых в Италии 
была «пересадка» (иногда длительная) в ожида­
нии визы в США., потом уже до этого «невыезд­
ные» - Баткин, Старовоuтова, Леня llитинскиu 
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и многие другие. К сожалению, после ее смерти 
пропал ее большой архив, в котором было множе­
ство писем от разных людей, в том числе и пись­
ма Андрея. Из Италии мы летели в Канаду. Я не 
потащила через океан все Андрюшины награды -
дипломы (обязательно в тяжелых рамах), и ка­
кие-то почти пудовые памятные доски, и фото­
графии (тоже в рамах), а оставила в Риме у Иры. 
И как-то не уверена, что позже их все забрала. 
В Канаде тоже была напряженная программа. 
В Оттаве мы оба получали почетные степени и 
каждый прочел по лекции. Так как они были в одно 
и то же время - у меня на юридическом, а у Анд­
рея даже не знаю на каком факультете (он полу­
чал степень доктора астрономии), то мы друг 
друга не слышали. Был какой-то обед, на который 
надо было мне иметь соответствующий туалет. 
И я по лютому морозу ходила в магазин, чтобы 
купить совсем ненужное мне платье. Так и висит 
один раз тогда надетое (очень хочется написать 
«надеванное)>). Потом я заленU11ась и на прием к 
премьер-министру не поШ11а. Андрею приШ11ось го­
ворить, что я нездорова. И на следующий вечер не 
поШ11а к Илье Гэfюлю - журналисту газеты «От­
тава Ситизею> на вечеринку, которую он устраи­
вал для своих коллег, приглашал на Сахарова, как 
приглашают у нас на пирог. Это именно он напе­
чатал отчет о пресс-конференции Андрея 15 фев-
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раля, на которои Андреи сказал, что известны 
случаи, когда наши (советские) самолеты специ­
ально бомбят те отряды моджахедов, в которых 
по сведениям «нашеи» разведки есть пленные со­
ветские солдаты. И этот отчет был положен в 
основу выступления инвалида-афганца на 1 съезде 
2 июня 1989 г. И был в Канаде еще один инцидент, 
до советскои прессы не дошедшии. В Виннипеге был 
большущии обед человек на 1000, а может, и боль­
ше. Всякие речи. И играли два гимна - канадскии 
и наш. И зал встает. Во время первого гимна мы, 
как и все, стояли. Во время второго (сговориться 
не могли - сидели по разные стороны от кафед­
ры, с которои говорились речи) ни Андреи, ни я не 
встали. И я видела, как менялись лица у людеи в 
зале от непонимания, почему мы не встаем. Или 
наоборот от понимания, что играть советскии 
гимн в честь Сахарова не надо было? Пока звучала 
мелодия и тысяча человек стояли, а я сидела, фи­
зически я ощущала такое напряжение, как будто 
от зала исходит давление, как приказ ВСТАТЬ, и 
надо собрать все силы, чтобы ему не подчиниться. 
И когда спустя четыре месяца Андреи на съезде 
один не встал во время исполнения гимна, я уже 
знала, как это непросто. 
В США мы побыли у ребят в Бостоне - расслаб­
лялись. И днеи 10 провели в Нью-Йорке. Андреu 
работал над англииским переводом научнои час-
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ти «Воспоминании)>. И ему помогал американс­
кии физик Тони Ротман. Хорошо жили - без вся­
кои охраны. Ели где придется, ходили по магази­
нам. Ни разу не сходили в музеи - Андреи как-то 
упорно всегда отталкивался от такого моего пред­
ложения. Андреи два или три вечера смотрел в 
номере гостиницы порнофильмы. Потом сказал, 
что все герои и героини очень похожи, и он их пу­
тает. И вообще ужасно скучно. Мне тоже было 
скучно это смотреть. Но у меня при себе в таких 
случаях всегда находится вроде как работа. Даже 
в только что купленнои тряпочке нахожу что-то 
ушить-подшить. Но не удержалась, сказала, что 
он и сам <фаботает» в похожем жанре со своими 
«неприличными частушкамю>. Он ухмыльнулся и 
сказал, что не в этом жанре, а об этом жанре. 
И тогда это уже совсем другои жанр. 1 

Н е п р и л и ч н ы е ч а с т у ш к и  

Мой миленок идиот, 
Не целует, не." 

Ты миленок не горюй, 

а не то не встанет". 

Мой миленок снур цум писсен», 
Есть ли смысл его мне скиссен». 
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Любовников коллекция 
У каждого ... 

Только лишь бедняга муж 
В этой области не дюж. 

1 8  м а рта, суббота. Прилет [из США]. 
19 м а рт а, воскресенье. 10 - ФИАН, выборщики. 
20 м а рта, понедельник. 10 h - Дом Молодежи, обсужд.7 

2 1  м а рта, вторник. 10 h - Дом Молодежи, выборы. 
22 м а рта, среда. 10 h - Обсуждение. 
24 м а рта, пятница. Рема прилетает 18.10 LН[Люфт Ганза]; 

Вопр. Люсе. Валенса. Гавел. 
7 .30 Волькенштейн8• 

2 5  м а рта, суббота. 11 ч. - Книжн. обозр. 
2 6  м а рта, воскресенье. Выборы. 
27 м а рта, понедельник. 11 h Посол; Бьернерстед - 12h; 
15h Президиум. 
28 м а рта, вторник. 15часов - ФИАН, МАИ - 18 часов, 
правозащит. движение, Софья Вас. 
2 9  м а рта, среда. 1Зh - почта; 20h - Геворк Эмин. 
30 м а рта, четверг. 12 h - Прокурор. 

7 20-22 марта - Конференция АН СССР по выборам 
народных депутатов от АН. Сами выборы проходи11и 26 
марта. Бы11и избраны народными депутатами 8 че11овек, в 
том чис11е Сахаров. Шуточный тота11изатор - Андрей вы­
иrра11: точно угада11 чис110 избранных кандидатов. 

8 Собрание «Московской трибуны» дома у Во11ькен­
штеИна. 
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3 1  м а рта, пятница. 11-2 - посол Вбр. [Великобрита­
нии]; 16 - МГПИ; 18 - Трибуна. 

[ Весна 1989 г. ]9 
Я призываю армянскую общественность 

во всех странах и всех, кто озабочен судьбой 
армянского народа, в эти трагические для него дни 
обратиться к своим правительствам с просьбой войти 
в контакт с правительством СССР с целью добиться 
организации воздУшного моста для доставки 
в Армению и Нагорный Карабах продУктов, горючего 
и других предметов первой необходимости 
для спасения жизни находящихся в многомесячной 
блокаде людей, а также организовать сбор средств 
для осуществления этой гуманной акции. 

2 а п рел я, воскресенье. 9.10 
з а п рел я, понедельник. 14.00 ОФТПЭ перспект. энерге­

тики, Субботин. 

5 а п реля, среда. Смирнов [?] - 9, Зая - 911; Ших. - 11. 

9 Призыв к мировой общественности сде11ан пос11е на­
ча11а б11окады Армении и несостоявшегося обсуждения воп­
роса об этом на Верховном Совете СССР (Азербайджан 
не да11 обсудить) .  Не опуб11икован, бы11 зачитан по запад­
ному радио. 

10 2 апре11я - 13  мая записи Ефрема Янке11евича. 
1 1  Софья Игнатьевна Богатырева (домашнее имя Зай­

ка, Зая ) .  
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6 а п рел я, четверг. 9 - Ford Foundation. 
7 а п рел я, пятница. Корина [?] - 9; 3.30 - Ших. 

9 а п рел я, воскресенье. 9. - [неразб. ]; выборы; Gагде­

ев; [неразб]. 

1 1  а п рел я, вторник. 5.30. 
15  а п рел я, суббота. Лейф [Ховельсен]; 10 р. т. - Трибу­

на, Дом Медработника. 

2 4  а п рел я, понедельник. Митинг на армянск. кладбище 

- 3 ч. 

2 8 а п рел я, пятница. Демонстр. Та ганский парк - 18.00, 
о выборах; 16.00. 
2 9  а п рел я, суббота. Трубная пл., дом пол. пр. - 10.00; 
14.00 - пресс-конф. 

з м а я, среда. Г-жа Миттеран. 

4 , 5  м а я, четверг-пятница. Слава Л[апин] в Москве. 
6 м а я, суббота. Слава в N. У? 12.45 а.т. 

7 м а я, воскресенье. 19 ч. - Парк Культуры. 

8 м а я, понедельник. 19 ч. - Дом Кино. 

1 1  м а я, четверг. 9 - Алышул. 

1 2  м а я, пятница. 12 ч. - Бельгия; 16 ч. - Трибуна 

1 3  м а я, суббота. Италия12. 
1 4  м а я, воскресенье. Нина {Буис}. 
1 5  м а я, понедельник. Слава из N. У.; 9 - Дом. уч.; 12 -
мосс. ДУ; 18 - ФИАН, политклуб. 
1 7  м а я, среда. ФИАН - 17.00. 

12 На один день 11ета11и в Ми11ан, где Андрей выступа11 
на съезде Ита11ьянской социа11истической партии. 
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18 м а я, четверг. [неразб]; 16 - в доме полит. пр.; 
19 - Дом архит. 

1 В Доме Архитектора заседал Общественный 
совет «Мемориала». А. в Доме политпросвещения 
на Трубной площади в течение апреля и мая ре­
гулярно проходили совещания Московской группы 
депутатов (будущий костяк Межрегиональной 
депутатской группы) по подготовке к съезду об­
щей платформы. Андрей старался не пропускать 
эти встречи. 1 

[Май, текст, не вошедший в « Воспоминанию) ] 
В один из дней, когда я был на очередном 

совещании, позвонил человек, назвавшийся -
Крючков. Люся, предполагая, что это известный нам 
человек с этой фамилией, со свойственной ей иногда 
экспансивностью стала кричать в трубку: •Зачем ты 
нам сейчас звонишь, ведь ты знаешь, насколько нам 
некогда•. - •Извините, Елена Георгиевна, я -
Крючков, Председатель Комитета Государственной 
Безопасности СССР•. - •Что?• Люся еще несколько 
секунд думала, что кто-то ее разыгрывает, потом стала 
внимательно слушать. Крючков, узнав, что меня нет 
дома, оставил номер телефона и просил, чтобы я 
позвонил, так как он хочет со мной встретиться. 
Вскоре я пришел на обед, потом опять направился 
в Дом политпросвещения, где намечалась встреча 
с участием Лукьянова и Зайкова. Я позвонил 
Крючкову, и он обещал, что меня будет ждать 
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у подъезда машина, когда бы я ни освободился. 
Я вышел поздней, чем предполагал (часов в 9) 
и, действительно, увидел черную Волгу с антеннами. 
Водитель, подъезжая к хорошо известному зданию, 
снял трубку радиотелефона и что-то сказал. Бесшумно 
раздвинулись, уйдя в стену, стальные створки ворот, 
и мы въехали в небольшой квадратный внутренний 
дворик, полностью заасфальтированный. К машине 
подошел офицер, сказал, что я могу оставить свою 
папку с бумагами в машине, она будет меня ждать, 
и провел меня в здание. Два дежурных офицера 
в вестибюле взяли под козырек. Через минуту офицер 
провел меня через секретарскую в кабинет 
Председателя КГБ. Крючков вышел из-за стола 
навстречу, спросил, что я предпочитаю - кофе 
или чай, или я голоден, он может предложить 
бутерброды (от последних я отказался), чай тут же 
принес офицер. Крючков сел напротив меня. Он начал 
с того, что в прошлом у меня были сложные отношения 
с КГБ (я не помню точной формулировки). Он лично, 
человек лишь недавно на посту Председателя КГБ, 
всю жизнь он занимался вопросами разведки 
(однако не было сказано, что он не принимает на себя 
ответственность за то, что было раньше в отношении 
меня). •Вы, быть может, не хотели бы, чтобы о нашей 
беседе стало известно публично•. Я сказал, что я 
отношусь к этому вполне спокойно (или нейтрально). 
•Я,  - продолжал Крючков, - хочу прежде всего 
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заверить Вас, что я всецело поддерживаю перестройку 
Михаила Сергеевича, отношусь с глубоким уважением 
к Михаилу Сергеевичу. Вы, конечно, понимаете, что он 
взял на себя колоссальную ношу, ему очень трудно. 
Он очень нуждается в искренней деловой поддержке. 
Теперь о деле, ради которого я пригласил Вас. 

Речь идет о вопросах, связанных с делом Гдляна. 
Первые разоблачения преступлений в Узбекистане 
сделали наши следователи (т. е. следователи КГБ). 
Когда был создана группа Гдляна, в нее были 
включены наряду со следователями Прокуратуры 
следователи КГБ. Однако вскоре (он, кажется, 
сказал - в октябре 1988 или 1987 года) следователи 
КГБ подали коллективное письмо, в котором они 
отказывались работать в группе Гдляна, так как они 
не хотят участвовать в следствии, проводимом 
сталинскими методами. Просьба была удовлетворена, 
и до последнего времени КГБ не имело отношения 
к этому делу (очень странная история. Получается, 
что сталинские методы допустимы, но только 
без участия КГБ). Но недавно (Крючков не сказал, 
когда) КГБ была поручена проверка дела Смирнова, 
бывшего ответственного работника ЦК КПСС 
(чуть ли не завотделом), в последнее время 
работавшего в Молдавии. санкция на арест Смирнова 
была подписана лично М. С. Горбачевым (это связано 
с тем, что Смирнов обвинялся в преступлениях. 
Крючков пояснил, что это соответствует общему 
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порядку в случае работников такого ранга). Рабо�у 
по проверке возглавил полковник Духанин, опытный 
и честный офицер. В ходе проверки выяснилась полная 
несостоятельность обвинений в адрес Смирнова. 
Крючков при этом заметил: Я говорю Сухареву 
(Генеральному прокурору), у тебя нет никаких оснований 
держать в тюрьме Смирнова. Сухарев ответил, что он 
согласен со мной, но опасается политических 
осложнений в стране в случае его освобождения. 
Я сказал, что, по-моему, никак нельзя держать 
в тюрьме человека, если его невиновность доказана. 
Через несколько недель в газетах было сообщение 
об освобождении Смирнова. При этом Прокуратура 
принесла ему извинения. Имя Гдляна не было 
упомянуто. Крючков продолжал: •В ходе этого 
расследования выяснилась неприглядная картина 
применяемых в группе Гдляна методов 
и несостоятельность многих обвинений•. Он назвал 
фамилию другого работника ЦК (я ее забыл), который 
был арестован раньше Смирнова. Из предъявленных 
ему 20 обвинений 19 оказались несостоятельными. 
Крючков вынул из письменного стола большую пачку 
документов, там листком бумаги было отделено 
примерно 10-12 документов и протянул мне их 
с просьбой ознакомиться. Я читал эти документы около 
часа. Крючков сидел рядом. Однажды к нему из задней 
комнаты вышел офицер с листком бумаги. Крючков 
прочитал, попросил меня на 5 минут выйти, а сам 
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пошел в заднюю комна�у. Потом он попросил меня 
вернуться. Документы, которые мне дал Крючков, были 
одного типа - это все были оформленные по всем 
правилам протоколы допросов лиц, привлеченных 
по обвинению в получении и даче взяток. Допрос вел 
полковник Духанин с участием других лиц. даты всех 
допросов - первые 10 дней мая 1989 г. 
Допрашиваемые (это были лица в прошлом высокого 
положения в партийно-государственной иерархии 
Узбекистана) сообщали, что они дали в ходе следствия 
ложные показания о даче взяток под влиянием угроз 
и чувствуя свою полную беззащитность перед 
следователями. Утверждали, что Гдлян (или Иванов) 
сообщали им, иногда в письменной форме, что они 
должны подтвердить дачу взяток таким-то (по списку) 
должностным лицам. Так женщина-следователь 
из группы Гдляна говорила якобы: ·Мы тебя посадим 
к уголовникам, они из тебя бабу сделают•. Некоторые 
из допросов с такими или подобными угрозами 
проводились согласно протоколам в присутствии 
Ка�усева - заместителя Генерального прокурора 
СССР Сухарева. Я обратил внимание Крючкова на эти 
обвинения в адрес Ка�усева. Крючков сказал: •да, 
я знаю•. Крайне интересно, что Ка�усев продолжает 
занимать свой высокий пост до сих пор. Гдлян 
и Иванов с помощью угроз заставляли •вернуть 
государству• (как они говорили) драгоценности и 
крупные суммы денег (100 тыс. рублей и более), 
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которых у подследственного не было; якобы 
приходилось занимать эти деньги по частям у 
знакомых и родственников. 

Возвращая Крючкову документы, я сказал, что они 
производят очень сильное впечатление. Вместе с тем 
я заметил, что отказы от данных прежде показаний 
выгодны подследственным в изменившихся условиях. 
Поэтому отказы сами по себе ничего не доказывают, 
необходимо очень осторожное и непредвзятое 
расследование с допуском ко всем подследственным 
независимых адвокатов, а также с изменением в ряде 
случаев меры пресечения, т. е. освобождением 
из-под стражи. Я спросил, правда ли, что многие 
из подследственных Гдляна умерли во время 
следствия или покончили с собой. Крючков быстро 
посмотрел на меня и сказал: •да, правда. 7 человек 
умерли и 7 человек покончили самоубийством•. 
(Чайковская называла цифры 6 и 6. Но почему-то 
Крючков сам не сказал мне об этом.) Я далее спросил: 
·Как получилось, что подследственные находились 
под стражей так долго, часто многие годы?• (Мы оба 
знали, что в Кодексе назван в качестве 
максимального срок 2 месяца). Крючков ответил: 
•Продление давал Президиум Верховного Совета, 
лично Громыко• (промежуточное продление дают 
прокуроры разных уровней). Я простился с Крючковым. 
Он не сделал мне никаких предложений участвовать 
в комиссии по делу Гдляна, но я думаю, что беседа 
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имела целью подготовить меня к такому предложению 
и выяснить мою позицию. 

1 При окончании разговора Крючков попросил Ан­
дрея не предавать эту встречу гласности. Анд­
реи ответил, что жене он расскажет, а в отно­
шении публичности может обещать. Позже, уже 
летом, в июле, когда Андреи работал над книгои 
«Горькии, Москва, далее везде», он описал этот 
разговор и собирался передать текст машинист­
ке. Но я напомнила ему об его обещании, и он на­
писал на каждои странице «архив». Это означа­
ло, что, как и другие, в частности дневниковые 
материалы, они подлежат публикации не ранее, 
чем через 10 лет после его кончины. Сегодня, ког­
да я пишу зто примечание, прошло 13 лет. 1 

19 м а я, пятница. [неразб]; Пр.-конф - 12; Лена Кор­
ти - 16; 

1 Советские власти сочли, что семья Корти слиш­
ком много общается с диссидентами и «попроси­
ли» покинуть Москву сначала ее мужа Марио, 
потом и ее. Она уезжала с тремя маленькими 
детьми. Приходила прощаться. 1 

Сюзан - после 18. 
20-27 м а я. Франция, конференция - не было. 

1 Андрей собирался участвовать в научнои кон­
ференции во Франции, а участники конференции 
готовились отметить его день рождения тортом 
размером метр на метр. Поездка не состоялась, 
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потому что в эти дни шли напряженные пред­
съездовские баталии. По этоu же причине не со­
стоялась поездка в Лиссабон, куда мы собирались 
лететь из Парижа по личному приглашению Ма­
рио Суареша. 1 

2 3  м а я, вторник. В 10 - Презид.; заказ. 
2 8 - 3 1  м а я. Португалия - не было. 
1 и юня, четверг. Заказ. 

1 Первыu съезд Народных Депутатов СССР открыл­
ся 25 мая. Он почти полностью транслировался по 
ТВ, и вся страна с утра до вечера напряженно вгля­
дывалась в экран, запоминала лица и слова своих 
избранников. Андреu так часто появлялся на экра­
не, что я (немного в шутку, а больше всерьез) на­
звала это «Явление Сахарова народу». Его обычно 
прерывали, захлопывали и затопывали ногами. А 2 
июня на трибуну вышел бывшиu афганец, инвалид 
и, ссылаясь на газету «Оттава Ситизею>, обвинил 
Андрея в клевете на советскую армию. Последую­
щие ораторы продолжили эту тему и посыпалось -
предатель, подлыu, опозорившиu советскую науку, 
враг народа. Потом на трибуну как-то пробилась 
Евдокия Гаер (все звали ее Дуся, депутат от ма­
лых народов Севера), которая пыталась остано­
вить этот поток ненависти. Невозможно забыть 
ТВ-кадр - маленькая женщина, над котороu гроз-
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но навис очень крупный, тяжелый человек - сек­
ретарь ЦК (или, может, Пред. Верховного Сове­
та?) Литвы Бразаускас - он вел это заседание, 
пытался согнать Дусю с кафедры, а потом объя­
вил перерыв. Я приехала за Андреем. Это близко 
- 5 минут езды. Спросила, может, лучше не идти 
обедать в гостиницу «Россия», куда мы ходили все 
дни съезда, пообедать дома и не ходить ему на ве­
чернее заседание? Но Андрюша удивленно сказал: 
«Ты что? Ведь не я убивал». Те в России, кому за 
тридцать и больше, наверно, помнят эту пятни­
цу, которую народная молва сразу назвала «черной». 
Съезд продолжался до 9 июня включительно. Ни 
одной дневниковой записи в эти дни сделано не было. 
Сохранились только (не нашими заботами)  сте­
нограммы съезда со многими выступлениями Анд­
рея и его черновые наброски к некоторым из них. 
Да для Истории осталось его шуточное двусти­
шие. С легкой руки Юры Роста оно было пущено в 
широкую аудиторию «узкого круга доверенных лиц» 
и однажды вернулось ко мне как «народное». 1 

Сменил Гидаспов Соловьева, 
А палучилося ... 

13 и ю н я, вторник. В 17.00 - Нидерланды.13 

13 Это ошибка. Моя. Мы вылетели в Нидерланды не lЗ-ro, 
а 15-го июня. 
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1 Это лето - самое долгое наше пребывание за 
границей. 1 

1 6  н ю н я, пятница. 16 - Croningen. 
1 8  н юня, воскресенье. Вылет в Англию. 
1 8 - 2 5  н юня. Англия. 

[ 1 8  июня. 1 7.00 Аэропорт Хитроу. Телеграмма Гла­
вам государств, Генеральному секретарю ООН ] 

Генеральному секретарю ООН 
П. де Куэльяру 

Президенту США Дж. Бушу 
Канцлеру ФРГ Г. Коллю 
Президенту Франции Ф. Миттерану 
Председателю Верховного Совета СССР 

М. Горбачеву 
Я прошу вас сделать все возможное для спасения 

приговоренных к смертной казни участников 
демократического движения в Китае. 

Китайские руководители, отказываясь от диалога 
с демократическими силами, применяя вооруженную 
силу и ныне приговаривая людей к смерти, совершают 
непоправимую ошибку, которая может иметь 
трагические последствия для развития событий 
в Китае, СССР, во всем мире. Это тот случай, когда 
обычный осторожный прагматический подход 
неуместен. Ответственность ложится на каждого госуд. 
деятеля. Смертные казни должны быть остановлены. 

С уважением и надеждой Андрей Сахаров. 
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1 Потом был Лондон, Браuтон, Сассекс, Оксфорд, 
Кембридж и снова Лондон. Почетная степень в 
Сассексе, выступление в Чатам Хауз14 обед в Ко­
ролевском обществе ( The Royal Society ), гран­
диозная церемония получения почетноu степени 
в Оксфорде одновременно с королевоu Испании 
Софиеu. Там нас почти силоu сэр Исаuя Бер­
лин, вместо заказанного в гостинице номера, 
утащил жить к себе. Но глубокого контакта у 
Андрея с ним не получилось. Андреu даже сказал 
мне какие-то умные слова об «ортогональных век­
торах». От двухдневного пребывания в доме сэра 
Исаuи (кабинет, книги, да и сад - дух захва­
тывает, остальное - банально) остались эти 
строки: 
В е л и к о с в е т с к а я  Х р о н и к а 

Взяв с собою пистолет, 
Князь помчался в туалет. 

Успыхавши звук «Пиф-Паф», 
Дверь взломал в испуге граф. 

Волноваться было рано: 
Князь напал на таракана. 

(Сочинено в туалете сэра 
И. Берлина, Оксфорд) 

14 Королевский институт международных отношений -
The Royal Institute of Intemational Affairs. 
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Мадам свой расстегнула лиф -
Она вслотела, 1 believe, 
Вы подаете мне пример, 
Вскричал в восторге кавалер. 

Потом в Лондоне была полная свобода (от всех и 
вся). Шлялись по городу, ели в какоu-то таверне, 
полежали на травке в Гаuд-парке, нашли «Лавку 
древностеu». и я купила единственныu в моеu 
жизни антикварныu предмет - маленькую та­
релочку из времен «Домби и сына» (у каждого своu 
Диккенс - у Андрея Николае Никльби). И, как 
положено приличным туристам, были в Ковент­
Гарден 1 

2 5 - 30 н ю н я. Норвегия. 
1 Мы были в Осло и Бергене. Там был невыносимо 
яркиu, какоu-то пронзительно голубоu и золотоu 
день, и после лекции я потащила Андрея гулять. 
Оказалось, ветер был тоже невыносимо пронзи­
тельным, ледяным, хоть и стоял конец июня. 
Андрей сразу начал чихать и рассопливился. Про­
гулка не удалась - только упреки мне. 1 

Чтоб не ушел муж в лучший мир, 
Не простужай его, Му Dеаг. 

Он был любовник страстный 
И дел ворочал груды, 
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Но хлюпик стоп несчастный, 
Токов итог простуды. 

[ Записки на карточках отелей Швейцарии и Италии ] 
[ 30 июня - 7 июля, Hotel Beau Rivage Geneve, 
Швейцария ] Quai du Mont-Blanc 1 3  

>Кили в этом отеле в конце 
июня 1989 года 15• 

[ 2 июля, Венеция ] Hotel Monaco&Grand Canal, 
Venezia, San-Marco 1 325 
Мы жили здесь 31 июня - 1 
июля*. 
Ночь. Дождь. Канал. Ночь, 
дождь. Пл. Сан. Марна. 
Ни одного человека - мы! 
День. Дождь. Город. Риальто. 
В Венеции на торговоu улице 
где-то возле Риальто про­
изошла ссора (громкая!) из­
за ботинок. Не хотел новые 
покупать. Купили. Два охран­
ника, нас сопровождавшие, 
смеялись над нами. Сказали, 
что мы похожи на детеu. 

15 Из Швейцарии летали в Италию, потом вернулись 
назад. 
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Церемония в Академии. Моя лекция. Потом нам 
показали театр. Андрюша злился - лучше бы 
вдвоем. 
Вечером обед в этоu гостинице. Удивительная речь 
Андрея о чуде науки - ЦЕРН и чуде красоты -
Венеции.** 
С обеда на машине во Флоренцию. Андрюша спал 
на моих ногах, а мои ноги грелись об его спину. 
А все на нас влажное - Венеция. 
Во Флоренции в 1 час ночи - отель. Из окна вид­
на Saпta Maria. Очень трогательно, что нас жда­
ли в отеле, в номере был накрыт холодныu ужин. 
Поuти гулять не было сил. Спали как убитые. 
Утром во Флоренции - Уфицци. Потом Питти. 
Был проливноu дождь. llивень невиданныu. 
Обед у Нины {Харкевич]. На аэродроме Андреu 
обнаружил, что забыл очки. Позвонили Нине. Она 
сказала, что Маргарита уже повезла их на аэро­
дром. 

Немыслимо - сколько счастья за два дня, и сколь­
ко успели. 

* )  Я потеряла голову от переездов и перелетов -
забыла что 31 июня не существует, возможно, по­
том в записях сбивка в числах. 
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*'") Обед давал директор ЦЕРНа Карло Руббиа. 
А речь Андрея (по-моему, лучшее его выступле­
ние) записали на магнитофон, но кассету поте­
ряла дочь Страды. 

1 Из Швеuцарии мы 7 июля вылетели в США, где 
жили до 21 августа по очереди то у Тани и Ефре­
ма в Ньютоне, то у Алеши с llизои в Вествуде. 
Но на самом деле и тот, и другоu города - это 
все Бостон. Оттуда летали в Сан-Франциско -
в Стенфорд и Беркли. И с 21 по 28 августа гос­
тили у Эда и Джилл Клаuнов на Лазурном бере­
гу. Ездили в Монте-Карло. Для меня оказалось 
неожиданным, как страстно Андреи переживал 
проигрыш в рулетке, и я не могла оторвать его 
от игорного стола. А потом что-то вычислял, 
очень хотел еще съездить в казино, уверял, что 
обязательно выиграет. В последнии вечер (почти 
ночь, темная южная) мы вчетвером сидели на 
балконе. И неожиданно у линии горизонта появи­
лась светлая полоса. Она росла, высилась, рыже­
ла. Потом в тишину ворвался шум машин и прон­
зительныи, какоu-то военныи воu сирен. Запахло 
гарью. llecнou пожар. Мы видели его впервые. 
Красиво. Но так грозно. И тревожно. Я не гово­
рила об этом. Но на следующии день уже в само­
лете Андреu спросил: «Тебе не странно, я кончил 
писать свои проект и этот пожар - в один день?» 
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Почему у него сошлись вместе Конституция и 
тревога от пожара? 
Ни одноu дневниковоu записи за эти полтора 
месяца нет, но в это время написаны и Консти­
туция, и книга «Горькиu, Москва, далее везде». 1 

3 1  а в густа, четверг. 9 ч. - Дима. 
1 с е н т я б р я, пятница. 8 ч. - Венг. корр. 
5 с е нт я б р я, вторник. 11 ч. - комиссия по инф. ВС. 
7 с е н т я б р я, четверг. В 10.00 - прачечная; зубы 
17.ЗО. 
1 2  с е н т я б ря, вторник. 10 ч. - Презид. [АН]16. 
1 3  с е нт я б р я, среда. Мэт11ок; Редакторша [изд. •Про­
гресс•]. 
1 4  с е н т я б р я, четверг. Афанасьев. 15 ч. - книжн. ярмарка. 
1 5  с е н т я б р я, пятница. 20 ч. - Хадсон17• 
1 6  с е н т я б р я, суббота. В 10.00 - Трибуна, Дом Уче­
ных. 
18 с е нтя б р я, понедельник. В 11 утра - Ва1111енберг18, 
17 - в Доме арх. памятник. 

16 ДоКJ\ад Сахарова. Утверждение структуры и состава 
Научного Совета по проблеме «КосмО11оrия и микрофизика>). 

17 Хадсон Ричард, США. Общественный деятель. По­
лучил какую-то советскую медаль как активист борьбы за 
мир. После высылки Сахарова в Горький отказался от нее 
и отослал назад. 

18 У нас дома были Председатель и члены шведского 
Комитета Валленберrа. 
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2 2  сентября.пятница. Межр.; 17  - Мемориал. 

1 26-30 сент. Франция. Французы торт сьели 
(см. 20 мая), но не сдались. Встреча Сахарова с 
коллегами состоялась 27 сентября в llионе на еже­
годном Конгрессе французского физического об­
щества. Утром этого дня Андреи получал почет­
ную степень д-ра «гонорис кауза» в университе­
те Клода Бернара, а вечером состоялась его пуб­
личная лекция. Официально в афишах она назы­
валась «Наука и свобода» и под таким названием 
была опубликована во Франции. Поздним вечером 
после нее мы втроем с Ирои Альберти нашли 
какои-то ночнои ресторанчик и, утолив первыи 
голод (были зверски голодные после двух в тече­
ние дня фуршетов), обсуждали события прошед­
шего дня. Ира говорила о том, как она волнова­
лась, что нет написанного текста, а Андреи ее 
успокаивал. Переводила она прекрасно. Но и Анд­
реи говорил удивительно хорошо. А для меня, как 
и во время его речи на обеде в Венеции, подтверж­
далось - как трудно говорить в зал пропитан­
н ы и ненавистью, враждебныи каждому слову 
(Съезд), и как легко в своеи аудитории. Физики 
и Италии, и Франции (не имеет значения, были 
ли они согласны с каждои мыслью говорившего) 
были свои, а девять десятых народных депута­
тов - нет. А потом я сказала, что лекцию надо 
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переназвать. На афише в городе Лионе, да еще до 
того, как она произнесена, это сделать было не­
возможно, тем более даже сам Андреи (и я при 
нем) не знал, какои она будет. Но с этого дня я 
хочу называть ее «Лионская лекция». И Андреи 
(никакого спора/) сразу просветлел и сказал одно 
слово: «Конечно». А потом дважды повторил «Ли­
онская лекция», «Лионская лекция» - будто про­
бовал на вкус. 1 

[2 -3 октября (? ) .  Черновик письма Горбачеву ) 
Глубокоуважаемый Михаил Сергеевич! 
Введение чрезвычайного положения по всей 

стране сроком на 15 месяцев, повсеместное 
запрещение всех забастовок, широкое использование 
армии для наведения порядка, нарушение трудового 
законодательства крайне опасно. 

Такая расширенная реакция на действительно 
нетерпимую ситуацию в Азербайджане и общие 
трудности положения в стране не оправдана. 
Если Верховный Совет примет такую программу, 
это будет означать конец перестройки. К власти 
фактически придет армия, и она ее уже не отдаст. 

Я считаю, что необходимо ограничиться 
следующими мерами. 

1. Чрезвычайное положение только 
в Азербайджане и в Армении (последнее 
для •симметрии• во избежание возмущения 
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в Азербайджане). Ликвидация блокады Армении 
и Карабаха. 

2. Запрещение забастовок только на железных 
дорогах. 

З. Усиление режима Особого правления в НКАО 
с полным освобождением от администраитивной 
зависимости от Азербайджана. 

4. Правительственная программа помощи 
беженцам из Азербайджана, Армении 
и для �урок-месхов. 
1 Письмо написано после предложения Горбачева 
на Сессии Верховного Совета СССР о введении 
чрезвычаuного положения по всеu стране. Саха­
ров возражал ему на заседании. Но счел это недо­
статочным и на утро следующего дня передал 
это письмо. Больше Горбачев к вопросу о введе­
нии чрезвычаuного положения не возвращался. 1 

10 о ктя б р я, вторник. «Добрыu вечер, Москва». 
12 о ктя бря, четверг. 14 - США; 15 h - През. 
13 о ктя б р я, пятница. 10 h - Проезд сов. мин Влад. [?]; 
Отлет [?]. 
16 о ктяб ря, понедельник. Разz. с афганцами. 
18-21 октяб ря. Я во Франции. [Курдская конфе­
ренция] Ужин во Франц19. 

19 С Шар11ем Аэнавуром, обсужда11и возможности по­
мощи Армении, переводи11а О11я Свинцова. 
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2 1  о ктя б р я, суббота. Прилет {из Франции}. 
2 2  октября  - 8 н о я б ря. Япония. 

1 Андреu был приглашен в Японию на Форум но­
белевских лауреатов, которыu проводила газета 
«Иомиури». Поездка была сравнительно долгая -
более двух недель, первую из них с нами была Таня. 
Мы дважды (в первые дни и три последних) были 
в Токио. Андреu получал почетную степень, по­
сетил Центр ядерных исследованиu, ездил на эк­
скурсию на какое-то машиностроительное пред­
приятие и был потрясен чистотоu, организован­
ностью и грандиозностью его. Были на обеде у 
премьер-министра и на приеме у императора и 
все трое (с нами была Таня) были очарованы им­
ператорскоu четоu. Я вдруг неожиданно почув­
ствовала (на какое-то краткое мгновение) при­
тягательность их титульноu? или личноu? (не 
знаю) исключительности. Ездили в какоu-то син­
тоистскиu храм, где стоит, кажется, самыu 
большоu в стране Будда. Бродили по сверкающеu 
и шумящеu Гиндзе. Были на красочных многолюд­
ных базарах. На два вечера неформально сошлись 
с Ильеu Романовичем Пригожиным. Он тоже был 
в числе участников Форума. Общение началось с 
того, что на одном из приемов он спросил, чита­
ли ли мы «Имя Розы» Умберто Эко. И очень об­
радовался положительному ответу, а вечером 
пришел к нам в номер (без жены - она не гово-
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рит по-русски) .  Мы пили чаu, и было ощущение, 
что мы дома на своеu кухне, и в гостях у нас 
абсолютно своu человек. 
Были мы и на севере страны в Саппоро, и на юге. 
И, конечно, в Хиросиме. Утром были в музее, где 
видели макет города и как по нему расходилась 
волна от взрыва. Чудовищные списки погибших и 
больных. Возложили цветы к скелету сгоревшего 
дома (эпицентр взрыва).  И у Андрея было теле­
визионное интервью - беседа с Кэндзабуро Оэ, -
после которого мы вместе обедали. Неожиданно 
он сказал, что у меня очень изменился голос. 
Я спросила, а где он меня слышал? По радио? И он 
ошарашил нас ответом, что дважды говорил со 
мноu по телефону, когда Андрей был в Горьком, я 
ему говорила, что у нас все в порядке, ОК/ Так 
мы узнали, что у наших органов есть и такой 
способ дезинформации. Post Fасtит это было как 
смешной анекдот. А вообще от Хиросимы оста­
лось двойственное впечатление. Было потрясение 
от непосредственного соприкосновения с траге­
дией (для Андрея особо, и еще острее, чем для 
меня). И какой-то вселенский базар. Крикливый, 
назойливо неприятный. Неимоверное количество 
торговцев всякими специфически хиросимскими 
сувенирами, сожженным домом в спичечный ко­
робок и до размера метр на метр, платками, 
шарфами, галстуками всех цветов и с тем же 
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изображением, статуэтками, коробочками, ша­
риками. Толпы веселых, как будто полупьяных 
людеu. Неисчислимое количество ресторанов и 
ресторанчиков, заполненных шумными посетите­
лями. И буквально все дома сплошь завешаны рек­
ламоu всяких салонов - массажных, маникюрных 
и прочих услуг, фотографиями полуголых красо­
ток и красавцев. Самыu разгульныu город из всех, 
которые мне довелось видеть. Странное и страш­
ное ощущение, что Хиросима живет и наживает­
ся на спалившеu ее полвека назад беде. 1 

Дарит супруг 
Тебе жемчуг 
Для дорогой поповины 
- хоть и не из раковИныl 

Дяди Сэма старый хрен 
стоит пишь 1 40 йен 

(курс доллара по отношению 
к йене упал до минимального 

уровня 140 йен/долл). 

8 н о я б р я, среда. Вернулись {из Японии]. 

[ 12  ноября - письмо Бобу Бернстайну)  
Дорогой Боб! 
Я очень огорчен новыми отсрочками публикации 

моей книги. Я был уверен, что октябрь 1989 года -
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это уже самая последняя отсрочка, и готовил 
заключительную главу З к этому сроку. Действительно, 
я отдал русский текст Нине Буис в июле-августе, 
а к началу сентября уже был готов английский 
перевод. Наличие такой актуальной главы значительно 
увеличило ценность книги и ожидаемое число 
покупателей. Сейчас это в основном потеряно в связи 
с переносом выпуска книги сначала на январь, а потом 
вообще неизвестно на когда. 

Я уверен, что интерес к книге постепенно 
уменьшается из-за постоянных отсрочек, 
переключается на других авторов, другие проблемы. 
Потери наши из-за этого огромны. Причем не только 
в США, а в не меньшей мере в Японии, ФРГ, Англии, 
Италии, Норвегии, Франции, Испании и др. странах, 
а также у русскоязычных читателей во всех странах. 

Позволю себе напомнить, что русский текст 
(за исключением двух последних •Заключительных• 
глав, добавленных потом) был полностью готов 
и скомпонован мною в виде т. н. макета в ноябре 
1983 года, т.е. 6 лет назад. В эту часть текста были 
затем внесены лишь очень незначительные изменения 
в 1987 году, затем в 1988 году (скомпоновано мною 
в ноябре-декабре 1988 г. во время пребывания 
в США). Общая доля всех этих изменений 
не превысила 5, в основном за счет 18-ой главы. 
Еще несколько фраз или слов было изменено в марте 
1989 года. В 1987 году была добавлена 2-ая 
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заключительная глава, ее окончательный текст был 
мною скомпонован в декабре 1988 года (с очень 
малыми изменениями по сравнению с текстом 
1987 года). Наконец, летом 1989 года мною была 
написана 3-ья заключительная глава. 

Весь этот 6-тилетний период срочный выход книги 
был очень важен. 

Чрезвычайно обидно, что большинство отсрочек 
происходит по чисто организационным, техническим 
причинам, а также из-за плохо организованного 
процесса перевода и его редактирования. 

Особенно плохо, что переводчики в Европе 
и Японии (где должна выйти основная часть тиража) 
не получают оперативно и своевременно русского 
текста и поправок к нему. Поэтому выпуск книги 
в других странах, кроме США, затягивается еще 
больше, чем в США! 

До сих пор в Японии вообще нет русского текста, 
а в английском тексте отсутствуют многие главы, 
в том числе последние и нет нескольких глав 1-ой 
части (я выяснил это во время визита в Японию в 
октябре-ноябре 1989 года). Летом 1989 года во 
время визита в Норвегию я узнал, что они тоже не 
имеют окончательного варианта русского текста, 
скомпонованного в 1988 году. 

Я не могу понять, почему при использовании 
современной компьютерной техники внесение 
поправок растягивается на месяцы, в то время, 
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как для толкового редактора в доброе старое время 
с использованием пишущей машинки, клея и ножниц 
на это требовалось несколько дней! 

Я очень прошу Вас обеспечить все же выход 
английского издания в январе. Мне кажется, 
что для этого есть все возможности, ведь английский 
перевод налицо, осталось, насколько мне известно, лишь 
перенести в гранки крайне немногочисленные поправки. 

И еще я очень прошу Вас срочно обеспечить все 
группы переводчиков в других странах, кроме США, 
окончательным русским текстом (включая последнюю 
3-ью заключительную главу), рукописью дополнений, 
фотографиями и рисунками, а также (только 
для справок) рукописью окончательного текста 
английского перевода. Значительное отставание 
от издания в США было бы крайне нежелательным. 

Елена едет на Ваш праздник20. Я очень сожалею, 
что не смогу лично Вас приветствовать, но надеюсь 
на скорую встречу в США или в Москве. 

С уважением, искренне Ваш 
Андрей 

12/IX-8921 

1 5  н о я б р я, среда. Я уехала {в США}; Фонд. 
16 н о я б ря, четверг. В 10 час в Презид.; депутаты. 

20 Обед в Нью-Йорке в честь юби11ея Боба Бернстайна. 
21 Ошибка, прави11ьно: 12/XI. 

20 Дневники, 3 417 



18 н о я б р я, суббота. 10.00 - Трибуна, Дом медра­
ботника. 

1 В этот день в Нью-Йорке на большом обеде в 
честь Боба Бернстаuна я зачитала приветствие 
ему от Андрея. 1 

Дорогие друзья! 
Сегодня вы собрались в этом прекрасном 

зале - я уверен, что в прекрасном -
чтобы приветствовать Роберта Бернстайна 
по случаю присуждения ему премии Комитета 
адвокатов за права человека. Для меня 
большая честь и радость присоединиться 
к тем поздравлениям, которые уже прозвучали 
или прозвучат сегодня в адрес Боба, 
большого друга моей жены и моего, 
и приветствовать его от ее и моего имени. 
Не случайно эта церемония происходит в день 
юбилея Американской Хельсинкской группы. 
Подписанный 12 лет22 назад Хельсинкский Акт, 
которым официально подтверждена связь 
проблемы прав человека с сохранением мира, 
открыл новые возможности для международной 
защиты прав человека. Одним из первых 
осознал это и сумел воплотить в дело Бернстайн. 
Он стоит у истоков организации Американской 
Хельсинкской группы, и он же является ее 

22 Надо: 14 лет. 

418 



2 0 *  

постоянным деятельным лидером все эти годы. 
Присуждение ему премии - признание его заслуг 
на этом далеко не единственном для него поле 
деятельности. Все мы знаем, сколь многое 
зависит в мире от защиты прав человека. 
Американская Хельсинкская группа вносит 
свой вклад в это дело. Мы знаем также, 
что Боб Бернстайн многое делает •В личном 
качестве•, эффективно помогая хорошим 
начинаниям и хорошим людям. Елена и я знаем 
Бернстайна также и с другой стороны в качестве 
издателя наших книг и просто как человека. 
Первая моя встреча с Бобом состоялась много 
лет назад, потом, по независящим от нас 
причинам, ни он, ни я не могли попасть 
в Москву - он из США, за несколько тысяч 
километров, я - из более близкого места, 
но от этого не было проще. Сейчас обстоятельства 
изменились и мы вновь смогли встретиться, 
сначала - для деловых бесед в Москве, потом -
для приятного времяпрепровождения 
в Ленинграде. Хелен и Боб, я надеюсь, 
подтвердят, что Елена была замечательным 
гидом. Помним мы и прощальный ужин, правда, 
всем нам показалось там немного шумно. 
Хочется надеяться, что будет много столь же 
приятных и плодотворных встреч в самых 
разных местах нашей небольшой планеты. 
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Но главное, что мы желаем сегодня Бобу -
здоровья ему и его близким, плодотворной 
работы и новых успехов. 

Андрей Сахаров 
16 ноября 1987 г. 2з 

1 9 - 2 5  н о я б р я. Верх. Совет. 
2 7  н о я б р я, понедельник. Консmиm{уционнаяJ. номисс. 
2 9  н о я б р я, среда. ГАИШ - 10 часов. Я приеха11а {из 
США}. 
З д е к а б р я, воскресенье. Трибуна, Андреu не поше11. 
4 д е к а б р я, понедельник. Лаптев - Изв{ естия]. 

1 Андреu хотел опубликовать в «Известияю> при­
зыв к всеобщеu двухчасовоu политическоu забас­
товке. Он обратился к Лаптеву, которыu в то 
время был гл. редактором этоu газеты. В публи­
кации Лаптев отказал. 1 

5 д е к а б р я, вторник. Афанасьев и Попов, Сах., Тих{о­
нов], Мур[ашов], Черн[иченно} - разг. с llуньяно­
вым, Примаковым, Нишановым; 

1 llукьянов вызвал Сахарова (автора) и членов Ко­
ординационного совета Межрегиональн. деп. груп­
пы, подписавших призыв к забастовке. В разгово­
ре с ними принимали участие также Примаков 

23 Дата неверная - не 16/Xl-87, а 15/Xl-89 (см. 15/XI -
мой от11ет в США ) .  Я вез11а с собой и Приветствие Бобу, и 
письмо Андрея ему от 12/XI. 

420 



и Нишанов. Мне кажется (несмотря на дневнико­
вую запись), что Афанасьева срtди первых «под­
писантов» не было (был за границеu? ). После 
этого разговора Черниченко снял ( дезавуировал?) 
свою подпись, о чем в «Известиях» 7 ноября появи­
лось сообщение (или его письмо?). А на заседании 
Межрегиональноu Группы 9 декабря подписались 
еще несколько человек (в том числе Афанасьев). 
Всего под обращением после этого заседания было 
35 подписеu (это при том, что членов МДГ к это­
му времени было более 400 - не такая уж она 
была смелая да «прогрессивная»). А <<прорабаты­
вали>> Андрея на неu за призыв к забастовке перед 
2-м съездом 9 и 10 декабря и во время съезда 14 де­
кабря в лучших советских традициях. 1 

Заказ; Зоря 
[Стишки Андрея - записаны Зорей ] 

Мочит дядя в чае ус, 
Чтоб улучшить чая вкус. 

Муж рычит мой, как скотина, 

Дом ему роунотино. 

Мой супруг упрям, кок вол -

В результате стол «символ», 
Скучно жить мне с «символом», 

А тем более с волом. 
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6 д е к а б р я, среда. Президиум - 10 часов. 
7 д е к а б р я, четверг. 3 ч. - Сов. пис.24; 11 часов - Ифд. 
Инст. физ. атмосф., Пыжевский 3. 
9 декаб р я, суббота. Межрегион. - 10. 
1 0  д е ка б р я, воскресенье. Межрегион. - 10. 
1 1  дека б р я, понедельник. ФИАН, Забастовка 10-
12; Собр. предст. в Кремле. 
1 2  д е к а б р я, вторник. Съезд. 

[ 1\исток со стихами - запись Андрея ) 

И з  с т а р ы х  с т и х о в  

Вот для тебя, красотка, воза 
За качество не обессудь, 
Дарил уже четыре роза, 
С любовью - в этом только суть25 . 

• • • 

Твой муж, увы, не Кочубей, 
Богатством он ему не ровен, 
Совсем другим он в мире славен, 
Посуду потому не бей. 

24 Встреча с Берберовой. Я поленилась и не пошла. 
25 Первый вариант см. 1 5  февраля 1983 года. 
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• • •  

Вернись, о золотая рыбка, 
Было допущено ошибка, 

Я был дурак и филантроп, 
Жена меня загонит в гроб, 

Необходимо нам для быта 
Иметь исправное корыто, 

А то стирать мои портянки 
Приходится в консервной банке. 

П л а н  д л я в с е г о  ч е л о в е ч е с т в а  

1) Пр[одукты] питания и демогр[афия]. 
Пресная вода. 
Мин. удобрения. 
Генетика. 
Техника. 
Семейная ферма. 
Син. алюминий. Бактериол. переработка нефти. 
2-3 ребенка � сокр. до 0,5 млрд. 
Водоросли и грибы. 

2) Энергетика. 
1. Ядерная - 20%. 
2. Взрывы, бриддинг. 
З. Космические ядерные станции 

и гелиостанции - 20%. 
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4. Термоядерные - 20%. 5. Ветер. Солнце на земле. Приливы, 
гидроэнергетика, геотермия - в сумме 20%. 6. Уголь - 20%. 3) Среда - 2 зоны. 

4) Транспорт - общественный и шагающий. 5) Наука и искусство - 20% взрослого населения. 
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А. И. - см. Солженицын 
Александр Исаевич 
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III - 140, 248 
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Абрамкин Валерий 
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11 - 730 

Абрамович Александр 
1 - 576, 722 

Абрамович Игорь 
1 - 47, 576 

Абрикосов А. А. 
1 - 656 

Авверино 
1 - 403 

Авербух Галина 
1 - 20 

Ависай Жанна 
III - 282 

Авторханов А. Г. 
1 - 25, 815 

Агапова Людмила 
1 - 668, 669, 860, 923 

Агатов В. 
1 - 334 

Агджа Али 
III - 103 

Агрест Мапес Менделевич 
11 - 260 

Агурский Мэлиб (Мелик) 
1 - 216, 302 

Адамович Алесь 
III - 357, 358 

Адельгейм, священник 
1 - 904 

Адлер Стивен 
11 - 195 

Аэбель Давид 
1 - 356 
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Аэбель Марк 

1 - 356, 391, 426, 433 

Аэнавур Шарль 
III - 411 

Айрикян Паруйр 
1 - 839, 847, 873. 876 

Айтматов Чингиэ 
III - 234 

Айхенвальд Вава -

см. Герлин (Айхенвальд) 
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1 - 121 

Александров Анатолий Петрович 
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468-472, 474, 477, 482, 483, 
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Алёша -

см. Семенов Алексей 
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II - 492 
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см. Бабенышев Александр, 
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II - 59, 130; 
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II - 500 

Альбер Я. И. 
1 - 391, 645 

Альберти (Иловайская) Ирина 
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1 - 264, 300, 301; 

111 - 39-44, 236, 385, 387, 409 

Альбина Анатольевна. врач 
горьковской больницы 
им. Семашко 
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Бердник Александр 
1 - 897, 900; 11 - 773 

Березин В. А. 
1 - 697; III - 15, 149 

Березки на 
1 - 705, 710, 712 

Берия Л. П. 
11 - 157, 851 

Берлин Исайя 
IIl - 403 

Берлинская Татьяна Григорьевна 
(Нуся) 
III - 321 

Берлинский Григорий Михайлович 
1 - 96 
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Берлиоз Гектор 
11 - 646 

Бермант А. Ф. 
1 - 452 

Бернес Марк 
1 - 334 

Бернс Роберт 
1 - 487 

Бернстайн Дж. 
1 - 713 

Бернстайн Роберт (Боб) 

1 - 282, 315; 11 - 698; 
III - 307, 339, 342-345, 365, 
368, 369, 414, 417-420 

Бернстайн Хелен 
III - 419 

Бернстайны (Роберт и Хелен) 

1 - 299, 303, 314, 365; 11 - 280 

Бернштейн С. Н. 
1 - 464 

Берс Липман 
1 - 449 

Беспалов Андрей Николаевич 
1 - 768 

Бессе Артур 
III - 130, 131 

Бессмертнова 
1 - 860 



Бессонов 
1 - 756, 757 

Бетелл Николае 
1 - 22, 279, 284, 301, 362; 

III - 109, 120, 121, 129, 274, 
351, 353 

Бетховен Людвиг ван 
1 - 68, 147, 554; 
III - 199, 272 

Бжезинский Збигнев 
1 - 375, 629, 643, 661, 695, 

762, 769 

Бирбауэр Чарльз 
II - 10 

Биргер Борис 
1 - 243, 244, 253, 270, 811; 

II - 214, 582, 585, 662, 723, 

854, 862; 

III - 46, 47, 144, 149, 171, 262, 
273, 286 

Бируте 
1 - 480 

Бирштейн Вадим Яковлевич 
1 - 753 

Бладман Сидней 
11 - 517, 539 

Блейн Эндрю 
III - 276 
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Блок Александр 
II - 180, 184, 185, 541, 575, 
576, 612, 658; 
III - 21, 81, 133 

Блохин Н. Н. 
II - 66 

Бобков Ф. Д. 
II - 498 

Боборыкин П. Д. 
1 - 481 

Бобылев Александр 
1 - 509; II - 61, 274-281, 

285, 286, 311, 312; 
III - 16-20, 24, 56, 65, 84, 147 

Бобылева (ур. Вихирева) 
Зинаида Алексеевна 
1 - 509; II - 274, 275, 277, 

278, 295, 299, 311; III - 65 

Бобылевы 
II - 458, 493; III - 9, 12, 16, 

17, 69 

Богатырев Константин (младший) 
1 - 60, 130, 807 

Богатырев Константин Петрович 
1 - 60, 211, 253, 322, 504, 806, 

807, 936 

Богданов 
1 - 577 



Боголюбов 
III - 318 

Боголюбов Н. Н. 
1 - 399, 464, 681, 902; П1 - 284 

Богораз Лариса 
1 - 216, 362, 423, 459, 677, 774; 

11 - 214, 243, 341, 720, 721; 
III - 195, 250, 251, 254, 256, 

261, 279, 284, 357 

Бойко Михаил 
1 - 21 

Бойцова (Ковалева) Людмила 
(Люся) 
1 - 340, 355, 378, 458, 474, 

487, 488, 490, 753, 894 

Болдырев К. В. 
1 - 193 

Болл 
11 - 198 

Болонкин Александр 
1 - 441; 11 - 195, 196, 375, 
397-399, 773 

Болотников 
11 - 71, 88 

Болотовскиii Борис Михаiiлович 
1 - 21, 409 

Болтнев Андреii 
III - 140, 158 
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Бомза А. 
1 - 22 

Бонанни Рафаэлло 
1 - 263, 520 

Бондаренко Валентин 
III - 144, 145, 149, 166 

Бондаренко Светлана 
IIl - 145 

Бонер Раиса Лазаревна, 

тетя Е. Боннэр 
1 - 81, 373, 415, 434, 477-480, 
573, 911, 912; 11 - 614, 688, 
788, 789; III - 208 

Боннэр Руфь Григорьевна, мать 
Е. Боннэр 
1 - 219, 266-269, 271, 292, 

357, 371, 398, 419, 423, 424, 

426, 440, 451, 456, 460, 461, 
464, 466, 472, 475, 478-480, 
482, 483, 485, 486, 492-494, 

496-498, 501-503, 505-507, 
509-514, 518, 519, 521-523, 
525, 528, 532-537, 547, 548, 

550-552, 554-556, 561, 566, 

568, 569, 572, 574, 585, 588, 
594, 599, 602, 608, 624, 647, 

649, 654, 656, 659, 666, 687, 

705, 709, 713, 715, 718, 721, 



723, 726, 739, 740, 743, 747, 
748, 750, 753, 754-756, 
758-760, 773, 779, 791-793, 

797, 820, 821, 823, 825-827, 

831, 835, 840, 841, 847, 853, 
857, 861, 864, 866, 868, 872, 

877, 879, 881-885, 890, 895, 
898, 902, 905, 913, 915, 916, 

918, 920, 921, 926; 

II - 23, 24, 28, 29, 31, 32, 38, 

45, 46, 48, 63, 70-72, 75, 
78-80, 86, 90, 122-124, 

127-130, 183, 192, 200, 211, 

237, 242, 248, 267, 274, 283, 

289, 331, 343, 352, 356, 363, 
411, 416, 446, 452, 498, 506, 

528, 543, 569, 570, 588, 670, 

704, 708-710. 718, 720, 721, 

837, 838, 842, 846, 859, 862; 
III - 8, 17, 24, 28, 66, 67, 70, 

80, 92, 95, 106, 157, 168, 199, 
212, 247, 248, 296, 297, 

306-308, 349 

Боннэр Татьяна Матвеевна 

(Батаня), бабушка Е. Боннэр 
I - 372, 472; II - 614, 663 

Бор Нильс 
I - 916; III - 245, 266 
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Боргезе Елена 
I - 122 

Борис Германович -

сн. Закс Борис Германович 

Борисов Владимир 
I - 53, 57, 58, 549, 732; 

II - 145, 146, 159, 160 

Борисов Олег 
II - 558 

Бормотова 
II - 471, 578 

Борн Макс 
III - 139 

Боровик Генрих 
III - 193 

Бородин Леонид 
I - 665, 701 

Боря -

сн. Алышулер Борис Львович 
Ботвинник Наталья 

III - 279 

Ботвинник Эмма 
I - 443-445, 448, 683, 759; 

III - 262 

Брагинский В. Б. 
I - 927 

Брагинский Эмиль 

III - 140 



Бразаускас Альгирдас 
Ш - 401 

Бразинскасы 
1 - 407; 11 - 71  

Браиловская Ирина 
Ш - 262 

Браиловский Виктор 
1 - 764, 765, 775, 811; 

11 - 101, 441 

Брандт Вилли 
11 - 167, 215, 762; Ш - 351 

Браун Н. 
1 - 187 

Браун, амер. политик 
Ш - 281 

Бредли 
Ш - 367 

Брежнев Л. И. 
1 - 47, 66, 175, 186, 226, 366, 

372, 374-376, 379, 396, 435, 573, 
580, 635, 655, 679, 732, 794, 798, 
803, 841, 842, 849, 851, 875, 931; 

11 - 8, 14, 15, 17, 20, 93, 99, 

127, 133, 141, 145, 149, 177, 
186, 191, 192, 203, 206, 248, 

249, 258, 261, 262, 270, 276, 

278, 287-289, 333, 360, 370, 

375, 436, 528, 547, 555, 596, 
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660, 727, 769, 809; 
ш - 125, 267, 279 

Брейгель Питер 
Ш - 245 

Брейн Марк 
1 - 441 

Бреннер Чарльз 
1 - 647 

Брехт Бертолы 
III - 125 

Брискин 
1 - 742 

Брискин Сергей 
11 - 224 

Бродский Иосиф 
1 - 43, 144, 647, 648 

Бройдо Григорий Исакович 
1 - 911  

Бройдо Инга Григорьевна 
1 - 483, 698-701, 705, 709, 

711, 715, 717, 723, 730, 771, 
911, 912 

Бронников 
1 - 385 

Броновский 
11 - 393 

Брубек Дэйв 
III - 355 



Брунов Евгений 
I - 294, 422, 847 

Брянцев К. 
I - 375 

Буббайер Филип 

Ш - 39, 41 

Бублил - см. Вальдман 

(ур. Бублил) Регина 

Будкер Андрей Михайлович 
(Герш Ицкович) 
I - 109, 159, 160, 161, 349 

Будко Анатолий Александрович 
I - 869, 916 

Буэанцев Ю. 
II - 698 

Буэири-Вичи (ур. Олсуфьева) Ася 
I - 122, 264, 288, 301, 478 

Буне Антонина (Нина) 
ш - 311, 378-380, 392, 415 

Буне Жан-Клод 
I - 22 

Буковский Владимир 
I - 35, 57, 91, 92, 187, 224, 225, 

366, 381, 558, 622, 629, 702, 703; 
II - 342; Ш - 121, 202, 246, 

247 

Булаевский Л. Н. 
I - 509 
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Булгаков Михаил 
I - 120 

Бунюэль Луне 
I - 910 

Бурлацкий Федор 
Ш - 371 

Бурмистрович Илья 
II - 338 

Бурнаэян Аветик Игнатьевич 
I - 11 

Буртин Юрий 
Ш - 357 

Бухарин Н.  И. 
I - 723; III - 334 

Бухарина Надежда Васильевна 
II - 94, 95 

Буш Джордж 
II - 150; III - 402 

Быков Василь 
I - 117, 429; III - 181, 183, 
184, 234 

Быков Ролан 
III - 244, 245 

Бьеркен Джеймс Д. 
II - 436, 847 

Бьернерсrед Рольф 
III - 359, 390 

Бэла, Белка - см. Коваль Бэла 



в 

В. А. -

си. Якобашвили Вениамин 
Аронович 

В. Ф. -

сн. Ливчак Вера Федоровна 
Ваал Анна 

I - 397 
Вавилов Сергей Иванович 

II - 83 
Вагнер Иван Иванович 

I - 665, 679, 760 

Вайджел 
III - 39-41 

Вайли (семья) 
I - 26, 61-63, 251, 342, 492, 

498, 506 

Вайль Борис 
I - 25, 26, 28, 29, 45, 46, 61, 62, 
159, 231, 277, 342, 433, 482, 

493, 505, 702; III - 386 
Вайль Дмитрий 

I - 26, 61, 231, 2'51 

Вайль Людмила (Люся) 
I - 26, 231, 342 

Вайнштейн Лев Альбертович 
I - 805 
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Вайнштейн Лия 
I - 264, 287, 301, 492, 518, 
550, 634, 663, 680, 915; 
III - 24, 236, 385, 386 

Ваксберг Аркадий 
III - 277, 278, 339 

Валенса Лех 
II - 439, 518, 819; III - 390 

Валентина Джозефовна -

сн. Конен (Фейнберг) 
Валентина Джозефовна 

Валерий - сн. Чалидзе Валерий 
Валитова (Орлова) Ирина 

I - 346, 349, 358, 360, 369, 

429, 432, 522, 551, 606, 609, 
670-673, 676, 681-685, 688, 

689, 696, 730, 739, 849; 
П - 336 

Валленберг Рауль 
п - 107, 364, 819; 

III - 299-302, 311, 361, 408 
Вальдман (ур. Бублил) Регина 

(Джина) 
I - 277, 495, 500 

Вальдхайм Курт 
I - 239, 683, 732; III - 246 

Валя - сн. Есакова Валентина 
Николаевна 



Ван Гог Винсент 
III - 373 

Ван Дейк 
III - 373 

Ванину 
III - 325 

Ванников Борис Львович 
1 - 375 

Варя -

см. Константинова (Зельдович) 

Варвара Павловна 
Василий Романович 

1 - 418, 659 
Васильев Михаил Андреевич 

1 - 830; 11 - 440, 456; 
III - 139, 141, 143, 283 

Васильев Осип 
1 - 126 

Васильева Елена Юрьевна 
1 - 115 

Василян Х. 
1 - 187 

Ватле Аннет 
11 - 130, 406, 528, 574 

Ващенко Петр 
1 - 727, 728 

Вегин Петр 
1 - 128 
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Вейнберг (Вайнберг) Стивен 
1 - 715, 763, 818, 819, 880; 
11 - 150, 729, 782; III - 104 

Вейскопф (Вайскопф) Виктор 

(Вики) 
1 - 169, 258, 323, 324, 520, 549, 

579, 651, 660, 685, 693, 694; 
11 - 90, 195, 847; 

ш - 105, 177, 207, 367 

Велентурин В. 
1 - 22 

Великанова Екатерина 
III - 251 

Великанова Ксения Михайловна 
(Ася) 
III - 293 

Великанова Татьяна Михайловна 
1 - 204, 224, 237, 342, 347, 
370, 395, 447, 451, 474, 486, 
488-491, 507, 508, 539, 550, 

573, 584, 605, 606, 641, 656, 
687, 706, 726, 727, 739, 753, 

757, 758, 792, 815, 820, 825, 
826, 834, 848, 865, 885, 897, 

908, 909, 919, 927, 940; 

11 - 98, 141, 203, 373, 418, 441, 

448, 451, 700; 
III - 62 



Велихов Евгений Павлович 
II - 146-149, 206, 215, 249, 

250, 258, 270, 520, 550, 655; 
III - 33, 227, 230, 278, 279, 

299, 336, 337, 361, 363 
Венециано Габриэле 

II - 847; III - 194, 370 

Венцлова Антанас 
1 - 474 

Веня -

см. Якобашвили Вениамин 
Аронович 

Вера -

'"'· Алиханова Вера Николаевна. 
Гессе (ур. Громова) Вера, 
Слоним (Чалидзе) Вера 

Верди Джузеппе 
11 - 315 

Вересаев В. В. 
III - 332 

Верещинский Леонид Игоревич 
1 - 388 

Вермеулен Ганс 
1 - 22 

Вермишева Седа 
III - 359 

Верная (ур. Сахарова) Любовь. 
дочь А. Сахарова 
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1 - 59-61, 63, 64, 68-70, 134, 

161, 179, 180, 211, 233, 262, 267, 

269, 271, 272, ::53, 371, 379, 396, 

436, 446, 450, 466, 480, 497, 532, 

533, 537, 548, 557, 572, 580, 594, 
595, 598, 614, 619, 652, 667, 668, 

672, 676, 679, 680, 683, 684, 687, 
688, 697-700, 702, 710, 714, 

717, 721, 722, 724, 728, 730, 733, 
742, 747, 748, 758, 761, 776, 783, 

787, 797, 817, 822, 831, 835, 856, 
895, 908, 909, 926, 928, 937; 
II - 131, 132, 195, 200, 201, 244, 

276-279, 285, 299, 365, 366, 

457, 489-491, 553, 596, 656, 

657, 666, 804, 838, 849, 853, 858; 
III - 12, 14, 16, 19, 20, 52, 54, 

59, 65, 66, 74-78, 94, 105, 129, 

130, 136, 180, 181, 189, 200, 
203, 206, 215-217, 240, 246, 

247, 259, 262, 323 

Верная Евдокия Алексеевна 
1 - 370, 580, 687, 697, 856 

Верный Александр, зять 
А. Сахарова, муж Любы 
1 - 271, 379, 436, 450, 497, 

533, 537, 548, 572, 598, 659, 

667, 687, 699, 700, 702, 771, 



895, 909, 937; 
II - 131, 195, 200, 202, 278; 
III - 56, 65, 76, 189 

Верный Григорий, внук 

А. Сахарова 
I - 700, 702, 717, 721, 730, 

731, 742, 747, 771, 840, 895, 

908, 909, 926, 928, 937; 
II - 131, 195, 200-202, 243, 
276, 278, 497, 509; III - 77, 

130, 180, 189, 215, 259, 323 

Вертинская 
I - 877 

Верхоляк д. К. 
I - 367 

Весе Юлиус 
III - 130, 153 

Ветроrрадская Елена 
Всеволодовна 
I - 397, 449, 507 

Визель Эли 
III - 372 

Визенталь Симон 
I - 586 

Визнер Джером 
I - 548, 579, 651, 690; 

II - 195; III - 306, 311, 336, 

362, 364, 366, 370 
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Вийон Франсуа 
I - 38 

Вик 
I - 679 

Вика - сн. Алиханова Виктория 
Виктор Иванович, мастер станции 

техобслуживания 
II - 234, 236, 237, 264, 403, 

406, 413-415, 571, 574, 580, 
584, 736, 856; 
III - 15, 17, 61, 93, 102, 122, 

139, 150, 155, 181, 183, 201, 213 

Викторов В. 
I - 334, 336 

Виленкин Александр 
II - 581 

Виленкина Лариса 
I - 622, 647 

Вилковыский Г. 
I - 598 

Вильчек Ф. А. 
I - 795 

Вильяме Николай 
I - 342, 623 

Вильяме Спенсер 
II - 851 

Виля - сн. Пименова Вилена 

Анатольевна 



Виноградов И. М.  
I - 452 

Вине (семья немцев) 
I - 908 

Вине Георгий 
I - 723, 931 

Вине П . 
I - 578 

Вине Петр 
I - 483, 555, 572, 573, 577. 

578, 582, 611, 614-616, 723, 
917, 927, 933, 934 

В иттен Эдвард 
II - 456, 795, 847; 

III - 24, 120, 123, 179, 180 

Вихирев Алексей Иванович 
II - 278; III - 65 

Вихирева (ур. Снежкина) 

Матрена Андреевна 
II - 275; III - 65 

Вихирева Клавдия Алексеевна 
(Клава), 1-я жена А. Сахарова 
I - 64, 65, 79, 132, 179, 181, 

233, 426, 633, 728, 790, 895; 
II - 200, 208, 226, 274-278, 

295, 760; III - 65 

Вишневская Галина 
I - 761; II - 72, 76 
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Владимир Олегович (КГБ) 
III - 115 

Владимир, священник 
I - 675 

Владимиров В. 
I - 481 

Владимирский Василий 
Васильевич 
I - 790 

Владимов Георгий Николаевич 
I - 110, 111, 488, 495, 501, 

512, 519, 522, 540, 653, 666, 

683, 734-736, 759, 779; 
II - 10. 11, 220, 368, 382, 383 

Власенко Юрий 
I - 928 

Власов А. А. 
I - 193 

Власова Людмила 
I - 155-157 

Вогралик В. Г. 
II - 329, 357, 358, 466, 626, 

682; 

III - 111, 115 

Водовозова Е. Н. 
II - 726 

Вознесенский Андрей 
I - 491; II - 576; III - 124 



Войнович Владимир 
1 - 214, 245, 247, 249, 250, 

275, 281, 778, 811 

Войно-Ясенецкий Валентин 
Феликсович (святитель Лука) 
1 - 443 

Войханская Марина 
1 - 377. 917 

Войханский Михаил 
1 - 916 

Волжский 
1 - 481 

Воли на 
1 - 357 

Волков М. К. 
1 - 763; III - 153 

Волков Олег 
1 - 371 

Волков Соломон 
1 - 10 

Волконская Мария 
11 - 63 

Волобуев 
1 - 630 

Вологодский В. Б. 
1 - 871 

Володарский В. 
11 - 379 
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Володин Александр 
11 - 591 

Володин Виктор Иванович 
1 - 382, 644 

Волохонский Лев Яковлевич 
1 - 913 

Волькенштейн Михаил 
Владимирович 
1 - 395; III - 390 

Волькенштейн Стелла Иосифовна 
1 - 395; III - 92, 262, 317 

Вольпин - сн. Есенин-Вольпин 

Вольский А. Н. 
1 - 130 

Вонсянский 
11 - 73 

Воробье11, следователь 
11 - 466, 467, 664 

Воробьева Елена 
1 - 610, 918 

Воробьева Маша 
III - 276 

Ворона Александр 
1 - 869, 916 

Воронель Александр 
11 - 160 

Воронина Лидия 
1 - 329 



Воронов Б. Л. 
1 - 426, 478, 524, 572, 589, 

700, 859 
Воронов Виктор Александрович 

111 - 115 

Ворошилов К. Е. 
11 - 824 

Воскобойник (Франк-Каменецкая) 
Алла 
111 - 94 

Воскобойник Давид Израилевич 
111 - 94 

Врубель Евгений 
1 - 135-138 

Врубель Тамара 
1 - 135-138 

Вул Б. М. 
1 - 184 

Высоцкий Владимир 
11 - 492, 658 

Высоцкий М. И. 
11 - 856 

Вэнс Сайрус 
1 - 373, 379, 382, 384, 660, 

666; 
111 - 281 

Вяземский Петр Андреевич 
11 - 83; 111 - 255 
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Габай Илья 
1 - 421 

Габович Евгений 
1 - 431 

Габрилович Евгений 
1 - 775 

Габуджани Элио 
1 - 484; 11 - 289; 111 - 385 

Гавел Вацлав 
1 - 21; 111 - 390 

Гаврилин Валерий 
111 - 7 

Гагарин Юрий 
11 - 193, 228, 229; 

111 - 38, 144, 165, 166 
Гаер Евдокия 

111 - 400, 401 
Гайсенок Олег 

111 - 318 
Гайтлер Вальтер 

1 - 210 
Галансков Юрий 

1 - 348; 

11 - 158, 159, 526 
Галилей Галилео 

111 - 385 



Галицкий 
1 - 382, 386, 400, 419, 552 

Галич Александр 
1 - 58, 78, 82-89, 112, 130, 

140, 189, 204, 225, 227, 262, 
296, 299, 307, 311, 330, 484, 

556, 566, 567; 
11 - 22, 492, 588; III - 315 

Галич Ангелина Николаевна 
(Нюша) 

1 - 130, 566, 567 
Гальперин Леонид (Лёсик) 

1 - 74; 11 - 70, 229, 309, 349, 

662, 713. 721, 723, 735, 739, 

747, 753, 777, 778, 788 
Гальперина Ирина 

11 - 309, 753 
Галя -

см. Евтушенко Галина Семеновна 
Гамен (Наmоп) 

III - 306 
Гамсахурдиа 3виад 

1 - 323, 347, 376, 387-389, 
392, 498, 530, 655, 684, 686, 

688, 692, 693, 727, 870; 

11 - 399, 586 
Гамсахурдиа Константин 

1 - 323 
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Гамсахурдиа Манана 
1 - 388, 412, 472, 510, 525, 

530, 532, 654, 688, 692 
Ганди Махатма 

11 - 525 
Гапонов-Грехов Андрей 

Викторович 
1 - 354; 11 - 120, 544, 545; 
III - 261, 262 

Гарбуэ Мартин 
1 - 332 

Га ре 
1 - 235, 237 

Гаримберти Паоло 
1 - 271 

Гарриет Дуглас 
1 - 343, 344 

Гастев Юрий 
1 - 488, 491, 623, 676, 777, 816 

Гауровиц 
1 - 769 

Гаяускас Бал ис 
1 - 398, 423, 480, 657, 660; 

11 - 441 

Гдлян Тельман 
III - 395-398 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
III - 35 



Гейко (Маtуеевич) Ольга 
11 - 441 

Гейликман Б. 
III - 357 

Гейне Генрих 
III - 128 

Гелл-Манн Мюррей 
1 - 770 

Гель Иван 
1 - 393 

Гельфанд Израиль Моисеевич 
111 - 179, 180 

Генкин Сергей 
11 - 621, 752 

Георгадзе М. П. 
11 - 14, 15 

Герасимова 
111 - 119 

Герелс Том 
11 - 368, 722, 723, 847; 
III - 213 

Герелс Энн 
11 - 306 

Герзон 
1 - 33 

Герлин (Айхенвальд) Валерия 
(Вава) 
1 - 26, 555 
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Герман Юрий 
11 - 558 

Гернет М. Н. 
1 - 481 

Герцен Александр 
1 - 591, 640, 743; 11 - 723; 

111 - 386 
Гершович Владимир 

1 - 95 
Герштейн Семен Соломонович 

1 - 581, 901, 902 
Гершуни Владимир 

111 - 277. 282 
Гесс Рудольф 

1 - 257, 258, 847; 11 - 74 

Гессе (ур. Громова) Вера 
1 - 62, 597, 626, 649, 784; 

111 - 17 
Гессе Игорь 

1 - 137, 373, 476, 487, 510. 
512, 522, 525, 547, 597, 626, 
647, 649, 669, 784; 11 - 557; 
IIl - 17. 130 

Гессе Наталия Викторовна 
1 - 26, 46, 72-74, 92, 94, 136, 
179, 180, 218, 342, 343, 355, 

392, 459, 461, 498, 499, 501, 

502, 504, 516, 525, 531-536, 



538-540, 547, 597, 607, 649, 
653, 694, 728, 865, 884, 885, 
889, 890, 912, 913, 915; 

11 - 29-31, 35, 37-39, 

44-46, 49, 52-55, 58-61, 64, 
70, 128, 205, 273, 309, 326, 331, 

335, 337, 342, 352, 360, 375, 439, 
443, 451, 469, 496, 511, 544, 
555-557, 577, 579, 580, 692, 
699, 700, 753, 813, 859, 861; 

III - 45, 67, 75, 168, 233, 237, 

324 
Гёте Иоганн Вольфганг 

1 - 27, 621; 11 - 288 

Гефтер М. Я.  
111 - 357, 361 

Гибсон Ф. 
1 - 22 

Гидаспов Б. В. 
111 - 401 

Гилельс Эмиль 
11 - 184 

Гиллель 

1 - 14 
Гиммлер Генрих 

11 - 74 
Гинзбург Александр (Алик) 

1 - 329, 330, 334, 338-340, 
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347, 348, 350, 358, 364, 365, 
386, 392, 394, 395, 423, 427, 

432, 434, 442, 497, 499, 500, 540, 

556, 597, 609, 611, 643, 648, 

663, 669, 677, 685, 696, 710, 
711, 732-737, 755-757, 780, 

783, 799, 849, 856, 931, 932; 

11 - 159, 373, 526, 528; 
III - 318 

Гинзбург Арина -
см. Жолковская (Гинзбург) 
Ирина 

Гинзбург Виталий Лазаревич 
1 - 145, 211, 348, 388, 656, 

719, 738, 927; 
11 - 57, 58, 122-124, 

146-148, 551, 552, 579, 581, 

596, 657, 721, 725, 751, 846, 
854; 
III - 170, 244, 246-249, 251, 
256, 260 

Гинзбург И . 
11 - 89 

Гинзбург Людмила Ильинична 
1 - 350, 359, 394, 468, 701, 

705, 736, 737, 756 
Гинц 

1 - 22 



Гитлер -

приход к власти, окружение, 
11 мировая война 
11 - 384-393 

Гитлер Адольф 
1 - 408, 426, 736; 11 - 74, 

380, 384; 111 - 221, 386 
Гиттельсон Александр 

1 - 136 
Гладилин Анатолий 

1 - 315 
Глазунов Илья 

1 - 513, 517 
Глебов Петр 

11 - 404 
Глешоу (Глэшоу) Шелдон 

1 - 763; 11 - 150, 368, 517, 

538, 539, 833, 847; 
111 - 45, 60, 370 

Глинер Эраст Борисович 
111 - 164, 172 

Глоссен 
11 - 26, 31, 35, 38, 52, 53, 68, 

69, 76, 88 
Глуэман Семен (Слава) 

1 - 94, 599, 682, 696, 699, 834, 

850, 858, 933, 934; 
11 - 71, 250, 251; 111 - 283 
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Гнедин Евгений Александрович 
1 - 633, 776, 781, 793, 808, 
832, 833, 870; 
11 - 214 

Гоген Поль 
11 - 500 

Голдинг Уильям 
11 - 748 

Голицын Владимир 
111 - 373 

Голомбик (ур. Реньш) Фаня 
1 - 385, 454, 466, 473, 483, 

485, 487, 492, 493, 501, 517, 

535-537, 539, 610. 918; 
11 - 663, 710. 720, 721, 723, 
738, 739, 754, 838; 

111 - 277. 306, 307 
Голубкина Лариса 

IIl - 131 
Гольданский Виталий Иосифович 

1 - 709; 

111 - 52, 318 
Гольдберг Александр (Алик) 

1 - 213 
Гольденвейэер (ур. Софиано) 

Анна Алексеевна, 

тетя А. Сахарова 
11 - 849 



Гольденвейэер Александр 
Борисович 
11 - 850; III - 332 

Гольдин Александр 
III - 298 

Гольдовский О. Б. 
1 - 481 

Гольдфарб Александр (Алик) 
III - 315 

Гольдштейн Григорий 
1 - 594, 596, 630, 633, 635, 

644, 648, 654, 819, 828, 837 
Гольдштейн Исай 

1 - 654, 692, 828; 
11 - 794 

Гольфанд Наталья 
1 - 212, 458 

Гольфанд Юрий 
1 - 211, 212, 389, 438, 439, 458, 
465, 480, 606, 655, 671-673, 

676, 682, 764, 806, 811, 891; 
11 - 175; 

111 - 153, 244, 248, 250, 262 
Гомер 

11 - 393 
Горбаневская Наталья 

1 - 217, 218, 248, 249, 606, 631; 
111 - 255 
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Горбачев М. С. 
1 - 117; п - 20, 727, 747, 
790, 792-794, 800, 801, 805, 
818, 826-828, 830; 

III - 39, 40, 44, 48, 61-64, 70, 
71, 79-81, 86, 96, 119, 137, 

139, 144, 157, 198-200, 209, 

211, 219, 224, 227-229, 236, 

240-243, 245, 247, 250, 252-

254, 256-261, 263, 265, 266, 
268, 281, 282, 286, 289, 306, 
311, 313, 314, 321-323, 327, 

338, 347, 351, 353, 360, 361, 
375, 383, 384, 395, 402, 410, 411 

Горбачева Раиса Максимовна 
III - 354 

Гордон 
1 - 802, 807 

Горелкин 
1 - 617, 619 

Горин Григорий 
III - 131 

Горлов Александр 
1 - 650, 669 

Горловы (Александр и Элла) 

1 - 301, 660 
Горский 

III - 293 



Горький Максим 
1 - 621; 11 - 377, 379, 681 

Грабари 
11 - 309, 443, 720 

Грабарь Мстислав (Слава) 
11 - 308, 309, 521, 862 

Грабский 
11 - 186, 192 

Градобоев Аркадий 
1 - 733, 735 

Гранин Даниил 
11 - 234; III - 124 

Греве Тим 
1 - 275, 298, 299, 302-305, 

307, 309, 311, 312, 314, 363, 
364, 417, 464, 605, 607 

Грекова (Вентцель) Елена 
Сергеевна 
11 - 239 

Грибачев Николай 
1 - 381 

Грибов Владимир Наумович 
1 - 106, 349, 509, 572, 598, 
599, 695, 696, 900-902 

Гривнина Ирина 
1 - 687; 11 - 418 

Григ Эдвард 
1 - 313, 314 
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Григоренко Зинаида Михайловна 
1 - 384, 397, 423, 507, 519, 

531, 532, 544, 782; 11 - 343 
Григоренко Петр Григорьевич 

1 - 95, 187, 340, 345, 377, 384, 
388, 411, 412, 416, 419, 421, 

423, 424, 426, 431, 433, 434, 
459, 470, 472, 507, 510, 521, 
522, 526, 531, 532, 537, 540, 

543-545, 551, 552, 622, 629, 

630, 635, 639, 679, 726, 772, 

782, 808, 815, 869; 

11 - 335, 339, 343, 345, 346, 
359, 367, 525, 526, 530, 619 

Григорьев Л. 
11 - 322 

Григорьев, профессор-кардиолог 
11 - 470, 472 

Григорянц Сергей 
11 - 549; III - 279 

Григорянц Тамара 
III - 279 

Гримм Юрий 
1 - 688, 782, 829, 834, 921; 

11 - 114, 344 
Грин Ашбель 

1 - 271, 480, 685; III - 232, 

342-344, 346 



Грин Джордж 
11 - 783 

Гринкявичуrе Даля 
1 - 678 

Гриша - см. Верный Григорий 
Гробман 

1 - 136 
Громыко А. А. 

1 - 383; 11 - 20, 461, 704, 

711, 793, 805; III - 354, 398 
Гросс Дэвид 

1 - 785 
Гросс Клиффорд 

1 - 510, 511, 532, 548, 623 
Гроссман Василий 

1 - 245, 247, 249; 11 - 588 
Гроссман Генри 

1 - 22 
Грэм Кэтрин 

III - 368 
Грэхем 

III - 313 
Губенко Николай 

III - 158 
ГубинскиА 

1 - 205 
Гудков Иван 

1 - 504, 630, 631 
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Гуревич И. И . 
1 - 924 

Гурченко Людмила 
11 - 380 

Гусев, зам. Генерального 

прокурора СССР 

1 - 333, 347, 355, 357, 360, 

364, 379, 382; 11 - 12, 42, 48; 

III - 251 
Гусев, зам. Председателя 

Верховного суда СССР 
1 - 852, 855, 858, 860, 863 

Гусева Евгения Павловна 
11 - 835, 836, 838, 839, 841 

Гуr Алан 
11 - 412; III - 8, 164, 370 

Гэроль Илья 
III - 387 

Гюго Виктор 
III - 333 

Гюзель - сн. Амальрик Гюзель 

д 

Давиденко В. А. 
1 - 725, 749, 788, 790; п - 155 

Давыдов Н. В. 
1 - 481 



Данелия Георгий 
1 - 405 

Данин Даниил 
1 - 916 

Даниэль Александр 
III - 251 

Даниэль Юлий 
1 - 43 

Дантес Жорж 
11 - 180; III - 248 

Дарделл Гм 
III - 299-302, 311 

Дворянский Владимир 
1 - 355 

Девятых Г. Г. 
11 - 122, 123 

Дедюлин Сергей 
1 - 897, 910. 913 

Дейч Ася 
1 - 457, 458 

Дейч Лев 
1 - 457 

Дейч Марк 
1 - 267, 457-459 

Демидова Алла 
П - 780 

Демичев П. Н. 
11 - 20 
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Де-Перрега 
11 - 156 

Державин Гаврила Романович 
1 - 84; 11 - 575 

Джанелидзе Теймураз 
1 - 655 

Джанибеков Владимир 
IIl - 166 

Джексон Генри 
1 - 188, 242, 244, 436; 

11 - 171, 172, 176 

Джексон Гленда 
11 - 826 

Джексон Джесси 
111 - 382 

Джемилев Асан 
1 - 885-887, 893, 914, 918 

Джемилев Мустафа 
1 - 320, 355, 421, 522, 537, 
539, 552, 555, 666, 862, 885-

888, 893, 897, 909, 913, 914; 
11 - 71, 344, 345, 375; 

111 - 62, 211, 261, 265 

Джемилев Решат 
1 - 885; 11 - 344, 375, 530 

Джемма -

см. Квачевская (Бабич) 

Джемма 



Джеммер Макс 
III - 50 

Джи Джон 
1 - 619 

Джорджи Г. 
1 - 763; 11 - 538 

Джорж Патрик 
1 - 330 

Дзебоева Зарина 
1 - 510, 511, 552, 554, 593, 

617, 619, 655, 691, 802 

Дзержинский Ф. Э. 
1 - 904 

Дзюба Иван 
11 - 399 

Дикинсон Эмили 
1 - 117 

Диккенс Чарльз 
III - 127, 404 

Дима -

'"'· Сахаров Дмитрий 

Дитрих Марлен 
III - 127 

Дмитренко (Черномордик) Ольга 
11 - 59, 60 

Дмитриева Цецилия Ефимовна 
(Циля) 
1 - 93, 94, 138, 139, 295, 466, 
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508, 679, 718, 721, 732, 792, 816, 
828, 835, 840, 916, 918, 919; 

11 - 80, 143 

Добрынин А. Ф. 
11 - 248, 274, 289, 837 

Добрынина 
11 - 822 

Дозмарова Галина 
III - 9, 262, 323, 324, 355 

Долгих В. И .  
11 - 20 

Долгов А. д. 
1 - 795, 804, 821 

Долгоплоск, кардиолог 
1 - 380, 635 

Долгошеин Б. А. 
1 - 600 

Долинина Наталья 
1 - 433 

Домбровская Генриета 

Давыдовна ( Груня) 
1 - 42 

Донахью Фил 
III - 288 

Донской 
1 - 22 

Дородницын А. А. 
11 - 478, 480 



Доронина Татьяна 
1 - 405 

Дорофеева Л. И. 
1 - 577, 631 

Достоевский Федор Михайлович 
1 - 8, 169, 420; 11 - 558 

Доценко Галина 
1 - 264 

Драбкина Елизавета 
1 - 110; 11 - 741, 742 

Драйден Джон (Dryden John) 
11 - 452 

Дрейфус Альфред 
1 - 357, 735 

Дрелл Сидней (DreLL Sidney) 

1 - 323, 324, 549, 579, 685, 

693, 802; 11 - 66, 67, 125, 
150-152, 195, 298, 307, 440, 

443, 444, 447, 480, 486, 488, 
493, 507, 518, 539, 540, 595, 
686, 707, 754, 769, 847; 
111 - 60, 351, 367 

Дремин И. М. 
11 - 462; III - 247 

Друбич Татьяна 
III - 140 

Друскин Лев 
1 - 18, 40 
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Дубровская Сильва Абрамовна 
1 - 626 

Дубчек Александр 
1 - 367 

Дудаев Джохар 
1 - 323 

Дудин Михаил Александрович 
1 - 39-45, 142-145, 406; 
IIl - 124 

Дудинцев Владимир 
1 - 280 

Дудко Дмитрий, священник 
11 - 399 

Духан ин 
III - 396, 397 

Дымшиц Марк 
1 - 36, 49, 843, 931; 11 - 206 

Дэн Сяо Пин 
1 - 445 

Дюма Александр 
11 - 694 

Е 

Е. Л. -

сн. Фейнберr ЕвrениА Львович 

Евrений Львович -

сн. Фейнберr Евrений Львович 



Евдокимова Наталья Михайловна 
11 - 628, 641, 642, 646, 653, 

668-671, 675-679, 681, 682, 
759, 765, 773, 774, 796, 802, 803; 
III - 110, 112, 117, 170 

Евдокия Алексеевна -

см. Верная Евдокия Алексеевна 

Евсюков Серафим (младший) 
III - 280 

Евсюков Серафим (старший) 
11 - 199; 
III - 279, 280 

Евсюкова Людмила 
III - 273 

Евтушенко Галина Семеновна 
1 - 115; 

11 - 443, 471, 577, 603, 606, 

625, 662, 665, 681, 696, 697, 

708, 710, 713, 720-723, 729, 
740, 745, 746, 748, 749, 751, 
754, 763, 786, 806, 812, 823, 
825, 826, 830, 836-839, 855, 

859, 862; 
III - 16, 47, 57, 58, 70, 83, 93, 

94, 98, 104, 107, 165, 166, 171, 

172, 181, 195, 200, 207, 221, 

246, 248, 249, 251, 261, 262, 

273, 277. 279, 283, 295 
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Евтушенко Евгений 
1 - 54, 109, 110; 11 - 763; 
III - 124 

Евтушенко Петр 
III - 279 

Егидес Петр Маркович 
1 - 779, 837 

Егорка - сн. Алиханов Игорь 
Ежов Н. И. 

11 - 220 

Елена Ивановна 
1 - 96, 97, 134 

Елизавета, императрица 
11 - 216 

Елистратов 
1 - 769 

Ельцин Б. Н. 
III - 96, 321, 325, 377 

Елютин В. П. 
1 - 167 

Емельянов А. С. 
1 - 689 

Ермолаев Сергей 
1 - 898 

Ершов М. В. 
1 - 555 

Есакова Валентина Николаевна 
1 - 492, 801 



Есенин Сергей 
1 - 799; 11 - 576 

Есенин-Вольпин Александр 
1 - 52, 193, 194; 11 - 526 

Ефимов Борис Васильевич 
1 - 56, 425 

Ефимов Г. В. 
1 - 552 

Ефрем -

сн. Янкелевич Ефрем 

Ефремов Олег 
1 - 405 

ж 

Жаворонков Геннадий 
III - 323, 356, 383, 384 

Жванецкий Михаил 
III - 196 

Жвания Владимир 
1 - 378 

Желудков Сергей Алексеевич 
(о. Сергий) 
1 - 215, 216, 508, 863 

Желябов Андрей 
1 - 801 

Жженов Георгий 
11 - 487, 495 
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Жильцов Владимир 
11 - 46 

Жолковская (Гинзбург) Ирина 
(Арина) 

1 - 329, 348, 350, 360, 463, 497, 
520, 551, 596, 609, 611, 622, 660, 

661, 666, 677, 696, 701, 716, 
722, 732, 735-737, 739, 756, 
772, 773, 780, 785, 849, 850; 
11 - 92, 373 

Жоров 
1 - 219 

Жук Станислав 
11 - 50 

Жуков Юрий 
1 - 744; 11 - 57 

Жуковская Наталия 
1 - 489 

Жуковский Василий Андреевич 
III - 35 

Журкин 
III - 318, 319 

3 

3. М. -

сн. Григоренко Зинаида 
Михайловна 



Забабахин Евгений Иванович 
1 - 788 

Заболоцкий Николай 
11 - 575 

Задунайская Зоя Моисеевна 
1 - 72-74, 179, 180, 220, 597, 

666, 728, 891, 898; 

11 - 27, 45, 107, 192, 557, 75З 
Зайков Л. Н. 

III - З9З 
Займовский Александр 

Семенович 
1 - 69, 70; 11 - 494 

Зайцева Антонина Васильевна 
1 - 761, 776, 784, 787 

Закс Борис Германович 
1 - 246, З59, З85, 4З9, 448, 456, 
459, 474, 477, 512, 519, 581, 

666, 669, 676, 872, 894, 9З5; 

11 - 720, 790, 815, 8З8; 
III - 17, 29, 174, 181, 19З, 28З 

Закс Юлия (Юла) 

1 - З46, З47, З79, 459, 469, 

492, 506, 510, 528, 542, 547, 

577, 602, 60З, 6ЗО, 6ЗЗ, 654, 
658, 661, 668, 669, 681, 699, 

705, 772, 810, 8З5, 8З8, 850, 

851, 857, 862, 9З5 
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Залмансон Вульф 
1 - З4, 9З1 

Залмансон Иосиф Давидович 
1 - 2ЗЗ, 561, 567, 570, 64З 

Залмансон Семен 
1 - 9З1 

Залмансон Сильва 
1 - 46, 129, 16З, 2З2, 2ЗЗ, 570, 

580, 59З, 64З; 
11 - 825 

Залмансон Стелла 
1 - 64З 

Залыгин Сергей 
III - З61 

Замолодчиков А. Б. 
1 - 598 

Замятин Л. М. 
1 - 185 

Заремов И. 
1 - 22 

Засеев Виталий 
1 - 22 

Заславская Татьяна Ивановна 
Ш - ЗЗ6 

Заславский Илья 
III - З81 

Засулич Вера 
1 - 457 



Засурский Ясен Николаевич 
1 - 154 

Затикян Степан 
1 - 839, 840, 842, 844, 847-850, 
852-855, 863, 865, 867, 870, 

871, 873, 876, 882, 898, 922, 923; 
11 - 769 

Захаров В. Е. 
1 - 604, 609, 785, 805, 818 

Захаров В. К. 
1 - 357 

Зацепин Г. Т. 
1 - 617 

Звиад - см. Гамсахурдиа Звиад 

Зельдович Борис 
1 - 192 

Зельдович Яков Борисович 
1 - 10, 72, 119, 148, 149, 
190-192, 383, 452, 473, 551, 

585, 696, 749, 782, 788, 821, 

902, 927, 936; 
11 - 126, 183, 217, 243, 258, 

259, 260, 271, 459, 494, 537; 
III - 66, 154, 164, 278, 310 

Зивс Самуил 
1 - З83, 384; 11 - 4З9 

Зигельман Филипп 
III - 302, 370 
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Зикики Антонио 
111 - 278 

Зимин Дмитрий 
1 - 21 

Зиммерман Уоррен 
III - 286 

Зимянин М. В. 
11 - 20 

Зина -

см. Бобылева (ур. Вихирева) 

Зинаида Алексеевна 
Зингер Изадор М. 

1 - 858 

Зингер Исаак Башевис 
1 - 117 

Зингер Максим 
111 - 367 

Зиновьев Александр 
1 - 710 

Зиновьев Г. Е. 
11 - 379 

Зисельс Иосиф 
1 - 805; 
III - 209, 211 

Зисельс Ирена 
1 - 805 

Злотник Моисей 
1 - 515 



Злотник Семен (вымышленный 

персонаж) 
1 - 515, 735 

Злотник. художник 
III - 313 

Зоечка -

сн. Задунайская Зоя 

Моисеевна 
Золотухин (ОВИР) 

1 - 447, 454, 460 

Золотухин, милиционер 
1 - 373. 385-387 

Золя Эмиль 
1 - З8 

Зоря -

сн. Мордухович-Боннер З. Л. 
Зосимов Валентин Иванович 

1 - 441 

Зотов, инструктор обкома 
III - 224 

Зотов, начальник московского 
ОВИРа 
1 - 454, 456, 460, 465, 470, 

471, 545, 546, 580, 589, 601, 

602, 605, 608, 615, 627, 646, 

705, 728, 747, 75З, 766, 780, 

78З, 784, 786, 787, 81З; 
11 - 20З 

4б3 

Зотов, художник 
1 - 416 

Зощенко Михаил 
1 - 89 

Зоя Моисеевна -

сн. Задунайская Зоя 

Моисеевна 
Зубов Андрей 

111 - 375 

Зумино Б. 
III - 124, 154 

Зыкина Людмила 
111 - 155 

Зысин Юрий Аронович 
1 - 787-790; 11 - 210 

Зысина Ирина 
1 - 788-790 

Зысина Наталья 
1 - 497, 788, 789, 895 

и 

И. Г. -

сн. Бройдо Инга Григорьевна 
И . Е. -

сн. Тамм Игорь Евгеньевич 
Ибрагимбеков Рустам 

111 - 140 



Ибсен Генрик 
1 - 313, 314 

Иваненко В. В. 
1 - 934 

Иванов Альберт Иванович 
1 - 578, 581-583, 586, 711, 

784, 797, 834, 858; 11 - 11 
Иванов Вячеслав Всеволодович 

(Кома) 
1 - 786, 863, 938, 939; 

11 - 101 
Иванов Николай 

Ш - 397 
Иванов, зав. военной кафедрой 

мгпи 
1 - 523, 591 

Иванов, корреспондент ТАСС 
ш - 315, 316 

Иванов, художник 
1 - 573 

Иванько 
1 - 778 

Ивинская Ольга 
1 - 642 

Ивич Анна Марковна 
1 - 60, 61, 136, 804, 806 

Ивич Игнатий Игнатьевич 
1 - 60, 136, 804, 806; 11 - 532 

4б4 

Ивич-Богатырева Софья 
1 - 525, 806, 807; 

Ш - 391 
Ивичи (семья) 

1 - 61, 131, 388, 760, 806, 807 

Игнатьев А. Ю. 
1 - 821 

Игорь -

см. Алиханов Игорь, 
Гессе Игорь 

Игрунов Вячеслав 
1 - 409 

Ида - см. Нудель Ида 
Изабелла Николаевна, врач 

горьковской больницы 

им. Семашко 
11 - 856, 857; 
ш - 9, 11, 64, 98, 121, 134 

Изерли Клод 
Ш - 358 

Илларион, епископ 
III - 213 

Ильин В. 
1 - 175 

Илья, Илюшка -

см. Красавин Илья 

Имшенецкий А. А. 
1 - 907, 908 



Инга -

см. Броilдо Инга Григорьевна 
Ингвалдсен Бернт 

1 - 305, 306 

Иоанн Павел 11, Папа РимскиА 
1 - 919; 

11 - 332, 849; 
III - 38-40, 42-44, 103, 385 

Иовчук М. Т. 
11 - 157 

Иоселиани Отар 
1 - 644 

Иошимура М. (Yoshimuгa М.) 
1 - 782, 795 

Ира -

см. Сахарова Ирина 

Николаевна, 

Валитова (Орлова) Ирина 
Исагулов Исаак 

1 - 854 

Исаев Александр 
1 - 351 

Исакович Михаил Александрович 
1 - 890 

Исат (Шамина) Ирина (Регина) 
11 - 746 

Искандер Фазиль 
1 - 812, 892, 896 
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Йоперуд Кристоффер 
1 - 753 

к 

Каблуков И. А. 
III - 133 

Каверз не в 
11 - 213 

Каганов Moиceil Израилевич 
(Муси к) 
1 - 767; 11 - 217; III - 108 

Каганова (Литинская) Инна 
1 - 376, 443, 444, 451, 476, 

498, 596, 623, 676, 713, 717, 
721, 784, 808, 835, 918; 
11 - 206, 217, 309, 662, 720, 

721, 740, 743, 751, 754, 855; 
III - 213 

Каганова Евгения 
11 - 65, 309; III - 287 

Кадар Янош 
1 - 869 

Каддафи Муаммар 
11 - 831; 

III - 176 



Кадомцев Борис Борисович 

11 - 215, 217, 250, 271; 

III - 265, 278 

Кадыев Роллан 
11 - 74, 78 

Кадышевский В. Г. 
1 - 381, 797 

Каждан Яков Маркович 

1 - 693 

Казакевичи 
III - 125 

Казакова Римма 
11 - 575 

Казарян Каро 
1 - 152 

Кайзер Роберт 
1 - 441 

Калашников С. Г. 
1 - 524; 11 - 122-124, 146 

Каллаган Джеймс 
11 - 271 

Каплан (Callan, С. G.) 
1 - 785 

Каллистратова Софья Васильевна 
1 - 33, 331, 342, 363, 406, 416, 

424, 475, 481, 486, 487, 490, 

504, 507, 583, 602, 606, 622, 
645, 648, 670-672, 683, 684, 

4бб 

738, 766, 767, 773, 782, 803, 

813, 815, 819, 888, 894, 910. 

915, 927, 928; 
11 - 98, 192, 214, 368, 374, 375, 

416, 417, 419, 436, 437, 448, 664, 

681, 719-721, 726, 752, 855; 
111 - 9, 11, 171, 201, 202, 244, 

246, 289, 390 

Каллош Рената Эрнестовна 
1 - 426, 589, 593, 598, 830; 

III - 139, 141, 143, 144, 146, 
149 

Кальвани 
1 - 272, 510 

Калягина К. И. 
11 - 196 

Каминская Дина Исааковна 
1 - 409, 517, 528 

Кандыба Иван 
1 - 768; 11 - 174, 183 

Кант Иммануил 
1 - 878 

Каня Станислав 
11 - 186 

Капаев В. Н.  
11 - 201, 203 

Капитанчук Виктор 
11 - 88 



Капитонов И. В. 
11 - 20 

Капица Анна Алексеевна 
1 - 234 

Капица Петр Леонидович 
1 - 107, 108, 234, 422, 425, 

466, 656, 803, 866; 
11 - 214, 215, 217, 250, 271, 

279, 368 

Капица Сергей Петрович 
1 - 765; III - 279, 355 

Каплун Ирина 
1 - 573. 575, 577; 

11 - 23, 145 

Капоте Трумэн 
1 - 59, 60 

Капралов Юрий 
1 - 39 

Капутикян Сильва 
1 - 151, 152; 11 - 825 

Капчинский Илья Михайлович 
1 - 927 

Каравански й Святослав 
1 - 345, 393, 497, 512, 516, 542 

Карамзин Николай Михайлович 
III - 36 

Карачев А. 
1 - 22 
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Кардинале Клаудиа 
1 - 410 

Кармаль Бабрак 
11 - 8  

Карпинский Лен 
III - 356 

Карпов 
11 - 75 

Карповский Марк Ильич 
1 - 440 

Картер Джеймс 
1 - 329, 332-334, 340, 341, 
343, 344, 358, 359, 367, 369, 
374-377, 417, 420, 427, 429, 

435, 436, 440, 462, 463, 500, 

531, 557, 619, 628, 689, 712, 

762, 765, 858; 

11 - 92, 140, 141, 144, 212, 213 

Картер Розалинда 
1 - 722 

Картер, пом. консула США 
1 - 619, 670, 727, 792 

Карякин Юрий Федорович 
III - 356 

Кассен Рене 
111 - 306, 307, 313 

Катукова И. В. 
1 - 36 



Катусев А. Ф. 
П1 - 397 

Катя -

сн. Сахарова Екатерина 

Ивановна, Семенова Екатерина 
Кац (семья еврейских 

откаэников) 

I - 712, 769, 770, 781, 786, 
803, 810 

Кацнельсон Мирра 
I - 597 

Кацнельсон, офтальмолог 
I - 224 

Кашка 
П1 - 282 

Кашутин 
I - 523 

Квачевская (Бабич) Джемма 
I - 53, 56-58, 164, 851; 

II - 160 

Квачевский Лев 
I - 54, 851 

Кейс 
I - 649 

Келдыш Мстислав Всеволодович 
I - 186, 724, 725; II - 66, 67 

Кемпелмен Макс 
II - 212, 271; П1 - 277, 278 
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Кеннан Грейс 
I - 730 

Кеннан Джордж 
II - 726 

Кеннеди Джон 
III - 209 

Кеннеди Эдвард 
I - 768-770, 779, 786, 857; 
III - 367 

Кент Томас 
I - 531, 532, 535, 555, 573 

Керкланд Лейн 
III - 368 

Кестуrис Иокубинас 
I - 496 

Кетлин Кристофер 
I - 535, 540, 555, 616, 768 

Киббл Том 
III - 107 

Кикоин И. К. 
I - 749; II - 84  

Кинг Мартин Лютер 
I - 307; II - 525 

Кипрену 
I - 480 

Киржниц Давид Абрамович 
I - 388, 555, 581, 600, 892; 
II - 147, 411, 412, 538, 552, 



571; 
III - 26, 28. 164, 244, 249 

Кирикова 
11 - 104, 105, 142, 193, 194, 

196, 197, 201, 224, 500 

Кириленко А. П. 
11 - 20 

Кириллин В. А. 
III - 283 

Кириллов-Угрюмов В. Г. 
I - 600 

Киркпатрик Джин 
III - 281 

Киселев Евгений 
I - 296 

Кисин Евгений 
III - 97 

Киссинджер Генри 
I - 242, 383; 11 - 176, 212; 

III - 281, 282, 350, 378 

Китаева 
I - 75 

Клава -

си. Вихирева Клавдия 

Алексеевна 
Клавдия Алексеевна -

си. Вихирева Клавдия 
Алексеевна 

469 

Клавдия Федоровна, схозяйка» 
горьковской квартиры 
11 - 26, 35, 37, 38, 92, 136, 137 

Клайн Джилл 
I - 299, 303, 314, 365; П - 281; 

III - 146, 289, 349, 363, 371, 

380, 407 

Клайн Эдвард 
I - 20, 22, 299, 303, 314, 315, 

365, 417, 484, 543, 552-554; 
11 - 109, 281, 351, 352, 514, 847; 
ш - 45, 146, 232, 234, 248, 

289, 301, 346, 349, 350, 363, 

365, 371, 380, 407 

Кларк 
I - 466 

Клебанов Владимир 
I - 578, 629, 630, 781 

Клейман Нина 
11 - 858; ш - 9, 14, 69, 207 

Клепиков Юрий 
11 - 840 

Клепикова Елена 
I - 501, 520, 588, 623 

Климов Валентин Николаевич 
I - 503 

Климов Элем 
Ш - 354 



Климовы 
1 - 502 

Клоуэ Кевин 
1 - 177, 804, 840, 842; 

11 - 38, 39, 66, 70, 72, 75, 78, 

86, 91, 121, 126, 206, 212; 

III - 350 

Клэр 
III - 319 

Кнунянц И. Л. 
1 - 907 

Кобаяши Макото 
1 - 772, 819, 820 

Кобзарев И. Ю. 
1 - 599 

Кобулов Б. 3. 
11 - 852 

Ковалев Иван 
1 - 340, 843, 910; 

11 - 98, 151, 183, 186, 241, 375, 
394, 395, 399-401, 418, 451; 
III - 62, 243, 250, 259, 265, 286 

Ковалев Сергей Адамович 
1 - 26, 28, 204, 224, 237, 244, 

245, 251, 298, 303, 307, 318, 
340, 341, 353-356, 370, 372, 

373, 378, 458, 500, 573, 606, 
708, 709, 712, 746, 752, 777, 894; 

470 

11 - 192, 344, 363, 398, 399, 
451, 771; 

III - 62, 337, 357, 366, 367 

Ковалева - сн. Бойцова 

(Ковалева) Людмила (Люся) 

Ковалевы (семья) 

11 - 375, 399, 441 

Коваль Бэла 
1 - 21, 31, 35, 37, 345, 453, 500, 
512, 514, 522, 542, 558, 567-571, 

577, 581, 586, 623, 918; 
11 - 227, 293-295, 299, 314, 
437, 488, 662, 720; 

III - 262, 301, 313, 326 

Ковнер Марк 
11 - 29, 31, 33, 38, 39, 44-46, 

48, 56, 60, 62, 63, 68, 72, 81, 

91-93, 116, 119-121, 128, 143, 

163, 174, 175, 183, 190-192, 
201, 207, 218, 219, 238, 246, 253, 

260, 273, 284, 288, 290-292, 
294-297, 301, 314, 315, 320, 
352, 354, 362, 397, 401, 402, 
445, 446, 452, 455, 456, 495, 

496, 506, 509, 510. 513. 545, 
547, 548, 553, 567-569, 579, 

604, 605, 609, 641, 642, 653, 693; 
III - 198 



Козаровецкий Владимир 
1 - 28 

Койвисто Мауно 
11 - 806 

Кокошин А. А. 
III - 318, 319 

Кокошкин Федор Федорович 
11 - 378 

Колен ко 
1 - 868. 878, 898. 909 

Колесников Геннадий Павлович 
11 - 618, 619, 621, 625, 659, 
666, 707, 710. 717, 791 

Коллман (Коулман) Фред 
1 - 347, 354, 355, 374, 420, 

549, 804 

Колмогоров А. Н. 
1 - 452, 821 

Колчинская Наталия Аркадьевна 
1 - 885; 
III - 372 

Коль Гельмут 
III - 213. 361, 402 

Кольман Ада 
1 - 21 

Кольци Доменико 
1 - 465, 823 

Коля - см. Сахаров Николай 
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Комар Астон Антонович 
1 - 422, 595, 655, 770, 782 

Комаров Владимир 
11 - 193 

Компанеец А. С. 
11 - 156 

Коме (Комбс) Ричард 
1 - 340, 343, 465, 497, 545, 
596, 597, 628, 661, 691 

Конен (Фейнберг) Валентина 
Джозефовна 
1 - 890; 11 - 57, 124 

Конквист Роберт 
1 - 733 

Константинов А. 
11 - 668 

Константинова (Зельдович) 

Варвара Павловна 
1 - 192 

Коньков 
1 - 479 

Копелев Лев Зиновьевич 
1 - 22, 82, 211, 234, 275, 276, 
354, 358, 381, 405, 418, 419, 

478, 498, 541, 545, 592, 633, 

644, 654, 676, 677, 694, 742, 

754, 758, 839, 863, 865, 882, 

894, 895, 898, 939; 



11 - 51, 53, 177, 400, 762, 818; 
1П - 256, 262 

Копелева (Литвинова) Майя 
1 - 221, 630 

Копелева Елена 
1 - 417, 630; 

11 - 308, 309, 437, 521, 662, 

697, 721, 722, 740, 754, 763, 
811, 855, 862; 
III - 70, 261 

Копелевы 
1 - 345, 405, 480, 545, 555, 
576, 600, 610. 633, 694, 740, 

743, 752, 758, 774, 808, 863. 

892, 896, 936, 938, 939; 
III - 277 

Коптев Сергей Иванович 
III - 315 

Коптелова Нина Михайловна 
1 - 491, 505 

Корвалан Луне 
1 - 366; 11 - 340; III - 121 

Коржавин Наум 
1 - 130, 575 

Коркина Елена 
1П - 287 

Кормер С. Б. 
1 - 439 
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Корнеев 
1 - 908 

Корнилов Владимир 
1 - 248, 381, 520, 584; 

11 - 205, 214, 290, 299 

Корнилов Ю. 
11 - 258, 259 

Королев Сергей Павлович 
11 - 193 

Короленко В. Г. 
1 - 678; 

11 - 50; 

III - 332 

Коротич 
1 - 631, 691, 921 

Корсунская Ирина 
11 - 398 

Корти Елена 
III - 399 

Корти Марио 
1 - 484, 550, 586, 634, 644; 
III - 399 

Корчак Александр Алексеевич 
1 - 556 

Корчной Виктор 
1 - 669 

Коршунов Степан 
1 - 38 



Корягин Анатолий 
II - 418; 1П - 280, 284, 
286-288 

Корягина 
III - 277 

Косман Кэтрин (Катя) 
1П - 342, 343 

Космодемьянская Зоя 
1 - 27 

Костава Мераб 

1 - 387-389, 392, 472, 530, 
654, 684, 686-688, 692, 777; 

II - 367, 369, 441, 843; 

III - 62, 265 

Костерин - см. Смирнов 
(Костерин) Алексей 

Костерин А. Е. 
III - 64 

Костерина Елена 
III - 64, 276 

Костерина Нина 
III - 64 

Кости на 
11 - 329 

Косыгин А. Н. 
1 - 186, 860 

Косыре в 
1 - 691, 704 

473 

Котельников В. А. 

1 - 752, 753, 757, 761, 772, 
776, 784, 787, 805; II - 148 

Котлер Григорий 
1 - 20 

Котляр Марк 
III - 317 

Коулман (Coleman) Сидней 
1 - 713; 1П - 370 

Кох Эльза 
II - 627, 728; 1П - 116 

Коэн Стивен 
1 - 808, 832, 863 

Кравец 
1 - 777 

Крайский Бруно 
1 - 350, 358, 359, 469 

Кракси Беттино 
1 - 822 

Красавин Илья 
II - 32, 203, 238, 284, 507, 641; 
IIl - 13 

Красавин Феликс 
1 - 29, 941; 

II - 24, 32, 33, 40, 46, 53, 55, 

56, 62-64, 70, 71, 74, 75, 81, 

89, 109, 119, 124, 128, 129, 143, 

184, 192, 193, 203, 218, 238, 239, 



248, 252, 260-264, 269-273, 
284, 287, 290-292, 301, 314, 

317, 320, 342, 362, 379, 380, 

394, 404, 408, 445, 455, 456, 

499, 500, 502, 503, 506, 516, 

517, 567-569, 579, 597, 598, 

605, 609, 641, 642, 653, 693; 
III - 13, 84, 95, 208, 262 

Красавина Людмила Ивановна 
11 - 32 

Красавина Майя 
11 - 32, 128, 192, 203, 238, 260, 

269, 273, 287, 291, 292, 379, 

404, 445, 502, 507, 508, 567, 

597, 598, 600, 605; 
III - 13. 84, 95 

Красим Виктор 
I - 84, 85, 159, 172, 177, 224, 

781; 
11 - 399 

Краснов М. М. 
I - 223, 224, 229, 230, 394 

Крауэе Ян  
I - 916 

Крахмальникова Зоя 
I - 345; 11 - 419, 441 

Крейтнер Нина 
I - 86 

474 

Кремень 
I - 646 

Кривов А. М. 
I - 567 

Кривошеин Никита 
I - 52 

Кристи Ирина 
I - 26, 56, 57; 

11 - 621, 654, 720, 735, 743, 
747, 749, 752, 756, 757, 788, 

821, 847; 
III - 38, 151 

Кронид - сн. Любарский 

Кронид 

Кронин Джеймс У. 
11 - 195 

Кросс Яан 
I - 117; 11 - 840, 845 

Круглов Владимир Евгеньевич 
11 - 856; III - 50, 64, 97, 121, 
134 

Круэе 
11 - 559, 560 

Крылов 
11 - 722, 726 

Крымски Джордж 
I - 178, 331, 334-336, 341, 

430, 441 



Крючков В. А. 
п - 434, 706; П1 - 393-399 

Кувакин Всеволод 
I - 652, 654; П - 687 

Кудирка Симас 
I - 187 

Кудрявцев 
III - 355 

Кудрявцев Олег 
П - 759, 858 

Кузнецов Анатолий 
I - 700, 830, 923 

Кузнецов В. В. 

I - 186; П - 20 

Кузнецов Эдуард 
I - 26, 29-33, 35-38, 49, 50, 

56, 62, 133, 141, 163, 164, 204, 

206, 232, 344, 393, 435, 443, 
542, 555, 557, 558, 563-565, 
567-570, 577, 578, 580-586, 

590, 594, 601, 663, 701, 741, 
776, 837, 843, 844, 931, 932; 

п - 195, 206, 764, 825, 829; 

П1 - 202, 246 

Кузнецов, начальник ОВИРа СССР 

III - 293 

Кузнецов, следователь 
П - 540 
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Кузнецова (Владимова) Наталья 
I - 111, 519, 522, 683, 

734-736 

Кузьмин В. А. 
I - 696, 821 

Кукк Юри 
П - 114 

Куклачев Юрий 
I - 403 

Кукобака Михаил 
I - 805; П - 114 

Кулаев Борис 
I - 439; П1 - 279 

Кулиев Кайсын 
I - 108, 146, 420 

Кулчинский 
III - 313 

Купчинский Роман 
I - 873 

Куронь Яцек 
I - 823; П - 621 

Куртель Владимир 
I - 346 

Курчатов Игорь Васильевич 
I - 54, 375; П - 82, 83, 157; 

III - 32, 279 

Курченко Надежда 
I - 407; П - 36, 71 



Кути к 
III - 316 

Куwнарева Татьяна 
1 - 385 

Куэльяр Перес де 
П1 - 372, 402 

Кэрролл Льюис 
1 - 812 

Кюхельбекер Вильгельм 
11 - 735 

л 

Л. К. -

сн. Чуковская Лидия Корнеевна 
л. л. -

сн. Лариса Леонидовна 

Лаврентьев М. А. 
1 - 725 

Лавут Александр 
1 - 172, 342, 345, 346, 370, 
491, 500, 525, 552, 578, 606, 

631, 679, 706, 815, 826, 840, 

885, 887, 894, 909; 

11 - 61, 418, 451; П1 - 261, 

373, 378 

Лайне Тони 
1 - 389 

476 

Лайт Сельма 
1 - 277 

Лаккуа П. 
11 - 126 

Лакwин Владимир 
11 - 184, 185, 581 

Ланг 
11 - 330 

Лангрен Дан 
111 - 224 

Ланда Мальва Ноевна 
1 - 338, 349, 370, 385, 386, 

390, 394, 397, 403-405, 407, 

409-411, 422, 427, 430, 434, 

435, 478-480, 573, 621, 635, 
642, 643, 666, 686, 710, 727, 

738, 740, 742, 744, 745, 752, 

756, 766, 782, 834, 845, 849, 
850, 852, 853, 861, 872, 873, 
876, 882, 900, 921, 923, 934; 

11 - 51, 87, 88, 93, 173, 230, 
418, 441 

Ландау Лев Давидович 
1 - 431, 656; 11 - 85 

Ландсберг Григорий Самуилович 
1 - 348, 349, 759; 11 - 154 

Ланцоw К. 
111 - 50 



Лапин Изяслав Петрович (Слава) 
I - 542, 680, 758; 
п - 86, 118, 131, 132. 292-295; 
III - 392 

Лаптев И. Д. 
III - 420 

Лара -
'"'· Богораз Лариса 

Лариса Леонидовна, врач 

горьковской больницы 

им. Семашко 
11 - 326, 627, 628, 631, 634, 
635, 638-641, 643, 646, 

648-650, 652, 653, 671-673, 

678, 758, 765; 
III - 109, 111, 113 

Лашкова Вера 
I - 348, 633 

Лебедев 
I - 448 

Левертовская Анна 
I - 458 

Леви 
I - 293, 375 

Левин Владимир 
III - 86 

Левин Михаил Львович 
I - 146, 147, 373, 673, 680, 

477 

681, 767; 11 - 119, 120, 216, 

452, 756; III - 359 

Левина Элла Петровна 
I - 428 

Левитин-Краснов Анатолий 
I - 703 

Левицкий Владимир, священник 
I - 126 

Левич В. Г. 
I - 350, 442, 446, 447, 770, 
786, 899, 915; 11 - 724 

Левич Евгений 
I - 191, 529 

Лев-Ран (Леонид Либерман) 

I - 22; 11 - 860; III - 126, 

147, 176, 178, 236 

Левшин Анатолий Львович 
I - 429, 442, 482, 492, 516, 
521-523, 551, 553, 594; 

11 - 90 
Левшина Людмила Ивановна 

I - 429, 482, 492, 521, 523, 
534, 536, 542, 551, 594, 607, 

624, 852; 11 - 90 

Левшина Ольга 
I - 238, 261, 262, 268, 271, 

278, 346, 426, 429, 443, 454, 

477, 479, 481, 485, 487, 492, 



493, 498, 502, 511, 514, 518, 521, 

525, 527, 531, 535, 536, 539, 
540, 551-553, 555, 574, 580, 

583, 589, 594, 596, 599, 602, 

605-608, 610. 624, 637, 652, 
678, 707, 808, 836, 852, 895; 

II - 65, 86, 89, 150, 275; 

Ш - 179 

Легал Пьер 
I - 692, 732, 798 

Легасов В. А. 
III - 283 

Лейбовиц Джоэль 
1 - 811, 813; II - 122, 147, 

149, 292, 293; ш - 60, 91, 228 
Лем Станислав 

1 - 621 

Леман 
1 - 499, 541 

Лена, детский врач 
1 - 267, 457, 459, 635, 796 

Ленин В. И. 
1 - 110. 118, 302; II - 198, 

377, 378, 741; III - 305, 335 

Лёня - сн. Литинский Леонид 
Леонтович (Левина) Наталья 

Михайловна 
1 - 680 
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Леонтович Михаил 
Александрович 
I - 234, 268, 545, 767; 
II - 153-161; III - 32, 127 

Леонтьев Д. 
I - 691, 701 

Лепшин 
1 - 838, 928 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
1 - 19, 269; III - 128 

Лернер Александр 
1 - 356, 357, 362, 363, 721, 

742, 769, 914 

Лерт Раиса Борисовна 
I - 779, 834, 844, 850; 
II - 175, 214, 721, 726 

Лёсик -

сн. Гальперин Леонид 
Лети Морис 

11 - 39, 72 

Лефевр 
III - 368 

Ли Б. В. 
1 - 713 

Ли Вивьен 
1 - 771  

Либерман М. Л. 
II - 250, 251 



Либерман Марина, внучка 
А. Сахарова 
I - 22, 59, 129, 130, 179, 233, 
269, 373, 376, 503, 509, 534, 

713, 783, 798, 812, 826, 827, 
838, 845, 863, 881, 882, 915; 

II - 53, 109, 110, 130, 131, 205, 

219, 276, 332, 365, 445, 446, 
488, 489, 497, 509, 554, 587, 
589, 590, 593, 804, 832; 
ш - 13, 19, 50-52, 57, 58, 

200, 207, 214, 262 

Либерман Михаил, зять 
А. Сахарова, муж Тани 
I - 91, 129, 132, 134, 233, 510, 

713, 721, 783, 798, 803, 826, 

827, 830, 881; 
II - 250, 279, 365, 488-491, 

510, 594, 605; 
III - 20, 52, 54-56, 215-218 

Либкнехт Карл 
I - 302 

Ливчак Вера Федоровна 
I - 226, 260, 267, 345, 347, 349, 

351, 362, 363, 369, 380, 385, 387, 

395, 397, 398, 408, 411, 412, 426, 

430, 439, 446, 449, 451, 453, 456, 

463, 466, 474, 476-479, 482, 

479 

483, 486-488, 490, 493, 498, 
499, 501-503, 509, 510, 512, 

513, 518, 522, 528, 532, 539, 544, 
550, 555, 577, 581, 589, 596, 610, 

618, 627, 631, 635, 636, 637, 640, 
656, 657, 680, 706, 710, 716, 720, 

742, 743, 752, 759, 766, 767, 776, 

796, 806, 815, 819, 832, 843, 864, 
870, 878, 882, 885, 890, 893, 894, 
898, 916, 918, 925; 
II - 456; 
III - 295, 304 

Лигачев Е. К. 
Ш - 96 

Лида -

'"'· Багрицкая-Суок Лидия 
Густавовна 

Лидия Корнеевна -

см. Чуковская Лидия Корнеевна 
Лиза -

'"'· Алексеева (Семенова) 
Елизавета 

Лиллебо Жан 
I - 22 

Лина, переводчик. ФИАН 
I - 797, 804 

Лина, преподаватель англиАского 
I - 807, 835, 847, 863, 871, 881 



Линде Андрей Дмитриевич 
I - 422, 426, 488, 499, 795; 

II - 57, 124, 146, 411, 419, 552, 
571, 581, 595, 854; 

III - 26, 28, 29, 31-34, 48, 
144, 149, 164, 228, 242, 252, 355 

Лионас Аасе (Ааэе) 

I - 274, 275, 302-305, 310. 

364, 596, 607 
Липкин Гарри 

II - 150, 847; 
III - 29, 60, 176, 359 

Липкин Семен 
I - 247, 248; II - 220, 575 

Липсон Леон 
I - 417 

Лислеруд Руне 
I - 22 

Лиснянская Инна 
II - 220 

Лисовой Василий 
I - 427 

Литвинов 
I - 790 

Литвинов Павел 
I - 204, 215, 216, 221, 477; 

II - 526; 
III - 255 
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Литинская Мария 
I - 376, 476, 566, 836 

Литинский Леонид 
I - 424, 451, 498, 514, 596, 

623, 637, 676, 713, 717, 721, 
728, 758, 767, 779, 784, 808, 

835, 871, 910. 911, 913, 918; 

II - 65, 205, 206, 217, 309, 310. 

346, 545, 621, 662, 710. 
720-723, 726, 738, 740, 743, 

751, 754, 766, 786, 809, 812, 
815, 836, 838, 855; 
III - 12, 69, 80, 82, 119, 127, 

129, 213, 219, 262, 277. 292, 

356, 386 

Лифшиц Евгений Михайлович 
I - 153, 817; III - 52 

Лихачев Дмитрий Сергеевич 
I - 109; II - 646, 780; 

III - 354, 378 

Лихтман Е. П. 
III - 153 

Лобачевский Н. И. 

II - 846 

Лобов 
1 - 860, 880 

Логунов А. А. 
I - 767 



Лоэанский Эдуард 
11 - 204, 744, 833 

Ломоносов Михаил Васильевич 
1 - 448 

Лондон Джек 
11 - 178 

Лопушанский Константин 
III - 245 

Лось 
1 - 909 

Лотман Юрий 
11 - 722 

Лоу Фрэнсис 
1 - 549; III - 370 

Лубенцова В. Г. 
1 - 703; 11 - 163, 182 

Лубман Леонид 
1 - 655 

Луговская Майя 
III - 295 

Луи Виктор 
1 - 287, 330, 331, 389, 504, 708; 

11 - 757, 836; III - 35, 225, 303 

Лукьяненко Левко 
1 - 188, 555, 596, 634, 739, 
740; III - 209 

Лукьянов А. И. 
III - 393, 420 
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Лумельская Надежда 
1 - 836 

Лумельские (Надежда 
и Владимир) 
1 - 265, 610, 773 

Лунин Михаил 
1 - 117, 118; III - 255 

Лунц Александр 
1 - 356 

Лупынос Анатолий 
1 - 81 

Лурьи Юрий Иосифович 
1 - 62 

Лысенко Т. Д. 
1 - 907 

Львов 
1 - 627, 630 

Люба -

сн. Верная (ур. Сахарова) 
Любовь 

Любарская Александра 
Иосифовна 
1 - 433, 597 

Любарский Кронид 
1 - 154, 240, 427, 444, 448, 

449, 453, 490, 495, 504, 506, 

618, 745, 758, 815, 878, 926; 

11 - 451 



Любимов В. А. 

II - 123 

Любимов Юрий 

I - 428 

Любищев 
II - 234 

Люда - сн. Левшина Людмила 
Ивановна 

Людаев Роберт З. 
I - 791 

Людмила Ильинична -

сн. Гинзбург Людмила Ильинична 

Люксембург Роза 
11 - 309 

Люша - см. Чуковская Елена 
Цезаревна 

м 

Магомаев Муслим 
III - 160 

Мажбиц Изабелла 
II - 350; III - 236 

Мазина Джульетта 
I - 694 

Майден (Майдане) Сет 
I - 423, 447, 448, 453, 497, 

540, 635, 638, 647, 732, 928 

482 

Майя - см. Красавина Майя 

Макаренко Михаил 
I - 188, 604 

Макаров И. М. 
III - 359 

Мак-Гаун 
III - 297, 298, 311 

Макдональд Дж. 
I - 632, 676, 681, 682, 726 

Макнамара Роберт 
III - 336 

Максвелл Джеймс Клерк 
III - 50 

Максимов Владимир 
I - 110. 189, 197, 204, 211, 216, 

218, 246, 248, 249, 265, 268, 

299, 311, 418, 421, 556, 580, 

582, 584, 588, 590, 592, 816; 
II - 170, 588 

Максимова Татьяна 
I - 218 

Малинкович 8. 
I - 897 

Малиновская Елена 
I - 503 

Малишевский Андрей 
I - 836; 

II - 587, 720, 855; 



III - 9, 10. 87, 107, 180, 247, 

262, 277. 292 

Малышев В. А. 
1 - 10 

Малышева Ася 
11 - 537; III - 66 

Мальва -

см. Ланда Мальва Ноевна 
Мапьчевский С. 

1 - 187 

Маляров М. П. 
1 - 181, 183, 648, 649; 11 - 12 

Мамут Асан 
1 - 611 

Мамут Муса 
1 - 729, 732, 769 

Мандапян 
11 - 406 

Мандапян Анджей 
1 - 371 

Мандела Нельсон 
11 - 810; III - 121 

Мандельштам Леонид Исаакович 
1 - 575 

Мандельштам Надежда Яковлевна 
1 - 637, 806; 11 - 530 

Мандельштам Наталия 
1 - 17 
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Мандельштам Осип Эмильевич 
1 - 17, 58, 491, 806, 834; 

III - 261 

Манин Ю. И. 
1 - 546 

Манн Томас 
11 - 736 

Маннергейм Карп Густав 
11 - 573; III - 386 

Манучаров Аркадий 
III - 373 

Маня - сн. Разумовская Мария 

Ефимовна 

Мао Цзэдун 
1 - 445; 11 - 527 

Марин Энрике 
1 - 22 

Марина - сн. Либерман Марина 
Маринов М. 

III - 286 

Маринов Стефан 
1 - 428, 613, 614; III - 320 

Маринович Мирослав 
1 - 397 

Мария Порфирьевна -

сн. Сперанская (Апыwупер) 

Мария Парфеньевна 
Марк - сн. Ковнер Марк 



Марк Ефимович 
1 - 464, 485, 600, 601, 706, 

709, 714, 743, 759, 771, 777, 

816-818, 834, 870; III - 214 

Марк. скульптор 
1 - 449, 507 

Маркиш Симон 
1 - 249 

Марков Георгий 
1 - 776 

Марков М. А. 
1 - 148, 149, 535, 624, 900, 

901, 926; 
III - 241, 250, 260, 325 

Маркос.ян Раэмик 
1 - 867 

Маркс 
III - 313 

Маркс Карл 
1 - 302; 11 - 55, 252 

Марлоу (Martowe) Кристофер 
11 - 55 

Марочник Л. С. 
III - 151 

Марте Йохан 
1 - 249 

Мартынов Николай 
III - 333 
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Марченко Анатолий 
1 - 216, 746, 774, 886; 

11 - 106, 114, 214, 241, 243, 341, 

368, 375, 399, 441, 451, 772, 826; 

III - 62, 243, 246, 250-252, 

254-256. 258, 259, 284, 288 

Марченко Павел 
11 - 243; III - 251, 279 

Марчук Г. И. 
11 - 67; 
III - 251, 257, 261-270, 306, 

309-311, 351, 377 

Маршак С., физик 
11 - 501 

Маршак Самуил 
1 - 17, 18 

Марьямов Александр 
1 - 78 

Маскава Тошихиде 
1 - 819, 820 

Маслов, баптист 
1 - 838, 928 

Масловы (Нина и Сергей) 
11 - 70 

Мастере Декстер 
1 - 54 

Матвеева Новелла 
11 - 492 



Матон Таня 
I - 138, 139, 230, 235, 258, 
262, 417, 484, 493, 580, 584, 

650, 722; II - 130, 143, 490 

Мапиоли Франческа 
I - 178, 441 

Матусевич Микола 
I - 397; II - 375, 441 

Мауна Эрик де 
I - 505 

Махнев 
II - 157 

Маша -

см. Михаеллес (ур. Олсуфьева) 
Мария Васильевна, 
Петренко-Подъяпольская 

Мария Гавриловна, 
Сахарова Мария Ивановна 

Маяковский Владимир 
I - 112 

Медведев Григорий 
Ш - 357 

Медведев Жорес 
I - 159, 192, 194, 196-198, 

271, 274, 275, 279-284, 822; 
II - 370 

Медведев Рой 
I - 28, 193, 194, 197, 198, 284, 

485 

285, 367, 369, 374, 375, 389, 
392, 395, 417, 418, 423, 779, 

780, 782, 7Н3, 815, 858, 860, 
899; II - 529; III - 277 

Медведева (Самойлова) Галина 
I - 83 

Медведева Татьяна 
I - 488, 489 

Медведевы (Жорес и Рой) 
I - 58, 59, 193, 196, 197, 284, 
286, 296; II - 529 

Меднис Александр (Шура) 
I - 267 

Меднис Людмила 
I - 262, 267, 272 

Межиров Александр 
I - 211, 406; II - 575, 576; 

Ш - 297 

Мейланов Вазиф 
II - 29; Ш - 88, 209 

Мейман Инна 
II - 183, 552; III - 58, 275, 280 

Мейман Наум Натанович 
I - 168, 345, 373, 374, 395, 418, 
423, 438, 452, 453, 462-466, 

480, 483, 500, 502, 514, 518, 521, 

526, 529-531, 536, 538-540, 

543, 546, 547, 550, 551, 561, 564, 



573, 574, 578, 581, 585, 599, 600, 
602, 604, 610. 614, 615, 623, 629, 

631, 636, 641, 643, 646, 648. 653, 
662, 665, 669, 676, 680, 682, 685, 

692, 693, 707, 708, 738, 739, 759, 
764, 766, 767, 769, 776, 783, 795, 
796, 802, 803, 810. 813-815, 

819, 834, 845, 848-850, 856, 
857, 871, 872, 880, 883, 889, 

891, 892, 896, 897, 901, 909, 

917-920, 927, 941; 

п - 147, 183, 202, 247, 375, 
416, 419, 448, 520, 552, 553, 756; 

П1 - 120, 144, 170, 200, 261, 

280, 284 

Мекелбая Мзия 
П1 - 352, 353 

Меклер Юриii 

I - 30, 32, 106, 136, 163, 230, 
269, 273, 484, 495, 507, 544, 
548, 550, 585, 586, 589, 593, 
610, 615, 644, 760 

Меликян В. 

I - 187 

Мельник Михаил 
I - 898, 899, 910, 913 

Мельников Д. 
П - 384 

486 

Менделевич Ева 
I - 48, 49 

Менделевич Иосиф 
I - 741, 932 

Менделевич Моисей Аронович 
I - 741 

Мендельсон 
II - 862 

Меншиков Александр Данилович 
II - 558 

Меретик Габризл 
I - 756, 863 

Меттерних Клеменс 
П - 212 

Мешка Оксана Яковлевна 
I - 470, 661, 861, 897 

Мигдал А. Б. 
I - 354; П1 - 262, 359 

Мигранян Андраник 
III - 374 

Миrулин В. В. 
I - 905 

Мизнер Чарльз 
п - 115; П1 - 23, 26, 139 

Мизякин Apиii 

I - 470, 472, 480, 481, 483, 

486, 491, 498, 509, 814, 825, 
864, 865, 882, 896, 917 



Микеланджело Буонаротти 
11 - 129 

Микоян А. И. 
1 - 229 

Милевский 
1 - 892, 895 

Милетич Николай 
1 - 816, 833 

Миллер (Алышулер) Лариса 
1 - 493; 
11 - 612, 662, 862; 

Ш - 248 

Миллэ Вильбур 
11 - 172, 176 

Миллионщиков М. Д. 
1 - 133 

Миллс Роберт 
1 - 518, 572, 594, 893 

Мильгром Ида Петровна 
1 - 737, 738, 743, 781, 782, 849; 

11 - 335, 336 

Мини Джордж 
1 - 532, 538-540, 542, 543, 

545, 548, 549, 552 

Миньков Николай Викторович 
11 - 329 

Миронов Андрей 
ш - 131, 158 
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Мирошников Юрий 
11 - 59, 60 

Миттеран Даниэль 
111 - 372, 392 

Миттеран Франсуа 
11 - 201, 367, 637, 652, 659, 794, 

826; ш - 211, 269, 372, 402 

Михаеллес (ур. Олсуфьева) 

Мария Васильевна 
1 - 80, 112, 1 19-128, 164, 

230, 264-266, 268-270, 274, 

275, 279, 280, 283, 288, 299, 

301, 306-308, 311, 443, 478, 
486, 495, 613, 634, 641, 699, 

866, 879; 
ш - 283, 293 

Михаеллес Марко 
1 - 124, 274 

Михаил, священник 
1 - 904, 905 

Михайлов Александр 
11 - 404 

Михайлов МихаАло 
1 - 344; 11 - 296, 308, 376 

Михайлов Ю. Д. 
11 - 218; III - 283 

Михалков Никита 
1 - 448; 11 - 381; ш - 140 



Михалков Сергей 
11 - 140 

Михеев Дмитрий 
11 - 156, 549 

Миша - сн. Либерман Михаил 
Мишель Луи 

11 - 367, 539 

Мишин В. И . 
1 - 590, 710. 712, 717 

Мишутин 
1 - 570 

Мищенко (ур. Боннер) Наталья, 

двоюродная сестра Е. Боннэр 
11 - 614 

Мнюх Нелли 
1 - 496 

Мнюхи 
1 - 421 

Молоствов Михаил 
1 - 433 

Молоствова Екатерина 
1 - 22 

Молоствовы (семья) 
III - 301, 313 

Молотов В. М. 
1 - 940; 11 - 672 

Монгайт Александр Львович 
1 - 92 
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Монгайт Борис 
1 - 889 

Монгайты 
1 - 92, 889 

Мондэйл Уолтер (Mondale Walter) 
1 - 196 

Монтан Ив 
1 - 762 

Мопассан Ги де 
1 - 916 

Мuрдухович-Боннер 3. Л.  (Зоря), 

двоюродная сестра Е. Боннэр 
1 - 389, 480, 547, 848; п - 535; 

III - 316, 323, 327, 421 

Мордюкова Нонна 
1 - 405; 11 - 382 

Моро Альдо 
1 - 673, 680, 682 

Мороз Валентин 
1 - 224, 225, 345, 393, 412, 

413, 435, 931 

Мороз Иосиф 
1 - 346 

Мороз Олег 
III - 274-278 

Мотя - сн. Янкелевич Матвей 
Мохапатр 

1 - 696 



Мохова Екатерина 
11 - 225 

Моцарт Вольфганг Амадей 
11 - 576 

Музиль Роберт 
lll - 207 

Мумендейл Дитрих (Моми) 
1 - 177, 926; 11 - 9 

Мумендейл 3ора 
1 - 926 

Мумжиу Александр 
1 - 707 

Мумжиу Наталия 
1 - 707; 11 - 453 

Мурарка Дэв 
1 - 464 

Мурашов Аркадий 
lll - 420 

Мурженко Алексей 
1 - 32, 240, 564, 569, 571, 635, 

932; 11 - 206, 375, 441, 788 

Мурженко Любовь 
1 - 237, 345, 466, 569, 571, 
635, 768 

Мухин 
lll - 151 

Мэтлок Джек 
II - 823; III - 376, 408 
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Мэтлок Ребекка 
1 - 22; III - 354, 376 

Мягков Андрей 
1 - 577 

и 

Набоков Владимир 
1 - 38; 11 - 320, 332, 359 

Наде ин 
lll - 131 

Наджаров Р. 
11 - 160 

Надсон Семен 
III - 42 

Надь Имре 
1 - 869 

Надя - си. Хайновская Надежда 
Назаров Анатолий 

1 - 98, 99 

Найтингейл Елена 
Ш - 367 

Нанди Джулиан 
1 - 178, 441 

Нанн Сэм 
III - 367 

Нансен Фритьоф 
1 - 307, 312, 313 



Наполеон Бонапарт 
ll - 669; lll - 35 

Нарбут Владимир Иванович 
1 - 16 

Нарица Михаил Александрович 
1 - 388, 544, 897 

Нарица Петр 
1 - 388, 897 

Наровчатов Сергей 
1 - 588; ll - 239 

Настя -

сн. Подъяпольская Анастасия 
Нат. Викт. -

сн. Аминьева Нателла 

Викторовна 
Наталия Леонидовна, секретарь 

А. П. Александрова 
1 - 387, 828 

Наталья Михайловна -

сн. Евдокимова Наталья 

Михайловна 

Наташа -

сн. Гессе Наталия Викторовна, 

Мищенко (ур. Боннер) Наталья, 
Плаксина Наталья 

Нателла Викторовна. -

сн. Аминьева Нателла 

Викторовна 
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Невзоров Александр 
Ш - 355 

Невзоров Борис 
II - 559 

Негин Е. А. 
1 - 439 

Неделин М. И. 
1 - 11 

Недоманский 
1 - 113 

Недос�уп Александр Федорович 
1 - 720, 820; ll - 464 

Нееман Юваль 
1 - 879 

Неизвестный Эрнст 
II - 530 

Нейгауз Генрих 
1 - 852 

Нейгауз Милица Генриховна 
1 - 852 

Нейгауз Станислав Генрихович 
III - 97 

Некипелов Виктор 
1 - 214, 528, 620, 622, 940; 

п - 132. 133, 373, 418, 441, 448; 
III - 62, 261, 276, 287 

Некипелов Сергей 
1 - 620, 634; ll - 556 



Некипелова Нина 
1 - 528; 11 - 133, 335, 336; 
III - 287 

Некрасов Виктор 
1 - 94, 211, 214, 299, 311, 538 

Некрасов Н. А. 
11 - 709; III - 42 

Некрасов, нач. участка 

в Дубровлаге 
1 - 567-569 

Нелли -

сн. Шинберг Нелли 
Немери некая 

1 - 621, 808 

Немцов Борис 
III - 359, 360 

Немчинова Ольга 
11 - 200 

Непомнящая Татьяна 
1 - 811 

Неруда Пабло 
1 - 189; 11 - 48 

Нестеров 
1 - 646 

Нечкина М. В. 
III - 127 

Никитенков 
1 - 869 
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Никитенковы 
1 - 517 

Никитины (Татьяна и Сергей) 
IIl - 131 

Никишов А. И. 
1 - 409 

Никлус Март 
1 - 593, 596, 757, 819; 

11 - 441; 

III - 62, 209, 211 

Николаев А. Н. 
11 - 667 

Николаев Михаил 
1 - 637, 647 

Николай 11, император 
1 - 75 

Николай Николаевич, 

горьковский сосед 
11 - 266, 317, 663, 739 

Никольская (ур. Сахарова) 
Параскева 
1 - 709 

Никольский С. И. 
1 - 545, 546, 599, 843, 892 

Никсон Ричард 
1 - 225, 226 

Никулин Константин Иванович 
1 - 439, 440, 442 



Нмлмн В. 
11 - 322 

Нина -
С/lf, Харкевмч Нина 

Адриановна 

Нина Михайловна -
C/lf. Коптелова Нина 
Михайловна 

Нишанов Р. Н. 
ш - 420, 421 

Новиков И. Д. 
1 - 585; 11 - 243; III - 166 

Новиков П. С. 
11 - 161 

Новосельцев Валентин 
1 - 711, 751, 773, 783, 912, 918; 

11 - 173 

Нуар 
III - 318 

Нудель Ида 
1 - 394, 578, 581, 583, 604, 
609, 610, 623, 630, 633, 641, 

643, 662, 683, 699, 706-708, 

717, 7 19-721, 739, 769, 807; 
11 - 71, 230, 244, 251, 409, 723, 

732, 748, 786, 826, 855, 856, 859; 
ш - 10, 14, 104, 120, 195, 275, 

313, 315 
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Нуждмн Н. И. 
11 - 157 

Ньювенхойэен (Nieuwenhuizen) 

Питер ван 
1 - 795; 11 - 243, 395, 844 

Ньютон Исаак 
11 - 410 

Ньютон, писатель 
IIl - 132 

Нюха рев 
1 - 513, 517 

Нюша -

сн. Галич Ангелина Николаевна 

о 

О. А. -

си. Обухов Олег 

Александрович 
Оборин Лев 

1 - 147, 148 

Обухов Олег Александрович 
11 - 598, 622-627, 631, 632, 

637, 638, 640, 641, 644, 648, 

653, 654, 659, 670-673, 
675-679, 681, 682, 727, 728, 

765, 779, 789, 798-802, 
833-835, 837-841, 843, 855; 



III - 9, 29, 30, 50, 59, 60, 64, 68, 
70, 72, 74, 77, 78, 97, 109-112, 

115, 117, 121, 127, 168, 253 

Обухова А. А. 
11 - 837, 848, 853; 
III - 71, 72, 88, 121, 122, 253 

Овечкин Валентин 
IIl - 124 

Овсепян 
1 - 755 

Овсиенко Василь 
1 - 861, 865, 872 

Овсищер 
11 - 221 

Овчинников, зам. начальника 
ОВИРа 
1 - 794, 796, 797, 803, 804, 881 

Овчинников, хирург 
11 - 598, 609, 628, 659; 
III - 253 

Огиевецкий В. И. 
1 - 697 

Огнев НиколаА 
11 - 730 

Огородников Александр 
1 - 422 

Огурцов Игорь 
1 - 416, 746 
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Озерной Л. М. 
1 - 655, 797 

Окуджава Булат 
1 - 52, 58, 94, 102, 110-117, 

120, 140, 371, 732, 811, 933; 
11 - 492, 558, 567; III - 126, 

131, 207, 294 

Окуджава Ольга 
1 - 111, 112, 115 

Окунь Лев Борисович 
1 - 325, 349, 696, 709, 782, 
900, 902; 11 - 126 

Олаф, король Норвегии 
1 - 304 

Олеша Ольга Владиславовна 
1 - 663 

Олеша Юрий 
1 - 663; 11 - 499, 532 

Олеша-Суок Ольга Густавовна 
1 - 16, 60, 61, 658, 659, 

661-664; 11 - 499, 532 

Олеши 
1 - 109 

Ольшевский 
11 - 186, 192 

Оля -

си. Левшина Ольга, 

Олеша-Суок Ольга Густавовна 



Онасис Жакпин 
1 - 355 

Оппенгеймер Роберт 
11 - 459; III - 298 

Орвелл Джордж 
1 - 162, 657; 11 - 543, 638 

Орлик Александр 
1 - 897 

Орлов (КГБ) 
1 - 576 

Орлов Александр 
1 - 739 

Орлов Владимир 
1 - 143 

Орлов Дмитрий 
1 - 438, 670, 676, 689, 730, 

739, 866 

Орлов Сергей 
1 - 42, 141-146; 

III - 62, 63, 65 

Орлов Юрий Федорович 
1 - 216, 298, 324, 329, 345, 
346, 349, 350, 354, 365, 376, 

389, 427, 429, 430, 432, 438, 

439, 441, 442, 460, 479, 500, 
501, 522, 540, 606, 607, 609, 

632, 643, 648, 649, 669, 671, 

676, 681, 682, 684, 685, 686, 
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688, 689, 692, 694, 703, 706, 
708, 719, 723, 739, 740, 756, 

758, 764, 813, 849, 905, 921; 

11 - 74, 132, 141, 340, 342, 

344, 375, 418, 441, 450, 526, 
529-531, 588; 

III - 62, 243, 246, 265, 305 

Орлов Юрий, одноклассник 

А. Сахарова 
III - 304 

Орлова Ирина -

см. Валитова (Орлова) Ирина 
Орлова (Копелева) Раиса 

1 - 498, 592, 600, 740, 806, 839 

Орлова Виолетта 
1 - 143 

Орловский Эрнст 
11 - 245, 361; ш - 213 

Осипова Татьяна 
1 - 205, 521, 536, 538, 540, 
549, 551, 653, 666, 668, 687, 

738, 756, 780, 783, 838, 843, 
848, 855, 905, 909; 

п - 144, 150, 151, 161, 163, 182, 
374, 375, 399, 400, 418, 453, 456; 
III - 62, 243, 250, 259, 265, 286 

Осипьян Ю. А. 
III - 318 



Оснос Питер 
1 - 429, 441, 654 

Оссецкий Карп фон 
1 - 307; 11 - 819 

Остеппини 
1 - 354 

Остин Тони 
1 - 177, 941; 11 - 9 

Островский А. Н.  
11 - 581 

Оэ Кэндэабуро 
IIl - 413 

п 

П. Г. - '"'· Григоренко Петр 
Григорьевич 

Павел L император 
1 - 933 

Павпенков Владлен 
11 - 46, 93, 568 

Павпенков Игорь 
11 - 568, 569 

Павлов Е. 
1 - 425, 460, 779, 786, 859, 
860, 916 

Павлова Раиса 
1 - 707 
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Павловский А. И. 
1 - 439, 791, 843, 891, 892, 
901, 902 

Пайерпс (Peier\s) Рудольф 
III - 323 

Пайпер 
1 - 482, 532, 582, 727 

Папасиос Игорь 
1 - 20 

Папатник Рейэа (Раиса) 
1 - 601 

Пальме Уnоф 
1 - 482; III - 103 

Панасенков 
11 - 199 

Пановский (Панофский, Panofsky) 

Вопьфганг 
1 - 243; 11 - 440; 
III - 319, 320 

Пападичева Эльвира Борисовна 
(тетя Роня) 
1 - 456, 482 

Параджанов Сергей 
1 - 536, 578; 11 - 72 

Парахоняк 3. М. 
11 - 604, 606; III - 110. 115 

Паруйр -

'"'· Айрикян Паруйр 



Парфентьева Наталия Ефимовна 
1 - 148; ll - 535 

Паскаль Блез 
ll - 667 

Пастернак Борис Леонидович 
1 - 75, 89, 108, 185, 659; 
ll - 25, 258, 576, 612, 664, 677, 

806; lll - 125, 131 
Пастернак Борис Натанович 

1 - 21 
Пастернак Евгений Борисович 

1 - 60, 811 
Пастернак Елена 

1 - 60, 811 

Пастернак Леонид Борисович 
1 - 659 

Пастернак Наталья 
1 - 60, 659 

Паточка Ян 
1 - 367, 368, 494, 708 

Паустовский Константин 
1 - 185 

Пахомов 
1 - 288-290, 295, 518 

Паштанк Константин Васильевич 
1 - 512, 521-523 

Пезанна (Pezanna) Анджело 
1 - 536 
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Пейко Николай 
1 - 625 

Пекер Жан Клод 
ll - 367, 539 

Пелл Клайборн 
ll - 483 

Пельше А. Я.  
ll - 20 

Переверзев Д. С. 
1 - 22 

Переломов А. М. 
1 - 749; 

lll - 172 
Перелыгин А. 3. 

ll - 26, 40-43, 423-430, 

438, 440, 545 
Перельман Марк 

1 - 63, 111, 146 
Перовская Софья 

1 - 911; Ш - 91 
Перчаткин Б. 

1 - 897 

Петр l, царь 
ll - 558; lll - 35 

Петрашов Иван Федорович 
1 - 668 

Петренко 
1 - 421 



Петренко-Подъяпольская Мария 
Гавриловна 

1 - 202, 226, 267, 345, 349, 
359, 369, 385, 394, 397, 538, 

539, 544, 550, 555, 569, 577, 
589, 596, 604, 610, 618, 631, 

635, 637, 639, 656, 658, 680, 

696, 705, 710, 715, 720, 729, 
743, 744, 752, 785, 806, 808, 
843, 870, 872, 878, 879, 881, 
882, 885, 894, 898, 902, 913, 

916-918, 925; 

11 - 31, 40, 45, 80, 90, 94, 95, 
205, 214, 273, 288, 290, 291, 309, 

336, 337, 394, 395, 662, 663, 681, 

720-722, 726, 735, 748, 749, 

752, 754, 756, 757, 786, 810, 823, 

824, 836, 838, 855; 

III - 13, 25, 38, 69, 79, 80, 82, 
119, 129, 130, 151, 157, 193, 

195, 207, 248, 250, 251, 261, 
286, 326, 327 

Петров Андрей 
11 - 38, 39 

Петров Георгий Иванович 
1 - 119 

Петров Федор Николаевич 
1 - 93 
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Петров, судья 
1 - 885 

Петров, узник Бухенвальда 
1 - 358, 442, 533 

Петров-Агатов Александр 
1 - 334, 337, 338, 355 

Петровский Борис Васильевич 
1 - 907 

Петровский Владимир Петрович 
III - 262 

Петровский Иван Георгиевич 
1 - 153, 164-169, 453 

Петровых Мария 
1 - 491, 505 

Петрянов-Соколов И. В. 
1 - 908 

Печуро Евгения Эммануиловна 
11 - 175, 862; 

Ш - 207 
Пешкин М. Е. (Peskin М. Е.) 

III - 36-38 
Пикуль Валентин 

11 - 791 

Пильняк Борис 
1 - 120 

Пименов Револьт Иванович 
1 - 25, 26, 28, 29, 45, 46, 159, 

277, 678, 859, 871; 



II - 335, 337-339, 341, 342, 

346, 359; III - 375 
Пименова Вилена Анатольевна 

(Виля) 
I - 26, 28; II - 341 

Пиночет Аугуста 
I - 189 

Пи рогов Сергей 
I - 214 

Пискунов Виктор Иванович 
I - 855, 864, 868, 896 

Питирим, митрополит 
III - 336, 355 

Пифагор 
II - 393 

Плаксина Наталья 
II - 247, 267, 402, 594, 602, 853; 
III - 51, 52, 76, 77 

Платонов в" П3К 
I - 187 

Плеханов Георгий 
I - 457 

Плисецкая Майя 
II - 862; III - 7 

Плотников А. Ф. 
I - 924, 925 

Плюснина (Шиханович) Алевтина 
Петровна (Аля) 
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I - 140, 237, 452, 547, 589, 
656, 702; 

II - 377, 511, 858 
Плющ Леонид 

I - 349, 426, 702, 822 
По Эдгар Аплан 

I - 784 
ПодгорныА Н. В. 

II - 208 
Подрабинек Александр 

I - 377, 384, 504, 506, 507, 

529, 533, 538, 546, 549, 550, 

572-574, 576-578, 582, 583, 

595, 618, 685, 754, 867; 

II - 418, 441; III - 209, 211 
Подрабинек Кирилл 

I - 506, 533, 549, 550, 572, 

574, 575, 578, 582, 618, 627, 

639, 713, 766; 
II - 441; III - 209, 211 

Подрабинек Пинхос Абрамович 
I - 550, 577, 578, 713, 766 

Подъяпольская Анастасия 
I - 550, 610, 618, 631, 656, 696, 

723, 743, 744, 785, 872, 918; 
II - 23, 127, 290, 291, 295, 301, 

309, 662; 
III - 195, 320 



Подъяпольская Маша -

см. Петренко-Подъяпольская 
Мария Гавриловна 

Подъяпольский Григорий 
Сергеевич 
1 - 35, 158, 202, 321, 878 

Поэнер Владимир 
III - 288, 356 

Поэнер Елена (Леля) 
III - 356 

Поликанов Сергей 
1 - 692, 723, 739, 744, 762, 

766-768, 785 

Поликанова Александра (Шура) 

1 - 723, 744, 785; 
11 - 92 

Полинг Лайнус 
1 - 813; 11 - 195 

Полицеймако Марина 
111 - 316 

Поло Марко 
1 - 120 

Полобнев А. Д. 
1 - 747, 748 

Пол-Пот 
11 - 222 

Польский Виктор 
1 - 392 
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Поляков А. М. 
1 - 392, 550, 782, 892, 893; 

III - 24, 315, 355 
Поляков Игорь 

1 - 898 
Помаэов Виталий 

11 - 95 
Померанц Григорий 

11 - 214 

Пономарев Б. Н. 
1 - 534, 535, 592; 
11 - 20 

Пономарев Л. И .  
1 - 599 

Пономарев Лев Александрович 
111 - 377 

Пономарев Сергей 

1 - 188; 11 - 33, 46 

Пономарева 
11 - 50 

Понтекорво Бруно Максимович 
1 - 109 

Понтрягин Л. С. 
1 - 168, 681; III - 190 

Попелушко Ежи 
11 - 703 

Поплавский В. 
1 - 781 



Попов В. С. 
1 - 695 

Попов Гавриил 
III - 378, 420 

Попов, адвокат 
1 - 409 

ПоповскиА Марк 
1 - 381, 422, 441, 443, 448, 

449, 517, 528, 630, 677 
Поремский В. Д. 

1 - 193 
Поромкова М. И. 

III - 115 
Постникова Татьяна 

1 - 646 
Преде Николаус 

1 - 455, 495, 530, 540, 555, 

635, 638, 679, 684, 756 

Пресс Франк 
11 - 820; III - 337, 366 

Пригожин Илья Романович 
IIl - 412 

Прилежаева Мария 
1 - 381 

Примаков Е. М. 
III - 420 

Прингл Роберт 
1 - 572, 596, 597, 628, 655, 

500 

694, 702, 740, 816, 884, 913, 
928 

ПрипстеАн Флоренс 
1 - 22 

Прокоwкин Ю. Д. 
1 - 902 

Промыслов 
1 - 366, 370 

Пронюк Евгений 
1 - 427; III - 213 

Проскурин В. 
11 - 20 

Протопопов 
1 - 166 

Проффер Карл 
1 - 248 

Прохоров А. М. 
1 - 658, 926; 11 - 478, 480 

Про цен ко 
III - 277, 278 

Пруман Бронислава 
1 - 458 

Пустынцев Борис 
1 - 32 

Пушкин Александр Сергеевич 
1 - 8, 75, 117, 147, 397, 588; 

11 - 83, 177, 178, 180, 185, 575, 
576, 583, 679, 695, 707, 723, 



736, 778, 780, 829, 833, 840; 
III - 35, 36, 65, 67, 132, 133, 
151, 157, 248, 255, 299, 335 

Пушкин Сергей Львович 
III - 35 

Пушкина Наталья Николаевна 
I - 75; II - 179; III - 248 

Пылаев 
II - 470, 472 

Пзнсон Борис 
I - 931, 933 

Пяткус Викторас 
I - 470, 474, 480, 501, 514, 

593, 734, 737, 739; 
II - 441; III - 209, 211 

Пятницкий Игорь 
III - 326 

р 

Р. Г. -

см. Боннэр Руфь Григорьевна 
Рабин Оскар 

II - 530 

Рабкина Белла Лазаревна 
I - 646, 715 

Радзинас 
I - 657 

501 

Радзинский Эдвард 
I - 282; III - 255 

Радиевский 
II - 73 

Разгон Александр 
I - 22 

Разживина Зоя 
I - 224, 228, 229 

Разин Степан 
II - 379 

Разумовская Мария Ефимовна 
(Маня) 
I - 93, 94, 128, 138, 139, 295, 
456, 466, 508, 679, 732, 743, 

754, 759, 767, 835; II - 94, 143 

Раиса Лазаревна -

см. Бонер Раиса Лазаревна 
Райзман Юлий 

I - 775 
Райкин Аркадий 

II - 150, 382 
Райская Евгения 

I - 480, 516, 889, 890, 893, 

901, 908 
Райская Наталья Александровна 

I - 78, 270, 348, 349, 575, 889, 

890, 893, 898, 901, 922, 923; 
II - 218, 220 



Райский Соломон Менделевич 
1 - 78, 270, 348, 575, 585, 870, 
873, 875, 877, 878, 889, 890, 

893, 898; 

11 - 218 
Ракобольская Ирина 

III - 149 
Рапепи Серджио (Сережа) 

1 - 526-528, 634 
Рапопорт Яков Львович 

11 - 611 
Раппопорт Морис 

1 - 820 
Раскин Александр 

1 - 213, 219 
Распутин Валентин 

11 - 844 

Распутин Григорий 
1 - 142 

Рассел Бертран 
1 - 624; 11 - 89; III - 245, 266 

Ратушинская Ирина 
III - 265 

Рая - см. Бонер Раиса Лазаревна 
Реве Карел ван хет 

11 - 526 

Регина -

см. Этингер Регина Моисеевна 

502 

Реддавей Питер 
11 - 807; 

III - 366, 367 
Реддинrтон Роджер 

1 - 441 
Резникова Елена Анисимовна 

1 - 350, 355, 416, 439, 443, 

475, 571, 609, 611, 677, 711, 
716, 736, 894; 
11 - 681, 684, 688. 689, 

709-711, 717, 719-722, 726, 
751, 752; 
III - 171, 214 

Рейган Нэнси 
11 - 351, 352 

Рейган Рональд 
11 - 144, 150, 167, 195, 212, 

213, 277, 333, 351, 352, 480, 

616, 747, 748, 792, 828, 831; 
III - 67, 86, 140, 148, 205, 209, 

212, 221, 236, 311, 347, 353, 354 
Рекало М. П. 

1 - 581 
Рекубратский Виталий 

1 - 382, 388, 418, 451, 482, 
487-491, 494, 496, 499, 505, 

543, 659, 773, 780, 834; 
III - 234 



Рекубратский Иван 
I - 503, 505, 528, 722, 780; 

II - 553; III - 234, 240 

Рекубратский Сергей 
I - 667, 722, 780, 822, 835; 

II - 553, 858 

Рекунков А. М. 
II - 12-16, 42, 43, 68, 69, 72, 

116, 136, 138, 189, 252, 265, 428 

Рема -
сн. Янкелевич Ефрем 

Ремарк Эрих Мария 
I - 486 

Рен Кристофер 
I - 330, 341, 354, 357, 397, 

406, 462, 493 

Реньш -

см. Голомбик (ур. Реньш) Фаня 
Репин Вадим 

III - 97 
Репин Валерий 

III - 265 

Ржеэач 
I - 758 

Ривкин 
III - 284 

Риле Герман 
I - 610 

503 

Рильке Райнер Мария 
I - 60, 806 

Ритус В. И. 
I - 409, 670, 677; II - 446, 581 

Рихтер Святослав 
I - 159, 161; II - 184, 862; 

III - 7, 25, 140, 141 

Риччи 
I - 547 

Риччи Вера 
I - 614 

Ришенковы 
I - 813 

Робардс Джейсон 
II - 826 

Рогачевская (ур. Семенова) 
Валентина Васильевна (Валя) 
I - 434, 911, 912 

Рогинский Арсений 
II - 344; III - 265 

Рождествов Владимир 
I - 529, 538 

Рожнов Владимир Евгеньевич 
II - 627; III - 119 

Розанов Василий 
I - 481 

Роэен Самуил 
II - 60 



Роэенштейны 
I - 446 

Розов Виктор 
Ш - 124 

Роэоноэр Владимир 
I - 623, 808, 910; 

II - 309; III - 287 

Рой - см. Медведев Рой 

Ройэен Илья Исаевич 
I - 104, 397, 509 

Романенко Виталий 
I - 20 

Романенков 
II - 150, 201, 203, 267, 270 

Романо Серджио 
III - 314 

Романов Г. В. 
II - 792, 793 

Романов Юрий Александрович 
I - 439, 843, 891 

Романова Августа (Гуля) 
II - 192 

Романова, следователь 
I - 390, 419, 421, 423 

Романовы (династия) 
II - 741 

Романюк Василий Емельянович 
I - 344, 345, 435, 760, 925 

504 

Ромашевский 3биrнев 
I - 371, 823-826, 837, 838 

Ромм Михаил 

I - 404 

Ронкин Валерий 
I - 433 

Россинский Игорь 
I - 664 

Рост Юриli 
I - 22, 62, 115, 116; 
III - 274-277, 375, 401 

Ростропович Мстислав 
I - 641, 642, 729; 
II - 72, 76, 124, 125 

Ротман Тони 
III - 389 

Ротшильд 
I - 235-237 

Рошаль Леонид 
I - 96 

Рошаль Надежда 
I - 809 

Рощин 
II - 66, 68 

Рубан Петр 
I - 329, 420 

Руббиа Карло 
III - 407 



Рубин Виталий 
1 - 356 

Рубин, физик 
1 - 501 

Рубинштейн М. М. 
1 - 148 

Рубины 
Il - 531 

Рубцов Владимир 
1 - 331, 332, 343, 392, 525, 
544, 610. 641, 646, 717, 724, 

728, 882, 890, 891 
Рубцовы 

1 - 518, 623, 918 
Руденко Микола 

1 - 340, 358, 365, 386, 

430-432, 434, 466; Il - 375, 
441; III - 209, 211, 321 

Руденко Раиса 
1 - 466, 492, 537, 555, 578, 
897; Il - 344, 441; III - 321 

Руденко Роман Андреевич 
1 - 186; II - 20, 21 

Рукавишников 
II - 265, 297, 298, 413 

Рунов Георгий Петрович 
II - 319, 355, 357, 358, 362, 
549; Ill - 115, 116 

505 

Руппель Фридрих 
1 - 225 

Русак 
III - 355 

Русаков К. В. 
Il - 20 

Русланова Нина 
ll - 808 

Руткович Иосиф 
1 - 569, 571 

Руфь Григорьевна -

сн. Боннэр Руфь Григорьевна 
Руэн Кевин 

1 - 725 
Рцхиладзе Виктор 

1 - 387, 596, 692, 867 
Рыбаков Анатолий 

III - 245 
Рыбаков Юлий 

1 - 371 
Рысаков Николай 

lll - 91 
Рябинин 

п - 323-325, 330, 331, 358, 546 
Рябчиков Евгений 

1 - 520 
Рязанов Эльдар 

II - 558; lII - 131, 140, 354 



с 

С. В. -

си. Каллистратова Софья 

Васильевна 
С. Ю. -

'"'· Твердохлебова Сарра 
Юльевна 

Саблин В. М. 
1 - 416 

Савицкая Татьяна 
11 - 346 

Сагдеев Роальд 3иннурович 
1 - 764; 11 - 823; ш - 230, 

318, 319, 336, 337, 378, 392 
Садат Анвар 

1 - 538; 11 - 208 
Садо М. 

1 - 187 
Салам Абдус 

1 - 715, 818, 880; 11 - 150 
(аланский Наум 

1 - 446 
Салова (Любарская) Галина 

1 - 427, 444, 448, 449, 459, 

495, 504, 506 
Салтыков-Щедрин М. Е. 

1 - 451 

50б 

Салынский А. Д. 
III - 294 

Сальмин Э. Р. 
III - 375 

Сальцева Мария Тимофеевна 
11 - 329, 357, 358 

Самойлов Давид 
1 - 83-85; 
11 - 627, 860 

Сандлер Владимир 
1 - 248 

Сан-Францисский Иоанн, 

архиепископ 
1 - 123, 264; 11 - 175 

Сара Юльевна -

си. Твердохлебова Сарра 
Юльевна 

Саркисов Гаек (Геннадий) 
Богданович 
11 - 849, 850, 852 

Сартр Жан Поль 
11 - 167 

Сафир 3ора 
1 - 564, 838; 11 - 151 

Сахаров А., писатель 
IIl - 171 

Сахаров Георгий Дмитриевич 
(Юра), брат А. Сахарова 



I - 269, 360, 361, 369, 376-378. 
387, 392, 394, 418, 434, 435, 443, 

446, 465, 480, 488, 495, 502, 
511-514, 522, 527, 528, 532, 535, 

537, 542, 543, 547, 548, 553, 572, 
573, 583, 587, 589, 592, 595, 

598-600, 607, 611, 620, 621, 627, 
636, 646, 652, 665, 678, 709, 721, 
722, 757, 767, 787, 789, 813. 814, 

817, 821, 822, 825, 828, 829, 831, 

836, 840, 857, 871, 872, 930, 941; 
II - 27, 53, 71, 80, 93, 132, 
200-202, 274, 278, 281, 311, 

312, 332, 415, 510, 514, 517, 

520, 534-537, 553, 554, 572, 

664, 665, 739, 754, 836, 837, 

839, 847-849, 853, 858; 

ш - 12, 13, 24, 58, 66, 76, 169, 
197, 200, 201, 216, 246, 262, 277 

Сахаров Георгий Иванович, дядя 
А. Сахарова 
ш - 323, 324 

Сахаров Дмитрий Иванович, отец 
А. Сахарова 
I - 148, 361, 554, 577; 
II - 535, 536, 852; Ш - 324 

Сахаров Дмитрий, сын А. Сахарова 
I - 63, 64, 69, 70, 91, 98, 101, 

507 

129-131, 134, 161, 162, 179, 182, 

195, 211, 233, 353, 360, 370, 371, 

379, 388, 398, 436, 446, 461, 464, 

466, 475, 480, 485, 497, 507, 533, 

549, 557, 580, 583, 592, 594, 595, 
598-602, 607, 609, 614, 619, 

631, 646, 652, 659, 661, 662, 667, 
671, 672, 676, 679, 680, 683, 

687-701, 705, 706, 709, 
711-715, 717, 721, 722, 724, 
728-730, 732, 733, 739, 743, 
744, 746-749, 753, 754, 756, 
758, 759, 761, 767, 771, 776, 777. 

783, 787-789, 809, 816-818, 

822, 831, 834, 835, 840, 844-846, 

853, 856, 857, 860, 861, 865, 870, 

876, 892, 895, 910, 915, 919, 920, 

926, 930, 935, 936, 938; 
II - 93, 107, 144, 162-164, 

166, 197, 202, 209-211, 247, 
267, 276, 278, 279, 284, 285, 
299, 365, 402, 489, 490, 491, 

510, 515-517, 523, 552-554, 
566, 579, 594, 600-609, 650, 

666, 761, 810, 838, 853, 858; 
ш - 16, 18-20, 51-55, 57, 

65, 74-77, 82-91, 94, 95, 99, 

100, 105, 130, 165, 169, 180, 



203, 210, 213-218, 240, 247, 
277, 314, 321, 357, 408 

Сахаров Иван Иванович, дядя 
А. Сахарова 
11 - 849, 850 

Сахаров Иван Николаевич, дед 
А. Сахарова 
1 - 481, 709; III - 323 

Сахаров Николай, внук 
А. Сахарова 
11 - 402, 497, 509, 602, 606; 

III - 16, 57, 76, 77, 82, 88-90, 
105, 214, 218, 261 

Сахарова (ур. Олигер) Евгения 
Александровна (тетя Женя) 
1 - 226, 361, 393, 577 

Сахарова (ур. Софиано) 
Екатерина Алексеевна, мать 
А. Сахарова 
1 - 554; 

11 - 458, 536, 759, 852 
Сахарова Екатерина Ивановна 

(Катя), двоюродная сестра 
А. Сахарова 
1 - 361, 393, 396, 488, 489, 
496, 528, 554, 575, 659, 722; 
11 - 282, 514, 553, 581, 709, 

759, 762, 837, 858; 

508 

III - 9, 11, 119, 125, 234, 246, 
261, 323 

Сахарова Елизавета Сергеевна 
(Леля), двоюродная сестра 
А. Сахарова 
1 - 418, 834; 11 - 537 

Сахарова Ирина Николаевна, 

двоюродная сестра А. Сахарова 
1 - 528, 659, 722, 767; 

11 - 115, 197, 380, 514, 553, 

581, 754, 762, 825, 836, 846, 

849, 855-857; 
III - 9, 10, 12, 13, 16, 29, 55, 
128, 207, 246, 262 

Сахарова Мария Ивановна 
(Маша), двоюродная сестра 
А. Сахарова 
1 - 382, 393, 395, 418, 488-490, 

496, 511, 575, 667, 780, 822; 

11 - 457, 514, 853; III - 9, 10, 

135, 234, 240, 246, 323 
Сахарова Мария Петровна, 

бабушка А. Сахарова 
1 - 554, 577; III - 323, 324 

Сахарова Татьяна, дочь 
А. Сахарова 
1 - 58-60, 69, 78, 91, 129, 
131-134, 161, 179, 180, 211, 233, 



370, 398, 446, 510. 534, 536, 604, 
672, 713, 721, 722, 730, 783, 797, 
798, 803, 812, 817, 822, 826-828, 
830, 833, 844, 857, 860, 861, 863, 

864, 873. 881, 895, 915, 930; 
11 - 52, 54, 71, 109, 110. 114, 

130, 205, 250, 276, 277. 279, 285, 
295, 299, 332, 365, 445, 458, 

488-491, 497, 510, 523, 553, 
554, 587, 589, 590, 591, 593, 594, 

601, 605, 666, 709, 838, 846, 858; 
III - 19, 50-59, 65, 66, 78, 
85, 156, 200, 206, 207, 211, 

214-219, 247, 313-315, 317, 

318, 320 

Саша - сн. Верный Александр, 

Семенова Александра 
Свердлов 

1 - 913 

Света, секретарь теоротдела 
ФИАН 
1 - 830, 833, 880 

Светланов Евгений 
11 - 750 

Светличная Надия 
1 - 897 

Светличный Иван 
1 - 752; 11 - 344 

509 

Светлов Михаил 
1 - 109 

Светов Феликс 
1 - 110, 204, 345 

Свинцова Ольга 
IIl - 411 

Свифт Джонатан 
11 - 709 

Сева - си. Багрицкий Всеволод 
Севак Паруйр 

1 - 151 

Севрук Вацлав 
1 - 379 

Сеелиджер 
1 - 22 

Сейтвелиева (ур. Джемилева) 

Деляра 
1 - 424, 885, 897 

СеАтмуратова Айше 
1 - 421, 500 

Сельвинский Илья 
11 - 695 

Семашко Николай Александрович 
IIl - 11 

Семенов Алексей Юрьевич, внук 
Ю. Б. Харитона 
1 - 439; 

11 - 217 



Семенов Алексей, сын Е. Боннэр 
I - 20, 38, 43, 56, 60, 63, 64, 68, 

70, 77, 80, 84, 91, 94, 95, 100, 101, 
112, 118, 121, 130, 131, 133, 139, 

140, 143, 161, 162, 169, 172, 178, 
179, 181-183, 185, 202, 211, 237, 

240, 252, 260, 261, 263, 266-268, 

278, 292-295, 311, 346, 360, 
370, 372, 388, 392, 395, 426, 429, 
431, 435, 438, 442, 443, 449, 450, 

453, 454, 464, 475, 477, 479, 481, 

485, 487, 492, 493, 494, 497, 498, 

502, 503, 506, 508-514, 518, 

521-527, 529-531, 534-536, 

539, 540, 542-545, 548, 549, 
551-553, 555, 556, 561, 

563-566, 568-570, 574, 580, 

583-586, 588-591, 594, 

596-599, 601, 602, 605-608, 
610. 614-620, 622-626, 630, 
634, 639, 640, 643, 646, 647, 650, 
651, 653, 662-664, 669, 670, 

673, 678, 680, 683, 690, 693, 698, 

702, 707, 710. 716, 717, 722, 730, 

732, 747, 750, 755, 773, 793, 797, 

807, 808, 835, 836, 840, 852, 856, 

862, 866, 877, 884, 890, 895, 903, 
911, 915, 919, 924; 

510 

II - 28, 58. 60, 65, 67, 75, 76, 89, 

91, 125, 129, 150, 174, 191, 211, 
214, 215, 221, 229, 235, 237, 245, 

248, 262, 263, 267, 272, 274-

277, 280, 289, 301, 303, 332, 336, 

338-340, 345, 351, 352, 364, 407, 
411, 420, 435, 446, 452, 490, 493, 
517, 532, 558, 569, 587, 601, 605, 
620, 656, 657, 693, 699, 701, 704, 
705, 713, 721, 756, 774, 803, 808. 

815-822, 841, 842, 846, 859; 

III - 8, 16, 17, 22, 24, 28, 37, 47, 

54-56, 67, 68, 70, 72, во. 93, 

97, 98, 146, 157, 169, 173, 175, 

177-181, 183, 190, 211, 212, 

216, 233-235, 238, 246, 247, 

279, 283-288, 304, 307, 327, 

349, 407 

Семенов Иван Васильевич, 1-й 

муж Е. Боннэр 
I - 55, 76, 79, 117, 395, 401, 
434, 529, 530, 534, 580, 597, 
707, 911, 912, 914, 915; 

II - 492, 493, 615; III - 277 
Семенов Юлиан 

II - 376 

Семенов, атаман 
II - 73 



Семенова Александра (Саша), 

внучка Е. Боннэр 
I - 653; II - 452, 517, 569, 

701, 720, 859; 
III - 25, 46, 64, 74, 79, 147, 
169, 199, 212, 233, 247, 309 

Семенова Екатерина, внучка 
Е. Боннэр 
I - 22, 278, 294, 370, 417, 429, 
453, 454, 483, 485, 492, 493, 498, 
502, 540, 542, 574, 594, 624, 
678, 777. 808, 852, 862, 895; 

II - 65, 183, 242, 267, 411, 416, 
446, 713, 825, 859, 860; 

III - 198, 309, 312 

Сеник Ирина 
I - 867 

Сенкевич Генрих 
III - 157 

Серафима Соломоновна, 

свекровь Т. Сахаровой 
I - 132, 510. 783, 822, 826, 830; 

II - 488, 489; 

III - 214 

Сергеев 
I - 166 

Сергиенко Александр 
I - 470 

511 

Серrуwин 
I - 559, 561, 569, 570 

Серебренников 
I - 525 

Серебров Феликс 
I - 422, 468, 470, 519, 881; 

II - 61, 203, 418, 687, 773 
Серебрякова 

II - 160 

Серов 
I - 869 

Серова Наталия 

III - 355 
Сеч ко 

I - 897 

Сикорска Ядвига 
II - 406 

Силин В. П. 

I - 764 

Сима -
си. Шкловская (ур. Суок) 
Серафима Густавовна 

Симокайтис 
III - 277 

Симонов Алексей 
II - 441, 492; III - 373 

Симонов Евгений 

III - 373 



Синельников Владимир 
I - 22; III - 358 

Синявский Андрей 
I - 43, 822 

Сиротенко Елена 
I - 839, 850, 852, 855, 873. 

875, 877 

Скаrестад Одд Гуннар 
I - 701 

Сквирский Владимир 
I - 519, 543, 551, 773, 783 

Скепенс Чарльз Л. 
III - 45, 69, 71, 145 

Скотт Роберт Фолкон 
I - 313 

Скрябин А. Н.  
III - 334 

Скрябин Георгий Константинович 
I - 535, 740, 761; 
II - 472, 475, 478, 480, 579, 655 

Славина Ида Ильинична (Дуся) 
I - 433 

Славский Е. П. 
I - 173; III - 35, 36, 227 

Слепак Александр (Саня) 

I - 517 

Слепак Владимир 
I - 329, 441, 463, 498, 500, 

512 

539, 561, 589, 601, 629, 637, 
639, 648, 669, 688, 702, 706, 

719-721, 727, 732, 739, 766; 
II - 141, 418; 

III - 279 

Слепак Леонид 
I - 517, 702 

Слепак Мария 
I - 539, 600, 702, 706, 716, 

720, 732, 743, 766, 859 

Слепаки (Владимир и Мария) 
I - 358, 368, 369, 463, 610, 

623, 702, 706, 766, 767, 769 

Слипый Иосиф 
II - 55 

Слоним (Чалидзе) Вера 
I - 53, 58, 158 

Смеляков Ярослав 
II - 575, 576 

Смехов Вениамин 
II - 500 

Смирнов 
III - 395, 396 

Смирнов (Костерин) Алексей 
II - 241, 419, 451, 526; 
III - 64, 71, 265, 276 

Смирнов Владимир Иванович 
I - 119 



Смирнов Лев Николаевич 
1 - 466, 852, 863 

Смирнов Михаил Васильевич 
11 - 255, 256, 265, 266, 269 

Смирнов Николай Михайлович 
111 - 132 

Смирнов Юрий 

1 - 429 
Смирнова-Россет Александра 

Осиповна 
111 - 132 

Смит Хедрик 
1 - 10, 177, 441 

Смит, сотрудник американского 

посольства 
1 - 548, 549, 855 

Смоленский Борис 
1 - 40 

Смолян Валентина Ильинична 
11 - 258, 739 

Смолянские 
11 - 145 

Смородинская Эстер 
1 - 597 

Смородинский Яков Абрамович 
1 - 148, 149; 111 - 321 

Смулевич 
1 - 798, 799, 803, 828, 830, 831 
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Снегирев Гелий 
1 - 431, 483, 491, 492, 661 

Снежневский А. В. 
1 - 798 

Снежницкий 
11 - 62, 72, 100, 116, 119, 121, 

136, 184, 231, 252, 253, 265, 

298, 317, 414, 545, 717, 803, 810; 
1П - 128, 135, 137, 146, 149, 150 

Сноу Чарльз 
11 - 260 

Собельман И. И. 
1 - 581 

Собол Ричард 
1 - 22 

Соболев С. Л. 
1 - 452, 907 

Соболь Марк 
1 - 62, 83 

Сойфер Валерий Николаевич 
11 - 214; 111 - 277 

Сокирко Виктор 
1 - 834; 11 - 399 

Соколов В. П .  

III - 35 
Соколов Сергей Иванович 

11 - 763-777, 786, 789, 817, 

819; 111 - 80, 106 



Соколов, профессор 
III - 59 

Соколов, физик 
П1 - 119, 244 

Сократ 
11 - 263 

Солженицын Александр Исаевич 
I - 78, 87-89, 120, 170, 

186-189, 193, 194, 196, 204, 
214-218, 220-222, 236, 274, 

284, 296, 329, 350, 391, 394, 395, 

418, 448, 500, 584, 614, 642, 654, 
661, 674, 675, 702, 712, 722, 

730, 733, 742, 758, 899; 

11 - 167-169, 171-174, 176, 

177, 185, 235, 296, 368-374, 
398, 481, 526-530, 532, 533, 

743; 
III - 361 

Солженицына Наталия 

Дмитриевна (Аля) 
I - 188, 216, 236, 654, 918; 
11 - 171, 173, 174 

Соловьев Владимир, критик 
I - 501, 504, 520, 582, 588, 623 

Соловьев Владмимир Сергеевич, 

философ 
I - 481 
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Соловьев М. А. 
I - 518 

Соловьев Ю. Ф. 
IIl - 401 

Сологуб Федор 
I - 84 

Солодовников А. 
I - 487 

Солсбери lilppиcoн 
I - 195 

Соня, норвежская принцесса 
I - 304 

Сорока В. А. 
IIl - 153 

Сорокин Николай 
I - 651, 653 

Сорокины (Виктор и Сей'IХан) 
I - 834 

Сорос Джордж 
П1 - 374, 378-380 

Софиано (семья) 
I - 553 

Софиано Владимир Алексеевич, 

дядя А. С аха ров а 
11 - 850 

Софиано Евгений Владимирович, 

двоюродный брат А. Сахарова 
11 - 849, 850 



Софиано Зинаида Евграфовна. 
бабушка А. Сахарова 
11 - 852 

Софиано Константин Алексеевич, 

дядя А. Сахарова 
11 - 849 

Софиано Татьяна Алексеевна 
(тетя Туся) 
1 - 724; 11 - 849, 850, 852 

София, королева Испании 
III - 403 

Софьи нс кий 
11 - 120, 121 

Спалинь 
1 - 838, 903, 928 

Спарре Виктор 
1 - 274, 310. 364 

Сперанская (Альтшулер) Мария 

Парфеньевна 
1 - 583 

Сретенский Л. Н. 
11 - 154 

Стайрон Уильям 
11 - 840 

Сталин И. В. 
1 - 174, 205, 323. 346, 357, 426, 
518, 528, 621, 863, 911; 

11 - 9, 73. 198, 590, 742, 824; 
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III - 35, 36, 99, 133, 158, 322, 

335 

Старовойтова Галина 
III - 374-376, 386 

Старчик Петр 
1 - 487, 507 

Стенсет Дарфин 
11 - 461 

Стенхольм Улле 
1 - 178, 441; 

11 - 168 
Степанян Акоп 

1 - 839, 842, 848, 854, 855, 
873. 876, 921, 922 

Степная (Бройдо) 
1 - 911 

Столбов 
11 - 559-563, 565, 566 

Столл Лесли 
III - 315 

Столяр Виктор 
1 - 769, 857 

Столярова Наталия 
1 - 644 

Стонов Леонид 
III - 351 

Стоун Джереми 
1 - 535, 807, 808, 891; 



11 - 150, 292, 293, 520, 550, 

551, 847 
Стоун Ирвинг (Stone lrving) 

11 - 452 

Стоянова-Искрова Роза 
111 - 282 

Страда В. 
111 - 407 

Страй Свенн 
11 - 461, 462 

Стрельцы (отец и сын) 

1 - 897 
Строкатая Нина Антоновна 

1 - 448, 451, 453, 459, 497, 

512, 542 
Строцци Джироламо (Моми) 

1 - 263, 264; 111 - 385 

Строцци Ирина 
1 - 263-265, 381; 

111 - 385 
Струве Никита 

1 - 120, 164, 443, 524 

Стругацкие 
1 - 916 

Стул 
1 - 368 

Стус Василь 
1 - 397, 398. 427, 555, 634, 635, 
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705, 711, 862, 865, 872, 873, 877; 
11 - 375, 441, 588 

Стучинский 

1 - 219 

Суареш Марио 
III - 322, 400 

Субботин 
III - 391 

Суджян А. В. 
III - 119 

Судоnлатов 
11 - 156 

Сулейменов Олжас 
11 - 575 

Сумбаев О. И. 
1 - 901, 902 

Суок (сестры) 

1 - 17 
Суперфин Габриэль 

1 - 163, 164, 204, 206, 443 
(успенский Яков 

1 - 188 
Суслов М. А. 

1 - 69, 186, 592; 11 - 20, 21 
Сухарев А. Я.  

III - 396, 397 

Сухаревская Лидия 
1 - 574 



Сухарто 
1 - 221 

Сучков 
1 - 563, 570 

Сцилард (Силард) Лео 
11 - 457, 493; III - 266 

Сыркин 
1 - 269; 11 - 570, 578, 582, 

595, 661 
Сыщиков 

1 - 205; 11 - 170, 763 
Сюняев Р. 

III - 312 

т 

Табаков Олег 
11 - 500 

Тавхелидэе А. Н.  
1 - 464, 900-902 

Тамара -

см. Федосеева Тамара 
Ивановна, Хайновская Тамара 

Тамм Александр 
1 - 388 

Тамм Игорь Евгеньевич 
1 - 145, 210, 348, 349, 354, 388, 

575, 600, 655, 656, 719, 890, 893; 
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11 - 81, 82, 157, 158, 161, 190, 

479, 657; 
III - 32, 165, 256, 279, 333 

Тамм Марина 
1 - 600 

Тамм Наталья 
1 - 765 

Тамм Наталья Васильевна 
1 - 765 

Таммы 
1 - 388, 656 

Таня - сн. Сахарова Татьяна, 
Янкелевич (ур. Семенова) 
Татьяна 

Тарасов 
11 - 68 

Таривердиев Микаэл 
Ш - 131 

Тарковский Андрей 
1 - 51, 621 

Тарсанова (Дудина) Ирина 
1 - 39, 44, 144 

Татьяна Кирилловна, редактор 
ЖЭТФ 

1 - 812 

Татьяна Леонидовна, бухг. 

кооператива 
1 - 479, 545, 611 



Тацит 
III - 36 

Ташков Евгений 
П - 558 

Твардовская Мария 
Илларионовна 
1 - 78 

Твардовский Александр 
Трифонович 
1 - 77, 78; III - 64, 124 

Твердохпебов Андрей 
1 - 52, 53, 57, 58, 92, 94, 150, 
157, 246, 298, 320, 448, 449, 456, 
459, 469, 573, 594, 602, 603, 

611, 633, 646, 654, 659, 661, 

665-669, 701, 722, 758, 796, 

810. 835, 909, 920, 933-935; 
п - 263, 398, 484, 485, 490, 588 

Твердохпебова Сарра (Сара) 

Юльевна 
1 - 359, 385, 408, 439, 448, 456, 
459, 478, 479, 488, 497, 504, 
581, 603, 658, 661, 665-667, 

669, 676, 851, 909, 935; 

П - 720; 
III - 181, 283, 351 

Твердохпебовы 
1 - 460, 555, 610. 772 
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Тебальди Мирко 
1 - 637, 638 

Телесин Юлиус 
1 - 137 

Теллер Эдвард 
11 - 459; 

III - 269, 270, 297, 298, 336, 

368, 370, 371, 384 
Тельников Владимир 

1 - 31, 35, 36, 49, 51 
Тенин Борис 

1 - 574 
Тераэава Хидецуми 

1 - 859; п - 780, 782-784, 

847; III - 13, 29, 149 
Тереля Иосиф 

1 - 440, 507 
Терехова Маргарита 

П - 500 
Терлецкий Я. П. 

11 - 155-157 
Терляцкас Антанас 

1 - 470, 473, 474, 480; ш - 319 
Тернер М. (Tumeг М.) 

11 - 847 
Терновский Леонард 

1 - 687, 688, 696, 736, 766, 
820, 894; 11 - 223, 418 



Тетенов Николай Иванович 
1 - 757, 760 

тетя Таня - см. Якушкина 
(ур. Сахарова) Татьяна Ивановна 

Тимачев Виктор 
1 - 346, 379 

Тимчук 
1 - 509 

Тинберген Ян 
11 - 164 

Тито Иосип Броз 
1 - 540, 541, 543 

Титов Герман 
111 - 166 

Т НТО В, судья 
1 - 703 

Тиха нов 
1 - 385, 386 

Тихий Алексей (Олекса) 
1 - 358, 365, 430-432, 434, 

466, 492, 578, 740, 808, 834, 858 
Тихонов Андрей Николаевич 

1 - 905; 11 - 478, 480 
Тихонов Владимир 

Александрович 
IIl - 420 

Тихонов Николай Александрович 
11 - 20, 737, 743, 744 
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Тихонов, зам. председателя 

райсовета 
11 - 805 

Тихонов, обвиняемый в угоне 

машины 
11 - 559-563, 565, 566 

Тодт Роберт 
1 - 641, 733 

Толин Н. 
11 - 56 

Толстой Алексей Николаевич 
11 - 655; 111 - 35 

Толстой Лев Николаевич 
1 - 481, 771; 11 - 525, 859; 

III - 25, 253, 254, 261, 265, 

332, 333 
Толченов Б. А. 

11 - 799; III - 115 
Тольц Владимир 

1 - 239, 433, 437, 439, 440, 

443, 445, 448, 499, 517, 541, 
542, 683, 852, 853, 883; 

11 - 419, 451 
Толя - см. Марченко Анатолий, 

Левшин Анатолий Львович, 

Щаранский Натан (Анатолий) 
Томар -

см. Фейгин Томар Самойловна 



Томашевский Андрей 
1 - 729 

Торн Кип 
11 - 115; 

ш - 23, 26, 139 
Торн Людмила 

1 - 265 
Торн, лорд 

11 - 61 
Тося, жена Мандаляна 

11 - 406 
Трапезников С. П . 

1 - 167, 905; 11 - 157 
Трейман С. 

Ш - 70 
Тримбл Джеф 

Ш - 378 
Трифонов Эдуард 

Ш - 228 
Тростников 8. 

1 - 758 
Троцкий Л. Д. 

11 - 198; Ш - 322 
Трошин 

11 - 647, 671, 682; Ш - 118 
Тувин ЮриА 

1 - 22, 146, 255, 275, 301, 554; 

11 - 823 

520 

Тулупов 
11 - 68 

Тумерман Алексей 
1 - 91, 139 

Тур 
11 - 330 

Турчин Валентин 
1 - 58, 256, 298, 324, 339, 342, 
343, 345, 346, 350, 357, 358, 
360, 370, 374, 375, 385, 386, 

411, 418, 429, 430, 434, 438, 

460, 480, 481, 499, 500, 502, 

503, 506, 540, 685, 757, 815; 
11 - 529, 531, 588 

Турчина Татьяна 
1 - 58, 429, 480, 481, 499, 502, 

503, 506, 698 
Турчины (семья) 

1 - 506 
Тухачевский Михаил 

11 - 824 
Тушинска Эдда 

1 - 371; 11 - 406 
Тынянов Юрий 

11 - 235 
Тэтчер Маргарет 

11 - 142, 341; 

ш - 211, 292 



Тютин И. В. 
1 - 521, 532, 594, 665, 670 

Тютчев Федор 
11 - 177 

у 

Уайте Оливер 
1 - 728, 732 

Убожко Лев 
1 - 627 

Узлов В. 
1 - 187 

Уилер Джон Арчибальд 
1 - 171; 

11 - 115, 195, 847; 

III - 23, 26, 139, 154 

Уитни Крэйг 
1 - 493, 500, 501, 505, 507, 
573, 574, 623, 692, 727, 755, 870 

Улам Станислав 
11 - 195 

Уманский Григорий 
11 - 762 

Унсет Сигрид 
1 - 314 

Уотерстон Джон Джеймс 
III - 50 

521 

Устинов Д. Ф. 
11 - 20, 21 

Ушков 
1 - 691 

Уэллс Герберт 
III - 245 

Уэллс Орсон 
1 - 835 

ф 

Фаддеев Людвиг Дмитриевич 
1 - 150, 695, 700; III - 24 

Файнберг Виктор 
1 - 53, 54, 56, 385; 

11 - 145, 159, 160 

Файнберг Владимир Яковлевич 

1 - 645, 666, 715, 719, 924, 925; 

11 - 57, 124, 146, 147, 419, 421, 
422, 440, 611; 
III - 202, 206, 207-209, 213. 
220, 226, 244, 316 

Фаня -

'"'· Голомбик (ур. Реньш) Фаня 
Фасселл (Фасчелл) Данте Б. 

1 - 695, 729; 11 - 74, 271 

Федоров 
1 - 837 



Федоров В. 
I - 187 

Федоров Евгений 
Константинович 
II - 28 

Федоров Николай Федорович 
II - 525 

Федоров Святослав 
I - 224 

Федоров Юрий 

I - 31-33, 48, 240, 600, 741, 
757, 792, 932; 
II - 206, 375, 441, 788; 

III - 294 
Федорова Наталья 

I - 31, 600, 666, 716 
Федорова Полина Степановна 

I - 49 
Федорчук В. В. 

II - 425, 434 
Федосеев Владимир 

II - 862 
Федосеев П. Н. 

I - 907 
Федосеев, экономист 

I - 453 
Федосеева Тамара Ивановна 

II - 207, 292, 452, 547, 587, 
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591, 720, 811, 812, 817, 855; 
III - 28, 61, 72, 126, 166, 197 

Фейгин Роза Моисеевна 
I - 453, 471, 477 

Фейгин Самуил (Шмул) 

Борисович 
I - 444, 453, 471, 477 

Фейгин Томар Самойловна 
I - 180, 268, 337, 338, 341, 356, 
358, 378, 387, 390, 396-398, 

400, 408, 409, 413, 414, 419, 
423, 424, 436, 443, 444, 453, 

456, 461-465, 467, 470, 471, 

473, 475-478, 573, 584, 713, 
927, 939; II - 89; III - 239 

Фейнберг Евгений Львович 
I - 169, 211, 270, 348, 381, 
409, 418, 426, 589, 600, 624, 
655, 656, 697, 719, 742, 766, 
806, 831, 843, 870, 890-892, 
900-902, 923; 

II - 57, 81, 90, 124, 146, 205, 

520, 538, 579, 595-597, 

724-726, 751, 752, 763, 823, 

837, 845-847, 853, 854, 856; 
III - 13, 38, 74-76, 78, 144, 

146, 171, 220, 221, 244, 248, 
249, 250, 256, 324 



Фейнман Ричард 
1 - 590 

Фейхтвангер Лион 
1 - 779 

Феликс - см. Красавин Феликс 
Феллини Федерико 

1 - 784, 871 

Фельдман А. 
1 - 394 

Феоктистов Л. П. 
1 - 788 

Феофилактов С. 
1 - 22 

Ферми Энрико 
1 - 431, 590; 11 - 459; 
IIl - 141 

Фет Афанасий 
11 - 180, 181, 707 

Фешбах Герман 
1 - 549, 693; 
11 - 150, 847; 
III - 177, 285, 362, 367, 369, 370 

Филатов Николай Филиппович 
11 - 667, 668 

Филатов, сотрудник посольства 
1 - 744, 760 

Филд Марк 
1 - 22 
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Филлипс Эд 
1 - 122, 265 

Финкельштейн Александра (Шура) 
1 - 369, 514, 526, 662, 890, 

893, 898 

Финкельштейн Лидия 
1 - 47, 48, 278, 516, 575, 576, 

693, 710, 722, 731, 760, 784, 
791, 793, 862, 868, 872; 
11 - 364, 420 

Финкельштейн Эйтан 
1 - 129, 369, 385, 398, 412, 449, 

459, 473, 474, 501, 514, 701, 
758, 762, 766, 769, 890, 898 

Фитч Вал Л. 
11 - 195 

Фишер Дэн 
III - 313 

Фогель 
1 - 609 

Фокин 
1 - 740 

Фолкнер Уильям 
1 - 117; 11 - 181 

Фонда Джейн 
1 - 784 

Форд Джералд 
1 - 375 



Формоэов Николай 
1 - 418 

Фосс 
11 - 420 

Фрадкин Ефим Самойлович 
1 - 493, 499, 589, 598, 719, 770; 

11 - 57, 82, 90, 462, 853-856; 

ш - 24, 46, 47, 49, 171, 244, 
249, 283, 313 

Франк Барни 
Ш - 224 

Франк Илья Михайлович 
1 - 656, 926 

Франки, цирковые гимнасты 
1 - 403 

Франк-Каменецкая Мария 
1 - 497, 706, 895 

Франк-Каменецкий Давид 
Альбертович 

Ш - 94, 337 
Франк-Каменецкий Максим 

11 - 756; ш - 94, 277 

Франклин Дж. 
11 - 847 

Франс Анатоль 
ш - 127 

Франциск Ассиэский 
1 - 273 
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Французов 
Ш - 357 

Фреээопи Рената 
1 - 231, 263, 264, 299, 301, 455, 

467, 479, 484, 488, 493, 495-498, 
502, 507, 511, 515, 520, 774, 780, 

808, 816, 823, 828, 867; ш - 8 
Фрейнд П. 

11 - 458 

Фрейндлих Алиса 
1 - 577; 11 - 500; ш - 131 

Френдли Альфред 
1 - 177, 266, 270, 271, 282, 
441, 778; 111 - 367 

Фридман (Франк-Каменецкая) 
Елена Евсеевна 
Ш - 94 

Фриман (ур. 3арудная) Маргарита 
Ивановна (Муля) 
1 - 553, 554, 651 

Фролов Валерий Павлович 
1 - 830 

Фубини С. 
111 - 194 

Фуджикава К. 
IIl - 190 

Фукс Ефим 
111 - 381 



Фукс Яков 
III - 381 

Фурлет Софья 
1 - 838, 928 

Фурман Владимир 
1 - 345 

Фюнес Луи де 
1 - 408, 775 

х 

Хадсон Ричард 
III - 408 

Хайкин С. Э. 
11 - 155 

Хайло Владимир 
1 - 571-573, 582, 593, 596, 

597, 609; 
11 - 54, 55, 95 

Хайло Мария 
1 - 423, 808 

Хайновская (ур. Гольцман) Вера 

Евсеевна 
11 - 50 

Хайновская Вера 
11 - 107, 110, 207, 216-219, 

362, 363, 445, 455, 457; 
III - 208 
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Хайновская Мария 
11 - 107, 207, 363, 445, 457, 

790, 839; 
III - 208 

Хайновская Надежда 
11 - 50, 260, 269, 271, 362, 363, 

404, 445, 456, 457, 496, 579, 
661, 790, 811, 812, 838, 839; 
III - 207, 208, 213 

Хайновская Тамара 
11 - 50, 110, 269, 271, 362, 445, 

839; III - 208 

Хайновские (семья) 

11 - 49, 71, 107, 109, 195, 205, 

216, 217, 219, 242, 248, 269, 272, 

284, 333, 360, 394, 469, 556, 

579, 583, 642, 653, 693, 838 
Хайновский Михаил 

11 - 50 
Хайновский Юрий 

11 - 50, 107, 269, 320, 360, 362, 

363 

Хайям Омар 
11 - 657, 658, 672, 674 

Хаксли Олдос 
11 - 163 

Халатников И .  М. 

1 - 656 



Халилов Руслан 
1 - 885, 886 

Хаммер Арманд 
1 - 762; 11 - 133, 271; 

III - 312, 336 

Хандлер Филипп 
1 - 171, 186, 888; 
11 - 66, 67, 212, 367; 

III - 337 
Ханн Питер 

1 - 883 
Харалд. норвежский принц 

1 - 304 
Харджиев Николай Иванович 

1 - 16 

Харитон Мария Николаевна 
1 - 439 

Харитон Татьяна 
11 - 217; III - 80 

Харитон Юлий Борисович 
1 - 10. 354, 375, 439, 451, 475, 
789, 790, 891; 11 - 217, 271; 
III - 80, 227 

Харкевич Нина Адриановна 
1 - 80, 90, 91, 112, 119, 120, 

123, 125-128, 164, 230, 235, 

237, 264, 265, 270, 272-275, 
288-290, 299, 301, 309, 311. 
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381, 408, 411, 479, 481, 483, 
486-488, 490, 493, 495, 496, 
502, 521, 530, 539, 607, 613, 

616, 619, 646, 647, 653, 675, 

678, 866, 898; 11 - 86; 

III - 25, 293, 356, 385, 406 

Хартл Джеймс (Hartle J. D.) 
11 - 552 

Хартман Артур 
11 - 766, 767 

Хасина Наталья 
1 - 636, 834 

Хапер Адольф 
1 - 20; 11 - 611; 
III - 68, 248, 251, 364, 369 

Хаустов Виктор 
1 - 163, 164, 204, 206, 558 

Хаустов Леонид 
1 - 39 

Хацфельд Герман 
1 - 754 

Хейг Александр 
11 - 167, 212, 213, 288; 

III - 292 
Хейфец Михаил 

1 - 354, 872, 873 

Хейфец Раиса 
1 - 354, 873 



Хемингуэй Эрнест 
1 - 152 

Хиггс Петер 
III - 104, 107 

Хирьяков А. 
1 - 481 

Хлопов М. Ю. 
Ш - 318 

Хнох Арье 
1 - 741, 930 

Хнох Мэри 
1 - 741 

Ховельсен Лейф 
III - 392 

Ходасевич Владислав 
1 - 806 

Ходорович Сергей 
1 - 902; 11 - 192, 205; 

III - 62, 275, 288 
Ходорович Т., жена С. Ходоровича 

III - 275 
Ходорович Татьяна Сергеевна 

1 - 202, 204, 224, 329, 349, 370, 
387, 389, 397, 422, 423, 427, 

434, 435, 453, 489, 506-508, 
510. 517, 528, 606, 618, 726 

Холмогорова Елена 
1 - 21 
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Холме Джулия 
1 - 343 

Хомейни Рухолла Мусави 
11 - 73. 140, 141 

Хомский Д. И. 
1 - 913 

Хостед Диса 
1 - 351, 377. 509, 630, 631, 

692, 768 
Хоукинг (Хокинг) Стивен 

11 - 259, 368, 552, 758, 783, 

790, 791, 793, 795; 
111 - 8, 29, 163 

Хофштедтер Роберт 
1 - 802, 803, 807; 11 - 195 

Хохлов Рем Викторович 
1 - 168, 252 

Хохлушкин Игорь 
1 - 247, 248, 395 

Храмов Ю. А. 
11 - 501 

Хрущев Никита Сергеевич 
1 - 76, 77; 11 - 82, 85, 436; 
III - 204, 312, 321, 322 

Хрущев Сергей Никитич 
1 - 76 

Хуа Го Фэн 
1 - 445 



Хуанг К. 
III - 93-96 

Хуфт Джерапьд (М<уфт) 
I - 670; III - 370 

Хьюэ 
I - 628, 629 

ц 

Цвейг Стефан 
II - 855 

Цветаева Марина 
I - 637, 834; П - 576, 662; 
III - 261 

Цвиrун С. 
п - 24, 25, 88, 189 

Цейтлин Аркадий Александрович 
III - 49, 202, 206-208, 220 

Целелли 
I - 556 

Циглер Розмари 
I - 248 

Циля - си. Дмитриева Цецилия 
Ефимовна 

Цимеринов Радий 
I - 22 

Цинобер А. Б. 
I - 391 
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Циолковский К. Э. 
I - 105 

Цуккерман Мортон 
III - 378 

Цыбульский Збигнев 
I - 749 

Цыгальницкая Любовь Матвеевна 
II - 614; III - 76 

Цырков Георгий Александрович 
I - 790 

Цырлин Евгений 
I - 934; 
п - 411, 722, 723 

ч 

Чавчанидзе Владимир 
I - 111; II - 479 

Чазов Евгений Иванович 
П - 831 

Чайковская Ольга 
I - 357; III - 339, 398 

Чайковский Петр Ильич 
I - 225; П - 673, 750 

Чайковский, преподаватель 
I - 818 

Чаковский Александр 
I - 171; III - 277 



Чалидзе Валерий 
1 - 28, 29, 33, 45, 49-53, 56, 

58, 64, 78, 105, 150, 157-159, 
257, 263, 271, 280, 285, 286, 

299, 347, 360, 363, 364, 417, 
425, 464, 511, 552, 629, 667; 
11 - 158, 159, 369, 370, 372, 

405, 791 
Чартон Маламуд 

1 - 706 
Чахмахчев Григорий Гайкович 

1 - 892, 895 
Чебриков В. М. 

1 - 186; 

11 - 632, 753, 754, 767, 770; 

111 - 48, 96 
Чемберлен Оуэн 

1 - 706 
Черенков П. А. 

1 - 656 
Чернавский Дмитрий Сергеевич 

1 - 440, 632; 
11 - 581, 854 

Черная Л. 
11 - 384 

Черненко К. У. 
11 - 20, 583, 587, 594, 596, 599, 

620, 632, 633, 659, 660, 668, 
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703, 727; 
111 - 53, 157, 209 

Черниченко Юрий 
III - 420, 421 

Чернобыльский 
1 - 646, 760 

Черновол Вячеслав 
1 - 397, 398, 705, 711; 

11 - 132, 133 
Черноглаз Давид 

1 - 187 
Черномордик Михаил 

11 - 59 
Черняев Р. 

1 - 931 
Чесноков В. 

1 - 187 
Чехов Антон Павлович 

1 - 105, 448, 589; п - 240, 706; 

111 - 9, 10, 11 
Чиаурели Софико 

11 - 445 
Чибисов Г. В. 

1 - 665 
Чивилис Римантас 

1 - 734 
Чиладзе Отар 

11 - 840 



Чудновские 
1 - 431, 447, 462, 469, 485; 

11 - 847; III - 47 
Чудновский Григорий 

1 - 423, 431, 462, 485; 

11 - 104; III - 47 
Чудновский Давид 

1 - 431, 449, 452, 453, 462, 468; 
11 - 103, 104 

Чуев Феликс 

1 - 681 
Чуковская Елена Цезаревна 

(Люwа) 
1 - 675, 676; 11 - 337, 347, 374 

Чуковская Лидия Корнеевна 
1 - 10. 74, 82, 185, 214, 316, 

345, 381, 391, 412, 431, 432, 

451, 481, 493, 498, 505, 520, 

550, 587, 588, 601, 614, 615, 642, 

654, 673-676, 715, 716, 744, 
752, 837, 868, 882, 911, 918; 
11 - 88, 153, 175, 180, 214, 288, 

290, 299, 335-337, 346, 347, 

359, 367, 368, 369, 371, 457, 
486, 487, 585, 612, 700, 721, 

755, 855, 856, 858; 

III - 13, 25, 58, 107, 120, 141, 

142, 165, 166, 206, 207 
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Чуковский Корней Иванович 
1 - 406; 11 - 374 

Чулаwников 
IIl - 115 

Чупров Юрий Петрович 
11 - 26, 31, 32, 35, 40, 41 

Чхиквадзе В. М. 
1 - 384; 11 - 157 

ш 

Шабад Анатолий 
1 - 478, 938; 

11 - 456; III - 314 
Шагал Марк 

III - 306, 313 

Шадрин 
11 - 97 

Шаnьман Евгений Самойлович 
1 - 632, 669-671, 673, 676, 
681, 682, 684, 686, 689, 690, 
726, 888, 893, 914, 919 

Шапиро Александр (Аnик) 
1 - 666, 707 

Шапиро Иосиф Соломонович 
1 - 598, 599, 697, 843, 892, 

901, 902; 
III - 313 



Шапиро Софья 
1 - 927 

Шапиро Сэм 
11 - 526 

Шарвин 
1 - 510 

Шаталин Станислав Сергеевич 

111 - 357 
Шафаревич Игорь Ростиславович 

1 - 157, 158, 252, 339, 388, 

438, 633, 751, 758; 
11 - 530; 
111 - 235 

Шафран Даниил 
11 - 124, 125, 811, 862; 111 - 7 

Шахов 
11 - 630, 631; III - 118 

Шаховская Зинаида 
1 - 265, 364, 495 

Шварц Абрам 
11 - 61 

Шварц Альберт Соломонович 
1 - 485; 11 - 783, 784 

Шварц Лоран 
1 - 447 

Швеiiский Владимир Яковлевич 
1 - 384, 409, 887, 893, 914; 

11 - 182 
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Швейцер Виктория 
1 - 637, 643, 647 

Швейцер Михаил 
1 - 637 

Шеварднадзе Э. А. 
1 - 532; 11 - 367, 793, 843; 

111 - 316 
Шевелько В. П. 

11 - 122 
Шевцов Иван 

1 - 681 
Шеель Вальтер 

1 - 611, 679 
Шекспир Уильям 

1 - 75 

Шелепин А. Н.  
1 - 186 

Шелков Владимир Андреевич 
1 - 660, 708, 838, 900, 904, 909, 
913, 917, 919, 928; 11 - 47 

Шелл, адвокат 
1 - 648, 649 

Шергова Галина 
111 - 372 

Шерман 
1 - 653 

Шерстенников Лев 
1 - 22 



Шибаев Сергей 
1 - 497, 504, 696, 785, 808, 865; 

11 - 92 
Шибанов 

1 - 425, 533 
Шилд А. 

III - 26 
Шилинскас И. 

1 - 187 
Шиллер Иоганн Фридрих 

1 - 27 
Шинберг Нелли 

11 - 437, 662 
Шинберг Эмиль 

1 - 378, 477, 523, 694, 877, 

894, 912, 915; 
11 - 29-31, 45, 46, 299-301, 

314, 366, 437, 442, 443, 497, 582, 
584, 589, 662, 721-723, 843; 
III - 9, 10, 104, 262, 273 

Шинберги 
11 - 720, 721, 743; 
III - 207 

Шингарев Андрей Иванович 
11 - 378 

Шиплер Давид 
1 - 389, 500, 509, 525, 582, 

584, 622, 646, 870, 899, 900 
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Ширак Жак 
11 - 826; III - 211 

Ширков д. В. 
1 - 399 

Ших -

сн. Шиханович Юрий 
Шиханович Екатерина 

1 - 21, 22; 
11 - 511, 858; 
III - 38, 39 

Шиханович Юрий (Ших) 
1 - 21, 25, 26, 51, 61, 62, 

140, 141, 376, 386, 452, 466, 
482, 493, 516-518, 547, 

589, 597, 625, 635, 639, 646, 

647, 653, 683, 699, 702, 745, 

746, 758, 781, 816, 862, 878, 

917, 926; 

11 - 38, 39, 48, 61, 62, 66, 70, 
95, 252, 310, 377, 398, 419, 437, 

446, 488, 511, 517, 520, 534, 
555, 556; 
III - 62, 243, 301, 306, 308, 

313, 391, 392 
Шихановичи (Шихи) 

1 - 26, 466, 479, 610, 623, 724, 

744, 872, 918; 
11 - 309, 443, 662 



Шкловская (ур. Суок) Серафима 
Густавовна 
1 - 16, 78, 121, 661, 664 

Шкловская Нина 
1 - 95, 96 

Шкповский Виктор Борисович 
1 - 16, 78, 120, 121; III - 100 

Шкловский Геннадий 
1 - 95, 210 

Шкловский Иосиф 
1 - 95, 119, 139, 154, 208-211, 
395, 428; 11 - 494 

Шлиппе Ирина 
1 - 495 

Шлиппе Юрий (Мельников) 

1 - 499 

Шмелев 
1 - 448, 449 

Шмидт Гельмут 
1 - 462, 608, 611, 679; 

11 - 133, 201, 248, 249, 271, 

287, 332 
Шопен Фредерик 

1 - 147 
Шостакович Дмитрий 

1 - 9; 11 - 594; III - 333 
Шрагин Борис 

1 - 215, 216 
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Шредингер Эрвин 
1 - 499; 
111 - 50 

Штерн Михаил 
1 - 362, 363, 368, 369 

Шубин Павел Николаевич 
1 - 17, 18, 39 

Шувалов Александр Иванович, 

граф 
11 - 216 

Шувалов Николай Николаевич 
11 - 26, 31, 35, 44, 62, 120, 121, 

131, 132, 216, 545, 546 
Шульгин Василий 

11 - 534 
Шульц Джордж 

11 - 704, 711, 805; 

III - 282, 350, 352, 354, 368 
Шуман Роберт 

III - 140, 141 
Шумилин 

1 - 380, 784, 787, 794, 797, 869 
Шумук Данило 

1 - 398, 412, 413, 435, 776 
Шустер Александр (Шура) 

1 - 658, 661 
Шустер Антон 

1 - 509, 532, 772, 835 



Шуткин 
11 - 346 

Шутов И. М. 
1 - 728, 747, 748 

щ 

Щаранская Авиталь (Наталия) 
1 - 645, 782 

Щаранская Раиса 
1 - 385; 11 - 335 

Щаранский Леонид 
1 - 385, 627, 644, 708, 709, 

721, 732, 738, 739, 782; 

11 - 335 

Щаранский Натан (Анатолий) 
1 - 346, 348, 356, 358, 363, 
368-370, 382, 397, 403, 432, 
441, 442, 446, 447, 498, 500, 522, 

540, 590, 597, 606, 607, 609, 626, 
629, 630, 633. 635, 643-645, 
648, 649, 663, 665, 685, 694, 

708, 721, 732-734, 737, 738, 

743, 744, 757, 764, 782; 
11 - 11, 191, 212, 340, 342, 367, 
375, 418, 441, 450, 531, 784, 828; 
111 - 62, 81, 87, 102, 121, 243, 

246, 265, 277 
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Щедрин Родион 
11 - 862 

Щекутьева 
1 - 532 

Щелкин Кирилл Иванович 
1 - 10 

Щелоков Н. А. 
1 - 424, 425, 611, 613; 

IIl - 86 
Щербина Б. Е. 

III - 191, 192 

э 

Эванс Боб 

1 - 406, 582; 111 - 288, 316 
Эдик -

см. Кузнецов Эдуард 
Эйдельман Натан 

1 - 117; 11 - 840; 111 - 35, 36 
Эйзенхауэр Дуайт 

111 - 119 
Эйзенхауэр Сюзан 

11 - 823; 111 - 336, 337, 355, 

364, 399 
Эйнштейн Альберт 

I - 428, 624, 866, 926; 11 - 456; 

111 - 139, 245, 266, 367 



Эйтан - сн. Финкельштейн Эйтан 
Эко Умберто 

III - 412 
Элиот Томас 

1 - 641 
Эллис Дж. (J. Ellis) 

11 - 395 

Элькинд 
1 - 445 

Эмиль - сн. Шинберг Эмиль 
Эмин Геворк 

III - 390 

Энгельман Фолкер 
11 - 249, 250 

Энгельс Фридрих 
1 - 302; 11 - 410 

Энгер В. 
1 - 931 

Эпстейн Алек 
11 - 744 

Эренбург Илья 
1 - 16, 644 

Эстен Жискар де 
1 - 447, 462, 916 

Эстеркин 
1 - 551 

Этингер Регина Моисеевна 
1 - 72-74, 106, 179, 180, 479, 
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482, 515, 516, 538, 597, 728; 

11 - 52, 68, 99, 100, 352, 453, 
557, 728 

Эткинд Ефим 
1 - 249, 250 

Эфроммсон 
III - 286 

ю 

Юдович 
1 - 439 

Юла -

'"'· Закс Юлия 
Юнусов Ебазар 

1 - 832 

Юнусов Решат 
1 - 832, 894 

Юра -
""· Сахаров Георгий 
Дмитриевич, 
Хайновский Юрий 

Юрченко 
11 - 825 

Юсупов Феликс. князь 
1 - 142 

Юхансон 
1 - 377, 395 



я 

Яблоков А. В. 
III - 373 

Яблонович Эли 
1 - 764, 765 

Ягломы 
1 - 146, 491 

Я кас Станислав Станиславович 
1 - 379 

Якир Александр 
1 - 22; III - 320 

Якир Иона 
1 - 173 

Я кир Петр 
1 - 84, 85, 159, 164, 172, 173, 

176, 177, 187, 194, 224, 687, 781; 

11 - 399, 526; 

III - 320 

Якобашвили Вениамин Аронович 
1 - 402-405, 430, 486, 537, 
774, 780, 829; 
11 - 618, 629, 642, 653; 

III - 213 

Я кобсон Анатолий 
1 - 263, 505, 606 

Яковлев Александр Николаевич 
III - 374, 375 
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Яковлев Александр Федорович 
1 - 377, 379, 383, 385, 422, 
481, 483; 
III - 309 

Яковлев Н. Н.  
1 - 285, 515; 

11 - 365, 474, 481, 482, 

486-488, 491-494, 497, 498, 

500, 504, 507, 510, 549, 567, 
579, 585, 706; 
III - 129, 205, 215, 216, 303, 

309, 354 

Яковлева 
1 - 382, 383 

Якунин Глеб 
1 - 392, 472, 571, 596, 609, 940; 
11 - 203, 418, 441 

Якушкин Иван Дмитриевич 
III - 334 

Якушкин Николай Вячеславович 
III - 334 

Якушкина (ур. Сахарова) Татьяна 

Ивановна (тетя Таня) 
1 - 361, 382, 388, 393-396, 

528, 554, 659, 667; 
111 - 334 

Янг Чжэньнин 
1 - 518, 572, 594, 893, 914 



Янкелевмч (ур. Семенова) 
Татьяна, дочь Е. Боннэр 
1 - щ 19-22, 28, 34, 35, 42, 
43, 64, 68, 69, 70, 72, 75, 80, 

92, 94, 95, 114, 119, 121, 122, 

128, 129, 132, 133, 139, 141, 

143, 153, 154, 164, 166, 167, 

168, 177, 179, 190, 211, 223, 
226, 231, 239, 249, 251, 252, 
256, 260, 261, 262, 265-267, 
269, 271, 272, 285, 287, 
291-295, 307, 308, 317, 319, 

334, 335, 337, 342, 347, 355, 
357-359, 368, 369, 376, 378, 

383, 388-394, 397, 398, 401, 

408, 410, 411, 413, 414, 

421-423, 427, 429, 433-435, 

439, 443, 444, 450, 451, 454, 
456, 458, 459, 461, 462, 
466-471, 473-479, 481, 484, 
493, 498, 502, 503, 505, 507, 
511, 518, 524, 529, 530, 539, 

546, 547, 550, 553, 554, 573, 

575, 576, 579, 584, 585, 
587-591, 595-597, 610, 

611, 614, 615, 618-620, 625, 

626, 634, 636, 637, 639, 640, 
641, 643, 644, 646-648, 650, 
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652, 653, 660, 663, 669, 680, 

683, 701, 707, 710, 722, 
728-731, 734, 747, 755, 

759, 760, 773, 778, 791, 797, 

807, 816, 820, 835, 836, 840, 

862, 872, 878, 911, 917, 919, 

920; 

11 - 28, 50, 67, 72, 73, 107, 
115, 118, 119, 129, 195, 204, 

209, 211, 243, 248, 267, 274, 
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ПОПРАВКИ 
К ПЕРВОМУ И ВТОРОМУ ТОМАМ ДН ЕВН И КОВ 

1 .  Исправ11ение к моему (Е .  Боннэр) комментарию днев­
никовой записи Андрея от 20 декабря 1978 г. (т. 1 ,  
стр. 806 ) .  
Мои с11ова о том, что Н .  Я .  Манде11ьштам в 1938 г. пере­
да11а И. И. Ивичу на хранение архив Осипа Манде11ь­
штама - это отражение мифа, ходившего в 11итератур­
ных кругах Москвы. В статье «Памяти картонного до­
мика>> (Staпford Slavic Studies, vol. 32, Staпford 2006, 
р. 81- 122) дочь И. И. Ивича Софья Ивич-Богатырева 
пишет: «В момент очередного наступ11ения на 11итерату­
ру, в августе 1946 года затрав11енная Надежда Яков11ев­
на Манде11ьштам броси11ась к моему отцу с просьбой при­
нять на хранение немногие уце11евшие рукописи поэта, 
прижизненные машинописные копии и состав11енный 
ею - от руки ИllИ на машинке - корпус его стихов."» 

2. В сноске 80 (т. 1, стр. 890) не Михаи11 Исаакович Ман­
де11ьштам, а Михаи11 А11ександрович Исакович - брат 
Ната11ии А11ександровны Райской, в девичестве Иса­
кович. 

3. В томе 2 на стр. 4 1 1  ( второй абзац, 3-я строка ) до11ж­
но быть: «."у меня нет еще серии <>".». 
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