
«Отойти от края пропасти всемирной ка­
тастрофы, сохранить цивилизацию и саму 
жизнь на планете — настоятельная необхо­
димость современного этапа мировой исто­
рии. Это, как я убежден, возможно лишь в 
результате глубоких геополитических, соци­
ально-экономических и идеологических из­
менений в направлении сближения (конвер­
генции) капиталистической и социалисти­
ческой систем и открытости общества... 
Нужно новое мышление человечества!»
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О СЕБЕ

В сборнике 1 собрано большинство моих выступле­
ний на социальные, правовые и политические темы за 
последние три года. Некоторые из них нуждаются в по­
яснениях, особенно для зарубежного читателя. Вероят­
но, лучшим способом избежать возможных недоразуме­
ний был бы максимально подробный и откровенный 
рассказ о внутренних и внешних обстоятельствах, сфор­
мировавших мою позицию и мироощущение. Но сейчас я 
не чувствую себя в силах осуществить это в полной мере, 
ограничусь необходимым минимумом. Сообщая авто­
биографические сведения, я надеюсь также на прекра­
щение кривотолков в отношении фактов, которые часто 
представлялись в печати неверно из-за незнания или 
стремления к сенсациям.

Я родился в 1921 году в Москве, в интеллигентной 
и дружной семье. Мой отец — преподаватель физики, 
автор ряда широко известных учебных и научно-попу­
лярных книг. С детства я жил в атмосфере порядоч­
ности, взаимопомощи и такта, трудолюбия и уважения 
к высокому овладению избранной профессией. В 1938 го­
ду я окончил среднюю школу, поступил в Московский 
государственный университет и окончил его в 1942 го­
ду. В 1942— 1945 годах работал инженером на военном 
заводе, автор нескольких изобретений в области мето­
дов контроля продукции.

В 1945— 1947 годах я был в аспирантуре под руко­
водством известного советского ученого, физика-теоре­
тика Игоря Евгеньевича Тамма. Через несколько меся­
цев после защиты диссертации, весной 1948 года, я был 
включен в исследовательскую группу, занимавшуюся 
проблемой термоядерного оружия. Я не сомневался 
в жизненной важности создания советского сверхору­
жия для нашей страны и для равновесия сил во всем 
мире. Увлеченный грандиозностью задачи, я работал 
с максимальным напряжением сил, стал автором или 
соавтором некоторых ключевых идей. В западной печати

1 Предисловие к сборнику «Sakharov speaks», А. Knopf, 1974.
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меня часто называют «отцом водородной бомбы». Эта 
характеристика очень неточно отражает сложную 
реальную ситуацию коллективного авторства, о которой 
я не буду говорить подробно.

Почти одновременно с началом работ по термоядер­
ному оружию, с лета 1950 года, я вместе с И. Е. Там­
мом начал работу по проблеме управляемой термоядер­
ной реакции, то есть по использованию ядерной энер­
гии легких элементов для целей промышленной энер­
гетики. В 1950 году нами была сформулирована идея 
магнитной термоизоляции высокотемпературной плаз­
мы и проведены оценки параметров установок термо­
ядерного синтеза. Эти работы, о которых стало известно 
за рубежом из доклада И. В. Курчатова в Харуэлле 
в 1956 году, из материалов Первой Женевской конфе­
ренции по мирному использованию ядерной энергии, 
признаются пионерскими. В 1961 году я предложил для 
тех же целей нагрев дейтерия лучом импульсного лазе­
ра. Я упомянул тут об этом, чтобы разъяснить, что 
мой вклад не ограничивался только военными пробле­
мами.

В 1950 году наша исследовательская группа вошла 
в состав специального института. В течение последую­
щих восемнадцати лет я находился в круговороте особо­
го мира военных конструкторов и изобретателей, спе­
циальных институтов, комитетов и ученых советов, 
опытных заводов и полигонов. Ежедневно я видел, как 
огромные материальные, интеллектуальные и нервные 
силы тысяч людей вливаются в создание средств тоталь­
ного разрушения, потенциально способного уничтожить 
всю человеческую цивилизацию. Я наблюдал, что рыча­
ги управления находятся в руках циничных, хотя по- 
своему и талантливых людей. До лета 1953 года верхов­
ным шефом атомного проекта был Берия, во власти 
которого находились миллионы рабов-заключенных, 
почти все строительство осуществлялось их руками. 
С конца пятидесятых годов все более отчетливым обра­
зом вырисовывалось коллективное могущество военно- 
промышленного комплекса, его энергичных, бесприн­
ципных руководителей, слепых ко всему, кроме своего 
«дела». Я был в несколько особом положении. В каче­
стве теоретика-изобретателя, сравнительно молодого 
и к тому же беспартийного, я находился в стороне от 
административной ответственности, был свободен от 
партийной идеологической дисциплины. Мое положение
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давало мне возможность знать и видеть многое, застав­
ляло чувствовать свою ответственность, и в то же время 
я мог смотреть на всю эту извращенную систему не­
сколько со стороны. Все это толкало меня, особенно 
в идейной атмосфере, возникшей после смерти Сталина 
и XX съезда КПСС, на общие размышления о пробле­
мах мира и человечества, в особенности о проблемах 
термоядерной войны и ее последствий.

Начиная с 1957 года (не без влияния высказываний 
по этому поводу во всем мире таких людей, как А. Швей­
цер, Л. Полинг и некоторых других) я ощутил себя 
ответственным за проблему радиоактивного заражения 
при ядерных испытаниях. Как известно, поглощение ра­
диоактивных продуктов ядерных взрывов миллиардами 
населяющих Землю людей приводит к увеличению час­
тоты ряда заболеваний и врожденных уродств (за счет 
так называемых непороговых биологических эффектов, 
например за счет поражения молекул ДНК — носителей 
наследственности). При попадании радиоактивных про­
дуктов взрыва в атмосферу каждая мегатонна мощно­
сти ядерного взрыва влечет за собой тысячи безвестных 
жертв. А ведь каждая серия испытаний ядерного ору­
жия (все равно — США, СССР, Великобритании или 
Китая и Франции) — это десятки мегатонн, то есть 
десятки тысяч жертв.

Я встретился с большими трудностями при попытках 
разъяснить эту проблему, с нежеланием понимать. Я пи­
сал докладные записки (одна из них вызвала поездку 
И. В. Курчатова для встречи с Н. С. Хрущевым в Ялте — 
с безуспешной попыткой отменить испытания 1958 го­
да), выступал на совещаниях. Я вспоминаю лето 
1961 года, встречу ученых-атомщиков с Председателем 
Совета Министров Хрущевым. Выясняется, что нужно 
готовиться к серии испытаний, которая должна поддер­
жать новую политику СССР в германском вопросе 
(Берлинскую стену). Я пишу записку Н. С. Хрущеву: 
«Возобновление испытаний после трехлетнего морато­
рия подорвет переговоры о прекращении испытаний 
и о разоружении, приведет к новому туру гонки воору­
жений, в особенности в области межконтинентальных 
ракет и противоракетной обороны» — и передаю ее 
по рядам. Хрущев кладет записку в нагрудный карман 
и приглашает присутствовавших отобедать. За накры­
тым столом он произносит импровизированную речь, па­
мятную мне по своей откровенности, отражающей не
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только его личную позицию. Он говорит приблизительно 
следующее. Сахаров хороший ученый, но предоставьте 
нам — специалистам этого хитрого дела — делать 
внешнюю политику. Только сила, только дезориентация 
врага. Мы не можем сказать вслух, что мы ведем поли­
тику с позиции силы, но это должно быть так. Я был бы 
слюнтяй, а не Председатель Совета Министров, если бы 
слушался таких, как Сахаров. Своей политикой в 
1960 году мы способствовали избранию Кеннеди. Но 
на черта нам Кеннеди, если он связан по рукам и ногам, 
если его в любой момент могут свалить.

Другой, не менее драматичный эпизод разыгрался 
в 1962 году. Министерство, исходя в основном из бюро­
кратических интересов, дало указание провести очеред­
ной испытательный взрыв, фактически бесполезный 
с технической точки зрения. Взрыв должен был быть 
мощным, так что число ожидаемых жертв было колос­
сально. Понимая необоснованный, преступный характер 
этого плана, я предпринял отчаянные усилия его оста­
новить. Это длилось несколько очень напряженных для 
меня недель. Накануне испытания я позвонил министру 
и угрожал отставкой. Министр ответил: «Мы вас за гор­
ло не держим». Я сумел дозвониться в Ашхабад, где 
Хрущев в тот день находился, и умолял его вмешаться. 
На другой день я имел объяснение с одним из прибли­
женных Хрущева, но в это время срок испытания был 
перенесен на более ранний час и самолет-носитель уже 
нес свою ношу к намеченной точке взрыва. Чувство 
бессилия и ужаса, охватившее меня в этот день, за­
помнилось на всю жизнь и многое во мне изменило 
на пути к моему сегодняшнему мировосприятию.

В 1962 году я посетил министра атомной промыш­
ленности, находившегося в тот момент на лечении в за­
городном правительственном санатории вместе с заме­
стителем министра иностранных дел, и изложил важную 
идею, на которую в то время мое внимание обратил 
один из моих друзей. В этот период уже несколько лет 
велись переговоры о запрещении ядерных испытаний, 
упиравшиеся в трудность контроля за подземными 
взрывами. Но радиоактивное заражение возникает 
лишь при взрывах в атмосфере, в космосе и в океане. 
Поэтому ограничение соглашения о запрещении испыта­
ний этими тремя средами решает обе проблемы (зара­
жения и контроля). Необходимо упомянуть, что с подоб­
ным предложением ранее выступал президент Эйзен­
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хауэр, но тогда оно не встретило понимания с советской 
стороны. В 1963 году по инициативе Хрущева и Кеннеди 
был заключен так называемый Московский договор, 
в котором эта идея была реализована. Возможно, моя 
инициатива способствовала этому историческому акту.

В 1964 году я выступил на собрании Академии наук 
СССР (в связи с выборами одного из соратников Лысен­
ко) и публично коснулся «запретной» темы о положении 
в советской биологии, где десятилетиями преследова­
лась как «лженаука» современная генетика, а ученые, 
работавшие в этой области, подвергались жестоким 
гонениям и репрессиям. Затем я подробно развил эти 
мысли в письме на имя Н. С. Хрущева. Оба выступ­
ления имели очень широкий отклик, впоследствии в ка­
кой-то мере способствовали исправлению положения. 
Тогда впервые мое имя появилось в советской прессе 
в статье президента Академии сельскохозяйственных 
наук, содержавшей самые беспардонные нападки на 
меня.

Для меня лично эти события имели большое психо­
логическое значение, а также расширили круг лиц, 
с которыми я общался. В частности, я познакомился 
с братьями Жоресом и Роем Медведевыми. Ходившая 
по рукам, минуя цензуру, рукопись биолога Жореса 
Медведева была первым произведением «самиздата» 

' (появившееся за несколько лет перед этим слово для 
обозначения нового общественного явления), которое 
я прочел. Я прочел также в 1967 году рукопись книги 
историка Роя Медведева о преступлениях Сталина. Обе 
книги, особенно последняя, произвели на меня очень 
большое впечатление. Как бы ни складывались наши 
отношения и принципиальные разногласия с Медве­
девыми в дальнейшем, я не могу умалить их роли в сво­
ем развитии.

В 1966 году я принял участие в коллективном письме 
XXIII съезду КПСС о культе Сталина. В том же году 
я послал телеграмму Верховному Совету РСФСР о на­
мечавшемся тогда новом законе, который открывал воз­
можности широких преследований за убеждения (ста­
тья 190-1 УК РСФСР). Так впервые моя судьба пере­
плелась с судьбой той малочисленной, но очень весомой 
в нравственном и, смею сказать, в историческом плане 
группы людей, впоследствии получивших название 
«инакомыслящие». (Лично мне больше по душе старое 
русское слово «вольномыслящие».) Очень скоро мне
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пришлось выступить в письме на имя Брежнева против 
ареста четырех из них: А. Гинзбурга, Ю. Галанскова 
(трагически погибшего в лагере в 1972 году), В. Лашко­
вой и Добровольского. В связи с этим письмом и преды­
дущими действиями министр ведомства, которому я был 
подчинен, сказал обо мне, что Сахаров крупный ученый 
и мы его хорошо наградили, но он «шалавый политик».

В 1967 году я написал для одного распространяв­
шегося в служебном порядке сборника футурологиче­
скую статью о будущей роли науки в жизни общества 
и о будущем самой науки. В том же году мы вдвоем 
с журналистом Э. Генри написали для «Литературной 
газеты» статью о роли интеллигенции и опасности тер­
моядерной войны. ЦК КПСС не дало разрешения на 
публикацию этой статьи, однако неведомым мне спосо­
бом она попала в «Политический дневник» — таинст­
венное издание, как предполагают, нечто вроде «самиз­
дата» для высших чиновников. Обе эти оставшиеся 
малоизвестными статьи легли через год в основу рабо­
ты, которой суждено было сыграть центральную роль 
в моей общественной деятельности.

В начале 1968 года я начал работу над книгой, кото­
рую назвал «Размышления о прогрессе, мирном сосуще­
ствовании и интеллектуальной свободе». В ней я хотел 
отразить свои мысли о самых важных вопросах, стоя­
щих перед человечеством,— о войне и мире, о диктатуре, 
о запретной теме сталинского террора и свободе мысли, 
о демографических проблемах и загрязнении среды 
обитания, о той роли, которую может сыграть наука 
и научно-технический прогресс. На общем настроении 
работы сказалось время ее написания — разгар «Праж­
ской весны». Основные мысли, которые я пытался раз­
вить в «Размышлениях», не являются очень новыми 
и оригинальными. В основном это компиляция либе­
ральных, гуманистических и «наукократических» идей, 
базирующаяся на доступных мне сведениях и личном 
опыте. Я оцениваю сейчас это произведение как эклек­
тическое и местами претенциозное, несовершенное 
(«сырое») по форме. Тем не менее основные мысли его 
мне дороги. В работе четко сформулирован представ­
ляющийся мне очень важным тезис о сближении социа­
листической и капиталистической систем, сопровождаю­
щемся демократизацией, демилитаризацией, социаль­
ным и научно-техническим прогрессом, как единствен­
ной альтернативе гибели человечества. Начиная с мая —
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июня 1968 года «Размышления» широко распространя­
лись в СССР. Это моя первая работа, ставшая достоя­
нием «самиздата». К июлю и августу относятся первые 
зарубежные сообщения о моем выступлении; в даль­
нейшем «Размышления» многократно публиковались 
за рубежом большими тиражами, вызвали огромный 
поток откликов в прессе множества стран. Наряду с со­
держанием работы несомненно сыграло важную роль то, 
что это было одно из первых прорвавшихся на Запад 
произведений общественно-политического характера, 
к тому же автором был отмеченный высшими знаками 
отличия представитель «таинственной» и «грозной» 
специальности физика-атомщика (эта сенсационность, 
к сожалению, и сейчас еще окружает меня, особенно 
на страницах массовой западной печати).

Опубликование за рубежом «Размышлений» мгно­
венно повлекло мое отстранение от секретных работ 
(в а’вгусте 1968 года) и перестройку всей моей жизни 
на новый лад. Как раз в это время я под влиянием 
импульсов, представляющихся мне сейчас несостоя­
тельными, передал в фонд государства (на строитель­
ство онкологической больницы и в Красный Крест) 
почти все свои сбережения. Я не имел в то время личных 
контактов с нуждающимися в помощи людьми. Сейчас, 
постоянно видя вокруг себя людей, нуждающихся не 
только в защите, но и в материальной помощи, я часто 
сожалею о своем слишком поспешном поступке. С 1969 го­
да я был направлен на работу в Физический институт 
Академии наук СССР, где я когда-то был аспирантом, 
а затем сотрудником Игоря Евгеньевича Тамма. Хотя 
это означало существенное понижение в служебном 
и материальном положении, но сохраняло за мной воз­
можность продолжать научную работу в наиболее инте­
ресной для меня области физики — теории элементар­
ных частиц. К сожалению, в последние годы я не удов­
летворен продуктивностью своей научной работы. Так 
же, как и немалый для физика-теоретика возраст, опре­
деленную роль в этом играет напряженное, а в послед­
нее время крайне тревожное положение, в котором ока­
зались близкие мне люди, моя семья и я сам.

Между тем общественные события и внутренняя 
потребность противостоять несправедливости продол­
жали толкать меня на новые действия. В начале 1970 го­
да мы совместно с физиком и математиком Валентином 
Турчиным и Роем Медведевым опубликовали новое от­
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крытое письмо руководителям государства. Тема пись­
ма — взаимосвязь проблем демократизации и технико­
экономического прогресса. В июне я принял активное 
участие в кампании за освобождение другого из братьев 
Медведевых — биолога Жореса: протестовал против 
незаконного помещения его в психиатрическую боль­
ницу. В те же дни я принял участие в коллективной 
надзорной жалобе в Прокуратуру СССР по делу генера­
ла П. Г. Григоренко, который по определению Ташкент­
ского суда был направлен для принудительного лечения 
в специальную тюремную больницу МВД СССР в город 
Черняховск. Причиной этого являлись неоднократные 
открытые выступления Григоренко в защиту политза­
ключенных и в защиту прав крымских татар, которые 
в 1944 году были по сталинскому произволу с огром­
ными жестокостями выселены из Крыма, а ныне не могут 
вернуться на родину. На наше обращение, указывающее 
на многочисленные явные нарушения закона в деле 
Григоренко, не последовало никакого ответа (что тоже 
представляет собой грубое нарушение закона). Так я 
еще более вплотную, чем в 1968 году, соприкоснулся 
с одной из самых, быть может, позорных сторон совре­
менной советской действительности — с беззаконным 
и циничным преследованием лиц, выступающих в защи­
ту основных прав человека. Но одновременно я узнал 
некоторых (и в последующее время — многих других) 
из этих людей. Одним из участников коллективной 
жалобы по делу Григоренко был Валерий Чалидзе, 
с которым я тесно сошелся.

Дальнейшее мое сближение с проблемами защиты 
прав человека произошло в октябре 1970 года, когда 
я был допущен присутствовать на политическом процес­
се. Математик Револьт Пименов и артист театра кукол 
Борис Вайль обвинялись в распространении «самизда­
та» — давали читать друзьям книги и рукописи. В дан­
ном случае упоминалась статья Джиласа, чешский ма­
нифест «2000 слов», личные комментарии Пименова 
к речи Хрущева на XX съезде и т. д. Я сидел в зале, 
заполненном «стажерами» КГБ, а друзья подсудимых 
в течение всего процесса находились в коридоре первого 
этажа. Это еще одна черта всех без исключения полити­
ческих процессов. Формально они открыты для публики, 
но зал заранее заполняется специально для этого приве­
зенными сотрудниками КГБ, и еще другая группа со­
трудников окружает суд со всех сторон, они всегда в
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штатском, называют себя дружинниками и якобы охра­
няют общественный порядок. Так было (с незначитель­
ными вариациями) на всех судах, на которые я допу­
скался в зал заседания. Допуски же эти были, по-види­
мому, некоторой данью моим прежним заслугам. 
Пименова и Вайля осудили на пять лет ссылки каждого, 
несмотря на то, что адвокат Вайля на кассационном 
суде привел веские доводы о его полной непричастности 
к инкриминируемым ему эпизодам. В последнем слове 
Борис Вайль сказал, что несправедливый приговор 
сказывается не только на судьбе осужденного, но и на 
сердце судей.

Начиная с осени 1971 года я уже оказался вне линии 
дружинников. Но больше ничего не менялось. На суде 
над известным астрофизиком Кронидом Любарским 
(который обвинялся все в том же — в распространении 
«самиздата») разыгрался очень показательный и тра­
гический спектакль. Нас не пустили в зал, а когда засе­
дание началось, «неизвестные в штатском» с примене­
нием силы вытолкнули из вестибюля суда на улицу. 
После этого на входную дверь народного суда был по­
вешен большой амбарный замок. Надо видеть своими 
глазами весь этот бессмысленный и жестокий театр, что­
бы прочувствовать его до конца! Но зачем все это? Я не 
могу дать другого ответа кроме того, что фарс, разы­
грывающийся внутри суда, в еще меньшей мере пред­
назначен для гласности, чем фарс у стен суда. Казенно­
бюрократическая логика судопроизводства неизбежно 
выглядит гротескной в свете гласности, даже при фор­
мальном соблюдении закона, что тоже бывает далеко 
не всегда.

Приговор Пименову и Вайлю, такой жестокий и не­
справедливый с точки зрения человеческих норм, явля­
ется относительно мягким в сравнении с решениями со­
ветских судов в других подобных случаях, в особенности 
в последующие годы. Владимир Буковский, известный 
всему миру своими выступлениями в защиту заключен­
ных по политическим мотивам в психиатрические боль­
ницы, осужден на 12 лет — 2 года тюрьмы, 5 лет лагеря 
и 5 лет ссылки. К. Любарский осужден на 5 лет заклю­
чения. Еще суровей приговоры за пределами Москвы. 
Молодой психиатр С. Глузман осужден на 7 лет заклю­
чения. Я однажды случайно видел Семена несколько 
минут на вокзале и был поражен чистотой его облика, 
какой-то действенной добротой и прямотой. Тогда я еще
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не мог подозревать, что ему предстоит такая судьба! 
Говорили, причиной расправы над Глузманом было 
предположение, что он автор «Заочной экспертизы по 
делу Григоренко». Но на суде это обвинение не фигу­
рировало. Авторы мемуаров о своем пребывании в лаге­
ре В. Мороз и Ю. Шухевич осуждены украинским судом 
один на 14, другой на 15 лет заключения и ссылки. 
Резко возросло и число подобных расправ.

Прежде чем двигаться дальше, я хочу сказать не­
сколько слов, почему мне представляется таким важным 
делом защита политзаключенных, защита свободы 
убеждений. Наша страна за 56 лет прошла путь тяже­
лых потрясений, страданий и унижений, физического 
уничтожения миллионов лучших в нравственном и ин­
теллектуальном отношении людей,— десятилетия ка­
зенного лицемерия и демагогии, внутреннего и внешнего 
приспособленчества. Эпоха террора, когда пытки и осо­
бые совещания грозили каждому, когда хватали самых 
верных слуг режима просто для общего счета и для 
создания атмосферы страха и подчинения,— сейчас 
позади. Но мы все еще живем в созданной этой эпохой 
духовной атмосфере. К тем немногим, кто не под­
чиняется господствующему соглашательству, государ­
ство по-прежнему применяет репрессии. Наряду с судеб­
ными репрессиями самую важную и решающую роль 
в сохранении этой атмосферы внутреннего и внешнего 
подчинения играет власть государства, сосредоточив­
шего в своих руках все экономические и социальные 
рычаги. Это больше всего держит в невидимой зависи­
мости тело и дух большинства людей.

Для психологической обстановки в стране также 
очень существенно, что люди устали от бесконечных 
обещаний экономического процветания в самом бли­
жайшем будущем, разуверились в громких словах во­
обще. Уровень жизни (питание, жилье, одежда, возмож­
ности отдыха), социальные условия (детские учрежде­
ния, медицинские и учебные заведения, пенсии, охрана 
труда и т. д.) — все это крайне отстает от уровня в раз­
витых странах. В широких слоях населения_развивается 
равнодушие к общественным вопросам, потребитель­
ская и эгоистическая позиция. Протест же против мерт­
вящей официальной идеологии у большинства носит 
неосознанный, подспудный характер.

Наиболее широкими и осознанными являются рели­
гиозные и национальные движения. Среди тех, кто за­
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полняет лагеря и подвергается другим преследованиям, 
много верующих и представителей национальных мень­
шинств. Одной из массовых форм протеста является же­
лание покинуть страну. К сожалению, надо отметить, 
что иногда стремление к национальному возрождению 
приобретает шовинистические черты. При этом оно смы­
кается с традиционной «бытовой» неприязнью к «ино­
родцам». Русский антисемитизм — один из примеров 
этого. Для части русской оппозиционной интеллигенции 
таким образом намечается парадоксальная близость 
с негласной партийно-государственной доктриной на­
ционализма, которая фактически все больше сменяет 
антинациональный и антирелигиозный миф большевиз­
ма. У некоторых то же чувство неудовлетворенности 
и внутреннего протеста принимает другие асоциальные 
формы (пьянство, уголовщина).

Очень важно, чтобы фасад показного благополучия 
и энтузиазма не закрывал от мира этой истинной кар­
тины,— наш опыт не должен пропасть даром. Столь же 
важно, чтобы наше общество постепенно выходило из 
тупика бездуховности, при котором закрывается воз­
можность не только развития духовной культуры, но 
и прогресса в области материальной сферы.

Я убежден, что в условиях нашей страны нравствен­
ная и правовая позиция является самой правильной, 
соответствующей потребностям и возможностям обще­
ства. Нужна планомерная защита человеческих прав 
и идеалов, а не политическая борьба, неизбежно тол­
кающая на насилие, сектантство и бесовщину.

Убежден, что только при условии возможно широкой 
гласности Запад сможет увидеть сущность нашего об­
щества, и тогда эта деятельность становится частью 
общемирового движения за спасение всего человече­
ства. В этом ответ на вопрос, почему я от общемировых 
проблем естественно обратился к защите конкретных 
людей.

Позицию тех, кто, начиная с процессов Синявского 
и Даниэля, Бродского, Гинзбурга и Галанскова, боро­
лись за справедливость так, как они ее понимают, веро­
ятно, можно сопоставить с позицией всемирно извест­
ной, стоящей вне политики организации — «Эмнисти 
Интернешнл». В любой демократической стране не мог­
ло бы даже возникнуть вопроса о законности подобной 
деятельности. У нас, к сожалению, это не так; десятки 
самых известных политических процессов, десятки узни­
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ков психиатрических тюремных больниц— нагляднее 
тому свидетельство.

За последние годы я многое узнал о советской юри­
дической практике — присутствуя на судах, получая мно­
жество сведений о ходе подобных дел в других городах. 
Очень многое я узнал также о режиме в местах заклю­
чения, о недоедании, бежалостном формализме и ре­
прессиях против заключенных. В ряде выступлений я 
обращаю внимание мирового общественного мнения на 
эту проблему, которая является жизненно важной для 
одного миллиона семисот тысяч советских заключенных 
и косвенно оказывает глубокое влияние на многие важ­
ные стороны нравственной и социальной жизни всей 
страны. Я обращался и обращаюсь вновь ко всем меж­
дународным организациям, к которым эта проблема 
имеет отношение, в особенности к Международному 
Красному Кресту, с просьбой отказаться от политики 
невмешательства во внутренние дела социалистических 
стран в вопросах защиты прав человека и проявить 
при этом максимальную настойчивость. Я выступал так­
же против института «условного освобождения с обя­
зательным привлечением к труду», который в политиче­
ском отношении представляет собой пережиток сталин­
ской системы массового принудительного труда и явля­
ется очень страшным в социальном отношении. Трудно 
даже представить себе весь кошмар бараков «условно 
освобожденных», с почти повальным пьянством, мордо­
боем и поножовщиной. Эта система сломала жизнь мно­
гим людям. Сохранение системы лагерей и принуди­
тельного труда является одной из причин, почему об­
ширные районы страны закрыты для иностранцев. 
По-видимому, осуществление сколько-нибудь успеш­
ного международного сотрудничества в деле освоения 
наших богатейших ресурсов невозможно без ликвида­
ции этой системы.

Другая проблема, которая привлекала на протяже­
нии всех последних лет мое внимание,— это психиатри­
ческие репрессии, используемые органами КГБ как важ­
ное дополнительное средство подавления и устрашения 
инакомыслящих. Несомненна огромная социальная 
опасность этого явления.

Собранные в сборнике 1 документы отражают мое

1 Напомним: речь идет о сборнике, изданном за границей 
в 1974 году.— Рсд.
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стремление привлечь внимание к этому кругу проблем.
Я чувствую себя в неоплатном долгу перед смелыми 

и нравственными людьми, которые являются узниками 
тюрем, лагерей и психиатрических больниц за свою 
борьбу в защиту прав человека.

Осенью 1970 года я совместно с В. Н. Чалидзе 
и А. Н. Твердохлебовым принял участие в основании 
Комитета прав человека. Этот наш акт привлек большое 
внимание в стране и за рубежом. Со дня основания 
в работе комитета принимал активное участие А. С. Воль- 
пин. Впервые в нашей стране появилась подобная ассо­
циация, и ее участники не очень точно представляли, 
что и как им надо делать. Однако комитетом была про­
делана большая работа, в частности в изучении вопроса 
о принудительных психиатрических госпитализациях по 
политическим мотивам. В настоящее время в работе ко­
митета участвуют И. Р. Шафаревич \  Г. С. Подъяполь- 
ский и я. Само существование комитета как независи­
мой от властей свободной ассоциации, так же как и су­
ществование несколько ранее созданной «Инициатив­
ной группы», для нашей страны имеет уникальное нрав­
ственное значение.

Сборник открывается Памятной запиской, которая 
была написана в первые месяцы 1971 года и в марте 
1971 года направлена на имя Л. И. Брежнева. Памятная 
записка представляет собой по форме нечто вроде кон­
спекта воображаемого диалога с руководством страны. 
Я не уверен, что эта форма литературно удачна, но зато 
компактна. По содержанию же я стремился к отраже­
нию своих позитивных требований в политической, со­
циальной и экономической областях. Через пятнадцать 
месяцев, не получив никакого ответа, я опубликовал 
Памятную записку, дополнив ее Послесловием, которое 
представляет собой самостоятельное произведение. Я 
обращаю особое внимание читателя на него.

Публикуя Памятную записку, я не вносил исправле­
ний в ее текст. В частности, я не изменил и трактовки 
проблемы советско-китайских отношений, о чем сожа­
лею. Я не идеализирую и сейчас китайский вариант со­
циализма. Но я не считаю правильной ту оценку угрозы 
китайской агрессии в отношении СССР, которая содер­
жится в Памятной записке, во всяком случае китайская 1

1 Взгляды которого сильно отличаются от моих (Примечание 
1989 года).
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угроза не может служить оправданием милитаризации 
нашей страны и отсутствию в ней демократических пре­
образований.

Я уже говорил о тех документах сборника, которые 
связаны с защитой прав отдельных людей. Я узнавал 
в эти годы все большее число трагических и героиче­
ских судеб, некоторые из них нашли свое отражение 
на страницах сборника. Документы этого цикла в основ­
ном не требуют комментария.

В апреле 1972 года я составил текст обращения 
к Верховному Совету СССР об амнистии политзаклю­
ченных и об отмене смертной казни. Эти документы были 
приурочены к пятидесятилетию СССР. Я уже писал, 
почему я придаю такое первостепенное значение перво­
му из этих вопросов. Остановлюсь на втором. Отмена 
смертной казни — исключительно важный в нравствен­
ном и социальном отношении акт для любой страны. 
В нашей же стране с ее очень низким уровнем право­
сознания при широко распространенной озлобленности 
этот акт был бы особенно важен. Под обращениями 
удалось собрать около пятидесяти подписей. Каждая 
из них — это очень весомый нравственно-общественный 
акт подписавшего. Собирая подписи, я почувствовал 
это с особой силой. Гораздо больше людей отказалось, 
объяснения некоторых из них многое прояснили мне 
во внутренних причинах мыслей и действий нашей ин­
теллигенции.

В сентябре 1971 года я обратился к членам Прези­
диума Верховного Совета СССР с письмом о свободе 
эмиграции и беспрепятственном возвращении. Другое 
же выступление по этому вопросу — письмо Конгрессу 
США в сентябре 1973 года. В этих документах я обра­
щаю внимание на различные стороны этой проблемы, 
в том числе на ту важную роль, которую ее положи­
тельное решение будет иметь для демократизации и по­
вышения жизненных стандартов в нашей стране до 
уровня развитых стран. Пример Польши и Венгрии, где 
сейчас свободе выезда и возвращения не чинятся такие 
тяжкие препятствия, как у нас, может служить доказа­
тельством правоты этой мысли.

Летом 1973 года я дал интервью по вопросам общего 
характера, предложенным мне корреспондентом швед­
ского радио Улле Стенхольмом. Интервью это вызвало 
широкий резонанс в СССР и за рубежом. Я получил 
несколько десятков писем, содержащих возмущение
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моей «клеветнической» позицией (следует иметь в виду, 
что письма противоположного характера обычно не до­
ходят до меня). Советская «Литературная газета» опуб­
ликовала статью обо мне под названием «Поставщик 
клеветы». Корреспондент Улле Стенхольм, взявший 
у меня интервью и без искажений опубликовавший его 
текст, недавно лишен въездной визы и возможности 
продолжать свою работу в СССР, что является возму­
тительным нарушением прав честного и умного журна­
листа, ставшего другом нашей семьи. Не исключено, 
что последнее обстоятельство сыграло свою роль в учи­
ненном с ним беззаконии. Интервью было устным, 
ни вопросы, ни ответы заранее не обсуждались. Это 
следует учитывать при оценке данного документа, пред­
ставляющего собой непринужденный домашний разго­
вор по весьма серьезным принципиальным вопросам. 
В этом интервью, как и в Памятной записке и в Пос­
лесловии, я вышел за пределы темы прав человека 
и демократических свобод и коснулся экономических 
и социальных проблем, которые, вообще говоря, тре­
буют специальной, а может быть, и профессиональной 
подготовки. Но эти проблемы так животрепещущи для 
каждого человека, что я не раскаиваюсь в том, что они 
явились предметом обсуждения. Особое раздражение 
моих оппонентов вызвала характеристика строя нашей 
страны как государственного капитализма с партийно­
государственной монополией и вытекающих из такого 
строя последствий во всех областях жизни общества.

Важные принципиальные проблемы разрядки меж­
дународной напряженности в их связи с условием демо­
кратизации и открытости советского общества отраже­
ны в интервью августа — сентября 1973 года.

Мои выступления в последние годы проходили в ус­
ловиях все возраставшего давления на меня и особенно 
на мою семью. В сентябре 1972 года был арестован наш 
близкий друг Юрий Шиханович. В октябре 1972 года 
с последнего курса университета исключена по фор­
мальному и надуманному предлогу при полной успевае­
мости дочь моей жены Татьяна, все попытки добиться 
ее восстановления были безуспешны. Весь год нас пре­
следуют анонимными телефонными звонками с угрозами 
и нелепыми обвинениями. В феврале 1973 года в «Лите­
ратурной газете» помещена статья ее главного редак­
тора Маковского, посвященная книге Гаррисона Солс- 
берри. В этой статье я охарактеризован как крайне
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наивный человек, цитирующий Евангелие, «кокетливо 
размахивающий оливковой веткой», «юродствующий» 
и «охотно принимающий комплименты Пентагона» (все 
это в связи с моими «Размышлениями», которые впер­
вые за пять лет таким образом упоминались на страни­
цах советской печати). В марте я впервые вызван на бе­
седу в КГБ (формально — под предлогом1 совместного 
с моей женой поручительства за нашего друга Юрия 
Шихановича). В июне в связи с подачей заявления 
поехать учиться по приглашению в США лишается ра­
боты муж Татьяны. В июле появляется уже упомянутая 
статья «Поставщик клеветы». В июле же сын жены 
Алексей, видимо по специальному указанию свыше, 
не допускается к поступлению в университет. В августе 
меня вызывает заместитель прокурора СССР Маляров. 
Основное содержание беседы — угрозы. Сразу же вслед 
за моим интервью от 21 августа о проблемах разрядки 
в советских газетах публикуются перепечатки из зару­
бежных коммунистических газет и письмо сорока акаде­
миков, объявивших меня противником смягчения меж­
дународной напряженности. Затем — газетная кампания 
по всей стране с осуждением меня представителями 
всех слоев нашего общества. В конце сентября — визит 
в нашу, со всех сторон просматриваемую КГБ, квартиру 
лиц, назвавших себя членами организации «Черный 
сентябрь». Они угрожают расправой не только мне, 
но и членам моей семьи. В ноябре следователь — пол­
ковник КГБ — вызывает мою жену на повторные много­
часовые допросы. Моя жена отказывается участвовать 
в следствии, но вызовы продолжались. Ранее моя жена 
публично заявила, что передала на Запад попавший 
в ее руки дневник Эдуарда Кузнецова, однако она счи­
тает себя вправе не рассказывать, как и что было сдела­
но для его распространения. Следователь предупреж­
дает ее, что ее действия подпадают под ответственность 
по статье 70 УК РСФСР со сроком наказания до семи 
лет. Мне кажется, что на одну семью этого вполне до­
статочно.

Вскоре после военного переворота в Чили писатели 
А. Галич, В. Максимов и я обратились к новой админи­
страции Чили с письмом, выражавшим тревогу за жизнь 
выдающегося чилийского поэта Пабло Неруды. Наше 
письмо не носило политического характера и не пресле­
довало никаких целей, кроме чисто гуманных. Однако 
оно вызвало в советской и просоветской западной прессе
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взрыв наигранного негодования как якобы «защищаю­
щее фашистскую хунту». При этом само письмо цити­
ровалось неточно, а о двух его авторах — Галиче и Мак­
симове — вообще «забыли». Цель организаторов этой 
кампании — скомпрометировать меня хотя бы таким 
образом, если не удается сделать это иначе,— слишком 
очевидна. Но если отвлечься от явно недобросовестных 
оппонентов и обратиться к высказываниям, более объек­
тивно отражающим общественное либеральное мнение 
на Западе, то следует сказать, что вся эта история вы­
явила характерное недоразумение, на котором есть 
смысл остановиться.

Либеральное общественное мнение в демократиче­
ских странах, как правило, занимает интернациональ­
ную позицию, выступая против несправедливости и на­
силия не только в собственной стране, но и во всем 
мире. Я не случайно сказал «как правило»,— к сожа­
лению, очень часто защита прав человека в социалисти­
ческих странах в силу мнения об особой прогрессивно­
сти их режимов выпадает или почти выпадает из поля 
деятельности зарубежных организаций. Большая часть 
моих выступлений как раз и направлена на преодоле­
ние этого положения, которое явилось одной из причин 
наших трагедий. Но сейчас речь не об этом. Будем 
говорить о той, пока малой, части западной либераль­
ной интеллигенции, которая распространяет свою актив­
ность также и на социалистические страны. Эти люди 
ждут от советских инакомыслящих ответной аналогич­
ной интернациональной позиции в отношении других 
стран. Но они не учитывают ряда важных обстоятельств: 
недостаток информации; советский инакомыслящий не 
только не может поехать в другие страны, но и внутри 
страны лишен большинства источников информации; 
исторический опыт нашей страны отучил нас от излиш­
ней «левизны», многие факты мы расцениваем иначе, 
чем «левая» интеллигенция Запада; мы должны избе­
гать политических выступлений на международной аре­
не, где мы так мало знаем, ведь мы и в собственной 
стране не занимаемся политической деятельностью; мы 
должны избегать оказываться в русле советской про­
паганды, которая так часто нас обманывает. Мы знаем, 
что в западных странах существуют бдительные и влия­
тельные силы, которые лучше и эффективнее нас могут 
выступить против несправедливости и насилия там. Мы 
не оправдываем несправедливость и насилие, где бы они
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ни проявлялись, не считаем, что их в нашей стране 
обязательно больше, чем в других странах, но сейчас 
наших сил не может хватить на весь мир. Мы просим 
учитывать все это и прощать те неточности, которые мы 
иногда допускаем в полемическом пылу.

Общая позиция, нашедшая выражение в материалах 
сборника, гораздо ближе к «Размышлениям», чем это 
может показаться на первый взгляд. Отличия в трактов­
ке политических или политэкономических вопросов, 
конечно, бросаются в глаза, но поскольку я не претен­
дую на роль первооткрывателя или политического совет­
ника, то это менее существенно, чем дух свободной 
дискуссии, озабоченность фундаментальными вопро­
сами, которые, как мне хотелось бы думать, присутст­
вуют и в «Размышлениях», и в последних работах.

Большинство моих выступлений адресованы руково­
дителям нашего государства или имеют конкретный 
зарубежный адрес. Но внутренне я обращаю их ко всем 
людям на земле, и в особенности к людям моей страны, 
потому что продиктованы они заботой и тревогой о своей 
стране и ее народе.

Я не являюсь чистым отрицателем нашего образа 
жизни, признавая многое хорошее в наших людях и 
стране, горячо ее любя; но вынужден фиксировать вни­
мание на негативных явлениях, так как именно о них 
умалчивает казенная пропаганда и так как именно они 
представляют собой наибольший вред и опасность. 
Я не являюсь противником разрядки международной 
напряженности, торговли, разоружения — напротив, 
в ряде работ я призываю именно к этому; именно в кон­
вергенции я вижу единственный путь спасения человече­
ства, но я считаю своим долгом указывать на все скры­
тые опасности ложной разрядки, разрядки-сговора или 
разрядки-капитуляции, и призывать к использованию 
всего арсенала средств, всех усилий для достижения 
реальной конвергенции, сопровождающейся демократи­
зацией, демилитаризацией и социальным прогрессом.

В заключение я должен выразить глубокую призна­
тельность всем, кто способствовал подготовке и изда­
нию этого сборника,— издателю м-ру Кнопфу, редак­
тору м-ру Грину и м-ру Солсберри, моей жене и многим 
моим друзьям в СССР и других странах.

31 декабря 1973 года 
Москва
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В 1975 году я написал книгу «О стране и мире». 
В том же году мне была п р и с у ж д е н а  Нобелевская пре­
мия Мира. В 1977 году опубликовал статью «Тревога 
и надежда». В декабре 1979-го и январе 1980-го высту­
пил с рядом заявлений против введения советских войск 
в Афганистан. Был лишен всех правительственных 
наград и без суда выслан в Горький. Там были написаны 
статьи «Что должны сделать США и СССР, чтобы со­
хранить мир» и в 1983 году «Опасность термоядерной 
войны». В конце 1986 года возвращен в Москву. Про­
должаю работать в Физическом институте им. П. Н. Ле­
бедева. Моя предвыборная платформа — результат 
многолетних мыслей об ответственности ученых и всей 
предшествующей общественной деятельности.

Цель программы: углубление и расширение пере­
стройки, демократизация, плюрализм, правовое госу­
дарство, социальная и национальная справедливость, 
эффективная и экологически безопасная экономика, мир 
и прогресс. Нельзя допустить, чтобы нерешительность 
и противоречивость в проведении политической, эконо­
мической и национально-конституционной перестройки 
привели страну к углублению кризиса.

Из предвыборной программы. 1989.



ПАМЯТНАЯ
ЗАПИСКА

Генеральному секретарю ЦК КПСС 
тов. Л. И. Брежневу

Прошу об обсуждении общих вопросов, частично 
ранее обсуждавшихся в письме Р. А. Медведева, 
В. Ф. Турчина и в моем письме 1968 года. Прошу также 
о рассмотрении ряда частных злободневных вопросов, 
которые глубоко волнуют меня.

Ниже в двух общих списках перечислены вопросы 
разного масштаба, разной степени бесспорности. Но 
между ними есть определенная внутренняя связь. Дис­
куссия и частичная аргументация по поднятым вопро­
сам содержатся в упомянутых письмах и в приложении 
к этой Записке.

Я хочу также информировать Вас, что в ноябре 
1970 года я вместе с В. Н. Чалидзе и А. Н. Твердохле- 
бовым принял участие в учреждении Комитета прав 
человека в целях изучения проблемы обеспечения прав 
человека и содействия правовому просвещению. Неко­
торые документы комитета я прилагаю. Мы надеемся 
быть полезными обществу, стремимся к диалогу с руко­
водством, к откровенному, гласному обсуждению проб­
лемы прав человека

А. Некоторые неотложные вопросы

Перечисленные ниже вопросы представляются мне 
неотложными. Для краткости они сформулированы 
в виде предложений. Отдавая себе отчет в том, что 
некоторые из вопросов нуждаются в дополнительном 
изучении, и сознавая, что список по необходимости 
является неполным и поэтому в какой-то мере субъек­
тивным (некоторые не менее важные вопросы я пытался 
отметить во второй части Записки, а некоторые вообще 
не могли быть упомянуты), я все же считаю необходи­
мым просить об обсуждении компетентными инстанция­
ми нижеследующих предложений.

22



1. О политических преследованиях:
а) Я считаю давно назревшей проблемой проведение 

общей амнистии политических заключенных, включая 
лиц, осужденных по статьям 70, 72, 190-1, 2, 3 УК РСФСР 
и аналогичным статьям УК союзных республик, вклю­
чая осужденных по религиозным мотивам, включая 
содержащихся в психиатрических учреждениях, вклю­
чая лиц, осужденных за попытку перехода границы, 
включая политических заключенных, дополнительно 
осужденных за попытку побега из лагеря или пропаган­
ду в лагере.

б) Принять меры по обеспечению широкой фактиче­
ской гласности рассмотрения всех судебных дел, особен­
но политического характера. Считаю важным пересмотр 
всех судебных приговоров, постановленных с наруше­
нием принципа гласности.

в) Я считаю недопустимым психиатрические репрес­
сии по политическим, идеологическим и религиозным 
мотивам. По моему мнению, необходимо принять закон 
о защите прав лиц, подвергаемых принудительной пси­
хиатрической госпитализации; принять решения и необ­
ходимые законодательные уточнения для защиты прав 
лиц, предполагаемых психическими больными при су­
дебном преследовании по политическим обвинениям. 
В частности, в обоих случаях допустить практику част­
ных психиатрических обследований комиссиями, не за­
висящими от властей.

г) Независимо от решения этих вопросов в общем 
порядке, я прошу о рассмотрении компетентными орга­
нами ряда конкретных срочных дел; некоторые из них 
перечислены в прилагаемой Записке.

2. О гласности, о свободе информационного обмена 
и убеждений:

а) Вынести на всенародное обсуждение проект зако­
на о печати и средствах массовой информации.

б) Принять решение о более свободной публикации 
статистических и социологических данных. 3

3. О национальных проблемах, о проблеме выезда 
из нашей страны:

а) Принять решения и законы о полном восстанов­
лении прав выселенных при Сталине народов.

б) Принять законы, обеспечивающие простое и бес­
препятственное осуществление гражданами их права
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на выезд за пределы страны и на свободное возвраще­
ние. Отменить инструкции, содержащие ограничения 
этого права, противоречащие закону.

4. О международных проблемах:
а) Проявить инициативу и объявить (или подтвер­

дить — сначала в одностороннем порядке) об отказе 
от применения первыми оружия массового уничтожения 
(ядерного оружия, химического, бактериологического 
и обжигающего). Допустить на свою территорию инс­
пекционные группы для эффективного контроля за разо­
ружением (в случае заключения соглашения о разору­
жении или частичном ограничении тех или иных типов 
вооружения).

б) Для укрепления результатов изменения отноше­
ний с ФРГ выработать более новую, гибкую и реали­
стическую позицию по проблеме Западного Берлина.

в) Изменить свою политическую позицию на Ближ­
нем Востоке и во Вьетнаме, активно добиваясь через 
ООН и по дипломатическим каналам скорейшего мир­
ного урегулирования на условиях компромисса с отка­
зом от одностороннего военного и политического пря­
мого или косвенного вмешательства со стороны США 
или СССР, с выдвижением программы широкой эконо­
мической помощи на международной аполитичной осно­
ве (через ООН?), с предложением широкого использо­
вания войск ООН для обеспечения политической и воен­
ной стабильности в этих районах.

Б. Тезисы и предложения по общим проблемам

В порядке подготовки к обсуждению основных проб­
лем развития и международной политики нашей страны 
я попытался сформулировать ряд тезисов. Некоторые 
из них носят дискуссионный характер. Я стремился 
к наиболее полному изложению своих мыслей, хотя и от­
давал себе отчет в том, что некоторые из тезисов пред­
ставятся неприемлемыми, а некоторые представятся 
неинтересными, малозначительными. 1

1. Начиная с 1956 года в нашей стране осуществлен 
ряд важных мероприятий, устраняющих наиболее опас­
ные и уродливые черты предыдущего этапа развития 
советского общества и нашей государственной полити­
ки. Однако одновременно имеют место определенные
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негативные явления — отступления, непоследователь­
ность и медлительность в осуществлении новой линии. 
Необходима выработка четкой и последовательной 
программы дальнейшей демократизации и либерализа­
ции и осуществление ряда неотложных первоочередных 
шагов. Этого требуют интересы технико-экономического 
прогресса, постепенного преодоления отставания и изо­
ляции от передовых капиталистических стран, благо­
состояния широких слоев населения, внутренней ста­
бильности и внешней безопасности нашей страны. Раз­
витие нашей страны идет в условиях существенных 
трудностей отношений с Китаем. Налицо серьезные 
внутренние трудности в области экономики и благосо­
стояния населения, технико-экономического прогресса, 
культуры и идеологии.

Следует отметить обострение национальной пробле­
мы, сложности взаимоотношений партийно-государст­
венного аппарата и интеллигенции, взаимоотношений 
основной массы трудящихся, находящихся в относи­
тельно худшем положении в бытовом и экономическом 
отношениях, в отношении продвижения по работе и 
культурного роста, испытывающих в ряде случаев чув­
ство разочарования в «громких словах», и привилеги­
рованной группы и «начальства», к которому более 
отсталые слои трудящихся нередко относят в силу тра­
диционных предрассудков главным образом интелли­
генцию. Внешняя политика нашей страны не всегда 
является достаточно реалистичной. Необходимы карди­
нальные решения для предупреждения возможных 
осложнений. 2

2. Я высказываю мнение, что было бы правильным 
следующим образом охарактеризовать общество, к осу­
ществлению которого должны быть направлены неот­
ложные государственные реформы и усилия граждан 
по развитию общественного сознания.

а) Основной своей целью государство ставит охрану 
и обеспечение основных прав своих граждан. Защита 
прав человека выше других целей.

б) Все действия государственных учреждений цели­
ком основаны на законах (стабильных и известных 
гражданам). Соблюдение законов обязательно для 
всех граждан, учреждений и организаций.

в) Счастье людей, в частности, обеспечено их свобо­
дой в труде, в потреблении, в личной жизни, в образо-
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вании, в культурных и общественных проявлениях, сво­
бодой убеждений и совести, свободой информацион­
ного обмена и передвижения.

г) Гласность содействует контролю общественности 
за законностью, справедливостью, целесообразностью 
всех принимаемых решений, способствует эффективно­
сти всей системы, обусловливает научно-демократиче­
ский характер системы управления, способствует про­
грессу, благосостоянию и безопасности страны.

д) Соревновательность, гласность, отсутствие приви­
легий обеспечивают целесообразное и справедливое 
поощрение труда, способностей и инициативы всех 
граждан.

е) Имеется определенное расслоение общества по 
роду занятий, характеру способностей и отношений, 
но должно быть и стремление к сглаживанию этих 
различий.

ж) Основная энергия страны направлена на гармо­
ничное внутреннее развитие с целесообразным исполь­
зованием трудовых и природных ресурсов. В этом осно­
ва ее силы и благосостояния. Страна и ее народ всегда 
готовы к дружескому, обусловленному общечеловече­
ским братством международному сотрудничеству и по­
мощи, но общество не нуждается во внешней политике 
как средстве внутренней политической стабилизации, 
или для расширения зоны влияния, или экспорта своих 
идей; обществу чужды мессианство, заблуждения 
о единственности и исключительных достоинствах свое­
го пути и отрицание пути других, органически чужды 
догматизм, авантюризм и агрессивность. В частности, 
в конкретных условиях нашей страны только концентра­
ция ресурсов на внутренних проблемах позволит пре­
одолеть трудности в области экономики и благосостоя­
ния населения, при ряде дополнительных условий (де­
мократизация, ликвидация информационной изоляции 
нашего народа от остального мира, экономические меро­
приятия) обеспечит надежду на постепенное преодоле­
ние отставания от передовых капиталистических стран, 
обеспечит безопасность страны от возможных обостре­
ний с Китаем, обеспечит большую возможность для 
помощи нуждающимся странам.

3. Внешняя политика:
а) Основная внешнеполитическая проблема — вза­

имоотношения с Китаем. Предлагая китайскому народу 
альтернативу экономической, технической и культурной

26



помощи, братского сотрудничества и совместного дви­
жения по демократическому пути, всегда оставляя воз­
можность этого пути развития отношений, проявить 
одновременно особую заботу для обеспечения безопас­
ности нашей страны, избегать всех других возможных 
внешних и внутренних осложнений, осуществлять 
свои планы освоения Сибири с учетом указанного 
фактора.

б) Стремиться к невмешательству во внутренние 
дела других социалистических стран и к экономической 
взаимопомощи.

в) Выступить с инициативой создания (в рамках 
ООН?) нового международного консультативного орга­
на — «Международного совета экспертов по вопросам 
мира, разоружения, экономической помощи нуждаю­
щимся странам, по защите прав человека, по охране 
природной среды» из авторитетных и беспристрастных 
лиц. Статут совета и процедура, определяющая его 
состав, должны обеспечивать максимальную независи­
мость от интересов отдельных государств и групп госу­
дарств. Вероятно, при определении состава совета 
и его статута необходимо учитывать пожелания основ­
ных международных организаций заключить между­
народный пакт, обязывающий к рассмотрению зако­
нодательными и правительственными органами реко­
мендаций Совета экспертов, которые должны носить 
гласный и обоснованный характер. Решения нацио­
нальных органов по этим рекомендациям тоже должны 
быть гласными, вне зависимости от того, приняты или 
отвергнуты рекомендации.

4. Экономические проблемы, управление, кадры:
а) Углубление экономической реформы 1965 года, 

увеличение хозяйственной самостоятельности всех про­
изводственных единиц, пересмотр ряда ограничитель­
ных положений в отношении подбора кадров, зарплаты 
и поощрения, системы материального снабжения и фон­
дов, планирования, кооперирования, выбора профиля 
продукции, финансирования.

б) В области кадров и управления. Принять решения 
по расширению гласности в работе государственных 
учреждений всех ступеней в пределах, допускаемых 
интересами государства. В особенности существен пере­
смотр традиции «кабинетностй» в вопросах кадровой 
политики, расширение гласного общественного делового
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контроля над подбором кадров, выборности и фактиче­
ской сменяемости при непригодности руководителей 
всех уровней. Я подразумеваю также обычное требова­
ние демократических программ о ликвидации системы 
выборов без избыточного числа кандидатов, то есть 
о ликвидации «выборов без выбора». Одновременно 
необходимы улучшение информированности, самостоя­
тельность, право на эксперимент, перенос центра ответ­
ственности в сторону руководимого предприятия и его 
служащих. Улучшение методов специальной подготов­
ки и делового обучения руководителей всех уровней. 
Ликвидация специальных привилегий, связанных со 
служебным и партийным положением, как очень вред­
ных в социальном и деловом смысле. Публикация вели­
чины должностных окладов. Реорганизация отделов 
кадров, ликвидация номенклатурных списков и тому по­
добных пережитков предыдущей эпохи. Создание при 
руководящих органах научно-консультационных сове­
тов, включающих ученых разных специальностей и об­
ладающих необходимой самостоятельностью.

в) Мероприятия, способствующие расширению сель­
скохозяйственного производства на приусадебных 
участках колхозников, рабочих совхозов и единолич­
ников,— изменение налоговой политики, расширение 
земельных угодий этого сектора, изменение системы 
снабжения этого сектора сельскохозяйственной совре­
менной и специально разработанной техникой, удобре­
ниями и др. Мероприятия, улучшающие снабжение села 
строительными материалами, топливом, расширение 
всех форм кооперативного хозяйствования на селе 
с изменением налоговой политики, разрешение найма 
рабочих и их оплаты в соответствии с интересами 
дела, с изменением системы материального снабжения 
села.

г) Расширение возможностей и выгодности частной 
инициативы в сфере обслуживания, в медицинском 
обслуживании, мелкой торговле, образовании и т. п.

5. Рассмотреть вопрос о постепенной отмене паспорт­
ного режима как серьезного тормоза в развитии про­
изводительных сил страны и как нарушения прав граж­
дан, в особенности сельских жителей. 6

6. В области информационного обмена, культуры, 
науки и свободы убеждений:
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а) Поощрять свободу убеждений, дух изучения, 
делового беспокойства.

б) Прекратить глушение иностранных радиопередач, 
расширить ввоз иностранной литературы, войти в меж­
дународную систему охраны авторских прав, облегчить 
международный туризм — для преодоления пагубной 
для нашего развития изоляции.

в) Принять решения, обеспечивающие фактическое 
отделение церкви от государства, фактическую (то есть 
обеспеченную юридически, материально и администра­
тивно) свободу совести и вероисповедания.

г) Пересмотреть те стороны взаимоотношений го­
сударственно-партийного аппарата и искусства, литера­
туры, театра, органов образования и т. п., которые 
наносят ущерб развитию культуры в нашей стране, 
снижают смелость и разносторонность творческого 
поиска, приводят к казенщине, серости и ритуальности. 
В общественных и гуманитарных науках, роль которых 
в современной жизни непрерывно возрастает (в филосо­
фии, истории, социологии, юриспруденции и т. п.),— 
обеспечить ликвидацию застоя, расширение направле­
ний творческого поиска, независимость от предвзятых 
точек зрения, использование всей гаммы зарубежного 
опыта. 7

7. В социальной области:
а) Рассмотреть вопрос о возможности отмены смерт­

ной казни. Отменить особый строгий режим лишения 
свободы, как противоречащий гуманности. Принять 
меры по совершенствованию пенитенциарной системы, 
с использованием зарубежного опыта и рекомендаций 
ООН.

б) Рассмотреть возможность учреждения общест­
венного наблюдательного органа, имеющего целью 
исключить возможность применения физических мер 
воздействия (избиения, голод и холод и т. п.) к задер­
жанным, арестованным и осужденным.

в) Резкое улучшение качества образования. Повы­
шение оплаты и самостоятельности учителей школ 
и преподавателей вузов. Уменьшение формальной роли 
дипломов и ученых степеней. Уменьшение унифициро­
ванности системы образования, более широкое профи­
лирование в школах. Увеличение гарантии права на 
убеждения.

г) Расширение мер борьбы с алкоголизмом с при-
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влечением возможностей общественного контроля над 
всеми аспектами проблемы.

д) Усилить мероприятия по борьбе с шумом, с от­
равлением воздуха и воды, борьбе с эрозией, засолением 
почвы и отравлением ее химикатами. Улучшить защиту 
лесов, диких и домашних животных, защиту животных 
от жестокостей.

е) Реформа системы медицинского обслуживания. 
Расширение сети поликлиник и больниц, увеличение 
роли частнопрактикующего врача, медсестры, сиделки. 
Увеличение зарплаты медработникам всех уровней. 
Реформа медицинской промышленности. Повсеместная 
доступность современных лекарств и средств. Внедрение 
рентгено-телевизионных установок.

8. В правовой области:
а) Ликвидация явных и скрытых форм дискрими­

нации — по убеждениям, по национальному призна­
ку и т. п.

б) Фактическая гласность судопроизводства во всех 
случаях, где она не противоречит основным правам 
граждан.

в) Рассмотреть вопрос о ратификации Верховным 
Советом СССР Пактов о правах человека, принятых 
21-й сессией Генеральной Ассамблеи ООН, и о присо­
единении к Факультативному протоколу к этим пактам. 9

9. В области взаимоотношений с национальными 
республиками:

Наша страна провозгласила право нации на само­
определение вплоть до отделения. Реализация права 
на отделение в случае Финляндии была санкциониро­
вана Советским правительством. Право на отделение 
союзных республик провозглашено Конституцией 
СССР. Имеется, однако, неясность в отношении гаран­
тий права и процедуры, обеспечивающей подготовку, 
необходимое обсуждение и фактическую реализацию 
права. Фактически даже обсуждение подобных вопро­
сов нередко преследуется. По моему мнению, юриди­
ческая разработка проблемы и принятие закона о гаран­
тиях права на отделение имели бы важное внутреннее 
и международное значение как подтверждение антиим­
периалистического и антишовинистического характера 
нашей политики. По всей видимости, тенденции к выхо­
ду какой-либо республики из СССР не носят массового
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характера, и они, несомненно, еще более ослабнут со 
временем в результате дальнейшей демократизации 
в СССР. С другой стороны, не подлежит сомнению, что 
республика, вышедшая по тем или иным причинам из 
СССР мирным конституционным путем, полностью 
сохранит свои связи с социалистическим содружеством 
наций. Экономические интересы и обороноспособность 
социалистического лагеря в этом случае не пострадают, 
поскольку сотрудничество социалистических стран 
носит весьма совершенный и всеобъемлющий характер 
и, несомненно, будет еще более углубляться в условиях 
взаимного невмешательства социалистических стран 
во внутренние дела друг друга. По этим причинам 
обсуждение поставленного вопроса не представляется 
мне опасным.

Если изложение данной Записки носило кое-где из­
лишне безапелляционный характер, это следует отнести 
за счет конспективности. Проблемы, стоящие перед на­
шей страной, находятся в глубокой взаимной связи 
с некоторыми сторонами общемирового кризиса XX ве­
ка — кризиса международной безопасности, потери ста­
бильности общественного развития, идеологического ту­
пика и разочарованности в идеалах недавнего прошло­
го, национализма, опасности дегуманизации. Конструк­
тивное разрешение наших проблем, осторожное, гибкое 
и одновременно решительное, в силу особого положения 
нашей страны в мире, будет иметь важное значение 
для всего человечества.
5 марта 1971 года



ПОСЛЕСЛОВИЕ  
К ПАМЯТНОЙ 
ЗАПИСКЕ

Памятная записка была направлена на имя Гене­
рального секретаря ЦК КПСС 5 марта 1971 года. Она 
осталась без ответа. Я не считаю себя вправе далее 
откладывать ее опубликование. Послесловие написано 
в июне 1972 года. Оно содержит некоторые дополнения 
и частично заменяет упомянутое в тексте Записки при­
ложение «О преследованиях по политическим мотивам».

Я начал общественную деятельность около 10— 
12 лет назад, осознав преступный характер возможной 
термоядерной войны и воздушных испытаний термо­
ядерного оружия. С тех пор я пересмотрел многое 
в своих взглядах, в особенности начиная с 1968 года 
(для меня лично начало этого года ознаменовалось ра­
ботой над «Размышлениями о прогрессе», а конец, как 
и для всех, грохотом танков на улицах не покорив­
шейся Праги).

Но основа моих взглядов все же осталась прежней.
Я по-прежнему не могу не ценить большие благо­

творные изменения (социальные, культурные, эконо­
мические), которые произошли в нашей стране за по­
следние 50 лет, отдавая, однако, себе отчет в том, что 
аналогичные изменения имели место во многих странах 
и что они являются проявлением общемирового про­
гресса.

Я по-прежнему считаю, что преодоление трагических 
противоречий и опасностей нашей эпохи возможно 
только на пути сближения и встречной деформации 
капитализма и социалистического строя.

В капиталистических странах этот процесс должен 
сопровождаться дальнейшим усилением элементов со­
циальной защиты прав трудящихся, ослаблением мили­
таризма и его влияния на политическую жизнь. В социа­
листических странах также необходимо ослабление 
милитаризации экономики и мессианской идеологии, 
жизненно необходимо ослабление крайних проявлений
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централизма и партийно-государственной бюрократиче­
ской монополии как в экономической области производ­
ства и потребления, так и в области идеологии и куль­
туры.

Я по-прежнему придаю решающее значение демо­
кратизации общества, развитию гласности, законности, 
обеспечению основных прав человека.

Я по-прежнему надеюсь на эволюцию общества 
в этих направлениях под воздействием технико-эконо­
мического прогресса, хотя мои прогнозы стали более 
сдержанными.

Сейчас мне в еще большей мере, чем раньше, ка­
жется, что единственной истинной гарантией сохране­
ния человеческих ценностей в хаосе неуправляемых 
изменений и трагических потрясений является свобода 
убеждений человека, его нравственная устремленность 
к добру.

Наше общество заражено апатией, лицемерием, 
мещанским эгоизмом, скрытой жестокостью. Большин­
ство представителей его высшего слоя — партийно­
государственного аппарата управления, высших преус­
певающих слоев интеллигенции — цепко держатся за 
свои явные и тайные привилегии и глубоко безразличны 
к нарушениям прав человека, к интересам прогресса, 
к безопасности и будущему человечества. Другие, буду­
чи в глубине души озабочены, не могут позволить себе 
никакого «свободомыслия» и обречены на мучительный 
разлад самих с собой. Размеры национального бедствия 
приобрело пьянство. Оно является одним из симптомов 
нравственной деградации общества, которое все больше 
погружается в состояние хронического алкогольного 
отравления.

Для духовного оздоровления страны необходима 
ликвидация условий, толкающих людей на лицемерие 
и приспособленчество, создающих у них чувство бесси­
лия, неудовлетворенности и разочарования. Необходи­
мо обеспечение для всех на деле, а не на словах равных 
возможностей в продвижении на работе, в образовании 
и культурном росте, необходима ликвидация системы 
привилегий во всех областях потребления. Необходима 
большая идеологическая свобода, полное прекращение 
всех форм преследования за убеждения. Необходима 
коренная реформа образования. Эти мысли лежат в ос­
нове многих предложений Памятной записки.

В Записке упомянута, в частности, проблема улуч­
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шения материального положения и самостоятельности 
двух наиболее многочисленных и социально весомых 
групп интеллигенции — учителей и медицинских работ­
ников. Плачевное состояние народного образования 
и здравоохранения тщательно скрывается от зарубеж­
ного глаза, но для всех желающих видеть не может 
являться секретом. Бесплатный характер здравоохране­
ния и образования — не более чем экономическая ил­
люзия в обществе, где вся прибавочная стоимость 
экспроприируется и распределяется государством. 
В здравоохранении и образовании особенно пагубно 
отразилась иерархическая классовая структура нашего 
общества с его системой привилегий. Состояние обра­
зования и здравоохранения для народа — это нищета 
общедоступных больниц, бедность сельских школ, 
переполненные классы, бедность и придавленность 
народного учителя, казенное лицемерие в преподава­
нии, распространяющее на подрастающее поколение 
дух равнодушия к нравственным, художественным 
и научным ценностям.

Особое место в числе условий оздоровления обще­
ства занимает прекращение преследований по политиче­
ским мотивам как в судебных и психиатрических фор­
мах, так и в любых других, на которые способна наша 
бюрократическая и косная система с ее тоталитарным 
вмешательством государства в жизнь граждан (уволь­
нение с работы, исключение из вузов, отказ в прописке, 
ограничение в продвижении по работе и т. п.).

Ростки нравственного возрождения народа и интел­
лигенции, которые возникли после ограничения крайних 
проявлений слепой террористической системы сталиниз­
ма, не встретили должного понимания у правящих 
кругов. Основные классово-социальные и идеологиче­
ские черты строя не претерпели существенных измене­
ний. С болью и тревогой я вынужден отметить, что 
вслед за иллюзорным в значительной мере либерализ­
мом вновь усиливаются ограничения идеологической 
свободы, стремление к пресечению не контролируемой 
государством информации, преследования по политиче­
ским и идеологическим мотивам, намеренное обострение 
национальных проблем. Пятнадцать месяцев, прошед­
ших с момента подачи Записки, принесли новые тревож­
ные свидетельства развития этих тенденций.

Особенно волнует волна политических арестов в пер­
вые месяцы 1972 года. Многочисленные аресты имели
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место на Украине. Аресты имели место также в Москве, 
в Ленинграде и в других районах страны.

Внимание общественности в эти же месяцы привлек­
ли суды над Буковским в Москве, над Строкатой в Одес­
се и другие. Необычайно опасным по своим последстви­
ям для общества и совершенно недопустимым наруше­
нием прав человека является использование в полити­
ческих целях психиатрии; известны многочисленные 
протесты и высказывания по этому вопросу, сейчас 
по-прежнему в тюремных психиатрических больницах 
находятся Григоренко, Гершуни и многие другие; неиз­
вестна судьба Файнберга и Борисова; есть и новые 
факты психиатрических репрессий (например, дело 
поэта Лупыноса на Украине).

Преследование и разрушение религии, с упорством 
и жестокостью проводящиеся на протяжении десятиле­
тий,— несомненно, одно из самых серьезных по своим 
последствиям нарушений прав человека в нашей стране. 
Свобода религиозных убеждений и религиозной дея­
тельности — неотъемлемая часть интеллектуальной 
свободы вообще. К сожалению, последние месяцы озна­
меновались новыми фактами религиозных преследова­
ний, в частности в Прибалтике и в других местах.

Я не останавливаюсь в этом Послесловии на ряде 
важных проблем, получивших отражение в Памятной 
записке и в других документах, опубликованных 
мною,— в открытых письмах членам Президиума Вер­
ховного Совета СССР «О свободе выезда из страны» 
и министру МВД «О дискриминации в отношении крым­
ских татар».

Не останавливаюсь также на большинстве получив­
ших отражение в Записке международных проблем, 
выделю из их числа вопрос об ограничении гонки воору­
жений. Милитаризация экономики накладывает глубо­
кий отпечаток на международную и внутреннюю поли­
тику, приводит к нарушениям демократии, гласности 
и законности, создает угрозу миру. Хорошо изучена 
роль военно-промышленного комплекса в политике 
США. Аналогичная роль тех же факторов в СССР и дру­
гих социалистических странах менее изучена. Однако 
необходимо отметить, что ни в одной стране доля воен­
ных расходов, отнесенная к национальному доходу, 
не достигает таких размеров, как в СССР (более 40 про­
центов). В обстановке взаимного недоверия особую 
роль играет проблема контроля, отмеченная в Записке.
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Я пишу это Послесловие вскоре после подписания 
важных соглашений об ограничении ПРО и стратеги­
ческих ракет. Хочется верить в чувство ответственности 
перед человечеством политических руководителей и дея­
телей военно-промышленных комплексов в США и 
СССР.

Хочется верить, что эти соглашения имеют не только 
символический смысл, но и приведут к реальному сокра­
щению гонки вооружений и к дальнейшим шагам, смяг­
чающим политический климат в нашем исстрадавшемся 
мире.

В заключение я считаю необходимым подчеркнуть 
то значение, которое я придаю предложению об органи­
зации международного консультативного органа — 
«Международного совета экспертов», обладающего 
правом рекомендаций с обязательным рассмотрением 
их национальными правительствами,— пункт Б.З. в З а­
писке. Я считаю это предложение реальным — при ус­
ловии широкой международной поддержки, о которой 
я прошу,— я обращаюсь не только к советским, но и 
к зарубежным читателям. Надеюсь также, что мой голос 
«изнутри» социалистического мира в какой-то мере по­
может осмыслению исторического опыта последних 
десятилетий.
Июнь 1972 года



МИР
ЧЕРЕЗ
ПОЛВЕКА

Сильные и противоречивые чувства охватывают 
каждого, кто задумывается о будущем мира через 
50 лет — о том будущем, в котором будут жить наши 
внуки и правнуки. Эти чувства — удрученность и ужас 
перед клубком трагических опасностей и трудностей 
безмерно сложного будущего человечества, но одновре­
менно надежда на силу разума и человечности в душах 
миллиардов людей, которая только одна может проти­
востоять надвигающемуся хаосу. Это также восхище­
ние и живейшая заинтересованность, вызываемые мно­
госторонним и неудержимым научно-техническим про­
грессом современности.

Что определяет будущее?

По почти всеобщему мнению, из числа факторов, 
которые определят облик мира в ближайшие десятиле­
тия, бесспорными и несомненными являются:

рост населения (к 2024 году более 7 миллиардов 
человек на планете); истощение природных ресурсов — 
нефти, природного плодородия почвы, чистой воды 
и т. п.; серьезное нарушение природного равновесия 
и среды обитания человека.

Эти три бесспорных фактора создают удручающий 
фон для любых прогнозов. Но столь же бесспорен и ве­
сом еще один фактор — научно-технический прогресс, 
который накапливал «разбег» на протяжении тысячеле­
тий развития цивилизации и только теперь начинает 
полностью выявлять свои блистательные возможности.

Я глубоко убежден, однако, что огромные мате­
риальные перспективы, которые заключены в научно- 
техническом прогрессе, при всей их исключительной 
важности и необходимости, не решают все же судьбы 
человечества сами по себе. Научно-технический про­
гресс не принесет счастья, если не будет дополняться 
чрезвычайно глубокими изменениями в социальной,
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нравственной и культурной жизни человечества. Внут­
реннюю, духовную жизнь людей, внутренние импульсы 
их активности трудней всего прогнозировать, но именно 
от этого зависит в конечном итоге и гибель и спасение 
цивилизации.

Самое главное неизвестное в наших прогнозах — это 
возможность гибели цивилизации и самого человечества 
в огне большой термоядерной войны. До тех пор, пока 
существуют термоядерно-ракетное оружие и враждую­
щие, полные недоверия государства и группы госу­
дарств, эта страшная опасность является самой жесто­
кой реальностью современности.

Но, избегнув большой войны, человечество все же 
может погибнуть, истощив свои силы в «малых» войнах, 
в межнациональных и межгосударственных конфлик­
тах, от соперничества и отсутствия согласованности 
в экономической сфере, в охране среды, в регулирова­
нии прироста населения, от политического авантю­
ризма.

Человечеству угрожает упадок личной и государст­
венной морали, проявляющийся уже сейчас в глубоком 
распаде во многих странах основных идеалов права и 
законности, в потребительском эгоизме, во всеобщем 
росте уголовных тенденций, в ставшем международным 
бедствием националистическом и политическом терро­
ризме, в разрушительном распространении алкоголизма 
и наркомании. В разных странах причины этих явлений 
несколько различны. Все же мне кажется, что наиболее 
глубокая, первичная причина лежит во внутренней без­
духовности, при которой личная мораль и ответствен­
ность человека вытесняются и подавляются абстракт­
ным и бесчеловечным по своей сущности, отчужденным 
от личности авторитетом (государственным, или классо­
вым, или партийным, или авторитетом вождя — это все 
не более чем варианты одной и той же беды).

При современном состоянии мира, когда имеется 
огромный и имеющий тенденцию увеличиваться разрыв 
в экономическом развитии различных стран, когда на­
лицо разделение мира на противостоящие друг другу 
группы государств,— все опасности, угрожающие чело­
вечеству, в колоссальной степени увеличиваются.

Значительная доля ответственности за это ложится 
на социалистические страны. Я должен тут об этом ска­
зать, так как на меня, как на гражданина влиятель­
нейшего из социалистических государств, тоже ложится
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своя часть этой ответственности. Партийно-государст­
венная монополия во всех областях экономической, 
политической, идеологической и культурной жизни; 
неизжитый груз скрываемых кровавых преступлений 
недавнего прошлого; перманентное подавление инако­
мыслия; лицемерно-самовосхваляющая, догматическая 
и часто националистическая идеология; закрытость 
этих обществ, препятствующих свободным контактам 
их граждан с гражданами любых других стран; форми­
рование в них эгоистического, безнравственного, само­
довольного и лицемерного правящего бюрократического 
класса,— все это создает ситуацию, не только неблаго­
приятную для населения этих стран, но и опасную для 
всего человечества. Население этих стран в значитель­
ной степени унифицировано в своих стремлениях про­
пагандой и некоторыми несомненными успехами, ча­
стично развращено приманками конформизма, но в то 
же время оно страдает и раздражено из-за постоянного 
отставания от Запада в материальном и социальном 
прогрессе. Бюрократическое руководство по своей 
природе не только неэффективно в решении текущих 
задач прогресса, оно еще, кроме того, всегда сосредото­
чено на сиюминутных, узкогрупповых интересах, на 
ближайшем докладе начальству. Такое руководство 
плохо способно на деле заботиться об интересах буду­
щих поколений (например, об охране среды), а главным 
образом может лишь говорить об этом в парадных 
речах.

Что противостоит (или может противостоять, долж­
но противостоять) разрушительным тенденциям совре­
менной жизни? Я считаю особенно важным преодо­
ление распада мира на антагонистические группы 
государств, процесс сближения (конвергенции) социа­
листической и капиталистической систем, сопровож­
дающийся демилитаризацией, укреплением междуна­
родного доверия, защитой человеческих прав, закона 
и свободы, глубоким социальным прогрессом и демокра­
тизацией, укреплением нравственного, духовного лич­
ного начала в человеке.

Я предполагаю, что экономический строй, возник­
ший в результате этого процесса сближения, должен 
представлять собой экономику смешанного типа, соеди­
няющую в себе максимум гибкости, свободы, социаль­
ных достижений и возможностей общемирового регу­
лирования.
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Очень большой должна быть роль международ­
ных организаций — ООН, ЮНЕСКО и других, в кото­
рых я хотел бы видеть зачаток мирового правитель­
ства, чуждого каких-либо целей, кроме общечелове­
ческих.

Но необходимо как можно скорей сделать сущест­
венные промежуточные, возможные уже сейчас шаги. 
По моему мнению, это должно быть расширение дея­
тельности по экономической и культурной помощи раз­
вивающимся странам, в особенности помощи в решении 
продовольственных проблем и в создании экономически 
активного, духовно здорового общества; это создание 
международных консультативных органов, следящих 
за соблюдением прав человека в каждой стране и за 
сохранением среды. И самое простое, насущное — по­
всеместное прекращение таких недопустимых явлений, 
как любые формы преследования инакомыслия; повсе­
местный допуск уже существующих международных 
организаций (Красного Креста, Всемирной организа­
ции здравоохранения, «Эмнисти Интернешнл» и др.) 
туда, где можно предполагать нарушения прав чело­
века, в первую очередь в места заключения и психиатри­
ческие тюрьмы; демократическое решение проблемы 
свободы перемещения по планете (эмиграции, реэмиг­
рации, личных поездок).

Решение проблемы свободы перемещения на планете 
особенно существенно для преодоления закрытости 
социалистических обществ, для создания атмосферы 
доверия, для сближения правовых и экономических 
стандартов в разных странах.

Я не знаю, понимают ли до конца люди на Западе, 
что представляет собой сейчас декларируемая свобода 
туризма в социалистических странах,— как много в 
этом показного, казенщины, жесточайшей регламента­
ции. Для немногих пользующихся доверием подобные 
поездки чаще всего просто оплаченная конформизмом 
притягательнейшая возможность приодеться «по-запад­
ному», вообще войти в элиту. Я уже много писал о проб­
лемах отсутствия свободы перемещения, но это тот Кар­
фаген, который должен быть разрушен.

Я хочу еще раз подчеркнуть, что борьба за права 
человека — это и есть реальная сегодняшняя борьба за 
мир и будущее человечества. Именно поэтому я считаю, 
что основой деятельности всех международных орга­
низаций должна стать Всеобщая декларация прав
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человека, в том числе основой деятельности провоз­
гласившей ее 25 лет назад Организации Объединенных 
Наций.

Гипотезы о техническом облике будущего

Во второй части статьи я изложу некоторые футуро­
логические гипотезы, в основном научно-технического 
характера. Большинство из них уже публиковалось в 
той или иной форме, и я не выступаю тут ни как автор, 
ни как эксперт. Моя цель другая — попытаться набро­
сать общую картину технических аспектов будущего. 
Естественно, что эта картина является весьма гипотети­
ческой и субъективной, а местами условно-фантастиче­
ской. Я не считал себя при этом слишком связанным 
датой 2024 года, то есть писал не о сроках, а о возмож­
ных, по моему мнению, тенденциях. Предсказатели не­
давнего прошлого чаще всего завышали сроки своих 
прогнозов, но для современных футурологов нельзя 
исключить и обратной ошибки.

Я предполагаю постепенное (далеко не завершенное 
к 2024 году) выделение из перенаселенного, плохо при­
способленного для жизни людей и сохранения природы 
индустриального мира двух типов территорий. Назову 
их условно: «Рабочая территория» (ниже РТ) и «Запо­
ведная территория» (ЗТ). Большая по площади «Запо­
ведная территория» предназначена для поддержания 
природного равновесия на Земле, для отдыха людей и 
активного восстановления равновесия в самом человеке. 
На «Рабочей территории» (меньшей по площади и с го­
раздо большей средней плотностью населения) люди 
проводят большую часть своего времени, ведется интен­
сивное сельское хозяйство, природа полностью преобра­
зована для практических нужд, сосредоточена вся про­
мышленность с гигантскими автоматическими и полу­
автоматическими заводами, почти все люди живут в 
«сверхгородах», в центральной части которых много­
этажные дома-горы с обстановкой искусственного ком­
форта — искусственным климатом, освещением, авто­
матизированными кухнями, голографическими стена­
ми-пейзажами и т. п. Однако большую часть этих горо­
дов составляют пригороды, растянувшиеся на десятки 
километров. Я рисую себе эти пригороды будущего по 
образцу наиболее благополучных сейчас стран — за­
строенными семейными домиками-коттеджами с сади­
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ками, огородиками, детскими учреждениями, спорт­
площадками, купальными бассейнами, со всеми пред­
приятиями быта и современным городским комфортом, 
с бесшумным и удобным общественным транспортом, 
с чистым воздухом, с кустарным и художественным 
производством, со свободной и разнообразной культур­
ной жизнью.

Несмотря на довольно высокую среднюю плотность 
населения, жизнь в РТ при разумном решении социаль­
ных и межгосударственных проблем может быть ничуть 
не менее здоровой, естественной и счастливой, чем 
жизнь человека из средних классов в современных раз­
витых странах, то есть гораздо более здоровой, чем это 
доступно подавляющему большинству наших современ­
ников. Но у человека будущего, как я надеюсь, будет 
возможность часть своего времени, хотя и меньшую, 
проводить в еще более «естественных» условиях ЗТ. 
Я предполагаю, что в ЗТ люди тоже живут жизнью, 
имеющей реальную общественную цель,— они не только 
отдыхают, но и трудятся руками и головой, читают кни­
ги, размышляют. Они живут в палатках или в домах, 
построенных ими как дома их предков. Они слышат 
шум горного ручья или просто наслаждаются тишиной, 
красотой дикой природы, лесов, неба и облаков. Основ­
ная их работа — помочь сохранению природы и сохра­
нению самих себя.

Условный числовой пример. Площадь РТ — 30 мил­
лионов квадратных километров, средняя плотность на­
селения — 300 человек на квадратный километр. Пло­
щадь ЗТ — 80 миллионов квадратных километров, 
средняя плотность населения — 25 человек на квадрат­
ный километр. Общее население Земли — 11 миллиар­
дов человек, люди около 20 процентов своего времени 
могут проводить в ЗТ.

Естественным расширением РТ явятся «летающие 
города» — искусственные спутники Земли, выполняю­
щие важные производственные функции. На них сосре­
доточена гелиоэнергетика, возможно значительная 
часть ядерных и термоядерных установок с лучистым 
охлаждением энергетических холодильников, что даст 
возможность избежать теплового перегрева Земли; это 
предприятия вакуумной металлургии, парникового 
хозяйства ит. п.; это космические научные лаборатории, 
промежуточные станции для дальних полетов. Как под 
РТ, так и под ЗТ — широкое развитие подземных горо­
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дов — для сна, развлечений, для обслуживания под­
земного транспорта и добычи полезных ископаемых.

Я предполагаю индустриализацию, машинизацию 
и интенсификацию земледелия (в особенности в РТ) — 
не только с самым широким использованием классиче­
ских типов удобрений, но и с постепенным созданием 
искусственной сверхпродуктивной почвы, с повсемест­
ным применением обильного орошения, в северных 
районах — широчайшее развитие парникового хозяйст­
ва с использованием подсветки, подогрева почвы, 
электрофореза, возможно и других физических методов 
воздействия. Конечно, сохранится и даже усилится 
первостепенная, решающая роль генетики и селекции. 
Таким образом, «зеленая революция» последних деся­
тилетий должна продолжаться и развиваться. Возник­
нут также новые формы земледелия — морское, бакте­
риальное, микроводорослевое, грибное и т. п. Поверх­
ность океанов, Антарктиды, а в дальнейшем, возможно, 
Луны и планет будет постепенно втягиваться в орбиту 
земледелия.

Сейчас очень острой проблемой в области питания 
является белковый голод, от которого страдают многие 
сотни миллионов людей. Решение этой проблемы за 
счет расширения объема животноводства в перспективе 
невозможно, так как уже сейчас производство кормов 
поглощает около 50 процентов продукции земледелия. 
Более того, многие факторы, и в том числе задачи со­
хранения среды, толкают на сокращение животновод­
ства. Я предполагаю, что в течение ближайших десяти­
летий будет создана мощная промышленность произ­
водства заменителей животного белка, в частности про­
изводства искусственных аминокислот, главным обра­
зом для обогащения продуктов растительного проис­
хождения, что приведет к резкому сокращению живот­
новодства.

Почти столь же радикальные изменения должны 
произойти в промышленности, энергетике и быте. В пер­
вую очередь, задачи сохранения среды обитания дик­
туют повсеместный переход на замкнутый по отходам 
цикл, с полным отсутствием вредных и засоряющих 
отходов. Гигантские технические и экономические проб­
лемы, связанные с таким переходом, могут быть решены 
лишь в международном масштабе (так же как проблемы 
перестройки сельского хозяйства, демографические 
проблемы и т. п.).
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Другой чертой промышленности, как и всего общест­
ва будущего, будет гораздо более широкое, чем сейчас, 
использование кибернетической техники.

Я предполагаю, что параллельное развитие полупро­
водниковой, магнитной, электронно-вакуумной, фото­
электронной, лазерной, криотронной, газодинамической 
и иной кибернетической техники приведет к огромному 
возрастанию ее потенциальных и экономическо-техни- 
ческих возможностей.

В области промышленности можно предполагать 
большую степень автоматизации и гибкости, «пере- 
страиваемости» производства — в зависимости от 
спроса и потребностей общества в целом. Такая пере- 
страиваемость промышленности будет иметь далеко 
идущие социальные последствия. В идеале можно ду­
мать, в частности, о преодолении социально вредных 
и пагубных для сохранения ресурсов и среды явлений 
искусственной стимуляции «сверхспроса», которые 
сейчас имеют место в развитых странах и частично 
связаны с консерватизмом массового производства.

В бытовой технике все большую роль будут играть 
простейшие автоматы.

Но особенную роль будет играть прогресс в области 
связи и информационной службы.

Одним из первых этапов этого прогресса представ­
ляется создание единой всемирной телефонной и видео- 
телефонной системы связи. В перспективе, быть может 
позднее, чем через 50 лет, я предполагаю создание все­
мирной информационной системы (ВИС), которая сде­
лает доступным для каждого в любую минуту содержа­
ние любой книги, когда-либо и где-либо опубликован­
ной, содержание любой статьи, получение любой справ­
ки. ВИС должна включать индивидуальные миниатюр­
ные запросные приемники-передатчики, диспетчерские 
пункты, управляющие потоками информации, каналы 
связи, включающие тысячи искусственных спутников 
связи, кабельные и лазерные линии. Даже частичное 
осуществление ВИС окажет глубокое воздействие на 
жизнь каждого человека, на его досуг, на его интеллек­
туальное и художественное развитие. В отличие от теле­
визора, который является главным источником инфор­
мации многих из наших современников, ВИС будет пре­
доставлять каждому максимальную свободу в выборе 
информации и требовать индивидуальной активности.

Но поистине историческая роль ВИС будет в том,
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что окончательно исчезнут все барьеры обмена инфор­
мацией между странами и людьми. Полная доступность 
информации, в особенности распространенная на произ­
ведения искусства, несет в себе опасность их обесцени­
вания. Но я верю, что это противоречие будет как-то 
преодолено. Искусство и его восприятие всегда настоль­
ко индивидуальны, что ценность личного общения с 
произведением и артистом сохранится. Также сохранит 
свое значение книга, личная библиотека — именно по­
тому, что они несут в себе результат индивидуального 
выбора, и в силу их красоты и традиционности в хоро­
шем смысле этого слова. Общение с искусством и с кни­
гой навсегда останется праздником.

Об энергетике. Я уверен, что в течение 50 лет со­
хранится и даже возрастет значение энергетики, осно­
ванной на сжигании угля на гигантских электростан­
циях с полным поглощением вредных отходов. В то же 
время, несомненно, огромное развитие получит атомная 
энергетика и к концу этого периода — термоядерная 
энергетика. Проблема «захоронения» отходов атомной 
энергетики — уже сейчас чисто экономическая, и в 
перспективе это будет не более сложно и дорого, чем 
столь же необходимое в будущем извлечение сернистого 
газа и окислов азота из топочных газов тепловых 
электростанций.

О транспорте. В области семейно-индивидуального 
транспорта, который в основном будет применяться в 
ЗТ, на смену автомобилю, по моим предположениям, 

придет аккумуляторная повозка на шагающих «ногах», 
не нарушающих травяного покрова и не требующих 
асфальтовых дорог. Для основных грузовых и пасса­
жирских перевозок — гелиевые дирижабли с атомным 
двигателем и, главным образом, быстроходные поезда 
с атомным двигателем на эстакадах и в туннелях. В ряде 
случаев, в особенности в городском транспорте, получит 
распространение погрузка и выгрузка на ходу с исполь­
зованием специальных подвижных «промежуточных» 
устройств (движущиеся тротуары, подобные описанным 
в романе Герберта Уэллса «Когда спящий проснется», 
разгрузочные вагоны на параллельных путях и т. п.).

О науке, новейшей технике, космических исследова­
ниях. В научных исследованиях еще большее значение, 
чем теперь, получит теоретическое вычислительное 
«моделирование» многих сложных процессов. Использо­
вание вычислительных машин с большим объемом па­
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мяти и быстродействием (машины параллельного дейст­
вия, возможно фотоэлектронные или чисто оптические 
с логическим оперированием информационными поля­
ми-картинами) даст возможность решить многомерные 
задачи, задачи с большим числом степеней свободы, 
квантово-механические и статистические задачи многих 
тел и т. п. Примеры подобных задач: прогноз погоды, 
магнитная газодинамика Солнца, солнечной короны и 
других астрофизических объектов, расчеты органиче­
ских молекул, расчеты элементарных биофизических 
процессов, расчеты свойств твердых и жидких тел, жид­
ких кристаллов, расчеты свойств элементарных частиц, 
космологические расчеты, расчеты «многомерных» про­
изводственных процессов, например в металлургии и 
химической промышленности, сложные экономические 
и социологические расчеты и т. п. Хотя вычислительное 
моделирование ни в коем случае не может и не должно 
заменить эксперимент и наблюдения, оно дает тем не 
менее огромные дополнительные возможности развития 
науки. Например, это великолепная возможность конт­
роля правильности теоретического объяснения того или 
иного явления.

Возможно, будут достигнуты успехи в синтезе ве­
ществ, обладающих сверхпроводимостью при комнат­
ной температуре. Такое открытие означало бы револю­
цию в электротехнике и многих других областях техни­
ки, например в транспорте (сверхпроводящие рельсы, 
на которых повозка скользит без трения на магнитной 
«подушке»; конечно, сверхпроводящими могут быть, 
наоборот, полозья повозки, а рельсы — магнитными).

Я предполагаю, что достижения физики и химии 
(быть может, с использованием математического моде­
лирования) позволят не только создать синтетические 
материалы, превосходящие природные по всем сущест­
венным свойствам (тут первые шаги уже сделаны), но 
и воспроизвести искусственно многие уникальные свой­
ства целых систем живой природы. Можно представить 
себе, что в автоматах будущего будут применяться 
экономичные и легко управляемые искусственные 
«мускулы» из обладающих свойством сокращаемости 
полимеров, что будут созданы высокочувствительные 
анализаторы органических и неорганических примесей 
в воздухе и воде, работающие по принципу искусствен­
ного «носа», и т. п. Я предполагаю, что возникнет произ­
водство искусственных алмазов из графита при помощи
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специальных подземных ядерных взрывов. Алмазы, как 
известно, играют очень важную роль в современной 
технике, и дешевое их производство будет способство­
вать этому.

Еще более важное место, чем сейчас, в науке буду­
щего должны занять космические исследования. Я пред­
полагаю расширение попыток установления связи с 
инопланетными цивилизациями. Это — попытки при­
нять сигналы от них во всех известных видах излучений 
и одновременно проектирование и осуществление соб­
ственных излучающих установок. Это — поиски в кос­
мосе информационных снарядов инопланетных цивили­
заций. Информация, полученная «извне», может ока­
зать революционизирующее воздействие на все стороны 
человеческой жизни — на науку, технику, может быть 
полезной в смысле обмена социальным опытом. Бездей­
ствие в этом направлении, несмотря на отсутствие ка­
ких-либо гарантий успеха в обозримом будущем, было 
бы неразумным.

Я предполагаю, что мощные телескопы, установлен­
ные в космических научных лабораториях или на Луне, 
дадут возможность увидеть планеты, обращающиеся 
вокруг ближайших звезд (альфа Центавра и других). 
Атмосферные помехи делают нецелесообразным увели­
чение зеркал наземных телескопов сверх уже сущест­
вующих.

Вероятно, к концу пятидесятилетия начнется хозяй­
ственное освоение поверхности Луны, а также исполь­
зование астероидов. Произведя на поверхности астерои­
дов взрывы специальных атомных зарядов, возможно, 
удастся управлять их движением, направлять их «по­
ближе» к Земле.

Я изложил некоторые свои предположения о буду­
щем науки и техники. Но я почти полностью обошел то, 
что составляет самое сердце науки и часто оказывается 
наиболее значительным по практическим последст­
виям,— наиболее абстрактные теоретические исследо­
вания, порождаемые неистощимой любознательностью, 
гибкостью и мощью человеческого разума. В первой 
половине XX века такими исследованиями явились соз­
дание специальной и общей теории относительности, 
создание квантовой механики, раскрытие строения ато­
ма и атомного ядра. Открытия такого масштаба всегда 
были и будут непредсказуемы. Единственное, на что я 
могу рискнуть, да и то с большими сомнениями, это

47



назвать несколько достаточно широких направлений, 
в которых, по моему мнению, возможны особенно важ­
ные открытия. Исследования в области теории элемен­
тарных частиц и в области космологии могут привести 
не только к большому конкретному прогрессу в уже 
существующих областях исследований, но и к формиро­
ванию совершенно новых представлений о структуре 
пространства и времени. Большие неожиданности могут 
принести исследования в области физиологии и биофи­
зики, в области регуляции жизненных функций, в меди­
цине, в социальной кибернетике, в общей теории само­
организации. Каждое крупное открытие окажет прямо 
или косвенно глубочайшее влияние на жизнь челове­
чества.

Неизбежность прогресса

Мне кажется неизбежным продолжение и развитие 
основных существующих сейчас тенденций научно-тех­
нического прогресса. Я не считаю это трагичным по 
своим последствиям, несмотря на то, что мне не совсем 
чужды опасения тех мыслителей, которые придержи­
ваются противоположной точки зрения.

Рост населения, истощение природных ресурсов — 
это все такие факторы, которые делают абсолютно не­
возможным возвращение человечества к так называе­
мой «здоровой» жизни прошлого (на самом деле очень 
тяжелой, часто жестокой и безрадостной) — даже если 
бы человечество этого захотело и могло осуществить в 
условиях конкуренции и всевозможных экономических 
и политических трудностей. Разные стороны научно- 
технического прогресса — урбанизация, индустриали­
зация, машинизация и автоматизация, применение 
удобрений и ядохимикатов, рост культуры и возможно­
стей досуга, прогресс медицины, улучшение питания, 
снижение смертности и продление жизни — теснейшим 
образом между собой связаны, и нет никакой возможно­
сти «отменить» какие-то направления прогресса, не раз­
рушая всей цивилизации в целом. Только гибель циви­
лизации в огне всемирной термоядерной катастрофы, от 
голода, эпидемий, всеобщего разрушения — может об­
ратить вспять прогресс, но надо быть безумцем, чтобы 
желать такого исхода.

Сейчас в мире неблагополучно в самом прямом, са­
мом грубом смысле слова, голод и преждевременная
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смерть непосредственно угрожают множеству людей. 
Поэтому сейчас первой задачей истинно человеческого 
прогресса является противостоять именно этим опасно­
стям, и всякий другой подход явился бы непроститель­
ным снобизмом. При всем том я не склонен абсолютизи­
ровать одну только технико-материальную сторону про­
гресса. Я убежден, что «сверхзадачей» человеческих 
институтов, и в том числе прогресса, является не только 
уберечь всех родившихся людей от излишних страданий 
и преждевременной смерти, но и сохранить в челове­
честве все человеческое — радость непосредственного 
труда умными руками и умной головой, радость взаимо­
помощи и доброго общения с людьми и природой, ра­
дость познания и искусства. Но я не считаю непреодо­
лимым противоречие между этими задачами. Уже сей­
час граждане более развитых, индустриализированных 
стран имеют больше возможностей нормальной здоро­
вой жизни, чем их современники в более отсталых и го­
лодающих странах. И уж во всяком случае прогресс, 
спасающий людей от голода и болезней, не может про­
тиворечить сохранению начала активного добра, кото­
рое есть самое человечное в человеке.

Я верю, что человечество найдет разумное решение 
сложной задачи осуществления грандиозного, необхо­
димого и неизбежного прогресса с сохранением челове­
ческого в человеке и природного в природе.
17 мая 1974 года



МИР,
ПРОГРЕСС,
ПРАВА ЧЕЛОВЕКА
Нобелевская лекция 1

Глубокоуважаемые члены Нобелевского комитета!
Глубокоуважаемые дамы и господа!

Мир, прогресс, права человека — эти три цели не­
разрывно связаны, нельзя достигнуть какой-либо одной 
из них, пренебрегая другими. Такова главная мысль, 
которую я хочу отразить в этой лекции.

Я глубоко благодарен за присуждение мне высокой, 
волнующей награды — Нобелевской премии Мира — и 
за предоставленную возможность выступить сегодня 
перед вами. Я с особенным удовлетворением воспринял 
формулировку Комитета, в которой подчеркнута роль 
защиты прав человека как единственного прочного 
основания для подлинного и долговечного международ­
ного сотрудничества. Эта мысль кажется мне очень 
важной. Я убежден, что международное доверие, 
взаимопонимание, разоружение и международная без­
опасность немыслимы без открытости общества, сво­
боды информации, свободы убеждений, гласности, сво­
боды поездок и выбора страны проживания. Я убежден 
также, что свобода убеждений, наряду с другими граж­
данскими свободами, является основой научно-техни­
ческого прогресса и гарантией от использования его 
достижений во вред человечеству, тем самым — основой 
экономического и социального прогресса, а также яв­
ляется политической гарантией возможности эффектив­
ной защиты социальных прав. Таким образом, я защи­
щаю тезис о первичном, определяющем значении граж­
данских и политических прав в формировании судеб 
человечества. Эта точка зрения существенно отличается 
от широко распространенных марксистских, а также от 
технократических концепций, согласно которым опре­
деляющее значение имеют именно материальные фак­
торы, социальные и экономические права. (Сказанное 
не означает, конечно, что я в какой-либо мере отри­

1 Прочитана Е. Г. Боннэр в Осло 10 декабря 1975 года.
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цаю значение материальных условий жизни людей.)
Все эти тезисы я собираюсь отразить в лекции и осо­

бо остановиться на некоторых конкретных проблемах 
нарушения прав человека, решение которых представ­
ляется мне необходимым и срочным.

В соответствии с этим планом выбрано название лек­
ции: «Мир, прогресс, права человека». Это, конечно, 
сознательная параллель к названию моей статьи 
1968 года «Размышления о прогрессе, мирном сосущест­
вовании и интеллектуальной свободе», во многом близ­
кой по своей направленности, по содержащимся в ней 
предостережениям.

Имеется много признаков того, что начиная со вто­
рой половины XX века человечество вступило в особо 
ответственный, критический период своей истории.

Создано ракетно-термоядерное оружие, способное в 
принципе уничтожить все человечество,— это самая 
большая опасность современности. Благодаря экономи­
ческим, промышленным и научным достижениям не­
сравненно более опасными стали также так называемые 
обычные виды вооружения, не говоря уже о химическом 
и бактериологическом оружии.

Несомненно, успехи промышленного и технологиче­
ского прогресса являются главным фактором преодо­
ления нищеты, голода и болезней; но они одновременно 
приводят к угрожающим изменениям в окружающей 
среде, к истощению ресурсов. Человечество таким об­
разом столкнулось с грозной экологической опасностью.

Быстрые изменения традиционных форм жизни при­
вели к неуправляемому демографическому взрыву, 
особенно мощному в развивающихся странах третьего 
мира. Рост населения создает необычайно трудные 
экономические, социальные и психологические пробле­
мы уже сейчас и неотвратимо угрожает гораздо более 
серьезными опасностями в будущем. Во многих странах, 
в особенности в Азии, Африке, Латинской Америке, не­
достаток продовольствия продолжает оставаться по­
стоянным фактором жизни сотен миллионов людей, об­
реченных с момента рождения на нищенское полуголод­
ное существование. При этом прогнозы на будущее, 
несмотря на несомненные успехи «зеленой революции», 
являются тревожными, а по мнению многих специали­
стов — трагическими.

Но и в развитых странах люди сталкиваются с очень 
серьезными проблемами. Среди них — тяжелые послед­
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ствия неумеренной урбанизации, потеря социальной и 
психологической устойчивости общества, непрерывная 
изнуряющая гонка моды и сверхпроизводства, бешеный, 
безумный темп жизни и ее изменений, рост числа нерв­
ных и психических заболеваний, отрыв все большего 
числа людей от природы и нормальной, традиционной 
человеческой жизни, разрушение семьи и простых чело­
веческих радостей, упадок морально-этических устоев 
общества и ослабление чувства цели и осмысленности 
жизни. На этом фоне возникают многочисленные урод­
ливые явления — рост преступности, алкоголизма, нар­
комании, терроризма и т. п. Надвигающееся истощение 
ресурсов Земли, угроза перенаселения, многократно 
углубленные международными политическими и со­
циальными проблемами, начинают все сильнее давить 
на жизнь также и в развитых странах, лишая (или 
угрожая лишить) многих людей ставших уже привыч­
ными изобилия, удобства и комфорта.

Однако наиболее существенную, определяющую 
роль в проблематике современного мира играет гло­
бальная политическая поляризация человечества, раз­
делившая его на так называемый первый мир (условно 
назовем его «западный»), второй (социалистический), 
третий (развивающиеся страны). Два крупнейших со­
циалистических государства фактически стали враж­
дующими тоталитарными империями с непомерной вла­
стью единственной партии и государства над всеми сто­
ронами жизни своих граждан и с огромным экспансио­
нистским потенциалом, стремящимся подчинить сво­
ему влиянию обширные районы земного шара. При этом 
одно из этих государств — КНР — находится пока 
на относительно низком уровне экономического разви­
тия, а другое — СССР,— используя уникальные при­
родные ресурсы, пройдя через десятилетия неслыхан­
ных бедствий и перенапряжения всех сил народа, до­
стигло в настоящее время огромной военной мощи и от­
носительно высокого (хотя и одностороннего) экономи­
ческого развития. Но и в СССР уровень материальной 
жизни населения низок, а уровень гражданских свобод 
ниже даже, чем в малых социалистических странах. 
Очень сложные общемировые проблемы связаны также 
с третьим миром с его относительной экономической пас­
сивностью, сочетающейся с растущей международной 
политической активностью.

Эта поляризация многократно усиливает и без того
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очень серьезные опасности, нависшие над миром,— 
опасности термоядерной гибели, голода, отравления 
среды, истощения ресурсов, перенаселения, дегуманиза­
ции. Обсуждая весь этот комплекс неотложных проблем 
и противоречий, следует прежде всего сказать, что, по 
моему убеждению, любые попытки замедлить темп 
научно-технического прогресса, повернуть вспять урба­
низацию, призывы к изоляционизму, патриархальности, 
к возрождению на основе обращения к здоровым нацио­
нальным традициям прошлых столетий — нереалистич­
ны. Прогресс неизбежен, его прекращение означало бы 
гибель цивилизации.

Еще не так давно люди не знали минеральных удоб­
рений, машинной обработки земли, ядохимикатов, ин­
тенсивных методов земледелия. Есть голоса, призываю­
щие вернуться к более традиционным и, возможно, бо­
лее безопасным формам земледелия. Но возможно ли 
осуществить это в мире, где и сейчас сотни миллионов 
людей страдают от голода? Несомненно, наоборот, не­
обходима дальнейшая интенсификация и распростране­
ние ее на весь мир, на все развивающиеся страны. 
Нельзя отказаться от все более широкого применения 
достижений медицины и от расширения исследований 
во всех ее отраслях, в том числе и в таких, как 
бактериология и вирусология, нейрофизиология, гене­
тика человека и генохирургия, несмотря на потенциаль­
ные опасности злоупотребления и нежелательных со­
циальных последствий некоторых из этих исследований. 
То же относится к исследованиям в области создания 
систем имитации интеллекта, к исследованиям в области 
управления массовым поведением людей, к созданию 
единых общемировых систем связи, систем сбора и хра­
нения информации и т. п. Совершенно очевидно, что в 
руках безответственных бюрократических, действую­
щих под покровом секретности учреждений — все эти 
исследования могут оказаться необыкновенно опасны­
ми, но в то же время они могут стать крайне важными 
и необходимыми для человечества, если их осуществ­
лять под контролем гласности, обсуждения, научного 
социального анализа. Нельзя отказаться от все более 
широкого использования искусственных материалов, 
синтетической пищи, от модернизации всех сторон быта 
людей. Нельзя отказаться от возрастающей автомати­
зации и укрупнения промышленного производства, не­
смотря на связанные с этим социальные проблемы.
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Нельзя отказаться от строительства все более мощ­
ных тепловых и атомных электростанций, от исследова­
ний в области управляемой термоядерной реакции, по­
скольку энергетика — одна из основ цивилизации. Я 
позволю себе вспомнить в этой связи, что 25 лет назад 
мне, вместе с моим учителем, лауреатом Нобелевской 
премии по физике Игорем Евгеньевичем Таммом, дове­
лось стоять у начала исследований управляемой термо­
ядерной реакции в нашей стране. Сейчас эти работы 
приобрели огромный размах, исследуются самые раз­
личные направления, от классических схем магнитной 
термоизоляции до методов с использованием лазеров.

Нельзя отказаться от расширения работ по освоению 
околоземного космоса и по исследованию дальнего кос­
моса, в том числе от попыток приема сигналов от вне­
земных цивилизаций,— шансы на успех таких попыток, 
вероятно, малы, но зато последствия успеха могут быть 
грандиозными.

Я назвал только некоторые примеры, их можно умно­
жить. В действительности все главные стороны прогрес­
са тесно связаны между собой, ни одну из них нельзя 
отменить, не рискуя разрушить все здание цивилиза­
ции,— прогресс неделим. Но особую роль в механизме 
прогресса играют интеллектуальные, духовные факто­
ры. Недооценка этих факторов, особенно распростра­
ненная в социалистических странах, возможно под 
влиянием вульгарных идеологических догм официаль­
ной философии, может привести к извращению путей 
прогресса или даже к его прекращению, к застою. Про­
гресс возможен и безопасен лишь под контролем Р а­
зума. Важнейшая проблема охраны среды — один из 
примеров, где особенно ясна роль гласности, открыто­
сти общества, свободы убеждений. Только частичная 
либерализация, наступившая в нашей стране после 
смерти Сталина, сделала возможными памятные всем 
нам публичные дискуссии первой половины шестидеся­
тых годов по этой проблеме, но эффективное ее реше­
ние требует дальнейшего усиления общественного и 
международного контроля. Военные применения дости­
жений науки, разоружение и контроль над ним — другая 
столь же критическая область, где международное до­
верие зависит от гласности и открытости общества. 
Упомянутый пример управления массовым поведением 
людей, при своей внешней экзотичности, тоже вполне 
актуален уже сейчас.
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Свобода убеждений, наличие просвещенного обще­
ственного мнения, плюралистический характер системы 
образования, свобода печати и других средств инфор­
мации — всего этого сильно не хватает в социалистиче­
ских странах вследствие присущего им экономического, 
политического и идеологического монизма. Между тем 
эти условия жизненно необходимы не только во избежа­
ние злоупотреблений прогрессом, вольных и по неведе­
нию, но и для его поддержания. В особенности важно, 
что только в атмосфере интеллектуальной свободы воз­
можна эффективная система образования и творческой 
преемственности поколений. Наоборот, интеллектуаль­
ная несвобода, власть унылой бюрократии, конформизм, 
разрушая сначала гуманитарные области знания, ли­
тературу и искусство, неизбежно приводят затем к об­
щему интеллектуальному упадку, бюрократизации и 
формализации всей системы образования, к упадку на­
учных исследований, исчезновению атмосферы творче­
ского поиска, к застою и распаду.

Сейчас, в поляризованном мире, тоталитарные стра­
ны благодаря детанту приобрели возможность своеоб­
разного интеллектуального паразитизма,— и похоже, 
если не произойдет тех внутренних сдвигов, о необхо­
димости которых все мы думаем, скоро им придется 
встать на этот путь. Один из возможных результатов 
детанта именно таков. Если это произойдет, взрыво­
опасность общемировой ситуации может только возра­
сти. Миру жизненно необходимо всестороннее сотруд­
ничество между странами Запада, социалистическими 
и развивающимися странами, включая обмен знания­
ми, технологией, торговлю, экономическую, в частности 
продовольственную, взаимопомощь. Но это сотрудниче­
ство должно происходить на основе доверия открытых 
обществ, как говорят, с открытой душой, на основе 
истинного равноправия, а не на основе страха демокра­
тических стран перед их тоталитарными соседями. Со­
трудничество в этом последнем случае означало бы про­
сто попытку задарить, задобрить жуткого соседа. Но 
подобная политика всегда лишь отсрочка беды, кото­
рая вскоре возвращается в другую дверь с удесятерен­
ными силами, это попросту новый вариант мюнхенской 
политики. Устойчивый успех детанта возможен только 
если с самого начала он сопровождается непрестанной 
заботой об открытости всех стран, об увеличении уров­
ня гласности, о свободном обмене информацией, о не­
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пременном соблюдении во всех странах гражданских 
и политических прав — короче говоря, при дополнении 
разрядки в материальной сфере разоружения и торгов­
ли разрядкой в духовной, идеологической сфере. Об 
этом прекрасно сказал президент Франции Жискар 
д’Эстен во время своего визита в Москву. Право, стоило 
пережить упреки некоторых недальновидных прагмати­
ков из числа его соотечественников ради того, чтобы 
поддержать важнейший принцип!

Прежде чем перейти к обсуждению проблем разору­
жения, я хочу воспользоваться возможностью и еще 
раз напомнить некоторые свои предложения общего 
характера. Это прежде всего идея создания под эгидой 
ООН Международного консультативного комитета по 
вопросам разоружения, прав человека и охраны среды. 
Комитету, согласно моей мысли, должно быть предо­
ставлено право получения обязательных ответов от всех 
правительств на его запросы и рекомендации. Такой 
комитет явился бы важным рабочим органом для обес­
печения общемировых дискуссий и гласности по самым 
важным проблемам, от которых зависит будущее чело­
вечества. Я жду поддержки и обсуждения этой идеи.

Я также хочу подчеркнуть, что я считаю особенно 
важным более широкое использование войск ООН для 
купирования международных и межнациональных во­
оруженных конфликтов. Я очень высоко оцениваю воз­
можную и необходимую роль ООН, считая ее одной из 
главных надежд человечества на лучшее будущее. По­
следние годы — трудные, критические для этой органи­
зации. Я писал об этом в книге «О стране и мире»; уже 
после ее выхода в свет заслуживающим сожаления со­
бытием было принятие Генеральной Ассамблеей (при­
чем почти без обсуждения по существу) резолюции, 
объявившей сионизм формой расизма и расовой дискри­
минации. Все беспристрастные люди знают, что сио­
низм—  это идеология национального возрождения ев­
рейского народа после двух тысяч лет рассеяния и что 
эта идеология не направлена против других народов. 
Принятие подобной резолюции, по моему мнению, на­
несло удар престижу ООН. Несмотря на подобные фак­
ты, часто порождаемые отсутствием чувства ответствен­
ности перед человечеством у руководителей некоторых 
более молодых членов ООН, я все же верю, что рано 
или поздно ООН сумеет играть в жизни человечества 
достойную роль, в соответствии с целями Устава.
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Перехожу к одной из центральных проблем совре­
менности — к разоружению. Я подробно изложил свою 
позицию в книге «О стране и мире». Необходимо укреп­
ление международного доверия, совершенный контроль 
на местах силами международных инспекционных 
групп. Все это невозможно без расширения разрядки 
на область идеологии, без увеличения открытости об­
щества. В этой же книге я подчеркнул необходимость 
международных соглашений об ограничении поставок 
оружия другим государствам, прекращение новых раз­
работок систем оружия по специальным соглашениям, 
соглашение о запрещении секретных работ, устранение 
факторов стратегической неустойчивости, в частности 
запрещение разделяющихся боеголовок.

Как же я представляю себе идеальное общемировое 
соглашение о разоружении в техническом плане?

Я думаю, что такому соглашению должно предшест­
вовать официальное (не обязательно сразу открытое) 
заявление об объеме всех видов военного потенциала 
(от запасов термоядерных зарядов до прогнозов контин­
гентов военнообязанных), с указанием примерной услов­
ной разбивки по районам потенциальной конфронтации. 
Соглашение должно предусматривать в качестве пер­
вого этапа ликвидацию преимуществ одной стороны над 
другой отдельно для каждого стратегического района 
и для каждого вида военного потенциала (конечно, 
это только схема, от которой неизбежны некоторые от­
клонения). Таким образом, будет исключено, во-первых, 
что соглашение в одном стратегическом районе (ска­
жем, в Европе) будет использовано для усиления воен­
ных позиций в другом районе (скажем, на советско-ки­
тайской границе), и, во-вторых, исключены возможные 
несправедливости из-за трудности количественно со­
поставить значимость разных видов потенциала (напри­
мер, трудно сказать, скольким зенитным установкам 
ПРО эквивалентен один крейсер, и т. п.). Следующим 
этапом сокращения вооружений должно явиться про­
порциональное сокращение одновременно для всех 
стран и всех стратегических районов. Такая формула 
«сбалансированного» двухэтапного сокращения воору­
жений обеспечит непрерывающуюся безопасность каж­
дой страны, непрерывное равновесие сил в каждом рай­
оне потенциальной конфронтации и одновременно ра­
дикальное решение экономических и социальных проб­
лем, порождаемых милитаризацией. На протяжении
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многих десятилетий варианты подобного подхода вы­
двигаются многими экспертами и государственными 
деятелями, однако до сих пор успех очень незначителен. 
Но я надеюсь, что сейчас, когда человечеству реально 
угрожает гибель в огне термоядерных взрывов, разум 
людей не допустит этого исхода. Радикальное сбалан­
сированное разоружение действительно необходимо и 
возможно, как часть многостороннего и сложного про­
цесса разрешения грозных, неотложных мировых проб­
лем. Та новая фаза межгосударственных отношений, 
которая получила название разрядки, или детанта, и, 
вероятно, имеет своим кульминационным пунктом сове­
щание в Хельсинки, в принципе открывает определен­
ные возможности продвижения в этом направлении.

Заключительный акт совещания в Хельсинки в осо­
бенности привлекает наше внимание тем, что в нем впер­
вые официально отражен тот комплексный подход к ре­
шению проблем международной безопасности, который 
представляется единственно возможным; в акте содер­
жатся глубокие формулировки о связи международной 
безопасности с защитой прав человека, свободы инфор­
мации и свободы передвижения и важные обязательства 
стран-участниц, гарантирующие эти права. Очевидно, 
конечно, что речь идет не о гарантированном результате, 
а именно о новых возможностях, которые могут быть 
реализованы лишь в результате длительной планомер­
ной работы, с единой и последовательной позицией всех 
стран-участниц, в особенности демократических стран.

Это относится, в частности, к проблеме прав челове­
ка, которой посвящена последняя часть лекции. В на­
шей стране, о которой я теперь буду говорить преиму­
щественно, за месяцы, прошедшие после совещания 
в Хельсинки, вообще не произошло сколько-нибудь 
существенного улучшения в этом направлении; в от­
дельных же вопросах замечаются даже попытки сторон­
ников жесткого курса «завинтить гайки».

Все в том же состоянии находятся важные проблемы 
международного информационного обмена, свободы вы­
бора страны проживания, поездок для учения, работы, 
лечения, просто туризма. Чтобы конкретизировать это 
утверждение, я сейчас приведу некоторые примеры — 
не в порядке их важности и не стремясь к полноте.

Вы все знаете лучше, чем я, что дети, скажем, из Д а­
нии могут сесть на велосипеды и весело доехать до Ад­
риатики. Никто не увидит в них «малолетних шпионов».
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Но советские дети этого не могут! Вы сами можете мыс­
ленно развить этот пример (и все нижеследующие) на 
множество аналогичных ситуаций.

Вы знаете, что Генеральная Ассамблея под давле­
нием социалистических стран приняла решение, ограни­
чивающее свободу телевизионного вещания со спутни­
ков. Я думаю, что сейчас, после Хельсинки, есть все 
основания для его пересмотра. Для миллионов совет­
ских граждан это очень важно и интересно.

В СССР качество протезов для инвалидов крайне 
низкое. Но ни один советский инвалид, даже имея вызов 
от иностранной фирмы, не может выехать по этому вы­
зову за границу.

В советских газетных киосках нельзя купить неком­
мунистические зарубежные газеты, да и коммунистиче­
ские продаются далеко не каждый номер. Даже такие 
информационные журналы, как «Америка», крайне де­
фицитны и продаются в ничтожном числе киосков, рас­
ходятся же мгновенно и обычно с «нагрузкой» неходо­
вых изданий.

Каждый, желающий эмигрировать из СССР, должен 
иметь вызов от близких родственников. Для многих это 
неразрешимая проблема, например для 300 тысяч нем­
цев, желающих уехать в ФРГ (к тому же квота на выезд 
составляет для немцев всего 5 тысяч человек в год, 
то есть выезд распланирован на 60 лет!). За этим — 
огромная трагедия. Особенно трагично положение лиц, 
желающих соединиться с родственниками в социалисти­
ческих странах,— за них некому заступиться, и произ­
вол властей не знает пределов.

Свобода передвижения, выбора места работы и жи­
тельства продолжает нарушаться для миллионов кол­
хозников, продолжает нарушаться для сотен тысяч 
крымских татар, 30 лет назад с огромными жестокостя­
ми выселенных из Крыма и до сих пор лишенных права 
вернуться на родную землю.

Заключительный акт совещания в Хельсинки вновь 
подтвердил принципы свободы убеждений. Но требуется 
большая и упорная борьба, чтобы эти положения акта 
имели не только декларативное значение. В СССР мно­
гие тысячи людей преследуются сегодня за убеждения 
в судебном и внесудебном порядке — за религиозные 
верования и желание воспитывать своих детей в рели­
гиозном духе; за чтение и распространение (часто про­
стое ознакомление одного-двух человек) нежелательной
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властям литературы, обычно абсолютно легальной по 
демократическим нормам, например религиозной; за 
попытку покинуть страну; особенно важна в моральном 
плане проблема преследования лиц, страдающих за за­
щиту других жертв несправедливости, за стремление 
к гласности, в частности за распространение информа­
ции о судах, о преследованиях за убеждения, об усло­
виях мест заключения.

Невыносима мысль, что сейчас, когда мы собрались 
для праздничной церемонии в этом зале, сотни и тысячи 
узников совести страдают от тяжелого многолетнего 
голода, от почти полного отсутствия в пище белков и 
витаминов, от отсутствия лекарств (витамины и лекар­
ства запрещено пересылать в места заключения), от 
непосильной работы, дрожат от холода, сырости и исто­
щения в полутемных карцерах, вынуждены вести непре­
станную борьбу за свое человеческое достоинство, за 
убеждения против машины «перевоспитания», а факти­
чески слома их души. Особенности системы мест заклю­
чения тщательно скрываются, десятки людей страдают 
за ее разоблачение — это лучшее доказательство реаль­
ности обвинений в ее адрес. Наше чувство человеческого 
достоинства требует немедленного изменения этой 
системы для всех заключенных, как бы они ни были ви­
новны. Но что сказать о муках невинных? Самое же 
страшное — ад спецпсихбольниц Днепропетровска, Сы­
че вки, Благовещенска, Казани, Черняховска, Орла, 
Ленинграда, Ташкента...

Я не могу сегодня рассказывать конкретные судеб­
ные дела, конкретные судьбы. Есть большая литература 
(я обращаю здесь ваше внимание на издания издатель­
ства «Хроника-Пресс» в Нью-Йорке, перепечатываю­
щего, в частности, советский самиздатовский журнал 
«Хроника текущих событий» и издающего аналогич­
ный информационный бюллетень). Я просто назову 
здесь, в этом зале, имена некоторых известных мне 
узников. Как уже вы слышали вчера, я прошу вас счи­
тать, что все узники совести, все политзаключенные 
моей страны разделяют со мной честь Нобелевской 
премии Мира.

Вот некоторые известные мне имена: Плющ, Буков­
ский, Глузман, Мороз, Мария Семенова, Надежда Свет­
личная, Стефания Шабатура, Ирина Калинец-Стасив, 
Ирина Сеник, Нийоле Садунайте, Анаит Карапетян, 
Осипов, Кронид Любарский, Шумук, Винс, Румачик,
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Хаустов, Суперфин, Паулайтис, Симутис, Караванский, 
Валерий Марченко, Шухевич, Павленков, Черноглаз, 
Абанькин, Сусленский, Мешенер, Светличный, Сафро­
нов, Роде, Шакиров, Хейфец, Афанасьев, Мо-Хун, Бут­
ман, Лукьяненко, Огурцов, Сергиенко, Антонюк, Лупы- 
нос, Рубан, Плахотнюк, Ковгар, Белов, Игрунов, Солда­
тов, Мяттик, Юшкевич, Кийренд, Здоровый, Товмасян, 
Шахвердян, Загробян, Айрикян, Маркосян, Аршакян, 
Мираускас, Стус, Сверстюк, Кандыба, Убожко, Рома­
нюк, Воробьев, Гель, Пронюк, Гладко, Мальчевский, 
Гражис, Пришляк, Сапеляк, Калинец, Супрей, Вальд- 
ман, Демидов, Берничук,.Шовковый, Горбачев, Верхов, 
Турик, Жукаускас, Сенькив, Гринькив, Навасардян, 
Саартс, Юрий Вудка, Пуце, Давыдов, Болонкин, Лисо- 
вой, Петров, Чекалин, Городецкий, Черновол, Балахо­
нов, Бондарь, Калиниченко, Коломин, Плумпа, Яугя- 
лис, Федосеев, Осадчий, Будулак-Шарыгин, Макаренко, 
Малкин, Штерн, Лазарь Любарский, Фельдман, Ройт- 
бурт, Школьник, Мурженко, Федоров, Дымшиц, Кузне­
цов, Менделевич, Альтман, Пэнсон, Хнох, Вульф Зал- 
мансон, Израиль Залмансон и многие, многие другие. 
В несправедливой ссылке — Анатолий Марченко, Наш- 
пиц, Цитленок. Ожидают суда — Мустафа Джемилев, 
Ковалев, Твердохлебов. Я не мог назвать всех известных 
мне узников за неимением места, еще больше я не знаю 
или не имею под рукой справки. Но я всех подразуме­
ваю мысленно, и всех не названных явно прошу изви­
нить меня. За каждым названным и не названным име­
нем — трудная и героическая судьба, годы страданий, 
годы борьбы за человеческое достоинство.

Кардинальное решение проблемы преследования за 
убеждения — освобождение на основе международного 
соглашения, возможно— решения Генеральной Ас­
самблеи ООН, всех политзаключенных, всех узников 
совести в тюрьмах, лагерях и психиатрических больни­
цах. В этом предложении нет никакого вмешательства 
во внутренние дела какой-либо страны,— ведь оно в 
равной мере распространяется на все страны, на СССР, 
Индонезию, Чили, ЮАР, Испанию, Бразилию, на все 
другие страны, и потому, что защита прав человека про­
возглашена Всеобщей декларацией ООН международ­
ным, а не внутренним делом. Ради этой великой цели 
нельзя жалеть сил, как бы ни был долог путь,— а что он 
долог, это мы видели во время последней сессии ООН. 
США на этой сессии внесли предложение о политиче-
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ской амнистии, но затем сняли его после попытки ряда 
стран чересчур (по мнению делегации США) расши­
рить рамки амнистии. Я сожалею о происшедшем. Но 
снять проблему нельзя. И я глубоко убежден, что лучше 
освободить некоторое число людей, в чем-то виновных, 
чем держать в заключении и истязать тысячи невинных.

Не отказываясь от кардинального решения, сегодня 
мы должны бороться за каждого человека в отдельно­
сти, против каждого случая несправедливости, наруше­
ния прав человека — от этого зависит слишком многое 
в нашем будущем. Стремясь к защите прав людей, мы 
должны выступать, по моему убеждению, в первую оче­
редь как защитники невинных жертв существующих 
в разных странах режимов, без требования сокрушения 
и тотального осуждения этих режимов. Нужны рефор­
мы, а не революции. Нужно гибкое, плюралистическое 
и терпимое общество, воплощающее в себе дух поиска, 
обсуждения и свободного, недогматического использо­
вания достижений всех социальных систем. Что это — 
разрядка? конвергенция? — дело не в словах, а в нашей 
решимости создать лучшее, более доброе общество, 
лучший мировой порядок.

Тысячелетия назад человеческие племена проходили 
суровый отбор на выживаемость, и в этой борьбе было 
важно не только умение владеть дубинкой, но и способ­
ность к разуму, к сохранению традиций, способность 
к альтруистической взаимопомощи членов племени. 
Сегодня все человечество в целом держит подобный же 
экзамен. В бесконечном пространстве должны сущест­
вовать многие цивилизации, в том числе более разум­
ные, более «удачные», чем наша. Я защищаю также 
космологическую гипотезу, согласно которой космологи­
ческое развитие Вселенной повторяется в основных 
своих чертах бесконечное число раз. При этом другие 
цивилизации, в том числе более «удачные», должны 
существовать бесконечное число раз на «предыдущих» 
и «последующих» к нашему миру листах книги Вселен­
ной. Но все это не должно умалить нашего священного 
стремления именно в этом мире, где мы, как вспышка во 
мраке, возникли на одно мгновение из черного небытия 
бессознательного существования материи, осуществить 
требования Разума и создать жизнь, достойную нас са­
мих и смутно угадываемой нами Цели. 1

1 декабря 1975 года



ВЫСТУПЛЕНИЯ  
НА МОСКОВСКОМ ФОРУМЕ 
«ЗА БЕЗЪЯДЕРНЫ Й МИР,
ЗА ВЫ ЖИВАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 1

1

Я согласился принять участие в состоявшемся 14— 
16 февраля в Москве форуме «За безъядерный мир, за 
выживание человечества» и выступал на трех заседа­
ниях. Мое решение привлекло большое внимание, неко­
торые одобряли его, некоторые осуждали, многие харак­
теризовали как сенсационное. Но для меня оно было 
самоочевидным.

Мои взгляды сформировались в годы участия в рабо­
те над ядерным оружием; в активных действиях против 
испытаний этого оружия в атмосфере, воде и космосе; 
в общественной и публицистической деятельности, 
участии в правозащитном движении и в горьковской 
изоляции. Основы позиции отражены в статье 1968 года 
«Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании 
и интеллектуальной свободе», но изменяющаяся жизнь 
требовала ответных изменений конкретного ее воплоще­
ния. В особенности это относится к последним переме­
нам во внутренней жизни и внешней политике СССР. 
Главными и постоянными составляющими (ingredients) 
в моей позиции являются: мысль о неразрывной связи 
сохранения мира с открытостью общества, с соблюде­
нием прав человека так, как они сформулированы во 
Всеобщей декларации прав человека ООН; убеждение, 
что только конвергенция социалистической и капитали­
стической систем — кардинальное, окончательное реше­
ние проблемы мира и сохранения человечества.

Я понимал, что участие в форуме неизбежно будет 
в той или иной степени использовано для чисто пропа­
гандистских целей. Но я исходил из того, что положи­
тельное значение публичного выступления после того, 
как многие годы мой рот был полностью зажат,— гораз­
до существенней.
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Мысли, высказанные мной, отличаются во многом от 
официальной советской позиции, во многом же совпа­
дают с ней. В обоих случаях это мои мысли, мои убежде­
ния. На форуме советские участники академик Велихов 
и заместитель директора Института США и Канады 
Кокошин выступили с развернутыми возражениями про­
тив некоторых из моих утверждений. Я считаю это по­
казателем важности и нетривиальности моих высказы­
ваний.

Первое выступление состоялось на заседании, по­
священном сокращению стратегических вооружений, 
второе — на заседании по противоракетной обороне и 
программе СОИ, третье — на заседании по проблеме 
запрещения подземных испытаний. Особенное значение 
я придаю второму выступлению, в котором высказы­
ваюсь за отмену принципа пакета, то есть за отказ 
СССР от жесткой обусловленности соглашений по со­
кращению термоядерного оружия заключением согла­
шения по СОИ, а также соображениям по безопасности 
ядерной энергетики в третьем выступлении. Я бы хотел 
широкой общественной дискуссии по этим вопросам.

В материалах о форуме, опубликованных советской 
прессой, сообщается о моем участии, но указанные 
основные тезисы не упоминаются. Вот что напечатано 
в «Правде»: «Академик А. Д. Сахаров отметил несо­
стоятельность позиции сторонников СОИ. Он также от­
метил, что неправильным является утверждение, что 
наличие программы СОИ побудило СССР к перегово­
рам о разоружении. Программа СОИ мешает перегово­
рам. Ученый предложил также свой вариант решения 
вопроса о пятидесятипроцентных сокращениях ядерных 
вооружений». В сообщениях западных радиостанций, 
которые мне довелось услышать в эти дни, моя точка 
зрения излагалась также неточно и неполно. Это только 
подтвердило ранее принятое мной решение опублико­
вать полные тексты моих выступлений на форуме.
18 февраля 1987 года 2

2

У меня есть соображения технического характера о 
сокращении стратегических вооружений. Я выскажу их 
в конце выступления. Но прежде я хочу остановиться 
на некоторых общих вопросах.
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Как гражданин СССР, я в особенности обращаюсь 
со своими призывами к руководству нашей страны, 
наряду с другими великими державами несущей особую 
ответственность за положение в мире.

Международная безопасность и реальное разоруже­
ние невозможны без большего доверия между странами 
Запада и СССР, другими социалистическими странами.

Необходимо разрешение региональных конфликтов 
на основе компромисса, восстановление стабильности 
всюду в мире, где она нарушена; прекращение поддерж­
ки дестабилизирующих и экстремистских сил, всех тер­
рористических группировок; не должно быть попыток 
расширения зоны влияния одной стороны за счет другой; 
необходима совместная работа всех стран для решения 
экономических, социальных и экологических проблем. 
Необходима большая открытость и демократизация на­
шего общества — свобода распространения и получе­
ния информации, безусловное и полное освобождение 
узников совести, реальная свобода выбора страны про­
живания и поездок, свобода выбора места проживания 
внутри страны; реальный контроль граждан над форми­
рованием внутренней и внешней политики.

Несмотря на происходящие в стране прогрессивные 
процессы демократизации и расширения гласности, 
положение остается противоречивым и неопределенным, 
а в чем-то наблюдается попятное движение (например, 
в законодательстве о свободе эмиграции и поездок). 
Без решения политических и гуманитарных проблем 
прогресс в области разоружения и международной 
безопасности будет крайне затруднен или вовсе невоз­
можен.

Но есть и обратная зависимость — демократизация 
и либерализация в СССР и тесно связанный с ними эко­
номический и социальный прогресс будут затруднены 
без ослабления пресса гонки вооружений. Горбачев и 
его сторонники, ведущие трудную борьбу против кос­
ных, догматических и своекорыстных сил, заинтересова­
ны в разоружении, в том, чтобы гигантские материаль­
ные и интеллектуальные ресурсы не отвлекались на 
вооружение и перевооружение на новом технологиче­
ском уровне. Но в успехе преобразований в СССР 
заинтересован и Запад, весь мир. Экономически силь­
ный, демократизированный и открытый Советский Союз 
явится важнейшим гарантом международной стабиль­
ности, хорошим и надежным партнером для других стран
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в совместном решении глобальных проблем. И наоборот. 
Если на Западе возобладает политика изматывания 
СССР при помощи гонки вооружений — ход мировых 
событий будет крайне мрачным. Загнанный в угол про­
тивник всегда опасен. Нет никаких шансов, что гонка 
вооружений может истощить советские материальные и 
интеллектуальные резервы и СССР политически и эко­
номически развалится — весь исторический опыт сви­
детельствует об обратном. Но процесс демократизации и 
либерализации прекратится, научно-техническая рево­
люция будет иметь одностороннюю военно-промышлен­
ную направленность, во внешней политике, как можно 
опасаться, получат преобладание экспансионистские 
тенденции, блокирование с деструктивными силами.

Теперь о более специальных вопросах ограничения 
стратегических вооружений. В Рейкьявике обсужда­
лась схема одновременного пятидесятипроцентного со­
кращения всех видов стратегического оружия США 
и СССР, с сохранением тем самым для каждой стороны 
сложившихся пропорций различных видов вооружений 
(я опираюсь на имеющиеся публикации; возможно, что 
какие-то детали мне неизвестны). «Пропорциональная» 
схема наиболее проста, и вполне оправданно, что про­
движение началось с нее. Но она не оптимальна, так как 
не решает проблемы стратегической стабильности.

Большая часть ракетно-термоядерного потенциала 
СССР — мощные шахтные ракеты с разделяющимися 
боеголовками. Такие ракеты уязвимы по отношению 
к предупредительному удару современных высокоточ­
ных ракет потенциального противника. Принципиально 
важно, что одна ракета противника с разделяющимися 
боеголовками уничтожает несколько шахтных ракет. 
То есть уничтожение всех шахтных ракет при примерном 
равенстве сторон (СССР и США) возможно с использо­
ванием противником лишь части его ракет. Стратегиче­
ское значение первого удара колоссально возрастает. 
Страна, опирающаяся в основном на шахтные ракеты, 
может оказаться вынужденной в критической ситуации 
к нанесению первого удара. Это объективная военно­
стратегическая реальность, которую не может не учи­
тывать противоположная сторона. Я хочу подчеркнуть, 
что такое положение никем не планировалось при раз­
вертывании шахтных ракет в шестидесятых и семидеся­
тых годах. Оно возникло в результате разработки и при­
нятия на вооружение разделяющихся боеголовок и по­
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вышения точности стрельбы. Но сегодня шахтные ра­
кеты, вообще любые ракеты с уязвимыми стартовыми 
позициями, являются важнейшим фактором военно­
стратегической нестабильности. Поэтому я считаю чрез­
вычайно важным при сокращении ракетно-стратегиче­
ских вооружений принять принцип преимущественного 
сокращения ракет с уязвимыми стартовыми позициями, 
то есть тех ракет, которые принципиально являются 
оружием первого удара. Особенно важно преимущест­
венное сокращение советских шахтных ракет, так как 
они составляют основу советских ракетно-термоядерных 
сил, а также американских ракет МХ. Возможно, целе­
сообразно часть советских шахтных ракет одновременно 
с общим сокращением заменить на менее уязвимые ра­
кеты эквивалентной ударной силы (ракеты с подвиж­
ным замаскированным стартом, крылатые ракеты раз­
личного базирования, ракеты на подводных лодках 
и т. д.). Для американских ракет МХ проблема замены, 
как я думаю, не стоит, так как они составляют менее 
существенную часть в общем балансе и их можно без­
болезненно уничтожить в процессе двустороннего со­
кращения.

Выработка соглашения о непропорциональном со­
кращении более сложна для экспертов и дипломатов, 
чем подписание соглашения о пропорциональном сокра­
щении. Но я убежден, что это крайне желательно. До­
полнительные расходы на перевооружение советских 
стратегических сил представляются мне вполне оправ­
данными. Они будут тем меньше, чем глубже будет 
одновременное общее сокращение стратегических сил.

Перехожу к этому последнему вопросу, уже обсуж­
давшемуся сегодня. Определение порога сокращения 
стратегических сил из условия сохранения стратегиче­
ской стабильности — задача очень трудная, включаю­
щая множество неизвестных и даже не определенных 
корректно факторов. Приведу два соображения, иллю­
стрирующие эти трудности.

При расчете наносимого ущерба можно исходить из 
различных сценариев войны. В частности, можно произ­
водить оценку для случая первого удара или удара воз­
мездия. Эти оценки могут существенно отличаться. Как 
мне кажется, страна, идущая на опасное обострение, 
при этом может принять одновременно решение о пер­
вом ударе; в этом случае она оценивает свои возможные 
потери по более низкому уровню удара возмездия.
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Гораздо более сложен вопрос о предельно допу­
стимом ущербе. То есть — какой максимальный ущерб 
для населения своей страны, для ее экономического и во­
енного потенциала может допустить решающееся на 
ядерное обострение правительство в качестве платы за 
победу. Предполагается, что речь идет об уровнях стра­
тегического ядерного вооружения, при которых нет 
взаимного гарантированного уничтожения. Этот вопрос 
нельзя решать исходя из психологии мирного времени. 
Я вспоминаю о решениях, принимавшихся в острых 
ситуациях руководителями недавнего прошлого,— 
а ведь ситуация, о которой идет речь, вообще не имеет 
прецедента. Поэтому я бы затруднился сегодня на­
звать конкретный уровень. Он может быть близок или 
равен уровню гарантированного взаимного уничтоже­
ния! Вернуться к этому вопросу целесообразно после 
осуществления пятидесятипроцентного сокращения.

Безъядерный мир — желанная цель. Он возможен 
только в будущем, в результате многих радикальных 
изменений в мире. Условиями мирного развития сейчас 
и в будущем являются: разрешение региональных конф­
ликтов; равновесие обычных вооружений; либерализа­
ция и демократизация, большая открытость советского 
общества, соблюдение гражданских и политических 
прав человека; компромиссное решение проблемы про­
тиворакетной обороны без объединения ее в пакете с 
другими вопросами стратегического оружия. Эту по­
следнюю тему я надеюсь обсудить завтра.

Кардинальным, окончательным решением проблемы 
международной безопасности является конвергенция, 
сближение мировых систем социализма и капитализма.
14 февраля 1987 года

3

В Рейкьявике наметилась возможность достигнуть 
соглашения по ряду важнейших проблем разоружения. 
Но переговоры наткнулись на проблему СОИ. Точнее: 

1) на нежелание Рейгана — или невозможность 
этого для него — заключить компромиссное соглаше­
ние по СОИ, предусматривающее мораторий на развер­
тывание в космосе элементов ПРО (непременный 
элемент соглашения) и определенные ограничения 
на испытания элементов СОИ с выводом в космос и с 
использованием подземных ядерных взрывов. В наибо­
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лее приемлемом для СССР варианте соглашение долж­
но предусматривать ограничение работ по СОИ только 
лабораторными исследованиями. По-видимому, пред­
лагаемое советской стороной компромиссное соглаше­
ние оказалось неприемлемым для американской сторо­
ны, так как оно лишало ее перспективы свободной 
работы по СОИ;

2) при такой позиции Рейгана (которую можно было 
предвидеть) решающее значение приобрел принятый 
советской стороной принцип пакета, согласно которому 
заключение соглашения по СОИ является необходимым 
условием заключения других соглашений по разоруже­
нию, в особенности соглашения о сокращении числа 
баллистических межконтинентальных ракет с термо­
ядерными зарядами.

Возникла тупиковая ситуация. Я считаю, что прин­
цип пакета может и должен быть пересмотрен.

Соглашения о разоружении, в частности о значи­
тельном сокращении баллистических межконтиненталь­
ных ракет и о ракетах средней дальности и поля боя, 
должны быть заключены как можно скорее независимо 
от СОИ в соответствии с линиями договоренности, 
наметившимися в Рейкьявике.

Компромиссное соглашение по СОИ может быть, 
по моему мнению, заключено во вторую очередь. Таким 
образом опасный тупик в переговорах был бы преодо­
лен.

Я постараюсь проанализировать соображения, при­
ведшие к принципу пакета, и показать их несостоятель­
ность. Я также попытаюсь показать несостоятельность 
доводов сторонников СОИ. Начну с последнего.

Я убежден, что система СОИ неэффективна для той 
цели, для которой она, по утверждению ее сторонников, 
предназначена.

Объекты ПРО, размещенные в космосе, могут быть 
выведены из строя еще на неядерной стадии войны, 
й особенно в момент перехода к ядерной стадии, с 
помощью противоспутникового оружия, космических 
мин и других средств. Также будут разрушены многие 
ключевые объекты ПРО наземного базирования. Ис­
пользование твердотопливных баллистических ракет 
и ракет с облегченной головной частью, имеющих умень­
шенное время прохождения активного участка, потре­
бует непомерного увеличения числа космических стан­
ций СОИ. Системы ПРО обладают особенно малой
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эффективностью в отношении крылатых ракет и ракет, 
запускаемых с близкого расстояния. Результативным 
способом преодоления любой системы ПРО, в том числе 
СОИ, является простое увеличение числа ложных и 
боевых головок, использование помех и различных 
способов маскировки. Все это и многое другое застав­
ляет считать СОИ своего рода «космической линией 
Мажино» — дорогой и неэффективной. Противники 
СОИ утверждают, что СОИ, будучи неэффективной в 
качестве оборонительного оружия, является щитом, 
под прикрытием которого наносится первый удар, так 
как может быть эффективной для отражения ослаблен­
ного удара возмездия. Мне это кажется неправильным. 
Во-первых, удар возмездия необязательно будет сильно 
ослаблен. Во-вторых, почти все соображения о неэффек­
тивности СОИ относятся и к удару возмездия.

Тем не менее в настоящее время ни одна из сторон, 
по-видимому, не может отказаться от поисковых работ 
в области СОИ, поскольку нельзя исключить возмож­
ности неожиданных успехов и — что существеннее и 
реальнее — поскольку концентрация сил на новейшей 
технологии может принести важные побочные результа­
ты в мирной и военной областях, например в области 
компьютерной науки. Я все же считаю все эти сообра­
жения и возможности второстепенными в масштабе 
огромной, непомерной стоимости работ по СОИ и при 
сопоставлении с негативным влиянием СОИ на военно­
стратегическую стабильность и на переговоры о разору­
жении. Сторонники СОИ в США, возможно, рассчи­
тывают с помощью усиления гонки вооружений, свя­
занной с СОИ, экономически измотать и развалить 
СССР. Я уже говорил вчера, что подобная политика 
неэффективна и крайне опасна для международной 
стабильности. В случае СОИ «асимметричный» ответ 
(то есть преимущественное развитие сил нападения и 
средств уничтожения СОИ) делает такие расчеты осо­
бенно беспочвенными. Неправильно также утвержде­
ние, что наличие программы СОИ побудило СССР к пе­
реговорам о разоружении. Программа СОИ, наоборот, 
затрудняет эти переговоры.

Перейду к центральному вопросу — о принципе 
пакета. В защиту принципа пакета приводится такой, 
на первый взгляд очень серьезный, аргумент. Пред­
ставим себе, что СССР отказался от пакета, произо­
шло существенное сокращение стратегических ракет с
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термоядерными зарядами, а США сохранили свободу 
рук в развертывании СОИ и в некоторый момент 
начинают выводить в космос объекты СОИ, например 
в варианте, предложенном Уайнбергером. Этот проект 
предусматривает создание в космосе за несколько лет 
сети станций, на каждой из которых находится несколь­
ко десятков противоракет для поражения советских 
МБР на активном участке траектории. Кроме того, 
создается сеть станций наблюдения и управления огнем. 
Возникает опасность, что такая система, которая была 
бы неэффективна против первоначального количества 
советских ракет, после их сокращения окажется уже 
достаточно действенной, и СССР фактически станет 
безоружным. Кроме того, на сотнях станций можно 
будет спрятать ядерные ракеты типа «космос — зем­
ля», лазерное оружие «космос — земля» для создания 
пожаров. Начну с последнего опасения. Оружие «кос­
мос — земля» не кажется мне очень перспективным. 
Ракеты, размещенные на космических станциях, будут 
иметь гораздо более легкую боеголовку, чем баллисти­
ческие ракеты, «за те же деньги». Станции и спускаемые 
с них аппараты очень уязвимы. Лазеры для поджога 
на расстоянии в 100 и более километров непомерно 
мощные и вряд ли очень эффективны.

Главный аргумент защитников принципа пакета — 
возможная эффективность СОИ против сокращенных 
сил МБР СССР. Я считаю, что с большой долей вероят­
ности США просто не решатся на развертывание СОИ 
в условиях сокращения вооружений, учитывая крайне 
отрицательные последствия этого шага в политическом, 
экономическом и военно-стратегическом смысле, для 
стабильности положения в мире. Как полагают видные 
политические деятели США, «Конгресс этого не допус­
тит». Если начнется разоружение, программа СОИ в 
США потеряет свою популярность. Но если все же в 
США возобладают силы, настаивающие на развертыва­
нии СОИ в космосе, СССР не окажется в безвыходном 
положении. Он прекратит сокращение своих стратеги­
ческих сил и начнет ускоренное строительство мобиль­
ных стратегических ракет и крылатых ракет, которые 
таким образом заменят уязвимые шахтные ракеты. Как 
я говорил вчера, такая замена крайне желательна по 
независимым соображениям. Одновременно СССР нач­
нет ускоренное развитие противоспутникового оружия 
и космических мин, что даст ему возможность уничто­
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жить или парализовать американскую систему СОИ. 
Особенно легко уничтожить сравнительно немногочи­
сленные станции наблюдения. Расходы СССР в этом 
случае возрастут, но не превзойдут приемлемые преде­
лы. Они, вероятно, будут близки к тем, которые требу­
ются от СССР при сохранении принципа пакета и 
существующего уровня гонки вооружений. Конечно, 
второй путь развития событий менее благоприятен для 
СССР, чем первый. Но он менее благоприятен и для 
США и для всего мира. Поэтому можно надеяться, что 
США не решатся на развертывание СОИ и ограничатся 
поисковыми работами, которые при отсутствии запре­
щения получат полное развитие и, может, даже прине­
сут плоды в мирной области.

Итак, альтернатива такова. Или сохранение принци­
па пакета и продолжение гонки вооружений на сущест­
вующем и возрастающем уровне и неизбежное развер­
тывание СОИ. Или отказ от принципа пакета; это дает 
выход из тупика, возникшего в Рейкьявике. Правда, в 
худшем случае (вероятность которого, по-моему, 
невелика) новый виток гонки вооружений, с заменой у 
СССР шахтных ракет на мобильные. В целом военно­
стратегическое положение СССР и стабильность поло­
жения в мире даже в худшем случае, по моему мнению, 
не будут отличаться от положения при сохранении па­
кета, а политическое положение будет много лучше.

Я всецело за отмену принципа пакета.
15 февраля 1987 года

4
О проблеме ядерных испытаний. Я утверждаю, что 

боеспособность многих новых вариантов ядерного (как 
атомного, так и термоядерного) оружия может быть 
надежно установлена без проведения ядерных испыта­
ний. Исключение, быть может, составят виды оружия, 
основанные на новых физических и конструктивных 
принципах, если таковые будут выдвинуты. Однако уже 
известные физико-конструктивные принципы вполне 
достаточны для эффективного решения всех военных 
задач ядерного оружия. Не требует, в частности, новых 
ядерных испытаний проверка вариантов, отличающихся 
от ранее испытанных габаритами, весом, компоновкой 
и другими чисто конструктивными параметрами. Тем
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более не требует ядерных испытаний проверка надеж­
ности оружия при его длительном хранении, а также 
проверка устойчивости оружия по отношению к механи­
ческим, тепловым и радиационным воздействиям, ко­
торые могут иметь место при боевом применении.

Условно можно выделить в каждом ядерном заря­
де «сектора» (не следует придавать этому слову гео­
метрического или конструктивного смысла) — электро­
технический, баллистический, атомный и (для термо­
ядерного заряда) термоядерный сектор.

Надежность первых трех секторов может быть 
подтверждена лабораторными испытаниями, дополнен­
ными «индикаторным» взрывным испытанием (то есть 
испытанием, при котором в результате маломощной 
реакции деления или ядерного синтеза образуется 
малое количество нейтронов, достаточное для регистра­
ции расположенным вблизи испытываемого заряда 
счетчиком).

Четвертый (термоядерный) сектор не требует в 
большинстве случаев испытаний, так как его надеж­
ность может быть установлена по аналогии с ранее 
испытанными зарядами, основанными на тех же физико­
конструктивных принципах. При этом также очень 
полезны расчеты процесса термоядерного взрыва на 
ЭВМ (вполне надежны расчеты процессов, обладающих 
сферической симметрией или симметрией наличия оси 
вращения; надежность и точность расчетных методик 
устанавливается применением их к ранее испытанным 
зарядам, основанным на тех же принципах).

В силу сказанного продолжение или прекращение 
ядерных испытаний не имеет принципиального крити­
ческого значения для проблемы сдерживания гонки 
ядерных вооружений. Вопрос о ядерных испытаниях, 
по моему мнению, имеет второстепенное, вторичное 
значение по отношению к другим военно-техническим, 
политическим и дипломатическим аспектам предупреж­
дения термоядерной катастрофы.

Важно, что подземные испытания при достаточной 
глубине залегания взрывной камеры и соблюдении 
других мер безопасности не наносят никакого экологи­
ческого ущерба ни в стране, производящей испытания, 
ни тем более за ее пределами.

Пока существует и не запрещено ядерное оружие, 
решение о его подземных испытаниях является внутрен­
ним суверенным делом каждой из ядерных держав.
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Я считаю, что исключение вопроса о полном запре­
щении ядерных испытаний из числа первоочередных 
облегчит и упростит переговоры о более актуальных 
и неотложных проблемах разоружения.

Я намеренно не касался пропагандистских и пси­
хологических аспектов проблемы. Ядерное оружие раз­
деляет человечество, угрожает ему. Но есть мирное 
использование ядерной энергии, которое должно спо­
собствовать объединению человечества. Разрешите мне 
сказать несколько слов по этой теме, связанной с основ­
ной целью форума.

В эти дни в выступлениях участников много раз 
упоминалась катастрофа в Чернобыле, явившаяся при­
мером трагического взаимодействия техники и челове­
ческих ошибок.

Нельзя тем не менее переносить на мирное исполь­
зование ядерной энергии то неприятие, которое люди 
вправе иметь к ее военным применениям. Человечество 
не может обойтись без ядерной энергетики. Мы обя­
заны поэтому найти такое решение проблемы безопас­
ности, которое полностью исключило бы возможность 
повторения чего-либо подобного Чернобыльской ката­
строфе в результате ошибок, нарушения инструкций, 
конструктивных дефектов и технических неполадок.

Такое кардинальное решение — размещение ядер­
ных реакторов под землей на глубине, исключающей 
выделение радиоактивных продуктов в атмосферу при 
любой мыслимой аварии. При этом будет также обес­
печена ядерная безопасность в случае войны, ведущей­
ся без использования ядерного оружия. Особенно су­
щественно иметь полную безопасность для теплофика­
ционных станций, располагаемых вблизи больших го­
родов. Идея подземного размещения ядерных реакторов 
не нова, против нее выдвигаются соображения экономи­
ческого характера. На самом деле с использованием 
современной землеройной техники цена будет, как я 
убежден, приемлемой. Жалеть же деньги на предотвра­
щение радиационных катастроф нельзя. Я считаю, что 
мировая общественность, обеспокоенная возможными 
последствиями мирного использования ядерной энергии, 
должна сосредоточить свои усилия не на попытках вовсе 
запретить ядерную энергетику, а на требовании обеспе­
чить ее полную безопасность.

15 февраля 1987 года



НЕИЗБЕЖНОСТЬ
ПЕРЕСТРОЙКИ

Наше общество оказалось (не «вдруг», конечно, а 
в результате сложного исторического процесса) глубоко 
больным. Симптомы болезни — последняя стадия кото­
рой получила название «эпоха застоя» — известны, в 
какой-то мере мы понимаем ее причины и внутренние 
механизмы (хотя до полной, глубинной ясности еще 
далеко).

В первую очередь это отсутствие плюрализма в 
структуре власти, в экономике (за исключением перио­
да нэпа), в идеологии. С этим тесно связана бюро­
кратизация всей жизни страны. Все нити управления 
концентрируются в руках людей, обладающих властью 
в силу должности в государственно-хозяйственном или 
партийном аппарате и образующих особый социальный 
«бюрократический» слой. Бюрократия — необходимая 
часть современного общества, организованного общест­
ва вообще. Всюду с ее функционированием, часто 
весьма полезным, бывают также в той или иной мере 
связаны некоторые негативные явления — администра­
тивно-командная структура управления с механическим 
подчинением средних звеньев вышестоящим инстанци­
ям и пренебрежением демократическим контролем 
снизу, иногда вопреки интересам дела, элитарность, 
потеря гибкости. Но в «антиплюралистических» усло­
виях нашей страны эти явления приобрели качественно 
иной, самодовлеющий характер.

Возникла новая общественная сила, олицетворе­
нием которой надолго стал Сталин. Это не значит, 
однако, что у бюрократии при Сталине была легкая 
жизнь. Фактически в тот период сформировалась едино­
личная диктатура, усугубленная жестокостью и другими 
общеизвестными качествами Сталина. Но «мандат» на 
власть он получил от бюрократии, правда, не только 
от нее.

Новая сила показала свои «зубы», ликвидировав 
нэп. Можно предполагать, что именно нэп мог бы явить­
ся базисом плюралистического развития нашего об­
щества в сочетании с добровольным (то есть частич­
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ным!) производственным кооперированием в деревне 
и рациональным строительством государственной про­
мышленности на здоровой экономической основе. Но 
именно это было бы неприемлемо для «новой бюро­
кратии».

Что было потом — известно. Насильственная кол­
лективизация и раскулачивание, разорение крестьян­
ства ради темпов индустриализации. Голод с чудовищ­
ной изоляцией обреченных на смерть районов. Практи­
чески никакой помощи умирающим с голоду. Именно 
в это время вывоз хлеба и леса на Запад достигает 
максимального уровня. Потом «великий террор», охва­
тивший не только старую революционную гвардию и 
военачальников, но и все живые силы общества, с тра­
гическим апогеем в 1937 году. Потом многое другое...

Предпринятая Хрущевым и его помощниками попыт­
ка реформ так же, как экономическая реформа 
шестидесятых годов, встретила сопротивление «номен­
клатуры» и оказалась (особенно последняя) почти бес­
плодной. Эти неудачи в значительной степени предо­
пределили психологический климат последующих де­
сятилетий. Еще одна попытка «перестройки» в пределах 
соцлагеря была подавлена танками в 1968 году.

И все же после XX съезда КПСС система избави­
лась от крайностей и эксцессов сталинского периода, 
стала более «цивилизованной», с лицом если и не совсем 
человеческим, то, во всяком случае, не тигриным. 
Более того, в каком-то смысле эта эпоха была пси­
хологически комфортной для некоторой части населе­
ния. И в то же время она действительно была эпохой 
застоя, страна все более и более заходила в тупик!

В этот период возможности экстенсивного развития 
хозяйства уже исчерпали себя, а к интенсивному разви­
тию система оказалась неспособной. Технический про­
гресс не выгоден хозяйственникам, действующим в рам­
ках административно-бюрократической структуры, но­
винки не внедряются и даже не разрабатываются (так 
как бюрократизация захватывает и сферу науки). 
Большая часть научно-технических идей приходит с 
Запада, при этом часто с опозданием на годы и деся­
тилетия. Фактически страна все больше выпадает из 
общемировой научно-технической революции, стано­
вится ее «паразитом». Эффективность вложений в 
народное хозяйство катастрофически падает. В строи­
тельстве преобладает «долгострой». Общий итог всего
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этого мы находим в недавнем заявлении М. С. Горба­
чева — уже четыре пятилетки нет абсолютного при­
роста национального дохода, а в восьмидесятые годы 
наблюдалось даже его снижение. Сельское хозяйство 
страны находится в состоянии перманентного кризиса, 
в результате — низкое качество питания населения, 
скудность ассортимента продовольственных магазинов, 
необходимость закупок зерна и других продуктов 
сельского хозяйства за границей. Бюрократия при этом 
с особой силой противостоит всем инициативам, направ­
ленным на усиление самостоятельности низших звень­
ев хозяйственного механизма и реальной материальной 
заинтересованности людей в конечном результате их 
труда. Так был уничтожен Худенко, один из предтеч 
перестройки; как известно, он был обвинен в нарушении 
финансовой дисциплины и погиб в лагере.

Другая сторона эпохи власти бюрократии, тесно 
связанная с экономическими уродствами, не менее 
трагическая — нравственная деградация общества. В 
прессе, радио и телевидении, в школе, комсомоле, вузе, 
семье процветают лицемерие и ложь. Многократно 
обманутые красивыми словами люди больше уже не 
верят им, общество охватывает всеобщее безразличие. 
Особенно тяжело эта давящая психологическая обста­
новка сказывается на молодежи, разлагая и развра­
щая ее.

Бюрократия далеко не бескорыстна. Прикрываясь 
демагогической фразеологией, она попирает социаль­
ную справедливость во всех сферах материальной 
жизни — таких, как проблема жилья, качество здраво­
охранения (большая часть населения, в частности, 
лишена возможности приобретения современных ле­
карств), качество образования и др. Зарплата значи­
тельной части трудящихся искусственно занижена, что 
означает фактически скрытый налог, основная тяжесть 
которого ложится на людей с меньшим уровнем дохода. 
Особенно занижена зарплата в наиболее массовых 
интеллигентных профессиях. Постыдно малы пенсии у 
подавляющей массы пенсионеров. Одновременно су­
ществуют элитарные группы населения, обладающие 
огромными социально несправедливыми привилегиями.

Социальный портрет эпохи застоя будет неполным, 
если не отметить колоссального развития различных 
форм коррупции; возникают чисто мафиозные группы, 
сращенные с местным партийным и государственным
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аппаратом, от которого, как правило, нити тянутся 
вверх. Классический пример — узбекистанская мафия 
с ее многомиллиардными хищениями и приписками 
к производству хлопка, систематическим взяточни­
чеством, эксплуатацией уборщиков хлопка (при этом 
тысячи людей, особенно детей, стали жертвами бес­
контрольного массового применения дефолиантов и 
других химикатов), с жесточайшими расправами над 
недовольными в подземных личных тюрьмах и психуш­
ках.

В сталинское время рабский труд миллионов за­
ключенных, погибавших в чудовищной системе ГУЛАГа, 
играл существенную экономическую роль, в особен­
ности в освоении плохо обжитых районов Востока и 
Севера. Конечно, эта система была не только безмер­
но бесчеловечной и преступной, но и неэффективной, 
это была часть экстенсивной расточительной экономи­
ки того времени, не говоря уж об отдаленных послед­
ствиях варварского уничтожения человеческого потен­
циала страны. В последние десятилетия размах этой 
рабовладельческой экономики существенно уменьшил­
ся, но все же, по-видимому, от одного до двух миллио­
нов людей находится в лагерях и на так называемой 
«химии». Режим в местах заключения и сейчас очень 
тяжел, не соответствует современным стандартам и 
требованиям гуманности. Заключенные страдают от 
непосильного труда, плохого питания, от ограничения 
свиданий (разрешенных очень редко и только с родны­
ми), от произвола начальства. Сроки заключения не­
померно велики. Лагеря и тюрьмы сейчас в отличие от 
сталинских времен пополняются в основном людьми, 
осужденными за уголовные преступления. Однако наша 
судебная и следственная система очень несовершенна 
(в последние годы гласности данные об этом проникли 
на страницы прессы). Нравственный и юридический 
уровень судей часто низок, они зависят от местного на­
чальства, приговоры часто не мотивированы, повторяют 
выводы предвзятого следствия, иногда основанного на 
вынужденных избиениями признаниях обвиняемых. При 
этом наиболее опасные преступники оказывались без­
наказанными, а некоторые занимали высокие посты; 
сращенными с этой мафией оказывались в ряде случаев 
и милиция, МВД, прокуратура и суды.

Лагерный мир... Это дно нашего общества. Его 
ужас, серая беспросветность отражают в себе всю глу­
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бину социальной трагичности и нравственной ущерб­
ности нашей жизни, так же как быт и трагедия детских 
домов и детских колоний, о которых теперь стала писать 
наша пресса и показывать телевидение. Эти две стороны 
жизни тесно соприкасаются. Часто приходится слы­
шать, что среди заключенных непомерно много воспи­
танников детских домов, слышать о жестоких приго­
ворах им. Казалось бы, к этим обездоленным людям 
надо относиться особенно снисходительно. Но часто 
бывает наоборот. Очень часты также несправедливые 
и жестокие приговоры бывшим заключенным. В семи­
десятых годах я получал сотни писем, в которых нашли 
отражение все эти темы (а также в особенности тема 
эмиграции). Помочь кому-либо было не в моих силах.

Что касается КГБ, то в семидесятые—восьмидеся­
тые годы очень характерно новое усиление этой 
организации, после некоторой потери влияния в пяти­
десятые—шестидесятые годы. При этом роль КГБ 
оказывается неоднозначной. С одной стороны — без­
жалостные репрессии против инакомыслящих. Как 
известно, в конце шестидесятых годов (или несколько 
ранее) в нашей стране возникли относительно немного­
численные, но принципиально важные общественные 
движения, психологически и морально подготавливаю­
щие необходимую плюралистическую эволюцию об­
щества. В особенности мне близки те, кто решился на 
активные действия в защиту гласности и принципов 
прав человека. Среди них — издатели знаменитого 
информационного сборника «Хроника текущих собы­
тий». Этот машинописный самиздатовский сборник с 
огромными жертвами и самоотверженностью издавал­
ся (с небольшим перерывом) более тринадцати лет. 
Он информировал советскую и мировую общественность 
о несправедливых судах, психиатрических репрессиях, 
условиях в местах заключения, о наболевших пробле­
мах эмиграции, религиозной и национальной жизни. 
Другие группы инакомыслящих связаны с теми или ины­
ми частными проблемами, в том числе с некоторыми из 
перечисленных.

Инакомыслящие в семидесятые—восьмидесятые 
годы жестоко преследовались, многие из них долгие го­
ды провели в тюрьмах, лагерях и в психиатрических 
больницах. Многие погибли в заключении, среди них 
Юри Кукк, замечательный украинский поэт Василь 
Стус, учитель Алекса Тихий, рабочий и писатель Ана­
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толий Марченко. Особо жестокой и социально опасной 
являлась практика использования в политических целях 
психиатрии (эта опасность не уменьшается тем, что 
большей частью жертвами психиатрических репрессий 
становятся люди, нуждающиеся в доброй помощи пси­
хиатра, и лишь изредка — вполне здоровые, как, 
например, недавно умерший за рубежом один из выда­
ющихся людей нашего времени генерал Петр Григорье­
вич Григоренко). Справедливости ради надо сказать, 
что масштаб политических репрессий в годы застоя был 
несравнимо меньше сталинского.

Существовали ли связи КГБ с возникшим в шести­
десятые—семидесятые годы «террористическим интер­
националом», другими деструктивными акциями? Это 
важный вопрос, требующий детального непредвзятого 
изучения в обстановке гласности (подобно тому, как 
аналогичное изучение было проведено в США в отноше­
нии ЦРУ). Я уверен, что высшие интересы страны 
требуют полной правды о прошлом и настоящем, какой 
бы она ни была трудной. В нашей жизни не должно 
быть недоступных свету уголков. Это гораздо важнее, 
чем так называемые соображения «государственной 
безопасности», специфика секретных служб и т. п. (ко­
нечно, «открывать» резидентов я не призываю!).

С другой стороны, именно КГБ оказался благодаря 
своей элитарности почти единственной силой, не затро­
нутой коррупцией и поэтому противостоящей мафии. 
Эта двойственность отразилась в личной судьбе и пози­
ции руководителя КГБ Ю. В. Андропова. Став во 
главе государства, он продолжил борьбу с коррупцией 
и преступностью, но не сделал никаких других шагов 
в преодолении негативных явлений эпохи застоя.

Особо необходимо сказать о международной поли­
тике последних десятилетий. В ней тоже проявились 
черты застоя, недостаток гибкости, отсутствие прин­
ципиально нового подхода к беспрецедентным пробле­
мам современности. В некоторых регионах политика 
СССР объективно оказалась направленной на поддерж­
ку деструктивных сил (в частности, на Ближнем Восто­
ке, где, конечно, необходим компромисс и готовность 
к уступкам как со стороны Израиля, так и со стороны 
палестинцев и арабских государств). Политика в облас­
ти вооружения и разоружения не была достаточно 
гибкой и рациональной. Установка в семидесятых— 
восьмидесятых годах ракет средней дальности в Евро­
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пе — один из примеров. Доверие к СССР, а значит, 
международная безопасность непрерывно падали. Шум­
ные, часто инспирированные акции «борьбы за мир» 
тут ничего не меняли.

Особенно большое, трагическое значение имели 
действия СССР в отношении Афганистана. Ввод войск 
вызвал острую реакцию национального сопротивления, 
СССР ответил жестокой многолетней войной, принес­
шей огромные страдания и жертвы всему афганскому 
народу. Число афганцев, погибших в результате «войны 
кишлаков», превышает 600 тысяч и, вероятно, близко 
к 1 млн. человек, в стране голод и эпидемии, число 
беженцев больше 4 млн. человек, то есть около одной 
четверти населения страны. Погибло и искалечено много 
советских солдат. Участие в несправедливой войне 
имеет для СССР пагубные психологические и социаль­
ные последствия.

События в Афганистане стали главным источником 
международной напряженности и недоверия в большом 
регионе, угрозой миру во всем мире.

Афганская авантюра как бы воплотила в себе всю 
опасность и иррациональность закрытого тоталитарно­
го общества.

Такова общая картина тупика, застоя, как она 
вырисовалась к середине восьмидесятых годов. К 
счастью, в СССР нашлись здоровые силы, осознавшие, 
что дальше так продолжаться не может. Лозунги 
перестройки, ее идеология известны. Это экономичес­
кая реформа, гласность, демократизация, в особен­
ности новые принципы выдвижения руководителей, 
социальная справедливость, новое политическое мыш­
ление, провозглашающее приоритет общечеловеческих 
целей выживания и общемирового развития над всеми 
государственными, классовыми, национальными, ве­
домственными и частными интересами.

Реальна ли программа перестройки? Этот вопрос 
волнует сейчас всех.

Прежде всего я хочу подчеркнуть, что убежден в 
абсолютной исторической необходимости перестройки. 
Это как на войне. Победа необходима. Но неизбежны 
большие трудности и препятствия экономического, 
психологического, организационного характера. Народ 
проходил на протяжении десятилетий развращающую 
«антишколу», приучавшую многих не работать, а толь­
ко создавать видимость работы, приучавшую к лицеме­
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рию, лжи, эгоизму и приспособленчеству (говоря 
«народ», я имею в виду и интеллигенцию). Сохрани­
лись ли в нем достаточные внутренние нравственные 
силы? Если этих сил мало, то наш путь будет медлен­
ным, противоречивым, с отступлениями и падениями. 
Но я верю, что в народе всегда, в особенности в 
молодежи, под наносной оболочкой горит живой огонь. 
Он должен дать о себе знать. Это зависит от всех нас. 
Нужна нравственная и материальная мотивация пере­
стройки, заинтересованность каждого в ее успехе! И 
еще — чувство большой общей цели,— такое по заказу 
и уговорам не получается, но без этого все повиснет в 
воздухе. Народ должен поверить, что ему говорят прав­
ду,— а для этого нужно одно: говорить только прав­
ду и всю правду и всегда подтверждать слова делами.

Но и в любом, даже самом благоприятном случае 
будут большие трудности. Уже сейчас переход к само­
окупаемости и самофинансированию, к новым системам 
снабжения и кооперирования приводит к потере многи­
ми части их доходов и даже работы. А ведь это только 
начало трудного пути. Поменьше бы при этом глупо­
стей и побольше здравого смысла и чувства ответствен­
ности. Главные препятствия перестройки — в общей 
косности сложившейся десятилетиями административ­
но-бюрократической системы, в реальных интересах 
миллионов ее деятелей на всех уровнях. Саморегули­
рующаяся эффективная система им просто не нужна, 
они окажутся как бы не у дел. Отсюда опасность того, 
что кто-то активно или пассивно, по неумению, будет 
мешать перестройке, искажать, карикатуризировать ее. 
И представлять ее временные трудности как оконча­
тельный провал. Через все это придется пройти.

О чем же я думаю, чего жду от перестройки?
Прежде всего — о гласности. Именно гласность 

должна создать в стране новый нравственный климат! 
Общепризнано, что в этой сфере мы шагнули дальше 
всего. Все меньше запретных тем, мы начинаем видеть 
свое общество таким, какое оно было в прошлом и есть 
в настоящем. Люди должны знать правду и должны 
иметь возможность беспрепятственно выражать свои 
мысли. Развращающая ложь, умолчание и лицемерие 
должны уйти навсегда и бесповоротно из нашей 
жизни. Только внутренне свободный человек может 
быть инициативным, как это необходимо обществу.

Другая, не менее важная основа нравственного
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здоровья общества — социальная справедливость. Те­
ма эта широкая и многосторонняя, я уже писал о таких 
ее аспектах, как привилегии элиты, уровень зарплаты 
и пенсий, социальное равноправие. Коснусь тут одного 
частного вопроса. По-видимому, неизбежно упорядо­
чение системы цен в соответствии с экономическими 
законами, в частности повышение цен на продукты 
питания. Люди с низким уровнем дохода на члена семьи 
должны получать компенсацию. Наиболее справедли­
вой, на мой взгляд, является выдача 30—40 % насе­
ления талонов на бесплатное приобретение части про­
дуктов питания с тем, чтобы для этих менее обеспе­
ченных людей скомпенсировать повышение цен. По- 
видимому, значительная часть существующих сейчас 
государственных дотаций на продукты питания должна 
быть использована для этих талонов. Остальная часть 
суммы дотации пойдет на другие формы компенсаций 
или останется в государственном бюджете. Если общая 
сумма дотаций в год составляет 60 млрд, рублей (точ­
ных цифр я не знаю), то выдача 100 млн. граждан 
талонов на 50 процентов этой суммы составит 25 рублей 
в месяц на человека (в среднем), что должно ском­
пенсировать потери от повышения цен. Необходимо 
также скомпенсировать для менее обеспеченных граж­
дан увеличение квартплаты и некоторых других статей 
расхода. При этом чисто денежные формы компенсации, 
особенно на продукты питания, не являются, на мой 
взгляд, приемлемыми. Ведь многие, особенно моло­
дежь — а она составляет значительную долю плохо 
обеспеченных людей,— при этом будут тратить деньги 
на одежду и т. п. и просто голодать. Поэтому я писал 
о талонах,— вероятно, нужно какое-то комбинирован­
ное решение.

Я, не будучи специалистом, воздержусь от обсуж­
дения критически важных экономических вопросов и 
ограничусь некоторыми замечаниями «аутсайдера». 
Необходимо создать экономические и юридические 
условия, при которых выгодна инициатива, гибкое реа­
гирование на экономическую конъюнктуру, выгоден 
технический прогресс, выгодна хорошая личная рабо­
та — без каких-либо тормозов и ограничений догмати­
ческого свойства. Сейчас мы имеем: Закон о государ­
ственном предприятии, проект Закона о кооперации 
(вероятно, предварительный), Закон об индивидуаль­
ной трудовой деятельности. Все эти документы очень
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важны и в принципе открывают качественно новые 
политико-экономические возможности. Вместе с тем в 
них бросаются в глаза недоговоренности и противоре­
чия с основным духом документов. Например, что в 
условиях кооператива значит «контроль партийной ор­
ганизации»? В преамбуле проекта Закона о кооперации 
оговорено право свободного выхода из кооператива. 
Но в дальнейшем в числе функций общего собрания 
колхоза почему-то не упомянуто рассмотрение вопроса 
о выходе (иными словами, общее собрание в противо­
речии с преамбулой наделяется правом отказа в выходе 
из колхоза). В Законе о кооперации и Уставе колхоза 
необходимо предусмотреть право беспрепятственного 
выхода каждого члена, с соответствующей компенса­
цией за вложенный труд, с сохранением стажа и, по 
желанию выходящего, с выделением земельного доле­
вого участка. Колхозник не крепостной, колхоз должен 
быть абсолютно добровольным объединением. Всякое 
нарушение этого принципа чревато очень глубокими 
социальными, психологическими и экономическими 
опасностями для общества, плоды этого мы сейчас 
наблюдаем. Очень важно дальнейшее развитие системы 
семейного и коллективного подряда, его юридическая, 
экономическая и социально-нравственная поддержка. 
Необходимо долгосрочное выделение желающим хоро­
ших земель (с правом наследования). Только так можно 
гарантировать бережное сохранение одного из главных 
богатств общества — плодородной земли. Особо боль­
шую роль должны играть «малые кооперативы» 
(примыкающие с рядом переходных форм к коллектив­
ному подряду). Необходимо максимально поддержать 
индивидуальную трудовую деятельность, создать для 
нее максимально благоприятные экономические и юри­
дические условия, создать психологическую атмосферу; 
длительной перспективы. Конечно, надо отменить все 
постановления вроде Указа о нетрудовых доходах, 
которые противоречат целям развития индивидуальной 
трудовой деятельности. Не надо бояться больших до­
ходов отдельных граждан, если их источником явился 
личный труд, инициатива, изобретательство, исполь­
зование конъюнктуры, использование личного имущест­
ва. Принцип «разрешено все, что не запрещено зако­
ном» должен пониматься буквально. Некоторые особен­
но социально полезные виды индивидуальной трудовой
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деятельности должны быть освобождены от налогов 
(например, пчеловодство).

Как я уже писал, в семидесятых и восьмидесятых 
годах происходили жестокие преследования инако­
мыслящих. В течение 1987 года большая часть узников 
совести — то есть, по терминологии международной 
правозащитной организации «Эмнисти Интернешнл», 
людей, репрессированных за убеждения и связанные 
с убеждениями ненасильственные действия,— была 
освобождена (еще раньше были освобождены Анато­
лий Щаранский, Юрий Орлов, автор этой статьи и моя 
жена Елена Боннэр). Однако все еще остаются в заклю­
чении около двадцати осужденных по статье 70 Уголов­
ного кодекса РСФСР (включая ссыльных), а также 
некоторые осужденные по другим статьям и находящие­
ся в психиатрических больницах. Все они должны быть 
освобождены. Это чрезвычайно важно в нравственном 
отношении, для оздоровления всей обстановки в стране, 
для преодоления «инерции страха» (название одной из 
самиздатовских книг). Психологически и политически 
важно, чтобы все узники совести были реабилитирова­
ны, а не просто «втихую» освобождены как помилован­
ные. Пора уже отойти от системы реабилитировать 
невиновных посмертно, а не при жизни. Требования в 
1987 году от узников совести заявлений о помиловании, 
конечно, были неправомерны с нравственной и юриди­
ческой точек зрения. Не менее важно — отмена всех 
тех статей Кодекса, по которым имели место преследо­
вания за убеждения. Это — уже упомянутая статья 
70 УК РСФСР (и аналогичные статьи союзных респуб­
лик), почти буквально списанная с одного из пунктов 
трагически знаменитой 58-й статьи сталинского кодек­
са. Это статья 190-1: «заведомо ложные клеветничес­
кие измышления, порочащие советский общественный 
и государственный строй»; суды не утруждали себя 
доказательством или анализом «заведомой ложности». 
Это две статьи, допускающие преследования за рели­
гиозную деятельность,— 142 и 227 УК РСФСР. Конеч­
но, необходима гуманизация пенитенциарной системы 
в соответствии с международными нормами. Необ­
ходима также полная отмена института смертной каз­
ни. Беккариа, Гюго, Толстой и другие писатели и гума­
нисты прошлого открыли людям глаза на психологи­
ческую бесчеловечность смертной казни. В судебной 
практике неизбежны ошибки, в случае смертного приго­
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вора исправление их невозможно. Отмена смертной 
казни, несомненно, будет способствовать гуманизации 
общества. К сожалению, многие не верят в это и, воз­
мущенные известными им преступлениями, продолжают 
возражать против отмены смертной казни. Я надеюсь, 
что их точка зрения не возобладает.

Перестройка должна способствовать открытости об­
щества как одному из основных условий нравственнфго 
и экономического здоровья страны, международного 
доверия и безопасности. Понятие открытости включает 
в себя контроль общественности за принятием ключе­
вых решений (повторение ошибки вторжения в Афга­
нистан должно быть невозможным), свободу убежде­
ний, свободу получения и распространения информации, 
свободу выбора страны проживания и места прожива­
ния внутри страны. Все эти положения сформулирова­
ны в одном из важнейших документов нашего време­
ни — Всеобщей декларации прав человека (ООН, 
1948 г.) и в Пактах о правах человека ООН, ратифи­
цированных СССР. На последний из этих документов 
имеется также ссылка в Хельсинкском акте. Коротко 
остановлюсь на последних двух правах. Свобода выбора 
страны проживания подразумевает право эмиграции и 
право возвращения. Право эмиграции не сводится к 
объединению семей, поэтому совершенно неправомерно 
требование так называемых «вызовов» от родственни­
ков, тем более — от ближайших родственников (сей­
час очень многим отказывают в принятии заявления 
на эмиграцию по причине недостаточно близкого род­
ства с лицом, пославшим вызов; а при отсутствии вызо­
ва вообще не разговаривают). В своем полном виде 
право на эмиграцию имеет большое социальное, поли­
тическое и международное значение, давая каждому 
гражданину возможность лично выбирать то обще­
ственно-экономическое устройство, которое является 
для него наилучшим. Границы между странами в неко­
тором смысле исчезают. В конечном итоге это будет 
важной гарантией мира. Выбор при этом не должен 
иметь окончательного, фатального характера, люди 
должны иметь возможность пересмотреть свои оценки, 
исправить ошибку — поэтому так важно дополнение 
права на эмиграцию правом на возвращение.

Право на свободу места проживания в пределах 
страны я хочу обсудить в связи с проблемой крымских 
татар. Это одна из двух национальных проблем, кото­
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рым посвящено мое письмо на имя М. С. Горбачева, 
дальнейшее изложение частично следует этому письму.

В мае 1944 года, вскоре после освобождения Крыма, 
сотни тысяч крымских татар, в основном дети, женщины 
и старики, так как мужчины находились на фронте, 
были по приказу Сталина насильственно вывезены из 
Крыма. Переселение осуществлялось с большой жесто­
костью под руководством Кабулова, одного из замести­
телей Берии (осужденного и расстрелянного вместе с 
ним в 1953 году). «Переселение народов» — одно из 
преступлений Сталина, осужденное еще в пятидесятых 
годах. Почти все переселенные народы вернулись, за 
двумя или тремя исключениями; среди них крымские 
татары, до сих пор безуспешно добивающиеся права 
жить на родине. Созданная при Президиуме Верховного 
Совета СССР комиссия не нашла пока путей восстано­
вления справедливости. На местах продолжаются дис­
криминационные действия в отношении крымских татар, 
желающих вернуться в Крым,— отказы по националь­
ному признаку в прописке и приобретении домов, 
провокационная агитация в прессе.

Обстановка обостряется. Все еще используется, осо­
бенно неофициально, аргумент о сотрудничестве крым­
ских татар с немцами во время войны. Но распростра­
нение на весь народ ответственности за действия от­
дельных его представителей неправомерно. Активистов 
национального движения называют экстремистами, 
между тем все движение всегда проходило в строго за ­
конных формах, с полным исключением насилия. И это 
несмотря на то, что дома татар в Крыму сносились 
бульдозерами, сжигались, людей доводили до самосож­
жения. Я считаю, что нужно привлечь активистов на­
ционального движения к работе комиссии. Целесо­
образно проведение референдума среди крымских татар 
для определения путей решения проблемы (приемлемых 
для других народов страны) и выявления всех желаю­
щих вернуться в Крым. Справедливость должна быть 
восстановлена! По моему мнению, необходимо прави­
тельственное решение об организованном возвращении 
в Крым всех желающих вернуться крымских татар 
с предоставлением им преимущественного права на 
прописку, льготных условий покупки домов, специаль­
ных ссуд, устройством на работу. Вероятно, целесооб­
разно преимущественное переселение (в добровольном 
порядке) крымских татар в один из районов степного

87



Крыма, с созданием там национального автономного 
округа в качестве компромиссной основы для дальней­
шего продвижения в решении национальной проблемы 
крымских татар, с учетом общесоюзных интересов. 
Южный берег Крыма, вероятно, должен находиться 
в общесоюзном подчинении, как уникальная здравница 
для всего населения СССР и курорт мирового значения.

Другая особо острая национальная проблема, о 
которой я писал,— судьба Нагорного Карабаха. Авто­
номная национальная область Нагорный Карабах была 
присоединена к Азербайджанской ССР в 1923 году. В 
настоящее время примерно 75 процентов населения 
области составляют армяне, остальные 25 процентов --- 
азербайджанцы, русские и курды. В 1923 году доля 
армян была еще выше — до 90 процентов. Исторически 
вся область Нагорный Карабах (Арцах) являлась 
частью Восточной Армении. Можно предположить, что 
присоединение Нагорного Карабаха к Азербайджану 
было произведено по инициативе Сталина в результате 
внутренних и внешнеполитических комбинаций того 
времени. Присоединение было произведено вопреки во­
ле населения Карабаха. На протяжении последующих 
десятилетий оно являлось постоянным источником меж­
национальных трений. Вплоть до самого последнего 
времени имели место многочисленные факты нацио­
нальной дискриминации армян, диктата, ущемления 
национальной культуры.

В обстановке перестройки у армянского населения 
Карабаха возникла надежда на конституционное ре­
шение вопроса. 20 февраля 1988 года на сессии област­
ного Совета народных депутатов было принято решение 
о ходатайстве перед Верховными Советами Азербайд­
жана, Армении и СССР о передаче области в состав 
Армянской ССР. Ранее аналогичные решения были 
приняты на сессиях четырех из пяти районных Советов 
народных депутатов. Решения районных и областного 
Советов были поддержаны многочисленными мирными 
демонстрациями и митингами в области и Армении. 
Несомненно, во всем этом проявились новые демокра­
тические возможности, связанные с перестройкой. Од­
нако дальнейшее развитие событий не было благоприят­
ным. Вместо нормального конституционного рассмот­
рения ходатайств органом Советской власти начались 
маневры и уговоры, обращенные преимущественно к 
армянам, одновременно появились сообщения в печати
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и телевидении, в которых события излагались неполно 
и односторонне, а законные просьбы армянского насе­
ления объявлялись экстремистскими и заранее как бы 
предопределялся негативный ответ. К сожалению, при­
ходится констатировать, что уже не в первый раз глас­
ность оказывается подавленной — как раз тогда, ког­
да она особенно нужна. Все это, естественно, не могло 
не вызвать соответствующей реакции. В Ереване, На­
горном Карабахе и других местах прошли новые демон­
страции, забастовки и митинги, которые, однако, носили 
законный и мирный характер. Но в Азербайджане в 
последние дни февраля произошли события совсем дру­
гого рода — трагические и кровавые, вызывающие в 
памяти страшные картины геноцида 1915 года. Опять 
убийства женщин и детей, чудовищные зверства, наси­
лие и издевательства. Я думаю, что события в Азербайд­
жане, так же как волнения 1986 года в Алма-Ате, были 
спровоцированы и, быть может, организованы силами 
местной антиперестроечной мафии, как ее арьергард­
ные (хотелось бы надеяться!) бои. 23 марта я написал 
дополнение к письму. В нем я пишу: «Мне представляет­
ся необходимым в соответствии с Конституцией СССР 
рассмотреть ходатайства областного Совета народных 
депутатов Нагорного Карабаха в Верховном Совете 
Армении и Верховном Совете Азербайджана; в случае 
разногласия арбитражное решение должен вынести 
Верховный Совет СССР. В эти тяжелые дни я обраща­
юсь с просьбой и призывом к народам Азербайджана и 
Армении полностью исключить насилие...» В тот же день 
было опубликовано Постановление Президиума Верхов­
ного Совета СССР, в котором без упоминания о решени­
ях областного Совета народных депутатов автономной 
области отвергалась возможность пересмотра террито­
риальных границ в обстановке давления и нагнетания 
страстей, как крайне опасное действие с непредсказуе­
мыми последствиями. По моему мнению, к крайне опас­
ным последствиям для процесса перестройки может 
привести именно игнорирование демократического воле­
изъявления народа, решения органа Советской власти, 
отступление перед шантажом антиперестроечных сил. 
Не случайно преступление в Сумгаите произошло тогда, 
когда выявились признаки неуверенности в позиции 
центральных властей. Я надеюсь, что Постановление 
от 23 марта не последнее слово Верховного Совета 
СССР и его Президиума по этой проблеме.

89



С началом перестройки на поверхность вышли мно­
гие острые проблемы, до этого существовавшие под­
спудно,— социальные, экономические, нравственные, 
культурные и, к сожалению, национальные. Они стали 
пробным камнем перестройки — ее способности преодо­
леть сопротивление и груз прошлого. Вера людей в 
перестройку в значительной степени зависит от того, 
будут ли тут дела соответствовать словам. К числу 
таких ключевых проблем относятся: возвращение
крымских татар в Крым и воссоединение Арцаха (На­
горный Карабах) с Арменией. Нельзя вновь на деся­
тилетия откладывать справедливое и неизбежное реше­
ние этих вопросов и оставлять в стране постоянные 
зоны напряжения.

Перехожу к проблемам мира и разоружения. Они 
всегда лежали в центре моих общественных выступле­
ний, начиная с первой опубликованной в 1968 году в 
«самиздате» и на Западе статьи «Размышления о 
прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуаль­
ной свободе». Эпоха гласности дала мне возможность 
изложить свои взгляды непосредственно перед совет­
ской аудиторией. В феврале 1987 года я принял участие 
в Московском форуме «За выживание человечества». 
В своем выступлении я, в частности, отрицательно оце­
ниваю влияние на международную безопасность и 
стабильность, приоритетную ориентацию на создание 
системы противоракетной обороны с элементами кос­
мического базирования. Такая система может быть соз­
дана в чисто техническом плане, но она крайне уязвима 
и малоэффективна и может быть преодолена относи­
тельно меньшими (более простыми и дешевыми) уси­
лиями потенциального противника. Однако при этом 
противник будет вынужден пойти на целый ряд ответных 
мер, а общий порог стратегической стабильности, ос­
нованный на концепции «гарантированного взаимного 
уничтожения», повышается. В результате процесс разо­
ружения усложняется. Вместе с тем я защищал на 
форуме необходимость отказа от так называемого прин­
ципа пакета, увязывающего возможность соглашений 
по разоружению с заключением соглашения по СОИ. 
Это является очень важной частью моей позиции, а 
именно: я защищаю тезис о необходимости заключения 
соглашений по ракетам средней дальности и о пяти­
десятипроцентном сокращении стратегических во­
оружений, независимо от позиции США по проблеме
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СОИ и каких-либо иных условий. Более глубокое со­
кращение стратегических вооружений, по моему мне­
нию, возможно лишь при наличии целого ряда дополни­
тельных военно-стратегических и политических условий, 
в частности — относящихся к действиям сторон в 
области противоракетной обороны. Как известно, вско­
ре СССР заявил об отказе от принципа пакета в отноше­
нии ракет средней дальности, а в декабре 1987 года 
М. С. Горбачев и Р. Рейган подписали в Вашингтоне 
договор о ракетах средней и меньшей дальности. Это 
поистине историческое соглашение впервые предопре­
деляет уничтожение целого класса ракетно-ядерного 
оружия и устанавливает беспрецедентные меры контро­
ля. Оно, как мы надеемся, открывает возможности даль­
нейшего прогресса.

По общему мнению, следующим этапом должно 
быть соглашение о пятидесятипроцентном сокращении 
стратегических вооружений. Стороны проявили волю к 
достижению этого соглашения, сделав важные встреч­
ные шаги. Очень важно дойти тут до конца, преодолев 
оставшиеся трудности в вопросе о контроле и некоторые 
другие.

Ни одна из сторон в обозримом будущем не может 
полностью отказаться от поисковых работ в областях, 
в которых возможны важные военные достижения. 
Необходимы компромиссные решения. Сейчас, по- 
видимому, наиболее полезным является заключение 
соглашений, относящихся к открытости научных ис­
следований. Важное предложение сделал на встрече 
советских и американских ученых в Вильнюсе глава 
американской делегации Вольфганг Пановский. Науч­
ные и конструкторские работы с устройствами, которые 
потенциально могут быть использованы в качестве 
оружия нового типа, должны вестись открыто, если 
параметры устройств превосходят определенные преде­
лы; другие страны должны быть информированы о 
ведущихся работах, в случае необходимости должно 
быть возможным посещение научных лабораторий. Так, 
например, открыто должны вестись работы по лазерным 
устройствам, если параметры пучка достаточны для ис­
пользования в системе ПРО с космическим базирова­
нием или для поражения из космоса наземных целей. 
Пановский в Вильнюсе говорил именно в связи с пробле­
мой СОИ, но его предложение имеет и более широкое 
значение.
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Чрезвычайно важно установление равновесия обыч­
ных вооружений. В частности, это одна из предпосылок 
глубокого сокращения ядерных вооружений. Эксперты 
уже много лет ведут тут споры, связанные как с недо­
статком информации, так и с объективной сложностью 
и неоднозначностью ситуации. Важная задача — такое 
сокращение обычных вооружений и изменение их струк­
туры, при котором каждая сторона уверена, что проти­
воположная преследует чисто оборонительные цели. 
Но достичь этого чрезвычайно трудно даже в чисто 
техническом плане, и тем более в мире, раздираемом 
взаимным недоверием, региональными конфликтами.

Одной из предпосылок укрепления доверия являет­
ся прекращение войны в Афганистане. Я убежден, что 
вывод советских войск из Афганистана, о начале кото­
рого с 15 мая 1988 года объявило Советское прави­
тельство, должен быть осуществлен без каких-либо 
предварительных условий. Но одновременно должны 
вестись переговоры о прекращении поставок оружия 
враждующим сторонам на взаимной основе, о создании 
условий для возвращения беженцев из Пакистана и 
Ирана, о предоставлении СССР убежища всем, кто 
этого пожелает. Для установления порядка в стране, 
вероятно, целесообразно использование сил ООН. Веро­
ятно, необходима международная гуманитарная — эко­
номическая и медицинская — помощь.

В Европе мне кажется целесообразным предложе­
ние об установлении коридора шириной в 150—200 ки­
лометров, разделяющего вооруженные силы НАТО и 
Варшавского пакта и свободного от какого-либо оружия 
(обязательно — не только ядерного, но и обычного). 
Это сильно уменьшит возможность внезапного крупно­
масштабного нападения одной стороны на другую и 
будет способствовать укреплению доверия.

В более широком аспекте я считаю возможным и 
необходимым рассмотреть вопрос об осуществлении 
СССР смелого, грандиозного по своему общечелове­
ческому значению шага — сокращения в одностороннем 
порядке срока службы в армии, флоте и авиации (ориен­
тировочно— в два раза), тем самым уменьшения чи­
сленности вооруженных сил с одновременным сокра­
щением (в той же пропорции) всех видов вооружений 
(но, вероятно, с относительно меньшим сокращением 
офицерского состава). Конечно, такое решение может 
быть принято после всестороннего учета всех возмож-
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ных последствий, в том числе — для военной безопас­
ности СССР и других стран социалистического содру­
жества, а также с учетом социальных и демографичес­
ких факторов. Необходимо также исходить из прогно­
зов развития международной обстановки, возможных 
ее осложнений. Но нельзя не учитывать того, что лежит 
на противоположной чаше весов! Предполагаемый шаг 
сразу и кардинально изменит всю ситуацию в мире. 
Откроется прямая дорога к глубокому и всестороннему 
разоружению, к сбалансированному сокращению обыч­
ных и ядерных вооружений, вплоть до полного унич­
тожения ядерного оружия! Укрепится международное 
доверие. Это будет, в частности, способствовать уре­
гулированию региональных конфликтов на всех конти­
нентах. Разоружение освободит огромные материаль­
ные средства, так необходимые для перестройки в 
СССР, а в общемировом масштабе — для решения 
социальных, экологических и других всеобщих проблем, 
для борьбы с голодом, болезнями, для преодоления 
неравномерности общемирового развития.

Значительными будут социальные последствия со­
кращения срока службы в армии внутри страны. Облег­
чится возвращение юношей к производительному труду 
и учебе. Произойдет также оздоровление внутренних 
отношений в армии — исчезнут корни так называемой 
«дедовщины» (помыкание солдатами первого года 
службы). Сокращение срока службы в армии вполне 
возможно, в частности, и потому, что в армию приходят 
сейчас гораздо более подготовленные ребята, чем, 
скажем, в тридцатые годы; многие из них знакомы с 
трактором, автомобилем, радио; обучить их военным 
специальностям можно значительно быстрей!

Отойти от края пропасти всемирной катастрофы, 
сохранить цивилизацию и саму жизнь на планете — 
настоятельная необходимость современного этапа ми­
ровой истории. Это, как я убежден, возможно лишь в 
результате глубоких геополитических, социально-эко­
номических и идеологических изменений в направлении 
сближения (конвергенции) капиталистической и социа­
листической систем и открытости общества, при дости­
жении большего равновесия всех рас и народов не 
только юридически, но и в экономическом, культурном 
и социальном отношении. Нужно новое мышление 
человечества!
25 марта 1988 года



ОПАСНОСТЬ
ТЕРМОЯДЕРНОЙ
ВОЙНЫ

Открытое письмо доктору Сиднею Дреллу

Дорогой друг!
Я прочитал Ваши замечательные доклады «Речь о 

ядерном оружии»; заявление Слушаниям о последстви­
ях ядерной войны для окружающей среды {.

То, что Вы говорите и пишете о чудовищной 
опасности ядерной войны, очень близко мне, глубоко 
волнует уже много лет. Я решил обратиться к Вам с 
открытым письмом, ощущая необходимость принять 
участие в дискуссии по этому вопросу — одному из 
самых важных, стоящих перед человечеством. Будучи 
полностью согласен с Вашими общими тезисами, я 
высказываю некоторые соображения более конкретного 
характера, которые, как мне кажется, необходимо 
учитывать при принятии решений. Эти соображения 
частично противоречат некоторым Вашим высказывани­
ям, а частично дополняют и, возможно, усиливают их. 
Мне кажется, что мое мнение, сообщаемое здесь в 
дискуссионном порядке, может представить интерес в 
силу моего научно-технического и психологического 
опыта, приобретенного в период участия в работе над 
термоядерным оружием, а также потому, что я являюсь 
одним из немногих в СССР независимых от властей и 
политических соображений участников этой дискуссии.

Я полностью согласен с Вашей оценкой опасности 
ядерной войны. Ввиду критической важности этого тези­
са остановлюсь на нем подробнее, быть может, повторяя 
и хорошо известное.

Здесь и ниже я употребляю термины «ядерная 
война», «термоядерная война» как практические сино­
нимы. Ядерное оружие — это атомное и термоядерное 1

1 Слушания Подкомитета по расследованию и надзору Комис­
сии по науке и технологии Палаты представителей Конгресса США 
(15.09.82).
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оружие; обычное оружие — любое, за исключением трех 
видов оружия массового уничтожения: ядерного, хими­
ческого, бактериологического.

Большая термоядерная война — бедствие неописуе­
мого масштаба и совершенно непредсказуемых послед­
ствий, причем вся неопределенность в худшую сторону.

По данным экспертов комиссии ООН, к концу 1980 
года общий запас ядерного оружия в мире составлял 
50 тысяч ядерных зарядов. Суммарная мощность (в 
основном приходящаяся на термоядерные заряды мощ­
ностью от 0,04 мегатонны до 20 мегатонн) составляла, 
по оценке экспертов, 13 тысяч мегатонн. Приводимые 
Вами цифры не противоречат этим оценкам. При этом 
Вы напоминаете, что суммарная мощность всех ВВ, 
использованных во второй мировой войне, не превосхо­
дила 6 мегатонн (по известной мне оценке — 3 мега­
тонн). Правда, при этом сравнении нужно учитывать 
большую относительную эффективность меньших заря­
дов при той же суммарной мощности, но это не меняет 
качественного вывода о колоссальной разрушительной 
силе накопленных ядерных зарядов. Вы приводите так­
же данные, согласно которым СССР в настоящее 
время (1982 год) имеет в своем стратегическом арсе­
нале 8 тысяч термоядерных зарядов, США — 9 тысяч 
термоядерных зарядов. Значительная часть этих заря­
дов — в головных частях ракет с разделяющимися 
боеголовками индивидуального наведения (MIRV, я 
буду писать РБИ Н ). Необходимо пояснить, что у СССР 
основу арсенала (70 %, по данным одного из заявлений 
ТАСС) составляют гигантские ракеты наземного бази­
рования (в шахтах, и несколько меньшие средней 
дальности — с подвижным стартом). У США 80%  
составляют гораздо меньшие, но зато менее уязвимые, 
чем шахтные, ракетные заряды на подлодках, а также 
авиабомбы, среди них есть, по-видимому, очень мощные. 
Массовое проникновение самолетов вглубь территории 
СССР сомнительно,— это последнее замечание должно 
быть уточнено с учетом возможностей крылатых ра­
кет — они, вероятно, смогут преодолевать ПВО проти­
вника.

Крупнейшие ракеты США, существующие сейчас 
(я не говорю о планируемых MX), имеют в несколько 
раз меньшую грузоподъемность, чем основные советские 
ракеты, то есть несут меньше разделяющихся бое­
головок, или мощность каждого заряда меньше. (Пред-

95



полагается, что при разделении веса одного заряда меж­
ду несколькими — скажем, десятью — боеголовками 
РБИН суммарная мощность уменьшается в несколько 
раз, но тактические возможности при атаке компактных 
целей резко возрастают; а разрушительная способность 
при стрельбе по площадям, то есть в основном по боль­
шим городам,— уменьшается незначительно, в основ­
ном за счет фактора теплового излучения; я остановил­
ся на этих подробностях, так как они, быть может, ока­
жутся существенными при дальнейшем обсуждении.)

Вы приводите оценку из международного журнала 
Королевской Шведской Академии Наук, согласно кото­
рой сброс на основные города Северного полушария 
5 тысяч зарядов суммарной мощностью 2 тысячи мега­
тонн приведет к гибели 750 миллионов человек только 
от одного из факторов поражения — ударной волны 1.

К этой оценке я хочу добавить следующее:
1. Общее количество имеющихся сейчас у пяти ядер- 

ных стран термоядерных зарядов примерно в 5 раз 
больше использованной при оценке цифры, общая 
мощность больше в 6—7 раз. Принятое среднее число 
жертв, приходящееся на один заряд — 250 тысяч чело­
век,— нельзя считать завышенным, если сравнить при­
нятую среднюю мощность термоядерного заряда 400 
килотонн с мощностью взрыва в Хиросиме 17 килотонн 
и числом жертв от ударной волны не менее 40 тысяч 
человек.

2. Чрезвычайно важным фактором поражающего 
действия ядерных взрывов является тепловое излуче­
ние. Пожары в Хиросиме были причиной значительной 
части (до 50 %) смертельных случаев. С увеличением 
мощности зарядов относительная роль теплового дей­
ствия возрастает. Поэтому учет этого фактора должен 
значительно увеличить число непосредственных жертв.

3. При атаке на особо прочные компактные цели 
противника (такие, как стартовые шахтные позиции ра­
кет противника, командные пункты, центры связи, 
правительственные учреждения и убежища, другие 
важнейшие объекты) следует предполагать, что значи­
тельная часть взрывов будет наземными или низкими. 
При этом неизбежно возникновение радиоактивных 
«следов» — полос выпадения поднятой взрывом с по­

1 См. «Nuclear War: The Aftermath» (Ядерная война: послед­
ствия), спец, выпуск журнала «АшЫо», т. 11, 1982, № 2—3: 96, 100.
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верхности пыли, «напитавшейся» продуктами деления 
урана. Поэтому, хотя непосредственное радиоактивное 
воздействие термоядерного заряда имеет место в зоне, 
где все живое и так уничтожено ударной волной и 
огнем, но косвенное — через осадки — оказывается 
очень существенным. Площадь, зараженная осадками 
так, что суммарная доза облучения превысит на ней 
опасный предел 300 рентген, для типичного термоядер­
ного заряда в 1 мегатонну составит тысячи квадрат­
ных километров!

При наземных испытаниях советского термоядерного 
заряда в августе 1953 года десятки тысяч людей были 
заранее эвакуированы из зоны возможного выпадения 
осадков. В поселок Кара-аул люди смогли вернуться 
лишь весной 1954 года! В условиях войны планомерная 
эвакуация невозможна. Будет происходить паническое 
бегство сотен миллионов людей, часто из одной зара­
женной зоны в другую. Сотни миллионов людей неиз­
бежно станут жертвой радиоактивного облучения, мас­
совые миграции людей будут способствовать усилению 
хаоса, нарушению санитарных условий, голоду. Генети­
ческие последствия облучения будут угрожать сохране­
нию биологического вида человека и всех других обита­
телей Земли — животных и растений.

Я совершенно согласен с Вашей основной мыслью, 
что человечество никогда не сталкивалось ни с чем, 
даже отдаленно приближающимся к большой термо­
ядерной войне по своему масштабу и ужасу.

Как бы ни были чудовищны непосредственные 
последствия термоядерных взрывов, мы не можем 
исключить того, что еще более существенными станут 
косвенные последствия. Для чрезвычайно сложного, 
поэтому очень уязвимого, современного общества кос­
венные последствия могут стать роковыми. Столь же 
опасны общеэкологические последствия. В силу сложно­
го характера взаимосвязей прогнозы и оценки тут 
крайне затруднены. Упомяну некоторые из обсуждае­
мых в литературе (в частности, в Ваших докладах) 
проблем, не давая оценок их серьезности, хотя я и 
убежден, что многие из указанных опасностей вполне 
реальны:

1. Сплошные лесные пожары могут уничтожить боль­
шую часть лесов на планете. Дым при этом нарушит 
прозрачность атмосферы. На Земле наступит длящаяся 
много недель ночь, а потом — недостаток кислорода в
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атмосфере. В результате один этот фактор, если он 
реален, может погубить жизнь на планете. В менее 
выраженной форме этот фактор приведет к важным эко­
логическим, экономическим и психологическим послед­
ствиям.

2. Высотные ядерные взрывы войны в космосе (в 
частности, термоядерные взрывы ракет ПРО и взрывы 
атакующих ракет с целью нарушения радиолокации), 
возможно, уничтожат или сильно разрушат озоновый 
слой, защищающий Землю от ультрафиолетового излу­
чения Солнца. Оценки, относящиеся к этой опасности, 
весьма неопределенны,— если верны максимальные 
оценки, то этого фактора тоже достаточно, чтобы 
уничтожить жизнь.

3. В современном сложном мире могут оказаться 
очень существенными нарушения работы транспорта и 
связи.

4. Несомненно нарушатся (целиком или частично) 
производство и доставка населению продуктов питания, 
водоснабжение и канализация, снабжение топливом и 
электроэнергией, снабжение медикаментами и одеж­
дой — все это в масштабе целых континентов. Разру­
шится система здравоохранения, гигиенические условия 
жизни миллиардов людей вернутся к уровню средних 
веков, а может, и много худших. Медицинская помощь 
сотням миллионов раненых, обожженных и облученных 
практически будет невозможной.

5. Голод и эпидемии в обстановке хаоса и разрухи 
могут унести много больше жизней, чем непосредствен­
но ядерные взрывы. Нельзя также исключить, что наря­
ду с «обычными» болезнями, которые неизбежно полу­
чат широкое распространение,— гриппом, холерой, ди­
зентерией, сыпным тифом, сибирской язвой, чумой и 
другими,— могут в результате радиационных мутаций 
вирусов и бактерий возникнуть совершенно новые 
болезни и особо опасные формы старых болезней, 
против которых люди и животные не будут иметь им­
мунитета.

6. Особенно трудно прогнозировать социальную 
устойчивость человечества в условиях всеобщего хаоса. 
Неизбежно появление многочисленных банд, которые 
будут убивать и терроризировать людей и будут вести 
борьбу между собой по законам уголовного мира: 
«Умри ты сегодня, а я умру завтра».

Но, с другой стороны, опыт социальных и военных
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потрясений прошлого показывает, что в человечестве 
есть большой «запас прочности», «живучесть» людей в 
экстремальных условиях превосходит все то, что можно 
вообразить a priori. Но даже если человечество 
сможет сохранить себя как некий социальный орга­
низм, что кажется маловероятным, важнейшие соци­
альные институты, составляющие основу цивилизации, 
будут разрушены.

Резюмируя, следует сказать, что всеобщая термо­
ядерная война явится гибелью современной цивилиза­
ции, отбросит человечество на столетия назад, приве­
дет к физической гибели сотен миллионов или миллиар­
дов людей и — с некоторой долей вероятности — при­
ведет к уничтожению человечества как биологического 
вида, возможно даже приведет к уничтожению жизни 
на Земле.

Ясно, что говорить о победе в большой термоядер­
ной войне бессмысленно,— это коллективное самоубий­
ство.

Мне кажется, что эта моя точка зрения в основном 
совпадает с Вашей, так же как с мнением очень многих 
людей на Земле.

Я полностью согласен и с другими Вашими принци­
пиальными тезисами. Я согласен, что если будет перей­
ден «ядерный порог», то есть если какая-либо страна 
применит даже в ограниченном масштабе ядерное ору­
жие, то дальнейшее развитие событий станет плохо кон­
тролируемым, и наиболее вероятна быстрая эскалация, 
приводящая первоначально ограниченную по масшта­
бам или региональную ядерную войну во всеобщую тер­
моядерную, то есть во всеобщее самоубийство.

Более или менее безразлично при этом, почему пе­
рейден «ядерный порог» — в результате ли превентив­
ного ядерного нападения или в ходе уже ведущейся 
обычным оружием войны, например при угрозе проигры­
ша или просто в результате той или иной случайности 
(технической или организационной).

В силу всего вышесказанного я убежден в истинно­
сти Вашего следующего основного тезиса: ядерное ору­
жие имеет смысл только как средство предупреждения 
ядерной же агрессии потенциального противника. То 
есть нельзя планировать ядерную войну с целью ее 
выиграть. Нельзя рассматривать ядерное оружие как 
средство сдерживания агрессии, осуществляемой с 
применением обычного оружия.
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Вы отдаете, конечно, себе отчет в том, что последнее 
утверждение находится в противоречии с реальной стра­
тегией Запада последних десятилетий. Длительное вре­
мя, начиная еще с конца сороковых годов, Запад не по­
лагается полностью на свои обычные вооруженные силы 
как достаточное средство отражения потенциального 
агрессора и для сдерживания экспансии. Причин тут 
много — политическая, военная и экономическая разоб­
щенность Запада, стремление избежать в мирное время 
экономической, социальной и научно-технической мили­
таризации, низкая численность национальных армий 
стран Запада. Все это — в то время, как СССР и другие 
страны социалистического лагеря имеют многочисленные 
армии и проводят их интенсивное перевооружение, не 
жалея на это средств. Возможно, в каких-то ограничен­
ных временных рамках взаимное ядерное устрашение 
имело некоторое сдерживающее воздействие на ход 
мировых событий. Но в настоящее время ядерное устра­
шение — опасный пережиток! Нельзя с целью избежать 
агрессии с применением обычного оружия угрожать 
ядерным оружием, если его применения нельзя допу­
стить. Один из выводов, который из этого следует,— 
и Вы его делаете — необходимо восстановление страте­
гического равновесия в области обычных вооружений. 
Вы говорите это другими словами и не очень акценти­
руете.

Между тем это очень важное и нетривиальное ут­
верждение, на котором необходимо остановиться под­
робней.

Восстановление стратегического равновесия воз­
можно только при вложении крупных средств, при су­
щественном изменении психологической обстановки 
в странах Запада. Должна быть готовность к опреде­
ленным экономическим жертвам, и самое главное — 
понимание серьезности ситуации, понимание необходи­
мости некой перестройки. В конечном счете это нужно 
для предупреждения ядерной войны и войны вообще. 
Сумеют ли осуществить такую перестройку политики 
Запада, будут ли им помогать (а не мешать, как это 
сейчас часто наблюдается) пресса, общественность, 
наши с Вами коллеги-ученые, удастся ли убедить всех 
сомневающихся — от этого зависит очень многое: воз­
можность для Запада вести такую политику в области 
ядерных вооружений, которая постепенно будет способ­
ствовать уменьшению опасности ядерной катастрофы.
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Во всяком случае я очень рад, что Вы (а в другом 
контексте раньше — профессор Пановский ‘) высказа­
лись в пользу необходимости стратегического равнове­
сия обычных вооружений.

В заключение я должен особо подчеркнуть, что, 
конечно, перестройка стратегии может осуществляться 
только постепенно, очень осторожно, чтобы избежать 
потери равновесия на каких-то промежуточных этапах.

В области собственно ядерного оружия Ваши даль­
нейшие мысли, как я понял, сводятся к следующему.

Необходимо сбалансированное сокращение ядерных 
арсеналов, начальным этапом этого процесса ядерного 
разоружения может явиться взаимное замораживание 
ныне существующих ядерных арсеналов. Далее цити­
рую Вас: «Решения в области ядерного оружия должны 
быть основаны просто на критерии достижения надеж­
ного устрашения, а не на каких-то дополнительных 
требованиях, относящихся к ядерной войне, поскольку 
такие требования, вообще говоря, ничем не лимити­
рованы и не реалистичны». Это один из Ваших цент­
ральных тезисов.

При переговорах по ядерному разоружению Вы 
предлагаете выработать один достаточно простой и по 
возможности справедливый критерий оценки ядерных 
сил; в качестве такого критерия Вы предлагаете взять 
сумму числа носителей термоядерных зарядов и общего 
числа зарядов, которые могут быть доставлены (вероят­
но, надо иметь в виду максимальное число неких стан­
дартных или условных зарядов, которые могут быть 
доставлены данным типом носителей при соответствую­
щем дроблении используемого веса).

Начну с обсуждения этого последнего Вашего пред­
ложения (сделанного совместно с Вашим студентом 
Кентом Визнером 1 2) . Оно кажется мне практичным. Ваш 
критерий с разным коэффициентом учитывает носители 
разной грузоподъемности; это очень важно (именно 
равновесомый учет малых американских ракет и боль­
ших советских ракет явился одним из пунктов, по ко­
торым я в свое время критиковал договор ОСВ-1 при 
общей положительной оценке самого факта переговоров

1 Wolfgang K- H. Panofsky, Professor of Physics, Stanford 
University, Director of the Stanford Linear Accelerator Center.

- Cm.: Sidney D. Drell, Kent F. Wisner. A new Formula for 
Nuclear Arms Control.— «International Security», Winter 1980/81, 
v. 5, № 3; 186— 194.
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и заключения договора). При этом, в отличие от крите­
риев, использующих мощность заряда, обычно офи­
циально не объявляемую, число доставляемых зарядов 
легко определяется. Ваш критерий учитывает также и 
то, что, например, тактические возможности пяти ракет, 
несущих по одному заряду, существенно выше, чем 
у одной большой ракеты, несущей пять РБИН. Конечно, 
предложенный Вами критерий не охватывает таких па­
раметров, как дальность, точность попадания, степень 
уязвимости, их надо будет учитывать дополнительно или 
в каких-то случаях не учитывать в целях облегчения 
условий соглашений.

Я надеюсь, что Ваш (или какой-либо аналогичный) 
критерий будет принят в качестве основы при перего­
ворах как для межконтинентальных ракет, так и (неза­
висимо) для ракет средней дальности. В обоих случаях 
гораздо труднее будет, чем сейчас, настаивать на не­
справедливых условиях соглашений и быстрей можно 
будет переходить от слов к делу. Вероятно, само приня­
тие Вашего (или аналогичного) критерия потребует 
дипломатической и пропагандистской борьбы, но дело 
стоит того.

От этого относительно частного вопроса перехожу 
к более общему и более сложному, спорному. Дейст­
вительно ли можно при принятии решений в области 
ядерного оружия игнорировать все соображения и тре­
бования, относящиеся к возможным сценариям ядерной 
войны, и ограничиться просто критерием достижения 
надежного устрашения — понимая этот критерий как 
наличие арсенала, достаточного для нанесения сокру­
шающего ответного удара? Вы отвечаете на этот воп­
рос — может быть, чуть иначе его формулируя,— поло­
жительно и делаете далеко идущие выводы. Не подле­
жит сомнению, что уже сейчас США имеют большое 
количество неуязвимых для СССР ракет на подлодках 
и авиабомб на самолетах и, кроме этого, имеют еще 
ракеты шахтного базирования, хотя и меньшие, чем 
СССР,— все это в таком количестве, что при приме­
нении этих зарядов от СССР, грубо говоря, ничего 
не останется. Вы утверждаете, что это уже создало 
ситуацию надежного устрашения — вне зависимости от 
того, что еще есть и чего нет у СССР и США! Поэтому 
Вы считаете, в частности, излишним создание ракет МХ 
и не относящимися к делу те аргументы, которые приво­
дятся в поддержку развертывания,— наличие у СССР
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большого арсенала межконтинентальных ракет боль­
шой грузоподъемности, которых нет у США; тот факт, 
что советские ракеты и ракеты МХ имеют много боего­
ловок, так что одна ракета может уничтожить несколько 
шахтных установок противника при ракетной дуэли. 
Поэтому же Вы считаете (с некоторыми оговорками) 
приемлемым для США замораживание ядерных арсена­
лов США и СССР на их существующем уровне.

Ваша аргументация представляется очень сильной 
и убедительной. Но я считаю, что изложенная концеп­
ция не учитывает всей сложной реальности противо­
стояния двух мировых систем и что необходимо (вопре­
ки тому, на чем настаиваете Вы) также более конкрет­
ное и разностороннее и непредвзятое рассмотрение, чем 
просто ориентация на «надежное устрашение» (в сфор­
мулированном выше смысле этого слова — наличие воз­
можности нанесения сокрушающего ответного удара). 
Постараюсь пояснить свое утверждение.

Мы можем представить себе, что потенциальный 
агрессор — именно в силу того факта, что всеобщая 
термоядерная война является всеобщим самоубийст­
вом — может рассчитывать на недостаток решимости 
подвергшейся нападению стороны пойти на это 
самоубийство, то есть может рассчитывать на капиту­
ляцию жертвы ради спасения того, что можно спасти. 
При этом, если агрессор имеет военное преимущество 
в каких-то вариантах обычной войны или — что в прин­
ципе тоже возможно — в каких-то вариантах частичной 
(ограниченной) ядерной войны, он будет пытаться, 
используя страх дальнейшей эскалации, навязать про­
тивнику именно эти варианты. Мало радости, если 
надежды агрессора в конечном счете окажутся лож­
ными и страна-агрессор погибнет вместе со всем чело­
вечеством.

Вы считаете необходимым добиваться восстановле­
ния стратегического равновесия в области обычных 
вооружений. Сделайте теперь следующий логический 
шаг — пока существует ядерное оружие, необходимо 
также стратегическое равновесие по отношению к тем 
вариантам ограниченной или региональной ядерной 
войны, которые потенциальный противник может пы­
таться навязать, то есть действительно необходимо 
конкретное рассмотрение различных сценариев как 
обычной, так и ядерной войны с анализом вариантов 
развертывания событий. В полном объеме это, конечно,
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невозможно — ни анализ всех вариантов, ни полное 
обеспечение безопасности. Но я пытаюсь предупредить 
от противоположной крайности — «зажмуривания глаз» 
и расчета на идеальное благоразумие потенциального 
противника. Как всегда в сложных проблемах жизни, 
необходим какой-то компромисс.

Я понимаю, конечно, что, пытаясь ни в чем не отстать 
от потенциального противника, мы обрекаем себя на 
гонку вооружений — трагичную в мире, где столь много 
жизненных, не терпящих отлагательства проблем. 
Но самая главная опасность — сползти к всеобщей 
термоядерной войне. Если вероятность такого исхода 
можно уменьшить ценой еще десяти или пятнадцати 
лет гонки вооружений — быть может, эту цену придется 
заплатить при одновременных дипломатических, эконо­
мических, идеологических, политических, культурных, 
социальных усилиях для предотвращения возможности 
возникновения войны.

Конечно, разумнее было бы договориться уже сейчас 
о сокращении ядерных и обычных вооружений и полной 
ликвидации ядерного оружия. Но возможно ли это сей­
час в мире, отравленном страхом и недоверием, мире, 
где Запад боится агрессии СССР, СССР — агрессии 
со стороны Запада и Китая, и Китай — со стороны 
СССР, и никакие словесные заверения и договоры 
не могут полностью снять эти опасения?

Я знаю, что на Западе очень сильны пацифист­
ские настроения. Я глубоко сочувствую стремлению 
людей к миру, к разрешению мировых проблем мирными 
средствами, всецело разделяю эти стремления. Но з то 
же время я убежден, что совершенно необходимо 
учитывать конкретные политические и военно-стратеги­
ческие реалии современности, причем объективно, не де­
лая никаких скидок ни той, ни другой стороне, в том 
числе не следует a priori исходить из предполагаемого 
особого миролюбия социалистических стран только 
в силу их якобы прогрессивности или в силу пережитых 
ими ужасов и потерь войны. Объективная действитель­
ность гораздо сложнее, далеко не столь однозначна. 
Субъективно люди и в социалистических, и в западных 
странах страстно стремятся к миру. Это чрезвычайно 
важный фактор. Но, повторяю, не исключающий сам 
по себе возможности трагического исхода.

Сейчас, как я считаю, необходима огромная разъяс­
нительная, деловая работа, чтобы конкретная и точная,
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исторически и политически осмысленная объективная 
информация была доступна всем людям и пользовалась 
у них доверием, не заслонялась догмами и инспириро­
ванной пропагандой. Необходимо при этом учитывать, 
что просоветская пропаганда в странах Запада ведется 
давно, очень целенаправленно и умно, с проникновением 
просоветских элементов во многие ключевые узлы, в осо­
бенности в масс-медиа.

История пацифистских кампаний против размеще­
ния евроракет очень показательна во многих отноше­
ниях. Ведь многие участники этих кампаний полностью 
игнорировали первопричину «двойного решения» 
НАТО — сдвиг в семидесятых годах стратегического 
равновесия в пользу СССР — и, протестуя против пла­
нов НАТО, не выдвигали никаких требований, обра­
щенных к СССР. Другой пример: попытка бывшего 
президента Картера сделать минимальный шаг в на­
правлении равновесия обычных вооружений, а именно 
провести регистрацию военнообязанных, встретила зна­
чительное сопротивление. Между тем равновесие в об­
ласти обычных вооружений — необходимая предпо­
сылка снижения ядерных вооружений. Для правильной 
оценки общественностью Запада глобальных проблем, 
в частности проблем стратегического равновесия как 
обычных, так и ядерных вооружений, жизненно необ­
ходим более объективный подход, учитывающий реаль­
ное стратегическое положение в мире.

Вторая группа проблем в области ядерного оружия, 
по которой я должен здесь сделать несколько допол­
нительных замечаний,— переговоры о ядерном разору­
жении. Запад на этих переговорах должен иметь, что 
отдавать! Насколько трудно вести переговоры по разо­
ружению, имея «слабину», показывает опять история 
с евроракетами. Лишь в самое последнее время СССР, 
по-видимому, перестал голословно настаивать на своем 
тезисе, что именно сейчас имеется примерное ядерное 
равновесие и поэтому все надо оставить, как есть. 
Теперь следующим прекрасным шагом было бы сокра­
щение числа ракет, но обязательно со справедливым 
учетом качества ракет и других средств доставки (то 
есть числа зарядов, доставляемых каждым носителем, 
дальности, точности, степени уязвимости — большей у 
самолетов, меньшей у ракет; вероятно, целесообразно 
использование Вашего критерия, или аналогичных). 
И обязательно речь должна идти не о перевозке за Урал,



а об уничтожении. Ведь перебазирование слишком 
«обратимо». Нельзя также, конечно, считать равноцен­
ными советские мощные ракеты с подвижным стартом 
и несколькими боеголовками и существующие ныне 
«Першинг-1», английские и французские ракеты, авиа­
бомбы на бомбардировщиках ближнего радиуса дейст­
вия,— как это иногда в пропагандистских целях пы­
тается делать советская сторона.

Не менее важна проблема мощных наземных ракет 
шахтного базирования. Сейчас СССР имеет тут боль­
шое преимущество. Быть может, переговоры об ограни­
чении и сокращении этих самых разрушительных ракет 
могут стать легче, если США будут иметь ракеты МХ 
(хотя бы потенциально, это бы было лучше всего). 
Несколько слов о военных возможностях мощных ракет. 
Они могут использоваться для доставки самых больших 
термоядерных зарядов для уничтожения городов и дру­
гих крупных целей противника (при этом для истощения 
средств ПРО противника, вероятно, одновременно будет 
использоваться «дождь» из более мелких ракет, ложных 
целей и т. п. В литературе много пишут о возможности 
разработки систем ПРО, использующих сверхмощные 
лазеры, пучки ускоренных частиц и т. п. Но создание 
на этих путях эффективной защиты от ракет кажется 
мне очень сомнительным). Для характеристики того, что 
представляет собой атака на город мощными ракетами, 
приведем следующие оценки. Предполагая, что макси­
мальная мощность единичного заряда, переносимого 
большой ракетой, может составлять величину порядка 
15—25 мегатонн, находим, что площадь полного разру­
шения жилых зданий составит 250—400 квадратных 
километров, площадь поражения тепловым излучением 
300—500 квадратных километров, зона радиоактивного 
«следа» (при наземном взрыве) составит по длине 
до 500—1000 километров и по ширине до 50—100 кило­
метров!

Столь же существенно, что мощные ракеты могут 
использоваться для разрушения с помощью РБИН ком­
пактных целей противника, в частности расположенных 
в шахтах аналогичных ракет противника. Вот пример­
ный расчет такой атаки на стартовые позиции. Сто 
ракет типа МХ (количество, предложенное для пла­
на первой очереди администрацией Рейгана) могут 
нести тысячу боеголовок по 0,6 мегатонны. Каждая из 
боеголовок, с учетом эллипса рассеяния при стрельбе
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и предполагаемой прочности советских стартовых пози­
ций, разрушает, согласно опубликованным в американ­
ской прессе данным, одну стартовую позицию с вероят­
ностью 60 процентов. При атаке на 500 советских стар­
товых позиций — по две боеголовки на каждую пози­
цию — останется неповрежденными 16 процентов, то 
есть «только» 80 ракет.

Особая опасность, связанная с ракетами шахтного 
базирования, заключается в следующем. Они относи­
тельно легко могут быть разрушены в результате атаки 
противника, как я только что продемонстрировал. В то 
же время они могут быть применены для разрушения 
стартовых позиций противника (в количестве в 4—5 раз 
большем, чем число использованных для этого ракет). 
У страны, располагающей большими шахтными раке­
тами (в настоящее время это в первую очередь СССР, 
а если в США будет осуществлена программа МХ, то 
и США), может возникнуть «соблазн» применить такие 
ракеты первыми, пока их еще не уничтожил противник, 
то есть наличие ракет шахтного базирования в таких 
условиях является дестабилизирующим фактором.

Мне кажется, в силу всего вышесказанного, что при 
переговорах о ядерном разоружении очень важно доби­
ваться уничтожения мощных ракет шахтного базирова­
ния. Пока СССР является в этой области лидером, 
очень мало шансов, что он легко от этого откажется. 
Если для изменения положения надо затратить несколь­
ко миллиардов долларов на ракеты МХ, может, при­
дется Западу это сделать. Но при этом — если совет­
ская сторона действительно, а не на словах пойдет на 
крупные контролируемые мероприятия сокращения на­
земных ракет (точней, на их уничтожение),— то и 
Запад должен уничтожить не только ракеты МХ (или 
не строить их!), но осуществить и другие значительные 
акции разоружения. В целом, я убежден, что переговоры 
о ядерном разоружении имеют огромное, приоритетное 
значение. Их надо вести непрерывно — и в  более свет­
лые периоды международных отношений, но и в периоды 
обострений — настойчиво, предусмотрительно, твердо 
и одновременно гибко, инициативно. Политические дея­
тели при этом, конечно, не должны думать об использо­
вании этих переговоров, как и всей ядерной проблемы 
в целом, для своего сиюминутного политического авто­
ритета,— а лишь о долгосрочных интересах страны 
и мира. Планирование переговоров должно входить
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важнейшей составной частью в общую ядерную стра­
тегию, в этом пункте я вновь согласен с Вами!

Третья группа проблем, которые следует тут обсу­
дить, носит политический и социальный характер. Ядер- 
ная война может возникнуть из обычной, а обычная 
война, как известно, возникает из политики. Все мы 
знаем, что в мире неспокойно. Причины очень многооб­
разны — в их числе национальные, экономические, со­
циальные, тирания диктаторов. Многие из происхо­
дящих сейчас трагических событий уходят корнями 
в далекое прошлое. Было бы совершенно неправильно 
видеть всюду только «руку Москвы». И все же, рас­
сматривая то, что происходит на Земле, в целом, укруп- 
ненно, нельзя отрицать происходящего, начиная с 
1945 года, неотступного процесса расширения сферы 
советского определяющего влияния,— объективно это 
не что иное, как общемировая советская экспансия. 
По мере экономического, хотя и одностороннего, и науч­
но-технического усиления СССР и его военного усиле­
ния этот процесс становится все более широким. Сего­
дня он приобрел масштабы, опасно нарушающие 
международное равновесие. Запад не без оснований 
опасается, что под ударом оказались мировые морские 
пути, нефть Арабского Востока, уран и алмазы и другие 
ресурсы юга Африки.

Одна из основных проблем современности — судь­
ба развивающихся стран, большей части человечества. 
Но фактически для СССР — а в какой-то мере и для 
Запада — эта проблема стала разменной картой в борь­
бе за господство и стратегические интересы. Миллионы 
людей в мире ежегодно умирают от голода, сотни мил­
лионов живут в ‘условиях недоедания, безысходной 
нужды. Запад оказывает развивающимся странам эко­
номическую и технологическую помощь, но все же со­
вершенно недостаточно, в особенности в обстановке 
возросших цен на нефть. Помощь от СССР, социали­
стических стран меньше по объему и, в еще большей 
степени, чем помощь Запада, носит односторонний 
военный, блоковый характер. И что очень существен­
но — никак не увязана с общемировыми усилиями.

Не затухают, а разгораются очаги локальных кон­
фликтов, угрожая перерасти в глобальные войны. Все 
это вызывает большую тревогу.

Наиболее острым негативным проявлением совет­
ской политики явилось вторжение в Афганистан, начав­
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шееся в декабре 1979 года с убийства главы государ­
ства. Три года чудовищно жестокой антипартизанской 
войны принесли неисчислимые страдания афганскому 
народу, свидетельством чему являются более четырех 
миллионов беженцев в Пакистане и Иране.

Именно общий поворот в мировом равновесии, вы­
званный вторжением в Афганистан и другими одновре­
менно происходившими событиями, явился глубинной 
причиной того, что не был ратифицирован договор 
ОСВ-2. Я сожалею об этом вместе с Вами, но не могу 
не видеть тех причин, о которых только что написал.

Есть еще одна тема, которая тесно связана с проб­
лемой мира,— открытость общества, права человека. 
Я употребляю термин «открытость общества» в том 
смысле, в котором более тридцати лет назад его ввел 
великий Нильс Бор.

В 1948 году государства — члены ООН приняли Все­
общую декларацию прав человека, подчеркнули их зна­
чение для поддержания мира. В 1975 году взаимосвязь 
прав человека и международной безопасности провоз­
гласил Хельсинкский акт, подписанный тридцатью пятью 
государствами, в том числе СССР и США. Среди этих 
прав: право на свободу убеждений, свободное получение 
и распространение информации внутри страны и за ее 
пределами, право на свободный выбор страны прожива­
ния и места проживания в пределах страны, свобода 
религии. Свобода от психиатрических репрессий. Право 
граждан контролировать принятие руководителями 
страны тех решений, от которых зависят судьбы мира. 
А ведь мы даже не знаем, как и кем было принято реше­
ние о вторжении в Афганистан! Люди в нашей стране 
не имеют и малой доли той информации о событиях 
в мире и в стране, которой располагают граждане 
Запада. Возможность же критиковать политику руко­
водства своей страны в вопросах войны и мира так, 
как это свободно делаете Вы, в нашей стране полностью 
отсутствует. Не только критические, но и просто инфор­
мационные выступления даже по гораздо менее острым 
вопросам часто влекут за собой аресты и осуждения 
на очень большие сроки заключения, или психиатри­
ческую тюрьму. В соответствии с общим характером 
этого письма я воздерживаюсь тут от многих конкрет­
ных примеров, но не могу не написать о судьбе Анатолия 
Щаранского, погибающего в Чистопольской тюрьме за 
право видеться с матерью и писать ей, и о Юрии Орлове,
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уже в третий раз помещенном на шесть месяцев в лагер­
ную тюрьму в Пермском лагере после того, как он был 
избит в присутствии надзирателя.

В декабре 1982 года была объявлена амнистия 
в честь шестидесятилетия СССР, но, так же как 
в 1977 году и в предыдущих амнистиях, из нее спе­
циально были исключены статьи, по которым находятся 
в заключении узники совести. Так далеко от провозгла­
шенных принципов в СССР — стране, несущей на себе 
столь большую ответственность за судьбу мира!

В заключение я еще раз подчеркиваю, насколько 
важно всеобщее понимание абсолютной недопустимости 
ядерной войны — коллективного самоубийства челове­
чества. Ядерную войну невозможно выиграть. Необхо­
димо планомерно — хотя и осторожно — стремиться к 
полному ядерному разоружению на основе стратегичес­
кого равновесия обычных вооружений. Пока в мире 
существует ядерное оружие, необходимо такое стратеги­
ческое равновесие ядерных сил, при котором ни одна из 
сторон не может решиться на ограниченную или регио­
нальную ядерную войну. Подлинная безопасность воз­
можна лишь на основе стабилизации международных 
отношений, отказа от политики экспансии, укрепления 
международного доверия, открытости и плюрализации 
социалистических обществ, соблюдения прав человека 
во всем мире, сближения — конвергенции — социали­
стической и капиталистической систем, общемировой 
согласованной работы по решению глобальных проблем.
2 февраля 1983 года



ВЫСТУПЛЕНИЕ  
НА ПЕРВОМ СЪЕЗДЕ  
НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Уважаемые народные депутаты!
Я должен объяснить, почему я голосовал против ут­

верждения итогового документа Съезда. В этом доку­
менте содержится много правильных и очень важных 
положений, много принципиально новых прогрессивных 
идей. Но я считаю, что Съезд не решил стоящей перед 
ним ключевой политической задачи, воплощенной 
в лозунге: «Вся власть Советам!» Съезд отказался даже 
от обсуждения «Декрета о власти».

До того как будет решена эта политическая задача, 
фактически невозможно реальное решение всего комп­
лекса неотложных экономических, социальных, нацио­
нальных и экологических проблем.

Съезд народных депутатов СССР избрал Предсе­
дателя Верховного Совета СССР в первый же день без 
широкой политической дискуссии и хотя бы символи­
ческой альтернативности. По моему мнению, Съезд 
совершил серьезную ошибку, уменьшив в значительной 
степени свои возможности влиять на формирование по­
литики страны, оказав тем самым плохую услугу и из­
бранному Председателю.

По действующей Конституции Председатель Верхов­
ного Совета СССР обладает абсолютной, практически 
ничем не ограниченной личной властью. Сосредоточе­
ние такой власти в руках одного человека крайне 
опасно, даже если этот человек — инициатор перестрой­
ки. В частности, возможно закулисное давление. А если 
когда-нибудь это будет кто-то другой?

Постройка государственного дома началась с кры­
ши, что явно не лучший способ действий. То же самое 
повторилось при выборах Верховного Совета. По боль­
шинству делегаций происходило просто назначение, а 
затем формальное утверждение Съездом людей, из кото­
рых многие не готовы к законодательной деятельности. 
Члены Верховного Совета должны оставить свою преж­
нюю работу «как правило» — нарочито расплывчатая 
формулировка, при которой в Верховном Совете оказы­
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ваются «свадебные генералы». Такой Верховный Совет 
будет — как можно опасаться — просто ширмой для 
реальной власти Председателя Верховного Совета 
и партийно-государственного аппарата.

В стране, в условиях надвигающейся экономи­
ческой катастрофы и трагического обострения межна­
циональных отношений, происходят мощные и опасные 
процессы, одним из проявлений которых является всеоб­
щий кризис доверия народа к руководству страны. Если 
мы будем плыть по течению, убаюкивая себя надеждой 
постепенных перемен к лучшему в далеком будущем, 
нарастающее напряжение может взорвать наше об­
щество с самыми трагическими последствиями.

Товарищи депутаты, на вас сейчас — именно сей­
час! — ложится огромная историческая ответствен­
ность. Необходимы политические решения, без которых 
невозможно укрепление власти советских органов на 
местах и решение экономических, социальных, экологи­
ческих, национальных проблем. Если Съезд народных 
депутатов СССР не может взять власть в свои руки 
здесь, то нет ни малейшей надежды, что ее смогут 
взять Советы в республиках, областях, районах, селах. 
Но без сильных Советов на местах невозможна земель­
ная реформа и вообще какая-либо эффективная аграр­
ная политика, отличающаяся от бессмысленных реани­
мационных вливаний нерентабельным колхозам. Без 
сильного Съезда и сильных, независимых Советов не­
возможны преодоление диктата ведомств, выработка 
и осуществление законов о предприятии, борьба с эколо­
гическим безумием. Съезд призван защитить демокра­
тические принципы народовластия и тем самым — 
необратимость перестройки и гармоническое развитие 
страны. Я вновь обращаюсь к Съезду с призывом при­
нять «Декрет о власти».

ДЕКРЕТ О ВЛАСТИ

Исходя из принципов народовластия, Съезд народ­
ных депутатов заявляет:

1. Статья 6 Конституции СССР отменяется.
2. Принятие Законов СССР является исключитель­

ным правом Съезда народных депутатов СССР. На тер­
ритории союзной республики законы СССР приобре­
тают юридическую силу после утверждения высшим 
законодательным органом союзной республики.
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3. Верховный Совет является рабочим органом 
Съезда.

4. Комиссии и комитеты для подготовки законов 
о государственном бюджете, других законов и для по­
стоянного контроля за деятельностью государственных 
органов, над экономическим, социальным и экологи­
ческим положением в стране — создаются Съездом и 
Верховным Советом на паритетных началах и подот­
четны Съезду.

5. Избрание и отзыв высших должностных лиц 
СССР, а именно:

1. Председателя Верховного Совета СССР,
2. Заместителя Председателя Верховного Совета 

СССР,
3. Председателя Совета Министров СССР,
4. Председателя и членов Комитета конститу­

ционного надзора,
5. Председателя Верховного Суда СССР,
6. Генерального прокурора СССР,
7. Верховного арбитра СССР,
8. Председателя Центрального банка, 

а также:
1. Председателя КГБ СССР,
2. Председателя Государственного комитета по 

телевидению и радиовещанию,
3. Главного редактора газеты «Известия» — 

исключительное право Съезда.
Поименованные выше должностные лица подотчет­

ны Съезду и независимы от решений КПСС.
6. Кандидатуры на пост Заместителя Председателя 

Верховного Совета и Председателя Совета Министров 
СССР предлагаются Председателем Верховного Сове­
та СССР и, альтернативно, народными депутатами. 
Право предложения кандидатур на остальные поимено­
ванные посты принадлежит народным депутатам.

7. Функции КГБ ограничиваются задачами защиты 
международной безопасности СССР.

Примечание. В будущем необходимо предусмотреть 
прямые общенародные выборы Председателя Верхов­
ного Совета СССР и его Заместителя на альтернативной 
основе.

Я прошу депутатов внимательно изучить текст Дек­
рета и поставить его на голосование на чрезвычайном
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заседании Съезда. Я прошу создать редакционную 
комиссию из лиц, разделяющих основную идею Декрета. 
Я обращаюсь к гражданам СССР с просьбой поддер­
жать Декрет в индивидуальном и коллективном поряд­
ке, подобно тому как они это сделали при попытке 
скомпрометировать меня и отвлечь внимание от вопроса 
об ответственности за афганскую войну.

Я хотел бы возразить тем, кто пугает невозмож­
ностью обсуждать законы двумя тысячами человек. 
Комиссии и комитеты подготовят формулировки, на за­
седаниях Верховного Совета обсудят их в первом и вто­
ром чтении, и все стенограммы будут доступны Съезду. 
В случае необходимости дискуссия продолжится на 
Съезде. Но что действительно неприемлемо — если мы, 
депутаты, имея мандат от народа на власть, передадим 
наши права и ответственность своей одной пятой, 
а фактически — партийно-государственному аппарату 
и Председателю Верховного Совета.

Продолжаю. Уже давно нет опасности военного на­
падения на СССР. У нас самая большая армия в мире, 
больше чем у США и Китая, вместе взятых. Я предлагаю 
создать комиссию для подготовки решения о сокраще­
нии срока службы в армии (ориентировочно в два раза 
для рядового и сержантского состава, с соответствую­
щим сокращением всех видов вооружения, но со значи­
тельно меньшим сокращением офицерского корпуса), 
с перспективой перехода к профессиональной армии. 
Такое решение имело бы огромное международное зна­
чение для укрепления доверия и разоружения, включая 
полное запрещение ядерного оружия, а также огромное 
экономическое и социальное значение. Частное замеча­
ние: надо демобилизовать к началу учебного года всех 
студентов, взятых в армию год назад.

Национальные проблемы. Мы получили в наследство 
от сталинизма национально-конституционную струк­
туру, несущую на себе печать имперского мышления 
и имперской политики «разделяй и властвуй». Жертвой 
этого наследия являются малые союзные республики 
и малые национальные образования, входящие в состав 
союзных республик по принципу административного 
подчинения. Они на протяжении десятилетий подверга­
лись национальному угнетению. Сейчас эти проблемы 
драматически выплеснулись на поверхность. Но не 
в меньшей степени жертвой явились большие народы, 
в том числе русский народ, на плечи которых лег основ­
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ной груз имперских амбиций и последствий авантю­
ризма и догматизма во внешней и внутренней политике. 
В нынешней острой межнациональной ситуации необ­
ходимы срочные меры. Я предлагаю переход к федера­
тивной (горизонтальной) системе национально-консти­
туционного устройства. Эта система предусматривает 
предоставление всем существующим национально- 
территориальным образованиям, вне зависимости от их 
размера и нынешнего статуса, равных политических, 
юридических и экономических прав, с сохранением тепе­
решних границ (со временем возможны и, вероятно, 
будут необходимы уточнения границ образований и 
состава федерации, что и должно стать важнейшим 
содержанием работы Совета Национальностей). Это 
будет Союз равноправных республик, объединенных 
Союзным Договором, с добровольным ограничением 
суверенитета каждой республики в минимально необхо­
димых пределах (в вопросах обороны, внешней поли­
тики и некоторых других). Различие в размерах и чис­
ленности населения республик и отсутствие внешних 
границ не должны смущать. Проживающие в пределах 
одной республики люди разных национальностей долж­
ны юридически и практически иметь равные полити­
ческие, культурные и социальные права. Надзор за этим 
должен быть возложен на Совет Национальностей. 
Важной проблемой национальной политики является 
судьба насильственно переселенных народов. Крымские 
татары, немцы Поволжья, турки-месхи, ингуши и другие 
должны получить возможность вернуться к родным 
местам. Работа комиссии Президиума Верховного 
Совета по проблеме крымских татар была явно неудов­
летворительной.

К национальным проблемам примыкают религиоз­
ные. Недопустимы любые ущемления свободы совести. 
Совершенно недопустимо, что до сих пор не получила 
официального статуса Украинская Католическая Цер­
ковь.

Важнейшим политическим вопросом является ут­
верждение роли советских органов всех уровней истинно 
демократическим путем. В избирательный закон долж­
ны быть внесены уточнения, учитывающие опыт выбо­
ров народных депутатов СССР. Институт окружных 
собраний должен быть уничтожен, и всем кандидатам 
должны быть предоставлены равные возможности до­
ступа к средствам массовой информации.
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Съезд должен, по моему мнению, принять постанов­
ление, содержащее принципы правового государства. 
К этим принципам относятся: свобода слова и инфор­
мации, возможность судебного оспаривания гражда­
нами и общественными организациями действий и реше­
ний всех органов власти и должностных лиц в ходе 
независимого разбирательства; демократизация судеб­
ной и следственной процедур (допуск адвоката с начала 
следствия, суд присяжных; следствие должно быть 
выведено из ведения прокуратуры: ее единственная 
задача — следить за исполнением Закона). Я призываю 
пересмотреть законы о митингах и демонстрациях, 
о применении внутренних войск и не утверждать Указ 
от 8 апреля.

Съезд не может сразу накормить страну. Не может 
сразу разрешить национальные проблемы. Не может 
сразу ликвидировать бюджетный дефицит. Не может 
сразу вернуть нам чистый воздух, воду и леса. Но созда­
ние политических гарантий решения этих проблем — 
это то, что он обязан сделать. Именно этого от нас ждет 
страна! Вся власть Советам!

Сегодня внимание всего мира обращено к Китаю. 
Мы должны занять политическую и нравственную пози­
цию, соответствующую принципам интернационализма 
и демократии. В принятой Съездом резолюции нет такой 
четкой позиции. Участники мирного демократического 
движения и те, кто осуществляет над ними кровавую 
расправу, ставятся в один ряд. Группа депутатов 
составила и подписала обращение, призывающее прави­
тельство Китая прекратить кровопролитие.

Присутствие в Пекине посла СССР сейчас может 
рассматриваться как неявная поддержка действий пра­
вительства Китая правительством и народом СССР. 
В этих условиях необходим отзыв посла СССР из 
Китая! Я требую отзыва посла СССР из Китая!
2 июня 1989 года



Даниил Гранин

НРАВСТВЕННЫЙ
ПРИМЕР

Впервые советский читатель может прочесть книгу 
статей и выступлений А. Д. Сахарова, первого совет­
ского лауреата Нобелевской премии Мира. На Западе 
книги Сахарова читают давно, сейчас там выходит 
объемистая его автобиография. Уже одно это придает 
особый интерес этому первому сахаровскому сборнику. 
Наконец-то мы можем хотя бы частично ознакомиться 
из первых рук со взглядами, воззрениями, идеями, 
которые преподносились нам в цитатах, большей частью 
искаженно перетолкованные, снабженные коммента­
риями клеветническими, ничего общего не имеющими 
с подлинными идеями Сахарова. Читая его работы, 
начиная с Памятной записки Л. И. Брежневу, отправ­
ленной в марте 1971 года, его Нобелевскую лекцию 
1975 года, невольно то и дело вспоминаешь, как все это 
было оболгано. Его предложения и мысли были объяв­
лены идеологически вредными, затем — враждебной 
пропагандой, затем самого Сахарова объявили найми­
том западных реакционеров, пособником милитаристов, 
агентом, продажным.... Невозможно и стыдно повторять 
сегодня все то, что печатали о нем центральные наши 
газеты, софроновский «Огонек», наши «маститые» жур­
налисты, тот же Юрий Жуков или Н. Яковлев, не говоря 
уж о других журналистах, которые соревновались в бес­
стыдной ругани, почти что нецензурной. И это была не 
кампания, не взрыв,— травля А. Д. Сахарова продол­
жалась из года в год вплоть до декабря 1986 года, до 
дня возвращения его из горьковской ссылки в Москву, 
до первого, если не ошибаюсь, публичного его выступле­
ния, которое произошло 6 февраля 1987 года на между­
народном Московском форуме «За безъядерный мир, за 
выживание человечества». Я присутствовал на этом фо­
руме, но на выступление Сахарова попасть не мог. 
Не пустили. Сахаров выступал на секции ученых, и нас, 
«гуманитаров» и участников других секций, приказано 
было не допускать. Специальную охрану поставили, 
чтобы никто не услышал, что говорит Сахаров. Ни свя-
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ще нно служит елей, ни военных, ни иностранных деяте­
лей, никого не допускали. Это было не указание «свер­
ху», а, что интересно, самодеятельность руководителей 
секции уважаемых наших академиков. Страх перед са- 
харовской крамолой, перед его личностью настолько 
въелся за эти годы, что даже дозволенность не могла 
заглушить этот страх. Не верили самим себе, что можно 
слушать, слышать его речи.

Конечно, А. Д. Сахаров говорил «не то». Не поддер­
живал официальные предложения нашего советского 
военно-промышленного комплекса, выдвигал свои не­
тривиальные соображения по термоядерному воору­
жению.

Сахаров всегда говорит «не то». В этом особенность 
его статей, его речей, его мышления. И в этом особен­
ность его дара. В сущности смысл гения, определение 
гения в том и состоит, что он «не то». Не то что обычное 
мнение, обычное видение. Способность видеть мир 
не так, как его видят другие, видеть по-своему, при­
суща именно великим художникам, ученым, филосо­
фам. Благодаря этому иному, «неправильному» взгляду 
нам открывается многообразие и объемность мира. На­
чав свою самостоятельную научную работу по пробле­
мам управляемой термоядерной реакции, Андрей Дмит­
риевич Сахаров проявил это самое умение увидеть 
проблему «чуть» иначе, чем все другие. Конечно, слово 
«умение» не точно. Этому нельзя научиться. Для та­
ланта многое значит природная способность плюс уме­
ние добросовестно, много работать. Тут слово «умение» 
уместно. Великие же ученые, так же как и великие 
художники, осуществляли себя через какие-то иные 
качества. Скорее, это — озарение, это иное устройство 
хрусталика, иная оптика души, никому больше не при­
сущая.

Андрей Дмитриевич Сахаров взошел в нашей оте­
чественной физике как звезда первой величины. По 
своим задаткам, по зачину, по результатам он сразу 
зачислен был в разряд физиков мирового класса. Ко­
нечно, секретность, вернее сверхсекретность, работ над 
термоядерным оружием мешала нормальному научному 
общению, мешала публикациям. Сахаров не мог бывать 
на международных симпозиумах, его не знали, о нем 
не могли узнать. Секретность губительна для науки, 
сверхсекретность Сахарова приковывала его цепью, и 
остается лишь поражаться, как, несмотря на все, могло
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взмыть творчество ученого, поднять его так высоко, 
а главное — сохранить в нем независимость ума и духа.

Семья, происхождение, затем личность его руково­
дителя, человека исключительной чести и порядочности, 
Игоря Евгеньевича Тамма, многое определили в нравст­
венной стойкости Андрея Дмитриевича.

Работы Сахарова не ограничивались только воен­
ными темами, ему удавалось вырваться за «служебную 
территорию».

Из автобиографической статьи, которая открывает 
сборник, трудно представить значение научных работ 
Сахарова как физика-теоретика, масштаб его деятель­
ности. Надо заметить, что со времен Менделеева и 
И. П. Павлова мы можем гордиться совсем считан­
ными именами подобного калибра. Среди физиков это, 
по-видимому, в первую очередь П. Л. Капица и А . Д.  Са­
харов. Я это к тому, чтобы представить себе уникаль­
ность такого дарования. Недаром даже при нашей 
весьма произвольной системе награждений Сахаров 
к 1962 году получает третью Звезду Героя Социалисти­
ческого Труда.

Исключительно удачно складывалась его научная 
карьера. Обласканный, преуспевающий,— казалось бы, 
что ему еще нужно, сиди и занимайся любимым делом, 
следуй своему счастливому призванию. Ему с основа­
нием приписывали решающие заслуги в создании ядер- 
ной мощи державы. И мирной, и особенно военной 
мощи. Все это надо представить себе, чтобы оценить 
переход от такого признания и благополучия, я бы 
сказал, от наивысшего признания — к наибольшей от­
верженности, от вершины к бездне. За каких-нибудь 
шесть-семь лет одна за другой акции, столкновения 
приведут его к 1968 году, к написанию книги «Размыш­
ления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллек­
туальной свободе». Крамолой было то, что она пошла 
«самиздатом», еще хуже, что ее стали широко издавать 
за границей. С этого, собственно, и начались репрессии. 
Терпение властей кончилось. Сахарова отстраняют от 
секретных работ. Это никак не остановило его. Процесс 
продолжался и в конце концов закончился в 1980 году 
ссылкой в Горький.

Из «отца водородной бомбы» он стал «диверсантом», 
«предателем», «провокатором», «отщепенцем», «антисо­
ветчиком». В чем только его не обвиняли, какую только 
брань не вешали на него. Вся пропагандистская ма­
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шина огромной страны с 1973 года обрабатывала об­
щественное мнение, всех граждан страны, все было пу­
щено в ход — радио, телевидение, газеты и журналы, 
книги, лекторы, фотоматериалы,— чтобы заклеймить 
Сахарова, сделать его чуть ли не «врагом номер один». 
На Рейгана, на профессионалов-антисоветчиков не за­
трачивали столько усилий, как на этого кабинетного 
ученого, человека с тихим голосом, не имеющего в своем 
распоряжении ничего, кроме мысли. В течение четыр­
надцати лет, вплоть до того декабрьского дня 1986 года, 
когда М. С. Горбачев позвонил Сахарову в Горький 
и сказал, что принято решение о том, что можно вер­
нуться в Москву, никому, нигде в пределах страны 
не разрешалось ничего сказать в защиту Сахарова.

Пропаганда, конечно, делала свое дело. Пропаганда 
и привычный страх. Это было летом, в августе 1973 года, 
в Дубултах. На пляж кто-то пришел с номером газеты 
и вслух зачитал письмо группы академиков против 
Сахарова. Не помню уже, что они там требовали, 
то ли исключить его из Академии наук, то ли судить. 
Помню другое, как один из слушавших, известный 
физик, тоже академик, вдруг всполошился: «Почему ж 
они меня не включили в число подписавших, они же 
знают, что я здесь!» Он всерьез был обеспокоен тем, 
что его «забыли», нет ли за этим чего-то угрожающего 
ему. Причем это был настоящий ученый, который от­
лично знал цену А. Д. Сахарову, гордости нашей Ака­
демии.

Вот какие царили нравы. И надо отдать должное 
А. П. Александрову и П. Л. Капице, не знаю кому еще 
в Академии,— воспрепятствовали, не допустили такого 
позора, не допустили исключения.

О чем же писал Сахаров, что вызвало ярость наших 
идеологов, и особенно властей? Читая его статьи сегод­
ня, при самом внимательном рассмотрении невозможно 
найти ни антисоветской пропаганды, ни клеветы, ни ди­
версии, ни призывов к агрессии против нас, ничего из 
того, в чем его обвиняли. Вот они, работы тех лет, давай­
те сравним их с выступлениями наших руководителей — 
Брежнева, Суслова, Гришина, Громыко, идейных и про­
чих начальников, которые высылали Сахарова, напу­
скали на него наших теоретиков и публицистов. У кого 
вернее анализ? Кто больше заботился о мире, о стране, 
о людях?

В Памятной записке 1971 года Сахаров поднимает
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вопрос о гласности, о законе, обеспечивающем беспре­
пятственное право на выезд за границу и возвращение. 
Он разбирает проблему прав человека. Он бесстрашно 
вскрывает психологию высшего слоя партийно-государ­
ственного аппарата, который цепко держится за свои 
явные и тайные привилегии. Он выдвигает конкретные 
меры для духовного оздоровления страны. Почти все 
предложения Сахарова вошли, спустя пятнадцать 
с лишним лет, в программу перестройки — стали или 
становятся реальностью.

«Бесплатный характер здравоохранения и образова­
ния — не более чем экономические иллюзии в обществе, 
где вся прибавочная стоимость экспроприируется и рас­
пределяется государством».

Так раскрывает Сахаров механизм бесплатности, 
которым до сих пор манипулирует наша пропаганда. 
Его даже ранние работы семидесятых годов имеют не 
просто исторический интерес, вызывают не только удив­
ление — «ах, какой провидческий ум, какая дальновид­
ность!»,— нет, это актуальный анализ противоречий 
нынешнего развития и проблем нового мышления.

Почему так ополчились на Сахарова? Если бы он вы­
ступал с разоблачением прошлого, преступлений стали­
низма, политики репрессий, все это не могло вызвать 
такой ярости, как его, казалось бы, простые, демокра­
тические предложения. Они обнажали перед всеми 
мертвящее доктринерство брежневского правления, его 
фальшь и демагогию, бесправие человека, беззаконие 
всей жизни народной. Сахаров с неумолимой логикой 
научного метода раскрывал бесплодные наши подходы 
к проблемам разоружения. Он показывал лживость 
наших разговоров о правах человека. Короче говоря, он 
вмешивался! Он позволял себе указывать правителям, 
что надо делать, и показывал, как плохо и глупо (!) они 
управляют и экономикой, и внешней политикой, и внут­
ренней. И это оказывалось и убедительно, и доказа­
тельно, и куда прогрессивней и конструктивней, чем 
речи и планы профессиональных наших вождей. В пря­
мую полемику вступать с ним избегали, пытались пре­
небрежительно высмеять — куда, мол, суется этот фи­
зик, что он понимает, он невежда, профан в поли­
тике и т. п. Но Сахаров не умолкал. Это, конечно, было 
нестерпимо. Тем более что мировая общественность 
жадно прислушивалась к одинокому спокойному голосу 
этого человека.
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«Что касается Советского Союза, то реформы, кото­
рые собирается осуществить цезарь Сахаров, добрав­
шись до власти, означают по существу установление 
капиталистических порядков: „Частичная денациона­
лизация всех видов деятельности, может быть исключая 
тяжелую промышленность, главные виды транспорта 
и связи... Частичная деколлективизация... Ограничение 
монополии внешней торговли...“» Так написано в книге 
Н. Яковлева «ЦРУ против СССР».

Поскольку политическое разоблачение Сахарова 
как-то не получалось и, чем дальше, тем менее убеж­
дало, то пустились на самые примитивные, низменные 
способы: «много денег получает, жена сионистка, и во­
обще он связан с сионистами, может он их агент». 
Дальше еще гаже, уже шли намеки подлейшие и на Са­
харова, и на его жену. Не случайно Андрей Дмитриевич, 
человек в частной жизни кроткий, терпеливый, гуман­
нейший, где-то встретив Н. Н. Яковлева, автора одной 
из мерзейших книг (а потом — статей), подошел к нему 
и сказал примерно так: «Извините, я вам должен дать 
пощечину» — и дал. Как мне показалось, когда Андрей 
Дмитриевич рассказывал об этом,— не за себя дал, а 
защищая честь своей жены, фронтовика, человека му­
жественного и сердечного.

Семь лет они вдвоем провели в ссылке в Горьком, 
лишенные права с кем-либо общаться. Не было теле­
фона. Запрещено было куда-либо выезжать. У дверей 
квартиры круглосуточно дежурили милиционеры. Если 
Сахаровы выходили гулять, за ними ехали на машине. 
Горьковский поэт Федор Сухов рассказал мне, как одна 
приезжая знакомая студентка попросила его показать 
дом, где живут Сахаровы. Он провел ее к этому дому, 
они вошли во двор и присели на скамеечке. Вскоре перед 
ними очутились «мальчики», спросили, чего это они 
сидят, потребовали предъявить документы, затем попро­
сили удалиться. Когда девушка вернулась в свой город, 
ее исключили из института.

У Сахарова трижды украли и трижды изъяли на 
обысках его рукописи.

Сахаров не имел возможности собирать пресс-кон­
ференции, встречаться с журналистами, вести из Горь­
кого доносились случайные, и то больше через зарубеж­
ное радио. Но, странное дело, личность Сахарова, физи­
чески выключенная, лишенная голоса, все это время 
ощущалась в гражданской жизни. Незримое его присут­
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ствие активизировало инакомыслие, или свободомыс­
лие, как угодно называйте.

Однако я не собираюсь излагать здесь ни биографию 
Сахарова, ни систему его взглядов, ни их развитие. Мне 
хотелось бы коснуться лишь одной стороны его деятель­
ности — чисто нравственной. И все, о чем я писал до 
сих пор, имело для меня целью только эту, может быть 
не главную для самого А. Д. Сахарова, но решающую 
для меня роль — нравственного человека.

Выяснилось, в последнее время явственно, что и лич­
ная и государственная мораль, которые накапливались 
в течение двух последних веков, начали падать. Между­
народный терроризм поощряется отдельными прави­
тельствами, наркомания поразила государства не толь­
ко капиталистические, циничной торговлей оружием за­
нимаются правительства, которые ратуют за мир и раз­
оружение,— все это освобождает и личную мораль от 
ответственности. В мире становится все меньше святых 
и все более ощущается потребность нравственного при­
мера. Нравственный человек в дефиците. Не хватает 
людей, которых можно чтить, которым хочется подра­
жать, людей высокой чести, порядочности, интеллекта.

В своей Нобелевской речи, в этот момент торжества 
своей борьбы, А. Д. Сахаров настойчиво, не считаясь 
ни с какими традициями, перечислит десятки имен 
советских политзаключенных, узников совести, просит 
считать, что все они «разделяют со мною честь Нобе­
левской премии Мира». И далее идет огромный список: 
«За каждым названным и не названным именем — 
трудная и героическая человеческая судьба, годы стра­
даний, годы борьбы за человеческое достоинство». Для  
него это не просто список, за свободу многих он боролся 
как мог. Он являлся на судебные заседания, если его 
пускали; если не пускали — выстаивал часами, днями 
перед зданием суда. Он ходатайствовал, обращался в 
разные инстанции, взывал к международным организа­
циям и Верховному Совету, помогал заключенным, чем 
только мог. В своей автобиографии Сахаров отчасти 
рассказывает об этой своей работе. Она выглядела без­
надежной и безрезультатной. Людей продолжали са­
жать, ссылать. Приговоры не смягчали, суды не вни­
мали параграфам законов и конституции. Арестовывали 
тех, кто помогал Сахарову, высылали его близких. 
Старались опустошить его окружение, оставить его 
в вакууме. Угрожали ему расправой... «Автобиография»
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его кончается 1973 годом. Дальше было еще тяжелее — 
новые беззаконные расправы, голодовка, издеватель­
ства... Наказание без приговора, без срока — тяжелое 
испытание. Трудно понять, откуда этот человек черпал 
силы для своей стойкости, в чем состояла его вера. 
Когда 15 декабря 1986 года М. С. Горбачев позвонил 
Сахарову в Горький, первое, что ответил ему А. Д. Саха­
ров после благодарности,— что его беспокоит участь 
узников совести, продолжающих томиться в лагерях, 
и что радость от выслушанного решения омрачена 
вестью о гибели? в тюрьме правозащитника Анатолия 
Марченко.

Вот какова его первая реакция на долгожданную 
весть о свободе.

На Первом съезде народных депутатов я наблюдал, 
как А. Д. Сахаров терпеливо и упорно выстаивал свою 
очередь к трибуне, к микрофону. Его не смущали враж­
дебные выкрики в его адрес. Известна обструкция, 
которую устроили ему после выступления одного из 
«воинов-афганцев». Сахарову свистели, не давали гово­
рить. Так настроены были многие в зале. Они забыли, 
а большей частью и не знали, что Сахаров был первым 
в нашей стране, кто осмелился подать свой голос против 
войны в Афганистане. За это его выслали в Горький, это 
окончательно взъярило брежневское Политбюро. Все 
же дезинформация тоже немалая сила.

Обструкция произвела удручающее впечатление 
своей несправедливостью. На следующий день в кулуа­
рах съезда можно было заметить смущение, люди как 
бы опомнились, многие чувствовали себя виноватыми. 
Сахаров продолжал выступать как ни в чем не бывало. 
Похоже, что на него нисколько не подействовала та 
обструкция, я почти уверен в этом, потому как виделся 
с ним тогда же в перерыве. Словно бы ничто не рас­
строило его, не могло остановить. Это даже не упорство, 
не стойкость, не мужество,— это выше, это глубочайшее 
сознание своей правоты, вера в то, что люди в зале пой­
мут, не могут не понять, куда ж они денутся от разумных 
вещей? Во всяком случае, он обязан произнести, вы­
сказать свои доводы. Так было с Сахаровым во времена 
брежневщины, так было позже, ныне то же самое непре­
клонное чувство ведет его через любые тернии к трибуне. 
Его ничто не может устрашить. В нем нет фанатич­
ности. Раньше мне виделось некоторое мессианство, но, 
по мере того как я узнавал А. Д. Сахарова все больше,
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я убеждался, что им движет более всего нравственная 
ответственность. Как политик он не свободен от ошибок, 
его предложения бывают наивны, спорны. Как мора­
лист он не занимается рассуждениями об этике, о веч­
ных ценностях, не выступает с проповедями. Да он и не 
претендует на звание политика или моралиста. Он от­
казался от членства в Верховном Совете.

«Я не родился для общественной деятельности»,— 
сказал А. Д. Сахаров в одном из своих интервью. Что же 
в таком случае является внутренним стимулом для его 
гражданской, политической активности? Он так ответил 
на это: «...судьба моя оказалась необычной: она поста­
вила меня в условия, когда я почувствовал свою боль­
шую ответственность перед обществом,— это участие 
в работе над ядерным оружием, в создании термоядер­
ного оружия. Затем я почувствовал себя ответственным 
за более широкий круг общественных проблем, в част­
ности гуманитарных. Большую роль в гуманизации моей 
общественной деятельности сыграла моя жена — чело­
век очень конкретный. Ее влияние способствовало тому, 
что я стал больше думать о конкретных человеческих 
судьбах. Ну, а когда я вступил на этот путь, наверное 
уже главным внутренним стимулом было стремление 
оставаться верным самому себе, своему положению, ко­
торое возникло в результате чисто внешних обстоя­
тельств».

И, как всегда, возникает вопрос: почему именно он, 
Андрей Дмитриевич Сахаров, почувствовал такую от­
ветственность, почему другие ученые такой ответствен­
ности не чувствовали? Когда-то я занимался историей 
создания советской атомной бомбы. Я спрашивал мно­
гих соратников И. В. Курчатова, начиная с академика 
Г. Флерова, человека, благодаря которому разверну­
лась эта работа. Я допытывался: существовали ли у 
наших ученых какие-либо сомнения в необходимости 
создания атомного оружия, в нравственной оправдан­
ности этих страшных разрушительных сил, мучился ли 
кто из атомщиков своей ответственностью перед демо­
нами всеобщей гибели человечества, которых вызвали 
из небытия они, ученые?

Вроде бы никто из наших не мучился. Так полу­
чалось из ответов самых разных физиков. На Западе, 
там известны покаянные заявления, выступления с про­
тестами Нильса Бора, Сциларда и других. У нас же все 
глухо, и, как считали многие, не только потому глухо,
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что нельзя было ничего сказать, но и потому, что ничего 
такого не возникало: то ли действия наших физиков 
были оправданы необходимостью создавать бомбу 
«в ответ», то ли потому, что нравственное мышление 
в те сороковые— пятидесятые еще не очнулось, усыплен­
ное, завороженное идеей классовой морали, когда клас­
совое выше общечеловеческого и все, что делается для 
могущества нашей страны, все оправдано, и т. п. 
А Нильс Бор, Эйнштейн, Сцилард, Рассел и прочие — 
это абстрактный гуманизм, буржуазный либерализм, 
прогрессивное движение... Чего другого, а ярлыков, сло­
весных завес у нас изготавливали вволю.

Сахаров в этом смысле защитил честь советских 
физиков. Грех атомного капкана, в который попало 
человечество, он искупил как мог, не пожалев ни себя, 
ни своего дарования. Он вышел на борьбу не потому, 
что был обижен или обозлен, не для того, чтобы мстить 
за свои обиды. К нему-то, наверное, больше всех при­
ложимо понятие «абстрактный гуманизм». Хотя его гу­
манизм конкретен уже потому, что связан был с его лич­
ной судьбой. Конец шестидесятых годов — плодотвор­
нейшее время его научной работы. Она была прервана 
потому, что в эти годы он вынужден был выступить на 
защиту инакомыслящих, писать письма в ЦК, в прави­
тельство. Вынужден потому, что не мог позволить себе 
отмалчиваться. Таинственный, необъяснимый диктат 
совести. Это, наверное, как талант, священный дар,— 
одних посещает, к другим не достучаться.

Набрасывая эскиз общественного устройства жизни 
в 2024 году, Сахаров размышляет как ученый. В этом 
главное отличие от обычных футурологических проек­
тов. В истории утопизма (или утопий?) проект Буду­
щего, кажется, впервые создается крупнейшим ученым. 
Цело это рискованное, но оно оправдано нашим неубы­
вающим желанием рассмотреть прекрасное далеко. 
Научная система мышления, научный подход Сахарова 
сохраняются и в общественной жизни, в политике, в 
этике. Это всегда отличает его работы и выступления, 
придает им своеобычие.

Сахаров беспартийный, он, как мне кажется, и по 
натуре своей беспартиен. Он общечеловечен. Любая 
подчиненность мешала бы ему.

Удивительно, непонятно и то, как могла прорасти 
такая совесть, такая личность в условиях, когда все 
выдающееся, неординарное аккуратно выстригалось.
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Механизм осреднения действовал неукоснительно — 
все подравнивалось под посредственность. От личной 
нравственности мало что оставалось. Не случайно ведь 
даже к концу восьмидесятых, после стольких разобла­
чений, когда открылась вся чудовищная система пре­
ступлений, массовое доносительство, лагерные бесчин­
ства, издевательства, действия следователей, неправых 
судов,— никто не кается. Никто не просит прощения, 
никто не требует суда над собой и сам себя не судит. Тем 
более прощают себе и «малые грехи» — молчание, со­
глашательство, тихие сделки со своей совестью.

Вот почему феномен Сахарова разителен. Нравст­
венная требовательность его оказывала и оказывает 
очищающее влияние, все же есть с кого брать пример. 
Такие люди, как бы ни было их мало, какой бы ни были 
они редкостью, помогают нам в каждодневной нелег- 
кости нашей жизни, они восстанавливают веру в кра­
соту человеческой души, ту самую красоту, которая 
может спасти мир.

Послесловие это было написано при жизни Андрея 
Дмитриевича. Он успел его прочесть и в перерыве 
съезда народных депутатов сказал мне об этом. Ника­
ких замечаний у него вроде не было. По скромности, 
по деликатности своей, он не стал продолжать эту тему, 
и мы заговорили о другом. Через полтора дня его 
не стало.

Теперь мне хотелось бы сказать об этом человеке 
куда больше. Явление его в нашей жизни предстает 
перед нами все крупнее и удивительней. Но я решил 
ничего не менять, никак не дополнять написанное и им 
прочитанное. Пусть будет все так, как он знал.
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«Я родился в 1921 году в Москве, в интеллигентной и дружной семье. 
Мой отец — преподаватель физики, автор ряда широко известных учебных и 
научно-популярных книг. С детства я жил в атмосфере порядочности, взаимо­
помощи и такта, трудолюбия и уважения к высокому овладению избранной 
профессией. В 1938 году я окончил среднюю школу, поступил в Московский 
государственный университет и окончил его в 1942 году. В 1942— 1945 годах 
работал инженером на военном заводе, автор нескольких изобретений в обла­
сти методов контроля продукции. В 1945— 1947 годах я был в аспирантуре под 
руководством известного советского ученого, физика-теоретика Игоря Евгень­
евича Тамма. Через несколько месяцев после защиты диссертации, весной 
1948 года, я был включен в исследовательскую группу, занимавшуюся пробле­
мой термоядерного оружия...»
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