






Егор Самченко — врач. Живет в Солнечногорске. Молодой врач, молодой город — как тут по писать стихи! Молодо, но не зелепо... Самченко — главный психиатр Солнечногорского района Московской обла­сти. Он, как и многие его сверстники, пишет стихи после работы. Но пишет не от случая к случаю и не для узкого круга друзей. Стихи молодого поэта пе­чатались на страницах «Дня поэзии», «Комсомоль­ской правды», «Знамени», «Юности».Для поэзии совсем не важно, кто пишет — врач или школьный учитель, профессиональный поэт или 
ихтиолог. Важно, чтобы то, что пишется в рифму, было поэзией. Случай с Егором Самчепко — но ис­ключение. Специалист, интеллигент, не обольщаясь ранной профессионализацией, ол серьезно любит поэ­зию и по мерс своих сил и таланта участвует в об­щелитературном процессе. Да, такое теперь время — Поэзия заглядывает во все цеха и лаборатории жиз­ни, жизнь платит ей взаимностью — в поэзию при­ходят люди самых разных профессий, двери распах­нуты, гуляют сквозняки, «сварщик говорит с звез­дой!»И вот книга стихов — своеобразная, влюбленная в нашу действительность, быстро чувствующая и ду­мающая. В педавпем прошлом Егор Самченко был рабочим, солдатом, студентом. Отрадно то, что приме­ты и вехи его трудовой биографии, столь типичной для нашего молодого современника, щедро рассыпа­ны по страницам книги... Но ие менее важпо и то, что Егор Самчепко идет не просто по пути внешних событий жизни, по душевно осмысливает их, зпая,
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что живое движение сегодняшнего дня нельзя попять без дня вчерашнего, которому мы всегда обязаны па­шей мирной жизнью. Поэтому, вспоминая о своем от­це, погибшем под Сталинградом, сын, глядя па Вечный огонь, пылающий в сердце Москвы, находит для сво­их чувств суровые и значительные слова:...Столица мира. Полден г. века.Кремлевский сдержанный гранит.Есть у огня и человека Здесь государственное эхо —Огонь навытяжку горит!«Жесткий вагон» — первая книга. Но книга напи­сана уверенной рукой, видно, что ото не первые сти­хи, что автор многое вычеркивал, правил, не «жалел» себя. Каким будет продолжение? Пикто из пас па этот вопрос ответить по может. Ответит время. А энергии и страсти, любви к жизни и слову Егору Самчепко по занимать.В добрый путь!
Игорь Ш К ЛЯ Р В В С К Н Й
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Мороз п солнце. Быот куранты — 
То эхо или звук сердец?
Идет воина. Идут курсанты.
Я старше стал тебя, отец.
Мороз. И в горле воздух горек.
У извещении вечен срок:
— Под Сталинградом есть пригорок. 
Огоиь невидим, но высок —
Танкист горит. Отец горит.
Стена огня. Равнина снега... — 
...Столица мира. Полдень века. 
Кремлевский сдержанный гранит. 
Есть у огня и человека 
Здесь государственное эхо —
Огонь навытяжку горит!
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Л запомнил еще,
Как по время войны 
Умер брат пятимесячный. 
Были ночи темны,
Б зимней эвакуации 
Речи тнхп...
Я не знаю, чем кончатся 
Эти стпхп.

И холодное тельце — 
Бледна и бела —
Через родину
Мать на руках пронесла...
Он уже не узнает,
Как жизнь хороша, 
Вертикальный цветок 
Под названьем «Душа».
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Ile свищут пули — ветер свищет 
В сырых оврагах и лесах.
Окопов пет — просторней, выше 
Хлебам гулять в моих степях!
В лесах бегу тропою дикой —
Я красной сочной земляникой 
Мою корзину накормлю.
Вегу, бегу, я жить люблю 
В лесном краю, в стране великой... 
Внезапно перед земляникой 
Я спотыкаюсь и смотрю — 
Дырявая чужая каска.
И вдруг пахнет землею братской, 
Тропой, быть может, партизанской 
Я вздрогну и стою, стою...
«Есть упоение в бою!» —
Ударит час — я повторю.
И бурно грудь моя задышит,
И кровь смелее закипит...
По хорошо, что ветер свищет,
Л степь зеленая шумит!
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«Завидово»
If решительно я и всерьез 
В наше дело ввязался родное —
Ореол золотистого зноя 
Голубел над землею ржаной,
II скрипела тележная ось,
И мешок-четырехлудовик 
Па макушке суровой веревкой 
Я опять завязал и понес —
К  нашим праздникам шла подготовка,
II скрипела земная ось.

На мешках я, смеясь, засыпал.
Но опять, тяжело обнимая,
Я  мешок над землей поднимал —
Было премя и век урожая.

...Так, долгой не спеша в поздний час,
В электричке моей уносился,
Сам себе л на родине снплся, 
Беззаветно, наверно, смеясь.
Я свой выход проспал — повезло.
Я вскочил — остановка «Завпдово» 
Вздрогнул я, евпетнул я, позавидовал — 
Эк, куда мою жизнь занесло!
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Честно жить и думать честно! — 
Здесь жипут мои друзья.
В пересмене зорь небесных 
Здесь задумчивость моя.
Эти степи на Украине — 
Колыбель волны ржаной.
Эта песня с чистой тайной — 
Облак ясный, звук живой.
Вижу даль российской шпри 
С холмов Грузии ночной —
Вон из глубины Сибири 
Сварщпт; говорит с звездой!
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Живая связь
Я решаюсь мыслить смелей — 
Где-то, где-то в стране моей 
Все сбылось — так суждено!
Утром в небо открылось окно.
И сейчас же с родного холма 
Улетел с улыбкой разлуки 
Легкий летчик, раскинув руки, 
Увлекаемый тягой ума.
А быть может, под вешней травой, 
Там, где летчик ногой оттолкнулся. 
Ясноглазый шахтер разогнулся,
Ось земную задев головой.
И сейчас же в ржаном краю 
Колос вздрогнул — так суждено,
И упало в ладонь мою 
Нежно выпуклое зерно.
Связь живая легка и чиста!
А в зерне существуют — я знаю — 
Сжатая глубина земная 
И надземная высота!



* * *

В горле моем тишина —
Ни тебе зяблика даже,
С песенкой, в небе звенящей, 
Робкой, бесшумно летящей 
Над соловьиною чащей.

11 горле м ооі высота — 
Грозно, тревожно, счастливо 
Так отрыдалось той ночью,
С той добротою заочной 
Так отаукалась нежность 
К родине, небу, любимой...

В горле моем тишина —
С легкостью неистребимой 
Воздухом н чистотой, 
Правдой становится голос, 
Личной землей не сырой,
Где псразбрызганный колос 
Вздрагивает под рукой.
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Л если иод знойной звездой 
Пронзительный остер сухой 
И черные бури промчались, 
Столбы в степи закачались, 
Озимые полегли,
Черные щеки ввалились, 
Потрескались, запылились 
Черствые губы земли, —

Упорнее спине взоры,
Короче, крупней разговоры, 
Такою верой насущной 
Насыщен простор степей,
Что молниеносные тучи 
Вот-вот прилетят, принесутся, 
Вот-вот небеса качнутся 
На длинных стеблях дождей!
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Свежий сумрак полевой, 
Наступленье вешних сроков, 
Тракторов далеких рокот, 
Дрожь звезды твоей ночной, 
Грудь земли твоей холмистой... 
Засинеет воздух мглистый, 
Солнце выглянет, взойдет — 
Передышка сократится, 
Распорядок уплотнится 
Круглосуточных забот.
И зерно не отдыхает — 
Поднимаясь над собой,
Стебель небо прорезает...
Нот и силу набирает
Хлеб — любовь земли живой!
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На Кубани

Июль и солнце — горячка лета. 
Встань раньше птицы — не досыпан! 
Но хлеборобы — солдаты хлеба — 
Полей раздвинут передний край.

Рока несется, но мчит стремнина,
По ьремя жатвы летит быстрей...
Я к комбайнеру прошусь в кабину — 
Там ближе небо и ширь степей.

Хлеба. Прицепы. В мешках избытки. 
Л вон улыбка и синь очей.
— Эй! — я кричу ей, н от улыбки 
В нолях светлее и веселей.

Вон там я вижу — за поворотом 
Бежит проселок, пчела летит.
А люди мужествуют. Работа —
Душа народа. Она кипит.

А у работы — своя отвага,
И песня ширится на лету —
Идет комбайновая атака 
Я вижу хлебную высоту!

І'З



У мельничной запруды

Вода отшумела — чиста и легка. 
Мизинцем качну отраженье мешка,
Л рядом белеют, плыиут облака,
II дуб зеленеет дремучий,
Чернеет задоринка с крепким сучком,
Я двигаюсь на фотоснимке речном,
II ближе, чем крыша вон та с петушком, 
Край синего неба и круча.
На солнце стальное блестит колесо,
А утром запруду и чье-то лицо 
Качнет, затуманит мучнистой пыльцой, 
Обнимет прохладой летучей 
II землю сырую встревожит опять — 
Сработает мельник, заботой объят,
И белая лошадь свезет результат 
В широкой подводе скрипучей...
Что будет — я весело знаю сейчас,
А облако ивы плакучей 
Спускается к речке, вблизи становясь 
Тенистой зеленою тучей.
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* * *

Горит звезда. Царит под ней 
Самодержавный соловей. 
Жпвотренсщст дуб. Под ним 
Внимает холм неколебим. 
Влюблен наездник. Стень летит 
ІТз-нод взволнованных копыт. 
Подковы след глубок. Темно 
Там, где упорствует зерно.
Под ямкой той земная ось 
Вот-вот нрорсжится насквозь 
II кажется — в тиши скрипит, 
Над ней звезда твоя горит!
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Кршшсшь дали бескрайней 
И почуешь спсриа:
Справа кличет Украйна, 
Слева бьется Москва.
И душой, сердцевиной 
Ощутишь наперед —
Я иду па стремнину,
Бек двадцатый идет.
Летом быстро светает,
Б небе летчик летит, 
Экскаватор шагает,
Ось земная скрипит.
И не стоит, взрослея, 
Незначительно жить — 
Будь готов веселее 
Године отдарить!



* * *

Случится минута такая —
Я вздрогну, перрон промелькнет, 
Ложечка звякнет стальная 
В стакане русского чая, 
Слышится речь родная,
По родине едет народ.

Л правде и я доверяю — 
Общность нутром постигаю, 
Смотрю п смотрю в окно. 
Мелькнет сторожка лесная, 
Случится минута такая —
Когда я глаза закрываю,
Мне кажется — всем темно.

Л кто я? Себя забываю,
Л если окно открываю,
Ближе звезда ночная—
В жестком вагоне блестит. 
Случится минута такая —
Не стрелка ползет часовая,
Л время живое летит!
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Исполнись под чпстой 
И пристальной шлсмо 
Не целью корыстной,
Но глаішою мыслью.

Ты пыбрал, ты мыслишь? 
На благо работай,
Уже не заннсншь 
От смены погоды.

А истер окрепнет,
Столбы закачает — 
Зкезду нс колеблет,
Тебя оспежает.
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Песня

В ту лунную ночь 
Где-то, где-то н России 
Три лошади
Чистых цыганских кроной 
Так были черны,
Вороные дюн,
Что сверкали п сияющем мраке,
И истер, и пули скистели...
Спустя столько лет 
Только глаішыс подробности 
Пазы паю я правдой.
Лет! Не уіпіжусь до трезвой черты 
Так было,
И было спящсшіо!
II что же с того —
Не воскликну я, по скажу, —
Что роился п сороковом,
Па двадцать лет позже —
Что с того!
Зачем же опять узнаю я 
Родные места,
Холмистую грудь 
Моей милой земли,
И ночь, и ту самую речку,
Хотя я впервые гляжу 
С моей кручи?
Откуда тогда этот стяг 
Так тревожно шумящий 
В моей крови —
Этот трепет и твердость 
Сердечной оси? Так было!
И спорить я не намерен об этом.



Ветер п пули свистели!
Так вот, дикой степью
На легкой тачанке
Под звездами мы уходили.
Хріпісл коренник,
И «максим» клекотал,
А две пристяжных 
Заручались свободой.
Лас четверо было,
И в каждом — по жизни,
II пыльный отчаянный шлем 
Со звездою во лбу.
Я помню — мой лучший товарищ, 
Решительно презирая погоню,
II гиканье,
II перещелк хладнокровных затворов,
С горячей улыбкою наискосок 
Насвистывал «В степи под Херсоном...» 
II правил
Вороной, черно-пламенной тройкой.
А конские грнпы
Распахнулись над нашими головами 
II низко бесшумно неслись —
То было время!
Клянусь, что, глаза подігамая,
Я впдсл, как чистая ласточка,
Не расставаясь,
Стремилась левее тачанки 
II вдруг на лету 
Прикасалась к бессмертью,
II острыми крыльями 
Резала лунную ночь,
Укорачивая и раздвигая дорогу,
И ветер, и пули свистели...
От чудной погони,
От сволочи белой мы уходили.
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Я помню —
С березовой веткой в петлице,
Сразу с трех сторон света 
На чертовой резвой лошадке 
Тот самый,
Тот юный проворный корнет 
Из-под земли вырастал.
От волчьего гона,
II скачки, и смерти
Он нежно порозовел до кончиков
Безупречно вылепленных ушей,
Он гибко с седла наклонялся 
Над бездной своей,
Серебрился погон золотой 
Под ночною звездой,
А над просторным лбом 
Плескались русые кудри.
Он был бы хорош и в земле 
Тот корнет, но он вырастал сразу 
С трех сторон нашего света.
«Ребята, он — мой!» —
Я сказал, он услышал 
II вкрадчиво улыбнулся — мой милый. 
К тому же, он не но летам 
Экономил патропы,
Кивал мне и целился в сердце...
И вдруг!
Па крутом столбовом повороте 
Я срезал корнета и вздрогнул,
Нет! Я засмеялся,
Я побледнел от холодного наслажденья.
И тут же судьба
И жестокое счастье
Обожгли, а не обезобразили лица,
Светом прямым отразившись
В глазах своих сыновей.
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Ои пи и ко упал,
Застряв мертвой подвижной ногой 
В дужке стремеші,
Светлый конь зарыдал и понес,
И подпрыгивала,
И глухо по нашей земле 
Колотилась голова всадника — 
Бесславно прекрасная 
В кровавой пыли...
Эй, радость моя!
Я тебе расскажу,
Что в ту лунную ночь 
Мы ушли от погони.
Нас четверо было,
И в каждом но жизни осталось.
Да знал ли я,
Что в двадцатых годах комсомольцы 
От пули залетной не умирают?
Что чести и совести нашей, и духу 
Не но пути со смертью?
Нет, я не знал,
И  «мы ехали шагом...»
Спустя столько лет 
Только главные подробности 
Называю я правдой —
Речка синела,
И белели, плыли облака 
У чистых железных копыт лошадей. 
И кто-то из нас,
Я не помпю — кто,
Широко оглянулся, вздохнул глубоко 
И — клянусь! — нс поднялся,
Когда мы напились живой,
По прижался всем сердцем
К* прохладной земле
«И закрыл своп карие очи...» х



* *

Тихо и поле Куликовом.

Па листе моем багровом 
Небеса и русский стяг 
Отраженные блестят, 
Рукоятка запасного 
Моего меча и щпт.

Не хватает только слова — 
Поле, поле Куликово!

Слава лебедем летит.

Черный ворон 
Крови полон —
Сыт.

26



Ворон и Батый

Это кто там с мордой строгой, 
Саблей насухо побритой,
И шубе, молнией подбитой,
На степного колка сшитой?

Это кто там, криколоній,
На четыре на дороги 
Выезжает?

Чернеет корон за плечами, 
Скеркнук крокакымн очами.

Где разкилок лег келнкий,
Это чей там дух тяжелый 
Угрожает легкой никой,
I [одколодной по коликой
II мочой кобылки дикой?

Это пыль и прах беды —
Это корой п Батый.
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Люблю

Люблю затишье вечеров, 
Зеленой ниы влагу,
Войну счастливых пацанов — 
Веселую отвагу.

Соединения дворов,
Строфу живую сквера,
И строчки, плавки орденов, 
Покой пенсионера.

Стрижей стремительных нике, 
Повадки их родные —
Крылом и чиркнуть по реке, 
І'асставить занятые.

Люблю дыханье вешних гроз, 
II ясность в небе близком,
II свет торжественных берез 
У  строгих обелисков.

Ты крикнешь, обожгут глаза, 
Ле оглянусь с улыбкой — 
Подступят к горлу небеса 
С твоей косынкой зыбкой.
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* *

Идут ученья. Кровь играет.
А в восемь сорок пять утра 
Атака стяги расчехляет,
И солнце зимнее сверкает,
Гремит веселое «ура».
А на меня комбат глядит:
«Еысочин ранен», — говорит.
Все глубже снег. И дальше, дальше 
Нелеет поле битвы нашей...
И километра полтора 
В одиннадцать ноль-ноль утра 
Я волоку нз-под обстрела 
Здоровое живое тело —
Имгочіш в небеса глядит.
Он «ранен», а страдать не хочет.
« Не осуждаю, — он хохочет, — 
Инструктор, поднажми!» — кричит. 
А я шатаюсь, но опять 
Я нс желаю уставать!
Играет кровь. Чисты просторы. 
Идут ученья, цель которых 
Обязан каждый понимать!
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Затяжной
прыжок

Мела, я помню, 
Солнечная вьюга. 
Осталась выше 
Паша эскадрилья.
Мы падали,
Равняясь друг на дру 
Нршкав но швам 
Обугленные крылья.



К верблюду

И пели в душу на ее жпвыс 
І'фовоснабжаіощиеся материки 
Надвинутся когда-нибудь пустые 
Сухой тоски сыпучие пески,
Нудь то, как говорится, результаты 
Последней трижды проклятой войны, 
Шуршащий пепел, монотонный ветер 
Веялюдной, одинокой тишины,

Верблюд — скажу, — 
Спасай меня.

Своей высокой замкнутой осанкой, 
Двухнарусным виденьем простоты, 
Своею шерстью и своей изнанкой, 
Двумя глотками сгорбленной воды, 
Мой откровенничающий так грубо, 
Так недостойно выпуклый кадык, 
Мон постыдно лоипувшпе губы 
И грешный, но не вырванный язык,

Верблюд — скажу, —
Спасай меня.

И если мне вдруг выпадет земное 
Разумное продолжить бытие,
При,ди ко мне п раздели со мною 
Верблюжье жизнелюбие свое.
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★  А Л

Было время, л костыль 
Был стволом березовым. 
На закатах костыль 
Был молочно-розовым.

Шелестеть любил костыль, 
По ночам светился.
Было время, на костыль 
Соловей садился.
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Березы

Вдруг просека —
И долгий чей-то взгляд. 
Блестит береза в глубине. 
И листья 
Уже не шелестят,
/V говорят.
И белый ствол —
Он дышит кожей чистой.

Береза снизу 
Одолела тьму!
Бессильна мысль —
Она не вытрет слезы.
Па родине —
Я знаю, почему —
У  обелисков 
Мне родней березы.
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Баллада
о войне и мире

И я работал на заводе N 
У  каменных зеленых корпусов 
В соспопой чаще начинался день 
Проверенной системой пропусков.
...Во имя мира мы стполы крепили, 
Снаряды на конпеііеры грузили,
I ïo нлія мира мы любили 
Жизнь бое пых стайкой.

А п перерыпе из фрамуги, с тыла 
Плескался чистый голубь белокрылый, 
И мы кормили, образуя круг,
И он клепал из чистых наших рук.

А ночью снилось — началась поена. 
Орудья без чехлоп зазеленели,
II почками стреляла тишина,
И потки на стнолах похорошели.
Я шел-летел, упорстнопал смелей, 
Внизу тянулись полосы лесные, 
Границы нарушали па земле 
Уже не лойны — песпы мировые!
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il -к 'к

Кто мне спать не даст,
К делу слово зовет?
Яыхожу на дорогу прямую. 
Улыбаюсь звезде,
Путеводной ветле,
Я иду в мою смену ночную,

Музу черновика 
Я в лицо узнаю —
К моей черной работе ревную. 
Торжествует рука,
У формовки стою —
Пашу землю сырую формую.

Шум стального ручьи,
Пламенный непокой
Смысл и форму в земле обретают,
Пахнет кожа моя
Рукотворной землей —
Капли пота и звезды мерцают.



Баллада
о рабочих розах

И на твердой земле заводской 
Вровень с сердцем, подать рукой, 
Красно-светлые розы покачивались, 
И, покачиваясь, поворачивались 
Своей солнечной стороной.
И х, наверно, посменно растили, 
Жизнестойкости мягко учили,
Землю вскапывали, поили 
Самой чистой, светлой водой.
II сейчас — до чего хороши! — 
Длинноногие нежно покачивались, 
Крепыши-бутоны потягивались:
— Сладко утром дышать? Дыши!

Нужно с добрых дел начинать, 
Время в кровном родстве с заботами 
В перерывах розы работали, 
Помогали рукам отдыхать.
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* * *

Бспомпю — отлетающие птичьи голоса. 
Дождики чубатые. Лысы-е леса.

Речки ледовитой где вы, берега?
Нсныс морозы. Светлые снега.

Только что припомню — па мои глаза 
Навернется легкая майская гроза.

А в округе чистой зелены стога.
Рыжая корова. Белые рога.
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Последнее бабьего лета объятье. 
Прозрачная грусть с*])еднеруссиих картин. 
11 нссх однночсстн прозрачных распятье 
Па всех перекрестках п гроздьях рнбнн.

Прощайте, родные! Живой п соі’ретый 
Уносится звук. Мои сосны шумят.
]{ ладонях тепло уходящего лета.
II вечер. А листья летят и летят.



* * *

Круча. Поднебесье.
П нс одинок.
Осень. Краснолесье. 
Дунул ветерок 
И метлицу жесткую 
Пополам согнул,
Дунул против шерстки, 
Зяблика спихнул 
С побледневшей ветки. 
Дунул, перестал,
В ивовой беседке 
Т5стал и помолчал. 
Плащик парусиновый, 
Ельничек ершист,
Сам в себя осиновый 
Завернулся лист. 
Вольные пернатые 
Па крылья налегли,
А дожди чубатые 
Па рысях прошли.
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Зеленый лист

Еще не скоро пмогн прилетят.
Hu ветерка, и воздух неподвижен,
По что-то, что-то застилает взгляд, 
Чем дальше едешь — поведенье тише.

По видеть не могу уже без слез 
Черты живые золотого склона, 
Спокойное отчаянье берез,
Когда летит последний лист зеленый.
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* * *

Под незатейливый мотив 
Грибных дождей, нешумных сосен, 
У елки встретив нашу осень 
II до рнбнны проводив,
Тобою увлечен невольно,
Товарищ быстроглазый мой,
Я нежностью нерукотворной,
И обнаженной головой 
Ручаюсь, что уму смелеть,
Столетью цвесть, душе добреть,
Что жить и жить на подметенной 
Обветренной земле сырой 
Той красно-светлой, влажно-темной 
Забытой книжке записной.
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Под Новый год

Жесток мороз и глуши лесной! 
Под вечер я пол ужиной 
Стою, нрнщурігшіпгсь, курю 
Я  на жнную ель смотрю, 
Которую сейчас срублю 
II в елку переименую,
Уже но новому живую,
II снова жизнь ее вторую 
На дне недели полюблю.

Прости, пожалуйста, за две 
Недели твоего бессмертья,
За то, что я на этом свете 
Трой сумрак выставлю за дверь, 
За то еще, что я воспеть 
Любимой жизни круговерть 
Без добродушия рискую —
Твою на свалке смерть вторую, 
Жнзнсунорный перегной,
II прелесть ели молодой.

Как же нс помнить!
Вот и стоишь 
В красном углу 
II веселье хранишь.

Вся твоя жизнь —
Лучший мой праздник,
Ты-то зеленая,
Я первоклассник.

Шумно и тесно —
Гости пришли,
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Веришь по коришь, 
Со осой земли.

Что-то родное 
В полночь гремят, 
Звезда у тебя 
IГа макушке горит.

Грянули вальсы,
Па нитке стальной 
Кружнтся-всртнтся 
Шар золотой.

Как же нс помнить 
Этот один 
В нежной обертке 
Живой апельсин!



Снег

Снег идет.
Что за снег!
Снег идет.
Чистый сиег.

Я по улице бегу,
Удержаться не могу —
Снег целую, задыхаюсь, 
Горячо благодарю, 
Поминутно спотыкаюсь, П з іш іія ю с ь , гоіюрю:
«Там, на самом дне оврага, 
Где не сделаешь ио.тшага,
Ile рискуя ошибиться, 
Растянуться, ушибиться,
Где живет любитель мрака 
Старый, белый пень гнилой, 
Там на самом дне опрага 
Есть цветочек голубой.
Ты его нз жалости,
Снег, не тронь, пожалуйста».

Снег идет.
Что за сиег!
Снег идет.
Добрый снег.



Пальто

«Серьезней молодость любите! 
Не юбилейный сборник спой, 
Пальто поэту подарите,
Легко одетому зимой», —
Так прозаически я нервно 
Снос лирическое гнул,
IÏ пальто широком равномерно, 
В которое меня впихнул, 
Встревожив пальмовою веткой 
Покроя пыльного покой, 
Большой поэт, живущий крепко 
За нашей Средней полосой.
И говорил я, не изведав 
Той знаменитой немоты:
«Есть в опыте больших поэтов 
Народа нашего черты».
О том, что чувства очищались 
От сухощавой шелухи,
Что мне прекрасными казались 
Его отличные стихи,
Молчал я, но под ветром лютым 
Я гнул свое, неколебим:
«А доброта нужнее людям,
Хоть красота доступней им»,
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Подражание

Что красота без доброй поли? — Смерть.
Я жить люблю — я пижу белый спет!
Нот речка глубиною расспетает 
Там, где широк иа Лету попорот.
Нот лебедь мимо сердца иронлыпаст,
Сот попроснтелыіуіо шею иыпрямлнет,
Не ускоряя солнечный посход...
Поблнікс к небу, греясь п спой черед,
Вот из груди се змея, колеблясь, пырастает, 
А  пот изпнлистой тропою пзад-нперед 
Сальери ласкопый задумчнпо гуляет,
Так рассуждает он, что знаю я —
Песнь лебединую лелеет и змея.
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* •к *

Падал, вставал, улыбался, 
Годы легко провожал,
В чувствах своих ошибался, 
Верности не предавал,
С небом сердце встречалось, 
Вольно дышалось с утра,
Но ни единая радость 
Вовремя не пришла!
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* * ie

Он ударил умело 
Словом, а не руной —
Даже шапка слетела.
Дело было зимой.

Опрометчив в неполных 
Тридцать пять моих лет, 
Ночью сплю неспокойно, 
Просыпаю рассвет.

Знаю, пол упроснувшпсь 
И глаза не открыв —
Свет ночей промелькнувший 
Неразумно правдив.

Верю с светлым испугом — 
Меня солнце найдет,
Друг останется другом,
Л обида уйдет.
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* * *

Я так хочу отречься от себя,
Л не терпеть свои несовершенства, 
Чуть презирая...

С чистой силой детства 
Я так хочу, свой черновик любя,
На чистую страницу надышать, 
Правдивой строчкой оживить тетрадь, 
О радости и счастье написать,
Затем с несовершенством попрощаться, 
Знак восклицанья за макушку взять 
И на себя, шатаясь, приподнять,
А строчке жизнестойкую придать 
Тень и от легкости не надорваться!
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* * *

И море. И родные небеса.
II так полна душа в краю широком,
И воздух так прозрачен, как слеза, — 
Белен. Останься, парус, одиноким!

И так полна душа на берегах!
Звезда горит, мерцают две березы,

Да чей-то синий профиль в облаках,
А  воздух — это те же слезы.

Да устыжусь невыстраданных слов.
Звезда горит над синевой дороги...
Как дым Отечества, как первая любовь, — 
Белей. Останься, парус, одиноким!
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Тоска
по Лермонтову

В строке еще чернила 
Просохли не совсем,
А мне перевалило 
Уже за двадцать семь.

И сердце бьет тревогу — 
За возрастом слежу 
И снова на дорогу 
Один я выхожу.

Какая это мука,
Когда рука молчит, 
Когда звезда ни звука 
Звезде не говорит.

3* Г.1



И свет. И воздух. В окнах небеса.
И музыка в далеком краснолесье.
И солнечные слезы. И глаза.
Где мы, не знаю, но леса на месте.

Нательная чиста голубизна.
И свет. И стоит повториться в счастье — 
Где мы, не знаю, но земля нежна,
Мы в сероглазой соловьиной чаще.

И свет. И свежесть. И воздушный путь. 
Усилье чистоты — и звук живее,
И кажется — еще, еще чуть-чуть,
И луч качнет твой завиток на шее.
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* * *

На ресницах прилетела,
Очи настежь — я притих,
Солнце в двух слезах блестело 
На пунгистых запятых.

Прописалась — как тут станешь 
Препираться, — я не стал.
— Как, — спросила, — поживаешь?
— Милая! — я отвечал.

Помолчала на прощанье.
Побледнела у дверей.
— Эй, — сказала, — до свиданья! — 
Я «спасибо» крикпул ей.

Сразу стали неподвижней 
Край небес, сосновый стол,
Снег пошел, прошло полжизни,
Я и бровью не повел.
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#r * *

[Только вот закурю — 
гИ веселая грусть 
Усмехнется, вздохнет 
И в глаза поцелует.
И во имя твое 
Я придумаю мир — 
Прошумят, промелькнут 
Времена и народы.
И над темной рекой 
Бултыхнется звезда — 
Нежный трепет в душе 
Разойдется кругами. 
Быстро чиркнув крылом, 
Птица — белая вся! — 
Над рекой пролетит 
И бесшумно, и мягко. 
Только вот закурил —
И на круги моя 
Через тысячи лет 
Жизнь твоя возвратилась. 
Если птица летит, 
Отразившись в реке, — 
Не сгорела звезда,
А  перевоплотилась.



В старой 
каменоломне

В день пасмурный грущу, 
Не вижу нашей тени,
В приют кривых камней 
Спускаюсь налегке,
Ну, разве что с цветком... 
Так холодеют стены,
Что одуванчик твой 
Прирос к моей руке.

Воздушный поцелуи, 
Наверно, не смертелен. 
Быть может, повезет 
И светлячок цветка 
Так мягко заблестит,
Где каменеет темень,
Что я смогу понять 
Журчание сверчка.

Быть может, повезет 
И бабочка ночная,
Как черный огонек, 
Метнется, полетит, 
Каменоломни дух 
Не оживит, порхая,
И крылышком родным 
Цветок не раздробит.



Так случилось — 
шли дожди

Чсіі-то чистый, чей-то взор 
Светит удивленный —
То ли красный светофор, 
То ли клен зеленый.
Кто-то ждет, а кто-то ист, 
Но никто не плачет.
Ты надела мой берет, 
Наизнанку плащик,
II скорей бежать босой... 
Только очень скоро 
Съежилась на мостовой 
Нсзле светофора.
Шли соседки. Годы шли. 
Зонтики мелькали.
II смешпые пузыри 
Нлткп щекотали.



* * *

Простая мысль —
В дороге утро встретить!
Любить, смотреть — рассветы широки. 
Вначале делом доброте ответить 
И только после написать стихи.

Я прижимаюсь 
К  скорому привычно —
Транзитная передается дрожь.
Такая ночь! И шум. Звезды не слышно. 
О небе шепчет легкий быстрый дождь.

На перегонах обгоняю грозы,
В окне торчу счастливой головой — 
Слежу огопь зеленый у березы,
Вон ту рябину чувствую спиной!
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Дзю-до

Халат нс завязываю темно-сшшн.
Под впшнямп розовыми отдыхаю.
Милая смотрит в окно.

Вода полногруда в стеклянном кувшине. 
На гнутом гвозде, от борьбы просыхая, 
Висит мое кимоно.

И вольно, и грозно в нем мыслило гело, 
Хребет пред броском скрипел,
А пояс мой красный с полоскою белой, 
Растягиваясь, темнел.

Достойнее тот, кто душою не черный — 
Даже когда рисковал,
Прием удушающий не запрещенный 
Я сам себе запрещал.

Столетье спустя, не по моде одетый,
На «Гений дзю-до» покупаю билеты, 
Медные деньги звенят —

Я продал любимый халат полотняный. 
Зеленые очи моей Татианы 
Спокойно уже блестят.
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* * *

Люблю друзей. И  пет покоя мне.
Их взгляды быстрые, походку, лица, плечи, 
Они с собой припосят свежесть речек, 
Лесов прохладу и родные дали,
Их грусть люблю в такси и на вокзале,
Их звонкий смех на горном перевале...

Или когда я слышу в тишине,
В порыве праздничном заздравном 
Их пламенную речь о нашем главном —
О Родине, о бескорыстье, узах,
Насущных доблестях, о музах.

Л тот, который всех смуглей,
Испанских, кажется, кровей,
Творит решительно хорей 
В честь милой женщины моей...

А  женщина глядит в окно 
И не снимается в кино,
Но отражается в природе —
То в иве худенькой такой,
То в стирке долгой над рекой,
В прелестной нашей непогоде,
В дождях косых как из ведра,
В надежде испытать с утра 
Ту жажду славы и добра,
Которая живет в народе.

...Да! до свиданья, — говорю.
Такси залетное ловлю,
Смеясь, бок о бок пробегаю,
Но напоследок я курю,
Друзей ладони обнимаю.
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« И друг 
степей калмык»

Летел, шумел зелепыи скорый,
И вдруг в Молдавии веселой
Очаровало мой язык
Твое: «и друг степей калмык».

Лен Белоруссия белила,
В ночи писать сподручней было, 
Но я не осушал чернила, 
Очаровало мой язык 
Твое: «и друг степей калмык».

И в пересмене зорь небесных 
На тридевять земель окрестных 
Ласкает слух, родной язык 
Твое: «и друг степей калмык».
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Весна
в Подсолнечной

Ива твоя не грустна! 
Счастлив, тебе говоря:
— Доброе утро, весна, 
Времени года заря.

Доброе утро, весна.
Воздух раскупорен — пей! 
Помолодела сосна,
О жизни шумит твоей.

Солнечна и зелена,
Ивам твоим сестра, 
Помолодела сосна —
Сам я видел вчера.

О жизни шумит твоей! 
Ухом к земле приник —
О том и поет ручей,
О чем запевает родник.

Ухом к земле приник,
Пе закрываю глаза —
В розовых мочках твоих, 
Сверкая, блестит роса!
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В горах

II страшно было над скалою, 
И мрак сырой в лицо дышал, 
Срывался камень под ногою 
И долго, гулко затихал.

Я думал — черную долину 
По воздуху перешагну, 
Строку над бездной перекину 
И, значит, бездну зачеркну.

.Меня душа опередила 
И, не колеблясь, по прямой 
Прошла h светом осветила 
Глубокий сумрак под скалой.
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*  *  *

И спросил поэт французский:
— Лгу иль правду говорю? 
Говорили мы по-русски,
Я пассажи нс люблю.

— Правду! — я ответил звучно. 
Желчно он молчал, глядел,
Но зато нам стало скучно 
И ко мне он охладел.
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Ответ

«Но зеленый лист увянет, 
Вещей ложью правда станет, 
Ваша светлая вода 
Потемнеет — я-то знаю!»—
Он сказал, перо роняя.
Я ответил: — Никогда!

Тихо каркнул он вчера, 
Вырвал с мясом два пера.
«Но тогда сочтемся солью, 
Если выкипит вражда — 
Стапет ненависть любовью!»
Я ответил: — Никогда!

И, выдергивая перья,
Гаркнул он: «Но в наше время 
Ты счастливый и веселый,
Но увянет лист зеленый — 
Спета песенка твоя!»
— Никогда, — ответил я.
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О терпенье

Что о терпенье о споем 
Толкуешь и шумишь,
Пыряешь стареньким ведром 
Tî колодезную тишь?

Зачем, самим собою поли,
С тоской глядишь вокруг,
И терпишь благозвучный стоп, 
И оскорбляешь слух?

Ты не терпи — глаза протри, 
Па землю посмотри.
А  сколько боли в ней лежит! 
По терпит и молчит.

И время в общий свой черед 
Летит или идет —
Прямее дерево растет, 
Корнями ест и пьет.

И ветер с пасмурных небес 
Сдувает облака,
II передышка наша здесь —
!? цветах лежит рука!



Водораздел

Случилось так, небесными лучами 
Легко сжигаем, пить я захотел 
И лег мостом между двумя ручьями, 
Но поперек меня водораздел.

Прибит к земле небесными лучами, 
Собой я крестовину оживил,
Лежал, смотрел, и шевелил губами, 
И пил, и думал, воды не мутил.

По мне, я помню, кто-то вдаль стремился 
И  усиками голень щекотал.
Мое прямое тело от мизинца 
Вперед и выше воздух освежал.

«Губами пить, так выбирай глазами, — 
Так думал я и на воду глядел, —
И здравствуй между чистыми ручьями, 
Но кожей понимай водораздел».

Он освежал. Меня бодрила радость.
И, может быть, под мыслящей звездой 
Я так приник к нему, что показалось — 
Он гибко шевельнулся подо мной.

Два мотылька взлетели (кто-то дунул), 
Кружась над той и этою водой.
«И горбиком порхают, — я подумал, — 
Откуда легкость в слабости такой!»GG



А  их пергамент дымчатый, воздушный 
Над чистою водою шелестел,
Но пролистаешь, дунешь — и послушно 
Их тень ложится на водораздел.

Чертой незримой (понял я не сразу) 
Проходит он и в дружбе, и в любви, 
Между зрачком и светлой частью глаза, 
И в воздухе, да и у нас в крови.



* *

Я выдохнул воздух и слово открыл.
Я чистое солнце в гнездо посадил.
— Лети! — я сказал и взмахнул рукой — 
И выпустил время из клетки грудной.

И  взглядом отрытым я оживил 
Моря, небеса и покой их подвижный.
А  землю я обнял. Хватило мне жизни.
О смерти не думал, я радость любил.

Вон дождик бежит из веселых туч,
Счастье добру улыбается — вот,
Цепляясь шипами за солнечный луч,
На родине красная роза цветет...

Тревога! — я вздрогнул — открылось окно. 
Тревога! — себя человек забывает, 
Нательную голубизну загрязняет —
II чистого воздуха меньше — темно...

Но добрым умом человек могуч,
В сердце живом чистота не умрет — 
Цепляясь шинами за солнечный луч,
В воздухе красная роза цветет.
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Происхождение
радости

Вначале... А  в самом начале 
Два ветра друг друга качали, 
Качели летели, казался 
Пригорок чертою лица,
Сад в радости преображался,
Я взглядом к нему прижп.мался, 
А если к земле приближался — 
Летела земля в небеса!
На яблоне пестик качался, 
Пчела улетала — я видел — 
След в воздухе начинался 
От пятого лепестка.
Затем... А  затем летели 
Годы. Веселое чувство 
Окрепло всерьез, потому что 
Я верил, а не хитрил.
Свеясо — от единого ветра! 
Тревожно — от нашего века! 
Позднее в лице человека 
Я главную мысль полюбил.
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На выздоровление 
друга в 1972 году

1 II лучших дмеіі воспоминанья...
М . Лермонтов

Я не знаю, как плавает жерех,
Сппнй Сож в глаза не видал,
Не держался рукой за берег.
Я  на круче твоей не стоял.
Но за клекот твой соловьиный,
С легким гонором, с тяжкою всей — 
Говорю я: живи, любимый,
Ну, хотя бы еще двадцать семь. 
Затоскуешь — я резко почую,
Где леса, где твой собственный лес.
Я  целую землю сырую,
Синь крутую наших небес.
Чистотой лицо засветилось,
К  небесам обращаюсь я:
Если есть на земле справедливость, 
Жить обязаны долго друзья.
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Ночью кончились чернила, 
А  когда я загрустил, 
Запавеску зазнобило,
Иодстакапнпк подскочил.
И с такою чистой силой 
Позвала меня земля,
Что опять глаза закрыла 
Фотокарточка твоя.
Я открыл окно и вышел.
Я себя не удержал — 
Вешнею грозой по крышам 
До Калуги добежал.
Грусть любовью оказалась, 
Карандаш в руке расцвел, 
И рука не спотыкалась,
И шумел сосповый стол.
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В Черном море

Жив, курилка, романтической норд-ост! 
Красен парус, море черпое от гроз. 
Сразу впдно — рыбье дело, брат, табак! 
Трубку курит романтический рыбак.
Он забрасывает сети день-деньской 
Твердой, может быть, железною рукой. 
Скачут молнии, в грозу скрипят борта. 
Чайки сзади сатанеют неспроста. 
Золотое место — сети перебрось!
Красен парус, море черное от гроз. 
Золотая жила — трубку сунь в карман! 
В общем, в меру перевыполнили план. 
Море синее, как Байрона прищур.
У  норд-оста, слава богу, перекур. 
Возвращаемся с попутным, не спеша. 
Красен парус, рыба белая свежа.
Только чайки, провожая, верещат, 
Между крыльев шеи вывернув назад.
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Южная ночь 
во время грозы

И дикая степь Кабарды,
И прах пролетевшей звезды,
И жертва во имя успеха — 
Баранье предсмертное эхо 
Я слышу во мраке ночей,
И храп боевых лошадей,
И споры верховных вождей,
И горы, и месяц кривой,
Сквозь мрак осиявший победу, 
От жирного плова следы 
На той вон рубашке стальной 
Мне чудятся в заполночь эту 
В державном явленье грозы. 
Судьбы огневые азы,
И свежесть не тайной свободы, 
И чистая сила природы,
II ветер, небесные своды,
Н дикая степь Кабарды.
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Что за странные созвучья 
По утрам меня волнуют? 
Олорун и бабалоча,
Барабаны бога Шанго,
Топот негритянских пяток, 
Не подкованных латынью... 
Что за странные причуды 
Зрением овладевают?
Этот храм с зеленой дверью, 
Приоткрытой легким ветром, 
Эта, с ликом обезьяны 
И с мечом, седая жрица... 
Удивляюсь — и откуда 
Сквозняки живые эти 
Овевают, возбуждают 
Мой бесхитростный желудок? 
Я  до завтрака гуляю, 
Умываюсь Черным морем... 
Это с Кубы — вспоминаю, 
Улыбаюсь — это с Кубы 
Сквозняки живые дуют, . 
Околдовывают губы — 
Олорун и Элеггуа,
Бог дорог и перекрестков.
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О покое и воле

А  вечером ныряю 
И, доверяясь морю,
Я телом постигаю 
Покой морской и волю.

Душа не измельчала,
А  волны даль качают,
Я вижу — у причала 
Арбузы выгружают.

И бронзовей сегодня,
И шире стали спины, 
Поскрипывают сходни, 
Качаются корзины...

Я в море оттого-то 
Внимание удвою,
Что вкраплена работа 
В покой морской и волю.

В конечном результате, 
Вблизи и на просторе,
Я знаю — на закате 
Арбузом пахнет море.



*  i t  i t

Вольно так, легко отчего-то! 
Среднерусский ветер летит.
Дуб шумит. И бодрит свобода. 
Березняк тонкостройный шумит.

Я прищурюсь, я сдвину крону 
Набекрень, любя и любя —
Клен ты мой, говорю, зеленый,
Я целую в сердце тебя.

Лес, ты губы мои запечатай!
К  человеку, если молчит, 
Полевицей, живою мятой 
Речь родная благоволит.

II трудов-то — даешься диву!
С долгой страстью, скрывая стыд, 
В две косы заплетал бы иву,
Да и так хороша навзрыд.

Ароматом дышу сосновым,
Диких роз обнимаю куст.
Не полезу в карман за словом — 
Лес шумит. Я душой не пуст.
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