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ВСТУПЛЕНИЕ

'Анатолию Федоровичу Кони принадлежит видное место 
в истории русской культуры второй половины XIX — на­
чала XX века. Мы чтим в его лице прежде всего выдаю­
щегося юриста-практика — бесстрастного судью и граж­
данина, который, по меткому определению одного из 
современников, в условиях неправосудного строя грудью 
бился за праведный суд. Кони был также крупным уче­
ным в области права, блестящим педагогом и прирож­
денным литератором, непревзойденным мастером ора­
торского искусства, неутомимым общественным деяте­
лем. И что не менее важно, прекрасным человеком — 
прямым, добрым, бескомпромиссно честным.

Не случайно в числе друзей Анатолия Федоровича 
были И. С. Тургенев и Н. А. Некрасов, И. А. Гончаров 
и Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой и А. Ф. Писемский, 
многие другие выдающиеся писатели, журналисты, акте­
ры, передовые общественные деятели. А сколько заме­
чательных людей, оставивших свой след в истории на­
шей страны, было связано с А. Ф. Кони узами если не 
дружбы, то самого близкого и доброго знакомства!

А. Ф. Кони прожил долгую и нелегкую, но поистине 
прекрасную жизнь. Его служебная, литературная и об­
щественная деятельность длилась более шестидесяти 
лет. Он родился в царствование Николая I, два десяти­
летия спустя после поражения декабрьского восстания
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'1825 года и через семь лет после гибели Пушкина, а 
умер в канун десятой годовщины Великой Октябрьской 
социалистической революции. Анатолию Федоровичу до­
велось стать свидетелем и участником событий, знаме­
новавших собою смену нескольких эпох в русской исто­
рии. Общественный подъем 60-х годов XIX века и рево­
люционное народничество 70-х годов; реформы Алек­
сандра II и контрреформы Александра III; кровавый де­
бют царствования Николая II; народная революция 
1905—1907 годов и крах самодержавия в феврале 
1917-го; победа Октябрьской революции и первые шаги 
рабоче-крестьянской власти — таков диапазон этих со­
бытий. И почти вся жизнь Анатолия Федоровича была 
связана с городом на Неве, его родным городом, кото­
рый он горячо.любил и которому посвятил немало ярких 
страниц в своих воспоминаниях, статьях и очерках. Бо­
лее семидесяти лет жизни провел он в Петербурге — 
Петрограде — Ленинграде и стал поистине «живущей 
вечностью», как шутливо-ласково называли его студен­
ты первых советских вузов, где Кони, несмотря на пре­
клонный возраст и болезни, увлеченно читал курсы лек­
ций, выступал с воспоминаниями и докладами, испыты­
вая большую радость и удовлетворение от постоянного 
общения с молодежью.

«Я прожил жизнь так, что мне не за что краснеть,— 
писал А. Ф. Кони на склоне лет.— Я любил свой народ, 
свою страну, служил им, как мог и умел... Я много бо­
ролся за свой народ, за то, во что верил».

Это очень искренние и правдивые слова. А. Ф. Кони 
отдал всю свою жизнь идеалам справедливости и гума­
низма. Он не был ни социалистом, ни революционером, 
никогда не входил ни в какие партии. Но, будучи либе­
ралом, находясь в скрытой или явной оппозиции к пра­
вительству (но не к монархии), Кони примыкал к тому 
крылу русского дворянского либерализма, которое мож­
но назвать демократическим, или левым.
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Политические взгляды Кони, равно как его оценки 
некоторых общественных институтов пореформенной Рос­
сии, а также отдельных государственных и обществен­
ных деятелей, порою расходятся с нашими, что впол­
не закономерно. Человек своего времени, он мыслил его 
категориями, жил его заботами и надеждами. Однако 
жизнь и деятельность Анатолия Федоровича Кони явля­
ют собой высокий пример полной отдачи своему делу. 
Их гуманистическая, патриотическая направленность 
вызывает глубокое уважение наших современников. Не 
потеряло своего значения и его духовное наследие.

Как это ни парадоксально, при огромной известности 
и общественном авторитете выдающегося юриста и ли­
тератора о нем, кроме двух специально посвященных 
ему сборников, изданных в связи с его восьмидесятиле­
тием и первой годовщиной смерти и давно уже став­
ших библиографической редкостью, не было ни одного 
основательного биографического очерка. Лишь сравни­
тельно недавно, в 1981 году, издательство «Наука» вы­
пустило в серии «Научные биографии» книгу В. И. Смо- 
лярчука «Анатолий Федорович Кони», а издательство 
«Молодая гвардия» — книгу С. Высоцкого о Кони в се­
рии «ЖЗЛ».

При работе над настоящей книгой автор использовал 
прежде всего произведения самого А. Ф. Кони, матери­
алы из его архива, хранящегося в рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинский дом) Ака­
демии наук СССР, а также в отделе рукописей Государ­
ственной Публичной библиотеки имени М. Е. Салтыко­
ва-Щедрина. Важным подспорьем стали материалы жур­
нальной и газетной периодики, мемуарная литература, 
фундаментальные труды советских историков и все те 
работы, по страницам которых разбросаны отдельные 
факты и сведения, имеющие отношение к данной теме.



ЗАРЯ

Когда во Втором петербургском кадетском корпусе по­
явился новый преподаватель русской истории — неболь­
шого роста, худощавый, довольно молодой еще мужчи­
на в черном, как смоль, парике, с черными, быстрыми и 
умными глазами, смотревшими сквозь стекла очков в 
золотой оправе, он сразу привлек к себе внимание вос­
питанников и коллег-преподавателей. Был он в штат­
ском, никакого военного чина не имел и, что совсем уж 
дивило, к науке истории тоже, казалось бы, не имел ни­
какого отношения. В столицу приехал из Москвы, где 
окончил университет по медицинскому факультету 
(учился там одновременно с Н. И. Пироговым — буду­
щим великим русским хирургом и педагогом). Однако, 
ни одного дня не проработав лекарем, стал он занимать­
ся переводами с французского языка драм и водевилей, 
а также сочинением собственных пьес, которые стави­
лись и с успехом шли на московской сцене. За пять лет, 
предшествовавших приезду этого оригинала в Петербург, 
он издал шесть французских водевилей, снабженных 
сочиненными им самим куплетами, переделанную с не­
мецкого оперетку «Студент, хорист и артист» и еще пять 
оригинальных пьес, вышедших из-под его легкого и быст­
рого пера. Занимаясь сочинительством для сцены, он 
одновременно стал трудиться и на педагогическом поп-
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рище: поступил на службу учителем истории в Первый 
московский кадетский корпус.

Федор Алексеевич Кони — так звали его — в быт­
ность студентом-медиком регулярно посещал также и 
лекции на историко-филологическом (или философском, 
как он тогда именовался) факультете. Это и определи­
ло его выбор. А успех первой же переведенной им пье­
сы— драмы Виктора Дюканжа «Смерть Калхаса», ко­
торая была поставлена на московской императорской 
сцене,— окончательно утвердил его в правильности сде­
ланного выбора — посвятить себя истории и литера­
туре.

Вот какой необычный преподаватель переступил 
осенью 1836 года порог Второго петербургского кадет­
ского корпуса, занимавшего участок между набережной 
реки Ждановки и Большой Спасской улицей (ныне — 
улица Красного Курсанта, 16). Кроме того, он стал еще 
и наставником-наблюдателем по русской и всеобщей 
истории в Дворянском полку — так называлось учебное 
заведение, куда переводили кадет из губернских кадет­
ских корпусов (впоследствии — Константиновское воен­
ное училище). Размещался полк по соседству, на Боль­
шой Гребецкой улице (ныне — Пионерская). Весь этот 
район, особенно сильно и в первую очередь страдавший 
от наводнений, в прошлом веке назывался в обиходе 
Мокрушами.

Некоторая настороженность, с какою сперва отнес­
лись к Федору Алексеевичу Кони, рассеялась быстро. 
Новый преподаватель, свободно владевший пятью ино­
странными языками, занимался педагогической работой 
с большой любовью и превосходным знанием дела. «Из 
воспоминаний бывших воспитанников Дворянского пол­
ка видно,— писал впоследствии его сын,— что ученики 
старших классов ценили живые его уроки, хранили ли­
тографированные по ним записки и в промежутки уро­
ков вступали со своим молодым учителем в оживлен­
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ный обмен мыслей по литературным вопросам. Резуль­
татом педагогических занятий Кони была учебная кни­
га, в двух томах, на русском, французском и немецком 
языках, под названием «Живописный мир, или Взгляд 
на природу, науки, искусства и человека», изданная в 
1839 году в Гельсингфорсе и принятая в качестве руко­
водства в военно-учебных заведениях».

Ученые занятия Федора Алексеевича в области исто­
рии не укладывались, однако, в рамки школьной науки. 
Он задумал фундаментальный труд о Фридрихе II и Се­
милетней войне и начал тщательное изучение многочис­
ленных иностранных источников, документов из архива 
Генерального штаба русской армии.

В 1844 году «История Фридриха Великого» увидела 
свет. Она была по тому времени выдающимся трудом и 
обратила на себя внимание не только в России, но и в 
Германии. Иенский университет возвел Федора Алексе­
евича за его сочинение, «которое представляет многие 
новые исторические воззрения на эпоху и блестящее их 
развитие, как равно и верные очертания характеров», 
в степень доктора философии.

Ни служебная, ни ученая деятельность Ф. А. Кони 
не приостановила его занятий драматическим искусст­
вом. Из-под пера Федора Алексеевича продолжали вы­
ходить водевили и комедии. Они скоро выдвинули его в 
ряд лучших русских водевилистов. Проникнутые добро­
душным юмором, рисующие комические стороны повсе­
дневной жизни среднего слоя обитателей столицы, воде­
вили Федора Кони задевали и такие явления современ­
ной ему русской жизни, как бездушие крепостников, взя­
точничество чиновников, их раболепство и невежество. 
Касаться этих явлений «строгим словом негодующего 
осуждения» цензура не позволяла, и подобные попытки 
пресекались самым решительным образом. Зато в бес­
печных, игриво-веселых по форме куплетах такое удава­
лось. Водевили Федора Кони имели большой успех на
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сцене Александрийского театра. В них охотно играли 
лучшие актеры, нередко выбирая их для своих бенефис­
ных спектаклей.

Кони сочинял также стихи..Некоторые из его стихо­
творений были положены на музыку и пользовались из­
вестностью, например весьма популярный романс «Гон­
дольер молодой» композитора А. Е. Варламова.

Помимо всего прочего, Ф А. Кони был широко из­
вестен в столице как остряк, чьи экспромты кочевали из 
салона в салон. Далеко не все из них были безобидны 
с точки зрения, так сказать, политической. За экспромт, 
сказанный им где-то:

Не жди, чтобы цвела страна,
Где плохо слушают рассудка 
И где зависит все от спа 
И от сварения желудка,—

а также за другой, весьма язвительный экспромт по слу­
чаю неудачной попытки графа М. С. Воронцова, в то 
время главнокомандующего русскими войсками на Кав­
казе, захватить в плен Шамиля, возглавлявшего борьбу 
горцев Дагестана и Чечни против царских войск, Кони 
был вызван в Третье отделение держать ответ. Более 
того, за ним был установлен полицейский надзор, сня­
тый лишь несколько лет спустя, в 1856 году, после вос­
шествия на престол Александра II и некоторой либера­
лизации общественной жизни в преддверии намечав­
шихся реформ.

И все же ни педагогика, ни науки, ни литература не 
стали главным делом жизни Федора Алексеевича.

«Главнейшим призванием Кони была журналисти­
ка,— писал Анатолий Федорович об отце.— Ей посвятил 
он все свои силы... Заслуга в отношении русского обще­
ственного просвещения тех, кто... гнушаясь грязными 
приемами и закулисными сношениями Булгарина и не 
прибегая к двусмысленному глумлению Сенковского,
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стоял на своем редакторском посту среди упорного труда 
и ежедневных огорчений, несомненна. Она может по 
всей справедливости быть признана и за Кони, во всей 
журнальной, редакторской и издательской деятельности 
которого настойчиво проведено стремление развивать в 
читателях уважение к духовным приобретениям челове­
чества, любовь к искусству в его разнообразных прояв­
лениях и интерес к его истории и месту среди движущих 
сил общественного развития» *.

С 1841 по 1843 год Ф. А. Кони был редактором-изда- 
телем «Литературной газеты» — той самой, которая в 
1840 году стала преемницей одноименной газеты, изда­
вавшейся другом Пушкина Дельвигом. Сверх того, 
Ф. А. Кони тогда же редактировал еще литературный 
журнал «Пантеон русского и всех европейских театров», 
который в 1842 году слился с другим журналом — «Ре­
пертуар русского театра» и стал выходить под названи­
ем «Репертуар русского и Пантеон всех европейских 
театров» **. Федор Алексеевич и в нем принимал дея­
тельное участие, а несколько лет спустя, став его изда- 
телем-редактором, начал выпускать журнал под назва­
нием «Пантеон». Но это был уже, по существу, новый 
литературно-художественный, «толстый» журнал, в ко­
тором преобладающее место занял отдел истории и тео­
рии искусств и появился целый ряд ежемесячных худо­
жественных приложений (портреты выдающихся деяте­
лей, гравюры, картинки мод, музыкальные пьесы). Фе­
дор Алексеевич, по словам его сына, «умел привлечь к 
участию в журнале многие литературные силы и дать 
в нем место первым талантливым опытам людей, заняв­
ших впоследствии выдающееся положение в нашей ли­

* Цитата из очерка «Федор Алексеевич Кони». В дальнейшем ци­
таты из произведений А. Ф. Кони приводятся без специальных ого­
ворок.

** Название этого объединенного журнала несколько раз меня­
лось. Издателями его были В. Межевич и И, Песоцкий.
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тературе... С первых месяцев своего появления «Панте­
он» начал пользоваться большим успехом и его книжки 
стали проникать в глухие уголки России, занося туда, 
вместе с занимательным материалом для чтения, здра­
вые взгляды на искусство и интерес к нему».

Журнал ставил на своих страницах также серьезные 
научные, в частности природоведческие, проблемы, что 
послужило поводом для избрания его редактора, и 
вполне заслуженно,- членом Русского географического 
общества.

Надо сказать, что, будучи редактором, издателем, 
писателем — не только драматургом, но и публицистом, 
и критиком, загруженный литературной работой до пре­
дела, Ф. А. Кони все же не оставлял своей службы в 
Дворянском полку. Он получил чин коллежского асессо­
ра, а позже и коллежского советника, что в армии соот­
ветствовало чину полковника. Лишь 5 мая 1850 года по 
Дворянскому полку был издан приказ об увольнении 
Ф. А. Кони от службы по домашним обстоятельствам.

Под стать Федору Алексеевичу была и жена его Ири­
на Семеновна. Знатоки и любители русского театра це­
нили ее как выдающуюся актрису. Пятнадцать лет иг­
рала она на императорской сцене, сначала в Москве, 
затем в Петербурге, исполняя главным образом комиче­
ские роли. Играла вместе с такими корифеями, как
В. В. Самойлов, П. А. Каратыгин, А. Е. Мартынов и 
другие. Ирина Семеновна Сандунова (таков ее теат­
ральный псевдоним) очень любила сцену и даже после 
того, как официально оставила ее, все же охотно вы­
ступала в своих любимых ролях. Но, подобно Федору 
Алексеевичу, она тоже была человеком широких твор­
ческих интересов. Не меньше, чем сцену, любила Ирина 
Семеновна литературу. Как литератор она известна под 
своей девичьей фамилией — Юрьева.

Воспитывалась Ирина Семеновна в Москве у своего 
дяди — известного в то время писателя и археолога, ди-
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ректора Оружейной палаты Александра Фомича Вельт­
мана, автора повести «Странник», серии романов «При­
ключения, почерпнутые из моря житейского» и других 
произведений. Он был знаком с Пушкиным, переписы­
вался с ним. Великий поэт ценил Александра Фомича и 
как человека, и как литератора. В доме Вельтмана его 
племянница постоянно встречалась с московскими лите­
раторами. И неудивительно, что любовь к книге, литера­
турные влечения пробудились в ней очень рано. В два­
дцать лет Ирина Семеновна уже дебютировала как про­
заик, напечатав почти одновременно две повести — 
«Идеал жены» и «Воля и доля». В них автор гневно об­
рушивается на социальную несправедливость, на все­
возможные условности и лицемерие и в то же время с 
любовью рисует великодушных, справедливых и просто 
добрых людей.

Литературный талант И. С. Юрьевой-Кони не был 
заурядным. Ее книги пользовались несомненным успе­
хом. П. Д . ' Боборыкин, известный впоследствии рома­
нист, вспоминая о своих гимназических годах, пришед­
шихся на конец 40-х годов и проведенных в Нижнем 
Новгороде, писал, например: «Наших беллетристов мы 
успели поглотить если не всех, то многих, включая и 
старых повествователей, и самых тогда новых». В ряду 
последних он назвал и Юрьеву, уточняя в скобках — 
«мать А. Ф. Кони».

А вот строки из письма И. И. Лажечникова, автора 
«Ледяного дома» и других исторических романов, Фе­
дору Алексеевичу Кони от 12 апреля 1853 года из 
Твери:

«С величайшим удовольствием прочел я в один при­
сест «Цыганку» (повесть И. С. Юрьевой.— В. С.), пото­
му что не мог от нее оторваться. Другой похвалы ей не 
скажу. А какой тяжелый процесс чтения других наших 
новейших повестей! То дремлешь над ними, то целые 
страницы пропускаешь; ни одно лицо не останется живо
12



перед вами — точно тени проходят перед вами или лица 
из какого-то неведомого нам мира. И теперь, после того,- 
как прошло 30 лет с того времени, как я читал романы 
Вальтера Скотта, все лица его резко выступают перед 
вами; это ваши родные, ваши друзья, которых черты вы 
никогда не забудете. Так и в повести «Цыганка».

Поблагодарите за нее сочинительницу и поклонитесь 
ей низко, низко от меня».

Любопытно: даже в Петербурге многие понятия не 
имели, что актриса Сандунова и писательница Юрье­
ва — один и тот же человек.

Вот в этой-то незаурядной семье и появился на свет 
28 января 1844 года второй сын, которого назвали Ана­
толием. Он был на год моложе брата Евгения. Семья 
снимала квартиру в большом доходном доме купца Лыт­
кина на набережной Фонтанки, у Чернышева моста. По 
тогдашней нумерации это дом № 44, по нынешней — 
дом № 51—53.

Уже тогда это был один из красивейших и типично 
петербургских уголков северной столицы. «От Черны­
шева моста до Аничкова — эта часть Фонтанки наибо­
лее живописна,— писал много лет спустя профессор 
Л, А. Ильин, известный русский зодчий, начинавший 
свою деятельность на рубеже двух веков.— Почти во 
все времена года, в дни, когда солнце лишь чувствуется 
или когда ярко светит, подходя от Аничкова к Черны­
шеву мосту (ныне — мост Ломоносова.— В. С.) по ут­
рам, я всегда видел живописнейший эффект темного, 
довольно высоко поднятого над набережными Черны­
шева моста на фоне освещенных зданий площади и от­
ражения их в Фонтанке...»

Думается, уже первые детские впечатления малень­
кого Кони, который начал познавать неповторимую кра­
соту родного города именно тут, на берегах Фонтанки 
близ Чернышева моста, глубоко запали в его душу. Пре­
данную любовь к северной столице он пронесет через
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всю свою долгую жизнь и запечатлеет ее на страницах 
своих воспоминаний.

Год рождения Анатолия Федоровича не был ознаме­
нован какими-либо выдающимися событиями. Все вро­
де бы шло своим железным порядком, заведенным «бла­
гополучно здравствующим государем императором Ни­
колаем Павловичем».

«В Петербурге круглый год господствуют особенного 
рода болезни, прилипчивые и заразительные,— иронизи­
ровал весной 1844 года один из столичных журналов в 
разделе «Юмористика».— Это не грипп, не холера, не 
простуда — это чиномания, лжемания и лень. Эти ужас­
ные болезни очень редко вылечиваются, и тот, кто раз 
захворает ими, остается безнадежно больным на всю 
свою жизнь. Они... принадлежат к «медленным ядам» и 
хотя не сокращают жизнь, но делают ее несносною и 
вялою».

Однако внешняя вялость петербургской жизни была 
обманчива. Исподволь пробивала себе дорогу общест­
венная мысль. Все более мощно и страстно звучал голос 
Белинского, который видел в литературе одно из могу­
щественных средств преобразования действительности. 
Уже собирались на квартире переводчика из Министер­
ства иностранных дел, кандидата прав М. В. Буташе- 
вича-Петрашевского лицеисты и студенты, молодые офи­
церы и чиновники, от -которых началась родословная 
русских социалистов, и уже появился в «Отечественных 
записках» цикл статей Искандера (А. И. Герцена) 
«Письма об изучении природы», явивших собою новый 
этап в развитии русской материалистической философии. 
Те же «Отечественные записки» опубликовали первую 
часть романа Герцена «Кто виноват?», проникнутого па­
фосом борьбы против общественного строя, который об­
рекал миллионы людей на рабство, бесправие и темно­
ту. Уже начинали звучать голоса Тургенева и Гончаро­
ва, Некрасова и Григоровича, Островского и Панаева —
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предвестники неизбежных перемен в жизни страны, кру­
той ломки старого, изжившего себя феодально-крепост­
нического уклада.

Но до важнейшего переломного момента оставалось 
еще полтора десятка лет. Это будут как раз те годы, на 
которые пришлись детство, отрочество и юность 
А. Ф. Кони.

Крестным отцом Анатолия стал друг его отца Иван 
Иванович Лажечников — первый русский исторический 
романист, чью литературную деятельность горячо при­
ветствовал сам Пушкин, с которым автор «Ледяного 
дома» был знаком лично. Как одного из благородней­
ших, честнейших и чистейших людей своей эпохи оха­
рактеризовал Лажечникова известный пушкинист 
Б. Л. Модзалевский. Человек в высочайшей степени доб­
рый, откровенный, совестливый, нежный, следовательно, 
способный для идеальных впечатлений — так отозвался 
об Иване Ивановиче К. Н. Лебедев, который знал его 
со своих детских лет, некоторое время даже жил у него, 
а потом не раз встречался с ним. Человек многогранно 
образованный и наблюдательный, Лебедев впоследствии 
стал сенатором. Он автор интересных воспоминаний, 
опубликованных много лет спустя после его смерти жур­
налом «Русский архив».

Своего крестного отца, служившего в Твери, а за­
тем в Витебске, Анатолий увидел впервые, когда ему 
было десять лет и он, успев уже прочесть все его рома­
ны, был под сильным впечатлением от них. «Понятно 
поэтому, с каким чувством я смотрел на автора,— вспо­
минал об этом сам А. Ф. Кони,— подвижного старика 
невысокого роста, с зачесанными на середину головы 
редкими седыми волосами, мягкими и добрыми чертами 
лица, с молодыми светло-серыми, почти голубыми гла­
зами и живою речью».

Они понравились друг другу и эту взаимную приязнь 
пронесли через годы. Незадолго до кончины И. И. Ла­
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жечников, постоянно проживавший после выхода в от­
ставку в Москве и встречавшийся там с крестником — 
студентом Московского университета, писал о нем Фе­
дору Алексеевичу с большой симпатией: «Молодой че­
ловек многообещающий. Он дал мне слово нас наве­
щать; умная беседа его и для меня, старого, будет очень 
приятна».

Общение с такими людьми, как Лажечников, в кото­
ром Кони видел «личность истинно гуманного, отзывчи­
вого и чуткого ко всему, в чем таились нравственные и 
умственные силы, писателя, умевшего до глубокой ста­
рости сохранять юношеский жар сердца и веру в доб­
ро», не проходит бесследно.

Когда Анатолию было шесть лет, Ирина Семеновна 
рассталась со сценой, решив полностью посвятить себя 
литературному труду. В свой бенефис, ставший одно­
временно и прощанием с публикой, она поставила напи­
санную ею двухактную драму «Порыв и страсть, или 
Два женских сердца», сыграв в ней главную роль. Пьеса 
имела успех. Публика вызывала автора. А когда на 
сцену вышла сама бенефициантка и зрители узнали, что 
писательница Юрьева и актриса Сандунова, оказыва­
ется, одно и то же лицо, восторгам и овациям не было 
конца.

В тот же вечер — это было 17 июля 1850 года — по­
мимо пьесы самой бенефициантки на сцене Александ­
рийского театра были показаны «шутка-поговорка в двух 
картинах с куплетами» под названием «Всякий шут Иван 
Иванович», написанная Федором Алексеевичем, и его же 
комедия «Покойный муж и его вдова», а затем комедия 
в одном действии Г. Яковлевского «Лев и львица».

«Бенефис артистки г-жи Сандуновой» надолго за­
помнился петербургским театралам. С большим энтузи­
азмом приняла его и столичная пресса, особенно драму 
«Порыв и страсть...», щедро осыпав ее похвалами.

Ирина Семеновна владела даром рассказчика; все ее
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произведения написаны прекрасным русским языком. А 
когда она говорила — можно было заслушаться.

Анатолий Федорович не раз вспоминал, как мать рас­
сказывала ему — именно рассказывала, а не просто пе­
ресказывала — романы Вальтера Скотта. Десятилетний 
мальчик садился после обеда возле нее, клал голову ей 
на колени и слушал, затаив дыхание, про доблестного 
рыцаря Айвенго, народных заступников Роб Роя и Ро­
бин Гуда, Квентина Дорварда и Кенильсворта...

Анатолий был очень впечатлительным ребенком: все, 
что видел и слышал, вызывало в нем сопереживание и 
волнение, детское сердце не всегда справлялось с психи­
ческими и эмоциональными нагрузками не по возрасту.

Желая доставить любознательному сыну удовольст­
вие, родители взяли его как-то с собою в Пассаж. Это 
была одна из петербургских приманок того времени: по­
строенный в 1846—1848 годах в самой широкой и ожив­
ленной части Невского проспекта (дом 48), напротив 
Гостиного двора, Пассаж привлекал к себе столичных 
жителей не только магазинами, которые торговали са­
мыми модными и дорогими вещами. Он представлял 
также целый набор всевозможных развлечений. Там на­
ходились кофейни и кондитерские, анатомический те­
атр и «кукольная комедия», большой концертный зал, в 
котором устраивались музыкальные вечера, и кабинет 
восковых фигур Иоганна Шульца. Вот туда-то и приве­
ли восьмилетнего Толю родители.

«В конце кабинета в последней комнате помещалась 
темная раздвижная занавесь и пред нею маленькая 
рампа, за которой зажгли ряд свечей,— вспоминал по­
том об этом А. Ф. Кони.— Затем хозяин кабинета на 
ломаном русском языке объяснил усевшимся перед рам­
пой посетителям, что будет показана сцена из времен 
испанской инквизиции, представляющая пытку дочери 
знатного испанца, которую слуга-негр обвинил в ереси. 
Присутствовавшая при пытке сестра несчастной сошла,
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при виде ее страданий, с ума, а доносчик, запертый в 
соседней комнате, сознав гнусность своего поступка и 
слыша стоны своей жертвы, старается разбить себе го­
лову об стену. После этого объяснения следовало меня... 
взять за руку и немедленно увести. Но это противоре­
чило бы теории доставления развлечений...»

Итак, мальчика не увели. Сцена, свидетелем которой 
ему довелось стать, была ужасна. «Доставление мне это­
го жестокого развлечения,— продолжает Кони,— сопро­
вождалось, в том же воспитательном ослеплении, пред­
ложением книги Поля Ферраля «Тайны испанской инк­
визиции», а результат всего этого выразился в том, что 
я почти месяц не мог спать, переживая каждую ночь ви­
денную мною картину или постоянно просыпаясь с кри­
ком ужаса, если удавалось забыться на некоторое 
время».

Думается, случай этот имел и положительную сторо­
ну, несомненно важную для формирования характера 
мальчика. Ненависть к любому изуверству, насилию над 
личностью и мракобесию, которую Кони пронесет через 
всю свою жизнь, вполне вероятно, впервые шевельнулась 
в его сердце именно тогда.

Любопытно в связи с этим размышление Кони, уже 
умудренного большим опытом жизни, о том, что карти­
ны страданий и вызываемый ими ужас таят в себе, ядо­
витую привлекательность, притягивающую, увы, многих 
к себе. Это ненормально и опасно для людей, для их 
морали и нравственности. «Такое же влияние имеют 
иногда и те произведения живописи, в которых этиче­
ское и эстетическое чутье не подсказало художнику,— 
писал Кони,— что есть в изображении действительности 
или возможности черта, переходить за которую не сле­
дует, ибо за нею изображение уже становится проступ­
ком, и притом проступком безжалостным и дурным».

До одиннадцати лет Анатолий воспитывался дома. В 
числе его воспитателей помимо гувернера Петра Булэ
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была также известная в те годы детская писательница 
Софья Петровна Соболева. Она способствовала разви­
тию литературных наклонностей мальчика, оттачивала 
его вкус, совершенствовала язык. В редакторский каби­
нет Ф. А. Кони постоянно приходили писатели и поэты, 
сотрудничавшие в журнале «Пантеон»,— Н. А. Некра­
сов и Д. В. Григорович, Я. П. Полонский и Н. Ф. Щер­
бина, графиня Е. П. Ростопчина и М. Л. Михайлов, 
Л. А. Мей и В. Г. Бенедиктов, Н. Д. Хвощинская (псев­
доним — В. Крестовский) и А. С. Афанасьев-Чужбин- 
ский, а также многие другие литераторы середины прош­
лого века. «Мы можем с уверенностью сказать,— отме-' 
чал Б. Л. Модзалевский,— что в этот литературный круг 
был допущен и он (Анатолий Кони.— В. С.), впечатли­
тельный мальчик с горящими глазами, уже тогда знав­
ший и любивший литературу, а особенно Пушкина».

В доме Федора Алексеевича и Ирины Семеновны ца­
рил дух демократизма. Анатолий с детства учился ува­
жать в человеке личность, независимо от его положения 
в обществе — будь то известный писатель или старый 
лакей родителей Фока. «Фока был человек огромного 
роста — косая сажень в плечах, но говорил очень тон­
ким и каким-то птичьим голосом,— писал Кони.— Он 
меня любил чрезвычайно и в свободные минуты объяс­
нял мне по-своему законы физики и механики, стараясь 
подтвердить свои слова опытами, всегда, впрочем, не­
удачными. Ие могу припомнить, по какому случаю мне 
показалось, что он меня обидел, и я, в пылу гнева, на­
звал его дураком. Это услышал отец из своего кабинета 
и, выйдя, больно наказал меня и, позвав затем Фоку, 
приказал мне стать перед ним на колени и просить про­
щения. Когда я это исполнил, Фока не выдержал, тоже 
упал передо мною на колени; мы обнялись и оба зары­
дали на весь дом».

Первой няней маленького Анатолия была донская 
казачка Василиса, или Васса,— высокая и статная кра­
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савица. «У меня остались в памяти ее сказки и страш­
ные рассказы об оборотнях, в существование которых 
она искренно верила».

Вспоминая о ней далее, Кони заметил: «...За грани­
цей почти невозможны такие типы, как вымирающий 
ныне у нас тип старой няни, органически слившейся с 
семьею, где были ее питомцы, и пережившей с ними, вор­
ча и сострадая, несколько поколений. Кто не помнит 
пушкинской Арины Родионовны, о которой поэт гово­
рил:

Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя...»

Выйдя замуж за лейб-казака, который пленился ее 
красотой, Васса уехала с ним в Черниговскую губернию, 
где у него был хутор. А много лет спустя, когда предсе­
датель Петербургского окружного суда тридцатичеты­
рехлетний статский советник * Кони вышел однажды в 
приемную к просителям и обратился с вопросом к бога­
то одетой даме, та, пристально посмотрев на него, 
всплеснула руками, воскликнула: «Батюшка, да как ты 
вырос и постарел!» — и в слезах бросилась ему на шею.

«Оказалось, что это была Васса Ивановна Ногайце- 
ва, пользовавшаяся у себя в Мглине большим уважени­
ем за свою благотворительность и постоянное воспита-. 
ние каких-нибудь бездомных сирот. Умная и добрая ста­
руха разумно устроила свою жизнь и делала добро, где 
и как могла».

Делать добро где и сколько возможно! Ведь это ста­
ло одной из главных заповедей и самого Кони, которой 
он верно следовал всю свою жизнь.

Весьма характерно, что в воспоминаниях, написан­
ных на склоне лет, А. Ф. Кони, в то время уже сенатор, 
член Государственного совета, действительный тайный

* Чин статского советника, согласно Табели о рангах, соответст­
вовал пятому классу и по отношению к военным чинам находился 
между чином полковника (был выше его) и чином генерал-майора.
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советник, нашел нужным сказать доброе слово о своих 
слугах и домоправительницах, курьерах и письмоводи­
телях — о всех тех простых людях из низших социаль­
ных слоев, которые оказались «прикосновенны к нему 
личною службою». Не идеализируя их, он нарисовал не­
сколько выразительных, запоминающихся портретов, 
окрашенных мягкой иронией.

Кони-отец, как и многие его современники, был боль­
шим поклонником философии Иммануила Канта, со­
гласно этическому учению которого каждый человек 
должен преодолеть четыре ступени воспитания. А имен­
но: обрести дисциплину; получить навыки труда; на­
учиться вести себя; стать морально устойчивым. И Фе­
дор Алексеевич следовал в воспитании детей этому пра­
вилу. А главное, он приучал их думать, считая это важ­
нейшей целью воспитания.

Трудным и во многом переломным оказался для 
семьи 1856 год. Федор Алексеевич вынужден был пре­
кратить издание «Пантеона». Роковое значение для жур­
нала имела Крымская война. Внимание публики, есте­
ственно, было привлечено к боевым действиям русской 
армии, к героической обороне Севастополя, а «Панте­
он» ни единой строкой не мог поведать читателям о са­
мых жгучих и волнующих событиях. Как литературно­
художественному журналу, ему было запрещено пере­
печатывать из «Русского инвалида» * известия о ходе 
войны, а также публиковать какие бы то ни было ориги­
нальные произведения на эту тему. Истинный повод 
запрета состоял, однако, не в жанровой особенности 
журнала (печатал же художественно-литературный 
«Современник» «Севастопольские рассказы» Льва Тол­
стого!), а в личности его редактора, находившегося, как 
читателю уже известно, под полицейским надзором. Вос­

* «Русский инвалид» — военная газета, издававшаяся в Петер­
бурге в 1813— 1917 годах. С 20-го номера за 1852 год — официоз 
военного министерства.
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пользовавшись моментом, власть предержащие таким 
вот образом отомстили Федору Алексеевичу за его язви­
тельные экспромты и эпиграммы, навлекшие на него 
гнев самого императора.

Отсутствие в «Пантеоне» материалов о войне охла­
дило внимание к нему публики, число подписчиков ста­
ло падать. Журнал боролся сколько мог за свое сущест­
вование, «оставаясь верным своей программе, но средст­
ва на издание истощились, а новые веяния в литера­
туре, захватившие коренные вопросы русского общест­
венного устройства, отодвигали на задний план воп­
росы искусства — и к 1857 году «Пантеон» прекра­
тился».

Семья Ф. А. Кони была разорена. Пришлось сменить 
квартиру. От Чернышева моста перебрались в большой 
доходный дом купца Лопатина (едва ли не самый боль­
шой тогда в Петербурге) возле Аничкова моста, где 
квартира была скромнее и стоила дешевле. Современни­
ки называли его «литературным домом», и не без осно­
ваний. Там в разное время-проживали В. Г. Белинский, 
у которого часто собирались известные писатели и дея­
тели культуры; И. С. Тургенев; владелец и редактор 
«Отечественных записок» А. А. Краевский; И. И. и 
А. Я. Панаевы; лицейский товарищ Пушкина компози­
тор М. Л. Яковлев; знаменитая артистка В. Н. Асенко- 
ва, воспетая Некрасовым; Д. И. Писарев и украинская 
писательница Марко Вовчок (Мария Александровна 
Маркович). Ныне этот угловой дом значится под номе­
ром 68 по Невскому проспекту и под номером 40 по на­
бережной Фонтанки (а по тогдашней нумерации — Нев­
ский, 71; набережная Фонтанки, 41—43). В годы Вели­
кой Отечественной войны дом сильно пострадал от пря­
мого попадания фашистской бомбы и при восстановле­
нии подвергся значительной перестройке. Ныне в нем 
размещается Куйбышевский районный Совет народных 
депутатов.
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В 1855 году закончилось домашнее воспитание Ана­
толия и его отдали в Анненшуле — школу при лютеран­
ской церкви Святой Анны на Кирочной (ныне — улица 
Салтыкова-Щедрина, 8а*). Анненшуле, основанная в 
1736 году, была одним из первых учебных заведений, 
появившихся в Петербурге, и пользовалась большим ав­
торитетом. По сравнению с казенными гимназиями в 
этой школе, управлявшейся церковным советом, было 
меньше рутины, больше демократизма. Преподавание 
велось более продуманно, обучались там не только маль­
чики, но и девочки, правда раздельно. Однако следует 
помнить, что в то время женских гимназий в России во­
обще не существовало. Они появились позже.

«В отделении мальчиков,— сообщает один из доку­
ментов прошлого века,— особенное внимание обращено 
было на научное изложение языков русского, латинско­
го, немецкого и французского, истории и географии; 
курс математики распространен присоединением алгеб­
ры и геометрии и вместо естественной истории введены 
физика, греческий язык и логика».

Обучение было платное. Ученики вносили ежегодно 
по шестьдесят рублей, а пансионеры — по двести сорок 
(пансионерки — по триста).

Анатолию учеба давалась легко, учился он с большой 
охотой и усердием. «Хорошо», «очень хорошо», «доволь­
но хорошо» — вот оценки, которые он постоянно получал. 
Немецкий язык был одним из ведущих предметов, и Ко­
ни с энтузиазмом занимался им, уже владея к тому вре­
мени французским. Увлекали его история и математика.

В Анненшуле в разное время учились многие извест­
ные впоследствии люди, среди которых путешественник 
и ученый Н. Миклухо-Маклай, педагог и врач П. Лес- 
гафт, академик В. Струве, писатель А. Шеллер-Михай­

* Теперь там размещается физико-математический лицей; ны­
нешнее здание построено в 1868 году на месте ранее существо­
вавшего.
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лов, народный артист СССР В. Честноков, народные ар­
тисты РСФСР Е. Грановская, С. Мартинсон.

В августе 1858 года, успешно выдержав вступитель­
ные экзамены, Анатолий Кони поступил в четвертый 
класс Второй петербургской (впоследствии Александ­
ровской) гимназии приходящим учеником. Она была не 
такой известной, как Анненшуле, однако тоже с тради­
циями, сложившимися за полвека ее существования. За 
это время гимназия сменила несколько названий, но ее 
месторасположение оставалось неизменным — на углу 
Большой Мещанской (затем — Казанская, а ныне улица 
Плеханова) и Демидова переулка (ныне переулок Грив- 
цова), хотя само здание перестраивалось. Теперь в нем 
тоже расположена гимназия, в которую преобразована 
232-я средняя школа (улица Плеханова, 27).

О Второй гимназии А. Ф. Кони, по собственному его 
признанию, сохранил самые теплые воспоминания. Ве­
роятно, не последнюю роль в этом сыграл факт, что 
именно в те годы там директорствовал Аникита Семено­
вич Власов, человек передовых политических и педаго­
гических взглядов. Ему чужды были начетничество и 
дисциплина розг, процветавшие в учебных заведениях 
той поры. Он взялся за их искоренение, чем вызвал не­
довольство вышестоящего начальства; в итоге был от­
странен от должности.

Вот что говорится о нем в истории гимназии, напи­
санной А. В. Кургановичем и А. О. Круглым. Кургано- 
вич, преподаватель русского языка и словесности Второй 
гимназии, сокрушался со страниц этой книги о том, что 
Власову, на его «несчастье», «пришлось управлять гим­
назией в эпоху весьма беспокойную. Тогда и в общест­
ве, и в среде учащейся молодежи усиливалось то бро­
жение умов, которое сказалось в теориях Чернышевско­
го и Писарева... Между учениками стали появляться 
личности, подбивавшие товарищей на разного рода вы­
ходки против требований заведения... Некоторые уче­
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ники старших классов собирались вместе у одного из 
товарищей и читали «Колокол» и другие сочинения Гер­
цена... Почтенный директор как-то терялся и не в си­
лах был поддерживать свой авторитет, как бы следо­
вало».

У этой официальной формулировки свой подтекст: 
дело не в «растерянности» Власова, а в том, что в силу 
своих демократических убеждений он с пониманием и 
сочувствием относился к исканиям молодежи, к ее про­
тестам против рутины в школьном обучении и воспита­
нии. А. С. Власов пользовался большим авторитетом 
среди учащихся. Он принадлежал к числу тех педагогов 
новой формации, которые выдвинулись на авансцену в 
период подготовки и проведения буржуазно-демократи­
ческих реформ, в том числе и в сфере образования.

«Трактуя с своих педагогических высот вопросы о 
воспитании,— писал тогда Н. А. Добролюбов на стра­
ницах «Современника» в статье «О значении авторитета 
в воспитании»,— мы до сих пор очень сильно напомина­
ли басню, в которой поставили волков в начальники над 
овцами. Здесь все обстоятельства были прекрасно сооб­
ражены, все голоса собраны, только одного недостава­
ло: не спросили самих овец. Так точно большая часть 
наших педагогических рассуждений, отлично разбирая 
вопросы высшей философии, представляя верные и по­
лезные правила с точки зрения религиозной, государст­
венной, нравственной, общепсихологической и т. п., упу­
скают из виду одно важное обстоятельство — действи­
тельную жизнь и природу детей и вообще воспитывае­
мых...»

Аникита Семенович Власов именно это важное об­
стоятельство и учитывал в своей педагогической деятель­
ности, не упуская его из виду в противоположность боль­
шинству его коллег.

Вторая гимназия считалась по преимуществу мате­
матической. И эта ее слава поддерживалась талантли­
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выми преподавателями, среди которых первое место по 
праву занимал Егор Христианович Рихтер, проработав­
ший в гимназии два десятка лет. Это обстоятельство 
имело важное значение и для Кони: в гимназические го­
ды он приобрел славу сильнейшего математика, что не 
только определило выбор им факультета при поступле­
нии в университет, но и дало ему первый в жизни тру­
довой заработок. Анатолию пришлось взамен платы за 
учение взять репетиторство по алгебре и геометрии в 
младших классах своей же гимназии. А кроме того, го­
товить принятых инспектором к себе пансионеров к 
вступительному экзамену, делать переводы с немецкого 
и французского. Получил он также несколько уроков — 
истории и русской словесности — в частных домах. «...И 
я, начиная с шестого класса гимназии, стал жить своим 
трудом... упорно отказываясь от той скромной помощи, 
которую мне мог оказать отец»,— писал позже 
А. Ф. Кони.

Этого принципа Анатолий строго придерживался и в 
дальнейшем, в свои студенческие годы, полагаясь только 
на себя, на свои силы и возможности. «Я уверен,— отме­
чал Кони,— что многие из моих сверстников, разделяв­
шие мой взгляд, разделили в последующей жизни и мою 
благодарность судьбе, приохотившей нас довольство­
ваться в материальном отношении малым и ограничи­
вать круг своих потребностей. Составляя, по справедли­
вому мнению Толстого, одно из условий счастья, разум­
но понимаемого, это ограничение потребностей давало 
впоследствии силу спокойно смотреть в лицо житейским 
невзгодам и в трудные годы общественной деятельности 
не пугаться возможности умаления или лишения тех или 
других житейских удобств. С другой стороны, строгое 
соблюдение правила «не жить на чужой счет», столь ред­
ко соблюдаемого, к стыду наших дней, теперь, когда ге­
рои некоторых повествований считают, что родители 
должны «расплачиваться за то, что дали жизнь», под­
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держивало в нас самоуважение и воздерживало нас от 
эгоистической и подчас безоглядной эксплуатации за­
боты любящих нас».

Не только математика и физика занимали Анатолия. 
«На нас,— вспоминал он,— имел большое влияние учи­
тель истории, незабвенный Владимир Федорович Эвальд. 
Его доброе и отчасти насмешливое отношение к учени­
кам было соединено с увлекательным изложением пред­
мета. Мы ждали его уроков и слушали его с радостным 
чувством». А следствием этого было углубленное изуче­
ние истории России, которому Анатолий отдавал все сво­
бодное время. К литературе он тоже был неравнодушен. 
Тем более что сам директор гимназии А. С. Власов вся­
чески поощрял литературные занятия учеников, требо­
вал от педагогов знакомить их на уроках словесности с 
произведениями уже завоевавших к тому времени при­
знание и славу русских писателей — Гончарова, Турге­
нева, Григоровича, Писемского и других.

По-видимому, именно Анатолий стал инициатором 
создания рукописного журнала, который получил назва­
ние «Заря». И хотя он был, по словам Кони, «самого 
невинного свойства и преимущественно наполнялся 
статьями по физике и математике», эпиграфом к нему 
послужили прекрасные пушкинские строки (правда, 
слегка переделанные): «Поверь, мой друг, взойдет она, 
заря пленительного счастья,— Россия вспрянет ото 
сна...»

Директор проявил живой интерес к «Заре», поддер­
живал ее «издателей». Находили у Власова понимание 
и поддержку также те, кто нуждался. Аникита Семено­
вич всегда готов был помочь: доставал им уроки как ре­
петиторам или подготовителям для поступающих в гим­
назию. О его отзывчивости знали все гимназисты, и они 
глубоко уважали своего директора.

Вместе с Анатолием учился в одном классе велико­
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возрастный юноша — Сергей Иванов, - круглый сирота, 
живший из милости у дальнего родственника чиновника 
Прудникова. Иванов часто жаловался друзьям на свою 
судьбу, на то, что Прудниковы заставляют его испол­
нять самые черные работы по квартире, лишая возмож­
ности готовить уроки. И вот как-то Иванов, после двух­
дневного отсутствия, прибежал в класс до крайности 
расстроенный и со слезами рассказал, что «благодетели 
заперли его за какую-то неисправность по хозяйству на 
ночь в маленькую темную комнату, где был положен в 
ожидании погребения труп старухи бабушки. Иванов 
плакал, говорил, что скорее бросится в воду, чем вернет­
ся домой на новые моральные истязания, и был в пол­
ном отчаянии».

Одноклассники во главе с Анатолием Кони решили 
во что бы то ни стало поддержать товарища и помочь 
ему приготовиться к поступлению в Театральное учили­
ще, куда он давно стремился. Ребята поклялись отда­
вать Иванову все деньги, которые у них будут, и отпра­
вили делегацию к директору с просьбой о заступничест­
ве за Сергея. Кони был избран оратором этой депута­
ции.

Аникита Семенович внимательно выслушал послан­
цев и отнесся к их просьбе с полным пониманием. Он 
вызвал к себе Иванова, подробно расспросил обо всем 
его самого, а затем поехал к обер-полицеймейстеру, что­
бы официально уладить дело. На первое время Власов 
приютил Иванова у себя. Через несколько дней Сергей 
был навсегда освобожден от своих благодетелей, полу­
чив право жить там, где он захочет. «Он поселился в 
Тарасовом переулке в Измайловском полку, в довольно 
большой комнате пятого этажа,— вспоминал Кони.—■ 
Раза два в месяц мы всем классом ходили его наве­
щать и приносили ему нашу посильную лепту и разные 
гостинцы... Иванов поступил в Театральное училище, а 
лет через десять я его слышал в Александрийском теат­



ре поющим в «Орфее в аду» куплеты про Аркадского 
принца» *.

Учась в пятом и шестом, классах, Кони был, выра-. 
жаясь современным языком, круглым отличником. Бо­
лее того, по своим знаниям он опережал не только 
сверстников-одноклассников, но и гимназическую про­
грамму. Анатолию сделалось скучно в гимназии, и он, 
вместе с еще четырьмя своими товарищами, стал посе­
щать лекции знаменитых профессоров Петербургского 
университета, в частности блестящие чтения известного 
историка и писателя Н. И. Костомарова. Расширялся и 
крут его литературных интересов, чему в немалой сте­
пени способствовало то обстоятельство, что, как писал 
Кони, вступление его в юность совпало с удивительным 
расцветом русской литературы конца 50-х — начала 
60-х годов.

И правда, ведь именно в те годы увидели свет мно­
гие новые произведения Тургенева, романы Гончарова, 
Достоевского, Писемского, Мельникова-Печерского, по­
вести Льва Толстого, рассказы Салтыкова-Щедрина, 
стихи Некрасова, пьесы Островского, блестящая публи­
цистика Добролюбова, Чернышевского, Михайлова, Ели­
сеева, Слепцова...

Весной 1860 года шестнадцатилетнему Кони довелось 
стать участником примечательного события, о котором 
долго говорил потом весь Петербург и которое навсегда 
вошло в историю русской литературной и театральной 
жизни XIX века. 14 апреля в зале М. Руадзе (Невский 
проспект, 15, или набережная Мойки, 59, где теперь ки­
нотеатр «Баррикада») состоялся любительский спек­
такль по пьесе Гоголя «Ревизор» в пользу Литератур­
ного фонда, незадолго перед тем созданного петербург­
скими писателями для оказания материальной помощи

* Имеется в виду оперетта Ж. Оффенбаха «Орфей в аду», по­
ставленная на петербургской сцене в сезон 1865/66 года.
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нуждающимся литераторам, ученым и их семьям. Роль 
городничего исполнял Алексей Феофилактович Писем­
ский, Шпекина — Федор Михайлович Достоевский. Хле­
стакова играл известный поэт и переводчик Петр Исае­
вич Вейнберг, Анну Андреевну — Ирина Семеновна Ко­
ки. Купцов — «самоварников, аршинников», явившихся 
с жалобой к «ревизору»,— изображали И. С. Тургенев, 
Д. В. Григорович, Н. А. Некрасов, А. Н. Майков, 
В. С. Курочкин, И. И. Панаев, А. В. Дружинин, 
А. А. Краевский. Одним из купцов был и Федор Алек­
сеевич Кони. Таким образом, Анатолию посчастливи­
лось увидеть одновременно на сцене не только выдаю­
щихся писателей, цвет русской литературы, но также 
отца и мать!

А несколько позже в том же зале дано было пред­
ставление гоголевской «Женитьбы», в котором участво­
вали И. С. Кони (сваха) и П. И. Вейнберг (Кочкарев). 
Главную роль — Подколесина — снова сыграл Писем­
ский. «Он был превосходен в обеих ролях,— писал впо­
следствии А. Ф. Кони.— Чувствовалось, что он воспри­
нял и воплотил бессмертные гоголевские типы не с 
книжным лишь пониманием, а на основании личных на­
блюдений и житейских встреч. Особенно удался ему в 
этом отношении Сквозник-Дмухановский. До сих пор 
мне с особенной яркостью вспоминается городничий — 
Писемский в его разговоре с Осипом, которого с удиви­
тельным талантом играл студент Ловягин, чья ранняя 
смерть лишила русскую сцену будущего несомненного 
украшения».

Той же весной произошло еще одно событие, вызвав­
шее огромное стечение публики,— диспут профессора 
Петербургского университета историка Н. И. Костома­
рова с профессором Московского университета, тоже из­
вестным историком и писателем, М. П. Погодиным. При­
сутствовал на этом захватывающем поединке и 
Кони.
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Диспут проходил в концертно-театральном зале 
Пассажа. Непосредственным поводом для него послу­
жила статья Костомарова «О начале Руси» во второй 
книжке «Современника» за 1860 год. Он обрушился в 
ней с резкой критикой на теорию происхождения Рус­
ского государства, изложенную в книге Погодина «Нор­
маннский период русской истории». Публичный спор 
двух выдающихся ученых был жарким. Все присутство­
вавшие следили за ним затаив дыхание, тем более что 
подобные диспуты были в России еще в новинку (если 
не сказать — в диковинку), но они свидетельствовали о 
значительно усилившемся в конце 50-х годов натиске 
демократических сил, все увереннее заявлявших 
о себе.

По свидетельству известного публициста и мемуари­
ста, участника революционного движения 60-х годов 
Л. Ф. Пантелеева, диспут Костомарова с Погодиным за­
вершился так. После того как Погодин в своем заклю­
чительном слове сказал: «Каковы бы ни были научные 
результаты сегодняшнего диспута, он во всяком случае 
доказал, что мы созрели для публичных прений»,— раз­
дался гром рукоплесканий и старика вместе с Костома­
ровым вынесли из зала на руках.

В концертном зале Пассажа проходили тогда, и то­
же с большим успехом, литературно-художественные ве­
чера, на которых с чтением своих произведений высту­
пали И. С. Тургенев, Н. А. Некрасов, Ф. М. Достоевский, 
А. Ф. Писемский, В. Г. Бенедиктов, Я. П. Полонский, 
А. Н. Майков.

Все это говорило о небывалом общественном подъе­
ме, знаменовавшем крутую ломку старого, феодально- 
крепостнического уклада и неизбежность социально-эко­
номических преобразований, на пороге которых оказа­
лась Россия после поражения в Крымской войне. Начи­
нался новый этап в историческом развитии России — бур­
жуазно-демократический. Страна вступила в эпоху ре-
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форм, начало которым положила крестьянская рефор­
ма, отменившая самое страшное зло российской дейст­
вительности — крепостное право.

«Под давлением военного поражения, страшных фи­
нансовых затруднений и грозных возмущений кресть­
ян,— писал В. И. Ленин,— правительство прямо-таки 
вынуждено было освободить их. Сам царь признался, 
что надо освобождать сверху, пока не стали освобож­
дать снизу».

И хотя подготовка крестьянской реформы затяну­
лась на несколько лет, хотя проводилась она так, чтобы 
максимально соблюсти выгоды и интересы помещиков, 
а не крестьян, тем не менее свою важную историческую 
роль она сыграла. Падение крепостного права привело 
к довольно быстрому развитию капитализма в России, 
особенно в промышленности, но остатки крепостничест­
ва в общественной и политической жизни страны еще 
долго давали о себе знать, несмотря на все последую­
щие буржуазно-демократические реформы, ибо Россия 
по-прежнему оставалась неограниченной монархией, а 
народ, то есть подавляющее большинство населения, все 
так же не имел фактически никаких политических 
прав.

Заканчивая весной 1861 года шестой класс — а пол­
ный гимназический курс состоял из семи классов,— Ана­
толий Кони решил выйти из гимназии и поступить пря­
мо в университет. Однако для этого нужно было держать 
экзамены в качестве лица, получившего домашнее обра­
зование и не имеющего на руках аттестата зрелости. Та­
кие экзамены принимала особая комиссия при универси­
тете, заседавшая с 19 по 26 мая. В течение недели на­
добно было выдержать экзамены по всем предметам 
гимназического курса, выбирая для этого любые дни и 
любые предметы. Экзамены производились учителями 
гимназии под председательством профессоров и были 
весьма строги.
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Анатолий подал заявление на физико-математический 
факультет. «Я много занимался математикой,— вспоми­
нал он впоследствии,— и уверил себя, что люблю ее, 
смешивая трудолюбие со способностью... Вступительные 
экзамены в университете шли у меня успешно, а мои 
ответы из тригонометрии доставили мне даже малень­
кий триумф несколько комического характера. Я был 
очень моложав, имея на вид не более 14 лет, был сухо­
щав и маленького роста, так что обращал на себя вни­
мание собравшихся на экзамен своим почти детским 
видом. Знаменитый профессор и академик Сомов, вслу­
шавшись в мои ответы на экзамене, предложил мне не­
сколько вопросов вне программы, на которые мне уда­
лось ответить довольно удовлетворительно. Сомов поче­
му-то пришел в великий восторг и, сказав мне: «Нет, вас 
надо показать ректору», подошел ко мне сзади, крепко 
охватил меня руками за локти и, подняв на воздух, вос­
кликнул: «Я вас снесу!» Это мне — будущему студен­
ту — показалось чрезвычайно неуместным, и, увидев 
мое обиженное лицо, он оставил меня в покое. С тех 
пор между экзаменующимися прошла обо мне слава 
как о человеке, который на математике „собаку 
съел”».

Прекрасно сдав все экзамены, Кони был принят в 
университет, однако учиться пришлось там недолго.

Еще весной, когда он сдавал вступительные экзаме­
ны, начались студенческие волнения, или «беспорядки», 
как они официально именовались. В общественно-поли­
тическую манифестацию огромной силы вылились, на­
пример, похороны Т. Г. Шевченко — великого украин­
ского поэта-демократа, непримиримого борца с самодер­
жавием. «За гробом поэта шло много студентов,— вспо­
минал впоследствии писатель С. Н. Терпигорев (Атава), 
который в те дни сам был студентом Петербургского 
университета,— почти весь университет, вся академия 
(художеств.— В. С.), все профессора и масса публики.
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Вся университетская набережная от Дворцового до Ни­
колаевского моста была буквально запружена наро­
дом».

В мае правительство ввело «новые правила», значи­
тельно ущемлявшие права студентов. Запрещались сход­
ки, упразднялась студенческая корпорация, отменялась 
студенческая форма, вводились специальные тетрадки — 
матрикулы, чтобы отмечать в них пропущенные лекцион­
ные и семинарские занятия, запрещалось неимущим сту­
дентам бесплатно посещать лекции, а от платы за обу­
чение «новыми правилами» предписывалось освобождать 
только по два студента от каждой из губерний, состав­
лявших учебный округ, и т. д. Это последнее запрещение 
вызывало особенное негодование учащейся молодежи. И 
осенью она вновь забурлила. Произошли открытые 
столкновения студентов университета с полицией — впер­
вые за всю его историю. К университету были направ­
лены жандармы и войска. Многих студентов арестовали 
и заключили в Петропавловскую крепость, в том числе 
несколько раненых. Около трехсот «бунтовщиков» па­
роходом отправили в Кронштадт — за недостатком ме­
ста для них в Петропавловке. Лишь в декабре аресто­
ванных освободили. Пятерых выслали из столицы, свы­
ше тридцати студентов были исключены из университе­
та, а сам университет «по высочайшему повелению» за­
крыт на неопределенное время.

В знак протеста против полицейских репрессий ряд 
профессоров подали в отставку и покинули университет, 
в том числе и ректор П. А. Плетнев. Однако вскоре по 
инициативе студенческого комитета (в его состав вошли 
члены революционной организации «Земля и воля» 
Н. И. Утин, Л. Ф. Пантелеев, студенты П. П. Фан-дер- 
Флит, Е. П. Печаткин и другие участники студенческих 
волнений), а также прогрессивной профессуры возник 
так называемый «вольный университет». Дневные пуб­
личные лекции по предметам университетского курса чи­
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тали в залах Городской думы (Невский проспект, 33) и 
в зале Петершуле — немецкой школы Святого Петра 
(Невский проспект, 22) — профессора Н. И. Костомаров, 
П. В. Павлов, М. М. Стасюлевич, И. Е. Андреевский, 
К Д. Кавелин, Д. И. Менделеев и другие.

Кони с большим воодушевлением отнесся к «воль­
ному», или, как его еще называли, «думскому» универ­
ситету. «Это был первый свободный русский универси­
тет, доступный молодежи обоего пола за весьма скром­
ную плату,— писал он.— Много раз с тех пор приходи­
лось мне бывать в большой Александровской зале петер­
бургской Городской думы, участвовать в заседаниях, де­
лать доклады и говорить речи при открытии некоторых 
ученых съездов. И каждый раз предо мной с силой яр­
кой действительности возникала картина этой залы в то 
незабываемое время. Моему внутреннему взору представ­
лялся яркий день ранней весны, когда солнце уже гре­
ло и заливало своим светом и залу думы, и молодые, 
полные надежд лица и когда за окнами блистали, падая 
с крыши, золотые капли быстро таявшего снега... Так же 
таял в те дни снег, долго державший под своею мертвой 
пеленою нашу родину, и грело только что взошедшее 
солнце плодотворных шестидесятых годов».

В начале марта 1862 года чтение лекций в «вольном 
университете» прекратилось — в знак протеста против 
ареста и административной высылки под надзор поли­
ции профессора истории П. В. Павлова, закончившего 
свою лекцию о тысячелетии России резкой тирадой по 
адресу «имеющих уши, чтобы слышать»,— дабы они не 
вздумали пойти назад в начатых преобразованиях. Сло­
ва эти были признаны властями как неуместная и недо­
пустимая угроза. На третий день после лекции Павлов 
очутился за решеткой и затем был выслан в город Вет- 
лугу Костромской губернии.

Итак, перед Анатолием Кони встал вопрос — что де­
лать дальше?
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Заниматься математикой на дому было крайне труд­
но, а в некоторых случаях и совершенно невозможно. К 
тому же летом 1862 года Министерство народного про­
свещения объявило, что Петербургский университет не 
будет открыт и в следующие учебные годы. Действиями 
правительства руководил страх перед молодежью, пе­
ред ее пробудившейся активностью.

К этому же периоду относится разлад в семье Кони. 
Юноша тяжело переживал разрыв между родителями — 
он одинаково горячо любил обоих и пронес эту любовь 
через всю свою жизнь.

В кратких, весьма схематичных «Биографических за­
метках», написанных Кони на склоне лет и хранящихся 
в его архиве, есть такие строки: «1861 г. ...Поступление 
в университет... Домашняя разруха... 1864—1865 г. 
...Душевная болезнь весною (курсив мой.— В. С.)... Пе­
реезд матери в Москву...»

Несмотря на всю скупость записи, она говорит о 
многом.

У Федора Алексеевича, продолжавшего литератур­
ную и издательскую деятельность в столице, от граж­
данского брака с журналисткой А. В. Каировой, кото­
рая была намного его моложе, родились две дочери — 
Ольга и Людмила, сводные сестры Анатолия.

В это трудное для него время, время семейной дра­
мы, Анатолий решил уехать из Петербурга и поступить 
в какой-нибудь другой университет. Выбор пал на Мо­
сковский, причем не на математический, а на юридиче­
ский факультет. Этот свой шаг сам Кони объяснял сле­
дующим образом: «Случайная встреча решила мою судь­
бу. В одном знакомом семействе я провел вечер с дву­
мя образованными юристами, служившими по Мини­
стерству внутренних дел... Оба были, в духе времени, 
весьма либеральных взглядов. Их удивило, что, «когда... 
в воздухе носилась судебная реформа», я избрал 
математический факультет... Расставшись с ними, я не­
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вольно сознавал, как на меня подействовали их широ­
кие и светлые взгляды на задачи правоведения... Эта 
встреча, глубоко засевшая в мою душу, заставила меня... 
решиться самому ознакомиться с какой-либо юридиче­
ской книгой».

Такой книгой оказалось «Русское гражданское пра­
во» Д. И. Мейера. Анатолий взял ее на просмотр в ма­
ленькой книжной лавке Попова, которая размещалась в 
нижнем этаже Пассажа. «Вот-с,— сказал Попов, вру­
чая ему книгу, выбранную из ряда других,— извольте 
посмотреть: очень одобряют».

Мастерски написанная, книга Мейера произвела на 
Кони большое впечатление. Не отрываясь от чтения до 
утра, он буквально проглотил ее за одну ночь... Выбор 
был сделан окончательно и бесповоротно. Владелец ма­
ленькой книжной лавки стал бессознательным виновни­
ком того, что в лице Анатолия Кони Россия обрела од­
ного из самых выдающихся в ее истории юристов.

Следует заметить, что профессор Казанского универ­
ситета, а затем Петербургского императорского училища 
правоведения Д. И. Мейер (1819—1856) был, по словам 
Чернышевского, одним из тех героев гражданской жиз­
ни, все силы которых посвящены осуществлению идей 
правды и добра. По-видимому, эти свойства, присущие 
личности Д. И. Мейера, нашли отражение и в его кни­
ге, которая произвела такое впечатление на молодого 
А. Ф. Кони. Впоследствии она станет для него в период 
университетской учебы одним из главных пособий по 
гражданскому праву.

Кстати, очень тепло написал о профессоре Д. И. Мей­
ере в своих воспоминаниях П. Д. Боборыкин, назвав его 
знаменитым цивилистом (т. е. специалистом по граж­
данскому праву).

В августе 1862 года Анатолий Кони уехал из Петер­
бурга и «записался в число студентов второго курса 
юридического факультета» Московского университета.



Весной 1871 года титулярный советник А. Ф. Кони, на­
значенный прокурором Санкт-Петербургского окружного 
суда, прибыл в столицу из Казани (где он последний 
год тоже служил прокурором окружного суда), а не­
сколько месяцев спустя был произведен в чин коллеж­
ского асессора, соответствовавший восьмому классу. 
Возвратился Анатолий Федорович в Петербург уже 
опытным, отлично зарекомендовавшим себя юристом, 
хотя после окончания Московского университета прошло 
всего шесть лет. За эти годы он приобрел большой авто­
ритет, проводя в жизнь новые правовые принципы, 
введенные в юридическую практику реформой 1864 
года.

Дорогу к юридическому поприщу открыл Кони Мо­
сковский университет, который он закончил блестяще. 
Круг его интересов в студенческие годы был необычай­
но широк. Помимо основных дисциплин, к изучению ко­
торых Кони относился со всей серьезностью, его посто­
янно привлекали к себе литература и философия, исто­
рия и искусство. Им он тоже отдавал много сил и мо­
лодого энтузиазма.

Через двоюродного деда Александра Фомича Вельт­
мана, супруга которого, Елена Ивановна, также была 
писательницей (главное ее произведение — большой ис­
торический роман «Приключения Густава Ириковича,
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королевича Шведского, жениха царевны Ксении Годуно­
вой»), Кони вошел в круг московских литераторов и 
прежних военных сослуживцев Александра Фомича, со­
биравшихся в его обширном домашнем кабинете раз в 
неделю. Там Анатолий встречал, в частности, Михаила 
Петровича Погодина и Владимира Ивановича Даля 
(Казака Луганского), уже убеленных сединами, извест­
ных всей России писателей и ученых. Он посещал засе­
дания Общества любителей российской словесности, где 
слушал выступления того же М. П. Погодина, а также 
В. Ф. Одоевского, А. Ф. Писемского. Кони стал завсег­
датаем московских театров, сблизился с артистическим 
миром.

В студенческие годы Кони тянулся и к медицине. 
Вспоминая о своих университетских профессорах, Анато­
лий Федорович писал, что одному из них он обязан лю­
бовью к медицинским наукам и некоторому с ними зна­
комству, что дало впоследствии основание врачебному 
миру смотреть на него не как на чужого. Это был про­
фессор судебной медицины В. А. Легонин, читавший 
юристам свой курс по очень широкой и разносторонней 
программе. Однако его лекциям все же не хватало на­
глядности, что снижало их значение для будущих юри- 
стов-практиков. И тогда Кони стал посещать лекции по 
анатомии и судебной медицине на медицинском факуль­
тете университета, присутствовать при судебно-медицин­
ских вскрытиях и хирургических операциях.

С молодости, как видим, Анатолий Федорович умел 
ценить время и разумно, истинно по-хозяйски им распо­
ряжаться. И еще одна характерная черта: он принципи­
ально отказывался от какой бы то ни было материаль­
ной помощи со стороны родителей, сам обеспечивая се­
бя средствами на жизнь и учебу, давая частные уроки в 
зажиточных семьях. Взрослый здоровый человек дол­
жен жить только своим собственным трудом — таково 
было его кредо.
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Завершением университетской учебы Кони Еесной 
1865 года стала кандидатская диссертация «О праве не­
обходимой обороны» — его первый и весьма обстоятель­
ный научный труд, который явился также первым и 
единственным тогда в русской литературе историко-кри­
тическим и догматическим изложением учения об этом 
праве.

По решению совета университета диссертацию Ана­
толия Кони в конце того же 1865 года опубликовали в 
первом томе «Приложения к Московским университет­
ским известиям». Ей были присущи уже все те черты, 
которые в дальнейшем будут отличать Кони как уче­
ного— большая эрудиция и умение разбираться в 
сложных юридических проблемах, непосредственно за­
трагивающих политические вопросы.

Окончив университет, А. Ф. Кони оказался перед вы­
бором: посвятить себя научно-преподавательской дея­
тельности — а ему предложили остаться в университете 
на кафедре уголовного права — или стать юристом- 
практиком. Несмотря на весьма заманчивую перспекти­
ву сделаться профессором старейшего русского универ­
ситета, он предпочел ученой карьере практическую дея­
тельность на поприще правосудия.

Итак, молодой юрист со степенью кандидата прав* 
возвратился в Петербург. Его причислили к Государст­
венному контролю в качестве счетного чиновника Вре­
менной ревизионной комиссии, и вот 30 сентября 
І865 года Кони, только что произведенный в чин кол­
лежского секретаря, начал свою государственную служ­
бу. Однако во Временной ревизионной комиссии прора­

* В те времена выпускникам университета присваивалось звание 
.(степень) или действительного студента, или кандидата. При поступ­
лении на гражданскую службу кандидаты получали чин десятого 
класса (то есть коллежского секретаря), тогда как действительные 
студенты — лишь двенадцатого класса (то есть губернского секре­
таря),
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ботал он недолго — всего три с половиной месяца. Не­
ожиданно для него самого Анатолию Федоровичу пред­
ложили перейти в военное министерство. Оказалось, ми­
нистр Д. А. Милютин, который в связи с проведением 
военной реформы нуждался в специалистах по юрис­
пруденции, незадолго перед тем направил соответствую­
щий запрос в Московский университет и получил оттуда 
рекомендацию привлечь Кони как талантливого юриста 
к работе по военно-судебной части. Поразмыслив, Кони 
принял предложение. Из Государственного контроля его 
откомандировали в распоряжение начальника Главно­
го штаба генерала Ф. Л. Гейдена. Генерал, отнесясь к 
Кони весьма доброжелательно, разрешил ему не носить 
форменного платья и представлять результаты проведен­
ных им изысканий непосредственно ему, минуя все кан­
целярские инстанции.

«Мне поручались графом Гейденом специальные ис­
торико-юридические работы, необходимые для разных 
преобразований, назревших в военном министерстве,— 
писал Кони в очерке «Граф Дмитрий Алексеевич Милю­
тин», опубликованном по случаю его кончины в литера­
турном приложении к журналу «Нива» за 1912 год.— 
Приходилось посещать архив и читать иностранные ис­
точники по вопросам военной администрации и юстиции. 
Вместе с тем мне было поручено состоять в распоряже­
нии генерал-аудитора В. Д. Философова (так именова­
лась должность главного военного прокурора и началь­
ника военно-судебного ведомства, которое помещалось в 
том же здании, что й военное министерство,— в доме 
№ 12 по Адмиралтейскому проспекту.— В. С.) и по его 
указаниям участвовать в различных работах по выра­
ботке военно-судебных уставов. Последние работы были 
мне особенно по душе, по представляемому ими инте­
ресу и по возможности ближе ознакомиться с благород­
ною личностью Философова, под суровой наружностью 
которого билось доброе и правдивое сердце. Раза два
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мне пришлось представлять, по поручению Гейдена, раз­
личные справки и выписки из моих работ и военному 
министру и удивляться его способности быстро и точно 
ориентироваться в вопросах юридического характера».

И все же в военном министерстве Кони задержался 
тоже недолго. Он оставил его по причинам, имевшим 
для него принципиальное значение. Дело в том, что 
17 апреля 1866 года в Петербурге должны были офици­
ально открыться новые судебные учреждения. Как и 
многие другие молодые юристы, Кони стремился перей­
ти на службу непосредственно в судебное ведомство, а 
когда такой случай представился, без колебаний оста­
вил свою должность в военном министерстве и занял 
место помощника секретаря Петербургской судебной па­
латы (по уголовному департаменту). Хотя он терял жа­
лованье почти вдвое, упускал предоставившуюся ему 
возможность быстрого продвижения по военно-судебно­
му ведомству — это не остановило его. Страстное жела­
ние поскорее приобщиться к настоящей юридической 
деятельности заставило Кони хлопотать о том, чтобы 
«стать хотя бы малым, винтиком в заманчивом механиз­
ме нового судебного устройства, о котором так мечта­
лось еще на университетской скамье». Д. А. Милютин 
понял, какие побуждения двигают молодым человеком, 
и на адресованный военному министру запрос, нет ли 
препятствий к перемещению коллежского секретаря 
Кони, наложил резолюцию: «Очень желал бы удер­
жать, но не считаю себя вправе».

16 апреля Анатолий Федорович, в самом радужном 
настроении, явился к своему новому начальнику — стар­
шему председателю палаты сенатору М. Ф. Гольтгоеру 
в его домашний кабинет и был принят им не как подчи­
ненный, а как младший товарищ по службе. В словах 
сенатора, вспоминал позднее Кони, прозвучало не толь­
ко одобрение молодому человеку, вступающему в испол­
нение новых для него обязанностей, но и уверенность в
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большой и светлой будущности преобразованного суда 
как школы развития народного правосознания. Весеннее 
солнце, ярко освещавшее кабинет, и сам сенатор с при­
ветливым лицом показались Анатолию Федоровичу 
«светлым символом предстоящей деятельности».

А на другой день сановный Петербург устремился к 
старинному трехэтажному зданию Старого арсенала 
(Литейный проспект, 4), выходившему сразу на три ули­
цы— Шпалерную (ныне — улица Воинова), Литейную 
и Захарьевскую (ныне — улица Каляева). Сооруженное 
еще в начале 70-х годов XVIII века «собственным иж­
дивением» князя Григория Орлова по проекту архитек­
тора Баженова, здание это, «огромной величины и знат­
ной архитектуры», в котором были собраны многочис­
ленные образцы русской и иностранной артиллерии, 
принадлежало военному ведомству. Затем, после судеб­
ной реформы 1864 года, его передали Министерству 
юстиции, основательно переоборудовали и приспособили 
для размещения в нем новых учреждений — Петербург­
ского окружного суда и Петербургской судебной па­
латы.

В час дня упало белое покрывало с горельефа над 
воротами, который изображал суд Соломона. «Правда 
и милость да царствуют в судах» — значилось на го­
рельефе. Ворота растворились. По обширному двору 
бывшего арсенала к главному крыльцу стали подъез­
жать экипажи с сановниками. Прибыл митрополит. При­
ехали английский и французский послы и все те, кто 
благодаря служебному положению смог попасть на от­
крытие. Был среди них и Кони.

Последними прибыли министр юстиции Д. Н. Замят- 
нин и принц П. Г. Ольденбургский — основатель Учили­
ща правоведения, воспитанники которого накануне это­
го торжественного дня повесили дорогую лампаду пе­
ред образом Спасителя в зале заседаний суда с присяж­
ными заседателями.
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«Все помещения суда были открыты,— вспоминал 
Кони,— и в них двигалась оживленная и празднично на­
строенная толпа посетителей. У всех было, по-видимо­
му, чувство душевного подъема и сознание историче­
ского значения переживаемых впечатлений дня, когда 
исполненное горечи признание глубокого поэта и пат­
риота Хомякова о том, что родина его «в судах черна 
неправдой черной» *, из тягостной действительности от­
ходило в область печального прошлого».

С прочувствованной речью к новым судебным деяте­
лям обратился министр Замятнин. «Никому уже,— ска­
зал он,— не будет права ссылаться, в оправдание сво­
их действий и решений, ни на несовершенство порядка 
судопроизводства, потому что каждому даются в руко­
водство новые уставы, составляющие последнее слово 
юридической науки, ни на недостатки законов о доказа­
тельствах, потому что определение силы их предоставля­
ется голосу совести».

«Во всех углах Старого арсенала, как в огромном 
улье, закипела работа,— писал Кони.— Это не было 
обычным выполнением давно налаженных служебных 
занятий. Всем, от мала до велика, от составителя про­
токола судебного заседания до руководителя присяж­
ных заседателей, от докладчика в гражданском отделе­
нии до прокурора Судебной палаты, от судебного при­
става до присяжного поверенного, приходилось учиться 
новому делу и, так сказать, держать перед самим собою 
и своими сослуживцами экзамен в умении приложить 
свои теоретические взгляды на указания закона к прак­

* А. С. Хомяков (1804—1860) — известный поэт, идеолог славя­
нофильства. Имеются в виду следующие строки из его стихотворе­
ния «Россия» (1854):

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена,
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И всякой мерзости полна...
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тическому его осуществлению. Первые шаги ноеого су­
да возбуждали чрезвычайный интерес в обществе»..

Интерес этот был вполне закономерен, ибо из всех 
реформ 60-х годов судебная реформа явилась наиболее 
последовательной и демократичной, по тем временам, 
можно даже сказать, «республиканской».

Едва ли не главной: характерной особенностью до­
реформенного суда была его сословность, а всей судеб­
ной системы — ее сложность, запутанность и недоступ­
ность для народа. Имелось множество ведомственных 
судов, но четкого разграничения их компетенции не су­
ществовало. Крестьяне, составлявшие большинство на­
селения, лишены были права обращаться в государст­
венные суды. Для них судьей был их барин. Барин же 
чаще всего чинил над принадлежавшими ему крепост­
ными расправу, а не суд. На государственный суд ока­
зывали постоянное давление административные власти, 
они нередко отменяли судебные решения без всяких 
обоснований.

Для городских жителей — недворян ближайшей су­
дебной инстанцией был квартальный надзиратель, ибо 
по большинству дел, считавшихся маловажными, суд 
вершила сама полиция. Квартальный надзиратель поль­
зовался узаконенным правом наказывать провинивших­
ся розгами и арестом до трех месяцев. Розгословие, 
брадоиздрание, власоисхищение — эти смешные слова, 
придуманные известным актером и писателем И. Ф. Гор­
буновым, метко определяли характерные черты тогдаш­
него суда Российской империи. Торговые иски рассмат­
ривались специальными коммерческими судами, для 
духовенства тоже существовал свой особый суд.

Реформа 1864 года решительно порвала со старыми 
судебными порядками. Прежде всего были отменены 
особые суды для каждого сословия, провозглашено от­
деление суда от органов законодательной и админист­
ративной власти. Устанавливались публичность судеб­
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ных заседаний (то есть их гласность), независимость и 
несменяемость судей, их ответственность только перед 
судом, несовместимость судебной службы с другими 
профессиями. Число судебных инстанций было ограниче­
но двумя. На полицию возлагалась теперь обязанность 
производить только розыск и дознание, а не следствие, 
и к тому же непременно под контролем прокурора, а 
вести следствие должны были исключительно судебные 
следователи, но также под наблюдением прокурора.

Реформа 1864 года учреждала также присяжную ад­
вокатуру и обязательную систему прений между обви­
нением и защитой, причем прокурор выступал как пред­
ставитель особой обвинительной власти, отделенной от 
судебной. И наконец, вводился суд присяжных. Это был 
особенно важный шаг, которым устанавливалась колле­
гиальность суда, его известная демократичность.

«Присяжные заседатели, как форма суда, составля­
ли одно из драгоценнейших приобретений для бесправ­
ного и безгласного русского общества,— писал Кони в 
книге «На жизненном пути (Из записок судебного дея­
теля)»,— а в суде шла творческая работа по созиданию 
согласных с народным характером и требованиями ис­
тинного правосудия типов судебных деятелей — проку­
рора, защитника и судьи».

В. И. Ленин отмечал, что в условиях буржуазного 
государства суд присяжных в самом деле имел опреде­
ленные преимущества по сравнению с судом сословных 
представителей. «Суд улицы,— писал он,— ценен имен­
но тем, что он вносит живую струю в тот дух канцеляр­
ского формализма, которым насквозь пропитаны наши 
правительственные учреждения... Улица своим чутьем, 
под давлением практики общественной жизни и роста 
политического сознания, доходит до той истины, до ко­
торой с таким трудом и с такой робостью добирается 
сквозь свои схоластические путы наша официально-про­
фессорская юриспруденция: именно, что в борьбе с пре-
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ступлекием неизмеримо большее значение, чем приме­
нение отдельных наказаний, имеет изменение общест­
венных и политических учреждений. По этой причине и 
ненавидят — да и не могут не ненавидеть — суд улицы 
реакционные публицисты и реакционное правитель­
ство».

Вместе с тем у суда присяжных была и своя ахилле­
сова пята: от участия в нем- отстранялись, например, 
рабочие, на что также обращал внимание Ленин; среди 
присяжных было немало представителей мещанства, не­
редко людей ограниченных, а порой и реакционных.

Таким образом, судебная реформа призвана была 
«нанести удар худшему из видов произвола, произволу 
судебному, прикрывающемуся маской формальной спра­
ведливости. Она имела своим последствием оживление 
в обществе умственных интересов и научных трудов. Со 
старой судебной практикой науке было нечего делать». 
Так писал А. Ф. Кони в своей книге «Отцы и дети судеб­
ной реформы» полвека спустя — в 1914 . году. Себя и 
своих товарищей по службе правосудию он, естественно, 
причислял к «детям». «Отцами» же судебной реформы, у 
которых они приняли эстафету, ее главными деятелями, 
разрабатывавшими принципы и основные положения но­
вой, прогрессивной по тому времени судебной системы, 
были выдающиеся русские юристы середины прошлого 
века: Д. Н. Замятнин, в течение пяти лет, как раз в пе­
риод подготовки и проведения реформы (1862—1867), 
занимавший пост министра юстиции, Н. И. Стояновский, 
товарищ министра юстиции (в те же годы), впоследст­
вии сенатор и член Государственного совета, С. И. За- 
рудный, автор многочисленных юридических трудов, в 
том числе принципиально важной книги «Судебные ус­
тавы с рассуждениями, на коих они основаны» (1866), 
и Д. А. Ровинский, член комиссии по пересмотру судеб­
ных уставов, затем председатель уголовного департа­
мента Московской судебной палаты, впоследствии сена­
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тор; он же — историк искусств, автор нескольких капи­
тальных трудов по истории гравюры и русской народ­
ной картинки, не потерявших свое научное значение и в 
наши дни.

Судебная реформа проводилась в жизнь не сразу, а 
постепенно. Новые судебные учреждения раньше других 
были открыты в столицах — Петербурге и Москве.

В системе российского правосудия, в самом его низ­
шем звене, появилась новая фигура — мировой судья, в 
компетенцию которого входил разбор мелких уголов­
ных и гражданских дел. Он рассматривал их единолич­
но. Шкала наказаний, к которым мог приговорить миро­
вой судья виновного, была довольно широкой — от за­
мечания до денежного штрафа (не свыше трехсот руб­
лей) и заключения в тюрьму на срок до одного года. На 
каждый участок приходился один участковый мировой 
судья и один почетный, который замещал участкового 
в случае болезни или отсутствия по какой-либо иной 
причине. И тот и другой избирались сроком на три го­
да местными органами самоуправления из числа лиц, 
проживавших в данной местности и имевших определен­
ный возрастной, образовательный и имущественный 
ценз.

Земские и городские органы самоуправления — как 
всесословные представительные органы — тоже появи­
лись в результате реформ 60—70-х годов. Это уездные 
и губернские земские собрания (с их исполнительными 
органами — уездными и губернскими земскими управа­
ми) и городские думы (с их управами в качестве испол­
нительных органов). Они были наделены некоторыми 
немаловажными административными и хозяйственны­
ми функциями (строительство дорог, школ  ̂ местных 
больниц и управление ими, улучшение кустарной про­
мышленности, пропаганда агрономических знаний и 
т. п.— это в сельской местности, а в городе — попечите­
льство над транспортом, освещением, отоплением, водо­
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проводом, набережными и мостами, заведование школь­
ным и медицинским делом, торговлей и т. п.).

Однако все это местное самоуправление порою носи­
ло эфемерный характер, ибо основные позиции управле­
ния сохраняло за собою правительство. Оно лишь ча­
стично разгрузило свой административно-полицейский 
аппарат на местах, укрепив его тем самым для выпол­
нения главных задач.

Мировые судьи (участковые и почетные) собирались 
на уездные съезды мировых судей (или, по-иному, ми­
ровые съезды), которые были высшей инстанцией — 
апелляционной — по делам, рассматривавшимся миро­
выми судьями.

Первой судебной инстанцией после мирового судьи 
стал окружной суд. (Судебные округа не всегда совпа­
дали с существовавшим административным делением, 
и в некоторых губерниях было по нескольку окружных 
судов.) Каждый из них учреждался для рассмотрения 
гражданских и уголовных дел, выходивших за рамки 
подсудности мирового судьи, и при каждом состоял про­
курор со своими помощниками («товарищами прокуро­
ра») и канцелярией. Приговоры окружного суда с уча­
стием присяжных заседателей считались окончательны­
ми, и обжаловать их можно было только в Сенате, в 
кассационном порядке. Однако по делам, решенным 
окружным судом без участия присяжных заседателей — 
а такая возможность допускалась законом,— разреша­
лось апеллировать во вторую инстанцию — судебную 
палату.

Судебная палата была одна на несколько губерний 
(е 1909 году их было во всей России 14). Она состояла 
из двух департаментов — уголовного и гражданского. 
При рассмотрении должностных преступлений крупных 
чиновников, председателей и членов уездных земских, 
управ и собраний, а также присяжных заседателей и 
мировых судей судебная палата являлась судом первой
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инстанции. Она рассматривала дела в составе четырех 
судей и трех сословных представителей (предводитель 
дворянства, городской голова и волостной старшина).

Как и до реформы, высшей судебной инстанцией в 
России оставался Сенат, осуществлявший также выс­
ший надзор за выполнением законов органами админи­
стративной власти. Поэтому генерал-прокурор Сената 
являлся одновременно и министром юстиции. Сенат был 
второй судебной инстанцией (апелляционной) по делам 
о должностных преступлениях, решавшихся в судебной 
палате, и первой судебной инстанцией для высших са­
новников империи. На него возлагались также функции- 
высшей кассационной инстанции.

Вот в этом-то новом судебном аппарате и занял свое 
место молодой кандидат прав Анатолий Кони, пересту­
пив в апреле 1866 года порог дома 4 на Литейном прос­
пекте. Однако в декабре того же года он вынужден был 
покинуть Петербург в связи с назначением его секрета­
рем прокуратуры Московской судебной палаты, где он 
проработал около года, после чего уехал в Харьков, что­
бы занять должность товарища прокурора окружного 
суда. Для Кони началась, по собственному его выраже­
нию, «боевая судебная жизнь в только что открытом 
судебном округе». Уже там, в Харькове, он обратил на 
себя внимание как смелый, независимо мыслящий и 
одержимый своим делом юрист. А после Харькова был 
снова Петербург, правда совсем недолго, всего пять ме­
сяцев, когда он исправлял должность товарища проку­
рора окружного суда, затем Самара (губернский проку­
рор) и Казань (прокурор окружного суда). И вот в 
1871 году — вновь столица. Теперь уже навсегда. До 
последнего дня службы и жизни.

Сняв скромную квартиру в Басковом переулке (в ка­
ком именно доме, установить не удалось, предположи­
тельно— в доме 4/34, на углу Надеждинской), Анато­
лий Федорович приступил к исполнению новых обязан­
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ностей — прокурора окружного суда — в уже знакомом 
нам здании на Литейном проспекте.

Своим назначением на этот пост Кони был обязан 
самому министру юстиции графу К. И. Палену, с кото­
рым Анатолий Федорович лично познакомился во время 
пребывания на лечении в Карлсбаде (Карловы Вары). 
Молодой, энергичный, блестяще образованный юрист 
произвел на министра сильное впечатление, и граф Па­
лен стал продвигать его по служебной лестнице.

Прокурором Петербургской судебной палаты в то 
время был В. А. Половцов, один из благороднейших, по 
словам Кони, представителей судебного ведомства. Он 
выбирал обвинителей на процессы в соответствии с их 
способностями и с характером дел, а также имел обы­
чай назначать новичков, только что переведенных в Пе­
тербург, обвинителями по делам, в которых защитни­
ками выступали сильные противники. Лишь после ус­
пешной сдачи такого «экзамена» (успешной не в смыс­
ле непременного обвинительного приговора) новопри­
бывший получал, так сказать, полное признание со сто­
роны коллег.

Такой «экзамен» выдержал и Кони. Половцов назна­
чил его обвинителем по делу некоего Флора Францева, 
обвинявшегося в приготовлении к убийству. Однако все 
обвинение строилось на косвенных уликах и отчасти на 
сознании самого Францева, от которого на суде он отка­
зался. Кони произнес положенную речь, «которая на 
уровне харьковских требований, предъявляемых в то 
время к оратору, могла бы сама по себе, независимо от 
исхода, считаться сильной и, пожалуй, яркой», как он 
сам иронично заметил. Но противником его на суде был 
Константин Константинович Арсеньев, крупнейший рус­
ский адвокат, известный литературный критик и либе­
ральный публицист. Тончайшим разбором улик, иным 
их освещением и сочетанием Арсеньев разбил доводы 
обвинителя в пух и прах. «Урок был чувствителен и по-
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учителей,— писал потом Кони в своей работе «Приемы 
и задачи прокуратуры (Из воспоминаний судебного дея­
теля)».— Оставалось опустить руки и зачислить себя в 
рядовые исполнители обвинительных функций . или на­
чать переучиваться и постараться воспринять новые для 
меня приемы и систему судебного состязания... Я из­
брал второе».

И все четыре года, проведенные Кони в должности 
прокурора столичного окружного суда, прошли под зна­
ком непрерывного самосовершенствования. Он разраба­
тывал отдельные юридические вопросы на основе прак­
тики и выносил их на страницы специальных периодиче­
ских изданий, печататься в которых начал еще в студен­
ческие годы («Журнал министерства юстиции», «Вестник 
права» и другие). -

Надобно заметить, что, когда в 1869 году А. Ф. Кони 
три с половиной месяца находился на лечении за гра­
ницей, он широко использовал представившуюся ему 
возможность для ознакомления с деятельностью судеб­
ных учреждений Германии, Франции, Бельгии. Целые 
дни проводил он в залах заседаний судов, вел долгие 
беседы с прокурорами, адвокатами, изучал юридическую 
литературу этих стран, анализировал существующие в 
них тенденции развития судебной практики по уголов­
ным делам. Все это, в сопоставлении с тем, что открыва­
лось перед российским правосудием судебной реформой, 
помогало Кони выработать собственную твердую пози­
цию по всем главным вопросам, связанным с воплоще­
нием в жизнь новых судебных уставов. Анатолий Федо­
рович высоко ценил эти уставы за те прогрессивные идеи, 
что были заложены в них «отцами судебной реформы».

Слов нет, новая судебная система, особенно при со­
поставлении ее с той, которая существовала в дорефор­
менной России, была значительным шагом вперед, и 
вполне понятен тот энтузиазм, с которым встретила его 
значительная часть молодых юристов поколения 60-х го­
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дов, в том числе и Кони, чье идейное становление про­
ходило под знаком буржуазно-демократических реформ 
в годы первой революционной ситуации, открывавшей 
новый, разночинский этап освободительного движения 
в России. И хотя сам Анатолий Федорович был весьма 
далек от кругов революционеров-демократов, от их по­
литических доктрин, от их практической деятельности, 
однако демократические идеалы, в которые верил Кони 
и которые он исповедовал, его либерализм родились не 
на пустом месте. Все в нашем мире взаимосвязано. Да­
же если такие связи не всегда отчетливо видны, это еще 
не значит, что их вовсе нет.

Однако демократическая судебная система, демокра­
тические начала правосудия, неколебимую преданность 
которым Кони пронес через всю жизнь, в условиях са­
модержавного государства имели характер весьма от­
носительный, неустойчивый, они постоянно подвергались 
давлению со стороны реакционных и консервативных 
сил. Вынужденное в обстановке революционной ситуа­
ции конца 50 — начала 60-х годов пойти на определен­
ные уступки, самодержавие не собиралось полностью 
сдавать своих позиций. Более того, при первой же воз­
можности оно переходило в контрнаступление, глуша и 
давя то, чему само же дало жизнь.

А. Ф. Кони, несмотря на весь свой энтузиазм в отно­
шении судебной реформы, как человек исключительно 
трезвого образа мыслей, все же, по-видимому, в глуби­
не души понимал это. Не случайно, например, придавая 
большое значение нравственным аспектам осуществле­
ния правосудия, он говорил, что им «принадлежит в бу­
дущем первенствующая роль в исследовании условий и 
обстановки уголовного процесса». Как видим, Кони упо­
вал на будущее (хотя и расплывчато-неопределенное, но 
явно — лучшее), а не настоящее, не на современную ему 
действительность. Он мог лишь мечтать и о том, чтобы 
в курс уголовного судопроизводства, читаемый студен­
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там юридических факультетов, был включен специаль­
ный курс судебной этики. Самому ему провести это в 
жизнь так и не удалось, хотя подобные попытки он пред­
принимал не раз.

Отдавал себе Кони отчет и в том, что для успешного 
проведения судебной реформы нужны не только предан­
ные ей люди, но и соответствующие условия для их 
деятельности. Он, однако, не сразу понял, что имен­
но условий-то и нет, ибо самодержавие никак не заинте­
ресовано в дальнейшем развитии демократических начал 
государственной и общественной жизни, а потому оно 
станет чинить этому процессу всяческие препятствия, 
тормозить его, пока это будет в его силах. И даже пой­
дет на попятную. Но все же понял. «У нас часто жалу­
ются, что «нет людей»,— скажет он в январе 1892 года, 
выступая на годовом собрании Юридического общества 
при Петербургском университете,— когда в сущности 
нет не людей, а условий для их деятельности».

Но к такому выводу Анатолий Федорович пришел, 
уже имея за плечами четвертьвековой опыт деятельно­
сти на поприще юриста. Это были годы, заполненные 
напряженным трудом, испытаниями, разочарованиями, 
но они принесли Анатолию Федоровичу глубокое мо­
ральное удовлетворение, сознание верности избранного 
пути и его общественной значимости.

Став прокурором Петербургского окружного суда, 
Кони весь отдался любимому делу. Под его руководст­
вом проходит расследование сложных, запутанных уго­
ловных дел, по наиболее крупным из них он сам высту­
пает обвинителем. Его судебные речи, его ораторский 
талант привлекают к нему внимание широкой общест­
венности, тем более что эти речи охотно публикуют га­
зеты.

«Речей своих я никогда не писал,— признает Кони в 
«Приемах и задачах прокуратуры», написанных в 
1911 году, то есть сорок лет спустя.— Раза два пробо­
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вал я набросать вступление, но убедился, что судебное 
следствие дает такие житейские краски и так переме­
щает иногда центр тяжести изложения, что даже неско­
лько слов вступления, заготовленного заранее, оказыва­
ются вовсе не той увертюрой, выражаясь музыкальным 
языком, с которой должна бы начинаться речь... Я всег­
да чувствовал, что заранее написанная речь должна 
стеснять оратора, связывать свободу распоряжения ма­
териалом и смущать мыслью, что что-то им забыто или 
пропущено».

Интересны также другие рассуждения Кони об ора­
торском искусстве вообще и об ораторском искусстве 
обвинителя на судебном процессе в частности — сужде­
ния, ярко характеризующие и его самого, и ту школу, 
которую он создал. Например, такое: «Еще до вступле­
ния в ряды прокуратуры я интересовался судебными 
прениями и читал речи выдающихся западных судебных 
ораторов, преимущественно французских, но должен 
сознаться, что мало вынес из них поучительного. Их 
приемы не подходят к природе русского человека, кото­
рой чужда приподнятая фразеология и полемический 
задор... Речь обвинителя должна быть сжата и направ­
лена на то, чтобы приковать внимание слушателей, но 
не утомлять их. Судебный оратор должен избегать того, 
что еще Аристофан в своих «Облаках» называл «словес­
ным поносом», замечая, что „у человека с коротким 
умом язык обыкновенно бывает слишком долгий”».

Кони справедливо отмечал, что во времена, когда он 
вступал на прокурорское поприще, не существовало 
сборников судебных речей, по которым можно было бы 
учиться ораторским приемам. Готовясь к каждому вы­
ступлению в суде, приходилось полагаться только на 
собственный опыт.

Ознакомясь с делом, Кони приступал прежде всего 
к мысленной постройке защиты (уроки В. А. Половцо­
ва не прошли даром!), выдвигая перед собою все могу­
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щие возникнуть по делу сомнения. Закончив эту рабо­
ту, он посвящал вечер накануне заседания исключитель­
но размышлениям о предстоящем деле, стараясь пред­
ставить себе, как именно было совершено преступление 
и в какой обстановке. После того как он приходил пу­
тем логических, житейских и психологических сообра­
жений к убеждению в виновности обвиняемого, Кони на­
чинал, по его словам, мыслить образами, которые иног­
да возникали перед ним с такой очевидностью, что ему 
казалось, будто он присутствовал невидимым свидете­
лем при совершении преступления. И это, считал Кони, 
невольно отражалось на убедительности его речи, обра­
щенной к присяжным.

Анатолий Федорович особенно подчеркивал мысль о 
том, что наряду со служебным долгом перед судебным 
деятелем стоит и его нравственный долг. Он, этот долг, 
предписывает никогда не забывать, что объектом дейст­
вия судебного деятеля является прежде всего человек. 
А каждый человек имеет право на уважение к своему 
человеческому достоинству.

«Забвение про живого человека, про товарища в об­
щем мировом существовании, способного на чувство 
страдания,— вменяет в ничто и ум, и талант судебного 
деятеля, и внешнюю предполагаемую полезность его ра­
боты! — писал Кони в статье «Приемы и задачи проку­
ратуры».— Как бы ни было различно его общественное 
положение сравнительно с положением тех, кого он при­
зывает пред свой суд, как бы ни считал он себя безуп­
речным не только в формальном, но и в нравственном 
отношении, в его душе должно, как живое напоминание 
о связи со всем окружающим миром, звучать прекрас­
ное выражение браминов: «tat twam asi!» — это тоже 
ты,— но ты в падении, ты в несчастий, ты в невежестве, 
нищете и заблуждении, ты в руках страсти!»

Высказав эти очень мудрые и гуманные мысли, а 
точнее — принцип, которому сам он как юрист неукос-
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нителыю следовал, Кони тем не менее посчитал необ­
ходимым сделать важную оговорку о том, что он, од­
нако, никогда не впадал в ту чувствительность, благо­
даря которой нередко совершенно исчезает из виду об­
виняемый и дурное дело, им совершенное. А это жесто­
ко по отношению к потерпевшему, поскольку к нравст­
венному и материальному ущербу, который причинен 
пострадавшему, прибавится еще и обидное сознание, что 
преступление ничего не значит, что за него ни кары, ни 
порицания не последует.

Вот, пожалуй, те два важнейших постулата, которые 
выработал А. Ф. Кони, будучи прокурором окружного су­
да, и которые он реализовал во всей своей практической 
деятельности. Они принесли ему заслуженный авторитет 
и славу справедливого и гуманного жреца Немезиды.

Как в любом новом деле, так и в претворении в 
жизнь новых судебных уставов появлялись неясности, 
возникали вопросы, которые требовали всестороннего 
обсуждения и разрешения.

Став во главе прокуратуры Петербургского суда, Ко­
ни организовал общие собрания товарищей прокурора 
под своим председательством, на которых и обсужда­
лись эти вопросы, причем по каждому из них представ­
лялся подробный доклад. После обмена мнениями про­
изводилось голосование. Его результат облекался в фор­
му краткого определения, которое, в свою очередь, ста­
новилось затем циркуляром и сообщалось для руковод­
ства по линии прокурорского надзора.

Вот как вспоминал об этом четверть века спустя 
один из товарищей прокурора — В. Г. Вильямсон — в 
некрологе, написанном им по случаю кончины другого 
бывшего товарища прокурора, а затем выдающегося ад­
воката В. И. Жуковского: «Я сошелся с Владимиром 
Ивановичем [Жуковским] в период незабвенных дней 
1871—75 гг., когда во главе петербургской прокуратуры 
стоял А. Ф. Кони. Не могу без слез вспоминать это вре­
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мя, когда судебные уставы, не вызывавшие тогда под­
чисток и помарок, служили всем нам путеводной звез­
дой... По инициативе прокурора были устроены в его 
камере (т. е. в кабинете.— В. С.) вечерние заседания. 
На первых порах они вызывали протест со стороны не­
которых товарищей прокурора и главным образом 
В. И. Жуковского, находившего бесцельным тратить вре­
мя там, где все служебные вопросы могут, в конце кон­
цов, разрешаться единоличною властью прокурора, но 
затем неудовольствие улеглось, заседания возбудили во 
всех живейший интерес, и о них у всех сохранилось са­
мое светлое воспоминание. На одном из них Жуковский 
прочел свой реферат, и я забыть не могу, как до позд­
ней ночи, не проронив словечка, слушали мы его лек­
цию, которой мог бы позавидовать любой юридический 
факультет».

Таким образом, «опираясь на положения, вырабо­
танные общим собранием, товарищи прокурора предъ­
являли единообразные заключения в судебных заседа­
ниях». А. Ф. Кони, обосновывая то или иное мнение в 
общем собрании отделений суда, не раз заявлял, что ру­
ководствуется при этом постановлением общего собра­
ния своих товарищей (т. е. заместителей прокурора). 
«Это не всегда и не всем нравилось...— замечает Кони 
в одной из своих позднейших работ.— «Вы дали у себя 
конституцию»,— говорили мне, употребляя, быть может 
не без задней мысли, запретное в то время слово. «Да! 
Дал»,— отвечал я спокойно, в сознании, что ни обвини­
тельная власть, ни правосудие ничего не проигрывают 
от обращения товарищей прокурора из механических 
исполнителей распоряжений и циркуляров своего на­
чальника в связанных обсуждением и соглашением дея­
телей единого по целям учреждения».

Вечерние бдения в камере прокурора были отличной 
школой для всех участников — и для самого Кони, и 
для его подчиненных. В этой «школе Кони» совершенст­
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вовался профессионализм, выстраивались демократиче­
ские начала отправления правосудия, его гуманистиче­
ские аспекты. Будучи по должности прокурором-обвини- 
телем, Анатолий Федорович являлся в то же время и 
защитником — защитником справедливого правосудия.

Отсюда постоянный, до конца жизни, интерес 
А. Ф. Кони к проблемам судебной этики, к вопросам ее 
содержания и применения. Придавая большое значение 
этическому началу в уголовном процессе, он в течение 
ряда лет подготовлял курс «Общие черты судебной эти­
ки», который, как уже отмечалось выше, считал необхо­
димым ввести в юридических учебных заведениях с 
целью нравственного совершенствования будущих юри­
стов.

Как прокурору окружного суда А. Ф. Кони довелось 
участвовать в крупнейших процессах своего времени. Во 
многих обвинительных речах (к примеру, по делу об 
убийстве почетного мирового судьи, коллежского асессо­
ра Чихачева, по делу об утоплении крестьянки Емелья­
новой ее мужем и другим) он дал блестящий юридиче­
ский и психологический анализ человеческих страстей, 
а силой своего ораторского искусства сумел показать не 
только суть преступления, но и что его вызвало, что ста­
ло его причиной. По справедливому замечанию К- К. Ар­
сеньева, дар психологического анализа соединялся у 
Кони-оратора с темпераментом художника.

Некоторые уголовные процессы, в которых обвинение 
поддерживал Кони, имели особенно большой общест­
венный резонанс. Так, дело о подлоге завещания купца 
Козьмы Беляева, слушавшееся в окружном суде с 17 по 
23 февраля 1872 года, привлекло к себе внимание преж­
де всего тем, что между днем совершения-преступления 
и днем рассмотрения его в суде прошло почти полтора 
десятилетия. К моменту вынесения приговора один из 
обвиняемых был разбит параличом, а многие свидетели 
уже умерли. Один из 114 свидетелей, вызванных в суд,
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скончался во время процесса. Заканчивая свою много­
часовую обвинительную речь, Кони, в частности, ска­
зал, обращаясь к присяжным:

— Приговор ваш будет иметь большое значение. Де­
ло это тянется четырнадцать лет и возбудило целую 
массу толков. Общественное мнение клонилось по отно­
шению к нему то в одну, то в другую сторону. Но суд 
общественного мнения не есть суд правильный, не есть 
суд, свободный от увлечений. Поэтому приговоры об­
щественного мнения по этому делу не могут и не долж­
ны иметь значения для вас. Есть другой, высший суд — 
суд общественной совести. Это — ваш суд, господа при­
сяжные. Произнеся ваш приговор, вы или снимите с 
подсудимых ярмо подозрений и слухов, которое над ни­
ми тяготеет издавна, или скрепите его вашим спокойным 
и решительным словом.

Присяжные заседатели, просовещавшись пять часов, 
вынесли решение, о том, что завещание не подложно. 
Это означало оправдательный приговор в отношении 
троих подсудимых.

Однако такой исход дела еще более взбудоражил об­
щественное мнение: и на обвинение, и на защиту обру­
шился шквал нападок. «„Мясниковых оправдали!” — 
возмущалась газета «Новое время».— Вот какой крик 
разнесся по всему Петербургу. Крик этот обозначает 
общее недовольство». Другие столичные газеты посвя­
тили этому делу передовые статьи. О нем писали веду­
щие журналы — «Отечественные записки» и «Вестник 
Европы». Оправдательный приговор дал повод для об­
винения судей, адвокатов и прокурора в серьезных зло­
употреблениях. «С.-Петербургские ведомости» даже ут­
верждали, что «присяжные подкуплены», они, «как и 
адвокаты, получили по 300 тысяч рублей».

Раздавались упреки даже в адрес обвинителя, кото- 
рый-де произнес «слишком объективную» (!) речь. Пере­
довая статья газеты «Московские ведомости» винила
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Кони в том, что он излагал до мелочей соображения, по 
которым прокуратура предала Мясниковых суду, слов­
но имел целью отвести от нее подозрения в несостоя­
тельности обвинений. «Он шел словно ощупью, как буд­
то стараясь убедить самого себя, медленно ступая, как 
бы не уверенный в твердости почвы под ногами, он как 
будто говорил присяжным: „Вы видите, господа, обви­
нительная власть имела много оснований привлечь Мяс­
никовых к суду, она была вправе начать расследование, 
ибо посмотрите, сколько тут возникло сомнений”».

Зато «С.-Петербургские ведомости», писавшие о под­
купе присяжных и адвокатов, к обвинению отнеслись по- 
другому, отметив, что роль прокурора была необыкно­
венно трудной. Они назвали ее адской. На страницах 
газеты была опубликована также статья А. С. Суворина, 
уже тогда журналиста влиятельного и авторитетного 
и находившегося еще в лагере либералов. О речи 
А. Ф. Кони он написал следующее: «Я слышал его об­
винительную речь, и никогда, ни после одной речи, не 
выходил я из зала заседания суда с таким удовлетво­
ренным чувством, с таким уважением к представителю 
судебной власти, как после речи Кони. Я считаю ее об­
разцовою и по форме, и по содержанию... Превосход­
ный критический разбор преступления, темного, запу­
танного, все нити которого порваны временем».

Весьма любопытную запись сделал в своем дневнике 
А. В. Никитенко, известный литературный критик, про­
фессор русской словесности Петербургского универси­
тета: «Неудовольствие в публике на присяжных за оп­
равдание Мясниковых. В деле не оказалось достаточных 
поводов к их обвинению, то есть улик, которые юриди­
чески могли бы быть этим поводом. Но присяжные, го­
ворят, должны были бы основаться на совести, потому 
что нравственное убеждение в виновности Мясниковых 
общее. Но, может быть, присяжные по этому самому и 
не могли вынести обвинительного вердикта, опасаясь, по
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справедливости, быть орудием чужих толков и слухов, 
давно уже ходивших в городе».

Никитенко чутко уловил и понял то, чего не смогли 
или не пожелали понять в своем предубеждении либо 
ослеплении многие газеты и определенная часть обще­
ственности, которая совершенно не чувствовала разни­
цы между пересудами и правосудием, между «нравст­
венным убеждением» в виновности и убедительным до­
казательством таковой.

«Приговор этот был понятен,— писал впоследствии 
Кони.— Если с ним трудно было согласиться с точки 
зрения тяжести и доказательности улик, собранных по 
делу, совокупность которых должна бы привести при­
сяжных к обвинительному ответу, согласному с логикой 
фактов, то, с другой стороны, с точки зрения житейской, 
решение присяжных было легко объяснимо. Перед ними 
были люди, выстрадавшие четырнадцать лет мучитель­
ного состояния под подозрением; один из них лежал пе­
ред ними бессильный и разрушенный физически, дру­
гой... стоял полуразрушенный духовно, собирая послед­
ние силы своего мерцающего ума...»

По протесту прокурора судебной палаты Сенат отме­
нил оправдательный приговор. Дело было направлено 
в Московский окружной суд для вторичного рассмотре­
ния. Но и Московский окружной суд вновь вынес оправ­
дательный приговор!

Буквально взбудоражил все общество процесс поль­
зовавшейся широкой известностью в Петербурге и 
Москве игуменьи Митрофании, которая обвинялась в 
подлоге векселей от имени петербургского купца Лебе­
дева на сумму 22 тысячи рублей.

Игуменья Митрофания, в миру баронесса П. Г. Ро­
зен, была дочерью командующего Отдельным Кавказ­
ским корпусом генерала Г. В. Розена, фрейлиной импе­
раторского двора. Приняв монашество, она не ушла от 
мирских забот. Митрофания стояла во главе различных
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духовных и благотворительных учреждений, поддержи­
вала связи в высших сферах, во время частых своих 
приездов в Петербург из Серпухова, где находился ее 
монастырь, проживала в одном из великокняжеских 
дворцов и появлялась на улицах в карете с придворным 
лакеем. Игуменья Митрофания была личностью незау­
рядной. Умная, энергичная, деловая, она умела подчи­
нять своему влиянию других, нередко превращая их в 
слепое орудие, в ревностных исполнителей ее воли и же­
ланий.

Весьма любопытен и красноречив также тот факт, 
что «самые ее преступления — мошенническое присвое­
ние денег и вещей Медынцевой, подлог завещания бога­
того скопца Солодовникова и векселей Лебедева,— не­
смотря на всю предосудительность ее образа действий, 
не содержали, однако, в себе элемента личной корысти, 
а являлись результатом страстного и неразборчивого на 
средства желания ее поддержать, укрепить и расширить 
созданную ею трудовую религиозную общину»,— писал 
Кони в своем мемуарном цикле «Из заметок и воспо­
минаний судебного деятеля».

Как видим, дело игуменьи Митрофании, следствие по 
которому велось в Петербурге под наблюдением Анато­
лия Федоровича, и впрямь было неординарным. До вве­
дения новых судебных уставов подобный процесс был 
бы просто невозможен. Исполнение правосудия «невзи­
рая на лица», на чины и звания, а тем более на высо­
кий духовный сан было для России внове. И далеко не 
все принимали и признавали это, о чем можно судить, 
в частности, по тогдашним газетам и журналам, которые 
разделились на два лагеря. В одном были те, кто при­
ветствовал процесс игуменьи Митрофании именно как 
событие, знаменующее все то новое и прогрессивное, что 
принесла с собою судебная реформа, и прежде всего — 
равную ответственность перед законом и полную глас­
ность в отправлении правосудия. Журнал «Отечествен-
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ные записки», например, писал, что нечасто «подобные 
факты, хотя бы существование их ни для кого не состав­
ляло тайны, приобретают такую огласку». Либерально­
народническая «Неделя» находила, что процесс игу­
меньи Митрофании «интересен главным образом как 
характеристика нравов, как обличение многих темных 
сторон нашей общественной жизни».

Умеренно-либеральный, «профессорский», как его на­
зывали, «Вестник Европы» отнесся к процессу более 
сдержанно. «Во всем этом деле,— писал он,— не было 
ничего духовного, кроме сана, в котором случайно со­
стояла обвиняемая, но из того, что одно лицо духовного 
сословия подверглось такому обвинению, само собой ра­
зумеется, решительно ничего не следует по отношению 
ко всему сословию».

Некоторые газеты и журналы, не отрицая факта под­
логов, оправдывали действия Митрофании «высокими» 
соображениями и всячески подчеркивали, что цели, ко­
торыми она руководствовалась, извиняют те средства, к 
которым она вынуждена была прибегать.

Зато газеты крайне правого толка, усиленно выгора­
живая Митрофанию, вознося ее до небес как личность 
необычайную, одновременно шельмовали новое право­
судие, сетовали на суд присяжных, который признал 
игуменью виновной и приговорил ее к ссылке на посе­
ление в Енисейскую губернию сроком на три с полови­
ной года с воспрещением выезда за пределы Сибири в 
течение одиннадцати лет. По мнению этих газет, суд 
присяжных относился-де гуманно к мошенникам и убий­
цам, если только они в сермягах, но не захотел проявить 
гуманности к мошеннице в рясе — «мошеннице понево­
ле». Газета «Гражданин», которую издавал известный 
реакционер князь В. П. Мещерский, назвала осуждение 
игуменьи Митрофании «праздником нигилистов», а дру­
гая реакционная газета — «Русский мир», редактировав­
шаяся В. В. Комаровым (обе выходили в Петербурге),
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предприняла публикацию многочисленных писем и за­
явлений «о кознях» обвинительной власти по отношению 
к «несчастной жертве».

«Процесс игуменьи Митрофании кончился,— занес в 
свой дневник А. В. Никитенко,— [Он] имеет весьма серь­
езное значение как по сану лица, подвергшегося гласно­
му суду и уголовной каре, так и по ведению его, делаю­
щему честь нашим судам. Тут никакая протекция не 
была принята в уважение, а на нее-то, видимо, рассчи­
тывала игуменья в беззаконном приобретении денег буд­
то бы для благоугодных дел. Вообще этот процесс обна­
ружил во многом скверное состояние наших нравов».

Однако этот процесс обнаружил и еще одно весьма 
важное обстоятельство, а именно что суд «невзирая на 
лица», «суд улицы» отныне и надолго станет объектом 
год от года усиливающихся нападок и гонений не толь­
ко со стороны определенной части общества, но также 
и правительства. Не пройдет полугода, как тот же Ни­
китенко, добросовестный и обстоятельный летописец эпо­
хи, занесет в свой дневник 30 марта 1875 года: «Всеоб­
щие толки об опасности, грозящей нашей судебной ча­
сти, едва успевшей явиться на свет: о подрыве ее не­
усыпно хлопочет министр юстиции, граф [К. И.] Пален. 
Он хочет опрокинуть суд присяжных, гласность и несме­
няемость судей, к чему и делает уже некоторые присту­
пы. «Это всё теория»,— говорит он ломаным русским 
языком».

В связи с этим интересно сравнить приведенную вы­
ше запись Никитенко с его же записью в дневнике, сде­
ланной пятью годами раньше, 26 октября 1870 года: 
«Деспоты думают, что людьми нельзя управлять посред­
ством благости и правосудия. Оставим в стороне бла­
гость, которая в глазах многих слывет за качество, год­
ное для устройства царства божьего, а не человеческого; 
но правосудие — это такое условие, без которого немысли­
мо человеческое общество. Правосудие, огражденное за-
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коном, есть главное основание общественных отношений».
Именно так рассуждали передовые люди эпохи, и 

прежде всего сами «отцы судебной реформы» и первые 
ее слуги, среди которых все более заметным становится 
А. Ф. Кони. Участие в нашумевших уголовных процессах 
снискало ему не только заслуженную славу выдающего­
ся юриста, но и много врагов, которые не стесняли себя 
в выборе средств. Однако горячая преданность делу, 
безупречная честность и поразительная работоспособ­
ность Анатолия Федоровича служили ему надежным 
щитом. Поэтому враги его вынуждены были прибегать 
к всевозможным инсинуациям и клевете, чтобы как-то за­
марать Кони, а главное, изобразить его этаким якобин­
цем, который способен на все, чуть не на цареубийство.

Работа Анатолия Федоровича в прокуратуре Петер­
бургского окружного суда не ограничивалась, разумеет­
ся, его выступлениями в качестве обвинителя. Осуществ­
ление прокурорского надзора, проведение расследова­
ний, руководство деятельностью своих помощников и 
Есего аппарата прокуратуры, рассмотрение многочис­
ленных ходатайств отдельных лиц, требовавшее проник­
новения в самую их суть,— все это тоже составляло его 
повседневные и весьма хлопотные обязанности. А обви­
нительные речи А. Ф. Кони, на многие десятилетия став­
шие для русских юристов образцом,— это, по сути дела, 
глубокие психологические этюды, очерки о «героях» тех 
или иных уголовных дел. Очерки, которые в равной ме­
ре стали достоянием не только юстиции, но и литера­
туры. Этой двуединой ценности они не утратили и в на­
ши дни; сегодня, как век назад, по ним можно учиться 
глубине и точности юридического анализа, судебному 
красноречию, поразительному знанию человеческой пси­
хологии.

Казалось бы, трудно и чуть ли не противоестествен­
но представить себе прокурора, о котором бы те, кого 
он от имени государства обвинял в ходе судебного раз­
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бирательства, сохранили теплые воспоминания. И тем 
не менее, говоря о Кони, убеждаешься, что может — мо­
жет! — быть и такое или, во всяком случае, нечто очень 
близкое. Нельзя ни на минуту сомневаться в искренно­
сти Анатолия Федоровича, тем более что и его совре­
менники свидетельствуют о том же, когда он, уже стар­
ческой рукой, вывел на бумаге такие трогающие сердце 
слова: «...Через 48 лет по оставлении мною прокурор­
ской деятельности я спокойно вспоминаю свой труд об­
винителя и думаю, что едва ли между моими подсуди­
мыми были люди, уносившие с собою, будучи поражены 
судебным приговором, чувство злобы, негодования или 
озлобления против меня лично. В речах моих я не мог, 
конечно, оправдывать их преступного дела и разделять 
взгляд, по которому tout comprendre — c’est tout par- 
donner *, или безразлично «зреть на правых и винов­
ных». Но я старался понять, как дошел подсудимый до 
своего злого дела, и в анализ совершенного им пути из­
бегал вносить надменное самодовольство официальной 
безупречности. Я не забывал русской поговорки: «Чу­
жими грехами свят не будешь» или слышанного мною 
однажды на улице возгласа: «святым-то кулаком да по 
окаянной шее»...»

Да, будучи прокурором, Кони не давил на судью, не 
громил подсудимого, а лишь умело группировал улики, 
анализировал и сопоставлял их, устраняя возможные со­
мнения. Из его речей как бы сама собой вытекала оче­
видность и бесспорность вины подсудимого. На эту их 
характерную особенность обращает внимание и первый 
биограф Кони В. И. Смолярчук, автор книги, упомяну­
той во вступлении.

Кони решительно восставал против механического, 
бездумного приложения статей закона, против поверх­
ностного скольжения по рассматриваемым уголовным

* Все понять — значит все простить (франц.).
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делам, против подгонки доказательств под заданную ра­
нее схему.

Судебные процессы, особенно те, на которых обвини­
телем выступал А. Ф. Кони, проходили, как правило, 
при огромном стечении публики. Любопытство вызывал 
не только сам процесс, но и все сопровождавшие его 
внешние обстоятельства, зрелищная сторона процесса, 
поскольку гласность судопроизводства была в новинку, 
равно как и состязательность сторон.

К зданию Петербургского окружного суда на Литей­
ном в дни процессов устремлялись буквально все, не­
зависимо от рангов и социального положения,— от са­
мых высокопоставленных сановников империи и титу­
лованных особ до мелких чиновников, полуграмотных 
приказчиков и рядовых обывателей. И это тоже было 
внове для России — чтобы столь разные люди встреча­
лись в одном зале, под одной крышей, можно сказать, 
на равных. Такого демократизма Россия еще не знала.

А. Ф. Кони писал: «Отсутствие здоровой политиче­
ской жизни в тогдашнем петербургском обществе ска­
зывалось в том страстном отношении, которое проявля­
ли различные круги к процессам, выдающимся или по 
свойству преступления, или по общественному положе­
нию обвиняемых. При всякого рода стеснительных и за­
претительных мерах по отношению к публичным чте­
ниям — сравнительно свободная речь могла быть услы­
шана, за исключением редких публичных заседаний уче­
ных обществ, лишь из проповеднических уст духовных 
ораторов, на официальных торжествах и, наконец, в 
суде. Но на духовном витийстве лежала мертвящая рука, 
втискивавшая живое слово в узкие рамки предвзятых 
и не связанных с вопросами жизни текстов».

Далее Кони говорит о том, что так же мало удовле­
творения доставляли и разные торжественные застоль­
ные речи, да и торжества эти бывали доступны не мно­
гим. Оставались судебные заседания. Там слово тоже
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было ограничено конкретными обстоятельствами рас­
сматриваемого дела, но оно вырабатывалось в свободной 
и наглядной борьбе сторон, и в содержание его вклады­
валась неподдельная, настоящая жизнь с ее скорбями, 
падениями и роковыми осложнениями, причем толкова­
ние закона открывало путь критике различных общест­
венных отношений. Это заставляло при каждом выходя­
щем из ряда деле волноваться всех тех, кто, не будучи 
призван судить, приходил, однако, в соприкосновение с 
судом.

К многочисленным обязанностям, возлагавшимся на 
прокурора окружного суда, принадлежала в те годы и 
одна весьма своеобразная функция, которая требовала 
не столько юридических, сколько медицинских позна­
ний, относящихся к области человеческой психики. А 
именно: лица прокурорского надзора и председатели 
суда непременно должны были участвовать в освиде­
тельствовании душевнобольных. Освидетельствования 
проводились с целью учреждения опеки над лицами, не 
могущими распоряжаться самостоятельно своим иму­
ществом, так что оно легко могло бы сделаться добычей 
всякого рода хищников. Освидетельствование необходимо 
было также для охранения общества от насильственных 
действий помешанных и их самих от поступков, которые 
могли бы иметь роковой характер. И наконец, такое 
официальное освидетельствование требовалось для ограж­
дения здоровых лиц от предумышленного заключения их 
в дома умалишенных. Местом производства освидетель­
ствования, за редкими исключениями, когда оно проводи­
лось на дому или в больнице, бывало губернское правле­
ние, где собиралось так называемое Особое присутствие.

Решающая роль в этих освидетельствованиях, естест­
венно, должна была принадлежать врачам — членам 
врачебного отделения губернского правления. Осталь­
ным членам Особого присутствия — губернатору, вице- 
губернатору, председателю и прокурору окружного су­
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да, мировому судье и сословным депутатам отводилась 
роль свидетелей. На практике, однако, эти роли смеши­
вались, на что сразу обратил внимание Кони. С прису­
щей ему прямотой и убежденностью он стал доказывать 
неправильность этого порядка, благодаря которому 
научно обоснованное мнение врачей нередко подавля­
лось «большинством голосов несведущей коллегии чи­
новников» и люди, несомненно сумасшедшие и опасные, 
выпускались на свободу. Но к протестам Кони прислу­
шиваться не желали, и все оставалось по-прежнему. 
Особенно тревожно было то, что подчас привлекали к 
медицинскому обследованию людей вполне здоро­
вых, но с дурным характером либо же нервно-воспри­
имчивых, но далеко не сумасшедших. При этом основа­
ния были столь слабо мотивированы, что это сразу бро­
салось в глаза, особенно когда в Особое присутствие 
доставляли «умалишенных» по просьбе родственников.

«Раза два,— вспоминал Кони,— мне пришлось
грозить судебным преследованием содержателю одной 
из частных лечебниц в Петербурге при обнаружении в 
губернском правлении явных признаков содержания в 
доме умалишенных здоровых людей по проискам родст­
венников, вносивших большую ежемесячную плату за 
содержание неугодного или ненавистного им человека... 
К сожалению, ни один из этих возмутительных случаев 
не мог дойти до суда, так как на чувства потерпевших 
немедленно оказывалось искусное давление, побуждав­
шее их к примирению или к отказу от жалобы. Я не 
хочу этим сказать, чтобы все, казавшиеся на неопытный 
в психиатрии взгляд (курсив мой.— В. С.) здоровыми, 
были такими в действительности...»

Обратим внимание на то, что неопытность в психиат­
рии Кони относил и к себе самому. Это обстоятельство, 
но всей видимости, побудило его всерьез заняться изу­
чением душевных болезней. И он стал исправно посе­
щать клинические лекции известного в то время психи­
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атра И. М. Балинского «в маленьком, убогом деревян­
ном здании на одном из дворов тогдашней Медико-хи­
рургической академии» (ныне— Военно-медицинская 
академия имени С. М. Кирова).

Это в соединении с приобретенными еще в универ­
ситете медицинскими познаниями принесло свои ощути­
мые результаты. «...Я впоследствии,— писал Кони,— 
мог сознательно участвовать в течение многих лет в 
освидетельствовании сумасшедших, разрабатывать в 
своей практике судебно-медицинские вопросы, прини­
мать участие в заседаниях медицинского совета и раз­
личных ученых обществ и сообщать моим слушателям 
в Училище правоведения и Лицее некоторое знакомст­
во с судебной медициной в ее применении к судебно-уго­
ловной деятельности».

Медико-хирургическая академия впоследствии избра­
ла Кони своим почетным членом, и Анатолий Федоро­
вич с гордостью носил это звание.

У А. Ф. Кони в бытность его прокурором Петербург­
ского окружного суда был двадцать один товарищ (за­
меститель), и все они, как и сам Анатолий Федорович, 
состояли директорами Общества попечительства о тюрь­
мах. Не входя по закону в состав управления местами 
заключения, они, однако, имели право беспрепятствен­
ного посещения тюрем гражданского ведомства во вся­
кое время — для осуществления надзора за размещени­
ем подследственных арестантов и ходом их дел, за со­
блюдением смотрителями порядка в отношении содер­
жания арестантов и управления местами заключения. 
Забота об удовлетворении материальных и нравствен­
ных потребностей лиц, лишенных свободы, тоже входи­
ла в их обязанности.

Как и все, за что он брался, Анатолий Федорович и 
эту свою обязанность выполнял добросовестно, заинте­
ресованно. Он обстоятельно познакомился с положени­
ем дел во всех петербургских тюрьмах, которые произ­
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вели на него удручающее впечатление. Министр юсти­
ции граф Пален, исполняя волю императора, поручил 
Кони, как наиболее сведущему в этих делах юристу, 
ознакомить с устройством и содержанием тюремных по­
мещений столицы одного из младших сыновей Александ­
рами— великого князя Сергея Александровича*.

/«Предпослав обзору продолжительную и подробную 
беседу об общих задачах тюрьмоведения,— вспоминает 
Кони,— о системах тюремного заключения и о типах тю­
рем в Западной Европе и Америке, я условился с вели­
ким князем о днях, когда он будет заезжать за мною, 
чтобы ехать на осмотр, о котором я решил никого не 
предупреждать. Мы выезжали от меня обыкновенно в 
десять утра и успели в течение недели осмотреть все 
разнообразные тюремные помещения Петербурга, за 
исключением военной и военно-морской тюрем. Оставив 
экипаж где-нибудь за ближайшим углом, мы шли пеш­
ком, и великий князь являлся в эти помещения как 
частный человек. Как нарочно, я посетил многие петер­
бургские тюрьмы незадолго перед этим... Поэтому мой 
приход в сопровождении молодого офицера не возбуж­
дал никаких вопросов... Я мог показать [великому кня­
зю] наши тюремные помещения во всей их непригляд­
ной действительности».

Побывали они в Литовском замке, на углу Офицер­
ской улицы (ныне — улица Декабристов) и Крюкова 
канала **, и в доме предварительного заключения, неза­
долго перед тем открытом за зданием Петербургского 
окружного суда и связанном с ним переходами, а так­
же в пересыльной тюрьме, которая размещалась в ста­

* Впоследствии — московский генерал-губернатор. Убит 4 февра­
ля 1905 года членом боевой организации социалистов-революционе- 
ров И. П. Каляевым.

** Здание было сожжено восставшими в дни Февральской рево­
люции 1917 года. Ныне на его месте — жилые дома, построенные в 
1930—1950-х годах.
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ром полуразвалившемся доме в Демидовом переулке 
(ныне — переулок Гривдова), где стали свидетелями тя­
желых сцен расставания близких с уходившими в тот 
день на сибирскую каторгу «по Владимирке». Когда 
этапная партия выстроилась, Кони пересмотрел списки 
и показал их великому князю. В одной и той же пар­
тии были убийцы, разбойники, фальшивомонетчики, а 
также высылаемые на родину за... бесписьменность (то 
есть беспаспортность). Анатолий Федорович расспросил 
некоторых из них. И выяснилось: причиной невысылки 
им, находившимся в Петербурге и честным путем зара­
батывавшим на хлеб, паспортов из волости (то есть с 
места их постоянного проживания) было то, что эти 
люди не дали взятку волостному писарю.

— Вот посмотрите,— сказал Кони, обращаясь к ве­
ликому князю,— что такое наша паспортная система. 
Ведь это, по всей вероятности, вполне порядочные лю­
ди, но вследствие невольного, может быть, нарушения 
«паспортной системы», дающей столько поводов для 
разных злоупотреблений, они обречены многие дни про­
вести в компании настоящих злодеев и прийти к себе 
домой разоренными, оторванными от честного труда и 
напитавшимися ядом насильственного и безнравствен­
ного сообщества.

Этапная партия при Кони и великом князе двинулась 
в путь на железную дорогу, звеня цепями, сопровождае­
мая плачущими женщинами с детьми на руках,— серая 
движущаяся масса, под серым петербургским небом, 
среди серых домов императорской столицы...

Несколько дней спустя после поездок с великим кня­
зем по тюрьмам граф Пален спросил Анатолия Федоро­
вича, что именно показал он своему высокопоставленно­
му спутнику. Кони ответил. «Оказалось,— читаем в его 
книге «На жизненном пути»,— что некоторыми высоко­
поставленными . лицами, осведомившимися у Сергея 
Александровича о тяжелом впечатлении, произведенном
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на него многим из виденного, было выражено мнение, 
что я поступил неправильно, упустив из виду, что надо 
щадить нервы великого князя и не подвергать испыта­
нию его молодую восприимчивость. Я мог только поди­
виться на такую ретроспективную программу моих дей­
ствий в качестве руководителя в ознакомлении с тюрь­
мами в их действительном виде. Для получения же при­
ятных ощущений при взгляде на эти учреждения я, шу­
тя, предложил бы недовольным мною обратиться в ди­
рекцию императорских театров, которая поставила бы 
последний акт оперы «Фауст». Там пребывание несчаст­
ной Гретхен в тюрьме имеет вокально-инструментальный 
характер и в конце концов, особливо после апофеоза, тя­
желого впечатления оставлять не может».

Решительный и принципиальный противник всех и 
всяческих официальных декораций, Кони твердо стоял 
за правду и доступными ему средствами отстаивал ее, 
и только ее.

«Быть слугою, а не лакеем правосудия, судебным 
деятелем, а не судебным чиновником» — под этим деви­
зом, сформулированным им с первых же самостоятель­
ных шагов на ниве правосудия, А. Ф. Кони прожил всю 
свою жизнь.

До Анатолия Федоровича стали доходить слухи, что 
в Особом присутствии по городским делам Кронштадта 
не все благополучно из-за самодурства военного губер­
натора вице-адмирала Казакевича, нелепого тщеславия 
городского головы Коргуева и услужливого попуститель­
ства обоим со стороны товарища прокурора Шаланина. 
Военный губернатор грубо и надменно обращался с го­
родским головой, презрительно относясь к его штурман­
скому званию и делая его предметом осмеяния в публич­
ных — вопреки закону — заседаниях Особого присутст­
вия. А городской голова, одержимый манией величия, 
устроил себе в городской думе нечто вроде трона под 
балдахином и постоянно закрывал публике доступ в зал
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заседаний в тех случаях, когда не имел на то ни права, 
ни оснований. И наконец, секретарь думы и Особого 
присутствия, человек весьма нервный и впечатлитель­
ный, тоже отличался. Он постоянно вмешивался в пре­
ния, а затем отказывался скрепить своей подписью жур­
налы (протоколы) с теми постановлениями, с которыми 
лично он, секретарь, не был согласен. Получалось сов­
сем по Крылову — «однажды Лебедь, Рак да Щука»...

Кони решил проверить все это на месте и выехал в 
Кронштадт. То, что он увидел там воочию, превзошло 
Есе ожидания и возмутило его до крайности.

Зал обширного помещения, где проходили заседания 
Особого, присутствия, был переполнен публикой, она 
смеялась и громко выражала свое одобрение разным 
выходкам председателя — вице-адмирала Казакевича 
против городского головы, с которым военный губерна­
тор говорил, повернувшись к нему спиной и презритель­
но пожимая плечами. На секретаря, который то и дело 
вмешивался в рассуждения, он громко покрикивал и 
вступал с ним в пререкания по существу обсуждаемых 
вопросов. «Все носило характер не рассмотрения спор­
ных городских дел, а какой-то недостойной травли го­
родского управления со стороны военного губернатора 
и лакействующего перед ним товарища прокурора».

По окончании заседания, взбешенный всем, что он 
увидел, Кони вызвал Шаланина и объявил ему, что пе­
реводит его в Новую Ладогу, которая была чем-то вроде 
ссылочного места для уездных товарищей прокурора, а 
почтенному адмиралу, пожелавшему узнать его мнение, 
высказал в резкой форме свое удивление всем увиден­
ным, и особенно его отношением к городскому голове.

— Отныне я буду ездить лично на каждое заседание 
присутствия! — добавил Кони.

Адмирал был несколько сконфужен, однако заметил:
— Вот вы говорите о том, что не надо допускать 

публику. Если бы вы знали, какое у меня множество
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людей пьянствует по трактирам! А тут, глядишь, по 
крайней мере хоть часок-другой пробудут, послушают, 
поглядят. Им ведь в Кронштадте скука смертная. А что 
до этого штурмана, то он другого обращения и не стоит. 
С тех пор, как он городской голова, он вообразил, что 
он китайская богородица, так я должен с него спесь по­
сбить. Да и что такого нашли вы в моем с ним обра­
щении? Я вам скажу,— добродушно прибавил адми­
рал,— что ведь нынче мы все знали, что вы — проку­
рор — в зале, так у нас было еще тихо, а то обыкновен­
но я их ругаю, они отругиваются, а ластовые мои * сме­
ются. А что вы Шаланина взять хотите, так это напрас­
но! Он человек душевный и меня поддерживает. Без не­
го мне с думой сладу не будет... Пожалуйте ко мне се­
годня откушать — очень обяжете.

«Откушивать» у военного губернатора прокурор, ес­
тественно, не стал, а вот свой голос в защиту городской 
думы как учреждения выборного, демократического про­
тив самодурства флотского администратора поднял, ви­
дя в этом свой не только служебный, но и гражданский 
долг.

Через год после приезда Кони в Петербург и вступ­
ления в должность прокурора окружного суда молодой, 
способный юрист был приглашен читать лекции по за­
коноведению особе царской фамилии — великому князю 
Николаю Николаевичу младшему**. Курс лекций, под­
готовленный Анатолием Федоровичем для чтения вели­
кому князю, занял два года и представлял собою серь­
езную научную работу, свидетельствующую о глубине

* Ластовые — занятые в портовой и транспортной службе фло­
та. Офицеры ластового экипажа.

** Великий князь Николай Николаевич младший (1856— 1929) — 
сын великого князя Николая Николаевича старшего, в период первой 
мировой войны верховный главнокомандующий русской армии, за­
т ем — главнокомандующий Кавказским фронтом. После революции — 
в эмиграции во Франции.
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познаний Кони и оригинальности его научного мышле­
ния. Конспект этих лекций имеется в его архиве. Кони 
стремился, прежде всего, внушить великому князю 
мысль о том, что сила закона едина для всех без исклю­
чения. В этом нашла свое выражение четкая граждан­
ская позиция Анатолия Федоровича, которой он не по­
ступался никогда и ни перед кем.

В середине 1875 года Кони получил новое назначе­
ние — на должность вице-директора департамента в Ми­
нистерстве юстиции — и стал одним из ведущих совет­
ников министра, постоянным участником всех важных 
совещаний, которые тот проводил. Имя Анатолия: Фе­
доровича было к тому времени уже широко известно не 
только среди юристов. Его хорошо знали в правительст­
венных кругах. Императорскими указами на Кони был 
возложен еще ряд обязанностей — члена совета управ­
ления при великой княгине Елене Павловне, ведавшего 
благотворительной деятельностью, и члена Комиссии 
для исследования железнодорожного транспорта в Рос­
сии. Одновременно Кони стал преподавателем Импера­
торского училища правоведения— одного из привилеги­
рованных учебных заведений, призванного готовить вы­
сокообразованных юристов (оно размещалось в доме 
6 по набережной Фонтанки, на углу Сергиевской 
улицы — ныне улица Чайковского). В основу курса, ко­
торый ему предстояло читать воспитанникам училища 
в течение восьми лет, Анатолий Федорович положил свои 
лекции, подготовленные для занятий с великим князем 
Николаем Николаевичем младшим.

В связи с переводом на службу в Министерство юсти­
ции Кони оставил наемное жилье и перебрался в про­
сторную казенную квартиру, положенную по новой 
должности, в самом здании министерства, которое раз­
мещалось в доме 1 по Екатерининской (ныне — Малая 
Садовая) улице, угол Большой Итальянской (ныне — 
улица Ракова). Там он прожил около трех лет.



ПРОЦЕСС ВЕКА

Несмотря на всю загруженность служебными делами, 
А. Ф. Кони оставался верен себе и в своих постоянных 
привязанностях — к общественной деятельности и лите­
ратуре, к научной работе, журналистике, театру. Вокруг 
него много самых разных людей. Завязываются или во­
зобновляются знакомства с известными писателями, по­
литиками, сановниками, деятелями искусства. Каждый 
день, каждый час жизни Анатолия Федоровича заполнен 
напряженным творчеством. Во имя дела, которому слу­
жит, ради всепоглощающей преданности ему он обрека­
ет себя на положение вечного холостяка.

Как-то летом 1873 года Кони возвращался из Ора­
ниенбаума, с дачи инженера путей сообщения Александ­
ра Николаевича Еракова, с семьей которого Анатолий 
Федорович был близко знаком. Возвращался он вместе 
с Некрасовым — также большим приятелем Александра 
Николаевича. Их знакомство и сближение произошло 
через сестру поэта Анну Алексеевну Буткевич, которая 
руководила воспитанием детей Еракова. Александр Ни­
колаевич был высокообразованным, чрезвычайно доб­
рым и увлекающимся человеком, обладавшим тонким 
художественным вкусом. В его гостеприимном доме по­
мимо Некрасова бывали М. Е. Салтыков-Щедрин, 
А. Н. Плещеев, крупный юрист и общественный деятель 
А. М.. Унковский. Алексей Николаевич Плещеев — вид­
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ный поэт-революционер, чьи стихи, по словам Блока, 
«вросли в русское сердце», вдохновляли петрашевцев и 
тех, кто вышел на арену общественной борьбы в после­
дующие десятилетия, был в то время секретарем некра­
совских «Отечественных записок».

С начала 1872 года Кони стал довольно часто встре­
чать в доме Ераковых Некрасова, навещавшего сестру, 
которую он очень любил и которой приносил свои толь­
ко что написанные стихотворения. Разумеется, они ста­
новились известны и Еракову, который высоко ценил 
поэзию Некрасова и самого поэта. Браков дал Некра­
сову некоторые сведения и факты, которыми тот вос­
пользовался при создании поэмы «Железная дорога». 
Благодаря своей дружбе с Ераковыми Анатолий Федо­
рович читал почти все произведения Некрасова, появ­
лявшиеся после 1871 года, еще в рукописи, иногда в 
первоначальном. виде. Кони очень дорожил такой воз­
можностью. Он принадлежал к числу горячих поклон­
ников поэзии Некрасова, которую признавали тогда да­
леко не все.

Однако история знакомства А. Ф. Кони с Н. А. Не­
красовым уходит корнями в более давние времена. В 
детстве Анатолий с живым интересом слушал рассказы 
отца о том, как он, Федор Алексеевич, будучи, еще до 
рождения сына, издателем-редактором «Литературной 
газеты»,' приветил у себя молодого поэта, рекомендован­
ного ему одним из сослуживцев по Дворянскому полку. 
Это были самые трудные годы в жизни Некрасова — 
годы тяжелых испытаний и лишений, когда «ему прихо­
дилось очень бедствовать, подчас подолгу голодать и 
на себе испытать ту нищету, бесприютность и неуверен­
ность в завтрашнем дне, которые отразились на содер­
жании многих его стихотворений». Существовать прихо­
дилось «составлением книжек для мелких издателей- 
торгашей и торопливым писанием на заказанные темы 
о чем придется и как придется».
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Знакомство с Федором Алексеевичем, который, це­
ня молодого литератора, предложил Некрасову в «Лите­
ратурной газете», а также в «Пантеоне» хороший по 
тогдашним временам заработок, стало одним из пере­
ломных моментов в жизни и творчестве человека, кото­
рому суждено было стать великим русским националь­
ным поэтом. Федор Алексеевич не только печатал в га­
зете и журнале работы Некрасова, подписывавшего их 
псевдонимом «Н. Перепельский», но нередко подсказы­
вал и сами темы, «давая ему иногда по целым неделям 
приют у себя и оберегая его от возвращения к привыч­
кам бродячей и бездомной жизни».

«Кони стал в такое положение,— подчеркивает из­
вестный некрасовед В. Евгеньев-Максимов в своей книге 
«Некрасов и его современники»,— в такие отношения с 
Некрасовым, при которых мог влиять на него не только 
как на писателя, но и как на человека. Некрасов весь­
ма и весьма нуждался в таком влиянии».

Знакомство с Ф. А. Кони сыграло выдающуюся роль 
в жизни поэта, о чем он сам посчитал нужным сказать 
в письме Федору Алексеевичу из Ярославля от 16 авгу­
ста 1841 года. Письмо было вызвано сплетнями одного 
из «добрых приятелей» Некрасова, приведшими к недо­
разумению между поэтом и Кони. «Неужели Вы почи­
таете меня способным так скоро забыть недавнее прош­
лое?..— писал Некрасов.— Я помню, что был я назад 
два года, как я жил... я понимаю теперь, мог ли бы я 
выкарабкаться из сору и грязи без помощи Вашей... Я 
не стыжусь признаться, что всем обязан Вам: иначе бы 
я не написал этих строк, которые могли бы навсегда 
остаться для меня уликою».

Именно в редакции «Литературной газеты» завяза­
лись отношения у Некрасова с А. А. Краевским. Это 
раскрыло перед ним двери «Отечественных записок» — 
лучшего в то время журнала, где тон задавал «неисто­
вый Виссарион» — Белинский.
so



Слушая рассказы отца о Некрасове, Кони-младший 
проникался глубоким чувством к поэту, в его сердце во­
шла и осталась там навсегда большая, искренняя лю­
бовь к его стихам.

Когда Некрасов вышел на широкую литературную 
дорогу, стал редактором «Современника», его добрые 
отношения с Федором Алексеевичем продолжались, хотя 
виделись они нечасто. Однажды, когда Анатолию было 
лет четырнадцать или пятнадцать, идя по Невскому 
проспекту с отцом, он оказался свидетелем их встречи. 
В тот день Анатолий впервые увидел поэта. Юноша 
жадно всматривался в его желтоватое лицо и усталые 
глаза, вслушивался в его глухой голос. Беседа была ко­
роткой. Разговор почему-то коснулся исторических ис­
следований об Иване Грозном и о его царствовании как 
благодарном драматическом материале,— может быть, 
в связи с чьей-то пьесой, написанной или напечатанной.

— Эх, отец! — сказал Некрасов, который любил 
употреблять это слово в обращении с собеседником.— 
Ну, чего искать так далеко? Да и чего это всем дался 
этот Иван Грозный! Еще и был ли Иван-то Грозный?..— 
закончил он смеясь.

Осенью 1861 года Анатолий Федорович видел Некра­
сова на литературном вечере памяти Добролюбова, где 
он читал стихи покойного, еще не появившиеся в печа­
ти. Потом, десять лет спустя, Кони слышал чтение Не­
красовым стихов еще на одном вечере. И вот, наконец, 
частые встречи у Ераковых и — сближение двух талант­
ливых русских людей, вписавших славную страницу в 
историю нашей родины.

Итак, возвращаясь вдвоем из Ораниенбаума в каре­
те Некрасова, они оживленно и дружески беседовали 
всю дорогу. Анатолий Федорович спросил поэта, отчего 
он не продолжает «Кому на Руси жить хорошо». На это 
Некрасов ответил, что, по плану своего произведения, он 
дошел до того места, где хотел бы поместить наиболее

81



яркие картины из времен крепостного права, но что ему 
нужен фактический материал, а собирать его некогда, 
да и трудно, потому как в России даже и недавним 
прошлым никто не интересуется.

— Постоянно будить надо,— добавил Некрасов,— 
без этого русский человек способен позабыть и то, как 
его зовут.

— Так вы бы и разбудили, бросив клич между зна­
комыми о доставлении вам таких материалов,— сказал 
Кони.— Вот, например, хотя я и мало знаком с жизнью 
народа при крепостных отношениях, а, думается, мог 
бы рассказать вам случай, о котором слышал от досто­
верных людей.

— А как вы познакомились с русской деревней и 
что знаете о крепостном праве?— поинтересовался Нек­
расов.

Кони сказал, что в отрочестве ему пришлось два ле­
та провести вместе с родителями в Звенигородском уез­
де Московской губернии и в Бельском уезде Смолен­
ской, где он стал свидетелем ряда безобразных прояв­
лений крепостного права со стороны членов семьи од­
ного помещика. А еще ближе познакомился Кони с бы­
том русской деревни, когда, будучи студентом, жил ле­
том в. усадьбе Панькино Пронского уезда Рязанской 
губернии, где готовил младшего сына хозяина усадьбы 
к поступлению в гимназию. И Анатолий Федорович по­
ведал Некрасову историю, услышанную им от одного 
старика — сторожа волостного правления. Это была ис­
тория местного помещика, который зверски обращался 
с крепостными, а усердного помощника — исполнителя 
своих велений — нашел в-любимом кучере, человеке же­
стоком и беспощадном.

У помещика этого, который вел весьма разгульную 
жизнь, отнялись ноги, и силач-кучер на руках вносил 
его в коляску и выносил из нее. «У сельского Малюты 
Скуратова был, однако, сын, на котором отец сосредо-
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точил всю нежность и сострадание, не находимые им в 
себе для других. Этот сын задумал жениться и пришел 
вместе с предполагаемой невестой просить разрешения 
на брак. Но последняя, к несчастью, так приглянулась 
помещику, что тот согласия не дал. Молодой парень за­
тосковал и однажды, встретив помещика, упал ему в 
ноги с мольбою, но, увидя его непреклонность, поднялся 
на ноги с угрозами. Тогда он был сдан не в зачет в 
солдаты, и никакие просьбы отца о пощаде не помогли. 
Последний запил, но недели через две снова оказался 
на своем посту, прощенный барином, который слишком 
нуждался в его непосредственных услугах. Вскоре затем 
барин поехал куда-то к соседям со своим Малютою Ску­
ратовым на козлах. Почти от самого Панькина начинал­
ся глубокий и широкий овраг, поросший по краям и на 
дне густым лесом, в котором вилась заброшенная доро­
га. На эту дорогу, в овраг, называвшийся Чертово Го­
родище, внезапно свернул кучер, не обративший ника­
кого внимания на возражения и окрики сидевшего в 
коляске барина. Проехав с полверсты, он остановил ло­
шадей в особенно глухом месте оврага, молча, с угрю­
мым видом, как рассказывал в первые минуты после пе­
режитого барин, отпряг их и отогнал ударом кнута, а за­
тем взял в руки вожжи. Почуяв неминуемую расправу, 
барин, в страхе, смешивая просьбы с обещаниями, стал 
умолять пощадить его.

— Нет! — отвечал ему кучер.— Не бойся, сударь, я 
не стану тебя убивать, не возьму такого греха на душу, 
а только так ты нам солон пришелся, так тяжко с тобою 
жить стало, что вот я, старый человек, а через тебя ду­
шу свою погублю...

И возле самой коляски, на глазах у беспомощного и 
кричащего в ужасе барина, он влез на дерево и пове­
сился на вожжах».

Выслушав этот рассказ, Некрасов глубоко задумал­
ся и всю оставшуюся до Петербурга дорогу ехал молча.
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Потом он предложил Анатолию Федоровичу подвезти 
его к дому, а при расставании сказал:

— Я воспользуюсь вашим рассказом.
Год спустя Кони получил от поэта корректурный 

лист, на котором было набрано: «Про холопа примерно­
го— Якова верного». Некрасов просил сообщить — «так 
ли?» Анатолий Федорович ответил ему, что некоторые 
маленькие детали нисколько не изменяют существа де­
ла. Прошел еще месяц — и на письменном столе Кони 
лежал отдельный оттиск той части «Кому на Руси жить 
хорошо», «в которой изображена эта пронская история 
в потрясающих стихах». Она вошла в раздел «Пир — на 
весь мир». Ее и сегодня невозможно читать без содро­
гания.

А. Ф. Кони не раз посещал поэта в доме Краевского 
на Литейном, 38 (ныне — 36), где жил Некрасов и где 
размещалась редакция «Современника» (к тому време­
ни, правда, закрытого) и «Отечественных записок»*, 
обедал у него в обществе сотрудников этого журнала. 
Там же познакомился Анатолий Федорович с будущей 
женой поэта — Феклой Анисимовной, которую Николай 
Алексеевич называл более благозвучным именем Зина 
и к которой обращены многие его предсмертные стихи, 
«полные страдальческих стонов и нежности».

Некрасов прибегал иногда к совету Кони по юриди­
ческим вопросам, тем более что у поэта было много вра­
гов, которые распространяли о нем самые злоречивые 
слухи, стремясь скомпрометировать его и подорвать ав­
торитет возглавляемого им журнала.

Во время предсмертной болезни Некрасова, долгой 
и мучительной, Кони неоднократно бывал у него и каж­
дый раз, по его словам, с трудом скрывал свое волне­
ние при виде того беспощадного разрушения, которое

* Теперь там Музей-квартира Н. А. Некрасова, а также Ленин­
градское отделение издательства «Советский писатель».
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совершал с поэтом недуг (рак спинного мозга). Когда 
Анатолий Федорович навестил его за день или два до 
смерти, Николай Алексеевич попенял ему, что тот ред­
ко к нему заходит. «Я отчасти заслужил этот упрек,—■ 
писал Кони,— но я знал от его сестры, что посещения 
его утомляют, и притом был в это время очень занят, 
иногда не имея возможности дня по три подряд выйти 
из дому».

Анатолий Федорович извинился. Говоря с трудом, тя­
жело переводя дыхание, Некрасов произнес слабым го­
лосом:

— Да что вы, отец! Я ведь это так говорю, я ведь 
и сам знаю, что вы очень заняты, да и всем живущим 
в Петербурге всегда бывает некогда. Да, это здесь ро­
ковое слово. Я прожил в Петербурге почти сорок лет и 
убедился, что это слово — одно из самых ужасных. Пе­
тербург— это машина для самой бесплодной работы, 
требующая самых больших — и тоже бесплодных — 
жертв. Он похож на чудовище, пожирающее лучших из 
своих детей. И мы живем в нем и умираем, не живя. Вот 
я умираю, а, оглядываясь назад, нахожу, что нам все и 
всегда было некогда. Некогда думать, некогда чувство­
вать, некогда любить, некогда жить душою и для ду­
ши, некогда думать не только о счастье, но даже об от­
дыхе, и только умирать есть время...

Похороны Некрасова 30 декабря 1877 года были 
очень многолюдными, в них приняли участие самые раз­
нообразные крути общества. «Обстановка этих похорон 
и характер участия в них молодого поколения указы­
вали,— отмечает Кони,— что ими выражается не только 
сочувствие к памяти покойного, но и подчеркивается 
живое, активное восприятие основного мотива его поэ­
зии».

Перечислив некоторых из писателей, участвовавших 
в похоронах, репортер «С.-Петербургских ведомостей» 
добавил: «Вернее, впрочем, было бы назвать отсутству­
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ющих, хотя таких, по-видимому, не было». А по словам 
«Биржевых ведомостей», «сзади гроба двигалась толпа, 
состоящая, кажется, из всех находящихся в Петербурге 
литераторов, артистов и художников, адвокатов, про­
фессоров и пр. Большинство редакций присутствовали в 
полном составе».

Вечер после похорон Кони провел в доме редактора- 
издателя журнала «Вестник Европы» М. М. Стасюлеви­
ча, где собрались те, кто был большим поклонником 
скончавшегося поэта и горячо любил его «за каплю 
крови, общую с народом» *. Встреча была всецело по­
священа усопшему, собравшиеся читали его. стихи, го­
ворили только о нем, делились воспоминаниями.

Спустя три десятилетия А. Ф. Кони написал прекрас­
ный очерк о поэте— «Николай Алексеевич Некрасов», а 
еще через тринадцать лет, к 100-летию со дня рождения 
поэта,— статью «Мотивы и приемы творчества Некрасо­
ва». Это его дань памяти великого художника и граж­
данина нашей Отчизны.

* * *

Однажды — это было весной 1874 года — в камеру 
прокурора окружного суда вошел Виктор Павлович Га­
евский, давний знакомый Анатолия Федоровича. По об­
разованию тоже юрист, Гаевский был почти на двадцать 
лет старше Кони. Он стоял у колыбели Литературного 
фонда при его создании, в начале 1860-х годов привле­
кался к судебной ответственности по делу «о сношениях 
братьев Н. А. и А. А. Серно-Соловьевичей, М. Л. Нал- 
бандяна, В. И. Кельсиева и других с А. И. Герценом и 
Н. П. Огаревым». Затянувшееся это дело (так называ­
емый процесс 32-х) слушалось в Сенате (дореформен­
ным судебным порядком) с 7 июля 1862-го по 27 апреля

* Строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Умру я скоро...».
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1865 года. По данному процессу проходил также Иван 
Сергеевич Тургенев, вытребованный властями из-за гра­
ницы для дачи показаний в качестве обвиняемого. По- 
видимому, тогда у В. П. Гаевского, который и сам был 
не чужд литературных занятий, и завязались дружеские 
отношения со знаменитым русским писателем. Но не ис­
ключено, что произошло это еще раньше, до разрыва 
Тургенева с некрасовским «Современником» и последо­
вавшего затем его отъезда за границу.

Вот еще один факт, характеризующий В. П. Гаев­
ского. На процессе членов революционной организации 
(они вошли в историю России под названием ишутин- 
цев, или каракозовцев), состоявшемся после покушения 
Дмитрия Каракозова на Александра II в апреле 1866 го­
да, одним из' главных обвиняемых был литератор-фольк­
лорист И. А. Худяков. Ему, игравшему особенно замет­
ную роль в деятельности петербургского отделения ишу- 
тинского кружка, угрожала виселица. Худяков сам вы­
брал своим адвокатом именно В. П. Гаевского, и, надо 
полагать,— не только из-за высокой юридической ква­
лификации Виктора Павловича, и тем более не из-за 
обоюдной их любви к словесности. Было в этом выборе, 
несомненно, нечто другое — определенная духовная 
общность.

На процессе Гаевский, хотя ему почти совсем не бы­
ло отведено времени для предварительного знакомства 
с делом подзащитного, сумел разбить доводы обвинения. 
Из-за недостатка улик суд приговорил Худякова всего 
лишь к поселению в отдаленные места Сибири. «Конеч­
но, его (Гаевского.— В. С.) энергии я обязан своей жиз­
нью»,—'признавал он в своих воспоминаниях, написан­
ных в сибирской ссылке.

В 70—80-е годы В. П. Гаевский вошел в круг посто­
янных авторов журнала «Вестник Европы», на страни­
цах которого публиковались его литературоведческие 
работы. По-видимому, тогда-то и произошло знакомство

87



Виктора Павловича с Анатолием Федоровичем, также 
тяготевшим к «Вестнику Европы». Их связывали и ли­
тературные и юридические интересы.

В тот весенний день 1874 года, о котором идет речь, 
Гаевский появился в служебном кабинете Кони не один. 
С ним был незнакомый Анатолию Федоровичу мужчина: 
крупная фигура, седые волнистые волосы с прядью, спу­
скающейся на лоб, открытое русское лицо, с которым 
мало гармонировало шелковое кашне, обмотанное по 
французскому обычаю вокруг шеи... Это был Иван Сер­
геевич Тургенев, приехавший ненадолго в Петербург из- 
за границы, где он постоянно жил с 1860 года. Гаевский 
познакомил с ним Кони и сказал, что Иван Сергеевич 
хотел бы посмотреть само производство суда с присяж­
ными, а кроме того, его интересуют некоторые подроб­
ности нашумевшего тогда дела об убийстве коллежского 
асессора Чихачева, совершенном штабс-капитаном Не- 
пениным при участии его жены, а также взгляды на него 
человека, которому выпало разбирать эту житейскую 
драму перед судом, то есть взгляды А. Ф. Кони. Анато­
лия Федоровича не удивил повышенный интерес знаме­
нитого писателя к этому уголовному делу: оно и впрямь 
представляло собою благодатный материал для столь 
глубокого и тонкого наблюдателя и изобразителя жиз­
ни, каким был Тургенев.

Анатолий Федорович рассказал писателю все, что его 
интересовало в деле Непениных, прения по которому он 
признавал заслуживающими перевода на французский 
язык. Потом разговор перешел на другие темы. Коснул­
ся он, между прочим, и Герцена, о котором Тургенев го­
ворил с особой теплотой. Наконец, Кони послал узнать, 
какие дела слушаются в тот день в обоих отделениях 
уголовного суда, и затем провел Ивана Сергеевича на 
«места за судьями» одной из зал. Тургенев очень вни­
мательно следил за всеми подробностями проходившего 
там процесса, а когда был объявлен перерыв и судьи
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ушли в свою совещательную комнату, Кони привел туда 
и Тургенева, познакомил его с товарищами председате­
ля и членами суда. «В следующий приезд Тургенева,— 
писал Кони,— я встречал его у М. М. Стасюлевича и не 
мог. достаточно налюбоваться его манерой рассказы­
вать с изящной простотой и выпуклостью, причем он 
иногда чрезвычайно оживлялся».

Они сдружились — великий русский писатель и выда-. 
ющийся русский юрист. И встречались в Петербурге — 
во время наездов туда Тургенева — и в Париже. И оба 
дорожили этой дружбой, питая глубокое уважение друг 
к другу. Было у них и еще одно связующее звено — ве­
ликая русская актриса Мария Гавриловна Савина — 
гордость русской сцены. Обоих связывали с нею теплые 
дружеские отношения. Савина играла в пьесах Тургене­
ва на Александрийской сцене, и писатель был в востор­
ге от ее игры. Когда Иван Сергеевич скончался, Кони 
писал Савиной: «Какое жгучее слово: нет! Смешно гово­
рить, что его нет как писателя, как художника. Он за­
вершил свою деятельность, он вылил себя из бронзы — 
и в этом смысле он бессмертен до тех пор, пока живет 
русский народ, пока существует европейская культура».

Памяти писателя Анатолий Федорович посвятил впо­
следствии несколько работ — очерк-воспоминание «Тур­
генев», большую и блестящую речь на торжественном 
заседании Академии наук, посвященном 100-летию со 
дня рождения Ивана Сергеевича, обширные воспомина­
ния «Савина и Тургенев», а также воспоминания «По­
хороны Тургенева». Кони приложил немало усилий, что­
бы очистить память друга от наветов и грязи, которы­
ми пытались запятнать его имя недоброжелатели. А их 
у него хватало при жизни, не убавилось их, увы, и пос­
ле смерти писателя, так же, как и у Некрасова.

«Кончая, благодарно преклоняюсь перед памятью 
Тургенева за все, что он оставил нам,— сказал Анато­
лий Федорович в завершение своей речи на торжествен­
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ном заседании в Академии наук.— За все высокие и чи­
стые чувства, которые он умел возбуждать, за то неоце­
нимое художественное наслаждение, которое он дал 
нам вкусить в своих незабвенных творениях. Тургенев в 
своих творениях напоминает мне готический храм, глу­
боко заложенные в землю стены которого стремятся 
вверх, чаруя взор своими цветными лучистыми окнами, 
изящными пролетами и кружевной резьбой и, переходя 
в стройные башни, смело поднимаются в ясное небо, в 
небо возвышенных стремлений, благородства мысли и 
чувства, в небо нравственного идеала».

S-: % -Не

Добрые, весьма близкие отношения установились у 
А. Ф. Кони в 70-е годы с выдающимися русскими писа­
телями— Ф. М. Достоевским, И. А. Гончаровым, М. Е. 
Салтыковым-Щедриным, А. Ф. Писемским, с поэтами 
Я. П. Полонским, А. Н. Майковым, актером и писате­
лем И. Ф. Горбуновым.

Педагог и детская писательница Варвара Никола­
евна Куликова, с которой Кони был знаком еще в детст­
ве, сестра его ровесника и друга со студенческих лет, 
педагога и драматурга Николая Николаевича Куликова 
(а их отец — Николай Иванович Куликов, актер и ре­
жиссер Александрийского театра, драматург, перевод­
чик,— был, в свою очередь, в дружеских отношениях с 
Федором Алексеевичем), лично знала Достоевского. 
Как-то она прислала Анатолию Федоровичу письмо, в 
котором, сообщила, что Федор Михайлович находится в 
крайне затруднительном положении. Дело в том, что, 
будучи редактором газеты-журнала «Гражданин», вы­
ходившей без предварительной цензуры, он опубликовал 
заметку издателя газеты В. П. Мещерского «Киргизские 
депутаты в С.-Петербурге». В ней описывалось пред­
ставление киргизских депутатов императору и приводи­
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лись слова, обращенные царем к одному из депутатов, 
а также начало речи последнего.

«По условиям тогдашней цензуры,— писала в своих 
воспоминаниях А. Г. Достоевская,-— речи членов импе­
раторской фамилии, а тем более слова государя, могли 
быть напечатаны лишь с разрешения министра импера­
торского двора. Муж не знал этого пункта закона. Его 
привлекли к суду без участия присяжных. Суд состоял­
ся 11 июня 1873 года в СПБ (т. е. Санкт-Петербург­
ском.— В. С.) окружном суде. Федор Михайлович явил­
ся лично на судоговорение, конечно, признал свою ви­
новность и был приговорен к 25 руб. штрафа и к двум 
суткам ареста на гауптвахте. Неизвестность, когда при­
дется ему отсиживать назначенное ему наказание, очень 
беспокоила мужа, главным образом потому, что меша­
ла ему ездить к нам в [Старую] Руссу».

Вот об этом и шла речь в письме В. Н. Куликовой. 
Кони, отвечая ей, просил передать Федору Михайлову 
чу, что приговор будет обращен к исполнению лишь тог­
да, когда он сам найдет это по своим соображениям 
удобным. Достоевский был тронут пониманием со сто­
роны прокурора и не замедлил откликнуться благодар­
ственным письмом, в котором писал:

«Милостивый государь Анатолий Федорович,
Позвольте мне от души поблагодарить вас, во-пер­

вых, за отмену распоряжения-о моем аресте, а во-вто­
рых, за лестное для меня слово, написанное вами обо 
мне в письме к многоуважаемой и добрейшей г-же Ку­
ликовой, с которою этот случай дал мне большое удо­
вольствие ближе познакомиться.

Но вам надо точнее знать о том, когда я буду в со­
стоянии исполнить требуемое. В настоящее время я, 
кроме всего, езжу каждодневно лечиться сжатым воз­
духом, но полагаю, что к марту, может быть, и кончу 
лечение. А потому, если не станет это вразрез с ваши­
ми соображениями, я, кажется, совершенно (и во вся­
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ком случае), буду готов исполнить приговор в-самых 
первых числах марта.

Впрочем, если по каким-нибудь соображениям надо 
будет и ранее — то я, без сомнения, всегда готов.

И того слишком довольно, что я теперь на эти не­
сколько дней избавлен вашими стараниями, за что еще 
раз позвольте отблагодарить вас.

Примите уверения моего искреннего и глубокого ува­
жения.

Ваш покорный слуга Федор Достоевский».
На гауптвахту, что на Сенной площади (ныне — пло­

щадь Мира), Достоевский явился 21 марта 1874 года и 
находился там до 23-го.

По выходе с гауптвахты Достоевский дал знать Ко­
ни— по-видимому, вновь через Куликову — о своем же­
лании посетить его и познакомиться лично.

«Неотложные занятия помешали мне, глубокоуважа­
емый Федор Михайлович, ранее повидаться с Вами,— 
писал Кони Достоевскому 13 апреля 1874 года.— В по­
недельник 15 апреля я буду ждать Вас весь вечер — и 
сочту за особую честь посещение человека, которому 
так много обязан я в своем нравственном развитии».

Последние слова в этой фразе — не просто дань веж­
ливости. Они сущая правда: как и на многих других 
современников, творчество Достоевского имело значи­
тельное влияние на Кони. В январе 1866 года, когда он 
служил в Главном штабе, зашел как-то Анатолий Федо­
рович к Аполлону Николаевичу Майкову, иззестному 
поэту, с которым он познакомился еще в Москве, в годы 
студенчества. Майков был другом юности Достоевского, 
они поддерживали дружеские отношения и после возвра­
щения Федора Михайловича с каторги. Так вот, в тот 
морозный январский день Майков, живший в доме на 
углу Садовой и Екатерингофского проспекта (ныне — 
проспект Римского-Корсакова), напротив Юсуповского 
сада (Садовая, 51), встретил Кони, весь под впечатле­
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нием прочитанной им в «Русском вестнике» первой части 
«Преступления и наказания».

— Послушайте, что я вам прочту! — радостно вос­
кликнул Майков.— Это нечто удивительное!

Жил он очень замкнуто, но умел и любил знакомить 
своих редких посетителей с лучшими произведениями 
современных писателей.

Заперев дверь кабинета, чтобы никто не мешал, Май­
ков прочел Анатолию Федоровичу знаменитый рассказ 
Мармеладова в питейном заведении, а затем отдал ему 
на несколько дней и саму книжку журнала.

«До сих пор, по прошествии стольких лет,— писал 
Кони в 1908 году,— при воспоминании о первом знаком­
стве с этим произведением оживает во мне испытанное 
тогда и ничем не затемненное и не измененное чувство 
восторженного умиления, вынесенного из знакомства с 
этой трогательной вещью... Созданные Достоевским в 
этом романе образы не умрут не только по художест­
венной силе изображения, но и как пример удивитель­
ного умения находить «душу живу» под самой грубой, 
мрачной, обезображенной формой — и, раскрыв ее, с 
состраданием и трепетом показывать в ней то тихо тле­
ющую, то распространяющую яркий, примиряющий свет 
искру божию».

С середины 1860-х годов Анатолий Федорович следил 
за творчеством Достоевского и жадно прочитывал каж­
дое новое произведение, выходившее из-под его пера.

И вот в апреле 1874 года они встретились— сперва 
в квартире Кони, который жил тогда на Фурштатской, 
в доме Кононова (ныне — улица Петра Лаврова, 33), а 
затем ответный визит Достоевскому нанес Анатолий 
Федорович. Он, по его словам, убедился воочию, в какой 
скромной и даже бедной обстановке жил, мыслил и тво­
рил один из величайших русских писателей. Достоевский 
снимал тогда квартиру в большом доходном доме купца 
Сливчанского на углу Лиговской улицы и Гусева пере­
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улка (ныне это дом 25 по Литовскому проспекту). Окна 
его квартиры на втором этаже выходили на шумную уже 
тогда Лиговку. «Выбор квартиры был неудачен,— свиде­
тельствует жена писателя,— комнаты были небольшие и 
неудобно расположенные, но так как мы переехали сре­
ди зимы, то пришлось примириться со многими неудоб­
ствами».

При этом свидании: Федор Михайлович вел «доволь­
но долгую беседу, очень интересуясь судом присяжных 
и разницею в оценке преступления со стороны городских 
и уездных присяжных».

Вскоре после обмена визитами Достоевский обратил­
ся к Кони с просьбой ознакомить его с заключенными 
в тюрьму малолетними преступниками. Внимание к ним 
писателя было вызвано его новым творческим замыс­
лом — создать роман о детях, об их изломанных жесто­
кой действительностью судьбах.

Откликаясь на просьбу, Кони 8 мая 1874 года возил 
Достоевского в Литовский тюремный замок, где они по­
сетили отделение малолетних. А полтора года спустя 
они совершили еще одну совместную поездку — в коло­
нию малолетних преступников на Охте, за пороховыми 
заводами.

Писатель внимательно осмотрел колонию, а потом, 
собрав колонистов вокруг себя, задавал им вопросы, рас­
спрашивал о мельчайших подробностях быта, сам от­
вечал на вопросы детей. «Он произвел сильное впечат­
ление на всех собравшихся вокруг него,— вспоминал 
Кони,— лица многих, уже хлебнувших отравы большого 
города, стали серьезными и утратили напускное выра­
жение насмешки и того молодечества, которому «на все 
наплевать»; глаза некоторых затуманились. Когда мы 
вышли, чтобы пойти осмотреть церковь, все пошли гурь­
бою с нами, тесно окружив Достоевского и наперерыв 
сообщая ему о своих житейских приключениях... Чувст­
вовалось, что между автором скорбных сказаний о жиз­
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ни и ее юными бессознательными жертвами установи­
лась душевная связь и что они почуяли в нем не любо­
пытствующего только писателя, но и скорбящего друга».

Дети провожали писателя шумно, в радостном воз­
буждении. Окружив извозчичью коляску, в которую уса­
живались Достоевский и Кони, они кричали Федору 
Михайловичу:

— Приезжайте опять! Непременно приезжайте! Мы 
вас очень будем ждать!

Кстати, осматривая церковь в колонии, Достоевский 
обратил внимание на неумеренно большое количество 
икон в ней. Когда Федор Михайлович и Кони возвраща­
лись с Охты в Петербург, Достоевский сказал Анатолию 
Федоровичу:

— Не нравится мне их церковь. Это музей какой-то! 
К чему такое обилие образов? Для того чтобы подейст­
вовать на душу входящего, нужно лишь несколько изоб­
ражений, но строгих, даже суровых, как строга должна 
быть вера и суров долг христианина. Да и напоминать 
они должны мальчику, попавшему в столичный омут и 
успевшему в нем загрязниться, далекую деревню, где 
он был в свое время чист. А там в иконостасе обыкно­
венно образа неискусного, но верного преданиям письма. 
Тут же в нем все какая-то расфранченная итальянщина. 
Нет, не нравится мне церковь.

Думается, это глубокое замечание очень характерно 
для Ф. М. Достоевского, великого психолога и знатока 
человеческой души, не исключая детской.

Роман о детях Федор Михайлович так и не написал, 
к сожалению, однако-его замысел все же был частично 
реализован в десятой книге «Братьев Карамазовых», 
озаглавленной «Мальчики». В набросках романа встре­
чаются записи о фабричных детях.

Достоевский стал бывать в Министерстве юстиции у 
Кони — обычно с просьбами помочь то одному, то дру­
гому из числа униженных и оскорбленных, появлялся он
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и в окружном суде на процессах, по тем или иным при­
чинам привлекших его внимание. Анатолий Федорович 
и Федор Михайлович встречались также на литератур­
ных вечерах и в литературных салонах, у общих знако­
мых и в редакциях журналов.

Весть о смерти Достоевского застала Анатолия Фе­
доровича в его служебном кабинете. Он пригласил од­
ного из своих секретарей для доклада вновь поступив­
ших бумаг. Молодой правовед, докладывая, начал вдруг 
запинаться, голос его дрогнул, и он замолчал на полу­
слове. Глаза его были полны слез.

— Что с вами? Вы больны? — обеспокоенно спросил 
Кони.

— Достоевский. Достоевский умер! — вскрикнул мо­
лодой правовед и расплакался.

Анатолий Федорович был поражен известием. Ведь 
именно на этот день в зале Кононовой был назна­
чен вечер в пользу Литературного фонда, на котором 
должен был выступать также Достоевский. А вместо 
этого — трагическая весть о его кончине.

Кони немедленно отправился в Кузнечный переулок, 
где в доме № 5 проживали тогда Достоевские, покло­
ниться праху Федора Михайловича. «На лестнице нев­
зрачного, хотя и большого дома, напоминающего собою 
каменный ящик, пред дверью, обитой старой, местами 
прорванной клеенкой, толпились люди с грустными и 
взволнованными лицами. Постоянно подходили новые 
посетители». За дверью — темная передняя и комната 
со скудной и неприхотливой обстановкой, где Федор 
Михайлович лежал на невысоком катафалке, так что 
лицо его было видно всем.

«Какое лицо! Его нельзя забыть...— писал А. Ф. Ко­
ни.— На нем не было ни того как бы удивленного, ни 
того окаменело-спокойного выражения, которое бывает 
у мертвых, окончивших жизнь не от своей или чужой 
руки. Оно говорило, это лицо, оно казалось одухотворен-
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ным и прекрасным... Не печать смерти виднелась на нем, 
а заря иной, лучшей жизни как будто бросала на него 
свой отблеск... Я долго не мог оторваться от созерцания 
этого лица...

Вблизи гроба стояла девочка, дочь покойного, и раз­
давала цветы и листья со все прибывавших венков, и 
это чрезвычайно трогало приходивших проститься с 
прахом человека, умевшего так тонко и с такой «про­
никновенной» любовью изображать детскую душу».

Похороны Достоевского стали настоящим обществен­
ным событием, отмечал Кони. Анатолий Федорович со­
хранил для потомков их подробное описание, а самому 
Федору Михайловичу посвятил несколько своих работ, 
включенных затем во второй том его книги «На жиз­
ненном пути».

Приобщение А. Ф. Кони к современной ему русской 
литературе нашло свое выражение и в том, что в 
1876 году он стал одним из заседателей «круглого сто­
ла» при журнале М. М. Стасюлевича «Вестник Европы».

Михаил Матвеевич Стасюлевич оставил заметный 
след в истории русской культуры второй половины XIX 
и начала XX века. Историк, журналист и публицист, об­
щественный деятель либерального направления, он в 
конце 50-х годов был профессором Петербургского уни­
верситета и в 1861 году наряду с некоторыми други­
ми профессорами покинул его в знак протеста против 
жестоких репрессий правительства в отношении студен­
чества. Пятью годами позже он стал издавать и редак­
тировать журнал «Вестник Европы».

Сближение Кони с журналом Стасюлевича и с те­
ми, кто также считал его своим, было вполне естествен­
ным и закономерным. «Вестник Европы» являлся не 
только одним из наиболее распространенных в России 
«толстых» ежемесячников, но и рекордсменом долголе­
тия: он просуществовал пятьдесят два года — с 1866-го 
по 1917-й. Журнал твердо и неуклонно проводил в
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жизнь взятую им с первого же номера линию на защи­
ту конституционности и законности, ратовал за европеи­
зацию общественной жизни, что предполагало критиче­
ское отношение к самодержавию. «Это лучший журнал 
из всех толстых» — так отозвался о нем А. П. Чехов в 
письме к писателю И. Л. Леонтьеву-Щеглову от 5 ян­
варя 1897 года. «Положив в основу своей программы 
начала здоровой гражданской жизни, заключающиеся в 
господстве законности и прочих гарантиях прав лично­
сти, в независимом суде, возможно широком развитии 
местного самоуправления, господстве веротерпимости, 
свободе слова и печати, разумно и широко поставлен­
ном образовании народа, законодательной охране инте­
ресов трудящихся масс, журнал г. Стасюлевича прово­
дит эту программу среди меняющихся настроений рус­
ского общества» — так писали о «Вестнике Европы» из­
вестный критик Н. Ф. Анненский и В. Г. Короленко на 
страницах «Русского богатства» (журнала либеральных 
народников) в 1897 году.

Кони не только стал надежным сотрудником и посто­
янным автором «Вестника Европы» — между ним и Ста­
сюлевичем установились тесные дружеские отношения, 
переплетавшиеся, по его словам, нитями взаимного до­
верия, участия и нравственной поддержки в переживае­
мые каждым из них трудные, тревожные и радостные 
минуты жизни.

По понедельникам, а затем по субботам к обеду у 
редактора-издателя «Вестника Европы» собирался, под 
предводительством гостеприимной хозяйки дома 
Л. И. Стасюлевич, небольшой и довольно замкнутый 
круг людей, связанных с ним сотрудничеством и лич­
ными дружескими отношениями. Неизменным участни­
ком этих трапез стал также Кони. «Рыцари круглого 
стола короля Артура» — так шутливо называли себя по­
стоянные гости Стасюлевича, образовавшие своего рода 
общественно-литературный кружок.
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«...В течение почти тридцати лет, садясь за гостепри­
имный «круглый стол», я чувствовал себя в области 
идей и начал другого, высшего порядка: мне дышалось 
легче и свободней, и бодрость снова развертывала 
крылья в моей душе,— писал Кони в очерке «Вестник 
Европы».— И теперь, когда перед моим мысленным взо­
ром проходят образы людей, встречавшихся за этим сто­
лом, я не могу не быть признательным им за то «аш- 
biente» *, за ту нравственную атмосферу, в которой про­
вел я с ними и благодаря им многие часы... Для меня, 
столь часто чувствовавшего себя чужим в области своей 
прямой деятельности и своим в этом кружке, он был 
своего рода нравственным ареопагом. Мысль о нем не 
могла не убивать соблазнов компромисса. Вот за эту 
нравственную поддержку, столь важную для того, «чтоб 
человек не баловался», как сказал Некрасов, я на вось­
мом десятке своей жизни не могу не сказать спа­
сибо...»

Редакция «Вестника Европы» размещалась в доме 
известного петербургского банкира-предпринимателя 
И. О. Утина на Галерной улице, 20 (ныне— Красная 
улица, 20), Там же проживал и сам Стасюлевич, жена­
тый на дочери хозяина дома. Так что этот адрес по пра­
ву надо отнести к памятным литературным местам Ле­
нинграда, представляющим для нас немалый интерес. 
Ведь там бывали И. С. Тургенев и И. А. Гончаров, 
А. Н. Островский и А. Н. Плещеев, В. В. Стасов и 
Н. И. Костомаров, В. С. Соловьев и Я. П. Полонский, 
М. Е. Салтыков-Щедрин и Г. П. Данилевский, П. Д. Бо­
борыкин и Д. Н. Мамин-Сибиряк. Длинен этот список. 
Легче, пожалуй, перечислить тех русских писателей, кто 
никогда не переступал порог дома 20 по Галерной ули­
це, чем тех, кто был там своим человеком. Рассчитан­
ный на серьезного читателя-интеллигента, «Вестник Ев­

* Окружение, обстановка (птал.).
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ропы» сыграл важную роль в развитии отечественной ли­
тературы второй половины прошлого и начала нынеш­
него века.

Следует отметить, что высококачественное полигра­
фическое исполнение «Вестника Европы» также выделя­
ло его среди других журналов того времени. И что не 
менее важно — выходил он регулярно и славился в ав­
торской среде аккуратностью в выплате гонораров. 
Большая заслуга в этом принадлежала не только са­
мому Стасюлевичу, но и его заместителю — крупнейше­
му литературоведу А. Н. Пыпину, тоже одному из тех 
профессоров, что покинули Петербургский университет 
в 1861 году (А. Н. Пыпин, кстати, был двоюродным бра­
том Н. Г. Чернышевского), а также секретарю редакции 
экономисту и публицисту Л. 3. Слонимскому.

Литература стала для Кони его второй стихией, вто­
рым призванием, а писательская среда — основным ми­
ром его духовного общения. И так — уже до конца дней.

* * *

Буржуазные преобразования в России, начатые ре­
формами 60-х годов, не устранили пережитков феода­
лизма, которые становились все более и более нетерпи­
мыми, ибо тормозили ход этих преобразований. Само­
державие по-прежнему закрывало путь прогресса, путь 
демократического преобразования русского общества. 
Даже те реформы, на которые Оно вынуждено было пой­
ти после Крымской войны, ему уже казались либераль­
ным излишеством, и царизм стал предпринимать усилия 
для того, чтобы постепенно свести их на нет. Однако сде­
лать это было не так-то просто. Какой бы «мерзостью» 
'(как называли ее лучшие люди эпохи) ни была кресть­
янская реформа, ограбившая крестьян в пользу поме­
щиков, сколь бы ни нападало правительство на новые 
судебные уставы, ставшие ему поперек горла, тем не
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менее они так сильно подъели, по словам видного об­
щественного деятеля и публициста прошлого века 
Н. В. Шелгунова, устои старого общества, что они, эти 

: устои, рушились безвозвратно. Россия перестала быть 
«востоком» и круто повернула на западноевропейский 
путь. Капитал сделался главной силой и «истинным дви­
гателем общественной жизни». «С освобождением кре­
стьян,— писал Шелгунов в статье «Дума на 1869 год»,— 
в нашем народном быту произошел такой же перелом, 
какой случился в экономическом быте Европы с изобре­
тением машин. Патриархальность отношений кончи­
лась».

Обостряющееся противоречие между самодержавием 
и развивающимся по капиталистическому пути общест­
вом сделало неизбежным новый революционный подъем, 
причем его социально-экономическая база значительно 
расширилась. Заявили о себе рабочие, число которых 
стало заметно увеличиваться вместе с бурным ростом за­
водов и фабрик, строительством железных и шоссейных 
дорог, сооружением мостов, жилых зданий. Но массы 
еще не были готовы к тому, чтобы сознательно участво­
вать в революционной борьбе. Отстаивать их интересы 
и чаяния — такую миссию взяла на себя разночинская, 
народническая интеллигенция, эта, по выражению того 
же Шелгунова, «поднимающаяся кверху часть народа, 
имеющая в нем свои корни».

Первой приметой нового революционного подъема 
стали студенческие волнения зимой 1868/69 года, совпав­
шие с выступлениями крестьян. А далее он все нарастал 
и нарастал, пока в конце 70-х годов в России не сложи­
лась снова революционная ситуация. Началось так на­
зываемое хождение в народ разночинской интеллиген­
ции, причем движение это приняло массовый характер. 
Призыв, впервые прозвучавший со страниц герценов- 
ского «Колокола»: «В народ! К народу!», нашел широ­
кий отклик. Идея приобрела реальную силу.
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Естественно, все это обеспокоило и напугало прави­
тельство, которое и так после неудавшегося покушения 
Каракозова на Александра II пребывало в постоянной, 
тревоге. 7 июня 1872 года царь утвердил проект графа 
Палена об учреждении Особого присутствия правитель­
ствующего Сената для рассмотрения всех серьезных по­
литических дел. С этого дня проект получил силу за­
кона. Он стал важным шагом в судебной контрреформе. 
Большая часть политических дел была изъята из обще­
го порядка судопроизводства. За 1873—1878 годы из 52 
политических процессов 37 проходили, в Особом присут­
ствии Сената.

Однако ни предпринятые правительством, строгие ка­
рательные меры, ни крайнее ужесточение приговоров, 
выносимых обвиняемым на политических процессах, не 
смогли унять мощную революционную: волну, испугать 
и. укротить тех, кого Герцен назвал молодыми штурма­
нами будущей бури. Они еще не. составляли массу, но 
это уже были не одиночки,, как в начале века декабри­
сты; Сотни и тысячи, революционеров поколения 70-х го­
дов противостояли: царизму, вели мужественную, самоот­
верженную борьбу за уничтожение самодержавия и ос­
татков крепостничества.

Хотя народники 70-х, как,, впрочем, и 60-х, ошибались 
в своих поисках путей к социализму через: крестьянскую 
общину, хотя непосредственной цели своей они не до­
стигли, да и не могли достичь, они были глубоко убеж­
дены' в том, что единственное, средство достижения по­
ставленной цели — в революции, и только, в ней. 
Несомненно, их «жертвы пали не напрасно,— писал 
В. И. Ленин,— несомненно, они способствовали — прямо 
или косвенно — последующему революционному воспи­
танию русского народа».

6 декабря 1876 года на площади у Казанского собо­
ра состоялась демонстрация, возбудившая немало тол­
ков и споров в столице. Она была организована члена­
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ми революционной организации «Земля и воля», делав­
шими тогда свои первые шаги. Ее цель — публично вы­
разить протест против карательных мер правительст­
ва, заявить о создании новой революционной организа­
ции. В демонстрации участвовали человек триста — че­
тыреста учащихся и рабочих, причем последних было 
большинство. С речью выступил совсем еще молодой 
Г. В. Плеханов. Полиция разогнала демонстрантов. Три­
дцать два человека были арестованы, в том числе быв­
ший студент А. П. Боголюбов (революционный псевдо­
ним А. С. Емельянова).

Дело о демонстрации на площади у' Казанского со­
бора разбирало Особое присутствие Сената. Перед су­
дом, проходившим в течение недели, с 18 по 25 января 
1877 года, предстали двадцать один человек, из них чет­
веро, включая Боголюбова, получили большой срок ка­
торжных работ (десять — пятнадцать лет), а одинна­
дцать человек были приговорены к ссылке в Сибирь.

Месяц спустя то же Особое присутствие разбирало 
дело революционеров-народников, названное процессом 
50-ти. Процесс этот произвел огромное впечатление на 
общество, особенно произнесенными на суде речами ра- 
бочего-ткача Петра Алексеева и Софьи Бардиной —■ 
членов «Всероссийской социально-революционной орга­
низации». Общественное мнение явно склонялось на сто­
рону обвиняемых. Интересно, что адвокат А. Л. Боро­
виковский, который был также талантливым поэтом, 
друг и коллега А. Ф. Кони, посвятил женщинам, про­
ходившим по этому процессу, стихотворение, Тургенев 
целовал фотографические карточки «святых», а умираю­
щий Некрасов посвятил участникам процесса строки: 
«Смолкли честные, доблестно павшие, смолкли их голо­
са одинокие».

О том, как выглядело судоразбирательство в Особом 
присутствии Сената, каковы были его «объективность» 
и «беспристрастность», свидетельствует такой характер-
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ный эпизод, описанный Анатолием Федоровичем Кони 
в его воспоминаниях.

В феврале 1877 года у принца П. Г. Ольденбургского 
состоялся вечер для воспитанников и преподавателей 
учебных заведений, состоявших под его покровительст­
вом. Присутствовали Александр II и все министры. К 
Анатолию Федоровичу подошел сенатор Б. Н. Хвостов, 
взял его за локоть.

— Как я рад, что вас вижу,— сказал он.— Мне хо­
чется спросить вашего совета. Ведь дело-то очень плохо!

— Какое дело?
— Да процесс пятидесяти... Я сижу в составе Особо­

го присутствия, и мы просто не знаем, что делать. Ведь 
против многих нет никаких улик. Как тут быть?

— Коли нет улик — так оправдать.
— Нет, не шутите, я вас серьезно спрашиваю — что 

нам делать?
— А я серьезно отвечаю — оправдать!
— Ах, боже мой, я у вас прошу совета, а вы мне 

твердите одно и то же — оправдать да оправдать. А ко­
ли оправдать-то неудобно?!

— Ваше превосходительство,— выведенный из себя, 
раздраженно произнес Кони,— вы сенатор, судья, как 
можете вы спрашивать, что вам делать, если нет улик 
против обвиняемого, то есть если он невиновен? Разве 
вы не знаете, что единственный ответ на этот вопрос 
может состоять лишь в одном слове — оправдать! И ка­
кое неудобство это может представлять для вас? Ведь 
вы не административный чиновник, вы судья, вы сена­
тор!

— Да,— сказал Хвостов, нисколько не смущаясь,— 
хорошо вам так, вчуже-то, говорить, а что скажет он?..— 
И сенатор мотнул головою в сторону императора, бесе­
довавшего с министром юстиции графом Паленом.

— Кто, государь? — спросил Кони.
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— Ах, нет, какой государь! Какой государь? Что ска­
жет граф Пален?!

Вот так. Г-де'уж там законность, где правосудие, ес­
ли непременно надо было угодить — и даже не госуда­
рю, а господину министру!

13 июля 1877 года произошло событие, которому суж­
дено было иметь весьма серьезные последствия — и для 
причастных к нему людей, и для истории страны. Когда 
в тот день Кони вернулся из Петергофа, где жил на 
даче, к себе домой, в здание Министерства юстиции, ему 
сказали, что дважды приезжал и спрашивал его гене­
рал-адъютант Трепов, поджидал довольно подолгу и в 
конце концов уехал, оставив записку с просьбой, если 
возможно, приехать к нему откушать в пять часов.

Федор Федорович Трепов был в то время петербург­
ским градоначальником, которого ненавидел едва ли не 
весь Петербург. Кони удивился: какая срочная необхо­
димость возникла у градоначальника видеть его? Но 
вскоре к нему зашел один из знакомых юристов и рас­
сказал, что произошло в тот день утром в доме пред­
варительного заключения на Шпалерной.

Приехав туда часов в десять по каким-то делам, гра­
доначальник встретил во дворе гуляющими вместе аре­
стантов Кадьяна, Петропавловского и Боголюбова 
(Емельянова) — того самого, что был схвачен после Ка­
занской демонстрации и затем приговорен к пятнадцати 
годам каторги. Он ожидал исполнения приговора. Все 
трое поклонились градоначальнику, но тот этого не за­
метил (или не захотел заметить).

— Почему подсудимые гуляют вместе? — раздражен­
но спросил он майора Курнеева, управляющего домом 
предварительного заключения.— Разве могут лица, си­
дящие по одному и тому же делу, гулять вместе?

Тогда Боголюбов, приподняв шапку, вежливо ска­
зал:

— Я по другому делу.
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— Не с тобой говорят! — отрывисто крикнул Тре- 
пов.— Как его фамилия? — снова обратился он к май­
ору.

— Боголюбов.
— Осужденный?
— Да, так точно.
— В карцер его! — распорядился градоначальник, 

вызвав таким распоряжением недоумение даже у сопро­
вождавших его лиц, и проследовал дальше.

А Боголюбов пошел на другую сторону прогулочного 
круга — так что они неизбежно должны были встретить­
ся вновь. И когда он поравнялся с градоначальником, 
тот, увидев его, закричал:

— В карцер! В карцер! Шапку долой! — и выбросил 
вперед руку, чтобы сбить шапку с головы заключен­
ного.

Боголюбов, полагая, что генерал хочет его ударить, 
резко отпрянул. Шапка с его головы отлетела в сторо­
ну, а Боголюбов, потеряв равновесие, пошатнулся и ед­
ва не упал.

Эту сцену видели из окон многие заключенные, поч­
ти сплошь политические. Им показалось, что градона­
чальник ударил Боголюбова: со стороны все выглядело 
именно так *. Реакция заключенных была немедленной 
и бурной. Не успел Трепов сделать и шагу, как в возду­
хе уже стон стоял от негодующих криков заключенных, 
свидетельствует один из очевидцев— Сергей Глаголь 
(Голоушев), пропагандист-народник, арестованный еще 
в 1874 году и проходивший по процессу 193-х, и все, что

* Существует несколько версий эпизода «с шапкой». По одной 
из них, Трепов все же действительно ударил Боголюбова. Сопоста­
вив разные версии и обстоятельства, автор остановился на той, что 
приведена выше, как более вероятной. Главное здесь, однако, не в 
отдельных деталях, а в самом факте возмутительного поведения гра­
доначальника и дальнейших его действий, не имеющих никакого 
оправдания и даже объяснения.

106



можно было просунуть сквозь решетку: жестяные круж­
ки, книги и т. п.,— все это полетело во двор в Трепова.

Тогда рассвирепевший градоначальник велел высечь 
Боголюбова, а сам, отдав какие-то распоряжения, уехал. 
Экзекуция состоялась, однако, не сразу, причем о при­
готовлениях к ней было оглашено по всему дому пред­
варительного заключения. Более того, служители демон­
стративно на виду у арестантов таскали пучки лозы в 
карцер, куда заперли Боголюбова, готовя расправу над 
ним, что еще больше подогревало и без того накален­
ную атмосферу. Когда же экзекуция под руководством 
полицеймейстера Дворжицкого закончилась, то нервное 
возбуждение арестантов, преимущественно женщин, до­
шло до крайнего предела. У многих началась настоя­
щая: истерика.

Кони был подавлен и огорчен всем услышанным. «Я 
пережил в этот печальный день тяжкие минуты,— пишет 
он в «Воспоминаниях о деле Веры Засулич»,— перечув­
ствовал те ощущения отчаяния и бессильного негодова­
ния, которые должны были овладеть невольными свиде­
телями истязания Боголюбова при виде грубого надру­
гательства силы и власти над беззащитным человеком... 
Я ясно сознавал, что все эта вызовет бесконечное оже­
сточение в молодежи...»

Анатолий Федорович пошел к графу Па лену. Ми­
нистр юстиции уже был осведомлен о случившемся, а 
в ответ на вопрос Кони, известно ли ему, что наделал 
Трепов, запальчиво сказал:

— Знаю и нахожу, что он поступил очень хорошо. 
Он был у меня, советовался, и я ему разрешил высечь 
Боголюбова. Надо этих мошенников так! — Пален сде­
лал энергичный жест рукой.

— Но знаете ли, граф, что там теперь происходит?
Кони пересказал все, о чем только что узнал сам.
— Ах,— продолжал горячиться Пален, размахивая 

сигарой.— Ну, что ж из этого? Надо послать пожар-
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кую трубу и обливать этих...— он употребил здесь не­
цензурное словцо,— холодною водою, а если беспорядки 
будут продолжаться, то по всей этой дряни надо стре­
лять! Надо положить конец всему этому. Я не могу это­
го более терпеть, они мне надоели, эти мошенники!

— Это не конец, а начало,— возразил Анатолий Фе­
дорович.

С того дня давно уже натянутые отношения между 
Кони и Паленом обострились окончательно. Министр 
давно начал понимать, что его советник в противовес 
общей линии открыто становится в оппозицию большин­
ству деятелей, составляющих верхушку при Министер­
стве юстиции. И хотя после смерти директора департа­
мента Адамова Кони на некоторое время было поручено 
исполнять его обязанности, Пален уже готовил переме­
щение слишком либерального и независимого в своих 
суждениях советника на другую работу.

«Анатолий не ладит с министром, не соглашаясь на 
некоторые его взгляды, противные его убеждениям,— со­
общал Федор Алексеевич в письме одной своей близкой 
знакомой.— Он покидает министерство и поступает пред­
седателем здешнего окружного суда».

Самое любопытное в этом свидетельстве то, что пись­
мо Кони-старшего датировано 17 мая 1877 года. Уже 
тогда, как явствует из него, был по существу предрешен 
уход Анатолия Федоровича из министерства, а главное, 
было уже известно и куда именно, хотя прошло еще бо­
лее полугода, прежде чем он фактически переместился 
из генерал-прокурорского дома в дом судебных уста­
новлений на Литейном.

На следующий день после описанных выше событий, 
едва не вылившихся в бунт арестантов, генерал Трепов 
сам приехал в Министерство юстиции к Кони узнать, 
отчего тот не захотел отобедать у него накануне. Между 
ними состоялся откровенный разговор: Кони выложил 
градоначальнику все, что думал об этих событиях. Тре-
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пов защищаться не стал, а начал лишь уверять Кони, 
что и сам сомневался в законности своих действий, по­
тому именно и не тотчас велел сечь Боголюбова, кото­
рый ему будто бы нагрубил, а поехал советоваться. Не 
застав Кони на месте, он вынужден был обратиться не­
посредственно к графу Палену, и тот принял решение 
выпороть Боголюбова.

История с Боголюбовым не осталась безвестной. О 
ней в подробностях (хотя, естественно, и не во всем точ­
ных— информация из-за тюремных стен проникала с 
трудом) поведала газета «Новое время», ее статью пере­
печатали другие газеты. А вскоре стало известно, что 
начальство дома предварительного заключения, обод­
ренное сечением Боголюбова, устроило повальную рас­
праву с политическими арестантами. Их сажали в кар­
цер, при этом многих били — жестоко и с разными 
ухищрениями, надевая, к примеру, на головы мешки, 
чтоб заглушить крики. Вести о вопиющих безобразиях 
в доме предварительного заключения, соединенные с 
сообщениями о предстоящем громадном процессе 193-х, 
вызвали в столице тревогу и уныние.

24 декабря 1877 года А. Ф. Кони был назначен пред­
седателем Санкт-Петербургского окружного суда с про­
изводством в чин статского советника, а ровно через ме­
сяц, закончив все дела по министерству, вступил в новую 
должность. Это было 24 января 1878 года. И, по стран­
ной прихоти истории, именно в тот день прозвучал вы­
стрел, мишенью для которого стал не кто иной, как ге­
нерал-адъютант Трепов.

Приехав утром в столь хорошо знакомый ему дом 
на Литейном, где размещались судебные учреждения, 
Кони начал свой первый рабочий день в новой должно­
сти с приема чинов канцелярии, судебных приставов * и

* Судебный пристав — должностное лицо, чиновник, на которо­
го возлагались различные обязанности по исполнению требований
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нотариусов. Его предшественник, совсем не занимавший­
ся внутренним распорядком суда, изрядно их распустил, 
почему Кони считал необходимым сразу же в самой ре­
шительной форме взяться за исправление положения. 
Завершив эту церемонию, Анатолий Федорович собрал 
в кабинете членов суда — для продолжения разговора, 
но тут принесли весть, что какая-то девушка час назад 
стреляла в градоначальника и, кажется, смертельно ра­
нила его.

О том, что было дальше, обстоятельно рассказал сам 
Кони. «Окончив неотложные занятия по суду, я поехал 
к Трепову, который незадолго перед тем переселился в 
новый дом против Адмиралтейства *. Я нашел у него в 
приемной массу чиновного и военного народа, разных 
сановников и полицейских, врачей. Старику только что 
произвели опыт извлечения пули, но опыт неудачный, 
так как, несмотря на повторение его затем, пуля оста­
лась неизвлеченной... Старик был слаб, но ввиду его 
железной натуры опасности не предвиделось. Тут же, в 
приемной, за длинным столом, против следователя Ка- 
бата и начальника сыскной полиции Путилина, сидела 
девушка среднего роста, с. продолговатым бледным, не­
здоровым лицом и гладко зачесанными волосами. Она 
нервно пожимала плечами, на которых неловко сидел 
длинный серый бурнус, с фестонами внизу по борту, и, 
смотря прямо перед собою, даже когда к ней обраща­
лись с вопросами, поднимала свои светло-серые глаза 
вверх, точно во что-то всматриваясь в потолке... Это 
была именовавшая себя Козловою, подавшая прошение 
Трепову и выстрелившая в него в упор из револьвера- 
бульдога. Она заявила, что решилась отомстить за не­

уставов гражданского и уголовного судопроизводства, к примеру 
проверка явки свидетелей и т. п.

* Имеется в виду дом градоначальства на углу Адмиралтейско­
го проспекта и Гороховой улицы (ныне улица Дзержинского, 2/6), 
в котором ранее располагались губернские присутственные места,
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знакомого ей Боголюбова, о поругании которого узнала 
из газет и рассказов знакомых, и отказалась от даль­
нейших объяснений. Это была Вера Засулич.ч В толпе, 
теснившейся и смотревшей на нее покуда только с лю­
бопытством, был и Пален в сопровождении Лопухи­
на... * Когда я подошел к ним, Пален сказал: «Да! Ана­
толий Федорович проведет на*м это дело прекрасно».—■ 
«Разве оно уже настолько выяснилось?» — «О, да! — от­
ветил за Палена Лопухин.— Вполне; это дело личной 
мести, и присяжные ее обвинят как пить дадут». К 
удивлению моему, и Пален что-то несвязно стал прори­
цать о том, что присяжные себя покажут, что они долж­
ны отнестись строго и т. д. Уходя, я заметил суматоху 
и волнение в передней: по лестнице шел государь на­
вестить Трепова, останавливаясь почти на каждой сту­
пеньке и тяжело дыша...»

— Что следствие? — поинтересовался Кони дня че­
рез три у Лопухина.— Нет признаков политического 
преступления?

— Нет. Это дело простое и пойдет с присяжными, 
которым предстоит случай отличиться.

Но «простое дело» было совсем не простым, и сви­
детельств о политическом характере преступления тоже 
имелось более чем достаточно. Однако правящие круги 
желали видеть его именно таким, то есть простым, или, 
иначе говоря, чисто уголовным, а не политическим^ 
Почему?

За спиной двадцативосьмилетней Веры Ивановны За­
сулич был уже немалый опыт революционной работы. 
Родилась она в бедной дворянской семье на Смолен­
щине. Окончив немецко-французский пансион в Москве, 
она поступила писцом к мировому судье в городе Сёр* 
пухове и, работая там, познакомилась с идеями револю*

* А. А. Лопухин — прокурор Петербургской судебной палаты, 
предшественник А. Ф. Кони на должности председателя окружного 
суда,



ционного народничества, которые увлекли ее. Семна­
дцатилетняя девушка приняла решение — посвятить 
свою жизнь служению народу, стать революционеркой.

Засулич переехала в-Петербург. Днем — работа в 
переплетно-брошюровочной мастерской, вечером — посе­
щение лекций и собраний, по воскресеньям — преподава­
ние в школе для рабочих, где ей довелось познакомить­
ся со многими видными революционерами-народниками. 
И чтение, чтение, чтение, углубленное самообразование.

Сергей Нечаев, игравший видную роль в студенче­
ском движении, организатор заговорщического револю­
ционного общества «Народная расправа», пытался во­
влечь Засулич в свою организацию, но она не поверила 
в нечаевские идеи, в организацию не вступила, хотя и 
-дала Нечаеву свой адрес. Это кончилось для нее аре­
стом и заключением в Петропавловскую крепость. По­
том — камера в Литовском замке, ссылка, проживание в 
Харькове под надзором полиции, переход на нелегаль­
ное положение, активное участие в деятельности киев­
ского народнического кружка «Южные бунтари», раз­
громленного затем жандармами. Избежав на сей раз 
ареста, Засулич осенью 1877 года вновь перебралась в 
столицу и, работая в подпольной типографии, принад­
лежащей организации «Земля и воля», со своей подру­
гой Марией Коленкиной, с которой вместе и проживала, 
начала готовить покушение на градоначальника Тре­
пова.

«Дикий поступок Трепова с Боголюбовым был по­
следней каплей, переполнившей чашу горечи как в моей 
душе, так и в душе товарищей и давшей нам ту закал­
ку, которой ранее у нас, мечтавших лишь о счастье всех 
людей, не было»,— писал в своих воспоминаниях вид­
ный участник революционного движения 70-х годов 
Н. А. Морозов, являвшийся очевидцем расправы с Бо­
голюбовым. Эти слова можно с полным правом отнести 
и к Вере Ивановне Засулич.
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Итак, выстрел Засулич в градоначальника имел со­
вершенно четкую политическую подоплеку, а не был 
единственно актом мести за надругательство над Бого­
любовым и уж, конечно, не был он заурядным уголов­
ным деянием одиночки. Как явствует из воспоминаний 
революционеров-семидесятников Михаила Фроленко и 
Евтихия Карпова, покушение на Трепова готовилось так­
же группой Фроленко. Но Засулич опередила.

24 января 1878 года, в то время как Засулич отпра­
вилась в канцелярию градоначальства, ее подруга и со­
ратница Мария Коленкина, вооруженная таким же ре­
вольвером, тоже вышла «на дело»: ей предстояло каз­
нить В. А. Желеховского, товарища обер-прокурора Се­
ната, выступавшего обвинителем на процессе 193-х *. 
«Желеховский — воплощенная желчь,— писал о нем Ко­
ни.— Узкий, малообразованный, он давно составил себе 
славу ярого (и, по-видимому, искреннего) обвинителя... 
В бытность мою прокурором в Санкт-Петербурге он при­
шел ко мне однажды, печалясь, что проиграл дело, но 
утешая себя тем, однако, что он все-таки „вымазал под­
судимому всю морду сапогом”».

Неудивительно, что этот ничтожный и злой человек, 
почувствовав власть над судьбою почти двухсот обви­
няемых, всячески изощрялся на процессе, строя на их 
несчастий «свой твердый облик „защитника порядка”» 
и забрасывая их грязью, после того как более трех лет 
проморил их в тюрьме.

Когда Засулич поджидала в приемной градоначаль­
ника, Коленкина позвонила в квартиру Желеховского. 
Дверь открыл лакей.

— Мне нужен господин прокурор,— решительно по­
требовала Коленкина.

* Процесс над революционерами-народниками, проходивший в 
Особом присутствии Сената. В итоге 28 человек были приговорены 
к различным срокам каторжных работ, более 70 — к другим нака­
заниям.
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Лакей, ничего не ответив, пошел с докладом и про­
пал. В квартире начался переполох. Коленкина ждала. 
Потом лакей вернулся и не очень уверенным голосом 
сказал, что господина прокурора нет дома. Коленкина 
поняла: лакей лжет. Но... в это время в дверях передней 
появились жена и дети Желеховского. Они с большой 
тревогой, испуганно уставились на странную посетитель­
ницу, интуитивно почувствовав опасность, исходящую 
от нее, и как бы заслоняя собою дорогу внутрь кварти­
ры, к тому, кто был нужен незнакомке. Их взгляды, их 
растерянные лица, на которых были написаны страх и 
мольба, спасли жизнь прокурору. Коленкина не смогла 
выдержать этой сцены. Сердце ее дрогнуло. Она повер­
нулась и ушла.

Несколько месяцев спустя та же Коленкина, при аре­
сте ее по делу организации «Земля и воля», оказала 
решительное вооруженное сопротивление и была приго­
ворена затем к десяти годам каторги.

Кстати, о том, что арестованная Засулич действова­
ла в тот день не одна, жандармы знали, однако ника­
ких попыток арестовать Коленкину не предпринимали. 
Почему? История не дала ясного, ответа на этот вопрос, 
но, вполне возможно, дело было и в том, о чем речь 
пойдет ниже.

«В тупой голове Палена,— пишет Кони,— образова­
лась idee fixe * — вести это дело (т. е. дело Веры За­
сулич.— В. С.) судом присяжных для какого-то будто 
бы возвеличения и ограждения этого суда от напа­
док. Всякий намек на политический характер из дела 
Засулич устранялся avec un parti, pris **, и с настойчи­
востью, просто странною со стороны министерства, ко­
торое еще недавно раздувало политические дела по нич­
тожнейшим поводам. Я думаю, что Пален первоначаль­

* Навязчивая идея (франц.).
** С предвзятым намерением (франц.).
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но был искренне убежден в. том, что тут нет политиче­
ской окраски, и в этом смысле говорил с государем, но 
что потом, связанный этим разговором... он уже затруд­
нялся дать делу другое направление... Во всяком слу­
чае из следствия было тщательно вытравлено все, имев­
шее какой-либо политический оттенок, и даже к оты­
сканию несомненной сообщницы Засулич... не было при­
нято никаких серьезных мер...»

Выстрел Веры Засулич произвел большое впечатле­
ние в русском обществе. По свидетельству Кони и дру­
гих современников, никто не высказывал ни малейшего 
сочувствия Трепову: его взяточничество, насилия над го­
родским самоуправлением вызывали всеобщее негодо­
вание и осуждение.

Что касается отношения общества к Засулич, то тут 
мнения разделились. Но вот что характерно: одни 
рукоплескали, другие сочувствовали, третьи не одобря­
ли, однако никто, отмечает Кони, не видел в Засулич 
«мерзавку», как именовали ее в салоне графа Палена, 
и, рассуждая разно о ее преступлении, тем не менее ни­
кто не швырял в нее грязью.

Следствие о покушении на Трепова было окончено 
в последних числах февраля. На 31 марта назначили его 
слушание в окружном суде при открытых дверях.

Незадолго перед тем граф Пален пригласил к себе 
Кони.

— Можете ли вы, Анатолий Федорович,— спросил 
он,— ручаться за обвинительный приговор Засулич?

— Нет, не могу!
— Как так?!— точно ужаленный, воскликнул Па­

лен.— Вы не можете ручаться? Вы не уверены?
— Если бы я был сам судьею по существу, то и тог­

да, не выслушав следствия, не зная всех обстоятельств 
дела, я не решился бы вперед высказать свое мнение, 
которое притом в коллегии не одно решает вопрос. Здесь 
же судят присяжные, приговор которых основывается
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на многих неуловимых заранее соображениях. Как же 
я могу ручаться за их приговор?

— Не можете?! Так я доложу государю, что предсе­
датель не может ручаться за обвинительный приговор, 
я должен доложить это государю! — В голосе министра 
зазвучала угроза.

— Я даже просил бы вас об этом, граф, так как мне 
самому крайне нежелательно, чтобы государь возлагал 
на меня надежды и обязательства, к осуществлению ко­
торых у меня, как у судьи, нет никаких средств. Я счи­
таю возможным обвинительный приговор, но надо быть 
готовым и к оправданию, и вы меня весьма обяжете, 
если скажете государю об этом, как я и сам бы ему ска­
зал, если бы он стал меня спрашивать по делу Засу­
лич. Единственное, за что я могу ручаться, это за соблю­
дение по делу полного беспристрастия и всех гарантий 
правильного правосудия.

— Правосудие! Беспристрастие! Но ведь по этому 
проклятому делу правительство вправе ждать от суда и 
от вас особых услуг.

— Граф! Позвольте напомнить вам слова известного 
французского юриста, обращенные к королю: «Ваше 
величество, суд выносит приговоры, а не оказывает 
услуг».

Потом министр еще раз пытался оказать давление, и 
весьма сильное, на председателя суда, но вновь полу­
чил достойную отповедь от Кони, для которого не су­
ществовало в правосудии ничего выше беспристрастия, 
законности и чести, исключающих саму возможность 
«услуги» правительству или кому другому, какими бы 
соображениями они при этом ни руководствовались.

Граф Пален, отчаявшись сломить упорного председа­
теля суда, предложил ему такой вариант, своего рода 
компромисс: пусть-де Кони в судебном процессе по делу 
Засулич допустит преднамеренное нарушение закона и 
таким образом искусственно создаст кассационный no­
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вод в случае оправдательного вердикта присяжных. Ко­
ни решительно отверг это нечистоплотное предложение.

— Я председательствую всего третий раз в жизни,— 
сказал он,— ошибки возможны и, вероятно, будут, но 
делать их сознательно я не стану, считая это совершен­
но несогласным с достоинством судьи!

Обвинителем на процессе Веры Засулич был назна­
чен товарищ прокурора окружного суда В. И. Жуков­
ский, человек образованный и умный, очень сильный об­
винитель, которому была присуща исключительная по­
следовательность и логичность мышления. «Но ему не 
понравилось бить стоячую в оправдание тех, кто бил ле­
жачего, и, ссылаясь на то, что преступление Засулич 
имеет политический характер и что, обвиняя ее, он, Жу­
ковский, поставит в трудное положение своего брата *, 
эмигранта, живущего в Женеве, он наотрез отказался 
от предложенной ему чести». Тогда прокурор судебной 
палаты Лопухин обратился к С. А. Андреевскому — дру­
гому товарищу прокурора окружного суда, авторитетно­
му судебному деятелю, который был также хорошо из­
вестен в литературных кругах как талантливый поэт и 
критик. Андреевский первым долгом поинтересовался, 
может ли он в своей речи признать действия Трепова не­
правильными. «Нет!» — сказали ему. «В таком случае 
я вынужден отказаться от обвинения Засулич, так как 
не могу громить ее и умалчивать о действиях Трепова. 
Слово осуждения, сказанное противозаконному действию 
Трепова с прокурорской трибуны, облегчит задачу обви­
нения Засулич и придаст ему то свойство беспристра­
стия, которое составляет его настоящую силу». Андреев­

* Н. И. Жуковский — брат В. И. Жуковского, входил в группу 
молодых русских рсволюционеров-эмигрантов, которая сложилась 
вокруг подпольной типографии, существовавшей в Женеве с 1866 
года (она была организована М. К. Элпиднным). В эту группу вхо­
дили также А. А. Серно-Соловьевич, Лев Мечников, брат И. И. Меч­
никова, С. Я. Жеманоз и другие.

117



ского пробовали уговаривать — напрасно. От него по­
требовали официальных объяснений — на каком осно­
вании он отказался от обвинения. Андреевский подал в 
отставку. Расставшись со службой, он не отошел от 
деятельности на поприще правосудия, став адвокатом, 
причем выдающимся.

В конечном итоге вынужден был принять поручение 
обвинять Засулич товарищ прокурора К. И. Кессель, че­
ловек с болезненным самолюбием,, но небольшого ума и 
весьма посредственных, способностей. К тому лее его 
обуял страх перед тем, как отнесутся в. обществе и в 
кругу коллег к тому, что после отказа двух из них от 
обвинения он все-таки принял его на себя.

Зато защитником Засулич, с ее согласия, охотно' стал 
присяжный поверенный Петр- Акимович Александров, 
который незадолго перед тем с особым успехом высту­
пал на процессе' 193-х, проявив ораторскую силу и иск­
лючительное мужество.

Надо сказать, что, по свидетельству одного из наро­
довольцев, «все адвокатские светила того времени стре­
мились взять на себя защиту Веры Засулич1. Предстоял 
громкий процесс, выступление в этом процессе в: роли 
защитника сулило  ̂ адвокату славу и большую матери­
альную выгоду, так как делало его популярным». Не 
последнюю роль, однако, играло и то обстоятельство, о 
котором говорилось выше, а именно — ненависть к по­
страдавшему сатрапу-градоначальнику и желание за­
щитить того, кто,, не щадя собственной молодой 
жизни, поднял руку на самодура, не видя иного вы­
хода.

П. А. Александров был не только талантливым адво­
катом, но и великолепным психологом, прекрасным так­
тиком, умевшим делать точный расчет сил для манев­
ра, ибо фронтальная контратака не всегда сулила пол­
ный успех даже такому искушенному защитнику, как 
он. Он же хотел действовать наверняка, чтобы избе­
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жать случайностей. Ведь конечный итог состязания меж­
ду обвинением и защитой, кульминация их поединка вы­
ражались в решении присяжных, в том вердикте, кото­
рый они вынесут. Каков будет состав присяжных, тоже 
играло не последнюю роль, ибо каждый из присяжных 
заседателей, как и все смертные, имел не только разум, 
но и сердце.

Готовясь к процессу Засулич, Александров почти 
ежедневно присутствовал на разборе различных уголов­
ных дел в окружном суде. Он занимал место в публике 
и внимательно наблюдал за каждым присяжным засе­
дателем, изучая его характер, манеру поведения, реак­
цию на доводы обвинения и защиты, на показания сви­
детелей и т. д. Зная, что входные билеты (а их приш­
лось ввести из-за невозможности разместить в зале суда 
всех желающих и из-за опасения беспорядков) усилен­
но разбираются врагами Трепова из сановно-бюрократи­
ческой верхушки, а также учитывая, что эта публика, 
сочувственно относясь к подсудимой, окажет тем самым 
незаметное, но несомненное влияние на присяжных за­
седателей, особенно на мелких чиновников, Александров 
старательно выделил из среды присяжных наиболее под­
ходящих, с его точки зрения. Дело в том, что защитник, 
в соответствии с законом, имел право отстранить, при­
чем без объяснения причин, шесть присяжных заседа­
телей из числа привлеченных на данную сессию. Алек­
сандров тщательно продумал, как использовать в инте­
ресах защиты это право.

И вот наступило утро 31 марта 1878 года. Предшест­
вующую ночь А. Ф. Кони, на долю которого выпала 
ведущая роль в «процессе века», провел почти без 
сна.

Судебный зал переполнен до отказа. Все это по пре­
имуществу великосветская публика. На местах за судей­
скими креслами — сам престарелый канцлер светлей­
ший князь А. М. Горчаков, государственный контролер
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граф Д. М. Сольский, товарищ генерал-фельдцейхмей- 
стера (т. е. начальника артиллерии) граф А. А. Баран­
цов, восьмидесятитрехлетний граф А. Г. Строганов, член 
Совета Министерства внутренних дел А. И. Деспот-Зе- 
нович (из жандармских генералов), председатель де­
партамента экономии Государственного совета А. А. Аба- 
за, бывший петербургский генерал-губернатор светлей­
ший князь А. А. Суворов, несколько членов Государст­
венного совета, петербургский губернатор И. В. Лут- 
ковский и много лиц судебного ведомства. В первом 
ряду — военный министр граф Д. А. Милютин, другие ге­
нералы и офицеры. На местах, отведенных для предста­
вителей печати,— Федор Михайлович Достоевский и Бо­
рис Николаевич Чичерин — известный историк русского 
права и философ, профессор Московского университета, 
крупный деятель либерального движения.

Возле здания суда — на Литейном и на Шпалер­
ной — огромные толпы людей, не попавших в зал, масса 
учащейся молодежи. У входа в суд и у ворот примыкаю­
щего к нему дома предварительного заключения — боль­
шие наряды полиции и жандармерии.

Заседание открылось ровно в одиннадцать часов.
В ходе вступительной процедуры было образовано 

«присутствие» из двенадцати присяжных заседателей. 
Всего присяжных явилось двадцать девять, из них два­
дцать четыре очередных и пять запасных. Александров 
отвел не шесть, а даже одиннадцать присяжных, по­
скольку обвинитель, имевший также право на отвод 
шести заседателей, не воспользовался им. Потом, пос­
ле суда, правительственные круги будут особенно воз­
мущаться именно этим. Из оставшихся после отвода во­
семнадцати присяжных и было сформировано «присутст­
вие». В него вошли четыре надворных советника, ти­
тулярный советник, коллежский секретарь, коллежский 
регистратор, свободный художник, помощник смотрите­
ля духовного училища, один студент, один дворянин и
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один купец второй гильдии. Как видим, большинство 
присяжных заседателей составляли средние и мелкие 
чиновники — люди, более подверженные либеральным 
веяниям, чем купцы. Не случайно обер-прокурор Сино­
да К. П. Победоносцев, вдохновитель реакции 70— 
80-х годов, подметил эту существенную деталь: проку­
рор «мог бы отвести всех тех чиновников, которых оста­
вил защитник, и мог бы оставить всех тех купцов, кото­
рых защитник отвел».

После того как присяжные заседатели были приве­
дены к присяге, председательствующий — А. Ф. Кони — 
обратился к ним со вступительным словом.

— Вы должны помнить,— сказал он,— что вы выска­
жете не мнение, а приговор, и с этой точки зрения вы 
должны припомнить, что, может быть, по настоящему де­
лу, которое произвело большое впечатление в обществе, 
вам приходилось слышать разные разговоры и мнения, 
которые объясняли дело то в ту, то в другую сторону. 
Я бы советовал вам забыть их. Вы должны помнить 
только то, что увидите и услышите на суде, и помнить, 
что то, что вы слышали вне стен суда, были мнения, а 
то, что вы скажете, будет приговор. То, что вы слыша­
ли вне стен суда, не налагает на вас нравственной от­
ветственности, а ваш приговор налагает на вас огром­
ную ответственность перед обществом и перед подсуди­
мой), судьба которой в ваших руках. Вы обязуетесь 
судить по убеждению совести, не по впечатлению, а по 
•долгому, обдуманному соображению всех обстоятельств 
дела. Вы не должны поддаваться мимолетным впечатле­
ниям, вы должны смотреть во всех обстоятельствах де­
ла на их сущность.

И еще Кони предупредил:
— На вас может подействовать обстановка настоя­

щего дела: это большое количество слушателей и неко­
торая торжественность заседания, несвойственная обык­
новенным заседаниям. На это вы не должны обращать
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внимания. Для вас как членов суда, кроме суда *, под­
судимой, сторон и свидетелей, ничего не должно сущест­
вовать. Вы должны произнести приговор, отрешась от 
Есех впечатлений побочных.

Напомнил председатель присяжным заседателям так­
же об их обязанностях и правах. Затем секретарь про­
чел обвинительный акт, и опросом свидетелей началось 
судебное следствие.

Не произнося, а прочитав «написанную заранее пло­
хонькую» речь, «обвинитель действительно осрамил­
ся»,— записал в своем дневнике государственный секре­
тарь Е. А. Перетц. «Прокурор произнес бесцветную 
речь»,— свидетельствует народоволец Н. К. Бух, связан­
ный с делом Засулич. Таково же было мнение и Кони, и 
многих других очевидцев.

— Каждый волен любить или ненавидеть кого угод­
но ему, но никто не может нарушить чужих прав,— из­
рек Кессель, видимо, полагая, что сия бесспорная исти­
на произведет огромное впечатление на всех, и прежде 
всего на присяжных заседателей.— Всякий человек, име­
ющий здравый рассудок, должен понимать, что нельзя 
выражать свои чувства в таких действиях, в каких вы­
разила их Засулич. Всякий человек, обладающий разу­
мом и сердцем, посредством которых он может вырабо­
тать в себе основные, для всех одинаковые и всем по­
нятные принципы нравственности, должен понимать, что 
такого рода действия ведут не ко благу общества, а к 
тому, что на место разумных чувств и той мудрости серд­
ца, к которым все мы обязаны стремиться, права граж­
данства получают грубые инстинкты, ведущие к общест­
венной дезорганизации.

Слушая эту выспреннюю тираду, многие, надо ду­
мать, ухмылялись про себя: сколько в ней лицемерия и

* В состав суда помимо председательствующего А. Ф. Кони вхо­
дили члены окружного суда В. А. Сербнновпч, который был старше 
Кони на двадцать лет, и О. Г. Ден.
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фальши! Почему эти правильные слова должны быть 
применены только к Засулич? А почему не к бурбону 
Трепову? Если, как говорит обвинитель, никто не может 
нарушить чужих прав, почему же Трепов без колеба­
ний, в самой унизительной форме позволяет себе нару­
шать эти права? А если он не понимает, что выражать 
свои чувства в таких действиях недопустимо, то есть ли 
у градоначальника здравый рассудок, о коем опять-таки 
упомянул господин обвинитель? Ежели человек лишен 
здравого рассудка и сердца, как может он занимать 
столь высокое положение и столь ответственную долж­
ность? И почему «основные, для всех одинаковые и всем 
понятные принципы нравственности» должны тем не ме­
нее распространяться на других, но не на его. превосхо­
дительство господина Трепова? Почему грубые инстинк­
ты,. получившие в жизни права гражданства, в случае, 
если их проявляет господин градоначальник, не ведут к 
общественной дезорганизации, а те же инстинкты, про­
явившиеся у других, да к тому же в ответ на его собст­
венные, ведут? Где же в таком случае причина, а где 
следствие? Что тут первично, а что вторично?

Не надо было обладать недюжинным умом и специ­
альной подготовкой, чтобы задать себе такие вопросы. 
Собственно, в духе этих вопросов и построил свою бле­
стящую защитительную речь П. А. Александров, кото­
рый сразу же заявил:

— Не в фактах настоящего дела, не в сложности их 
лежит его трудность. Дело это просто по своим обстоя­
тельствам, до того просто, что если ограничиться одним 
только событием 24 января, тогда почти и рассуждать 
не придется. Кто станет отрицать, что самоуправное 
убийство есть преступление? Кто будет отрицать то, что 
утверждает подсудимая, что тяжело поднимать руку для 
самоуправной расправы? Все это истины, против кото­
рых нельзя спорить, но дело в том, что событие 24 ян­
варя не может быть рассматриваемо отдельно от друго­
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го случая: оно так связуется, так переплетается с фак­
том, совершившимся в доме предварительного заключе­
ния 13 июля, что если непонятным будет смысл поку­
шения, произведенного Засулич на жизнь генерал-адъю­
танта Трепова, то его можно уяснить, только сопостав­
ляя это покушение с теми мотивами, начало которым 
положено было происшествием в доме предварительно­
го заключения. В моем суждении о событии 13 июля не 
будет обсуждения действий должностного лица, а толь­
ко разъяснение того, как отразилось это действие на уме 
и убеждениях Веры Засулич. Я рассмотрю ее жизнь, что 
тоже весьма поучительно, и не только для интересов на­
стоящего дела...

Надо было иметь немалое мужество, чтобы публич­
но, да еще в присутствии высших сановников империи, 
проповедовать такие, к примеру, «крамольные» мысли, 
напрямую связанные с выступлением декабристов.

— Характерные особенности нравственной стороны 
государственных преступлений не могут не обращать на 
себя внимания,— говорил Александров.— Физиономия 
государственных преступлений нередко весьма изменчи­
ва. То, что вчера считалось государственным преступле­
нием, сегодня или завтра становится высокочтимым под­
вигом гражданской доблести. Государственное преступ­
ление нередко — только разновременно высказанное уче­
ние преждевременно провозглашенного преобразования, 
проповедь того, что еще недостаточно созрело и для чего 
еще не наступило время. Все это, несмотря на тяжкую 
кару закона, постигающую государственного преступни­
ка, не позволяет видеть в нем презренного, отвергнутого 
члена общества, не позволяет заглушить симпатий ко 
всему тому высокому, честному, дорогому, разумному, 
что остается в нем вне сферы его преступного деяния.

Или такие:
— Есть сфера, которая не поддается праву, куда бес­

силен проникнуть нивелирующий закон, где всякая за­
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конная уравнительность была бы величайшей неспра­
ведливостью. Я разумею сферу умственного и нравст­
венного развития, сферу убеждений, чувствований, вку­
сов, сферу всего того, что составляет умственное и нрав­
ственное достояние человека. Высокоразвитый, полный 
честных нравственных принципов государственный пре­
ступник и безнравственный, презренный разбойник или 
вор могут одинаково, стена об стену, тянуть долгие годы 
заключения, могут одинаково нести тяжкий труд рудни­
ковых работ, но никакой закон, никакое положение, соз­
данное для них наказанием, не в состоянии уравнять их 
во всем том, что составляет умственную и нравственную 
сферу человека. Что потому для одного составляет нич­
тожное лишение, легкое взыскание, то для другого мо­
жет составлять тяжелую нравственную пытку, невыно­
симое, бесчеловечное истязание. И если закон не может 
предусмотреть все нравственные, индивидуальные раз­
личия преступника, которые обусловливаются их про­
шедшим, то является на помощь общая, присущая чело­
веку, нравственная справедливость, которая должна 
подсказать, что применимо к одному и что было бы 
высшею несправедливостью в применении к другому.

Он, Александров, по словам одного из либеральных 
журналистов, «беспощадно гнал всю систему и всех, кто 
ее поддерживал, сквозь строй своей сатиры и нещадно 
хлестал ее, обнаженную, бичами своего пламенного не­
годования и режущего остроумия. Он не защищал Засу­
лич, он обвинял весь строй — таково было впечатление, 
и в этом была его сила и залог победы».

Кульминационным пунктом речи защитника, пишет 
очевидец, было то место, где он сказал, что мучителям 
Боголюбова нужен был стон не физической боли, а по­
руганной человеческой души, удушенного, униженного 
и раздавленного человека. Священнодействие соверши­
лось, позорная жертва была принесена. Российский апо­
феоз розги торжественно устроен!
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И тут зал взорвался аплодисментами, раздались 
громкие крики: «Браво!»

— Поведение публики должно выражаться в уваже­
нии к суду! — строго вмешался Кони, повышая голос до 
предела.— Суд не театр, одобрение или неодобрение 
здесь воспрещается. Если это повторится вновь, я вы­
нужден буду очистить залу.

Порядок был водворен.
Закончил Александров свою речь с таким эмоцио­

нальным накалом, с такой силой убеждения и страсти, 
так впечатляюще, что зал опять взорвался от аплодис­
ментов. Председательствующему снова пришлось вме­
шаться, сделав второе, и последнее, предупреждение 
публике. Сказал же Александров в заключение своей 
пространной речи следующее:

— Были здесь женщины, смертью мстившие своим 
соблазнителям. Были женщины, обагрявшие руки в кро­
ви изменивших им любимых людей или своих более 
счастливых соперниц. В первый раз является здесь жен­
щина, для которой в преступлении не было личных ин­
тересов, личной мести,— женщина, которая со своим 
преступлением связала борьбу за идею во имя того, кто 
был ей только собратом по несчастью всей ее молодой 
жизни. Если этот мотив проступка окажется более тя­
желым на весах общественной правды, если для блага 
общего, для торжества закона, для общественной без­
опасности нужно призвать кару законную, тогда — да 
совершится ваше карающее правосудие! Не задумывай­
тесь! Не много страданий может прибавить ваш при- 
грвор для этой надломленной, разбитой жизни. Без уп­
река, без горькой жалобы, без обиды примет она от вас 
решение ваше и утешится тем, что, может быть, ее стра­
дания, ее жертва предотвратят возможность повторения 
случая, вызвавшего ее поступок. Как бы мрачно ни смот­
реть на этот поступок, в самих мотивах его нельзя не 
видеть честного и благородного порыва. Да, она может
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выйти отсюда осужденной, но она не выйдет опозорен­
ною, и остается только пожелать, чтобы не повтори­
лись причины, производящие подобные преступления, 
порождающие подобных преступников.

От последнего слова Засулич отказалась. Объявив 
прения оконченными, Кони прочитал проект поставлен­
ных на разрешение присяжных заседателей вопросов; 
возражений обвинения и защиты против проекта не по­
следовало, и суд их утвердил. Первый, и главный, воп­
рос был сформулирован так: виновата ли Засулич в том, 
что, решившись отомстить градоначальнику Трепову за 
наказание Боголюбова и приобретя с этой целью ре­
вольвер, нанесла'24 января, с обдуманным заранее на­
мерением, генерал-адъютанту Трепову рану в полость 
таза пулею большого калибра?

Кони выступил с напутственным словом присяжным 
заседателям. «Ярко сохранилось у меня впечатление от 
речи этого оратора,— пишет Сергей Глаголь, проходив­
ший по процессу 193-х и освобожденный на поруки, а 
затем, по просьбе Александрова, участвовавший в про­
цессе Засулич как свидетель защиты.— Она тогда же 
поразила меня своей осторожностью и обдуманностью. 
Это было воистину образцовое председательское резю­
ме. Ни одного лишнего довода ни на ту, ни на другую 
чашу весов, ни на сторону обвинения, ни на сторону за­
щиты. Только всестороннее освещение всех доводов той 
и другой стороны и юридического веса этих доводов. Но 
затем, в самом конце своей речи, Кони точно подсказал 
присяжным, что, даже и признав наличность преступле­
ния, они все же могут принять во внимание все пережи­
тое подсудимой, понять ее обостренную впечатлитель­
ность и в этом найти для нее снисхождение».

Присяжные заседатели удалились на совещание, а 
Кони, безмерно усталый, прошел в свой кабинет. Там 
он застал сенатора М. Е. Ковалевского, первоприсутст­
вующего кассационного уголовного департамента Сена-
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та, авторитетным мнением которого Кони дорожил, и 
Б, Н. Чичерина.

— Ну что, мой строгий судья? — обратился Кони к 
сенатору.

— Очень хорошо! — сказал тот, крепко сжимая руку 
Анатолия Федоровича.— Вы сумели соединить строгий 
порядок с предоставлением сторонам самых широких 
прав. Иначе этого дела и нельзя было вести.

— Оно имеет несомненный политический оттенок,— 
заметил Чичерин.

В кабинет вошел Лопухин, сообщил, что на улице 
неспокойно, что можно ожидать беспорядков и он бо­
ится, чтобы присяжные не пострадали за свой обвини­
тельный приговор от каких-либо насилий толпы, кото­
рая все увеличивается.

— Не волнуйтесь. В случае обвинительного пригово­
ра я задержу присяжных в суде, покуда толпа не ра­
зойдется,— успокоил его Кони.

— Звонок! Звонок присяжных! — просунул голову в 
дверь кабинета судебный пристав.

Члены суда во главе с Кони проследовали в зал. Пуб­
лика, взволнованная, возбужденная, стала занимать 
свои места.

— Попросите господ присяжных заседателей,— раз­
дался голос Кони, и минуту спустя из комнаты налево 
от судей они появились один за другим.

С бледными лицами, не глядя на подсудимую и не 
занимая своих мест, они столпились около угла судей­
ского стола. В зале воцарилась мертвая тишина. Все за­
таили дыхание.

Старшина присяжных— надворный советник А. И. 
Лохов, чиновник Министерства финансов, выступил впе­
ред, дрожащей рукой протянул Кони опросный лист. 
«Нет, не виновна!» — молча прочел он на первой стра­
нице и, медленно перевернув ее, перешел глазами на 
вторую. Слышно было, как зал удрученно вздохнул: не-
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ужели Засулич признана виновной?.. Дело в том, что 
Кони, прочитав ответ на первой странице, видно, маши­
нально перевернул ее, хотя в этом уже не было необхо­
димости — ведь на последующие вопросы никакого от­
вета быть не могло в случае отрицательного ответа на 
первый и основной, то есть — виновна ли?.. А в голове 
председательствующего за считанные секунды пронесся 
целый вихрь мыслей о последствиях, о впечатлении, о 
значении для истории этих трех слов, что значились на 
опросном листе.

Но вот Кони скрепил лист своею подписью и протя­
нул его Лохову, мельком взглянув на Засулич. «То же 
серое лицо, ни бледнее, ни краснее обыкновенного, те 
же поднятые кверху, немного расширенные глаза».

Старшина присяжных начал читать скороговоркою 
вопрос:

— Виновна ли Засулич в том, что, решившись от­
мстить... нанесла... рану... пулей... калибра.— И потом 
вдруг громко, внятно, на весь зал: — Нет! Не виновна!..

Ярко вспыхнули щеки Засулич, но она оставалась не­
подвижной, по-прежнему глядя куда-то вверх, на пото­
лок.

Что тут стало в зале! Вот как пишет об этом сам 
Кони:

«Тому, кто не был свидетелем, нельзя себе предста­
вить — ни взрыва звуков, покрывших голос старшины, 
ни того движения, которое, как электрический толчок, 
пронеслось по всей зале. Крики несдержанной радости, 
истерические рыдания, отчаянные аплодисменты, топот 
ног, возгласы: «Браво! Ура! Молодцы! Вера! Верочка! 
Верочка!» — все слилось в один треск, и стон, и вопль. 
Многие крестились; в верхнем, более демократическом, 
отделении для . публики обнимались; даже в местах за 
судьями (читатель, надеюсь, помнит, что за особы там 
находились.— В. С.) усерднейшим образом хлопали... 
Один особенно усердствовал над самым моим ухом. Я
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оглянулся. Помощник генерал-фельдцейхмейстера граф 
А. А. Баранцов, раскрасневшийся седой толстяк, с азар­
том бил в ладони. Встретив мой взгляд, он остановился, 
сконфуженно улыбнулся, но, едва я отвернулся, снова 
принялся хлопать...

В первую минуту судебные приставы бросились было 
к публике, пристально глядя на меня. Я остановил их 
знаком и, сказав судьям: «Будем сидеть», не стал даже 
звонить. Все было бы бесполезно, а всякая активная 
попытка водворить порядок могла бы иметь трагиче­
ский исход. Все было возбуждено... Все отдавалось ка­
кому-то бессознательному чувству радости... и поток 
зтой радости легко мог обратиться в поток ярости при 
первой серьезной попытке удержать его полицейскою пло­
тиною. Мы сидели среди общего смятения, неподвижно 
и молча, как римские сенаторы при нашествии на Рим 
галлов. Но крики стали мало-помалу замолкать, и, на­
конец, настала особая, если можно так выразиться, 
взволнованная тишина».

А вот еще два свидетельства — как бы с другой сто­
роны, то есть со стороны тех, кого Кони назвал более 
демократической публикой,— уже упоминавшихся выше 
народовольцев Сергея Глаголя и Николая Буха.

«Раздались такие бурные аплодисменты и поднялся 
такой гвалт, что ничего нельзя было ни слышать, ни ра­
зобрать. Одни кричали: «Браво», «Браво, присяжные!», 
другие: «Да здравствует суд присяжных!», третьи кида­
лись друг друга обнимать и кричали: «Поздравляю, 
поздравляю!» Меня схватил в объятия какой-то седень­
кий генерал и тоже кричал мне что-то, чего я не мог 
разобрать. Многие из публики перелезли через перила, 
кинулись к Александрову и Засулич и пожимали им 
руки, поздравляя их» (С. Глаголь).

«Зал огласился громом аплодисментов. Ни публика, 
ни революционеры, ни жандармы, ни полиция не ожида­
ли такого приговора, не подготовились к нему и, глав­
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ное, не сообразили всех его последствий» (Н. К. 
Бух).

И сама Вера Засулич, по воспоминаниям одного оче­
видца, «ждала, что ее повесят после комедии суда». А 
тут...

Ф. М. Достоевский, сидевший в зале рядом с извест­
ным фельетонистом, сотрудником ряда столичных газет 
Г. К. Градовским, заметил последнему, что «наказание 
этой девушки неуместно, излишне... Следовало бы вы­
разить: иди, ты свободна, но не делай этого в другой 
раз... Нет у нас, кажется, такой юридической формулы, 
а чего доброго, ее теперь возведут в героини».

По словам исследователя творчества великого писа­
теля и его биографа Л. Гроссмана, Достоевский «выска­
зывает сочувствие оправданию подсудимой, но ищет 
формулу, которая выразила бы одновременно и осужде­
ние террористическому акту. Он заносит в свои запис­
ные книжки слова Веры Засулич на суде о моральной 
трудности ее подвига и ставит их выше самого ее само­
отверженного поступка».

— Вы оправданы! — объявил Кони, обращаясь к За­
сулич.— Пойдите в дом предварительного заключения и 
возьмите ваши-вещи. Приказ о вашем освобождении бу­
дет прислан немедленно. Заседание закрыто!

Судебный пристав, в свою очередь, как того требо­
вал порядок, объявил Засулич о свободе, начальник ка­
раула, жандармский офицер, на основании этого подал 
команду: «Сабли в ножны!» — и снял часовых.

В сопровождении управляющего домом предвари­
тельного заключения полковника М. А. Федорова Засу­
лич проследовала в камеру за вещами. Однако, собирая 
их, она как-то не слишком спешила, даже затеяла чае­
питие. Смотритель поторопил ее.

— Уходите, уходите! — сказал он.— А то ведь жан­
дармы спохватятся да и вновь арестуют вас. Они та­
кие...

131



Тем временем полковник Федоров вернулся обратно 
в здание суда. Встретив на лестнице недавно назначен­
ного прокурором судебной палаты Лопухина, он сооб­
щил ему, что Засулич в данный момент находится в ка­
мере дома предварительного заключения и собирает 
свои вещи.

— Я на вашем месте,— заметил Лопухин,— до по­
лучения предписания воздержался бы от ее освобожде­
ния.

Полковник Федоров оказался, таким образом, в весь­
ма щекотливом положении: с одной стороны— решение 
суда и на этом законном основании письменный приказ 
председательствующего немедленно освободить Засулич, 
а с другой — «добрый» совет прокурора вышестоящей 
судебной инстанции не делать пока этого. Полковник ко­
лебался, не в силах принять то или иное решение. А 
толпа у ворот со стороны Шпалерной уже буквально не­
истовствовала, требуя безотлагательного освобождения 
Засулич и грозя выломать ворота. Почему она задержи­
вается, отчего ее не выпускают?

Засулич уже была готова к выходу, а Федоров не 
знал, что предпринять, пока не появились адвокаты- 
парламентеры, позвонившие в ворота. Они сумели спер­
ва напугать полковника ответственностью за разгром 
тюрьмы толпою, который может вот-вот случиться, если 
он не выпустит Засулич, а затем убедить его в том, что 
формально он будет прав, выпустив оправданную, и ни­
каким судом нельзя будет поставить ему это в 
вину.

Федоров махнул наконец рукою и приказал передать 
Засулич адвокатам.

Загремели засовы, толпа на Шпалерной замерла, 
и, как только в просвете калитки появилась Засулич, 
грянуло оглушительное и долго не смолкавшее 
«ура», все стали тесниться к тому месту, где была Засу­
лич.
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— Господа, поднимите ее на плечи! — раздался чей- 
то голос.— Покажите Веру Ивановну, чтобы все видели. 
Покажите! .

Кто-то подхватил Засулич, посадил себе на плечо, и 
фигурка худенькой девушки в черном платье заколыха­
лась над толпою. Снова грянуло «ура» и послышались 
крики:

— Да здравствует Засулич! Слава Засулич!
Сергей Глаголь заприметил вдали случайную карету,

стоявшую у тротуара, бросился к ней и, отстранив дре­
мавшего кучера, сам подвез ее к толпе. Посадили Засу­
лич в карету, другой участник процесса 193-х сел на коз­
лы, и карета двинулась, а Глаголь, с толпой пошел сле­
дом...

Оставшись один в своем кабинете и несколько успо­
коившись от сознания, что тревоги .прошедшего дня по­
зади, Кони собрался уже было уходить, но его задержал 
А. И. Деспот-Зенович, член Совета Министерства внут­
ренних дел,— высокий худой старик со звездой ордена 
Александра Невского на груди.

— Пришел вас поблагодарить за билет, данный мне 
для семейства,— сказал он.— Ну, что скажете вы о ны­
нешнем дне? А?!

— День этот еще не кончен, и все, что произошло, 
еще так близко, так не остыло, что трудно сказать что- 
либо определенное. Но боюсь, чтобы для нашего суда 
присяжных он не был день роковой.

— Счастливейший день моей жизни! •— воскликнул 
сановник, ударяя себя с силою по звезде. Лицо его вне­
запно покраснело, и старческие нервные слезы забли­
стали на его глазах.— Счастливейший день! — повторил 
он тихо, крепко сжимая Кони руку.

Анатолий Федорович вышел на Шпалерную и, с боль­
шим трудом пробравшись сквозь толпу на Литейный, 
встретил там на повороте молодого человека в высоких 
сапогах и старой медицинской фуражке.
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—■ Позвольте узнать,— спросил тот запыхавшись,— 
не были ли вы в суде? Не знаете ли, чем кончилось 
дело? Куда ее присудили? Или оно еще идет?

— Дело кончено. Засулич оправдана.
— Неужели?! Оправдана! Боже мой!..
«Крепкие руки порывисто меня обняли,— вспомина­

ет Кони,— по щеке моей скользнули влажные губы и 
жесткие усы, и фуражка помчалась дальше... Через не­
сколько минут мимо церкви Сергия рысью промчался 
по направлению к суду взвод жандармов...»

Пообещав обедать в тот день у знакомых, проживав­
ших на Фурштатской улице, Кони проследовал прямо 
туда. Вся семья и гости уже сидели за столом. Анато­
лий Федорович присоединился к ним. Не успели они за­
кончить обед, как появился — почти вбежал! — новый 
гость и взволнованно сказал:

— Вы здесь спокойно сидите, а знаете ли вы, что 
происходит на улице? Там стреляют, дерутся с жандар­
мами. Недалеко отсюда, на Воскресенском проспекте, 
лежит убитый...

— Как — убитый? Кто стреляет?
Весть эта взволновала и всех присутствующих, осо­

бенно Кони. Что произошло? В чем дело?
А случилось вот что.
Когда карета с Засулич подъезжала по Воскресен­

скому проспекту (ныне — проспект Чернышевского) к 
Фурштатской (ныне — улица Петра Лаврова), со сторо­
ны Кирочной (ныне — улица Салтыкова-Щедрина) к 
ней вереницей бросились жандармы, придерживая шаш­
ки... Раздались выстрелы. Это стрелял Григорий Сидо- 
рацкий, студент Медико-хирургической академии, рево­
люционер-народник. Стрелял, защищая Засулич от по­
сланных задержать ее жандармов. Карета, однако, успе­
ла умчать Засулич во мрак ночи, друзья надежно укры­
ли Веру Ивановну, а потом помогли покинуть Россию. 
И поступили весьма разумно.
134



Засулич вышла из ворот дома предварительного за­
ключения в восьмом часу вечера, а уже в тот же день 
около одиннадцати часов вечера к полковнику Федоро­
ву явился прокурор окружного суда Н. Н. Сабуров с 
предписанием прокурора судебной палаты А. А. Лопу­
хина— содержать Засулич под стражей впредь до осо­
бого распоряжения.

Полковник буквально остолбенел: да где же ее те­
перь взять? Как говорится — ищи ветра в поле. Уж не 
мистификация ли это какая? Но быстро понял — нет, не 
мистификация. Столь странное распоряжение последо­
вало, вероятно, в силу каких-то совершенно исключи­
тельных обстоятельств, о которых он понятия не имел, 
а прокурор Сабуров не считал нужным уведомить его о 
них. Он лишь дал понять полковнику, что в данном слу­
чае является исполнителем приказания высшей 
власти.

На следующий день после суда, 1 апреля, был издан 
секретный приказ, а точнее — «Прибавление к приказу 
по С. П. Б. градоначальству, № 16» за подписью испол­
няющего должность градоначальника, ввиду болезни 
Ф. Ф. Трепова, генерал-майора Козлова, в котором гово­
рилось: «Предлагаю гг. участковым приставам принять 
самые энергические меры к разысканию и задержанию 
дочери капитана Веры Засулич, покушавшейся на 
жизнь ген.-ад. Трепова и освобожденной вчерашнего 
числа от содержания под арестом по приговору суда 
присяжных. По задержанию Засулич отправить ее в 
дом предварительного заключения и о последующем 
мне донести».

Любопытно, что на архивном экземпляре этого до­
кумента, отпечатанного типографским способом, чьей-то 
чиновной рукой размашисто написано: вверху — «4 ап­
реля», а внизу — «Трудно исполнить!»

Между тем еще накануне, то есть 3 апреля, газета 
«Северный вестник», издававшаяся адвокатом Е. В. Кор-
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тем (близким к землевольцам), опубликовала письмо 
Веры Засулич. В нем она рассказывала о событиях ве­
чера 31 марта, главной участницей которых ей довелось 
стать:

«Милостивый государь!
В некоторых газетах заявлено, что я скрываюсь от 

полиции. Это известие, вероятно, волнует моих родных и 
знакомых. Мне хотелось бы объяснить, что заставляет 
так поступать, и с этой целью я прошу напечатать мое 
письмо.

Еще в ту минуту, когда жандармы остановили каре­
ту, в которой я ехала, с намерением пересадить меня в 
другую, мне — и, как мне кажется, окружавшей публи­
ке — пришло на мысль, что, несмотря на оправдатель­
ный приговор, меня хотят арестовать. Публика, с созна^ 
тельным ли намерением помешать аресту или просто по 
инстинктивному нежеланию допустить его, со всех сто­
рон теснилась к карете; жандармы же расталкивали ее 
и отрывали от дверец кареты державшиеся за них руки. 
Затем раздались выстрелы, поднялась невыразимая, су­
матоха, и карета, в которой я была, уехала.

При жандармах извозчику кареты громко кричали 
адрес той знакомой, к которой я намеревалась ехать. В 
два часа ночи по этому адресу явился полицейский чи­
новник в сопровождении дворника и трех неизвестных 
лиц; они осмотрели все углы квартиры и внимательно 
вглядывались в лица всех бывших там женщин. Все это 
заставляет меня верить доходящим до меня слухам о 
розысках и о том, что имеется приказ преследовать меня 
административным порядком. Я готова была беспрекос­
ловно подчиниться прокурору суда, но не решаюсь сно­
ва подвергнуться бесконечным и неопределенным адми­
нистративным преследованиям и вынуждена скрывать­
ся, пока не уверюсь, что ошиблась и что мне не угро­
жает опасность ареста.

Вера Засулич. С.-Петербург, 3 апреля 1878 г.».
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Кстати, в том же 1878 году «Северный вестник» был 
закрыт властями по личному распоряжению даря..

Через несколько дней после суда над Засулич и ее 
освобождения прокурор судебной палаты Лопухин вы­
звал к себе полковника Федорова. Когда тот явился, в 
кабинете помимо Лопухина находился также Сабуров. 
Любезно предложив Федорову папиросы, Лопухин ска­
зал:

— Я желал бы, полковник, побеседовать с вами, что­
бы освежить в вашей памяти обстоятельства освобожде­
ния. Засулич. Вы, вероятно, помните, что по окончании 
судебного заседания вы встретились со мною на лест­
нице и я предложил вам не выпускать Засулич впредь 
до моего распоряжения?

— Этого я не помню. Зато отчетливо помню, что вы 
советовали не выпускать Засулич до получения, мною 
бумаги от суда, что я и исполнил.

— Нет, это не так! Вьг припомните хорошенько. Я-то 
превосходно помню, что предупреждал вас — не осво­
бождать Засулич впредь до моего особого распоряже­
ния.

Федоров решительно отказался считать себя винов­
ным в неисполнении распоряжения прокурора судебной 
палаты, поскольку такового не поступало.

Прошло еще несколько дней. И полковника Федоро­
ва потребовал к себе в градоначальство генерал-майор. 
Козлов. Уведя его в отдельную комнату и усадив, подле 
себя на диване, генерал, давно знавший Федорова, на­
чал свою речь так:

— Вы-много терпели и выслушивали разных непри­
ятностей. Выслушайте теперь последнюю. Дело в том, 
что вы по высочайшему повелению за несвоевременное 
освобождение Засулич должны отбыть семидневный 
арест на гауптвахте. Однако в утешение вам скажу, что 
вы теперь же представляетесь к следующему ордену, на 
лето увольняетесь в отпуск, с выдачей вам пособия, а
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ваш арест приказом не будет отдан и, следовательно, в 
формуляр также занесен не будет. Ведь в данном слу­
чае вы стали жертвой неблагоприятно сложившихся об­
стоятельств, хотя все мы не сомневаемся в вашей право­
те. Кроме того, я попрошу вас отправиться под арест 
как можно раньше и никому не говорить, где вы будете 
находиться. Имейте в виду, что дело это исправить ни­
чем нельзя и высочайшая воля должна быть непремен­
но исполнена.

Федоров был потрясен всем услышанным и едва удер­
жался, чтобы не расплакаться. На следующий же день 
он отправился на гауптвахту, а по отбытии наказания 
подал прошение об увольнении его от должности управ­
ляющего домом предварительного заключения. Отстав­
ка тюремщика была принята — именно этого и желало 
вышестоящее начальство, по мнению которого полков­
ник слишком «легкомысленно» освободил, как того тре­
бовал закон, оправданную по суду Веру Засулич. За по­
добное «легкомыслие», или «недомыслие», и пришлось 
расплачиваться злосчастному полковнику.

А Григорий Сидорацкий, защитивший Веру Засулич 
о г жандармов, погиб — погиб на Воскресенском, угол 
Фурштатской, правда при обстоятельствах, не до конца 
выясненных. Существует несколько версий его гибели. 
5 апреля была отслужена панихида по нему во Влади­
мирском соборе, вылившаяся в демонстрацию. На ней 
выступил Георгий Плеханов, который пять лет спустя 
создал в Женеве группу «Освобождение труда» — пер­
вую русскую марксистскую группу. Ей суждено было 
сыграть важную роль в распространении марксизма в 
России. В эту группу входила и Вера Засулич. Она на­
писала ряд произведений, в которых разъясняла уче­
ние Маркса и Энгельса, идеи социализма, занималась 
переводами произведений Маркса и Энгельса на рус­
ский язык, остро полемизировала с ошибочными взгля­
дами народников.
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У группы «Освобождение труда» тоже были свои 
серьезные ошибки, однако они не умаляют той роли, 
которую она сыграла в истории русской социал-демо­
кратии.

Веру Засулич нередко называют родоначальницей 
политического терроризма, который в дальнейшем так 
широко практиковали народники и эсеры. Но это вряд 

'ли справедливо, потому что Засулич, глубоко проанали­
зировав положение в России и последствия своего вы­
стрела, пришла к выводу о непригодности индивидуаль­
ного террора как метода политической борьбы и стала 
убежденным его противником, что нашло свое отраже­
ние в ряде ее произведений.



Процесс Веры Засулич стал крупным политическим со­
бытием в жизни не только Петербурга, но и всей стра­
ны, а ойравдание революционерки судом присяжных—■ 
случаем беспрецедентным в истории российского право­
судия, моральным поражением царизма. В то же время 
он знаменовал собою начало нового этапа в развитии 
революционного движения народничества, поворотный 
момент в методах борьбы с царизмом.

Народническое движение переходит к тактике терро­
ра, которая заведет его в глухой тупик, ибо в рядах на­
родников не много было таких, кто отдавал себе ясный 
отчет в бесперспективности тактики террора, в ее бес­
плодности для дела революции, для достижения ее ко­
нечной цели, в ее безнравственности, наконец.

На следующий день после процесса Веры Засулич 
Кони был приглашен к министру юстиции.

— Ну вот видите, каковы они, ваши присяжные! — 
такими словами встретил Анатолия Федоровича граф 
Пален.— Уж пусть теперь не взыщут, пусть не взыщут!

Это прозвучало как сигнал к решительному наступ­
лению на «судебную республику» — суд присяжных, да 
и на всю систему судебных учреждений, созданных ре­
формой 1864 года.

«Оправдание Засулич,— писал Кони,— разразилось 
над петербургским обществом подобно электрическому
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удару, радостно возбудив одних, устрашив других и всех: 
равно взволновав... Чувствовалось, что приговор присяж­
ных есть гласное, торжественное выражение негодования 
по поводу административных насилий... Передовые 
статьи большей части газет рассматривали решение при­
сяжных именно как протест общественной совести, кото­
рая была возмущена явным нарушением закона и гру­
бым насилием и не нашла в себе слова осуждения для 
той, которая явилась выразительницей негодования, на­
копившегося в душе многих... Приговор присяжных, 
быть может, и не правилен юридически, но он верен 
нравственному чутью; он не согласен с мертвой буквой 
закона, но в нем звучит голос житейской правды; об­
щество ему не может отказать в сочувствии... и caveant 
consules!» *

«Оправдательный приговор Засулич,— заявил извест­
ный писатель-народник П. В. Засодимский в подпольной 
газете «Начало»,— обратился в обвинительный при­
говор, произнесенный над правительством от лица рус­
ского общества устами двенадцати присяжных». «...За- 
суличевское дело не шутка... Это похоже на предвозве­
стие революции»,— писал в те дни Лев Толстой 
Н. Н. Страхову, литературному критику и философу, ко­
торый в своем письме из Петербурга в Ясную Поляну 
рассказал о судебном процессе. Весьма интересно по 
мысли также другое его письмо тех дней — Александре 
Андреевне Толстой, двоюродной тетке Льва Николаеви­
ча, камер-фрейлине императорского двора. Оно датиро­
вано 6 апреля 1878 года. «Мне издалека и стоящему вне 
борьбы ясно,— писал он,— что озлобление друг на друга 
крайних партий дошло до зверства. Для Майделя **

* «Консулы, будьте бдительны!» (лат.). Употребляется в смысле: 
«Власти! Берегитесь!»

** Е. И. фон Майдель — комендант Петропавловской крепости; 
в начале марта того же, 1878 года, когда Л. Н. Толстой несколько 
дней находился в столице, он показывал ему крепость.
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и др. все эти Боголюбовы и Засуличи такая дрянь, 
что он не видит в них людей и не может жалеть их; для 
Засулич же Трепов и др.— злые животные, которых 
можно и должно убивать, как собак. И это уже не воз­
мущение, а это борьба. Все те, которые оправдали убий­
цу и сочувствовали оправданию, очень хорошо знают, 
что для их собственной безопасности нельзя и не надо 
оправдывать убийство, но для них вопрос был не в том, 
кто прав, а кто победит. Все это, мне кажется, предве­
щает много несчастий и много греха... И с тех пор, как 
я прочел про этот суд и про всю эту кутерьму, она не 
выходит у меня из головы».

В. Г. Короленко вспоминал в «Истории моего совре­
менника», что «оправдательный вердикт присяжных до­
вел общий восторг до кипения. Казалось, начинается ка­
кое-то слияние революционных течений с широкими 
стремлениями общества».

И. С. Тургенев, по-прежнему проживавший за гра­
ницей, назвал процесс Засулич «знамением времени» и 
свое восхищение ее подвигом выразил в стихотворении 
в прозе «Порог». «...История с Засулич взбудоражила 
решительно всю Европу»,— сообщал он одному из своих 
корреспондентов. И это была сущая правда.

Фридрих Энгельс в предисловии к английскому изда­
нию «Манифеста Коммунистической партии» назвал Ве­
ру Засулич героической. Влиятельный французский еже­
месячник «Ревю де дё монд», отводя Засулич достойное 
место во всемирной истории, писал: «В несколько мгно­
вений она стала знаменитостью... В течение 48 часов 
Европа забыла о войне и мире, о Бисмарке, Биконсфил- 
де и Горчакове, чтобы заняться только Верой Засулич 
и ее удивительным процессом».

Подробную информацию о процессе напечатали га­
зеты Франции, Англии, Германии, Италии, США, а так­
же многих других стран. И во всех газетных сообще­
ниях наряду с Верой Засулич непременно упоминались
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А. Ф. Кони и П. А. Александров, речь которого была за­
тем переведена на несколько иностранных языков и сде­
лала его всемирно знаменитым.

Однако исход дела Засулич многих и напугал в Рос­
сии, прежде всего самого даря и правительство, что 
вполне естественно. К. П. Победоносцев писал в те дни 
наследнику — будущему императору Александру III: 
«Посмотрите, что вдруг открылось в нашем обществе,— 
какая слепота, какое отсутствие серьезной мысли. Суд 
объявляет невиновной женщину, стрелявшую в градона­
чальника... и общество радуется. Мужчины и женщины 
готовы плакать от восторга, точно в конце драмы в Ми­
хайловском.театре... Правительства нет, как оно должно 
быть с твердой волей, с явным пониманием того, чего 
оно хочет, с решимостью защищать основные начала 
управления, с готовностью действовать всюду, где. 
нужно».

Вскоре реакционные круги общества, послушная пра­
вительству печать объединились и начали поход против 
новых судебных учреждений.

«Присяжные введены в заблуждение, и их нечего ви­
нить! — вопили они на каждом шагу, причем тон зада­
вал, как обычно, М. Н. Катков — редактор «Московских 
ведомостей», газеты охранительного направления.— Но 
кто же сделал это? — вопрошал он.— Кто ввел их в за­
блуждение? Суд! Он допустил говорить о действиях Тре­
пова, и это произвело сильное впечатление. Он дозволил 
защитнику говорить о сечении и потрясти этим слуша­
телей. Он не оградил присяжных от влияния на их чув­
ства... Он не сказал им лаконически: «Вот — Засулич, 
она стреляла и созналась; больше вам нечего знать — 
судите ее!» Вот кто виноват! И прежде и более всего — 
председатель. Нечего видеть в этом приговоре проявле­
ние общественного негодования и этим тревожиться. 
Это просто ошибки, неумение, тенденциозность суда и 
в особенности председателя. Вот и всё! И вот отправная

14 3



точка: глупые присяжные, скверные судебные порядки и 
красный нигилист — председатель. На этом и станем 
твердо, бесповоротно».

Поскольку еще у многих на памяти был громкий про­
цесс игуменьи Митрофании, Константин Леонтьев, из­
вестный в те годы публицист и философ, решил сопоста­
вить оба эти процесса — игуменьи Митрофании и Веры 
Засулич. И пришел в ужас от тех «огромных масшта­
бов», которые приняло «либеральное развращение» куль­
турного общества. В самом деле, негодовал Леонтьев, 
«перед нами, например, две женщины, игуменья Митро- 
фания (вдобавок баронесса) и акушерка Засулич. Мит- 
рофания виновата, а Вера Засулич права. Пожилую 
заслуженную женщину, увлекшуюся деятельным харак­
тером и желанием обогатить любимое ею религиозное 
учреждение, никто не жалеет; Веру Засулич, решающу­
юся на политическое убийство из-за коммунистических 
сочувствий, жалеют все и делают ей безумную ова- 
цию\».

5 апреля Кони был вторично приглашен к Палену.
— Я просил вас к себе для очень серьезного и не­

приятного объяснения,— сухо сказал министр.— Извест­
но ли вам, какие обвинения возводятся на вас со всех 
сторон по делу Засулич?

— Я читал статью Каткова и слышал, что в Англий­
ском клубе мною очень недовольны...

— Не в клубе,— перебил, раздражаясь, граф Па­
лен,— не в клубе, а гораздо выше. Вас обвиняют в це­
лом ряде вопиющих нарушений ваших обязанностей, в 
оправдательном резюме, в потачках этому Александро­
ву, в вызове свидетелей, чтобы опозорить Трепова, в 
позволении публике делать неслыханные скандалы, в 
раздаче билетов разным нигилистам. Все говорят, что 
это было не ведение дела, а демонстрация, сделанная су­
дом под вашим руководством. Какие у вас могут быть 
оправдания? — резко спросил министр.
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— Вашему сиятельству известно,— холодно ответил 
Кони,— что по закону председатель суда не имеет на­
добности представлять оправдания министру юстиции. 
Для этого есть особые судебные инстанции. Им, и толь­
ко им, излагает он свои'оправдания на законно сфор­
мулированное обвинение. Я не считаю себя обязанным 
отвечать на ваш вопрос и опровергать более чем стран­
ные обвинения, которые, по-видимому, вы разделяете.

— Да-с! — вспыхнул Пален.— Я разделяю их и объ­
являю вашему превосходительству, что государь импе­
ратор завтра же, может быть, потребует от меня указа 
о вашем увольнении. Это случится несомненно! Что вы 
на это изволите сказать?

— Я могу скорее спросить у вашего сиятельства, что 
вы на это скажете? — сдерживая волнение, резко пари­
ровал Кони.— Что ответите на такое требование вы — 
министр юстиции, блюститель закона, знающий, что 
судьи несменяемы без уголовного суда. Я же скажу 
только, что это будет нарушением закона, которое ни­
кому не запишется в счет заслуг.

— Предоставьте мне самому знать свои обязанности 
по отношению к государю,— высокомерно заявил Пален 
и вдруг взорвался: — Я не намерен, я не могу прере­
каться из-за этого с государем! Я не хочу рисковать! 
Благодарю покорно! Я не хочу нести ответственность 
за ваши неправильные действия!

— Я не понимаю, что же вам от меня угодно? За­
чем меня пригласили? — И Кони взялся за шляпу.

— Но, однако, Анатолий Федорович,— уже другим 
тоном произнес Пален,— поймите же и вы мое поло­
жение!..

Разговор этот продолжался еще долго, а в конечном 
счете свелся к тому, что Пален прямо предложил Ко­
ни подать в отставку.

— Вот что! — сказал он.— Быть может, вы и правы 
и ваши действия юридически правильны, однако этого
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никогда не поймут в тех сферах, где вас обвиняют. 
Уполномочьте меня доложить государю, что вы считаете 
себя виновным в оправдании Засулич и, сознавая свою, 
вину, просите об увольнении от должности председате­
ля, а? Могу вас уверить, что государь по своей доброте 
не станет долго гневаться на вас.

— Я не могу вас уполномочить, не могу дать вам 
право говорить государю то, чего я не признаю!

— Вам грозит увольнение без прошения, если вы не 
хотите принять моего предложения.

— Вы можете с помощью высочайшего повеления 
убить меня в служебном смысле,— прервал министра 
Кони,— но вы совершенно напрасно предлагаете мне 
совершить в этом отношении самоубийство. Я не согла­
сен ни на какие компромиссы! Пусть меня увольняют! 
Но сам я моего места именно теперь не оставлю. Не­
сменяемость— лучшая гарантия, лучшее украшение су­
дейского звания. Благодаря ей легко переносится и скуд­
ное вознаграждение, и тяжкая работа судей. Она под­
держивает, она ободряет многих деятелей внутри Рос­
сии. Она дает им доверие к своим силам в столкнове­
ниях со всякою неправдою. Я понимал бы вопрос о моем 
выходе в отставку в одном только случае... Можете ли 
вы поручиться, что этим будет куплена совершенная не­
прикосновенность суда присяжных? Что он останется, 
безусловно, нетронутым?

— Нет! Нет! Это вопросы несовместимые. Государю 
угодно привести этот суд в порядок. Нет! Против при­
сяжных необходимы меры. Надо изъять у них эти дела! 
Это решено бесповоротно. Надо побольше изъять!

— Я остаюсь при несогласии на ваше предложение.
— Скажите, Анатолий Федорович, а что, собственно, 

заставляет вас так усиленно цепляться за вашу долж­
ность? — помолчав, спросил вдруг Пален.

— А вот что, граф. Вы знаете, что я доктор уголов­
ного права и двери наших университетов для меня рас­
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крыты. Вы знаете далее, что адвокатура давно зовет 
меня в свои ряды и Есегда охотно примет меня в среду 
свою. Кроме того, я имею некоторое литературное имя 
и в этом случае ничего не потерял бы, променяв дея­
тельность судейского на литературное поприще. Нако­
нец, я человек холостой, с очень скромными жизненными 
требованиями. И если я отказываюсь подать в отстав­
ку, то исключительно по причинам морального характе­
ра. Если я, несменяемый судья, в столице подам в от­
ставку, то что же вы после того станете делать над сот­
нею председателей окружных судов, рассеянных по гу­
бернским городам остальной России, ведь вы их просто 
ногами затопчете, не так ли?..

Они холодно простились, и Анатолий Федорович 
уехал.

Твердость позиции, занятой Кони, сыграла свою роль. 
Даже царь, несмотря на весь свой гнев, не решился на 
прямое попрание законов, еще так недавно им самим 
утвержденных, тем более в связи с делом, получившим 
столь широкую огласку в Европе. Кони остался на сво­
ем посту председателя окружного суда, но попал в опа­
лу. А граф Пален вынужден был подать в отставку и 
оставить министерство, что явилось, по словам государ­
ственного секретаря Е. А. Перетца, прямым следствием 
«небрежного ведения» дела Засулич.

Самое большое испытание судейских и человеческих 
достоинств, каковым стало для Кони знаменательное 
«дело Засулич», Анатолий Федорович выдержал с 
честью. «Судьба послала мне остаться верным слугою 
тех начал, на службу которым я вступил с университет­
ской скамьи» — так напишет он в заключение своих вос­
поминаний о «процессе века».

Еще более трех лет, до осени 1881 года, занимал 
Кони кресло председателя Петербургского окружного 
суда, хотя Министерство юстиции, не сумевшее выну­
дить его уйти в отставку, не оставляло идеи переместить
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«жреца нигилистической демократии» (как окрестил его 
князь Мещерский) куда-нибудь в другое место.

Трудным, исключительно тяжелым выдался для Ко­
ни 1879 год. Во-первых, умер Федор Алексеевич — умер 
в самом начале года, 25 января, от воспаления легких, 
после чего Анатолий Федорович и сам серьезно заболел. 
Но не прошло и месяца, как его постигло другое жесто­
кое несчастье, поразившее в нем «одновременно и не­
вольное родственное самолюбие, и чувство русского 
гражданина, и строгое миросозерцание судьи». Пережи­
тое потрясение вызвало временный паралич языка и 
верхней части тела.

Речь идет о том, что брат Анатолия Федоровича Ев­
гений Федорович Кони, тоже юрист, коллежский секре­
тарь, с 1868 года служивший мировым судьей 3-го участ­
ка в Варшаве, присвоил и растратил вверенные ему по 
должности деньги (около двадцати пяти с половиной ты­
сяч рублей), причем для сокрытия этого, как писали 
«Варшавские губернские ведомости», «прибегал к непра­
вильному ведению книг, незаконным переправкам цифр 
прихода, к выдаче не соответствующих книгам 
квитанций и составлению в книгах подложных доку­
ментов».

После жалобы наследников одного из умерших, при 
описи имущества которого Е. Ф. Кони присутствовал 
как мировой судья, а затем восемь месяцев не отдавал 
принятые им на хранение ценные бумаги покойного, на­
грянула ревизия. Она-то и обнаружила злоупотребле­
ния.

В субботу 17 февраля 1879 года Е. Ф. Кони, как 
обычно, в три часа дня вышел из дому и... не вернулся. 
«Я ожидала его к обеду,— писала Анатолию Федорови­
чу шесть дней спустя его жена,— нет, к вечернему 
чаю — тоже нет! Всю ночь я прождала — и напрасно. 
Так же напрасно ждала я его все воскресенье — день 
его рождения...»
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Е, Ф. Кони еще до окончания, ревизии скрылся, вы­
ехав из Варшавы в неизвестном направлении и прихва­
тив из служебного сейфа на дорогу хранившиеся * там 
пятьсот рублей, на которые семерка нагрянувших реви­
зоров почему-то (по оплошности?) не наложила сразу 
арест.

Так начался первый акт тяжелой семейной драмы, в 
которую оказались вовлечены все члены семьи — Лю­
бовь Федоровна (урожденная Голенищева-Кутузова), 
жена Е. Ф. Кони, горячо его любящая и бесконечно пре­
данная ему; Ирина Семеновна, мать, и Анатолий Федо­
рович, младший брат, который еще не пришел в себя 
после похорон отца.

Ирина Семеновна в это время находилась в Варша­
ве, и для нее происшедшее было ударом невероятной 
силы.

Еще в пятницу ничто не предвещало, беды, сообщала 
она младшему сыну в Петербург; Евгений, которого она 
в тот день навестила, проводил ее до дверей и сказал: 
«Христос с тобою, милая...» А в субботу все было кон­
чено, «он скрылся и разрушил всю мою жизнь, мою ста­
рую угасающую жизнь, не дал даже спокойно умереть, 
но он мой сын,— пройдет время, и дело позабудется, и 
все, все успокоится, одна я не позабуду и не утешусь 
никогда — каждую минуту предо мною стоит это доброе 
лицо, эти добрые глаза, и я плачу, плачу без конца, ду­
мая, зачем ему Бог не дал силы воли и страсти побо­
роли сердце или зачем он не умер ранее, чтобы я могла 
плакать над его могилою и не оплакивать заживо по­
гибшего,— да, Господь послал мне тяжкое непосильное 
горе...»

Это письмо было написано 21 марта, когда никаких 
известий от Е. Ф. Кони, хотя прошло уже более меся­
ца, все еще так и не было.

«Теперь в городе только и разговору,— сообщал из 
Царства Польского корреспондент одной из .столичных
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газет,— о бегстве из Варшавы мирового судьи Кони, 
успевшего скрыться, кажется, за границу, еще до окон­
чания сделанной у него [мировым] съездом ревизии. Не­
медленно по обнаружении растраты мировой судья Ко­
ни уволен от должности министром юстиции, а Сена­
том возбуждено против него следствие».

«Бежавший судья оставил молодую жену, никакого 
имущества и довольно значительные долги,— не без 
сарказма писала другая газета.— В квартире его най­
дены только две кровати, не подлежащие по закону 
аресту, а вся роскошная мебель, находившаяся в этой 
квартире, за несколько дней до катастрофы была ото­
брана мебельщиком за неплатеж условленной суммы».

«Дошли слухи,— сообщала третья,— о роскошной 
жизни бежавшего судьи». И т. д. и т. п.

Любопытно, что вести следствие по делу Кони пору­
чили М. М. Котляревскому — личности довольно одиоз­
ной. До этого он был товарищем прокурора Киевского 
окружного суда и проявлял непомерное рвение в пре­
следовании революционеров-народников, за что был 
приговорен ими к смертной казни. 23 февраля 1878 года 
на Котляревского было совершено покушение, однако 
неудачное. Затем его перевели в Варшаву. Вот он-то и 
устремился на поиски сбежавшего мирового судьи — 
родного брата председателя столичного окружного су­
да, еще так недавно прогремевшего на всю Россию оп­
равданием террористки Веры Засулич,— уже после по­
кушения на самого Котляревского...

Слухи о бегстве Е. Ф. Кони за границу оказались 
ложными. Где он находился больше месяца — неясно. 
Лишь в конце марта он сам вернулся в Варшаву и был 
взят под стражу, то есть «сдался властям».

В своем первом письме Анатолию Федоровичу из 
Варшавы после случившегося Ирина Семеновна выска­
зала такое предположение о причине исчезновения стар­
шего сына: «...Он кинулся куда-то искать денег, не мо­
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жет быть, чтобы была истрачена такая огромная сум­
ма, мне кажется, что деньги эти у него и он истратил 
не так много, но, вероятно, хочет отдать все миром».

Л. Ф. Кони, судя по ее письмам и телеграммам 
А. Ф. Кони, тоже возлагала на это некоторые надежды. 
Увы, эти предположения и надежды не оправдались. Бо­
лее серьезные надежды — со стороны жены брата, да и 
самого его,— возлагались на другое: на то, что высо­
кое положение Анатолия Федоровича, его связи в санов­
ном мире помогут если не ликвидировать целиком, то 
по крайней мере смягчить катастрофу и ее последствия, 
замять дело.

19 февраля, через два дня после бегства Е. Ф. Кони, 
Любовь Федоровна телеграфировала Анатолию Федоро­
вичу в Петербург: «Помочь можно влиянием, деньга* 
ми, приостановкой дела». А в письме, отправленном че­
тырьмя днями позже, она писала: «Голубчик мой Ана­
толий Федорович, простите Вы моему бедному, несчаст­
ному Жене то горе, которое он вам причинил... До сих 
пор о Жене я ничего не знаю, а эта-то неизвестность и 
есть самое ужасное... Анатолий Федорович, или можно 
что-нибудь сделать, чтобы не предавать это грустное 
дело гласности, т. е. печати, я бы Вас об этом очень, 
очень просила. Не для себя- я это желаю, но для трех 
личностей, которые мне дороги, это для Вас, моего ста­
рика отца и моего бедного малютки сына».

Легко представить всю трудность положения, в какое 
был поставлен случившимся Анатолий Федорович, то тя­
желое нравственное испытание, через которое ему пред­
стояло пройти.

Помимо него самого с самого начала и совершенно 
ясно представляла себе это Ирина Семеновна. Уже в 
первом письме после катастрофы она писала Анатолию 
Федоровичу: «Какое горе. За что это тебе, вечному тру­
женику, мученику за чужие грехи... тебе-то за что?.. Что 
нам делать, пусть хотя тебя сохранит Бог — ужасно что
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делается... Я... вся напряжена и разбита, смерть была 
бы благодеянием, только ты один у меня. Господи, как 
его-то жаль — ох, как жаль, умерла бы, чтобы помочь 
ему, и невозможно». И далее: «Голубчик, не хлопочи, 
если это тебя компрометирует — пусть Господь творит 
свою волю... Попроси Бога за него, за всех нас...»

А в письме Ирины Семеновны от 21 марта есть та­
кие строки: «Не думай, милый, чтобы я его [Евгения 
Федоровича] извиняла и оправдывала. Он более виноват, 
чем я вообразить могу, он забыл, не пощадил никого — 
жену, ребенка, тебя, своего благодетеля и покровителя 
(курсив мой.— В. С.), чуть не свел в могилу меня, свою 
старую мать, которая столько лет жила для него, мо­
лилась о нем, меня он убил окончательно... Ради Бога 
не думай, что я стану кого-нибудь просить за моего бед­
нягу, из уважения к тебе».

О реакции Анатолия Федоровича, который не мог 
пойти ни на какие компромиссы с собственной совестью 
и честью, можно судить по тому, что одним из поводов 
возвращения Е. Ф. Кони в Варшаву, как признавал он 
сам в большом исповедальном письме Анатолию Федо­
ровичу от 15/27 мая 1879 года, послужило письмо млад­
шего брата. Текст его, к сожалению, неизвестен, но не 
так уж трудно предположить, о чем могла идти в нем 
речь, если в том же письме-исповеди Е. Ф. Кони гово­
рит о своем осознании необходимости, «сделав подлость, 
смело и честно принять за эту подлость и достойную 
кару».

Завершалось письмо-исповедь так: «Кончая письмо, 
я еще раз обращаюсь к тебе, добрый и великодушный 
брат, честнейший в мире человек, и говорю тебе: про­
сти мне все зло, которое я тебе причинил своим проступ­
ком, как брат пожалей меня, как человек извини меня, 
как христианин помолись обо мне. Я и этого не умею! 
Не оставь моего бедного сироту Борю, если ему будет 
в тебе нужда, и научи его стать честным...»
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О позиции, занятой Анатолием Федоровичем по от­
ношению к брату, свидетельствуют его горькие, но ис­
полненные высокого человеческого достоинства слова о 
том, что их семейное несчастье заставило его «пережить 
трагическую необходимость указать любимому и близ­
кому человеку безусловную нравственную его обязан­
ность сломать всю свою жизнь и тяжелыми материаль­
ными испытаниями искупить вину перед обществом». Об 
этом он и писал брату.

Приближался второй акт семейной драмы. Следст­
вие, растянувшееся на целых полтора года (по причи­
нам, не совсем ясным, если не считать болезни Е. Ф. Ко­
ни летом 1879 года, в связи с чем он был временно по­
мещен в Александровский военный госпиталь при вар­
шавской цитадели), подходило к концу.

29 сентября 1880 года во втором, уголовном депар­
таменте Варшавской судебной палаты состоялось судеб-- 
ное разбирательство. Е. Ф. Кони признал себя во всем 
виновным, добавив, что совершил преступления «вслед­
ствие крайне стесненного денежного положения, что у 
него была масса долгов, из которых он хотел выйти по­
средством присвоенных и растраченных им сумм, рас­
считывая пополнить их впоследствии из своего кар­
мана».

Обвинитель — товарищ прокурора судебной, палаты 
Делин — требовал отнестись к подсудимому со всевоз­
можной строгостью ввиду особой опасности и недопу­
стимости преступлений, совершаемых самими служите­
лями Фемиды, какого бы ранга они ни были.

В своем последнем слове Е. Ф. Кони просил суд при­
нять во внимание его несчастное семейное положение, 
«причем высказал раскаяние в совершенных им пре­
ступлениях», принося одновременно извинения лицам 
судебного ведомства.

Е. Ф. Кони был присужден «к лишению всех особен­
ных, лично и по состоянию присвоенных .ему прав и пре­
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имуществ и ссылке на житье в Иркутскую губернию, с 
воспрещением всякой отлучки из места, назначенного 
ему для жительства, в продолжение четырех лет и вы­
езда затем в другие губернии и области Сибири в тече­
ние двенадцати лет». Несколько позже, в ответ на хо­
датайство осужденного перед царем, последовало «вы­
сочайшее повеление» о замене ему Иркутской губернии 
на Тобольскую, в остальном же суровый приговор ос­
тался в силе.

Следует отметить, что некоторые газеты (и не без 
умысла, конечно) освещали этот процесс, стремясь бро­
сить тень на брата подсудимого, занимающего столь 
высокий пост в системе правосудия и известного своей 
бескомпромиссной честностью. Дескать, так ли уж мно­
го стоит его честность и порядочность, если родной брат 
его — тоже судья! — отъявленный вор и мошенник?

Нетрудно представить еще раз, каких нравственных 
испытаний стоило все это Анатолию Федоровичу. Вре­
менный паралич языка и верхней части тела — далеко 
не единственное следствие тяжелого потрясения, выпав­
шего на его долю.

Жена осужденного, Любовь Федоровна, с малень­
ким сыном Борисом и мать его, Ирина Семеновна, про­
живавшая с 1864 года в основном в Москве, последова­
ли за Е. Ф. Кони в ссылку. Они поселились в Тоболь­
ске.

«Конечно, чаша всего, что полагается в таких случа­
ях, была испита мною до дна,— пишет А. Ф. Кони.— 
Бессонные от тяжких дум ночи сменялись днями безыс­
ходной тоски, боязнью за другое, дорогое мне старое 
существо, пораженное одинаковым со мною ударом 
(т. е. за мать.— В. С.), оскорбительными расспросами 
и намеками, болезненным молчанием немногих друзей, 
лицемерными вздохами и рукопожатиями равнодуш­
ных приятелей и беззастенчивым ликованием многочис­
ленных врагов».
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Обрушились на плечи Анатолия Федоровича и мате­
риальные тяготы. Ему пришлось теперь жить на три 
семьи: обеспечивать самого себя, постоянно помогать 
брату и матери, а также двум сводным сестрам — Люд­
миле и Ольге, дочерям Федора Алексеевича от граждан­
ского брака с журналисткой А. В. Каировой. «...Я, с 
двумя моими семействами (братом и матерью с одной 
стороны, девочками — с другой), с трудом свожу концы 
с концами»,— писал он старому другу и коллеге
С. Ф. Морошкину в Харьков. «Если бы я имел досуг 
заниматься .еще литературной работой,— читаем в дру­
гом письме тому же адресату,— я совсем примирился 
бы со своим положением, так как и средства мои уве­
личились бы. А то теперь очень приходится кряхтеть при 
всех расходах на Сибирь, на дочерей отца и т. д. и при 
непременном условии что-либо откладывать на черный 
день, на старость, на болезнь».

Пока Кони был прокурором окружного суда, он, как 
мы уже знаем, снимал небольшую и недорогую кварти­
ру в Басковом переулке, где прожил два года, после че­
го переехал в дом Кононова на Фурштатской (№ 33), 
откуда затем перебрался в казенную квартиру при Ми­
нистерстве юстиции, о чем также говорилось выше.

Став председателем окружного суда, Анатолий Федо­
рович, естественно, должен был оставить министерскую 
квартиру и временно поселился в доме 18/20 по Пуш­
кинской улице, где размещались меблированные кварти­
ры «Пале-Рояль» (не совсем точно именуемые иногда 
гостиницей), после чего снял апартаменты в большом 
доходном доме купца А. Г. Елисеева на углу Фур­
штатской и Воскресенского проспекта. Дом этот выхо­
дит двумя протяженными фасадами на обе улицы и сво­
им обликом, весьма характерным для подобных зданий, 
несколько напоминает дом Лыткина на Фонтанке, где 
Кони родился. Ныне это дом 27 по улице Петра Лавро­
ва, напротив станции метро «Чернышевская». Анатолий
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Федорович снимал квартиру 29 — в первом подъезде со 
стороны Фурштатекой. Поскольку теперь ему прихо­
дилось арендовать апартаменты, приличествующие его 
высокому служебному положению, то и обходились они 
ему весьма дорого, что не один год составляло постоян­
ную заботу Анатолия Федоровича.

В доме Елисеева Кони прожил семь лет — до 
1885 года.

Нелегкие испытания, выпавшие на долю Анатолия 
Федоровича после процесса Засулич, не сломили его, не 
изменили его демократических убеждений. Наоборот, 
испытания закалили Кони, еще более утвердили его в 
правоте своих взглядов. Оставаясь в рядах высокопо­
ставленных сановников империи, он фактически стал в 
оппозицию к правительству, открыто осуждая все те бе­
зобразия в государственной, политической и обществен­
ной сфере, которые были порождены самодержавием.

* * *

Правительство Александра II, вынужденное, о чем 
уже говорилось выше, на рубеже 1860-х годов провести 
ряд буржуазно-демократических реформ, почти тотчас 
же испугалось этих первых ростков демократии и пере­
шло в контрнаступление на собственные реформы, что­
бы свести их на нет. Первой атаке подверглась демокра­
тическая печать. Своего рода символами похода против 
нее стали беспрецедентная «гражданская казнь» 
Н. Г. Чернышевского, прикованного к позорному столбу 
(«безмерное злодейство», как назвал ее Герцен), арест 
и последующая отправка на каторгу М. Л. Михайлова, 
заключение в Петропавловскую крепость Д. И. Писаре­
ва, приостановка на восемь месяцев, а затем и закры­
тие навсегда (за «вредное направление») «Современни­
ка» — лучшего демократического журнала своего време­
ни. К концу 70-х годов репрессии со стороны правитель­
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ства еще более усилились. Ими отвечал царизм на ак­
тивизацию революционно-демократических сил, на серию 
террористических актов, предпринятых народниками, а 
в особенности на покушение народника А. К. Соловьева 
на жизнь Александра II в апреле 1879 года и на взрыв 
в Зимнем дворце в феврале 1880-го, устроенный Степа­
ном Халтуриным.

Этот взрыв, по словам Кони, вызвал среди либералов 
«сознание необходимости сильной власти... обеспечиваю­
щей общественный порядок, но в то же время чуждой 
старой бюрократической рутины, заботившейся, в своей 
близорукой самоуверенности, лишь о показном порядке 
и благополучии». Мнения в «верхах» разделились. Одни 
считали дальнейшее «закручивание гаек» обязательным, 
другие же предлагали, не ограничивая репрессий, пойти 
также на некоторые уступки, чтобы привлечь на свою 
сторону либеральную оппозицию и успокоить крестьян. 
И вот тогда на политическую арену был призван в сто­
лицу из Харькова генерал-адъютант граф Михаил Та- 
риэлович Лорис-Меликов, которому предстояло стать 
своего рода спасителем и вновь водворить в империи 
«порядок».

...В конце 30-х годов, когда Н. А. Некрасов матери­
ально бедствовал и перебивался временными и случай­
ными заработками, несколько месяцев он преподавал в 
пансионе штабс-капитана Г. Ф. Бенецкого (служившего 
в Дворянском полку), готовя мальчиков к поступлению 
в военную школу. Там же, при пансионате, он и жил. 
Одного из воспитанников довольно часто навещал его 
родственник, тоже учившийся тогда в столице,— юнкер 
школы гвардейских подпрапорщиков М. Т. Лорис-Мели­
ков. Некрасов и Лорис-Меликов, который был моложе 
его на четыре года, чем-то понравились друг другу, и, 
по-видимому, именно этой взаимной симпатией можно 
объяснить тот факт,.что когда три года спустя Некрасов 
в очередной раз менял жилье, то он поселился в неболь-
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той «холостой квартире» вместе с Лорис-Меликовым и 
его другом по той же школе гвардейских подпрапорщи­
ков А. П. Нарышкиным. Молодые люди прожили вме­
сте несколько месяцев в доме Шаумана на углу Стре­
мянной и Поварского переулка, после чего пути их кру­
то разошлись. Некрасов стал великим поэтом, журна­
листом и издателем; Лорис-Меликов успешно делал 
карьеру на военном и военно-административном попри­
ще. Он участвовал в боевых действиях против Шамиля, 
затем — против турок на Кавказе во время Крымской 
войны, был военным начальником Южного Дагестана и 
градоначальником Дербента, начальником Терской об­
ласти.

Особенно отличился Лорис-Меликов во время русско­
турецкой войны 1877—1878 годов, когда штурмом взял 
Карс — крепость, считавшуюся неприступной. Командуя 
корпусом, он фактически возглавлял тогда все военные 
действия на Кавказском театре, хотя формально глав­
нокомандующим являлся наместник Кавказа великий 
князь Михаил Николаевич, брат царя.

Два года спустя, будучи временным астраханским, 
саратовским и самарским генерал-губернатором, Лорис- 
Меликов быстро и решительно управился с эпидемией 
чумы, вспыхнувшей в Поволжье, да к- тому же еще по­
разил всех тем, что вернул в государственную казну не­
дорасходованные средства.

В 1879 году Лорис-Меликов стал харьковским гене­
рал-губернатором. Его энергичная деятельность на этом 
посту получила одобрение правительства, хотя он, в от­
личие от многих других администраторов, не рубил с 
плеча, проявляя определенную осторожность и осмотри­
тельность, чтобы не вызвать к себе особой ненависти 
как революционеров, так и либеральной оппозиции. Лю­
бопытно, что именно Лорис-Меликов оказался единст­
венным из генерал-губернаторов, которому центральным 
комитетом «Народной воли» не был вынесен смертный
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приговор. Этот хитроумный и находчивый царский вель­
можа умел нравиться разным слоям общества.

И вот, когда царизм оказался бессилен сдерживать 
революционный напор репрессиями и перешел к поли­
тике лавирования, Лорис-Меликов был назначен на­
чальником «Верховной распорядительной комиссии по 
охранению государственного порядка и общественного 
спокойствия». В феврале 1880 года он появился в сто­
лице и, наделенный почти неограниченной властью, ибо 
вскоре взял в свои руки Министерство внутренних дел, 
а также стал одновременно шефом жандармов и факти­
чески премьер-министром, начал свою бурную деятель­
ность под восторженные рукоплескания либералов.

«С первых его шагов стало ясно,— пишет Кони,— 
что он не намерен идти избитым путем бездушных и ру­
тинных мероприятий, выработанных канцелярским спо­
собом; что он понимает невозможность держать общест­
во в положении безучастного зрителя политической 
борьбы, не прислушиваясь к его упованиям, не опираясь 
на его доверие и не вглядываясь любовно и пытливо в 
его нужды. Закипевшая затем вокруг него работа по 
устранению вопиющих злоупотреблений окружила его 
миссию общим доверием всех порядочных людей... Ка­
залось, что в душную комнату со спертым воздухом от­
ворили форточку».

Это высказывание Кони очень характерно для либе­
ральных кругов, в рядах которых вновь затеплились на­
дежды на конституцию, на дальнейшее развертывание 
буржуазно-демократических реформ вместо их сверты­
вания и перелицовки. Либералы видели в Лорис-Мели- 
кове именно того человека, который готов пойти навстре­
чу их чаяниям и надеждам: с одной стороны — реши­
тельно прекратит «безобразия»,— иначе говоря, создаст 
условия для победы над революционным экстремизмом, 
а с другой стороны, привлечет самих либералов к очи­
щению страны от «скверны», всячески при этом им пот-
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рафляя. А когда он и в самом деле стал это делать, их 
восторгам уже не было предела. Они в ожидании, когда 
правительство пойдет им на уступки, даже не замечали, 
что при диктатуре Лорис-Меликова репрессии нисколько 
не уменьшились, они «только упорядочились», как ост­
роумно заметил один из историков три десятилетия 
спустя.

Прекраснодушие либералов не разделяли истинные 
революционеры. Они были куда прозорливее и очень 
скоро сориентировались, что представляет собою «дик­
татура сердца» (как называли впоследствии недолгий 
период правления Лорис-Меликова), и четко выразили 
свое к ней отношение.

«Лисий хвост — волчья пасть» — так убийственно 
метко определила диктатуру Лорис-Меликова газета 
«Народная воля», в редактировании которой принимал 
участие известнейший публицист и критик, один из тео­
ретиков народничества Н. К. Михайловский. «Гово­
рят,̂ — писал он в нелегальном «Листке „Народной во­
ли”»,— что к фигурам Минина и Пожарского на извест­
ном московском монументе будет в скором времени при­
бавлена статуя графа Лорис-Меликова. Говорят, что 
благодарная Россия изобразит графа в генерал-адъю- 
тантском мундире, но с волчьим ртом спереди и лисьим 
хвостом сзади, в отличие от прочих генерал-адъютантов, 
отечества не спасавших... Таков граф Лорис-Меликов,— 
продолжал Михайловский, развивая эту свою мысль 
дальше,— спаситель отечества, восстановитель правды, 
насадитель свободы! Для этого азиата, в котором наив­
ные люди хотят видеть европейца, нет унижения: он 
спустился до роли палача, шпиона, политического шуле­
ра, он растопчет суд, правду, жизнь, но сделает это так, 
что наивные люди увидят только мягкие движения пу­
шистого хвоста».

«Что же, политика неглупа! — отмечала та же газета 
«Народная воля».— Сомкнуть силы правительства, раз­
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делить и ослабить оппозицию, изолировать революцию 
и передушить всех врагов порознь — недурно!»

Тем .не менее революционная борьба не прекраща­
лась — «диктатура сердца» была не в состоянии остано­
вить ее, и тогда Лорис-Меликов представил царю про­
ект реформ, которые бы вывели страну из кризиса. Не­
которые называли его «Конституцией Лорис-Меликова». 
Однако на деле это было по-другому, то есть так назы­
ваемая конституция вовсе не являлась конституцией. 
Как писал В. И. Ленин, «осуществление лорис-меликов- 
ского проекта могло бы при известных условиях быть 
шагом к конституции, но могло бы и не быть таковым: 
все зависело от того, что пересилит — давление ли рево­
люционной партии и либерального общества или проти­
водействие... партии непреклонных сторонников самодер­
жавия».

Все шло к тому, что царизм вынужден был отсту­
пать под нажимом революционных сил. Александр II, 
хотя его и возмутил проект Лорис-Меликова, все же 
одобрил его.

Это было утром 1 марта 1881 года. А не­
сколько часов спустя бомбой народовольца И. И. Гри- 
невицкого, брошенной в карету царя, Александр II, при­
говоренный комитетом «Народной воли» к смерти, был 
убит. Назначенное им на 4 марта заседание Совета ми­
нистров, где обычно председательствовал он сам, для 
согласования правительственного сообщения о предстоя­
щей реформе не состоялось.

В дальнейшем ход событий изменил свое направле­
ние. Российский государственный корабль, быстро уда­
ляясь от берегов демократии, устремился в открытое мо­
ре реакции, ведомый новым царем — сыном убитого мо­
нарха Александром III.

На политическом горизонте появилась зловещая фи­
гура К. П. Победоносцева. Лорис-Меликов был почти 
тотчас же отправлен в отставку.
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Произошли перемены и в жизни Кони. Министерст­
во юстиции, не сумевшее вынудить его уйти в отставку 
после процесса Веры Засулич, не отказалось от замыс­
ла сместить его с должности председателя окружного 
суда. И в октябре 1881 года это ему удалось с помощью 
нехитрого маневра. Кони находился за границей на ле­
чении, когда из министерства ему была передана теле­
грамма с предложением занять должность председателя 
департамента Петербургской судебной палаты. Уверен­
ный, что речь идет о департаменте по уголовным делам, 
Кони дал положительный ответ. И только в Петербурге 
он с крайним удивлением узнал, что назначен председа­
телем гражданского департамента. Первая мысль бы­
ла — подать в отставку, ибо это совсем не его стихия. 
Однако по спокойном размышлении он все же решился 
не делать этого, а «попробовать ориентироваться в... но­
вом положении и постараться путем усиленного труда 
Еозместить себе недостаток опыта».

Два месяца Кони «провел в неусыпном труде по 
ознакомлению со взятыми из палаты делами, законами, 
кассационными решениями и юридической литературой 
по гражданскому праву». Работая по пятнадцать, а то 
и более часов, никого не посещая и не принимая, он че­
рез два месяца «сознал себя не только в известной мере 
подготовленным теоретически, но и вкусившим после 
тревог и сомнений, возбуждаемых вопросами о вменении 
и о соответствии карательного закона житейской прав­
де, своеобразную прелесть спокойного и твердо установ­
ленного учения о договорах, о наследовании, о праве 
собственности».

Кони стал цивилистом, и, как в любом деле, в этой 
области права он также показал свои незаурядные спо­
собности, хотя должность судьи по гражданским делам 
не могла его удовлетворить. «Потянулись серые дни од­
нообразной деятельности, грозящей принять ремеслен­
ный характер».
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Дела о требовании женами обеспечения от мужей 
(т. е. об алиментах), дела о том, кому из не живущих 
совместно супругов принадлежит право оставить при се­
бе детей и руководить их воспитанием, дела о наследст­
вах, иски лиц, потерпевших вред или убыток вследствие 
смерти своих близких или повреждения своего здо­
ровья, причиненных при эксплуатации железных дорог 
и пароходных сообщений, дело Общества водопроводов 
об устройстве (а точнее — неустройстве) фильтров — та­
кими и им подобными вопросами пришлось заниматься 
Кони в судебной палате. «Отсутствие волнующих душу 
впечатлений» имело свою приятную сторону, однако 
было все же не по нему, завзятому криминалисту.

О последнем из упомянутых выше дел — Общества 
водопроводов — стоит рассказать несколько подробнее 
уже хотя бы потому, что к нему оказались причастны 
помимо Кони также В. Д. Спасович и М. М. Стасюле­
вич.

Редактор-издатель «Вестника Европы» был неутоми­
мым общественным деятелем. С 1881 года он состоял 
гласным Петербургской городской думы, написал очерк 
о ее деятельности за первое десятилетие существования, 
был членом комиссии по народному образованию (позд­
нее— ее председателем). И существовало тогда в Пе­
тербурге акционерное Общество водопроводов, учреж­
денное еще в 1858 году, которое в силу принятых на 
себя обязательств должно было устроить в так называе­
мом «ковше» около водопроводной башни на берегу Не­
вы фильтры для пропуска и очистки невской воды, все 
более загрязняемой. Однако Общество под различными 
предлогами сооружать фильтры отказывалось, хотя они 
были крайне нужны городу, а долгие переговоры город­
ского управления с Обществом водопроводов оказались 
бесплодными.

И тогда дума, вследствие неустанных и упорных на­
стояний своего гласного Стасюлевича, решилась предъ­
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явить иск Обществу водопроводов, а ведение этого дела 
возложила на... самого Стасюлевича. Дело было доволь­
но запутанное из-за целого ряда привходящих момен­
тов, и с точки зрения гражданского права могло пока­
заться, что правота на стороне Общества водопроводов. 
К тому же поверенным со стороны Общества выступал 
талантливый юрист П. А. Потехин, а его юрисконсуль­
том был В. Д. Спасович.

Таким образом, М. М. Стасюлевичу противостояли 
два опытных и сильных противника. Михаил Матвеевич 
призвал себе на помощь К. К. Арсеньева — не менее 
искушенного и весьма энергичного юриста, которо­
го хорошо знал как автора, тесно связанного свои­
ми литературными интересами с «Вестником Ев­
ропы».

Проиграв дело в окружном суде, где оно слушалось 
20 марта 1884 года, Общество водопроводов перенесло 
спор в судебную палату. А там оно поступило в депар­
тамент, возглавляемый Кони.

«Благодаря этому обстоятельству круг собеседников 
«круглого стола» несколько сократился,— читаем в вос­
поминаниях Анатолия Федоровича.— Я был крайне за­
нят изучением этого сложного дела. Спасович затруд­
нялся бывать у человека, против которого собирался 
энергично выступать. Заседание палаты при перепол­
ненной (!) зале заняло целый день до позднего вечера 
и представляло огромный юридический интерес. Речи 
Потехина и Арсеньева явили собой тщательный разбор 
вопроса во всех его мельчайших подробностях; Стасюле­
вич, от которого многие ожидали лишь общих соображе­
ний общественного характера, удивил всех обширными 
экскурсиями в чисто правовую область, а Спасович, быть 
может взволнованный тем, что должен был сражаться 
против сильных и убежденных противников, которые в 
то - же время были его старыми друзьями, говорил 
страстно, жестикулируя более обыкновенного... Судеб­
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ная палата, после продолжительного совещания, вынес­
ла единогласное решение, которым признала Общество 
водопроводов обязанным устроить требуемый городом 
фильтр в течение четырех лет...»

Жалоба Общества на это решение в кассационный 
департамент Сената была оставлена без последствий. 
Окончательное разрешение долгого спора в пользу го­
рода горячо приветствовало большинство газет, а Ста­
сюлевичу была устроена в думе горячая овация.

«Вчера в первый раз городские трубы увидели 
фильтрованную воду,— радостно сообщал Стасюлевич 
Кони, находившемуся за границей, 19 июля 1889 го­
да.— Какое было великолепное зрелище, когда откры­
ли, два колоссальных крана и первая фильтрованная 
вода ринулась двумя каскадами в главный бассейн, уда­
рилась в постаменты гранитных колонн и серебром рас­
сыпалась по цементному полу, а потом побежала змей­
ками между колонн! Этой картины я не променяю на 
ваш настоящий водопад Гисбах... Вечером я снова за­
ехал полюбоваться новорожденным... Вода, несмотря 
на кратковременность обмывки фильтра, была совер­
шенно прозрачной, и я, наполнив стеклянную бутылку 
новой водой, свез ее в [городскую] управу и там поста­
вил на стол присутствия с надписью на ярлыке: „Вме­
сто доклада об открытии действия центрального 
фильтра”».

Вот какое поистине лирическое настроение может 
вызвать весьма прозаическое, казалось бы, событие, ког­
да оно пропущено через благородное сердце!

Кони, в свою очередь, в письмах Стасюлевичу от 14 
и 27 июля поздравлял его с «блестящим окончанием де­
ла» и с открытием фильтра.

«Водопроводная» размолвка между Стасюлевичем и 
Спасовичем не могла, конечно же, длиться долго. Месяц 
спустя после решения судебной палаты в дверях каби­
нета Стасюлевича появился Владимир Данилович Спа-
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сович и, протянув ему обе руки, растроганно произнес: 
«Михаил Матвеевич!» Этим все было сказано.

А в ближайший понедельник Спасович, придя на 
Галерную к очередному заседанию «рыцарей круглого 
стола» и остановившись на пороге столовой, обратился 
к хозяйке дома с вопросом:

— Может ли побежденный сесть рядом с победи­
телями?

— Здесь нет ни тех, ни других, а только старые 
друзья,— ответила хозяйка.

28 января 1884 года Кони исполнилось сорок лет. 
Чтобы избежать каких-либо торжеств по этому поводу, 
он в день своего рождения уехал в Москву, к друзьям. 
Семьи Анатолий Федорович так и не завел, а на вопро­
сы близких ему людей, не тяготит ли его холостяцкая 
жизнь, отвечал с грустной улыбкой:

— Жена... Дети. Это так заманчиво, особенно когда 
думаешь об одинокой старости... Но, с другой стороны, 
на какие «концессии» (т. е. уступки.— В. С.) ради семьи 
идут даже очень стойкие люди. Болезни, бедность, вза­
имное разочарование, озлобление на неудачных детей, 
в которых супруги обвиняют друг друга... Сколько таких 
«пар» из Дантова ада мне приходилось наблюдать... 
Свободен только одинокий — его ошибки и грехи пада­
ют только на его голову.

Кони исключительно высоко ценил независимое по­
ложение и независимую позицию в служебных делах. 
По той же причине, шутя говорил Анатолий Федорович 
друзьям, он остался и холостяком...

— Представьте себе,— иронизировал он,— большая 
казенная квартира... Анфилада комнат... Ну, жена... 
туалеты... выезды... Несколько детских. Гувернеры, бон­
ны, гувернантки... А что, если вы не угодили начальст­
ву и вас выкинули из теплого местечка?..

Это звучит совсем по-чеховски. За иронией видится 
грусть. Грусть мудреца, знающего жизнь и отдающего
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себя без остатка делу, которое в его жизни стало глав­
ным.

Работоспособность Кони и его творческая, общест­
венная, гражданская активность были поразительны. 
Он часто сожалел лишь о том, что в сутках всего два­
дцать четыре часа. А ему хотелось успеть сделать так 
много! Тем более что здоровье его часто давало осечки 
и внушало серьезные опасения не только ему самому, 
но и врачам, лечившим Анатолия Федоровича. Некото­
рые из них даже считали его обреченным (сердце нику­
да не годится!) и предсказывали ему близкую кончину. 
Кони знал об этом. Надо было спешить! И он спешил, 
не всегда считаясь с недугами.

«Нездоровье и работа помешали мне до настоящей 
минуты писать Вам,— извинялся он перед баронессой 
Э. Ф. Раден, ближайшей сотрудницей великой княгини 
Елены Павловны, занимавшейся благотворительной дея­
тельностью и пользовавшейся заслуженным уважением 
и большим авторитетом в либеральных кругах.— У меня 
проявилось нервное страдание сердца, которое по вре­
менам отнимает всякие силы для письма и нагоняет со­
стояние духа, неудобное для корреспонденции... Я «за­
работался», и доктор велит отдохнуть во что бы то ни 
стало».

Работа в гражданском департаменте судебной пала­
ты не могла в полной мере удовлетворить его. Он уже 
подумывал сменить стезю и, оставив государственную 
службу, уйти в адвокатуру, как власти вдруг нежданно- 
негаданно вспомнили о нем. Министр юстиции Д. Н. На­
боков обратился к Александру III с предложением о 
назначении Кони обер-прокурором уголовного кассаци­
онного департамента Сената. К. П. Победоносцев, став­
ший к тому времени обер-прокурором Синода и ближай­
шим советником царя, выступил против такого назначе­
ния, которое, как писал он Александру, «произвело бы 
неприятное впечатление, ибо всем памятно дело Веры
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Засулич, а в этом деле Кони был председателем и вы­
казал крайнее бессилие, а на должности обер-прокуро­
ра кассационного департамента у него будут главные 
пружины уголовного суда в России».

Александр III ответил на письмо Победоносцева так: 
«Я протестовал против этого назначения, но Набоков 
уверяет, что Кони на теперешнем месте несменяем, тог­
да как обер-прокурор при первой же неловкости или 
недобросовестности может быть удален со своего места».

Вот, оказывается, в чем заключалась истинная при­
чина нового назначения находившегося в опале «жреца 
нигилистической демократии»! Его перемещали на долж­
ность, с которой можно было бы в случае чего беспре­
пятственно убрать его. Однако в то же время правитель­
ство вынуждено было не только считаться с огромным 
авторитетом выдающегося юриста, но и постоянно поль­
зоваться его знаниями, опытом, талантами. Что касает­
ся самого Анатолия Федоровича, то новое назначение он 
встретил с большой радостью: оно возвращало его в 
родную стихию, в суд, рассматривавший уголовные дела. 
Более того, он и впрямь становился у руля уголовного 
суда России, держа в своих руках главные его пружи­
ны. Тут Победоносцев был прав. Понимал это, конечно, 
и Кони. Верный себе, всей своей деятельностью, всеми 
своими знаниями и авторитетом он стремился к тому, 
чтобы всячески противодействовать реакции и контрре­
формам, не допустить гибели суда присяжных как наи­
более демократического института новой правовой си­
стемы.



ОБЕР-ПРОКУРОР 
ПРАВИТЕЛЬСТВУ­

ЮЩЕГО СЕНАТА

30 января 1885 года состоялось назначение Кони в Се­
нат — обер-прокурором уголовного кассационного де­
партамента. Следом за этим сменил он в очередной раз 
и жилье,, переехав в дом № 6 по Стремянной улице. Чем 
был вызван этот переезд, установить не удалось. Во вся­
ком случае, прожил он на Стремянной недолго — всего 
два года, после чего снял квартиру (№ 5) в доме княги­
ни Огинской на Караванной улице, 20 (ныне — улица Тол­
мачева, 20). Там он прожил пять лет, вплоть до 1892 года.

Четыре месяца спустя после своего нового назначе­
ния, 5 июня 1885 года, Кони писал в Москву П. Д. Бо­
борыкину, с которым познакомился и, несмотря на су­
щественную разницу в возрасте — Боборыкин был на 
восемь лет старше,— сдружился еще в бытность свою 
студентом Московского университета: «Вы совершенно 
Правы, упрекая меня в молчании. У меня оправдание 
одно: масса дела, которое даже не выпускает меня в 
отпуск... Да! моя старая судебная свобода распоряже­
ния своим летом плакалась при новом деле. Но дело- 
интересное, живое и наполняет мое время всецело. Ста­
рая петровская закваска еще живет в Сенате и делает 
это учреждение одним из «государственных тел», кото­
рое при некоторой энергии может благотворно влиять 
на порядочливое отправление правосудия и правильное 
толкование закона».
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В отпуск Кони все же вырвался и уехал за границу 
лечиться. Однако настроение у него там было не из луч­
ших. «Нет, я, вероятно, в последний раз за границею! — 
писал он Марии Гавриловне Савиной из Киссингена в 
июле того же 1885 года.— Год от году она мне стано­
вится тошней, с ее, как выражается [Салтыков-]Щедрин, 
«проплеванным комфортом». Все это «чужое», не свое — 
больше не интересует и не привлекает, все оно изведано 
и чуждо,— главное, чуждо. Родина имеет притягатель­
ную силу. Многое в ней плохо, неустроенно, безалабер­
но, но подо всем этим чувствуется живая струя понят­
ной нам жизни... Меня не личные отношения тянут к 
Руси, не семья, не собственность, не привязанность, не 
служение искусству— нет! — просто тянет страна...»

С выдающейся русской актрисой М. Г. Савиной, ко­
рифеем русской сцены, чья творческая жизнь в течение 
сорока лет была неотделима от Александрийского теат­
ра, Анатолия Федоровича связывала большая, душев­
ная дружба. Выросший в литературно-театральной 
семье, он с юности приобщился к театру; горячо его лю­
бил, хорошо знал и чувствовал, был знаком с драма­
тургами и актерами. Кони принадлежал к числу посто­
янных посетителей родной для него Александринки, к 
искусству он относился очень серьезно и взыскательно.

М. Г. Савина дебютировала на александрийской сце­
не в 1874 году. Понадобились всего четыре-пять лет, 
чтобы талантливая, но недостаточно образованная про­
винциалка, духовное развитие которой шло с удивитель­
ной быстротой, превратилась в блестящую представи­
тельницу столичной художественной интеллигенции.

«С появлением Савиной на сцене Александрийского 
театра повеяло жизнью, и дуновение правды покорило 
театр»,— написал известный театральный деятель, исто­
рик Александринки А. М. Брянский в своей вступитель­
ной статье к книге «М. Савина и А, Кони. Переписка: 
1883—1915» (М.; Л.: Искусство, 1938). ,
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Расцвет таланта Савиной совпал со славой и расцве­
том деятельности Кони. Они были детьми одной эпохи, 
исповедовали одинаковые взгляды на пути и цели ис­
кусства и потому так хорошо понимали друг друга.

Когда и как они познакомились, когда зародилась их 
дружба — нет точных сведений ни в воспоминаниях Ко­
ни, ни в мемуарной книге Савиной, озаглавленной «Го­
рести и скитания». Судя по всему, в конце 70-х годов. 
У истого театрала и у замечательной актрисы было не­
мало общих знакомых, причем не только в театраль­
ном, но и в литературном мире, и среди них писатели 
И. Ф. Горбунов и И. С. Тургенев, к тому же влюблен­
ный в блестящую исполнительницу роли Верочки в его 
пьесе «Месяц в деревне», влюбленный, по собственным 
его словам, «гораздо больше, чем бы следовало». Так 
что возможностей познакомиться у Кони с Савиной бы­
ло предостаточно.

«Мой университет — мои друзья»,— любила повто­
рять Мария Гавриловна, и в этом не было ни малей­
шего преувеличения. Как не будет преувеличением ска­
зать, что одним из самых даровитых профессоров этого 
университета был Анатолий Федорович Кони. Надо ду­
мать, что у А. М. Брянского были все основания напи­
сать такие слова: «И если Савина поражала культурою, 
начитанностью, если она превратилась в первоклассную 
европейскую артистку, в крупного деятеля сцены, в яр­
кую выразительницу художественного реализма, в тон­
кого мастера, то в этом несомненная доля заслуги 
А. Ф. Кони, который незаметно для самой артистки вво­
дил ее в круг больших и глубоких интересов, тем са­
мым благотворно влияя не только на Савину как на че­
ловека, но и на Савину как художника». Тихий, ласко­
вый, согревающий свет излучала дружба этих двух ода­
реннейших деятелей русской культуры. Кони был для 
Савиной тем человеком, которому она откровенно дове­
ряла свои мысли и чувства, свой ум и сердце.
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«Мария Гавриловна Савина на моем жизненном пу­
ти была одною из самых ярких и незабвенных житей­
ских встреч, доказывающих справедливость слов поэта 
о том, что „два блага вечны на земле: природа и ис­
кусство”» — такой трогательный автограф сделал 
А. Ф. Кони на подаренном им Савиной экземпляре вто­
рого тома своей книги «На жизненном пути», увидев­
шего свет за два года до смерти великой актрисы.

Возвратившись из-за границы в Петербург, Кони 
вновь с головой ушел в работу, став, по его образному 
выражению, «у руля русского уголовно-судебного ко­
рабля».

«Я получил эту должность на сорок втором году 
жизни,— писал он в воспоминаниях,— в тот период, ког­
да по моему замечанию умственные, а иногда и физиче­
ские силы человека достигают своего апогея... Поэтому 
я отдался всеми силами души и с напряжением всех фи­
зических сил труду обер-прокурора, которому я желал 
придать влиятельный и благородный характер. Это, по- 
видимому, и удалось. Мои заключения стали печатать­
ся в газетах и привлекать публику в заседания, заста­
вив ее интересоваться тем, о чем она дотоле и понятия 
не имела: деятельностью кассационного суда. Вместе с 
тем Сенат, отнесшийся, за небольшими исключениями, к 
моему назначению равнодушно, а со стороны некоторых 
даже враждебно, вскоре обратился во внимательного 
слушателя, а затем, наконец, в моего безусловного союз­
ника, так что в последние пять лет моего обер-проку­
рорства я уже не знал случая, когда Сенат со мною бы 
не согласился, несмотря на то, что я давал заключения 
каждый вторник по всем делам, вносимым в департа­
мент, исключая питейных, лесных и строительных. Я 
старался вносить в эти заключения, наряду с юридиче­
скими соображениями, этические взгляды и наставле­
ния, пытаясь в то же время по отношению к бытовой 
и житейской обстановке дел отразить в этих заключеі
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ниях результаты „ума холодных наблюдений и сердца 
горестных замет”».

За время работы обер-прокурором Сената Кони дал 
более шестисот заключений по самым разнообразным 
делам, порою весьма запутанным, и в каждое он вло­
жил частицу своего таланта, огромный свой опыт, свое 
дарование ученого — практика и теоретика в одном лице. 
Юрист высочайшей квалификации, судья-гуманист — 
таким предстал Кони перед господами сенаторами, 
большинство которых мало что смыслили в уголов­
ных законах империи, и потому обер-прокурор кассаци­
онного департамента вынужден был постоянно разъяс­
нять их почтенным старичкам в красно-золотых мунди­
рах при звездах и лентах.

Бывали, по признанию самого Кони, тревожные и 
трудные положения, особенно там, где приходилось кру­
то ломать застарелую сенатскую практику, как, напри­
мер, по вопросу о клевете в печати, или «воевать с режи­
мом Победоносцева и аггелов его» * по делам о преступ­
лениях против веры. «Но порядочность ко мне минист­
ров юстиции [Д. Н.] Набокова и [Н. А.] Манасеина и 
сочувствие лучших людей моего времени поддерживали 
меня нравственно, а сокровенный внутренний голос, ве­
щавший мне, что я иду по верному пути, окрылял мою 
мысль и мое слово. Все это заставляло меня желать «не 
желать еще лучшего» и оставаться в моей должности 
до конца дней... От руководящей деятельности кассаци­
онного суда зависело многое... Сенатское «quos ego!»** 
могло звучать и грозно и вразумительно. Для этого, од­
нако, и курс сенатского корабля должен был быть пра­
вильный и неуклонный. Провидение поставило меня в 
рулевые этого корабля, и я сознавал одновременно всю 
глубину моей перед ним ответственности».

* Аггел — злой дух, дьявол, сатана (церк.).
** «Я вас!» (лат.).
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Именно в этот период откровенная реакционность 
политики Александра III стала все более усиливаться. 
Одно из главных зол царь и его ближайшее окружение 
видели в существовании судебных уставов, а потому по­
ставили своей целью сузить их действие, умалить значе­
ние всевозможными поправками. Принцип независимо­
сти (то есть несменяемости судей), гласность судопро­
изводства, а также самое существование суда присяж­
ных вызывали особенно яростные нападки со стороны 
реакционеров.

Главной пружиной судебной контрреформы был 
Победоносцев, стремившийся к восстановлению основных 
принципов дореформенного суда, а ее идейными вдохно­
вителями— князь Мещерский, редактор-издатель «Граж­
данина», и Катков, редактор «Московских ведомостей»,— 
все трое ближайшие советники царя. Мещерский в 
1884 году писал доверительно Александру III, с явным 
упреком в адрес власть предержащих, а также и са­
мого царя: «Вся Россия горьким двадцатилетним опы­
том дознала, что суд присяжных — это безобразие и 
мерзость, что гласность суда есть яд, что несменяемость 
судей есть абсурд и т. д. А между тем какое отсутствие 
смелости в деле переделки судебных уставов, какая буд­
то бы премудрая осторожность, а на самом деле страх 
сделать твердо и просто то, что нужно для исполнения 
желания всей России и для укрепления самодержавия 
в глазах судебного ведомства».

Между тем «желание всей России», от имени кото­
рой пытался говорить Мещерский, состояло как раз в 
обратном, и именно это обстоятельство, а также реши­
тельное противодействие таких государственных деяте­
лей, как А. Ф. Кони, поломали планы реакции. И судеб­
ные установления, и процесс судопроизводства в основ­
ном сохранились, тогда как ряд контрреформ в области 
местного управления (земского и городского) реакция 
сумела все-таки провести. В судебном же деле она су­
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мела добиться лишь частичного успеха. Законом от 
14 июля 1889 года был упразднен институт мировых су­
дей (кроме Петербурга, Москвы и Одессы) и на его 
место введен институт земских начальников (в сельских 
местностях), которые соединяли в своих руках и судеб­
ную и административную власть, да к тому же не изби­
рались, а назначались. В городах же (кроме трех на­
званных выше) мировым судьям соответствовали город­
ские судьи, также назначавшиеся правительством. Из 
компетенции суда присяжных были изъяты некоторые 
категории дел, ранее им подведомственных.

Хотя эти меры в некоторых отношениях, бесспорно, 
ухудшили судебные уставы, но не посягали на полную 
ликвидацию основных принципов, заложенных в них 
(несменяемость судей, гласность и суд присяжных).

Судебная контрреформа не состоялась в том виде 
и в том объеме, в каком представляли ее себе Победо­
носцев и К0. Дело в том, что данная мера затрагивала 
интересы значительной части общества, главным обра­
зом буржуазных кругов, имела своих противников и в 
правительстве, и среди высокопоставленных сановников. 
К их числу принадлежало немало чиновников во главе 
с министром юстиции Д. Н. Набоковым. Правда, в кон­
це 1885 года царь отправил Набокова в отставку.

Однако и сенатор Н. А. Манасеин, назначенный ми­
нистром вместо Набокова, тоже не спешил исполнять 
желание царя к «исправлению судов». Он не принадле­
жал к числу сторонников ликвидации судебных уставов, 
хотя по сравнению со своим предшественником был бо­
лее податлив. Манасеин продержался на посту минист­
ра юстиции девять лет, но в конце концов, не исполнив 
желаний государя, тоже вынужден был уйти в от­
ставку. Министром юстиции стал Н. В. Муравьев, кото­
рый без промедления и рьяно взялся за пересмотр су­
дебных уставов в целом. С этой целью весной 1894 года 
под его председательством была создана комиссия из
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23 человек, вошедшая в историю под названием муравь^ 
евской. Входил в нее и Кони.

Как обер-прокурор уголовного кассационного депар­
тамента Сената, Анатолий Федорович занимал незави­
симую и твердую позицию, неизменно следуя давно сде­
ланному выбору. «Я долго обдумывал: что важнее? — 
рассказывал он как-то одной своей близкой знакомой.— 
Мелькать в поле зрения гатчинского глаза (то есть цар­
ской резиденции.— В. С.), прикасаясь к августейшей 
руке, или держать в своей руке всю русскую уголовную 
юстицию. Я решил дело в пользу своей законной жены, 
госпожи «юстиции», и махнул рукой на августейшую ру­
ку.— При этом Кони добавил, смеясь: — Этот каламбур 
пусть останется entre nous *».

1 марта 1887 года были арестованы пятеро молодых 
людей во главе с Александром Ульяновым, готовившие 
покушение на Александра III, и преданы суду Особого 
присутствия Сената. Покушение на цареубийство — пре­
ступление более чем серьезное, и потому для нас боль­
шой интерес представляет ход мыслей и рассуждений 
Кони, связанных с этим событием. Вот что писал он в 
статье «Триумвиры», впервые опубликованной по руко­
писи лишь в наши дни в восьмитомном собрании его со­
чинений. До революции эта статья, написанная еще в 
1907 году, не могла быть напечатана по вполне понят­
ным причинам, о которых нетрудно судить даже 
по тому небольшому отрывку, который приводится 
ниже.

«Я пережил тяжкие минуты ожидания, что жребий 
обвинителя (по делу А. И. Ульянова и его товарищей.— 
В. С.) падет на меня и что чувство служебного долга по­
ставит меня в невозможность отказаться от участия в 
этом судбище. Противник смертной казни вообще, за 
исключением горестных случаев, когда надо устраше­

* Между нами (франц.).
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нием обуздать всплывшие поверх дикие страсти озве­
ревших подонков общества в эпохи разложения общест­
венного или государственного порядка, я тем более не 
допускал ее за политические преступления, и в особен­
ности в форме отдаленного покушения или приготовле­
ния. Поэтому я, конечно, в заключении о наказании 
смягчил бы его на несколько степеней, что было бы, 
впрочем, совершенно бесплодно, так как Особое при­
сутствие и общее собрание Сената, как показало после­
дующее, не допускали и мысли об устепенении смерт­
ной казни переходом к каторжным работам. Бездушный 
и злобный холоп Дейер * настоял бы, конечно, на смер­
ти, а для меня при Александре III такое мое заключе­
ние имело бы непосредственным результатом увольне­
ние меня в отставку от любимого дела, которому, я чув­
ствовал, я служил с пользой и честью».

Но жребий обвинителя Кони не достался, ибо и де­
вять лет спустя после «дела Засулич» он все еще 
оставался «на подозрении» и продолжал считаться 
красным.

Осенью 1888 года в районе между станциями Тара- 
новка и Борки Курско-Харьковско-Азовской железной 
дороги потерпел крушение царский поезд, причем импе­
раторская фамилия и сам Александр III спаслись бук­
вально чудом. Кони было поручено срочно отправиться 
на место событий и принять под свое руководство все 
следственные действия. Было установлено, что катаст­
рофа, повлекшая большое число жертв, не являлась ре­
зультатом чьих-либо террористических действий, но для 
того, чтобы это установить с полной достоверностью, 
выявить подлинную картину случившегося, пришлось 
провести на месте большую и скрупулезную работу. Ко­
ни с этим делом справился отлично.

* Первоприсутствующий (т. е. председательствующий) по «делу 
Нечаева» и «делу 1 марта 1887 года».
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Вызванный телеграммой в Петербург в середине но­
ября для доклада царю, Анатолий Федорович на дру­
гой день по прибытии отправился в Гатчину утренним 
поездом. Служа правде, и только правде, он без утайки 
и раболепия изложил Александру III события, которые 
складывались в картину преступности всех лиц, имев­
ших касательство к царскому поезду, к строительству и 
эксплуатации железных дорог.

«Разъясняя и дополняя свои выводы бытовыми при­
мерами, оригинальными выражениями свидетелей и не­
которыми техническими подробностями,— пишет Кони,— 
я закончил доклад сильной, но вполне правдивой карти­
ной выдачи концессий, хищнических действий правления 
(железной дороги.— В. С.) и того безответственного 
растления служебного персонала, которое создавалось 
наглым стремлением к наживе, с одной стороны, и фор­
мальным отношением Министерства путей сообщения — 
с другой, приводившим к бессознательному попуститель­
ству».

Доклад длился около часа. В заключение Алек­
сандр III, протягивая Кони руку, произнес:

— Благодарю вас за вашу работу и за интересный 
доклад. Мне теперь все ясно. Желаю вам успеха в этом 
трудном деле.

Кони вновь уехал в район катастрофы и вернулся от­
туда лишь в январе следующего, 1889 года.

Следствие по делу о крушении царского поезда дли­
лось несколько месяцев, в конце концов «бюрократиче­
ская тина» засосала его, и оно в силу «монаршего мило­
сердия», которое, в свою очередь, мотивировалось «божь­
ей милостью», было прекращено (слова, взятые в ка­
вычки, принадлежат Кони).

Анатолий Федорович пользовался в Сенате большим 
влиянием и авторитетом, однако Победоносцев вел под 
него подкоп, негодуя за «вредное и разрушительное для 
православной церкви направление», выразившееся в
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том, что Кони, с уважением относившийся к людям 
иных вероисповеданий и религиозных сект (кроме, 
конечно, изуверских), активно и решительно выступал 
против их преследований и притеснений, которым они по­
стоянно подвергались со стороны властей, против поли­
тики в этом вопросе Святейшего Синода, возглавляемо­
го Победоносцевым. И за Кони благодаря его непрере­
каемому авторитету следовало большинство правитель­
ствующего Сената.

Используя близость к царю, Победоносцев не уста­
вал твердить ему о «вредном и разрушительном для 
православной церкви направлении», принятом обер-про­
курором Кони и уголовным департаментом в целом. Не­
довольство деятельностью Кони всё откровеннее выска­
зывалось «верхами». Анатолий Федорович решил уйти 
с поста обер-прокурора. В июне 1891 года его личная 
просьба была удовлетворена. Но, освободив его от обя­
занностей обер-прокурора уголовного кассационного де­
партамента, царь назначил Кони сенатором с производ­
ством его в чин тайного советника (соответствующий 
в армии чину генерал-лейтенанта) и повелел ему при­
сутствовать в том же департаменте. Иначе говоря, на­
значение сенатором не носило чисто формального ха­
рактера, так что участие в работе этого правительствен­
ного органа, то есть присутствие в нем, считалось обя­
зательным.

Сообщение о назначении Кони сенатором, опубли­
кованное в газетах, консервативно-реакционные круги 
встретили с большим неудовольствием. Небезызвестный 
В. П. Буренин, журналист из «Нового времени», сам 
принадлежавший к этим кругам, пустил гулять по све­
ту ехидную эпиграмму:

В Сенат коня Калигула привел,
Стоит он убранный и в бархате и в злате.
Но я скажу: у нас — такой же произвол:
В газетах я прочел, что Кони есть в Сенате.
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Автор напомнил в эпиграмме о римском императоре 
Калигуле, который назначил сенатором коня, чтобы по­
издеваться над Сенатом.

Анатолий Федорович не стал отмалчиваться и отве­
тил еще язвительнее:

Я не люблю таких ироний,
Как люди непомерно злы!
Ведь то прогресс, что ныне Кони,
Где прежде были лишь ослы... *

* * *

1891 год ознаменовался для Анатолия Федоровича 
горьким событием в личной жизни: в октябре сконча­
лась его мать, Ирина Семеновна. Она возвратилась из 
Сибири в Москву в 1884 году, когда Евгений Федорович 
перебрался из Тобольска в Тюмень, Тобольской же гу­
бернии. Еще два года спустя в результате настойчивых 
хлопот ему было разрешено поселиться в Самаре, куда 
он переехал с семьей в августе 1886-го.

Новая должность при всей ее почетности не удовлет­
воряла, однако, Анатолия Федоровича. От широких эти­
ко-юридических проблем ему пришлось перейти к рас­
смотрению массы мелких дел из практики мировых су­
дей. Когда же возникали серьезные вопросы, то сена­
торы, состав которых к тому времени сильно изменился 
не в лучшую сторону, выказывали недовольство дейст­
виями своего младшего коллеги, слишком, по их мне­
нию, либеральными. Находить с ними общий язык ста­
ло весьма трудно. И когда год спустя представилась 
возможность вновь занять должность обер-прокурора, 
Анатолий Федорович принял сделанное ему предложе­
ние, поставив одно непременное условие — чтобы его

* Существует версия, что автор этой эпиграммы не сам Кони, а 
Владимир Соловьев, известный поэт и философ, с которым Анато­
лий Федорович был в дружбе.
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избавили от дел по политическим преступлениям. Ми­
нистр юстиции заверил Кони, что ему не придется вы­
ступать обвинителем по политическим делам, а на слу­
чай, если бы такая опасность все же появилась бы, то 
он, министр, обязался устроить возвращение Кони в се­
наторы для избежания таковой.

«Соблазн вернуться к любимому делу и взять посох 
в беспастушном стаде был слишком велик, и я согла­
сился, не ставя более никаких условий,— пишет Кони в 
статье «Триумвиры».— Четыре с лишком года моего вто­
рого обер-прокурорства были богаты и тревогами, и хо­
рошими воспоминаниями. Они ознаменовались крайним 
неблаговолением ко мне со стороны Александра III и не 
только недоброжелательным, но и прямо враждебным, 
исполненным зависти и коварства отношением ко мне 
[Н. В.] Муравьева, успевшего сделаться в 1894 году ми­
нистром юстиции».

Начиная свое второе обер-прокурорство, Анатолий 
Федорович вновь сменил жилье. Покинув квартиру на 
Караванной, он переехал — в третий раз!— на Фур- 
штатскую, опять в дом Елисеева, и прожил там около 
трех лет. А в 1895 году перебрался в большой доход­
ный дом М. И. и Н. И. Лопатиных на Невском проспек­
те, 100 (адрес не изменился), где прожил целых две­
надцать лет, что было для него, привыкшего довольно 
часто менять жилье, весьма необычным. Окна его квар­
тиры выходили на главную улицу города, и он мог во­
очию наблюдать ее жизнь, становившуюся все более ин­
тенсивной, по мере того как Невский превращался в де­
ловой центр капиталистического Петербурга. В этом же 
доме находился один из петербургских скетинг-рингов, 
где катались на роликах, работал театр «В. Лис» с раз­
нообразной программой, в которую входили и фарсы, и 
оперетты, и балетные номера. В конце первого десяти­
летия XX века там открылся зал кинематографа, полу­
чивший после революции название «Колизей».
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$  4с ^
В январе 1892 года, через два с половиной месяца 

после кончины Ирины Семеновны, умер брат Анатолия 
Федоровича — Евгений Федорович. За годы ссылки он 
приобщился к литературным занятиям, которым посвя­
щал весь свой досуг. Он, несомненно, обладал литера­
турным талантом. Писал рассказы и повести, стихи и 
фельетоны, юморески и театральные рецензии. Его про­
изведения печатали газета «Новое время» и журналы 
«Русская мысль», «Свет» и «Будильник», «Стрекоза» и 
«Осколки» (в трех последних дебютировал приблизи­
тельно в те же годы молодой Чехов), а также мест­
ные издания. Он скрывался за многочисленными псев­
донимами. Читатели «Нового времени», к примеру, зна­
ли его как «Евгения Южина», а «Самарской газеты» — 
как «Евгения Юшина» или «Юшу». Е. Ф. Кони занял 
в тогдашней периодике свое место, хотя и не смог (а 
может, просто не успел) дотянуться до родителей и 
младшего брата. Проживая в Самаре, он состоял на 
службе в управлении по постройке Самаро-Уфимской, а 
затем Уфа-Златоустовской железной дороги. Сослужив­
цы, все, кто знал в те годы Евгения Федоровича и дру­
жил с ним и его семьей, были о нем, о его человеческих 
качествах самого высокого мнения, глубоко уважали 
его.

Однако трудные испытания, выпавшие на долю 
Е. Ф. Кони, не прошли бесследно. В апреле 1891 года 
он тяжело, неизлечимо заболел. В том же году Анато­
лий Федорович ездил в Самару навестить брата. Это 
была их последняя встреча.

В связи со смертью Евгения Федоровича местные га­
зеты поместили сообщения и некрологи, а одна из них 
напечатала трогательное стихотворение, посвященное 
его памяти. Тяжелыми материальными испытаниями 
Е. Ф. Кони искупил свою вину перед обществом и ушел 
из жизни честным человеком. На ленте одного из вен-
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ков, возложенных на его могилу, так и было Написано — 
всего одно слово: «Человеку». Возложивший венок пред­
почел остаться неизвестным.

Сын Евгения Федоровича, племянник и крестник Ана­
толия Федоровича Борис очень тяжело переживал про­
должительную предсмертную болезнь и смерть горячо 
любимого им отца. В большом письме дяде от 13 января 
1892 года Борис делился своим горем, своими мыслями 
и выражал надежду на то, что дядя сможет заменить 
ему теперь отца. И не обманулся в этом. Анатолий Фе­
дорович постоянно помогал осиротевшей семье брата — 
его вдове и сыну, оставшимся, по сути дела, без средств 
к существованию, опекал племянника, пока он учил­
ся в гимназии (всё в той же Второй петербургской, так 
как Любовь Федоровна и Борис после смерти Евгения 
Федоровича перебрались в Петербург), и позже— когда 
он поступил в Новороссийский университет.

«Сегодня вечерком сдам гражданское право и про­
цесс — по обоим весьма,— сообщал Борис дяде 4 мая 
1904 года из Одессы почтовой открыткой с видом этого 
прекрасного города.— Диплом первой степени почти 
обеспечен... Страшно устал, но страшно рад».

Так еще один Кони — Борис Евгеньевич — стал юри­
стом. Анатолий Федорович не прекратил периодической 
материальной помощи и после выхода племянника на са­
мостоятельную дорогу, поскольку доходы молодого юри­
ста на первых порах были невелики и он очень нуждал­
ся, а тут еще Любовь Федоровна тяжело заболела. Ле­
чение, систематические выезды на Кавказские воды по 
рекомендации врачей требовали значительных трат. Фи­
нансовое положение семьи все время оставалось исклю­
чительно трудным.

В 1906 году Б. Е. Кони переехал с матерью в Скерне- 
вицы (Царство Польское), куда получил назначение.
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Второе обер-прокурорство Кони из-за недоброжела­
тельного, враждебного отношения царя и министра юсти­
ции, сопряжено было с большими трудностями и нрав­
ственными испытаниями для Анатолия Федоровича.

Весьма характерен в этой связи, например, такой 
факт. Выступая в Сенате по делу о преступлениях по 
должности Василия Протопопова — одного из земских 
начальников, который беспощадно порол крестьян, а при 
каждом удобном случае подчеркивал, что он «кандидат 
прав»,— Кони назвал его «кандидатом бесправия». Меж­
ду тем созданный в ходе судебной контрреформы инсти­
тут земских начальников, сосредоточивших в своих ру­
ках и административную и судебную власть на селе, а 
также контроль за крестьянскими учреждениями, был 
любимым детищем Александра III. Он ревниво следил за 
тем, чтобы никто не осмелился сказать о нем дурного 
слова. А тут вдруг... Царь был сильно раздосадован и 
раздражен заключением обер-прокурора Кони и вы­
черкнул его фамилию из списка сенаторов, которые по 
докладу министра юстиции получали дополнительное жа­
лованье — полторы-две тысячи рублей в год. Если по­
множить эту цифру на число лет, в течение которых Ко­
ни лишался указанной суммы, то получится, как ирони­
зировал Анатолий Федорович, что «кандидат бесправия» 
обошелся ему в пятьдесят тысяч рублей!

Однако за этой горькой шуткой стояли куда более 
серьезные обстоятельства. Благодаря убедительному и 
резкому выступлению Кони в Сенате, который рассмат­
ривал дело по апелляционной жалобе Протопопова, при­
говоренного Харьковской судебной палатой к исключе­
нию из службы за превышение власти, и утвердил при­
говор, «дело Протопопова» стало широко известно и 
вызвало общественный резонанс. Газета «Неделя», на­
пример, сравнивала действия харьковского уездного зем­
ского начальника с нравами времен крепостного права,
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с возмущением осуждала прихоти чиновников, их кап­
ризное самодурство, нежелание подчиняться закону.

Кони постоянно ратовал за изъятие у земских началь­
ников судебных функций, за ограничение их власти, 
пользуясь которой они чинили жестокий произвол, од­
нако к уголовной ответственности их за это не привлека­
ли. «Дело Протопопова» стало единственным уголовным 
делом подобного рода, «которому дозволено было дой­
ти до суда», и потому заняло свое особое место в исто­
рии русской криминалистики второй половины XIX ве­
ка. А обвинительная речь Кони «По делу земского на­
чальника Харьковского уезда кандидата прав Василия 
Протопопова, обвиняемого в преступлениях по должно­
сти», как и другие его судебные речи, навсегда осталась 
образцом гармоничного сочетания глубокого содержа­
ния, безупречной логики и превосходной художественной 
формы.

И в самых неблагоприятных условиях Кони оставал­
ся верен себе, своему кредо — быть слугой, а не лакеем 
правосудия. По-прежнему деятельность его не ограничи­
валась служебными рамками.

Анатолий Федорович принимал активное участие в 
работе Юридического общества при Петербургском уни­
верситете, одним из учредителей которого он сам же и 
являлся (оно размещалось в доме 26/20 по Мещанской 
улице — ныне улица Плеханова). Устав общества был 
утвержден 22 января 1877 года, а на следующий день 
состоялось первое (организационное) собрание, в ко­
тором приняли участие крупнейшие ученые-правоведы и 
юристы-практики. Председателем общества избрали 
Н. И. Стояновского — известного ученого, товарища ми­
нистра юстиции, председателем уголовного отделения — 
В. Д. Спасовича, а его товарищем (заместителем) — 
А. Ф. Кони.

Интеллектуальный потенциал Юридического общест­
ва был огромен, его члены активно, с большим энтузиаз­
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мом взялись за работу, и неудивительно, что авторитет 
общества рос очень быстро, а это вскоре же после соз­
дания вывело его на позиции передового научного уч­
реждения России в области государственного порядка и 
права. Его члены сочетали углубленную научную рабо­
ту с большой лекционной, что в тех условиях имело осо­
бое значение, поскольку вносило в пореформенную 
жизнь страны новые, ранее невиданные и весьма плодо­
творные по своей сути демократические тенденции. На­
учные труды членов общества сперва печатались в раз­
личных специальных изданиях, а затем стали выпу­
скаться самим обществом в форме ученых записок (их 
официальное название — «Труды Юридического общест­
ва при Петербургском университете»).

Анатолий Федорович очень дорожил возможностью 
представлять свои работы по вопросам права, до их 
опубликования, на обсуждение ученых и широкой юри­
дической общественности, объединившейся вокруг Юри­
дического общества. В докладах, с которыми Кони там 
выступал, он оттачивал теоретические концепции, прежде 
чем дать им жизнь в своих трудах. Так же важны были 
для него в этом смысле и его выступления при обсужде­
нии докладов других членов общества. Там происходило, 
по словам Кони, «слияние научных начал с житейским 
опытом».

Осенью 1880 года Кони выступил в Юридическом об­
ществе с принципиально важным докладом о необходи­
мости дальнейшего совершенствования судебных учреж­
дений вместо их полной реорганизации или упразднения, 
чего добивалась реакция. Основная мысль доклада сво­
дилась к тому, что за шестнадцать лет, прошедших пос­
ле вступления в силу новых судебных уставов, многие их 
части «обветшали от отсутствия ремонта,— как писал в 
те дни Кони баронессе Э. Ф. Раден,— во многих местах 
отвалилась материальная и нравственная штукатурка, 
и лучшая, благороднейшая, основанная на доверии к на­
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родному духу часть этой реформы — суд присяжных — 
являет картину, далеко не утешительную, является во 
многих случаях почти отрицанием суда, потому что усло­
вия, в которые он поставлен, ненормальны и никто, ни­
кто не возвышал голоса для их устранения из малодуш­
ной мысли, что для этого надо признать, что суд при­
сяжных не только может действовать, но даже и дейст­
вует неправильно. Далее, однако, дело так оставаться 
не может...»

Собрание, на котором Кони сделал свой доклад «О 
деятельности суда присяжных по преступлениям против 
устава о паспортах», было исключительно многолюд­
ным и вызвало большой интерес общественности. Доклад 
длился три с половиной часа. «Правда, трезвая правда 
моего доклада,— свидетельствовал сам Кони в том же 
письме к Э. Ф. Раден,— взяла свое и вызвала даже шум­
ное одобрение, но затем фетишизм взял свое, и в газе­
тах явилась полемика... Я не хочу, однако, оставлять это­
го вопроса достоянием специалистов,— добавлял он,— и 
к № 1 «Вестника Европы» готовлю большую статью по 
этому предмету».

Столичная пресса в самом деле живо откликнулась на 
доклад Кони в Юридическом обществе. Положительно 
оценили его «Голос», «С.-Петербургские ведомости» и 
другие газеты. Газета «Новое время» высказала сомне­
ние в правомерности сравнения русского суда присяж­
ных с экзотическим растением, требующим особого ухо­
да. Поскольку в замечании имелась определенная пере­
держка, Кони обратился в редакцию с письмом, разъяс­
няющим сказанное им. Его письмо было опубликова­
но в следующем же номере газеты. В нем Кони говорил 
о том, что в России еще много обстоятельств, неблаго­
приятно действующих на правильность развития суда 
присяжных. Сравнение же, вызвавшее критику «Нового 
времени», следует понимать в том смысле, что суд при­
сяжных как учреждение, перенесенное в Россию с евро­
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пейской почвы, где оно возникло, нуждается во всяческой 
поддержке.

Статья Кони на ту же тему — «Спорный вопрос на­
шего судоустройства», упомянутая им в письме баронес­
се Раден, была напечатана «Вестником Европы» в пер­
вом номере за 1881 год.

Вот темы некоторых других докладов, с которыми 
Кони выступал в Юридическом обществе в разные го­
ды: «Об условии публичности заседаний уголовного и 
гражданского судов»; «О задачах русского судебно-ме­
дицинского законодательства»; «О литературно-худо­
жественной экспертизе как условном доказательстве»; 
«О новейших течениях в уголовном процессе Италии и 
Германии»; «Судебные места Парижа, С.-Петербурга, 
Москвы и внешняя история»; «О врачебной тайне»; «О 
положении эксперта — судебного врача на суде»; «О 
психологии свидетельских показаний»...

Делал Кони доклады и иного характера. 2 февраля 
1881 года, например, то есть четыре дня спустя после 
смерти Ф. М. Достоевского, он произнес в общем соб­
рании Юридического общества речь, в которой говорил 
о писателе как криминалисте. А еще через шесть дней 
очерк Кони «Достоевский как криминалист», в основу 
которого легла произнесенная им в обществе речь, был 
опубликован либерально-народнической газетой «Неде­
ля», которую издавал П. А. Гайдебуров. В дальнейшем 
очерк с различными дополнениями включался автором 
в его мемуарные книги. Целый ряд речей, произнесен­
ных Кони в Юридическом обществе, был посвящен па­
мяти умерших судебных деятелей, воспоминаниям о них.

«Тризна по отошедшим друзьям, культ этих вчераш­
них сопутников — для него священное дело»,— справед­
ливо писал К. И. Чуковский в 1915 году, имея в виду 
именно эту сторону деятельности Анатолия Федорови­
ча. И сам он рассматривал свои выступления в Юри­
дическом обществе как «свой обычный долг благодар­
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ного воспоминания о людях, послуживших развитию 
русской мысли и общественного самосознания».

Как отмечают историки, деятельность Кони в петер­
бургском Юридическом обществе оставила глубокий 
след не только в его биографии, но и в жизни других 
ученых-юристов и виднейших практических работников.

Помимо Юридического общества Кони участвовал в 
деятельности и других творческих объединений столи­
цы— Русского литературного общества, Шекспировско­
го кружка, Пушкинского кружка. В течение восьми лет 
он был почетным мировым судьей. Об этой странице в 
биографии Анатолия Федоровича стоит рассказать не­
сколько подробнее.

Еще в 1877 году, когда Кони служил в Министерстве 
юстиции, он, тоскуя по практической судебной работе и 
сильно тяготясь службой в центральном управлении, ре­
шил баллотироваться в столичные участковые мировые 
судьи, чтобы заниматься делом, близким его сердцу. Но 
для занятия этой должности помимо возрастного, обра­
зовательного, служебного цензов существовал еще и 
ценз имущественный, который определялся наличием у 
претендента недвижимой собственности стоимостью не 
менее чем в 15 тысяч рублей. Это последнее обстоятель­
ство было наиболее существенным препятствием для 
баллотировки. И тогда Кони приобрел по случаю и ве­
сьма дешево в отдаленном уезде Новгородской губер­
нии 1200 десятин земли «в месте пусте, месте бесплодие, 
месте безводне», как шутливо писал он о своем вынуж­
денном приобретении.

Однако вскоре после этого, как мы уже знаем, Кони 
расстался с Министерством юстиции, так как его назна­
чили на должность председателя Петербургского окруж­
ного суда. Это было как раз то, к чему он стремился. 
Идея стать участковым мировым судьей, таким образом, 
отпала. Но Анатолий Федорович, следуя совету друзей, 
решил баллотироваться в почетные мировые судьи, по­
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скольку основная служба такому совместительству не 
препятствовала.

Кони был избран почетным мировым судьей Петер­
бурга, а вслед за этим — Петербургского уезда, а так­
же Петергофского уезда с городом Кронштадтом.

«Я носил звание почетного мирового судьи в тече­
ние восьми лет,— писал Кони на страницах «Вестника 
Европы» в 1909 году («Отрывки из воспоминаний»),— и 
не раз председательствовал в одном из отделений сто­
личного мирового съезда... В заседаниях уездного съезда 
приходилось бывать редко — обыкновенно в летнее вре­
мя. Уездным петербургским съездом я был избран пред­
седателем комиссии по составлению особого наказа...»

После назначения Кони обер-прокурором в Сенат он 
должен был, не без грусти, сложить с себя звание почет­
ного мирового судьи ввиду несовместимости этих двух 
должностей. «Мои 1200 десятин среди непролазных бо­
лот и вырубленного леса,— вспоминает он,— до которых 
было «ни пройти ни доехать», довольно долго обременя­
ли меня разными сборами... Наконец я освободился от 
этой земли, уступив ее для той же цели, с какой она 
была приобретена, и по той же цене лицу, желавшему 
быть избранным в мировые судьи...»

Служа в Сенате и продолжая научную деятеле 
ность, Кони систематически печатался в специальных 
изданиях, а в 1888 году выпустил в свет том «Судеб­
ных речей», которые имели большой успех у широкого 
читателя. Восемь лет спустя вышла новая книга — «За 
последние годы», в которой Анатолий Федорович подвел 
итог своей деятельности в области прокурорского над* 
зора. Она на долгое время стала настольной книгой 
многих судей, прокуроров, сенаторов. В 1890 году совет 
Харьковского университета возвел Кони в степень док* 
тора уголовного права без испытания на степень магист­
ра и без представления диссертации — то есть по сово­
купности научных работ. И вслед за этим почти все;
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русские университеты избрали его своим почетным чле­
ном.

В те же годы, давая выход своим блестящим оратор­
ским способностям, Анатолий Федорович начинает вы­
ступать с публичными лекциями и воспоминаниями.

Первую.публичную лекцию он прочел в 1892 году в 
Соляном городке в пользу благотворительных организа­
ций, которые участвовали в оказании помощи постра­
давшим от голода.

В Соляном городке — длинном приземистом здании 
на набережной Фонтанки, напротив Летнего сада, в 
1870 году открылась Всероссийская мануфактурная вы­
ставка, целью которой было демонстрировать успехи 
русской промышленности, сельского хозяйства, военной 
техники, науки, искусства. Там же располагались кав­
казская и ташкентская выставки и выставка предметов 
русской народной школы, созданная по инициативе Ко­
митета грамотности.

Главный зал Соляного городка, весьма вместитель­
ный, стал на долгое время главным лекционным залом 
столицы, постоянно собиравшим большое число слуша­
телей, в том числе много студентов, учащейся молоде­
жи. Начиная с той первой лекции, Кони выступал за­
тем в Соляном городке постоянно, причем некоторые 
лекции приходилось повторять несколько раз — даже 
этот просторный зал не мог вместить всех желающих. 
Кроме того, Кони выступал с лекциями и воспоминания­
ми в так называемом Тенишевском зале — концертно­
лекционном зале, принадлежавшем Тенишевскому ком­
мерческому училищу, которое размещалось в доме № 33 
по Моховой улице (ныне — Моховая, 35). Училище на­
зывали так по имени его основателя — крупного капита­
листа и предпринимателя, инженера по образованию, 
В. Н. Тенишева. В наши дни там находится учебный те­
атр Института театра, музыки и кинематографии име­
ни Н. К. Черкасова.
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Случалось Кони выступать с лекциями также в Ми­
нистерстве юстиции и некоторых других аудиториях.

Постоянным и любимым занятием Кони была также 
.чисто литературная работа. Первым литературным тру­
дом Кони обычно считают уже упоминавшийся выше 
доклад «Достоевский как криминалист», сделанный им 
в Юридическом обществе. Уже в этом произведении Ко- 
.ни проявил себя как яркая творческая индивидуаль­
ность, как глубокий исследователь. Однако оно еще нес­
ло на себе печать некоторой языковой скованности,— так 
сказать, официальности.

Постепенно литература из увлечения и пылкой привя­
занности стала вторым призванием Анатолия Федорови­
ча. Юрист и литератор наконец слились, постоянно до­
полняя и обогащая друг друга, в нерасторжимое единство.

В 1896 году Анатолий Федорович, как выдающийся 
ученьій-юрист, был избран почетным членом Академии 
наук, а еще три года спустя — почетным академиком 
Академии наук по разряду изящной словесности, кото­
рый был учрежден при Отделении русского языка и сло­
весности в ознаменование 100-летия со дня рождения 
А. С. Пушкина. Он стал, так сказать, дважды почетным 
академиком. Беспрецедентный случай в истории нашей 
Академии наук.

Еще летом 1887 года. Анатолий Федорович познако­
мился с Львом Толстым. Произошло это так.

Свояченица Льва Николаевича — сестра Софьи Анд­
реевны Татьяна Андреевна Берс — была замужем за 
Александром Михайловичем Кузминским, юристом, пре­
емником Кони на должности председателя Петербург­
ского окружного суда (впоследствии он стал сенато­
ром). Каждое лето Кузминский проводил тогда в Ясной 
Поляне, и он не раз приглашал туда Анатолия Федоро­
вича, с которым находился в дружеских отношениях 
(они были почти ровесниками). Кони бывал в доме 
Кузминских, которые проживали на Невском, в доме
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75-77, на углу Пушкинской улицы, и однажды ему дове­
лось слышать там, как А. А. Стахович — орловский по­
мещик, адъютант великого князя Сергея Александрови­
ча, друг Льва Николаевича — читал пьесу «Власть 
тьмы». Анатолий Федорович, как и все присутствовав­
шие, был взволнован и всецело захвачен этим удиви­
тельным, по его словам, чтением. Там же, у Кузмин- 
ских, ему довелось не только слушать, но и самому в 
присутствии тридцати человек читать по рукописи 
«Крейцерову сонату» (это было уже после личного зна­
комства с великим писателем), время от времени оста­
навливаясь от сильного внутреннего волнения, сообщав­
шегося и слушателям.

Так вот, воспользовавшись приглашением А. М. Куз- 
минского, теплым солнечным утром 6 июня 1887 года 
Кони вышел из поезда на станции Ясенки Московско- 
Курской железной дороги. Его ждала присланная за 
ним из Ясной Поляны рессорная тележка.

В тот же день за завтраком на воздухе, под развеси­
стыми липами, Кони познакомился со всеми членами 
многочисленных семейств Толстого и Кузминского.

«Во время общего разговора,— вспоминал Кони,— 
кто-то сказал: «А вот и Лев Николаевич!» Я быстро 
обернулся. В двух шагах стоял одетый в серую холщо­
вую блузу, подпоясанную широким ремнем, заложив од­
ну руку за пояс и держа в другой жестяной чайник, Го­
мер русской «Илиады», творец «Войны и мира»... Тол­
стой чрезвычайно просто приветствовал меня и, наливая 
себе в чайник кипяток из самовара, тотчас же загово­
рил об одном из дел *, по которому я в конце семидеся­
тых годов председательствовал и которое вызвало в свое 
время много горячих споров и ожесточенных толков. Его 
манера держать себя, лишенная всякой аффектации, и 
содержательность всего, что он говорил, в связи с иск-

* Имеется в виду дело Веры Засулич.
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ренностыо тока как-то сразу сняли между нами все ус­
ловные и невольные преграды, почти всегда сопровожда­
ющие первое знакомство. Мне почувствовалось, как буд­
то мы давно знакомы и лишь встретились после продол­
жительной разлуки».

Кони провел в Ясной Поляне несколько дней, был об­
ласкан великим писателем и стал его большим другом. 
Они многие часы провели за беседами о религиозных и 
нравственных вопросах, при этом Кони не раз обращал­
ся к своим судебным воспоминаниям и рассказал Тол­
стому, как нередко «видел на практике осуществление, 
справедливости мнения о том, что почти всякое прегре­
шение против нравственного закона наказывается еще 
в этой жизни, на земле». Рассказал Анатолий Федоро-' 
б и ч  и грустную историю проститутки-чухонки Розалии 
Онни, осужденной за кражу денег у «гостя»,— историю, 
которой двенадцать лет спустя суждено было превра­
титься под пером великого писателя в роман «Воскре­
сение» — последнее монументальное художественное соз­
дание Л. Н. Толстого, ставшее своего рода итоговым в 
его полувековой литературной деятельности, в роман, 
произведший «сильнейшее впечатление на души многих 
молодых людей и заставивший их произвести по отно­
шению к самим себе и к житейским отношениям нрав­
ственную переоценку ценностей».

В день отъезда из Ясной Поляны — это было тоже 
рано утром — Кони и Толстой пешком отправились на 
станцию Козловка-Засека и там сердечно простились. «Я 
долго смотрел из окна удалявшегося поезда на его ми­
лую типическую фигуру с незабываемым русским му­
жицким лицом, стоявшую на платформе,— напишет Ко­
ни в очерке «Лев Николаевич Толстой» два десятиле­
тия спустя.— Сердце мое было исполнено благодарно­
стью судьбе, пославшей мне не одно близкое духовное 
общение с ним, но и сознание, что я увожу в моей душе, 
его образ не только не потускневшим, но даже выше и
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краше, чем тот, который рисовался мне, когда между 
строк великих произведений я старался разглядеть ду­
шу автора. Поезд без пересадки примчал меня в Петер­
бург, и я вступил в обычную колею своей трудовой 
жизни, в которой не было недостатка ни в серьезных ин­
тересах, ни в интересных людях. Тем не менее мне было 
■душно в этой жизни первые дни. Все казалось так мел­
ко, так условно и, главное, так... так ненужно... Это чув­
ство прошло не скоро, оставив во мне после себя ясное 
сознание, что, даже не во всем соглашаясь с Толстым, 
надо считать особым даром судьбы возможность видеть­
ся с ним и совершить то, что я впоследствии не раз на­
зывал дезинфекцией души».

После первого знакомства между Кони и Толстым 
«установились добрые и сочувственные личные отноше­
ния». Бывая в Москве, Анатолий Федорович непременно 
заходил ко Льву Николаевичу, жившему обычно зимой 
в своем доме в Хамовниках, и проводил вечер с ним и 
его семейством. Навещал его Кони также в Ясной По- 
■ляне, а однажды — это было 10 февраля 1897 года,— 
когда Анатолий Федорович проживал уже в доме 100 
по Невскому проспекту, Толстой сам навестил его, на­
ходясь в Петербурге вместе с Софьей Андреевной и про­
фессором Московского университета Н. Н. Стороженко. 
Он остановился тогда в доме своих старых знакомых 
графа Адама Васильевича Олсуфьева и его жены Анны 
Михайловны (набережная Фонтанки, 14). Приехал же 
Толстой в столицу, обеспокоенный предстоящей ссыл­
кой его ближайших друзей и единомышленников 
В. Г. Черткова и П. И. Бирюкова, пострадавших в свя­
зи с гонениями на духоборов *. (Заметим попутно, что

* Духоборы— русская христианская община, возникшая во вто­
рой половине XVIII века на территории Украины и в южноросснй- 
ских губерниях. Считали себя борцами за «дух», отрицали все дог­
маты и обрядность официальной православной церкви. Подвергались 
правительственным репрессиям.
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гонорар за роман «Воскресение» Толстой пожертвовал в 
пользу духоборов, причем не только за русское изда­
ние, но и за переводы.)

Вернувшись часов в одиннадцать вечера домой пос­
ле какого-то заседания, Кони сел за работу. Из сосед­
ней квартиры долетали звуки музыки: там проживало се­
мейство, занимавшееся торговлей под фирмой «Парфю­
мерия Росс», и оно справляло какой-то свой праздник. 
В кабинет вошла старая прислуга Анатолия Федоровича 
и сообщила, что его спрашивает бородатый мужик. На 
Еопрос, кто он такой и что ему нужно в столь поздний 
час, она вернулась с ответом, что-де назвался Львом 
Николаевичем.

«С нежным уважением провел я «мужика» в каби­
нет,— пишет Кони,— и мы пробеседовали целый час... Я 
не обратил внимания, что музыка у соседей затихла, но 
когда Толстой стал уходить и я вышел его проводить 
на лестницу, то мы увидели, что на ней в ожидании стол­
пились гости «Парфюмерии Росс» — декольтированные 
барышни и молодые люди во фраках. Толстой нахму­
рился, надвинул на самые глаза шапку и почти бегом 
побежал вниз. Оказалось, что служанка, увидев радост­
ную почтительность, с которою я принял неизвестного 
мужика, усомнилась в его подлинности, стала из-за две­
рей вглядываться в его фигуру и вдруг была поражена 
сходством пришедшего с большим фотографическим 
портретом Толстого, подаренным мне Репиным. Она до­
гадалась в чем дело, торжественно провозгласила об 
этом в кухне, и — «пошла писать губерния»...»

Они регулярно переписывались — эти два великих 
человека. Сохранились тридцать шесть писем Толстого 
к Анатолию Федоровичу, полные любви и глубокого ува­
жения, а также письма Анатолия Федоровича к нему, к 
Толстому, в которых он делится с великим писателем 
самым сокровенным и волнующим. Толстой нередко про­
сил Кони помочь тому или иному человеку, нуждавше­
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муся в консультации, а то и во вмешательстве опытно­
го юриста. И потому во многих письмах Анатолия Фе­
доровича Толстому — обстоятельные ответы на вопросы, 
что сделано по просьбе Льва Николаевича.

Отметим, что сюжет, положенный Толстым в основу 
его пьесы «Живой труп», тоже неизменно ассоциируется 
с именем Кони. И вот почему.

Речь идет о так называемом «деле Гимеров» — чи- 
новника-дворянина Николая Гимера и его жены, дочери 
отставного прапорщика Екатерины Гимер, которая, до­
веденная до отчаяния совершенно опустившимся и спив­
шимся мужем, с которым ей не давали развода, угово­
рила его симулировать самоубийство, чтобы она могла 
вступить в брак с конторщиком Чистовым, искренне ее 
полюбившим. Обман, однако, обнаружился, и Гимеры 
угодили на скамью подсудимых. Приговор был суров: 
обоим — многолетняя сибирская ссылка. И вот тут-то 
вмешался Кони, увидевший глубокую человеческую дра­
му там, где другие видели лишь заурядное, можно да­
же сказать банальное, уголовное преступление.

«Это был,— читаем в очерке Кони «По поводу дра­
матических произведений Толстого», написанном в 
1911 году, спустя пятнадцать лет после событий,— яр­
кий случай противоречия между правдой житейской, че­
ловеческой — и правдой формальной и отвлеченной, и 
в то время, когда последняя с бесстрастной правильно­
стью совершала свое дело,— первая громко, как мне ка­
залось и слышалось, взывала к участию и милосер­
дию».

Настойчивые хлопоты Кони в Сенате, ходатайство пе­
ред министром юстиции (который, в свою очередь, дол­
жен был обратиться с докладом к царю) о помиловании 
Гимеров или значительном смягчении судьбы осужден­
ных принесли свои результаты. Ссылка с лишением 
прав была заменена заключением в тюрьме на год без 
всяких ограничений в правах.
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Криминалист профессор Л. Е. Владимиров писал Ко­
ки из Москвы:

«Екатерина Гимер, которая была сегодня арестова­
на, просила меня передать вам свою душевную благо­
дарность за все, что для нее было сделано. Она будет 
содержаться, ввиду ее болезненного состояния, в тю­
ремной больнице и de facto * будет исполнять обязан­
ности фельдшерицы»**.

Толстой был потрясен делом Гимеров. По воспоми­
наниям близкого к нему П. А. Сергеенко, Лев Николае­
вич сказал однажды: «Самое удивительное и самое 
жизненно-ужасное во всем этом деле то, что все дейст­
вующие лица — хорошие люди. И прежний муж — чело­
век хороший, и новый — хороший, и жена — добрая, 
трудолюбивая женщина, и судьи — хорошие, сердоболь­
ные люди,— все хорошие. И, несмотря на это, жизнь 
трех людей все-таки приносится в жертву какому-то не­
умолимому богу».

Реальная жизненная драма послужила Толстому для 
создания художественных образов, которые соответст­
вовали его убеждениям. При этом писатель значитель­
но сместил акценты, до неузнаваемости изменил харак­
теристики, короче говоря — творчески преобразил дейст­
вительность, подняв ее до глубоких социальных обоб­
щений.

Кони был беспредельно счастлив и благодарен судь­
бе за то, что она не только свела его однажды с вели­
ким писателем, но и одарила его большой, сердечной 
дружбой с этим удивительным, поистине уникальным че­
ловеком.

* Фактически (лат.).
** Екатерина Гимер имела квалификацию акушерки.



1900 год был одной из тех символических вех, к кото­
рым люди обычно подходят с чувством тревоги и како­
го-то особенного интереса — а что там, за горизонтом, 
чего ждать, на что надеяться? Стал этот год знамена­
тельной вехой и в жизни А. Ф. Кони.

Оставив окончательно судебную деятельность, Ана­
толий Федорович перешел в общее собрание первого 
(чисто административного) департамента Сената. За­
метим, что Сенат в то время состоял из восьми департа­
ментов, включая два кассационных (гражданский и уго­
ловный). На первый из них возлагалась, в частности, 
функция толкования законов и наблюдения за их ис­
полнением, а также надзор за местными административ- 

■ ными и судебными учреждениями, второй занимался 
рассмотрением жалоб крестьян на решения губернских 
властей по крестьянским вопросам, третий ведал охра­
ной сословных прав (он именовался департаментом ге­
рольдии) и так далее.

Одновременно со службой в Сенате Анатолий Федо­
рович возглавил кафедру уголовного судопроизводства 
в Александровском (бывшем Царскосельском) лицее, 
размещавшемся в доме 21 по Каменноостровскому (ны­
не ■— Кировский) проспекту. Однако служба оставляла 
ему время и для литературной работы, на которой он со­
средоточил максимум усилий.
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В том же 1900 году Анатолий Федорович стал жерт­
вой крушения поезда на Сестрорецкой железнодорожной 
ветке. В результате — серьезная травма (перелом голов­
ки бедренной кости и разрыв связок), трехмесячная бо­
лезнь и хромота до конца жизни. Кони уже не мог пере­
двигаться без палочки, а потом и без двух. Но его, не 
раз приговариваемого врачами к смерти ввиду развив­
шегося тяжелого сердечного недуга, никогда не покида­
ло чувство юмора. Он и тут шутил: «У меня одна нога 
стала короче другой,— следовательно,- теперь я буду со 
всеми на короткой ноге».

Этому поворотному моменту в жизни Анатолия Фе­
доровича предшествовали следующие события, толкнув­
шие его на принятие важных решений и оставление су­
дейской деятельности.

Вернувшись в 1892 году на должность обер-прокуро^ 
ра кассационного департамента Сената, он четыре года 
пребывал на ней и еще четыре года — в общем собра­
нии того же департамента как сенатор, что, однако, ста­
новилось все труднее и труднее. О том, сколько нервов 
и сил стоило ему каждое заседание, могут дать пред­
ставление его письма к друзьям и знакомым.

«Бывают целые недели, когда я чувствую себя со­
вершенно одиноким нравственно,— пишет он Б. Н. Чиче­
рину.-^ ...Нравственное одичание и какое-то своеобраз­
ное «ожирение души» чувствуется во всем. Когда я ви­
жу вокруг себя те самые лица, которые видел после чте­
ния письма Хлестакова к Тряпичкину городничий, когда 
слушаю речи, напоенные человеконенавистничеством, 
когда созерцаю удивительные в зоологическом отноше­
нии спины совсем без позвонков, несущие на себе голо­
вы недавних ученых, сенаторов, вчерашних либералов 
и даже красных(!), я закрываю глаза — и переношусь к 
Вам, в недавнее прошлое, и. хочу, стараюсь думать, что 
это действительность, а окружающая меня существен­
ность — только тяжелый сон...»
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«Вы себе представить не можете, сколько я выстра­
дал за эти пять лет в 300 с лишком заседаний (муравь- 
евской комиссии.— В. С.), оставаясь по большей части 
один со своими мнениями и не встречая никакой под­
держки...— Это из письма известному судебному деяте­
лю и публицисту П. Н. Обнинскому *, одному из близ­
ких московских друзей Анатолия Федоровича.— Без тя­
желого чувства не могу вспомнить об этом и иногда бы­
ваю не уверен даже в том, что мои особые мнения це­
ликом будут представлены в Государственный совет. Вы 
можете понять, что переживал я, видя, как нещадно и 
бесцельно ломались учреждения и приемы, завещанные 
нам незабвенным царем-освободителем и лучшими 
людьми его царствования. Ведь это все равно, что при­
сутствовать при изнасиловании женщины, которая была 
вашею «первою любовью», без всякой реальной воз­
можности ей помочь».

И все же усилиями Кони, как члена муравьевской 
комиссии по пересмотру судебных уставов (работавшей 
пять лет— с 1894 до 1899 года), и некоторых других — 
весьма, правда, немногочисленных, но достаточно авто­
ритетных деятелей юстиции, оставшихся верными основ­
ным принципам судебной реформы, сломать их полно­
стью так и не удалось, о чем уже говорилось выше. 
Борьба была тяжелой, выматывающей. Анатолий Фе­
дорович израсходовал в ней все свои силы, надломил 
здоровье. Вот еще одна красноречивая выписка из его 
письма. Хотя письмо это и относится к самому концу 
80-х годов, однако в последующем никаких изменений 
к лучшему не произошло. Наоборот, все менялось 
лишь к худшему.

«...Здоровье просто из рук вон! С нового года не 
могу спать без хлоралу, хотя и знаю, что это вредно, и

* Кони посвятил Петру Нархизовичу Обнинскому свою прекрас­
ную статью «Нравственный облик Пушкина», которая была напеча­
тана в октябрьском номере журнала «Вестник Европы» за 1899 гсд.
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не могу никак добиться ладу с сердцем. По ночам бы­
вают удушья, доводящие меня до галлюцинаций,— пи­
сал Кони своему харьковскому другу С. Ф. Морошки­
ну.— Надо отдохнуть, надо отрешиться от дел... Ны­
нешнее царствование определилось вполне. Государь 
(Александр III.— В. С.) элементарно честен, правдив, 
ко неразвит, тяжел телом и мышлением, недобр, упорен 
и недоверчив. В сущности всем самовластно и совер­
шенно бесконтрольно управляют министры, случайные 
люди, без заслуг в прошлом, без достоинства в настоя­
щем... повсюду приниженность и холопство — и круговой 
обман... И какое всюду развилось бесправие! Как не бо­
леть сердцу, видя все это... Что им мой сверхсильный 
труд, моя постановка речи и роли обер-прокурора, что им 
до того, что Сенат уже отвык со мной не соглашаться?»

Помимо тяжелой, изматывающей борьбы, которую 
Кони пришлось выдержать как члену муравьевской ко­
миссии, много сил отняли у него происки его личного 
врага. Таковым стал в 90-х годах сенатор И. П. Закрев- 
ский, «пустейший фанфарон, лишенный всякого чувства 
собственного достоинства и терпевший, несмотря на свои 
2 миллиона состояния, грубо-презрительное публичное 
обращение с собою [министра юстиции] Манасеина», 
как охарактеризовал его Анатолий Федорович в одной 
из своих статей. Трудности в их отношениях начались с 
того времени, когда Кони руководил расследованием об­
стоятельств и причин крушения царского поезда в райо­
не станции Борки. Закревский, в то время прокурор 
Харьковской судебной палаты, самовольно вмешивался 
в распоряжения следователя или, наоборот, когда необ­
ходимо было его содействие, не торопился с ним, демон­
стрируя оскорбленное самолюбие,— почему, дескать, 
ему поручили в расследовании причин катастрофы вто­
ростепенную роль.

«Закревский не принимал никакого участия в рабо­
те,— пишет Кони,— но постоянно вертелся около, зачем-
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то жил подолгу на месте крушения и лишь иногда делал 
пустые замечания, обличавшие не только полнейшее не­
знакомство с техникой следственных действий, но и весь­
ма малое знание Устава уголовного судопроизвод­
ства».

Закревский затаил лютую злобу на Кони, которая на­
шла свой выход, когда Закревский стал сенатором и 
перебрался в столицу, когда оба они оказались, как го­
ворится, под одной служебной крышей. Более года Зак- 
ревский преследовал Анатолия Федоровича злословием, 
всяческими инсинуациями, в том числе и печатными. 
Конн отвечал на эти выходки презрительным молчани­
ем. Но конфликтная ситуация обострилась настолько, 
что грозила обернуться дуэлью.

23 ноября 1896 года Кони писал графу П. А. Гейде­
ну, известному земскому деятелю, с которым был в 
близких дружеских отношениях:

«...Вчера вечером, в заседании комиссии о суде при­
сяжных под председательством Муравьева, я вынужден 
был встретить этого прохвоста, и он имел нахальство 
развязно подойти ко мне и протянуть мне руку. Я ему 
своей не подал... Произошло это при свидетелях и име­
ло, как мне кажется, очень выразительный характер. 
Он весь передернулся и вскоре удалился из комиссии. 
С моей точки зрения, то, что я считал необходимым сде­
лать,— очень оскорбительно, и, если бы кто-нибудь поз­
волил себе это против меня, я послал бы ему вызов.

Такового же жду я и от Закревского, если только 
он не холуй последнего сорта... Я прошу тебя, если по­
следует вызов (я его приму), быть моим секундантом... 
Я долхкен был так поступить с 3[акревским], ибо всяко­
му нахальству есть предел».

Но вызова со стороны «холуя последнего сорта» так 
и не последовало.

30 декабря 1896 года Кони по его личной просьбе 
был уволен от должности обер-прокурора и оставлен
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присутствующим сенатором в том же, т. е. кассационно­
уголовном, департаменте, где ему предстояло находить­
ся четыре года — до перемещения в общее собрание 
первого департамента.

В связи с оставлением Анатолием Федоровичем су­
дебной деятельности профессор Московского универси­
тета, известный экономист и публицист А. И. Чупров пи­
сал ему: «Не могу со всеми русскими людьми не пожа­
леть, что Вы оставляете судебное поприще, где так яр­
ко горел Ваш светильник. Но мотивы Вашего решения 
настолько законны и серьезны, что ни у кого не может 
явиться мысль возражать им. Нужно только благода­
рить судьбу и Вас, что Вы так долго оставались в этой 
сфере».

На первый план в жизни Анатолия Федоровича вы­
ходит преподавательская деятельность.

«Очень сожалею, что не застал Вас в Москве,— пи­
шет он Л. Н. Толстому в декабре 1900 года.— Хотелось 
рассказать Вам, что я решился читать лекции о судей­
ской нравственности... в здешнем университете и при­
учить, путем своих выстраданных воспоминаний и опы­
та, своих слушателей видеть в подсудимом человека, а 
не материал для опытов красноречия, для наживы и для 
подъема на службе... Так хотелось слышать Ваше мне­
ние!»

Именно тогда Анатолию Федоровичу было присвоено 
ученое звание приват-доцента (не профессора!). И в 
этом скромном с официальной точки зрения звании он 
начал читать свой скоро ставший знаменитым курс су­
дебной этики.

Да, свое профессорское звание А. Ф. Кони, почетный 
член Академии наук, доктор права, получит лишь в со­
ветское время, когда он снова переступит порог юриди­
ческого факультета и начнет читать один из основных 
преподаваемых там курсов — науку уголовного про­
цесса.
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* *  *

Наступление XX века ознаменовалось в России но­
вым подъемом революционного движения. Возмущение 
самодержавием охватывало всё более широкие крути 
общества, не исключая и крупную буржуазию. Ее не 
устраивала политика царизма, стремившегося сохра­
нить все привилегии дворян и помещичье землевладение, 
она претендовала на политические права, ей необходи­
мы были изменения устаревшего торгово-промышлен­
ного законодательства. Ширилось рабочее движение, 
набирая силу и мощь, всё активнее становились требо­
вавшие земли крестьяне. К массовым политическим де­
монстрациям перешло студенчество, разрасталась наци­
онально-освободительная борьба на окраинах империи, 
поддержанная растущей местной буржуазией.

Все это не могло не отразиться на позиции либера­
лов. Однако, выступая за введение в России конститу­
ции, за ограничение и «улучшение» самодержавия, они 
отвергали революционные методы борьбы. Своим глав­
ным «оружием» либералы считали обращение к царю с 
.петициями о реформах. Но и эти петиции свидетель­
ствовали о кризисе царизма как политической си­
стемы.

Страна двигалась навстречу революции — первой из 
трех, через которые ей предстояло пройти в ближайшее 
двадцатилетие. Но царизм, не будучи уже в состоянии 
управлять страной по-старому и не умея, не желая уп­
равлять ею по-иному, по-новому, судорожно цеплялся за 
существующие порядки, тормозил политические преоб­
разования.

«Посреди дряблого, утрачивающего веру в будущее 
общества», как писал А. Ф. Кони, он чувствовал себя все 
неуютнее, все отчужденнее, тяжело переживая ту обста­
новку разложения и произвола, в которую погружалась 
страна — его страна, его родина.
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«Со страхом гляжу в будущее, сулимое новым го­
дом,— писал Коки Б. Н. Чичерину 30 декабря 1903 го­
да.— ...Куда ни оглянешься — везде замечаешь роковую 
убыль не столько нравственного чувства, но и простой 
логики... Повсюду видишь признаки глубокого разложе­
ния, прикрываемого или щеголяющего громкими и под­
час совершенно бездумными по своему невежеству фра­
зами... Литературное, общественное и уличное хулиган­
ство победоносно подымает голову. Подчас русская 
жизнь представляется мне замкнутой в какой-то вагон, 
где курят, шумят, орут пьяные песни, играют в карты и 
явно и тайно грабят друг друга, а между тем вагон со­
шел уже с рельс и мчится по так называемому мертво­
му пути... Мне 60 лет, я одинок, и у меня бывают скорб­
ные минуты реального ощущения этого одиночества, но 
тем не менее я часто благословляю судьбу, что у меня 
нет детей и что я никого не обрек на переживание того, 
что, как мне кажется, предстоит нашему обществу в 
том пути, по которому оно volens-nolens * идет...»

«Время мы переживаем действительно странное и, 
скажу откровенно, страшное,— читаем в письме Кони 
Д. А. Милютину.— Общество вырывается из пеленок, в 
которых его насильственно держали долгие годы, усып­
ляя его ум и атрофируя в нем чувство собственного до­
стоинства».

Анатолий Федорович, как обычно, весь в работе, в 
трудах, несмотря на постоянные недомогания, на мо­
ральную тяжесть следующих одно за другим разочаро­
ваний.

«Я очень заработался эту осень, вернувшись притом 
из-за границы с подорванными силами,— сообщает он 
Б. Н. Чичерину.— Пришлось читать новый курс в Лицее, 
читать лекции милым земским врачам в Еленинском 
клиническом институте, говорить в Академии (о князе 
Одоевском) и в литературном кружке Полонского, пи-

* Волей-неволей (лат.).
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сать вторую часть «Доктора Гааза»* и чаще обыкно­
венного заседать в Сенате, где дела всё усложняются и 
всё более и более рисуют картину полной утраты пра­
вовых начал в местном управлении России. А в конце 
осени вдруг возникла моя кандидатура в гласные [город­
ской] Думы. Я долго колебался, идти ли, боясь за свои 
силы и чувствуя отвращение к сидению у общего дела с 
такими личностями, как князь Мещерский, Скальков- 
сккй**, из которых первый уже теперь прибавляет в 
каждом номере своей газеты к моему имени постыдную, 
по его мнению, кличку «либерал». Но мне думается, что 
идти в обыкновенную Думу есть гражданский долг и... 
что слово отрезвления и уважения к закону будет не 
лишним именно для нового элемента в Думе. Притом я 
выбран наибольшим большинством (простите эту тавто­
логию) участковых обывателей Петербурга (от Литей­
ной части.— В. С.), получил 853 голоса из 932 — и отка­
зываться неловко. Утешаю себя мыслью, что все-таки 
могу принести небольшую пользу, а в случае нездоровья, 
мешающего усердно работать, могу сложить с себя зва­
ние гласного... Новая городская партия предложила мне 
кандидатуру в председатели Думы (новое и весьма ин­
тересное звание), но я отклонил это».

И верно, Анатолию Федоровичу пришлось сложить с 
себя полномочия гласного городской думы уже через 
год — ноша оказалась не по силам. Он писал академику 
А. А. Шахматову, известному историку русской культу­
ры, языковеду, с которым Кони познакомился и сбли­
зился после того, как был избран почетным академиком 
по разряду изящной словесности: «Я вышел из Думы, не 
считая возможным не бывать в каждом заседании, что 
мне, однако, не позволяют ни мои другие обязанности,

* Имеется в виду биографический очерк Кони «Федор Петро­
вич Гааз».

** К. А._ Скальковский — публицист, сотрудник «Нового вре­
мени»*
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ки состояние здоровья (всего с 15 сентября] по 15 де­
кабря в Думе назначено 36 вечерних заседаний, не счи­
тая комиссий). Таким образом, я более свободен для 
академических работ».

В процитированном выше письме Б. Н. Чичерину 
Кони упоминает о том, что ему пришлось читать лекции 
«милым земским врачам в Еленинском клиническом ин­
ституте».

Императорский клинический институт великой княги­
ни Елены Павловны (как официально звучало его на­
звание), по идее которой он был создан, открылся 
21 мая 1885 года в специально построенном для него 
комплексе зданий на Кирочной улице, 41 (ныне там раз­
мещается Государственный институт усовершенствова­
ния врачей имени С. М. Кирова). Основан он был на 
благотворительных началах и являл собою горячо под­
держанную учеными, претворенную в жизнь идею «воль­
ной медицинской школы», не дающей никаких прав, но 
рассчитанной на подлинную любовь русских врачей к 
науке, при этом научно-лечебные цели органично соче­
тались там с лечебно-благотворительными. Первоначаль­
но в институте было только два отделения — терапевти­
ческое и хирургическое, но в дальнейшем он расширял­
ся, появлялись новые отделения, возводились новые кор­
пуса, надстраивались старые. Около пяти лет директо­
ром института был выдающийся русский врач и ученый 
Н. В. Склифосозский. В институте постоянно проходили 
усовершенствование главным образом земские врачи. 
Руководили их практикой и преподавали им известней­
шие профессора и доценты, а также их ассистенты.

«Осенью 1902 года,— читаем в официальной истории 
Еленинского клинического института, выпущенной в свя­
зи с его двадцатипятилетием,— в собрании преподавате­
лей... было решено обратиться к выдающимся ученым и 
писателям с просьбой читать по воскресным дням лекции 
в институте на общедоступные темы из области медици­
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ны и других естественных и гуманитарных наук, а так­
же и литературного содержания. Начало этим лекциям 
было положено 10 ноября 1902 года'почетным академи­
ком сенатором А. Ф. Кони, который еще при жизни ос­
новательницы клинического института великой княгини 
Елены Павловны принимал деятельное участие в обсуж­
дениях основного плана института... А. Ф. Кони первую 
и вторую лекции (10 и 17 ноября 1902 г.) посвятил жиз­
ни и деятельности замечательного врача-гуманиста Ф. П. 
Гааза. Третья его лекция в 1902 г., 8 декабря, была на 
тему: «О судебной этике», четвертая — 2 марта 1903 г.— 
«О литературно-общественной личности князя В. Ф. Одо­
евского», пятая — 26 октября 1903 г.— «Об основатель­
нице клинического института» и шестая — 7 декабря то­
го же года — „О последствиях слабости воли”».

И это, конечно, далеко не полный перечень лекций, 
прочитанных Анатолием Федоровичем для «милых зем­
ских врачей». Помимо Кони лекции для них читали из­
вестный поэт и переводчик П. И. Вейнберг и не менее 
известный прозаик П. Д. Боборыкин, либеральный ли­
тературный критик и литературовед, редактор журнала 
«Мир божий» Ф. Д. Батюшков и выдающийся историк, 
будущий академик Е. В. Тарле, философ профессор 
В. Ф. Чиж и другие.

И сами лекции, и организация их в институте вызва­
ли одобрение и глубокую благодарность со стороны вра- 
чей-слушателей.

*  *  *

В разгаре была русско-японская война. Анатолия 
Федоровича волновали неудачи русской армии в Маньч­
журии, а еще более— все те безобразия, которые им 
сопутствовали, вызывая возмущение и негодование всех 
честных людей.

«Бедный русский народ! — сокрушался он в письме 
А. А. Чичериной, вдове Б. Н. Чичерина, от 12 октября
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1904 года.— С тех пор как я в Петербурге*, дня не про­
ходит, чтобы душа не возмущалась и не горела от него­
дования. Рассказы приехавших с Дальнего Востока про­
сто ужасны. И по иронии судьбы одно интендантство, 
издавна прославившееся своими кражами, стоит на над­
лежащей высоте — и если солдат не одет, голоден, в лох­
мотьях — то это благодаря удивительному отсутствию 
чувства долга у начальствующих и проклятому русскому 
«рукавоспустию». Знаете ли Вы, например, что при очи­
щении Лаояна мы наполнили 3 поезда по 30 вагонов 
каждый всякой рухлядью присосавшихся к жел[езной] 
дороге лиц, ломаной мебелью, канцелярскими столами, 
старыми диванами и оставили японцам 10 т[ысяч] заго­
товленных пар сапог и лесной склад в 10 т[ысяч] бревен, 
причем каждое стоит не менее 50—60 р[ублей]? А те­
перь еще эта злополучная эскадра, идущая на гибель 
и вызывающая гибель на Россию!» ** От всех этих вол­
нений и настоящей патриотической тоски у меня 
снова начались припадки сердца... и чувствую себя 
плохо».

1905 год уже грозной поступью шагал по России, уже 
окропилась кровью Дворцовая площадь в достопамят­
ное воскресенье 9 января, уже возникали Советы рабо­
чих депутатов, а С. Ю. Витте, известный государствен­
ный деятель, председатель Комитета министров, уехал в 
Портсмут, в США, подписывать мир с японцами, уже 
близились Всероссийская октябрьская политическая 
стачка и московское вооруженное восстание, а царизм 
продолжал, заткнув уши и закрыв глаза, упорствовать

* «Совершенно измученный сердечными припадками», Кони про­
вел почти весь сентябрь в селе Караул, Тамбовской губернии, — име­
нии Б. Н. Чичерина, скончавшегося в феврале того же года.

** Имеется в виду 2-я Тихоокеанская эскадра адмирала 3. П. Ро- 
жественского, вышедшая из Либавы 2 октября 1904 года. Слова Ко­
ни оказались пророческими: в мае следующего года эскадра была 
разгромлена в Цусимском проливе.
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в своем тупом оцепенении и нежелании допустить в Рос­
сии радикальные перемены.

«Здесь просто не с кем поговорить серьезно! — писал 
Кони А. А. Чичериной 7 сентября 1905 года.— Это ка­
кой-то обширный дом умалишенных, только буйные по­
мешанные стали как будто в последнее время поспокой­
нее. Но что меня просто пугает: это господствующее рав­
нодушие ко всему! Ничто никого не удивляет, не задер­
живает на себе ничьей мысли, не ужасает и не восхища­
ет. Вот результат вытравления общественной души, чем 
правительство занималось так долго... Уроки японской 
войны, очевидно, проходят для нас совершенно втуне: 
бюрократический измор остается всё тем же... От прави­
тельства ничего, кроме растерянности, ожидать нечего: 
это ясно».

Подобными сетованиями наполнены письма Кони тех 
дней. Царский манифест 17 октября, по которому насе­
лению России даровались «гражданские свободы», изби­
рательные права и «представительное учреждение» («за­
коносовещательная» дума, получившая, по имени ми­
нистра внутренних дел, название булыгинской), вырван­
ный у царской власти революционным народом, породил 
в либерально-буржуазных кругах конституционные ил­
люзии. Не составлял исключение и Кони, хотя он отнес­
ся к манифесту с известной долей скептицизма, свойст­
венного его трезвому и всеохватывающему уму.

«От неискренности и эзоповского языка нашего пра­
вительства просто душу воротит,— писал он А. С. Су* 
ворину, издателю газеты «Новое время», в январе 
1906 года,— и вся его деятельность, в настоящее роко­
вое время, может быть охарактеризована словами, очень 
любимыми детьми,— «незавсамделишная»...

Я боюсь, что старички Государственной] думы вслед­
ствие нового избирательного закона, который писали 
два месяца (!) вместо трех дней, и отсутствие искренне­
го и прямого объявления о конституционном строе — от­
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толкнут друзей порядка (т. е. либералов.— В. С.) и за­
жгут в их жилах вместо молока примирения кровь не­
годования. Петр писал про Алексея: «Ограбил меня гос­
подь сыном», а мы можем сказать: „Ограбил нас гос­
подь правителями”».

Позиция Кони, его отношение к «дарованным Рос­
сии» «свободам», к революции и правительству нашли 
свое наиболее полное выражение в пространном письме 
Е. А. Нарышкиной — гофмейстерине, светской писатель­
нице и благотворительнице, с которой Анатолий Федо­
рович познакомился еще в 1876 году и с которой сотруд­
ничал в Обществе попечения о семьях ссыльнокаторж­
ных, основанном ею. Вот несколько характерных выдер­
жек из этого письма от 5 января 1906 года, отправлен­
ного Е. А. Нарышкиной в ответ на ее письмо.

«Вы пишете, что мой широкий ум должен указать 
мне, чего можно ожидать от революционного элемента, 
так легко переходящего в анархию, и противополагаете 
революцию «несимпатичному мне режиму», как бы пред­
полагая, что мне представляются исключительно две до­
роги, по которым может идти в настоящее время чело­
век, у которого наболело сердце ото всего, переживае­
мого Россиею. Но тут снова недоразумение между на­
ми... Я слишком хорошо знаю историю, чтобы не знать, 
к чему приводит революционная горячка, и слишком 
долго служил порядку и правосудию, чтобы не питать 
отвращения к анархии. Но именно поэтому-то я и нахо­
жу, что .нужно прямодушно, без колебаний, недомолвок 
и иезуитских умолчаний о «скрытом смысле» вступить на 
путь либеральных реформ, прочность и долговечность 
которых гарантируется конституцией. ...Я вижу спасе­
ние гражданского порядка и избежание гибельных меж­
доусобий исключительно в обнародовании, торжествен­
ном и величавом, конституции, т. е. ограничении само­
державной власти правовым порядком. Эта конституция 
может быть несовершенна, в частностях даже ошибочна,
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но это ничего не значит: все это исправит Государствен­
ная дума, собранная в силу конституции...

Теперь лично обо мне. Правительство всегда смотре­
ло на меня как на только терпимого в рядах государст­
венных слуг человека, пользуясь моими дарованиями и 
знаниями и моим тяжким трудом и видя во мне нечто 
вроде Дон Кихота, который добровольно несет иго чи­
новника, когда его перо и слово могли бы давно уже, 
в сфере свободных профессий, открыть ему и полную не­
зависимость, и богатство. (Кони имеет в виду литера­
турную и адвокатскую деятельность.— В. С.) Оно, в 
своей близорукости, то думает, что наказывает меня, 
обходя назначениями и суетными побрякушками, то ре­
шается меня награждать, вопреки ясно выраженному 
мною желанию, как сделало это на днях. (Имеется в 
виду награждение Кони орденом Белого орла.— В. С.) 
...Но общество относится ко мне иначе. Оно понимает 
мое служение родине и с полным доверием обращает ко 
мне взоры, считая меня носителем нравственных начал. 
И в настоящее смутное и тревожное время оно ждет от 
меня слова. Заявления, письма и даже телеграммы тре­
буют этого слова, которое определит ligne de conduite * * 
многих и заставит их кристаллизироваться вокруг вы­
сказанного мною. Разные политические партии жадно 
зовут меня стать в их главе. На днях еще почтенный 
академик сказал мне в заседании: «Votre silence est une 
calamite publique» **, а известный историк пишет мне из 
Москвы: «А. Ф., отчего же Вы молчите? Это нехорошо...» 
...Но если я заговорю,— продолжает Кони,— и к этому 
прислушается вся Россия, существующая независимо и 
даже вопреки Царскому Селу,— что скажу я? Что могу 
я сказать? Ведь вопрос все-таки идет о конституции и 
о ней я должен говорить... «Ее нет,— должен я ска­

* Линию поведения (франц.).
* «Ваше молчание — это общественное бедствие» (франц.).

2 1 3



зать,— и неопределенные, туманные, двуречивые обеща­
ния 17 октября даже и сами по себе не представляют 
ничего прочного, несмотря на уверения — лживые, про­
тиворечивые (прилагаю вырезку) и легкомысленные — 
нашего премьера... * Ее нет, и будет ли она, я не знаю 
и удостоверить не могу...» Думаете ли Вы, что это про­
изведет хорошее впечатление?..»

15 июля 1906 года в Курорт, пригород Сестрорецка, 
где Анатолий Федорович снимал дачу, приехал граф 
П. А. Гейден. Они по-прежнему поддерживали тесные 
дружеские отношения, их политические взгляды во мно­
гом совпадали.

Крупный помещик, уездный предводитель дворянст­
ва в Псковской губернии, судебный деятель, граф Гей­
ден деятельно участвовал в земском движении. Он стал 
одним из создателей «Союза 17 октября» (партии ок­
тябристов), который принял воззвание, содержавшее 
призыв ко всем отвергающим «одинаково и застой, и 
революционные потрясения» сплотиться, чтобы настоять 
на возможно скором, полном и широком осуществлении 
начал манифеста 17 октября и содействовать правитель­
ству, «идущему по пути спасительных реформ», в созда­
нии сильной и авторитетной власти. В своей программе 
октябристы не только отстаивали конституцию и свобо­
ды, но поддерживали и мероприятия правительства про­
тив нараставшей революции. В июле 1906 года группа 
октябристов, составлявшая левое крыло партии, в том 
числе граф Гейден, с присоединившимися к ним бывши­
ми правыми кадетами образовали новую партию — мир-, 
ного обновления («мирнообновленцы»), которая, как и 
«Союз 17 октября», была партией либеральной оппози­
ции.

Приехав в Курорт и встретившись с Кони у него на 
даче, П. А. Гейден доверительно сообщил, что он, а так­

* Председателя Совета министров графа С. Ю. Витте.
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же прибывшие с ним лида, которые сейчас обедают на 
террасе курзала, будут просить его запять пост минист­
ра юстиции в новом кабинете, формируемом П. А. Сто­
лыпиным после роспуска царем 1-й Думы и отставки 
И. Л. Горемыкина с поста председателя Совета минист­
ров.

Несколько раньше уже распространились по Петер­
бургу слухи о вступлении Кони в кабинет министров. 
Кстати, подобное случалось не раз с самого начала ре­
волюции. Когда до Женевы, где в то время жил в эми­
грации В. И. Ленин, дошли вести о царском Манифесте 
17 октября, Владимир Ильич тотчас же откликнулся 
статьей, в которой давалась оценка этому событию. 
Статью опубликовала нелегальная газета «Пролетарий», 
фактически центральный орган большевиков, издавав­
шаяся там же, в Женеве, под редакцией Ленина. «Пер­
вая победа революции» — так называлась эта статья. В 
ней, в частности, говорилось: «...Даже либеральные бур­
жуа не могут не видеть, что манифест царя содержит 
лишь одни слова, одни обещания. Кто же поверит теперь 
одним обещаниям? Не насмешка ли все эти фразы о не­
прикосновенности личности и свободе слова, когда тюрь­
мы всё еще переполнены так называемыми политически­
ми преступниками, когда цензура продолжает еще дер­
жаться? Какие люди будут приводить в исполнение обе­
щание царя? Министерство Витте, в которое по слухам 
входят Кузьмин-Караваев, Косич *, Кони? Это не будет 
даже министерство либеральной буржуазии. Это — толь­
ко еще министерство либеральной бюрократии, которую 
столько раз побеждала уже придворная реакционная 
клика. Неужели народ проливал свою кровь в борьбе 
за свободу, чтобы положиться на либеральных бюрокра­
тов, отделывающихся одними словами да обещаниями?!»

* В. Д. Кузьмин-Караваев — военный юрист, генерал, один из ру­
ководителей правого крыла кадетской партии; А. И. Косил — быв­
ший саратовский губернатор.
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Слухи о том, что Кони стал министром юстиции, по­
являлись с тех пор постоянно. Поэтому не было ничего 
удивительного, что летом 1906 года они оживились 
вновь, когда стало известно о формировании нового ка­
бинета министров. Однако Анатолий Федорович специ­
ально писал А. С. Ермолову, который до революции 
1905 года был министром государственных имуществ и 
который теперь тоже прибыл вместе с Гейденом в Ку­
рорт, что не даст согласия на это. Тем не менее после 
обеда, удалившись на свободную от публики террасу, 
прибывшие во главе с графом Гейденом «мирнообнов- 
ленцы» стали убеждать Кони принять портфель минист­
ра юстиции. Кони ответил решительным отказом, но его 
продолжали уговаривать, и тогда Анатолий Федорович 
обещал подумать до понедельника. А было это в суб­
боту. Две ночи провел он «без сна, в сомнениях и скорб­
ных думах».

Нельзя сказать, чтобы предложение, сделанное Ана­
толию Федоровичу, совсем не импонировало ему. Более 
того, он даже видел злую иронию в том, что судьба по­
сылала ему все, о чем он имел право мечтать как чело­
век и гражданин, слишком поздно, когда он уже стар и 
у него больное сердце, когда каждый спор, каждая пуб­
личная лекция, каждое сильное впечатление лишали его 
сна, вызывали сердечные приступы. Но Кони хорошо по­
нимал и другое: прими он портфель министра юстиции 
в столь трудный и смутный час — и он тотчас вынужден 
будет вступить в борьбу на два фронта — и с револю­
цией, и с реакцией. А для этого «нужно железное здо­
ровье, стальные нервы, воля, не считающаяся с голосом 
сердца, и разум, прямолинейно смотрящий вперед и не 
способный поддаваться в своем мышлении влиянию об­
разов»,— писал он в статье «Моя Гефсиманская ночь».

Кони использовал этот евангельский образ-символ не 
случайно. Гефсиманией именовалось селение, куда уда­
лялся Христос для раздумий в одиночестве. И не только
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те две ночи в Курорте — вся жизнь старого, больного, 
много потрудившегося, но продолжающего трудиться че­
ловека, которому шел уже седьмой десяток лет, напо­
минала теперь Гефсиманию, с ее непрестанными и му­
чительными раздумьями в одиночестве о времени и о 
себе, о прошлом и будущем, о чести и подлости, о пара­
доксах истории и несовершенствах человеческой лично­
сти, о падении нравов и о растущем противоборстве раз­
личных политических сил, взглядов, тенденций. И о мно­
гом, многом другом. Умудренный большим жизненным 
опытом, Анатолий Федорович чутко, а порою и болез­
ненно реагировал на все, что происходило вокруг, испы­
тывая по временам отчаяние из-за невозможности что- 
либо изменить или исправить. Но он не мог упрекнуть 
себя в бездействии. В меру своих сил и возможностей, 
пользуясь своим огромным, непререкаемым авторите­
том, Кони старался оказывать влияние на ход событий. 
Раздумья — как плоды его гефсиманских ночей — не 
пропадали втуне, они принимали конкретную форму, об­
ращались в действия и поступки.

Голос сердца, с которым Кони привык считаться, 
оказался решающим, когда Анатолий Федорович очу­
тился перед весьма ответственным выбором и в столь 
ответственный момент истории.

В понедельник вместе с графом Гейденом, которому 
он еще накануне вечером написал о своем отказе, Кони 
приехал в Петербург и к половине пятого отправился 
на дачу Столыпина (Аптекарская набережная, 4; зда­
ние не сохранилось), чтобы лично уведомить его о при­
нятом решении.

П. А. Столыпин, которого волны первой русской ре­
волюции вынесли на гребень политических событий, про­
исходил из старинного дворянского рода. Поместья,, ко­
торыми он владел, насчитывали семь с половиной тысяч 
десятин земли. Столыпин (он был на восемнадцать лет 
моложе Кони) начинал свою службу в Министерстве внут­
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ренних дел, когда это ведомство возглавлял известный 
реакционер, душитель всякой живой мысли граф 
Д. А. Толстой. Затем он был ковенским предводителем 
дворянства, гродненским губернатором; за энергичное 
подавление крестьянского движения в Саратовской гу­
бернии, куда был назначен губернатором, удостоился 
личной благодарности Николая II.

В апреле 1906 года Столыпин стал министром внут­
ренних дел, а два с половиной месяца спустя и предсе­
дателем Совета министров. Период его пребывания у 
власти (І906—1911) вошел в историю России как период 
ожесточенной реакции. Однако в апреле 1906-го Столы­
пин еще предпринимал попытки сформировать такое 
правительство, которое могло бы создать видимость коа­
лиционного, а потому ему позарез нужен был Кони, с 
его огромным авторитетом и широко известным крити­
ческим складом ума.

Выслушав Анатолия Федоровича, сообщившего об от­
казе принять сделанное ему предложение, Столыпин, по 
словам Кони, заметил, что перед Николаем II открыва­
ются три дороги — реакции, передачи власти кадетам и 
образования коалиционного правительства с участием 
общественных деятелей, причем имя Кони «должно по­
служить «фирмой», которая привлечет новому прави­
тельству симпатии населения».

Таким образом, стало совершенно ясно, зачем и в ка­
ком качестве понадобился Кони Столыпину и тем, кто 
стоял за его спиной или был заодно с ним. Анатолию 
Федоровичу отводилась всего лишь роль «фирменного 
знака», этакой рекламной этикетки для придания фор­
мируемому кабинету министров большего благообра­
зия.

Впрочем, этого, по сути дела, не скрывала и столич­
ная пресса. Либеральная газета «Двадцатый век», на­
пример, писала в номере от 20 июля: «...Поворотным 
днем был вчерашний. А. Ф. Кони решительно отказы­
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вался принять Министерство юстиции, участие же его 
считалось необходимым. Гр. П. А. Гейден и А. И. Гуч- 
ков приехали к нему и после долгих уговоров наконец 
поставили вопрос ребром: или А. Ф. дает свое согласие, 
или все уже согласившиеся между собою деятели отка­
зываются от замысла».
• Неизвестно, кто был инициатором нечистоплотной 

политической игры, затеянной вокруг Анатолия Федо­
ровича: Столыпин, так называемые либералы и земцы 
во главе с П. А. Гейденом и А. И. Гучковым или сам 
Николай II.

После смерти Александра III в 1894 году и вступле­
ния на престол Николая II отношение дворцовой кама­
рильи к выдающемуся юристу не изменилось. Нико­
лай II, как и его отец, не мог питать симпатий к людям, 
подобным Кони, а тем более опираться на них. Однако 
использовать их по мере надобности в своих политиче­
ских играх, чтобы потом с легкостью отречься от них,— 
это было вполне в его стиле и характере.

Пытаясь уговорить Кони занять в формируемом им 
кабинете пост министра юстиции, Столыпин взывал к 
его патриотизму и государственной мудрости, однако 
Анатолий Федорович продолжал отказываться от уча­
стия в «коалиционном» правительстве. В конце концов 
Столыпин выразил сожаление, и на том они расстались. 
Последующие их встречи, новые уговоры со стороны 
Гейдена также ни к чему не привели.

«Подводя итоги пережитой мною тяжелой недели,— 
тогда же записал Кони,— я со спокойной совестью смот­
рю назад и радуюсь, что не дал себя соблазнить сомни­
тельною ролью фиктивного спасителя Отечества, самона­
деянно мечтающего, что его имя само по себе может что- 
нибудь сделать в минуты крайнего разгара страстей и 
мстительных кровожадных инстинктов».

Встретившись со Столыпиным в третий раз, Кони 
еще более твердо выразил свой отказ, сославшись на
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болезнь. Новоназначенный председатель Совета минист­
ров сказал:

— Мне ужасно грустно расстаться с возможностью 
пользоваться вашею эрудицией, опытом и умственною 
силой. Но я имею право приглашать сведущих лиц по 
отдельным делам. Могу ли я рассчитывать на ваше согла­
сие? Быть может, если бы вы были членом Государст­
венного совета, который так бездарен по своему лич­
ному составу, вы могли бы поддержать нас в тех слу­
чаях, когда вы с нами согласны и когда известны все 
рассуждения и дебаты, предшествовавшие законопро-. 
екту.

— Я всегда считал себя,— ответил на это Кони,— 
обязанным делиться со всеми своими знаниями и опы­
том, тем более не могу отказать вам в настоящее труд­
ное время и могу делать это и в качестве рядового сена­
тора. Быть для этого членом Государственного совета 
вовсе не необходимо.

— Но Государственному совету необходимо иметь 
вас,— возразил Столыпин.— Там никто не умеет гово­
рить, кроме Таганцева *, но его заранее подготовлен­
ные речи дышат неискренностью и поддельным пафо­
сом...

1 января 1907 года был издан императорский указ: 
«Сенатору, тайному советнику Кони всемилостивейше 
повелеваем быть членом Государственного совета, с ос­
тавлением в звании сенатора. Николай».

Ко времени, о котором речь, Государственный совет, 
образованный еще в 1810 году, изменил свои функции. 
Почти сто лет он являлся законосовещательным орга­
ном. Представлявшиеся на его обсуждение законопро­
екты нередко претерпевали различные изменения; быва­
ло, что и отвергались большинством членов совета. Од­

* Н. С. Таганцев— известный криминалист, профессор Петер­
бургского университета, сенатор, член Государственного совета,
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нако это не имело существенного значения, поскольку 
император все равно утверждал лишь то, что он сам счи­
тал необходимым.

После создания законодательной Государственной 
думы Государственному, совету были, приданы функции 
верхней палаты парламента. «Никакой н о е ы й  закон не 
может последовать без одобрения Государственного со­
вета и Государственной думы и воспринять силу без 
утверждения государя императора»,— говорилось в ста­
тье 86-й «Основных государственных законов». Они же 
определяли отношения обеих палат между собою, а так­
же с Советом министров и другими высшими государст­
венными учреждениями. Законопроекты, не принятые ни 
Государственной думой, ни Государственным советом, 
считались, отклоненными. Законопроекты, отклоненные 
одной из палат, могли быть снова внесены на рассмотре­
ние лишь с разрешения царя.

Однако конституционные иллюзии либералов, осо­
бенно после выборов в 1-ю Думу, на которых победили 
кадеты, были совершенно беспочвенны. «У нас нет кон­
ституции,— писал В. И'. Ленин в марте 1906 года,— а 
есть только конституционное самодержавие, есть только 
конституционные иллюзии... особенно усердно распрост­
раняемые кадетами». Чтобы сохранить свою незыбле­
мость в условиях революции, для самодержавия единст­
венно правильной, по словам Ленина, и единственно ра­
зумной политикой было именно поддержание конститу­
ционных иллюзий.

Если Государственная дума все же избиралась, то 
одну половину Государственного совета составляли на­
значаемые пожизненно члены и только другая его по­
ловина избиралась — от каждого губернского земского 
собрания, от духовенства, от профессоров университе­
тов и академиков, от организаций промышленников и 
торговцев. Министры входили в него по должности. 
Председателя назначал царь.
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Размещался Государственный совет в Мариинском 
дворце (Исаакиевская площадь, 6; ныне там — испол­
ком Ленсовета). Местом заседаний Государственной ду­
мы стал Таврический дворец на Шпалерной (ныне — 
улица Воинова, 47). Но торжественное открытие первой 
Государственной думы 27 апреля 1906 года состоялось в 
Георгиевском (тронном) зале Зимнего дворца в присут­
ствии Николая II, всей царской фамилии, министров, 
членов Государственного совета и Сената. Кони тоже в 
нем участвовал и сохранил для истории подробное опи­
сание этой церемонии, не лишенное, как обычно, горечи 
и сарказма.

В час дня в зале, посреди которой стоял аналой, а 
по бокам были устроены возвышения для Думы и Гос­
совета, Сенат уже был в сборе, хотя многие и отсутст­
вовали. «Нет старика Цеэ *, нет палача Дейера, нет Же- 
леховского... Но и за всем тем между собравшимися се­
наторами достаточно людей, которым не хочется пода­
вать руки, а подав оную по малодушной терпимости, 
приходится жалеть, что нельзя ее немедленно дезинфи­
цировать».

Появились министры, следом за ними — члены Госу­
дарственного совета, в работе которого Кони, еще не 
будучи в его составе, участвовал нередко как эксперт, 
как консультант-советчик, а иногда и как докладчик. 
Разглядывая их, он размышлял: «Сколько там знако­
мых лиц, выражавших мне не раз лицемерное сочувст­
вие моим «убеждениям и способностям» и наносивших 
мне затем предательские удары заочным шипением и 
предательскою клеветою! Скольким из них я обязан бес­
сонными ночами, скорбным сознанием погибающих сил 
и внезапными приливами презрения к людям и потери 
веры в них, с чем нужно было мучительно бороться, что­

* В. А. Цеэ (1821—1906) — старейший тогда по возрасту сена­
тор; долгое время возглавлял Глазное управление по делам печати; 
воспитанник Царскосельского лицея, .
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бы нс утратить в своей душе мысли о заветах Христа! 
И теперь я стою перед ними в моем глупом красном 
мундире, среди ничтожных сослуживцев, которых даже 
превосхожу годами службы, стою устраненный от воз­
можности принять активное участие в работе по возрож­
дению родины, службе которой бескорыстно и с явным 
ущербом для себя были отданы в течение сорока лет и 
труд, и знание, и способности, и, быть может, даже лич­
ное счастье».

Под звуки гимна в предшествии духовенства вошли 
царь, царица и вся царская фамилия, начался молебен, 
после чего Николай II зачитал свою речь «к лучшим 
людям».

Александра Федоровна на церемонию «объявления 
куцей конституции» в тронном зале Зимнего дворца «при­
шла, бестактно залитая брильянтами», и «кислое выра­
жение ее по обычаю опущенных углов рта на бледном 
лице не обещало ничего хорошего, и, действительно, за­
тем началось постепенное воздействие на личные назначе­
ния, дошедшие до следования указаниям Распутина».

С торжественной церемонии Анатолий Федорович 
возвращался домой «со смутным чувством, сознавая, что 
присутствовал при не совсем ожиданном для многих 
участников погребении самодержавия. У его еще отверз- 
той могилы я видел и трех его наследников: государя, 
[Государственный] Совет и [Государственную] Думу. 
Первый держал себя с большим достоинством... Вто­
рой — жалкое и жадное сборище вольноотпущенных хо­
лопов — не обещает многого в будущем, несмотря на 
свою сословную и торгово-промышленную примесь... Но 
Дума, Дума — что даст она? Поймут ли ее лучшие лю­
ди лежащую на них святую обязанность ввести в плоть 
и кровь русской государственности новые начала спра­
ведливости и порядка?..» «И пред этим роковым вопро­
сом сердце сжимается с невольной тревогой и грустным 
предчувствием» — так подытожил он свои впечатления.
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Грустное предчувствие не обмануло Кони: уже 
9 июля 1906 года — семьдесят два дня спустя после це­
ремонии в Зимнем дворце — Николай II распустил 1-ю 
Думу, поскольку, как говорилось в царском манифесте, 
выборные от населения уклонились в не принадлежа­
щую им область. Так была продемонстрирована вся 
призрачность дарованной царизмом «свободы». В фев­
рале 1907 года открылась 2-я Дума, оказавшаяся более 
левой и более оппозиционной, чем 1-я. Через сто два дня 
она тоже была разогнана, а социал-демократические де­
путаты (впервые представленные в Думе), против кото­
рых правительство сфабриковало ложные обвинения, 
арестованы, преданы суду и сосланы в Сибирь.

Объявленный 3 июня 1907 года одновременно с рос­
пуском 2-й Думы («третьеиюньский переворот») новый 
избирательный закон в значительной мере урезал изби­
рательные права не только крестьян и рабочих, но и 
мелкой городской буржуазии .(лавочников, ремесленни­
ков), а также жителей национальных окраин (населе­
ние Средней Азии вообще было лишено права избирать 
депутатов в Государственную думу).

Войдя в состав Государственного совета, Кони, одна­
ко, как крайний либерал, не мог пользоваться ни пол­
ным доверием царя, ни тем более его симпатией. Это 
последнее, кстати, нашло свое выражение в установле­
нии ему более низкого (по минимальной шкале) жалова­
нья, чем другим членам Государственного совета, и без 
тех льгот по оплате жилья, которые им предоставлялись.

Но Кони оставался верен себе, своим взглядам и 
убеждениям. Несмотря на возраст и болезни, он по- 
прежнему неутомим и вездесущ. Он и в Государственном 
совете воюет за утверждение законопроектов, которые 
диктуют время и прогресс, к примеру за уравнение в 
правах женщин с мужчинами, за допущение лиц жен­
ского пола в адвокатуру, за новое законодательство, ка­
сающееся душевнобольных, за условное досрочное осво­
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бождение лиц, отбывающих тюремное заключение, среди 
которых было немало «политических».

Кони отстаивает свободу слова, печати, вероиспове­
даний. Ряд выступлений Анатолия Федоровича в Госу­
дарственном совете был посвящен вопросам демократи­
зации судебной системы, развитию народного образова­
ния. Несколько раз выступал он по вопросу борьбы с 
пьянством — этим страшным злом, угрожающий рост 
которого волновал передовую русскую общественность. 
Анатолий Федорович требовал решительных и действен­
ных мер против пьянства. Этой наболевшей проблеме 
было целиком посвящено, напр-имер, его выступление в 
Государственном совете 5 декабря 1907 года. А 11 мар­
та 1909 года он выступил там же с докладом по вопро­
су о борьбе с пьянством, причем привел серьезные со­
циологические и статистические данные, которые убеди­
тельно свидетельствовали о масштабности и остроте 
проблемы.

19 ноября того же 1909 года Кони вновь держит речь 
в Государственном совете — по вопросу попечительства 
о народной трезвости. Нелегко было ему отстаивать 
прогрессивные идеи и взгляды, разумные, подсказанные 
жизнью законопроекты. Большинство членов Государ­
ственного совета следовало за министром юстиции 
И. Г. Щегловитовым, известным реакционером, которого 
современники не зря прозвали Ванькой-Капном. Кони 
постоянно испытывал противодействие своей деятельно­
сти со стороны Щегловитова и его сторонников. К основ­
ной массе коллег по Государственному совету Анатолий 
Федорович относился с нескрываемым презрением. Вот 
характерное высказывание из его письма тех лет.

«...Теперь правительству предстоит задача показать, 
что оно чего-нибудь да стоит,— писал он светлейшей 
княгине Е. А. Ливен, начальнице Смольного институ­
та.— ...Но хватит ли на это умения и решимости у пра­
вительства? Если оно вздумает отделываться одними
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репрессиями — Россия погибла! Однако одна ошибка, и 
крупная, уже сделана: Государственный] совет распу­
щен, тогда как он мог бы готовить законопроекты по 
собственной инициативе и внести их в будущую Думу. 
Если бы Вы видели, как ликуют эти лакеи и тунеядцы — 
члены Государственного] совета от возможности 8 ме­
сяцев ничего не делать. Как не чувствуют они всей 
фальши своего положения».

Несмотря на глухую стену, которая постоянно выра­
стала перед ним, Кони не сдавал позиций, никогда не 
отступал от своих принципов. В нем не угасал бойцов­
ский дух, непримиримость ко всему, что стояло на пути 
прогресса и справедливости.

Все чаще подводило здоровье, но Анатолий Федоро­
вич силою духа умел превозмогать свои недуги.

Обратимся снова к его письмам. Вот одно из них — 
от 29 октября 1907 года, направленное Е. А. Ливен пос­
ле того, как Кони побывал у воспитанниц Смольного 
института:

«Я не только не устал в среду, но приехал домой в 
светлом настроении от своей милой аудитории и ее рас­
спросов. Между слушательницами были с такими ли­
цами, на которых отражается прекрасная душа. С удо­
вольствием приеду опять побеседовать с ними. Но в 
пятницу у меня был совершенно неожиданно сильный 
сердечный припадок, повторился затем ночью и вчера 
днем опять и совсем, совсем измучил меня. А на буду­
щей неделе предстоят: 2 заседания] Государственного] 
совета, 2 заседания Академии наук и утомительные репе­
тиции в Лицее, и нужно непременно быть на похоронах 
старого сослуживца, посетить гр[афиню] [С. М.] Гейден, 
лежащую в Св[ято]-Троицкой общине [сестер милосер­
дия] *, исправить корректуру моего курса, просмотреть

* С. М. Гейден после смерти мужа, графа П. А. Гейдена, после­
довавшей в июне, тяжело заболела,
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для «Вестника Европы» мемуары [П. М.] Ковалевско-’ 
го*, быть на совещании группы центра Государствен­
ного] совета, запломбировать больные зубы и принять 
просителей и всякого рода вымогателей (уже теперь 
назначено 6 лицам).

Так что не остается ни минуты свободной».
А вот отрывок из письма М. Г. Савиной от 1 марта 

1910 года: «...С конца января я нахожусь в каторжной 
работе по Государственному] совету и всю неделю прош­
лую у меня было по два и по три заседания в день, а 
в день бенефиса (М. Г. Савиной, 24 февраля.— В. С.) я 
должен был говорить в общем собрании Совета по двум 
вопросам (во время второй речи мне стало дурно, и я 
на короткий срок потерял сознание от крайней устало­
сти), а вечером неизбежно участвовать в важнейшем 
заседании Комиссии о старообрядцах».

И тому же адресату два года спустя, 24 апреля 
1912 года: «Я все это время так каторжно занят, что, 
когда меня спрашивают, где я провожу все свое время, 
я отвечаю: „На Сахалине, у Синего моста”»**.

На письмах 1909 года впервые появляется новый, и 
последний, адрес Кони — Надеждинская улица (ныне — 
улица Маяковского), дом 3.

Кони, как мы знаем, довольно часто менял местожи­
тельство. За последние три года перед тем, как обосно­
ваться в доме 3 по Надеждинской, он трижды переезжа­
ет: из дома 100 по Невскому проспекту — в дом 56 по 
Фурштатской улице (снова — Фурштатская, уже в 
четвертый раз!), оттуда — в дом 56 по набережной Фон­
танки (напротив дома Лыткина, где он родился) и на­
конец в дом 3 по Надеждинской улице (второй дом от

* П. М. Ковалевский (1823—1907) — писатель, мемуарист.
** Сахалин, как известно, был превращен царизмом в место же­

стокой каторги; название острова стало поэтому символичным. У Сине­
го моста через Мойку, в Мариинском дворце, размещался Государст­
венный совет.
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Невского). Квартира 15, в которой он поселился, распо­
лагалась на втором этаже и состояла из семи жилых 
комнат.

В письме академику Шахматову от 2 сентября 
1909 года Кони, рассказывая о своей литературной ра­
боте, упомянул о том, что «соорудил две большие статьи 
об авторском праве». В частности, он рассматривал в 
них вопрос о сроках авторского права. Этому же были 
посвящены и выступления Анатолия Федоровича на за­
седаниях Особой комиссии Государственного совета 
27 октября, 3 и 5 ноября 1910 года. Необходимость пере­
смотра действовавшего в России срока авторского пра­
ва была очевидна. До 1857 года этот срок составлял 
25 лет после смерти автора. Но в 1857 году по ходатай­
ству перед царем Натальи Николаевны Ланской (в пер­
вом браке Пушкиной) этот срок в ее сугубо личных ин­
тересах, но «в нравственный ущерб и Пушкину, и рус­
скому обществу», как писал Кони, был увеличен 
вдвое.

Жизнь подтвердила нецелесообразность сохранения 
столь большого срока действия авторского права пос­
ле смерти автора, однако у него находилось немало и 
сторонников. «Закон, опровергаемый требованиями жиз­
ни,— убеждал Кони оппонентов,— не есть нечто окаме­
нелое», не подлежащее «изменению даже тогда, когда, 
как в данном случае, появлению такого закона пред­
шествовало частное ходатайство, с одной стороны, и лич­
ное усмотрение (царя.— В. С.) — с другой».

Еще в 1896 году Первый съезд русских деятелей пе­
чатного дела призвал Русское литературное общество, 
Русское музыкальное общество и Общество поощрения 
художеств включиться в борьбу за новый закон об ав­
торском праве. Созданное в 1907 году Петербургское 
литературное общество (Русское литературное общество 
к тому времени прекратило свое существование) одной 
из главных своих задач поставило добиваться демокра­
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тической реформы авторского права, ибо в условиях ак­
тивизации всей общественной жизни России, вызванной 
революционным подъемом, стали особенно быстро раз­
виваться разнообразные формы литературного труда. 
Оно выступило с критикой законопроекта об авторском 
праве, внесенного в Государственную думу. Специаль­
ная комиссия общества, в которую вошли видные лите­
ратуроведы и публицисты, опубликовала свой доклад 
по этому поводу. В нем отразились взгляды передовой 
общественности. Длительные сроки посмертного автор­
ского права, существовавшие в России, в этом докладе 
характеризовались как вредная для национальной куль­
туры- монополия. Такую же точку зрения отстаивал во 
всех своих выступлениях и Кони.

«Защитники длинного посмертного срока,— писал 
он,— смотрят почти исключительно с точки зрения ма­
териальных интересов автора, его семьи и его наслед­
ников. Но есть другая, более широкая точка зрения, от­
водящая справедливое место правам народа и общества 
на произведения их духовных представителей... Автор 
есть, прежде всего, общественный деятель, произведе­
ния которого являются в сущности лишь отражением 
общественных идеалов и среды и имеют главною целью 
возможно широкое распространение в обществе идей 
автора».

Кони совершенно справедливо утверждал, что, будь 
в России срок посмертного авторского права более уме­
ренным, не были бы монополизированы в руках несколь­
ких издателей или наследников произведения русских 
классиков, а вкладывались бы они в общедоступную на­
родную сокровищницу. Между тем именно это было не­
возможно из-за существовавшего в России пятидесяти­
летнего срока посмертного авторского права. К примеру, 
сочинения Гончарова, выходившие на книжный рынок в 
начале 900-х годов, стоили в своей совокупности около 
20 рублей и, следовательно, были доступны лишь весьма
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состоятельным людям. Однако общенародным достояни­
ем им предстояло стать только в... 1941 году.

Кони не мог мириться с этой ненормальностью, нано­
сившей огромный Бред делу русской культуры, образо­
вания и просвещения.

И тем не менее, вопреки требованиям жизни и здра­
вого смысла, Государственная дума 20 марта 1910 года 
приняла закон об авторском праве, оставивший в непри­
косновенности прежние сроки посмертного авторского 
права: для писателей — 50 лет, для повременных изда­
ний и альманахов — 25 лет со дня издания, для писем — 
50 лет после смерти адресата и т. д.

Надеждам и желаниям Кони, передовой русской об­
щественности суждено было осуществиться лишь после 
Октябрьской революции. Ныне в нашей стране, как и в 
подавляющем большинстве государств, действует два­
дцатипятилетний срок посмертного авторского права, за­
фиксированный в международных конвенциях по автор­
скому праву.

$ # %

Кони неизменно сохранял большой интерес к проб­
лемам медицины — в разных ее аспектах. Он постоянно 
обращался к ним и как юрист, и как публицист, про­
фессионально ориентируясь в этой важнейшей области 
человеческой деятельности. Одной из таких проблем, не 
разрешенных российским уголовным законодательством, 
был вопрос о врачебной тайне. Статью, посвященную 
этому вопросу, Кони написал для Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона, а затем, расширив ее и 
углубив научным экскурсом в историю вопроса, напеча­
тал статью в журнале «Вестник С.-Петербургского вра­
чебного общества взаимной помощи». В ней он подверг 
научно обоснованной критике действовавшее тогда в 
России законодательство, сопоставив его с законода­
тельством ряда западноевропейских государств.
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С 1903 года значительно оживилась деятельность Об-1 
щества психиатров, основанного четырьмя десятилетия­
ми раньше. Это произошло после того, как его возгла­
вил выдающийся русский ученый В. М. Бехтерев. К 
1912 году в обществе насчитывалось около 200 действи­
тельных членов и 50 членов-корреспондентов. Несколько 
крупных юристов, в том числе и Кони, входили в него 
с правом совещательного голоса.

21 ноября 1910 года в зале Петербургской городской 
думы состоялось заседание, посвященное 100-летию со 
дня рождения Н. И. Пирогова. С речью «Пирогов и шко­
ла жизни» выступил Кони. Анатолия Федоровича давно 
привлекала к себе яркая личность и многогранная дея­
тельность знаменитого русского хирурга и педагога — 
«друга человечества», как называли его современники. 
И вот выпала наконец оказия публично воздать должное 
великому сыну земли-русской. Анатолий Федорович сде­
лал это с чувством глубокой любви и уважения к Нико­
лаю Ивановичу Пирогову. «Когда среди тумана печаль­
ных явлений и свойств нашей повседневной действитель­
ности,— сказал он,— вспомнишь, что наш народ имел 
Петра и Ломоносова, Пушкина и Толстого, чья недавняя 
кончина сжала наши сердца великой скорбью, что он дал, 
наконец, Пирогова, то нельзя не верить, что этот народ 
не только может, но и обязан иметь светлое будущее».

Как все передовые люди эпохи, мысль о светлом бу­
дущем народа Кони связывал с образованием народа, 
приобщением его к культуре, к знаниям. В годы револю­
ционного подъема демократическая общественность Рос­
сии, особенно педагогическая интеллигенция, стала при­
менять новые формы культурно-просветительной работы. 
Появились курсы для рабочих, народные университеты, 
народные дома, в которых важное место отводилось об­
щедоступному театру.

Предшественниками народных университетов были 
вечерние школы для рабочих и рабочие курсы. Универ­



ситеты явились более высокой ступенью в развитии де­
мократических просветительных организаций, да и охва­
тывали они более значительные круги трудящихся. Пер­
вые народные университеты открылись в Москве (в сен­
тябре 1906 года) и в Петербурге (месяц спустя), причем 
в столице по инициативе членов Общества гражданских 
инженеров.

Петербургский народный университет объединил не 
только курсы для рабочих с низшим и неполным сред­
ним образованием, занимавшиеся по своей программе, 
но и так называемый университетский отдел, где чита­
лись курсы лекций по естественноисторическим, истори­
ко-литературным, общественным и философским наукам. 
Одним из постоянных лекторов этого народного уни­
верситета наряду.с либеральным профессором права Пе­
тербургского университета Л. И. Петражицким, писате­
лем, журналистом, общественно-политическим деятелем 
В. А. Поссе, ученым-экономистом М. И. Туган-Баранов- 
ским, а также другими был и Анатолий Федорович Кони.

Санкт-петербургское общество народных университе­
тов, как оно официально именовалось, размещалось в 
доме 16 по Гагаринской улице (ныне — улица Фурма­
нова), центральная аудитория — в доме 1 по Забалкан- 
скому (ныне — Московский) проспекту, другие аудито­
рии — на Охте, за Невской и Нарвской заставами. Ана­
толий Федорович выступал с лекциями преимуществен­
но в Тенишевской аудитории (Моховая, 35), находив­
шейся ближе других к месту его жительства и хорошо 
ему знакомой еще с 90-х годов, когда он выступал здесь 
с публичными лекциями. Кони являлся также председа­
телем факультетской коллегии народных университетов. 
Лекции он читал мастерски, всегда чувствовал аудито­
рию, ее настроение, и это наряду с ораторским искусст­
вом, энциклопедичностью знаний обеспечивало ему за­
служенный успех у слушателей.



Литературные труды А. Ф. Кони открыли перед ним две­
ри не только в самые авторитетные литературные кру­
ги, но и в Академию наук по разряду изящной словес­
ности (о чем уже упоминалось), учрежденному в озна­
менование 100-летия со дня рождения А. С. Пушкина. 
В результате выборов почетными академиками по это­
му разряду стали Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, В. Г. Ко­
роленко, А. Ф. Кони. Анатолий Федорович очень доро­
жил этим своим званием. Его доклады о жизни и твор­
честве А. С. Пушкина, И. С. Тургенева, Н. А. Некрасо­
ва, Ф. М. Достоевского, И. А. Гончарова, М. Ю. Лер­
монтова, Л. Н. Толстого имели большой успех, равно 
как и его статьи, очерки, воспоминания о русских писа­
телях— и о названных выше и о другихг'А. Ф. Писем­
ском, А. Н. Островском, В. Ф. Одоевском, А. Н. Апухти­
не, И. Ф. Горбунове, Каролине Павловой, Д. В. Григо­
ровиче, В. В. Стасове, Владимире Соловьеве, А, П. Че­
хове. Кони был лично знаком и дружен со многими из 
них, и это придает его произведениям о русских писате­
лях особый вес и колорит.

Корней Иванович Чуковский, близко знавший Кони 
и едва ли не единственный, кто оставил нам очерк-вос­
поминание о нем, правильно подметил, что личность 
Анатолия Федоровича запечатлена главным образом в 
его литературном наследии. Для Кони, как для всякого
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большого художника-реалиста, нет ничего интереснее 
человеческих личностей во всем разнообразии их психо­
логии, судеб и деятельности, причем это касается, ко­
нечно, не одних литераторов.

Следует отметить, что Кони рассказывал не только 
о великих и знаменитых, но и о незаслуженно забытых, 
однако занявших свое достойное место в пантеоне оте­
чественной культуры. «Есть имена, по отношению к ко­
торым забвение является прямой несправедливостью» — 
вот кредо Кони-литератора.

И, следуя ему, он спас от забвения писательницу Ка­
ролину Павлову, выступив в литературно-художествен­
ном кружке имени Я. П. Полонского с докладом о ней, 
а затем написав посвященное ей эссе. По справедливому 
утверждению Кони, . Каролина Павлова, урожденная 
Яниш, «занимала в московском обществе сороковых и 
первой половины пятидесятых годов выдающееся поло­
жение и была автором ряда поэтических произведений, 
превосходных переводов и глубоко прочувствованных 
бытовых повестей».

Валерий Брюсов посвятил поэтессе две обширные 
статьи, в одной из которых писал: «Каролина Павлова 
принадлежит к числу наших замечательных поэтов,— 
нужно ли это доказывать после восторженной оценки ее 
поэзии в отзывах Баратынского, Хомякова, Языкова, 
гр. А. Толстого, К. Аксакова, И. Киреевского, [С.] Шевы- 
рева, М. Каткова, К. Бальмонта и мн[огих] др[угих]?»

Но, как показала жизнь, доказывать все-таки пона­
добилось. И это блестяще сделал Кони.

Тут необходимо выделить два превосходных эссе — 
«Князь Владимир Федорович Одоевский» и «Иван Фе­
дорович Горбунов», а также поистине уникальную книгу 
«Федор Петрович Гааз».

Своей работой об Одоевском Кони убедительно до­
казал, что «в рамки неблестящей по внешности жизни 
Одоевского было заключено богатейшее содержание».
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Анатолий Федорович воссоздал неповторимый образ раз- 
носторонне талантливого человека, в котором жили, до­
полняя друг друга, писатель и философ, музыкальный 
критик и химик-экспериментатор, либеральный общест­
венный деятель и просветитель, изобретатель музыкаль­
ных инструментов и органист. Замечательный эрудит, 
доктор философии Иенского университета, он был так­
же крупнейшим в России специалистом в области поли­
тической экономии. На сильный, блещущий метафора­
ми и здоровым пафосом язык Одоевского обращал вни-? 
мание еще Белинский. Удивительно ли, что столь не­
заурядная личность очень импонировала Кони, и к его 
эссе вполне можно было бы отнести слова самого Одоев­
ского: «Перо писателя пишет успешно только тогда, 
когда в чернильницу прибавлено несколько капель кро­
ви его собственного сердца».

Очерк о Горбунове вырос из лекции о нем, прочитан­
ной впервые 18 января 1898 года в зале Министерства 
юстиции в Петербурге. Затем лекция была повторена 
там же, прочитана в Русском литературном обществе 
(Невский проспект, 88), действительным членом кото­
рого был Кони, и в Соляном городке. И всюду ей сопут­
ствовал большой успех, на что обратили внимание мно­
гие столичные газеты. В том же году очерк о Горбунове 
был напечатан в «Вестнике Европы», а затем вошел в 
первый том сочинений Горбунова, выпущенных 
А. Ф. Марксом как приложение к журналу «Низа» на 
1904 год, и в книгу Кони «Очерки и воспоминания».

Анатолий Федорович, строгий литературный судья, 
остался доволен этой своей работой и назвал очерк удач­
ным (в письме М. М. Стасюлевичу). Он снова знакомит 
читателя с очень талантливым человеком — актером, пи­
сателем, замечательным рассказчиком, исторнком-архео- 
графом, исследователем русского театра, знатоком на­
родного и древнерусского языка. Знакомит с человеком 
из народа и глубоко любившим свой народ.
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Кони был близко знаком с Иваном Федоровичем, 
дружил с ним, и это, несомненно, помогло ему в созда­
нии полнокровного образа. После смерти Горбунова Ко­
ни взял на себя все хлопоты по изданию его произведе­
ний и был их неизменным редактором. Благодаря ста­
раниям Анатолия Федоровича они не только были спа­
сены от забвения, но и стали достоянием самого широ­
кого круга читателей.

Любопытен в связи с созданием очерка такой эпи­
зод. Как раз в 1898 году Кони по какому-то случаю 
представлялся царю. Николай II, упомянув, что читал в 
газетах о том, что должна состояться публичная лекция 
Кони в зале генерал-прокурорского дома (т. е. Минис­
терства юстиции), спросил Кони, в чью пользу и о чем 
намерен он говорить, «хотя в газетном известии было с 
точностью обозначено, что лекция будет в пользу благо­
творительного общества судебного ведомства о Горбу­
нове». Когда Анатолий Федорович ответил, Николай II 
«тоном недоумевающего порицания» уточнил вопрос: 
что же побудило его избрать такую тему?

«Я понял,— пишет Кони,— что это — результат глу­
хого недовольства сенаторов на то, что их товарищ вы­
ступает публично, выходит на аплодисменты публики и, 
таким образом, унижает свое высокое звание вместо 
того, чтобы играть в Английском клубе до утра и пла­
тить штрафы. Выслушав, однако, мою ссылку на слова 
Пушкина: «Мы ленивы и не любопытны», с прибавкою 
от себя слов «и неблагодарны», и мое объяснение того 
значения, которое имеет Горбунов в литературе и искус­
стве, государь сказал мне, что вполне со мною согласен, 
и стал восхищаться старинным русским языком у Гор­
бунова».

О том, что очерк «Иван Федорович Горбунов» осо­
бенно удался Кони и стал одной из вершин его литера­
турного творчества, свидетельствует не только сам ав­
тор. Вот что сообщал Анатолию Федоровичу писатель
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А. А. Тихонов-Луговой, ознакомившийся с очерком еще 
в журнальной корректуре: «По мне Ваш очерк о Горбу­
нове— это литературно-гражданский подвиг. И не толь­
ко стоит — необходимо выпустить его отдельной книгой 
по самой доступной цене. Такие монографии не только 
обогащают нацию, они показывают ей ее богатства, о 
существовании которых никто не думает. Горбунов — 
это иллюстрированная история нашего времени, осве­
щенная юмором. Читая Ваш очерк, я вижу перед собой 
если не всю, то большой кусок всей России в известную 
эпоху. Многие «черты из жизни», написанные на лице 
нашего современного общества и нашего народа, худо­
жественно воспроизведенные в рассказах Горбунова, мо­
гут показаться будущим поколениям даже невероятны­
ми, и нужно, чтобы такой современник, как Вы, под­
твердил всю их правдивость».

Очерк «Федор Петрович Гааз» был первоначально 
опубликован тоже в «Вестнике Европы», но годом рань­
ше, чем очерк о Горбунове. А затем, непрестанно попол­
няемый новыми материалами, он выдержал еще шесть 
изданий. Книга была переведена также на немецкий 
(два издания), французский (три издания), английский, 
латышский и даже японский языки.

В основу очерка о Гаазе тоже легли лекции — Кони 
читал их в пользу голодающих крестьян Поволжья в 
1892 году. Народное бедствие напрямую перекликалось 
с теми мотивами, что звучали в лекции, а затем и в 
очерке — с мотивами страдающей, бесправной страны, 
ее гонимого, задавленного произволом народа.

Образ тюремного врача-гуманиста, «святого докто­
ра», как называли его, неутомимого борца за «драго­
ценнейшие человеческие права» обладает огромной впе­
чатляющей силой; рассказ об этом удивительнейшем че­
ловеке и сегодня невозможно читать без восхищения.

«Ваш Гааз (в подлиннике — Газ.— В. С.),— писал 
Анатолию Федоровичу С. А. Андреевский, выдающийся
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юрист, поэт и критик,— в окончательной отделке понра­
вился мне обилием красноречивых фактов. Собранные 
Вами свидетельства очевидцев необыкновенно живы. 
Цитаты из Гааза обрисовывают его широкий ум. Вы по­
ложительно воскресили этого большого человека и, ве­
роятно, обессмертили. Его любовь к людям вырастает 
в исключительную и величавую страсть поразительно 
благородного сердца. И меня прожгли, как уголья, его 
предсмертные слова: «Я не думал, чтобы человек мог 
вынести столько страданий», Такую пытку вынес неуто­
мимый утешитель страждущих!»

Когда благодаря многолетним усилиям прогрессив­
ной общественности Москвы и активной деятельности 
Кони, постоянно будившего общественную совесть вы­
ступлениями в печати о докторе Гаазе, удалось добиться 
принятия на счет города содержания могилы Гааза, а 
также открытия ему памятника в Мало-Казенном пере­
улке у бывшей Полицейской, затем — Александровской 
больницы, Кони не смог из-за болезни приехать на это 
торжество. Но он направил председателю комитета по 
устройству памятника доктору С. В. Пучкову большое 
письмо, в котором есть такие строки:

«Вполне разделяя те чувства, которые приведут всех 
их (кто соберется воздать дань доктору Гаазу.— В. С.) 
к подножию сооруженного вашими стараниями памятни­
ка, я питаю к Федору Петровичу [Гаазу] еще и личную 
бесконечную благодарность за те минуты душевного 
умиления, которые я испытывал, описывая, по мере сил 
и уменья, его чистую, как кристалл, жизнь и его возвы­
шенную деятельность, нередко вынужденный оставлять 
перо под влиянием радостного волнения при мысли, что 
такой человек в лучшем и глубочайшем смысле слова 
жил и действовал среди нас...

И на отдельных людей, и на целое общество в их луч­
ших порывах влияют гораздо более живые примеры, чем 
теоретические идеалы. Люди, давно ушедшие из жизни,
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продолжают своим примером действовать, как жи­
вые...»

Именно это — сила морального примера — воодушев­
ляло Кони в людях, о которых он писал или рассказывал 
современникам и потомкам. Как литературный портре­
тист был он в русской литературе не только пионером, 
шедшим по первопутку, но и тем, кого почтительно ве­
личают слоеом Мастер, причем непременно с большой 
буквы. Созданная им галерея литературных портретов, 
многие из которых опираются на его собственные вос­
поминания, стала классикой жанра, неотъемлемой, хо­
тя, к сожалению, и недостаточно известной широкому 
читателю частью русской литературы XIX—XX веков.

Моя душа — Элизиум теней *,
Теней безмолвных, светлых и прекрасных...

Эти строки Ф. Тютчева, которые Кони приводит в 
одной из своих статей, могли бы послужить эпиграфом 
ко всему, созданному им в жанре литературного портре­
та и воспоминаний. Как мемуарист, Анатолий Федоро­
вич тоже был Мастером, и тоже непревзойденным.

«У него — жанровое, бытовое дарование,— писал 
К. И. Чуковский о Кони-литераторе.— Недаром он так 
любил Горбунова. Всякий эпизод, анекдот, всякую «кар­
тинку с натуры» он изображает так смачно, с таким ап­
петитом, с таким любованием, с таким упоением дета­
лями, что чувствуется огромный художник. Его творче­
ство насыщено образами; жадность к жизни, к мельчай­
шим ее проявлениям — в ней ненасытная, пушкинская... 
Мы почувствовали, что на Руси появился новый перво­
классный беллетрист. В его книгах оказалось что-то дик­
кенсовское. Та же радуга смеха и грусти, та же лириче­
ская влюбленность в людей».

* Элизиум, или Елисейские поля (из древнегреческой мифоло­
ги и ),— поля блаженных в загробном мире, царство красоты и 
счастья.
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Но это ведь не только диккенсовское, это — и чехов­
ское!

Вот почему совсем не случайно, что, когда осенью 
1896 года на сцене Александрийского театра потерпела 
провал пьеса А. П. Чехова «Чайка», Кони, присутство­
вавший на премьере, оказался в числе немногих, кто по­
нял всю глубину поиска Чехова-драматурга и испытал 
большое наслаждение от его новой пьесы. Более того, 
Анатолий Федорович, несмотря на то что «утопал в ра­
боте», счел нужным поделиться с Чеховым своими мыс­
лями и чувствами, поддержать и ободрить писателя.

Они познакомились пятью годами раньше. 17 января 
1891 года А. П. Чехов, который только что вернулся из 
своего тяжелого путешествия на Сахалин — путешест­
вия, сопряженного с массой испытаний, тревог и опас-, 
ностей, посетил Кони (жившего в то время на Караван­
ной, в доме 20). Антону Павловичу, прежде чем начать 
работу над книгой о Сахалине, нужно было поговорить 
с человеком, хорошо сведущим в законах Российской 
империи и близким к правительственным верхам.

«Он произвел на меня всей своей повадкой самое 
симпатичное впечатление,— вспоминал Кони о первой 
встрече с Чеховым,— и мы провели целый вечер в за­
душевной беседе, причем он объяснил свой приход по­
лученным им советом поговорить со мной о Сахалине: 
вынесенными оттуда впечатлениями он был полон. Кар­
тины... развертывались в его рассказе одна за другою, 
представляя как бы мозаику одного цельного и поисти­
не ужасающего изображения».

Кони предложил Антону Павловичу познакомить его 
с гофмейстериной Е. А. Нарышкиной, которая была 
председательницей «Женского благотворительного по­
печительства о ссыльнокаторжных», а также «Общества 
попечения о семьях ссыльных», членом которых состоял 
и Конн. Чехоз согласился. «Условились,— сообщал он 
в письме сестре Марии Павловне,— ехать вместе во
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вторник на будущей неделе к Нарышкиной просить ее, 
чтобы она поговорила с государыней о сахалинских де­
тях и насчет устройства приюта для детей».

Однако встреча эта не состоялась, поскольку Чехову 
пришлось уехать в Москву раньше, чем он предполагал.

«Я жалею, что не побывал у г-жи Нарышкиной,— 
писал он Анатолию Федоровичу 26 января,— но мне ка­
жется, лучше отложить визит к ней до выхода в свет 
моей книжки, когда я свободнее буду обращаться среди 
материала, который имею. Мое короткое сахалинское 
прошлое представляется мне таким громадным, что ког­
да я хочу говорить о нем, то не знаю, с чего начать, и 
мне всякий раз кажется, что я говорю не то, что 
нужно...»

Письмо это очень большое: Чехов описывает в нем 
жуткое положение детей и подростков сахалинских ка­
торжан, рисует картины, от которых дрожь пробегает 
по спине. Антон Павлович высказывает также мысль о 
том, что одной благотворительностью, которая к тому 
же носит в России случайный характер, тут делу не по­
можешь, необходимо участие государственной казны. 
«Позвольте мне поблагодарить Вас за радушие и за обе­
щание побывать у меня» — так закончил свое письмо Че­
хов.

Кони познакомил с этим письмом Е. А. Нарышкину, 
рассказал ей все то, что услышал от Чехова, а вскоре 
вышла и его книга о Сахалине. В результате совмест­
ных усилий удалось несколько улучшить положение де- 
тей-каторжан. Открытое на Сахалине отделение благо­
творительного общества стало заведовать призрением 
детей в трех приютах, рассчитанных на 120 человек, по­
том были выстроены еще один приют и ясли, Дом тру­
долюбия, а при нем учреждена вечерняя школа грамот­
ке сти.

Прошло несколько лет со времени первого знакомст­
ва и беседы Кони с Чеховым. Как-то в городской думе,
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на «базаре» в пользу Высших женских (Бестужевских)' 
курсов, Анатолий Федорович встретил Веру Федоровну 
Комиссаржевскую, которую он, будучи знаком с ее от­
цом, знал еще ребенком. Вера Федоровна к тому време­
ни была ведущей актрисой Александрийского театра. 
Они разговорились о драматической сцене, и Комиссар- 
жевская посоветовала Анатолию Федоровичу прийти на 
первое представление новой пьесы Чехова «Чайка», на­
мечающей, как сказала актриса, и новые пути для дра­
мы. Сама она играла в пьесе роль Нины Заречной.

«Я последовал ее совету,— пишет Кони,— и видел это 
тонкое произведение, рисующее новые творческие зада­
чи для «комнаты о трех стенах», как называет в нем 
одно из действующих лиц театр. Чувствовалось в нем 
осуществление мысли автора о том, что художественные 
произведения должны отзываться на какую-нибудь боль­
шую мысль, так как лишь то прекрасно, что серь­
езно».

Однако большинство исполнителей и публика, как 
известно, не поняли новаторского характера чеховской 
пьесы, и премьера «Чайки» провалилась.

«„Чайка” — произведение, выходящее из ряду по 
своему замыслу,— писал Кони Чехову 7 ноября 1896 го­
да,— по новизне мыслей, по вдумчивой наблюдательно­
сти над житейскими положениями. Это сама жизнь на 
сцене, с ее трагическими союзами, красноречивым безду­
шием и молчаливыми страданиями,— жизнь, обыденная, 
всем доступная и почти никем не понимаемая в ее внут­
ренней, жестокой иронии,— жизнь, до того доступная и 
близкая нам, что подчас забываешь, что сидишь в теат­
ре, и способен сам принять участие в происходящей пред 
тобою беседе».

Заканчивалось письмо такими словами: «Вы, быть 
может, все-таки удивленно пожмете плечами. Какое Вам 
дело до моего мнения — и зачем я все это пишу. А вот 
зачем: я люблю Вас за те минуты душевных движений,
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которые мне доставили и доставляют Ваши сочине­
ния,— и хочу издалека и наудачу сказать Вам слово со­
чувствия, быть может Вам вовсе и ненужное».

Но Антон Павлович принял отзыв Кони очень близ­
ко к сердцу и ответил ему взволнованным письмом, за­
метив, что полученное от Анатолия Федоровича письмо 
подействовало на него «самым решительным образом» 
и что он верит Кони «больше, чем всем критикам, взя­
тым вместе».

Как показало дальнейшее, Чехов не ошибся в этой 
своей вере, а Кони не ошибся в своей оценке одного из 
самых блестящих чеховских творений.

Анатолий Федорович постоянно вращался в среде вы­
дающихся деятелей русской культуры, посещал литера­
турные салоны, был признанным авторитетом в артисти­
ческом мире. Его можно было нередко видеть, к приме­
ру, на вечерах у баронессы Варвары Ивановны Икскуль 
фон Гильденбрандт — жены русского посла в Италии, 
впоследствии государственного секретаря — в ее трех­
этажном особняке на набережной Екатерининского ка­
нала (дом 156), у Аларчнна моста. В ее литературно­
философском салоне — одном из самых популярных в 
Петербурге — собирались не только писатели, но также 
художники и музыканты. Варвара Ивановна и сама бы­
ла автором нескольких романов, инициатором и органи­
затором издания дешевой библиотеки художественной 
литературы. На одном из вечеров у баронессы Икскуль 
Кони познакомился с Ильей Ефимовичем Репиным, 
жившим в то время по соседству, у Калинкина моста. 
Знакомство вскоре переросло в дружбу. С той поры 
Илья Ефимович старался не пропускать ни одного лите­
ратурного вечера, которые устраивал у себя Кони. Ве­
ликий русский художник написал портрет Анатолия Фе­
доровича.

Репин работал над ним около двух лет. Кони начал 
позировать художнику в 1896 году на своей новой квар­
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тире (Невский проспект, 100), куда он незадолго перед 
тем переехал. И хотя Илья Ефимович получал большое 
удовольствие от сеансов, поскольку они проходили в жи­
вой, увлекательной беседе с Анатолием Федоровичем, 
портрет давался ему нелегко. Живое, то и дело меняю­
щееся лицо Кони как бы ускользало от художника — ни­
как не схватить было его характерное выражение. Сеан­
сы продолжались весной 1897-го и весной 1898 года, ког­
да наконец портрет был закончен. Он не только прекрас­
но передает сходство, но и раскрывает духовное богат­
ство одного из выдающихся сыновей России.

В гостиной баронессы Икскуль бывали В. Г. Коро­
ленко и А. П. Чехов (шутливо называвший ее в своих 
письмах «баронессой Выхухоль»), крупнейший публи­
цист-народник Н. К. Михайловский и журналист, писа­
тель В. А. Поссе, поэтесса, переводчица Т. Л. Щепкина- 
Куперник, адвокат и поэт С. А. Андреевский, философ, 
поэт Владимир Соловьев, представители новых течений 
в литературе (декаданса)— Д. С. Мережковский и 
Н. М. Минский *.

Баронесса Икскуль была человеком демократиче­
ских убеждений и не раз выручала прогрессивно на­
строенных писателей, заступаясь за них при царском 
дворе. Это благодаря ее хлопотам был выпущен под 
надзор полиции Максим Горький, арестованный в 
1898 году в Нижнем Новгороде.

Кстати, вскоре после этого состоялось знакомство 
с А. М. Горьким и Анатолия Федоровича.

В 1899 году всю страну охватили студенческие вол­
нения. За участие в «беспорядках» правительство нача­
ло отдавать студентов в солдаты. Горький призвал рус­
ское общество бороться против «идиотских мер обожрав­

* Н. М. Минский (1855—1937) — поэт-символист, автор поэмы 
«Гефснманская ночь». Одна из ранних поэм Минского вдохновила 
И. Е. Репина на создание знаменитой картины «Отказ от исповеди 
перед казнью», В молодости Минский был народником,
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шихся властью прохвостов» * и сам немедленно ринулся 
в бой. Он посещал собрания учащейся молодежи, орга­
низовал публичные чтения в пользу студентов, лично 
участвовал в демонстрациях протеста, подписывал пети­
ции. Писатель был тесно связан не только с нелегаль­
ными кружками, но также с Обществом поощрения выс­
шего образования, возникшим пятью годами раньше. 
Оно все более втягивалось в борьбу и из благотвори­
тельной организации превращалось, не без влияния 
Горького, в организацию революционную. Чтобы под­
держать студенческое движение деньгами, Горький сам 
вносил крупные суммы в фонд общества, кроме того, ор- 
ганизовывал сборы и пожертвования, а также содейст­
вовал обществу в устройстве платных лекций, доходы от 
которых пополняли его кассу. К примеру, только лекция 
великого русского физиолога И. М. Сеченова дала в 
кассу общества 700 рублей. С не меньшим успехом мог­
ла бы пройти и лекция Кони, все публичные выступле­
ния которого привлекали большое число слушателей. Он 
был к тому же популярнейшим человеком в оппозицион­
ных кругах 90-х годов. Вот с ним-то и решил познако­
мить Горького, приехавшего в Петербург, Ф. Д. Ба­
тюшков — известный либеральный критик, профессор- 
литературовед, редактор ряда столичных журналов, в 
которых печатался писатель.

Встреча состоялась 14 октября 1899 года на кварти­
ре Анатолия Федоровича (Невский проспект, 100), и 
Горький, по словам Батюшкова, остался «в полном вос­
хищении» от беседы с Кони. Батюшков хотел организо­
вать еще одну встречу, однако, состоялась ли она, неиз­
вестно.

Горький, возвратившись в Нижний, вскоре обратил­
ся к Кони, приглашая его приехать с лекцией о 
Гаазе.

* Из письма А. М. Горького В. Я. Брюсову (февраль 1S99 года).
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«Мы, провинциалы...— писал он,— часто не успеваем 
хорошенько разобраться в том, кто истинно свят... и 
чтим идолов, не зная Бога. «Некогда» — огромная сила, 
как вы знаете, и эта темная сила — ослепляя людей, она 
мешает им видеть горе ближнего и живое дело помощи 
ему. А ваше слово о Гаазе — есть свет кроткий и ласко­
вый, как сияние Евангелия... Пользуюсь случаем сказать 
Вам, что я глубоко уважаю Вас и вижу — с радостью—■ 
человека там, где обыкновенно нет людей.

Простите,— может быть, грубо. Но я давно Вас знаю, 
читал Вас и всегда удивлялся Вам, слушая рассказы о 
Вас. От всего сердца желаю Вам здоровья и бодрости 
духа. Благодарю за то, что Вы дали мне возможность 
увидеть Вас. Жду ответа на просьбу мою. В случае со­
гласия 0[бщест]во пригласит Вас официальным поряд­
ком от своего имени, а теперь оно не решилось беспо­
коить Вас.

Очень прошу, Анатолий Федорович — буде есть у Вас 
возможность — приезжайте! Как это хорошо будет для 
всех нас!»

Кони ответил согласием, правда условным. Поблаго­
дарив его, Горький закончил ответное письмо весьма 
красноречивой фразой: «Желаю Вам всего хорошего, от 
души желаю бодрости, столь необходимой Вам на Ва­
шем опасном и важном посту» (курсив мой.— В. С.).

Однако поездка Анатолия Федоровича в Нижний 
Новгород так и не состоялась. Причиной могла стать 
его слишком большая занятость. Но могло сыграть ре­
шающую роль и другое — уж очень обнаженной и ясной 
была цель лекции: помочь участникам студенческих ан­
типравительственных волнений, чего Горький и не скры­
вал в своем письме. Для сенатора, тайного советника и 
кавалера такое было просто неприемлемо. Плюс ко все­
му даже сама поездка к поднадзорному Горькому озна­
чала бы демонстрацию против режима, которому Кони 
продолжал все-таки служить.
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Анатолий Федорович по-прежнему активно участво­
вал в деятельности литературно-художественного круж­
ка имени Я. П. Полонского, состоял членом его совета. 
Этот кружок ставил своей целью «сближение лиц, ин­
тересующихся вопросами поэзии, изящной литературы и 
художественной критики, и посильную разработку вопро­
сов, имеющих отношение к этой области», а также соби­
рание и разработку биографических материалов о жизни 
и произведениях, в том числе прозаических, Я. П. По­
лонского. Число действительных членов в нем ограничи­
валось двумястами. «Почетной хозяйкой» и членом его со­
вета была вдова поэта Ж. А. Полонская. В число членов 
совета кружка входил и сын поэта — Б. Я. Полонский, 
на которого возлагалась вся организационная работа.

Кружок еженедельно по пятницам устраивал в поме­
щении Петровского коммерческого училища (набереж­
ная Фонтанки, 62) собрания «семейно-общественного ха­
рактера». На них допускались также гости — как посто­
янные, так и разовые, причем последние — только по ре­
комендации одного из членов кружка и при согласии 
«почетной хозяйки».

29 октября 1904 года Кони сделал на заседании круж­
ка сообщение о найденном им письме Пушкина к 
В. П. Зубкову. Затем этот же доклад он прочитал в тор­
жественном годовом собрании Академии наук под на­
званием «Страничка из жизни Пушкина» и напечатал 
его в своей книге «Очерки и воспоминания». Выступал 
Кони там с докладами и позднее. Впоследствии он был 
удостоен награды — специального брелока, поднесенно­
го ему кружком имени Я. П. Полонского.

На одном из собраний кружка— 16 декабря 1905 го­
да, в самый разгар первой русской революции,— доклад 
на тему «Освободительное движение в русской литера­
туре» сделал П. А. Брюнелли. Отставной гвардейский 
штабс-капитан, присяжный поверенный и стряпчий (т. е. 
нотариус), Брюнелли был не чужд литературе. В его
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докладе содержался, в частности, такой тезис: «Русская 
литература, отражая жизнь, в страшно малой мере вли­
яла на нее». Но одновременно в другом тезисе Брюнел- 
ли утверждал, что «за Горьким идет пролетариат», что 
«Горький — первый поборник освобождения».

Кони, присутствовавший на собрании кружка, прямо 
на пригласительном билете набросал небольшой план 
выступления, направленного против тезиса Брюнелли о 
благотворном влиянии творчества Горького на народные 
массы, и попросил слова.

— Весьма ошибаются те,— сказал Анатолий Федоро­
вич,— которые сравнивают Горького с Достоевским. В 
«дне» у Достоевского звучит: «Вот человек упал, встань, 
в тебе не все человеческое потеряно, как человек ты име­
ешь право на гораздо большее». Горький говорит дру­
гое: «Ты попал на «дно», это новое position sociale *, не 
вылезай оттуда, а с гордостью смотри на всех. Ты чело­
век — это звучит гордо».

Герои «дна» Горького, по мнению Кони, представля­
ют апологию безделья, вредную стране, где и без того 
любви к работе мало. Образ босяка, люмпена из про­
изведений Горького шокировал Анатолия Федоровича. 
Он видел в этом образе стремление поколебать устои и 
правопорядок. По свидетельству Р. М. Хин (Гольдов- 
ской), писательницы и театрального критика, близко 
знавшей Анатолия Федоровича многие годы, Кони с 
большим интересом и симпатией относился к оригиналь­
ной личности Горького, но гораздо холоднее отзывался 
об его творчестве. Его смущала дерзкая, самодовлею­
щая декламация горьковских бунтарей. «Какая разница 
с Достоевским,— с огорчением констатировал он.— До­
стоевский упавшему в пропасть человеку говорит: 
«Взгляни на небо, ты можешь подняться!..» А босяк 
Горького говорит: „Взгляни на небо и плюнь!”»

Социальное положение (франц.).
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Непонимание творчества Горького и неприятие его 
Анатолием Федоровичем, думается, вполне объяснимо 
слишком значительной разницей в социальных позициях, 
которые они занимали, и нет оснований упрекать Кони 
за это. Вообще следует заметить, что, воспитанному на 
искусстве XIX века и связанному с ним этической кон­
цепцией, ему трудно было принять литературу нового 
времени, нового века, с его символистами и футуриста­
ми, акмеистами и прочими «нотами». И он не принял ее. 
Не принял ни Горького, ни Маяковского, ни Блока, ни 
Мережковского и Гиппиус, которую он саркастически 
называл «хлыстовской богородицей».

Прочитав впервые великую поэму Руставели «Нося­
щий барсову шкуру» (то есть «Витязь в тигровой шку­
ре») в переводе Бальмонта, Кони пришел от нее в вос­
торг. «Какая музыка, какое оригинальное стихосложе­
ние,— восхищался он в одном из писем,— какая неж­
ность мысли и образность выражений!.. Когда читаешь 
Руставели и вспоминаешь при этом наших декадентов 
и футуристов, то кажется, что в удушливую атмосферу 
комнаты, проникнутой гнилостными испарениями, от­
крыли форточку, и в нее влился свежий, ароматный воз­
дух, и вместе с ним вторгся луч яркого света».

Таким же лучом света было для современников ли­
тературное творчество самого Кони.

«Вы открыли мне Тургенева, Достоевского, Некрасо­
ва, Писемского, превратили литературные силуэты, ка­
кими они мне представлялись, в живые, яркие образы,— 
писал Анатолию Федоровичу выдающийся русский исто­
рик В. О. Ключевский, автор многотомной истории на­
шей родины.— Из ваших рассказов, столь для меня но­
вых, я не вынес разочарований,— напротив, обогатил 
только запас своих сочувствий: в ежедневной действи­
тельности, как вы изобразили этих мастеров, в конкрет­
нейших, иногда мелких случаях их жизни, вами расска­
занных, они не менее привлекательны, даже нередко
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привлекательнее, чем в своих произведениях. Сколько в 
них исторического и вместе столько трагического!.. Же­
лал бы я видеть смельчака, историка той, т. е. нашей, 
эпохи, который решился бы обойтись без Тургенева, До­
стоевского и т. д. не в главе о литературе, а в отделе об 
общественных типах, и вам в этом отделе волей-неволей 
придется занять в подстрочных примечаниях место пуш­
кинского Пимена».

«Двадцатый век,— писал Кони в 1901 году,— влета­
ет в мир на автомобиле, освещенный электричеством и 
вооруженный самыми усовершенствованными орудиями 
для истребления тех, кто имеет несчастье быть слабым... 
А что он везет в своем багаже, столь легком на вид? 
■Кто проводил его к заставе и чей величавый образ встре­
тил его за нею?» Анатолий Федорович был убежден, что 
козая литература лишилась той человечности, которой 
были исполнены произведения Некрасова и Достоев­
ского, Тургенева и Льва Толстого, Григоровича и 
Чехова.

Кони с упорством, настойчиво напоминал о гуманиз­
ме, об общественном долге в то время, когда «в литера­
туру вторглось направление, предпочитающее форму со­
держанию и переносящее центр тяжести произведения в 
неопределенные, неясные и даже уродливые настроения, 
за которыми также не слышится голоса нормально чув­
ствующего сердца».

В литераторах XX века Кони не видел «совести та­
ланта» и противопоставлял «идеальное» направление в 
литературе упадничеству декаданса, понимая под «иде­
альным» направлением служение высоким и благород­
ным идеалам, стремление поднять человека над пошло­
стью повседневной, плохо устроенной и недостойной его 
жизни. Сам Кони оставался до конца дней своих «идеа­
листом», не приемлющим любовного изображения «пош­
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лых и чувственных проявлений человеческой природы 
под ложным названием будто бы житейской драмы».

«Жить для того, чтобы делать счастливыми людей 
кругом себя» — этими словами доктора Гааза Анатолий 
Федорович оценивал личность и творчество писателей, с 
чем, однако, согласны были далеко не все. Например, 
молодой в то время критик Б. Вальбе (впоследствии — 
литературовед, кандидат филологических наук) скепти­
чески воспринимал поиск Кони в каждом человеке пре­
жде всего благородства. Вальбе призывал искать в че­
ловеке подлость. Как же без подлости, сокрушался он на 
страницах «Известий Одесского библиографического об­
щества при императорском Новороссийском университе­
те», зачем выпячивать доброту человека, когда в нем 
столько плохого? Кони пребывает, считал Вальбе, в 
«нирване отвлеченных добрых чувств».

«Надо вернуть человека из области все усиливающе­
гося господства видимых вещей,— призывал Кони,— в 
область духовных идей и побуждений, которые могли бы 
служить противовесом все усиливающимся похотям и 
стремлениям к исключительному материальному благо­
получию. И движение в этом направлении началось».

«Так думает и верит Кони,— писал Вальбе.— Увы, 
каким злым, дьявольским хохотом покрывает наша же­
стокая современность эти наивно-благородные слова ста­
рого утописта. Хотя нужно полагать, что вера Кони не 
истощается и перед грозной нашей действительностью...»

Да, в последнем критик был прав: Кони не покидала 
вера в человека, в его благородство и доброту.

Анатолию Федоровичу пошел уже восьмой десяток, 
когда прозвучал роковой выстрел в Сараеве и началась 
первая мировая война, провозглашенная обеими вою­
ющими сторонами «священной». Она повергла Кони в 
уныние. Еще в дни первой балканской войны (1912 год) 
он, будучи в гостях у своих друзей Крьіжицких, заметил 
сокрушенно:
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— Это только начало, пролог к неизбежной схватке 
великих держав.

А когда два года спустя схватка стала фактом, Ана­
толий Федорович снова там же, у Крыжицких, живших 
в доме на углу Знаменской (ныне улица Восстания) и 
Ковенского переулка, на вопрос друзей: «Куда же мы 
идем?» — ответил коротко: «К революции!»

Это не было пророчеством —это было предвидением. 
Предвидением мудрого, наделенного огромным жизнен­
ным опытом человека, идеалиста и реалиста в одном 
лице.

Но до революции оставалось еще два с половиной го­
да. Кони, не считаясь с возрастом, продолжал самую ин­
тенсивную и разностороннюю деятельность.

«Я должен принести Вам повинную голову,— пишет 
он критику А. А. Измайлову 19 сентября 1915 года.— 
Вся нынешняя неделя была у меня занята заседаниями 
Особого совещания о беженцах* и образованными при 
нем комиссиями о денежных средствах, об организации 
помощи и о наказе уполномоченным. Пришлось перечи­
тать массу документов и сообщений и собираться в част­
ные беседы, чтобы внести хоть какой-нибудь луч света 
в этот хаос, от которого сердце сжимает ужас. Завтра 
предстоит еще совещание, а на будущей неделе откры­
вается, под моим председательством, комиссия об удов­
летворении духовных нужд беженцев (школа, приход, 
участие духовенства, требы и т. д.). C’est une mer а 
boire**. Если принять во внимание, что я должен пред­
седательствовать в этой комиссии и собирать материалы 
для работ ее, участвовать в двух других комиссиях о 
беженцах, руководить заседанием попечительского ко­

* Точнее — Особого совещания по устройству беженцев (при 
судебном ведомстве), куда вошел и Кони. На первом заседании Осо­
бого совещания 10 сентября 1915 года, состоявшемся под председа­
тельством министра юстиции, Кони выступил с речью.

** Очень трудное дело (франц.).
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митета судебного ведомства о жертвах войны и предсе­
дательствовать в очередном заседании Благотворитель­
ного] общества] судебного] ведомства, то окажется, что 
и на будущей неделе у меня не будет свободных и — 
главное — спокойных 2 часов...»

И день спустя о том же — С. П. Мельгунову, редак­
тору журнала «Голос минувшего»: «О себе могу сооб­
щить мало утешительного. Сердце мое по временам сов­
сем хочет отказаться работать и заставляет испытывать 
большие страдания, а война навалила на меня «бремена 
неудобоносимые» в виде председательствования в трех 
комитетах, имеющих дела с больными и ранеными, и 
участия в Особом совещании о беженцах и в его много­
численных комиссиях. Все это поглощает все мое время 
без остатка».

Осенью того же 1915 года Анатолию Федоровичу до­
велось пережить грустные дни, проводив в последний 
путь Марию Гавриловну Савину, скончавшуюся 8 сен­
тября от паралича сердца. Зато конец месяца был озна­
менован для Анатолия Федоровича событием другого 
плана: передовая общественность России широко и тор­
жественно отметила полувековой юбилей службы Кони 
на ниве правосудия. Не было, кажется, газеты или жур­
нала, которые бы не откликнулись на него. Вот харак­
терные заголовки газетных и журнальных статей: «Пол­
века на славном посту: судья» («Биржевые ведомости»), 
«Полвека на славном посту: человек», «Полвека на слав­
ном посту: ученый», «На славном посту: писатель» (там 
же); «На судейском посту» («Новое время»); «Вели­
кий мемуарист» («Вестник литературы»); «Гаситель 
пошлости» («Волгарь»), «Полвека работы А. Ф. Кони» 
(«Вестник права»); «Художник русского слова» («Юж­
ное слово», Симферополь). Вышли к этому юбилею и 
книги.

30 сентября в течение всего дня продолжалось на­
стоящее паломничество в дом на Надеждинской: Ана­
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толия Федоровича посещали делегации и отдельные ли­
ца, приносившие юбиляру поздравления и приветствия. 
Делегацию от академической группы Государственного 
совета возглавлял академик Максим Максимович Ко­
валевский — историк, правовед, социолог и публицист, 
профессор Петербургского университета. Затем Анато­
лия Федоровича приветствовала делегация от петро­
градского совета присяжных поверенных, в которую во­
шли все члены этого совета во главе с его председате­
лем присяжным поверенным Н. П. Карабчевским *. При­
ходили делегации от адвокатского художественного кру­
жка, который учредил стипендию имени А. Ф. Кони для 
детей беженцев; от медицинского совета, который избрал 
Анатолия Федоровича первым своим почетным членом; 
от Общества русских врачей; от женщин-юристок; от ста­
рообрядцев, права которых долгие годы отстаивал Ко­
ни, и от Александро-Невского братства трезвости...

Поток писем и телеграмм из многих городов стра­
ны буквально захлестнул юбиляра. Приведем здесь текст 
лишь одной из телеграмм — от редакции еженедельника 
«Вестник права», выходившего в Москве: «Глубокоува­
жаемый Анатолий Федорович! В день, когда исполняется 
полвека Вашего служения русской общественности, 
«Вестник права» хотел бы сказать Вам, как бесконеч­
но он уважает того, кто всю жизнь был вестником спра­
ведливого права, кто отдал все свои силы делу право­
судия, поднял до, недосягаемой высоты звание судьи и 
никогда и нигде не забывал человека. Будьте же нам 
вестником добра и права еще долгие, долгие годы».

* Николай Платонович Карабчевскнй (1851 —1925)— выдаю­
щийся русский адвокат, пользовавшийся большим уважением и друж­
бой Кони, Короленко, Куприна. А. И. Куприн, которому очень импо­
нировал Карабчевскнй, вывел его в ряде своих произведений (в рас­
сказе «Начальница тяги», в повести «Яма»— адвокат Рязанов), 
Осенью 1913 года Карабчевскнй блестяще выиграл в Киеве прогре­
мевшее на всю Россию «дело Бейлиса»,
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Поступили телеграммы от директора Петроградской 
консерватории композитора А. К. Глазунова, К. С. Ста­
ниславского и Вл. И. Немировича-Данченко, от М. Н. Ер­
моловой и И. Е. Репина, В. М. Бехтерева, от адвокатов 
и мировых судей, сенаторов и губернаторов и многих, 
многих других.

3 октября, после продолжительного перерыва, вызван­
ного войной, состоялось общее собрание Юридического 
общества под председательством М. М. Ковалевского, 
посвященное юбилею Кони. Доклад сделал профессор 
Петроградского университета М. П. Чубинский. Он, в 
частности, сказал: «В течение всей своей судебной дея­
тельности Анатолий Федорович является тем, что назы­
вается живой совестью русского правосудия. Он не ут­
ратил с годами ни деятельной любви к людям, ни той 
доброй и живительной веры в общечеловеческие идеалы 
и в грядущую победу истинной законности и правды, ко­
торая неизменно звучит в его речах и трудах и неусып­
но гласит: „Vivos ѵосо!”» *

Чествование Кони в связи с его юбилеем, принявшее 
столь широкий размах, несмотря на трудности военного 
времени, явилось своего рода вызовом прогрессивной об­
щественности силам реакции и мракобесия, которые ве­
ли страну к неизбежной катастрофе. Зловещей раковой 
опухолью на государственном организме стала распу- 
тинщина. Страна приближалась к пропасти, и спасти ее 
могла только революция.

Как и все честные люди России, Кони воспринимал 
Распутина и распутинщину с отвращением и негодова­
нием, что нашло затем отражение в воспоминаниях Ко-

* «Vivos ѵосо!» (лат. ) — «Зову живых». Первая строка надписи 
на колоколе Шафгаузенского собора в Швейцарии. Шиллер избрал 
эти слова эпиграфом' к своей «Песне о колоколе». И герценовекпй 
«Колокол» имел девиз: «Vivos ѵосо!» (Две последующие строки над­
писи на колоколе такие: «Mortuos plongo. Fulgura frango», то 
есть: «Оплакиваю мертвых. Укрощаю молнии».)
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ни о Николае II, в которых он называет Распутина не­
годяем. Резко осуждая императрицу за многое, Кони 
подчеркивает, что ей никогда нельзя простить того пре­
зрения, с которым она относилась к русскому народу, 
но еще более нельзя ей простить и даже понять введе­
ние собственных дочерей в круг влияния Распутина.

Осенью 1916 года Кони, которому шел семьдесят тре­
тий год, составил духовное завещание. К тому времени 
он обладал уже довольно значительным состоянием — в 
форме банковских вкладов и ценных бумаг. Собственно­
ручный текст этого завещания хранится в отделе руко­
писей Государственной Публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде.

В краткой преамбуле завещания прежде всего ука­
зывается на источник образовавшихся накоплений: это 
вознаграждения за преподавательскую работу и лите­
ратурные гонорары. Деньги, лежавшие в банках, и про­
центы на них, а также доходы с государственных про­
центных бумаг Анатолий Федорович завещал, в первую 
очередь, благотворительному обществу судебного ведом­
ства— 26 тысяч рублей. Далее — Петроградскому об­
ществу вспомоществования мальчикам, обучающимся 
мастерству и ремеслам,— 10 тысяч рублей. 24 тысячи 
рублей билетами внутренних займов — Московскому го­
родскому общественному управлению, с тем чтобы на 
проценты с этого капитала в городском приюте для бес­
призорных детей имени Ф. П. Гааза были учреждены 
двенадцать стипендий. Юридическому обществу при 
Петроградском университете — 3 тысячи рублей; импе­
раторской Академии наук — 3 тысячи; Петроградскому 
женскому медицинскому институту — 6 тысяч; Петро­
градскому женскому педагогическому институту — 6 ты­
сяч; детскому , приюту села Смоленского за Невской за­
ставой— 4 тысячи рублей; убежищу для смолянок—■ 
2 тысячи; обществу «Детская помощь», учрежденному в 
Петрограде Надеждой Васильевной Стасовой,— тысячу
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рублей; Петроградскому обществу народных университе­
тов, в память Максима Максимовича Ковалевского,— 
3 тысячи; Петроградскому обществу защиты детей от 
жестокого обращения — 2 тысячи; Обществу вспомо­
ществования нуждающимся воспитанникам Александ­
ровской (бывшей Второй) гимназии в Петрограде 
(«...где я- учился с 1858 по 1861 год») — 3 тысячи; учи­
лищу св. Анны при лютеранской церкви в Петрограде 
(«...в которой я учился с 1855 по 1858 год»)— тысячу 
рублей для пособия из процентов с этой суммы бедней­
шим ученикам; постоянной при Академии наук комиссии 
для пособия нуждающимся литераторам, ученым и пуб­
лицистам...

Нет возможности перечислять дальше, но уже и при­
веденного вполне достаточно, чтобы видеть, какого ха­
рактера было духовное завещание Кони.

Из родственников Анатолия Федоровича в конце до­
кумента фигурируют его сводная сестра Людмила Федо­
ровна Грамматчикова и племянник Борис Евгеньевич 
Кони.

Однако по причинам, не зависевшим о т  Анатолия 
Федоровича, завещанию не суждено было никогда всту­
пить в силу. В результате национализации банков и ка­
питалов после революции духовное завещание Кони ут­
ратило силу, превратившись из юридического документа 
в документ археографический, имеющий ценность лишь 
для историков и биографов.

10 В. Н. Сашонко



«Я ВЕРИЛ И ВЕРЮ 
В РОССИЮ»

Прошли считанные недели после штурма Зимнего и Вто­
рого съезда Советов, взявшего власть в свои руки. Соз­
данный съездом Совет Народных Комиссаров во главе 
с В. И. Лениным делал свои первые шаги. Образован­
ные взамен старых министерств народные комиссариа­
ты существовали пока больше на бумаге. Курьеры да 
несколько ответственных работников — вот и всё, что 
составляло наркомат. Старые чиновники, то есть основ­
ные служащие прежних министерств, в подавляющей 
своей части отказывались признавать новую власть и 
служить ей, саботировали ее распоряжения. Саботаж­
ников пришлось уволить, а найти им замену было не 
так-то просто.

Пустовало и большинство кабинетов Наркомата про­
свещения, занявшего здание бывшего министерства у 
Чернышева моста (ныне — площадь Ломоносова). Нар­
ком Луначарский, не зная сна и отдыха, искал работни­
ков, которые бы хоть что-то понимали в деле народного 
образования и на которых можно было бы опереться. В 
один из таких беспокойных дней кто-то из ближайших 
помощников сказал Луначарскому:

— Анатолий Федорович Кони очень желал бы позна­
комиться с вами и побеседовать. К сожалению, он силь­
но болен, плохо ходит, а откладывать беседу ему не хо­
телось бы. Он надеется, что вы будете так любезны —
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заехать к нему на часок. Он живет на Надеждинской, 
дом три, квартира пятнадцать.

«Я, конечно, прекрасно понимал,— пишет Луначар­
ский,— всю исключительную значительность этого бле­
стящего либерала, занявшего одно из самых первых 
мест в нашем передовом судебном мире эпохи царей. 
Мне самому чрезвычайно хотелось видеть маститого 
старца и знать, что, собственно, хочет он мне сказать, 
мне — пролетарскому наркому, начинающему свою дея­
тельность в такой небывалой мировой обстановке».

И пролетарский нарком отправился на Надеждин­
скую улицу к действительному тайному советнику, члену 
Государственного совета, сенатору Кони— не отменен­
ные Временным правительством, все эти высшие чины 
и звания формально пока сохранялись, ибо будут уп­
разднены решением Совнаркома лишь некоторое время 
спустя, в декабре 1917-го. Анатолий Федорович принял 
наркома в своем кабинете, который еще хранил, по сло­
вам Луначарского, все следы его нормальной жизни: 
большое количество книг, удобные кресла вокруг стола.

«Кони встал на своих нестойких ногах, но я поспеш­
но попросил его сесть,— читаем далее в воспоминаниях 
наркома.— Свои острые колени он накрыл чем-то вро­
де пледа и довольно пристально разглядывал меня, по­
ка я усаживался... Лицо его было совсем желтым, слов­
но старая слоновая кость, да и черты его казались вы­
резанными очень искусным, тонким резчиком по слоно­
вой кости, такие определенные в своем старчестве, та­
кие четкие и изящно отточенные...»

И далее Луначарский признаётся, что когда шел к 
Кони, то был почти убежден, что тот непременно обра­
тится к нему с какой-нибудь просьбой. Времена-то ведь 
были исключительно трудные, даже самые простые ус­
ловия быта, особенно для старого человека, привыкше­
го жить комфортно и обеспеченно, стали недоступны. В 
полутемном кабинете было так холодно, что Луначар­
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ский даже пожалел о снятом в передней пальто. А Ко­
ни, словно угадав ход мыслей наркома и оттого даже ис­
пугавшись, поспешил опровергнуть их.

— Мне лично решительно ничего не нужно,— сказал 
Анатолий Федорович.— Я разве что хотел спросить вас, 
как отнесется правительство, если я по выздоровлении 
кое-где буду выступать, особенно с моими воспомина­
ниями. У меня ведь чрезвычайно много воспоминаний. Я 
записываю их отчасти, но очень многое не вмещается 
на бумагу. Кто знает, сколько времени я проживу! Лю­
дей, у которых столько на памяти, как у меня, очень 
немного.

— Наркомпрос будет весьма сочувствовать всякому 
вашему выступлению с соответствующими воспоминани­
ями, будь то в письменной форме или в форме лекций.

— Впрочем, я очень плохо себя чувствую, и я совсем 
калека,— горько вздохнул Кони. Он немного помолчал, 
а потом заговорил, да так, что, по словам Луначарского, 
тут сразу можно было узнать Анатолия Федоровича, с 
его непревзойденной по своей логике и образности речью.

«Он говорил мне, что решился пригласить меня для 
того, чтобы сразу выяснить свое отношение к совершив­
шемуся перевороту и новой власти. А для этого он-де 
хотел начать с установления своего отношения к двум 
формам старой власти — к самодержавию и к Времен­
ному правительству».

И далее — «с огромным презрением, презрением тон­
кого ума и широкой культуры» — Кони, глядя сверху 
вниз на царей и их приближенных, начал свой рассказ, 
изобилующий меткими наблюдениями и характеристика­
ми, об Александре II и Александре III, а говоря о Ни­
колае II, только махнул рукой.

Потом Кони говорил о бездарности царских минист­
ров, об их бесчестности и безответственности, склонности 
к постоянным интригам, об их жалком бюрократиче­
ском вырождении. А какие слова адресовал он Времен­
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ному правительству! Даже судорога сарказма пробежа­
ла по его большим губам.

Кони задумался и, взглянув на Луначарского косым, 
внимательным и недоверчивым взглядом, произнес мед­
ленно, как бы размышляя вслух:

— Может быть, я очень ошибаюсь. Мне кажется, что 
последний переворот действительно великий переворот. 
Я чувствую в воздухе присутствие истинно сильной вла­
сти. Да, если революция не создаст диктатуры — дикта­
туры какой-то мощной организации,— тогда мы, вероят­
но, вступим в смутное время, которому ни конца ни края 
не видно и из которого бог знает что выйдет, возможно 
даже крушение России. Вам нужна железная власть и 
против врагов, и против самих себя! Ведь в таком быст­
ро организующемся правительственном аппарате, кото­
рый должен охватить землю от Петербурга до последней 
деревушки, всегда попадается множество сора. Придется 
резко критиковать самих себя. А сколько будет и оши­
бок, болезненных ошибок, ушибов о разные непредви­
денные углы! И все же я чувствую, что в вас действи­
тельно огромные массы приходят к власти. Тут на деле 
открывается возможность широчайшего подбора власти­
телей по доверию народа, проверенных в работе... Что 
же, я верил и верю в Россию, я верил и верю в гиган­
та, который был отравлен, опоен, обобран и спал. Я 
всегда предвидел, что когда народ возьмет власть в свои 
руки, это будет в совсем неожиданных формах, совсем 
не так, как думали мы — прокуроры и адвокаты народа.. 
И так оно и вышло. Когда увидите ваших коллег, пере­
дайте им мои лучшие пожелания.

Итак, Анатолий Федорович во время этой встречи 
выразил не только полную лояльность по отношению к 
Советской власти через одного из высших ее представи­
телей, но и признание ее целей, готовность сотрудничать 
с нею. Естественно, что, когда некоторое время спустя 
Анатолию Федоровичу, как и многим другим «бывшим»,2 6 1



Советское правительство предложило, если он того по­
желает, выехать за границу, Кони решительно отка­
зался.

— Когда больна мать-родина, сын должен остаться 
около нее,— был его ответ.

В начале января 1918 года Кони был избран про­
фессором Первого Петербургского (ныне — Ленинград^ 
ского) университета по кафедре уголовного судопроиз­
водства, а затем Второго Петербургского университета, 
просуществовавшего, впрочем, недолго — около двух лет. 
Этот университет был образован на базе Психоневроло­
гического института, который открылся за несколько лет 
до революции как вольная частная школа, учрежденная 
научной общественностью Петербурга. Разместился он 
за Невской заставой, на углу Казачьей улицы и улицы 
Первого Луча (ныне — улица Бехтерева, 3), в здании, 
специально построенном для него на средства, собран­
ные общественностью. Инициатором и фактическим гла­
вой института был В. М. Бехтерев, председатель Рус­
ского общества нормальной и патологической психоло­
гии.

В мае 1918 года Психоневрологический институт стал 
государственным и получил наименование Второго Пе­
тербургского (Петроградского) государственного уни­
верситета. Он состоял из нескольких факультетов (педа­
гогического, юридического, медицинского, естественно- 
исторического), которые имели общую направленность и 
цель — всестороннее изучение человеческой личности, то 
есть как в биологических, так и в социальных проявле­
ниях. Неудивительно, что преемниками Второго Петро­
градского университета стали несколько медицинских 
научных учреждений. А с его преобразованием прекра­
тилась в нем и преподавательская деятельность Кони.

Однако загрузка Анатолия Федоровича и без того 
была более чем достаточной. Помимо чтения лекций в 
так называемом Железнодорожном университете, кото­
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рый существовал тогда при Доме просвещения Мурман­
ской железной дороги (Моховая улица, 43) и вел куль­
турно-просветительную и профессионально-техническую 
работу среди рабочих и служащих дороги как в самом 
Петрограде, так и на дистанциях, Анатолий Федорович 
начал преподавать курс этики общежития в Петроград­
ском кооперативном институте (набережная Фонтан­
ки, 17) и курс ораторского искусства в Институте жи­
вого слова, где затем также прочел курс этики общежи­
тия. Это были совершенно новые учебные заведения, 
созданные Советской властью для детей трудящихся, 
жаждавших знаний.

Образованный при театральном отделе Народного 
комиссариата просвещения Институт живого слова — 
детище А. В. Луначарского — являлся высшим учебным 
и научно-исследовательским заведением. Выступая на 
открытии института 15 ноября 1918 года, Луначарский*, 
в частности, сказал: «Нужно вернуть человеку его жи­
вое слово; это может быть понято всесторонне, много­
гранно. Это значит проложить правильные пути между 
внутренним человеческим миром и словесным его выра­
жением, включая в словесное выражение ту эмоцию, те 
окраски, тот тембр, ритм, тот аккомпанемент, которые 
входят как нераздельные явления в человеческую речь. 
Я настаиваю на том, что искусство речи глубоко психо­
логично и глубоко социально. То, что я знаю много слов, 
что я говорю без запинки,— это еще не значит, что я 
умею говорить. Умеет говорить человек тот, кто может 
высказать свои мысли с полной ясностью, выбрать те 
аргументы, которые особенно подходящи в данном ме­
сте или для данного лица, придать им тот эмоциональ­
ный характер, который был бы в данном случае убеди­
телен и уместен».

Свою выразительную речь Луначарский закончил 
так: «Есть эпохи, в которых свобода речи признаётся 
окончательно или становится обязательной, хотя бы ей
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пришлось прокладывать путь через препоны, когда слово 
оказывается острым орудием борьбы, самым совершен­
ным, каким человек располагает, именно потому, что 
искусство заражать есть искусство убеждать, и тогда 
каждый стремится к тому, чтобы быть этим словом во­
оруженным не только для того, чтобы провести свои 
идеи, защитить свои интересы и отразить чужое напа­
дение, но чтобы участвовать в том многоголосом хоре, 
в который складывается в конце концов этот хаос поли­
тической борьбы в данном народе в данное время. 
Участвовать как равноправному, имеющему свою опре­
деленную партию. Человек, который молчит в эпоху по­
литических кризисов, это получеловек. Он обязан гово­
рить. Он обязан говорить даже тогда, когда сказать пол­
ностью свое слово означает рисковать.»

Речь наркома очень понравилась Анатолию Федоро­
вичу. Ему, человеку твердых убеждений, всегда имев­
шему «свою определенную партию» и умевшему блестя­
ще выразить и защитить ее, эта речь была близка и по 
духу, и по мысли.

Размещался Институт живого слова сперва в зда­
нии бывшего Павловского института (привилегирован­
ного женского учебного заведения) на Знаменской ули­
це, дом 8 (ныне — улица Восстания, 8), а затем в до­
ме 7 на площади Александрийского театра (ныне — пло­
щадь Островского, 7).

Нагрузка, которую взвалил на свои плечи семидеся­
типятилетний, согбенный дугою, с больными ногами, 
передвигающийся на двух костылях старик, может пока­
заться поистине феноменальной. В университете — че­
тыре лекции в неделю; в Институте живого слова — 
шесть, лекций в неделю; в Железнодорожном универси­
тете — две лекции в неделю. А сколько лекций и выступ­
лений с воспоминаниями в самых различных аудитори­
ях — перед красноармейцами, курсантами, рабочими, 
медиками... И все это — в нетопленых, промозглых - по­
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мещениях, в разных частях города, а то и в пригородах. 
Как только у него хватало сил и характера,'сколько на­
до было иметь мужества и доброй воли, чтобы так вот 
повсюду поспевать, не теряя оптимизма и веры!

В фонде А. Ф. Кони, хранящемся в Отделе рукописей 
Государственной Публичной библиотеки имени М/;.Е, 
Салтыкова-Щедрина, есть листок с автобиографией Ана­
толия Федоровича, написанной им собственноручно и 
озаглавленной «Curriculum vitae с 1907 г.» *. Перечис­
лив учебные заведения, в которых он преподавал после 
Октября, Кони далее пишет: «Лекции в Доме ученых, в 
городской думе (на съезде психиатров); в Доме литера­
торов; в Доме Герцена; в Пушкинском доме; в Толстов­
ском музее; в клубе Института гражданских инженеров; 
в Доме просвещения (на Владимирской, 12); в Общест­
ве охраны и изучения Петербурга; в Обществе охраны 
материнства и младенчества; в училище св. Анны, в По­
литехническом институте; в Военно-медицинской акаде­
мии; в Пироговском обществе; в Женском медицинском 
институте и др., а также в Детском Селе и в санатории 
Дома ученых там же».

Кажется, не было в Петрограде начала 20-х годов 
такого учреждения, куда бы не приглашали выступить 
Анатолия Федоровича, и никто никогда не знал от него 
отказа.

Отметим, что упомянутый Кони Дом литераторов 
размещался в доме 11 по Бассейной улице (до 1917 го­
да там находился игорный дом). Его деятельностью ру­
ководила коллегия по управлению домом, имелась так­
же литературно-научная коллегия. А. Ф. Кони был чле­
ном Дома литераторов. В январе 1921 года, в 84-ю го­
довщину со дня гибели А. С. Пушкина, он произнес там 
взволнованную речь, посвященную поэту, которого го­
рячо любил и высоко чтил. Кроме того, Кони являлся

* Краткое жизнеописание (лат.).
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также членом литературного отдела Дома искусств '(на­
бережная Мойки, 59), объединившего писателей, худож­
ников и музыкантов и ставшего в те трудные дни актив­
но действующим очагом культуры для всего города. Ко­
ни выступал там с воспоминаниями о Тургеневе, Досто­
евском, Толстом. Его воспоминания послужили темой 
двух вечеров. В числе других писателей и художников, 
проживавших тогда в Доме искусств и слушавших Ко­
ни, были также баронесса В. И. Икскуль, старая знако­
мая Анатолия Федоровича, и старейшая писательница 
Е. П. Леткова-Султанова.

Кони не только читал лекции в институтах, не только 
выступал перед самыми различными аудиториями. Не 
обходились без его участия и собрания Союза деятелей 
художественной литературы, проходившие обычно в по­
мещении издательства «Всемирная литература», создан­
ного после революции А. М. Горьким (оно размещалось 
в особняке на Моховой улице, 36). Горький же вовлек 
большинство писателей Петрограда и в названный выше 
союз, предпринимал шаги к его активизации, стремился 
обратить внимание этой профессиональной организации 
прежде всего на проблемы творческие. Заседания чле­
нов союза проходили иногда и в квартире Горького — в 
доме 23 по Кронверкскому проспекту (ныне — проспект 
М.. Горького, 23), а однажды — это было в марте 
1919 года — заседание состоялось в квартире К. И. Чу­
ковского (Манежная улица, 6). На одном из заседаний 
Кони наряду с Горьким и Куприным был избран в ар­
битражную комиссию, а также в редакционную колле­
гию, в которую вошли А. М. Горький, А. А. Блок, 
Ю. Л. Слёзкин, В. Я. Шишков и другие писатели.

В апреле 1919 года Кони участвовал в публичных 
выступлениях перед трудящимися Петрограда вместе с 
журналистами А. В. Амфитеатровым, А. А. Измайловым, 
писателями А. И. Куприным, Вас. Ив. Немировичем- 
Данченко, артистом Александринского театра Г. Г. Ге
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(племянником известного художника). Вечера проходи­
ли в Тенишевском зале на Моховой и посвящались Че­
хову. В нетопленом зале было ужасно холодно, люди си­
дели в пальто, шубах, шапках, и лишь выступавшие, по­
истине героически, выходили на эстраду в костюмах, при 
белых воротничках и галстуках, без головных уборов.

Союз деятелей художественной литературы просу­
ществовал недолго. В конце апреля того же 1919 года 
он прекратил свою деятельность, поскольку Народный 
комиссариат просвещения отказал ему в финансирова­
нии. Некоторое время спустя его преемником стало Пет­
роградское отделение Всероссийского союза писателей, 
правление которого проводило свои заседания также в 
помещении издательства «Всемирная литература» на 
Моховой. «Союз ставит себе целью,— говорилось в его 
статусе,— объединение всех писателей на почве защиты 
их профессиональных и духовных интересов». Кони не 
только вошел в него, но и был избран наряду с четырь­
мя другими литераторами в состав судей чести.

Всюду Анатолий Федорович «выступал с величайшей 
охотой и с неизменным успехом,— свидетельствует 
К. И. Чуковский.— Читал о Пушкине, о Льве Толстом, 
о Пирогове, о воспитании детей, о перевоспитании пре­
ступников, об этике общежития и, конечно, о своем лю­
бимом человеколюбце Гаазе. У него было великое мно­
жество тем, но, о чем бы он ни читал, всякая его лек­
ция звучала как моральная проповедь, всякая упорно 
твердила о том, как прекрасна человеческая совесть, 
сколько счастья в служении добру. О чем бы он ни го­
ворил, в каждой лекции слышался один и тот же не­
изменный подтекст:

Напутствовать юное хочется мне поколенье,
От мрака и грязи умы и сердца уберечь.

Голос у него тогда был слабый, стариковский, про­
стуженный, но слушали его с таким жадным вниманием, 
что шепот его доходил до самых далеких рядов».
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Кони постоянно думал о юном поколении, о его бу­
дущем,, общение с молодежью доставляло ему особен­
ное удовольствие и радость. Но и молодых тоже влекло 
к нему, притягивало словно магнитом.

А. П. Андреева, которая проработала в органах со­
ветской юстиции тридцать пять лет и которой, по соб­
ственным ее словам, посчастливилось не только видеть 
Анатолия Федоровича Кони и на протяжении трех лет 
слушать его лекции в Петроградском кооперативном ин­
ституте, но и быть принятой им лично и с ним беседо­
вать, свидетельствует: «Студенчество ревностно следило 
за тем, где и когда предполагается лекция Анатолия 
Федоровича, стараясь не пропустить ни одной из них... 
На какие только запросы не откликался Кони! Каких 
проблем он не затрагивал!.. С его лекций мы уходили в 
приподнятом настроении, взволнованными и счастливы­
ми от сознания, что не в пример большинству профес- 
соров-наставников... Анатолий Федорович делился с на­
ми сокровищами своих разносторонних знаний и с го­
товностью отвечал на любые вопросы».

Следует, однако, заметить, что, хотя имя Кони для 
начинающего юриста было, можно сказать, легендарным 
и молодое поколение считало его «живущей вечностью», 
юридический факультет, как таковой, не был тогда в мо­
де и привлекал к себе не многих. Царские законы и суды 
революция сдала в архив истории, новых кодексов, за 
исключением трудового, а также о браке и семье, еще 
не было. Более того, многие смотрели на юристов как 
на классовый пережиток, как на никчемный осколок не­
давнего прошлого. Были и такие, кто доказывал вред­
ность и ненужность юридических факультетов в социа­
листическом государстве, где не должно быть места ни 
преступникам, ни преступлениям. Такие рассуждения, 
довольно популярные в те годы, действовали на моло­
дежь дезориентирующе. Они зародили серьезные сомне­
ния и в сердце девятнадцатилетней Анны Андреевой,
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приехавшей в Петроград с Рязанщины и поступившей 
на юридический факультет. «С кем поговорить? Кому 
открыть душу и получить наставление и совет?» Анна 
решилась обратиться к Кони и написала ему лихора­
дочное исповедальное письмо. Некоторое время спустя 
она получила приглашение на Надеждинскую.

В кабинете Кони было холодно — на дворе зима. На 
Анатолии Федоровиче — летнее пальто, шапочка на го­
лове, а на руках перчатки без двух пальцев на правой 
руке. Он сидел за письменным столом, очень усталый и 
болезненный на вид. В ответ на извинение Анны за то, 
что она затрудняет его, Анатолий Федорович пригла­
сил ее сесть и тотчас начал говорить:

— Я с волнением прочитал ваше письмо.— Голос 
Кони звучал глухо, чувствовалось, что ему трудно гово­
рить, и девушка напряженно ловила каждое слово, толь­
ко бы не пропустить.— Отрадно, что среди молодежи 
есть такие трепетные натуры, ищущие свое место в жиз­
ни. Мне хочется скорей успокоить вас и убедить в том, 
что стоите вы на правильном пути и видите свое опре­
деленное место в жизни. Вам говорят окружающие, что 
адвокатура и вообще судебно-прокурорская деятель­
ность не женское дело и что юристы вообще не нужны. 
Это неверно! Юристы нужны в любом обществе и любом 
государстве. Не сможет обойтись без них и современ­
ное молодое государство. Появятся кодексы, неизбежно 
будут созданы судебно-прокурорские учреждения, будет 
и адвокатура.

Немного передохнув, Кони продолжал:
— Не правы те, кто утверждает, что юстиция не жен­

ское дело. Еще во времена старого правительства я вся­
чески пытался доказать необходимость участия жен­
щин в судебной деятельности. Поставленные молодым 
государством задачи грандиозны. Народ темен и негра­
мотен, очень нужны грамотные, культурные люди, в том 
числе юристы.
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Кони встал, подошел к девушке, по-стариковски бла­
гословил и поцеловал в лоб. «Идите, идите по избран­
ному пути и не думайте, что это утопия». Она горячо' 
поблагодарила Анатолия Федоровича, его слова бук­
вально окрылили ее.

Выше упоминалось, что Кони читал наряду с други­
ми лекциями также курс, озаглавленный им- «Этика об­
щежития». Раньше ни в одном учебном заведении та­
кого курса не было. Анатолий Федорович разработал его 
впервые в расчете на определенную аудиторию. Курс 
целиком был обращен именно к рабоче-крестьянской мо­
лодежи, которой предстояло созидать новое, социалисти­
ческое общество. Что представлял собою курс этики об­
щежития? Вот как расшифровывал это сам Кони в од­
ном из автобиографических набросков-отчетов:

краткий разбор нравственных учений выдающихся 
мыслителей;

посильное разрешение вопросов, возникающих в об­
ластях:

а) судебной (учение о поведении судебного деятеля);
б) врачебной (врачебная тайна, явка к больному, 

откровенность с ним, гипноз, вивисекция и т. д.);
в) экономической (различные источники дохода);
г) политической (свобода совести, веротерпимость, 

права отдельных народностей и их языка и т. д.);
д) в области общественного порядка (развлечения и 

жестокие зрелища);
е) литературы, искусства и театра;
ж) в областях воспитания и личного поведения.
Таким представлялся Анатолию Федоровичу диапа­

зон понятия «этика общежития», и это в те дни, когда 
некоторые «архиреволюционеры» причисляли этику, 
равно как и юстицию, к буржуазным пережиткам, вред­
ным для победившего пролетариата. Однако молодежь, 
к чести ее, в массе своей охотнее внимала бывшему се­
натору, чем пролеткультовским Геростратам.



ШАГИ ВРЕМЕНИ

В октябре 1919 года Петроград переживал трудные дни. 
Над ним нависла угроза белогвардейского нашествия. 
Войска генерала Юденича начали второй (первый состо­
ялся в мае и потерпел неудачу) поход на Петроград и 
вышли на ближние подступы к городу. Были заняты 
Гатчина, Красное Село, Детское Село. 21 октября обо­
ронявшая город 7-я армия при поддержке Балтийского 
флота перешла в контрнаступление, а 26-го — и 15-я 
армия.

Именно в те дни в Петрограде был раскрыт крупный 
белогвардейский заговор, участники которого намерева­
лись нанести удар изнутри, способствуя захвату города 
войсками Юденича. Петроградская ЧК вскрывала звено 
за звеном заговорщическую сеть, ликвидировала ее оча­
ге, испытывая инстинктивную подозрительность ко всем 
«бывшим», независимо от того, как и чем проявили они 
себя за минувшие после революции два года. Принцип 
«лучше схватить сто невинных, чем упустить одного ви­
новного» уже начинал действовать. Да ведь и во главе 
заговора стоял один из «бывших» — полковник 
Б. Г. Люндеквист, занимавший одно время пост началь­
ника штаба 7-й армии.

Проявила ЧК интерес и к бывшему действительному 
тайному советнику, сенатору, члену Государственного 
совета, почетному академику А. Ф. Кони. И вот 23 ок­
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тября в квартире Анатолия Федоровича появились «ко­
миссары с Гороховой» с ордером № 9871. Начался 
обыск...

Согласно сохранившемуся протоколу, составленному 
неким комиссаром ВЧК Кондратьевым, «задержанный 
гражданин Кони Анатолий» был доставлен «куда сле­
дует» (по-видимому, на Гороховую, 2).

В протоколе были перечислены и изъятые у задер­
жанного ценности: золотая медаль «От Академии наук»; 
золотая Пушкинская медаль (именная!); еще одна та­
кая же медаль; серебряная медаль в честь 100-летия 
Министерства финансов; такая же в честь 100-летия Ми­
нистерства юстиции; такая же в честь 100-летия Москов­
ского университета, принадлежавшая ранее профессору 
П. А. Плетневу (первому биографу Пушкина, многолет­
нему ректору столичного университета) и переданная 
затем его вдовой Анатолию Федоровичу; такая же ме­
даль к открытию памятника Александру II в Москве; 
медаль с изображением памятника Лютеру в Вормсе; 
бронзовые медали с изображением Гёте и Шиллера; 
брелок, поднесенный Кони Александровским лицеем; 
брелок, поднесенный мировыми судьями; брелок, подне­
сенный литературно-художественным кружком имени 
Я. П. Полонского; золотой юбилейный значок доктора 
уголовного права; серебряный жетон «Вестника Евро­
пы»; юбилейный медальон благотворительного общества 
«Трудовая помощь».

Перечень изъятых ценностей говорит сам за себя. Все 
они, без исключения, имели мемориальный характер и 
являлись уникальными историческими реликвиями, под­
линная ценность которых для культуры, для общества 
несопоставима ни с какой номинальной их сто­
имостью.

Никаких других сокровищ (если не считать книг биб­
лиотеки, но они ЧК не интересовали) в «буржуазной 
квартире» бывшего сенатора обнаружено не было, да их
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и не существовало, потому что он со студенческой 
скамьи жил только своими трудами и накопительством, 
каким бы то ни было, никогда не занимался. Ни золото, 
ни бриллианты ему были не нужны.

24 октября Кони был освобожден из-под ареста. Ос­
тается, правда, неясным, кто конкретно распорядился о 
его аресте и от кого исходило распоряжение о его осво­
бождении на следующий же день. Во всяком случае во 
всей этой истории Петроградская ЧК проявила себя не 
лучшим образом.

Домой из комендатуры Кони вернулся налегке. Все, 
что находилось при нем, включая паспорт, тоже оста­
лось «где положено», а потому, придя немного в себя 
от шока, Кони пишет письмо «гражданину коменданту 
Бозе»:

«Покорнейше прошу Вашего распоряжения о пере­
даче подательнице сего оставленных мною вчера в ко­
мендатуре вещей, взятых мною с собою при моем 
аресте.

Вместе с [неразб.] очень прошу Вас, согласно Ваше­
му вчерашнему обещанию, способствовать выдаче мне 
обратно [изъятых] у меня документов и моего личного 
паспорта, удостоверений о моей службе и т. п., а также 
записной книжки, без коих я не могу беспрепятственно 
следовать по улицам, а также иметь адресные и теле­
фонные сведения о знакомых и необходимые мне ввиду 
моего преклонного возраста и болезненного состояния 
[...], и наличных у меня лишь 118 р., я просил бы Вашего 
[содействия] о выдаче мне [взятых] при аресте у меня 
денег, всего или, в крайнем случае, суммы в 10 т. р. *

Исполнением настоящей моей просьбы Вы меня пре­
много обяжете».

* Надо иметь в виду, что деньги были уже совершенно обесце­
нены и 10 тысяч рублей — это небольшая сумма, а 118 руб. — просто 
гроши. К примеру, один экземпляр журнала «Былое» стоил 100 
рублей.
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Следующее письмо — «председателю Чрезвычайной 
следственной комиссии * гражданину Бакаеву»:

«При освобождении моем, 24 октября с. г., из-под 
ареста — просьба моя о возвращении изъятых у меня 
при обыске вещей была признана Вами уважительной 
и был дан ордер об ее удовлетворении (за исключением 
цепи мирового судьи **), которое, однако, не состоялось.

[...] Обращаюсь к Вам с просьбой осуществить пер­
воначальное распоряжение Ваше и тем самым избавить 
меня от совершенно незаслуженного мною лишения 
предметов, составляющих воспоминание о моих лите­
ратурных и ученых трудах и об общественной деятель­
ности.

Профессор, академик Академии наук А. Кони.
№ ордера был 2087. С указанием на ордер № 9871».

Кони абсолютно точен в своей ссылке на документы. 
25 октября, на официальном бланке Чрезвычайной ко­
миссии, был выписан ордер за № 2087 такого содер­
жания:

«Возвратить по ордеру № 9871 (по которому Кони 
был арестован.— В, С.)... гр. Кони мундира сенатор­
ских 2,

брелоки, медали, медную цепь (мирового судьи.— 
В . С.) конфисковать, квитанция] 6431».

Казалось бы, все ясно. Однако хлопоты о возврате 
изъятых вещей растянулись почти на полгода,

27 ноября 1919 года, то есть по прошествии уже ме­
сяца и двух дней после выдачи ордера за № 2087, цен­
ности все еще не были возвращены. Отдел общих дел 
Комиссариата народного просвещения, куда Кони обра­

* Кони назвал ЧК не совсем точно — видимо, по аналогии с 
Чрезвычайной следственной комиссией для расследования преступле­
ний самодержавия, учрежденной Временным правительством.

** Кстати, цепь была не золотая, не серебряная, а медная. При­
чина ее изъятия неясна,
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тился за помощью и содействием, на своем официаль­
ном бланке отправил письмо в исполком Петросовета. 
В соответствии с «Положением о Всероссийской и мест­
ных чрезвычайных комиссиях», утвержденным Президи­
умом ВЦИК 28 октября 1918 года, местные чрезвычай­
ные комиссии комплектовались местными Советами или 
их исполкомами на равных правах с остальными их от­
делами, причем члены местных ЧК назначались и от­
зывались исполкомами. Отсюда и обращение в испол­
ком Петросовета, а не в ЧК непосредственно.

«Отделу народного образования при Петроградском 
городском Совдепе,— говорилось в нем,— известно, что 
вещи, отобранные у известного общественного деятеля 
и почетного академика А. Ф. Кони при его аресте, до 
сих пор не возвращены, несмотря на ордер ЧК за 
№ 2087.

Академик А. Ф. Кони является популярнейшим об­
щественным деятелем, работающим с давних пор в тес­
ном контакте с Наркомпросом и сыгравшим видную 
роль при демократизации преподавания. Читая лекции 
во многих высших учебных заведениях, в Пролеткульте 
и пролетарском железнодорожном политехникуме, он 
всюду пользуется огромной популярностью в пролетар­
ских аудиториях.

Имея в виду все вышесказанное, Компрос убедитель­
но просит вернуть А. Ф. Кони отобранные вещи и ме­
дали, которые представляют из себя ценность исключи­
тельно как память о научной деятельности».

Подписал документ товарищ народного комиссара по 
просвещению 3. Гринберг.

В ответ на это обращение появляется новый доку­
мент— «Служебная записка» на бланке члена коллегии 
Отдела управления Петроградского Совета рабочих и 
красноармейских депутатов. Текст предельно краток: 
«Тов. Беляеву. С максимальной внимательностью прошу 
установить причины недоразумения с очень уважаемым
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А. Ф. Кони и о результатах поставить меня в извест­
ность.

Б. Каплун».
Время идет, но дело ни с места. Появляются на свет 

лишь всё новые и новые «авторитетные» бумаги.
«РСФСР. Союз коммун Северной области. Отдел со­

ветского управления Комиссариата по внутренним де­
лам (площадь Урицкого, 6). 11 декабря 1919 года.

У д о с т о в е р е н и е
Настоящее дано сотруднице Отдела управления при 

Петроградском Совете рабочих и красноармейских де­
путатов тов. Марии Карловне Ойям в том, что она 
командируется по делу об отобрании вещей у почетного 
академика А. Ф. Кони.

Вследствие изложенного Отдел управления Петро­
градского Совета просит все учреждения и лиц оказы­
вать тов. Ойям всяческое содействие и не чинить ника­
ких препятствий при исполнении ею служебных обязан­
ностей, что подписью и приложением печати удостове­
ряется». (Подпись того же Б. Каплуна.)

Для выполнения возложенной на нее миссии 
М. К. Ойям отправляется в ЧК, где 15 декабря получает 
на руки распоряжение за № 2761, подписанное членом 
президиума, дежурным секретарем и заверенное круглой 
печатью, которое гласит: «Возвратить по ордеру... 
гр. Ойям М. К. по доверенности Кони А. Ф. вещи по кви­
танции № 6431».

Однако тут выясняется, что вещей А. Ф. Кони в кла­
довой ЧК... нет: они якобы отправлены в Народный 
банк. Б. Каплун срочно пишет заместителю комиссара 
Народного банка: «Согласно личным с вами перегово­
рам вчера по телефону, направляю к вам сотрудницу 
информационно-инструкторского подотдела товарища 
М. К. Ойям для дачи сведений по вопросу о розыске 
личных наградных знаков профессора А. Кони, сданных
2 7 6



в Народный банк Петроградской губчека. К сожалению, 
№ документа, по которому были сданы эти знаки, уста­
новить не представляется возможным»...

Прошло почти три месяца после злополучного обы­
ска, а Кони все еще продолжал хлопоты. 14 января 
1920 года он направил письмо, судя по обращению и 
содержанию, Б. Каплуну о том, что изъятые у него ве­
щи Народный банк может «разыскать, лишь получив из 
кладовой ЧК указание о времени их отправления и № 
ящика, в котором они препровождены». Однако, сообщал 
Анатолий Федорович, получить эти сведения до сих пор 
не удалось. «Я писал в Народный банк, прося, в случае 
необходимости, пригласить меня для помощи в разыска­
нии вещей, по большей части именных, но служащей у 
Вас М. К. Ойям (в оригинале — Оям.— В. С.), любезно 
принявшей на себя труд в наведении справок, указали 
на необходимость присутствовать?] делегатам от Уп­
равления Петроградского Совета и Ч К — на этом дело, 
почти у самой цели, и остановилось. [Надеюсь], что вы 
не откажете мне в дальнейшем и окончательном [не- 
разб.], и извините за беспокойство...»

Но ни «дальнейшего», ни «окончательного» не было. 
В деле «Материалы о реквизиции ценных вещей» (ар­
хив Кони в рукописном отделе ИРЛИ) помимо приве­
денных имеются еще лишь две бумажки. Одна из них, 
неизвестно кому адресованная, без даты, а главное, не­
вразумительная, такого содержания: «Вещи, превышаю­
щие вес 16 золотников (т. е. 68 граммов.— В. С.), 
гр. А. Ф. Кони в б[ывшем] Волжско-Кам[ском] коммер­
ческом] ба[нке] изъято на основании постановления Нар. 
ком. фин. от 29 апреля с. г. [1919?] для [зачисления] в 
доход казны. Комиссар (подпись). Ревизор (подпись). 
Контролер (подпись)».

На другом листе бумаги, чистом, без «фирмы», от ру­
ки написано: «Дело о реквизиции у Кони. Архив. Дело 
прекратить. Б. Каплун. 4/111.20».
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Этим Есе и кончилось. История исчезновения мемо­
риальных вещей Кони так и осталась покрыта тайной.

* * *

Анатолий Федорович, к счастью, был не одинок в то 
особенно трудное для него время. С ним рядом посто­
янно находились, поддерживая его, окружая заботой и 
оберегая, любящие, глубоко преданные ему друзья. Но 
к нему постоянно, неудержимо тянуло многих и совсем 
незнакомых людей. Они шли не только на лекции Ана­
толия Федоровича, на его публичные выступления, а и 
к нему на квартиру, шли без приглашения, за мудрым 
советом, за нравственной поддержкой. Хотя на двери 
квартиры 15, где жил Кони, висела передвижная до­
щечка «дома» и «нет дома», вспоминала Елизавета 
Александровна Садова, очень близкий Анатолию Фе­
доровичу в последние годы его жизни человек, она «ни­
когда не видела, чтобы дощечка «дома» заменялась дру­
гой, да и разве это могло бы быть, когда Анатолий Фе­
дорович твердо раз навсегда приказал принимать всех, 
желавших его видеть. Когда домашние, оберегавшие его 
дни, уговаривали дать разрешение отказывать посети­
телям, Анатолий Федорович приходил в ярость и бук­
вально кричал: «Нет и нет! Как вы не понимаете! Ка­
кая-нибудь старушка с 23-й линии Васильевского ост­
рова захочет видеть меня по делу, а у меня закрыта 
дверь! Нет! Никогда!» Эта мифическая старушка с 23-й 
линии Васильевского острова вечно стояла перед его 
духовным взором и открывала дверь всем, жаждавшим 
войти в нее».

«В четверг у меня был еще ряд посетителей,— писал 
Кони Е. А. Садовой 12 февраля 1926 года (двумя днями 
ранее Анатолию Федоровичу исполнилось 82 года).— Я 
утомился чрезвычайно. Мы подсчитали с Леной (Е. В. 
Пономаревой, о ней дальше.— В. С.) их число 10-го.
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Оказывается — 62 посещения и 41 письмо +  8 теле­
грамм. „По грехам — кажись бы, и довольно”».

Но то все же были не обычные дни, а, так сказать, 
именинные. Однако и в будни число посещений доходи­
ло до 18—20 ежедневно.

Е. А. Садова сохранила для нас в своей неопубли­
кованной рукописи воспоминаний детальное описание 
кабинета Анатолия Федоровича тех дней (ею был сде­
лан также карандашный набросок интерьера, копия кото­
рого хранится в Отделе рукописей Государственной Пуб­
личной библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина).

Все в нем, по свидетельству Елизаветы Александров­
ны, дышало уютом и располагало к серьезной или за­
душевной беседе. «За большим письменным столом си­
дит сам хозяин, сгорбленный старик с лучистым и в то 
же время проникновенным взглядом, с большим чудес­
ным лбом, изрезанным глубокими морщинами, и седой 
пушистой бородкой. Над ним большая картина «Христос, 
идущий по водам», около двери в столовую небольшой, 
писанный маслом портрет Александра II... в углу обра­
за с сияющей тихим светом лампадкой, а кругом — по 
стенам, на столах, на книжных шкафах — портреты и 
портреты с автографами — всё друзья и почитатели, 
крупные общественные деятели, русские и иностранные 
писатели и художники. На столе перед ним небольшой 
портрет красивой женщины— Н. П. Лансере — с седы­
ми пушистыми волосами. За ним на этажерке — портрет 
Е. В. Пономаревой. Слева на столе у окна портрет 
Л. Ф. Грамматчиковой. Справа на столе (поставленная 
так, чтобы ее не трогали беззастенчивые посетители) — 
моя фотографическая карточка. Над камином большой 
портрет Тургенева, пониже слепок с головы Пушкина 
работы Опекушина, портрет Чехова с автографом, рису­
нок Елизаветы Бем и др. На столе и около него боль­
шие картонные ящики с надписями: «Гончаров», «Л. Тол­
стой», «Самоубийство», «Женское равноправие»...»
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В начале вышеприведенного отрывка упомянуты са­
мые близкие и дорогие Анатолию Федоровичу люди, ко­
торые на последнем и, наверно, самом трудном этапе 
его жизненного пути окружили его своей заботой и лю­
бовью.

Надежда Павловна Лансере происходила из извест­
ной в истории русской культуры семьи Лансере. Препо­
давательница русского языка и литературы в Литейной 
женской гимназии (Бассейная, ныне улица Некрасо­
ва, 15), она на протяжении многих лет была не только 
другом, но и помощником Кони в его литературных тру-, 
дах. Когда в августе 1920 года Надежда Павловна 
скончалась в одной из клиник Военно-медицинской ака­
демии, потрясенный Анатолий Федорович посвятил ей 
такие слова, вырвавшиеся из самой глубины сердца: «Я 
до сих пор, несмотря на массу дела, не могу вполне от­
решиться от едкой скорби по поводу смерти этого пре­
красного существа, исполненного чувства долга и чести, 
правдивого до крайнего предела, самоотверженного и 
вместе с тем всегда жизнерадостного и бодрого. Она 
была настоящим «сотрудником жизни», а мне специаль­
но облегчала мои литературные труды, написав значи­
тельную часть моей книги «На жизненном, пути» под 
мою диктовку. Она составляет одно из лучших и свет­
лых воспоминаний моей жизни за последние 17 лет — и 
не дождалась моей, уже недалекой кончины, чтобы так 
мучительно погаснуть» (из письма к Е. А. Садовой).

Второй женщиной, самозабвенно заботившейся (пос­
ле смерти Н. П. Лансере) об Анатолии Федоровиче, бы­
ла Елена Васильевна Пономарева — дочь его старого 
друга. Прирожденная общественная деятельница, она 
задолго до революции основала в Харькове, преимуще­
ственно на собственные средства, Народный дом напо­
добие Народного дома графини Паниной в Петербурге. 
Вопросы общественного и личного воспитания, вопросы 
о бирже труда, народных домах, домах для рабочих она
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изучала в разных странах — в Германии, Бельгии, Гол­
ландии, Англии. Этим вопросам, а также проектировав­
шемуся Музею мира *, о котором мечтала не одна она, 
борьбе с алкоголизмом, охране природы, значению изу­
чения естествознания в школах Е. В. Пономарева по­
святила ряд статей, опубликованных ею в журналах и 
газетах. Потеряв во время революции все свое состоя­
ние (весьма значительное), Елена Васильевна бросила 
апартаменты в доме на Фонтанке (№ 56), где в пред­
революционные годы в ее салоне собирались на литера­
турные чтения до пятидесяти человек и где некоторое 
время перед переездом на Надеждинскую проживал 
Кони, переехала в его большую квартиру и поддержи­
вала его своей неусыпной заботой. Она за самую мизер­
ную плату давала частные уроки музыки, чтобы приоб­
рести для Анатолия Федоровича яблоко или стакан моло­
ка, и преподавала музыку в школе (размещавшейся 
там, где на первых порах находился Институт живого 
слова, то есть на улице Восстания, 8), дорожа возмож­
ностью принести домой хоть немного съестного из свое­
го скромного пайка. Ведь Анатолий Федорович, как мы 
знаем, тоже потерял все свое состояние, и немалое, пер­
сональная же пенсия от Советского правительства была 
назначена ему благодаря стараниям Академии наук 
лишь за полтора года до смерти. А до этого, чтобы 
обеспечить свое существование, ему приходилось прода­
вать кое-что из вещей и ценных книг, а также опирать­
ся на помощь и поддержку близких людей.

По свидетельству К. И. Чуковского, самое имя Ана­
толия Федоровича Елена Васильевна в разговоре со все­
ми произносила особенным голосом, с благоговением, 
словно в этом имени для нее воплотилось все самое бла­
городное, человечное, что только есть на земле.

Третья женщина, глубоко любившая и почитавшая

* Здесь слово «мир» в значении отсутствия войны, вражды.
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Анатолия Федоровича,— это Людмила Федоровна Грам- 
матчикова-Кони, его сводная сестра, которая была на 
двадцать два года моложе. До революции она служила 
в Постоянной комиссии по техническому образованию, 
была организатором помощи учащейся молодежи и по­
литическим ссыльным, читала лекции по литературе в 
Народном доме Паниной, а в начале 20-х годов работа­
ла на Волховстрое. Людмила Федоровна, которая еще в 
детстве проявляла большие артистические способности, 
владела прекрасным даром чтения стихов, и Анатолий 
Федорович, строгий ценитель красоты языка и речи, 
иной раз просил ее почитать. Такие минуты доставляли 
ему огромную радость. А когда после кончины Анатолия 
Федоровича друзья собирались в его кабинете по па­
мятным дням, Людмила Федоровна выразительно чита­
ла отрывки из его произведений, и все слушали ее чте­
ние затаив дыхание.

Елизавета Александровна Садова, которая училась, 
а затем и преподавала русский язык и литературу в 
старших классах бывшей Рождественской гимназии 
(близ Смольного, Лафонская площадь — ныне площадь 
Пролетарской Диктатуры, 1), была дочерью крупного 
филолога-классика, профессора Петербургской духовной 
академии А. И. Садова, друга Кони. Уйдя из школы, она 
долгие годы работала затем в Государственной Публич­
ной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Е. А. Садова также в меру своих сил старалась быть 
полезной Анатолию Федоровичу, оказывала деятель­
ную помощь Елене Васильевне Пономаревой.

Нельзя не назвать здесь и Лидию Ивановну Крамп, 
писавшую под диктовку Кони статьи и очерки, помогав­
шую ему в работе с 1920 года. Она, по свидетельству 
Е. А. Садовой, писала необычайно быстро, что давало 
Анатолию Федоровичу возможность легко и спокойно 
трудиться над задуманными им произведениями, в том 
числе над воспоминаниями петербургского старожила.
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Л. И. Крамп тоже стала другом дома и в тяжкие дни, 
последовавшие за кончиной Анатолия Федоровича, дея­
тельно помогала Е. В. Пономаревой в охране и разборе 
литературного наследства Кони до передачи его в Пуш­
кинский дом (Институт русской литературы Академии 
наук СССР).

Чтение лекций, выступления с воспоминаниями перед 
молодежью стали для Кони не только любимой рабо­
той — они сглаживали недуги, заставляли забывать о 
голоде и холоде. Они были его жизнью, его насущной 
необходимостью. Рассказывают, что однажды Анатолию 
Федоровичу пришлось читать лекцию по искусству пе­
ред аудиторией, состоявшей • всего из... двух человек, 
двух матросов с суровыми, обветренными лицами. Но 
это ничуть не смутило Кони, он приложил все усилия, 
чтобы передать им красоту «Сикстинской мадонны» и 
заставить их понять, как оскудела бы жизнь, отними у 
них радость, приносимую искусством. Оба матроса слу­
шали профессора с напряженным вниманием, а когда 
он кончил лекцию, один из них подошел к Анатолию 
Федоровичу, пожал ему руку и растроганно сказал: 
«Спасибо, отец! Спасибо!»

Нередко Анатолий Федорович выступал с лекциями 
перед преподавателями, приезжавшими в Петроград для 
повышения своей квалификации, и делал это с особой 
радостью, ибо и сам большую часть своей жизни с иск­
ренней любовью и душевным подъемом занимался пе­
дагогической деятельностью.

«...Когда после 9-летней опалы за то, что по делу За­
сулич я был слугою правосудия, а не лакеем правитель­
ства,— писал Кони известному юристу профессору 
Н. Н. Полянскому в сентябре 1919 года,— я был нако­
нец назначен обер-прокурором, Александр III в зале 
Аничкина дворца... в грубых и резких выражениях вы­
сказал мне о «тягостном воспоминании и неприятном 
впечатлении, произведенном на него моим образом дей­
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ствий по делу 3[асулич]», а ныне в этой самой зале я чи­
таю свои лекции собравшимся учителям, а весь порядок 
вещей, олицетворявшийся Александром], и основанный 
на нем «образ действий» канули, надеюсь, в веч­
ность».

Одно из учебных заведений, в котором преподавал 
Кони, было решено закрыть, так как на его содержание 
у государства не хватало средств. По настойчивой прось­
бе преподавателей учебное заведение было, однако, со­
хранено на принципе хозрасчета, а преподаватели, в их 
числе и Кони, выразили согласие читать лекции, если 
понадобится, бесплатно. После того как Анатолий Фе­
дорович прочел цикл лекций, руководитель заведения 
сообщил ему, что ввиду большого притока слушателей 
материальное состояние курсов значительно улучшилось 
и посему профессору будет выплачен гонорар из расче­
та... 50 копеек за академический час.

А вот удостоверение, полученное Кони в 1924 году: 
«Дано сие гр. Кони, Анатолию Федоровичу, в том, что 
он состоит преподавателем в Институте живого слова 
и .получает заработной платы два рубля в месяц».

И это ведь не за одну часовую лекцию, а за все, 
прочитанные в течение месяца, то есть по меньшей мере 
за десять, а то и более.

Получив упомянутое «Удостоверение», Кони пошу­
тил:

— Надо бы еще после слов «Анатолию Федоровичу 
Кони» вписать: «Почетному академику, почетному чле­
ну Академии наук, почетному члену Военно-медицинской 
академии, профессору, доктору уголовного права».

Сегодня все это может вызвать даже сомнение в 
правдоподобности рассказанного, но таково уж было то 
суровое время.

Кони, больной, восьмидесятилетний, являл собою 
воплощение напряженной работы, широчайшей просве­
тительской деятельности.
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«Многим, вероятно, за последние годы памятна ха­
рактерная фигура Кони,— свидетельствует один из со­
временников,— тяжело передвигающегося, опираясь на 
две палки, с усилием взбирающегося на иногда высокие 
лестницы, медленно пробираясь в зал одного из тех 
бесчисленных учреждений, где он за последние годы 
почти ежедневно читал доклад или лекцию, медленно, 
но верно подтачивая свои и без того гаснущие 
силы».

В 1920 году, по настойчивому ходатайству студентов 
университета — слушателей Кони, Анатолию Федорови­
чу была предоставлена для поездок на лекции лошадь 
с бричкой из бывшего Конюшенного ведомства. Но это 
продолжалось недолго, год или чуть больше. А потом 
ведомство вместе с лошадьми перевели в Москву, и Ана­
толий Федорович вновь вынужден был полагаться лишь 
на извозчиков да на общественный транспорт. Как 
обычно, он не терял чувства юмора:

— Подумайте, лошади в Москве, а Кони в Петро­
граде...

Однако от преподавания в университете вынужден 
был отказаться. «Мой неврит не покидает меня,— пи­
сал он одному из друзей,:— и каждая поездка в универ­
ситет на Васильевский остров — своего рода хождение 
пс мукам».

Помимо лекций Анатолий Федорович много писал и 
печатался во всевозможных сборниках и журналах: 
«Вестник литературы», «Артельное дело» (издание Со­
юза союзов промысловой и производственно-трудовой 
кооперации Северного района «Северокустарь»), «Шко­
ла и жизнь», «Голос минувшего», «Дела и дни», «Право 
и жизнь». Он продолжал публикацию своих воспомина-. 
ний «Отзвуки далекого прошлого». Выпустил третий и 
четвертый тома книги «На жизненном пути» (из-за труд­
ностей с бумагой их пришлось издать за границей — оба 
тома вышли в ревельско-берлинском издательстве

2 8 5



«Библиофил»), завершил подготовку пятого тома (кото­
рый увидел свет, однако, уже после его кончины).

В 1919 году в Петрограде по инициативе Л. Утев- 
ского, впоследствии известного советского литературо­
веда, организовалось Тургеневское общество. Кони от­
несся к нему с большим энтузиазмом, сам ездил в Нар- 
компрос хлопотать об утверждении устава, а когда он 
был утвержден и, таким образом, получил законную 
силу, Анатолия Федоровича избрали председателем об­
щества, а затем и почетным членом. Да и кому, как не 
Кони, лично знавшему писателя и глубоко чтившему его 
всю жизнь, было стать во главе Тургеневского общест­
ва! Анатолий Федорович не был председателем фор­
мальным (не в его характере!), он постоянно интересо­
вался повседневной жизнью общества, сам составлял 
программу каждого заседания, привлекал новых членов 
и неутомимо выступал в нем с докладами.

В десяти открытых собраниях из пятнадцати, состо­
явшихся за время существования общества, докладчи­
ком был Кони. Уже темы этих докладов дают представ­
ление о круге литературных интересов Кони тех лет: 
«Тургенев и его критики»; «Заветы Тургенева и совре­
менный русский язык»; «Тургенев как психопатолог»; 
«Любовь в произведениях Тургенева»; «Тургенев и По­
лонский»; «Владимир Сергеевич Соловьев»; «Тютчев и 
Апухтин»; «Забытые поэты»; «Похороны Тургенева»; 
«Параллели в творчестве»... Из переписки Кони с 
Л. Утевским видно, что он готовился выступить и с дру­
гими интересными докладами: «Взгляд Тургенева на 
дуэль и самоубийство», «Взгляды Тургенева и других на 
Гамлета», «Тургенев и М. Г. Савина», однако ввиду 
ликвидации общества они не состоялись.

Надо иметь в виду, что деятельность Тургеневского 
общества, размещавшегося в доме 39 по Бассейной ули­
це, протекала в трудные годы, и необходима была боль­
шая любовь к делу, чтобы поддерживать в очаге огонь.
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«Не думаете ли вы, что Тургеневскому обществу по­
ра проявить признаки жизни? — писал Кони Утевскому 
после Кронштадтского мятежа, когда вследствие извест­
ных политических событий деятельность общества пре­
рвалась.— Нужно ли и теперь разрешение Военного со­
вета, ибо военное положение еще не снято, хотя движе­
ние разрешено до 11 и даже, говорят, до часу ночи?»

Вот еще одна характерная записка тех дней к тому 
же адресату: «Стол Совета [общества] стоит так, что 
очень трудно читать. Нельзя ли открыть лампочку над 
ним или близко над ним? На всякий случай я принесу 
свечку, но лампочка была бы удобней».

Несмотря на все трудности, тогда же, в 1921 году, 
общество сумело выпустить в свет «Тургеневский сбор­
ник», редактором которого, конечно же, был Кони. Это 
издание давно уже стало библиографической редкостью.

Анатолию Федоровичу принадлежит также заслуга з 
подготовке к печати исключительно ценной книги «Тур­
генев и Савина (Письма И. С. Тургенева к М. Г. Са­
виной. Воспоминания М. Г. Савиной об И. С. Тургене­
ве)», увидевшей свет в то же тяжелое время. Он сам 
написал и вступительную статью к ней, включенную за­
тем в третий том его воспоминаний «На жизненном пу­
ти». Она была написана на основе тщательного изуче­
ния писем Тургенева к Савиной, что позволило Кони 
правдиво и психологически точно, со свойственной ему 
лиричностью воссоздать в своих воспоминаниях историю 
недолгих взаимоотношений великого русского писателя 
и великой русской актрисы.

26 мая 1920 года Анатолий Федорович заключил до­
говор с Пушкинским домом о передаче тому в собствен­
ность всего своего архива, который иначе и не назо­
вешь, как подлинной сокровищницей русской культуры. 
Архив этот огромен. Его составляли более 130 больших 
картонов и связок, заполнявших шкафы кабинета и биб­
лиотеки или лежавших из-за отсутствия места прямо
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на полу. Другая часть материалов размещалась в сун­
дуках и ящиках письменных столов. Анатолий Федоро­
вич сам готовил архив к передаче Пушкинскому дому, 
часть материалов передал лично, но довести работу по 
разбору до конца не успел — нездоровье и занятость не 
позволили. Ее завершила после смерти Анатолия Федо­
ровича Е. В. Пономарева. Выполнив тем самым до кон­
ца свой земной долг перед глубоко почитаемым другом, 
она скончалась, лишь на два года пережив его.

Авторитет Кони, без колебаний ставшего на службу 
повой, народной власти, был огромен во всех сферах об­
щества, что вызывало ненависть к нему тех, кто в час 
испытаний оставил родину и очутился в стане ее врагов. 
Белая эмиграция не могла ему простить этого и рас­
пространяла о нем самые нелепые слухи. И в то же вре­
мя ему не раз поступали из-за границы приглашения, 
его упорно звали туда, уговаривали порвать с Советами, 
сулили всяческие блага. Но Анатолий Федорович оста­
вался неколебимо тверд, ибо вопрос о том, с кем быть 
ему после революции, разрешен был для него, собствен­
но, еще задолго до Октября — разрешен всей его 
жизнью, всеми его поступками и делами.

Как-то — было это в конце марта 1923 года — 
А Ф. Кони и Е. А. Садова с трудом двигались по набе­
режной Фонтанки, держась за решетку, чтобы не упасть. 
Было очень скользко, шел мокрый снег. Анатолий Федо­
рович совсем выдохся. Он остановился передохнуть, тя­
жело опираясь на свои палки, потом лукаво улыбнулся 
и вдруг заявил, что уж теперь-то он точно знает, какую 
цену дают ему большевики:

— Я стою двух коммунистов! Двух! Представляете?
Елизавета Александровна недоумевающе посмотрела

на Кони: что это с ним?
— Сомневаетесь? Так вот слушайте. На днях прихо­

дят ко мне две знакомые дамы, пожелавшие уехать за 
границу. Но для этого, оказывается, необходимы под­
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писи двух коммунистов, а их-то они достать и не смогли. 
Тогда в Смольном им предложили назвать лично им 
знакомых крупных общественных деятелей. Дамы назва­
ли меня. И что бы вы думали? В ответ им сказали: 
«Этого совершенно достаточно. Пусть он выдаст вам 
удостоверение за своей подписью». Ну, что ска­
жете?..

Объективности ради следует, однако, заметить, что 
все же не везде и не у всех было такое отношение к Ана­
толию Федоровичу. Находились и такие, кто упрекал 
его за... прошлое. За то, что он не сделался революцио­
нером, а оставался на позициях либерализма. За то, 
что не видел: суд в эксплуататорском обществе — это 
орудие защиты интересов господствующих классов и 
средство порабощения и угнетения трудящихся. За то, 
что по этим. причинам не мог в своих произведениях 
вскрыть классовую сущность в деятельности буржуаз­
ного суда, прокуратуры и т. д. и т. п. Об одном из по­
добных упреков А. Ф. Кони писал А. И. Садову 24 ок­
тября 1923 года: «Елизавета Александровна рассказала 
мне о впечатлении, произведенном на Вас статьею про­
фессора (кто нынче не профессор — кроме настоя- 
ы{их?!) Преображенского,’ упрекающего меня в сущно­
сти за то, что, стараясь по мере сил и с тяжелыми ис­
пытаниями лично для себя проводить в народное право­
сознание начала нравственности и справедливости, я не 
занял почетную роль террориста... Увы! Когда он про­
чтет приготовляемый мною 5-й т[ом] «На жизненном пу­
ти», то он получит еще больше поводов для обвинения 
меня в уклонении от прославления политических 
убийств и подстрекательства к ним».

Видимо, на той же точке зрения стояло и издатель­
ство «Прибой», выпуская 5-й том в свет (посмертно), а 
потому в заметку «От издательства» включило такой 
прямолинейно-наивный «социологический» пассаж: 
«А. Ф. Конл был полон того благодушного и бессильного
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бюрократического либерализма, который российское са­
модержавие держало в черном теле и трагедия которого 
заключалась в том, что, попав между молотом и нако­
вальней, став где-то посредине между революцией и 
реакцией, он не был движущей силой исторического про­
цесса и под воздействием активно борющихся классо­
вых сил пассивно то «радовался», то «скорбел», в зави­
симости от того, как и в какую сторону поворачивалось 
колесо истории».

Подобные мысли, хотя и в несколько смягченной 
форме, можно было встретить в отдельных работах и 
позднее.

10 февраля 1924 года в Пушкинском доме состоя­
лось юбилейное чествование А. Ф. Кони Академией на­
ук по случаю его восьмидесятилетия. Было произнесено 
много теплых, прочувствованных слов, зачитано боль­
шое число адресов.

— Судьба дала вам завидный удел,— сказал в при­
ветственном слове председатель юбилейного комитета 
известный ученый-историк академик С. Ф. Платонов.— 
Одаренный умом и талантом, способный влечь к себе 
сердца, вы имели все шансы достигнуть степеней высо­
ких на поприще служебной карьеры и житейского ус­
пеха. И, однако, успех ваш, достигнутый в русском об­
ществе, не был карьерой, вы пошли путем, не зависи­
мым от милостей и ласк, и связали свою жизнь со слу­
жением не власти и моде, а вечному и безусловному. В 
судебной среде, в общественной деятельности, в литера­
турных выступлениях вы всегда искали истины и спра­
ведливости — тех начал человеческого духа, без которых 
не может жить человечество ни в какое время, даже в 
те моменты, когда в нем, казалось бы, забыты право и 
братолюбие. Этим высоким и вечным началам служили 
вы сами и других учили служить.

С оригинальным приветствием выступили актеры Пе­
редвижного театра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
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ской. Они разыграли «суд» над Кони. Против него было 
выдвинуто обвинение в злостном вторжении в область 
науки и искусства. Принимая во внимание его проис­
хождение из литературно-артистической семьи, «суд» 
признал Кони «прирожденным преступником». Нр по­
скольку в законе нет статьи, под которую подпали бы 
его действия, то приговор гласил: передать вынесение 
приговора и определение заслуженного наказания вер­
ховному суду истории.

Анатолий Федорович не остался в долгу. В своем от­
ветном слове он особенно выделил роль идущего на сме­
ну молодого поколения, подчеркнув, что молодежь долж­
на не только вкладывать в свой труд профессиональные 
знания, но и опираться на высокие нравственные нача­
ла. А закончил он так:

— В одном из провинциальных судов с присяжными 
заседателями сразу после введения судебной реформы 
произошел такой трагикомический случай. После сове­
щания присяжные вынесли вердикт: хотя подсудимый и 
невиновен, но заслуживает снисхождения. Так же и я, 
слушая все сыплющиеся на меня обвинения, думаю, что 
«невиновен, но заслуживаю снисхождения».

На следующий день состоялся юбилейный вечер в 
Доме ученых (Дворцовая набережная, 26). В адрес 
Анатолия Федоровича поступило много приветствий из 
Москвы, Харькова и других городов. Выдающийся рус­
ский театральный деятель, актер и режиссер, а в то 
время и директор московского Малого театра А. И. Сум- 
батов-Южин, большой друг Кони, писал ему 8 февраля 
1924 года: «Не перечислить всего, что Вы внесли в ту­
манную жизнь России, не измерить всего, что Вы сдела­
ли для всех нас, имеющих счастье быть Вашими совре­
менниками. Про себя я скажу прямо и откровенно: око­
ло пятидесяти лет из моей жизни я направлял путь по 
той звезде, какой были для меня Вы, бесценный Анато­
лий Федорович,— сперва такой далекой, а за последние
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семь лет не только светившей мне, но и согревавшей 
своим дивным теплом».

Пришла телеграмма от Владимира Ивановича Неми­
ровича-Данченко, которого Кони горячо любил.

В феврале 1923-го и в мае 1924 года Кони совершил 
«паломничество» (по его выражению) в Москву, где 
тоже непрерывно выступал с лекциями и воспоминания­
ми, встречался со старыми друзьями. А лето того же 
1924 года «почти три недели провел на Волховстрое — 
удивительном месте по соединению ума, изобретатель­
ности, энергии и созидательству, столь редкому в наше 
время всеобщего разрушения,— сообщал Анатолий Фе­
дорович Сумбатову-Южину.— С большим душевным 
удовлетворением читал там лекции для «сознательных» 
рабочих... На Волховстрое я написал свои студенческие 
и более ранние воспоминания о Малом театре... Соби­
рался ехать по Волге и читать лекции, но неурожай на 
Волге испортил эти планы. Теперь меня зовут в Харь­
ков и Киев, но едва ли смогу: начинаются лекции...»

Вот так и жил этот замечательный человек, не счи­
таясь ни с возрастом, ни с болезнями, ни с неудобст­
вами.

Тот, кому довелось бывать у Анатолия Федоровича, 
обращал внимание на множество настенных часов в его 
кабинете. Все исправно несли свою службу и били од­
новременно. Следил за этим сам хозяин кабинета.

— Зачем это вам, Анатолий Федорович? — удивля­
лись некоторые посетители, особенно те, кто впервые 
переступал порог его дома.

— Я люблю слушать «шаги времени»,— с улыбкой 
отвечал Кони.

И он слушал их. И подстраивал под них свой шаг.
Сам Анатолий Федорович ставил себе в заслугу 

лишь одно — что никто не мог бы бросить ему евангель­
ского упрека: «Раб ленивый и лукавый». Но это, конеч­
но, лишь самая малая толика его достоинств и заслуг.
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Хорошо сказал о нем Сергей Федорович Ольденбург, 
выдающийся русский ученый-востоковед, непременный 
секретарь Академии наук, в статье, опубликованной 
журналом «Красная панорама»: «Революция застала 
Кони уже глубоким стариком, она выявила в эти дни 
во всей полноте, насколько подлинны и истинны были 
в нем великие «слова» любви к человеку и непреклон­
ную волю к труду, которая руководила им всю жизнь. 
Он не испугался революции, как, увы, столь многие из 
его сверстников и даже людей более молодых. За внеш­
ним грозным обликом революции с ее беспощадною 
ломкой старой жизни он сумел и захотел увидеть вели­
кое строительство новой, лучшей жизни. Он принял в 
нем участие всем, что только сделать мог... показал, что 
для него революция никакого «разрыва» не дала; как 
раньше в годы реакции он работал для народа, для 
всех, для всей жизни, так же работал он и в годы рево­
люции».

Как уже говорилось выше, Кони очень любил моло­
дежь, и этой любовью особенно была согрета жизнь 
Анатолия Федоровича в старости. По свидетельству 
Е. А. Садовой, он любил шутить, играть «в поезд» с тре­
мя маленькими девочками из своего дома, часто при­
бегавшими к «дедушке», любил читать лекции школь­
никам, восхищался молодыми талантливыми студента­
ми и студентками, радовался, когда молодые красноар­
мейцы и краснофлотцы слушали его с напряженным 
вниманием, а потом заботливо поддерживали его и раз­
двигали публику, чтобы освободить путь «папаше», ко­
торый шел сгорбившись, опираясь на свои две палочки. 
Нередко благодарные слушатели провожали его до са­
мого дома.

Студентка Института живого слова Н. Галанина 
вспоминала:

«А. Ф. Кони был всем дорог, и каждому было прият­
но довести его, слабого физически, но такого сильного

293



духом, по опустевшим тогда, темным петроградским 
улицам до самого дома. Шли мимо мрачных домов с 
закрытыми подъездами и воротами; мимо заколоченных 
досками окон магазинов; по улицам, на которых не го­
рели фонари и не светились окна домов.

Провожали Анатолия Федоровича не какие-нибудь 
2—3 человека, а по крайней мере десяток студентов, 
чтобы предохранить его от всяких случайностей: от не­
ожиданных толчков, ям и проч... Защитить, в случае не­
обходимости...»

Кони был человеком исключительного обаяния, и не 
только в общении с людьми, но и в своих привычках, 
маленьких чудачествах, добрых шутках.

У Анатолия Федоровича, например, никогда не было 
телефона — ни до революции, ни после. Почему?

— Это прекрасное средство от журналистов,— отшу­
чивался он.

Так никто и не смог убедить его в необходимости са­
мого современного средства связи.

Иногда Анатолий Федорович в хорошую погоду вы­
ходил из квартиры и спускался по лестнице в «Швейца­
рию»— так он называл подъезд парадной лестницы воз­
ле бывшей швейцарской, выходивший на Надеждин­
скую. Там стоял стул, на который он и усаживался, что­
бы подышать свежим воздухом, понаблюдать жизнь и 
людей.

«Многие прохожие видели у одной из парадных две­
рей,— читаем в неопубликованных воспоминаниях 
Е. А. Садовой,— сидящего на стуле старика с глубокими 
проницательными глазами, в стареньком драповом 
пальто, в приплюснутой коричневой шляпе, опирающего­
ся на костыль. Не все знали, что это знаменитый Ко­
ни. Однажды одна дама пожалела «старичка», подала 
ему пятачок. Он смиренно взял его и долго хранил на 
письменном столе, с лукавой усмешкой показывая его 
посетителям».
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До последних дней своей жизни Кони писал по ста­
рой орфографии (правда, ъ в словах, оканчивающихся 
на согласный, все же, как правило, отбрасывал), он 
употреблял много устаревших слов и выражений. «Спа­
сибо Вас за...» — можно было прочесть в одном из его 
писем; при этом он тут же поясняет: «Я никогда не пи­
шу Вам, ибо спасибо есть парафраза от Спаси Боже». 
Анатолий Федорович часто писал цалую (ссылаясь на 
Тургенева), третьего дни, сурьезная работа, Елисаве­
та и т. д.

А какие веселые подписи ставил он под своими пись­
мами к близким ему людям: «От старца инока» (если 
последнее слово прочесть наоборот, получится «А. Ко­
ни»*), «Ваш друг Старуся», «Ваш преданный Старичи- 
ще-Пилигримище», «Отсталый идеалист из Надеждин­
ской улицы», «Известный Вам прикащик (именно через 
«щ».— В. С.) в магазине „Фемида и К0”», «Ваш старый 
мухомор с Надеждинской улицы» и т. п.— и в этом бы­
ло что-то чеховское. Анатолий Федорович был очень 
изобретателен на всевозможные шутливые послания, как 
и Антон Павлович.

Некоторым лицам, к которым Кони питал особое ду­
шевное расположение, он писал в торжественные дни на 
почтовой бумаге, украшенной тисненым изображением 
Георгия Победоносца.

«Язык — величайшее достояние народа, литерату­
ра — воплощение языка в образах»,— написал Кони не­
задолго до смерти на клочке бумаги и подарил его 
Е. А. Садовой;

По словам Елизаветы Александровны, Анатолий Фе­
дорович умел все. Не умел он только отказываться, кош 
да его приглашали выступать перед кем-либо с лекцией.

* Любопытно отметить, что тот же прием использовал и 
Е. Ф. Кони. — «Инок»— таким псевдонимом подписывал он неко­
торые произведения. Пользовался таким псевдонимом и Федор Алек­
сеевич Кони,
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«Да ведь, по нашим временам, это гигант какой-то в 
хрупком теле!» — говорил об Анатолии Федоровиче дав­
но знавший его адвокат Н. П. Карабчевский, уже упо­
минавшийся нами.

Увы, и гиганты смертны.
Весной 1927 года Анатолий Федорович согласился 

выступить с лекцией в Доме ученых. В нетопленом по­
мещении было очень холодно. Он простудился и слег с 
бронхитом. Бронхит перешел в воспаление легких, а это 
особенно опасно в таком преклонном возрасте. Побо­
роть болезнь, оказалось на сей раз не под силу. Она 
растянулась на несколько месяцев и стала его послед­
ней болезнью. Но даже в свой предсмертный час Ана­
толий Федорович не терял присутствия духа.

Давний друг Анатолия Федоровича Р. М. Хин (Голь- 
довская), постоянно проживавшая в Москве, вспомина­
ет, как летом 1927 года к ней явился из Ленинграда 
«живой бюллетень» — молодой врач Николай Зеленин, 
внук великой русской актрисы М. Н. Ермоловой, наве­
щавший Кони, и рассказал, как протекает его болезнь. 
«Пользовавшие Анатолия Федоровича профессор и вра­
чи,^- пишет Р. М. Хин,— не позволяли больному утом­
ляться, говорить, читать. Но что же выходило? Как 
только  ̂Анатолию Федоровичу становилось чуточку луч­
ше, он начинал беседовать со своими «наблюдателями», 
рассказывать, вспоминать, шутить, строить планы буду­
щих курсов и так их увлекал, что они слушали его, пока 
он не начинал задыхаться. Профессор строго упрекал 
больного за легкомыслие. А врачи оправдывались. „Ни­
кто не может ничего поделать,— объяснил мне и при­
сланный «живой бюллетень».— Все обожают Анатолия 
Федоровича, и потом, когда он говорит, у него совсем 
молодые глаза, и легко забыть, что он опасно болен”».

Он действительно давно был серьезно болен. Еще в 
80-х годах Анатолия Федоровича исследовал знамени­
тый петербургский врач. Он категорически заявил свое­
2 9 6



му пациенту, просившему не скрывать от него правды: 
«Вам остается жить только три недели». Срок этот зна­
менитость считала максимальным. А когда Кони вышел 
от него, врач последовал за Анатолием Федоровичем и 
без его ведома провожал до самого дома, боясь внезап­
ного наступления смерти. Но Кони после этого еще со­
рок лет неутомимо работал, вопреки всем предсказани­
ям и прогнозам, а приговоривший его к смерти «в тече­
ние трех недель» врач вскоре сам скончался...

Такие вот парадоксы преподносит порою жизнь. Но 
теперь, летом 1927 года, надежд на благополучный ис­
ход болезни, на новый «парадокс», становилось все 
меньше и меньше.

«Он умирал так, как умирают немногие,— можно 
прочесть в небольшой книжечке М. С. Королицюэго, из­
данной в 1929 году в Ленинграде.— Умирая, он не пере­
ставал вспоминать то, что наполняло его столь богатую 
внешним блеском и внутренним содержанием жизнь. 
И если история сохранила нам предание о знаменитом 
римлянине, который и в предсмертные минуты силился 
держаться на ногах, то Анатолий Федорович Кони яв­
лял аналогичный пример: ослабело тело, износилась фи­
зическая оболочка, но мыслительный аппарат не туск­
нел».

«Я еще не могу сказать с Пушкиным,— сообщал он 
писательнице и искусствоведу Варваре Дмитриевне Ко­
маровой (псевдоним — Вл. Каренин) * **,— что «ускольз­
нул от эскулапа без сил, обритый, чуть живой/*, и по­
тому вы можете себе представить, как мне приятно бы­
ло узнать, что Вы вспомнили меня и зашли проведать;

* В. Д. Комарова (1862—1943)— племянница В. В. Стасова, 
сестра Е. Д. Стасовой, была в это время ученым хранителем отдела 
рукописей Пушкинского дома и активно сотрудничала в его из­
даниях.

** Неточная цитата из «Послания к В, В, Энгельгардту» (1819) 
А. С. Пушкина.
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Мне так давно хотелось Вас видеть, но вот уже пол­
тора месяца я лежу с воспалением легких со всеми его 
атрибутами, а между тем, нужно бы поговорить о Пуш­
кинском доме и о Вашей новой книжке о Владимире 
Васильевиче (Стасове.— В. С.)... Хочется и лично узнать 
от Вас о Вас. Если на пороге не станет смерть (кото­
рую жду с полным спокойствием и не без нетерпения) 
и не скажет «on n’entre pas» *, я Вам напишу о дне, 
когда мне разрешат видеть близких и даже разговари­
вать... Письмо это диктую, не имея силы и подписать».

«Записку на случай смерти» Анатолий Федорович 
приготовил годом раньше. В ней содержались распоря­
жения домашним: кому дать знать в первую очередь; 
«похоронить наискромнейшим образом (1 лошадь, про­
стой деревянный гроб, на Александро-Невском кладби­
ще, в наиболее дешевых местах)». А теперь, с помощью 
Елены Васильевны, он приводил в порядок кое-какие 
бумаги; делал чертеж надгробия на будущей могиле, 
составлял варианты надписей на нем.

Но прошло еще три с половиной месяца, прежде чем 
смерть встала на пороге. Это произошло под утро в суб­
боту 17 сентября 1927 года.

Последнее время мудрого старика весьма тревожили 
некоторые явления в общественной жизни тех трудных 
послереволюционных лет, и прежде всего ввиду их де­
структивного воздействия на молодежь. Поэтому, даже 
умирая, он все повторял: «Воспитание, воспитание — 
это главное. Нужно перевоспитывать... Человек выло­
щенный не то же самое, что человек воспитанный... Вос­
питание глубоко... глубоко... глубоко...» Это были его 
последние слова. Его завет, который и в наши дни зву­
чит очень актуально, потому что нет, наверно, на свете 
труднее дела, чем воспитание и перевоспитание чело­
века.

* «Вход воспрещен» (франц.). 
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«В лице Анатолия Федоровича в могилу сошел один 
из наиболее честных, передовых и одаренных общест­
венно-культурных деятелей дореволюционной Рос­
сии»,— говорилось в некрологе президиума Ленсовета.

Хоронили Анатолия Федоровича 19 сентября. Прово­
дить его в последний путь собралось множество народа. 
К подножию могилы на Тихвинском кладбище Алек­
сандро-Невской лавры легли сотни венков.

В середине 30-х годов останки А. Ф. Кони перенесе­
ны были на Литераторские мостки Волковского кладби­
ща; с той поры могила его находится в окружении мо­
гил В. Г. Белинского, И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, 
Н. С. Лескова, М. Е. Салтыкова-Щедрина, В. М. Гар­
шина, Н. И. Костомарова и других выдающихся деяте­
лей русской культуры. А неподалеку — могила со 
скромным надгробием: в ней похоронена Вера Иванов­
на Засулич...

На доме 3 по улице Маяковского, где последние во­
семнадцать лет жил и скончался А. Ф. Кони, установле­
на мемориальная доска.

* * *

Год спустя после смерти Анатолия Федоровича за­
служенный деятель науки, профессор Н. Н. Полянский 
писал: «Кони — символ преемственности культуры, не 
останавливающейся в своем поступательном движении. 
Над могилой Кони сам собою напрашивается возглас: 
Кони умер — да здравствует та культура — культура 
ума и сердца, которой он служил с такой преданностью, 
таким напряжением духовных сил и с такою верою в ее 
торжество!»

Прекрасные и очень точные слова. Ими бы и хоте­
лось закончить наш рассказ.



ОСНОВНЫЕ ПАМЯТНЫЕ МЕСТА ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
А. Ф. КОНИ В ПЕТЕРБУРГЕ— ПЕТРОГРАДЕ — ЛЕНИНГРАДЕ

Г о д ы А д р е с

1844— 1856
1855— 1862

Набережная Фонтанки, 51—53. Дом Лыткина 
Невский проспект, 68. Дом Лопатина; улица Сал­

тыкова-Щедрина (быв. Кирочная), 8а. Аннен- 
шуле; улица Плеханова (быв. Большая Мещан-

1865— 1871
ская), 27. Вторая петербургская гимназия 

Адмиралтейский проспект, 12. Военное министерство. 
Ведомство генерал-аудитора; Литейный проспект, 
4. Петербургский окружной суд и Петербургская 
судебная палата

1871 — 1873 
1873— 1875

Басков переулок, 4/34 (?)
Улица Петра Лаврова (быв. Фурштатская), 33. Дом 

Кононова
1875— 1877 Малая Садовая (быв. Екатерининская) улица, 1. 

Дом Министерства юстиции; набережная реки Фон­
танки, 6. Императорское училище правоведения; 
Красная, (быв. Галерная) улица, 20. Редакция жур­
нала «Вестник Европы».

1877— 1885 Пушкинская улица, 18/20. Меблированные квартиры 
«Пале-Рояль»; улица Петра Лаврова, 27, Дом 
Елисеева

1885— 1887
1887— 1892

Стремянная улица, 6
Улица Толмачева (быв. Караванная), 20; улица 

Петра Лаврова, 27; набережная Фонтанки, 10.
1892— 1895
1895— 1907
1907—  1908
1908—  1909
1909—  1927 
1918— 1927

Соляной городок
Невский проспект, 100. Дом Лопатиных 
Улица Петра Лаврова, 56 
Набережная Фонтанки, 56
Улица Маяковского (быв. Надеждинская), 3; Мо­

ховая улица, 43. Дом просвещения Мурманской 
железной дороги; набережная Фонтанки, 17. Пет­
роградский кооперативный институт; площадь 
Островского, 7, Институт живого слова
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Анатолий Федорович Кони.



А. Кони с отцом,

Набережная Фонтанки, 51—53. 
Здесь родился А. Кони.



Улица Плеханова, 27. Здание 
Второй петербургской гимназии.

А. Кони (во втором ряду крайний 
слева) в группе гимназистов.





Здание Петербургского окружного суда.

А. Ф. Кони в Петербургском окружном суде с товарищами прокурора 
(в первом ряду пятый слева).



В. И. Засулич.

Екатерининская улица (ныне Малая 
Садовая). Третий дом от утла — 
здание Министерства юстиции.



А. Ф. Кони и М. М. Стасю­
левич.

Красная улица (быв. Галер­
ная), 20. Здесь помещалась 
редакция журнала «Вестник 
Европы».



Набережная Фонтанки, 10. 
Соляной городок. Здесь 
А. Ф. Кони выступал с лек­
циями.

Улица Петра Лаврова 
(быв. Фурштатская). 
А. Ф. Кони жил на этой 
улице в 1870—1880-х го­
дах и позже.



Ф. П. Гааз.



А. Ф. Кони. Рисунок И. Е. Репина.



Сестрорецкий курорт. Вид на тер­
расу. 1900-е годы.

А. Ф. Кони в парке Сестрорецко- 
го курорта.



А. Ф. Кони на праздновании 100- 
летнего юбилея И. А. Гончарова. 
15 апреля 1912 года. Эскиз Е. За- 
рудной-Кавос.

А. Ф. Кони, Н. В. Муравьев и 
А. Б. Враский (справа налево).



А. Ф. Кони. Начало 1900-х годов.

А. Ф. Кони в квартире Пушкина 
на Мойке, 12. 1925 год.



А. Ф. Кони в своем домашнем кабинете.



А. Ф. Кони среди студентов Кооперативного института. 1924 год.



А. Ф. Кони с близкими ему людьми — Е. В. Пономаревой (слева), 
Л. Ф. Грамматчиковой-Кони и Е. А. Садовой (сидит). Детское Село. 
1925 год.




