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МИРУМИРГОРОД 

Он скрывал, что он пишет лирические стихи. Не из застенчивости, а из-за того, что 
среди его стихотворений многое было не ко времени и он не хотел привлекать к себе 
ничье внимание. О том, что он пишет стихи для детей, собирает считалки и переводит 
детскую поэзию зарубежных стран,— об этом говорил охотно и в редакциях и со зна­
комыми. А вот о своей лирике — почти ни с кем. 

В начале 60-х годов он предпринял труд вспомнить и записать все сочиненное еще 
с довоенных лет и перепечатал это на машинке. На половине машинописной страницы, 
в трех-четырех экземплярах, и вторые, третьи и четвертые экземпляры, когда собирался 
десяток-другой новых стихотворений, он относил на храненье двум-трем своим знако­
мым. Мне в том числе. 

Однажды я написал ему о своем впечатлении от очередной стопки: что нравится, 
что — меньше. Он попросил больше не писать ему об этом. Он отдавал стихи н а 
х р а н е н и е . 

Друзья звали его Ян, а полное его имя было — Яков Абрамович Сатуновский. 
Он воевал в Отечественную войну, которую окончил в Вене и в Праге. Долго жил в 
подмосковной Электростали, работал инженером-химиком в НИИ. А в Москву наезжал 
часто — в редакции, на выставки, к друзьям. 

Он помнил многое из литературного быта довоенной поры, когда и сам был молод. 
И знал многих из тех, о ком мало уже кому было известно, только позже он повстречал 
Маршака, Эренбурга, Шкловского... 

У него не было длинных стихотворений, поэтическая тема разрабатывалась в 
считанных строчках, где прямота высказыванья не заглушала музыкальности, подчерк­
нутой лесенкой своих, тянущих тему слов. Однако тянущих ровно столько, чтобы по­
этическое высказыванье сделалось недвусмысленным и враждебным обывательскому 
чувству. Поэтому каждое его стихотворение воспринимаешь как жест. 

Печатая стихотворные детские книжки, он никак не рассчитывал на скорую пуб­
ликацию своих лирических стихов. Но он ее, конечно, предвидел. 

Перед вами — некоторые стихи Яна Сатуновского. 

*** 
Ах, как пахнет, как пахнет сирень... 
Ну и пусть ее, знаешь, 

Бог с ней. 
Ведь такое 

только затронешь — 
и опять заведешься, 

и вспомнишь 
берег, 

вспомнишь Потемкинский сад, 
как ты в дом наш 

букет принесла — 
мокрый, 

в звездах, 
со звоном, 

со стоном... 
Хватит: 

дальше 
запретная зона. 

6 мая <19>61. 



Человек, которого я обидел, 
был убит на фронте в рот навылет. 

Не взвалили, не выволокли с поля. 
Растворился в калужской земле осколок. 

Я живучий. 
Я пережил войну. 
Я живой. 
Я живу с женой. 
Я живу. 

Что он помнит, этот человек, обо мне? 
Что он смотрит 

из-под козырьков бровей? 
1947. 

Во имя отца и сына и святого духа 
оживёла 
летошняя муха, 
не летает еще, 
только ползает полозом 
по газетным полосам, 
по колхозам, 
по соцсоревнованию, 
по Всемирному Сосуществованию! 

6 апр<еля 19>66. 

*** 

Нет никого на свете 
желанней 

этой дурнушки, 
золушки нашей, Эльки. 

Взял бы 
и съел бы 
изюминки-веснушки 
с Элькиной шейки. 

А где ее дом? 
За бродом. 

А чем она пахнет? 
Медом, 

Элька-конопелька. 

Играйте, 
жидовские дети! 

На скрипке! 
На флейте! 

Еще не зажгли 
для вас 

освенцимские свечки. 
1 мар<та 19>65. 



Вчера, опаздывая на работу, 
я встретил женщину, ползавшую по льду, 
и поднял ее, а потом подумал; — Ду­
рак, а вдруг она враг народа? 

Вдруг! — а вдруг наоборот? 
Вдруг она друг? Или, как сказать, обыватель? 
Обыкновенная старуха на вате, 
шут ее разберет. 
Днепропетровск. <19>39. 

Весна, весна! — 
лопоча, заплетаясь, 
струясь, 
виясь, 
от Христа отрекаясь, 
вериги свергая, 
ломая кости, 
на дубе, 
на дыбе, 
на старом погосте, 
в Калуге, 
в овраге, 
в Клину и на Пресне, 
свергая вериги — 

воскресни! 
воскресни! — 

из тлена, 
из плена, 
из-подо льда, 
в снегу по колено, 
уходит вода 
из плена, 
из тлена... 
27 янв<аря 19>65. 

Кто помнил, 
того зарыли, 
а мы, 
а мы забыли 

о Тайне 
открытых процессов, 
когда не доцент, 
не профессор, 
не вырванный с мясом 
крестьянин, 
а 
Каменев, 
Рыков, 
Бухарин... 

Кто помнил, 
того зарыли, 
а кто забыл — 
в Нарыме. 

7 дек<абря 19>67. 



Чужая, чужая, чужая 
пробралась обманом в мой сон, 
и мучит, 

и точит, 
и жалит, 

и жизнь мою 
ставит вверх дном. 

Бесстыдница, руки мне лижет, 
теперь присосалась к груди. 
Уйди, я тебя ненавижу. 
Куда ж е ты? Не уходи. 

26 марта <19>62. 

*** 

Эта видимость смысла в стихах современных советских поэтов 
свойство синтаксиса, 
свойство великого русского языка 
управлять государством; 
и ты 
не валяй дурака: 
пока 
цел, 
помни об этом! 

12 июля <19>67. 

Чудный денек! 

Пришел 
и — лег. 

Того коснусь, 
к другому сунусь; 
ленюсь, 
бранюсь — 
впадаю в юность. 

13 янв<аря 19>69. 

*** 

Я теперь работаю в Главке: 
Глав-упр-прод-лапки. 

Главное дело — дело есть: 
для дальнейшего подъема куроводства 
обеспечить 
оборачиваемость 
оборотных средств 
производства 
средств производства. 

27 окт<ября 19>66. 



Март меня не радует, 
апрелю не верю, 
мой месяц — 

май месяц. 

Эй, 
зелёные, 

пошевеливайтесь, колокола, 
тополиным звоном 

заливайте города — 
Новгород, 
Звенигород, 
Миргород, 
Мирумиргород! 

18 июня <19>65. 

Пустые стоят коровники, 
о которых Есенину пелось. 
На лицах у колхозников 
молочно-восковая спелость. 
А жить-то ведь 
каждому хочется, 

*** 
а не жмыхать газетное сено. 
Нет, 
не скоро, видать, 
окончится 

кровопольная эта система! 

13 м а р < т а 19>62. 

*** 

Это немыслимо, бессмысленно, 
это не вымысел, не мистика, 
не в прошлом веке, 

и не в будущем, 
это 

не «там уже», 
а тут еще — 

в Лобне, 
в Купавне, 

вне мер и весов, 
за гранью, 

за мороком антимиров — 
голос 

(должно быть, Блока): 
— любовь? 

4 янв<аря 19>65. 

*** 

Я хорошо, я плохо жил, 
и мне подумалось сегодня, 
что, может, я и заслужил 
благословение Господне. 

13 фев<раля 19>59. 

Вступительное слово и публикация ВЛАДИМИРА ГЛОЦЕРА. 




